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Durdica Vukovic

Lice Prve ulice

Ne mogu u svoj dom, zabatni zid Libermanove kuce srusio je moj krov i dimnjak. Promatram s uzobalja Kupe Prvu ulicu i
kucu nakon snaznog potresa 29. prosinca 2020. godine. Tocno je |12 satii |9 minuta.

Janus je riknuo iz utrobe zemlje

Na toj kratkoj Cistini od sto metara, od kuce do rijeke, nasla sam trenutni spas. Sjetila sam se djedje igre skrivaca i
najtajnijih mjesta gdje smo se skrivali, ali i mjesta koje smo nazivali ,,spas”. Tamo smo brzo trcali ispred onoga tko
nas je trazio i pobjednicki uzvikivali ,,spas za mene". Izvukla sam Zivu glavu tréedi i sada. Nisam sama, i drugi su istrcali
iz kuca.

Stoje kao u nekome snu iako je 12:19 minuta, mozda koja minuta vise. Stoje, buljedi u niz kuca u Rimskoj ulici. Tiho
je. Bruji mi u glavi misao hoce li sve pasti, srusiti se kao kocke domina.

Cijela Prva ulica, Rimska, sve njezine kuce ostale su bez dimnjaka. Cini se kao da ih je netko sve, ali ba$ sve, britvom
porezao, savrrseno precizno. Od njihovoga pada vidljivi su tragovi na krovovima, ona su sanjkaliSta hrpi criepova koji
su se sjurili na ulicu.

| Objavljeno u Vijencu, knjizevnom listu za umjetnost, kulturu i znanost; Godiste XXIX,, broj 701, 14. sije¢nja 2021.
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Lica s maskama

Prvu ulicu potres je osakatio, ali procelja kuca, ona koja gledaju na Kupu, doimaju se netaknuto, nestvarno, kao da su
problijedjela od straha, doimaju se kao lica s maskama. Slutim da se iza maske skriva nekakav uzas. Iz zemlje je iskocio
rimski bog Janus, bog s dva lica, bog zavrsetka i pocetka. Da, druga strana tih ukocenih lica, ona koja gleda u dvorista,
ranjena je, potrgana i suzi starim ciglama. Vidljivo je to kroz haustore zatrpane Sutom. Nestvarna tisina, ljudi se grle
pristizudi iz udaljenijin kuca, neki placu bezglasno. U ku¢nome haljetku i Slapama moja znanica vodi psa na uzici koji joj
neprestano podlije¢e pod noge. Obracam joj se s glupim pitanjem: — Zasto se nisi obukla? Gleda me preplaseno: — Nisam
stigla! — Ma dobro, nema veze, sve ¢e biti dobro — govorim u bunilu. Na klupi sjedi majka mojega prijatelja u spavacici.

Nastaje komesanje, jer je zvuk sirene razbio tisinu. Sve se uskomesalo, zvone telefoni. Sada mogu pogledati i nesto
dalje, niz ulicu. Grad je razrusen! Gotovo sve stambene jednokatnice u Rimskoj ulici gradene potkraj 8. stolieca u
loSemu su stanju. Kuca trgovca Reissa, Neiburga, Sigurova i Koturova kuéa, kuce Lovriceva i Fabac. Pogled mi segne do
prve stambene dvokatnice, kuce Pavlice, Rimska 9, gdje su prostorije nase Matice hrvatske u Sisku. Ta ¢e kuca poslije
biti oznacena crvenom oznakom, sto znaci da je Matica hrvatska u Sisku postala beskucnica. Unatrag nekoliko godina
borili smo se s gradskom viasti za nastavak koristenja prostorija koje smo zahvaljuju¢i donatorima, sisackim obrtnicima,
skromno uredili. Sada je nasa sudbina izvjesna. Matica hrvatska u Sisku dijelit ¢e sudbinu mnogih sugradana koji su ostali
bez domova. Pogled mi klizi do jos dvije katnice u tome nizu, Holandske kuce, nedavno obnovljene, i kuce Miller, Wesiss.
Da, situacija je ista. Porazavajuce.

Krecem se u bunilu do Trga bana Jelacica pogleda uprta u katedralnu crkvu Uzvisenja Svetog Kriza. Njezin se toran
opasno nagnuo. Kuce na Trgu jos su u goremu stanju. Pomislim na Krizni put Slave Striegla postavijen u katedrali i na
sliku svetoga Kvirina. Netko tr¢i i govori da je Glazbena skola Frana Lhotke srusena. Legla sam od nemodi na travu
pokraj Tuskanove kuce. Zabila sam glavu u busenje vlazne trave. Podigao me prolaznik i povukao dalje od te kuce. Krov
joj je crvena prasina nastala od lomljave crijepa, suklja prah u zrak i pada u Kupu. Ovo je zavrsetak i pocetak vremena,
pomislim.

Kupa mirno tece

Kupa tec¢e mirno. Promatram taj rimski gradevinski materijal, izvaden iz zemlje i negdje s kraja |9. stoljeca ugraden u
sada poluporusene kuce. Te cigle ponovno ¢e uroniti u zemlju poput stare Siscije. Ta ¢vrsta grada takoder ¢e ponovno
izroniti iz nasega posavskog ilovaka kako bi posluzila za gradenje novih kuca. Sisak, Segestika, Siscija, Sissek slagan je sloj
po sloj, i stoji vise od dvije tisuce godina na tome mijestu, ugnijezden izmedu meandra Kupe, Save i Odre. | opet e stajati,
hoce! Volim te, moj rodni grade!

Necemo te porusiti usprkos crvenim oznakama, jer bi tako zauvijek nestao, nestala bi tvoja vrijedna povijesna urbana
struktura. Zagrlit éemo te i zaviti rane samo da mi, tvoji ljudi, stanovnici, Sis¢anke i Sis¢ani, umirimo preplasena srca, i da
prestane podrhtavati tlo pod nogama.

Zagrlit ¢emo te kao $to nas sada grle i pomazu nam mnogi prijatelji. Obrisat ¢emo suze, razmisliti i krenuti u nase i tvoje
obnavijanje.

Zatvaraju se i otvaraju gotovo u isto vrijeme nova vrata. Pravo na optimizam ulili su mi nekoliko dana poslije mladi
arhitekti, procjenitelji Steta, Sis¢anka i Siscanin, koji su mi rekli da ¢e ubrzati osnivanje Drustva arhitekata u Sisku, jer je to
sada gradu najpotrebnije za obnovu. — Divno, rekoh! Imate moju podrsku! Popili smo po Stamprl domade jabukovace u
zajednistvu. Vani je hladno i poceo je padati snijeg. Nedostaje mi dom...



Nerina Sarkotic

Sjeme grada

Ni u najludim snovima nisam mislila da ¢e se krajem prosinca izuzetno teske 2020. godine zbiti dogadaji koji ¢e preokrentti
Zivote nas s podrudja Siska i Banije. Jutro promjena zapocelo je mracno i tiho pa sam odlucila jos malo ostati pod toplim
pokrivatem i ¢ekati tracak jutarnjega svjetla. U 6:28 krevet se zatresao, a suprug me budio, vicu¢i da je potres. Nakon
prolietnoga zagrebackog, bila sam sigurna da smo bar stotinu godina mirni. Prevarih se... Treslo nas je dobro, jace nego
zagrebacki. Dok sam se onako snena pripremala za izlazak iz kuce, potres je prosao. Pet stupnjeva po Richteru. Solidna
petica ponovila se toga dana i u 7:50, i to kao dva potresa s razmakom od sekunde ili dvije. Dan se nastavio vjetrom
koji je vitlao ogoljenim granama pa sam gledajudi kroz staklenu stijenu dnevnoga boravka pomislila da ¢e iSCupati svo
raslinje i u kovitlacima ih podici u nebo. Cudnovata vecer pritiskala me u prsima, mije3ala mi misli i uzburkavala intuiciju,
pripremajuci me za katastrofu. Nazalost, i ovoga sam puta slusala sve osim sebe, a intuicija je vikala u snovima, grebla
PO unutarnjoj strani mojega pupka i tiho vezla snove koji e me zakovati za krevet, bar koji sat duze od predvidenoga.

Jutro 29. prosinca bilo je gluho i cudno. Usnula sam fantasti¢an san u kojemu sam bila glavna glumica filma Melancholia. U
raskosnoj vjencanici od ledenobijeloga tafta hodam livadom gledajuci u nebo, a udove mi steze korijenje koje nice oko
mene. Povla¢i me prema tlu i ja se rastezem izmedu neba i zemlje. Probudila sam se pod dojmom sna s glavoboljom
i optuzujudi se kako sam opet u nekoj ludoj fazi koja mi sasvim bezrazlozno pije energiju. Redovne jutarnje aktivnosti,
higijena, dorucak i kava pod dojmom sna, a ja raspolovljena izmedu intuicije i materijalnoga svijeta koji me gusi. Intuiciju
sam zatukla kao pernati jastuk u trenutcima bijesa i trudedi se biti realna, nastavila promatrati jutro. Cinilo se da je nebo
nekom ¢udnom bojom obojalo sve — od oblaka preko krovova do trave. | sve je izgledalo zlatno i krvavo istovremeno.
Objektivom se boja nije uspjela uhvatiti, a rijecima se ne moZze opisati jeza koja je punila Zile toga ¢udnog jutra metalnog
odsjaja. Na nebu su bile dvije duge, razmrljane i prijave, pruzene preko krvavozlatnoga neba, uronjene u tlo iste boje.
Ptica nije bilo, izgledalo je da su nestali i psi i ljudi. Sve je utihnulo kao da se napuhava, poput balona kojemu ispitujemo
granice.

Pod dojmom slika i umuklih zvukova radila sam s gréem u tijelu, ocekujudi nesto lose Sto treba dodi, kada je suprug
konstatirao da je Banja Luku razorio tek tredi potres. A banjalucki potres sinonim je prirodne katastrofe za nas rodene
sedamdesetih i malo ranije. Primila sam informaciju i pokusala je dobro zatvoriti u neku od ladica sje¢anja, ali gombala
se ta Zilavica, rastezala, gurala u proreze kako bi blokirala ladicu, trudila se kopati mi po mislima ne napustaju¢i me
ni trenutka. Iz ove perspektive, mislim da me Zeljela spasiti, jer je devetnaest minuta nakon podneva zapoceo put
promijene. Jezivi zvuk, nezemaljsko hukanje Ciji zvuk razdire dusu i uvladi se u stanice tijela poput hladnoce pa — udarac!
Jace od bombardiranja kojima smo ne tako davno svjedoili. Krenula sam spasiti psa, moju Miju koja je lezala samo
nekoliko koraka dalje od mene. Sat u obliku propelerca oZivio je i s ormara se zaletio sobom. Letjeli su predmeti, a
tlo se pomicalo u svim smjerovima. Dok sam padala pred Miju, vidjela sam kako se ormari pomicu, zgrabila sam je i uz
tresku namjestaja koji se drobio, vidjela sam ispred sebe na podu supruga koji je pao pred ulaznim vratima. Vjesalica
za kapute pala je pored njega. Dok sam prilazila, ustao je, oko njega su letjeli boZi¢ni ukrasi, na podu razbijena tegla s
cvije¢em i Sljokice s krhotina bozi¢nih dekoracija. Uspjeli smo izici iz kuce koja je mljela poput mlina. Drobila je unutra
moje uspomene, obiteljsko nasljede i kasnije ¢u shvatiti — ono sve sto me polako gusilo godinama. Petnaestak sekundi
potresa izgledalo je kao sati. Zagrlili smo se ispred kuce sa srcima koja smo zubima zadrzavali u tijelu i ekali da nas
Zemlja ispusti iz zvecke u koju nas je stavila. Kako smo malenil O, kako smo maleni mi, koji mislimo da smo superiorni!
Samo perle u zvecki koja nas istovremeno baca u svim smjerovima, prevrce i udara. Petnaestak sekundi izgledalo je kao
sat, dva. Beskrajno mozda. Koliko sam toga doZivjela i napravila u samo petnaestak sekundi katastrofe! Ovaj dogadaj
bespovratno je promijenio moje poimanje vremena.

Cim se tlo smirilo, pokugala sam nazvati brata. Linije u prekidu produile su agoniju.

Konstatirala sam da je Zagreb sravnjen, ni u trenutku ne pomislivsi kako je ta teska istina ustvari sudbina mojega Siska,
obliznje Petrinje i Gline. Ljudi su izisli na ulice i izbezumljeno golim rukama, limovima s dimnjaka i polomljenim olucima
micali ostatke kuca i Zivota. Sve ono ¢ime smo se dicili i o ¢emu smo wdili, nestalo je u trenu. Nebo se razvedrilo i nad
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rusevinama je zasjalo sunce. Kuée otvorenih rana otkrivale su stare ormare, izblijedjele naslonjace i kofere s dalekih
putovanja prekrivene debelim slojem prasine. Jedino Cisto na tavanima bili su redovi kobasica objesenih pred koji tiedan
ne bi li se do Uskrsa prosusile pod crjepovima.

Povijest je zatrpala sisacke ulice. Crjepove i cigle Rimske ulice gradani su spontano poceli micati golim rukama ne bi i
oslobodili prolaz hitnim sluzbama. Goloruki, uplaseni, protreseni jos su jednom branili grad. Iz napuklih zidova radala se
snaga, a krezubi Stari most protezao se nad koritom Kupe. Poput psa koji trese vodu s leda, stari most je sa sebe stresao
ogradu i otvorio pogled na rusevine grada.Ogoljene gradevine na zimskome su suncu besramno p(r)okazivale sisacke
Zivote. Ranjeni grad razvaljenih krovova, dimnjaka utisnutih u tlo, sa sazvakanim crkvenim satom na plocniku i tornjem
spremnim za rusenje. Cinilo se kao da su samo rijeke ostale u svojim koritima, a sve je ostalo pomaknuto, premetnuto,
sazvakano i ispljunuto na umorne gradske ulice. Ispod zemlje je drevna Siscija, tko zna kako je i ona prosla? Jesu li ostatke
grada pricuvale tone zemlje poput meke perine pa ispod tla imamo zdravo sjieme za novi grad?

Sinagoga je skinula veo, pomislila sam odmah kako je cigle s njega istresla na Steinwaya kojim smo se i kao grad ponosili.
Slika rasturena procelja sa zdrobljenim automobilima ispred zgrade Glazbene skole najezila me mislju da je netko dolje
mozda i$ao na sat. Na Zeljezni¢kom kolodvoru nedostaje cijeli ugao zgrade. Kroz njega vidim cigleni dimnjak Segestice
napuknut i nagnut kako se gréevito drzi ne bi li jo§ malo uzivao u zZivotu, poput ranjenika koji pogoden u prsa, drzedi
rukama krvavu rupu u pulsiraju¢emu mesu, polako pada na koljena i posliednji put upija slike Zivota. Grad nestaje u
oblaku prasine pod vedrim nebom koje sjaji Cistim i kristalnim sjajem. Razbijeni ukrasi sisackih fasada nepomicno leze
prepusteni sudbini. Valja spasavati ljudske Zivote, zbrinuti one koji su u petnaestak sekundi ostali bez svega. U rusevinama
njihovih domova ostale su fotografije, obiteljski porculani, kristali i ru¢ni radovi, svjedodzbe i diplome. Vjencani pokloni,
kolijevke, racunala, obiteljski ruckovi. Cijela proslost stisnuta pod glinenim poklopcem.

Mene je potres rijesio kredenca u kojemu sam Cuvala obiteljsko nasliede. Salice s cvjeticima, tanjure zlatnih rubova i
tanke ¢ase iz kojih je i otrov uzitak za popiti. Godinama sam strepila nad tim komadima posuda ¢ak vise nego nad svojim
Zivotom, i ova me katastrofa naucila da svega ima. Svega, osim nas. Zivjeti u trenutku znai uzeti najkicastiju $alicu, popiti
kavu i staviti je u perilicu posuda bez straha da ce se ostetiti. Uzeti rakiju iz ormara, popiti je iz najtanjega stakla i ako
treba, iz Cistog uzitka ili nekoga nenadanog slavija, zavitlati tu ¢asu u zid, bas kako rade u starim balkanskim filmovima.

U petnaestak sekundi tik iza prosinatkoga podneva nestale su mnoge veze s povijescu. Presjecene oStrim rezom
oslobodile su nas tereta proslosti i pustile nas da u rusevinama utiremo nove puteve. Sieme je pod zemljom, treba mu
dati sunca i vode da raste. Njegovati ga i pomoci mu da postane snazan i rodan grad.

Iza potresa ostale su rusevine gradevina i ljudi. Strah od nepoznatoga, strah od siline prirode paralizirao je mnoge.
Svakodnevica je postala drugacija. Petnaest sekundi prije, spavanje, kupanje ili kuhanje bile su svakodnevne aktivnosti
koje smo uzimali zdravo za gotovo.

Petnaest sekundi kasnije to postaje betonski lijes, kopanj za svinjokolju ili uzarena muka, ovisno o percepciji straha koju
imamo. Razgovarajudi s ljudima, shvatila sam da se tusiranja najvise boje. Ogledala, staklene stijene i keramicke plocice
u vecini ljudi izazivaju grozu pa se kupanje odgada koristenjem viaznih maramica, mokrih rucnika i povec¢anom dozom
dezodoransa. Kada se iscrpe sve ove mogucnosti i tijelo postane ljepljiva guma, bacamo se pod tuseve brzo trijajudi tijela
izmedu dva potresa. Mi, koji jos uvijek imamo srece imati kupaonice. Imati tople kupaonice jos je veca sreca. Unatoc
slikama koje nam muce mozgove i u kojima zamisljamo najkrvavije scene kupaonice, odlazimo u tu staklanu izmedu dva
potresa i kupamo se. Prvo rjede, a kako dani prolaze, sve cesce. Navikavamo se.

Otpornost je spas za nas koji ostajemo.

Neki su nepovratno otisli. Rijetki ¢e se vratiti kada se izgrade domovi, a mi koji smo odlucili ostati, mirimo se s treskavom
sudbinom, prihvacajudi je takvu drhtavu poput Zelea od kupina i kusamo je, pa nam se ponekad ¢ini kisela i stiS¢e usne, a
nekad je ta ista drhtava sudbina slatka i mirise na ljeto. Do lieta ¢emo se oporaviti, govorimo si, medusobno se bodredi.
lli ¢e potresi prodiili ¢emo se na njih naviknuti, nema druge. Svjesni smo kako opstaju samo savitljive grane koje se dadu
milovati vjetru. Takvi smo i mi ovdje, savitljivi i puni nade.

Nismo ¢ekali, posadili smo vec nove gradove. Izrast ¢e bolji i jaci, a mi smo dobili priliku napraviti novu povijest i ponosno
je pokazivati onima koji ¢e nas u buducim danima pohoditi.

Zivjeti punim plucima treba svakoga dana. Cak i onaj u kojemu izgubimo gotovo sve. Kazem gotovo, jer dok god imamo
sebe, imamo odakle krenuti.



Inatljivo se ove godine

U praznine nagurao snijeg

| grad u podne izgleda gladan

Sa zjapedim ustima posvuda

| zubima od leda

| odjednom star

Kao kad se probudimo

Jednom u proljece nekog glupog dana
Pomalo u¢mali polako ofucani
Ponajvise stari

Kako to inace bude

Dugo to starenje kriju od nas
Vlastita glupost i nebriga
Izbjegavamo vidjeti jednako
Ispucale Sake i ispucale ceste

Dok se naprasno u utore
Ostale od siline vremena
Ne nagura snijeg

| ceredi se otkrije sve
Propuste

Pogreske

Poraze

| bude slan

Kao more da je palo na grad
| jednako su bijeli kao grad
Obrazi od soli

Odjednom jednako slani

| jednako stari

Ines Kosturin (Petrinja)

15. sijecnja 202 1.

Salinitet snijega
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Kristina Bradaric (Sisak)

8. ozujka 2021.

Tisina

Vristimo tisinu.

Slusaj; njen korak odjekuje gradom
kao posliedniji vapaj

neduznoga ¢ovjeka.

Otvori odi; eno je kraj rijeke,
odvezuje ¢vor i Salje u bezdan
posliednji camac

namijenjen za spas.

Osluhni bolje; samo nama svira

na trosnom violoncelu sjetnu sonatu
strpljivo cekajudi

da joj se pridruzimo.

Udahni; u zraku mirise

ocvalo cvijece i osuseno lisce

kao vjecna jesen,

kao njeno doba.

Mi vristimo tiSinu

ne zeledi si priznati

kako smo vec odavno izgubili

glas.



/arko Jovanovski (Zagreb)

posljedniji valcer

o kako me je fino zanosilo jos jednim pokusajem kerbera da izadu iz podzemnog svijeta na povrsinul o kako me fino
stravi¢no zanosilo - tu na hodniku u pola sedam ujutro, skutrenom pod dovratkom - nema te droge koja ¢e bolje
udariti od majke prirode. i uzalud su mi bili svi strahovi, pa utroba dolje ne mari za njih, tektonskim plo¢ama je sasvim
svejedno. ljudski su strahovi izmisljotina laznih proroka. uostalom - Sto mi uopée mogu zidovi! cijeloga Zivota Zivim od
gutanja betona i Zbuke. mojom krviju teku okna, armirane grede, tramvajske Sine, plafoni, od buke metalnih kljuceva
oduvijek sam pravio kvalitetne snjezne grude, zasto da se sada

bojim lavine kada je ona moj najbolji prijatelj? Zao mi je bilo jedino crvenokose. ona, dok su padali tornjevi katedrale

i dok su cigle zatrpavale ulice, svoj strah nije mogla sakriti. ona je jos dijete, njoj se raspadaju papirnate kuce u kojima
se igrala s njenim dragim lutkama u djetinjstvu. ona je prestravijena srusenim obiteljskim slikama na komodi, njihanjem
kristalnih lustera jer nije joS popila jutarnju kavu, ona se ne snalazi u treperenju nominalnog svemira, ona se boji rata,
bolesti i neimastine. odvajkada. «smiri se», rekao sam joj dok sam je grlio za drugog vala $to je dosao samo pola sata
kasnije, «smiri se, rekao sam dok sam je grlio izmedu masine za pranje suda i blagovaone s ruznim crvenim stilskim
namjestajem Sto me nervira svaki put kada mjesecarim do frizidera. a kada je sve zavrsilo, zaplesali smo valcer.
televizor je nestao, nekretnine su nestale oko nas, Zivi smo, draga, izgledas divno jutros! ti si najliepsa Zena na svijetu,
znas?! ti si moja zemljotresna kraljica, znas?! pa smo se na miru spremili, iznoseci na svjez zrak domovnicu i kreditne
kartice. a vani su ljudi kimali glavama u nevjerici, dobro je, mekane zgrade uglavnom su jo$ uvijek tu. ali nema druge
nego da svijet poput svakog malog djeteta, konacno nauci padati.
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Mario Lovrekovic (Petrinja)

20. sije¢nja 2021, u Budasevu

Koncert tuine publike

Ples zemljine kore nije zapocet visokim tonovima violine,

valcerom ili poetskom toplinom dusevnih masnica,

naprotiv,

izrazio se tvrdim bas dionicama metal koncerta,

tezinom ostrice giljotine koja odsijeca glavu kradljivca

i zatim udara o drveni okvir ocuvan sasusenom krvlju prethodnika
osudenih na smrt stoljecima ranije.

Koncert tuzne publike zapocet je vristanjem betona i ljudi,

rifovima iz blatnjavih Zica nekoc ¢vrste cigle,

zvucima glasnih sirena koje nikada ne snivaju pod toplinom pokrivaca
ved Vlastitim no¢nim morama natapaju madrace zla i hladnoce.

Nitko nije pustio niti glasa na nepoznate tekstove, nitko nije aplaudirao,
jer pokreti postadose uvucene ruke uzasa u debelim kaputima tragedije.
Strah se skrio, tuga je pobijedila njegovu postojanost i posebnost,
preciznost pucanja u savrSene mete pretvorila se u pobacaj,

u kolekciju preZivjelih sto jos se tresu na sve moguce zvukove Zivota,
jer pate umjesto da strahuju, ponovno tuguju za Petrinjom.

Koncert tuzne publike zapocet je vristanjem betona i ljudi,

povijest se vratila na bis, nepozvana, okrutna poput ubojice djeteta,
misleci da usi nisu predvorje osjetila sluha,

vec¢ da su samo ukrasi na kolajni izgubljenog viremena u tisini umiranja.



Sanja Domenus (Sisak)

I 5. veljace 2021.

Djevojka s
bisernom nausnicom

spavam s mobitelom

vec neko vrijeme

kad malo razmislim

otkad su poceli potresi

drZim ga u ravnini desne ruke
ali nekad ga pomaknem

dok se okrec¢em u snu

pa padne

negdje izmedu koljena i gleznja
stvar je vrlo jednostavna

kao i objasnjenje

nema niceg tajanstvenog u tome
spavam s mobitelom

da me ne zatrpa

usred sna

za vrijeme potresa

srusi se na mene strop,

cigla i Zbuka

ili slike sa zidova

obiteljske i neke reprodukcije
iako su lijepo rekli

da se to sve makne

nisam imala srca

ostaviti gole zidove

ruzno bi izgledalo
pravokutne fleke i avli

raznih velicina

kakve sam uspjela naci

i zakucati da se nisu savinuli

s mobitelom spavam

jer imam ideju

ako se na mene slozi kuca
mogu pozvati pomod

i svoje bliznje

redi im, ne brinite

sve je u redu

malo sam zatrpana

i Djevojka s bisernom nausnicom
mi je pala na glavu

osim toga sve pet

Cekam psa tragaca da me nade
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Milan Bradaric (Sisak)

31. prosinca 2020.

Sanjao sam nocas maglu

Kroz ljepljive oci

Proviacila se lako

Stvarala zavjesu koja skriva
Neciju tugu

Sanjao sam zemlju bez tragova
Straha i tjeskobe

Mirnu i tihu kao more u bonaci
IS¢ekujuci neke nove oluje
Preceste za svaku luku

Sanjao sam nocas svoj

Najvedi strah

Da nemam vise snage

Tu unutra da je nesto puklo
Slomljene ruke se lijece

Duse tesko

Sanjao sam svoj uzas

Sanjao sam da mi je

Svejedno



Ana-Marija Boric¢ (Sisak)

Gledam i osjecam

grad koji drhti.

Moje noge se Cine

jedinom okosnicom svijeta.
Noge ne racunaju

korake u prazno,

ali glavom kroz zid

sasvim lagano se prolazi.
Moje srce je na pola ruzicasto
ili mozda nije

Djed Bozi¢njak ne postaji,

ali on se i u veljadi jos uspinje
po zidu

koji je ruzicast

kao moje srce.

Mozda su darovi nekog vremena
samo otrgnuti tragovi
necega

sto nesuvislo

nedostaje

poput sivog dimnjaka

na crvenom krowvu.

25. veljace 202 1.
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Durdica Vukovic (Sisak)

Molitva zemlji

1 6. sijecnja 202 1.

Gledam pukotinu zime
bridi nosnicama
zabija Spranju is¢upanu iz grede u moj vid.

Place staklo prosuto uzglavljem

U njemu svjetluca novi dan.

Ljulja vjetar cvrkute gladnih ptica

promrzlih na grancicama posjecenih breza.

Hodaju u nama pitanja kontejnera i blata.

Nijema usta ocekuju odgovor.

Na papiru jauce iz prsta pjesma

napetih Zica utemeljenih u srediste.

Zemljo, dubokom molitvom grebem. Suosjecam te.
Trazim tvoj drhtaj smrtonosan u tijelu tvom bolesnom i ranjenom
Grumen stavljam na prag urusene kuce.

Olaksaj mi bol. Smrznuto dijelove tijela polazem na dlan.
Ljullam te da zaspis.

Ne mogu. Skvrceni su mi prsti.

IStu i tvoj strah.

Skacemo neprestano

ti me urazumi.

UZ CVRKUT
25. sijecnja 202 1.

Uzalud tutnjis raspucanom korom. Smrt plasi zaustavija i gura u blato.

Sebeljublja.

Otvaram vrata. Srcem kucam hladnodi. Trljam zrnje koje ¢e zagrijati cvrkut na ledenoj grani.

Pjeva.

Proleti kroz zoru u dan.

Zrnce ponese u male ruke. Mahnitost svjeZine pljusne u lice.
Novi dan krece namirisan ledenim vjetrom.



PROLJECE
24. ozujka 202 1.

Proliece ne zna da je zemlja vlazna
da nicu ljubice

da patke peru noge u hladnoj Kupi
prije Cvjetnice.

Ne zna proljece nista o temperaturi
o ravnodnevici

juZnoj i sjevernoj.

Niti mirise ne raspoznaje

one fine i one iz neugodnoga taloga.
Ljudi taloze velike koli¢ine

nista u proljece.

Gromoglasno

pustaju niz rijeku rijeci

bolnih udaha i one blate obale
slojevitim muljem.

U njemu nice simfonija utjehe.

Pa sto, proljece ne zna

da potice na plod koji ¢e

dozoriti i u smrti svrsiti.

Dolazi i odlazi kad se sjeti.
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Simbad Hadzic (Petrinja)

3. ozujka 2021.

Lutalica

Kamo ide

tesko je znati.

Spustene glave,

ne obraca paznju ni na sto.

Tu i tamo stane uz neko drvo,
poput gospodina, pogleda ide li tko,
obavi nuzdu

i nastavlja svoj put.

Nikada gladan,

siguran gdje je ostavio hranu.
Koricu kruha ¢esto zamijeni kamenom.
Snalazljiv i ustrajan,

visoko podignutog bijelog repa,
pONOSNO Zurnim potezima sapa
koraca.

Spusta se mrak.

Siguran da e se nadi neka krpa za njega,
nediji blatnjavi otirac,

a barem malo odrijema

dok ne odluci opet,

ponosno krenuti u jos jedan,

novi, hladni zimski dan.

Taj stari gradski lutalica.



6. sijecnja 2021.

stao je zivot
u gradu na tri rijeke
tece upitnik

8. sijecnja 2021.

luduju vrane
nebo bolesno tiho
Suta u kosi

10. oZujka 2021.

naceti gajbu
sasiti se ko svinja
psovati potres

2. travnja 2021.

rusevan Sisak
leprsave suknjice
vracaju nadu

Sinisa Matasovic (Sisak)
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Marijana Petrovi¢ Mikuli¢ (Sisak)

1 2. sijecnja 2021,

Nemam rijeci kad u huktanju zemlje
osjetim ono tutnjanje

i ponovno postanem

bespomocdna djevojcica

koja je mislila da je zaboravila
vrijeme prozivijenog rata

Bjelina je bila ista kao i sada
i nodi prepune zvijezda,
hladnoca jos hladnija,

$amo nema vise

onih nevinosti |

traganja za zivotom

Dogorijevaju svijece
dogorijevaju zivoti
ispunjeni

sneni,

dogorijeva i moj



DAVNO, A SLICNO

Kristian Zupanic

Rimska seizmoloska promisljanja

,,Hostem muro repellam, et praeruptae aftitudinis castella uel magnos exercitus difficuttate aditus morabuntur;
atempestate nos uindicat portus; nimborum uim effusam et sine fine cadentes aquas tecta propellunt; fugientes
non sequitur incendium; aduersus tonitruum et minas caeli subterraneae domus et defossi in attum specus
remedia sunt — ignis ille caelestis non transuerberat terram, sed exiguo eius obiectu retunditur —; in pestilentia
mutare sedes licet; nullum malum sine effugio est; numguam fulmina populos perusserunt; pestilens caelum
exhausit urbes, non abstulit. Hoc malum latissime patet ineuitabile, auidum, publice noxium. Non enim domos
solum aut familias aut urbes singulas haurit; gentes totas regionesque submergit, et modo ruinis operit, modo
in afttam uoraginem condit, ac ne id quidem relinquit ex quo appareat quod non est saftem fuisse, sed supra
nobilissimas urbes sine ullo uestigio prioris habitus solum extenditur.” (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.6-1.7)

[Neprijatelia ¢u odbiti zidinama, veliku vojsku zadrzat ¢e utvrde na visokim, tesko pristupacnim liticama, od
nevremena vrata ¢e nas zakloniti, od snaznih izljeva kisnih oblaka i kiSe koja pada bez prestanka krovovi ¢e
zadtititi, pozar ne slijedi one koji bjeze, rjeSenje za gromove i prijetnje s neba su podzemne nastambe i duboko
ukopane $pilie (nebeska vatra ne prodire kroz zemlju, ve¢ i neznatna prepreka je prijeci), za epidemije se moze
promijeniti mjesto boravista — ne postoji zlo koje se ne moze izbjedi, jer nisu munje nikad unistile narode, dok
epidemija isprazni gradove, ali ih ne odnosi. Ovo je zlo daleko Sirih razmjera, neizbjezno, pohlepno i Stetno za sve.
Ne prozdire samo domove, pojedine obiteljske zajednice il gradove, ved i &itave narode i regije zatrpava, bilo da
pokrije rusevinama ili zakopa u duboke bezdane, i to ne ostavljajuci tragove iza kojih se ocituje da ono Cega vise
nema je nekod postojalo, vec se nad slavnim gradovima bez ikojega traga njihovoga prijasnjeg izgleda prostire
novo tlo.]

Tim rijecima opisujudi strah i nevjericu koja se budi u ¢ovjeku prilikom potresa, Seneka otvara svoju raspravu o potresima
i jasno prikazuje s ¢ime se bori pojedinac koji je prosao kroz takav stres i o cemu promislja, u ¢emu se svatko moze
prepoznati, a u ljudskoj je prirodi zanimati se i otkrivati kako i zasto dolazi do neke pojave te kako se s njom nositi. Osim
zanimanja kako se s time nose nasi drugi suvremenici kojima su potresi ¢es¢a pojava, zanimljivo je promatrati reakcije i

shvacanja ljudi kroz povijest, $to je ujedno i zadatak ovog rada.

Sto se ti¢e anti¢kog Rima, brojni su rimski izvori o potresima, to¢nije historiografski zapisi, sastavljani po jednakoj strukturi
u kojoj iznose gdje se desio, kada se desio te koji je bio odgovor naroda i drZave na tu katastrofu. Pored takvih zapisa,
koji su ponajvise vezani za ona podrudja Carstva koja su im bila od vece koristi, a potresi znacajniji i ¢es¢i, za dokaz nam
sluze i arheoloski nalazi koji svojom deformacijom pokazuju da su prozivieli potrese u regijama u kojima se pronalaze.
U manjoj mjeri ima rimskih filozofskih i znanstvenih rasprava o potresima koje se, iako su zastupljenija i vise obradivana
tema kod antickih grekih filozofa, no nerijetko vise granice vise s mitoloskim objasnjenjem nego realnim, po grekim
uzorima pojavljuju i na latinskome jeziku rimskoga perioda.
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Najpoznatija je i najopsirnija rasprava Seneke Mladeg, a pored njega tu su i kradi dijelovi Plinija Starijeg te Lukrecija na
kojima je bazirana ova analiza.2 Sva tri autora djeluju u medusobno bliskome vremenu, unutar perioda kasne Republike i
ranog Carstva, kada je rimska kultura u najjacemu jeku te time predstavijaju i samu srz rimskoga filozofsko-znanstvenog
izucavanja i shvacanja prirode oko sebe. Analiza i usporedba tih izvora, inspiriranih nama udaljenim kako vremenski,
tako i geografski, potresima, otkrit ¢e nam kako su Rimljani otprije dva tisucljeca za razliku od nas promisljali i nosili se s
potresima, onom prirodnom nepogodom koju i dan-danas dijelimo.

Strah od nepoznatoga

Najopasniji je strah od nepoznatoga. U anticko vrijeme, dok jos nije bila razvijena znanost u danasnjemu smislu te rijedi,
a filozofi su radili sto je bilo najbolje u njihovoj modi da shvate svijet oko sebe, mnoge prirode katastrofe i promjene
razli¢ito su tumacene samo kako bi se shvatila i prihvatila njihova uloga u prirodi, to jest kako bi se ljudi laksSe nosili s
nedim neizbjeznim i neobjasnjivim.

U slucaju potresa, koji je i danas sam po sebi mistican i jos nedovoljno istraZen i definitivno nepredvidiv, stvara poseban
strah kod ljudi, jer pogada upravo ono $to mnogi drze za svoju sigurnost —tlo i dom, kao $to naglasava i Seneka (L. Ann.
Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.4):

,Quid enim cuiquam satis tutum uideri potest, si mundus ipse concutitur et partes eius solidissimae labant? Si
quod unum immobile est in illo fixumque, ut cuncta in se intenta sustineat, fluctuatur; si quod proprium habet
terra perdidit, stare: ubi tandem resident metus nostri? Quod corpora receptaculum inuenient, quo sollicita
confugiant, si ab imo metus nascitur et funditus trahitur?"

[Sto se ikome moiZe uiniti dovoljno sigurno ako se sam svijet trese i njegovi najévréci dijelovi raspadaju? Ako ono
jedino sto je nepokretno i pri¢vrs¢eno, tako da na sebi napeto sve pridrzava, pluta, ako se ono Sto je osobito
zemlji gubi — &vrsto mirovanje, pa kada da se onda nasi strahovi smire? Koje e skroviste ljudi pronaci? Kamo da
uznemireni pobjegnemo ako se strah rada ispod nas i iz temelja se izvlaci?]

U takvim strasnim situacijama, kako iz neshvacanja Sto se dogada, a tako onda i iz panike, ljudima se razne stvari prividaju
i Cesto stvarni dogadaji izvréu i poprimaju jos sablasniji karakter. Tako na pocetku svoje rasprave Seneka opisuje razne
straSne motive kojima upravo Zeli istaknuti bitnost razumijevanja zbilje, jer inace svi dogadaji koji se dogadaju prilikom
katastrofe postaju jos kompleksniji, kao Sto su ponasanja ljudi i Zivotinja nedugo nakon potresa (L. Ann. Seneca iun.:
Quest. nat., V1. 1.3): , Adiciuntur his illa: sexcentarum ouium gregem exanimatum et diuisas statuas, motae post hoc mentis
aliquos atque impotentes sui errasse.” [Dodaju k tome i to da je stado od 600 ovaca uginulo i razbile se bozanske statue
i kako su nakon toga (potresa) uokolo bezrazumno Iutali neki ljudi.]:*> Ovaj citat savr$eno prikazuje stanje uma uplasena
Covjeka gdje mu ovakve scene jos viSe stvaraju strah. Danas se moZe pretpostaviti da su ovce uginule zbog plinova, sto
kasnije objasnjava i sam Seneka,* a scena izbezumljena ¢ovjeka koji se ne ponasa u skladu sa svojom prirodom, u ¢emu
vjerojatno glavnu ulogu ima panicni strah, jos i danas stvara dodatnu paniku postojecim uzasima.

No strah od potresa i onoga Sto potres moze izazvati — rusenje, sasvim je realan, kako i danasnjemu covjeku okruzenom
modernim napravama i znanstvenim otkric¢ima, tako i prije kada su ve¢ prave opasnost koje tresnja nosi sa sobom bile
jasne (T. Lucretius Car.: De rer. nat., VI. 596-598):

,Ancipiti trepidant igitur terrore per urbis,
tecta superne timent, metuunt inferne cavernas
terrai ne dissoluat natura repente...”

[Stoga se po gradovima plase dvostrukim strahom: boje se krova iznad i podzemnih Supljina ispod da ih priroda
iznenada ne rastvori..].

Mnogima je tada sasvim razumno rjesenje bilo maknuti se od opasnosti, to jest preseliti zbog straha od sliedece tresnje
cak i ako im mjesto boravka nije osteceno, ali u nedostatku potpuna shvacanja potresa u modernomu smislu, tesko je
znati gdje se potresi mogu dogoditi i kolike jakosti, Sto samo po sebi zadaje jos vecu dozu nesigurnosti i straha (L. Ann.
Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.10-1.11; 1.13):

,Quis enim illis promittit melioribus fundamentis hoc aut illud solum stare? Omnia eiusdem sortis sunt et, si
nondum mota, tamen mobilia: hunc fortasse in quo securius consistitis locum haec nox aut hic ante noctem dies

2 lzdvojeni dijelovi iz izvora navedenih na samome kraju ovog rada jesu: L. Ann. Seneca iun.: Quaest. nat., VI.; C. Plinius Sec.: Nat. hist., Il. 191-200,; T. Lucretius Car: De rer. nat., V1. 535-607.
3 Takoder citat s pocetka L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.6-1.7

4 L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.28



scindet... (..) Quaedam rarius sollicitat, saepius quaedam: nihil immune esse et innoxium sinit."

[Tko im pak obecaje (onima koji se iseljavaju) da ovo ili ono tlo stoji na boljim temeljima? Svi ljudi dijele istu sudbinu
i ako se jos nije pokrenulo, joS uvijek se moze. Mozda je ovo mjesto na koje se radi sigurnosti naseljavate upravo
ono koje ¢e se ove nodi ili ovoga dana prije nodi razdvajiti... (...) Ovdje trese rjede, ondje ¢esce —ali nigdje ne ostavja
postedeno i bez Stete.]

Seizmolosko shvacanje

Potaknut prethodnim, Seneka opravdavajudi svoje postupke i svrhu pisanja dolazi do dijela koje smatra najbitnijim, ato je da
prirodu treba promatrati razumom, a ne samo ocima koje vide jedino ono vec ucinjeno, ne i pozadinu dogadaja, jer strah
je vedi to je uzrok nepoznatiji (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat,, VI. 3.2; 3.4):

,Nobis autem ignorantibus uerum omnia terribiliora sunt, utique quorum metum raritas auget; leuius accidunt
familiaria; ex insolito formido maior est. Quare autem quicquam nobis insolitum est! Quia naturam oculis, non
ratione, comprehendimus, nec cogitamus quid illa facere possit, sed tantum quid fecerit. (...) Nihil horum sine timore
miramur. Et cum timendi sit causa nescire, non est tanti scire, ne timeas?"*

[Ako pak zanemarujemo istinu, sve nam je onda strasnije pa se tako i rijetkim pojavama povecava njihov strah. Stvari
iz svakodnevice lakse dopiru do nas, a iz neobi¢noga je strah vedi. Ali kako to da nam ista moze biti neobicno? Zato
$to prirodu promatramo ocima, a ne razumom, uopée ne promisljiamo $to ona moZze napraviti, vec $to je napravila.
() Nicemu se od toga ne ¢udimo bez straha, a kako je uzrok strahu neznanje, ne isplati li ti se saznati pa da se ne
bojis?]
Isto tako Seneka istice da kako je taj fenomen toliko neobican i silovit, stvara tolika ¢uda od krajolika, samo po sebi budi
Cudenje i znatizelju te je dostojan istrazivanja (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., V1. 4.1):

, Quaeramus ergo quid sit quod terram ab infimo moueat, quod tanti molem ponderis pellat; quid sit illa ualentius
quod tantum onus ui sua labefactet; cur modo tremat, modo laxata subsidat, nunc in partes diuisa discedat et alias
interuallum ruinae suae diu seruet, alias cito comprimat; nunc amnes magnitudinis notae conuertat introrsum, nunc
nouos exprimat; aperiat aliquando aquarum calentium uenas, aliquando refrigeret, ignesque nonnumquam per
aliquod ignotum antea montis aut rupis foramen emittat, aliquando notos et per saecula nobiles supprimat. Mille
miracula mouet faciemque mutat locis et defert montes, subrigit plana, ualles extuberat, nouas in profundo insulas
erigit. Haec ex quibus causis accidant, digna res excuti.”

[Stoga istrazimo $to je to Sto pomice zemlju iz dubina, sto trese toliko tesku gromadu Cija je sila snaznija od zemljine
da potresa toliki teret, zasto nekad trese, nekad propada pa se na tolike dielove razdvaja, a ¢as je meduprostor
rusevina vedi, ¢as brzo stisnut pa rijeke poznate po svojoj velicini uranja pod zemlju, a nove izdize, kako to da nekad
stvara izvore tople vode, a nekad tople ohladi, vatru i kamenje izbacuje iz neko¢ nebitnih otvora planina, a one
poznate i kroz vjekove slavne odjednom ugasi? Mnoga ¢uda pokrecu i mijenjaju izgled mijestima te odnose planine,
podizu nizine, razljievaju doline i u dubinama nove otoke izdizu. Sto je uzrok tome, dostojno je pretresanja.]

Korist koja se dobije iz istraZivanja je spoznaja prirode (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 4.2): ,,Quod, inquis, erit pretium
operae? Quo nullum maius est, nosse naturam.” [Kazes: Sto e biti od toga? Dobit veca od ikoje — spoznaja prirode.] ¢ime
Seneka Sirom otvara vrata i opravdava razlog za dubinsko istrazivanje potresa.

Prvi je korak otkriti uzrok. Za otkrivanje njega, Seneka se prvenstveno sluzi pisanim izvorima grekih filozofa kojima ima
otvoren pristup te cjelokupno potrebno znanje o toj temi crpi iz njih. Tako se srediSnji dio rasprave sastoji od iznosenja
mislienja, teorija i dokazivanja te usporedivanja izvora grekih filozofa. Svaki od njih smatra da je neki njegov uzrok kljuc svega
il da ih je pak vise, ali ¢ak i oni koji se slazu oko istog uzroka, drugacije ga tumace® (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat, V1. 5.1):

,,Causam qua terra concutitur alii in aqua esse, alii in ignibus, alii in ipsa terra, alii in spiritu putauerunt, alii in pluribus,
alii in omnibus his; quidam liquere ipsis aliquam ex istis causam esse dixerunt, sed non liquere quae esset.”

[Neki misle da je uzrok zbog kojega se zemlja trese u vodi, neki u vatri, neki u samome tlu, neki u zraku, neki u
mnogim stvarima, a neki u svima njima. Kazu da ostaje, svakako, jedan razlog od svih njih, ali ne i koji.].

Zanjihove teorije napominje da su podosta nesigurne i netocne, jer im je sve to jos bilo novo i prvi put se susrecu s takvim
istrazivanjem, a onda su kasnije (vjerojatno do njegova vremena) teorije postajale izgladene (L. Ann. Seneca iun.; Quest.

5 U tim teorijama (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 6.1-20.7), spominje neke poznate gr¢ke filozofe i za koji se uzrok zalazu. Medu njima ima i drugih teorija Cije autore ne imenuje vec ih
promatra u globalu kao drugi. Neki od spomenutih filozofa sa svojim rastumacenim uzrocima jesu: Tales iz Mileta koji smatra da je uzrok u vodi, Anaksagora u vatri u kombinaciji s vietrom, Anaksimen
u samome tlu koje propada pod utjecajem vode, vatre, vjetra i zuba vremena pa Arkelaj, Aristotel, Teofrast, Straton, Posidonije i Metrodor s Hija koji iznose razne teorije koje se ticu zraka i vietra

te Demokrit koji navodi vie uzro¢nika.
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nat., V1. 5.2):, lllud ante omnia mihi dicendum est opiniones ueteres parum exactas esse et rudes. Circa uerum adhuc errabatur;
noua omnia erant primo temptantibus; postea eadem illa limata sunt.”* [Moram jos prije svega redi da su stare teorije svega
dijelom tocne i priproste. Lutali su jos oko istine te im je jo$ sve u prvim pokusajima bilo novo, a tek su se poslije iste
te stvari ispolirale.] Plinije spominje kako su postojale i teorije prispjele od Babilonaca koji se ravnaju po zvijezdama kao
uzrocnicima potresa (C. Plinius Sec.: Nat. hist,, Il. 191):,,Babyloniorum placita et motus terrae hiatusque, qua cetera omnig,
siderum vi existimant fieri.."* [Babilonska doktrina govori da su potresi, rasjedi i sve drugo nastali pod utjecajem zvijezda...],
ali odbacuje takvo misljenje te time i proricanje potresa gledajudi u zvijezde prepusta drugima na sud (C. Plinius Sec.: Nat.
hist., II. 192): , Et haec quidem arbitrio cuiusque existimanda relinquantur...”* [Ali to pak ostavlam svakome na volju kako mu
je misliti...]. Seneka nakon prikazivanja i usporedivanja teorija i misljenja drugih filozofa iznosi svoje mislienje o uzrocniku
potresa. Smatra da je vjetar onaj koji sve stavlja u pokret te objasnjava kako ondabas on mora biti uzrok te da ulazi
pod zemlju u podzemne $pilie na odredenim mjestima i trazi izlaz van, a ako ga ne pronade, bori se i tada skuplienom
energijom izbija na povrsinu (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat,, VI. 18.1-184; 21.1):

,Maxima ergo causa est propter quam terra moueatur spiritus natura citus et locum e loco mutans. Hic,
quamdiu non impellitur et in uacanti spatio latet, iacet innoxius nec circumiectis molestus est; ubi illum extrinsecus
superueniens causa sollicitat compellitque et in artum agit, si licet adhuc, cedit tantum et uagatur; ubi erepta
discedendi facultas est et undique obsistitur, tunc

..Magno cum murmure montis
circum claustra..

fremit, quae diu pulsata conuellit ac iactat eo acrior quo cum mora ualentiore luctatus est. Deinde, cum circa
perlustrauit omne quo tenebatur nec potuit euadere, inde, quo maxime impactus est, resilit et aut per occufta
diuiditur ipso terrae motu raritate facta, aut per nouum uulnus emicuit; ita eius non potest uis tanta cohiberi
nec uentum tenet ulla compages. Soluit enim quodcumgue uinculum et onus omne fert secum infususque per
minima laxamentum <sibi parat> et indomita naturae potentia liberat <se>, utique cum concitatus sibi ius suum
uindicat. Spiritus uero inuicta res est... (..) Nobis quogue placet hunc spiritum esse qui possit tanta conari, quo
nihil est in rerum natura potentius, nihil acrius, sine quo ne illa quidem quae uehementissima sunt ualent. Ignem
spiritus concitat. Aquae, si uentum detrahas, inertes sunt; tunc demum impetum sumunt, cum illas agit flatus. Et
potest dissipare magna terrarum spatia et nouos montes subiectus extollere et insulas non ante uisas in medio
mari ponere."

[Glavni je uzrok zbog kojega se zemlja trese zrak, po prirodi brz i nemiran. Sve dok nije potaknut necim i siguran
na otvorenome prostoru, bezopasan miruje i ne nasrée na ono sto ga okruzuje. Kada ga iznenada uznemiri nesto i
potjera te zbije u tjesnac, ako je bio dosad slobodan, samo se umiri i luta. No kada mu je oduzeta moguénosti izlaska
i odasvud preprijecen, tada... glasnom bukom u planini oko zidova... jeci i ondje dugo potisnut rusi i trese tim zesce,
$to se sa snaznijom zaprekom bori. Zatim kad obide Citav prostor gdje je zatvoren i ne moze izici, onda, sto je jace
natjeran, vrati se ili kroz skrivena mjesta koja se razdvajaju samom tresnjom i stvaraju otvori ili izlazi kroz neka nova
mjesta. Tako se tolika njegova sila ne moze zadrzati i nijedan sklop ne zadrzava vjetar. Razrjesava sve okove i sa
sobom nosi Citav teret te usavsi u uske prostore stvara prosirenje. Svakako se neukrotiva energija prirode oslobada
i tako kada je razdrazen, trazi svoje pravo. Zrak je uistinu nepobjediva stvar... (..) Mi se, takoder, zalazemo da je
zrak jedini koji moze uciniti takvo sto, jer od njega nista u prirodi nije snaznije, nista brze te bez njega ni ono $to je
najzivahnije nema snagu. Zrak potice vatru, a vode su mirne, uklonis li vietar, primaju bas taj udar pri naletu vjetra.
Isto tako moZze smrviti velika podrucja i podic¢i nove planine te postaviti nikad videne otoke nasred mora.]

Isti uzrok i teorija vezani za zrak i vjetar pronalaze se i kod Plinija, koji jos k tomu usporeduje buku potresa s grmljavinom,
a rasjede s djelovanjem munja (C. Plinius Sec.: Nat. hist,, Il. 192):

,.-.ventos in causa esse non dubium reor. neque enim umguam intremiscunt terrae nisi sopito mari caeloque adeo
tranquillo, ut volatus avium non pendeant, subtracto omni spiritu qui vehit, nec umguam nisi post ventos, condito
scilicet in venas et cava eius occulta flatu. neque aliud est in terra tremor quam in nube tonitruum, nec hiatus aliud
quam cum fulmen erumpit incluso spiritu luctante et ad libertatem exire nitente.”

[..bez sumnje smatram da su vjetrovi na stvari. Zemlja pak nikad ne drhti osim kad je more uspavano i nebo tako
smireno da se ni let ptica ne moze odrzati, jer je Citav zrak koji ih nosi povucen, a dogodi se (potres) tek nakon
vjetra, jer je, naravno, zatvoren u 3piliama i skrivenim jamama. Drhtaj na zemlji nije nista drugaciji nego grmljavina
u oblaku, niti je rasjed ista drugaciji nego kada munja pukne, jer zatvoreni zrak se bori i nastoji izi¢i na slobodu.]

Jednako se mislienje pronalazi i kod Lukrecija koji joS isti¢e kako je sastav tla ispod povrsine vjerojatno posvuda jednak, to
jest posvuda su podzemne 3pilie i velike jame u koje zrak moze udi i izazvati potres pri izlasku (T. Lucretius Car.: De rer.
nat., V1. 535-539; 557-560; 591-593):



,Nunc age, quae ratio terrai motibus extet
percipe. Et in primis terram fac ut esse rearis
supter item ut supera ventosis undique plenam
speluncis multosque lacus muttasque lucunas
in gremio gerere et rupes deruptaque saxa...

()
Praeterea ventus cum per loca subcava terrae
collectus parte ex una procumbit et urget
obnixus magnis speluncas viribus aftas,
incumbit tellus quo venti prona premit vis.

()
Quod nisi prorumpit, tamen impetus ipse animai
et fera vis venti per crebra foramina terrae
dispertitur ut horror et incutit inde tremorem...”

[Sada, hajde, saznaj koji je razlog potresima. | prije svega pretpostavi da je zemlja ispod jednaka kao iznad, posvuda
puna vjetrovitih Spilja i u njedrima sadrzi mnostvo jezera i bazena, litica i slomljenih stijena... (...) Prije svega, kada
vjetar s jedne strane skuplien nasrne kroz podzemne Supljine i obuzet velikom snagom pritiS¢e duboke jame, a
zemlja se nagnuta napinje kamo je sila pritidce. (..) Cak i ako zrak ne izbije, sam pak nalet i Zestoka sila vjetra rasprsi
se kroz brojne otvore u zemlji i tako poput groznice zadaje drhtaj..]

Zatim Seneka i Plinije spominju i zasto dolazi do naknadnih tresnji. Obrazlozenje je ponovno jednako. Iz Senekine se
teorije saznaje da je uzrok njima preostali vjetar koji jo$ nije sav iziSao, po ¢emu se da naslutiti da mu je poznato da su
naknadna podrhtavanja u vedini slucajeva slabija od prvoga jakog udara (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat, VI. 31.1-31.2):

,Quare tamen per plures dies motus fuit? (..) Nondum uidelicet spiritus omnis exierat, sed adhuc, emissa sui
parte maiore, oberrabat. (...) ..cum maximus editus tremor est, quo in urbes terrasque saeuitum est, non potest
par illi subsequi alius, sed post maximum lenes motus sunt, quia iam uehementius exitum uentis luctantibus fecit;
reliquiae deinde residui spiritus non idem possunt, nec illis pugna opus est, cum iam uiam inuenerint sequanturque
ea qua prima uis ac maxima euasit."

[Zasto tresnja traje nekoliko dana? (...) Jos uvijek nije, naravno, sav zrak izisao, vec jos vijuga, premda je vedi dio ved
ispusten. (...) ..nakon sto najvedi potres prode, sto bijesni u gradovima i na zemlji, drugi mu ne moze biti jednak,
vec su nakon najjacega slabiji potresi, jer prolaz je ve¢ napravijen kada je bila snaznija borba vjetra. Naposljetku,
preostali vjetar nema jednaku snagu niti potrebu da se bori kad je vec put otkriven i samo ga slijedi onamo kamo
se prva najjaca sila probila van.]

U tome dijelu Plinije na neki nacin iznosi odgovor na Senekino pitanje o vremenskoj duljini trajanja naknadnih potresa,
gdje kaze da period nikad nije kraci od 50 dana, a moze potrajati i do dvije godine, ali ne ulazi detaljno u to kako se
ponasa zaostali vjetar (C. Plinius Sec.: Nat. hist., Il 198):, Desinunt autem tremores, cum ventus emersit; sin vero duravere,
non ante XL dies sistuntur, plerumque et tardius, utpote cum quidam annuo et bienni spatio duraverint."” [Potresi prestaju
kad izide vjetar, ako se pak zadrzi, (potresi) ne prestaju narednih 50 dana, uglavnhom i duze, a neki potraju ¢ak godinu
i dvije].

Nadalje Seneka, osim uzroka, objasnjava da prema Posidoniju trebaju razlikovati dvije vrste tresnje: sukusija i inklinacia,
odnosno potresanje i naginjanje te po njemu, najvecu Stetu stvara inklinacija, a sukusija je nesto slabija. Osim njih, navodi
i svoju trecu kategoriju — tremor® koja je ujedno i najmanje opasna, jer tada sve samo vibrira, ali bez tresnje i naginjanja
(L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 21 .2):

,Duo genera sunt, ut Posidonio placet, quibus mouetur terra. Vitrique nomen est proprium. Altera succussio
est, cum terra quatitur et sursum ac deorsum mouetur; altera inclinatio, qua in latera nutat afternis nauigii more.
Ego et tertium illud existimo quod nostro uocabulo signatum est. Non enim sine causa tremorem terrae dixere
maiores, qui utrique dissimilis est; nam nec succutiuntur tunc omnia nec inclinantur sed uibrantur, res minime in
eiusmodi casu noxia. Sicut longe perniciosior est inclinatio concussione...”

[Prema Posidoniju postoje dva nacina na koja se zemlja trese. | svaki ima svoje posebno ime. Jedan je sukusija (to
jest potresanje) kada se zemlja trese i pomice gore-dolje, drugi je inklinacija (to jest naginjanje) kada se naginje s

6 Ova kategorija je ovdje nazvana samo radi lakSeg razlikovanja u prijevodu od prve dvije, ali ina¢e Seneka, Plinije i Lukrecije u svojim tekstovima ne ¢ine razliku izmedu tremor i motus, ali na ovome

se mjestu iz Senekina citata vidi kako ipak razlikuje tremor od motus i po imenu, i znacenju, i intenzitetu kojima se osjete.
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jedne na drugu stranu kao na brodu. Ja pak smatram da postoji i treci nacin koji je vec jasan samom rijecju, jer ga
nisu bez razloga nasi preci nazvali tremorom (to jest drhtanjem). Razlikuje se od prethodna dva po tome sto tada
sve vibrira, a ne trese se i ne naginje. Najmanje je stete u takvome slucaju, kao sto je i inklinacija daleko pogubnija
od sukusie...]

Kod Plinija se, takoder, vidi da razlikuje vise vrsta potresa i nacina njihova izvodenja te jednako kao Seneka tvrdi da je kad
vibrira najbezazlenija vrsta potresa (C. Plinius Sec.: Nat. hist, II. 198):,,Magna differentia est et in ipso genere motus, pluribus
siquidem modis quatitur. Tutissimum est cum vibrat crispante aedificiorum crepitu..” [Velika je razlika i u samome nacinu
tresnje, jer se na mnoge nacine zemlja potresa. Najsigurnije je kada zgrada vibrira sa Sire¢im Skripanjem koje ga prati...].

Sto se tice ostalih pojava koje sljede nakon potresa, Seneka govori da izvire voda’ te naviru otrovi plinovi iz zemlje koji
truju i ubijaju te zaluduju sve one koji ih udahnu, ¢ime razbija svaku iluziju ranije spomenutog paranormalnog® (L. Ann.
Seneca iun.: Quest. nat,, VI. 28.2-28.3):

,Ubi per saecula condit<u>s tenebris ac tristitia loci creuit in uitium, ipsa ingrauescit mora, peior quo segnior;
cum exitum nactus est, aeternum illud umbrosi frigoris malum et infernam noctem uoluit ac regionis nostrae
aera infuscat. Vincuntur enim meliora peioribus. Tunc etiam ille spiritus purior transit in noxam; inde subitae
continuaeque mortes et monstruosa genera morborum, ut ex nouis orta causis."

[Kada tijekom nekoliko vjekova (zrak) skriven tamom i neugodnom hladnocom mijesta se sve vise kvari i postaje
sve losiji i mrrtviji, a sam ga boravak cini sve tezim, kada pronade izlaz, zavitla onu vjecnu trulez sjene i hladnoce pa
zagadi nas zrak, jer onaj je kvalitetniji zrak nadvladan zagadenijim. Tada i onaj CiS¢i zrak prelazi na Stetu te odatle

nastaju iznenadne i ¢este smrti te stravi¢ni oblici bolesti kao da su nastali iz nekih novih uzroka.]

Autorima su poznata trusna podrudja koja spominju unutar izdvojenih dijelova izvora, kako ona na teritoriju Greke |
Bliskog istoka, tako i Kampanije u Italiji te Apenini i Alpe na kojima se dogadaju brojni i znacajni potresi. Seneka, govoredi
o potresu u Kampaniji, naglasava da prema tradiciji nisu za ocekivati zimi (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat, VI. 1.1): ...
hibernis diebus, quos uacare a tali periculo maiores nostri solebant promittere.” [..tijekom zime, kada su i nasi preci obicavali
govoriti da nema takve opasnosti.], a Plinije kako su potresi ¢es¢i nocu te u jesen i proljece pa stoga rjedi u Galiji zbog
jace i duze zime, a isto tako i u Egiptu zbog jaceg i duzega ljeta te planinskim i primorskim podrudjima, a uvjetovani su
vremenskim prilikama i pomréinom sunca i mjeseca kada su oluje mirnije (C. Plinius Sec.: Nat. hist., Il 194-195):

,Maritima autem maxime quatiuntur, nec montuosa tali malo carent. exploratum mihi est Alpes Appenninumque
saepius tremuisse. et autumno ac vere terrae crebrius moventur, sicut fulmina. ideo Galliae et Aegyptus minime
quatiuntur, quoniam hic aestatis causa obstat, illic hiemis. item noctu saepius quam interdiu. maximi autem motus
existunt matutini vespertinique, sed propinqua luce crebri, interdiu autem circa meridiem. fiunt et solis lunaeque
defectu, quoniam tempestates tunc sopiuntur, praecipue vero cum sequitur imbres aestus imbresve aestum."

[Primorska podrucja najcesce se tresu, a ni planinska ne oskudijevaju. Otkrio sam da Alpe i Apenini Cesto
podrhtavaju. U jesen i u proljece potresi su ces¢i poput grmljavinskih oluja, stoga Galija i Egipat imaju najmanje
potresa, jer na jednoj strani ljeto prijeci, a na drugoj zima. Isto su tako nocu ¢ed¢i nego danju, no najjaci su ujutro i
vecer, ali ¢esto budu i u svitanje te tijekom dana oko podneva. Javijaju se i za pomrcine sunca i mjeseca, jer su tad
i oluje uspavane, a osobito kada vrucina uslijedi kisi ili kisa vrudini.]

Plinije na kraju jo$ navodi da je moguce predvidjeti potres po nekim znakovima koji se pojavijuju u prirodi, a ujedno
opravdavaju i da je vjetar uzrok potresima. Ako nema vjetra i mirno je, mora da je pod zemljom te pomorci prvi mogu
osjetiti udar na pucini, ptice su uznemirene, ali zbog nedostatka vjetra sjede po ladama, zatim se oblaci u linijama rastezu
po nebu te bunari odaju njihov nailazak zamué¢enom vodom i smradom koji se osjeti (C. Plinius Sec.: Nat. hist., Il. 196-
197):

,Navigantes quoque sentiunt non dubia coniectura, sine flatu intumescente fluctu subito aut quatiente ictu.
intremunt vero et in navibus post<es> aeque quam in aedificiis crepituque praenuntiant. quin et volucres non
inpavidae sedent. est et in caelo signum praeceditque motu futuro aut interdiu aut paulo post occasum sereno
tenuis ceu lineae nube in longum porrecta spatium. Est et in puteis turbidior aqua nec sine odoris taedio...”

[Bez sumnje pomorci mogu naslutiti ranije, jer bez vjetra ih podize iznenadni val ili neki udarac trese, vrata se na
ladama tresu jednako kao i u gradevinama i navijestaju Skripanjem, a i ptice uplasene sjede. Postoji i znak na nebu
koji navjestava kada ce biti potres ili tjekom dana ili malo poslije zalaska sunca kad se oblak na vedrome nebu
poput tanke linije pruza po duzini, a u bunarima se voda muti te izlazi neugodan miris...]

7 Npr. L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 4.1

8 L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 1.3



Religijski aspekt potresa

Misti¢nost je potresima davala veliku ulogu u religijskome Zivotu kako Rimljana, tako i drugih kuttura i civilizacija staroga
vijeka.” Ne ulazedi preduboko u samu simboliku potresa, moze se redi da brojni izvori, medu njima i historiografi, iznose
da su se prema tradiciji neki klju¢ni povijesni dogadaji u Rimu tumacdili kroz volju bogova.'® U anti¢koj Grekoj, u samim
zacetcima filozofije, prirodne pojave su jos redovno objasnjene mitoloskim pri¢ama te granica izmedu znanstvene
stvarnosti i mitologije nije sasvim postojala. Kako je vrijeme prolazilo i filozofija se razvijala, ta je granica postajala sve
jasnija pa tako, sto se tice Rimljana, kod Seneke pronalazimo kako smatra da potresi nisu djelo bogova, ve¢ imaju vlastite
uzroke koji ih aktiviraju (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., V1. 3.1): ,lllud quoque proderit praesumere animo nihil horum
deos facere nec ira numinum aut caelum conuerti aut terram..." [Koristilo bi i pretpostaviti da nista od toga ne cine bogovi,
niti je to srdzba bozanstva koja okrece nebesa i zemlju..]. Kako je dugo vremena glavni izvor tumacenja svijeta bio
Homer koji je ostavio velik trag u gréko-rimskoj knjizevnosti, religiji, mitologiji te shvacanju okoline, Seneka naglasava
da prepoznaje poveznicu potresa s grckim tumacenjem i njegovim pripisivanjem bogu Posejdonu, koji bi prema grckoj
mitologiji izazivao potrese kada bi bio ljut. Ukratko se osvrée na to kada govori kako dolazi do potresa pod morem koje
ne propusta zrak van iz Spilja u koje je usao negdje na kopnu (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat,, VI. 23.4):

,,Spiritus intrat terram per occulta foramina, quemadmodum ubique, ita et sub mari; deinde, cum obstructus ille
est trames per quem descenderat, reditum autem illi a tergo resistens aqua abstulit, huc et illuc refertur et sibi
ipse occurrens terram labefactat. Ideo frequentissime mari apposita uexantur et inde Neptuno haec assignata est
maris mouendi potentia. Quisquis primas litteras didicit scit illum apud Homerum 'EvooixBova uocari.

[Zrak ulazi u zemlju kroz skrivene otvore, bas kao i drugdje, isto tako i pod more. Potom kada je taj prolaz
zaprijeCen kojim je sisao te mu isto tako s druge strane izlazak prijeci otpor vode, okrece se ovamo-onamo te sa
samim sobom, sudarajudi se, trese zemlju. Zato se Cesto tresu prostori uz more i odatle je ta sila treSnje na moru
pripisana Neptunu (to jest Posejdonu). Svatko tko je ucio pocetke (gre¢ke) knjizevnosti zna da se on kod Homera
naziva Zemljotresac'" ]

Time ipak ne treba smatrati da su Rimljani prestali tumaditi prirodne pojave kroz volju bogova i mitologiju. Seneka se,
naime, i dalje osvrce na stihove Vergijilijeve Eneide, a kod Plinija se pronalazi da i on smatra kako vjerojatno neki potresi
nose ulogu predznaka te time prikazuje volju bogova ili neko upozorenje, ¢ime su jos strasniji (C. Plinius Sec.: Nat. hist,,
II. 200): ,,Nec vero simplex malum aut in ipso tantum motu periculum est, sed par aut maius ostento. numquam urbs Roma
tremuit, ut non futuri eventus alicuius id praenuntium esset.” [Ipak nije jednostavno zlo ili tek tolika opasnost u samoj tresnjj,

vec jednaka ili ¢ak i veca u predznaku.].

Utjeha i zastita od potresa

Kao Sto je ranije i reeno, sva tri izvora vierojatno su nastala u svrhu utjehe Citateljima koji su se sreli ili bi se mogli susresti
s potresom. Historiografski izvori nerijetko spominju da je Carstvo ustupalo odredenu financijsku pomo¢, ponajvise
oslobadanjem i povratkom placenoga poreza, za rekonstrukciju pogodenim gradovima kroz rimsku povijest. Ipak se
ovdje nudi rjesenje nesto drugacije prirode.

Strah od potresai rusenja prve ovjekove sigurnosti— ¢vrstogatla i krova nad glavom, sasvim je opravdan i bezvremenski
(L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., V1. 1.8): ,Nec desunt qui hoc genus mortis magis timeant quo in abruptum cum sedibus
suis eunt et e uiuorum numero uiui auferuntur...” [Puno je onih koji se vise boje ove vrste smrti kojom odlaze u ponor sa
svojom kucom i brisu se jos Zivi s popisa zivih...], ali rjeSenje koje nudi stoicki nastrojeni

Seneka nije sasvim ocekivano. On smatra da je smrt neizbjezna prirodna pojava te se nema smisla bojati necega sto se
ne moze izbjedi, $to iznosi na brojim mjestima u svojoj raspravi, kao (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 2.7): , Necesse
est mori ubicumque, quandoque..."* [Mora se umrijeti neovisno o mjestu i vremenu...]; (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat, VI.
32.6):,,Non de re, sed de tempore est quaestio; facis quod quandoque faciendum est."” [Nema sumnje u to, samo je pitanje
vremeng; kad-tad ucinit ¢e$ ono sto je potrebno (umrijeti).]; (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat,, VI. 32.12): , Mors naturae
lex est, mors tributum officiumque mortalium malorumque omnium remedium est. Optauit illam quisquis timet." [Smrt je
zakon prirode, danak i duznost smrtnika, a lijek svih zala. Tko god se boji, poZelio ju je.]. Smatra i da je Zivot ionako pun
opasnosti te je jednostavnije pronadi mir i zastitu u umiranju kada se smrt pojavi i nametne, nego konstantno zivjeti u

9 Takav odnos prema potresu ne treba biti niSta neobi¢an ni stran ni nama danas. Motiv potresa pronalazi se i u nama najpoznatijem religijskom tekstu, evandelju po Mateju (Mt 27, 51), koji
prikazuje Isusovu smrt te se prilikom umiranja potresom i drugim simboli¢nim motivima vjerojatno naznacava pocetak jedne nove ere.

|0 Postoje odredene insinuacije koje se nalaze i kod Plinija kada govori da su potresi ¢esto bili u godini prije Drugog punskog rata te tijekom samih bitki (C. Plinius Sec.: Nat. hist,, Il. 200): ,....
creberrimus Punico bello intra eundem annum septies ac quinquagies nuntiatus Romam, quo quidem anno ad Trasimenum lacum dimicantes maximum motum neque Poeni sensere nec Romani."
[..Cesto su bili (potresi) tijekom (Drugog) punskog rata kada je tijekom te iste godine potvrdeno da ih je Rim imao 57 puta. Te godine Puni i Rimljani zbog borbe kod Trazimenskog jezera nisu osjetili

onaj najjaci.], ¢ime se cilja na to da su vjerojatno imali ulogu predznaka ili upozorenja na nesto, kao $to i kaze u istome dijelu malo kasnije.

I'l' Posejdonov homerski epitet évooiyBwv, -ovog sloZen je od évooatg, -ewg, 1 (hrv. potres) i ywv -ovdg, n (hrv. zemlja) te se nerijetko koristi i kao Posejdonovo ime.
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strahu te neizbjeznim i nepredvidivim prijetnjama u zivotu koje radaju strah kod svakoga ¢ovjeka (L. Ann. Seneca iun.:
Quest. nat, V1. 32.7): ,,Potius semel incidat quam semper impendeat.” [Bolje da te jednom udari nego vjecno prijeti.]. Stoga
je njegovo glavno riesenje prihvatiti svoju sudbinu i neizbjezno umiranje te ¢e se upravo takvim stavom svatko razrijesiti
straha i pronadi utjehu na putu kroz zivot i opasnosti s kojima se susrece (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 2.1):

,,Quid ago? Solacium aduersus pericula rara promiseram: ecce undique timenda denuntio, nego quicquam esse
quietis aeternae, quod perire possit et perdere. Ego uero hoc ipsum solacii loco pono et quidem ualentissimi,
quando quidem sine remedio timor stultis est: ratio terrorem prudentibus excutit; imperitis magna fit ex
desperatione securitas."

[Sto li radim? Obecao sam utjehu od ¢udnih opasnosti, a evo posvuda pokazujem stvari kojih se treba bojati.
Poricem postojanje ikakvoga vjiecnog mirg, jer je samo po sebi moguce umrijeti i propasti. Ali upravo to smatram
najhrabrijom utjehom, jer kada je nesto neizbjezno, glupo je bojati se. Razum uklanja strah mudrima, a ostalima
velika sigurnost nastaje iz ocaja.]

S obzirom da nastoji tumaciti svijet racionalno i ne zadaje si toliku zadacu pruzanja utjehe Citatelju nego objasnjenja
te kako se smatralo da su vjetrovi glavni razlog svakoga potresa, u tome slucaju Plinije pruza sasvim realno rjesenje —
prokope u zemlji kroz koje bi vjetar neometano iziSao na povrsinu bez stvaranja ikakve stete, zbog Cega su upravo oni
gradovi koji imaju prokopane kanale za zastitu od poplava najsigurniji za stanovanje (C. Plinius Sec.: Nat. hist,, Il. 197): ...
sicut in isdem et remedium, quale et crebri specus praebent; conceptum enim spiritum exhalant. quod in totis notatur oppidis:
minus quatiuntur crebris ad eluviem cuniculis cavata..." [..isto je tako na tim mjestima i spas kao ona mjesta gdje ima puno
spilja, jer ispustaju zadrzani zrak. To se primjecuje u svim takvim gradovima koji su prokopani brojnim podzemnim
kanalima u slucaju poplave..].

No neovisno o Senekinu ranije recenome misljenju, neki su dijelovi rasprave ipak vise na pravome putu prema realnom
rjeSenju koje iznosi, a da vjerojatno ni sam nije svjestan Sto zapravo prije ocekujemo pronadi, Citajuci ovakve stvari, nego
sto je to prihvacanje smrti. lako Rimljani, kao mi danas, nisu znali da zrak i vjetrovi nisu uzrok potresu vec kretanje,
pomicanje, sudaranje i struganje tektonskih ploca, a s obzirom na to da se ne moZze sprijeciti njihovo kretanje ili ublaziti
njihova sudaranja i trenja, sasvim je logicno rjesenje osigurati si mjesto boravka u takvim uvjetima, a to se kod Seneke
i Plinija spominje samo u tragovima i usputnim informacijama. Tako Seneka isti¢e da postoje gradevine koje su losije
gradene i na slabim temeljima te upravo takve pokazuju najvise stete (L. Ann. Seneca iun.: Quest. nat., VI. 30.4):, Diductis
aedificia angulis uidimus moueri.. Quaedam uero parum aptata positu suo et a fabris neglegentius solutiusque composita...”
[Vidimo da su neke gradevine pomakle, rastvorivii se po kutovima.. Neke su pak nesigurne na svojim temeljima
te nemarnije i neu¢vri¢eno sagradene..]. | Plinije prepoznaje vaznost kakvocde konstrukcije, kao Sto su kupolaste
konstrukcije i lukovi te zid sazidan od sitne cigle, ali ih i on spominje sasvim usputno (C. Plinius Sec.: Nat. hist,, Il. 197):
, Tutissimi sunt aedificiorum fornices, anguli quoque parietum postesque, alterno pulsu renitente. Et latere terreno facti parietes
minore noxa quatiuntur." [Najsigurniji su lukovi gradevina, takoder kutovi zidova i vrata, jer se udari medusobno odupiru.
| zidovi napravijeni od cigle tresu se s manje Stete.].

Zakljucak

U Covjekovoj je prirodi zanimati se za okolinu. Puno je prirodnih pojava i fenomena koje kad ih se ne razumije stvaraju
strah. Prvotno u grékome, a kasnije i rimskome periodu, po uzoru na gréke, pojavijuju se razne filozofske i znanstvene
rasprave kojima je glavna zadaca educiranje i informiranje itatelja. Zbog takvoga teritorija gdje se prostirala ranije klasi¢na
Gréka i helenisticke drzave te kasnije Rimsko Carstvo, ne iznenaduje da su se zanimali i za potrese koji su ih nerijetko
pogadali. Iz rimskoga perioda saCuvana su svega tri pisana izvora na latinskome jeziku od kojih su dva autora, Seneka i
Plinije, suvremenici te Zive i djeluju za perioda ranog Carstva, dok je Lukrecije okvirno jedno stoljece stariji te pripada
periodu kasne Republike. Premda se sadrzajno vecinski poklapaju, znatno se razlikuju po obujmu i kolicini informacija koje
pruzaju Citatelju. Tako je Seneka daleko najopSimiji i potresu posvecuje cijelu knjigu unutar opusa esejistickih rasprava,
a Lukrecije koncizno sklapa svega 70-ak stihova na tu temu, dok Plinije ne ide vise od nekoliko odlomaka, ¢ime nadilazi
Lukrecija, ali zaostaje za Senekom.

Pokretac je zanimanja za nepoznato, kako je i ranije receno, strah. Ono s ¢ime covjek nije upoznat i ne razumije samim
time postaje strasnije, posebice ako k tomu stvara prijetnju u Zivotu. Takvu zadacu, objasnjenje i pronalazak utjehe,
motivira autore na pisanje i raspravu te si prvenstveno uzimaju kao zadatak normalizirati fenomen potresa, kao i sve
druge prirodne pojave te upoznati Citatelja s prirodom stvari i razjasniti je. Seneka u svojemu sustavnom iznosenju
istrazenoga prvo upoznaje Citatelja sa skoro svim dostupnim grekim filozofskim izvorima koje medusobno usporeduje,
a zatim iznosi i svoje mislienje te zakljuCuje da pravi razlog potresima mora biti vjetar. Isti zaklju¢ak pronalazi i kod Plinija
i Lukrecija, ali u dosta kracim crtama. Sva tri autora medusobno se podudaraju, i ¢ak nadopunjuju odredenim usputnim
biljeskama i informacijama da je sasvim moguce odrediti kakva je bila struja svijesti Rimljana iz perioda kasne Republike



i ranoga Carstva kada je rimska kultura bila u najve¢em usponu. Upoznati su i s pojavom naknadnih potresa te raznih
drugih pojava koje ih prate, kao sto su likvefakcija i stvaranje novih izvora tople i hladne vode te izbijanje otrovnih
plinova iz zemlje. Premda se moZze naslutiti da smatraju potrese nepredvidivima, Plinije ipak iznosi neke pojave koje
oznacavaju dolazak potresa, uglavnom povezane s nedostatkom vjetra u zraku i njegovim odlaskom u podzemne Spilje.
Sistematizira i njemu poznat svijet prema cescoj pojavi potresa ciju pojavu povezuje s godisnjim dobima te su stoga na
samim dijelovima svijeta, to jest krajnjemu sjeveru i jugu, potresi najrjedi ili se ni ne pojavijuju zbog hladnode ili vrucine
koja se ondje zadrzava. Iz same sistematizacije i drugih biljezaka o potresima koji su se dogodili u njima bliskoj proslosti,
vidi se da su autori upoznati s potresima na teritoriju rimske drzave, to jest Kampanije u juznoj ltaliji te Greke i Bliskog
istoka pa i Alpama i Apeninima.

Osim tendencije da se potresi objasne kao prirodne pojave, jos uvijek nose i neku religijsku simboliku koju Seneka sasvim
porice, a Plinije isti¢e kako su bar neki potresi simbolicni te nosioci predznaka i upozorenja. Potresi u gréko-rimskoj
mitologiji imaju odredenu ulogu koja se ponajvise u ranijoj grckoj knjizevnosti i filozofskim djelima jos uvijek pronalazi.
Pronalazi se i u rimskim izvorima koji se bave religjskom tematikom. Simbolika potresa u klasi¢noj religiji jos uvijek ima
snaznu ulogu, a njihovo znanstveno promatranje i odvajanje od mitologije lagano se sve vise osjeti.

Od sva tri autora Seneka si jedini daje obavezu ponuditi i utjehu Citatelju. Iz perspektive modernoga ¢ovjeka ta je utjeha
nesto drugacije prirode, ali iz anticke stoicke perspektive, kada djeluje da nema druge opcije nego prihvatiti svoju sudbinu,
sasvim je logi¢na. Prihvacanje nailazec¢e smrti Seneka smatra glavnim oruzjem protiv straha od neizbjeznoga. Naime,
pored toga i Plinije i Seneka isticu nesvijesno i u svega nekoliko usputnih biliezaka neke konkretne probleme iz kojih
nastaje opasnost od potresa. Tako opisuju kakva se oStecenja gradevinama dogadaju ovisno o njihovoj losoj gradnji i
slabim temeljima te insinuiraju koji su arhitektonski oblici i gradevinski materijali izdrZljiviji, kao Sto su kupolaste gradevine,
lukovi i kutovi prostorija te zidovi gradeni od sitne cigle. Shvacanje tih problema i njihovo rjesavanje pruzilo bi puno
utjesnije rjesenje i zastitu, jer manja je mogucénost da netko pogine od potresa, koliko od nesigurne i lose gradnje.
Anticki nam izvori, iako udaljeni vremenom i nekad tematikom, nekim temama postaju puno blizi nego sto to mislimo.
Tako, sto se tice promilianja o potresima kod rimskih autora od kojih je najiscrpniji Seneka, a za njim slijedi Plinije
te Lukrecije, s kojima dijelimo iste motive, interes i strast za otkrivanjem nepoznate prirode u kojoj zivimo i koja nas
okruzuje, ali se nasa promisljanja, shvacanja, zakljucivanja i pogledi na svijet razlikuju. Proucavanje njihovih pristupa i
promisljanja danas nam ipak mogu pruziti pogled na svijet kroz jednu novu dimenziju i promatranje prirode stvari iz
jedne drugacije perspektive te nam tako osiguravaju dosta toga Sto iz njihovih jos rudimentarnih i djelomicno tocnih, ali
znacajnih pocetaka, koji su jos uvijek daleko od savrSenoga, no bez kojih danas ne bismo bili isti, moze nauditi.

Izvori
Lucius Annaeus Seneca iunior: Quaestiones naturales
Titus Lucretius Carus: De rerum natura

Gaius Plinius Secundus: Naturdlis historia
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/rinka Blazevic

Izvjesce Dure Baglivija
o talijanskim potresima
od 1703. do 1705. godine

Buro Baglivi (1668. — 1707.), glasoviti znanstvenik dubrovackoga porijetla, bio je drugi osobni lijecnik papa Inocenta
Xl i Klementa XI. te profesor anatomije i teorijske medicine na sveucilistu Sapienza u Rimu. Smatra se jednim od
najutjecajnijih ranonovovjekovnih medicinskih autora u ¢ijim su djelima postavijene osnove takozvane fibrilarne teorije
koja je do sredine 18. stoljeca oblikovala medicinsko-znanstvenu paradigmu. Kao i vecina ranonovovjekovnih lijecnika,
i Baglivi je bio erudit Sirokih interesa. Bio je jedan od najuglednijih ¢lanova takozvanog tamburinskog kruzoka koji su
pocetkom | 8. stoljeca osnovali rimski intelektualci i umjetnici bliski Papinskoj kuriji, poput arheologa i antikvara Domenica
Passioneia (1682. —1761.), bibliofila Biagia Garofala (1677. — 1762) i prefekta Vatikanske knjiznice Giovannija Vignolija
(1667.-1733).

Baglivi je razvio i Siroku mrezu ucenih korespondenata iz cijele Europe, a svoje epistolarne rasprave objavijivao je i kao
dodatak medicinskim djelima. Jedna od takvih rasprava, posvecena glasovitome nizozemskom botanicaru i profesoru
medicine Peteru Houttuynu (1648.— 1709.), objavljena je u okviru posliednjega Baglivijeva djela Pravila o medicini ¢vrstih
dijelova / Canones de medicina solidorum ad rectum statices usum tiskanog u Leidenu 1707. godine. Sukladno svome
habitusu istinskoga baroknog erudita, Baglivi svojega korespondenta detaljno izvjestava o onodobnoj kufturnoj senzaciji
— otkricu stupa rimskoga cara Antonina Pija (138 — 161. nove ere) na Montecitoriju u studenome 1703. godine. Usto
donosi vazne obavijesti i zapazanja 0 poznatoj elementarnoj nepogodi, seriji jakih potresa koji su izmedu 1703.1 1705.

godine pogodili Apeninski poluotok i usmrtili vise od 10 000 ljudi.

Osim sto nudi dragocjene povijesne podatke o tom iznimnom prirodnom fenomenu, Baglivijevo izvjesce o talijanskim
potresima pruza zanimljiv uvid i u kutturne percepcije i prakse onodobnih ljudi suocenih s teSkom i nepredvidivom
situacijom i potencijalnom Zzivotnom ugrozom. Na koncu, ono otkriva razmisljanja istaknutog ranonovovjekovnog
ljecnika i prirodoznanstvenika o korelaciji potresa i promjena u tlu i zraku te njihovih utjecaja na ljudsko zdravije. U
nadi da e Baglivijevo svjedocanstvo o potresima zainteresirati Citatelje koji su nedavno iskusili sli¢an traumatski dogadaj,
za ovaj broj Rijeci preveli smo ga na hrvatski jezik iz latinskog izdanja Baglivijeva djela Canones de medicina solidorum ad
rectum statices usum (Leiden, 1707, str. 47-51,; 79-80.).



Duro Baglivi

0 tijeku rimskih potresa od 1. oZujka 1703.
do 1. ozujka 1705. godine s prikazom bolesti i
nastanka epidemija koje su tih godina vladale
u Rimu te prikazom mnogobrojnih u¢inaka na

prirodu koji su zamijeceni u to vrijeme.

Sve sto smo pisali 0 potresu u Rimu i susjednim gradovima one nesretne 1703. godine poglavito sadrzava povijest
onoga $to se zbilo tijekom dvaju mjesedi, sijecnja i veljace.'> Ono pak $to se u tim mjestima dogadalo do danadnjega
dana, ispripovijedat ¢emo ti, predragi Houttuyne," u kratkim crtama. Nije se ¢ulo za snazniji i opasniji potres od velikoga
potresa koji se zbio u Rimu 14. sijecnja i 2. veljace 1703. godine, i to sve do |8. travnja iste godine, ako izuzmes kratku i
gotovo neosjetnu trednju. Toga dana, dok se slavio Uskrs, oko trinaeste ure!* ujutro, zatresla se talijanska zemlja, no ne
tako snazno kao prethodna dva puta, premda je i to izazvalo veliku tugu i strah gradana. Napokon se dana 25. svibnja,
nocu o petoj uri, odnosno pet sati od zalaska sunca, zacuo posliedniji potres, i to gotovo jednako snazan i razoran i
uvelike nalik onome koji se dogodio 2. veljace 1703. Ja, koji sam bio kod kuce, opazio sam da je sluga od straha skoro
poceo trcati. Do ovoga trenutka, odnosno do sijecnja mjeseca | 705. godine, u Rimu se nije opazio nikakav drugi potres,
barem ne tako snazan i ocevidan.

U susjednim mjestima u Laciju, kao i kod Sabinjana, Marzana, Samnicana i drugih stanovnika u susjedstvu Napuljskoga
Kraljevstva, kod kojih su dva velika potresa izazvala ogromne stete, nije bilo tako. Naime, mnogi su od njih sve do toga
trenutka tresli zemlju i to prilicno snazno, na Stetu gradana i kuca. Oko Terama, Spoleta i susjednih gradova potresi
traju jo$ uvijek i gotovo su neprekidni: 20. svibnja 1704. godine ondje su dva snazno zatresla zemlju izazvavsi nemali
strah Zitelja. Najsnazniji je ipak bio u Spoletu i u susjednim mjestima na blagdan svetog Petra o dvadeset i trecoj uri
1703. godine. Stovige, puno miesta koja smo nabrajali u nasoj pripovijesti o potresima treslo se sve do veljace ove 1705.
godine, a zemlja jos uvijek nije mirna. Na nekim se mjestima potres ¢uo i 2. srpnja 1703. godine. U genovskoj luci more
se povuklo s obale tijekom nekoliko sati, i to na prilicnu udaljenost. Poslije toga poviacenja lagano su se tresle Genova
i Carmagnola u Pilemontu. Dana |3. svibnja o sedamnaestoj uri bio je drugi potres u Genovi. Oko 7. prosinca 1704.
godine oko ponodi drhtali su Bologna i Firenza.

U sijecnju ove 1705. godine, nocu oko Cetvrte ure od zalaska sunca, dogodila se srednja konjunkcija Marsa i Saturna na
29 stupnjeva i 38 minuta u Ovnu. Te je noci u Rimu puno gradana culo lagani potres, negdje oko devete ure od zalaska
sunca. Otad do danasnjega dana 3 1. sije¢nja, kada ovo piSem, dojavljeno je da se Napulj dvaput snazno zatresao, a jos
snaznije i ¢esce Spoleto i susjedna mjesta, Rimini i drugi talijanski gradovi. Posljednjega tjedna u sijecnju iz Venecije su
pisali u Rim da se tijekom proteklih mjeseci snazno tresao grad i utvrda na otoku svetog Maure u Epiru koji Latini zovu
Leukada ili Nerit, uz nemalu Stetu za gradane i domove. Zasad se ne zna je se ondje tresli i drugi susjedni gradovi.

Kada je pak o nedavnome napuljskom potresu rije¢, smatrali smo da bi ovdje bilo korisno pridodati i pripovijest o
velikome napuljskom potresu iz 1688. godine.”® Godine 1687., ako se ne varam u mjesecu travnju, nocu se zatresao

12 Rije¢ je o seriji jakih potresa, magnitude vece od 6 stupnjeva Richterove ljestvice, koji su u prvoj polovici 1 703. godine pogodili Apeninski poluotok. Epicentar je bio u blizini Nursije (14. sije¢nja),
Monterealea (6. sije¢nja) i LAquile (2. veljace), a valovi su se irili prema jugu u radijusu oko 36 kilometara. Procjenjuje se da je u tim potresima stradalo vise od 1000 ljudi. Detaljnije usp. Galli, Galadini
etal. (2005). Surface faulting in Norcia (central Italy): a , paleoseismological perspective", Tectonophysics, sv. 403, br. 1—4, 2005, str. 1 17—130., doi:10.1016/j:tecto.2005.04.003.

I3 Peter Houttuyn (Amsterdam, 18. 6. 1648 — Leiden, 10. |. 1709.), nizozemski botani¢ar i profesor medicine na Sveucilistu u Leidenu. Bio je ¢lan austrijske akademije Leopoldine i Kraljevskog
drustva u Londonu

4 Odnosi se na talijansku uru, odnosno nacin mjerenja vremena koji se u ltaliji koristio od 4. do sredine 8. stoljeca. Dan je bio podijeljen na 24 sata jednake duljine, s time da je prvi sat pocinjao

u trenutku zalaska sunca.

|5 Potres se zbio 5. lipnja 1688. godine s epicentrom u Sanniju, u pokrajni Benevento. Procjenjuje se da mu je magnituda bila 7 stupnjeva prema Richterovoj liestvici. Napulj i svi susjedni gradovi
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Napulj, no bez stete za grad. No 1688. godine, u subotu 5. lipnja na bdijenje prije Duhova o dvadeset i prvoj talijanskoj
uri, kada sam i sam tamo boravio, snazno se i silno zatresao taj prekrasni grad, nadasve ljupki Napulj, uz velike stete za
domove i gradane. Najvise je stradao isusovacki kolegij koji se pucki naziva Giesu novo, a prelijepi i masivni svod njegove
crkve koji je divno oslikao Lanfranco,'® gotovo se posve urusio. | &itava se crkva raspukla i skoro rusila, a mnogi su u
njoj i poginuli. Srusio se jednako tako i prastari luk Kastorova i Poluksova hrama koji je bio atrij hrama svetih apostola
otaca teatinaca. Bududi da je ondje bio trg s robom za prodaju, mnogi su bili zatrpani u rusevinama. Crkva svetog
Dominika Velikog i druge crkve otaca bosih karmelicana, samostan svetog Gaudiosa, kartuzijanski samostan svetog
Martina kod utvrde Svetog Elma i bezbrojne druge, napuknute su ili srusene. Bezbrojne palace i kuce pretrpjele su
rascjepe, napuknuca i urusavanja tako da se nekoliko dana potom cinilo kao da je citav grad poduprt gredama. Napulj
se naposlietku zatresao i sliedecega dana o devetoj uri i mnogi su domovi pretrpjeli manja urusavanja. Od toga se dana
tresnja zemlje u razmacima mogla Cuti tijekom dva mjeseci, no bez stete za grad. U gradu Vico koji je od Napulja udaljen
60 milja, otvorilo se brdo. Benevento je istoga dana, 5. lipnja u isto vrijeme, o dvadeset i prvoj uri, gotovo sav razrusen.
Cerreto i Matalona, prilicno velike utvrde roda Caraffa, u potpunosti su srusene. Gradic¢i Arriani, Mirabella i mnoga
druga mjesta oko Napulja pretrpjela su najveca stradanja. Vezuy, koji je prethodno bio tih i miran, poceo je nakon
potresa rigati vatru, jecati i tutnjati tako da je zalosni udes toga prelijepog grada i okolnih mjesta dobio dostojan epilog.

To je bila tuzna pripovijest o svim potresima koji su od sijecnja 1703. do |. oZujka 1705. godine harali na ovome
podrudju. Jos uvijek nisu prestali, jer se mnoga mjesta i dalje tresu.

Najsnaznije se nakon 20. sijecnja ove godine tresao slavni grad Spoleto. Kada ¢e svemu tome dodi kraj, poznato je i
razvidno jedino Bogu, od Cijega glasa drhti zemlja. Preostaje pak da ukratko ispripovijedamo ono Sto se ti¢e medicinskih
tema, a Sto se u vrijeme potresa zbivalo kod nas vezano uz obiljezja zraka, raznovrsne bolesti i razlicite prirodne pojave.

Prolietno doba 1703. godine gotovo je citavo bilo obiliezeno juzinom i kisom i umjereno hladno. Ljeto je pak bilo suho
i umjereno toplo. Svi plodovi zemlje te su godine bili obilniji nego prijasnjih godina. Viadalo je veliko obilje Zita, ulja i vina
s$to smo svi listom primijetili. Kao da je od potresa unutrasnjost zemlje postala rahlijom, i kao da je nabubrila i prodistila
se od svoje srediSnje vatre i viastitoga dusika, Sto je ponajvise pridonijelo njezinoj plodnosti.

Bolesti koje su se pojavile skoro odmah nakon potresa i viadale gotovo ¢itave 1703. godine bile su, prije svega, upale
ociju, svrab, impetigo i groznice trbusnih opni, posebno one koje se vracaju svaka dva ili tri dana, a s kojima su dobro
upoznati stanovnici Rima. Oko jeseni se pojavio veliki broj oboljelih od boginja, mnoge apopleksije i iznenadne smrti,
koje su od tih godina postale Ceste i gotovo svakodnevne. Ono na sto posebice vrijedi upozoriti jest Cinjenica da su se od
pocetka proljeca 1 703. godine pocela javijati stanja koje prati svrbez, svrab, herpes s Cirevima, krastama i nagrdivanjem
koZe te upale ociju i slicne pojave uzrokovane slano-ljutim i toplim u tolikome broju da se moglo prebrojiti malo ljudi
u gradu koje nije dotakla ta poguba. Kako bi umirili srdzbu Bozju u ovim nevoljama koje je donio potres, svi ljudi bez
obzira na stalez, dob i stanje, pa ¢ak i po opasnost za zdravlje, zapoceli su Cetrdesetodnevni post. Tom je prilikom krv
pojedinaca upila toliko soli, papra, rasola i taloga iz usoljenih riba, kupusa i necisti od grahorica, gljiva, kestena, suhih
smokova i sli¢noga $to je namijenjeno za upotrebu melankolicima, da se ne treba cuditi Sto je to pruZilo prigodu za
izbijanje tako velike epidemije svraba. Ne pori¢em ipak da su poseban povod tome bila i stradna otrovna isparavanja koja
je izazvao potres, $to je joS oteZzala ljuto-slana krv rimskih stanovnika i tako zavrsila u unakazujucem svrbezu koze. Na to
se nadovezala tuga, strah i uznemirenost kod pojedinih gradana koje je izazvala opca ugrozenost, kao i opasnost ili strah
od opasnosti za Viastiti Zivot i obiteljski posjed: u kojoj mjeri pojedino od toga moZe upropastiti i poremetiti optok krvi
svjedoce bezbrojne bolesti koje su se, uzrokujuci neuobicajene Stete, Sirile i viadale u doba opsade gradova ili epidemija,
bilo zbog obi¢noga straha ili pak javne uznemirenosti.

U jesen iste |703. godine izbile su boginje i vodene kozice, i bile su dosta prosirene. Premda nisu bile odvec teske niti
zlocudne, ipak su se pojavile zajedno. (...) U studenome 1703. godine poceli su puhati juzni vjetrovi s kisom. Zbog toga
zima nije bila odve¢ hladna, nego je previadavala ista koli¢ina topline i hladnoce, premda je uvijek naginjalo k juzini. Citavo
proliece 1704. godine bilo je kisSno sve do . srpnja, premda je prethodna zima bila umjerena i nije bilo puno kise. Ljeto
| 704. godine, od 1. srpnja do 7. listopada, bilo je stalno suho i bez kise, premda nije bilo previse vrucine i zege. Od 7.
listopada sve do ove veljace kada pisemo, padale su velike, obilne i stalne kise tijekom kojih je neprestano puhao juznjak.
Zima nove |705. godine nije bila odved ostra niti pracena ledom. Ipak jos uvijek traju kise, ponajvise nakon konjunkcije
Saturna i Marsa u Ovnu koja se dogodila 20. sijecnja, kako smo prethodno zabiljeZili. Kada e kise prestati, nije nam
poznato. Citave te 1704. godine sve do ove veljate trajali su potresi u susjednim podrugjima, a ni sada zemlja nije mirna.
Sto se tice bolesti u protekloj godini, one su viadale sporadi¢no i nenadano odnosile Zivote mnogih stanovnika Rima:

pretrpjeli su velike Stete, a potpuno su razrusena mjesta Cerreto Sannita i Guardia Sanframondi. Procjenjuje se da je poginulo vise od 10 000 ljudi. Detaljnije usp. Vittorio Vari, | terremoti di Benevento
e le loro cause, Benevento, 1927.
16 Giovanni Lanfranco (Ternezo kraj Parme, 26. |. 1580. — Rim, 30. | I. 1647.), talijanski slikar. Uenik Agostina Carraccija, suradnik Annibalea Carraccija, sliedbenik Correggiova iluzionisti¢kog

stila. Predstavnik talijanskoga baroknoga dekorativnoga slikarstva. lzveo velike biblijske i alegorijske kompozicije na svodovima i kupolama crkava i palaca u Rimu i Napulju. Autor je slike u crkvi svetih

Kuzme i Damjana u Lastovu. Detaljnije usp. Erich Schleier, Giovanni Lanfranco: un pittore barocco tra Parma, Roma e Napoli, Napulj, 2001



vladale su crijevne groznice za koje sam rekao da su sklone ovakvoj klimi. Protiv njih sam se uspjesno borio svojom
metodom grijanja trbuha i juhama za probavu koje se kuhaju od radica, kostica citrusa, korijenja trave i drugih vrtnih
biljaka. Piju se za cis¢enje u odredenim razmacima kada se tvar vec i razgradi i raskuha, uz preporuku lagane hrane,
ostavivsi po strani nezdrave pripravke od skoljaka i praske te sli¢ne tricarije spravijene od luzina i vapnenca bududi da su
iznimno Stetne za takvu vrstu groznica, a $to sam opsirno obrazloZio u svojim djelima. Kako bih volio da se to neznano
porijeklo crijevnih groznica i tajanstvena metoda njihova lijecenja sto bolje upozna, razjasni i ude u upotrebu umjesto
pijenja luzina i barbarskog i Stetnoga kinina koji su mnoge strmoglavili u podzemni svijet il u neizljecive bolesti! No mozda
e osvanuti dan koji ¢e ovu istinu razotkriti potomcima i pokazati da ljudima nisam prodavao snove i izmisljotine.

(...) To je zaklju¢ak i sazetak najznacajnijih dogadaja koji su se posliednjih godina zbili u Rimu. Ponajprije se pak ticu
povijesti i u¢inaka potresa koji su se mogli vidjeti ovdje i u susjednim mjestima od nesretne | 703. godine do oZujka ove,
1705. godine. Premda je Rim bio miran od posljednje zemljine tresnje koja se dogodila 25. svibnja 1 703. godine, susjedna
mijesta se tresu do danas. Najblize od njih je Spoleto koji se, sa susjednim mjestima, snazno tresao prosloga sijecnja
kao Sto smo gore ispripovijedali, a zemlja se jos uvijek nije smirila. Kako bi se umirio bijes velikoga Boga zbog ljudskih
opacing, uz svakodnevne poboZnosti koje u gradu vrre njegovi stanovnici na papin'’ su nalog od velja¢e 1703. godine
do ozujka ove 1705. godine svake veceri o jednoj i pol talijanskoj uri Cetvrt sata zvonila zvona svih talijanskih crkava
kako bi svi stanovnici prignuli koljena i uputili molbe Svevisnjemu da dobiju oprostenje grijeha i kako bi naposlietku On
od nas otklonio i zaustavio zastrasujucu opasnost od zemljine tresnje. Da bi i bududi narastaji znali za pomo¢ koju nam
je Bog pruzio, osobito tijekom potresa 2. veljace 1703. godine kada se slavio blagdan Svijec¢nice, papa je posebnom
odredbom naloZio da rimski gradani prvoga dana veljate i ubuduce poste na spomen i u Cast Svete Djevice prema
obicaju svecanijega posta i da ga se pridrzavaju pod prijetnjom kazne za grijehe.

17 U pitanju je papa Klement XI. (pravo ime Gianfrancesco Albani), papa od 1700. do 1721. (Urbino, 22. 7. 1649 —Rim, 19. 3. 1721).
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POEZIJA

Brane Senegacnik

° 18

Razgovori s Nikim

UVERTIRA

Nevidljivi jahadi u tisini.

Vec odavno su opkolili sve nase gradove.
Skriveni u rije¢ima, zagrljajima;

posvud is¢ekujuci pobjedonosni tren.

Bakrena suma, lietno goli sat,

na milijarde razmnoZzenih Zivota bez neba —
sve je samo Viseglasna uvertira u tisinu,

koja nikad nece zavrsiti.

I8 Izbor iz zbirke poezije: Brane Senegacnik, Pogovori z nikomer, Slovenska matica, Ljubljana 20 19. Naslov je hotimice preveden gramaticki neispravno, odnosno nije u skladu s hrvatskim standardnim
jezikom. Naime, kada se neodredena zamjenica nitko upotrebljava s prijedlogom dolazi do razbijanja zamjenicke cjeline pa se prijedlog umece izmedu predmetka ni i upitne zamjenice tko. Dakle,
umjesto razgovori s nikim, gramaticki ispravna sintagma je razgovori ni s kim. No dosljedna provedba jezi¢no-gramatickih pravila pri prevodenju pjesni¢koga teksta ne mora se poklapati s krajnjim
smislom poloZenim u stihovima (,.intencionalno-metafizicki sloj*), bolje re¢eno takozvani jezi¢no-znacenjski sloj ustvari je tek svojevrsna djelomicna aktualizacija umjetnickoga knjizevnog djela, jer
jezi¢no-znacenjski sloj u konacnici ima intencionalni znacaj. Drugacije kazano, u Senegacnikovoj poeziji rije¢ je upravo o razgovorima s Nikim kao osebujnim subjektom, to jest neodredenim i
neuhvatljivim , sugovornikom* koji u ontoloskome pogledu istodobno i jest i nije, a ne o pukom izostanku komunikacije s drugim subjektima, to sugerira sintagma razgovori ni s kim. Stovide, ono to
pjesnik imenuje rije¢ju Nitko mogao bi, zapravo, biti sinonim za povijesni svijet u kojem obitavamo, svijet bez smisla i dubljeg utemeljenja, u bitnome liden odnosa s onim bozanskim, odnosno svijet

propalosti, rasapa, osebujne mracnosti, zaborava i izgubljenosti, ukratko svijet sudbinske , bezavicajnosti”. (napomena prevoditelja)



NITKO NE ZNA
Arvo Pért, Ogledalo u ogledalu

Netko je rekao: ,, Tisina ima odi."
Netko je rekao: ,, Tamnozlatne."
Netko: ,,Da s njima provida vrijeme."
Netko: ,,U njima je zapisano, nema te."

Postoji voda, koja dotjece niotkuda,
svjetlucavo prstanje — cega?

Postoji livada, u kojoj oko iScezava,
grozota usuda u zelenom vijetru.

Zvuci kaplju. Odlazs.

U izvanjskost? U unutrasnjost? Crte se stapaju.

Nitko ne zna: Zivot je proziran.

Nitko ne zna, Sto se odista dogada.
Kozu ti natapa unutrasnja kisa.
O, blizi se vrijeme, kad stupit ¢es u tisinu.

UNUTRASNJOST PJESME

Dogada se da ne prepoznajes rijeci:
promijenile su se u odi i ruke,

u prostore, zive, bezdano duboke,

u binom usudnih nepoznanica: ,ti" i, svijet".

U nigdje, u nikad stepenice se ruse.
| utrenu se sve, Sto znas, razlijece.
Da jesi i nisi, sad je zbflja.

| jezik ti tvrdne od te istine.

No u tvojoj su majusnoj sobi Sume
i svaka ulica istjece u nebo,
nigdje viSe nema znamena, jer sve je tu.

U tom straSnom trenutku zivog mira
jedino tvoje drhtanje jest ,,zasto" i, zato" —
i kroCi§ u sebe s milosrdnom tjeskobom.

H rijeci H 31
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CRN KRIK

Visoko, gdje blijedi plavetnilo,

crn krik. Nikoga. Samo daljine,
guste k'o konjska griva, ¢vrste trave
i toliko tiSine, da odjekuje.

U rijeci vjetra mijesaju se slike:

pola Zelje, pola sjecanja, sve u njoj pliva,
pjevajuc' svoju pjesmu k'o Orfejeva glava:
svi dnevi, lica, misli, mirisi, oblici. ...

Crni krik. Skoro pa i tebe nema.

Ljeto se prelijeva preko Sutljivih stijena,
doba je, kad svjetlost obala nema,

samo jedna je zagonetka: biti tu,
taj trenutak srece, trenutak nemod,
i njegova pjesma, pjesma bez glasa.

ZALAZ

Olovni prah prosut preko obzora.
PoZar, napola stvaran, nad njim noc....
K'o u vremena davna sjaji rub gorija,

a nesto u zraku hoce da Sutim.

|z nijeme Zalosti, narancasta pjesma.

To, to sam bio, zalazi, raste hladnoda,
svejedno je: jesen ili proljece,

ako sve 3uti, ako sve propitkuje, gdje sam.

Pogled koji miluje zidove, ukocen,
vise ne mogu dotaknuti tlo,
sve su moje ulice korita zaborava. ..

U novi se jezik prevode stvari,
ah, nezadrZiv je nevidljivi val —
nema vise rijeci, odvec je daleko Zivot.



ZIMSKA RAPSODIJA
(VARIATIONES TRAKLIANAE)

Nema hladnih andela, koje je osjecao Trakl.
Iz grmlja se kostur djeteta ne srebri.

Jedino su preostali, vrane, crno drvece, zimski dan.

| kameni Zivot. | to, da te nema.

Bijase modro lice ribnjaka.

Bijase Covjek, koji je prebivao u kristalu.
Zamrznuti koraci u bezglasju.

Nestale su boje. Buducnost je nestala.

Al' ono $to dolazi tek u drhtaju,
$to sja pokopano u osvitu onkraj nas,
sto lomi misli, Sto uvijek je istinito,

tu jer smrznuto u rijecima, u pijesku.
Jos dusa nije istekla. Preostao je grimiz:
kroz bijele vjede beznade zradi tamo prijeko.

JA

Pomodrieli prsti u ostrom snijegu,
uvijek ta rijec. ..Cega nema...

Ti nisi, gdje stojis: na drugom brijegu
sunce je uvijek v megli.

NITKO NE CEKA

Priguseno sunce, izblijedjele slike,
kojih, kao i nas, uskoro nece biti.
Pogled ponad krovova ne trazi nista:
plavetnilo tece u raskloplieno oko.

S dodirom je izgublieno ono najblize.
Pepeo daljina, ugasli mitovi, studen,
nitko vise ne Ceka, nitko ne pise,
dolazi no¢, prostranija od vremena.
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PREDALEKO

Tamnomeodre jagode u snijegu.
Blijeda slava zvijezda javorovih.
Njezna lica, smrznuta u bijegu.
Svatko umire u svojoj boji, nijemosti vjeran..

| neka se daleka ruka prema tebi pruza,
spasiteljska i istinitija od tebe —

ispruzi se, predaleko si od brijega

i voda se iznad tebe vec zastakljuje...

SECAN|SKE PJESME

Zimske pjesme. Nicije.

Visoko ponad krovova lete svijetli sati,
bestezinski, smrtno nasi, minuli —
prsi¢ sipi u obamrlu ruku.

Zimske pjesme. Sve neponovijive.

Nikad raspletene niti Parki,

nikad protumacen dar samoce,

i snovi, odvojeni od usnica i zvjezdano Zivi.

OVDJE | SADA

Ovdje i sada, crux svih koncepcija,
pontonski most, koji sama sebe nosi,
predsoblje drugog pitanja ,, Tko si?*,
gdje uvijek izmice pod nogama tlo.

Nista nije neminovno: proizvodnja identiteta,
neuronske mreze i svetost terora,

bas dobro utemeljuju zaborav obzora —
ovdje i sada skoncava se i nastaje svijet.

Preveo sa slovenskoga Tomislav Skrbic



Tomislav Marijan Bilosnic

Dok pcele i leptiri glazbaju

ZORA U KOJOJ SLUSAMO PCELE

S usana tvojih, nevjesto, sace kapa
pod jezikom ti je med i mijeko. .."
Vec rodena imala si boju meda

kao dan u doba jantara, suza
umorne smole pod tvojim korakom
U medu spavas, u bljesku proljeca
pod zutim zvijezdama s kojih dopire
spokojan glas, samo tvom bicu shvatljiv
spomen na kamen zlatni, i zoru

u kojoj slusamo pcele

i tvoj odgovor meni zbunjenome

s dvije ¢ase u ruci teske kao zemlja
obilja po kojoj tece mlijeko i med

VIVALDIJEVO PROLJECE

Svi su bili veseli, sunce se rasulo u prah
Vivaldi je pratio pcele

i skladao Proljece®

Ne kaZzem da on to Cuje prvi put
plele su se javijale u viSe navrata

dok su mu odi bile u cvijetu bagrema
Bilo je dovoljno otvoriti prozor

vidjeti kako se mijenja priroda svijeta

i zvuci koji se gube

van dohvata neba

Vivaldi i sam pomice godisnja doba
ovisno o trenu u kojem se umnazaju plele
| dok se zora vraca kao latice sunca

uz tek zamjetan pokret krila

u ljublienom prostoru zvone biseri

|9 Piesma nad pjesmama

20 Iz Cetiri godinja doba
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NA TRAVNJAKU U ATENI

| danas se sjecam travnjaka u Ateni
plela pod crnom i Zutom tunikom
dok sam te pratio

u obilasku Partenona

Toliko svjetova u cvijetu slieza

koji drhturi na vjetru

nikad nije tuklo u mome srcu

Da bi i dalje sve ostalo kako je
nisam dirao med u spiljama

niti sam u njih ulazio

Zamene je i travnjak bio preuzvisen
od jantarne vjecnosti péela

koje su povijest oprasivale

| tebe, koja si me vodila izvan svijeta

PCELA JE MALENI TIGAR S KRILIMA

Pcela je crna

plela je zlatna

ona je maleni tigar s krilima

i upravlja zvijezdem Velikog medvjeda
Pcela je svetac

i sunce i grom i dusa

prijestolja

Vjekovima iz Aleksandrije dolazi
plela iz Sahare

boje pijeska

poput sunca kojega sam jutros vidio
Zute plele Kine

crne pcele Madagaskara

sa zlatnim krilima

i crnim oc¢ima

iznad svega tigrovi

koji se utapaju u ¢askama suncokreta
Pcela u obliku malenoga tigra s krilima
s gornje i donje grane neba

iz usne vjencica izlazi

| uvijek e pcela letjeti

i otkrivati tragove tigra



U EFEZU

Jedna je pcela skoncala u Efezu
Jedna je svecenica istoga Casa
zapalila svijecu

znajudi dobro kako ¢uvati tajnu
Nakon tri tisuce godina

kada sam Setao Efezom
svijeca je gorjela

na grobu umrle svecenice
vodi¢ mi rece:

svijecu svakoga jutra

dolazi upaliti dijete svjetlosti

KAS VALKIRA

Na krilatim konjima pcele su zbiljska udaljavanja
u rojenju plela umijece je kasa Valkira
Valkire su u pcele uhvacene

pcele na prstima nosi Wagner
umjesto prstena

Drago kamenje na rukama djevice

u kukuljici kukca pepeo i prah

Djeve od pcela kradu zlato

i umed ga pretacu

u svilu njegovu

Valkire ¢e od meda sastaviti prsten

i oklope za svoje ratnike

zaboravit ¢e na vuka i gavrane

i labudove u samodi

mijenjat e izgled i veli¢inu

u svjetlu sjevernom

koje se javija i uzdize visoko gore

i umnaza

veliko kao rojevi pcela

koji zastiru vid
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DOK PCELE | LEPTIRI GLAZBAJU

Ima li vece intimnosti
od kratke

od neizmjerne
glazbe pcela i leptira
od liepote

koja nas ¢ini Sutljivim

Ima i liepse slike

od vjetra

od sunca

u podnevnoj glazbi
plelaileptira
prostranoj kao svijet

Ima li glazbe
boZanskoj slavi sli¢nije
od one koja se sabire
oko cvijeca

KAKO JE TO CUDNO

Kad leptir sleti na cvijet tvojih ociju
ja se u tigra prometnem

sve Sto se krece svjetlost prozima
Iza nas ostaje tek sunce

Sto nas vraca djetinjstvu

Kako li je to ¢udno

boje mirisi i sve videno

samo su nase igracke

dok nam je na umu Itaka

Kad leptir u slici svojoj nestane

u krznu se tigra pronade

a mi smo vec i sunce nagovorili
da s nama pobjegne od kuce
Kako li je to ¢udno

medu tolikim cvjetovima

nas je topliji od ostalih



LEPTIR LUNA U CORDORBI

U Cordobi luk do luka
leptir luna nad njima je

A po mostu tom visokom
na obali tko zna kojoj

kor andela crnih stize?'
Federico u samodi i leptiri
tako laki

Miris vina Guadalquivira

s leptirima pod zvijezdama
medu divnim mladicima
U Cordobi u Cigana

lice od maslina

i Guadalquivir u o¢ima
drevni sveti obicaji

u kosulji krvlju otezanoj
svoj od Viati pela i leptira

U SEVILLI POKRA] VODE

U Sevilli sav u svili
leti leptir

u marami ogledala
u ofima suncokreta

U Seuvilli keramika

i leptiri u bojama
siene slapa orhideja
moje srce porumeni

U Sevilli carske palme
nebo krote

a leptiri zoru miju

i prozore na dvorcima

U Sevilli pokraj vode
krv dalija

krila vjetra

i leptira u vrtovima

U Sevilli leptirica
plava svjetlost lakirana
noc u zvijezdi

na vrh maca perunike

Toreador s leptirima
dode kasno iz daleka

u Sevillu sto se zlati

u podnevu gola bljeska

21 EG. Lorca: Umro od ljubavi, Ciganski romancero (preveo Nikola Milicevic), str. 1 24.
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LET LEPTIRA

Kada sunce grane

sjena krene

isve jeilako i lijepo

na ovome svijetu

U bojama leptira sunce uskrsne

Na oblaku leptir sjedi

i vietrom putuje

danas mu je Zivjeti

sve dok sunce ne zade
| zlato je samo prasSina

Po svojoj karti leptir putuje

Naci e put

u vatru

u kojoj ¢e procvjetati

A mi ¢emo otidi igrati se na livade

USKRSNI'LEPTIR

Na siparima otoka Paga

vudja stopa i ponos kovilja

U ranom pocetku prolje¢a
zvonke latice

i Cudo Uskrsa

i leptir i8¢eznu dok se zagledah
u zuti kamen

crnom tintom i krvlju

oznacen

Uskrsni leptir

opet se pojavio preda mnom
upravo onako kako je sam htio —
u kamen uklesan



Predrag Vrabec

Molitve

Projekt Ranjeni jezik - Knjiga druga, u nastajanju

Ganjak

Glas od stakla klizio je kroz Cestice/prostor ganjka tako da nitko nije mogao stupiti, uci, hodati njime. Postao je osjetljiv
kako samo glas od stakla moze biti. Ona ljubicastog,

tamnoljubicastog glasa nije pjevala osim kada bi se ponizna uzvisivala prema nebu sa Zeljom, nagnucem, predanoscu za
prostorom, za boravkom tamo gdje je on koji joj je podario sve. Njezinu misti¢nost. Njezinu goropadnost. Shvatila je
da nema izbora. Pustila svoj glas od stakla, ljubicasti, tamno ljubicasti glas da potrci u zagrljaj nebu. Prvi puta pobojala se
da je napusta. Citav ganjak tada se zamotao okolo njezinog vrata kao al sastavljen od modrine neba. Grijao je kada je
bila pred svojom ranjenom kuc¢om zasti¢enom treperenjem breza $to su tu stajale. Suzu Sto udomila se u njezinu oku
pustila je da pretvori se u potok pun riba govorljivih. Gorljivo zborile su tiSinom. Vratio joj se glas boje meda od kestena,
boje meda od vrijeska. Otpjevala je oratorij neba. Sve zvijezde, sva nebeska tijela u sumrak Sto je donosio hladnu noc
odgovorila joj treperenjem, toplinom, vibracijom. Zavjetovala se u ime njegovo da ju ¢eka mjesto koje god Zeli u kudi
neba. Ona je odgovorila da je za nju dovoljan ganjak neba sto vodi u ku¢u Gospodinovu. Gospodin nalozio vjetrovima
da je odiste, gromovima da je

osvijetle. Ganjak neba koji vodi u kucu Gospodinovu stoji sada otvoren, pusta da se njezine stope uprisutne u njegovu
prostoru, da ona bude jedno s njime. U potpunosti.

Izgovoriti naglas/natiho

Male nesrece vode sreci. Velike budu velike, pogubne neko vrijeme Sto ga je teSko izmjeriti. Pa postanu manje ali ne
izgube se nikada. Prerastu u tugu Sto se javlja s vremena na vrijeme, u ponos zbog toga Sto smo to prosli, prezivieli.
U Zivotu ima netko drag, blizak, dalek $to s nama sve to dijeli. To je sreca. Ni velika ni mala. Prosto sreca. Traje koliko
plamen svijece. Nesrece koje nismo mogli dozivjeti kako treba okrenu se pokazu nam lice. Od nas ovisi kako ce to lice
izgledati. Radilo se o sredi, nesreci mi moramo to izgovoriti naglas/natiho. Kad tad.

Tango

Covjeka senjska bura otpuhnula na Baniju. Orkanski zaokret vjetra prebacio ga na drugi

kontinent, Juznu Ameriku, podrucje Patagonije. Tijekom putovanja prije nego su mu se oci sklopile upile su zrnca
odsjaja. Mora. More valovima uspavalo ga gotovo. Prenuo se u zadnji ¢as. Osjetio da mu u susret dolazi smrt. Progledao.
Pokusao trgovati sa smrcu. Prodati je nekome u hladnoj zemlji gdje tesko je susresti covjeka. No naisao je on na konju.
Primijetivsi ga nasmijao mu se ledenim osmjehom. Pokusao prodati mu viastitu smrt za jeftine pare. Ali nije uspjelo.
Smrt udomila se u njemu. U smrti udomila se zemlja ognjena. Kada se priroda utisala molio je ¢ovjek $to sisao je s konja.
Molitva bila je kratka. Znao je da ce se priroda probuditi. Imao je toliko vremena da otplese tango s Zenom. Stvorila se
od niotkuda. Cim je ples zavr$en ostala je pusta zemlja. Vjetar, vulkani plesali su tango, nogu lakonogih. Nitko, nikada nije
otplesao takav tango.
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Adagio

Isidora je stanovala u ulici gdje svirao je violoncelo. Nekada davno tu stanovao je Albinoni. Otisao nekuda daleko. Nije
ga stigla upoznati. Slusala bi njegov adagio u g-molu. U njoj probudilo bi se duboko unutarnje slusanje. U rana jutra ili
kasne veceri pretvarala bi ga u tekstove putopisa, dnevnika. Voljela je pjevati bududi je zavrsila Visu djevojacku Skolu u
Novome Sadu. Bogatstvo asocijacija resilo je njezin zivot. Nagnuce ka impresionizmu vodilo ju je u putovanja mnoga sto
su poput niza to¢aka raznobojnih razbacana po knjigama njezinim. Kako bi to prenijela mladim narastajima predavala
je kao gimnazijska nastavnica u Pancevu, Sapcu, Beogradu. Bila je suputnica onoga to s nama putuije ¢itav Zivot. Poslije
sahranjena je u Beogradu. Voljela je putovati, pisati putopise. Stoga uzvisio ju je na nebo. Jednoga dana kada se vrati na
zemlju modi ¢e svima procitati putopis o nebu. Tesko da ¢e ga moci razumjeti. Jezik neba nije im poznat odved. Osim
nekim. Poslije kracega razmisljanja odlucila je tu knjigu

ostaviti gore na nebu. Oni koji tamo dodu modi e je procitati. Na toj knjizi zvijezde su iscrtale leptira. ZabiljeZile su tako
njezinu nemirnu, nesretnu dusu. Udomljena na nebu nasla je svoj mir. Dalje slusala je Albinonijev Adagio.

Leksikon svakodnevnog Zivota.

Roden sam 1955. godine, 21. travnja u devet sati ujutro u Cakovcu, na adresi MaZuraniceva |0. Znam. Svadija epoha
pocinje danom rodenja, zavrSava danom smrti. Toga prvoga dana se ne sjecam. Ne sjecaju ga se ni moji roditelji, jer
ih vie nema. Ne sjeca se ni maticar koji je izdao potvrdu o mome rodenju jer ni njega vise nema. Ja sam jos tu. Tu je
i moj djed Franjo. Ceka me tu na rubu kada ¢u trebati predi na drugu stranu. Necu tamo biti sam. Cekati ¢e me otac
Josip majka Pauline. Nisam usao u kutiju sjecanja. Ne jos. Tu su u susjedstvu neki koji ¢e me se sjecati kada odem. Sve se
to zapisuje i zapisivati ¢e se u leksikonu svakodnevnoga Zivota. Da li u ovome trenutku netko moli za mene. Moli, ali ja
to ne znam. Necu znati ni onda kada odem iz leksikona svakodnevnoga Zivota. lli mozda hocu. To sada ne mogu znati.
Zapravo skriti ¢u se u nevidljivo pismo beskraja. Posmatrati sve one Sto se baskare. Pruziti im ruku kada ce trebati predi
na drugu stranu jer moj djeda Franjo ne moze bas sve stici.

Molitva za ozdravljenje

Ne smije se lagati u stvarima srca. Stidan, junacan moZze se biti. Imam nakanu nabaviti vise vrsta tamnih cokolada. Ti ¢es
dobiti onu koja bi trebala lijeciti svaku bolest. Cokolada s biliem, vocem, zrakom Mediterana posluZena na kockice na
tanjuru od bijeloga porculana. Dugo si bila odsutna od ljudi, druZila se sa suncem, kiSom. Sada si Cista. Kad uzimas kockicu
cokolade, moras znati da uzimas hostiju Sto posvecuje, Cisti ljudsku dusu. Ako imas nakane dijeliti tu kockicu ¢okolade
moras znati da je ljubav, ljubav jedino ako je ista. Jedini vierodostojni dokaz ljubavi ja aura blaZenstva $to nas Cuva, vodi
putem kojim trebamo ici. Tigina postojeca izmedu nas je ti§ina maternice. Ceka se da iz nje izade ¢edo:,,Nasa ljubav." Ne
valja zuriti. Jednota Sto ju dijelite ima potrebu za poniznoscy, strpljivoscu. Koliko god bila jaka, ljepa mogla bi izgorjeti u
jari strasti. Strast treba stisati. Treba se priSuljati do prvoga poljupca. Pustiti da on lijeci, oplemeni ljubav koja ima potrebu
za smirenoScu, trajanjem. On ¢e vam na uzglaviju ostaviti cvijece vjerovanja iako cete vi mozda odabrati neko drugo
cvijece. Na vama je da zajedno

izaberete, da u svakome trenutku budete svjesni od koga mozete zatraziti blagoslov. U

trenutku modi cete si pokloniti poklone zarucnicke. Oni vas mogu pribliziti bezvremenosti Sto u stvarima, materiji moze
izgubiti svoj znacaj. Trenutak je to prolazne slave, pokusaj pokajanja za sve $to je ucinjeno, Sto ce biti ucinjeno Sto nije
niti ¢e zavrjedivati blagoslov. Blagoslov dolazi s oprostajem poput mekane vate $to obavija ranu, bol, grijeh. Slobodno
mozemo se vratiti u okrilje ljubavi. Iz gnijezda poput ptice u letu otprhnuti ¢e sve $to je sklono zaboravu. Ljubav treba
snagu, intenzitet. Prije svega treba raditi na postojanosti te ljubavi. Sjene, ¢vorovi znaju se dogoditi. Oni su dokaz hoda k
postojanosti. Moramo tu biti spremni nositi oZiljke ljubavi. Tek ¢emo onda modi prihvatiti svjetlost jutra kao i tamu nodi
Sto se prelijevaju izmedu

zaljubljenih bica. U sferi svakodnevnoga nece biti razlike izmedu visokog, niskoga. Sve boje bit ¢e sazete u istosti. Dijete
koje ¢e dodi jednoga dana modi ¢e tu pricu o istosti ispricati do kraja ili do pocetka. PribliZiti je onima Sto su prodli, koji
prolaze stazom ljubavnom.



Razgovor s Marijom od ¢uda zimzelenog

Nismo mi koji mozemo suditi drugima a kamoli sebi. Postoji zrcalo koje u trenutku kada smo disti, ponizni pokazuje nam
nasu sliku koju jedino tada moemo prihvatiti. Jedna od kusnji, najvecih kudnji je darovati svoj Zivot. Zivot za ljubav onoga
tko je svima darovao Zivot i po kojem jesmo. Postoje mnogi potoci, rijeke, mora. Oni su bogati svojom razli¢itos¢u. Ona
predstavija

bogatstvo o izvire iz jednog te istog izvora ljubavi, ljubavi onoga koji je ljubav sama. Cinjenica da netko tu ljubav naziva
razli¢itim imenima ili se odrice postojanja te ljubavi nista ne mijenja. Onaj tko ne prihvaca drugog razli¢itog po mnogo
¢emu od njega ne prihvaca ni sebe sama. Svi sljedimo zakon umiranja, smrti, istine. To preplet je njeznosti, grubosti.
Vjenci¢ biljni

poklonjen dusama bez obzira iz kojeg sazvijezda dolazile. Tesko je odmaknuti se od viastita tijela Sto nas pritiSc¢e svojom
zemaljskom strukturom. Ali to smo mi, od toga nije moguce pobjedi. Potrebno je tijelo premjestiti u neku drugu
strukturu, primjerice strukturu Sume, vode, neba. To ce tijelo biti ispunjeno vibracijama medija u kojima se nalazi.
Raspored nasega tijela promijeniti ¢e se. Sve ce se promijeniti: ,, Prsti, odi, sluh, dodir." Kako bi nam bilo lakse pokusati
¢emo se rasporediti u kutijice boje/oblika/trazenja ili u kutijice modrog/mora/ glasa. Biti ¢emo dobro, sve oko nas ce biti
dobro. Ni¢im izazvan u nama ce zapjevati safran. To ¢e nas promijeniti sasvim. JuCer, danas, sutra stopiti e se u slatkis
podatan ustima. Mozda ¢emo se umoriti, reci dosta. Ogledalo nasih ideala, ogledalo ideala onih koji su svoj zivot zrtvovali
za drugog ili drugo otvoriti ¢e nam o€, dati snagu da nastavimo dalje. U kaleidoskopu gdje se boje, njihov raspored
gledan kroz suncevo svijetlo brzo mijenjaju nije vazno ni koja nam je imena zivot nadjenuo. Dubina. Rasap. Tijelo. Agape.
U suncevoj paleti ukaze se cas jedno ¢as drugo ime proizaslo iz niza sun€eva. Ime se otkriva onome tko je sposoban
vidjeti. Ludi kroz kusnje Zivotne vrlo grube prolaze. Na razmedi izmedu gorcine, boli ponekada radikalne vrlo. Samo
neki od njih prime svetost u sebe. Zive s njom, posto su skinuli kodulju svakodnevnice $to su je dotada nosili. Tidina
postaje njihovo boraviste, kuca u kojoj izgovaraju molitve. Na tome putu moZze biti prolivena krv viastita, tuda. Marija od
¢uda zimzelenog posjest ce ih pored sebe,

porazgovarati sa svakim, uputiti ga putem kojim mu je podi.

Dan kad je umrla moja majka

Bio je to ponedieljak, utorak, srijeda, Cetvrtak, petak, subota, nedjelja. Bez prestanka svakoga dana umire moja majka.
Ja skupa s njom, kao i moja sestra, a tu su i unuci koji tek uce umirati. Kako se to moze? Moze se da bi se Zivjelo. Ja cu
isto tako. Umirat ¢u svakoga dana. Ne znam bih li se oZenio u ovo zrelo doba iz pukoga razloga da bih netko mogao
sa mnom umirati iz dana u dan. | tako biti Ziv. Ako umres sam i nikoga nema iza tebe, postoji Bog koji je za tebe umro,
uskrsnuo pa ¢es tako ti podi skupa s njime.

Brevijar

Ljubav BoZja u meni gori bez prestanka. Ona ce pocistiti iz mene sve sto treba. Ona je moje jedino svjetlo, jedino moje
utociste. Ona mi ukazuje put. Tim putem krocim i krocit ¢u bez pogovora. Tu ljubav ne Zelim izgubiti. Taj zagrijaj nije
moguce raskinuti. Ne treba imati brige za mene kada je on sa mnom. Ne kaze li on, ljubi bliznjega svojega kao samoga
sebe. Sto mi preostaje nego da to &inim? Slabost ljudska neki mi put to prijeci. Onda mi on jo§ kaZe otprilike ovako:
,Carstvo nebesko pripada siromasnima, priprostima.” Zelim biti priprost, siromasan. To je sve %o Zelim biti. Nije lako.
Zato otvaram njegov brevijar kako bih se okrijepio na izvoru, kako bi mi se otvorile oi.

Teska zimska odjeca

Zasto si sakrila snijeg u dzepove? NepaZljiva si. Kako to koracas? Svojim ledenim koracima slomila si mnostvo stabala.
Cekas valida opet da ti pomogne majka. Kao obi¢no, pomest ¢e tragove prolosti, &istiti buduénost $to dolazi pred tebe
kako ti se ne bi nesto dogodilo, kako ne bi ucinila glupost. Dahnut ¢e, dahom otopiti led, hladnocu. Nitko nece znati
odakle je dosla. Svi ¢e znati da je tu. Svi ¢e se nastojati sakriti u bjelinu stvari, bjelinu snijega, bjelinu okolisa, bjelinu bjeline.
Uzalud, ona ih vidi, jer u

njezinome su krvotoku bombe snijega. Samo sto se nisu rasprsnule. Treba se Cuvati sicusnih bijelih krvnih zrnaca. Ona
nas mogu pojesti. To nije nimalo bezazleno. Smije li se to presutjeti? Kao $to sve prolazi, i to ¢e proci. U ovome slucaju
ne. Na koncu, koja bi sada mogla biti terapija, je li uopée moguca? To e pokazati vrijeme. Bez milosti.
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Kruh i ¢okolada

Ne mozes reci nekome istinu ako je taj ne moze, nece prihvatiti. Istina je da ce Citav Zivot jesti kruh i Cokoladu. | onda
kada kruha i cokolade nema. Istina je da ¢e iako ne moze, nece izgovarati molitvu da ée se molitva izgovarati za nekog
tako da prelazi preko mojih usana. U tisini. Sklopljenih ruku.

Otvorenih odijju. S jedva primjetnim osmijehom. S jedva primjetnom tugom. Kruh i ¢okolada. Dobro je da su tu. Ako i
nisu, bit ¢e stavljeni na ruku. Na dlan, neciji. Ako su posuti kamencicima, stijenjem. Nista. Zato $to je na stijeni ispisano
sto Covjek treba Ciniti. Potrebna je molitva pa makar i ona koja ce biti izgovorena za nekoga preko mojih usnica. Usnice
¢e mi bridjeti. Bit ¢e to kao da mi vjetar prelazi preko usnica. Hodit ¢u putem posutim kamencicima. U daljini ¢e biti
stijlena prema kojoj cu ici.

Izgovorena molitva bit ¢e blaga, nece nikoga povrijediti. Bit ¢e melem. Taj netko nece ni primijeti da ju je primio. S
vremenom e postati drugaciji. Mozda da, mozda ne. Ako nekome darujem kruh i ¢okoladu, znaci da molim za tu
osobu. Pokusavam je staviti u krug, u cjelinu gdje cemo biti zajedno. Zajedno na mjestu gdje se jedu kruh i ¢okolada. Sve
vrijeme, koga nema, ali kruha i ¢okolade ima.

Ruze nevidljive

Stavljaju se u nevidljivu vazu. Nju kao i cvije¢e u njoj moze vidjeti, pomirisati samo onaj tko cvijece zalijeva ljubaviju.
Ljubaviju koja je molitva. Molitvom koja je ljubav bezgrani¢na. Ostali to ne mogu. Takav je zivot.

Istina poljupca

U poljupcu je samom. No je li suvisno govoriti, pisati o poljupcu. Poljubac sam ¢e nam jasno redi da treba govoriti, pisati
o poljupcy, jer ¢e nam inace usne popucati od neizgovorenih rijeci. Sukrvica istine mogla bi postati bujicom krvi, a tada
istinu nece biti moguce sakriti. Na koncu, istinu i nije moguce sakriti iz jednostavnog razloga, jer je ona istina. Ona je sama
poljubac. Poljubac koji nije moguce izbjei.

Sebi sam muz, Zena, mati, otac i dijete

Nisam znao Sto sam dok nisam stao pred tebe. Sada znam. U tebi kupam se. U molitvi. Naudit ¢u dijeliti, podijeliti kruh
Zivota, smrti. ViSe necu biti sebi sam muz, Zena, mati, otac i dijete. Modi éemo se susresti pojedinacno, a opet i skupa na
mjestu topline koju ¢emo dijeliti.

Podijeliti zajednicki obrok sto krijepi dusu, tijelo. To vrelo, ta vrelina dovoljna je da Zivot na noge stane. Koraca gdje mu
je za koracati.

Zaborav

Dio je nasSega putovanja. Tamo negdje stizemo s vremena na vrieme kako bismo se odmorili. Kada nam se vrati
izgubliena rije¢, ¢ovjek, stvar, pas, znak je to da mozemo nastaviti svoje putovanje. Ako se zaborav ponovno vrati, znak
je to da smo se umorili. Trebamo zastati,

zaspati ili se vec nekako odmoriti na drugi nacin kako bismo mogli nastaviti zapoceti put. Zato kada krecemo na put u
putnome kovcegu treba obavezno ponijeti zaborav.

Mirnoca

Danas mi je dovoljno da postojim. Nidta mi vide ne treba. Pojedem li tri suhe &jive, to nece poremetiti mirnocu. Stovise,
mirnoda ¢e ostati postojana, jer ¢e u njoj biti malo slatkode.

Razmisliam o kapima kise koje bi mogle pasti. No danas nije kisan dan. Danu nije potrebna moja Zelja. Svejedno je bio
toliko ljubazan da mi je poklonio tri suhe Sljive. Sada se otapaju u mojim ustima.

Molitva/improvizacija

Skupi ruke za molitvu. Pusti tiSinu da se tisini u tebi. Na njezinu tkanju bit ¢e vibracije, slova, glasovi, ornamenti sto Ce biti
nacrtani tvojim tijelom, tvojom dusom. Izgovorit ¢es sebe, njega, a da nisi otvorio usta, ispustio glas. Ti si jedan cimbal sto
stoji na stolu po kome padaju

kapljice tiSine.



Taj kaput ne nosi se dvaput
Ivi Caputu, putniku

Hodati ponad ¢empresa lako je. Ulazis u orbitalni krug. LiSen neizvjesnosti, rastojanja, potrebe uspostavijanja poretka.
O obuhvatu si dvostrukoga kruzenja. Lutajudi, presao si krajnju tocku nagiba. Oznacio sve tocke dodira svega sa svime.
Sazvijezde je to uzajamnosti. U teksturi

prostora zabiljezio si sve poteze. One od nijemosti, ali i one od radosti. Sveukupno ih je 99 006 na razdaljini od svega
7 palaca. Jedris tamo gdje te usmjeri vjetar, val, sienka u prolazu. U pazuhu si neba, neke ulicice. Protegnes se, podignes
kapak kada netko prode. Mjesto izlaska, zalaska sunca na istome je mjestu. Ki¢ma tisine drzi ih skupa. Po njoj se penjes,
spustas kada je to potrebno. Razmjerno se rasporedujes. Tvoris konfiguraciju, konfiguraciju koju nije

moguce ponoviti.

Dusa od stakla

Oslikanog venecijanskim ruzama, ruzama venecijanskim. Kroz geometriju liepote, sklada

otkrivaju se istine. U tim istinama, u tim tankim linijama urezanim u staklo linije su nasih bora, kao i bora nasih majki,
oceva, diedova i baki. Otisli su tamo gdje se linije rasprse. Pretvore u beskrajno lijepe, nedodirne boje. Boje zauvijek
nastanjene u kudici ne prostora. Tamo ¢e

jednoga dana otic¢i nasa dusa od stakla. Ne¢emo biti sami. Za svetkovine sto ne prestaje, visoko ¢emo dizati ¢ase pune
nektara nebeskog. Tamo nam vise ni ne treba. Mi smo bica Cija je dusa od stakla.

Obred tiSine duboke

Obred tiSine duboke inicira se posvecivanjem. Za njega je potrebna skrabica, kantica, metlica, grancica smreke. O da, |
voda posvecena. Bas tako i tim redom. Na kraju se ispruZi jezik, ruka kako bi se primila hostija. ziSlo iz crkve posvecen,
tih. Takav postaje i dan u tebi i pred tobom. Nastojis skrenuti u neku ulicu gdje nema odvec ljudi, ali uvijek ¢e netko naici
prije ili kasnije. Dovoljno je da podignes ocne kapke i da ta osoba prosla pokraj tebe ude u prostor tebe, u prostor crkve
Sto je u tebi te na taj nacin prisustvuje obredu tiSine duboke. | tvoji ukucani zauzeti svakodnevnim poslovima zastat ¢e na
trenutak. Sve Ce izgledati isto, ali bit ¢e drugacije. TiSina duboka potonula je u svima nama, ucinila nam korake laganijim,
upalila svjetlost u nasim ocima. Otvorila put pred nama.

Mala ¢asa razgovora

Potrebno ju je popiti. Svakoga dana. Najbolje u jutro. Poneko duze spava pa ga je dobro nazvati u kasnije doba dana. Al
ne bas odvec kasno. lako ne moZzes znati kada je nekome

kasno, a nekom rano. Zbog male ¢ase razgovora valja se uputiti u taj rizik. Razgovor biva

prekrasan, ponekad moZzda grub sa zrncem gorcine Sto e se ubrzo rastopiti u toplini

izgovorene rije¢i s kapljicom slatkoce koja tijekom razgovora nadolazi.

M rijeci H 45

poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija



B 22 W 9v

elizaodefizaodelizaodefizaode(izaodefizaodelizaod

lvana Cagalj

Pjesme

POSTIMPRESIJE

koji znaju
kazu da je vincent doveo boga u selo
i
da zvjezdana no¢ ne odgovara pogledu s njegova prozora
mene zanima misle li i druga djeca
da je svaka planina plava
budite li se i vi ponekad s uhom medu dlanovima



PRICA O SRECI

| took a deep breath and listened to the old brag of my heart.

[am, | am,  am.
(Sylvia Plath)

pomesti tresnjino lis¢e s dvorista
kostice odvojiti i baciti u vrt
mozda se izrodi nesto

nada mozda

potamaniti kukce i musice

da ukucani mogu mirno usnuti
popodne

ne klapati

ne prati sude

nikad popodne

ne buniti se

ne pitati kako misle da cu sti¢i obaviti
sve te kucanske poslove naci posao udati se pratiti vijesti i uozbiljiti se
kako ako sad ne operem sude
ne misliti previse

ne pitati

ne buniti se

skuhati rucak

nikako tikvice

premalo kalori¢ne su i bez okusa
kombinirati

smisliti novo jelo od starih sastojaka
skuhati veceru

perilicu ukljuciti poslije 10

ustati se oko 8

biti na usluzi

biti ljepa bez pudera

biti razumna i umiljata

biti krajnosti

i biti Sutljiva

biti savrsena

savrsena

savrsena
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sKekek

izbaci cudovista ispod kreveta

i zavucimo se duboko sve do zida

dijelimo prostor s prasinom i zagubljienim ¢arapama
sagradimo si kucicu pod lezajem

ako tko naide spustit cemo plahtu preko ruba kreveta i
praviti se da ne postojimo

(postoji samo ono $to se moze zamisliti)

koljenima upri o federe pridrzavaj to malo nebo nad nama
zidove iscrtkaj naslovnicama najdrazih nam knjiga

iSaraj ih nasim imenima napisanima naopacke

(sve Sto je bitno procitati se da tek u zrcalu)

ispruzi dlanove da ti jagodicama pobrojim Zivotne linije
i spletem ih u resetku da nas stiti od njih od vani od tamo
igrat cemo se s uti¢nicom braSnarima ostacima gleta
Zivjet ¢emo unutra u bijelu

oglusit ¢emo se na dozivanja

tiSina je jedina s kojom se da razgovarati

u ovom skrovistu u samici

u improviziranom domu

stvarnijem od stvarnoga

domacijem od domacega.



VRIJEME MORA

more je vrijeme
u koje kad zakoracis na ledoprsima
u koje kad se glavobacis
izmice ti kao tren
kao tik-tak
i zato ti nikad nije uspjelo
skuditi se
pored mora
i zato kad izronis u svagdan
0 moru govoris u perfektu i futuru
sadaSnjim vremenom
vremenom mora
nagrcati se moze doli poezija

SELIDBA ILI UPUTE ZA UPORABU

kosu svakako moras oprati

cak i ako otkazu let

i ako se sad predomislis i ne poletis u predzadnji tren
i ako bude potres

on je Cest na rudarskom podrudju

pa ¢ak i ako nestane tople vode

i ako avion padne

umrijeti je liep3e Ciste kose

moras oprati kosu

nek ti mekoca dodiruje leda

i glava nek se cini lakSom

utrljaj Sampon nanesi masku pric¢ekaj par minuta isperi
oprati kosu je lako

ne zaboravi isprati izmedu Sampona i maske
ne zaboravi oprati kosu danas

stavi si podsjetnik

evo $to danas treba uraditi

oprati kosu

sjesti u avion

zapoceti iznova

s mekocom na ledima
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KAKO SE PRESELITI

prvo prodas ogledalo

pa klimta

onda s balkona kriknes u sebi

(tako su nenametljivo trazili popust)

gustave

kazu da si sve detalje svoje najpoznatije slike smjestio u desnu polovicu
kad bi je se podijelilo na pola

ljeva bi bila apstraktna

zasto u svakoj selidbi

bas tu polovicu dobijem

*

dok su gledali ogledalo

je li osteceno zahrdalo

krvari li psuje i sve te stvari koje dobar kupac zna
ja sam zasutjela na svim svojim jezicima

i pitala se s koje strane ide prorez na ovoj halji koju jedinu imam na izbor
kao kod ginekologa

(ogledalo je svakoga gledalo drugacije)

*

oni su trazili popust jer su kupili dvije stvari
mene i selidbu

koja to od njih je

precijenjena

ek

i tako bude kraj.

lazes$ da nisi znala.

neki umilni Zenski glas ga najavi
kao vlak u dolasku na kolodvor.
da si uho prignula blize zemlji
davno si mogla biti spremna.
sad se spakiraj u karton

kutiju iznutra zalijepi psovkama
i pravi se da nisi.

poslije kraja ionako nema nista
atoje liti kuéa od kartona siblja ili kamenja
bitno je samo u nekim bajkama.
¢ak i da si nedajboze odrasla
sad ti pristaje samo karton
ambalaza

ono okolo.

urazumi se

vanjstina je bitna.

spakiraj se u karton

glavu digni u smjeru strelice ova strana gore
i Cekay.

-- domovi se rade od svacega
selidba je uvijek kartonska.



SOBA || (BAS MI JE DRAGO STO SE SELIM)

prtljaga je uredno spakirana

u koveegu, torbama, vrecicama

¢ini se da je sad lakse naci ono Sto trebam
ili sam samo reducirala potrebe

I uzimam najnuznije

voda iz wc-a smrdi

u mjesec dana uspjela sam zacepiti umivaonik, razbiti policu,

zapaliti posteljinu, i pomesti sobu
dvaput

bas mi je drago Sto se selim
zavaravam se da je to novi pocetak
jedan od

kupit ¢u kaktus ¢im se preselim

ili hreka ili barem objesiti

tvoju sliku iznad kreveta

da imam nesto Zivo kraj sebe

U novoj sobi bit ¢u urednija

nece biti nepotrebnih stvari

ni judi

kupit ¢u posteljinu boje tvojih otiju i ogrtac i papuce
i dok tako lezim zavijena u tebe

sa svakim gorkim gutljajem kave
uvjeravat ¢u se da sam odrasla

i dorasla tebi

U novoj sobi nema pokvarenih Zarulja
i prozor ne prokisnjava

madrac nije kvrgav i ima viSe utikaca
bas mi je drago Sto se selim

mozda skupa sa sloZzenim stvarima
preselim i tebe iz sebe a da to ni ne znam
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RITUALI.

ti ¢e$ uskoro umrijeti
kliznut ¢e$ mi niz bedra
tvoj prvi kontakt sa svijetom
crveni tobogan
svalit ¢e$ se kao jutro na neispavana pleca
kao zidni sat u potresu
vidi redi ¢u tamo preko rijeke je boZzi¢
i ljudi broje smokve, orahe i Cestitare
a tvoje ce srce biti sve slabije sve sporije
sve satnije
naposljetku netko ce vecerati tiktanje
zarinut ¢e kazaljku u meko i sluzavo
vidi redi ¢u opet slave rodendan
i neka se zvijezda prikrala
dvaput
sretna li svijeta
umrijet ¢es uskoro
neki ce jezik brecnuti
neki ce leptir zalepetati u griu
i prosuti njeznost
-~ ti ¢e§ umrijeti uskoro
godina ¢e tome

RITUAL L.

i veceras sam prosetala tvoju dusu
dala joj ime
pocesljala je

i sad mogu nesmetano iskapiti sate

sijecanj je najtuzniji od mjeseci
udjenem li mladak u kosu
izdojim li slador zime
pomirim li se sa studeni
mozda pretabanim do jutra
od mjeseci najtuzniji je sijecan]
a due nam Setaju
kao da zime nema
kao da je netko raskrcio bjelinu
I njjome usecerio vecer
sad kad si znamo imena
istrgnimo sijecanj iz kalendara
i dozivajmo se do besvijesti
neka glas
neka jeka
mosurno prozirna
zareze no¢
nek krvari po bijelu
po usecerenu
neka sladorom zapocne godina



RITUAL III.

ostavila sam te u kutiji jedne
bolnice vonjaju kvadratasto
u zoru sam ponijela pidzamu jer je rekla
ona se raznjeZila kad je prosao netko sitnocom nalik
tebi pisem iako te nikad necu nauditi
Citati je kvadratasto
u zoru koja te izbacila
u kutiju se zavla¢im i evo otkidam udove kao suvisni
slog mene i tebe u kutiji gdje smo napokon sami
u kvadratu su jednake strane i zato dala sam ti svoje
ime
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sKekek

Volim stavijati odjecu na susilo

i ne rasporedivati je po boji, veli¢ini, materijalu,
nego onako instinktivno popunjavati praznine
medu vlaznim komadima,

graditi oblike kao lego kockicama

Volim Stedjeti papir piSuci usko i tanko

u svim smjerovima,

volim ne odvajati rijeci prazninom nego crtama
(kad ve¢ ne mogu razgraniciti misli)

Volim oZednjeti usred nodi i na silasku niz stepenice
sva bradnasta od sna

U pitarima, sjenama od rasvjete, i Zivici

susretati likove iz bajki

Volim na wc ne nositi stripove, oglasnike,
romane, novine

samo olovku godinama izoStrenu

u najuzem dzepu hlaca

da na toaletnom papiru

zabiljezim praznjenje duse

skupa s praznjenjem crijeva

Volim nedjeljna popodneva

kad se s mise vratim uglacana i svecana
obavijena mirisom molitve i juhe
uvjerena da nedjeliom u 3

umjesto deserta tisina pojede misli
tako da se moZe ¢uti pucketanje Zivaca
pod prstima



ZRCALO

dode mi
da si ulijem plave tinte u Sarenice
da si flomasterom oslikam bradu
finu sitnu i mekanu kao
resice na svilenoj jastucnici
da si grudi stegnem povojima
¢vrsto da je svaki udisaj bolan
dok se nabrekle misice napinju do kraja
da si osisam Siske i dlake zalijepim po udovima
da si odreZem nokte tako plitko da boli
kad se vrhovi dodirnu Zivog mesa
da si krvavim zubima sastruzem lak do
zanoktica
i da si krive prste rasirim divergentno
U svim smjerovima
i da stanem pred zrcalo
i gledam te
dok ne svisnem
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PARALAKSA

Jutro

ako cucnes pod stablo oraha dovoljno nisko

tako da se vrh stabla ucini kilometrima daleko,

mozda ces ugledati divovsku palmu

tamo negdje na Zapadnoj obali

a ako si bas uporna

i ako svijetu dovoljno vjerujes cak i zatvorenih ociju,
umjesto Suskanja lis¢a mozda zacuje$ razbijanje valova.
eto kako fikcija stvara domacije od domacega.

Popodne

muha je upala u zadnji gutljaj kave

koju sam skuhala sa zadnjom Zlicicom Secera,
predzadniji gutljaj bio je zadnii
kad ja nisam bila spremna na to.
Zivot opet orgija nad

zadnjim ostacima mene.

Vecler

bas kao i Hélene Cixous nakon operacije ociju

i meni zafali moja miopija

--- prednost mraka je u tome $to jedino kad ne vidis nista,
mozes vidjeti bilo Sto.



DOSLI SMO KRAJU

sad bi nam samo poezija mogla dostajati.

da ispuni Supljine medu organima, medu rijec¢ima, medu tijelima.
tako neprimjetno i odjednom

kao kad val zapljusne Sljunak i izgubi se

duboko i daleko.

dosli smo kraju.

nikad te jasnije nisam vidjela nego ovdje

na ivici

svijeta koji nije vise nas.

toliko drugih svjetova vidm

svjetova koji su izvan tebe

i jedne ruke koje nisu tvoje.

dosli smo kraju.

mozda i ne bi trebalo nista redi.

mozda je ovo tocka u koju ne stanu slova.

ja ipak mislim da bih te mogla ogrnuti stihovima.
na ivici je hladno a ti hladnocu ne podnosis.
istkat ¢u Sal od rijeci da ti vijori u beskra

dok stojis ovdje sa mnom i vanzemaljcima se pricinjas poput Malog princa
istkat ¢u ti rukavice ili ¢u ti dati svoje.

mene ceka drugi par ruku da me ugrije.

dosli smo kraju.

nikad te nisam jasnije vidjela

nego ovdje

na ivici

u maloj tocki u koju smo stali ti ja i daljina.
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/eljka Bitenc

Nikome se vise ne govori

Nikome se viSe ne govori

Ljudi navlace ljusture.
Postaju pognuti Sutljivi.
Svojom voljom osamljeni kuki.
Neki Sute i ruju
Neki samo idu, prolaze
Vazno im je da ne staju.
| kad dodu do zida hodaju.
Na mjestu.

l ja sebi se ¢udim.

Jos sam meka, topla.
Osjetljiva na podrazaje.
U svojoj sobi.

Bojim se izici van.

Pirouette

Ne znam od kuda sva ova lica oko mene.
Od kuda ja na ovoj zemlji okruzena toplim vjetrom.
Vrtim se vretenasto na vrhovima prstiju.
Sirim ruke, osiguravam distancu.
Na tijelo namatam prozracni til, produljen svakim novim krugom.
Cuva me od ljudi bez maski, zvijeri bez okova.
Sto je bjelji, $to je mekd, ja sam sigurnija.
Prividno letim sipajudi poljupce zaboravljenim, starim cestama do mora.

Pretvorit ¢e se u mokre Cipkaste rubove Zala s kojeg ¢u zaplivati.



Prepoznaj tisinu

Gulim solju i suncem isuseni lak, ne tako davno rujni ukras na rukama.
Povrsna radnja
siestom izazvana
tjera me misaonu dubinu.

Prstenje vjernosti sklanjam u starinsku kutijicu za nakit optocenu simbolima vjecnosti.

Uvijek je kod mene tako.
Zaklinjuce vjerno.

Cesto trazim isto u prijateljskim o¢ima.
Odvajam se, bjezim, kad naidem na prazninu.
Volim boje, izazivaju me, opijaju.
Ponekad vidim kada oci zamirisu Sapatom ruzi¢njaka,
purpurom tajni i daruju mi svoju pricu.
Nadahnjuju.

Tjeraju na ples i ohrabrenje.

Zato se Zvi.

Nikada ne bi trebalo skrivati oci.

Zena na Cekanju

U udobnom naslonjacu tone
u redove uredno sloZenih dana.

Zbog kosmara u rascvaloj krosnji, koji joj uznemiruje vjede, zahvalna je svakoj nodi.

Sjeca se tamnog vrta prepunog lis¢a, briljana i grana ¢vrsto pletenih nakon bure.
Vlagom je natapao veliku kucu bez stanara.
Krosnju punu opijaju¢ih cvatova nastanile su pcele. Kakva suprotnost prazna kuda,
a do nje marljivi roj prezaposlenih jedinki.
Nagonski uvjezbana da sjedi u udobnom naslonjacu, dok zivot kljuca pored nje,
stapajudi se s rojem usamljenih upijaca nektara zena suti i ceka.
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lgra

PoZeljela sam danas kupiti haljinu.
Prosetati u njoj bosa uz more.
Neka joj se skuti smoce.
Glumila bih da nemam nista.
Niti krova, niti pokrivaca.
Sama na sljuncanom Zalu.

Ne bi mi smetala barka u daljini,
niti nepoznata kuca bez ljudi u kamenome hladu.
Bila bih sretna, tjerala sunce,
prizivala zvjezdanu noc.
Palila bih vatre bez straha.
Ako bih slucajno zaspala,
morska pjena,
mojom pjesmom nahranjena,
sigurno bi ih ugasila.

Ranjena ptica

Znak, potvrda na Zivotnom putu.
Povlagi se pod prozorom.
Sece, kljucka.
Ogledava se, mirna je i sigurna.
Samo ne moze letjeti.
Cijelo jutro moj dragi promatra joj kretnje.
Pokusava je nahraniti.
Ljubav je u njegovoj ruci.
| u mome srcu.

Tu ostaje.

Ptica ce otidi.



U potrazi za samoéom

Pronalazimo mjesta koja prisvajamo,
kao da na njima nikada nitko nije bio.

To su ona na kojima samo mi ujemo leptira.
Prosviramo i propjevamo.
Zaplacemo ili punim plu¢ima
Grabimo zrak samo za sebe.

Nasu srecu ugasiti mogu samo oni,
koje ne pitamo za njihovu nesrecu.

Kada takvim spoznajama nase kutke ispunimo,
otvaraju nam se novi putovi za dalje, sve dok osje¢amo isto nadahnuce.
Svi mi, bjegunci, od kona¢nog kraja.
Suhog lis¢a i pepela.

Trajanje

sebicno sazaljivom patniku
bez osjecaja:
snazno udisem sunce,
da bih,
brisudi bijes,
u izdahu
rigala njegovane latice bogatoga cvata,
umjesto suza i straha

njihova vidljivost me lijedi,
bezazleni nektar zrelost priviadi,
ne ocekujuci njegovo kajanje,
osudu neba, ili svijeta
moja hrabrost,
produbljuje mekodu usana,
koje spremno kusaju sudbinu
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U zaklonu

Sasuli su me ostaci eksplozije,
sitni komadi uplasili su me u prvi tren. Bolni su bili i brzo me udarali.
Onda je nastupilo olaksanje u dodiru sa Stitovima moga tijela,
napetom koZom i rukama koje obranise mi oci omeks3ali su i nahranili me.
DozZivjela sam ih kao srca, meke hranjive dijelove unutar kostice marelice i mirisnog ulja
argana na kozi Marokanke.
Nikoga ne krivim $to ne vjerujem u sebe. Sve pobjede dosle su mi nakon velike boli.
Svi porazi iscijedili se iz liepote.
Spasili su me mirisi, etericni ispusti po kojima razlikujem ljude.
Vidim ih.
Vitice i pleteri u sun¢evim bojama. Ponekad gusti, neraskidivi.
Najvise volim, lahoraste, leprsave, laticaste.
Najvise se bojim neutralnih.
O7iljke ostavljaju komadi za koje ne znam od kuda dolaze.

lzdana
Ronila je zamisljajima
Duboko i okretno
Brljala po Zeljama
Nezasitno.
Praznih dzepova
Na zidovima smocnice
Pisala je
Mrzim te, oskudice!
Otvarali su joj se bezdani i tonula je
Prestravijena do treska
Dno se lijepilo za maglicu hladnoga daha
U velikoj guzvi,
A sama
Vratila se po granama
Prepunim slatkoga voca



Govorim sebi

Na putu ti stoje
slijepi i gluhi.
Ne ¢uju slavuja
Sto pjeva u srcu

Covjeka koji sjedi na klupi.

Ne vide sjaj Sto
prelijeva se na kistu
u marljivoj ruci.
Ne razumiju poruku
u razigranu stihu,
odguruju knjigu,
naslovima se cude.
BjeZi od takvih,

usamljen slavuj najljiepse poje.

Potrazi one Sto
raspoznaju boje.
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Tin Lemac

Bajkoviti portreti

(izbor)

VJEKOSLAVA JURDANA™

Vreteno od mostova
i tri pSenicna zrna
hod je njen
pustinjama.

Kako li samo poskakuje
u misli

suzi

osjecaju

i bremenu.

Pogledom stvara
vulkanska otocja

na travnjacima Zivota.

Spotakne se o
o pikulu

i postane
PalCica.

Hrani umorne ranjenike na rijeci.
Oko nje hodaju klaunovi i Zdralovi.

Vrte se cirkusi kako koji padne,

a zivot ne poznaju stanku.

Ona je samo posjekotina na noktu
Velikog Boga.

Danas sam je sreo

kako moli na proplanku,
a na kosu joj slijecu
Gospine pcele.

22 Lovranska knjizevnica i knjizevna teoreticarka.



SONJA DELIMAR”

U uglienoj uvali
ona ceznutljivo gleda
i sastavlja govore tiSini.

Kada ulazi u more,
galebovi odvezuju njene modre haljine,
a srne je ovijaju prosenim plastom od sjena.

Ude u more
i zasvira na njegovoj harfi.

Popne se na stijenu
i stvori grad u pijesku.

Vulkanskom lavom rise
njegove bedeme, a urlike
iz podzemlja uzidava u
dvorove i kuce.

Ljudi gledaju u nebo

dok ga ona pokriva
plahtom od kostrijeti

s koje uzlijecu sveti leptiri.

IVANKA BLAZEVIC KIS

U sirastoj modrini
tisuce divljih konja.

Ona se penje

po sedefnom stoscu
i plese niz njegove
skliske staze.

Pada na tepih

od borovih iglica

i kotrlja se medu

kicene Sahovske dame
Sto razbacane odmaraju
pored jezera boje kave.

Lupi rukom u nebo
i postane
Zetelica Bozjih ledina.

Sretna pjeva

i plese na konjima

mazudi se sunéevom kremom
i mjesecevom mascu.

Potiho predvecer

baci haljine u nepokoseno zito
kako bi ujutro izrasla kuca
vidarstva zemljanih tuga.

23 Koprivni¢ka pjesnikinja i gimnazijska profesorica hrvatskoga jezika.

24 Zagrebacka knjiznicarka i pjesnikinja.
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U sutonskoj komori
svjetla

i zrelog lis¢a

Zive tri

kamene

ribe.

Komora se svija
od sjene
drevnog
jablana

pod kojim ona
u Sutnii

veze

mjeseceve haljine.

Jutrima izlazi

i moli sunce

da joj baci
predu

od paukovih niti.

Dok preda leti,

kolibri¢i je razvezuju u zrakuy,
a kamene ribe docekuju

u kupi boje zemlje.

Ona se ustaje,
trese s haljine snijet i staklo
i poleti.

Na nebu obladi
mjeseceve kéeri
i zanesena plese
na uzarenom zvjezdistu.

Sa zemlje se vide
samo izgazeni travnjaci
i divovski minaret
ljudima nepoznat.
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25  Poznata suvremena hrvatska knjizevnica i knjizevna kriticarka.



ANTONIA VLAHOVIC™

Sred pernate zime
gnijezda ljubicastih ptica.

Na pustom trgu
koji mirise na papar
i plelinje sace
bezglavi klaun

svira o Cinele.

Ona se budi

iz stoljetnog sna

i po dvoru

trazi zakopanu frulu.

Pronade je
u kripti od meda
i gromko zasvira.

Budi razigrane vjeverice,
tuZzne vilin konjice,
pospane mrave

i srebrnaste ribe.

Dok se budi

carstvo jastucastih sunaca
i vitkih polumjeseca,
isplace nebeske arije

i najavi Sudnji dan.

U daljini boje ¢aja
grune podzemni vulkan.

Zacrni se zemlja,
a mala loptasta sunca
zaiskre po isusenoj rijeci.

Ona se popne

na stablo dogorijele bukve
i na zatamnjenom nebu
iscrta krila

Bozjeg striljena.

26 Nastavnica hrvatskoga jezika i pjesnikinja.
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ANA VRDOLJAK”

Ponad trapezolike plaveti
stado odbjeglih srna.

Pasu nebesko inje,
kite se pahuljama

i zanosno pjevaju

na zvjezdanom sagu.

Ona ustaje

iz steljke nebeskog jasena
i trese s haljine

rizu kozmickog ¢uda.

RiZa lebdi

medu eteri¢nim stablima
sto nose njezin hram
Cuvan od nebeskih osa

i lavova.

Pored koliba ubogih zemljana

padaju zrna rize
kao bakrene narukvice
davno umrlih princeza.

Oni ih sade u stoZaste tegle
i jutrima rastu
stupovi sipkog spasa.

Dodiruju ih njezno
gledajuci u nebo

i moledi za njene suze
od kojih na zemlji
nastaju

kristalna

svetista.

27  Ekonomistica i duhovna terapeutkinja.



STANKA GJURIC”

Posred sume sedefnog inja
stoji mjedeni hram
na kornjacinim nogama.

U njemu lovci, pastiri

i poneka Zetelica
ostavljaju siemenke Zita
i svoje tuge.

Kada grmi,
obliznje stablo blijesti
poput kipuce lave.

Ona se spusta niz stablo
poput puzavice

i u njegovu podnoZzju
stvori Zute gljive

koje jedu Bozji patuljci.

Sisavsi sa stabla,
omata se u haljine
od bezbojne jute

i kosu kiti puzevim
kucicama.

Zaroni u podzemlje
i postane
kéi dvoglavog zmaja.

Prstima dodiruje
zemaljske duse,

brise im oci lopocevim lis¢em,

uranja ih u kamene kade
pune vode i cvjetnih ulja.

Osmjehne se

i prisapne svakoj

put prema nebu.
Tamo ih doceka

na zlatnim kolima
koja voze krilate Zabe,
zagrli

i pretvori

U mramorne stupove
od kojih je sazidan
judski svemir.

28  Knjizevnica, filmska redateljica i glumica.
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IVANA SEDLANIC”

Hruskavo narancasto sunce
i klice paperjastog inja

padaju

kotlinu
njeznih zudnji.

Ona spava pod jablanom,
dok pospane ptice

kite joj kosu

travnatim ukosnicama.

U daljini
usplamtjeli Zeteoci

slave podzemnog boga.

Ona ustaje,

popravija rubove jutene haljine,

trija o¢i Bozjom vodom
i dodiruje okolno stijenje.

Iz BoZjih visina

kriknu dva galeba
bacaju¢i sedefna kola
u uzarenu kotlinu.

Ona oprezno hoda na prstima

i usavsi u kola
doziva jata ustreptalih zeba
da je povedu na nebo.

Lete u daljinama
iscrtavajuci kamene duge
po modrom nebu.

U cas dolaska

pred nebesko dvoriste
uzade

i postane

suncev

plankton.

Otad se govori

da se ljudima u snu ukazuje
ili izranja iz zemlje

kako bi pomakla

zavjese podneva.

29 Ekonomistica i svjetska putnica.



DIVNA LONCAR”

Valovito stijenje

probada mala neba podmorija,
a vrtoglavi planeti

lutaju vulkanskim kulama.

Jedna od triju

izvija se ponad leteceg grada
u kojem ona stoluje

u tunikama od bijelog lana.

Krece se leprsavo

prema visecim urama podneva
dok bubnjari od ebanovine
kli¢u njezinim koracima.

Dotakne uru
[
Cisti nebeske kazaljke.

Na rame joj sleti iglasti andeo.

Zajedno polete

put nebeskih stepa

kako bi na rijeci docekivali mrtve
i odvracali im zadnju pomisao
od praznine.

30 Zagrebacka profesorica hrvatskoga jezika i pjesnikinja.
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MAJA MRSIN™

Na planinama od krede
stanuju papirnate zvijeri,
a broncani kopljanici
rezu pernate trave...

Pred zoru

dizu se patuljci

iz kuce podno tri oraha

i stupaju kao vojska

pod suncevom zakletvom
i mjesecevim krizem.

Ona sleti
iz nebeskih kosnica
poput bjeguljave krijesnice.

Stane na list svetog javora,
umije se oblakovom vunom
i Skropi patuljke

¢ajem od jaglaca i melase.

Oni se potiho smiju,
greolje, sviraju na Stitovima
i pjevaju joj u Cast.

|z izduzene nebeske kore
sijevne munja

i pretvori je

u srebrnu prorodicu.

Vidjevsi zapaljenu Sumu,
potrdi do ruba svijeta

i usvemir izlije

sve ljudske kona¢nosti.

31 Prevoditeljica i nastavnica engleskoga jezika.



(h
Skoljka

Jedna se skoljka kraj zala odmara,
u utrobi svojoj biser stvara,
njenoj nutrini od sedefa sjajna
more Sapuce tisuce tajna.

Kroz oseke, plime, nestalne vale
Cestice pijeska u prelest se kale...
Otvori skoljku radoznalom rukom
i uzmi blago stvoreno s mukom -
nema u njoj barsuna vise,

tek Sumor mora u sjgj se pise,
biser jasni blista ko tane
nebeskog svjetla u nase dane.

)
Breza Il

Sa studenom krunom od snijega i naga
tiho piSe duge sate zime,

u strpljivosti sva joj sniva snaga,

U nijemoj tisini tajno joj je ime.

Bjelina blista usred sivih dana,
mrtvilo u sebi Zivot skriva

i tako samo postoji i biva,

prost opstanak sada joj je hrana.
SvjeZi snijeg kao Cista mana
liepotom pita onog tko joj gleda
krosnju koja sva je izatkana

paperjastom cipkom kroz kras skrivenog reda.

U sjenu njezinih potamnijelih rana
vjetar zove proljet s toplih juznih strana.

Antun Drazen Bos

Pjesme
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)
Metanoja u sanatoriju
posliednjem Glembayu

Te inteligentne sjetne oci Beatrice

s platna sjaje iz holbeinske puti..

Pod igom morala, o, Leo, kao Nietzsche,
morao si, dakako, posrnuti.

Sarm Sarlote pod $karama prsnu
po mirisnom tijelu curenjem koralja
iz ludila Sto planu ne s juristeraja
ved s hule na majku ti vrsnu.

Ko uskrsno jutro kakve sobarice
i tebi mozda zora s obzora iskrsnu,
pa te probudila zrakom sa slamarice.

Jednostavno je - Jedan vec uskrsnu,
pa i ti u svome padu mozes, amice,
otkriti duboku krepku vodu krsnu.

“)
Korota za Kristom

Korota za Kristom u kiSnoj nodi..
U vlaZnom se zraku rastvaraju puci
iS¢ekivanja u ¢eznju

s nespokojem utihe.

Draga, kada te se sjetim onako divne
kakva od Zena samo ti jesi,

Zelim naprijed i¢i, i u mome oku
kao u oku mrtvog

Krista

odraz neba plavog

praskozornog blista.



©)
Kada se razvedri tvoje nebo

tad razvijam svoja krila

od sedefa

da zaronim u tvoja mora kisa

da plivam u tvojim morima tisine
Mijesecino

moZzda smo samo kruh i vino
prije podizanja

sanja

kupamo sunce u poljupcu

(6)

Brojne samoce

Nek plodovima urode brojne samode

sada kad cekam gosta s istoka

dok me u podzemlju caste Dioniz i Dis

brojne samoce godinama brane
nek tok suncanog slapa hrane
Zlato u meni

bogato snoplje sto ga sabra

srp tronutog starca

za sveCane mise
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(/)
Susret na ulici

Susreo sam Te na ulici u liku prosjaka
i nisam te uslisio,

a Ti mene nisi blagoslova lisio.

| tako je prosjak u nebo rastao,

aja sam se tlu blizio

i postao

mao,

do zemlje pao.

Jednim smijeskom Ti si me ponizio.

)
Zmajska Majka
,Ja ¢u sama sebe hospitalizirati.

Priznajem, moj je posao alkemija,
iako ne pretvaram govno u zlato:
dosadna subspecijalnost - biokemija,
pa smisliam kozerije zato.

Suzbijam nenadane plime dopamina
il pumpam produkciju serotonina.

U duploj pomr¢ini litij je klasik!
Psihopatima nudim svjeZi mango.
MoZda sam pomalo svojoj djeci nalik
dok po hodnicima jurec pleSem tango.
Dodi kod mene i postat ¢es svjestan -
tu sam 24/7 kao plijesan.

Cizmama gasim poZare psihoza,

s bijelom rizom, u svom elementu
svakodnevnih zakucastih dubioza...
Ludilo rjeSavam spoznajom na n-tu.
| svi e tako... bezbrizno se igrati,

a tko ¢e mene hospitaliziratil?



©)
U slavu Marije

Zdravo, Marijo, milosti puna,
dugo kojom ogrnut bje Noa,

na usnama andela oboa

tebi svira. Pod tobom drhti Luna.

O, napuceni kolodvore sviju molitava,
tvoj je zagovor tajanstven ko runa,
tvoje su odi bistre kao java,

mudrost plavog neba slavna ti je kruna.

Marijo, svrni na dolinu suza
svoje radosne, rasirene zjene.
Vrelo sucuti, majka si i muza,

sva blistava. Nema zemne sjene
za korakom tvojim... Odrijesi me uza
ispraznih nagnuca s kojih srce vene.

(10)

sefck

sunce u krosnji
grananje zlatne sjene
oblak svjetlosti
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Kresimir Brlobus

Neizrecivi dosluh tiSine

Uvod - U samo sebi svojstvenoj Zivotnosti rijeci odzvanjaju, sebe tisini pribrajaju, od tisSine sebe odvajaju, u lutaju¢em
izrijeku ponekad cak i zdvajaju. lako bi slutedi da razotkriju jedno, ¢esto doslute neSto posve drugo. Napustajudi hotimice
posvojnu zamjenicuy, stjeu slobodu onkraj sputavajuceg ja te u otklonu od mnogih uzaludnih usporedba, kao ovo ili
kao ono (analogia entis), rijeci same sebe Cesto iznenade dolutavsi u blazenstvo onog ne-sluteceg. Nerijetko lutajucim
izrijekom nehotice pobjegnu iz svakodnevnog govorkanja u pjesnicko kazivanje i doslute ono neizrecivo: STO? TO!

Razdahnuce tisine

...utihnuto Zivjeti,
potpuno sebe issutjeti,

tiho skoncavati,

vielleicht, jenseits von allem sein,

nezamjetno okrenuti leda posve nepoticajnoj svagdasnjosti,
biti jednostavno posve tih i sam.
Mirno stajati u hladnome krugu neumitna usuda,
te posve nezamjetno i postupno nestajati. . .

Korota

Izbjegoh uzaludnu sucut,
posve nesucutnih ljudi.

Ocutjeh tihu potpunost suvisnosti,
zatvorih usta, zakljucah se, posve zaSutjeh.
Postadoh tihi podstanar u Njezinoj dusi,
te nestadoh u nanovo probudenoj Tisini.



Tiha misao

...Sutnjom ugodena misao u posvemasnjoj tisini,
potpuno , zazidana" u sebi,
nikome sucelice,
nikome prepreka,
nikome predmet istraZzujuceg pogleda,
bez neprijateljstva,
liSena svakog uzaludnog Cuvstva,
nikome na raspolaganju,
nikome spoznatljiva,
nikome pred-metnuta za mogucu razumom vodenu inventuruy,
ugodena takvim zaprepascujucim spokojem u kome dusa, Sutnjom obuzeta tiho modulira u stjecaj potpune
neizrecivosti,
posve spremna za heumitni odhod u nepovrat...

Tiho nestajati

...postupno sebe osporavati,
izmetnuti se iz mnogih osvijestenih,
prijetvornoséu nametnutih, od rodenja naslijedenih , bitnosti*.
Tiho nestajati, pjeskovitome prahu vjetra, sebe prepustati. ..

Kanon neumitne nuznosti

Nehotedi dohod,
lutajuci prohod,
slutedi odhod. ..
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Samoprepoznavanje

Posve povucena u , vlastite misli** dusa strpljivo Suti.
U blaZeno ugodenoj tisini Sutedi zastaje.
Onemocala volja odjednom u njoj posustaje.
Sutedi odustaje te posve nestaje.
Preostaje samo nesto Sto neizrecivo jest.
Sto je to?
To zacijelo samo ona znal
Tko zna, moZzda ¢e nakon posve utiSanog ja dospjeti u neko,
tiSinom obuzeto, blisko samoprepoznavanje.

Dosluh tisine

Kada posve utihnute rijeci prestanu imenovati stvari,

otvara se (do)sluh za neizrecivo samoprepoznavanje.



Ono nista

Nije li samo nista ono Sto moze uistinu lebdjeti?
Nesto Sto se nikada ne opire vjetru,
Die Lebendigkeit des Nichts,
u potpunoj lakodi, u nerazdvojnu zajednistvu s vietrom,
ono nista nigdje ne unosis,
ono nista nikome ne donosis,
ono nista nikada ne gubi§ —
sve u hi¢emu izgubis.
Posve opusteno,
kroz tiho nista,
sebe zauvijek pronosis.
U sto?
u ono nista.

Biti u sebi

Uspjesno se prikrivamo u tisini malo kome bliske identi¢nosti,

osluskujemo usudom dosudenu samost samu.

Slusamo izvjesnu razgibanost crte Sto zaokruzuje sebe u blazenoj tocki posvemasnje tisine.
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Neizrecivo otajstvo tiSine

Malo se kada, gotovo nikada, neizrecivo otajstvo muzike rijecima otkriva. Cak i onda kada se svira, ¢ak i onda kada se slusa
ostaje zauvijek neizreciva. Zbir neopisivih trenutaka sacinjava njezino nemjerljivo trajanje. ..
Kada sviramo, kada sluSamo muziku istodobno stje€emo vremenito iskustvo njezina ritmickog kretanja te poslusno
osluskujemo neposustalu mijenu nepovratnih trenutaka.

Hkesk

Jesu li pjesnici doista u pravu kada tvrde da je izvorna mudrost neostvariva ponajvise zbog nase nesposobnosti da
(za)biljezimo samoniklu Zivotvornost nase intuicije?

*%k

Cim naslucujemo neumitni kraj, istodobno nam se otvara tihi

beskraj.
Hekesk

Usmijeren nuznosc¢u metafizike, covjeku je dosudeno umjesto neposredno biti, svagda isposredovano ne biti.
Bezbrojne nadoknade neprestano guse nasu neposrednost,
izvorno darovanu samoniklost. ..

%k

Sutnjom ugodeni, u neizrecivost dospijevamo,
posve utihnuti,
sluhom posvemasnju tisinu prepoznajemo.

*%k
Dusa tvoja, tisina je u tebi.
Ukoliko neprestano tiha jest,
tada joj nemoj braniti da i nadalje traje,
u sebi primjerenoj Sutnji.
*%k
U posvemasnjem prividu u kome ne postoji izvorno steceni vid, svaki je ,,uvid" neizbjezni previd.

ES Y
...ulomci smisla,
razderotine smisla,
klizajuca glatkoca smisla,

brazgotine smisla,
izmedu kojih nema vise prijelaznih mostova.
...izgubljeni smo izmedu mnogih prividnih razlika,
odavno se natovarismo odvise nemuzikalnim modulacijama,

sve vise izbjegavamo bezbroj suvisnih metafora,
isplivasmo iz jednog ulomka, doplivajuci u drugi,

gubimo se u trenutnom predahu fragmenata,
a kada u njima ponestane kisika,
tada ponovno isplivamo na kopno slijedecega fragmenta,

nakratko udahnemo osvjezujudi zrak i zaplivamo dalje.
Kamo? Tko to zna?

Nuzno nam je izbjegavati bezdan kaosa,
udahnuti nam je trenutak po trenutak darovanog opstanka,

onkraj metaforicke diobe Zivota, ostati nam je zauvijek
nuzni sudio nerazmrsive cjeline svemira.



Primjerena mislivost muzike

Primjereno mislienje muzike prepoznalo bi mogucu sumjernost njezine mislivosti samo onda kada bi
odustalo izredi ono $to u muzici treba ostati zauvijek neizrecivo.

Mislivost muzike

...misliti ,,0" glazbi nije niposto ono isto Sto i misliti glazbu, jer ,,0" ¢emu se toboze misli, o tome se izvorno uopdce

ne misli... Slutnjom vodeni, zacijelo bismo tek na Heideggerovu misaonom tragu mogli iznadi primjerenije pitanje:

Postoji li posvemasnja mislivost svega, u Cijem se misaonom obzoru moze osluskivati izvorna mislivost muzike? Da

bismo doslutili moguci odgovor na potonje pitanje ne smijemo niposto zanemariti navlastiti smisao muzike ¢ijim

se primjerenim osmisljavanjem nasem sluhu ponajvise otvara njezina neizreciva izvornost. A moguca se izvornost,
prigodom sviranja i komponiranja muzike, ne zbiva kao njezina adekvacija nego prije svega kao ona sama. Mozda samo
u ozvudju njoj svojstvene djelotvornosti mozemo osluskivati kako se kroz navlastitu zvukotvornost muzike istodobno

zbiva ritmom uzgibana vremenitost njezina neizreciva bitka?

Zivot

TroSenje neposustale sadasnjosti,
propadajuce sada u dosudenoj nam konacnosti,
Tiho vjezbanje strpljivosti,
iSCekivanje onoga kada neodgodive neumitnosti,
strpljivo ocekivanje one piano izvjesnosti koju ne kanimo promasiti.
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Neiskorjenjiva tuga

U nemogucnosti da je odbacis ti je neprekidno u sebi nosis.
Ona te utemeljuje, ona te ugada, ona je die Grundform tvoje nevolje.
Ona je ono sto te, u te zauvijek zatvara i naposljetku necujno rastvara. ..

Puna tocka

Zlatna sredina,
Ravnovjesje,
Pravi trenutak,
Tiho sabiraliste bilosti u osadasnjenju nadolazece buducnosti,
svagda u drugacijem sredistu nikada zavrSene mijene tekuce sadasnjosti. . .

Samozavaravanje

Neposustali protijek svega i svacega,
neupitnom nadom potican,
kroz uzaludnost tekuceg sada,
zavarava sadasnjost,
lukavo kupuje buducnost,

u ¢ijoj se neizvjesnosti krije toboznja izvjesnost
Ciju ,,objavu’ mnogi is¢ekuju.
Sto?

Koga?

Kada?

Zacijelo:

Nistal
Nikogal
Nikada!



aKPOAoLC

osluskivanje,
Sutnjom obuzeto unutarnje slusanje,
poslusno slusanje uz ¢iju pomoc tiha dusa stjece slusni naputak,
za utihnuto zrenje neopisiva,
nikada dovoljno odslusana smisla. ..

Naposljetku
TiSina u meni oduvijek neizreciva jest.
Bududi da je nisam nikada uspio izredi,
to isto ne oekujem niti od vas. Zbogom!
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Sanja Domenus

Pjesme

tudi zivot

ja sam s vama izmijenila
nekoliko pjesama

i vi ste ih preuzeli

ne slutedi

da je moj svijet

usao u vas

i da vi sada Zivite

moj Zivot

spavate na mom krevetu
disete moj zrak

kroz prozor vidite
istostoija

dogodi se ponekad

da netko preuzme

tudi Zivot

odustane od svog

jer smatra da je onaj drugi
puno bolji

i pomisli

da je to $to sad zivi

u tudim pjesmama
nesto najbolje

$to mu se dogodilo



Stala

kad sljiedeci put

odem na more

hodat ¢u tiho da ne
preplaSim macke

koje se veru po zidi¢ima
i hvataju gustere

tu na raskrizju

bila je stara Stala

puna koza

koja je sad sruSena

i gradi se apartman

s tri zvjezdice

ali kad zaZzmirim ¢ujem
koze

kako mekecu

pentraju se

po zidi¢ima

i brste grmove divijih
kupina

izmedu kojih

bjeze gusteri

u sigurnost pukotina
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Setnja sa Szymborskom

tek nedavno sam shvatila

da moja omiljena pjesnikinja
vise nije Ziva

mozda sam to znala i prije

ali nisam htjela prihvatiti

takvu strasnu cinjenicu

imala je samo 88 godina

kad je umrla

svi moji planovi su

tako pali u vodu

nacisto propali njenom
iznenadnom smrcu

uzalud sam isplanirala

nas susret do najsitnijeg detalja
Setnju ulicama Krakova
razgovore koje bismo vodile
ona bi mi pokazivala

kulturne znamenitosti

a ja bih zadivljeno klimala glavom
i usput fotografirala

na rucak bi otisle u zidovsku cetvrt

narucile neki specijalitet kuce
pirjanu patku s glivama

ili tako nesto

uz to bi pile VWyborowu votku
nazdravljale nakon svake casice
kad bi nam se razvezali jezici
dugo u no¢ bi pricale o poeziji
pa nesigurnim koracima
¢vrsto zagrljene

presjekle put preko parka

do njene kuce

tamo bih je pustila da

otklju¢a vrata

ude prije mene

i zapali svjetlo



slika srece

Zeljela bih nacrtati
sliku srece

i objesiti je na zid

u hodniku

da je svivide

¢im udu u moju kucu
bila bi to sasvim

mala slika

jeftinog okvira

bijele boje

s nepoznatim sretnim
Jjudima

svi koji bi je vidjeli
tvrdili bi da je
nemoguce uhvatiti
trenutak srece

i da je slika zbog toga
zacijelo lazna

samo bih ja znala

da sutiljudi

dok sam ih crtala

bili sretni

i izgledali vise nego
zadovoljno
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mrsave zene

mrsave zene

imaju mriavu djecu
koju su rodile

bez vidljivog trbuha

na prirodan nacin

tiho kao macke

mrsave zene

dok Secu rivom

svojoj djeci kupuju sladoled
bez masnoca i glutena

i gledaju kako iz njihovih
ociju izlijecu lastavice

u potrazi za musicama
mrsave zene

na ljetovanju

za veceru spremaju
hranjivu juhu od povrca
s malim udjelom soli

od koje njihovoj djeci
zavijaju cvrcci

u trbusima

kad se vrate kuci
mrsave zene

vazu sebe i svoju djecu
da vide koliko

su izgubili

preko lieta

a koliko toga su

dobili



Zena koja place

na svakoj fotografiji
ispadnem gotovo
groteskno

izobliCena lica

nesigurno se kesim
Covjeku

koji me pokusava

uhvatiti sa svih strana

i izabrati onu koja

mi najbolje stoji

pomno odabrane boje

i detalji na odjedi ili glavi

za koju drugi tvrde

da me otvaraju

i naglasavaju

moju prirodnu ljepotu

ne igraju vecu ulogu
ponekad i sliku moraju
obrisati zbog mene

iako im je draga uspomena
na neki znacajan dogadaj
mozda sam ja jednostavno
takva kakvu me vidi kamera
poput Picassove

Zene koja place
razlomljena lica

s modernim

lietnim Sesirom
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slom

tesko je biti usamljen

ane biti tuzan

pronaci mjeru u onom

¢ega nema

ili nisi siguran da postoji

toliko dobro ovladati sobom

I modi se kontrolirati

da ne places kad te drugi gledaju
ne vristis usred nekog

vaznog sastanka ili u prepunom
trgovackom centru

jer odjednom ne moZzes podnijeti
zabrinutost za ono Sto slijedi
ustajali zrak

ljlude koji imaju ista blijeda lica
kao dizano tijesto

hranu koja ne izgleda stvarno
pa usred svega toga

pozeli§ skinuti

vastitu kozu

i nastaviti dalje bez nje

brzo vrludajudi

preko ceste



lieto

kad odem na more

odlucila sam

necu uopce spavati

obilazit ¢u kamene gradove
jesti tvrde i Zilave priljepke
otkinute sa stijene
osluskivati zvukove ljeta
visoko gore u borovima
ljudi opéenito previse
vremena troSe na spavanje
ili pripremu hrane

a ostaju gladni i Zeljni svega
kad odem na more

otisnut ¢u se na pucinu

na svom starom luftmadracu
lezat ¢u potrbuske

da mi sunce ne tue u odi

iz perspektive morskog svijeta
izgledat ¢u kao glavata Zelva
koja je krenula

polako i hladnokrvno

na put

kad odem na more

necu se uopce prati
ponekad je zdravo biti potpuno slan
kora od soli ¢e me zastiti

da budem socna iznutra

da ne postanem suha i Zilava
a kad popusti ljeto

I vratim se

ostat ¢e mi dovoljno soli

da zimi pospem

stepenice na ulazu u kucu
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sve vise li¢im na svoju baku

ja sve vise li¢im na svoju baku,
primijetila sam,

imamo isti pogureni hod

iste pokrete pal¢evima

koje vrtimo u krilu

dok sjiedimo

obje smo rano izgubile muza
i stoga izgledamo

kao dvije crne vrane

koje s vrha dimnjaka

motre prostrana dvorista

sve vise postajemo jedna te ista osoba

bakaija

disemo naizmjence

dok nam se pluca posve ne ispune
tako da vide ne stane

kad nam je previse, odljemo
u ¢adu koju drzimo na kredencu
da nam se nade za kasnije

pa nastavimo bezglasno praviti
svoje zivotno tkanje

vjesati ga po prozorima

na kudi

predvecer u vrtu

stojimo ¢vrsto zagrljene

u crnom fertunu

posve istovjetne

baka ija

te strpljivo ¢ekamo tren

da ponovno niknemo

iz koStice paradajza

brizljivo izdvojene iz ploda

i prosijane kroz sito



zena s velikim SeSirom

napisala sam pjesmu

posve izmisljienu

niceg istinitog

u njoj nije bilo

svi veliki pisci se

sluze takvim metodama

dok pisu svoja remek djela

nista se nije dogodilo

onako kako sam opisala

niti imalo dublji smisao

ipak stvar je jednostavnija

nego se cini

zapravo sve se

igrom slucaja naslo u pjesmi
prekrasan suncan dan

ptice koje kruze nebom
paperjasti oblaci

visoko drvece

zena s velikim Sesirom

golublje sive boje

zbog kojeg joj je pol lica bilo u sjeni
pa se nije moglo vidjeti kud gleda
hodala je graciozno pokraj mene
odmjerenim pokretima bokova
ona se tu nasla slu¢ajnim odabirom
izmedu hrpe drugih lijepo
obucenih Zena

upala je u moju pjesmu

bez koristenja poznanstava

(to mije sluzbena verzija )

Zena sa SeSirom je usla na velika vrata
kao zvijezda holivudskih filmova
sedir joj je mahao oko glave
poput krila u raze

hodala je kao da zna kud ide

ta izmisliena Zena

htjela sam joj reci da ide

U nepoznatom pravcu
i da njen put ne vodi nikuda
ali nisam imala srca
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lijeva noga

kazu da je vazno na koju nogu ustanes

jer ti je cijeli dan naopako okrenut

ako ustanes na krivu

ja sam se jutros ustala na lijevu

jer sam legla nogama okrenuta prema prozoru
da sam legla obrnuto

dan bi po¢eo drugacije

ovako iskipila mi kava

ribala sam pec pol sata

udarila glavu u prozor

iskrenula stopalo dok sam navlacila trenirku
ipak svi koji ¢ée me sresti na putu za posao
nikad nece redi

da sam ustala na pogresnu nogu

i da je ona uzrok

i posljedica

onog Sto ce uslijediti

jer Covjek se izvjezba s godinama

da izgleda normalno u svakoj situaciji
izvana je

ugladenog ponasanja
besprijekornog izgleda

uredno pocesljan

izbijeljlenog osmijeha

nista ne odaje dramu

koja se u njemu dogada

bijes koji kljuca

prijeti da ée svaki Cas istrcati

iz grmlja

kao krdo slonova

njegov neuredan unutrasnji izgled
se razlikuje od smirenog vanjskog
u svega nekoliko koraka

posve druga osoba

koraca prema tebi

s desnom nogom naprijed

anisi ni svjestan

da je ustala na lijevu

da moZze u svakom trenutku eksplodirati
kao bomba

i raznijeti te na

komadice



ove su godine pjesnici dobro rodili

ove godine su bogato rodil

pjesnici

sami od sebe

sagni se i pokupi

to ce ti biti dovoljno

koliko ih puno ima

sre¢om u nasoj zemlji

svi su prema pjesnicima ljubazni

pa ih nitko ne Sutira nogama

i prema njima se lose ponasa

nekim pjesnicima prvo moras

oguliti koru da dodes$ do slatke sredine
kora je ionako nejestiva

neke moras dobro prokuhati

jer su Zilavi

a neke strpas u usta

i progutas u jednom zalogaju

ove godine su pjesnici

malo previse rodili

ataman je bilo idealno

tu i tamo netko svake 4 godine

nista previse

sve s odredenom mjerom

ali sad ¢&im pogledas napolje

ugledas ih kako se

veru po prozorima

ili padaju s drveca kao kruske

ne mozes ih se otarasiti

potrebno je puno strpljienja da ¢ovjek
preZivi taj pjesnicki boom

ove godine su bas

bogato rodili pjesnici

jedan drugom upadaju u rije¢
ne mozes ih razumjeti
¢udno je s tim stvarima
kako se poklope

kad sam pitala slucajne prolaznike
dali se sjecaju

kad su zadnji put

pjesnici tako obilno rodili

kao ove godine

¢ak ni nakon pomnog razmisljanja
nitko nidta nije znao redi

otome
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danas je sve $to nam preostaje

za stolom u kuhinji
moji roditelji razgovaraju

o smrti

majka kaze

da ¢e ona sigurno prva

bogu na divane

jer vise ne moZe izdrZzati

to svakodnevno mucenje

otac da prica gluposti

jer njegovi stentovi

ne podnose maglu

pitanje je samo trenutka

kad ce sve otici k vragu

majka mi Sapée u uho

gdje je sakrila novce

za nedajboze

da se nadu

otac proklinje hladnocu

zbog koje ne moZe zagrijati

prste na nogama

Sto god stavio na njih

a ja nadgledam prepirku

kao da me se ne tice

tiha i tvrda kao mrvice na stolu

uvidam

danas je sve Sto nam preostaje

za svodenje racuna

za dogovaranje dostojanstvenog sprovoda
danasnji dan je kao stvoren za brisanje
imena

iz knjiga rodenih, viencanih i umrlih
prije nego otvorimo nebo

zatrpamo grob

i na njega stavimo Zuto cvijece

kakvo najvise voli moja majka

siedim u kuhinji
nijema i
promatram
svoja dva roditelja

spremna da umru
svaki Cas

jedno prije drugoga
kako se dogovore



moja pokojna obitelj

nocas sam u krevet povela
i sve pokojnike u posjedu
moje obitelji

usli su bucno i nezgrapno

kako samo oni znaju

izgurali me skoro na pod

lica su im izbrisana

ne postoje vise

u mom sjecanju

ali ostali su glasovi

od njih je

zrak postao rjecit i gust

tako da sam jedva disala

svi sumi zeljeli biti blize

da ih bolje ¢ujem

skocili mi na prsa

i gledali ravno u oci

jedni me tjesili

drugi upozoravali i drzali prodike
vedina nije mogla shvatiti moje
Zivotne izbore i Ceste pogreske
koje ¢inim

ali svi su pokazali razumijevanje i suc¢ut
od njih nista nisam uspjela sakriti
¢ak ni ono $to sam

spremila u rukav presiroke pidzame
mog muza

rekla sam im,

ne mogu vise

dosta je bilo

umorio me Zivot

ne vidim vise smisao u disanju
svakodnevnim poslovima

koje sve teZe obavljam

a oni su rekli

nemoj tako

moras jos malo

disi, ti si nasa

dok dises i mi Zivimo
ako prestanes
nestat e i nas
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Sinisa Matasovic

0 poeziji

O poeziji

pricala mi je o svojoj poeziji,

o situacijama koje je nadahnjuju u kreativnom smislu i
o nacinu na koji oblikuje osjecaje u stihove

pa ih modulira u paznje vrijednu, misaonu cjelinu,
a onda sam se probudio i protrijao oci.

kazaljke su pokazivale 16 sati i 20 minuta.

od nje vise nije bilo ni traga.

otisla je.

zaspao sam dok je govorila o svojoj poeziji.

ako se dobro sje¢am,

zaspao sam oko | | sati prijepodne

otisla je,
ali to sam ved rekao



poetesa

upoznao sam je na poetskoj veceri.

ja sam procitao jednu svoju pjesmu prepunu
alkohola i seksa,

a ona nesto u rimi o senzualnom odnosu Zene i muskarca

narucio sam Novo pivo
kako bih provario toliku koli¢inu patetike

po zavrsetku formalnog dijela veceri,
prisla mi je i upitala Sto mislim o njezinoj poeziji

—hoces iskreno li bi radije da ti se upucavam? —
pokusao sam biti tim viSe obazriv.

— zar je bilo bas toliko lose? —

uzvratila mi je novim pitanjem.

—da, bilo je — priznao sam,

—ali ako ti to iSta znadi,

imas super sise.

rekla mi je da sam gad i

da joj je Zao Sto na svijetu postoje muskarci poput mene.

kasnije je strusila nekoliko Zestokih pica i
pozvala me k sebi doma

pjesma u prozi

pjesme u prozi nisu ni poezija ni proza,
upozorio sam ju dok je ustajala iz kreveta
ponosna na svoju prvu zbirku toga

— nego $to su onda? —

upitala je.

— loSe — priznao sam.

bio je to posliednji put da sam je vidio
golu
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honorar
jucer me nazvao vlasnik poznate izdavacke kuce,

akademik,

ocajno los pjesnik.

rekao je:

— Cuj, ti si u urednistvu knjizevnoga casopisa,

mogao bi pogurati kod vas poneku pjesmu od moje bivse Zene,
— $to od bivse? —

upitao sam ga potpuno nezainteresiran znajudi da
odnedavno ima novu i mladu,

studenticu s kojom se spetljao ¢&im je u ruke primila diplomu.
pomamio se za klinkom,

a bivsa jedva da mu ima 40.

vrhunska riba,

jedna od boljih u gradu.

— pusti, ne pitaj — potisteno je nastavio,

—trebam nesto da je barem nakratko primirim.

pojavijuje se okolo u drustvu i govori ruzno o meni,

a eto, odjiednom je umislila da je pjesnikinja i

sada me davi oko toga

ponudio mi je zauzvrat ozbiljnu lovy,

za njezin toboze honorar.

odgovorio sam:

—ne moze, ne objavljujem smece.

— platit ¢u duplo —

nastavio je obamrlim glasom i

tada sam zacuo rijeci kako mi izlaze iz usta:

—ijo$ 500 kuna meni na ruke.

— vazi, dogovoreno, proslijedit ¢u joj tvoj kontakt —
slusao sam njegov pristanak jos uvijek ne vjerujudi
da sam se prodao poput vecine ostalih urednika u zemlji

navecer se javila ona i

pola sata kasnije,

nacrtala se kod mene doma.

donijela je pjesme napisane rukom na papiru.
nije imala pojma da je on ved platio honorar.
izvadila je na stol bocu vina i,

nakon nekoliko ispijenih ¢asa,

samo se Sutke uvukla u krevet



prokletnica

—tvoja je poezija obi¢no smece —
izgovorila mi je kada je ve¢ odlucila
raskinuti nasu ionako labilnu vezu,
zatim je nastavila svoj poduzi monolog:
— jedino Sto na tebi vrijedi su misici i
ta mrcina u gacama.

prokleti gade,

ne razumijem otkuda ti

tako ¢vrsti guzovi i trbusnjaci,

pa ti nikad ne ide$ u teretanu,

samo trunes za tim odvratnim knjigama.
dabogda crko,

dat ¢u ti joS samo nocas.

Oh, prokleti gade,

oh,oh... -

procijedila je jo$ samo dvaput,

onda je pocela stenjati

prozaici su Cudenje u svijetu

nesto s njima nije u redu,

obicno se zatvore u svoja Cetiri zida ili se bave planinarstvom,
nerado piju alkohol,

a poneki su ¢ak i vegetarijanci

nasuprot njima,

pjesnici su najnormalniji ljudi;

susrest Cete ih u gostionici, kaficu, lokalu,

a cesto i u krémi.

piju dok im ne ponestane love u novcaniku i
crveno meso nije im mrsko

kako ja to vidim,

bolje je potucati se po gradu i jesti odreske nego da tebe
na Velebitu pojede medvjed,

ali lako je moguce da sam pristran i

da mlatim gluposti
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poezija

moja se poezija ne svida ljudima u Poezii.
dvaput su odbijali moje pjesme,

uvijek uz isto, pristojno objasnjenje:
,,Postovani, ne mozemo objaviti Vase pjesme,
nastavite raditi na njima.”

oni su pristojni ljudi,
ali ja sam svejedno dobio poriv da ih docekam
na mra¢nom, zabac¢enom parkiralistu

— koji si ti sisacki ludak —

optuZzila me Marija kada smo se sreli danas popodne,
— pa ne moZzes$ hodati okolo i Saketati ljude

samo zato jer im se ne svida tvoja poezija;

odrasti vec jednom

zamislio sam se nad njezinim rije¢ima i shvatio:
Marija je u pravu, doista sam pretjerao;

ali Marija uvijek kasni, Marija je usporena,
zasto mi to nije rekla sino&?

dinamo i poezija

ove godine,

hrvatska je poezija dozivjela svoj konacni uzlet:
200 tzv. pisaca za mlade odlucilo je pisati ozbiljnu poeziju.
da stvar bude bolj,

svoj naum su sproveli u djelo

kulminacija je uslijedila

kada su im odgovorne osobe za financiranje
programa javnih potreba u kulturi

odlucile izadi u susret i financirati knjige

gradani su masovno nahrupili na ulice i uzviknuli:
,vratite nam Dinamo, vratite nam Dinamo. . .III"



glumci i poezija

ne znam

tko je prvi dopustio glumcima
da govore poeziju,

ali da znam,

upucao bih ga samaricom

rezimski pjesnik

svoje pjesme tiska tvrdo uvezane |

sredstva za knjige dobiva mimo javnih poziva
za potrebe financiranja programa u kufturi.
kritike istih,

suvisno je redi,

odreda su sjajne ako ne i bolje od toga.
nagrade je pokupio neznane i znane,
doduse u Hrvatskoj,

nijednu u inozemstvu

on je briljantan i zlatan,

iz njegovih stihova izvire cvijece.

prijatel] je s gradonacelnikom, Zupanom,
predsjednikom i premijerom

autor je visokosofisticiranih
filozofskih mudrosti,
neupitno ¢e nadrasti Budu i Krista

njegova mrkva veca je od mrkve
dvometrasa u NBA ligi i
Zene mu se naprosto bacaju pod noge

on je rjeSenje za sve nase probleme,
on je, zapravo — Supak
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san

sino¢ sam zaspao i usnuo

ljude koji ne razumiju humor i smatraju kako
kvalitetna poezija mora obradivati

ozbiljine, filozofske teme

— izluduju me ti kreteni —

obratio sam se Isusu kada je dosao do Sanka i

sjeo pored mene.

— ne razumijem zasto ti je stalo do njihova misljenja —
uzvratio mi je Isus.

— u pravu si — sloZio sam se,

— doista mi ne bi trebalo biti stalo;

jesi li za nesto popit?

dao mi je potvrdan znak glavom pa smo

maknuli svaki po dvije boce crnog,

aonda je On pozvao konobara i narucio novu bocu.
ovaj put samo za sebe,

jer ja sam vec bio u dobroj mjeri

mrtav

kako je poruénik Caine dobio otkaz

onaj pametnjakovi¢, Horatio Caine iz CSI Miamia,
pomislio je da je pokupio svu pamet ovoga svijeta |
da je njegova poezija bolja od moje poezije,

a onda sam dosao u priliku

napisati scenarij za sliedecu epizodu te posrane serije

mrtvac u Sisku,

krkan od 37 godina Zivota i 97 kilograma preminule mase,

Cetiri dana nakon uspjesno izvedenog samoubojstva prejedanjem,
zaradio je upalu pluca

— o jebemti,

pa Vi u Sisku niste normalni —

zakljucio je porucnik Caine kada je procitao scenarij,
— ovo ¢ak ni ja ne mogu rijesiti

—eto vidis,

nisam i ti rekao da ti je poezija zakurac! —
upitao sam ga vise onako retoricki,

a producent mu je hladnokrvno urucio otkaz

ne trebam ni spominjati da se porucnik Caine pritom rasplakao



pas

sino¢ sam se pojavio na poetskoj veceri kao moderator |
uvodnu rijec zapoceo ovako:

,cijenjena publiko, ovo je zna¢ajan dan,

jutros sam ponovno poceo gristi nokte

nakon ¢etverogodidnje apstinencije,

dogodit ¢e se nesto sto mi je tesko | zamisliti."

oni su me gledali u ¢udu

kao nekoga kome su se sve daske u mozgu izmaknule
iz leziSta.

vidio sam da je vrag odnio Salu i dodao:

— cijenjena publiko, kako ne razumijete,

uskoro ce se dogoditi nesto kapitalno,

ali ja jo$ uvijek nisam u stanju objasniti Sto to¢no.
pricekajte i vidjet cete,

vec kroz nekoliko iducih dana ponovno ¢u poceti gristi i
koZu oko noktiju,

to c¢e vam biti konac¢ni dokaz.

uostalom, ako se potrudite,

shvatit cete da u blizini lezi i

jedan mali pas.

okoncao sam tako svoj uvod,

ali cijenjena publika me nastavila promatrati

svojim blijedim, ispraznim oc¢ima.

nitko mi nije povjerovao i

ja sam s tugom u srcu zakljucio da im nista nije sveto |
da je ovo, ipak, tuzan trenutak za covjecanstvo,
amozda i za mene
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pjesnik

gdje god da se pojavim na pjesnickoj veceri,

upoznam barem jednog sudionika

koji je u svojoj dosadasnjoj karijeri osvojio nagradu

Goran za mlade autore do 30 godina starosti.

— dobra vecer, ja sam taj i taj — predstave mi se,

— osvojio sam godine te i te Gorana za mlade pjesnike.

— Goran, drago mi je — predstavim se i ja njima,

— u prosjeku pijem 7 piva dnevno i

jos sam do prije nekoliko dana imao vozacku dozvolu B kategorije.
onda sam prouzrocio prometnu nesrecu

u kojoj je jedna osoba izgubila Zivot |

stvari su se otada promijenile iz temelja.

— omojboze, pa to je strasno —

Sokiraju se svi odreda i odmah potom upitaju:

—atko je poginuo?

—Jja sam poginuo —

odgovorim im Sto mrtav Sto hladan.

—a sada bismo mogli popiti po jednu, ja Castim — ponudim.
—ne, ne, ne piiem,

redovito me odbiju,

aja ih potapsam po ramenu dok odlaze i jos im usto dobacim:
— opustite se, dodi ¢e i to s vremenom,

nikada nije kasno da postanete pjesnik



Kada sam bila jos sasvim obicna klinka skrivena u tijelu
dievojke, a to je bilo onog lieta nakon sto sam napunila
Sesnaest, poduzela sam sasvim obi¢nu stvar za svoje go-
dine: odlucila sam se za drasti¢nu promjenu imidza. | kao i
sve osobe mojih godina, otkrivala sam imidz(e) u onome
S$to sam promatrala oko sebe. Hrabro sam se upustila u
izrazavanje vlastitog ja, smatrajudi kako ono ima pravo na
potpunu slobodu, bez obzira na izvor ideja.

Nekih godinu dana ranije, jos uvijek samo klinka i jos uvi-
jek u osnovnoj skoli, ali nemajudi tijelo djevojke i osjeca-
judi se potpuno neshvaceno, odbaceno i ljutito, odlucila
sam nositi jedne te iste Siroke, crvene hlace, jednu te istu
maramu boje isprane cigle i duboke bijele tenisice marke
Yassa. Na taj sam outfit naizmjence dodavala ili zutu majicu
posutu njeznim ljubicastim Sarama ili majicu u tri, geome-
trijski rasporedene boje: crvena, zelena i plava.

Nedavno ¢e mi jedna prijatejica, nakon kave u Soping-cen-
tru i neobveznog obilaska nekoliko ducana odje¢om
i obuc¢om, spontano uzviknuti: ,,Ti se stvarno ne bojis
bojal" Pomislih kako me jo$ nitko nije uspio opisati tako
tocno i tako jednostavno.

One davne godine u kojoj sam odlucila nositi one crvene
hlace, uzela sam Skare iz kupaonskog ormarica, stala pred
veliko zrcalo iznad kade i odlu¢nim pokretima porezala
kosu. Sa straznje strane vrata ostavila sam tanki pramen,
poput repa kakvog mini Snaucera. Naravno, kako danas,
tako i uto davno doba, bijah nespretna i sa Skarama i s via-
stitom kosom. Stoga je moja starija sestra preuzela stvar,
odnosno skare, u svoje ruke i popravila moj spontani po-
bacaj frizure. Naprijed sam ostavila veliki pramen kose
koji sam 'tjerala na stranu'. Njega, a i onaj repi¢, izbijelila
sam hidrogenom. Frizura a la David Sylvian. Zanimljivo,
jedna od njegovih pjesama zove se ,,Forbiden Colours".

PROZA

/orica Kristicevic

Tizian

Nepotrebno za redi, sredinom osamdesetih pros-
log stoljeca, premalo je i prekasno toga stizalo u nase
ex-prostore sa svjetskih nosaca zvuka. Stoga ja jos dugi
niz godina nisam cula niti jednu Davidovu pjesmu. No
ono Sto jest redovito stizalo, bio je njemacki casopis
Bravo s puno sarenih fotografija i malih i velikih postera.
Na jednom od njih, iz poluprofila, promatrao me David
Sylvian. Stilizirani zuti sako, Sminka dostojna kurtizane, i
veliki svijetli pramen kose. Imidz mi je izgledao zanosno.
Znala sam da ni u ludilu ne mogu biti lijepa kao taj Da-
vid, no to me nije cinilo nimalo tuznom. Naprosto, jer
sam odlucila kako za tugu nemam vremena. Osim toga,
ljutnja se cinila mnogo krilatijom i perspektivnijom.

Puno kasnije otkrit ¢u i da jedna od njegovih pjesama
nosi naziv ,When Poets Dreamed of Angels". Nakon
Sto sam promijenila frizuru i tvrdoglavo se ukopala u
one crvene hlace i Yassa tenisice, ni¢im izazvana, sjetila
sam se svoje davne odluke, kada mi je bilo samo pet
godina i kada sam prvi put otkrila svijet poezije u izda-
njima nekih kompleta knjiga za djecu, kako ¢u i ja pisati
pjesme. Odlu¢na da sprovedem krilaticu 'Sto na umu,
to na drumu' odmah u djelo, otisla sam i kupila novu bi-
lieznicu samo u tu svrhu. Naravno, biljeznica je bila (go-
tovo kricedi) narancasta. Bila je preteca onog Tiziana u
meni, samo Sto to tada nisam znala. Naime, nisam znala
ni za Tiziana. Njega ¢u upoznati za nekih godinu-dvije,
u srednjoj skoli.

Toga ljeta napisala sam stotinu pedeset pjesama. Sve u
rasporedu soneta. Rime su varirale u poznatim alter-
niraju¢im strukturama okteta i dva rasporeda sesteta.
Ipak sam se najvise drzala obgrliene rime. One talijan-
ske, da se razumijemo.
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Pjesme su govorile o otudenju medu ljudima. Niti jedan
od sto pedeset soneta nije bio ljubavni. To, u obranu
svoje tinejdzerske ljutnje, moram reci. U to mi se vri-
jeme romantika cinila potpunom i neistinitom budala-
stinom.

Cini se kako je nekim nepoznatim procesom, iz vanjskog
imidza jednog suvremenog umjetnika u pokusaju — Da-
vida Sylviana, zapoceo transfer imaginacije i inspiracije u
um jedne tinejdzerke na Balkanu — mene.

Nakon sto je ljeto zavrsilo, sestra me natjerala da obu-
¢em svoju prvu suknju — ¢udnovato zvono duboke lju-
bicaste boje, utegnem svoj strukic¢ u Siroki crni remen i
navucem bijelu ljetnu kosulju na svoj tek propupali torzo.
Natapirala je odlu¢no gustim cesliem onaj moj, odav-
no izrasli pramen kose koji sam 'tjerala na stranu' i jos
odlucnije odrezala onaj repi¢ Snaucera sa zadnje strane
mog vrata. Odnekud je iskopala ljubicasti ruz nijanse go-
tovo identi¢ne onoj suknji, skinula mi naocale s lica i izve-
la me navecer van. Ja jos uvijek nisam znala za Tiziana, ali
upravo u tom trenutku, zapocinje moja potraga za njim.

Naravno, te veceri, a ni mnogih drugih kasnije, necu biti
svjesna udivljenih pogleda raznoraznih gradskih mladi¢a
i odobravajuceg klimanja glavama svih onih djevojcica
i djecaka s kojima sam odrastala, verala se po drvecy,
gadala se grudama snijega ili igrala 'zmedu dvije vatre',
a koji su svi, kao i ja, preko nodi postali obi¢ni klinci u
tijelima odjednom stasalih djevojaka ili mladica. A necu
toga biti svjesna, jer mi je sestra oduzimala naocale pred
svaki vecerniji izlazak.

Sve me to konacno potaklo na onu drasti¢nu promjenu
imidza: iz balkanskog pandana Davida Sylviana u pravu
pravcatu djevojku. Osim toga, stekla sam novu prijatelji-
cu Cija je majka drzala frizerski salon! A u novoj skolskoj
godini konacno sam otkrila Tiziana.

Najznacajniji dio opusa bili su mu portreti puni trepera-
ve svjetlosti i psiholoske pronicavosti. U njima su se boje
pretapale u svjetla i sjene, ustreptale tonove i istancane
nijanse. Tizianove boje! A to mi je upravo obecavala i
tuba boje za kosu na kojoj je jasnim slovima pisalo: ba-
krenonarancasta nijansa Tizian. Danas je zovu 'klasi¢na
crvena sa zlatnim sjajem’.

Stoga sam se prebacila na kosulje s volanima, mnogo-
brojna i mnogobojna sjenila za ocne kapke, kricave ru-
Zeve u svim nijansama i visoke ¢izme. | bakrenocrvenu
kosu sa zlatnim nijansama, koja je rasla i rasla...

U svojim kasnijim, netinejdZerskim godinama Zivota obi-
¢i ¢u poprili¢an broj umjetnickih galerija, muzeja, izlozbi.
Posljednja je bila ovoga ljeta, u malome mjestu Dobrinj
na otoku Krku, u Galeriji Infeld. IzZloZba radova Andyja
Warholla, Roya Lichtensteina, Keitha Haringa, Mela
Ramosa i drugih poznatih pop-umjetnika, i naravno —
Fender Nocaster gitara iz 50-ih godina proslog stoljecal
Mogla sam dodirnuti onu Warhollovu Merlinku. Ili Micka
Jaggera. A to sam i ucinila. Uf!

Prije dvije-tri godine obisla sam Ermitraz u Petrogradu,
ako se jedan cijeli dan u tek nekoliko mnogobrojnih po-
stava, moze i smije nazvati obilaskom! Jedva sam ceka-
la da se priblizim djelima Vasilija Kandinskog. Ako me
sjecanje ne vara, slikala sam se pred njegovim djelom
Kompozicija VII. Naravno, mnoge se njegove slike zovu
Kompozicija...

Na um mi jos pada i izlozba Davida Hockneya u Austra-
liji iz 2017. Ah, kada bi mi on mogao birati boje i dezene
za cipele... gdje bi mi bio kraj!

Naravno, kako sam ja sama za sebe spojena posuda
proslosti i buduénosti, a vrijeme je samo zakrivljenost
prostora, sve mi se ovo vec desilo, ali ¢e mi se i tek
(opet) desiti. Stoga, onog trena kada sam se zaljubila
u bakrenozlatnu boju za svoju kosu i ona se zaljubila u
mene.

Na svom zivotnom putu, obilazedi sve one galerije, mu-
zeje i umjetnicka djela, naisla sam i na ponekog Tiziana.
Na kraju krajeva, izloZen je i kod nas, u Klovi¢evim dvo-
rima. Tamo gdje je izlozen Chagal, a i Picasso. Svaki je od
njih imao svoju nijansu. | svoj glas. A opet, boje su uvijek
bile i ostale ono $to jesu — medij koji se mijenja pod
utjecajem energije.

Ju€er sam, kona¢no, nakon dugo vremena, otisla kod
svoje dugogodisnje frizerke. Nakon raznih lutanja po
bojama i bez boja u posljednjih deset godina, prije neko-
ga vremena vratila sam se svojim crvenim korijenima. Al
to je samo obicna, bilo kakva, manje ili viSe intenzivna cr-
vena boja. Divna, ali nicija. | svacija. No kako je volja jedini
potpuno disti oblik duha na Zemlji (tako barem kazu),
to sam ja ¢vrsto odludila, bas kao u onim svojim tinej-
dzerskim Danima — da pod svaku cijenu izrazim viastitio
Ja, jer smatram da ono ima pravo na potpunu slobodu,
bez obzira na izvor ideja koje ga pokrecu. Stoga zatrazim
da mi hidrogenom izbijele mnoStvo crvenih pramenova
kose. Samo ce pola sata kasnije biti ti pramenovi gotovo
bijeli. Na njih je frizerka nanijela preljev u zlatnim i ba-
krenim nijansama.

U pola osam navecer bila sam gotova s bojanjem, pra-
njem, Sisanjem i friziranjem. Sretno sam se zirkala u zr-
calu kod kuce, zatim sam vecerala, prosetala nakratko
svoju staru, crnu kuju i otisla na spavanje, dok su se na
mom jastuku boje pretapale u svjetla i sjene, ustreptale
tonove i istancane nijanse. Tizianove boje...



Sandra Holetic

Nina i Zeba

Nina, Zeba i ja bili smo skolski frendovi. I8li smo zajedno u osnovnu skolu u finjemu dijelu Zagreba. Zeba je bio iz
podobne, proleterske obitelji, koja se tako u doba komunizma uspjesno uglavila u bogataskome kvartu, dok je Nina
bila cvijet aristokracije, onih oduvijek bogatih i prestiznih. Ja sam bila neSto izmedu, moja obitelj nije pripadala ni ovima,
ni onima.

Zeba je oduvijek bio mangup, valjda od vrti¢cke dobi. On je najbolje znao kako izraditi pracku za eliminirati vrapce ili
vrane, najbolje je znao kako od snijega izraditi bolnu grudu, ,ledenku’ nakon koje bi ti prisjele sve zimske radosti, kako
iz jedinoga kvartovskog ducana ukrasti dovoljno sladoleda da se pola razreda pocasti na ra¢un slampavih trgovkinja i
pijanoga poslovode.

Nina je, pak, jedina imala frizeraj za lutke, ¢arobnu kucicu na kojoj su joj zavidjele sve djevojcice u kvartu, pravi salon
s Ceslji¢éima, Spangicama, gumicama, ogledalcima i si¢usnim kutijama s puderima i kremama za bebe. Ninu su odijevali
u Grazu i Becu. Sve cure potajno su zeljele biti Nina. Ona je klizala na klizalistu u pravoj haljinici sa Sljokicama, dok
smo svi ostali bili zabundani kao medvjedici. | donosila je hrpe fora pakiranih slatkisa sa skijanja u Brunicu i San Vigiliju
svake zime. Nina je prva imala decka koji je vozio Tomosa 15, kojem ni jedna cura ne bi odoljela i uspijevala je na
nepogresivom oksfordskom naglasku izgovoriti , Impossible™. Sve u svemu, bila je superstar u osnovnjakul

Tako je to bilo skroz do srednje skole. Nije bilo zajebancije ni s Ninom, ni sa Zebom, iako iz razlicitih razloga. A sudbina
je htjela da oni i u srednjoj skoli zavrse u istom razredul

U moje vrijeme, i8lo se u takozvano ,,usmjereno obrazovanje” (popularno zvano ,,Suvarica™), pa su se prve dvije go-
dine srednje skole upisivale po mjestu stanovanja, a druge dvije prema vlastitom interesu za buduce zanimanje. | tako
su se Nina i Zeba, samo zbog toga Sto su izisli iz istog kvarta, nasli u istim skolskim klupama, u tadasnjemu Centru za
kufturu i umjetnost u Krizani¢evoj. Nina je pogodila Skolu, dok se to za Zebu i nije bi moglo redi. On je definitivno bio
puno vise oko skole (po bircevima u centru), nego u skoli, i misterij je kako je uopée zavrsio ta dva razreda i nakon toga
upisao tredi razred u ugostiteljskoj Skoli (koja se tada zvala UHOC), za konobara. Za razliku od njega, Nina je, kao i u
osnovnjaku, nastavila nizati odli¢ne ocjene. I logi¢nim slijedom, zavrsila bi neki humanisticki faks koji bi podrazumijevao
dobru udaju.

Ali kako to najcesce biva, nije sve iSlo predvidljim tijekom. Zeba je kasnije pricao:

— Ninu su tako oplahnuli hormoni da se pocela Seviti okolo kao gluha kuja, uvijek, svugdje, nije puno birala.... Jebote, za
dobiti Ninu, bilo ju je dovoljno pristojno pitatil

[ uistinu: ¢ulo se i drugdje, tise, finije, da se Nina trosila puno i bila pozeljna. Kada sam kasnije o tome pricala s njom, ona
je sve to pripisala generacijskom sindromu kasnih osamdesetih... — Kuzis, stara, ne?!

Danas su i Nina i Zeba pokojni, Sto mi daje za pravo da s ljubaviju piSem o njima. Oboje su umrli lani, Zeba tek par
mjeseci iza Nine. UbiSe ih moderni postindustrijski rizici: alkohol i sve popratno sto pucal Ubila ih je teska i beskrajna
samoda. Zato Cu sada pisati o divljoj i nesputanoj mladosti, vremenu otprije trideset i vise godina, osamdesetima i
devedesetima:

-
Jednostavno, bio je glupavi Cetvrtak, kasna zima i Nina je imala neku lovu. Sjedili su u bircu, Lika"* nedaleko skole i grijali
se, Nina votkom, Zeba pelinom iako je tek bilo osam ujutro, i tako im je palo na pamet da bi mogli oti¢i viakom u Rijeku.
Samo tako, zasto ne? Od Dzamije do kolodvora samo su tri stanice, a viakovi za Rijeku idu Cesto.

Receno-ucinjeno! U ducanu na ¢osku kupili su pola litre votke, putnu cugu, cigarete i vec prije dvanaest bili u viaku,

nabrijani na avanturu. Zeba se spremao u Rijeci potrositi koji dinar na ruletu, jer hrabre sreca prati, a novca nikad
previse za izlet! Zapravo, Zelio je sve $to ima staviti na |7 crveno. | stigli su u Rijeku vec u 2 popodne, srca puna nemiral
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Na Brajdi, pored Zeljezni¢kog kolodvora u Rijeci, oduvijek postoji Automat klub, i dok je Nina, naslonjena na $ank u
zamracenoj kockarnici pijuckala kavu, ne obracajudi paznju na rijetke kockare blijedih, ispijenih lica, Zeba je kupio Zeto-
ne za 500 dinara, jedine koje je imao. Toga zimskog jutra 1982. nebo se odlucilo nasmijesiti Zebi i Nini. Dok se Zeton
lijepio za njegov dlan, dok je nervozno promatrao kretanje zlatne kuglice, Zeba je uskliknuo:

— Jebote, Ninal
[ vrtoglavih 15 000 dinara naslo se u njegovom znojnom dlanu.
Ne samo da je Rijeka bila njihova, svijet je bio njihov, i taj ¢e jedan dan biti onaj koji se ne zaboravlja u Zivotu.

3-
Prvo su uzeli taksi za Opatiju i otisli na lignje punjene prsutom i domace vino, kombinaciju terana i borgonje. Nakon
toga su otisli u Mlijecni bar ,Maja", jer se Nini jelo slatko, i bili ugodno iznenadeni skuzivsi da se u slasticarnici prodaje
Zestica po smijesno niskim cijenama. Pa su se malo dopunili votkom i pelinom. Kako je (uobicajeno za studeni na Kvar-
neru), curila nekakva dosadna kisa, i Opatija je bila dosadna. Raj valjda samo za penzionere, a oni su bili nabrijani kao dva
aviona u slobodnom letu. Zato su se odlucili vratiti u Rijeku, busom 32 (zasto ne, trebalo je ostati novaca za gospodsku
skitnju Sporkim starim gradom)! Zebi su pricali, kada je iSao po utakmicama, da se ispred starog hotela ,,Kontinental"
na Mrtvom kanalu okupljaju rijecki rokeri, i tako su zavrsili ispred , Konta", u potrazi za domacim drustvom. Sjeli su na
klupicu i zapalili cigaretu. Imali su jos velikih 10 000 dinara, povratnu kartu v Zepu i svo vrijeme ovog svijeta pred sobom!

Uskoro je do njih dosetao mrsavi decko kratke plave kose i pitao za cigaretu. Zeba mu je pruzio kutiju , Filtera 160 i
pitao ga je li za guc pelina, na sto je on rekao:

— Rado!

| predstavio se:

— Ja sam Tihomir. A vi niste iz Rijeke?

— |z Zagrebal

Jednoglasno su odgovorili Zeba i Nina i ukratko opisali svoj danasnji izlet:

— Samo tako? — pitao je Tihomir.

— Samo tako! — Odvratili su njih dvoje.

— Jel pusite?

Zeba je glumio iskusnog frajera, ali to mu je bilo prvi put da ga je netko pitao Zeli li joint, o da, naravno da je Zelio! Rijeka
je postajala sve bolja i boljal

Tihomir je izvadio malu kuglicu, upaljac i rizle i vjeSto smotao malo shita. Sunce je izislo i obasjavalo klupicu pred

,Kontom" na kojoj su sjedili i lagano otpuhivali dimove. Zeba se malo preznojavao, malo blijedio, a na Nini se nije
vidjela nikakva promjena. Bukvalno bi se stoga mogao ispod nje zapaliti!

—,Kont" ima tri dijela — objasnjavao im je Tihomir.

— Penzionerski, Sminkerski i rokerski. Ako ¢emo na pivu, idemo na Favorit u koji?

— Rokerskil — iz topa je odgovorio Zeba.

— To te ja tampil — nasmijao se Tihomir i vec su tri pive s pogledom na Mrtvi kanal bile ispred njih.
— Ako Zelite, prosetat ¢emo Rijekom — ILjubazno se ponudio.

— Moze!

Jednoglasno su mu odgovorili:

— Nakon jos jedne runde! — dodao je Zeba.

Od Tihomira su Zeba i Nina upoznavali Rijeku koje nema u turistickim vodicima. Tiho je plovio, ali se uvijek vracao u
najdrazu Rijeku i, naravno, navijao za najdrazi Klub.

Nakon druge runde, odveo ih je u,Blato" na crni rizoto. Najbolji koji postojil Doslovno su se zadavili u obilnim porci-
jama i jeftinom domacem crnjaku, zapravo, sve je bilo prefino i prejeftino.

I Nina: Nina se tad zaljubila. U Rijeku pa u Tihota, tim redoslijedom ili obrnuto, svejedno. Od tog ¢e dana pod Nininim
nogama Cesto kloparati kotaci viaka Zageb — Rijeka!

A Zeba! On se osjecao kao da je rajska ptica, napio se, najeo i napusio kao nikad u Zivotu, kasnije je pricao da nije ni
znao kako se nasao na zeljezni¢kom kolodvoru! Jer su nakon ,,Blata” otisli na ,,Skoljic"* na jos par piva po diskontnoj



cijeni, a negdje oko deset Tihomir ih je natjerao da pojedu burek ,,Kod brace", jer je tek to originalni okus Rijeke.

Zeba mu je,naravno, rekao da kada ga god put nanese u Zagreb, moze dodi k njemu, ali to mu se i nije trebalo govoriti,
jer se Cinilo da se i Nina njemu dopala.

4-
Bilo je rano jutro kad su Nina i Zeba, pospani i mamurni, stigli u Zagreb i zaputili se svojim ku¢ama.

Zeba je usao u stan u kojem nije bilo nikoga. Starci su bili na poslu, mladi buraz u skoli. Nina pak nije bila te srece.
Za stolom u dnevnom boravky, sjedio je njezin otac, totalno ludi profesor Horvat i pusio. Ispred njega je bila prazna
dZezva turske kave.

— Dobro jutro, tata! —tiho je rekla Nina, na sto je Drago Horvat prisao do nje i zalijepio joj dva Samara, sa svake strane
lica jedan. U velikoj sobi udarci su zvonko odjekivali.

— Trazili smo te milicijom, Nina! Tvoja zajebancija je presla granicu. Mi strahujemo, a ti klosaris po Rijeci! — glas Ninina
oca gromoglasno je parao tisinu.

— Ovo neka bude posljednji put da si nesto ovako napravilal

Na kraju je iziSao iz dnevnog boravka, a Nina je odahnula:

— Nije bilo tako stradno! — promumljala je i otisla u kupaonicu.

Osim sto je bila blijeda i neispavana, nije izgledala lose. Istusirat ¢e se i otici u skolu, bas kao svakoga dana.

— Male curice ne poznaju svijet, rece njezin otac i ne vidje da ona zna sve!

Pjevali su ,,Animatori* na radiju, a Nina je mislila o Tihotu i kako ¢im prije ponovno zdimiti u Rijeku. Pred njom je bio
jos jedan Skolski dan, jos jedna Skolska godina koja se morala odraditi i samo jo$ jedna do mature.

5

Nina je ostala u “Kulturi”, Zeba je upisao UHOC za konobara. “Suradnik u kufturnoj ustanovi” i nije neko zanimanje
ako ne mislis studirati. Ninini roditelji, Horvatovi imali su u planu Filozofski faks za Ninu, koja je pak imala drugi plan:
zavrsiti te€aj za vizaZisticu, preseliti u Rijeku, tamo se zaposliti i naravno, biti s Tihotom.

Nakon $to su izmijenili par pisama i telefonskih razgovora (u doba kad nije bilo mobitela ni interneta), Tiho se viakom
pojavio u Zagrebu, a Nina ga je brizno dotjerana, docekala na Kolodvoru. Tiho je uzeo sobu u hotelu “Jadran™ u Vlaskoj,
najjeftinijem u strogom centru Zagreba, ali Cistu i urednu i tamo je Nina otkrila ljubay, Zelim reci: vodila ljubay, a ne
seksala se! | to se razlikovalo od svega $to je bilo prije, i mnogo toga Sto ce se desiti kasnije.

Zeba je pak, uz skolu u koju manje-vise nije ni iSao, nasao posao u automat-klubu na novom Autobusnom kolodvoru
i vec je tad bilo izvjesno da ce postati izbacivac prije negoli konobar. Nije precesto obitavao u starome kvartu tako da
je izgubio kontakt s Ninom, tek je slucajno oko Univerzijade ¢uo da se odselila u Rijeku, udala za Tihota i ¢ekaju dijete.
On se spetljao s Vanjom, neopisivo strpljivom i ustrajnom djevojkom, koja je, ispostavit Ce se kasnije, potratila najbolje
godine svog Zivota bezuspjesno pokusavajudi uciniti od njega solidnog gradanina. Vanja je prelazila preko svih njegovih
sranja: Cestih izbivanja iz stana, tuca, nocenja u policijskim stanicama, pijanstava, ganjanja Zena.

— Vanja je andeo! — znao je redi Zeba.

— Voli me koliko god nestasan ja bio...

Svoje neuracunljivo ulicarenje Zeba je zvao ,,nestaslukom i pritom bio toliko mekan i mazast, kao ogroman plisani
medo... Vanja je padala na taj uli¢no izglancani Sarm i uskoro zatrudnjela s njim. U dobi od 2| godine Zivota, i Zeba i
Nina imali su brak i djecu i jednostavno krenuli putem starenja, dok ostali iz nase generacije nismo ni okusili tu bom-
bonijeru $to se Zivot zove.

6-

Nina i Tiho imali su nenormalno visok ekonomski standard za rane devedesete. Od njegovog djeda, naslijedili su
ogroman stan na rijeckome Korzu iznad ‘“Zlatne skoljke”. On se ukrcao na “‘Stranca” i zaradivao trostruko vise nego
na “Jadroliniji”’. Istina je da nije po Sest mjeseci dolazio u Rijeku ali kada bi dosao, Nina i on bi svakoga puta prozivijavali
novi medeni mjesec. Krstarili bi po Stancijama Istre, on bi dolazio sa svim onim stvarima kojih u staroj Jugoslaviji i novoj
Hrvatskoj nije bilo, od Lagerfeldove odjece i Armanijevih parfema (Nina ih je Cesto prodavala prijateljicama, koje je
vidala po svakodnevnim kavicama dok njega nije bilo), preko prvih videorekoredera i kamera, a Nina je medu prvima
imala mobitel, motorolu od tisucu i pol maraka. Svakoga puta kad bi dosao s broda, Tiho bi ostavio Nini novo zacece,
tako da je Nina i svoj dvadeset i sedmi rodendan provela u susackom rodiliistu donosedi na svijet malu Miju, prvu curicu
nakon dva sina, Samuela i Emauela.
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Ninin Zivot bio je jednostavan, bezli¢an i dosadnjikav. Kavice, Sopinzi, djeca. Imala je ku¢nu pomocnicu koja je dolazila
svakoga dana i bila babysitter kad god bi Nina poZzeljela izi¢i. Nina je imala zlatni American. Ali nije bila sretna.

7-
Zeba je pak poceo raditi s Jambom. Upoznao ga je na svome punktu, striptiz-baru na Autobusnom kolodvoru.
— Slusaj kako se to radi — poceo je Jambo sjedeci u BMW-u zatamnjenih stakala.

— Kuja mi je duzna deset tisuca maraka i zelim da mi ih vrati. Ne Zelim nikome naskoditi. Otpeljat cemo se pred skolu i
pocastiti njezinoga sineka sladoledom. Nakon toga ces je nazvati i re¢i da je malom sladoled platio stricek Jambo. Drugi
tjedan imat ¢emo pare, vjeruj mi, sama ce zvati.

A Zeba je brzo ucio. Dovoljno brzo da bi se za par mjeseci i sam provozao u bunkeru u kruznoj voznji po Samobor-
skom gorju.

8-
Paralelno s Domovinskim ratom, u Hrvatsku su usle droge. Tu ne mislim na travu i shit, niti na dramati¢ne scene
sedamdesetih, dobro opisanih u knjizi “Mi djeca s kolodvora Zoo". Tu mislim na bogapitaj¢ime natopliene tripove,
amfetamine svih vrsta, bombone koji furaju na ljubay, a nude ludilo, jeftino Zuto, jeftino bijelo. Sve se moglo nabaviti,
sve je bilo dostupno. Kako Tihotu na brodu, Nini u Hemingwayu, Zebi na Autobusnom kolodvoru. Malo-pomalo svi
su se navukli. Razlog? Dosada. | ono tipi¢no hrvatsko sranje. Za trideseti rodendan nasli su se svo troje u Vinogradskoj
s namjerom da zamijene dop hepovima. To se sluzbeno nazivalo “odvikavanjem”.
Opet su se na ulici nasli njih troje: Nina i Tiho su se rastajali pa je ona vise vremena provodila u Zagrebu nego u Rijeci,
totalno zbunjujudi svoje klince koji su lagano ulazili u osjetljivu tinejdZersku dob i mrzili je iz dna duse.
Kod Zebe se i Vanja pocela hladiti. Kada je shvatila da joj je muz vjecno uslagirani idiot, ucinila je jedino Sto je mogla.
Uzela djecu i otigla. Bez suda, razvoda i papira. Rastali su se znatno kasnije. Seva je ostao u kvartu sa starcima i burazom.
U toj se kudi nikad nista nije radilo zajednicki pa nije bilo potrebno da se stare navike mijenjaju. Zeba bi iziSao iz stana
ujutro, oko 10 — | | sati, vratio se kada se zatvore sve kafane. | drugoga dana isto tako.

Nina se vratila starcima. Moglo je se vidjeti kako kupuje votku u kvartovskome ducanu u osam ujutro, prije posla u
telefonskoj sluzbi za korisnike (taj posao sredio je, naravno, stari Horvat, cisto da ne bude bas totalni outsider za okolinu
do koje su oni jos koliko-toliko drzali). Oboje su polako Klizili prema dolje! | bilo im je svejedno sto Zivotare, ne Zive.
Bez osjecaja, Ceznuda, stremljenja, nada. Nista nije bilo vrijedno napora. Vukao se dan za danom, godina za godinom,
gutao se hep, zalijevao pivom, ali nije bilo zaborava, nije bilo utjehe, samo pustos i praznina. Kako je Nina ubrzo ostala
i bez toga (namjestenog) posla, gluvarili su pred du¢anom i dilali visak hepova. | svako toliko zavrsavali na muriji i sudu.
Njihova je nesreca bila sto su oboje bili Zilave mrcine, tako su i navrsili pedesetu, bez da su to i htjeli.

9.
— Duh je voljan, ali je tijelo slabo! — zakljucila je Nina povracajudi krv, dok je iz njezinih crijeva na zahodska vrata Strcao
rijedak proljev.
— Sad bi dobro doslo malo votke — bile su njezine zadnje misli, prije nego su je nasli skvréenu na plocicama.
— Duh je voljan, ali je tijelo slabo! — zakljucio je Zeba, sjededi kod Debelog u autu, vozedi se prema “Rebru”.
— Debeli, stani kod ducana. Zelim popiti pivu.
Debeli je znao da je zadnje Sto sada Zebi treba pivo. Al je poslusno stao pred du¢anom. | osudenik na smrt ima pravo
na posliednju zelju. A Zeba je zadnjih mjesec dana bio zut kao limun i nabrekao kao spuzva. Jednostavno, svi su znali da
je to kraj njegovoga posljiednjeg plesa.
— Starac — pruzio je polupraznu limenku Debelom.
— Nemrem vise!

— Vrijeme je za — “Rebro’.



Tisina
Kako se god osjecal, stari, mladi, nasa tijela pamte. Ne zaboravljaju udarce, broje ostecenja. Kada lomimo psihu na tijelu,
ono vristi umjesto nje.
Svatko od nas ima izbor: odvojiti se od svojega zmaja ili ga zajasiti i probati pripitomiti. Btw, nitko ga nikad nije pripitomio.
Odnio vas je zmajcek, drugari. | to sam mogla biti ja, i Stovani Citatelju: til
Samo ti ostane prazan profil na nekoj staroj fotografiji iz osnovne skole i neodredena tuga.
Kada te netko pita za te ljude, odSutis sekundu-dvije i procijedis samo tiho:
— Jebigal

A u daljini sviraju Doorsi.
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Sandra Holetic

Jedna noc na Kvatricu

Bio je studeni 2015. Preko volje sam gutala komadice ja-
dranskih liganja na zaru s modrog fancy tanjura u ,,Zlatnoj
Skoljci** u Marti¢evoj. Stara i Davor zadovoljno su mijackali
nakon obilne hrane. Ona je pozvala kéer i zeta na veceru.
Navrsavala je osamdeseti rodendan i ja sam trebala biti
pristojna i fina, jer samo je jedna mama, koliko god sebic-
na i samoziva bila. Davor ju je, po obicaju, podjebavao na
finjaka, Sto ona, po obicaju, nije kuzila. Kako god, oboje
su mi fenomenalno isli na zivce. Ona, nesvjesna iega, on
nadrkan do nepodnodljivosti. Da sam mogla, popila bih jos
viSe tog skupoga PoSipa, opila bih se do besvijesti kao u
davnim vremenima kada je taj, sad razvikani restoran, bio
stara zagrebacka socijalisticka gastrooaza.

Kako god, progutala sam zadnji krak i ustala od stola:
— Idem van zapalitil — promumljala sam.

— Koja ti je to?! — ¢ula sam Davorov glas iz dna sale,
probijaju¢i se prema vratima. On je prestao pusiti pred
dvije godine i otad se naSao mene pokritavati. Jasno,
nisam nista odgovorila. ziSla sam pred restoran i halapljivo
vukla dimove. U restoranima senazalost vise ne pusi, bili
oni ekskluzivni ili najobicniji pajzlovi. Vratila sam se u salu
taman kada su oni zavr3ili s jelom.

— Ajmo u neku normalnu birtiju nesto normalno popitil —
rekla sam, uzimajuci u ruke papreni racun.

—Ovdje je preskupol

Receno-ucinjeno. Stara je podmirila racun i krenuli smo
prema Kvaternikovu trgu. Pilo mi se, BoZe, kako mi se pilol
Doslovno sam ih ugurala u vje¢no otvoreni birc ,,Aura”
kod garaze u Marticevoj. | narucila si dupli pelin. Nije me
zanimalo Sto ¢e oni piti, ni Sto Ce stara gundati na Zesticu,
ni Sto ¢e Davor gundati na sliedecu cigaretu. Moje uzdrh-
talo srce trebalo se opiti, omamiti se.

Mislim da previse pijes!

— Mislim da previSe pusisl — oglasili su se stara i Davor
istovremeno. Eh, tada sam stvarno popizdila.

— Mislim da vi morate domal! — izderala sam se.
—Mislim da ¢u ja veceras ostati vani, a vi nestanite!

Nekoliko me zbleSenih penzionera pogledalo sa Sanka.
Staroj je bilo neugodno, Davor je bio nabrijan na svadu,

ali on se nikad nije svadao pred ljudima. Jezikova juha me
Cekala kada dodem doma, danas, sutra, svejedno.

—Mama, idemo domal — rekao je Davor.
— Ludakinja ¢e doci kada se smiril

Pizdek je znao da nemam puno novaca u torbici. Tako su
oni demonstrativno napustili ,, Auru*.

— Gospodicna, kaj bute si popili? — oglasio se sa Sanka sje-
dokosi stariji muskarac sa Stapom.

Odgovorila sam: — Gospon, dugo Vam ja vec nisam gos-
podicnal Ali ako me ba$ hocete ocastiti, moZe jedan pelin!

— Tanja, daj gospodicni pelin! Dupli! Samo se Vi, srce, opu-
stite! Ne bu Vam muz pobegell — nasmijesio se stari.

— Fala, sused! — nazdravila sam ponudenim pi¢em.

Lakomo sam vukla dimove posliednje cigarete u kutiji. Je-
biga, danas sam visestruko premasila svoju dnevnu dozu.
Otkad sam ljetos prohodala lagani mozdani udar; gledala
sam da ne pusim vise od tri cigarete dnevno. Penzici su
me ljubazno pozdravili i izisli iz ,,Aure". Pogledala sam na
sat. Bilo je tek njeznih 22 sata, a meni se stvarno nije islo
doma. Sankerica je fulirala da polira ¢ade, zapravo: ¢ekala
je da zatvori birtiju, a ja sam bila jedini gost. Afektirala je,
prikrivaju¢i nezainteresiranost. Da sam imala pljuge, po-
pila bih jos jednu rundu, &isto da duZe radi, a ovako sam
ustala i izglavinjala iz birtije.

-2-
—, Fridaa je bila moja kraljica, ali nitko nije bio njezin kralj!”

Zvuk Gopceve pjesme dopro je do mojih usiju iz zamra-
Cene birtije u haustoru, to¢no iza,,Aure". Prisla sam blize
izlogu. ,,Bolero”, pisalo je na ugasenoj reklami lokala iz ko-
jega je dopirao zvuk. lako su zavjese bile navucene i vene-
cijaneri spusteni, ja sam kao stara barska musica zakljucila
da je unutra u tijeku neka privatna zabava. Pa sam, kako
je to davnih osamdesetih i dvedesetih godina u Zagrebu
bio obicaj, tiho, ali odluc¢no zakucala na vrata na kojima je
pisala velika reklama da je Karlovacko pivo samo | | kuna,
a ja sam imala ¢ak 4! Nakon par trenutaka, plavokosa
mlada Zena otvorila je vrata.



— Dobra vecer, recite gospodi¢na, mogu li ja popiti jednu
Karlovacku, kratko ¢u se zadrzati.

—Nema problema, gospodo, udite! — propustila me unu-
tra i zakljucala vrata za mnom.

U bircu je bilo tek osmero ljudi u dobi od kasnih dvade-
setih do ranih tridesetih, pet mladi¢a i tri djevojke, koji
su se, Cinilo se, odli¢no zabavljali za Sankom. Kako god,
ja sam bila stara za njih, pa mama bih im mogla biti, ali
nisu me uopce dozivljavali. Uzela sam svoju pivy, sjela za
stol do vrata i odmah platila. Odlucila sam uZicati jednu
cigaretu i barem gledati mlade kako se zabavljaju kada se
ve¢ ne zabavljam s njima. Sankerica mi je bez oklijevanja
pruzila kutiju:

— Samo uzmite, opustite se!

Otpuhivala sam dimove i pijuckala uz Stuli¢evu ,Fa-fa-la-
si-mi-ti-fa-la-ti**, dok su klinci duskali oko mene. Bilo mi je
drago $to u Zagrebu jos ima mladih Skvadrica koje briju
na urbanu muziku.

— Andrea, daj i gospodi jos jednu pivul — mladac u bijeloj
kosulji i uskim trapericama pozvao mi je pice.

— Gospodo, popijte, ja danas slavim trideseti rodendan!
—rekao je.

Cestitala sam mu i pomislila kako mi danas bas dobro
ide s besplatnom cugom, bas danas, kada sam se odlucila
unerediti dokraja.

— Rado bih vratila rundu, ali pobjegla sam danas mami i
muzu. Pobjegla sam iz zlatnoga kaveza koji se zove ,ure-
dan gradanski Zivot" i veceras mi pase da sam tu sa Zzi-
vim mladim ljudima, s vama, zelim, kako bi rekla pjesma
,,5amo da sviram, da se otkacim, i to je sve'!

—Moze, gospodo, Vasa muzicka Zelja ide!
Ubacio je kune u dzuboks.
— Zelite li jo§ nesto?

— Pa kad vec pitate, moze Bajagin ,,Plavi safir'’. Bas mi je
bilo do glazbe iz prosloga svrienog vremenal

Miladi¢ slavljenik mi je prisao i ociju zamucenih alkoholom
tiho rekao: — Ajmo presjedi necim zestokim, Viijal Ja sam
Robert.

Da, mozda mi se ponudio. Mozda sam mogla, da sam
htjela, uloviti tu mladu muskost. Ali nakon deset godina
braka nisam bila spremna olako prevariti svojega me-
du-brundu muza, s kojim je veza iz divljega seksa sigurno
presla put do lojalnoga postovanja bracnog ugovora i
svih onih sitnih paznji koje ¢ine odnos smislenim, $to ima-
ju stvarno samo dobri brakovi. Da, voliela sam svojega
muza Davora. | najmanje Sto sam mogla, bilo je ostati fer
prema njemu. Koliko god se strast nudila kao duh iz otvo-
rene boce pelina. Tako da sam popila tu cugu s mladicem
Robertom, i odlucila zapaliti iz te birtije. Mladic¢ nije bio
glup i shvatio je da ozbiljno dozivljavam prsten na svojoj
ljevoj ruci. Nakon duple putne cuge, Sankerica Andrea

mi je otkljucala vrata, ,,Zabranjeno pusenje" je odlazilo u
fade out iza mojih leda... a ja sam ve stajala ispred nove
birtije, ,,Kvaksa", pred kojim se guzvala gomila moderno
odjevenih ljudi, skupo obucenih, sa skupim satovima i na-
kitom, ¢asicama sa skupim pi¢em, i tek kada sam pomislila
da tamo ne pripadam, zacula sam kako me netko zove:

— Martina! Martinal

Pogledala sam oko sebe, ne vjerujudi da u gluhu ponoc
netko zove bas mene pred birtjom u koju ni po ¢emu
nisam pripadala, u kojoj se skuplja dobrostojeca zlatna
mladez i zrihtane djevojke u potrazi za kakvim spon-
zorom-taticom. Uto se ispred mene stvorio Tom, stari
frend iz srednje Skole. lako je bio celav (i ja sam presla
Cetrdeset!), iako je imao skembu, djelovao je medu tim
zlatnim klincima kao glavni som u akvariju, a svi oko njega
tek kao bljedunjave ribice. Klinci su upijali svaku njegovu
rijec i ispijali svaku cugu koju bi Gazda Tom platio.

— Jebote, Martina, trideset godina se nismo vidjeli, daj,
ajmo na Sank nesto popiti, otkud ti u ovo doba tu pred
Kvaksom... Ne vjerujem! — bujica rijeci nahrupila je iz su-
pijanoga Toma, a ja sam jedva docekala da pijem i Sutim.
Nije mi se dala lomiti ¢arolija prve no¢i kada sam pobje-
gla od kuce, od davnoga, davnog vremena kad nisam ni
znala da postoji netko tko ¢e mi biti zivot, jedini smisao,
muz! Davor! Otkad smo poceli hodati, pred skoro petna-
est godina, do danasnjeg dana, zapravo nodi, Zivjela sam
Zivot konvencionalne gradanke, bez nepredvidijivosti,
bez ikakvog iskoraka, bez ekscesa bilo koje vrste. | samu
me ¢udilo Sto sam nocas pukla, $to sam jednostavno od-
lutala u gluhu nod i $to ¢u se doma vratiti jednom, ako se
vratim, ako me ne pogazi neki opak, pijani stvor u mojoj
ludoj, bezglavoj slobodi! Trebala mi je, bolno mi je trebala,
ta noc slobodnoga ludilal

— Ja sam ti na kraju zavrsio kao glavni urednik dokumen-
tarnoga programa na javnoj televiziji.. — mljeo je Tom i
dalje.

— A ovo je Jasenka, moj kompanjon za pic¢e nakon posla i
andeo zaduzen za to da u komadu stignem doma i ujutro
se pojavim na poslu... — pokazao je mrsavu plavusu u cr-
venoj koznoj minici i previsokim Stiklama koja se nacerila,
otkrivsi sitne bijele pravilne zubice i preko volje rekla: —
Drago mi jel

— Jasno, Jasenka bi htjela jos nesto vise, ali ja se od razvo-
da drzim one stare ,,Dolje lanci i okovi, ne love se sokolil
— Placam tri alimentacije i ne pada mi na pamet da se
ponovno upecam na durdabak... — A ti? — smijao se Tom.

— Cuj stari, ako ti misli§ da se meni u pola jedan raspravija
0 mojemu muzu, braku i gradanskim sranjima kojima sam
nocas pobjegla, ne prica mi se o tome. Eventualno moze-
mo joS popiti cugy, dvije, tri, ali pusti price, prijatelju, pusti
price nocas! — odvratila sam, na Sto je Tom rekao: — Ima$
pravo staral Imas pravol — okrenuo se prema Sanku:

— Mali, daj meni i mojoj Sul kolegici jo$ dva Smirnoffa.
Dupla.
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A onda sam i ja morala na toalet.

Mrzim te Sminkerske birtije sa sladunjavim mirisom u
Zenskom WC-ul Mrzim te sladunjave osvjezivace pro-
stora pomijesane s mirisom zenki koje se tjeraju. U fi-
nim birtijama pisam s visoka, imam paranoju od spolnih
bolesti.

Nakon essaya o zahodu, vratila sam se do visokoga stola
gdje je maloprije stajao Tom.

Medutim, nije vise bilo ni njega, ni zgoljave asistentice.
Ali je u casama bilo jos dosta votke. Rijesila sam sve to i
slu¢ajno pogledala na sat nad Sankom. Bilo je petaest do
dva ujutro.

Pomalo zamucdena, izasla sam na studeni zrak, u kristalno
jasnu no¢ nad Kvatricem.

-3-

| $to sada? lako sam bila dobro naceta (zapravo: pijana k'o
mila majka), nije mi se jos iSlo doma. Ni na staru koja an-
deoski spava, ni na Davorove prodike. To me ceka i ovako
i onako, mislila sam, tumarajudi preko praznoga placa u
dva ujutro. Odjednom se do mene probilo glasno vrista-
nje: — Ne moze nam niko nista, ja¢i smo od sudbineeee...

Okrenula sam se u smjeru auta koji je upravo parkirao
pred nocnim, to jest narodnjackim klubom u Subicevoj,
Crazy Horse. Sam me vrag naputio da odem do crne
bembure naZicati cigaretu. |z auta su iziSla dva celavca s
debelim zlatnim lancima oko vrata kojih bih se u redov-
nim okolnostima pribojavala. Ali ovako zasvunganoj, nije
me bilo strah nicega. Ja¢i smo od sudbineee!

— Decki, mogu |i Vas zamoliti jednu cigaretu? — pitala sam
debljega.

— lzvoli, gospojal — pruzio mi je kutiju Marlbora. Uspjela
sam jedino vidjeti pecatnjak na zadebljanome prstu njego-
ve kvrgave ruke, koja je, vdjelo se to po njezinom obliku,
primila i zadala hrpu udaraca.

— Gospoja, jesi za malo zajebancije? — pitao me celavi. Bli-
jedo sam ga pogledala: — Vid' u¢es sa mnom unutra i kada
ti ja pokazem trebu, glumices das mi Zena i di¢ galamu.
Onda ¢es se ko fol naljutiti, zaliti je picem i ko furija izjurit
iz lokalal

Sto sam imala izgubiti? | tako nisam nikad bila u narodnjac-
kom klubul

— A dato ne bude dzabe, evo ti sto kuna, pa mos i popit
pice unutral —tutnuo mi je u ruke novcanicu.

— Ovo zvudi zabavno! — promumljao je moj supijani mo-
zak.

Unutra je masa polugolog, Sto Zenskog, Sto muskoga
mesa, rukama u zraku cinila pokrete kao da odvija Zarulje.
Sadik (tako se zvao ¢elavi) mi je kimnuo glavom prema
brineti koja je pila nekakav koktel, naslonjena na sank. On

je sam ostao stajati sa strane, unaprijed gustajudi za scenu
koju ¢u ja za minutu-dvije sloziti.

Zaputila sam se na Sank direktno prema utegnutoj dje-
vojcici:
—E, jes'ti ta Nermina?

Mala me zbunjeno pogledala, Sto je meni dalo jos vise
poticaja za glumu:.

— Sa'e, %a me gledad?! Pitam jestita Nermina, koju zovu
Nera?

—Ja, ovaj, jesam! — nekako je promucala mala.

— Slusaj sad vamol! —vikala sam dovoljno glasno da se vise
ljudi okrenulo prema nama.

— Jel ti znas Sadika?
Mala me i dalje blijedo gledala.

— Ako ne znas Sadika, znas Semijal — nastavila sam, dok je
Sadik u pozadini umirac od smijeha, $to mala nije mogla
vidjeti.

— 'Vako, gledaj mala. Mi¢i se od mog muza, jer drugi put
kad te sretnem necu bit 'vako dobre volje...

Istrgnula sam joj polupraznu ¢asu iz ruke i zalila je po de-
koftu. Prije nego Sto su se svi narodnjaci okupili da me
prebiju i izbace, pojavio se Sadik:

—Sa'e, baba, $ta's ti ovdje, mrs domal — gurnuo me pre-
ma izlazu i prvi sam put bila sretna da sam izbacena.

On je kavalirski uzeo salvetu od konobara i poceo brisati
smocenu curu, koja jos nije dolazila k sebi od 3oka. A ja
sam zbrisala iz narodnjacke birtije, bogatija za sto kuna.
Na satu na trznici bilo je velikih Cetiri sata ujutro.

-4-

Nad praznim placom ukazivalo se stidljivo, zubato sunce,
svitala je zora, kada se u realnost ¢ovjek vratiti mora. Hla-
dan, ostar zrak probijao se u moja alkoholom i cigareta-
ma nadrazena pluca i Zeludac, ruke su mi trnule kao znak
da sam prestara za takva svitanjal

Pomislila sam kako bi bilo lijepo popiti Salicu mirisne i vru-
¢e crne kave, da me koliko-toliko dovede u ravnotezu
prije nego se vratim u stan koji sam dijelila s muzem i
mamom. |z smjera garaze u Marticevoj, lijeno se prema
meni kretao sredovjecni piljar; gurajudi kolica na kojima su
bile kutije banana i mandarina. On i ja bili smo jedini ljudi
na trznici odjevenoj u zuto-sive boje.

— Oprostite gospon! — obratila sam se Covcu.
—Moze li se tu negdje na placu sad popiti kava?

Pogledao me kao da vidi izvanzemaljca i progundao: —
Sada ¢e ti Pero otvoriti u pola pet! — i pokazao rukom u
smjeru kafica ,,Pink Panter". Vidjela sam nevezane stolice
ispred birtije i odjednom su mi noge bile teske. Sjest ¢u



petnaest minuta dok ne otvori, vratiti se k sebi nakon
sto kavu popijem pa doma. Ne znam jesam li ikad prije
u zoru Cekala da se otvori prva birtija, mozda davno, u
mladosti, na moru nakon tuluma. Kako god, sjedila sam
i Cekala. Gledala trznicu kako se budi: iz svih smjerova
dolazili su nosaci velikih kolica s paletama, zaustavijali se
kombiji i karavani iz kojih su izlazili suhonjavi muskarci i
zarumenjene, okrugle Zenice. Bilo je kao da sama izvan
sebe gledam dokumentarni film o pocetku dana u gradu.

| docekala sam. Ravno u 4:45 pred birtjom se pojavio
procelavi muskarac s klju¢em. Bit ¢e da je to kelner, po-
mislila sam, i probala se nasaliti:

— Jutro, ja sam prva musterijal

Lik uopce nije reagirao, otkljucao je birtiju, usao i upalio
svjetla. Usla sam za njim. Tek sam tada shvatila da sam
premrzla od alkohola i sjedenja na hladnim metalnim
stolicama.

— Duplu dugu kavu i tri deci mineralne bez limuna Vas
molim!

On je ponovno nesto promumljao, ali je upalio aparat
za kavu.

— Imate li mozda cigaretu, nemam sada gdje kupiti? — pi-
tala sam, na Sto je on razgovjetno, pomalo ljutito, izgleda-
lo je, odgovorio:

— Ne pusim!

Nema veze, pomislila sam i otpila gutljaj vrucega napit-
ka. Pasalo je. Sto ¢u re¢i Davoru, gdje sam bila, $to sam
radila, zasto sam ludila nocas..., sve me jace nagrizalo gri-
zodusje. Stara ni$ nece skuziti, ona i tako samo sebe vidi!
Ali Davor, on je nesto drugo. Znam, slabo je spavao no-
cas, brinuo je za mene, koliko god znao da sam ja velika
cura... Kako da mu objasnim da je bolje poludjeti jednu
noc nego cijelo vrijeme nositi kamen tjeskobe u Zelucu,
ane modi si pomodi, samo jednu nod biti netko drugi, ne
onaj koji si stalno.

Sto manje! Cim manje rijeci, tim vise dutnje. Manje odgo-
vora, manje pitanja. Kaj, razbila sam se jednu nod, ali ni-
sam nikome nista loSe napravila. Probat ¢u odsutjeti ovu
noc najbolje sto mogu i nadam se da Davor nece previse
srati,a bude li: posvadat cu se i gotovol

Groznicave su se misli vrzmale po mojoj glavi. Osjecala
sam se krivom zbog jedne nodi na stramputici, na rubu,
ali sada je moj demon, unutarnji nemir koji potiskujem
godinama, Sutio. Tek sada sam bila svjesna koliko volim
rutinu, svoj mrtav, mlitav, malogadanski dosadan i pred-
vidljiv Zivot, svoju komociju. | znala sam da ce to Davor
shvatiti, da joS u njemu Zivi onaj Stosni punker u kojega
sam se davno zaljubila. Re¢i ¢u mu samo da ga volim i da
pusti pitanja.

Srknula sam kavu do kraja i sjela na slobodno mjesto u
gotovo praznome tramvaju. Slusala kloparanje kotaca po
Sinama koje su vodile u moj stan, cazu tako potrebnoga
mira, u normalu:

— Kada Zagreb izranja iz sna, ¢ekaju ga konduktera dva,
da ih povede na Remizu, da razbiju lozom krizul

Stanice su prolazile, a ja sam bila mirna, mirna, potpuno
cool, kao hladno dukat - sunce koje je izlazilo nad Maksi-
mirskom.
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Petra Siqur

Hrda

Godina je na izmaku. Pridizem ramena, utiskujem lice u krzno oko ovratnika i kapuljace. Promrzla kokos kojoj viri samo
hladnocom razdraZen kljun. Moram kupiti tus i pero za likovni. Na ¢osku, u gradskom centru pored apoteke, ugradena
je tabla na koju lijepe parte. Nekad je okrznem pogledom prolaznika sa svijesti o prolaznosti, a nekad se upiljim u depri-
mirajuce pravokutnike ne bi i mi postalo jasnije Cije ime i prezime. Stanem ako je plavi, jer bolno iznenadenje prerano
zavr$enom Zivotu, makar nepoznatom i tudem, ne prerasta se. Cudim se toj ugradenoj okrutnosti, vrtim glavom nad
praznim recenicama o dugoj ili kratkoj bolesti, kao i ostali, zamisljaju¢i stvarne okolnosti radi kojih je netko tako mlad mo-
rao umrijeti. lli mi zazvoni susjed iz starog kvarta, bivsi nastavnik, poznanik roditelja. Odvrtim najupecatljivije scene tih lica
iz zajednickih situacija i bude mi Zao nepovratne realnosti u kojoj ih vise nece biti, pa makar za Zivota htjela Sutnuti njihovu
mozda ozloglaSenu guzicu. U svima postoji tocka nevinosti, obrambena matrica kad je lokalna Zlica iz povrijedenosti to
neduzno i postala. Ostaju raspustene niti korijenja pamdcenja vijoredi s druge, nedodirljive strane trajnog rastanka cijim
se iskapanjem zamece bilo kakvo lose utemeljenje djelovanja osobe. O mrtvima samo najbolje.

Znam zatedi stare ljude na nekom od takvih oglasnih punktova po gradu, kraj zgrade suda ili ispred ulaza na trznicu,
kako stoje okrenutih leda i drhturavo proucavaju mrtvacke popise. Njima su to najblize cinjenice, one koje ih muce vise
od bilo koje svjetske krize. Sto im je bitan jos jedan rat ili prirodna katastrofa, dok si predstavijaju vrlo skoro uokvireno
viastito ime i koliko ce se protezati popis tugujuce rodbine. One za cije su sudbine djelomice zasluzni i koji ¢e ih na ovom
zemaljskom tlu u njihovoj odsutnosti ostati zastupati.

, O jadan!" ili, ,,spasio sel", dvije su opcije na koje pritom pomisljaju njihove sijede glave.

Mrak pada vec¢ u 5 i ne vidi se najbolje. Prije nego mi usmjerenje privuce svjetlosni trag izloga knjizare preko puta, oci se
usidre na uokvirenom pravokutniku jednoli¢ne parte.

Ma nije moguce!, zaustim u sebi. Pa kako je uspio umrijeti?!

Potvrdim imenima djece za koju sam ¢ula, da je to upravo njegovo, a ne poduplano ime nekog imenjaka. Cetrdeset i pet
godina... Dovoljna, ali polovicna suma. Ajde, bar su mu djeca odrasla, na zaprepastenje nalegne utjeha.

Vidjela sam ga ljetos nakon vise od |5 godina. Susret je, izgleda, Cinila prilika zemaljskog oprostaja. Stanica tehnickog
pregleda u koju sam dosla potvrditi izradu nove prometne dozvole. Shvatili smo da nedostaje na putu prema moru kad
nas je radi brzine zaustavila policija. Kopali smo, muz i ja, pani¢no slozni pred policijskim sluzbenikom i nekoliko puta po
istom pretincu i ispod sjedala. Sigurno je ispala iz vrata kod naglog otvaranja ili su je djeca zagubila kad su se unutra igrala,
pravdali smo se. | samo radi te zbunjenosti i nase Seprtljave pretrage iz sazaljenja nam je kaznu naplatio manje.

Vladala je uzasna vrucina i jos sam bila na godisSnjem. Lagodnoj i raspustenoj nije mi se dalo presviaciti u nesto prikladnije,
nego sam u prostor upala polugola, u kratkim, radnim hla¢ama, prakticki ga¢ama i izvezenoj ,,indijskoj" potkosulji na ve-
zanje oko vrata, bez grudnjaka. Sjedio je na stolcu ispred sluzbenice mrtav-hladan poput Bude. Sa suncanim naocalama
na nosu i uvis pokupliene, zguzvane kose, pitala sam se, prepoznaje li me uopce. Moglo je biti i da i ne.

Prepoznaje, ali ne reagira. Ne prepoznaje i samo sam jos$ jedna prolazna utvara. Sto se uopce ima za redi djevojci iz
proslog zivota?

O njemu su desetljecima kruzile notorne price. Da je sitan, mozda i krupniji kriminalac, svakako diler. Osvanula mu je i
slika sa sudenja u novinama kad ga je radi znatnog kontingenta droge copila policija. Gulio je poduzu kaznu koja je iz tog
pada proizasla. Nikako ga nisam mogla prispodobiti brangi s one strane zakona. Sutljiv, usporen i djecjeg lica, inio se po-
malo tupavim, a za taj posao potrebne su snalazljivost i brzina, zar ne? Odito ih je gajio na razinama u koje za naseg krat-
kog druzenja nisam imala pristupa. A i bio je tada jos tinejdzer s tek sklonostima koje nisu u potpunosti dosle do izrazaja.

A §to mi je uopce znacio? Pa i ne toliko puno uzme i se intenzitet i duzina trajanja. Aliigru je Cinila prva, vjerojatno |
posliednja uloga Romea. Sjedio je satima jednog Citavog lieta na klupi ispred moje kuce pod pernatim okriliem starog,



divljeg kestena. Ostao je u mraku, zauzeo pozu s ispruzenom rukom na naslonu i ¢ekao. Nakon $to me dopratio kudi i
nije nista dobio. Primijetila sam to jos prve veceri kad sam se opranih zubi uvukla u sobu s ugasenim svjetlom zato s$to
na prozorima nije bilo zavjesa. Mama ih je oprala ili sam htjela tako, da velika stakla okrenuta prema jugu ostanu gola.

Zamijetila sam iznenadena sjedecu sjenu na rubu obale i onda se paZljivo sa sredine sobe navirivala prepoznajem i ga.

Upoznali smo se na gradskom kupalistu. Stajao je u drustvu s jednim prijateliem, kako sam i sama gore dosla u pratnji
prijateljice i oboje smo ¢inili ono povucenije i sekundarno u usporedbi s drugim parom koji je radi privuc¢enosti medu
sobom susret i inicirao. Cudio se zasto na kosi imam crveni pramen i kako otvoreno pri¢am o brijanju dlaka na nogama
koje su nedavno agresivno izbile. Slusao je upiljenih ociju i nakrivijene glave dok sam inatljivo nehajno opisivala kako uju-
tro odaberem boju tempere, iscijedim je na prste, pomijeSam s nekoliko kapi vode i razvucem prednjim dijelom kose,
izrazavajudi nijemo sumnju u ono Sto se njegov kompanjon otvoreno priupitao: rade li to normalne cure?

Ipak se nije maknuo kad bi njih dvoje nestalo u gustom zelenilu padine, a on ostao nasamo sa mnom. Silno je Zelio na-
staviti Setnju nakon Sto sam pitala jel' siguran da idemo u istom smjeru, pa opisivala albume bendova koje sam slusala i
komicne scene iz stripova. Malo mu je od toga bilo poznato, ali je svejedno budno slusao. Mirno i nenapasno. Uredno
se Cesljao i fino mirisao.

Banule smo zajedno na Zeljeznicki most, jer je njezin novi decko glumatao kako ga nesto toliko mudi da bi se najradije
ubio. Nazvao ju je od kuce prije pokusaja samoubilackog Cina s ograde mosta ne bi li se s njim oprostila, a ona je onda
uzbudeno nazvala mene i naravno da smo se sjurile, viSe izazvane zanimljivom scenom u koju smo uvucene, nego
stvarnom prijetnjom. Radi konstantnih sukoba njegovih rastavijenih staraca, na kraju je priznao kad vise nije imao izlaza.

Mogao je sprovesti svoj naum do kraja ili se izjadati i zahvaljuju¢i ocajnickom nagovaranju svjedoka da to ne napravi,
jednako teatralno odustati, prekoraciti s vanjske strane natrag u zastitno okrilie ograde i pustiti rijeci prazno virovito
mucenje pred samo usce. Romeo je stajao kraj njega, nalik strazi sekundanta, spokojan kao i obicno, s rukama u dzepovi-
ma i svjetlosnim tockama u dubokim ocima boje liesnjaka. Nisam toliko doZivljavala dramati¢ne pregovore odgovaranja
od skoka u vodu koliko njegovu lijepu, stamenu figuru na Zeljeznom konstrukcijom izZlomljenom popodnevnom suncu.
Dijelili su, unato¢ dobi, nesto staro, ukoceno i hrdavo. Pomislila sam tada da uopce nije 103 i sva se moja ravnodusnost
na granici s odbojnoscéu prema njegovoj mutavosti istopila. Zasto bi, uostalom, morao puno pricati? Priviaénost mu se
koncentrirala u toj zadubljenoj suzdrzanosti kojom je strpljivo upijao svaki pokret i izgovorenu rijec.

Vidjeli smo se nekontinuirano, u razmacima velikih lietnih dogadanja kad su svaki dan i dopustena vecer izlaska u pupolj-
ku izazivali nove trzaje rastvaranja. Istina je ispala ironicna, da mi se od svih decki koje sam u rastu¢em krugu drustva i
situacija susretala, do ludila svidio nitko drugi do njegovog rodenog bratica. Danju sam ga promatrala kad bi preplivao
korito i kartao se s nama klinkama, a navecer u gradu iz prikrajka, nesvjesnog da ga budno prate cetiri zaskiljena oka
prijateljica. Uskoro sam saznala onoliko informacija koliko se o njemu moze dobiti za ucestalih Setnji od Sutljivog mu
roda. Romeu sam presutjela kako sam radi njegovog bratic¢a nekoliko veceri ranije iskapila prvu ¢asu crnog vina koja me
toliko oSamutila da su me pred kuc¢u morala donijeti dvojica susjeda. Sladak okus u njegovom prisustvu do vrata dvorisne
ograde postala je trpka kiselina koja je nagrizala grlo i isparavala kroz nos u mozak. | umjesto ostvarenja te zarko zeliene
Casti prvog doticanja s njegovim slasnim, nabreklim usnama rascvjetanih na gotovo ciganski tamnoj kozi i upiliena u lukavu
vatru medu crnim ocima, morala sam se zadovoljiti s najblizom zamjenom, ¢iju sam ustrajnost namjeravala nagraditi ako
uspijem prehodati krvni most i zazmiriti na jedno oko.

Prilazim knjizari ¢iji su izlozi i unutrasnjost pretrpani slatkim uredskim sitnicama od kojih mi svaki put srce zaigra u stilu
desetogodidnjaka. Nagon za dodirivanjem, otvaranjem, odabiranjem i kupovinom Sarenih gumica, biljeznica, olovki i per-
nica svaki put se nanovo aktivira i privuc¢ena dekoriranim knjizarskim dindama pocinjem sliniti kao da su iznutra osvjetljeni
kolaci od voca i kesten pirea. Ali moram kupiti samo crnilo tusa i drzalo pera djetetu sutra za likovni. Znam da ¢e me
unutra posluziti zaSecerenim glasom i okruglim pladnjicima s minjonima na tri kata, toliko usluzno pjevno da ¢e umjesto
,izvolite” Zene iz knjizare zacvrkutati , izvoljite"”, kao da su poprimile naglasak susjednog slasticara.

Ispod sata na trgu stoji dvoje ljudi u srednjim Cetrdesetima, procjenjujem. Svjetlo mi tuce u odi, dok iz mraka iskace nji-
hova raspricana zajednicka kontura. |z razgovora ubirem kako se nisu vidjeli godinama i medusobno se prisjecaju minulih
prijatelja i napijanja. Gle kako su jos mladi, vizljasti i dobro ocuvani, govorim si u prilog, a onda im priblizena pod razlivenim
svjetlom primjecujem stvarne naslage godina, prve biljege dubokih bora i crna jezerca starackih pjega na sliepoocnicama,
kako tko s ¢ime ima srece. Veseli oklopi iznutra nagrizeni nevidljivom hrdom i podboceni starim navikama koji u svakom
trenutku od danas do sutra prijete postati plesuci kosturi Cije e se poluge i zglobovi rasuti kad nestane svjetla i prestane
muzika.

Cetrdesete su razdoblje prvog realnog dodira sa smréu, unato¢ tome $to se navija da se radi o najboljim godinama
provaljenih strahova i iluzija mladosti kada se napokon opustas i prihvacas svoje tijelo i zate¢enu situaciju kakvi god da
jesu. Ipak je to vrh tobogana nakon kojeg slijedi zabavna ili pani¢na voznja do sudara sa zemljom. Knausgaard je negdje u
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svom ogromnom djelu zapisao kako do cetrdesetih traju rasprsena nadanja, a onda se prelaskom praga misljenje o sebi
zaostrava, prestaju tlapnje i tepanja sto je sve jos moguce, situacija postaje ozbiljna i usredotocena na ono sto se moze |
mora, bez praznog hoda za zavaravanje.

Strepila sam kako Ce tata reagirati ako skuzi da ovaj sjedi ispred kuce. Mogao se prije odlaska na spavanje naviriti kroz
prozor i vidjeti svakih par veceri nakon §to mu se kéer vrati iz grada sjedecu sjenu istog Covjeka.

Nadao se da nesto iz zajednicke formule druzenja proizlaz, i to je ljubomorno ¢uvao. Je li snatrio jos pola sata, koliko je
tamo sjedio, o mom uspavanom tijelu u pidzami, mastao kako bi izgledalo da hodamao ili samo bistrio misli uz dah rijeke?
Nikad mu to nisam spominjala niti ga pitala Sto radi ondje. Nekako se podrazumijevalo da samo ¢uva svoje mjesto.

Drzao je jezik unutra kao mrtvac. Ovaj put otpratila sam ja njega, duz nasipa, do Zeljeznickog mosta gdje se preko rijeke
prelazi iz nizeg dijela grada u visi, na brdo i dopustila mu da me poljubi. Postao je prisan i ostao uporan, zabavan na neki
svoj hladan, frajerski nacin koji nije davao mjesta da se dogodi ista drugo osim njega. Tolika paznja morala je laskati. A i
ta visina, mekano smedi pogled, pjegice razbacane hrptom prcastog nosa i valovita, hrdava kosa. Nije bio lo$ i doslo je
vrijeme da dobije ono Sto je tako ustrajno ¢ekao. Dan se usijao u punom cvatu kasnog ljieta i kad mi se priblizio siguran
da je otpor napokon popustio, zazmirila sam, blago rastvorila usta i prepustila se tudim usnama. Priljubio se, uvukao
jezik i ponovno Eekao. Sto? Cekala sam i ja kako bi se nesto pokrenulo, taj njegov jezik u mojim ustima za koji sam i bez
eventualnog poznavanja tehnike ljubljenja znala kako mora biti pokretan, zamijesiti masu sline i energije namjere koja se
upravo spojila. No on je samo stajao u zacetku poljupca od kojeg se nije dalje maknuo. Mozda da je jezik proradio. Da
je bilo $to nakon toga rekao...

Pricalo se kako su ga pronasli u stanu nasred kauca. Sjedio je tamo drven, hladan, trule¢i danima, vjerojatno i kroz par
tjedana, dok se netko nije prisjetio njegovog imena i da ga medu ljudima nije bilo duze vremena.



Tihana Petrac Matijevic

B kao brak

Otac je pokopan. Ta je pri¢a kona¢no gotova, uvjeravala se. No je li stvarno taj dio zavr$en njegovim pokopom? Cula je
kako blatna ilovaca udara o njegov sanduk i na svoje o¢i vidjela kako nestaje ispod zemlje. Ali bojala se da im je u zalog
ostavio nesto Cega se nikada nece uspjeti osloboditi. Nasljede. NajeZi se do noznih prstiju pri samoj pomisli na ocevo na-
sliede. Borila se odrzati glavu iznad vode. Njezina je borba bila samotna. Stajala je na prvoj crti obrane protiv nevidljivoga
neprijatelja. Sama protiv bezdana. Pitala se ima li uopce ikakvu Sansu za pobjedu, ovako bez icije podrske.

Bila je sama, to je trebalo naglas redi. Znala je da je samozavaravanje nece nikamo dovesti. Ni brak ili bolje: pogotovo je
brak od toga nece spasiti i izbaviti je od tog razdiruéeg osjecaja usamljenosti. Brak je bio ugovor. Na papiru dogovorena
zajednica dvaju samaca koji se u vecini slucajeva isto prezivaju i osim prezimena ne dijele nista; interese, Zelje ni misli.
Cak ni uspomene. Svatko ima svoje. U tome svijetu individualizma i egoizma zar se i$ta drugo i moglo ocekivati?! Svatko
je vukao na svoju stranu prikriveno ili pak otvoreno pokusavajuci izmanipulirati onoga drugog, najc¢esce nesvjestan da
upravo to radi. Manipulira.

Njihov je brak bio poput stare, rusevne kuce koju na okupu drzi samo vanjska zbuka i svjezi nanosi boje koji bi pucali pod
pritiskom pa bio to i malo jaci nalet vjetra. Jedan nespretan pokret, jedan pogresan okret u tom otuznom tangu krivnje i
predbacivanja i cijela bi ta umjetno odrzZavana konstrukcija pala uz tresak i nestala u oblaku prasine.

Svi bi se tada zacudeno pitali kako je moguce da se to dogodilo. Naposljetku, Cinila se kao sasvim solidna kuca. Ali onaj
tko je prije toga prisao malo blize i pogledao kroz svjeZe obojene prozore, unutra je mogao vidjeti krajnju zapustenost;
paucina i prasina prekrivale su stolove, ormare, podove i o¢i ukucana. Sve je bilo vise potroseno nego trosno; potrosilo
se strplienje, razumijevanje, podrska i optimizam. U toj kudi potrosila se ljubav.

Ono sto se nesebicno dijelilo u toj kudi bile su optuzba i krivnja. Breme krivnje dodavali su jedno drugom poput posu-
dice sa solju za ru¢kom. Kao da ih je jedino jos krivnja povezivala. Osim djece, samo im je jos ona ostala. Sve svoje nade
i snove zadrzavali su za sebe, jer u trenutku kada bi ih otkrili jedno drugome, znali su da su osudeni na nestajanje. Radije
su ih dijelili sa strancima.

Bili su miljlama udaljeni ¢ak i kad bi sjedili jedno kraj drugog oko rucka za istim stolom. Ta otudenost i stranost, nepri-
rodnost i teZina koju su osjecali dijeledi Zivotni prostor; osjecala se kao knedla u griu. Ni jedno od njih ne bi se ponasalo
prirodno u prisutnosti onoga drugog; ona bi se pretjerano trudila da on uistinu ¢uje ono $to govori bez kritike i sabotira-
nja, neodobravanja i suptiinog ismijavanja nje kao nekoga tko nema nikakvu poveznicu s realnos¢u. On bi se neprirodno
trudio zagurati probleme pod tepih i uvjeriti samoga sebe kako ce ignoriranjem nestati i biti nekom magi¢nom silom
odneseni. | zbijao bi $ale sam sebi ne bivajudi prirodan, isto tako pod pritiskom da im se ona nasmije. Sto ne bi.

Ne bi, jer je vec prije negoli bi ih izgovorio znala koju ¢e recenicu redi, ne bi, jer ih je ved tisu¢u puta Cula i napamet znala
i nisu joj ni prvi put bile smijesne. Ne bi, jer ga je Zeljela kazniti, kazniti za to kako se osjecala; potroseno i neshvaceno,
kao $to se vjerojatno i sam osjecao.

Ponekad joj se ¢inilo da je medu njima toliko zamjerki i krivnje koja je vec toliko narasla da se pocela materijalizirati i
razapela se medu njima poput nevidljive sile koja ih je gurala sve dalje jedno od drugoga kako se ne bi povrijedili jos vise.
Poput zida kojim se Stite jedno od drugoga.

Je li moguce zaboraviti sve one male trenutke u kojima svakodnevno nalaze nacine da sabotiraju jedno drugo, pitala se.
Cak ne niti namjerno, vec iz razloga $to apsolutno svaku stvar vide na drugi nacin. Kao da se u kaoti¢nome svijetu kvan-

32 Tihana Petrac Matijevi¢ rodena je 1977. godine u Sisku. Diplomirala je na Fakultetu politi¢kih znanosti u Zagrebu Tisak i Odnose s javno$cu. Radila je kao novinar i kolumnist. Pise poeziju, price,
problemske slikovnice za djecu i prozu. Objavljuje tekstove na razli¢itim portalima. Romanom u rukopisu Identitet osvojila je u 2020. godini dvije nagrade; Korzo slova za najbolju neobjavljenu knjigu
Sisatko-moslavacke Zupanije u organizaciji Drustva hrvatskih knjizevnika i Knjizevni pleter Sisa¢ko-moslavacke Zupanije za najbolje prozno ostvarenje u organizaciji Zajednice kufturno umjetnickih

udruga Sisatko-moslavacke zupanije. Zivi i radi u Sisku.
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tne stvarnosti istovremeno jedna verzija stvarnosti prikazuje njemu, a druga njoj. Nitko nije kriv, samo vide stvari razlicito.
Za njega je scenarij njihovih Zivota bio zacrtan, nepromjenjiv i gotov. Za nju je bio ne samo sklon izmjenama, nego ¢ekao
da ga napisu. ,,To su valjda te nepomirljive razlike, kako ih kod razvoda nazivaju®, mislila je.

Ponekad bi ga pogledala ispod oka u strahu da ne uhvati njezin pogled, jer je to bio trenutak u kojemu se uistinu vide. A
oni su takve trenutke izbjegavali. Tada bi vidjela: ni on nije stvarno sretan. Volio je jednostavnost i stalnost, a ona je bila
negdje na suprotnim krajnostima tih pojmova. Znala je da bi negirajudi poricao do zadnjega daha, ali ona je vidjela da nije.
| to Sto ga nije mogla usrediti boljelo je jednako, mozda cak i vise od Cinjenice Sto on nije mogao usrediti nju.

Sad, nakon sprovoda, osvijestila je prolaznost vremena. Prolaznost Zivota. Dok je bila djevojcica, oca je dozivljavala poput
nekoga mitskog bica koje oduvijek postoji i koje nikad nece umrijeti. Jer kakav bi bio svijet bez njega? Neko potpuno
drukdije, neprepoznatljivo mjesto. Mjesto iz bajke. A vec je bila dovoljno velika da ne vjeruje u bajke.

Osjeti se potroseno. Poput krpe, iscijedene i izblijedjele, oprane prevelik broj puta. Krpe za pod. Ipak, otac je umro. Nije
se tako cinilo, ali umro je. Ako se to naposlietku ipak dogodilo, mozda je jos uvijek sve bilo moguce. Promijeniti stvari
na bolje.

,Mozda konacno da i mi maknemo paucinu s ociju i pojurimo, potréimo jer mozda je upravo ovo zadnji viak koji vozi
do srece i pobjeci ce ako ga ne ulovimo sada dok gledamo, vidimo i ne negiramo stvarnost. Zato potrpajmo krhotine
svojih Zivota i pozurimo dok jo3 uvijek ima anse da ga ulovimo. Zivot. On ne &eka nikoga. Samo prolazi, napisala je te
veceri kada su djecaci zaspali.



Sonja Zubovic”

Price

Kamen

Dugo je bjezala od praznine u roditeljskoj kuci. Dolazila bi po postu, u kuci ne bi ni sjela, sve sto je trebala, napravila je s nogu
i brze-bolje bi odlazila.

Neiznmjerno je voljela svojeg oca i tesko je prihvacala Cinjenicu da ga vise nema. Tek je nakon godinu dana bacila sve njegove
cipele, a dalje su se stvari dogadale u prirodnom ritmu same po sebi.

Sve sto bi u toj kudi dotakla trazilo je uspostavijanje reda, kao domino dotaknes jedan, a oni pokrenu sve ostale. Uz posao,
brigu od djeci i majci u staratkome domu, nije bas imala ni vremena dolaziti u roditeljsku kucu, zapravo nije imala vremena
ni za samu sebe.

Stvari je rjeSavala prema prioritetima, svaki ¢as se nesto kvarilo pa je dosla na red i pipa iznad kade. Vodoinstalater je trebao
sti¢i za dva sata i dok ga je Cekala, primila se malo ciscenja. Otvorila je ocev kupaonski pretinac i pobacala u smece njegove
britvice za brijanje, pjene, zubne Cetkice... Cudila se da su sve te stvari tako dugo nakon njega jos ovdje.

U hrpi raznovrsnih sitnica naide na njegovu kolonjsku vodu, otvori ju, miris se rasiri prostorom i preplavi je sie¢anjem na
njega, visokoga, lijepoga, dotjeranog u odjelu kako plese s mamom, a s radija je upravo dopirao neki njezni tango, bas kao da
je i nebo znalo kada treba zasvirati njegovu omilienu melodiju za ples. Sjetno se nasmijesi i vrati kolonjsku vodu u ormaric i
tad ugleda na donjoj polici malenu staklenku od djecje hrane, a u njoj veli¢ine jajeta tvrdu prozirnu tvorbu, odmah se sjetila
da je to tatin zucni kamen.

Izgledao je kao neka vrsta nikad videnoga glatkog poludragog kamena boje dima.

Dobio ga je od kirurga koji ga je operirac. Neko vrijeme mu se cudio, a onda je njegov zucni kamen ostao zaboravljen u
tami kupaonskog ormar¢a i tako vec vise od osamnaest godina.

Zar je moguce da je od cijeloga Njega ovdje na Zemlji ostala samo ta njegova muka, odzvanjalo je u njezinim mislima dok je
nijemo gledala u tu staklenku s tatinim zucnim kamenom. Dugo je gledala u njega ne znajudi sto uciniti i u jednom trenutku
shvati da ga ne moZze baciti.

Ucini joj se da ga vjerojatno nikad nec¢e modi baciti. Tko zna, mozda ce ga nositi svijetom, trazedi njegov kraj da ga baci, bas
kao sto je onaj Aboridzin iz filma | Bogovi su pali na tieme nosio bocu Coca-Cole trazedi kraj svijeta da je se rijesi.

33 Sonja Zubovi¢ rodena je 1962. godine u Zagrebu. Diplomirala je 1987. godine na studiju jugoslavenskih jezika i knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje i danas #ivi i radi. Clanica
je Drustva hrvatskih knjizevnika i Slavenske akademije za knjizevnost i umjetnost u Bugarskoj. Radna kao i umjetni¢ka biografija obiluju raznovrsnim stvaralatkim rezultatima i kulturnim projektima.
OBJAVILA:

Poezija za odrasle: Sol na koZi (1997.), zbirka pjesama (na esperanto preveo Klaus Dahman); pjesme u ¢asopisu Quorum (Pjesnici devedesetih u RH); pjesme u ¢asopisu Republika; pjesme u Antologiji
ljubavne poezije Ane Horvat (201 1.); Neukradivo nebo (2012.) zbirka pjesama; izbor pjesama u ¢asopisu Poezija (2016.); Samo se vjetar smijesi (2016.) zbirka pjesama. |zbor iz poezije (2017.) preveden
je na makedonski i bugarski jezik te objavljen u knjizevnim casopisima.

Proza za odrasle: Goli carevi (2015.) zbirka pripovijedaka; kratke pric¢e objavljivala je u ¢asopisu Rijeci, KnjiZevnoj Rijeci te Vecernjem listu.

Radiodrama: Iza svakog uspjesnog muskarca stoji Zena (2000.)

Poezija za djecu: Kako se gleda abeceda (1996.) bila je 23 godine lektirni naslov za prvi razred osnovne 3kole, pohvaljena je u Bruxellesu 1997. godine na konferenciji za ¢itanje; Piesme iz prirode i
drustva (2009.), zbirka pjesama za djecu kao lektirni naslov za ¢etvrti razred osnovne Skole; potpisuje autorstvo brojnih uglazbljenih tekstova djedjih pjesama (nominacija za najugledniju glazbenu
nagradu Porin, 1998. godine, za album Kad bi mene pitali).

Proza za djecu: Vjetrosvijet (1999.); Pri¢e pouchice (2001.); Prodava¢ vremena (2001.) roman; Mjeseceve suze (2002.); Najliepsa stonoga suncanih vrtova (2003.) uvritena u International Childern s
Digital Library (ICDL) — medunarodnu digitalnu dje¢ju knjiznicu u Washingtonu; Dobri zmaj Zumi (2006.) u Sloveniji 2007. godine, Prijazni zmajéek Zumi uvréten u izbornu lektiru u Sloveniji; Cudesna
kuharica Lize Brijize (2010.) dobila je nagrade — Ovca u kutiji i Grigor Vitez; izabrana medu deset djela koja su predstavljala Hrvatsku na izlozbama dje¢jih knjiga u Parizu i Helsinkiju 201 |. godine; JeZica
Vici u $umskoj Cesfjaonici (201 1.); Sale i pohvale (201 1.), zbirka pripovijedaka; PuZ Slavek u polju suncokreta, (2013.), La heliko Slavek en sunflora kampo preveden na esperanto i nominiran za najbolju
die¢ju esperantsku knjigu na svijetu za 2015. godine; Mjesecevi snovi (2014.); Roza i Blu upoznaju Zagreb (2015.).

Proza za mladez : Probudena zvona (2012.) roman, preveden na engleski jezik (2013.), bugarski jezik (2014.), makedonski jezik (2016.); Nemres bit pametan (2015.) roman, preveden na talijanski
jezik (2018.); Belini brodovi (2020.)

Likovno djelovanje: 1980. godine izlagala je na izlozbi slikara amatera u Jastrebarskom; 201 . godine izlozba Kamen, Zica, puZ s Majom Mihaljevi¢ u Slovenskom domu u Zagrebu; 2012. godine izlozba

Oblici njeZnosti s Majom Mihaljevi¢ u Knjiznici Dugave u Zagrebu; 2018. izlozba Transformacije s Majom Mihaljevi¢ u Gradskoj galeriji Jastrebarsko.
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Divlji ratnici
Ona je bila magneticno priviatna, prelijepa zena od glave do pete s jakom osobnoscu i svega je toga bila svjesna. On je

isto bio neobicno lijep, markantan, muzevan i zanimljiv muskarac sa stilom najimpresivnijega plesaca od svih na plesnom
podiju. Jedan drugoga nevjerojatno su priviacili i medu njima je sve pucalo od te ¢udesne energije.

Neodoljiva zavodnica koja se s lako¢om poigravala s muskarcima nije se u toj igri nikad sjetila zapitati, lomi lito ona moZzda
tuda srca. Sve joj je bila igra u kojoj je uvijek pobjedivala i ¢im bi joj dosadilo flertovanje s jednim, odlazila bi dalje iz te
igre U novu igru.

On je takoder bio osvajac, tajanstveni liepotan za kojim su mnoge Zene uzdisale, i to je dobro znao. Oboje su trazili ljubav
i partnera koji ih je na neki nacin bio dostojan.

Zaljubili su se, a ni jedno od njih dvoje nije imalo narocitog iskustva s tako intenzivnim vlastitim osjecajima, a kamoli s
takvim izazovom poput zrelog izgradivanja partnerske veze.

Bila je preponosna da mu prizna koliko se zaljubila i koliko ga voli, a on je bio preljubomoran da bi mogao podnijeti
njezinu raskosnu ljepotu.

Dok im je u grudnome kosu plamtjela ljubav oni su jedan nasuprot drugoga stajali kao dva protivnika s perjanicma na
kosi i Sarenim bojama na licu poput divijih ratnika.

Dvoboj izmedu njih pretvorio se u beznadnu borbu koju su raspirivale njihove najnemilosrdnije sebi¢nosti i razuzdana
tastina.
Nije mu bilo lako nositi se s takvom djevojkom. Nije uspjevao pronaci put do njezinoga srca od silnih krivo poslanih

poruka ponosne kokete koje su samo dodatno raspirivale njegovu ljubomoru.

Veza je postajala prenapregnuta sve dok nije pukla. Nesnalazenje s velikim razbuktalim osjecajma i borba za viastito
dostojanstvo iscrpili su ih do krajnjih granica. Ponosni i uspravni nastavili su dalje svaki svojim putem sami.

U dubini duse nisu uspjeli ugasiti iskru koju su osjecali jedan prema drugome. Ona se dugo oporavljala od njega, a on od
nje. Lizali su svoje rane sakriveni u tisini najvece tajne, a prema van golim okom nije bilo nista vidljivo.

Nju su salijetali drugi muskarci, njega druge Zene, igrali su nove igre, plesali nove plesove u Zelji da poniste sjecanje na
neizdrzivo postojanje njihove medusobne kemije.

Povremeno su se susretali i nisu propustali priliku pokazati koliko su jedan drugome toboze nevazni.
Diviji ratnici ponosni su na svoje perjanice, oslikano lice i uvijek pogibaju ¢asno.

Jednoga dana kad se njih dvoje osvinu iza sebe, mozda spoznaju da su propustili ljubav svojega zivota i bit ¢e prekasno
vidjeti sve to i ne oslijepiti.

Bez veceg opiranja

Za neke stvari ovjek jednostavno nije roden. Bas kao sto nije imala glas operne pjevacice, nije imala smisla za jos mali
milijun stvari.

Tako je, naprimjer; bila apsolutni antitalent po pitanju psihogije, takorekud na svakoj drugoj procjeni poskliznula se bas kao
da je sklizanje na kori banane njezin stil Zivota.

Imala je u sebi neki nakrivo ugraden gen ili, feler", kako bi se to vec¢ nazvalo. Beskrajno je bila naivna, vjerovala je ljudima,
pristupala je svima kao da su svi dobri. Nevjerojatno, ali istinito, to je otprilike kao da u Sumi razgovaras sa zmijom ili
gepardom, ili se hoce§ maziti sa zvjerima poput medvjeda. Na neki nacin pravo je udo $to je jos Ziva i okomita u svojim
cipelama.

Pristupala ona ljudima ovako ili onako imala je i jedan poseban dar, istinski je voljela Zivot kao da nikad nije odrasla, u dusi
je uvijek bila veliko dijete koje se s iskrenom straséu radovalo Zivotu.

Znala je, kao nesto potpuno normalno, zastati pored svakoga stabla na cesti i gledati koliko je raskosna krosnja, a isto je
tako znala proci pored izloga na kojemu je pisalo snizenje pedeset posto, a da uopce nije primijetila ni izlog ni natpis na

njemu.

Nije znala pjevati, a obozavala je pjevati, ljudi su je varali, plasila se nanotehnologije, mrzila miris zubnih ordinacija, uzasa-
vala se zmija na fotografiji i na filmu, a visinu njezino srce ne bi izdrzalo.



Kuhala je uglavnom lose ili uzasno jer joj je to iSlo na Zivce, a da je mogla hranila bi se ruckovima u obliku tablete ili pu-
dinga.

Bila je antitalent za politiku, nije je apsolutno zanimala i nije je razumjela. Kad bi se slu¢ajno ponukana nekim dogadajem
zainteresirala za politiku, redovito bi se dogodilo da je tek Sto bi pomislila da nesto zna, ubrzo uvidjela da ne zna i da je
sve krivo razumijela.

No svi ti antitalenti nisu je zaustavili i niti je ucinili nesretnom, jer je ona velemajstorica za pronaci nacin kako biti sretna.
To je bio talent iznad svih talenata kojem sam se neizmjerno divio.

Kuhao sam od prvoga dana, kad je pjevala pobjegao bih bilo gdje, o politici nismo razgovarali, uvijek bih je iznova molio
da ne donosi prebrzo mislienje o drugim ljudima i ustvari bez veceg opiranja trpila je da je svaki dan ponovno osvajam
i bezrezervno volim.

Sva moja revolucija

Svaki cas, promijeni korisnika, promijeni pin, napisi lozinku, , juzer", unesi Sifru za ulaz, za izlaz, prepisi slova i brojeve,
dokazi da nisi robot, stisni lijevi pa desni klik pa klik na klik pa sre¢om da nema gumba za samounistenje.

Jedino $to jos trenutno nedostaje, a ved Ce se netko trzisno spretan ubrzo sjetiti, jest aplikacija za liekove protiv glavobolje
i visokoga tlaka. Svi smo mi korisnici kojecega, a kao da jedino sto ne koristimo u dovoljnoj mjeri jest sam Zivot. Sve drugo
koristimo i sve drugo koristi nas.

Kada bismo zbrajali minute u danu, ispalo bi kako ne stignemo uvijek koristiti ni pauzu za rucak, ni predah za kavu, ni
predah za Setnju, ni osmijeh svijetu oko nas, ni pogled u odi, ni zajednicko pjevanje, ni samostalno pjevanje, ni mirisanje
cvijeca, ni druzenje, ni zagrljaje u potrebnoj mjeri, ni nove plementite ideje...

Cini se da ne stizem koristiti nidta, svi samo koriste mene, a da stvar bude apsurdnija, nakon svega jo§ sam uvijek osoba
neiskoristenih kapaciteta.

Ne Zelim vise biti korisnik ni u kojem smislu pa ni jednoga dana ne Zelim biti korisnik doma za stare i nemocne, ni korisnik
instant kave i isto takve kulture, ne Zelim biti korisnik nic¢ega.

Zelim biti aposlutno nekorisna svima.

Najljepse je biti nevidljiv, biti autsajder i imati svoj mir.

Promijenit ¢u ime u Mojmirja, Sto u doslovnome prijevodu znaci moj mir i ja, Sto i vama zelim pa da jednom svi dose-
gnemo i takvu nirvanu.

To je zasad sva moja revolucija.

Svako dobro Zeli Vam Vasa Mojmirja.

Jutarnja kava

Ranojutarnja kava od Sest do sedam. Sat vremena mira i neceg slicnog meditaciji prije negoli se zakoraci u dan. To su
jedini trenutci u danu kada je sama sa samom sobom i ne misli nista. Prekrasno da ne misli nista. U ovim godinama
napokon i taj zen.

Sto bi vrijedilo i da misli o svijetu koji nije ni zavrijedio da se o njemu mishi. Nema vise entuzijazma u sebi, ni Zelje ni volie
da ga popravlja. Nije se osjecala kao da nije ni u ¢emu uspjela jer je neki posebni uspjesi uopce nisu zanimali. Iz danasnje
perspektive bilo je gotovo zadivijujuce iskustvo koliko je dugo vjerovala da se svijet moze popraviti.

Trebala je ostati na mjestu i Zivjeti svoj mali jednostavni zivot na putu od Stednjaka do kreveta s pogledom na vrt. Nista
ona nije trebala. Nije trebala sanjariti da je svijet poput francuske i ruske knjizevnosti. Nista nije trebala osim radati i grliti
svoju djecu. Vise od toga nije trebala. Ovako sada pod stare dane nema o ¢emu misliti uz jutarnju kavu osim o odusta-
janju kao u Zamku Franca Kafke.

Odustani, odustani! — izgovori glasno, otpije gutljaj kave i zagleda se kroz prozor u snijeg koji eto, pada usred svibnja.
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Putnickom klasom

Umrla je naglo, takorekuc iznenada u svojoj pedeset i drugoj. Rekli su joj da ima najvise Cetiri mjeseca pred sobom.

U ta Cetiri mjeseca pravila se kao da je sve u redu, nije umirala naocigled nikoga, a kako se nosila s bolovima i nemoci, to
nitko nikad nece znati.

Zurila se, puno je toga htjela stici. Pobacala je gomilu starih stvari iz ormara, prepisala onu tetkinu livadu na najmladega
sina, prodala traktor i stari golf, naredila je Buki mali milijun nevjerojatnih pa ¢ak i bizarnih zadataka.

DPuka je morao osisati cemprese na metar visine, iskopati rupe za nova stabla tresnje koje treba posaditi na proljece, sor-
tirati sieme paradajza i podijeliti susjedima, morao je baciti sve jastuke s perjem jer ih je odjednom prestala podnositi, sru-
Siti stari zeCinjak u vrtu i zeceve pokloniti ujaku Ivici. Bezbroj zadataka Buka je bespogovorno i s tugom u oc¢ima izvrsavao.

Bila je nevjerojatno organizirana i Cinilo se da si zadaje sve viSe posla kako ne bi razmisljala o toj strasnoj i neumoljivoj
dijagnozi.

Drzala je tu prognozu smrtne presude kao tamo neku pricu sa strane koja je se ne tice i koja joj se ne dogada iako joj
je svakim danom bivalo sve loSije i loSije.

Imala je u ta Cetiri mjeseca puno posliednjih Zelja. Sve Zelje nazivala je posljiednjima dok je kasljucala i gréila se sve vise i
sve Cesce.

Djeci nije rekla nista, ni bratu, Puka je samo znao, ali kao da nije, izvana se kao nista nije primjecivalo, a on je ionako uvijek

sluSao sve Sto je ona izvoljevala.

Na kraju nista nije iznenadilo, ni ta njiva, ni vikendica koju je ostavila kéeri, ni to kome su pripale one zlatne nausnice
nasljedene od ruske pratetke, ma nista nije iznenadilo kao posljednji ispracaj.

Trazila je da bude kremirana, da na ispracaju bude pop, da bude kratak, da ne govori puno, da svi izmole osnovne molitve
i onda puste s razglasa jednu potpuno neocekivanu pjesmu.

Bila je to jedna stara, gotovo zaboravljena balada koju je plesala sa svojom prvom ljubavi.
Nitko nije ocekivao tu pjesmu na ispracaju. Rekla je samo sestri

—Kad odem gore, u raj, a zasluZzila sam, gore samo Zelim plesati s njim onu pjesmu, znas onu koja pocinje ,,Toga jutra sam
stigao putnickom klasom pa kudi sa stanice ¢asom...”.

S tom pjesmom Zelim plesudi u raj, ispuni mi tu Zelju, a sve druge ispunit ¢e se po prirodnoj sili zakona ili hoce ili nece,
neka bude volja njegova.

Buka je bio zatecen i zbunjen. Nije znao da joj ta pjesma nesto znaci, nikad nije cuo da je slusala ili pjevusila tu pjesmu, a
kamoli da ju je iz nekog razloga zeljela uz svoj odar.

Bilo joj je Zao Sogora pa je samo rekla

— Bas je neki dan bila ta pjesma na radiju, mislim da joj se pomutila svijest sada na kraju i to je posljedica toga. Ne,
opteredyj se. Ispunili smo joj sve onako kako je ona htjela. Kada je ve¢ morala otidi...

—Da, da, da, kada je ve¢ morala otici — ridao je Puka, ona ga zagrli i pomisli: — Da, kada je ve¢ morala, Zeljela je putnickom
klasom.

Krivnja
— Nisam kriva — rece plaho malena mrsava djevojcica gledajuci visoko gore u lice svoje majke.

— Nisaaaaam — rece i potom zajeca, suze orosiSe njezine viede, bradica se smeZura, zagrcne se i plac proguta kao knedlu
velicine biljarske kugle.

Majka je samo sutjela, gledaju¢i u nju onim prepoznatljivim pogledom kaji se uopée ne moZe ni imenovati kakav je u svojoj
esendiji. To je pogled kaji je puno vise nego samo hladan, vise nego leden, pogled - vise nego osudujuci, pogled koji uz adekvatnu
dozu svirepe tisine lomi sviiet na pola kao sablja lubenicu.

Taj majcin pogled uvijek je nepogresivo malenoj njeznoj curici govorio samo jedno: — O, da, kriva si, kriva si, uvijek si kriva, prosula
si brasno, zaprljala si haljinu, prolila si mlijeko, nisi dobro napravila ovo ili ono, nisi dobro udahnula, nisi dobro izdahnula. ..

Ta je malena curica svakoga dana od svoje majke dobivala na ovaj ili onaj nacin svoju dozu bilo kakve krivnje. Majci se poklanja



bezuvjetno povjerenje, majka sve najbolje zna, a ona je od rodenja bila negrliena, bez topline i njeZnih dodira, udisala je krivnju
kao zrak.

Rodena je kriva, za sve je rodena kriva. Onaj tko je kriv nije dovoljno dobar. Ako netko nije dobar; sigurno ga nitko ne voli. Zeljela
je biti dobra vise od svega. Ona i jest bila dobra, dli je stalno morala dokazivati da je dobra, a ako je dobra, bit e i voljena. Jed-
nostavno, voljet ¢e je svi pa i majka.

Ljubav je trebalo zasluZiti, za ljubav se trebalo boriti, bio je to krug, klopka u kojoj se netko malen kao ona nije mogao snadi,
djevojcica je tek rasla..

— Sto je ovo? — upita Darko zbunjeno.
—Molim te, daj da vidim, aha, to je tekst koji nam je podijelio profesor za seminarski zadatak na prvoj godini psihologije.
— Opal Uopce nisam znao da si studirala i psihologijul

— Ne moze se to nazvati studiranjem. Prekratko je trajalo. Nakon toga seminarskog zadatka slucaj je htio da je profesor,
takorekuc¢ drugoga dana, iznenada preminuo, a ja sam odustala od psihologije i upisala pravo.

— Odustala si od psihologije, jer je profesor preminuo?

— Ne. Nije da sam iznenadnu smrt profesora dozivjela kao znak s neba radi kojeg trebam odustati. Jednostavno sam
shvatila da se ne mogu nositi s tim dubinama ljudskih rana. Zar ne vidis da nisam bacila taj papir sa seminarskim zadatkom
iz 1990. godine! Pogodio me taj tekst na nekoj osobnoj razini.

— Daa? — zatudeno rece Darko, gladeci se rukom po bradi.

— Odmah sam dobila poriv da tu malenu djevojcicu zastitim i obranim od cijeloga svijeta. Shvatila sam da psihologija nije
podrucje koje ¢e me ispuniti i pruziti mi tu razinuzadovoljstine koju Zelim. Trebao mi je jaci i snazniji smisao, a to sam
htjela pronaci u pravnoj struci. Htjela sam te rijeci — nisam kriv i nisam kriva — dokazivati, zeljela sam braniti okrivljene
jude, Zeljela sam spasavati neduzne.

— Gle, hm, bas lijepo, sto redi, osim — neka ti bude za srecu sada na pragu tvoje odvjetnicke karijere, draga moja Marina.

— Darko, nije to djetelina s Cetiri listal Pustimo to sada, molim te, pomozi mi s ovim tu fasciklima, dosta je jos posla. Po-
gledaj koliko je toga za preseliti, a ovo s lijeve strane, vidi§ tamo, e, to je sve za baciti.

U taj Cas oglasi se zvono na njegovome mobitelu.

— Marince, oprosti, samo jedan cas da se javim. — Molim, aha, Vi ste, u redu, zahvaljujiem. Bit ¢emo pred uredom za
petnaest minuta — rece Darko, pliesne prstima, veselo poskodi sa stolice i doda:

— Dostaval Stigao je ormar i nasi radni stolovi, kolegice.
— U pravi trenutak, kolega.

— Uz jednu napomenu kolegice, da imate jos metar i pol zida u svojoj kancelariji, ako hocete ormar za stikle, slobodno
si to organizirajte kako znate i umijete pod uvjetom da to ne bude primjetno strankama — rece Darko, a Marina izvrne
usnicu u svojem stilu i namigne.

— Nista ne izvrdi ustal Kada to radis, izgledas kao ¢ubasti gnjurac, a ta ti umiljavanja ne¢e pomodi.
—Naravnooo.
Darko i Marina poznavali su se jos iz studentskih dana, bili su bliski prijatelji i kolege.

Cinilo se kao da oduvijek suraduju pa je prirodan razvoj dogadaja doveo do odluke za osnivanjem zajednickog odvjetnic-
kog ureda. Dobro su se nadopunjavali i profesionalno i ljudski.

— Jo$ nesto, postovana kolegice odvjetnice, za sve sto ikada moZe podi krivo i ako ikad za nesto budem okrivijen, ja nisam
kriv, nizasto nisam krv i oekujem da me samo ti obranis.
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Zaborav

Baka Pepica je cijeloga svojeg zivota puno pusila. Rjesavala je glatko dvije kutije cigareta dnevno. Po cijele nodi gledala je
neke cudne emisije i pusila. Onda joj se iznenada dogodio mozdani udar.

Bio je to Sok za obitelj no nasrecu, ipak je nekako dosla k sebi. Njezin sin Igor sav je prestravijen dojurio u kliniku, pred
glavnom kapijom i on je popusio svoju nikotinsku dozu pa je tek potom dosao k njoj u sobu.

Ona je sjedila na svojemu krevetu kao ,,milo dijete" i gledala svojim divnim svjetloplavim okicama kao da je stigla s nekoga
drugog svijeta. Razveselila se kada ga je ugledala no ipak mu gotovo prijekorno rece:

— Pa gdje si ti dosad, sine?

— Evo me, samo sam popusio jednu cigaretu tu pred bolnickom kapijom.
—Pusio si?

— Da. Jel bi i ti jednu zapalila, ha?

— Ja? Sto je tebi? Ja nikad nisam pusila!

Nasmijao se na te njezine rijeci dok su mu kroz misli prolazile slike njezinih prepunih pepeljara, a i nema tome davno
da je u domu za starije i nemodne osobe umalo zapalila sobu, jer je krisom iSla pusiti. Bio je presretan sto je vidi Zivu, a
stanje svijesti u tom trenutku bilo je manje vazno. Vratio se kudi i cijeloga dana nije se prestao smijati toj njezinoj tvrdnji
da nikad nije pusila.

U jednome trenutku zapitao se $to li ¢e na kraju Zivota jednoga dana on misliti, $to je bilo najbolje od svega u njegovome
Zivotu. Sve te prekrasne Zene, silna tulumarenja, koncerti, kampiranja, splavarenja, jedrenja, muziciranja, berbe, uspjesi i
radosti njegovoga sina, Sto ¢e od svega biti najvrijednije?

Toliko toga lijepog, veselog i plemenitog imao je u svojemu sjecanju, ali nije to slucajno tako. Lose stvari je zaboravljao,
muke i strepnje, nepravde i izdaje, zaboravljao je na jedan fantasti¢an nacin gotovo kao sto je baka Pepica zaboravila da
je ikad pusila. Bit ¢e da je uz sve liepote koje je zapamtio i zaborav veliki blagoslov.

— Zaborav je neprocjenjiv, razmisljao je, bilo bi jezivo kada bismo pamtili sve udarce koje smo kroz zivot primili, sve uvre-
de, boli, ponizenja pa ¢ak i ruganja iz najranijega djetinjstva, tako je divno hrpu strahote zaboraviti. Divno je okrenuti se i
oti¢i nekim drugim smjerom kao da svega toga nije ni bilo. Zaborav je dragocjen. Da nije zaborava, nitko se ne bi uspravio
i svijetom hodao uspravan. Da nije zaborava, sve bi rane tesko zacijelile i zauvijek bi ostale mozda krastave, zauvijek bi
ostali oziljci, a neke bi neprestano krvarile. Dobro je da je tako. Zaborav omogucuje zacjeljivanje rana, novo proljece,
novi rast. Nismo ni svjesni Sto smo sve zaboravili i kada bi nam netko danas osvijetlio tu duboku jamu, mozda bismo s
ruba pali u nju i progutala bi nas kao svemirska crna rupa.

U tim razmisljanjima prekine ga supruga koja je upravo stigla s posla.

— Zar siti cijelu bocu Jozinog vina popio otkad sam ja otisla na posao?

— Dodi draga, poljubio bih te. Znas, spoznao sam danas veliku tajnu postojanja.

—Ma nemoj mi redi, a koju to?

— Zaborav je jedna od boljih stvari na ovome svijetu, skoro kao oprost.



Mihael Vrbanc

Put

Suncana nedjelja i smiraj ravnodusne prirode praznoga grada bile su u kontrastu s osje¢ajem tmurnosti i teZine koju
je osjecao u sebi. Spremao je torbu, gurajudi u nju zguzvane majice, veste i Carape onako odoka, kao da baca zacine u
lonac. Nije znao Sto ga ¢eka, ni kakvo ce vrijeme biti, no znao je da ¢e mu sigurno faliti nesto od robe ma stogod ponio
sa sobom. Izletio je van s torbom na ledima i dvije platnene vrecice pune sitnica koje nisu bile za torbu, naposljetku se
nekoliko sitnica pretvorilo u pune ruke sitnica. Tréecim korakom borio se s vremenom ne bi li uhvatio bus. Bus je bio
prazan i prijav. Ne vida ga Cesto praznoga po danu, naj¢esce je prazan po noci. Bas kao i bus, osjecao se prazno i tesko.
Sigurno je zbog nedjelje, pomislio je. Tko to putuje nedjeljom prijepodne. Prije rucka. Vani je zatisje, nema ljudi, jedino on
kroz ovaj prazni grad putuje, s torbama punim nelagode i vrecicama punim sitnica, kaska kroz grad prema autobusnome
kolodvoru. Osjecao se kao da radi nesto krivo. Ljudi se odmaraju, skrivaju od Zivota, a on je vani na ulici, na puty, izlozen
kao srna. Taj osjecaj postao je jos prisutniji kada je doSao na okretiSte i izaSao iz busa na praznu scenu betonske oaze,
gdje su samo tramvaji i busovi potiho vukli svoje uobicajene linije kao pretuceni konji. Usao je u jedan tramvaj i jedva
odabrao mjesto, jer ih je bilo previSe praznih, a sva su izgledala kao prijavi napadni prosjaci gledajuci ravno u njega,
pojacavajuci mu osjecaj nelagode koja mu se iz Zeluca digla u valu trnaca i zalila ga preko prsa i ramena. Sjeo je pokraj
prozora i iz torbe izvukao knjigu. Bio je to rani izdanak jednoga velikog Rusa kojega je ¢itao vec nekoliko mjeseci. Nije
bio lijen &itag, no Rus je uistinu imao dosta stranica, a svaka je predstavijala Zivot za sebe i svaku je iskusavao kao poseban
dozivljaj. Uzivao je Citajudi ga, ali najvise dvaput tjiedno po nekoliko sati, lagano prebirudi svaku recenicu. Smatrao je da se
Rusi imaju ¢itati dugo i polako. No nije mogao ditati. Sumornost ga je pratila kao roj musica. Prije nekoliko dana bio je na
sprovodu svojega Skolskog kolege koji je preminuo od teske bolesti. | ta ga je misao sada pocela zaokupljati.

,Mokrina i koli¢ina suza $to su se valjale niz obraz jedna za drugom, ne kao plosni kamencici pusteni u nasumic¢nim
intervalima, vec kao neprekinuti niz hladnoga konca vucen iz oba oka, simuftano ostavljajuci za sobom viazne razderotine
preko usjeka oko usana i nosa; to je bila prva stvar koju sam osjetio toga dana. Sjecam se boli u prsima, sjecam se
umiranja daha, prestanka disanja, potrebe za vristanjem, sjecam se nevjerice pod zubima, cujem je kako hrusta pod
jezikom kao pijesak, osjecam kako grizem po zraku snazno zadnjim umnjacima, talim ih jedne o druge. Osje¢am i sada,
ali toga sam dana prvi put upoznao taj stakleni trag suza u uskom mlazu iz vlaznih ociju pusten u neprekinutoj svilenoj
niti u kojoj se osjecala svaka pojedina kap, ali one su tekle zajedno, drzedi se ¢vrsto i nerazdvojno za ruke. Svi smo plakali
kada su ga spustali u zemlju. Spustanje lijesa je najtuzniji dio svakoga pogreba. Mozda zato Sto ga se spusta u zemlju, odlazi
negdje gdje ¢e postati nista. No sprovod ne mozemo koncipirati tako da dizemo lijes u zrak prema spasenju iz Cisto
prakticnih razloga. A prakti¢ni razlozi spustanja u zemlju raskoljuju nasu vieru koja tezi nebu, jer kada tijelo lupi o zemlju,
tesko je vjerovati u iSta osim u nista. Shvatis da osobe vise nema, shvatis krhkost Zivota koji je malocas disao, kojega sada
upravo Ceka posipanje zemljom, shvati$ to u grobarovim kretnjama, makinalnim i izvjezbanim, ali nezgrapnim. Nitko i
nista na ovome svijetu ne moze uciniti spustanje osobe koju ste poznavali u malu crnu rupu iskopanu u ilovadi, graciozno
i elegantno. Cujes kako daske $kripe dok ih izvlace ispod sanduka, ¢ujes kako je pjesma glasnija, vjetar nametljiviji i hladniji,
Cujes kako Zene jecaju, kako ljudi glasno Sute nelagodu svojih crnih kosulja. Osjecas im nelagodnost u starim lakiranim
cipelama, osjecas njihovu ustajalost od prosloga pogreba. Cutis tiskanje u prstima, osjetis kako uZe pece po dlanovima
dok se lijes neujednaceno i valovito spusta. Vidis zemlju kako se trusi u rupu, osjetis mljackavost gline koja se tlaci pod
potplatima. U onome nametljivom vijetru osjetis cempres kako ti gura svoje pikave grane u nosnice, vidis sivoplave
tocke po njemu kao kapljice boje opale s prenamocenog kista. Skidas ih s grancica i osjecas nabore pod prstima. Prija ti
njihova nepravilnost dok ih vrtis na vrhovima jagodica. Sjecam se pokojnikove majke kako je plakala u istome zgréenom
polustajacemu polozaju savijenih koljena. Kao da e svaki cas kleknuti, ali se boji da ne zaprija hlace. Nije se bojala za
hlace, htjela se rasuti u tisucu zivih komadica od kosti i tkanine, bez krvi i mesa, samo suha kost, ali nije mogla. Ostala je u
lebdec¢emu polusavinutom grcu i gubila pogled u najvecoj daljini koju sam ikad vidio. Pokojnik je imao dvije kéeri, tresle
su se i drhtale, vriskale i jecale, ali nisu plakale. Nisam mogao prestati gledati suhu agoniju na njihovome licu, bez ijedne
suze. Grimase i rupe koje je njihovo lice stvaralo - oko Siroko rastvorenih usta iz kojih je virio slinavi jezik i tamnocrveni
jednjak koji kao da je virio za boljim pogledam - stiskalo i mijesalo kao trackavo blato. Najvise su me ipak drzale njihove
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odi, zakljucale su me za sebe kao Aleph u kojemu sam vidio grozotu u nastajanju, one su skakale iz i natrag u duplje
kao da se tragedija, smrt, dogada pred njima, toga istoga Casa. Grabile su mamu po nogavicama i rukavima, pokazivale
rukama da ude u vatru i iznese ga iz gorucega pakla, zar ne vidi da je unutra, brzo, izgorjet e, zasto samo stoji. Kada ih je
teta odvela iza malene dvorane krematorija, bio sam ljut. Osjecao sam se kao da mi je netko oduzeo pravo na nesto sto
sam platio. Dosao sam vidjeti prikazivanje, vratite virpcu natrag. Podignite zastore! Odjednom sam bio izgubljen i pocela
me hvatati panika." Pocela ga je ponovno hvatati panika, a nervoza stisnula uz prozor; gledao je grad kroz koji je prolazio
u sporome kasu svojega plavog Zeljeznog konja, koji je nosio veliku zutu peticu na svojemu Celu i uzaludno otvarao vrata
na stanicama na kojima nitko nije niti silazio niti ulazio.

,Zasto ljudi putuju nedjeliom? Zasto su neki dani tako tuzni i sumorni?* ISao je na selo ocu, dopala ga je bas nedjelja
i ostat ¢e do srijede. Kakvi su to nepravilni dani, mislio je, na samome kraju jednog i u sredini drugoga tjedna. Kakav
to neuredan Zivot mora imati kada moZe tako putovati? Odlijepio je svoje lice od stakla, uzeo torbu i dvije platnene
vrecice pune sitnica i izisao van. Sisao je stanicu ranije, no lagani povjetarac mu je zavio lice u opojni veo svjeZine koji ga
je toliko omamio da ga to uopce nije diralo te je odlucio da ¢e mu Setnja do kolodvora dobro dodi. Na kolodvoru su
ga doclekale Zeliezne resetke spustene preko svih onih malih kioska koji su bili razbacani uokolo, radila je samo jedna
blagajna za prodaju karata i maleni kafi¢ u kojemu su sjedili tek zastitar i dvije mlade ciganke koje su pricale brzo, ali tiho
u kutu terase.

—Za P, jedan smjer — rekao je.

Zena koja je prodavala karte nije ga ni pogledala. Mali stakleni otok na blagajni zavrtio se i na njegovu stranu poloZio
kartu i kusur.

Primivai kartu u ruke osjetio je olakSanje. Hladnoca keramickih plocica dodavale su osjecaju sakralnosti u praznini velikoga
kolodvorskog prostora u kojemu se odjednom, s torbom na ledima i dvije platnene vrecice u rukama, osjecao skruseno
malen. Otisao je na WC i umio se hladnom vodom. Nasuprot njega, u ogledalu je blijedo lice gledalo natrag prema
njemu s nekom ravnodusnoscu koja ga je smirila. Ispred WC-a zapazio je stand s knjigama. Prezirao ih je, te Standove,
jer su bili sramotni i, $to ga je najvise mucilo, odisali su glupos¢u i mirisali na Zeljezo prijavih kovanica. No kupnja karte ga
je, nekim ¢udom, toliko smirila da mu je bilo drago Sto vidi knjige, pa makar i ove Standuse. Poceo je smjelo pregledavati
naslove; znao je da nece nadi nista vrijedno. Bile su to vecinom jeftina novinska izdanja ljubica i krimica. Svako malo se
zalomio neki lektirni naslov za manje Skolske uzraste. Hladno i nezainteresirano je prolazio pogledom preko mekih
korica, no to mu je donosilo svojevrsnu ugodu. Prodavac je bio omaniji covjek srednjih godina s gustim brkovima. Pricao
je s nekom Zenom koju nije ni opazio.

— ..U takvom izdanju i obzirom da je cijeli komplet. Znas3, to ti puno znadi, ja bih za to dao 200 kuna — govorio je Zeni
glasom iskusna savjetodavca.

— Da, 200 kuna je dobra cijena — Zena je klimala glavom u znaku istoga misljenja.

Uz Stand su stajale visoke police koje su zapravo bile viSe koSare no police objeSene o stalak u sredini oko kojega su
se knjige vrtjele u krug, a visinom su mu dosezale oci. Na jednom od nekolicine takvih Sarenih stabala pronasao je
prekrasno izdanje monografije o jednome njemackom romantiku. Bila je ukoric¢ena u tamnozelenu alkantaru, koja je
bila mekana i tamna kao namoceni saten fotelje iz istoimene predstave koju je nedavno gledao. Knjiga mu je u rukama
pruzala osjecaj smirenosti i blazene omamljenosti koja ga je, Sto se vise priblizavao busu, vise udaljavala od grada i ove
nedjelje, utopliene u praznu otupljenost. Usao je u bus kao da ulazi u hram; na retrovizoru i oko mjenjaca zveckale su
drvene ogrlice; kartu mu je letimi¢no pregledao tamni vozac opaljena lica i dlakavih podlaktica, sa znojnim tragovima na
modroj kosulji kratkih rukava. S radija su se odlamali zvuci starih pjesama novoga vala. Zasjeo je na samome kraju busa i s
divnom radoscu poceo Citati prve retke burnoga Zivota velikog romanticara, a opojni miris aromatic¢nih borica objeSenih
ciielom duzinom busa prekrivali su ga oblacima mirisa jasmina i limuna. Tek Sto je bus probijao svoj izlaz iz grada, pred
njim se ocrtavala pitoma linija pastelnih brezuljaka. TeZina nedjeljnoga putovanja iscrpila ga je kao Sto igra u vodi iscrpi
dijete. Knjiga je u ruci postala sve teza, za sobom lagano povukla kapke, zatvorila mu oci i njezno legla na prsa.



ESEJISTIKA

Miron Makanec

34

Esteticki zapisci

Bivstvo umjetnosti

Umjetnost je organska sinteza elemenata objektivne stvarnosti i subjektivne, t. j. subjektu transcendentne i imanentne
stvarnosti. Konkretno [to] znadi objektivnu, estetski duh (zakonitost), i subjektivnu dusevnost — univerzalna estetska
idealna stvarnost i individualno konkretna dusevna stvarnost, sinteza stati¢nog i dinami¢nog, onoga sto je istovjetno za
sve subjekte i Sto je njima specificno. Umjetnicka je tvorevina prema tome takav estetski objekt koji svoje bivstvo ne
iscrpljuje u objektivnom estetskom kvalitetu nego sadrzi subjektivne elemente, izrazava preko svojih estetskih simbola
odredenu dusevnost, i to [ne] neku opcu (apstraktnu) kao supstrat objektivnoga estetskog duha (vrednosne norme),
nego individualno konkretnu dusevnost kao zasebnu individualiziranu stvarnost (sporedno da li se radi o kolektivnoyj ili
individualnoj psihi).

Kvant i Kvalitet

Teza o pretvaranju kvanta u kvalitete znaci u stvari shvatanje da se kvaliteti mogu pretvarati u nove kvalitete, da ne
postoje samo kvantitativne promjene nego i kvalitativne promjene u ontoloskom smislu. Svaki naime kvant nije kvant
nicega nego necega, odredenog kvaliteta, i ako on prelazi u kvalitet, onda prelazi i njegov kvalitet (stvarnost). Kvant o
sebi jest, kao i broj, apstrakcija.

34 Miron Makanec, slikar (Sarajevo, |'1. 12.1908. — Zagreb, 17.7. 1991.). Sin povijesnoga pisca Alfreda, brat filozofa i politicara Julija, unuk kulturnoga djelatnika Julija i pedagoga Lj. Dlustusa. U
Zagrebu je zavrsio gimnaziju 1927. godine i studij na ALU 193 1. (V. Becic). Usavravao se u Parizu 1937. godine i Veneciji 1938. godine. Gimnazijski nastavnik u Glini od 1934. godine, u Karlovcu
od 1938, Osijeku od 1941. i Sisku od 1942. od 1943.godine, predavao u Domobranskoj zastavni¢koj skoli u Zagrebu, gdje je nakon Drugog svjetskoga rata drzao tecajeve crtanja, bio nastavnik u
Utiteljskoj 3koli u Rijeci od 1947. godine te samostalni umijetnik i voditelj likovnih te¢ajeva u Zagrebu od 1951. godine. Posmrtno su mu priredene dvije samostalne izlozbe u Zagrebu (1992.) i jedna
u Sinju (1996.), a slike izlagane na izlozbama Hrvatska moderna (Rijeka, 1992.), Realizmi dvadesetih godina i hrvatsko slikarstvo (Zagreb, 1994.), Zbirka Kanizaj (Zagreb, 1996.), Zbirka Lukin (Zagreb,
1997.; Sisak, 2004.), Donacija Ivan Lackovi¢ Croata (Burdevac, 1997., 2001.), Industrijski krajolik (Rijeka, 2005.), Eros i pornos (Sisak, 2005.), Intimizam u hrvatskom slikarstvu (Zagreb, 2009.),
Ikonografija grada u hrvatskom slikarstvu prve polovice 20. stoljeca (Zagreb, 2010.) i Refleksije vremena (Zagreb, 2012.). Drzao je predavanja o suvremenome slikarstvu te pisao o razlici izmedu
slikarstva kao umjetnosti i kao vjedtine (Hrvatska reviia, 1933.), polemizirao o umjetnosti i likovnoj kritici (Covjek i prostor, 1954.Telegram, 1965.), nastojao popularno pribliziti moderno slikarstvo
(Covjek i prostor, 1957.) te razmatrao problematiku likovnog odgoja (Skolske novine, 1955. — 1958.). Ovdje prilozeni Makancevi esteticki zapisci ustvari su ekscerpti iz njegove ostavitine dobivene na
uvid ljubaznoscu gospode Marte Makanec. Preciznije, rijec je o ekscerptima iz biljeZnice (46 nepaginiranih stranica, dimenzija 16 x 19,8 cm) koja na prednjoj stranici ima oznaku X.-47. Ostavstinu u
prosincu 2020. godine preuzeo je Hrvatski drzavni arhiv u Zagrebu. Nad tekstom nisu provedene znatnije gramati¢ko-pravopisne intervencije osim $to je na vise mjesta (u uglatim zagradama), gdje

je bilo neophodno, i to ponajprije zbog smislenosti receni¢noga sklopa, dodan pokoji veznik, prilog, prijedlog ili zamjenica. Umetnuti zarezi nisu posebno oznaceni
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Naucni i estetski stav prema stvarnosti

Naucni stav prema stvarnosti jest nuzno objektivan i samo kontemplativan. To znaci [da] naucno tretiramo, izu¢avamo
nesto, kada gledamo predmet koji izu¢avamo u njegovoj neovisnosti o nama, naSem subjektu, t. j. ukoliko nije uslovljen
subjektivnom stvarnoséu naseg subjekta, nego kakav je o sebi. Inace ne bi zahvatili predmet u stvarnoj slici nego samo
u prividnoj. Ta prividna slika predmeta jest ono sto zahvaca subjekt a takova slika stvarnosti, kako se reflektira u
nasem subjektu, u dozivljaju, jest predmet umjetnicke obradbe. Umjetnost za razliku od nauke formira, oblikuje svoje
predmete, [odnosno] elemente koje zahvaca u izvanjoj stvarnosti, preraduje ih ne da bi postigla identitet sa stvarnoscu,
objektivnu sliku predmeta, nego estetski savrSeniju makar sasvim razlicitu (sliku, nap. priredivaca) [i] neistinitu u nau¢nom
smislu. Ipak, tako preraden predmet u subjektivnom smislu jest umjetnicki istinit ukoliko je njime izrazena dusevnost
subjekta, dusevna realnost kao emocionalni dozivljaj u kome [su] se organski ujedinili subjektivni i objektivni elementi.
Za umijetninu je kvalitet subjektivnost, za nauku objektivnost. Umjetnost mijenja zahvacenu objektivnu stvarnost, nauka
ne mijenja. Umjetnost producira stvarnost, nauka [ju] nalazi gotovu, ona [ju] samo analizira, umjetno formira. [Isto tako,
to] znadi aktivni odnos prema stvarnosti, ideoloski i prakti¢ni samo s drugim ciliem. Ideoloski djelovati znadi stvarati
moralne vrednote, prakticki ostvarivati sredstva za stvaranje vrednota.

Promjenjivo i nepromjenjivo u umjetnosti

Modulus koji se mijenja u umjetnosti nije objektivna estetska zakonitost nego ono sto se izrazava estetskim simbolima,
a to je subjektivna dusevnost (u okviru objektivne estetske zakonitosti).

Estetika kao objektivna konstantna zakonitost”

Estetski je primarno ono $to sadrzi strukturu vitalnog bitka za razliku od mrtvog, nezivog. Estetsko je sve sto izrazava taj
bitak t. . Zivot u kojoj bilo formi. No svim raznim formama zivota zajednicki su neki elementi, koji Zivot, vitalno uopce
razlikuju, odjeljuju od nezivog, mrtvog. Mrtvo je ono sto je stati¢no, nepokretno; zivo sto je dinamicno. Mrtvo, stati¢no,
je ono sto je jednoli¢no, bez promjene — mrrtvo ima samo prostornu egzistenciju, [a] vitalno, dusevno, vremensku.

Problem je stoga likovne umjetnosti kako da u okviru stati¢nog bitka izrazi ono dinamicko, ono sto egzistira u vremenu.
Otuda glavna oznaka estetskog jest dinamicnost. Estetski prikaz mora potencirati dinami¢nost zahvacenog predmeta
jer [ju] on gubi u idealnom likovnom prikazu nasuprot dinamici svog realnog bitka.

Nadalje estetsko sadrzi strukturu dusevnog nasuprot materijalnoj, nedusevnoj, mehanickoj stvarnosti. Dusevno
znadi u sebi nesto jedinstveno, integralno, specificno, t. j. cjelina za sebe. Estetsko stoga mora da zadrzi oba principa
jedinstvenosti (i to onu organsku, ne mehanicku) i mnogovrsnost, raznolikost. Raznorodno dusevno ne da se estetski
likovno zahvatiti, a da se jedinstvenost cjeline ne kida. Estetski je objekt stoga uvijek cjelina za sebe a ne dio cjeline, ona
je poput organizma u kome se svaki element uzajamno nadopunjuje i uslovljuje, ona je sistem korelata a ne relata,
organsko a ne mehanicko jedinstvo, t. j. sistem uzajamnog uslovljavanja.

Estetska je logika isto tako objektivna i univerzalna poput racionalne logike ili matematike. Ona je uslovljena naSom
psihofizickom strukturom, t. j. onim Sto je u njoj konstantno i nepromjenjivo.

Zelimo li estetski nesto oblikovati uvijek smo upuceni na opce objektivne estetske norme, jedinstvenost, raznolikost —
ravnotezu dinami¢nog i staticnog, harmonije i kontrasta, naglasenog i nenaglasenog i njihovoj uzajamnoj funkcionalnosti.
Umijetnine svih vremena, sreding, stilova sadrze te objektivne zakonitosti (ritam kao dinamicki princip datira od crteza
spiliskih do danas).

Odnos producenata i konsumenata umjetnosti

Tko uslovijuje umjetnicko stvaranje, kvalitet i stil, da li oni koji stvaraju ili koji primaju umjetnost, producenti ili konsumenti?
Nema sumnje da je utjecaj obostran, ali pri tom valja imati u vidu da je utjecaj producenata uvijek posredan, naime
utoliko ukoliko uslovljuje ukus, estetsko stilsko osjecanje umjetnika, ukoliko je istovjetan sa psihom umjetnika stvaraoca.
No ukoliko nije istovjetan, nego razlicit, tada je moguce dvoje. lli sredina (konsumenti) nastoje podrediti umjetnika
sebi, t. j. determinirati njegovo stvaranje prema svom ukusu, zahtjevima, ili umjetnik nastoji podrediti sredinu, koj[u]
(dozivijuje) prima [k] sebi. Historija umjetnosti, kao i Ziva, neposredna sadasnjost, govori nam da ce pravi umjetnik
uvijek ostati autonoman, nezavisan od sredine i nju nastojati podi¢i na svoj nivo, a ne sebe spustiti na njen nivo.

35 Rubna biljeska: , opca, univerzalna, ne postoji ni klasna ni nacionalna estetika nego samo jedna fakti¢na"



Ukoliko je razina i ukus jednak (sredine i umjetnika stvaraoca), utoliko nema smisla govoriti o uslovljavanju sa strane
sredine (primaoca, konsumenata), jer je i umjetnik tada sastavni dio te sredine. Tada [su] i umjetnik i sredina, producenti
i konsumenti, uslovljeni nekom istom stvarnoscu.

Geneza umjetnosti

Umjetnost je nikla iz nagona za uljepsavanjem stvarnosti. Najprije u mitsko doba taj se nagon vezao o slavijenje
bozanstava, kasnije o nosioce Viasti, careve i kraljeve. Sve $to se odnosilo na boga, cara i ostale ljudske dostojanstvenike,
privilegirane, trebalo je da se i izvanjom formom razlikuje od ostalih smrtnika. Ove su zahtjeve nosilaca Viasti za sjajem
izvanjim i raskosi ostvarivali umjetnici. Istom mnogo kasnije, kad se poceo javljati kult slobodne ljudske licnosti, umjetnost
se oslobodila, postala sama sebi svrha, t. j. sredstvo za ostvarivanje estetskih vrednota [a] ne za slavu eksponenata viasti.

Problem slobode umjetnickog stvaranja

Umjetnost je sfera slobode, i to li¢ne slobode. Ona je nikla iz potrebe ¢ovjeka za izrazavanjem osjecaja u cilju saopéavanja
drugom. Covjek ima potrebu da podieli s drugim svoje unutarnje doZivijaje i zato je izraZavanje izvanje ocitovanja
doZivljaja u umjetnosti dokaz socijalne prirode ¢ovjeka. Covjek-umjetnik ono svoje duhovno viasnidtvo dijeli s drugim,
predaje ga drugom umijetnickim oblikovanjem svojih doZivijaja. Stoga ¢im [je] umijetnik li¢niji, tim je iskreniji, neposredniji,
u umjetnickom pogledu vredniji. Osjecaji su ono najlicnije, najintimnije u nama. Bezli¢nih osjecaja nema, nego samo
bezlicnih misli. Takove bezlicne objektivne misli medutim nemaju nista zajednicko s umjetnoscu, oni su elementi nauke.
Ako je umjetnik lican, on zato nije niti individualist, nego obratno, on izrazava, ukoliko je vise li¢an, osjecaje svih ljudi, jer
¢im su dublji, intimniji osjecaji, tim su oni vise opceljudskog karaktera, izraz dusevnosti svojstvene svakom ¢ovjeku.

Umjetnik stoga u svom izrazavanju mora biti slobodan, Zelimo li da umjetnik bude umjetnik. Razumljivo tim se umjetniku
ne daje pravo zloporabe slobode, [odnosno] politicke slobode, da umjetnost upotrebljava za reakcionarnu politicku
propagandu. Treba razlikovati duhovno kulturnu od politicke slobode, slobode agitacije. Misli se [na] slobod[u] u
apolititkoj sferi Zivota. Zivot ovjeka se i ne iscrpljuje u polititkoj sferi. TraZimo | stoga od umjetnika iskljucivo politicku
djelatnost onemogucujemo ga kao umjetnika, jer samo on sam moze dati smjer svome stvaranju, prema tome osjeca i
se vise vezan za politicku ili onu apoliticku stvarnost Zivota, koja jednako unapreduje i sluzi Zivotu dajuci mu car i liepotu.
Bez stvaralacke radosti, t. j. stvaranja, koje spontano nastaje, nema umjetnickog stvaranja, s jedne strane, a s druge nema
mogucnosti doZivljavanja umjetnine, nema obogacivanja Zivota.

Vrednosno relevantna stvarnost ne moZze se bazirati, zasnivati na vrednosno irelevantnoj stvarnosti. Moral se stoga ne
moZze niti jednom nau¢nom teorijom fundirati, niti mu je takova fundacija potrebnal

Intelektualna, estetska i moralna kultura (Problem slobode)

Vladajuca klasa bila je kroz vjekove nosilac opceljudske kulture. Ona je kulturu trebala da unaprijedi svoj zivot. Ona je
trebala nauku i filozofiju, jer je trebala da zna istinu, istinu kao takvu, jer se inace ne bi njom mogla koristiti. Ona je to
i mogla da razvija, jer nije troSila energije u borbi za opstanak, jer je nju izdrZavala tako recdi podredena klasa. U krilu
vladajuce klase nauka i filozofija se razvijala, i to ne kao klasna nauka i klasna filozofija nego opceljudska, upravo zato jer je
vladajuca klasa takovu nauku i filozofiju trebala. Upravo zato je i nastala u njenom vlastitom krilu borba nazora na svijet,
jer je nauci dozvoljavala punu slobodu. Inace ne bi bilo moguce slobodno postojanje toliko suprotnih nazora o svijetu, od
religije do krajnjeg materijalizma, pa ¢ak i nazora koji su usuprot njenim interesima kao vladajuce klase (dij. materijalizam).
Nauka nije istinita zato [$to] je korisna, nego [je] korisna jer [je] istinita. Tom se spoznajom vladajuca klasa koristila, iako
ne uvijek. Kad je ta spoznaja ovladala vladaju¢om klasom, tada [su] se tom okolno3cu okoristili pobornici opceljudske
kulture, koji su uvijek u svakoj historijskoj epohi Zivieli, i ti su upravo stvarali i razvijali kulturu u opéeljudskom smislu a ne
klasnom, tako da se njome svaka nova klasa mogla koristiti. Istina ve¢ po svojoj prirodi ne moZze biti klasna, ona moze biti
samo opreka zablude, moZe da bude ispravna slika stvarnosti u svijesti, a tada ne moZze biti ni gradanska ni proleterska,
ni napredna ni reakcionarna. Jednako je i s umjetnoscu. Umjetnost je viadajuca (gradanska) klasa trebala da si uljepsa
Zivot. Trebala je od umjetnosti upravo ono $to od nauke nije mogla imati, liepotu, estetiziranje Zivota, njene Zivotne
stvarnosti. UmjetnoScu je estetizirala sve ono od Cega je Zivjela, bilo da se radilo o materijalnoj stvarnosti bilo duhovnoj,
idejnoj. Vjera nije trebala nuzno estetiku, umjetnost. Svi oni bogovi i slike (hramovi) mogli su biti i manje estetski, ali teznja
za univerzalnom liepotom, za estetiziranjem svega Sto se odnosilo na njihov Zivot fizicki i dusevni, stvorilo je estetske
vrednote u opceljudskom smislu, a ne klasnom. Dokaz je najevidentniji Sto su [se] sve nove klase koje bi zauzele viadajudi
poloZzaj koristile umjetnoscu prethodnih klasa i dalje [ju] razvijali a ne unistavali, kad su god bile na kulturnoj razini.
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Intelektualnu i estetsku kulturu stoga treba danas sacuvati, makar je ona gradanska. Gradanska je ona samo utoliko,
po porijeklu, genezi, sto ju je podrzavala i unapredivala gradanska klasa, ali po vrijednosti je ona opceljudska i stoga
potrebna proleterskoj klasi jednako kao sto je svojevremeno bila potrebna gradanskoj klasi. Treba samo znati koja
filozofija i koja nauka, koja umjetnost gradanske klase reprezentira najvisu razinu, najvisu vrijednost u opceljudskom
smislu, jer u gradanskoj epohi ima bezbroj raznih nazora i umjetnickih stilova. Treba stoga upoznati citavu gradansku
filozofiju, nauku [i] umjetnost da bi mogli krenuti naprijed, da se ne bi dogodilo da podemo unazad. Tako stoje stvari sto
se tice intelektualne i estetske kulture, one su jednako besklasnog karaktera, razumije se koje su nikle na demokratskoj
bazi, t. j. koje su se slobodno razvile kao rezultat teznje za istinom i liepotom. Za fasisticke epohe ta teznja nije mogla
da se ostvaruje, jer je teziste cjelokupne kutture bilo prebaceno na politicko podrudje, trazio se utilitarni znacaj i nauke
i umjetnosti, niti isting, niti ljepota. Nije se pitalo da li je neka spoznaja istinita ili umjetnost estetskog kvaliteta, nego da
li sluzi politickim ciljevima, t. j. utilitarnim interesima. Tu je bilo sprovedeno ono sto se pripisuje demokraciji, interes
vladajuce klase kao cilj kulturnog aktiviteta, bilo da se radilo o naucnom, bilo umjetni¢kom aktivitetu. Istinito, moralno i
lijepo je ono sto koristi narodu, sada proleterskoj klasi. To je stanoviste nekulturno, i proleterskoj klasi, kao poborniku
opceljudske kulture, Stetno. Treba redi, sve sto je istinito, ljepo i moralno koristi proleterskoj klasi. Samo u jednom
pogledu viadajuca klasa kroz cijelu historiju nije bila pobornik opceljudske kufture, a to je u moralnom pogledu. Ona
je mogla dopustiti slobodu i nauci i umjetnosti, ali nije mogla dozvoliti slobodu moralnoj kutturi. Ona je trebala i istinu i
liepotu, ali nije trebala moral. Moral nije mogao po prirodi svojoj ostati tolerantan prema viadajucoj klasi, kao nosiocu
nemorala, i zato je moralna kultura u krilu viadajuce klase zakrZljala za razliku od intelektualne i estetske kulture.

Tu lezi upravo kulturno povijesni znacaj socijalizma, koji je konacno ostvario preduvjete za razvoj moralne kutture
Covjecanstva.

Intelektualna i estetska kultura pretpostavijaju neogranic¢enu apsolutnu slobodu, naime slobodu u spoznavanju istine i
oblikovanja ljepote. Moralna kultura, naprotiv, ne moze dozvoliti apsolutnu nego samo ogranicenu slobodu, ne moze
dopustiti slobodu iskoriStavanu u nemoralne svrhe, a svaku drugu slobodu moze da dozvoli. Time nije tangirana ni
naucna ni umjetnicka sloboda nego samo sloboda nemorala.

Prema tome socijalizam ne mora niukoliko da se zasniva na negaciji individualne slobode, slobode li¢nosti nego samo
na ogranicenju njenom u moralnom smislu. Nema sumnje, i nauka i filozofija i umjetnost moze da se iskoristava u
nemoralne svrhe, ali tada se vise ne radi o skucavanju naucne i umjetnicke slobode, nego o zloporabi slobode.

Demokracija se zasnivala na kultu neogranicene slobode. Danas ona znaci sloboda bez pravde, t. j. sloboda jacih, ropstvo
slabijih. To je [naime] njena mana to je zaboravila na protutezu slobode, na pravdu bez koje sloboda gubi moralni znacaj.
Nemoralu i moralu se ne moze obostrano dati sloboda, jer jedno iskljucuje drugo. Otuda slijedi da se sloboda moze
samo u okviru morala ostvariti, a u tom okviru ima mjesta i za naucnu i iz umjetnicku slobodu. Moralna, intelektualna i
estetska kultura se ne iskljucuju nego nadopunjuju, Zivot treba unapredivanje svake od njih. Stoga socijalizam ne treba
da se rukovodi samo moralnom kulturom, tj. pravdom bez slobode, nego pravdom i slobodom, jer bez slobode Zivot
gubi car, pravda u tamnici ne unapreduje Zivot. Klasni moral, vrednote moze sankcionirati samo opdeljudski moral.
Samo ukoliko odredeni klasni moral sadrZi opceljudski moral, vrednote utoliko imadu kutturni smisao. U tom smislu je
socijalisti¢ki moral identican opceljudskom moralu.

Priredio Tomislav Skrbi¢



Boris Kvaternik

Barlaam i Jozafat:

slicnosti i razlike izmedu
indijske legende o Buddhi i
njezine kristijanizirane verzije iz
starije hrvatske knjizevnosti

. UVOD

Zna se da religije medusobno obilato razmjenjuju mito-
loske i legendarne sadrzaje. Ipak, manje je poznato, osim
u filoloskim krugovima, da je u hrvatskome srednjovjekov-
nom svetackom legendariju prisutan i svetac Cija je legen-
da ustrojena prema motivima indijske legende o osnivacu
buddhizma, Siddharthi Gautami Buddhi?®.

Ova studija zamisliena je kao komparativna analiza nase i
indijske legende, uokvirena historijsko-kufturoloskim kon-
tekstom.

2. INDIJSKI 1ZVORI

Za indologe vise nije sporno postojanje takozvanog ,,po-
vijesnog Buddhe', to jest historijskoga princa Siddhart-
he. No razdvajanje povijesnih podataka o Siddharthinu
Zivotu od kasnijih mitoloskih slojeva zahtjevan je zadatak,
jer korpus je kanonskih i nekanonskih tekstova budhizma
iznimno opsezan i kompleksan.

Najizvornije ocuvane tekstove iz kojih doznajemo (o vel
nuzno mitologiziranom) Buddhinu Zivotu nalazimo u sek-
cijama Suttapitaka (to jest ,,Kosara propoviedi*) i manjim
dijelom Vinayapitaka (;,Kosara discipline"”) iz budhistickoga
kanona Tipitaka (doslovno Tri kosare).

Sam Buddha za sobom nije ostavio pisane tekstove, vec je

svoju doktrinu, kao i biografiju, prenosio putem usmenih
propovijedi (pa. - sutta; skr. - sttra). Nakon Buddhine smrti

36 Palijsko ime Siddhattha Gotama na sanskrtu je Siddhartha Gautama. Nadalje u tekstu,

kratica ,,skr." oznacavat ce sanskrtske, a kratica ,pa." palijske oblike rijeci.

37 Katici¢, 1973, str. 149.

te supredaje, u tipicnom indijskom duhu, stolje¢ima pre-
nosene oralno. Kanon se ¢uvao ponavljanjem i usmenom
kodifikacijom nauka na takozvanim budhistickim saborima
(pa. i skr: - sangiti).

Misionari su Sirili Buddhin nauk Indijom, a i izvan nje.
Usmenu predaju budhisti¢ke skole theravada®® (-pa, stha-
viravada - skr; doslovno ,,predaja starih™) s indijskog pot-
kontinenta na Sri Lanku donio je redovnik Mahinda. Na
Lanki je theravadska verzija Tipitake postala prva pismom
fiksirana verzija budhisti¢koga kanona, i to ,,0ko 83. godine
pr. Kr'" ¥ (to jest 3 do 4 stoljeca nakon smrti povijesnoga
Buddhe oko 483. g pr. Kr. ili oko 368 g. pr: Kr*). Ova se
theravadska predaja sa Sri Lanke zatim $irila natrag u Indi-
Ju, a theravadski Palijski kanon jedina je do danas cjelovito
ocCuvana verzija Tipitake.

Buddhin je Zivot izvan Kanona bio sustavnije izlagan u vise
kasnijih nekanonskih djela na sanskrtu. Od takvih tekstova
ovdje moZzemo spomenuti Mahdvastu (to jest , Veliki doga-
daj", izmedu 2. st. pr. Kr i 2. st. n. e.), Buddhacharita (to jest
,,Buddhin Zivot", 2. st. n. e.) i Ldlitavistara (to jest ,,Detaljino
izlozenaigra", oko 3. st. n. e.). Pretpostavijalo se da je upra-
vo varianta Buddhina Zivotopisa iz Ldlitavistare posluzila
kao predloZak za kasnije arapske i gréke prerade legende®'.
No na temelju nekih indicija izloZenih u ovoj studiji, implici-
ra se kako je izvorni predloZzak moZzda jos neidentificiran.

38 Theravada se kao jedina jos i danas Zivuca Skola hinayanskog buddhizma Cesto smatra

,histori¢nijom" od kasnijih mahayanskih $kola.

39 Mahathera, 2010, str. 147. Napomena: sve citate iz strane literature s engleskoga na

hrvatski preveo je autor ove studije.
40  Jezi¢; Jauk-Pinhak; Génc-Moacanin, 2001, str. 88.
41 Katicic, 1973, str. 189.
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Tijekom stolieca, budhizam se razvio u dvie glavne
,grane". To su ranija hinayana (doslovno , malo vozilo®)
i kasnija mahdyana (doslovno ,veliko vozilo™). Hinayan-
ska predaja smatra se (uvjetno receno) , histori¢nijom i
,izvornijom", no vec je i ova grana Buddhu predstavijala u
izrazeno mitoloskom svjetlu. Mahayana je otisla jos i dalje
te i obogotvorila Buddhu i nacinila svoju verziju legende
izrazeno ezoteri¢nom.

Tekst Lalitavistara s kojim sam komparirao nasu legendu
pripada mahayanskoj tradiciji, no njegovu srz sacinjava
stariji hinayanski tekstualni sloj.

3. SIRENJE LEGENDE O BUDDHI
NA ZAPAD

Najznacajniju ulogu za rano Sirenje Buddhine legende na
zapad odigralo je ve¢ spomenuto sanskrtsko djelo Lalita-
vistara. U tome mahayanskom tekstu Buddhin lik je trans-
cendentalan i bogolik. No usprkos takvoj promjeni tona
predaje, ovo djelo ipak ,,sadrzi vrlo stare tekstove s mno-

gim mladim dodacima".*?

Lalitavistara je, vjeruje se, prvo ,,u preradenu obliku usla u
arapsku knjizevnost"* Legenda se, preko Irana, prosirila i
u muslimansku knjizevnost zahvaljujudi sufistickom utjeca-
ju. Tu se Buddha prometnuo u sufistickog isposnika.**

Posredstvom Arapa, Ldlitavistara je prevedena i na greki je-
zik, ,,i pritome sasvim prilagodena krScanstvu. Taj greki pri-
jevod pripisivao se bizantskom bogoslovnom piscu Ivanu
Damascaninu'® iz 7. stoljeca. Ipak, danas se vjerojatnijim
smatra da je prijevod u | |. stoljecu nacinio gruzijski monah
Sveti Eutimij s Atosa.*

.1z grékoga je onda to djelo prevedeno na latinski i staro-
slavenski [...], a staroslavenski prijevod prosirio se sa slaven-
skoga juga u Rusiju. Ldlitavistara se u svojoj krséanskoj pre-
radbi zove Prica o Barlaamu i Jozafatu. [..] [T]ek je 1859. E.

Laboulaye dokazao da je to zapravo legenda o Buddhi*."

Nadalje, ,[s]rpska recenzija staroslavenskoga prijevoda

legende o Varlaamu i Joasafu saCuvala se u viSe rukopisa.

U staro je vrijeme to bila jedna od najcitanijih srpskih kniji-
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ga".

3. |. Barlaam i Jozafat u hrvatskoj knjizevnosti

Hrvatski prijevod legende nastao je , prema talijanskome
predlosku, a prepoznatljiva je i bliskost s latinskim tekstom
iz Legende aurea [hagiografskoga zbornika iz XlII. stoljeca].

42 Ibid, str. 189.

43 Ibid, str. 189.

44 Falidevac, 2012.

45 Katici¢, 1973, str. 189.

46  Badurina Stipevic, 2013, str. 22.
47 Katici¢, 1973, str. 189.

48 Ibid, str. 189.

Latinicki tekst, prepisan iz nekoga starijeg predloska, za-
biliezen je u Dubrovackome legendariju, hagiografskome
zborniku s prijelaza XVI. u XVII. stoljece™* Jozef Karasek
otkrio ga je u knjiznici Male brace u Dubrovniku, a zatim

i izdao u Pragu 1913. godine.

Poznat nam je i ¢akavski prijevod ove legende. Izdao ga
je Spli¢anin Petar Macukat 1708. godine. Legendu u svo-
jim tekstovima spominju i Marko Maruli¢ te kajkavci Juraj
Habdeli¢, Stefan Zagrebec i Stefan Fucek.®

Maruli¢ spominje legendu o Barlaamu i Jozafatu u svoje-
mu latinskom tekstu Upucivanja u Cestiti Zivot po primje-
rima svetaca, i to u poglavijima ,,O preziranju zemaljskih
dobara radi Krista" i ,O objavama muka paklenih*®'. Jo-
zafat je tu predstavljen kao primjer uzornoga pustinjaka.

4. SLICNOSTI | RAZLIKE

U ovome dijelu teksta bit ¢e analizirane neke od znacaj-
nijih sli¢nosti i razlika izmedu indijske legende o Buddhi
iz mahayanske Lalitavistare te hrvatske verzije legende o
Barlaamu i Jozafatu iz Dubrovackih legend.

4. |. Sazetak fabule Lalitavistare?

Lalitavistara pocinje silaskom buducega Buddhe (to jest
bodhisattve) iz nebeskih predjela na Zemlju radi po-
stizanja krajnjega prosvjetlienja za dobrobit svih bica.
Siddhartha se rada u obitelji kralja Suddhodane i Zene
mu Mayadevi. Mudrac prorice kako dijete nece postati
najvedi svjetovni, vec najveci duhovni voda.

Djetetovo nadljudsko porijeklo ocituje se raznim natpri-
rodnim fenomenima. Siddhartha odrasta u raskosi. No
kad iskaze interes za odlazak iz doma u duhovnu potragu,
kralj ga zatvara u nadziranu palacu u kojoj nema ni traga
svjetovnim nedacama.

Ipak, princ uspijeva izi¢i iz palace te susrece bolesnika,
starca, mrtvaca i isposnika. Ovi susreti mu ukazu na ne-
trajnost materijalnoga bogatstva, srece i zivota. Princ na-
pusta palacu, ostavivsi za sobom roditelje i viastitu zenu
te odlazi u isposnistvo. Nakon duga traplienja i krocenja
uma, princ pobjeduje demona Maru (utjelovijenje zudnji)
i postize prosvjetlienje, postajuci Buddha (,,Probudeni®).

Buddha tada zdvaja mogu li smrtnici razumjeti njegov
nauk, no pristaje ga Siriti na molbu nebeskih bogova.
Djelo zavrsava Buddhinim stjecanjem prvih sliedbenika
kojima iznosi svoja najpoznatija ucenja, naprimjer: |) Sve
je patnja. 2) Patnja nastaje iz zudnje. 3) No moguce se
izbaviti od patnje. 4) Put izbavljenja jest usavrsavanje via-
stitoga morala, uvida i umnog udubljenja.

49 Badurina Stipcevi¢, 2013, str. 22.
50 Katici¢, 1968, str. 230.
5

Falisevac, 2012, str. 1 10.

52 Prema: Dharmachakra Translation Comitteem, 2013.



Motivi Ldlitavistare pod ocitim su utjecajem kasnije
mahayane koja u buddhizam u vecoj mjeri uvodi ezoteri-
ju i transcendentalnost. Ipak, sami srzni biografski motivi
podudaraju se sa starijim hinayanskim tekstovima.

4. 2. Sazetak fabule Barlaama i Jozafata®®

Indijski kralj Avenerijo progonitelj je krs¢ana. Kada mu se
rodio sin, astrolog je predvidio da dijete nece postati bu-
dudi kralj, vec velika krsc¢anska vjerska figura. Stoga kralj
sa svojim dvorjanima odredi da se princ zatvori u raskos-
nu palacu punu uzitaka kako ne bi upoznao svjetovne
nedace. Ipak je Jozafat pusten iz palace pa susrece slijep-
ca, gubavca i starca radi ¢ega izgubi interes za svjetovno.
Bog tada na dvor 3alje pustinjaka Barlaama koji preobrati
princa na krs¢anstvo.

Kralj ¢ini sve ne bi li suzbio sinovljevu poboznost. Prvo
nastoji sinu podmetnuti dvojnika koji bi, glumedi Bar-
laama, posviedocio inferiornost krséanstva, no plan se
izjalovi intervencijom Duha Svetoga. Kralj sinu Salje lijepe
dievojke i demone da ga zavedu, a zatim mu daruje dio
svoga kraljevstva, a sve to ne bi li mu omilio svjetovne
uzitke i moc.

U svojemu novom kraljevstvu Jozafat pak pocne obracati
ljude na krscanstvo te Siriti vjeru i po okolnim krajevima.
Na kraju preobracuje i oca te odlazi u pustinjastvo po-
novno susrecudi svoga mentora Barlaama. Njih dvojica
proZive ostatak Zivota zajedno u pustinji, trapedi se sve
dok ne dosegnu status svetosti. Po njihovoj smrti, andeli
im odvode duse u nebo.

Posvecena tijela Barlaama i Jozafata bivaju izloZzena u cr
kvi, a zatim pokopana uza sve pocasti, na blagodat kra-
lievstva.

4. 3. Kako je Buddha postao Jozafat?

Mahathera citira Rhys Davidsov zakljucak da je ,,Joasaph
ili Josaphat tek iskvarena verzija rije¢i Bodisat>*. A bo-
disat je, dakako, modifikacija poznate buddhisticke titule
bodhisattva®. Takvu lingvisti¢ku preinaku isti izvor tumai
ovako: bodisat u arapskom jeziku postaje yudasatf, i to
zbog &estih mijesanja arapskih slova , YY" i ,,B".

Kao primjer istog opéeprihva¢enog tumacenja u hrvat-
skoj filologiji, navodim i Kati¢i¢evu tvrdnju da su katolicko
ime sveti Jozafat i pravoslavno sveti Joasaf tek , preoblice-
na i iskvarena rije¢ bodhisattva*>’

53 Badurina Stipcevi¢, 2013.

54 Mahathera 2010, str. 334

55 Buddhisticki termin bodhisatta (pali) ili bodhisattva (sanskrt) znati ,,predan prosvjetljen-
ju*. Termin se odnosi na sve osobe koje teZe postizanju prosvjetljena i postajanju buddhom.
(Mahathera 2010, str. 334.). Taj se termin tako odnosi i na povijesnoga Buddhu u onom razdo-
blju njegova Zivota prije nego li je dosegao puno prosvjetljenje. U kasnijoj mahayanskoj tradiciji
termin bodhisattva zadobiva i druge (transcendentalne) konotacije.

56 Ibid
57 Katicic, 1973, str. 189.

4. 4. Motivske i fabularne podudarnosti

Slijedi komparacija motivskih i fabularnih elemenata dva-
Ju legendi.

a) U Barlaamu i Jozafatu, astrolog po princevu rodenju
prorie da dijete nece postati bududi viadar ve¢ pred-
vodnik krsc¢ana.

U Lalitavistari mudrac prorice kralju da mu sin nece po-
stati bududi viadar, ve¢ buddha, ,,probudeni*.

b) Zbog prorocanstva, Avenerijo odmah po rodenju sina
nareduje da se Jozafata zatvori u palacu: | taj dvor da je
takij da ne ima nijednoga prozora [...]. | zapovjed [..] da,
pod glave odsjecenja, da mu nitko ne ima nikadare uspo-
menuti za vjeru krstjansku [...], da im se zapovije da mu
ne spomenu ni za smrt ni za staros, ni za nemodi, ni za
nijednu Zalos, negoli sveder da se raduju i vesele.® Ipak,
kralj Jozafatu iz ljubavi naposljetku dopusti izlazak u grad.
.| posadsi kralj, ¢ini uciniti licbu po svemu gradu, da kada
Jozafat pojase po gradu, da nijedan Covjek ne smije iziti
izvanka, ni Zena izvanka kucic, ni se ukazati na prozoru, ni
na putu nemodan, ali star."?

U Ldlitavistari, iako je prorocanstvo po rodenju djeteta (u
7. poglavlju) istovjetno, kralj se isprva tome veseli: ,,Kad je
kralj Suddhodana ¢uo proro$tvo mudraca Asite o princu,
radovao se i ¢utio se zadovoljnim, ushicenim, sretnim i
blaZenim."®® Tako kralj isprva dopusta princu slobodno
kretanje.

Tek u 12, 14. poglaviju Suddhodana odlu¢uje ve¢ odra-
sloga sina odvratiti od buddhinstva: ,,[K]ad je princ sazrio,
[..] neki od starjesina Sakyi rekose kralju Suddhodani: [..]
Moramo princu ugovoriti brak. Jednom kad bude okru-
Zen zenama, otkrit ¢e uzitak i nece se odreci doma. Tako
loza nase neograni¢ene monarhije nece biti prekinuta.”'
Kasnije kralj sanja da ga sin napusta pa izdaje zapovijed:
,Moj mladi princ nikad ne smije kroditi u vrt palace.

Uvijek mora obitavati unutra s djevama, pa da postane
ovisan o njihovim uzicima. Nikad nas ne smije ostaviti!
Tad, za princev uzitak, kralj [..] podize tri palace [..]. U
svakoj je palaci petsto strazara koracalo stubama.** No
kada princ pozeli izi¢i u vrtove palace, kralj ga iz ljubavi
ne odbija, veé nareduje: ,Morate se pobrinuti da mladi
princ ne vidi nista nemilo, zato ucinite da se sve s$to nije

liepo ukloni*®

) U Ldlitavistari, princ zatim Cetiri puta posjecuje vrtove
palace, a pri tim posjetima susrece starca, bolesnika, mr-
tvaca i redovnika. U Barlaamu i Jozafatu, prilikom izlaska
u grad, princ ne susrece nikoga. No zatim pozeli izidi i
izvan gradskih zidina. Tamo, prilikom dvaju izlazaka, su-

58 Badurina Stipcevi¢, 2013, str. 188—189.

59 Ibid, str. 193

60 Dharmachakra Translation Comittee 2013, str. 78.
61 lbid, str. 101.

62 Ibid, str. 139,

63 Ibid, str. 140.
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srece prvo slijepca i gubavca (utjelovijenje bolesti), a zatim
i starca (utjelovijenje prolaznosti i smrti). Jozafat, za razliku
od Siddharthe, isposnika ne susrece vani, nego mu Bog
salje Barlaama u palacu.

d) Oba protagonista moraju se oduprijeti zenskim drazi-
ma kako bi nastavili duhovnim putem. Siddharthu se ovako
kusa dvaput - prvi put u palaci kada mu otac Salje djevojke
ne bi li zaboravio na isposnistvo, a on bestrasno sudjeluje
u aktivnostima harema; drugi put pred prosvjetljenje kada
demon Mara (personifikacija zZudnje) na princa salje vojsku
demona, a potom i svoje zavodljive kéeri, kojima se princ
opire.

Jozafata Zzene kusaju samo jednom nakon Sto se preobrati
na krscanstvo i puno prije odlaska u isposnistvo. | njega
Zene zavode po nalogu oca, a zanimljivo je da za tu prili-
ku kralj ungimljuje i Carobnjaka da na sina posalje vragove
kako bi se ovaj teze odupro zudnji. U ovoj sceni kao da su
stopljieni elementi obje Siddharthine kusnje, koji je nadvla-
davao pozudu i u ocevu haremu i pred demonom Marom.

Zanimljivo je uociti da, suocen s culnim kusnjama, Siddhart-
ha ostaje potpuno neuzdrman. Jozafat je, medutim, silno
potresen te placuci moli boga da mu pomogne oduprijeti
se.

4. 5. Slu¢ajne ili prividne podudarnosti

a) U Ldlitavistari je ¢est motiv dragulja. U duhovnome kon-
tekstu, ovaj motiv je vazan kada se govori o konceptu tri-
ratna (-skr; tiratana - pa.; dosl. ,,3 dragulja”), gdje se Budd-
ha, njegovo ucenje i redovnicka zajednica nazivaju ,,trima
draguljima’ u smislu triju stubova budhizma.

U Barlaamu i Jozafatu, dragulj je metafora za krScansku
vjeru. Barlaam pri ulasku u palacu objavijuje da posjeduje
dragulj koji ozdravija bolesne i uskrsava mrtve te ga Zeli
pokazati princu.

Usporedba duhovnog ucenja s draguliem u nasoj legendi
javlja se kao dio fabule kada Barlaam na prijevaru Zeli uci u
palacu. U Ldlitavistari taj motiv jake simbolike predocava
Cistocu Buddhe i Nauka, no fabularno je nevazan. Uz to,
Jozafat tek treba steci, dragulj”, a Buddha i Nauk sami jesu
,dragul}".

Teoretski je moguce da se ovdje radi o kristijanizaciji moti-
va , triratna”, no vjerojatnije je da je to tek stilska posudba,
jer dragulj se smatrao opdim orijentalnim motivom. No
moguce je i da Jozafatov ,,dragulj"* nije posuden iz budhiz-
ma, ved je prerada alkemijskoga motiva o kamenu mudro-
sti, traganje za kojim jest alegorija 0 duhovnome napretku.

b) Obje legende sadrze donekle istu scenu rastanka, no u
potpuno drugacijim kontekstima. Jozafat se, pred odlazak
u isposnistvo, odrice kraljevstva i krunu ostavlja barunu
Alfanu. No Jozafatovi podanici toliko ga vole da ga prekli-
nju da ih ne ostavija. Prisilno ga vracaju u grad pa se Jozafat
prisilien iskrasti u isposnistvo nocu.

U Lalitavistari postoji slicna scena na samome pocetku,
prije negoli se Budhisattva rodi u ljudskom liku. Bogovi
nebeskih predjela mole ga da ih ne ostavlja, na Sto on
imenuje svoga nasljednika Maitreyu i predaje mu svoju
nebesku krunu.

lako su ovi motivi ocigledno sli¢ni, brzopleto je i u ovome
slucaju pretpostaviti utjecaj Lalitavistare na nasu legendu.
Jer zaljenje za odlaskom dobroga vode i njegovo preda-
vanje krune dovoljno su , arhetipski* motivi da se u tek-
stovima jave i neovisno.

¢) Rad Dunje Falisevac, koliko god bio informativan, ipak
vuce neke ishitrene analogije. Tako ona navodi:

Na Jozafatovo pitanje Barlaamu kako pustinjaci Zive u pu-
stinji, ovaj mu odgovara da nodi i dane provode u moli-
tvama te da na, Ovemu svijetu imamo 3 mislienja™: prvo,
da o inomu ne razmisljaju nego o grijesima koje su poci-
nili, drugo da razmisljaju o paklenim mukama [...], a da je
trece mislienje o vjecnoj slavi rajskoj [...]. Ova tri mislienja
kristijanizirana je varijanta triju stupnjeva budisticke me-
ditacije i Buddhina prosvjetljenja [...].

Prve no¢i meditiranja vidio je [Buddha] svoje prijasnje Zivote
[.]. Druge je noci vidio nadnaravnim uvidom ciklus rodenja,
smirti i ponovnog rodenja i shvatio zakon po kojem se doga-
daju. Trece su mu nodi otkrivene Cetiri svete istine [...].¢*

Terminologija kojom se Falisevac sluzi je netoc¢na. Bud-
hizam poznaje 4 (ili 8) stupnjeva meditacije (pa. - jhang;
skr. - dhydna), a oni nisu analogni s ovdje navedenim ele-
mentima. FaliSevac zapravo misli na koncept , trostrukog
uvida' (pa. - tevijja; skr. - traividya) koji takoder nije us-
porediv s 3 Barlaamova , mislienja". Indolozima je jasno
da je jedina ,,poveznica” izmedu ovih koncepata njihova
trodjelna struktura. Stoga ovu tezu treba odbaciti.

4.6. Razlike

a) Profil Jozafatova oca prikazan je ovako: ,[U] njeke sta-
re dni bjese u Indiji jedan kralj komu ime bjese Avenerijo.
| taj Covjek bjese vele nemilosrdan krstjanom i bjese uci-
nio u svomu kraljevstvu zapovijed, dje god se nade koji
krstjanin koji se ne bi poklonio njegovim bogovom da je
umoren.”®> Avenerijo je nepovijesna li¢nost. Ne pozna-
jemo indijskoga kralja s tim imenom, a onodobni indijski
vladari, uklju¢ujuci i Buddhina oca Suddhodanu, u teksto-
vima su prikazani kao uglavnom vjerski tolerantni, u sto
nemamo razloga sumnjati. Legendi o svetom Jozafatu bio
je potreban ovakav lik, jer krscanski sveci Cesto se posve-
¢uju u pricama o mucenistvu i progonima.

b) Krscanskim preradivacima vazno je bilo istaknuti da
Jozafat nije gospodar viastite sudbine, ve¢ u svemu ovisi
o Bogu i o mentoru Barlaamu, dok je Siddhartha sam za-
sluzan za vlastito prosvjetlienje: , Koje god da cudotvorne

64 Falidevac, 2012, str. 124,
65 Badurina Stipcevi¢, 2013, str. 187.



modi vidite da imam, / | koju god elokvenciju, mudrost i
kvalitete da posjedujem, / Svemu ovome uzrok su [moja]
vrlinovita djela / Proizasla iz ucenja, discipline i savjesno-
sti.'" ¢ Jozafatova duhovna nesamostalnost istice se i time
sto Barlaama ne susrece slucajno, ve¢ Bog Salje isposni-
ka na dvor. Jozafat, nakon Barlaamove poduke, prihvaca
pasivnu ulogu rijecima: ,,| ovo sam ja pripravan da uci-
nim $to godijer mi ti zapovije$"®’, dok Buddha porucuie:
,Nemojte jednostavno slijediti tude rijeci*® i ,Nemah
ucitelje, / Nitko nije kao ja. / Samo ja savrSen sam Buddha,
/ UgaSen i bez mana."®

) Siddhartha je, prije odlaska u isposnistvo, boravio u
haremu, a na dvoru je imao i zenu i dijete (sin mu se u
Lalitavistari spominje samo jednom ovlas, dok u drugim
izvorima ima vecu ulogu). Zanimljivo je da je fragment
toga mitsko-povijesnog motiva dospio i u nasu legendu,
gdje kralj Avenerijo daje uputu svome posludniku kako
treba postupati s Jozafatom: ,,[ T]ako ga ini stati [na dvo-
ru] |5 godista. Poslije ga izvedi iz dvora tere ga oZeni
ljepom Zenom."”® No Jozafat se u nastavku fabule nikad
ne ozeni niti ne iskusi ¢ulnu ljubav.

lako je motiv trazenja Zene za kraljevica sacuvan, za kr-
S¢anske preradivace bila je neprihvatljiva svetacka figura
koja je upoznala spolnost. No u Indiji se, bez konflikta, jos
od ranoga hinduizma nadalje, Zivot dijelio u etape (skr. -
asrama). Prva polovica zivota bila je rezervirana za ucenje
i obiteljski zivot, a druga za isposnistvo i duhovnu stegu.

Osim toga, vjerovalo se i kako bodhisattve i buddhe mogu
obavljati svjetovne radnje, pritom se potpuno odvojivsi
od njih i ¢inedi ih bestrasno i neutralno.

d) Odlazak u isposnistvo u Jozafatovu slucaju motiviran
je njegovim Zeljom za osobnim spasenjem od pakla i do-
sezanjem raja. No Siddhartha zudi za prosvjetlienjem iz
Zelje za izbavljanjem cijelog Covjecanstva od patnje: ,Vi-
djeh kako svjesna bica pate. [...] Neka oslobodim svjesna
bica tijesnih okova i lanaca Zudnje."”" Jozafat je motiviran
bogobojaznim strahom, a Siddhartha univerzalnim altru-
izmom.

e) Pripovjedni stil Lalitavistare najvise obiljezava mahayan-
ska ekstravagantnost i egzotika motiva, donekle strana i
ranijim hinayanskim tekstovima. U tipicno mahayanskim
slojevima teksta sve u vezi sa Siddharthom opisuje se
idealizirano i hiperboli¢no. Kao tipic¢ni primjer stila navo-
dim:, [...] Mayadevi je krenula, okruzena i sticena s 84 000
bogato uresenih konjskih kocija, 84 000 bogato uresenih
slonovskih kocija te 84 000 hrabrih, junackih, naocitih voj-
nika u ¢vrstim oklopima. [...] Cijeli gaj Lumbini bio je pos-
kroplien kapljicama mirisne vode i poplocen nebeskim
cvjetovima. Svako stablo u tom savrSenom gaju imalo je

66 Dharmachakra Translation Comittee, 2013., st 31.
67 Badurina Stip¢evi¢, 2013, str. 206.

68  Dharmachakra Translation Comittee, 2013, str. 31.
69 Ibid, str. 314.

70  Badurina Stipcevi¢ 2013., str. 189.

71 Dharmachakra Translation Comittee, 2013, str. 152.

listove, cvjetove i plodove, iako van sezone. Cak su i bo-
govi udinili najvise $to su mogli da bi uresili Sumu."”2

Nista od ovoga pretjeranog, ,,barokno-ekscentri¢nog'
stila nije se prenijelo u stilski Skrtog Barlaama i Jozafata.
Isto tako, podudarni motivi u nasemu tekstu gotovo su
iskljucivo oni koji ne pripadaju mahayanskim vec starijim i
realisticnijim hinayanskim slojevima Ldlitavistare, koji su u
budhizmu postali op¢im motivima. Stoga je mozda po-
trebno preispitati uvjerenje nasih filologa prema kojim je
bas Ldlitavistara bila predlozak za stvaranje Barlaama i Jo-
zafata. Tesko je povjerovati da se bas nista od toga hiper-
boli¢nog stila ne bi uvuklo bar u pojedine opise u nasoj
legendi, primjerice opisujudi Jozafatove svetactke modi li
rasko$ dvora. Zato je mozda tocnije za predlozak Bar-
laama i Jozafata pretpostaviti neki zasad neidentificirani
hinayanski predlozak (za dodatni argument vidjeti sekciju
,,Prispodoba o ¢ovjeku nad provalijom®).

f) Falisevac pise o orijentalizmu i vjerskom kolonijalizmu
Barlaama i Jozafata, isti¢u¢i kako se utom romanu indijski
prostor pretvara u krscanksi vjerski prostor; potiskujui
izvorni religijski kontekst.”

Taj orijentalizam najeksplicitniji je u sceni u kojoj mudrac
Nakor, nadahnut Duhom Svetim, otvoreno ismijava re-
ligile naroda koje smatra poganima. Tako tvrdi da Grdi,
Egipéani, Kaldejaci, Srbi i Indijci Stuju vragove i zgraza se
nad njihovim ,,prijavim* idolopoklonstvom (Stovanje pri-
rodnih elemenata i bogova u zivotinjskome liku).

5. PRISPODOBA O COVJEKU
NAD PROVALIJOM

Barlaam i Jozafat obiluje prispodobama preuzetim iz po-
znatih i nepoznatih orijentalnih izvora™, no najzanimljivija
je ona o Covjeku nad provalijom:

Covjek u bijegu od ,,inoroga” ( ,jednorog", ali i ,noso-
rog") pada u jamu i ostaje visjeti na busenu trave. Na
dnu jame vidi zmaja, crni i bijeli mis grizu busen za koji se
drzi, a na grudi zemlje na kojoj stoji vidi 4 zmije. Usprkos
svemu, Covjek lize med s busena trave. Inorog predstavija
smrt, jama je svijet pun zala, busen je ljudski zivot, 2 misa
su dan i no¢ (to jest protok vremena), grumen zemlje s
4 zmije je ljudsko tijelo sacinjeno od 4 elementa, zmaj je
pakleno zdrijelo, a med prolazna i lazna slast zemaljskoga
Zivota.

U Ldlitavistari pronalazimo poredbu koja glavnim moti-
vom tek donekle podsjeca na nadu prispodobu: ,, Zudnja
je kao mac, koplje, trozubac ili britva premazana medom.
/ Ona je kao glava zmije ili ognjena jama [...]."” Ipak, sama
prispodoba zasad nije pronadena u nijednom indijskom

72 lbid, str. 63.
73 Falievac, 2012, str. 125.

74 Temi prispodoba u Barlaamu i Jozafatu mogla bi se posvetiti cijela zasebna studija, stoga za
osnovne informacije upucujem na publikaciju: Jacobs , 1896, str. CVI-CXXXII.

75  Dharmachakra Translation Comittee, 2013, str. 250.
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budhisti¢kom tekstu, no zato su nam poznate hinduistic-
ka, jainisticka, kineska, tibetanska i arapska verzija, i tako
dalje.

U (mozda) najstarijoj poznatoj verziji iz Mahdbhdrate,
brahman bjezi Sumom punom zvijeri. Na rubu Sume jesu
straSna Zena, klopke i peteroglavi zmajevi. Brahman pada
u bunar i ostaje visjeti s glavom nadolje, zapetljan u rasli-
nje. Na dnu bunara je zmaj, iznad bunara slon sa 6 usta
i 12 nogu. Crni i bijeli mi$ nagrizaju stablo puno pcela
s kojega brahman jede med, dok visi. Suma je cikli¢ko
postojanje, zvijeri bolesti, strasna zena je starost, bunar
ljudsko tijelo, zmaj na dnu vrijeme, raslinje za koje se
brahman drzi je nada, slon godina sa 6 godisnjih doba i
|2 mjeseci, misevi noc i dan, a med ¢ulni uzitak.”®

U jainistickoj verziji, parabola je gotovo identi¢na, samo
je brahman zamijenjen siromasnim skitnicom, a zmaj
u bunaru velikom zmijom. Slon je simbol smrti, zmija
pakao, med osjetilne varke, grana drveta zivot, a misevi
su ponovno dan i no¢.”’

Bitno je znati da iako tekst budhisticke verzije prispo-
dobe nije sacuvan, on je sigurno postojao, Sto potvr-
duju i budhisticki reljefi na hramu Nagarjunakonda u
Andhra Pradesu. Oni prikazuju ¢ovjeka nad (neiden-
tificiranom) provalijom, drvo nad covjekom, slona na
vrhu provalije, divovsku zmiju na dnu, male Zivotinjice
kraj busena trave i Cetiri kobre kraj ¢ovjeka.”® Po tome
se moze zakljuciti da je izgubljena budhisticka verzija
vjerojatno bila najsli¢nija jainistic¢koj.

Ovo navodi na teoriju da bi jos neotkriveni izvorni pred-
lozak Barlaama i Jozafata mogao sadrzavati i neku verziju
parabole o ¢ovjeku nad provalijom (koje nema u Ldlita-
vistari, kao ni u ostalim znanim budhisti¢kim tekstovima).
No postojanje takvoga hipotetskog teksta nije sigurno,
jer moguce je i da se grada za nasu legendu crpila iz mje-
Sovitih budhistickih i nebudhistickih indijskih izvora.

6. BARLAAM | JOZAFAT U
KRSCANSTVU DO DANAS

Za kraj bi trebalo napomenuti da indijski Sveti Jozafat iz
nase srednjovjekovne legende nije istovjetan liku ukrajin-
skoga svetog Jozafata, Ciji se dan u katolickome kalendaru
obiljezava |2. studenoga.

Ipak, ,iako Barlaam i Jozafat nikad nisu bili sluzbeno kano-
nizirani, ukljuceni su u ranija izdanja Rimskog martiroligija
(slavljeni 27. studenoga) - ali ne i u Rimski misal - te u
liturgijski kalendar pravoslavne crkve (26. kolovoza po
grékoj tradiciji / 19. studenoga po ruskoj tradiciji).”

76 Jupiter Infomedia Ltd., 2014.
77 Zin, 2011, str. 45,

78 lbid, str. 35.

79 Wikipedia 6. 4.2021.

Danas ovih svetaca u katolickome kalendaru nema, ali jos
uvijek su u pravoslavnome kalendaru prisutni kao ,,sve-
i mucenik Varlaam i prepodobni Joasaf®, Slave se 19.
studenoga prema julijanskome kalendaru, odnosno 2.
prosinca prema gregorijanskome kalendaru.
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Stefan Haus

Gerhard Richter na sudu

,Zamagljujem stvari kako bih sve ucinio jednako vaznim i jednako nevaznim. Zamagljujem stvari tako da ne izgledaju
umjetnickima ili zanatskima ve¢ radije tehnoloskima, glatkima i savrSenima. Zamagljujem stvari kako bih svi dijelovi blize
pristajali jedni drugima. MoZda ujedno | zamagljujem visak nevaznih informacija."®'

,,Sivo. Ne daje nikakvu izjavu; ne izaziva ni osjecaje ni asocijacije: zapravo nije ni vidljivo ni nevidljivo. Njegova
neupadljivost daje mu sposobnost da posreduje, ucini vidljivim, na pozitivno iluzionisti¢ki nacin, poput fotografije. Ima
kapacitet koji nema nijedna druga boja, da ucini ‘nista’ vidljivim.®2

uvoD

Umjetnik na sudul? To danas zasigurno zvuci necuveno i u najmanju ruku neprimjereno pristojnom demokratskom
uredenju. Na stranu iznimni slucajevi u kulturno i intelektualno zaostalim ili nedovoljno demokratskim, ako ne i
autoritarnim rezimima gdje su se pojedini umjetnici nasli na optuzenickoj klupi, jer su vrijedali moralne osjecaje svojih
sugradana ili nepopravijivo napadali drzavni poredak i sigurnost, umjetnicima se nikad ne sudi. Zasto bi im se sudilo
kada su oni samo ili tek umjetnici? Ustavi vecine drzava garantiraju slobodu govora, a takozvana likovna kritika, bezglava
kao Sto jest, u strahu je redi ista lose o umjetnicima s kojima dijeli Zivot u zajednici, jer uz osnove pristojnosti, zivotari
zahvaljujudi istima. Ali tko ili $to uopce da sudi umjetniku, tko moze suditi, na koji nacin i u koju svrhu? Isto tako, tko
ili $to je to umijetnik, $to je umjetnost i gdje ona spada? Cini se da je nemogude izi¢i iz tih pitanja. No kako bismo se
ipak pokusali snaci u magli u kojoj smo se nasli, pokusat ¢emo na primjeru jednoga takozvanog suvremenog umjetnika
izvidjeti $to bi znacilo dati umjetnika na sud.

Ako se kaze da je njemacki umjetnik Gerhard Richter jedan je od najvaznijih ili najznacajnijih umjetnika nasega vremena,
$to nam njegovo djelo govori 0 naSem vremenu i © nama samima s obzirom na indiferenciju spram necega i nicega
koja progovara kroz njegove slike? Sto njegovo djelo znadi ili drugacije pitano, ¢emu ono daje da vaZi kao istinito, pravo
i ljepo?

Richter istovremeno slika takozvane fotorealisti¢ne figurativne slike i apstraktne slike. Svedeno na bitno, njegova figuracija
temelji se na zanatski umjesnom slikanju ili preslikavanju portreta i pejzaza koje bazira na fotografskome predlosku, koje
motive on ‘muti’ ili ‘zamagljuje’ uljenim bojama, dok se njegove apstrakcije (naprimjer, sive slike, slike s tablicama boja
i apstrakcije koje radi tako da povrsinu slike prelazi svojevrsnom velikom Spahtlom, cesto i do dva metra komadom
drveta ili aluminija kojim razmazuje boju po platnu) temelie na nemogucnosti slike da prikaze ili progovori ista smisleno.
Za Richtera, umjetnost je danas impotentna.

S obzirom da umjetnost nije samo umjetnost te da slika nikad nije samo slika, prisilieni smo pitati kako stoji s nama
samima te nasim vremenom. Ve i kratak pogled na tradiciju povijesti umjetnosti, to jest na sve ono sto je ikad bilo
slikano ili kiparski oblikovano, tjera nas da pitamo $to se dogodilo sa svim tim bi¢ima kojih na Richterovim slikama nema
— s bogovima, ljudima i ostalim prirodnim bicima. Sudedi po Richterovim slikama, njih vise nema. Richterovi prividni
portreti i prividni pejzazi prividni su, jer su radeni prema fotografijama. To dakako nije samo formalni izlaz iz nevolje, jer
slikar nije bio u moguénosti slikati takozvani ,,zivi model, ve¢ konceptualni uredaj za izrazavanje Richterova umjetnickog
stava. No kako smo upozorili, to nije samo ili puki umjetnicki stav, vec svojevrsna presuda nad nasim bitkom.

Uz ostale elemente, u Richterovu slucaju pred sobom imamo i njegovo prezime. Richter na njemackom znadi sudac,
oznacava onoga koji presuduje. Ime i rije¢ dolaze od glagola rihten Sto znaci ispraviti, uciniti pravim, usmjeriti, uputiti,
pripremiti, izvrsiti. Ta nam sretna okolnost omogucuje da Richterovo djelo istraZzimo u novome svjetlu te ga podvrgnemo

81 Gerhard Richter: Text. Writings, Interviews and Letters 1961-2007, Thames & Hudson, London, 2009, str. 33. (citat prijevod autora)

82 Ibid, str. 92. (citat prijevod autora)
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kritici. Kritika i sudenje idu zajedno. Kritika, filozofijski gledano, razlikuje istinito od laznoga, dobro od losega, lijepo od
rugobnoga. Nakon kritiziranja dolazi do suda i presude kojom se nesto potvrduje kao istinito, a nesto kao lazno. Dakle,
za Sto nas Richterovo djelo priprema, gdje nas upucuje, za Sto nas ispravija, sto presuduje?

Nihilizam je svjetsko-povijesna situacija koju Richterovo djelo otvara i oglasava. Nihilizam kao rije¢ znadi nista jest sve ili: sa
svime jest tako da je nista. U nihilizmu sve je, kako Richter kaZe, jednako vazno i jednako nevazno. Nihilizam nije nuzno
nesto nistavno u smislu negativnog i nistavnoga nista, kao necega o ¢emu se nema sto redi. Naprotiv i Stovise, u nihilizmu
se radi o produktivnom i mo¢nome nista koje je tako mocno da od sebe napravi sve. Filozofijski izraz toga prisutan je
kod Spinoze i Hegela, da spomenemo samo dvojicu novovjekovnih mislilaca. Slikarski izraz toga produktivnog nihilizma
jesu slike Kandinskog. Kandinski Zivi apsolutnu slobodu nihilizma, gdje je slikarstvo uzrok sebe sama i svrha sebi samome,
slobodno od bilo Cega izvan sebe. Kandinsky je optimisticno apstraktan, moglo bi se reci, dok je Richter pesimisti¢no
apstraktan. Kandinsky vidi u apstrakciji ono najbolje, najoptimalnije za bica, dok Richter vidi sivilo, impotenciju i ono
najgore. Kandinsky slobodno slika istinu slikarstva i Zivota kao istinu apsolutne slobode i nihilizma kao srece za sva bica,
dok Richter ocajno i bespomodéno reproducira smrt svih bi¢a u nihilizmu.

Da bismo se mogli pribliziti tim stvarima te staviti Richtera, njegovo djelo, nase vrieme i nihilizam na sud, moramo se
prisjetiti razine na kojoj se te stvari mogu i imaju sresti. Filozofijska tradicija omogucit ¢e nam da vidimo Sto je kritika,
$to sud, Sto ono biti ili bitak, $to nesto, a ne nista, i tako dalje. Da bismo sreli Gerharda Richtera kao umjetnika, a ne tek
slikara, moramo se osloboditi njega kao osobe i pojave iz povijesti umjetnosti, kao i njegove moguce biografije te se
upustiti u stvari koje njegovo djelo nosi, to jest u metafiziku koja stoji s onu stranu njegovih fizickih i osjetiino dohvatljivih
slika, kao ono sto ih uopce omogucuije.

SLIKA, IDENTITET | MOGUCNOST

Da bismo se mogli uopce zapitati o Richteru kao slikaru, moramo prije vidjeti sto je slika uopce. U Sofistu, tekstu u kojem
uz ostalo istrazuje mogucnosti lazne filozofije kao sofistike i lazi kao takve, Platon istrazuje slikovnost slike. Tragajuci za
sofistom kao laznim filozofom, da bi pripremio teren za najdublja ontoloska istrazivanja, Platon pita za sliku i jezik, to
jest pokusava dokuciti kako su mogudi lazna slika i lazni jezik. Slika je kao takova uvijek slika necega. Istinska slika je slika
onog istinitog. Ono istinito (td &AnBwov) je pravo bice (dvtwg 6v). Platonov izraz dvtwg Ov nemoguce je prevesti, i u
nevolji se moZe pokusati prevesti kao pravo bice, stvarno bice, istinsko bice, bicno bivstvo, opisno kao: bice koje jest na nacin
da odgovara svom bitku, no vazno je uvidjeti, ako mozemo tako redi, duplikaciju onoga biti (6v). Platonu je évtwg Ov
druga rijec za ideju, odnosno ono mjesto gdje vidimo sto bice u svojoj istini ili istinski jest. No slika kao takova, kao ono
drugo, ,stvoreno jednako prema istinitom predmetu”® (240a), ipak nije istiniti predmet sam, te je stoga ,,nestvarno
dakle nebice uistinu ono $to zovemo slikom*®* (oUk 6v &pa 0UK Bvtwg EaTiv BvTwg fiv Aéyopey eikdva, 240b). Platonu
je ovdje vazno pokazati kako slika, unato¢ svom nestvarnom il nebitkovnom statusu, ipak nekako jest. On ne Zeli napasti
sliku kao takvu tako da joj oduzme vrijednost, vec jednostavno pokusava pokazati njezin status ili polozaj u bitku. Nalik
mjestima iz Politeje (Drzava) gdje uvida kako je slikar kao oponasatel] ,,tvorac tvorevine trece iza prirode"® (tpitou épa
yEWRHatog ano Tt uoewg, 597e), , daleko od istine"® (mdppw Gpa mou tol GAnBolc, 598b), ,trostruko daleko
od bitka"? (tpurta dnéxovta tod 6vtog, 599a), zahvaljujudi poretku u bitku koji ide od istine ili ideje, naprimjer stola,
preko stola proizvedenog od stolara, do slike stola koja je treca po redu, ovdje u Sofistu Platon ukazuje na neidejnost ili
nebitkovnost slike. Ono $to nas u naSemu kontekstu zanima je slika kao istinska slika, odnosno nemogucnost one slike
koja bi bila slika onog istinitog. Ovdje mozemo pitati: je i Richter uopce slikar?

Da bismo se s druge strane priblizili ovoj problematici, ukazat ¢emo na Aristotelov takozvani princip identiteta. Nakon
sto je u prvoj knjizi Metdfizike ukazao na nuznost mudrosti ili filozofijske znanosti kao one koja bi imala gospodariti sa
svim ostalim, ne samo znanostima vec i bi¢ima, omogucujudi im istinski bitak, i nakon sto se obracunao s onima koji
,praznoslove i govore u pjesnickim prispodobama’*® (kevoloyelv 0Tl kal petadopag Aéyelv mointkag, 990a22), to
jest kako se kaze, kritizirajuci Platona i njemu sli¢ne, jer ostavija bi¢a razdvojena od svoje istine ili svojega bitka, Aristotel
u Cetvrtoj knjizi Metdfizike trazi princip ne samo logike, mislienja i govora, vec princip bitka, onaj princip koji ima sluziti
kao neuzdrman temelj bitka svakoga moguceg bica. U jednoj od svojih formulacija taj princip glasi: ,, Nemoguce je da isto
istomu i prema istome istodobno i pripada i ne pripada.”® (10 yap auto dua Urdpyew Te Kal pn Undpyey advvatov

83 Platon: Sofist, Zagreb, Naprijed, str. [46.

84 Ibid, str. 147.

85  Platon: Drzava, Zagreb, Naklada Jur¢i¢, 1997, str. 370.

86 Ibid, str. 370.

87 Ibid, str. 371.

88 Aristotel: Metafizika, Zagreb, Hrvatska sveucilidna naklada, 1992, str. 28.

89 Ibid, str. 66..



QO aUT® Kal katd to avtd, 1005b19). Drugadije receno, nemoguce je da neka stvar ili bice ujedno ili istovremeno i
bude i ne bude to Sto jest. Aristotelu je ovdje dakako stalo do svojevrsne realizacije ili ozbiljenja filozofije, jer mu je stalo
da bica budu ono sto istinski jesu, ovdje i sada. Princip identiteta hoce redi, jednostavno receno, da su bica koja nisu ono
sto istinski jesu, nemoguca bica. Istina je kriterij mogucnosti bitka. Neistinsko bice je prividno bice, zapravo nemoguce
bice.

Vrativsi se sad Platonovim razmatranjima iz Sofista, mozemo zakljuciti kako su Richterove slike nemoguce slike ili ne-
slike, zato Sto nisu slike istinitoga bi¢a. Nadalje, moZzemo takoder zakljuciti da su one slike nemoguénosti bi¢a uopce u
danasnjemu svijetu. Richterove slike su dvostruko nestvarne: jednom, jer su slike kao takve, a drugi put, jer nisu slike
stvarnoga bica, odnosno istinskog bica. U poglaviju o nihilizmu vidjet ¢emo Sto znadi kada je istina ili stvarnost ono nista,
to jest kada je nista kriterij istine i stvarnosti, Sto bi dakako cinilo Richterove slike slikama, a ne nicime.

KRITIKA I SUD

Kritika i sud, kako smo rekli, nekako idu zajedno. Kritika kao rije¢ dolazi od grekog kplvw, Sto znadi luciti, rastavijati,
razlikovati, a zatim birati, izabrati te na koncu ocitovati. Kao rijec i stvar, kpivw je bliska s kpiotg, sto znadi odluka, prosudivane,
parnica i sud. U medicinskome smislu, kriza je stanje izmedu Zivota i smrti. Mislioci poput Marxa i Kanta, svjesni tezine
rijeci, mislili su i pisali svoje kritike. Kao filozofijski mislioci, njihove su kritike ciljale na razliku istinskog i laznoga bitka te na
ocitovanje istine Zivota.

Karl Marx svoj Prilog kritici Hegelove filozofije prava iz 1843 godine pocinje recenicom:,,Za Njemacku je kritika religije u
sustini zavrsena, a kritika religije je pretpostavka svake kritike."*° (Fir Deutschland ist die Kritik der Religion im wesentlichen
beendigt, und die Kritik der Religion ist die Voraussetzung aller Kritik.) Religija je za Marxa druga rijec za onostranost. Kao
s$to smo ranije kod Aristotela vidjeli, Marx ne Zeli da Covjek istinu ima u onostranosti, a neistinu ili laz u ovostranosti,
bogatstvo na nebu, a siromastvo na zemlji. Marx pise: ,,Religija je opca teorija ovoga svijeta, njegov enciklopedijski
kompendijum, njegova logika u popularnom obliku, njegov spiritualisticki point-d’honneur, njegov entuzijazam, njegova
moralna sankcija, njegova svecana dopuna, njegov opdi razlog utjehe i opravdanja. Ona je fantasticno ostvarenje
Covjekova bica, jer Covjekovo bice ne posjeduje istinsku zbiljnost. Borba protiv religije je, dakle, posredno borba protiv
onoga svijeta, &ija je duhovna aroma religija.”' Marx nastavija: , Kritika je potrgala imaginarno cvijece s lanca ne zato da bi
Covjek nosio lanac bez fantazije, bez radosti, nego da bi lanac odbacio i brao Zivi cvijet.”> Ono $to kasnije poznajemo kao
Marxowu kritiku politicke ekonomije i kritiku kapitala, samo je konsekvencija ove filozofijske potrebe i zadace — potrebe
za istinskom zbiljnoscu, zadace da se Covjek i sva bica oslobode svoje samootudenosti. ,,Dakle, zadatak je historije, posto
je i8¢ezao onostrani svijet istine, da uspostavi istinu ovoga svijeta.' > Marxova kritika, mozemo vidjeti, svoj temelj ima u istini
i zbilinosti. To nije kritika jednoga historijski egzistirajuceg ¢ovjeka ili nekog ucenja, nego kritika lazne biti i prividnoga i
nezbiljskoga Zivota. ,, Zivi cvijet" koji bi Marx da ¢ovjek bere, slika je istinski Zivog Zivota kojeg Covjek ima Zivjeti, onkraj
privida i laznog bogatstva kapitala.

Immanuel Kant takoder je tjeran u svoje tri kritike (Kritika cistog uma, Kritika praktickog uma, Kritike rasudne snage — ili
Kritika modi sudenja) potrebom za istinskim bitkom. , Cisti um* za Kanta je druga rije¢ za apsolutno slobodni bitak. Um
koji sebe trazi u svojoj istoci kroz Kantovo djelo nije um Covjeka kao bica, nego um bitka kao iskona svih mogudih bica.
Cisto¢a uma je oslobodenost uma za sebe sama, to jest za inteligibilnu kauzalost, za samo-uzrokovanje. Taj um stoji prije
svega moguceg, prije svijeta i prije povijesti, prije boga i ¢ovjeka. Cisti um uzrok je sebe sama. Otud &istoca Cistoga uma,
otud njegova sloboda. Ta sloboda se traZi u svojoj mogucnosti u Kritici Cistog uma, u svojoj zbiljinosti u Kritici praktickog
uma, i u svojoj modi ili snazi da donese sud o svojoj biti i zbiljnosti u Kritici rasudne snage. Stoga Kantova treca kritika,
takozvana Estetika, nije primarno ni o umjetnosti ni o onom lijepom, vec o istinskome bitku i Zivotu.

S obzirom da je ovdje rijec o likovnoj umjetnosti, na primjeru ljepote pokazat cemo $to Kant hoce u svojoj trecoj kritici.
Kant hoce slobodnu ljiepotu gdje je lijepi predmet slobodan od svrhe. Kant pise: , Objektivna se svrsnost moze spoznati
samo s pomocu odnosa onoga raznolikog prema nekoj odredenoj svrsi, dakle samo s pomocu pojma. Ved je samo
iz toga jasno, da je ono lijepo, Cije prosudivanje ima za osnov samo formalnu svrsnost (tj. svrsnost bez svrhe), sasvim
nezavisno od predodZbe dobroga, jer ovo potonje pretpostavlja objektivnu svrdnost, tj. odnos predmeta prema nekoj
odredenoj svrsi. Objektivna svrinost jest ili vanjska, tj. korisnost, ili unutrasnja, tj. savrSenost predmeta.” ** Svr$nost bez
svrhe je ona svrinost gdje neki predmet ili neko bice ima svrhu upravo u tome da nema nikakvu svrhu, da je posve
oslobodeno ili ocis¢eno od svrhe. Ova svrsnost dakako pripada Cistom umu, koji Cisti sve ono $to nalazi kao necisto. Za

90 Karl Marx i Friedrich Engels: Rani radovi, Zagreb, Naprijed, 1985, str. 90.
91 Ibid., st 90-91.

92 Ibid, str. 91.

93 lbid, str. 91.

94 Immanuel Kant: Kritika moci sudenja, Zagreb, Naprijed, 1976., str. 60-61
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Kanta, odnosno za cisti um, svrha kao takva, vanjska ili unutrasnja, najprije je prijavstina na slobodnom bitku. Ali sto je
svrha, 1j. $to je zapravo unutrasnja svrha? Pojam unutradnje svrhe ,,sadrzava osnov unutradnje mogucnosti predmeta’
Uzmimo kao primjer stol. Prije stolara kao proizvodaca, prije oblika stola, i prije drveta kao materijala kojim stolar
proizvodi stol, postoji svrha stola — kao ono $to stoji na pocetku i kao ono Sto omogucuje ne samo stol, vec i cijeli
proces proizvodnje stola. Bez svrhe stola nema ni stolara ni proizvodnje stola. Svrha je, kako se to u tradiciji kaze, causa
finalis, finalna ili krajnja svrha, koja, naizgled paradoksalno, stoji na samome pocetku, jer omogucuje cijeli proces. Ako
se ukine, prevlada, podisti svrha kao osnov moguénosti predmeta, jednostavno govoredi, predmet je nemogud. Kant
pise: ,Ima dvije vrste ljepote: slobodna ljepota (pulchritudo vaga),ili samo zavisna liepota (pulchritudo adhaerens). Prva ne
pretpostavlja pojam o tome, sto predmet treba da bude; druga pretpostavija pojam i savrSenost predmeta prema tome
pojmu.'*?® Ljepota, u svojoj srednjoviekovnoj formuli kao splendor veritatis, sjajenje istine, olitovanje je istine lijepoga bica.
Slobodna ljepota ocitovanje je istine kao slobode, oslobodene od svake moguce svrhe. Oslanjajudi se na Aristotelov
princip identiteta, moramo pitati: kako je moguce bice koje bi istodobno imalo svrhu i ne imalo svrhu? S toga mjesta
gledano, to je nemoguce, to je kontradiktorno za Aristotelovu logiku mislienja i bitka. Kantova logika, medutim, ima
ambiciju biti jaca od principa identiteta. Svrsnost bez svrhe analogna je kauzalitetu bez kauzaliteta, uzrocnosti bez uzroka,
to jest samo-uzrokovanju ili sebe-uzrokovanju. To Cisti um hode redi, to Cisti ili apsolutno slobodni bitak trazi od svih bica.

Dublje i Sire ne mozemo ovdje i¢i ni u Kanta ni u Marxa. Ovime smo samo htjeli ukazati na rang Richterovih slika, to
jest rang one stvari koja kroz njih slikarski progovara. Richter kao sudac disti ili oslobada sva moguca bica (sve ono sto
bi moglo biti naslikano) od njihove bicevitosti, svrsnosti i nestote, i presuduje im nistavnost i impotenciju spram bitka.

NIHILIZAM

Nihilizam progovara kroz Spinozinu Etiku tako da se kaze da je Bog uzrok sama sebe i uzrok svih stvari. (primjedba uz 25.
poucak®) U Uvodu smo rekli da rijec nihilizam znadi nista je sve. Za Spinozu je Bog supstancija, to jest ono bijuce ili ona
mo¢ koja moZze odgovoriti slobodi kao sebe-uzrokovanju. Prva recenica Etike glasi: ,,Pod uzrokom sama sebe razumijem
ono dija bit uklju¢uje opstanak, ili ono ¢ija se narav ne moze pojmiti drukéije no kao opstojeca.””® Sedma definicija glasi:
,,Slobodnom naziva se stvar koja opstoji nuzno$¢u same svoje naravi i od same je sebe odredena za djelovanje. Nuznom
ili pace prisilienom naziva se stvar koja je od drugoga odredena da opstoji ili dieluje, i to na izvjestan i odredeni nacin."
Slobodna stvar (res libera) je takvo bice koje moze biti uzrokom sebe sama (causa sui). Kako cemo kasnije vidjeti kod
Hegela, uzrokovanje iz sebe je uzrokovanje iz nista ili slobode same. Nista, sloboda ili mo¢, kao supstancija ovdje se
uspostavlja iz sebe sama. Istovremeno, kao Bog ili supstancija, izvan kojega nema nijednog bica, jer su sva bica tek atributi
il modusi supstancije, to nista ili ta ista mo¢ uspostavija i sve Sto moze biti. Sve sto moze biti — prirodna, ljudska i ostala
bica, samo su specijalni nacin na koje supstancija ili nista ili mo¢ sama jest.

Spinozina Etika ima svrhu pruziti dom, zavicaj ili istinsko bitiste ili boraviste svim bicima. S onu stranu svakoga moguceg
privida, sva bica imaju se prepoznati kao, Nietzscheovim rijecima, kvantum modi, modus modi ili apsolutne slobode
samo-uzrokovanja. Sve drugo je robovanje (krscanstvu, tradiciji, historiji, prirodi, kulturi, i tako dalje) i impotencija.

Kao i njegovim prethodnicima, Spinozi, Kantu, Aristotelu i Platonu, i Hegelu je stalo do istinskoga zivota. U ranijemu
njegovom spisu, Razlika izmedu Fichteova i Schellingova sistema filozofije iz 1801. godine, Hegel naznacuje smjernice svoje
zadace. Za njega je razdvojenost apsoluta i njegove pojave izvor potrebe filozofije. Apsolut je istinski bitak, iskon onoga
biti svih mogucih bica. Filozofija i um imaju ukinuti suprotnosti kao sto su subjekt i objekt, dusa i tijelo, viera i razum,
sloboda i nuznost. Razracunavajudi se s Fichteovom filozofijom apsolutnog Ja koja nasuprot Ja ima ne-Ja (prirodni i
objektivni svijet), Hegel uvida nedostatak apsolutnog identiteta. ,,U sistemu slobodi ne uspijeva da proizvodi samu
sebe; proizvod ne odgovara proizvodacu.”'® Subjekt ne uspijeva postati objektivan, to jest sloboda kao ono apsolutno
ne uspijeva progovoriti kroz sve i sva bica. Hegelu je do toga da ukine i previada navedene suprotnosti te da, kao i
umjetnost, filozofija kao spekulacija bude ,,Zivo opazanje apsolutnog Zivota i time jednobitak s njim'.'%!

Dvije su pretpostavke za filozofiju, za Hegela. , Jedna je apsolut sam; on je cilj koji se traZi; on je ved prisutan — kako bi se
inace mogao traziti? Um ga proizvodi samo time Sto oslobada svijest od ogranicenja; to ukidanje ogranicenja uslovljeno
je pretpostavljenom neograni¢enosc¢u. Druga pretpostavka bila bi provedeno istupanje svijesti iz totaliteta, razdvajanje
u bitak i nebitak, u pojam i bitak, u kona¢nost i beskonacnost. Za stanoviste razdvajanja apsolutna sinteza je onostranost

95 Ibid, str. 61.

96 Ibid, str. 63.

97  Spinoza: Etika, Zagreb, Demetra, 2000, str. 45.

98 lbid, str. 5

99 Ibid, str 7

100 Hegel: Rani spisi, Sarajevo, Veselin Maslesa, 1982, str. 48.
101 Ibid, str. 82.



— ono neodredeno i bezobli¢no protivstaviieno odredenostima razdvajanja. Apsolut je no¢, i svjetlost je mlada od nje, i
njihova razlika je, kao i istupanje svjetlost iz nodi, apsolutna indiferencija, — Nista je Prvo, iz Cega je proizisao sav bitak, sva
raznolikost konac¢nog. Ali, zadatak se filozofije sastoji u tom da se ove pretpostavke sjedine, da se stave: bitak u nebitak
— kao postajanje, razdvajanje u apsolut — kao njegovo pojavijivanje, kona¢no u beskonaéno — kao zivot."!%

Kad ovo mjesto povezemo sa Spinozom, $to dobivamo? Kroz filozofiju, Coviek (kao i svijet, sva bi¢a) se moze procistiti,
osloboditi, poistovjetiti se s iskonom svega, onim Prvim, s Nista samim kao supstancijom i slobodom, omoguciti da se
kao apsolut il modus supstancije pojavi, da istinski zivi. Nihilizam se realizira kada nastupi apsolutna indiferencija izmedu
apsoluta kao Nista i svega Sto jest kao njegove pojave. Sve jest u tome slucaju Nista kao njegova pojava, i Nista jest sve.
Svaka druga mogucnost bitka i Zivota je robovanje, privid i laz, $to se ti¢e Spinoze i Hegela. Da bi se nihilisticki moglo
biti, mora se modi odistiti i osloboditi od ¢ovjecnosti i prirodnosti te uroniti u no¢ nicega iz koje se moZze izi¢i apsolutno
slobodan od ljudske i prirodne prijavstine.

Richterove slike Zive od ove filozofijsko-svjetsko-historijske situacije. Richter to vidi, bez da to filozofijski zna. Samo se
povrsno o nihilizmu moze govoriti kao situaciji gdje nista (od bi¢a) nema vrijednost. Dublje od toga, mora se govoriti o
situaciji gdje upravo samo nista kao takvo ima vrijednost. Njegove slike ne prikazuju bica, jer samo nista jest. Historijski
egzistirajudi ljudi i priroda samo su, moze se redi, fotografski privid. Iza tog privida, samo sivilo i apstrakcija jest. Ponovno
treba reci da Richter nije Kandinski. Richter se kao pred Gorgonom smrznuo na pocetku karijere i tako smrznut i
umrtvljen ni od ¢ega nastavio, poput novinara, izvjestavati ono sto vidi, to jest slikati nista. Kandinski, zaveden modernom
duhovnom situacijom u kojoj se sve trebalo osloboditi — politika, ekonomija, znanost, religija, ljubayv, i tako dalje — krenuo
je oslobadati slikarstvo, to jest preko slikarskoga medija, prodistiti i osloboditi sve ono slikovno i slikovito. Richter s
druge strane, nemocan prisjetiti se filozofsko-umjetnicki bica u svojoj istini, slika ono ne-slikovno, to jest ne-stvarno.
Nase vrijeme, nas svijet pa i mi sami, pokazuje da uopce nismo nasi, vec da pripadamo ni¢emu. To nam Richterove slike
pokazuju.

PRESUDA

Da bismo dosli na mjesto s kojega bi se moglo presuditi kako Richteru i njegovim slikama, tako i nasemu vremenu i
nihilizmu samome, moramo se vratiti Platonu. Jedan mogudi put da se tome priblizimo je kroz Platonov tekst Parmenid.
U tekstu Parmenid Platon istrazuje kako su ideje moguce, kako je mogu¢ odnos Covjeka i ideja te kakav je odnos ideja
i logosa, odnosno pojma ili jezika. Pod idejama, Platon razumije vidove onoga biti ili bitka, ono mjesto na ili kroz koje se
vidi kako stoji s onim biti, ne samo opcenito u smislu svakoga bica kao bica, vec i svakog odredenog bica. Ujedno, ideje
su i rodovi, ongj iskon bica koji ih omogucuje u njihovoj istini, odnosno istinskome biti ili bitku.

Platon u Parmenidu razlikuje Cetiri sloja ili razine ideja. Ideje kao Sto su ideja jednoga, mnogoga, istoga, drugoga, istoga,
slicnoga, najvisa su razina, ona najapstraktnija, i nema nicega zamislivoga, ikojeg zamislivog bica koje ne bi pretpostavijalo
te ideje. Naprimjer, svaki mogudi Covjek, stol ili svaka moguca republika, ujedno je i jedna republika, a ne nijedna, ista sa
samom sobom, razlicita ili druga od druge republike ili nekog drugog bica, i tako dalje. Na nizoj razini su ideje dobroga,
liepoga, pravednoga. Na jos nizoj su ideje Covjeka, vatre ili vode, dok su na najnizoj ideje poput ideje Viati, kose i blata.

Nihilizam, supstancija kao mo¢ ili ono Nista kao Prvo, moguc je kada se negiraju prije svega ove najvise ideje, kada se
Nista ili moc oslobodi od njih. Samim negiranjem ili oslobadanjem, Nista stupa na njihovo mjesto, to jest na mjesto
na kojemu se vidi kako stoji s bitkom samim i bitkom svih mogucih bica. Da bi se moglo vidjeti Sto se dogada u tome
procesu, moramo prije svega pitati kako je moguce dodi do ideja, kome je to mogude, i Sto se time dobiva.

Platon je dakako svjestan teskoca pred kojim se nalazi i on piSe u Parmenidu: , | zaista, (osobina) je vrlo dobro ustrojena
muza da ¢e modi dokuciti da postoji neki rod svakog pojedinog i jestvo samo po sebi, a (osobina) jos izuzetnijega to
iznadi i modi drugoga poduditi, sve to dobro prosudivsi. (135a)"'% Vrlo dobro ustrojen ili talentiran muz na grékome
je ebdung. EVdUAG je onaj ili ono bice koje dobro (€0) ¢ini ili godi duaLe. Sto je puoig? Greki dualg prevodi se
kao priroda ili narav, a zapravo oznacava bujanje ili rast u smislu oprisutnjenja onoj biti samog. EUdunq je dakle ono,
mogli bismo redi, spasonosno bice koje omogucava onoj biti da se pojavi ili pokaze u svojoj istini, i istovremeno, svim
mogudim bicima kao proizlaze¢im iz te dUoLg da se ukorijene u njoj. Pod ,,rodom svakog pojedinog (yévog Tt EkdoTtou)
i, jestvom samim po sebi” (oUola auth kab" avtrv) Platon misli na istinsku bit svakoga pojedinog bica (Covijek, vatra,
stol, republika, i tako dalje) koje se vidi kroz ideju. Bi¢e koje moZze to iznadi je Bauvpaotdg, cudesno i zaprepascujuce bice,
bice koje, mogli bismo redi, nije s ovoga svijeta.

lako nedovoljna, analogija za to bice je Odisej koji u desetoj knjizi Odiseje odolijeva Kirkinu otrovu koji je njegove
suputnike pretvorio u svinje koje su zaboravile ocinsku zemlju. U trenutku kada carobnica uvidi da je Odisej imun na

102 Ibid, str. 17.

103 Platon: Parmenid, Zagreb, Demetra, 2002, str. 45.
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njezin otrovni napitak (ne znajudi da je njemu netom prije Hermes preporucio protuotrov u bilici moly), ona izgovara
rijeci: , Tko li si, otkle si? gdje i je dom? gdje mati i otac? / Cudim se, gdje te ovaj napitak opcinio nije, / Jer jo3 nikakav
Covjek odolio nije napitku / Tome posto ga popi i pusti kroz ogradu zubnu. / Ne da se srce tvoje u grudima nicim
savladat!"'%* (Od.10.325-329). Kirka na grékome kaZe: Baliud W' €xet, $to se moze prevesti kao: Cudo me ima, Cudo
me drzi, Zaprepastenje me drzi i ne pusta. Kirka uvida da Odisej nije puki ¢ovjek, ved je u biti svojoj bic¢e koje pripada
jednoj drugoj sferi.

Platonov filozof takoder nije puki ¢ovjek. On je, kako vidimo iz Gozbe, demonicko bice kao bice izmedu onoga bozanskog
i besmrtnog, i onog ljudskog i smrtnoga. Nadalje, Platon u Parmenidu uvida da ,.ako netko doista ne bude dopustio da
jesu ideje bica, pripazivsi na sve upravo (receno) i drugo takvo, a niti bude kao nesto omedivao ideju svakog pojedinog
(bica), nece imati spram Cega okretati svoje mislienje bududi da ne dopusta da postoji uvijek ista ideja svakoga pojedinog
od bica, te ¢e tako moc razgovaranja potpuno do nestanka unistiti'® (135b-c). To dakako onemogucava i filozofiju
samu. Medutim, naglasak ovdje nije na modi razgovaranja i misljenja, nego na mogucénosti bitka svakoga moguceg bica.
Ako se ukine ideju bica, recimo ideja ¢ovjeka, ono kroz sto vidimo istinu ovjeka, onda ne samo da ne mozemo misliti ili
razgovarati o Covjeku — jer o cemu zapravo razgovaramo ako ¢ovjeka u svojoj istini nema, nego covjeka zapravo nema
u njegovome bitku, njegovoj kako esenciji, tako i egzistenciji. Historijski privid ¢ovjeka moze egzistirati, hiperproduktivho
u svijetu rada ili drugacije, medutim, u njegovoj istini covjeka nema.

U drugome dijelu Parmenida, Platon istrazuje pretpostavke bitka ideje onoga jednog. Logos ili jezik, logos kao moc¢ bitka
samog ispituje pretpostavke i konsekvence koje slijede ako ono jedno jest i ako ono jedno nije. Moglo bi se reci da se
bitak ovdje igra sa samim sobom, plesuci na rubu vlastite nemogucénosti. U takozvanoj devetoj hipotezi, pred sam kraj
teksta, Platon pise: ,,Sad pak, vrativsi se jos jednom opet na pocetak, kazimo sto treba biti jedno ako nije, a (jesu) ona
druga od onoga jednoga. — Kazimo, svakako. — Dakle, ona druga zacijelo nece biti jedno. — Kako bi naime (bila)? — Al
takoder ni mnoga; naime u mnogima bi bilo i jedno. Jer ako nijedno od njih nije jedno, sva skupa su nista, tako da ne bi
mogla biti ni mnoga. — Uistinu. — Ako dakle u onima drugima ne postoji jedno, ona druga nisu ni mnoga ni jedno."*!%
(165e)

O ¢emu se ovdje radi? Ova naizgled samo apstraktna problematika radi u i o temeljima mogucnosti bitka svih bica.
Razina na kojoj se ova istrazivanja krecu prethodi svemu mogucemu. Upravo se ovdje radi o moguénosti svih mogucih
bica (Covjek, vatra, stol, republika). Naime, ono jedno, kao jedna od najvisih ideja je ono Sto mora su-imati ili u ¢emu
mora sudjelovati svako moguce bice kao takvo da bi bilo jedno (bice, nesto), a ne nijedno (nebice, nista). Metafizicka
sfera u kojoj se Platon ovdje krece stoji u pozadini ne samo Richterovih slika, ve¢ i naSega svijeta i nasega vremena.

Nakon sto smo vidjeli temelje u kojima je nihilizam mogud, kada se pocisti sfera onoga jednog, kada na mjesto iskona svih
mogucih bi¢a nastupi Nista, apsolutna sloboda kao sebe-uzrokovanje ili mo¢ sama, sada treba konacno vidjeti s kojega
mjesta presuda moze pasti i pada ne samo na Richterovo djelo, nase vrijeme, nihilizam nego i mogucnost toga da se kroz
logos bitak igra s vlastitom mogucénoscu i nemoguénoscu. Mjesto gdje se moze potraziti moc jaca od modi Nicega jest u
onome sto Platon u Politeji zove idejom onoga dobrog.

Politeja pocinje pitanjem o pravednosti te do kraja radi o mogucnosti i pretpostavkama istinske i pravedne zajednice
svega Sto jest. U centralnim knjigama Platon istrazuje bit istinske filozofije kao onoga viadalackog u takvoj pravednoj
zajednici. Da bi mogao odgojiti i obrazovati istinske filozofe kao viadare ili viadare kao filozofe, to jest da bi omogucio
istinsku ili filozofsku politiku, Platonu je neophodna istinska pedagogija, takav obrat duse koji smjera u ono vrhovno i
spasonosno za sva bi¢a. Ono ¢emu sva pedagogija i filozofiranje u Politeji smjeraju jest ideja onoga dobrog (i6¢a tod
AyaBol), kao vrhovna i najvisa ideja. Kroz ideju onoga dobroga mozemo vidjeti ono dobro ili dobrotu samu u njezinoj
istini. Ono dobro je iskon koji omogucava ono biti ili bitak, kao i spoznaju i istinu. Ono dobro je , jo3 dalje od bitka"'?,
odnosno s onu stranu bitka (€mékewva tfig ovatag 509b), kao ono starije odnosno prvotnije od njega, kao i uzvisenije i
mocdnije. Proklo, kako bi okarakterizirao ono dobro, odnosno ovo do cega je Platonu stalo u Politeji, u svojim Osnovama
teologije kaZe da je ono dobro ,,ono spasonosno!® (td cwotkov). Ono je spasonosno, jer omogucuje svakome bicu
ili svakome necemu da bude ono sto ono istinski jest, da bude cijelo i zdravo u svojemu bitku, da se ne da nagristi od
modi niega. ldeja onoga dobrog nije nista teorijsko ili puko misaono, ved je to onaj iskon koji stoji na pocetku svega sto
jest, do kojega Platon dolazi dijalektickim putem. To jest, filozofija kroz filozofiranje, ljube¢i mudrost kao sabranost oko
iskona svega Sto jest, doti¢e ono dobro i u njemu ukorjenjuje sva moguca bica, istom ih omogucujudi i Cuvajuci u njihovih
istini. Naglasak je ovdje na idejnom, odnosno istinskom bitku i na ¢uvanju ili spasavanju bica u njihovoj istini. Da bi politicka
zajednica bila moguca, da bi se TOALG kao zajednica svega sto jest mogao uspostaviti, os oko koje se uspostavija je ideja

104 Homer: Odiseja, Zagreb, Nakladni zavod Matice Hrvatske, 2002, str. 193.
105 Ibid, str. 45.

106 Ibid, str 127.

107 Ibid, str. 264.

108  Proklo: Osnove teologije, Zagreb, Naprijed, 1997, str. 79,



onoga dobrog kao ono Sto omogucuije ideju pravednosti kao mo¢ koja je kadra staviti svako bi¢e na njegovoj naravi
primjereno mjesto.

Na kraju, treba pitati o kakvoj je slobodi rije¢, kako kod Richtera, Spinoze i Hegela, tako kod Platona u Parmenidu ali i u
Politeji. U Sofistu Platon kaZe da je filozofija ,,znanost onih slobodnih™!% (émiotrun tv éheuBepwy, 253¢), $to znadi da se
tek kroz filozofiranje moZe vidjeti istina slobode. Iz horizonta Politeje, kao i ostalih tekstova ili dijaloga takozvane srednje
faze Platonove (Gozba, Fedar), moze se vidjeti da sloboda svoju istinu ima pronadi i ukorijeniti u ideji onoga dobrog ili
onoga lijepog, za Platona najvisim idejama. Sto se tie mogude rasprave o odnosu srednjeg i kasnog Platona (u kojim
dijalozima Parmenid, Sofist ili Fileb, Platon iznalazi dva pocela onoga biti, naprimjer, ono ograniceno i ono neograniceno u
Filebu), sve ovisi o tome gdje se filozofski stoji ili mora stajati kako bi se danas prezivielo nihilizam.

U analogiji s jednim dokumentom iz rane grcke lirike, mogli bismo povezati prethodne probleme u jedan. Za ranoga
pjesnika Alkmana, receno je u takozvanoj testimoniji, da je , bio kuéni rob Agesidasov, ali s obzirom da se pokazao
nadarenim, oslobodise ga, i on postade pjesnikom* (O 6 AAKpAv oketng v ' Aynoida, eudurg de wv AAeLBepwON
ka ot g aréBn''©). Alkmanov dar ili talent il dobra ustrojenost (edurig) omogudila mu je slobodu. U njegovome
slucaju, kao i kontekstu rane grcke lirike, njegov dar cinio je dobro grekim bogovima te se on mitologicko-istinski
oslobodio. Njegovo oslobodenje nema bitno politicko-ekonomijski smisao, ve¢ pjesnicko-bozansko-bitkovni znacaj.
Izrijek kaze da je Alkman, oslobodivsi se, postao pjesnikom. Nije lutao po svijetu, prepustajudi se nistavilu, bezumlju i
nasladama, ved je slobodu ukorijenio u svemu onome o ¢emu je rijec u njegovome pjesnistvu. Povezujudito s Platonom i
novovjekovnim nihilizmom, mozemo konacno redi da Richter, Spinoza i Hegel, niti su nadareni ili talentirani, niti su zaista
slobodni. Oni, zakrivajuci ideju onoga dobrog, ni ne zasluzuju slobodu.

Gerhard Richter sa svojim slikama, kao i Citav ovaj svijet koji negira ,,da postoji neki rod svakog pojedinog i jestvo samo
po sebi*, kako rece Platon u Parmenidu ili da postoji istina svakoga moguceg bica koju ideja onog a dobrog omogucuje
i Cuva, kako hoce u Politeji, osuden je stoga na robovanje ne na dnu pecine s pocetka sedme knjige Politeje, ve¢ na dnu
nicega, sve dotle dok ne pronade u sebi dar one Zivotnosti koja bi mu omogudila da se potrazi kao nesto, a ne nista,
bice, a ne nebice, jedno, a ne nijedno. Mozda bi u tome slucaju dobili i jednu dobru ili spasonosnu sliku, jacu od nicega.

109 Ibid, str. 167.

110 Greek Lyric, Volume II: Anacreon, Anacreontea, Choral Lyric from Olympus to Alcman, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988, str. 346
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Karl Philipp Moritz "

Dva spisa iz estetike

O alegoriji''?
Ukoliko je neka figura kazujuca, ukoliko je znacenjska, samo utoliko je ona lijepa.

To kazujuce i znacenjsko mora se uzeti u pravome smislu: Figura, ukoliko je lijepa, ne bi trebala nista znaiti i govoriti ni
o ¢emu $to je izvan nje, nego treba takoreci govoriti samo o sebi samoj, o svojem unutarnjem bivstvu kroz svoju vanjsku
povrsinu, ona treba postati znacenjska kroz sebe samu.

Stoga se kroz puko alegorijske figure rasprsuje paznja s obzirom na lijepu umjetnost i odvlaci je se od glavne stvari.

Cim neka lijepa figura treba pokazati i znaciti jo§ nesto osim sebe, time se blizi pukom simbolu, kod kojega se kao i kod
slova kojima pisemo, ne radi prvenstveno o pravoj liepoti.

Prema tome, umjetnicko djelo vise nema svoju svrhu puko u sebi samome, nego je vec ima vise prema van.

No istinski ljepo sastoji se u tome da neka stvar znaci samu sebe, sebe samu oznacuje, sebe samu obuhvaca, da je u sebi
jedna dovrsena cjelina.

Jedan obelisk znaci — hijeroglifi na njemu znace nesto prema van, $to oni sami nisu, i samo kroz to znacenje dobivaju
svoju vrijednost — jer bi inace po samima sebi bili dokona igrarija.

Ako lijepo umjetnicko djelo treba postojati puko radi toga da bi naznacivalo nesto izvan sebe, onda time ono samo
postaje takoredi sporedna stvar — a kod onoga lijepog uvijek je rije¢ o tome da je ono samo glavna stvar.

Dakle, kada se javija alegorija, ona uvijek mora biti samo podredena i vise slu¢ajna; ona nikada ne cini bitnu ili pravu
vrijednost lijepog umjetnickog djela.

Ako bi primjerice, Borgijin Gladijator trebao znaciti jos nesto izvan sebe, onda bismo mi prilikom razmatranja njegovih
unutarnjih liepota malo uzimali u obzir to vanjsko znacenje, jer on ne treba znaditi nista drugo izvan sebe samoga da bi
privukao cijelu nasu paznju na sebe.

Gdje se javija alegorija, ona uvijek mora biti podredena, ona nikada ne smije biti glavna stvar —ona je samo ukras — i puko
alegorijska umjetnicka djela zapravo se ne bi trebala javijati ili pak nikada ne bi prvenstveno radi alegorije trebala vaziti
kao istinska umjetnicka djela.

Alegorija se moze kod velikih slika nanositi kao jedna vrsta objasnjavajucega, viseg jezika, kao u vjencanju Rafaelove
Psihe, gdje su medu glavne slike nanesena posebna manja polja na zidovima u kojima se Kupidi igraju s atributima visih
bozanstava koja su bila prisutna na svadbi Psihe.

Alegorijske predodzbe trebaju samo zaokruziti cjelinu, igrati se takoredi na njezinome krajnjem rubu — ali nikada
profanizirati unutrasnje svetiste umjetnosti — ¢im ostaju podredene na taj nacin i stupe u svoje skromne granice, one
su lijepe.

|11 Karl Philipp Moritz (1756.— 1793.), njemacki knjizevnik, teoreti¢ar umjetnosti, esejist te ¢lan Pruske akademije znanosti i profesor Pruske akademije umjetnosti, bio je svestrani pisac Sturm und
Dranga, berlinskoga prosvjetiteljstva, berlinskoga klasika i weimarskog klasika. Smatra ga se prvim psiholoskim piscem u njemackoj knjizevnosti te jednim od tvoraca idealisti¢ke teorije umjetnosti. Kao
Goetheov prijatelj i suvremenik, Moritz je ostavio znatan utjecaj na rane njemacke romanticare, a njegova predavanja redovito su posjecivali Johann Ludwig Tieck, Wilhelm Heinrich Wackenroder
i Alexander von Humboldt. Njegovo najpoznatije djelo je autobiografski roman Antun Reiser, a osim romana i drama, napisao je i niz teorijskih spisa o njemackoj metrici, klasi¢noj estetici i anti¢koj
mitologiji.

I12 Karl Philipp Moritz, “Uber die Allegorie”, u: Karl Philipp Moritz, Werke in zwei Bdnden, sv. |, Berlin i Weimar 1973., str. 301-305. Prvi put objavljeno u: Monatsschrift der Akademie der Kiinste
(Berlin), 1789.



Ako pak one prekorace te granice, kao primjerice figura, koja prikazuje pravednost s povezom na o¢ima, s macem u
jednoj i vagom u drugoj ruci, onda nista nije istinskom pojmu ljepote proturjecnije od takvih alegorija.

U alegorijskome prikazu pravde jedan simbol proturjeci drugome, ¢im se figura po sebi i za sebe promatra kao
umjetnicka.

Upotreba maca zahtijeva jedan potpuno drugaciji polozaj od upotrebe vage, upotreba vage zahtijeva potpuno drugadiji
polozaj od maca, a upotreba i jednog i drugoga zahtijeva otvorene oci.

Nista nije protivnije od te figure; kod nje se nista ne pojavijuje u pokretu, nista u djelatnosti; ona samo mehanicki drzi
mac i vagu, a prekrivene odi ¢ine je jos nedjelatnijom. — Cijela figura je pretovarena, i tu stoji, pritisnuta sobom samom,
poput mrtve mase.

Bakhantkinja mase palicom trsa — Heraklo se oslanja na svoj but — Dijana napinje luk. — Pravda, medutim, u rukama drzi
mac i vagu s povezom na ocima.

Cim alegorija na taj nacin proturjeci svakome pojmu ljepote u likovnim umjetnostima, ona uopce ne zasluzuje mjesto u
nizu lijepoga i bez obzira na sav prinos truda i marljivosti, nema vecu vrijednost od slova kojim pisem.

Guidova Fortuna, s vijore¢om kosom, koja s vrhovima noznih prstiju dodiruje kuglu sto se kotrlja, lijepa je figura, ali ne
zato Sto je sreca prikladno prikazana, nego zato Sto cjelina te figure u sebi sadrzi sklad.

Kotrljajuca kugla dodiruje uvijek samo u jednoj tocci, sa svojim vrhom, kao $to opet i Fortuna vrhom svojih noznih prstiju
dodiruje, kotrljajucu kuglu i kroz vijorecu kosu prikazuje uzurbani hod.

Ovdje nije niti jedan simbol proturje¢an drugome — ovdje su zivot, lakoca, kretanje, promjenjivost toliko harmoni¢no
prikazani, da sam prikaz postaje glavna stvar i sebi podreduje ideju. — Jer kad se pogleda Guidovu Fortunu, ne razmatra
se promjenjivost srece, nego se biva ushi¢en nad obrisom i puninom ovoga lagano i njezno projiciranoga zracnog lika.

Niti ¢e se tako promatrati Guidovu Auroru, da bi se potaknulo zamisljanje stvarne zore — nego se zamisljanje zore
prinosi da bi se objasnila sama slika koja je tu ono viadajuce i vec sama za sebe plijeni paznju.

Kroz moc¢ kista ideja je podredena — ona sluzi umjetnickom djelu, umjetnicko djelo ne sluzi njoj.

Zora je od strane likovnog umjetnika izabrana za predmet zato $to je kroz tu ideju bila potaknuta sastavljenost lijepih
figura; a te figure nisu bile sastavljene zato da bi se time potaknulo zamisljanje stvarne zore koju samo oko u prirodi vidi
daleko liepSom nego sto je moZze prikazati bilo koji kist.

Prisjecanje na stvarno treperenje zore pri pogledu na tu sliku nalazi se samo, takoredi, u pozadini uobrazilje i skromno
se drZi unutar svojih granica, kako ne bi ometalo dojam te lijepe cjeline.

Osnovne crte buduce teorije lijepih umjetnosti''®

Pravo lijepo nije tek u nama i nasemu nacinu predocavanja, nego se nalazi i izvan nas na samim predmetima.

Stoga postoji zbiljska teorija ljepoga pomocu koje je oko pricvrséeno na izvjesnu tocku s koje se lijepo nuzno mora
promatrati ako ga se zeli prikladno cijeniti i osjecati.

Tu tocku uvijek treba traziti u samom umjetnickom djelu; jer svako pravo umjetnicko djelo ima takvu tocku u sebi,
iz koje svi njegovi dijelovi i njihovi medusobni polozaji postaju nuzni i, gledano s toga glavnog gledista, takoder nam se
prikazuju kao nuzni.

Sto su nuzniji svi pojedinacni dijelovi nekog umijetnickog djela i njihovi medusobni poloZaji, tim je djelo liepse. No $to su
manje nuzni i Sto se vise toga moze dodavati ili ukloniti, a da se ne povrijedi cjelina, tim je djelo gore ili osrednje.

Ukus se za vrednovanje i promatranje lijepoga u djelima likovnih umjetnosti najprije mora pripremiti prikladnim
promatranjem prave ljepote u poeziji.

Jer poezija ono lijepo likovnih umjetnosti opisuje, obuhvadajudi rijecima iste odnose koji se u likovnoj umjetnosti prikazuju
obrisima.

Najpotpuniji prikaz najpotpunijega ljudskog obrazovanja najvisi je vrhunac umjetnosti, po kojemu se sve ostalo odmjerava.

Lijepo ne iskljucuje korisno; ali kada se podcini korisnom, postaje ukras.

|13 Karl Philipp Moritz, “Grundlinien zu einer kiinftigen Theorie der schénen Kiinste", u: Karl Philipp Moritz, Werke in zwei Bdnden, sv. |, Berlin i Weimar 1973, str. 309-312. Prvi put objavljeno
u: Monatsschrift der Akademie der Kiinste (Berlin), 1789.
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Pojam veli¢anstvenoga nastaje iz najvisega mijesanja lijepog s plemenitim.

Ako ono plemenito u djelovanju i nastrojenosti mjerimo s neplemenitim, plemenito nazivamo velikim, a neplemenito

malim. A ako pak plemenito, veliko i ljepo mjerimo prema visini na kojoj je ono iznad nas, jedva dohvatljivo nasoj moci
shvacanja, tada pojam lijepoga prelazi u pojam uzvisenog.

Nasi osjetilna oruda propisuju onom lijepom njegovu mjeru.

Povezanost cijele prirode za nas bi bila najveca ljepota kada bismo je mogli na trenutak obuhvatiti.

Svaka lijepa umjetnicka cjelina je u malome otisak najvece liepote u velikoj cjelini prirode.

Rodeni umjetnik nije zadovoljan promatranjem prirode, on je mora oponasati, njoj teziti te oblikovati i stvarati poput nje.

Najvisi uzitak u lijepome moze se osjetiti samo u njegovom postajanju iz Viastite snage. Svaki naknadni uzitak u istome
samo je posliedica njegova postojanja.

Da ne bismo u potpunosti prosli bez uzivanja u ljepome, ukus ili sposobnost osjecanja stupa na mjesto proizvodne snage
te joj se priblizava Sto je viSe moguce, ne prelazedi u nju samu.

Sto je osjetljivost za izviestan rod lijepoga potpunija, tim vide postoji opasnost zablude da se sebe uzima kao tvorbenu

snagu i na taj nacin kroz tisucu neuspjelih pokusaja narusi mir sa samim sobom.

Ono sto nas jedino moZe obrazovati za istinsko uzivanje onoga lijepog jest ono kroz $to je nastalo i samo lijepo; mirno
promatranje prirode i umjetnosti kao jedne jedine velike cjeling; jer ono $to je raniji svijet proizveo, sada je, povezano s
prirodom, za nas postalo jedno i, sjedinjeno s njome, trebalo bi harmonijski djelovati na nas.

Preveo s njemackoga jezika Jan Defranceski
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LIKOVNOST

Neva Lukic
Milena Jokanovic

Bucan v.s. brend - strategije
preispitivanja vizualnoga koda

Boris Bucan, prvenstveno slikar, a potom i graficki dizajner koji istovremeno nije dizajner, jer se njegove hvaljene plakate
ne moZe svrstati u strogu kategoriju plakata pa ih stoga poneki teoreticari i kriticari, ovisno o fazi nastanka, nazivaju anti-
plakatima ili negacijama plakata''* te ¢ak i anti-dizajnom''>, a za slikarske plakate nastale 80-ih, skovan je jedinstven termin
uli¢na slika."'®

Rije¢ je o umjetniku koji se tijekom umijetnicke karijere okusava u razli¢itim medijima i umjetnickim izricajima —
urbane intervencije, graficki dizajn, slikarstvo, crtez, fotografija, ready made objekti, instalacije, i tako dalje. Odrzao
je preko 80 samostalnih i sudjelovao na vise od 170 skupnih izlozbi u Hrvatskoj i svijetu. Predstavijao je bivsu SFR|
na Venecijanskom bijenalu (1984.), na Bijenalu u Sao Paolu (1989.), a 1992. godine Hrvatsku na Triennalu u Milanu.
Njegova djela nalaze se u najistaknutijim muzejima i galerijama u svietu (MOMA, New York — 3 plakata 2019. g.
uvrstena su u novi stalni postav; Cooper-Hewitt Museum, New York; Staatliches Museum fur angewandte Kunst,
Muinchen; Deutsches Plakat Museum, Essen; State Library of Victoria, Melbourne, itd.). Djela su mu predstavijena
u okviru velikih svjetskin problematskih izlozbi poput Art As Activist: Revolutionary Posters from Central and Eastern
Europe (Smithsonian Institution Traveling Exhibition Service, Universe Pub, 1992), The Power of The Poster,
(the Victoria & Albert Museum, London, 1998.), The EY Exhibition: The World Goes Pop (Tate Modern, London,
2015.) i Transmissions: Art in Eastern Europe and Latin America, 1960-1980 (MOMA, New York, 2015/2016.).
U ovome tekstu pozabavit ¢emo se s nekoliko Bucanovih djela nastalih u razli¢itim medijima izraza pocetkom 70-ih
godina prosloga stoljeca, u kojima ludisticki propitkuje vizualni kod i odnos prema uspostavljenim modelima vizualnih
komunikacija na pocetcima stvaralastva.''” Rijec je o antologijskim ciklusima Bucan Art (serija slika, 1972.) i Museum

114 Primjerice, Nada Bero$ u An Aristocrat at a street check, Beaux Arts editions: Boris Bucan — Au lieu du design, Beaux Arts Editions/TTM Editions, 2012, str. 20. ili Tonko Maroevic¢ u Bucan:
Plakati, Nacionalna i sveucilisna biblioteka, Zagreb, 1984., str.14

|15 Rick Poynor, britanski teoreti¢ar grafikog dizajna, https://designobserver.com/feature/the-conceptual-posters-of-boris-bucan/37889/
|16 Povjesnicari umjetnosti Dejan Krsi¢, Nada Beros, Tonko Maroevi¢, itd.

|17 Povjesni¢ar umjetnosti Branko Franceschi koristio je sintagmu da je Bucan stvorio viastiti kod vizualne komunikacije, u predgovoru izlozbe Boris Bucan // Bucan Art, 1973., Galerija likovnih

umjetnosti, Split, 30. sije¢nja — |. oZzujka 2015., http://www.galum.hr/izlozbe/izlozba/ | 103/
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Palmolive - Povijest moderne umijetnosti od Altamire do danas (izZlozba odrzana 1976. godine u Galeriji suvremene
umjetnosti u Zagrebu) te o intervenciji u javnome prostoru LaZ (1973.). Razdoblje je to u kojemu je kratko djelovao
u sklopu razli¢itih umjetnickih fenomena okupljenih oko Galerije Studentskog Centra u Zagrebu pod sintagmom Nove
umjetnicke prakse. lzvodio je intervencije u vanjskome prostoru kao pripadnik zagrebackih intervencionista.

lako se ubrzo odvaja od bilo kakvih umjetnickih smijernica, funkcionirajudi iskljucivo kao umijetnik - individualac,
konceptualan duh Novih umjetnickih praksi kritickim promislianjem drustva kao konstrukta, uloge umjetnika i institucije
umjetnosti i muzeja, utjecat ¢e i na njegovo daljnje stvaralastvo na sadrzajnoj i formalnoj razini. U ovome radu nastojat
¢emo ukazati na rana djela koja ovoga umjetnika jasno odreduju kao stvaratelja koji preispituje navedeno, u vrijeme sve
intenzivnije prisutne konzumeristicke kulture na prostoru Jugoslavije sedamdesetih godina 20. stoljeca.

Posebna paznja posvetit ¢e se konceptima umjetnosti institucionalne kritike, aproprijacije u umjetnickome stvaralastvu
i preispitivanju vladajucih sistema vrijednosti u okvirima vizualne kufture koji se mogu dovesti u vezu s navedenim
radovima. Odredeni teoreticari i kriticari vec su se osvrtali na medusobnu povezanost spomenutih radova te njihovu
vaznost za Bucanov daljnji umjetnicki razvoj, te ¢emo u ovome tekstu nastojati produbiti parametre koje su ti stru¢njaci
vel postavili i ukazati na neka dodatna moguca gledista i perspektive upravo ovih pocetaka stvaralastva.''®

Ulazak brenda u Bu¢anovo okruzenje

Kao sto i Tonko Maroevi¢ zakljucuje, Bucan se evidentno mijenjao, ali bas u tempu s promjenama okoline i kulturnog
konteksta.'"” Zato je neophodno osvrnuti se na socio-kulturno okruZenje u kojem on stvara sedamdesetih godina,
u specificnim  drustveno-politickim i kulturnim jugoslavenskim okolnostima. Jugoslavensko samoupravijanje bilo je
jedinstven socioekonomski sustav, svojevrsna kombinacija trzisnih i socijalistickin ekonomskih principa. Vodeca uloga
Jugoslavije u Pokretu nesvrstanih i njezina politika ekvidistance u odnosu na oba bloka (NATO i Varsavski pakt)
omogudili su jugoslavenskim kompanijama izvoz na zapadno i isto¢no trziste. Drzava se otvorila i zapadni utjecaji prodiru
u svakodnevni i, takoder, kulturni i umjetnicki zivot. Moderne neoavangardne pojave vec pedesetih godina prosloga
stoljeca, kao sto je, naprimjer, zagrebacka grupa Exat 5| postaju pair excellence primjerom umjetnicke grupe naklonjene
zapadnim utjecajima. '2° Sezdesetih godina 20. stoljeca, pak, u okolnostima politi¢kih dogadaja 1 968. godine, mladi umjetnici
sve se vise okrecu u smjeru konceptualno nastrojenih umjetnickih izricaja Sto rezuttira pluralizmom postavangardnih
jugoslavenskih novih umjetnickih praksi, poput body arta, happeninga, performansa, videoumijetnosti, urbanih akcija iintervencija,
Arte Povere, ekoloske umjetnosti, i tako dalje. Ubrzo iznenadenost zapadnoga posjetitelja jugoslavenskim sustavom u
kojemu potrosacko drustvo proviruje iz komunisticke ideologije novinar Dusko Doder u knjizi The Yugoslavs iz sredine
sedamdesetih godina naziva konzumeristickim socijalizmom. Ono $to je ranije bilo predstaviieno prije svega na razini kulturne
reprezentacije, od kraja Sezdesetih pocinje se ocitovati i u dostupnosti robe siroke potrosnje poznatih zapadnih marki, te se tako
za razliku od drugih socijalistickih zemalja, u Jugoslaviji mogu kupiti licencni proizvodi brandova kao Sto su: Coca Cola, Pepsi,
Nivea, Milka, Tuborg, Dior, ali i cigarete Kent i Marlboro, Winston, Johnny Walker viski ili Bacardi rum.'?' Poznati su
primijeri stvaralastva mnogih modernih i suvremenih umjetnika na zapadu koji su u svojim radovima preispitivali odnose
robe i umjetnickog djela, ali nama ¢e biti posebno zanimljiva, ¢ini se, jedinstvena reakcija Bu¢ana na estetiku i prepoznatljive
vizualne kodove koji prodiru u njegovo okruzenje, do tada socijalisticke drzave. Naime, vjerujudi da je snazan kutturni i
ekonomski zaokret u ovom razdoblju u Jugoslaviji utjecao i na stvaralastvo Borisa Bucana, koji se od sedamdesetih godina
krece na liminalnoj poziciji izmedu umjetnosti i grafickoga dizajna u svojim umjetnickim istrazivanjima objedinjujuci oba,
njegove pozicijle ¢emo u radu shodno objasnjenim okolnostima promatrati kroz brend kao metaforu toga vremena.
Da bi predlozena metafori¢nost bila jasnija, sam pojam brenda potrebno je sagledati kroz nekoliko razina njegova
funkcioniranja. Osvrcudi se na teorije marketinga te pokusavajuci pronaci jednu osnovnu definiciju brenda, zakljucit
¢emo da ona ne postoji. Brend se uglavnom smatra konceptom, osjecajem, zivotnim stilom, glavnim smislom postojanja
suvremene korporacije, dok reklama predstavlja sredstvo prenosenja toga smisla javnosti. Brend je obecanje. Brendom
proizvoda obecava se ispunjenje ocekivanja i nade potrosaca. Brend je skup prednosti (dodatne nematerijalne
vrijednosti) povezanih s imenom ili simbolom zastitnog znaka daju¢i mu vecu cijenu. Brand je diferencijacija drugih; to je
predstavljanje identiteta.'”2 Ono $to je znacajno u kontekstu ovoga rada jest da je potrebno brend, osim ovim apstraktnim
terminima, definirati i vizualnim elementima, njihovim materijalnim osnovama, kako bi bio potpun. Zasnivajui je na vec

|18  Tonko Maroevi¢, Branko Franceschi, Davor Maticevi¢ (tekst povodom nastupa na Venecijanskom bijenalu, 1980.), Dejan Krsi¢ (https://dejankrsic.wordpress.com/2006/05/30/boris-bucan-po-
gled-iskosa/), itd.
119 Tonko Maroevi¢, Jedan za sve. Noviji radovi Borisa Bucana u kontekstu likovnih tendencija osamdesetih godina, u: Zivot umjetnosti 33, 34, 1982. str. 26,

120 Exat 51 branio je apstrakciju istovremeno se zalaZudi za objedinjavanje tzv. lijepe umjetnosti, primijenjene umjetnosti, dizajna i arhitekture uspostavijajuci temelje za domaci brand medunarodnog
pokreta Nove tendencije koji je imao svoj izvrsi i organizacijski centar u Zagrebu tijekom | 960-ih, Jesa Denegri u Rubne posebnosti: Avangardna umjetnost u regiji. Muzej moderne i suvremene umjetnosti,
Rijeka, 2007, str. 7.

121 Branislav Dimitrijevi¢, Potroseni socijalizam: kultura, konzumerizam i drustvena imaginacija u Jugoslaviii (1 950-1974), Fabrika knjiga, Beograd, 2016, str. 49

122 Olins Wally, On Brand, London: Themes&Hudson, 2003.



postojedim semiotickim modelima komunikacije koje su razvili Charles Sanders i Umberto Eco, Roland Barthes daje
svoju analizu slike. Brend, ako u datome modelu zauzme mjesto mentalne slike, jest referentan i denotativno povezan
sa samim proizvodom. Barthes zakljucuje da u svakome brendiranju postoje tri poruke ili tri razine komunikacije, a to
su: jezicka, ikoni¢na kodirana i ikoni¢na nekodirana poruka. Vizualni identitet brenda sastoji se od logotipa, izbora boja,
dizajna, i tako dalje, i ti elementi izraZavaju stav.'” Brendiranje je, ugradeno u drustveno nasliede i podjednako je vazno
kao renesansa ili modernizam, kao i sve svjetske tendencije vazne za kulturu i stil Zivota u globalnim mjerama. Brandiranje
je vise od trenda; ono je dio ideologiie.'** Vidjet ¢emo u daljnjem tekstu da ¢e Boris Bucéan biti vrlo svjestan semiotickih
odnosa ugradenih u sliku odredenog branda, te ¢e se poigravati odnosima izmedu znaka i oznacenog u svojim radovima,
stvarajudi nove interpretacije i bivajudi svjestan svoje pozicije umjetnika koji ima moc stvaranja novih znacenja i ukazivanja
na drustvene okolnosti.

Buéan kao brend

Serija slika Bucan-Art bavi se vizualnim identitetom razli¢itih logotipa svjetski poznatih kompanija, proizvodaca potrosackih
proizvoda logotipima institucija te prometnih znakova.'” Umjetnik logotipove prikazuje na klasi¢nim slikarskim platnima,
no na specifian nacin — unutar vizualnog koda poznata logotipa on mimikrijski ali jos uvijek preuzimajudi originalan
font naziva kompanije ili institucije, ubacuje rije¢ Art. Cijelu seriju naziva Bucan-Artom, naslovom koji unutar sebe
kontrapunktira dva pojma — Bucéana kao jedinstvena i specifi¢na autora te Art kao opdi i univerzalan pojam. Osnova
ove serije dakle, upravo je odnos izmedu znaka i oznacenog, interakcija izmedu poznatog materijala i njegove nove
interpretacije ili novog okruzenja. Bucan je predstavio zastitni znak ili specifine logotipove slikane na platnima - na ovaj
nacin predstavljajudi novu ikonografsku hijerarhiju i tipografiju suvremenog konzumeristickog urbanog okruzenja.'?
PiSuci o djelu Andya Warhola, Jean Baudrillard je 1970. g. jasno definirao pop (art) i konzumerizam: bio je to kraj
modernisticke avangarde, potpuna integracija umjetni¢kog djela u politicku ekonomiju roba/znakova.'”” Bucan-Art
pop-artovski balansira na razmedu modernizma i postmodernizma - logotipovi koje nije kreirao sam Bucan, vec neka
druga anonimna ruka, s jedne strane apsorbiraju taj Art i tog umjetnika Bucana, a s druge strane, Bucan-Art apsorbira
njih. Sav Art tako postaje Bucan-Art. Tumacenje ovisi o tome promatra li taj rad pesimist ili optimist, je li ¢asa puna ili
prazna! Toreticar dizajna Rick Poynor lucidno zakljucuje kako Bucan dok radi Bucan-Art predstavija umjetnost kao
neku vrstu narativa koji je apsorbirao oblike korporativnog svijeta, dok danas, pedesetak godina kasnije, umjetnost
postaje kolonizirana od strane korporativnog svijeta i kapitalizma.'® Dakle, ¢asa napola prazna? Ipak, ne treba zanemariti
cinjenicu da Bucan samoga autora Bucana predstavlja kao neku vrstu narativa koji je apsorbirao, odnosno prisvojio
(izvrsio aproprijaciju) nad oblicima korporativnoga svijeta i nad samim poopcéenim pojmom Arta. Kao sto je Duchamp
bio svojevrstan kustos svojin ready-madeova, tako je i Bucan kustos koji zatice svijet umjetnosti kao zasic¢eno vizualno-
semanticko polje u koje samovjesno (kao umijetnik) intervenira, zapisala je kustosica izlozbe Bucan Art-2 Iva Kérbler, odrzane
2010. godine u Galeriji Studentskog Centra gdje se Bucan 36 godina kasnije odlucio vratiti ideji svoje originalne izlozbe.
U Bucan-Artu autor se odlucuje za engleski, a ne za hrvatski jezik, jer rijec Art ima globalno znacenje, te i sama, poput
korporacija koje ovdje kanibalizira, postaje brendom. Rije¢ju Art ta serija slika dobiva jos intenzivniju pop-artovsku notu,
ausuglasju je i s radom Mladena Stilinovica An artist who cannot speak English is no artist (1994.) nastalim puno kasnije, u
vrijeme vec rasplamsale globalizacije. Bucan se ironi¢no poigrava i samim svojim prezimenom pretvarajuci slovo ¢ u c u
nazivu rada (Bucan-Art) kako bi prezime bilo Citljivije stranome Stovatelju/konzumentu umjetnosti.

Maticevi¢ e zakljuciti da engleskim nazivom umijetnik ovoj izlozbi daje znacenje koje parafrazira kvalitetu vrijednosti, a
koriStenjem rijeci Art on pozicionira svoj rad na razinu pojava razlicitih -izama, stilova i trendova i u tome trenutku popularne
umjetnosti: Land Arta, Pop Arta, Mail Arta i drugih. Ovdje se prvi put medu zagrebackim umjetnicima jasno pokazuje svijest o
tome da je umjetnik ongj koji odreduije vrijednost kriterija i predstavija ih otvoreno.'” Aura djela je stvorena tako da i sama
serija radova Bucan-Art postaje brandom'®, odnosno sam umjetnik koji se najzad i vizualno predstavija na plakatu za izlozbu
ove serije, sebe i svoje originalno stvaralastvo stavlja u prvi plan postajudi svojevrsnim brendom umijesto brenda. Umjetnik je
svjestan svoje sposobnosti i prava ne samo da interpretira stvari oko sebe, vec da ih i mijenja.”®'

123 Barthes Roland, Retorika slike, Rijeka: lzdavacki centar, 1981.

124 Milan Jovanovi¢, Brendokratija, 2006., http://www.brandocratia.com/teorija.html

125  Dijela iz serije Bucan-Art bila su izlozena unutar izlozbe The EY Exhibition: The World Goes Pop (Tate Modern, London, 2015.).

126  Davor Maticevic, The Zagreb Circle, u: The New Art Practice in Yugoslavia 1966. — 1978., Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti, 1978., str. 20-28.

127 David Crowley, https://faktografia.com/2014/01/26/pop-effects-in-eastern-europe-under-communist-rule/, originalno objavljeno u katalogu izlozbe The World Goes Pop, Yale University Press
& Tate Enterprises Ltd,, 2015.

128 Predavanje Rani plakati Borisa Bu¢ana u okviru izlozbe Boris Bu¢an- Doruéak u Stampariji, Muzej suvremene umijetnosti Zagreb, 17.5.2016.
129 Davor Maticevic, The Zagreb Circle, u: The New Art Practice in Yugoslavia 1966. — 1978., Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti, 1978, str. 26.

130  https//www.avantgarde-museum.com/hr/izlozba-borisa-bucana-bucan-art~no5922/, u sklopu izlozbe Bucan-Art, Villa Polesini, Pore¢, srpanj 2014, kustosica Ana Maria Milci¢, organizatori:

Institut za istraZivanje avangarde i Kolekcija Marinko Sudac

131 Davor Maticevi¢, The Zagreb Circle, u: The New Art Practice in Yugoslavia | 966. — 1978., Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti, 1978, str. 20-28,
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Serija slika Bucan-Art kao i mnoga druga Bucanova djela, a narocito plakati iz razli¢itih faza, izmice kategorizaciji.
Modificirajuci poznate znakove u rijec Art, umjetnik stvara nove odnose u kojima umjetnost i dizajn postaju jedno, s
duhom umijetnosti koji dominira dizajnom. Kao $to se njegovi plakati opiru klasi¢noj definiciji medija i pojma plakat na
razlicitim razinama, tako se i Bucan-Art opire definiciji medija slike. Kada ne bismo znali o kojemu je mediju rijeg, lako
bismo mogli pomisliti da je rijec o plakatima. Da ugledamo veliki logotip Nivea kreme kako unutar intenzivno plavoga
kruga krije Art na nekome jumbo plakatu na autoputu, moglo bi nam se uciniti da je rije¢ o reklamnoj kampaniji koja
ce se razotkriti tek u narednoj fazi oglasavanja. Takav je Bucanov rad, pomalo beketovski, pun negacija i opovrgavanja
izre¢enoga. Upravo kada nesto zaklju¢imo o odredenome djelu, ono nam izmice definiciji.

Brendiranje (u) povijesti umjetnosti

Nastavijajuci propitkivati svrhu i polozaj umjetnosti u Siremu podrudju vizualne kulture danas, te povijest umjetnickoga
stvaralastva, Boris Bucan stvara Museum Palmolive: Povijest moderne umjetnosti od Altamire do danas, izlozbu odrzanu 1976.
godine u Galeriji suvremene umjetnosti u Zagrebu. Na ovoj izlozbi, objekti najrazlicitijih vrsta i namjena asocijativno su
povezani s imenima velikih umjetnika. Primjerice, megafon stoji umjesto Munchova Krika, zrnasta televizijska fotografija
umjesto Seurata, Mondrian i Duchamp duhovito su svaki predstavijeni s jednom sahovskom ploc¢om gdje su drugacije
pozicionirane figure, a uokvirena novcanica izlozena je pod naslovom Djelo na prodaju, i tako dalje. Kao sto je u Bucan-
Artu predstavio novu ikonografsku hijerarhiju i tipografiju urbanog okruzenja, tako u Museum Palmolive predstavija
ikonografsku hijerarhiju i tipografiju povijesti umjetnosti, no onako, prema rijecima samog autora - kako bi Altamira
izgledala da se danas radi, kako bi izgledao Gauguin da ga se danas radi, kako Michelangelo."**U oba ciklusa, i Bucan-Artu, i
Museum Palmolive, kao $to naglasava Dejan Krsi¢, Bucan popartovsku estetiku kombinira s kritickim pristupom konceptualne
umjetnosti'*® $to je prepoznatljivo i na plakatima datih izlozbi. Na plakatu Bucan-Arta duhovito prikazuje samoga sebe
kako vice aaaaa, aaart, a na onome Museum Palmolivea odlazi jos korak dalje, prikazujuci svoju tadasnju djevojku, a na
plakatu tvrdi:,,Ovu sam izloZbu napravio zbog svoje cure.”

Tonko Maroevi¢ ¢e s razlogom seriju objekata Museum Palmolive nazvati ndliem Bucan-Arta'** gdje umjetnik sad
povezuje takozvane zastitne (vizualne) znakove, odnosno brend odredenih svjetski poznatih umjetnika s razlicitim
objektima, poigravajuci se s drustveno prepoznatim vizualnim kodovima sada u kontekstu povijesti umjetnosti. Stoga
radom koji i svojim nazivom sugerira s jedne strane odgovor na sveprisutniju konzumeristicku kulturu, a s druge na sve
vecu proliferaciju i instrumentalizaciju institucije muzeja, on proizvode i simbole konzumeristickoga drustva pretvara
u umjetnike i njihove radove prema semanti¢ckome kljucu kontrastiranja, odnosno postavijanja u zacudni odnos dvije
poznate strukture kojima stvara trecu, potpuno novu i umjetnicku strukturu. Museum Palmolive moZze se dovesti u
vezu i s projektima poput Muzeja moderne umjetnosti Marcel Broodthaersa i sli¢nim otvorenim kritikama nastanka sve
vecega broja muzeja moderne i/ili suvremene umjetnosti u ovom razdoblju te stvaranja djela upravo za muzej. Ovakav
umjetnikov postupak vizualno i konceptualno odgovara tendencijama jos nekih umjetnika na jugoslavenskome podrudju
toga doba, ali moze se i prepoznati kao postupak aproprijacije karakteristican za modernu i suvremenu umjetnost.
Vazno je razumijeti da aproprijacija nije isto Sto i utjecqj ili prisvajanje sto je bila Cesta pojava tijekom povijesti umjetnosti
kada su umijetnici imitirali svoje prethodnike, citirali ih ili cak plagirali. Aproprijacija je puno kompleksnija aktivnost u
kojoj umjetnik zauzima odredenu poziciju, svjestan ne samo jezika koji preuzima, ved i psiholoskih, drustvenih, kufturnih
i tehnoloskih cimbenika koji motiviraju njegovo prisvajanje. Sretenovi¢ ce primijetiti da teoreti¢ar Harold Bloom
ilustrativno objadnjava ovaj proces kao: razgovor umjetnosti sa samom sobom'®. Tako Bucan ovom instalacijom nalik
dadaistickoj intervenciji, zauzima jasan stav prema instituciji umjetnosti i muzeja, te odnosu okruzenja prema poznatim
umjetnickim djelima kao svojevrsnim znakovima po kojima su sami umjetnici prepoznatljivi. Umjetnost koju kroz
povijest obiliezavaju (pre)poznati umjetnici, on dovodi do suvremenoga doba i potrosacke kutture u kojoj dizajn robe
ima znacajnu ulogu, na ovaj nacin otvarajudi pitanja suvremenoga sustava vrijednosti i polozaja umjetnika i umjetnosti u
Siremu kontekstu drustveno-ekonomskih zbivanja.

PoloZaj umjetnosti, odnosno vizualne kulture kako Belting'*® prepoznaje prerastanje umjetni¢kog izraza u svojevrsne

vizualne kodove koji sluze daljnjoj komunikaciji i trzisnoj logici, Bucan vec preispituje, kao sto smo vidjeli, u seriji svojih
radova Bucan-Art gdje on vecinski pristupa iz pozicije dizajnera, dok je u Museum Palmolive naglasak na konzumaciji
umjetnosti i njezinim povrsnim opservacijama od strane tih istih konzumenata. Promisljajudi lik i dielo razlicitih svjetskih
umjetnika, Bucan ih pretvara u nove, duhovite simbole koji se ne nude na prodaju u museum shopu nekoga muzeja.

Auru umijetnickoga djela kontaminiranu konzumacijom umjetnosti on na taj nacin procis¢ava, a umjetnickome djelu

132 https:/Awww,jutarnji.hr/naslovnica/boris-bucan-isti-urbani-inkvizotori-zabranjuju-plakate-3762423

133 Dejan Kr3i¢, Boris Bucan - pogled iskosa, https://dejankrsic.wordpress.com/2006/05/30/boris-bucan-pogled-iskosa/

134 Tonko Maroevi¢, Jedan za sve. Noviji radovi Borisa Bu¢ana u kontekstu likovnih tendencija osamdesetih godina, u: Zivot umjetnosti 33, 34, 1982, str. 24.

135 Dejan Sretenovi¢, Od redimejda do digitalne kopije. Aproprijacija kao stvaralacka procedura u umetnosti 20. veka, doktorska dizertacija, Filozofski fakultet Univerziteta u Beogradu, str. 5-6.

136 Hans Belting, Kraj povijesti umjetnosti, Zagreb: Muzej suvremene umjetnosti, 2010., str. 205-220.



vraca njegovu autenti¢nu vrijednost. Autorima predaje njihovo istinsko autorsko pravo, sjedinjujuci djelo i aury,
oslobadajuci remek-djelo od branda, fantazme konzumeristickog posjedovanja, takozvanog novog tipa aure. Taj novi tip
aure u masmedijskom drustvu, ovisi o Cistoj konzumaciji djela u kojoj pitanje fizi¢ke prisutnosti ili topologije vise nije od
presudnog znacaja.'*’

Brend kao laz

Duchampovski rekontekstualizirani predmeti, u kontekstu Museum Palmolive koji, ne slucajno, u svojemu nazivu
ponovno sadrzi anglizam — museum, nedvosmisleno podsjecaju na institucionalnu, odnosno interpretativnu teoriju
umjetnosti s George Dickiem i Arthur Dantoom na Celu, koji upravo institucije umjetnosti i muzeja vide kao okvir za
tumacenje izloZzenoga. Bucanov rad, pak, s posebnim naglaskom na primjeru LaZ, mozemo prepoznati i kao umjetnost
institucionalne kritike. Ujedno, ovim radom, nastalim 1973. godine nakon serije Bucan-Art, umjetnik se nastavlja baviti
interakcijom s poznatim znakovima i njihovim znacenjima. Bucan ispisuje rije¢ Laz na svilenu zastavu koju vjesa na ulaze
galerijskih prostora, na mjesta uobicajenih susreta s umjetnoscu ili na zgradu u kojoj zivi. Umjetnik tako dovodi u pitanje
postavijene okvire tumacenja djela izZlozenih u muzejsko-galerijskim prostorima, odnosno dovodi u pitanje djela sama.

Nastanak umjetnosti institucionalne kritike dogada se istovremeno s teorijskim promisljanjima svijeta umjetnosti i
spomenutom institucionalnom i interpretativnom teorijom umjetnosti Sezdesetih godina dvadesetoga stolje¢a. Ovakav
vid umjetnosti odnosi se na umjetnicku praksu koja kriticki promislja svoj polozaj u muzejima i galerijama ili na onu koja
promislja koncepte i uloge umjetnosti te njezin polozaj u suvremenim socio-ekonomskim i politickim kontekstima.'*®
Polazna tocka institucionalne kritike potencijal je umjetnosti da postane javna rasprava o drustveno—politickim problemima,
koja ¢e potaknuti odnose koji do tada nisu poticani kroz (re)artikulaciju viastite pozicije."** Ovakva tvrdnja moZe se izravno
prevesti i na razmatranje o koristenju medija muzeja kada se radi o suvremenim umjetnicima. Mary Douglas ¢e svojim
djelom: Kako institucije misle ukazati da u modernom i suvremenom vremenu, drustvo misli upravo kroz institucije.'*
Stoga nije ¢udno da umjetnik njima teZi suprotstaviti svoje stavove.

S druge strane, Bucan svoju zastavu s ispisom LaZ postavija i na svoju stambenu kucu odlazedi jos jedan korak dalje od
problema institucije muzeja i izlagackih prostora i otvarajudi jos Siri spektar pitanja. Ova urbana intervencija u Zagrebu
sedamdesetih godina prosloga stolie¢a moze se lako dovesti u vezu s umjetnikovim odnosom prema uredenju drzave
koja balansira izmedu ideologije socijalizma i prihvacanja konzumerizma otvorenih ruku. LaZ je takoder stvorena samo
nekoliko godina poslije revolucionarnih studentskih protesta 1968. koji se u konacnici nisu izborili ni za kakvu revoluciju.
Subverzivni akt isticanja zastave koja ¢e vijoriti LaZ u javnome prostoru moZze se Citati i kao anticipacija kraja neodrzivog, a
nametnutog, u svojoj biti kontradiktornog, viadajuceg uredenja. U ovome slucaju umjetnik koristi hrvatski, dakle, lokalni,
a ne globalni jezik kao u Bucan-Artu, Sto osnazuje radikalnost cina.

Rad LaZ, dakle, viseslojnoscu aktivira razli¢ita tumacenja te funkcionira u razlicitim kontekstima i vremenskim razdobljima.
Je li laZzan pojam nacije, drZave, umjetnosti; je li LaZ korporativni svijet, medij(i). U danasnjemu kontekstu, s odmakom
pedesetak godina, ¢ini se kao da je LaZ ostala ista, pridodajuci masmedijskome drustvu i revolucionaran medij interneta
gdje izmedu ostalog razlicite socijalne mreze mnostvom informacija i ready-made ikonica samo jo$ dodatno produbljuju
Laz.

Brend kao vrijeme samo

Zapocevsi intenzivan stvaralacki rad u vrlo specificnim drustveno-ekonomskim okolnostima krajem Sezdesetih i
pocetkom sedamdesetih godina prosloga stoljeca u Jugoslaviji, Boris Bucan dakle, svojim ranim stvaralastvom iskazuje
jasan stav prema potrosackom drustvu koje uzima maha, polozaju umjetnosti u sve izrazenijoj konzumeristi¢koj kulturi
i sve instrumentaliziranijim vizualnim kodovima kojima se teZi privudi paznja, razviti potreba, odnosno potaknuti na
kupovinu. Ovaj umjetnik vrlo je svjestan umjetnika na zapadu, kako njemu suvremenih, tako i prethodnika te primjenjujuci
principe aproprijacije, vjesto se sluzedi razlicitim medijima izraza i preuzimajudi ulogu promatraca i kriti¢ara viadajucih
sistema vrijednosti, stvara kompleksne radove nerijetko se koristeci poznatim semiotickim modelima komunikacije
i poigravajudi se odnosima slike i teksta. U radovima Bucan-Art, Museum Palmolive i Laz, umjetnik namjerno izaziva
distorziju u komunikaciji, ometaju¢i uobicajenu vezu izmedu simbola i znacenja. Brendiranje, kako je receno ranije
u tekstu, jest podjednako vazno kao renesansa ili modernizam, ono je dio ideologie. Cijela povijest umjetnosti je,

137 Dejan Sretenovic, Od redimejda do digitalne kopije. Aproprijacija kao stvaralacka procedura u umetnosti 20. veka, doktorska dizertacija, Filozofski fakultet Univerziteta u Beogradu, str. 151.
138  The antropology of Institutional Critique, ed. by Alexander Albero and Blake Stimson, The MIT Press, 2014.
139 Maja Ciric, Kustoske prakse i institucionalna kritika, doktorska disertacija, Beograd: Sveuciliste umjetnosti u Beogradu, Interdisciplinarni studiji - teorija umjetnosti i medija, str. 98, 2012.

140 Mary Douglas, Kako institucije misle, prevela: Jelena Staki¢, Beograd: Tvornica knjiga, 2001
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dakle, , kolonizirana" museumom, odnosno mirisnim brandom Palmolive, dok je kod Bucan-Arta obratno - cijeli Art je
,koloniziran" od umijetnika Bucana i njegova Arta koji postaje brendom umjesto brenda. lIzmedu biva LaZ kao brend sam
po sebi sastavljen od razlicitih strana/lazi, poveznica Museum Palmolivea i Bucan-Arta, kako znacenjski, tako i kronoloski.

Kao sto je Krik prerastao u megafon, Bucan tijekom cijele svoje karijere nastavlja pronalaziti umjetnost i umjetnika u
svemu. To ¢ini i danas, Sto dokazuje izlozba Havanezer odrzana od svibnja do srpnja 2020. godine u Galeriji Prsten
(HDLU) nastala kroz istrazivanje opcije zum u mediju fotografije na mobilnome telefonu. Bucan u dvije izgrizene jabuke
polozene na tanjur pronalazi dvostruki portret u ulju vojvode i vojvotkinje Montefeltra iz 1472., Pierra della Francesce.
To samo potvrduje da se umjetnost dogada svugdje i to su Carolije koje me odusevijavaju, izjavio je u intervjuu povodom
izlozbe.'"

Boris Bucan je, na svu srecu, unato¢ konzumeristicko-masmedijskom premrezenom svijetu, kao umjetnik uspio zadrZzati
autenti¢nost, a djela nastala cak i na samim pocetcima stvaralastva, aktualnija su no ikad ranije. Simbolicki odnosi koje
uspostavlja jos sedamdesetih u svojim radovima danas su gotovo opce mjesto suvremenih umjetnika, Sto samo dokazuje
aktualnost problema kojih se Bucan u svojim radovima dotice. Promotrimo li LaZ iz danasnje perspektive, vidimo da
je metastazirala u razli¢ite aplikacije i sheme (engl. Template) u koje Covjecanstvo ubacuje Viastite osobnosti, ostajuci
tako polagano bez identiteta. Svaki sliededi Venecijanski bijenale virvi mnostvom sliénih, povrsnih radova kojima je jedini
cil da budu predstavijeni u okviru jedinstvene institucije suvremene umjetnosti bez premca, da postanu dio trzista
koje se odavno odmaklo od Palmolive industrije i zahvatilo sve pore nasega postojanja. Sagledamo i Bucan-Art, pak,
umjesto logotipa, mozemo ugledati novu ikonografsku hijerarhiju razli¢itih socijalnih mreza koje obiluju ikonicama i
emoticonima (engl. emoticon = emotion icon, ikonica za osjecaje) koje su dizajnirale neke druge ruke te umjesto nas odlucile
predstaviti nasa raspolozenja, misli i osjecaje. U razlicite emoticone umjesto Art danas stoji upisano Human. Suvremeni
svijet sastavljen je od logotipa koji apsorbiraju nasu ljudskost. Brendirajudi svijet oko sebe, paradoksalno osnovnoj ideji
naglasavanja identiteta, poceli smo se gubiti u mnostvu slika, u fragmentima svojega ja rastocenim u bljestavoj vizualnoj
kulturi danasnjice. Ako je brend metafora vremena u kojemu Bucan pocinje stvarati, danas je isti nezaobilazan segment
drustva vrileme samo u kojemu se suvremeni umijetnici jos naglasenije suocavaju s problemima s kojima se Bucan bavio
prije ¢ak pola stoljeca.

141 https://www.telegram.hr/price/cuveni-boris-bucan-radi-novu-umjetnost-ne-ocekujem-da-ce-me-hrvatska-razumjeti-morat-ce-to-opet-vidjeti-oni-u-moma-i
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lva Korbler

Jedno moguce tumacenje
Bucanova slikarstva -
virtuozni konceti skriveni

u slikama

Na prvi pogled, ne moZzemo se oteti dojmu kako je o
umjetni¢kom, ali i izdvojenom slikarskom dijelu opusa
Borisa Bucana sve vec teorijski pojadnjeno i zaklju¢eno.
No, umjetniku se takva misao zasigurno ne bi dopala, i
ne bi ju s odobravanjem prihvatio. Jer teorijska i intelek-
tualna pozicija s koje umjetnicki progovara i djeluje Boris
Bucan, jedan od najinventivnijih i najvitalnijih hrvatskih
suvremenih umjetnika, upravo je pozicija univerzalna
genija izvan vremena i prostora koji postojano u viastitu
umjetnicku laboratoriju radi na usavrSavanju platonistic-
kog pojma Ideje i Ljepote, i koja je u obliku ideje ili con-
cetta usavrSena u traktatima filozofa i umjetnika 16.1 17.
stoljeca. On je trajno otvoren promjeni i eksperimentu,
istrazivanju, ali i Sokiranju.

Autonomiju Bucanovih slikarskih postupaka rano je de-
tektirao upravo Tonko Maroevi, isticuci prorocki kako
je Bucan ,,po naravi nomad, a iskustvom manirist, koji
se moze lako nadmetati sa svim zatocenicima upravo
stasala nomadizma i sljedbenicima hipostazirana neoma-
nirizma'*"*? Preskacudi svojim stanjem duha trendove |
vrijeme, Bucan je lako¢om asimilirao duhovno nasljede
avangarde, Nove slike i transavangarde, postmoderne,
kao i nadrealizma, s kojim ga tako Cesto i tako pogresno
blisko povezuju. On, naime, nije kopist, on je nositel] dik-
tata u umjetnosti, a to je iznimno rijetka pozicija: , kada se
fantazijom dohvaca temel] svijeta, i kada se takav subjekt
vise ne Zeli prignuti pred tradicijom te poput obrtnika
slagati kamen na kamen radi zajednickog smrtnog svijeta
i radi zajednicke slike svijeta” (Hocke)'*

142 Maroevi¢, Tonko: Jedan za sve. Noviji radovi Borisa Bu¢ana u kontekstu likovnih tendencija

osamdesetih godina, u: Zivot umjetnosti 33, 34, 1982.

143 Hocke, René Gustav: Manirizam u knjizevnosti, Cekade, Zagreb, 1984.; u: Skrovita na-

ponska polja u Europi, 16

U tom kontekstu, ne smijemo zaboraviti na Bucanovo
iskustvo Novih umjetnickih praksi s pocetka sedamde-
setih godina 20. stoljeca, gdje se Bucan priklanja novoj
generaciji zagrebackih plasticara koji se nikada nisu htjeli
ukljuciti u kontinuitet Novih tendencija, vec se progra-
matski odlucuju za oblikovanje umjetnickog objekta,
,transformacije najcesce jednostavnih objekata autor-
skom intervencijom u domenu umjetnosti®, gdje se ne
gubi osobina plasti¢kog,'** Od Bucan-Stosi¢eve ,,Pik-
turalne petlie” prenijete iz galerijskog na otvoreni pro-
stor preko Bucanove sjene zida na plo¢niku karlovackog
parka ili umjetnikova neostvarena rada tzv. bojenja neba,
koji je bio zamisljen kao akcija bacanja velikih plavih pa-
pira iz aviona u Karlovcu. Taj rani umjetnikov afinitet za
intervencije u urbanom prostoru, prenijet e se kasnije
u osamdesetima, devedesetima pa sve u novom tisu¢-
lie¢u do danas i u medij slikarstva. Naime, njegovi manje
poznati radovi iz 1975. godine spajaju slikarstvo i insta-
lacije, primjerice, ,, Crtez trombonom", ,Narucene slike
za zid", ,Rastvorena slika", ,Ovoj ideji oduzeo sam ra-
Zlog zbog kojeg je nastala”).'* U tim radovima kriju se
ideje / koncepti koje je umjetnik mnogo godina kasnije
razradivao u polju slike, jednako kao Sto se na pocetku
osamdesetih godina 20. stoljeca upusta i u serije skulptu-
ra, odnosno, metalnih obojenih konstrukcija koje sadrze
poveznice s ranijim minimalistickim crtezima i grafikama
iz sedamdesetih godina. Sve ¢emo te elemente i motive
modi trasirati u njegovim serijama slika s pocetka i prva
dva desetljeca 21. stoljeca.

144 Maticevic, Davor: Inovacije u hrvatskoj umjetnosti 70- ih goding, katalog izloZbe, Galerija

suvremene umjetnosti, Zagreb, 1980, ||

145 Isto kao i pod 3; str. 12



Biti predvodnik na polju Ideja, danas je u umjetnosti
gotovo nemoguce, iako je ved nastupio trenutak u ko-
jemu se shvaca kako su postmoderni kljucevi izgubljeni i
duboko pokopani, i kako ih ¢ak vise niti jedan lazni mag
U umjetnosti ne moze uloviti letje¢i na ¢arobnoj me-
tli citata (i toboze legitimnih parafraza) bez odredenih
sankcija. Doslo je vrijeme novih osobnih i univerzalnih
kédova i novih asimilacija u slikarstvu, kada se individual-
na autorska rjesenja vrednuju kao u vrijeme manirizma,
simbolizma i nadrealizma. Samo je po tomu Bucan sro-
dan nadrealizmu, po unutrasnjem, sadrzajnom mental-
nom sklopu, a ne po vanjskom, formalnom repertoaru
oblika i ideja.

Primjerice, jedan od njegovih najinovativnijih ciklusa
slika iz 2009. godine, gdje se iza formalna prikaza oku
ugodnih listova filodendrona kriju Zestoke africke ma-
ske i klasi¢ni kompozitori, a u drugom ciklusu akrila iz
mekanih lica kolovoskim suncem okupanih suncokre-
ta iskaCu porteti jazz legendi, Bucan «sasvim slobodno
upotrebljava travestiju i persiflazuy, svjestan kako se radi
«samo o ogranicenim sredstvima, dok je njegov pravi
cilj Sto neposredniji i Sto izravniji izraz» (T. Maroevic).
Istovremeno ozbiljan i neozbiljan, Bucan se mocartovski
igra s visine umjetnickog Olimpa, ali bez imalo bahatosti
i arogancije. Mogli bismo pomisliti kako se umjetnik na
trenutak vratio ideji iz sredine 70- ih godina 20. stoljeca
da svoju izlozbu u zagrebackoj Galeriji suvremene um-
jetnosti nazove ,,Zajebancije” - Sto tada jasno nije bilo
prihvaceno — ali time bismo promasili njegovu vezanost
uz maniristicku virtuoznost kao plemenito duhovno
nagnuce.

Bucanov slikarski svijet oko 2009. godine ucvrséuje se
na identi¢nim ishodistima ¢arobnih maniristickih dvo-
smislenih optickih iluzija, formalno i ludicki na granici
asimilacije Arcimboldova postupka anamorfoze (lica
slozena od povr¢a, cvijeca i voca). | upravo kao Sto Hoc-
ke pojasnjava kako je anamorfoza (preoblikovanje, pre-
okretanje) u manirizmu prva paradoksalno konstruktivi-
sticka reakcija na propadanje formi vidljiva svijeta, tako
je i kod Bucana u 21. stoljecu, nakon postmoderna lu-
dila, povratak formi kroz Prirodu identi¢an metaforicki
postupak spasavanja i gradenja novog svijeta Ideja. Nje-
gov disegno metaforico (Hocke) zapravo je borba protiv
nistavila, propadanja, dekadencije i trulezi ovoga svijeta.
To nije florealni i vegetabilni prazni ornament pop-arta,
postmodernih citata dekoracije secesije, aplikacije koja
prikriva realni ideoloski, duhovni i emotivni horror va-
cui. To nije niti nadmocno poigravanje s ki¢-estetikom.
Bucanov svijet ideja visoko svijetli nad tamom nadrea-
listickih ideja i nadrealisticke metafizike, on prirodu ne
de-naturira, nego velica, stoga ovdje nema prostora za
«anti-naturalne umjetnicke postupke ili umjetnost izmi-
Sljanja» (Hocke).

Bez namjere za ikakvom teorijskom i intelektualnom
pretencioznoscu, Bucan se novim ciklusima slika u 21.
stoljecu spontano vraca staroj platonistickoj tezi priro-

de kao ishodistu svih najplemenitijih i najuzvisenijih ideja,
tek lagano propustenoj kroz matricu maniristickog fanta-
stinog crteza (disegno fantastico-artificiale, prema Hoc-
keu), odnosno, eha ideje o kultiviranju umjetne prirode,
koja ipak Zivi i buja poput maniristickih parkova i Suma
Cudesa, kao Zuccarijev kultivirani izvor moderniteta. Ta
Bucanova magi¢na, zacudna priroda krije u sebi svoje
toplo ljudsko lice, ne gubedi se u «antiteistickom radika-
lizmu nadrealista» (Hocke). On prirodu velica, jednako
kao Sto za |2 portreta jazz-legendi odabire kraljevski
cvijet koji se vezuje uz vjecnu toplinu i mo¢ Sunca, po-
put toplih, duboko emotivnih sazvudja jazz-balada.

Jer priroda je naSe prvo i posliednje ishodiste, uvjet
opstanka, signal kreacije deus in terris. Mnogi smatraju
kako upravo zivimo u Posljednjim vremenima, a Buca-
nova optimisti¢na i vitalisticna praslika svijeta, njegovi
antropomorfni pejzazi u Cijoj se pozadini jos Cuje zvuk
bubnjeva africke dzungle ili mirne prirode Mreznice,
definitivno nam budi tako potrebnu nadu.

Rijetka pozicija koju medu suvremenim hrvatskim
umjetnicima zauzima Boris Bucan jest bez sumnje po-
sliedica njegove stalne inventivnosti, vitalizma i kontinu-
irana izbjegavanja upadanja u bilo kakva okostala stilska
odredenja. On danas jos uvijek u svoje slike unosi «onu
istu Zestinu koja je bila prisutna i u plakatu, a koja se
jednako ogleda u velikom formatu, kao i nacelu seri-
jalnosti, u sugestiji koli¢ine, ali i u mikro-pristupu, jer je
svaka pojedinost podredena ucinku velike mjere» (Nada
Beros). Pa kada Ana Petkovic¢ Basleti¢ pise o fenomenu
Bucanove umjetnosti (i njegovih plakata), gdje umjet-
nik ,,ustrajnim propitivanjem, provokacijom i nepre-
stanim novim promisljanjem umjetnickog djela stvara
originalne likovne kreacije temeljene na misaonoj igri i
inventivnoj ideji, spajajuci nespojivo, uzmice kalupima,
gotovim rjesenjima i u¢malim Sablonama''*, kustosica
potvrduje fenomen radi kojega su i mlade generacije
hrvatskih kustosa i umjetnika toliko fascinirane Borisom
Bucanom. On je optimisti¢ni traga¢ za novim likovnim i
metijerskim rjesenjima, poput velikih jazz-muzicara koji
su stalno tragali za novim harmonijskim, ritamskim i
melodijskim rjesenjima improvizacije.

Umjetnik koji i danas postavlja standarde mladim i sred-
njim generacijama hrvatskih umjetnika kako biti inven-
tivan i protiv struje, bez opasnosti ponavljanja viastitih
praznih i potrosenih likovno-stilskih formula, u stalnoj
mijeni prema novim rjesenjima, dostojan je likovni kon-
trapunkt idejama jazz-glazbenika koje portretira na
duhovit, nesablonski nacin, jer svaka nova stilska ma-
trica jazz-glazbenika koje portretira bila je drugacija od
manire izvodenja svojih prethodnika. Bucana i jazz spaja
mnogo vise toga no $to promatrac moze desifrirati na
prvo gledanje slika, i nije slucajnost da se umjetnik odlu-
Cio za takav reprezentativni hommage velikanima jazza
20. stoljeca.

146 Petkovi¢ Basleti¢, Ana: Boris Bucan — fenomen plakatne umjetnosti, Kabinet grafike
HAZU, katalog izlozbe, 2017.; 7
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Nakon viSegodiSnjeg niza iznimno kreativnih i inventiv-
nih serija i ciklusa slika, u kojima Boris Bucan kontinui-
rano samom sebi i promatracu baca rukavicu u lice na
pitanje je li inventivna dimenzija u danasnjem slikarstvu
mrtva i dokinuta, pred nama se 2010. godine pojavio
sasvim poseban ciklus Bu¢an-Art- a, na prvi pogled veliki
autocitatni hommage vlastitim pocecima u umjetnickom
laboratoriju ideja, iz danas daleke 1972.1 1973. godine.

Ipak, s Bucanovim djelima i autorovim umjetnickim stra-
tegijama moramo biti oprezni. One su uvijek visestru-
ko kodirane, znacenjske strelice nisu uperene u jednu
metu. Namjerno odaslani sumovi u komunikacijskom
kanalu, na prvi pogled tesko ditljivi vizualni i mentalni re-
busi na polju slike jednako vesele Borisa Bucana kao i jos
jednog njegovog kolegu, Zlatka Kesera, vjerojatno dva
posliednja velika stvarna maga suvremenog hrvatskog
slikarstva, kojima je umjetnicka igra najozbiljnija filozof-
sko-egzistencijalna kategorija.

Zasto se u 2010. godini, nakon niza velikih ciklusa u ko-
jima se bavio prirodom, biljkama i ljudskim licem (por-
tretima), Bucan vraca depersonaliziranom znaku, logo-
tipu i amblemu; svojim pocecima, takoredi, viastitom
slikarsko-semantickom manifestu i brendu? Bilo bi nai-
me krajnje pogresno taj ciklus smatrati jednom velikom
sintezom ili zavrSnom kadencom u kojoj se ponavljaju
pocetni tonovi lajtmotiva, ili spretnim posezanjem za vla-
stitim nepotrosenim kreativnim carobnim formulama. Je
li ga danasnji svijet uvjerio da su nas Zivot oblikovali mo¢-
ni brendovi, korporacije i proizvodi mas-kulture vise no
sto se uopce moglo predskazati? Da, i time Bucan posta-
je nas i svoj Vastiti , mitolog ili mitograf, da ucini ocitim
ono $to je u svakidasnjici sadrzajno i znacajno, ono §to
je projekcija kolektivnih imaginarnih sila, ono sto ih saku-

plia, omoguduje i ponovno emitira™.'"’

Umjetnikova odluka za temu logotipova i interpretacije
brendova nosi u sebi mnogo radikalniji umjetnicki na-
boj, izricanje prava na radikalnu umjetnic¢ku autonomiju
i kreativnu intervenciju koje su iznad svih korporacijskih
zakona i zaStite autorskih prava, ali i percepciju slozeno-
sti danasnjeg drustva koje sve vise funkcionira kao svijet
pojedinaca Sto primarno zamjecuju artificijelnu, dizaj-
nerski ispeglanu vizualno-graficku kulturu. Kao sto je u
1972. 1 1973. godini nasa svakodnevica bila obiljezena
zastitnim znakovima poput Forda, Swissaira, PAN AM-
a, Agfe ili KLM- a u cije je graficko tijelo Bucan radikalno
intervenirao, zadrzavsi samo prepoznatljiv vizualni oblik
i font znaka, ali bez originalnog naziva na cije je mjesto
u izvornom fontu ugradio pojam ART, tako je i u 2009. i
2010. godini doslo vrijeme za poigravanje s brandovima
koji odreduju i ¢esto puta usmjeravaju nasu svakodnevi-
cu i namecu nam podmukle subliminalne poruke.

Kao umjetnik koji ne operira na razini dosjetke, ili tek za-
nimljive vizualne travestije, persiflaze ili rebusa, Bucan i u

147 Mandic, Igor: Mitologija svakidashjeg Zivota, Otokar KerSovani, Zagreb, 1976.; 5

novom ciklusu BUCAN ART?2 na prvi pogled manje vi-
zualno radikalno posvaja logotipove planetarno pozna-
tih brendova u segmentu fontova, ali zato podmuklije,
ubojitije ugraduje graficki virus ART! Bu¢an ne ugradu-
je u svoje slike logotipove bez stava, poput svojevrsne
metafizicke pasivnosti tipicnog pop-art umjetnika koji se
miri, prihvaca i na kraju (ipak) slavi potrosacko drustvo,
on ih posvaja i secira dekonstruktivistickom strascu. No,
Bucan nije destruktivan; on gradi, konstruira i rekontek-
stualizira, iako se ne moZze zanijekati i ironi¢na dimenzija
njegove umjetnicke geste: na jednoj razini umjetnik za-
tice svijet umjetnosti kao zasi¢eno vizualno-semanticko
polje u koje samosvijesno intervenira. Vecinu brendova
kojima se umjetnik bavi u BUCAN ART?2 iz 2009. mo-
Zemo interpretirati kao svojevrsne graficke, tipografske
i vizualne ready-made inacice u koje autor intervenira,
ali vrlo &esto na granici maniristickog rebusa. Cudesni
graficko-vizualni efekti koji inspiriraju Bucana vec sami
po sebi (u sebi) posjeduju ekspresivnu i nadrealnu pri-
rodu ¢ija nas ishodista ponovno vracaju u anti-naturalnu
umjetnost manirizma ili «umjetnost izmisljanja» (Hoc-
ke). Neprijatelj svega strogo zadanog, uokvirenog, pro-
pisanog i odmjerenog, ali i neprijatelj ¢inovnickog menta-
liteta u umjetnosti, Bucan s visine svoje bjelokosne kule
uspjesno dokazuje kako se viastita intuitivno prepoznata
ranija idejna ishodista i nakon gotovo Cetiri desetlje¢a
mogu inventivno reciklirati i dalje razvijati, jer za vjecne
teme suvremenog drustva ne postoji zastara.

Kada spominjemo skrivenije ugradenu strategiju novog
ciklusa, svijest o tomu kako mnogi brendovi suptilno,
podsvjesno djeluju na nas ugradena je u djela na nacin
da pojam ART- a moramo paZljivije traziti i odgonetati,
Sto s druge strane mozda zrcali umjetnikovu dilemu je
i opstanak danasnje umjetnosti zaista u konacnici odre-
den i zadan fluktuacijom korporacijskog kapitala, a sada,
nakon desetak godina od izlozbe BUCAN ART2 moze-
mo potvrditi te dosta crne slutnje.

Pozicija u kojoj umjetnik posvaja gotovu formu logotipa
i mijenja joj vizualno-semanticki naboj prema viastitoj
umjetnickoj, estetskoj i socioloskoj strategiji ima kod Bu-
¢ana ne samo naboj protesta Dade, odnosno «metafi-
zi¢ki revolt Dade» (Hans Richter) kao anti-tradicionalna
gesta, vec ga priblizava revolucionarnoj lijevoj opciji koja
se bori za bolje drustvo — za drustvo u kojemu anoni-
mni korporacijski mentalitet ne ugnjetava Umjetnost /
pojedinca / umjetnika / kreativca / slobodnog mislioca.
Anonimna moc ovdje biva izvrgnuta ruglu pomocu vital-
nog umjetnickog postupka koji potkopava temelje sim-
bolicke apsolutne pravne nedodirljivosti brenda, i onoga
kojega brend kao takav predstavlja, stiti i skriva.

U laksoj varijanti, zadrzat ¢emo se na vizualnoj duhovito-
sti nove serije logotipova, bez potrebe da se ide dublje
pod povrsinu. Mali duhoviti graficki pomaci, delikatna iz-
mjestanja karakteristicnog vizualnog detalja odredenog
branda —a sve u sluzbi Umjetnosti — dovoljan su uZitak u
slici, vidljiva referenca o majstorstvu umjetnika.



Pa nakon sto se izvucemo iz teskih misli o propasti ili sta-
gnaciji umjetnosti, o bezlinoj svakodnevici u raljama zasti-
¢enog korporacijskog drustva, otkrit ¢emo kako je pred
nama plesac na zici koji jos uvijek vjeruje da umjetnost po-
krece svijet, i da je ona dovoljno snazan alibi za postojanje.
Za Bucéana nema dileme Sto je dozvoljeno |li sto je zabra-
njeno jer je Umjetnost iznad svih ogranicavajucih (ljudskih)
pravila i zakona. Kao $to mu je svejedno hocemo i njegove
ideje povezivati s maniristickim koncetom (concetto) ili su-
vremenim konceptom u umjetnosti, jer on zna da je iza
svakog dobrog djela u umjetnosti svih epoha ipak uvijek
bila Ideja, a ne teznja za stvaranjem i istraZivanjem samog
materijalnog djela ili ostavijanjem viastita znaka, traga o
egzistenciji. To su sve slojevi koji su se utjelovili naknadno.
Ma koliko to paradoksalno i kontradiktorno ili nepotpuno
zvucalo,

Bucana i nakon BUCAN ART? u slikarstvu u istoj 2010.
godini ponovno zanimaju pukotine, prijelazi, tocke sudara,
nejasnoce, upitnici, Sto je maestralno predstavijeno izloz-
bom slika ,,Zena na mjesecini u Klovicevim dvorima. On
jos uvijek rusi tabue i prestravijen je ugodnom utabore-
nos¢u mladih generacija hrvatskih umjetnika u stanovi-
te kanone, Sablone i kliseje; u tude ideje, aveti trendova,
ideoloske strahovlade profesora, produkciju malih klono-
va ili kopiranje istaknutih inozemnih kustoskih koncepci-
ja i problemskih izlozbi. U serijama anamorfotickih akrila
[40x 140 centimetara Bucan daje Siroki komentar sva-
kodnevice, drustvenih anomalija, povrsne gradske kreme
drustva, pretencioznih kolega slikara, i daje nam na uvid
dvije krajnosti: toboznju pohvalu banalnosti i lucidan ko-
mentar drustva liden ideologije ili politiziranosti, ali ipak na
nasliedu dadaisticke ostrice, bez izvjeStacenosti. Otkriva
takoder vaznost motiva Zenskog tijela, eros, bliskost iskon-
ske povezanosti Zene s prirodom.

U jednom se trenutku umijetnik i sam doslovce pita 'Sto
slikati', i tako upravo naziva svoju izlozbu slika iz 2015.
godine u Gliptoteci HAZU koja time dobiva odredeni
problemsko-manifestni karakter. No, kako je kod Bucana
sve dvoznacno i utemeljeno na kontrastima i poetoloskim
paradoksima, na toj izlozbi izlaze ni manje ni vise nego
Sezdeset i dva akrila na platnu, velikin formata 140x 140
centimetara. Bujicom slikanja umijetnik progovara kako ga
nista nece sprijeciti da slika, ¢ak i kada je u dilemi ili sumniji
u opstojnost slike i / li inspiracije, Sto je izricito manifest-
ni ¢in, posebice u nasoj sredini gdje su kustosi godinama
zanovijetali o smrti slikarstva — dok su istovremeno u eu-
ropskom i ameri¢ckom suvremenom slikarstvu znacajna
slikarska imena svih generacija stvarala slike velikih i gigant-
skih formata. Ta Bucanova gesta, kako je za njega u ovim
zrelim godinama slikanje poput disanja ili spavanja, ukazuje
na umjetnikovu visoku svijest o trajnoj nuznosti slike koja
- osim objekta kojeg stavljamo na zid radi ukrasa ili statusa
— nudi nova polja izmastanih umijetnikovih rebusa i krajoli-
ka (nase) stvarnosti. Poput hesseovske igre staklenih perli, i
Bucan se igra, radosno i nezaustavjivo stvara nove slike. To
je ujedno prava, autenticna maniristicka mania, inzistiranje
na obrascu djelovanja kojemu se umjetnik u potpunosti

predaje u srazu ,virtuoznosti i ekstremizma''®, Budan
uvijek ima ideju sto slikati, i to se nastavija s izlozbom iz
ciklusa ,,Mreznica” ve¢ iduce, 2016. godine u Gliptotedi,
sto se nadovezuje na njegovu trajnu fascinaciju prirodom
kao izvorom autenti¢na concetta.

Ako mi je umjesto zakljucka dozvoljeno intimizirati tekst
na taj nacin, jedna od uopdce najnjeznijih i najpoeticnijin
slika kasnog, recentnog umjetnikova perioda jest ,,Dan
kad je kisa padala naopako" (2011.), gdje Bucan u sada
vec¢ svojem amblematskom formatu 140x 140 centime-
tara slika cvijece cije su caske okrenuti kiSobrani u bojama
koji tvore rascvale anemone (dopustam da ih netko vidi i
kao previSe rascvale tulipane). U toj anamorfozi prirode
umjetnik simbolicki porucuje kako kisa koja nas Zivcira
istovremeno daje zivot cvijecu i vegetaciji, i stvara lijepu
artificijelnu prirodu na slici, koja ponovno postoji u stvar-
nosti; ne moZemo ju zanijekati.

Ne mozemo zanijekati niti Bucanov autenti¢an dopri-
nos suvremenom hrvatskom slikarstvu, njegove lucidne
ars combinatoria rebuse u slici; bez obzira hoce li nas u
pojedinom umjetnikovom ciklusu ponijeti genijalna du-
hovitost ili proces nastajanja ideje koji rezultira estetski
ljepom slikom, ako je to uopce jos dopusteno reci nakon
dugotrajnog maltretiranja estetikom ruznog kao necega
superordiniranog liepoti. Bucan sve to prezire, i zato ga
volimo. On je jos uvijek nas borac protiv svega okostalog,
intelektualno snobovskog i pretencioznog.

148 Isto kao i pod 2; Virtuoznost i ekstremizam; str. 29
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Boris Bucan

Bucan Art (po Coca-(oli), 1972.,
poliakril, platno

Kolekcija Marinko Sudac



Boris Bucan

Bucan Art (po Nivei), 1972.,
poliakril, platno,

Kolekcija Marinko Sudac
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KRITIKA /OGLED /PRIKAZ
KRITICAREV OBZOR

Damir Radic

Branko Cegec, Cetinjski rukopis

MeandarMedia, Zagreb 2020.

Branko Cegec jedan je od prvaka suvremene hrvatske poezije proteklih Eetrdeset godina. Njegove prve dvije zbirke,
Eros-Europa-Arafat iz 1980. i Zapadno-istocni spol iz 1983, bile su obiljeZzene tada aktualnim neoavangardizmom
(zacudni asocijativni i semanticki srazovi, paradoksi, igre rijecima, slikovna poezija), ali do neke mjere i onim Sto ce
postati dijelom trajne autorove motivike — seksualnim i ideopolitickim interesima, kao i izrazitom intertekstualnoscu
odnosno intermedijalnoséu. Treda zbirka Melankolicni lietopis (1980-1985) iz 1988. donijela je znacajan pomak — uz
dominantno neomodernisticko tkivo oslobodio se prostor za ono sto ¢e nesto vise od desetljeca kasnije biti nazvano
stvarnosnom poezijom (autobiografske pjesme o Vlastitoj maloj obitelji u nezavidnim socijalnim uvjetima), a knjiga je
sadrzavala i interesantan ljubljanski putopis, navjesc¢ujudi stalni autorov interes za putopisne motive. Ekrani praznine iz
1992. ponajvise se pamte kao programatski intermedijalni tekst, a zanimljivi su i po tome $to se uz iznova dominantni
oblikovni neomodernizam, javijaju i traci refleksivnog pjesnistva. Sliedeca zbirka uslijedila je tek trinaest godina kasnije,
2005.; nazvana Tamno mjesto, isla je smjerom daljnjeg olaksavanja izraza, Sto se primarno manifestiralo vedim udjelom
naracije. Nekovrsna kontra takvom pristupu zbila se 201 1. sa stihopisom Zapisi iz pustog jezika, kojom se Cegec, kao da
opovrgava naslov knjige, vraca intenzivnoj metaforici i inim tropima po principu izrazene zacudnosti, s mnogo poleta,
humora, vitalizma, uz poprili¢nu, pomalo malesovsku uporabu usklicnika; takoder, pjesme su bile slozene iskljucivo u
proznim blokovima i sadrzavale su puno takozvanih vulgarizama u naglaseno seksualnom kontekstu, uz sto je iSlo i
nedto ideopolitiénosti i intertekstualnosti (3to se ti¢e naslova ove i drugih Cegecovih knjiga, vrlo je uputno istaknuti u
njima rijeci eros, spol, melankolija, lietopis, ekrani, praznina, tama i pustos, jer izravno svjedoce o tome o cemu se u tim
knjigama, tematski, ugodajno i emotivno, radi). Sliedece, 2012. godine autor je objavio putopisni spoj poezije i fotografija
s rezidencijalnog boravka u Istanbulu — Pun mjesec u Istanbulu, a godinu potom definitivno je kanoniziran dobivsi kljuc¢nu
hrvatsku pjesni¢ku nagradu Goranov vijenac za cjelokupan poetski opus (s tim da je Cegecovo pjesnistvo od pocetaka
nadalje redovno praceno nagradama — od Gorana za mlade pjesnike i Sedam sekretara SKOJ-a, preko Plakete sv.
Kvirina i Kociceva pera, do Kiklopa). Godinu nakon Goranova vijenca, logi¢no, uslijedila je prva autorova knjiga izabranih
pjesama koju je na nekonvencionalan nacin, 'unatraske', sastavio Miroslav Mi¢anovi¢ pod naslovom Unatrag — izabrane
pjesme. A onda je opet doslo do poduze stanke, da bi se 2019. pojavila nova knjiga 'premijernih' stihova, jos jedna
putopisno-fotografska 'rezidencijalna’ zbirka, nazvana Uspon i pad Kosevskog brda/Sarajevo za prolaznike, da bi vec u
proljece 2020. izaslo novo ostvarenje i predmet ovog teksta— Cetinjski rukopis.

Cetinjski rukopis izravno se nastavlja na Puni mjesec u Istanbulu te Uspon i pad Kosevskog brda/Sarajevo za prolaznike: kao i
te knjige, i ova je nastala na gotovo jednomjesecnoj knjizevnoj rezidenciji u balkanskoj zemlji odnosno gradu, samo ovaj
put (daleko) manjoj zemlji i gradu, te i ta nova knjiga ima svojevrstan putopisni karakter, odnosno primarno i dominantno
tematizira mjesto privcemenog boravka (ali je za razliku od prethodnih dviju lisena fotografija). Zbirka je podijeljena u



dva dijela: prvi se zove Nadnevnik i u njemu se nalaze pjesme u potpunosti otisnute velikim slovima, s izuzetkom naslova
koji su iskljucivo maloslovni, a u drugom, nazvanom Novi prilozi za katalog banalnosti, primijenjeno je suprotno nacelo —
pjesme se sastoje iskljucivo od malih slova, osim naslova koji sadrze samo velike slovne znakove. Ocito, Branko Cegec
ne odrice se grafickog, vizualnog dijela pjesme kao njezina bitnog elementa te na toj razini kreira meduigru izmedu onog
sto se rijetko vida (pjesme sastavljene iskljucivo od velikih slova s kontrapunktom u malim slovima naslova) i onog sto
se vida prilicno Cesto (pjesme sastavljene iskljucivo od malih slova s kontrapunktom u velikim slovima naslova). Pritom,
sukladno stvorenoj digitalno-virtualnoj konvenciji da tekst pisan iskljucivo verzalom oznacava glasan govor, pa cak i
deranje odnosno vristanje, prvi ciklus moze djelovati kao svojevrsno konstantno 'udaranje Sakom u glavu' recipijenta
ili, drugacije shvaceno, pjesme se mogu doimati kao reklamni plakati ili svjetlece reklame; no ti (eventualni) efekti traju
onoliko koliko je potrebno da se Citatelj privikne na graficko rjesenje, a s obzirom da se ciklus prostire na Sezdesetak
stranica, onda je prostora odnosno vremena na privikavanje sasvim dovoljno. Ima |i ta vizualna strategija neki dublji
smisao? Osobno, ako postoji, meni je izmaknuo, ali nije ni nuzno da ga bude — umjetnicko djelo uvijek ima pravo da se
pozove na logiku larpurlartizma koja barem zrno svoje plemenitosti nikad ne gubi. lako Branko Cegec, kako ce se vidjeti
u ovom tekstu, a Sto vec znamo otprije, niposto nije autor zanesen larpurlatizmom ili barem niposto nije zanesen do te
mjere da bi izbjegao takozvano angazirano, tj. izravno (ideo)politicko tematiziranje. Uostalom, i sam naslov prvog dijela
knjige, Nadnevnik (neobi¢na novokovanica sukladna spomenutoj neobicnosti grafickog rjesenja prvog ciklusa, bas kao sto
je naslov drugog ciklusa, oslonjen na cesc¢u praksu naslovljavanja, u skladu s ces¢im grafickim rjeSenjem tih pjesama), moze
se shvatiti kao ironijski politicki komentar — ako se po staronovohrvatskom, dakle po ideoloskoj logici primijenjenoj na
jezik, preferira rijec nadnevak umjesto rijeci datum, zasto se, po istoj, ako nije pretjerano redj, silovateljskoj ideopolitickoj
logici ne bi umjesto dnevnika pisalo nadnevnik i tako prokazalo konkretnu (pasatisticku, antimodernisticku) ideologiju?
Dakako, pjesnik poput Cegeca, koji voli jeziéne igre i paradokse, ¢ini to na zaigran i duhovit nacin, pod pretpostavkom
da je uopce imao navedenu namjeru.

Prvi ciklus i knjigu u cjelini otvara pjesma znakovita naslova semantika, koja svoj otvarajudi status zasluzuje paradoksom
o jeziku, znaci onim temeljnim za knjizevnu umjetnost, ali i onim Sto se Cesto smatra temeljinim za identitetsko, dakle
politicko odredenje naroda na takozvanim nasim prostorima. Pjesma je kratka i vrlo efektna u svojoj jezgrovitosti, pa ju
nijle naodmet cijelu citirati: ZA SUSJEDNIM STOLOM/ CETVORICA RAZGOVARAJU // GOVORE JEZIKOM KOJI
RAZUMIJEM // JEDINA RIEC/KOJU SAM RAZUMIO/BILA JE/VATERPOLO. Znaci jednu, slikarskim riecnikom receno,
Zanr situaciju (uobicajeni prizor iz vjerojatno kafica ili kavane), s atmosferom koju ona takoreci automatski nosi sa sobom,
autor odnosno takozvani lirski subjekt koristi da bi dao komentar o situaciji u kojoj se nasao, ato je da je medu 'svojima’ koji
ipak nisu 'njegovi'. Koristi se pritom iznevjeravanjem ocekivanja, pa ¢ak i svojevirsnim paradoksom: nakon iskaza da ljudi za
susjednim stolom razgovaraju jezikom koji on razumije, slijedi, umjesto ocekivanog jedina rijec koju nisam razumio, , jedina
rije¢ koju sam razumio". A ta jedina rije¢ koju je razumio nije nesto jakog univerzalno-simbolickog naboja poput ljubavi,
slobode, istine ili tome slicnog, nego je to naziv jednog svjetski ne previse popularnog i rasirenog sporta — vaterpolo. | tu
je klju¢: vaterpolo je nacionalni sport broj jedan u Crnoj Gori, jedini u kojem je Crna Gora svjetska velesila (eventualno se,
ali ne tako jasno, moze dodati Zenski rukomet), i Citateljstvu s 'ovih prostora’ - koje je prethodno pripremljeno i naslovom
knjige sto istice Cetinje kao sredisnje mjesto crnogorske drzavnosti i religioznosti, i znanjem o nacionalnosti autora knjige
— bit ce jasno zasto upravo vaterpolo povezuje autora/lirski subjekt/pripovjedaca i ljude za stolom: zato Sto je vaterpolo
istovremeno i najtrofejniji hrvatski momcadski sport, i zato Sto se hrvatski i crnogorski klubovi natjecu u zajednickoj,
svjetski najsnaznijoj, regionalnoj ligi. Za one pak Citatelje koji o tome ne znaju nista, vaterpolo moze funkcionirati kao rijec-
apsurd odnosno pojam-apsurd: ono $to ¢e zacudno poantirati pjesmu svojevirsnom lakonskom sublimnoscu, u najboljoj
tradiciji takve poetike. Doista, bolju pjesmu za otvaranje zbirke koja tematizira boravak 'bliskog stranca' u Crnoj Gori,
'naseg koji nije nas' (a opet na neki nacin jest) tesko je zamisliti. Majstorstvo pretvaranja jednog detalja u srz jedne kratke
pjesme s neocekivano bogatim znacenjskim potencijalima neprijeporno je.

|'s narednim pjesmama Cegec nastavija snazno. 'Arheologki' i arhetipski tonirana bibljia donosi dijalog izmedu imperativnih
iskaza i njihova negiranja u prvoj strofi, odnosno potvrdivanja u zavrsnoj trecoj, tematizirajuci prahistorijski iskon umjetnosti
i umjetnika kao mesije, a buka i moc kriticki zbori o nasrtaju ljudske tehnike (konkretno helikoptera i njegova agresivna
zvuka) na prirodu i njezinu tisSinu (simboliziranu sivim sokolom, mravima i skakavcima), pri ¢emu se taj nasrtaj asocira
sa silovanjem (ZVUK HELIKOPTERA/DEFLORIRA TISINU/SUROVO/GRUBO); sivi sokol koji leti ,iznad zamagljenih
vrhova" pritom nije samo prirodna pojava, nego njegovo odredenje kao ,,prijatelja iz vojske' sugerira da se mozda radi
i 0 poznatoj partizanskoj pjevanoj pjesmi sto je znala biti popularna medu ro¢nicima JNA (;,sivi sokole, prijatelju stari, daj
mi krila sokole da preletim planine'), pa se onda uspostavija veza izmedu tog (nostalgicnog) naslieda i sadasnje (grube)
realnosti (vojnog?) helikoptera, pri ¢emu ta relacija ne mora nuzno biti antiteticna, jer i JNA je dakako njegovala kult
(vojne) tehnike. U svakom slucaju, buka i moc jos je jedna pjesma kojom autor pokazuje zavidnu mo¢ da jednostavnim
sredstvima iz poprilicno kratke forme poluci znacenjsku viseslojnost i omogudi interpretacijsku potentnost. Sliedeca
pjesma visise primjerak je pak senzualnog autorova bavijenja seksualnos¢u koristenjem dojmljivih slika i slikovitih metafora
(SISE SU GOLE // MAUZOLEJ/NA MJESTU BRADAVICE/NA DRUGO)/ANTENA // DAJU NAJBOLJE MLIEKO/
KAZES/| ZAGRIZES KRISKU SIRA/NATOPLJENU ULJEM/ZA SUNCANJE).
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Pjesme sto slijede eksplicitno e nastaniti crnogorska geografija, odnosno ambijenti, ponekad i historija, Sto se u par
navrata ogleda vec¢ u samim (intertekstualnim odnosno <interpovijesnim' i <interetnickim') naslovima (cetinjske kise koje
Citatelje odredenih generacija takoredi nuzno upucuju na Mostarske kise Pere Zubca, te pipin mali $¢epan koji povezuje
srednjovjekovnog franackog viadara s crnogorskim 'laznim carem' s kraja | 8. stoljeca). U nizu tih pjesama javijaju se motivi
viasti, modi, politike, seksualnosti, jezika, nerijetko provuceni kroz arhetipsko-stereotipne predodzbe o Crnogorcima,
a $to se ciklus blizi kraju, sve je vise stvarnosnih uradaka, s tim da Cegec tipi¢nu stvarnosno-poetsku maniru obiéno
oplemeni nekim pomakom prema zacudnom, prosublimnom ili jednostavnije neocekivanom u zavrsnici pjesme. Ne
uspijeva uvijek, ruku na srce — ne uspijeva pocesto zadrzati visok kvalitativni nivo postavijen na pocetku, ali s vremena na
vrijeme isporudi vrlo efektnu pjesmu. Tako u uratku muski sustavno koristi postupak ponavljanja jedne ili vise rijeci s kraja
jednog dvostiha na pocetku drugog (varijanta stilske figure anadiploze) komponirajudi cjelinu kruzno, da bi, istovremeno
duhovito i nelagodno, tematizirao odnos domacih i stranaca u kaficima, obiliezen time da domacdi, za razliku od stranaca,
ili preciznije receno — stranca, nikad ne sjede sami za stolom, nego uvijek u drustvu drugih muskaraca. dajbabe, s druge
strane, poigrava se puckom usmenom poezijom kao doskocicom s prizvukom lakonske mudrosti, usput intertekstualno
ubacujudi i ,,hej haj brigade™ iz istoimene kultne radnoakcijaske pjevane pjesme Arsena Dedica, da bi tom elanu na
kraju suprotstavila nesto nalik gorkoj ironiji (DA] BABO/DAJ POPU // | BUDE/MANASTIR). Zutica je, pak, izrazito
jezi¢na pjesma obiljezena u prve Cetiri strofe uporabom rijeci s pocetnim slovom 7, da bi u zavrSne dvije Z ustuknuo
pred d, no pjesma se ne iscrpljuje u (odli¢nim) zvuénim figurama i igrama rijeci (npr. ZUTI ZAMOR MATERIJALA)
nego donosi i ekspresivne slike, neobi¢ne spone, svieze metafore (ZUT JE VRTULJAK/NA KOJEMU PREPREMAS
VECERU/ZA DVOJE/SINEGDOHU | SLADOLED ili TI RONIS U OTOMAN/U CARSKO PREDZIDE/U SKLISK
CARIGRAD). doba nevinosti, koje se naslovom poigrava asocijacijama na istoimeni roman Edith Wharton i film Martina
Scorsesea, jos je jedan senzualan izraz tematiziranja seksualnog aspekta (pjesma je nastala promatranjem i slusanjem
seksualno samosvjesnih i saljivih djevojaka koje na rivi,,cuclaju falusoidni sladoled"), a samoca, jedan od vrhunaca knjige,
progovarajudi iz Zenske ja-perspektive, birajuci karakteristi¢ne situacije, slike i misli, proviacedi kao svojevrsni lajtmotiv
rije¢ samo kroz svih svojih sedam (kratkih) strofa, izuzetno dojmljivo daje portret jedne usamljene i po svemu sudeci
starije Zene, slikajudi istovremeno opcu prazninu egzistencije.

Drugi ciklus Novi prilozi za katalog banalnosti u odnosu na prvi donosi dulje pjesme (iako pisane malim slovima i sitnim
fontom, vecina ih se prostire na dvije i vise stranica, dok su one iz prvog ciklusa, iako pisane verzalom, vecinom stale na
jednu stranicu), pri ¢emu je duljina pjesama u vezi s cestom promatracko-izvjestajnom pozicijom autora/lirskog subjekta/
naratora (neke pjesme, moglo bi se redi, sastoje se od filmskih prizora, pa tako I 3. JUL, uradak smjesten u praznicni dan
na Cetinju, djeluje kao da narator okom kamere gleda prizore oko sebe ). Takoder, to su pjesme u kojima autor nesto
¢eSce tematizira sama sebe, bilo izravno bilo govoredi o sebi u trecem licu, te pjesme koje, blizeci se kraju ciklusa i knjige,
sve CeSce postaju otvoreno drustveno-kriticke, politicki angazirane. Glavne mete su nacionalizam/drzavotvornost,
(suvremeni) kapitalizam, konzumerizam, podloznost modernoj tehnici komunikacije koja intenzivira otudenost, a tu
i tamo dogodi se i osvrt na rigidnost starog socijalistickog sistema. U vecini slucajeva kritika se sastoji od opcih mjesta,
i Cegecu se tu dogodilo ono $to se Cesto desava eksplicitno drustveno-kriticki nastrojenim autorima: angazman je
pojeo estetski nivo. Najboljia medu tim pjesmama ujedno je i najdulja pjesma cijele zbirke, SUICIDALNO, umjesan spoj
ritmicnosti, slikovitosti, metafori¢nosti i naglasene retori¢nosti, ispjevana iz perspektive subjekta koji na kraju za sebe
kaze da je sam i da je bog, ali najbolja pjesme cijelog ciklusa sasvim je drugacije vrste. RijeC je o uratku SATOVI | SATI,
u kojem se kroz motiv (zidnih) satova uspostavija izravna veza s prethodnom zbirkom, tj. izmedu Sarajeva i Cetinja, a
autor progovara, egzistencijalisticki intimno, o neprepoznavanju sama sebe u vremenu.

Cetinjski rukopis, za pretpostaviti je, zavr3ni je dio neformalne putopisne trilogije pjesnika u kojega su i ranije putovanja
i putopisnost igrali bitnu ulogu. Taj neformalni triptih mozda ili vjerojatno, nema onu kompaktnost kvalitete i gustocu
izricaja kakvu su imali neki njegovi raniji radovi, ali nudi niz jako dobrih i ponesto odli¢nih pjesama, te s lako¢om odrzava
kontinuitet jednog izricaja koji se podosta mijenjao, no uvijek zadrzavajudi intrigantnost i nikad se ne odric¢udi takozvanog
jezi¢nog i vizualnog pristupa poeziji. | u Sezdesetim godinama Zivota, Branko Cegec pjesni¢ki je mlad.



Olja Savicevic Ivancevi,

Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ postala je knjizevno relevantno
ime na nacionalnoj razini 2006. , u dobi od 32 godine,
vrlo hvalienom zbirkom pric¢a Nasmijati psa. No prije toga
objavila je cak Cetiri zbirke pjesama, vecinom u adoles-
centskoj dobi. Tek peto njezino pjesnicko uknjizenje, Ku¢-
na pravila iz 2007., ucinila su je, kroz izrazito pozitivne i
barem jednu panegiricku kritiku te nagradu Kiklop, neu-
pitno priznatom pjesnikinjom. U periodu koji je uslijedio
naizmjenicno se bavila romanima i poezijom, pri cemu
je romaneskni dio njezina stvaranja (Adio kauboju, 2010,
Pievac u noci, 2016.) bio znatno zapaZeniji od pjesnickog,
sto nije cudno jer romani su joj, premda precijenjeni, bili
kvalitativno uvjerljiviji od jedine pjesnicke knjige utom raz-
doblju, Mamasafari (i ostale stvari) iz 2012. , promaseno
koncipirane zbirke (proizvoljno je sastavljena od tri ciklusa
koji jedan s drugim nemaju bitne veze) ispunjene nizom
uglavhom osrednjih pjesama, ili preciznije receno poet-
sko-proznih sastavaka (s izuzetkom zavr$nog ciklusa sa-
stavlienog od standardno oblikovanih stihopisa). No ove
godine Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ znatno potentnije vratila
se pjesnistvu knjigom Divije i tvoje, prvom nakon jako dugo
vremena u potpunosti sastavljienom od pjesama uobicaje-
nog oblika (naspram takozvanih proznih blokova).

Kao i u prethodnim poetskim rukopisima nacionalnog
odjeka, autorica tematizira viastito djetinjstvo, odrastanje,
mladost, obitelj/pretke/potomke, ljubay, i dalje prostorima
zbivanja s njihovim atmosferama daje znatnu ulogu u kre-
iranju te najces¢e izrazito narativne poezije, a vise nego
ranije poseze za eksplicitnim drustveno-kritickim odno-
sno feministickim i opdehumanistickim angazmanom po-
lucujuci i neke takoredi himnicke pjesme-manifeste. | dalje
je to poezija vrlo jednostavnog jezi¢nog iskaza, no dok je u
Kucnim pravilima bilo mnogo specificno poetskih stilizacija
(uglavnom metaforicke provenijencije), u novoj knjizi, kao
i u Mamisafari, taj, nazvat ¢u ga tako, specificno pjesnicki
visak gotovo u potpunosti je reduciran. To ne znaci da
nema metafora i inih figura tropa, nego da su rijetke i da
nemaju, ili vrlo rijetko imaju, ulogu takozvanog specifi¢tno
pjesnickog stilsko-jezitnog pomaka, odnosno da je zna-
¢enjska izravnost podignuta na najvisu razinu. Posljedica je
to, kako se moze saznati iz niza aktualnih intervjua, auto-
ricine teznje da (njezina) poezija dopre do sto Sireg kruga
Citatelja, do, u krajnjoj liniji, onih o kojima u svojim pjesama
pise, a koji nisu specijalizirani Citatelji knjizevnosti, poezije

Divlje i tvoje

Fraktura, Zapresic, 2020.

ponajmanje. U sadasnjem trenutku hrvatske poezije ko-
jim dominira povratak (hermeticki tretiranoj) metafori, u
kojoj se daleko vise od znacenjske jasnoce preferira izmi-
canje znacenja, sve do apstraktnosti, pristup Olje Savice-
vi¢ Ivancevi¢ nuzno donosi svjezinu, tim prije $to je ovaj
put u znatnoj mjeri rijec o kvalitetnom, mjestimicno i vrlo
kvalitetnom pjesnistvu.

U spomenutim novinskim nastupima splitska pjesnikinja
nastupa s izrazito feministickih pozicija, no njezina poe-
zija u Divlje i tvoje, za razliku od ranije objavljene aktual-
ne feministicki angazirane, takoder jezi¢no jednostavne i
znacenjski izravne zbirke Sanje Bakovi¢ Autobus za Trnavu
(Lovostaj. Monike Herceg jos je viSe feministicki angaZziran,
ali stilski to je bitno drugacija, hermeticnija knjiga), zapra-
vo ima malo eksplicitno feministickih, 'borbenih' pjesama.
Dok Bakovi¢ u svojoj pretezno dojmljivoj knjizi inzistira na
Zenama kao Zrtvama patrijarhata i muskarcima kao njego-
vim nositeljima, a kad se dotakne ljubavne tematike onda
je ona (vrlo) opora, Savicevi¢ Ivancevic¢ ima daleko Siri po-
gled - u nje Zene niposto nisu samo Zrtve, normalno je da
su muskarci saveznici protiv patrijarhata, a kad tematizira
ljubay, Sto je vrlo esto, ona je uvijek, bez obzira na sve,
pozitivna energija, jedan od osnovnih, ako ne i najosnovniji
razlog postojanja. U svega tri navrata, u pjesmama Kratka
kosa, Drevna ekonomija i Ne ¢ita$ Zene, Savicevi¢ van-
cevi¢ je feministicki didakticna, pri ¢emu u drugo i trece
navedenoj generalizacijama o Zenama koje su temelj Zi-
vota, svih vrsta ekonomije, ukljucujudi i ‘ekonomiju ljuba-
vi', kao i odgoja i obrazovanja, rije¢ju civilizacije, dolazi do
ruba patetike, moZda ga i prelazi, a svakako nepotrebno
pjesme opterecuje (tvrdim) ideologiziranjem. Umjetnicki
su daleko uspjeliji uratci u kojima se feminizam ispoljava
suptilnije — Vijek, u kojem autorica odaje pocast svojoj
majci i bakama izjednacavajudi ih sa (Zenskim) Zivotinja-
ma (Zivotinjama je posvetila otvarajucu, mozda i najliepsu
pjesmu zbirke, Moje Zivotinje), te Kuhanje graha u kojem
pjesnikinjin otac preuzima tradicionalno Zensku rodnu
ulogu (ujedno je to i pjesma o optimizmu mladih roditelja
u doba socijalizma). Takoder, bitna je u ovom kontekstu
i pjesma Zeni koja se igra, gdie se povezuje feministicki
i op¢ehumani angazman s afirmacijom ljubavi, kao i 'hi-
mnicka' pjesma-manifest Upute kéerima za odlazak na fa-
kultet, pisana, Cini se, iz ja-perspektive oca, u kojoj se kéeri
predaje poruka Sto uftimativno afirmira slobodu i ljubay,
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prostorno-vremensku neogranicenost (,,Ipak, dok nepre-
stano odlazis / Pokusaj / Da to ne bude / Iskljucivo prema
naprijed / Odlazi smjelo / U svim smjerovima i unatrag"),
istovremenu snagu odluc¢nosti i njeznost (,,Prihvatit ces
one koji ti prilaze / Prigriit ¢es veliku tajnu / Koja ti stize
ususret / Mlateci repom poput tigra / Poput mace").

Ljubav je, uz odrastanje i obitelj, velika tema Olje Savicevic
Ivancevi¢, prisutna u svim njezinim poetskim i proznim ra-
dovima. Ljubav je uvijek najvisa vrijednost, srce vitalizma
i kad boli, i kad gasne, vrijedna je postojanja, egzistencija
bez doZivijaja, iskustva ljubavi, beskrajno je osiromasena.
Ljubav je roditeljska, prijateljska, za Zivotinje takoder, ali
prije svega je erotska, 'ljubav u uzem smislu'. Dulja pjesma
Ljubavi nema u velikom gradu”, jedna od najboljih u knjizi,
govori o ljubavnoj ceznji, a moze se shvatiti dvojako — kao
¢eznja za ljubaviju opéenito, i kao ¢eznja za individualnom
osobom koju se voli. Piesma povezuje prostornost ve-
legradova, geografsko-socijalnu raznovrsnost urbaniteta
s potragom za ljubavlju, odnosno objektom ljubavi, ali i
s egzistencijalnom tjeskobom, razvijaju¢i se odlicnim ri-
tmom i polucujudi niz lijepih stihova (s otvaranja pjesme
-, Otisla sam u veliki grad / Ali tamo te nisam nasla / Ni-
jedno lice nije te odalo / Nijedan glas / Jer ne postoji nitko
kao ti / Niti je ikad postojao®; iz zavrnice -, Nisam te
srela u velikom gradu / | necu te vise sresti / Tvoje ruke
su mi mahnule / Na pozdrav iz velike daljine / Kao da je
svaki dodir bio slucajan / Pravila sam se da sve to ne vi-
dim / Pokusala sam te prestic¢i / Za duljinu rijeci / | iako
sam nastojala izgledati drsko / Bojala sam se za svoj jadni
Zivot / Takoder / lako sam se bojala za svoj jadni Zivot /
Nastojala sam izgledati drsko: / Kuda ¢u s ovim praznim
rukama / Osim u prazan dzep"). Pjesma Ljubavnici, kao i
obicno govori pak o paru Cija je ljubav osudena na propast,
a njezini zavrsni stihovi kao da su svojevrstan autorski i
ljudski credo Savicevic Ivancevic: ,,Da li bi trebalo unaprijed
plakati / Zbog onoga $to ih &eka / Ili im zavidjeti? /Zalim ih
i zavidim im odjednom / Ipak, zavidim im vise". Ovi se sti-
hovi doduse mogu razlicito interpretirati, ali u kontekstu
autoricina odnosa prema ljubavi i u aktualnoj knjizi i u cje-
lini njezina opusa, ¢ini se jasnim da takozvani lirski subjekt
protagonistima pjesme zavidi na tome da su ljubav imali,
i da je to vrednije od gubitka ljubavi koji ¢e dodi. Zbirka
sadrzi i pjesmu eksplicitno posvecenu ljubavi kao takvoj,
naslovijena je L, a iako ne ide u red najboljih, sadrzi neke
vrlo uspjele stihove (na primjer ,,Ona te uzima kao Zuta
zelenu / Ona je konkvistador; a slatka'), a njezina zavr3nica
sastavljena od vrlo kratkih stihova opet je nekovrsni credo,
pa i manifest, govoredi o tome da se, neimenovana ali lako
prepoznatljiva, ljubav srece kod raznovrsnih osoba, u ra-
Zli¢itim raspolozenjima, u prirodnom fenomenu, u izmje-
ni tjelesnih tekucina, jer ,,Takva je / Lj / Ljudi uvijek iznova /
Pocinju s njom". Dakle, ljubav je na svakom pocetku, i kad
zavrsi opet se rada, esencija je ljudskog opstojanja.

Posebno se izdvajaju i dvije pjesme koje je autorica po-
svetila sinu. NjeZan otac, u kojoj se ritmicki ponavija, prvo
gusce, onda rjede, upit ,,Hoces |i*', moze pomalo podsje-
titi na Kiplingovo obracanje sinu u ¢uvenoj pjesmi Ako. No

Savicevi¢ Ivancevi¢, za razliku od Kiplinga, svoju pjesmu
dominantno pise u formi upitnih recenica te je znakovi-
to zavrsava pitanjem sinu o tome Sto e uraditi sa svim
svojim vrlinama, odnosno hode i Zivot koji e Zivieti po-
tvrdno odgovoriti na upite koje mu je postavila, a koji se
mogu sazeti stihovima ,,Ali hoces |, jednom jaci od ostalih
/ Biti obazriv prema svijetu i njezniji / Od slicnih koji su
tu bili prije tebe". | dok ta pjesma ima pomalo profetska
obiliezja, Djecak spava, jedan od kvalitativnih vrhunaca
zbirke, pisana je u drugacijem modusu, izuzetno dojmlji-
vo, kroz kombinaciju realisti¢kog i metaforickog, opisujudi/
kreirajuci atmosferu jutra u kojem sincic jos spava, a majka
je budna. Zacudujuce bezbolno u drugom dijelu pjesme
uvodi se asocijacija na evandeoski motiv, skladno povezan
sa stvarnim ¢inom dojenja  (,,Naposlietku, evo i mene /
Koja vodu pretvaram u mlijeko / i ne koristim trik / Ispod
kaplje krvi s bradavice / Dijete trazi masniji gutljaj / Iz du-
bine blize srcu'), a svrietak uratka zadobiva iznenaduju-
¢u i intrigantnu, znacenjski vrlo poticajnu secesijsku notu
(,,Djecak spava / Na dnu plitkog, nepomic¢nog sna / Ljubav
je Zlatna, teska i ozbiljna / Kao glava imperatora).

Kuce na juznim padinama vrsna je pjesma atmosfere koja
dojmljivo povezuje opis prostora i melankoliju neostvare-
ne ceznje, Pismo bolesnom prijatelju potresno obracanje
u meduvremenu nazalost preminulom pjesniku Predra-
gu Lucicu, Voda i sol primjer 'filozofske' pjesme o odnosu
mora i obale (kopna), U kavezu primjer sentenciozno-ar-
hetipsko-mudrosne poezije, Ona koja nije znala recine iona
koja nije znala re¢i da ultimativna je pjesma-dijalog i jedina
u kojoj se sustavno koriste interpunkcijski znakovi (upitnik
i tocka), Ne Zelim nista poslije smrti vjesto ispisana dekla-
racija posvecenosti zivotu sada i ovdje, Opaska o stvarnim
potrebama jos jedna pjesma-credo o pisanju i voljenju kao
nuznim uvjetima (autoricina) zivota. Forte zbirke duge
su narativne pjesme, svojevrsni himnicki manifesti; pored
spomenute Upute kéerima za odlazak na fakultet, takve
su i (autobiografske) Perunike, s temom rata i Sikaniranja
zbog (crnogorskog) porijekla (izvrstan je ironijski kraj te
pjesme — ,,Mama je samo dodala / U velikom gradu bi
nas / Ubili ili otjerali / Prava je sreca da Zivimo ovdje /
Gdje nas svi znaju'"), Beskrajno ljeto, o nasilju s kojim se i
jubav prepli¢e u mjestu (autoricina) odrastanja (opet s
odli¢nom zavrSnicom —,,Pod rebrima sam napipala ljubav
/ Vireli metak u ¢ahuri srca / Ovo Sto ¢ujes moji su rafali /
Koji ubijaju noc po noc"), te Dvadeset i drugo stoljece, naj-
dulja pjesma zbirke s najizravnijim drustveno-humanistic-
kim angazmanom i takozvanom optimalnom projekcijom
u buducnost.

Iz svega navedenog jasno je da je aktualna pjesnicka knji-
ga Olje Savicevi¢ Ivancevi¢ zanesena naslova Divlje i tvoje,
naslova formom i sadrzajem posve sukladna vecini u nju
uvrstenih pjesama, istovremeno kompaktna i raznovrsna,
a reCeno je pri pocetku ovog teksta, a onda i oprimje-
reno, da je najcesce rijec o kvalitetnim i vrlo kvalitetnim
uradcima. Rijetke su tupjesme prosjecnih dosega, slabe
nema nijedne, autorici se tek ponekad omakne kakva
nepotrebna didakti¢nost, ideologiziranost, stereotipizacija



(potonje u pjesmi Posten posao, u Cijoj se zavrnici poseze
za klisejom o nemogucnosti pronalaska posla u struci za
ljlude sa zavrSenim fakuttetom). Knjiga nije podijeliena na
cikluse, no kao rijetko koja takva vrlo je protocna, gotovo
sve su pjesme nestrofirane ili se sastoje od dugih strofa,
Cesti su kratki i kradi stihovi i sukladno tome pjesme uskih
i uzih stupaca, no malo je graficke igre, dinamizma (ni u
jednoj pjesmi nema uvlacenja retka s lijeve strane, tek u
pokojoj stihovi se stepenicasto postave 'rezanjem' s de-
sna). Interpunkcijski znakovi vrlo su rijetki, a u kombinaciji
s retro pisanjem velikog slova na pocetku svakog stiha to
zna dovesti do nemogucnosti razabiranja koji je stih u se-
mantickoj vezi s kojim na prima vista ¢itanje, Sto nije mana
nego Cesta i takoredi nuzna, a nerijetko i poticajna poslje-
dica poezije 'dugog nizanja', bilo ono narativno ili asocija-
tivno, ili kombinacija jednog i drugog. Pjesme su izrazito

ritmicne, nerijetko, moglo bi se redi, i melodi¢ne, Cesto
ili nerijetko u njima se ponavijaju fraze i varijacije, znaju
ostaviti 'refrenski' dojam. Osim na navedenog Kiplinga,
Citajudi ih mogu se pobuditi asocijacije na Preverta, Leo-
narda Cohena, Vesnu Parun, pa i Nerudu, od aktualnih
pjesnika s ovih prostora na Ognjenku Lakicevi¢, zapravo
na mnoge pjesnike koji preferiraju visSe-manje izravan i ja-
san govor s puno ritma i ponesto melodije (sama autorica
navodi kao nacelne srodnike poljske pjesnike, poimenicno
Milosza i Szymborsku, no osobno, te asocijacije bile su mi
dalje od spomenutih). Diviie i tvoje bitna je knjiga hrvatskog
pjesnickog aktualiteta, jedna od rijetkih ¢iji autor odnosno
autorica ne bjezi od otvorenog iskazivanja svojih emocija i
svjetonazora, i time u trenutnom nacionalnom kontekstu
svjezija od mnogih drugih.
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Mihaela Gaspar, Velika Stvar

Disput, Zagreb 2020.

Proteklih desetak godina hrvatska knjizevnost polucila je niz izvanrednih proznih i pjesnickih radova koji razdoblje od
201 1. do 2020. ¢ine, bez pretjerivanja, jednim od najjacih desetlieca hrvatske literature u zadnjih sedamdesetak godina.
Dovoljno je spomenuti samo kreativno upecatljivu liniju najzahtjevnije knjizevne vrste, romana, naslove kao sto su
Kalendar Maja Zorana Ferica, Podrudje bez signala Roberta Perisica, Yu puzzle Rade Jarka, Crna mati zemla i Ciganin,
ali najliepsi Kristijana Novaka, Sjecanja $ume i Proslava Damira Karakasa, Crvena voda Jurice Pavicica, Divije guske Julijane
Adamovi¢, Put u Gonars Nikole Petkovica, Anatomija stakora Martine Vidai¢, Bogovi neona Nenada Stipanic¢a, Nadomak
Ene Katarine Haler, koji bi svojom kvalitetom i raznovrsnos¢u bili vazan dobitak i za puno razvijenije knjizevnosti od
hrvatske. U tom korpusu jakih romana posebno mjesto zauzima Mihaela Gaspar, u protekloj deceniji autorica ¢ak pet
romanesknih tekstova izrazite poeticke i kvalitativne konzistentnosti (Mitohondrijska Eva, 2013., O &ajnicima i Zenama,
2016.,, Spori odron, 2017., Nemirnica, 2019., Velika Stvar, 2020.), ¢ime je postala knjizevnikom* s nesumnjivo najjacim
proznim opusom hrvatske literature u navedenom razdoblju, a osim pet romana objavila je, 2013, i zbirku prica Slatkis,
duhan, britva, te na kraju prethodnog desetljeca, 2010, jos jedan, debitantski roman Bez iznenadnih radosti molim;
dakle sedam knjiga u jedanaest godina ¢ega se ne bi postidjeli ni produktivni zanrovski pisci u, recimo, Americi. Samo
sto Mihaela Gaspar nije zanrovski pisac (iako tu i tamo blago sa zanrom koketira) nego autorica izrazito artistickog
usmjerenja, Sto se ponajprije manifestira u profinjenom stilu i tematskoj usmjerenosti na psihicku sustinu egzistencije.
Novi Gasparin roman Velika Stvar, povod ovome tekstu, potvrduje i vrsnocu njezina stila i sustinski tematski interes.

Mihaela Gaspar u svojim romanima temeljno barata s dva tipa naracije. Jedan je onaj koji fokalizaciju smjesta u jedan lik,
pri ¢emu pripovijedanje moze biti u prvom il trecem licu, a drugi je takozvana mozai¢na dramaturgija s nizom ocista, pri
¢emu je integrativni ¢imbenik likovima zajednicki prostor, a pripovijedanje se dominantno odvija u trec¢em licu.

Velika Stvar koristi prvi narativni model s jednim fokalizatorom, koji je ujedno i pripovjedac, a kompozicija je okvirna (ili
prstenasta), pri ¢emu se naracija unutar okvira odvija kao i obi¢no u autoricinim romanima — pripovijedanje u (ovdje
uvjetnom) sadasnjem vremenu (jer 'pravo' sadasnje vrijeme smijesteno je u okvir) Cesto je protkano Zivim i opseznim
sjecanjima na proslost, svaki od bitnih likova (¢lanova obitelji koja se kod Gaspar uvijek, izravno ili neizravno, nalazi u
srediStu narativa, pa tako i ovdje) biva dostatno psihicki profiliran, a dio pripovijedanja otpada i na ekspresivne sporedne
likove te na opise interesantnih prostora zbivanja; pri tome je naracija izrazito epizodi¢na, organizirana u poglavija koja
istovremeno funkcioniraju kao autonomne fabularne jedinice i kao dio vece cjeline kroz koju se razvija 'nadprica’. Ona
pak govori o obitelji na ¢ijem je Celu otac koji uporno pokusava ostvariti uspjeh (da se radnja zbiva u Americi, bio bi
to americki san) kroz razne poslovne poduhvate (prvo kroz akvizitersku prodaju Zepter posuda, pa kroz uzgoj glisti,
potom kavkaskih ovcara), od kojih je aktualan onaj duhovnog (i fizickog) iscjeljivanja pacijenata bioenergjom i inim
alternativnim metodama; otac je naime odlucio postati nekovrsni guru te uvukao u taj projekt i suprugu koja ima svoje
metode iscjeljivanja (ukljucuju i video seanse), pri cemu su oboje do neke mjere povjerovali u viastite sposobnosti po
principu ako sam ne vjerujes u svoju moc nece ni drugj, a sve se odvija u kudi suprugine majke s dvoristem i vrtom, u
neposrednoj blizini Sume s navodnim jezerom. Pricu pripovijeda neimenovani sin koji u narativnoj jezgri, dojam je, ima
10-12 godina (dob likova, kao ni prostor i vrijeme zbivanja, uobicajeno za Gaspar, ne odreduju se, ali mogu se relativno
jasno naslutiti), a nije jedino dijete u obitelji - tu je i njegova, Cini se mlada, sestra Magda (jedini imenovani ¢lan obitelji), te
e dvoje djece, pod utjecajem skepticne bake i viastitih iskustava s konstantno neuspjesnim i sve agresivnijem ocem koji
cijelu obitelj svojim projektima (uvijek iznova nazivaju se naslovnom sintagmom velika stvar) zapravo tlaci, poceti pruzati
otpor. Senzibilni djecak-pripovjedac tiha je, diskretna tocka otpora, za razliku od eksplicitno pobunjene sestre koja ce
za svoju pobunu platiti visoku cijenu, ali otac joj nece uspjeti slomiti duh, i za razliku od bake koja od samog pocetka nije
imala puno povjerenja u zetova nastojanja, i koju ce otpor takoder skupo kostati, ali koja ¢e takoder do kraja ostati svoja.
No dobro nece proci ni sam otac, naposljetku napusten, usamljen, porazen, ali i dalje s jednom 'velikom stvari' uz sebe
— ovaj put poduzetnistvom nazvanim , tisak na tekstil"* (tiskanje natpisa i slika na majice).



Saznaje se to iz okvira narativa koji postavija i dovrsava glavny, ili nespretnije ali preciznije receno, 'najglavniju’ tema
diela — ocoubojstvo. No ocoubojstvo koje, Cini se, nije izravno vezano uz Freudov Edipov kompleks, to jest za koje
nije sigurno da mu upravo taj kompleks nuzno stoji u pozadini. Naime u sinovu pripovijedanju nema naznaka koje bi
upucivale na njegovu podsvjesnu erotsku ceznju za majkom, a ¢ak i ako se Edipov kompleks shvati mimo erotskog
sloja, kao sto se u postfrojdovsko doba nerijetko cini, onda treba redi da majka jest oeva Zrtva, ali da su to i ostali
¢lanovi obitelji, baka i sestra, te istaknuti da je s njih dvije sin emotivno daleko povezaniji nego s majkom koja se, nimalo
nevazno, samoinicijativno, bijegom od obitelji, dakle napustivsi je, prva spasila od oca. Sinov obracun s ocem, prema
tome, puno manje proizlazi iz Zelje za majkom, koja je neerotska, a mnogo vise iz nemogucnosti oprastanja oceve
tiranije, znatnim dijelom vodene gramzivoscu i ispunjene obmanama, tiranije koja je razorila obitelj i po svemu sudedi
trajno otudila njezine ¢lanove koji su se voljeli. Stoga je prigovor o slabom tretiranju motiva Edipova kompleksa kao
glavni oslonac negativne kritike romana koju je u Jutarnjem listu napisao Igor Mandi¢ promasen, jer Mihaela Gaspar
pisuci o ocoubojstvu nije nuzno pisala o Edipovom kompleksu ili, u najmanju ruku, nije primarno pisala o njemu. Stovise,
ona kao da je poslala eksplicitnu poruku o distanciranju od Edipova kompleksa uvevsi motiv sinova nepodnosenja
majcina mlijeka. Jest da se taj motiv moze razli¢ito tumacditi (pa i u erotskom kodu), ali u konkretnom kontekstu on prije
svega upucuje na otudenje izmedu sina i majke kompenzirano bliskos¢u s maj¢inom majkom (bakom) i sestrom. Zbog
te kompenzacije, u liku sina nije lako naslutiti edipovsku motivaciju, sto medutim nikako ne znaci da sin nije volio majku,
odnosno da duboko u sebi ne voli sje¢anje na nju, ne znaci da ona i sada nije dio njega, o ¢emu uostalom eksplicitno
govori zavrinica poglavija naslovljenog , Rije¢ majka..". Ali i u slucaju da Edipov kompleks u Sirem (neerotskom) smislu
jest bitna tocka romana - u varijanti svoje nerazrijeSenosti s obzirom da sin nije uspio postici identifikaciju s ocem sto
je po Freudu uvjet da se kompleks razrijesi - Mandicev prigovor da za nj spisateljica nije ponudila uvjerljivu motivaciju
bio bi pogresan jer motivacija koju Gaspar daje svom protagonistu, a koju Mandi¢ tumaci kao edipovsku, itekako je
plauzibilna - naime, sto bi neuvjerljivo moglo biti u Zelji za otporom ocu cije ponasanje ukljucuje fizicko i psihi¢ko nasilje?
(Na stranu cinjenica da Freudov Edipov kompleks ne zahtijeva nikakvu posebnu motivaciju, jer on, po svom tvorcu, u
svakom muskom pojedincu u ranom djetinjstvu nuzno, 'po defaultu' postoji) .

Oceubojstvo navjesteno je kao klju¢na tema romana u njegovu neimenovanom prologu tiskanom kurzivom, a kasnije u
knjizi nailazi se na jos dva neimenovana kurzivna umetka (sva standardno tiskana poglavija su imenovana), jedan o alergiji
na majc¢ino mlijeko, i jedan, predzavrsni, o rasparenoj braci (i sestrama). U sva tri slucaja radi se o svojevrsnim poetski
pisanim krac¢im esejima (dvije do Cetiri stranice) koji sviedoce da su srzne teme djela one dubinski psiholoske (pobuna
protiv ocinskog autoriteta sto nikako ne podrazumijeva mrznju prema ocu, rascijeplienost od majke, nenadoknadiv
gubitak brata ili sestre), dok je ekonomsko-socijalna tema nadripoduzetnistva motivirana zudnjom za brzim i velikim
materijalnim uspjehom, dosta zastupliena u promidzbi romana, sekundarna. Al tako je uvijek kod Mihaele Gaspar —
psihicki temelji egzistencije kod nje su redovno na prvom mjestu, odjeci ekonomskog cesto su itekako cujni, ali ipak
su (samo) odjeci. Zato su svi njezini uratci liSeni (eksplicitne) prostorno-vremenske konkretizacije, sto joj dio lijeve i
uopce ideologijske kritike zna prigovarati, a prigovara joj i Mandi¢ u spomenutoj kritici, no takvi su prigovori posve
neutemeljeni. Prvo zbog toga Sto ne mora svatko u svojoj umjetnickoj praksi slijediti ve¢ podulje iznova aktualnu
marksisticku shemu o ekonomskoj bazi i duhovnoj nadgradnji, drugo zato sto GaSpar apstrahiranje izvodi s velikim
umije¢em — ono je sastavni dio atmosfere djela koju gradi takoredi ultimativho poetskim stilom (metafore i poredbe
njezine su najc¢esce figure, pracene slikovitoscu i detaljizmom sto priziva tradiciju francuskog novog romana), a u novom
romanu bavi se i tematizacijom samih pojedinacnih rije¢i na nacin koji je u svom odlicnom pogovoru Andrijana Kos
Lajtman opisala ovako:,,(...) u Velikoj Stvari mozda je ucinjen korak dalje jer se lirski model recenice predocuje koncizno,
pritom prerastajudi, zbog tematizacije samih rijeci, u metapostupak i autoreferencijalni iskaz — u onoj mjeri u kojoj je rijec
gradivni element koji dijele autor, pripovjedac i lik, ostajuci pritom svatko u svojoj ulozi.* Ovome se moze jos dodati da
u takvoj posvecenosti rijecima, njihovoj tematizaciji, odjekuje ponesto i od ingenioznosti Petera Handkea.

Sa svakim novim romanom Mihaele Gaspar ¢ini se da je to najbolje Sto je napisala do sada, s tim da treba istaknuti da je
vec s najranijim radovima dosegla do respektabilne kvalitativne razine. Drugim rijec¢ima, raste kao autorica iz djela u djelo,
a s obzirom da je pocela s visoko postavljenom ljestvicom, jasno je da je sada na samom vrhu vrlo potentnog trenutka
suvremene hrvatske knjizevnosti. Dva izuzetno vrijedna romana u dvije uzastopne godine, Nemirnica i Velika Stvar, nesto
je s ¢im se malo koji hrvatski knjizevnik moze pohvaliti, ne samo u suvremeno doba; kad se tome doda prethodni snazan
dio opusa, jasno je da je nesrazmjer izmedu javnih priznanja u vidu knjizevnih nagrada i stvarne umjetnicke vrijednosti
autorice duboko nepravedan. Ostaje nada da c¢e s novim romanom ta nepravda napokon biti ispravijena.
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Ivana Bodrozic, Sinovi, kceri

Corto Literary d.o.0., Zagreb, 2020.

Cim se uzme u ruke zadnja knjiga Ivane BodroZi¢, roman
Sinovi, kéeri, padaju u odi dvije stvari: prva je dizajn korica
koji kombinira bijelu podlogu s crnim linijama i crno-bi-
jelim 'punjenjima’ dvaju crteza gotovo posve obnazene
Zenske osobe, a druga vrpca nalik onoj za biljezenje mje-
sta na kojem se stalo u ¢itanju, no neobicne duzine (oko
120 centimetara) i Sirine (otprilike jedan centimetar).
| dok ce se crno-bijeli dizajn tek po citanju knjige modi
shvatiti i kao metaforicka sugestija ideoloski crno-bijelog
svijeta djela, na crnoj vrpci s bijelim slovima odmah se,
i prije konzumacije teksta romana, moze procitati ek-
splicitno i intenzivno angaziran tekst koji porucuje da je
roman pred nama ,,nastao kao isprika svima koji su prisi-
lieni zivjeti u ovom drustvu i u ovom svijetu kao nevidljivi,
uvjeravani odmalena da ne zasluzuju ljubay, dostojanstvo,
a iznad svega, slobodu. Ovaj roman nastao je iz Zelje da
prestanemo biti taoci viastite i drustvene zakljucanosti
dok jos imamo vremena. Ovaj roman ujedno je najdublja
isprika svima koji su bili prisiljeni zivjeti u Hrvatskoj u vrije-
me donosenja Istanbulske konvencije, a posebno onima
nad kojima se sustavno vrsilo nasilie. Ovaj roman nastao
je iz ljubavi*. Koliko je ova poruka autorici bila vazna svje-
dodi Cinjenica da se isti tekst nalazi u knjizi dvije stranice
nakon svrsetka romana, sada naslovijen kao ,Umjesto
zahvale, isprika”. Dakle, prilicno jasno je poruceno da
prva intencija romana nije bila umjetnicka, da on nije
primarno mislien kao estetsko djelo nego kao aktivisticki
projekt, ,isprika” nastala iz ljubavi i sa Zeljom da se stva-
ri u drustvu mijenjaju, a posljedica toga je, odmah treba
reci, zrtvovanje estetike za racun (humanisticke) poruke,
iako se moZze pretpostaviti da se sama autorica s takvim
videnjem ne bi slozila. Isprika je takoder znacajna jer isti-
e kljucni tematski motiv romana — osobnu i drustvenu
zaklju¢anost. Ta zakljucanost tematizira se kroz trilika, od
kojih svakom pripada jedan dio narativa.

Prvi dio romana, obimom gotovo jednak preostalim dva-
ma zajedno, iz prvog lica prica djevojka Lucija, pacijentica
vezana za krevet, 'zaklju¢ana' nakon teske prometne ne-
srece u Vlastitom oduzetom tijelu, s o¢ima kao jedinim
aktivnim fizickim dijelom sebe. No dok je materijalna
funkcionalnost njezina bica radikalno minimalizirana, ona
duhovna, umna i emotivna slobodno se krece raznim sfe-
rama, uglavhom ipak koncentrirana na dva glavna odnosa
Lucijina mladog Zivota, onaj s njezinim mladi¢em Doria-
nom, koji je izvorno bioloski zapravo djevojka Dorg, i koji
predstavija cimbenik emancipacije i promjene, te s maj-
kom koja je nositeljica pounutrenih porobljavajucih pa-

trijarhalnih vrijednosti. No do refleksije o tim odnosima
Lucija ¢e dodi kasnije u svom dijelu romana, isprva je nje-
zina svijest koncentrirana na percipiranje dostupnog joj
svijeta oko sebe — bolnicke sobe, zvukova, zraka svjetlosti
Sto prodiru kroz prozor i ostavljaju tragove na zidovima
i stropu sobe, na predmetima, koncentrirana je na viasti-
tu neizbjeznu uftimativno pasivnu predanost bolnickom
osoblju koje skrbi o njoj, precesto je tretirajudi, htjeli-ne
htjel, kao predmet a ne svjesno ljudsko bice. Taj prvi se-
gment prvog dijela romana vrlo je dojmljiv svojim stilski
minucioznim predocavanjem jedne svijesti u materijalno
radikalno ogranicenim uvjetima, no nazalost autorica se
nije predugo zadrzala na tom konceptu, nego je Sireci
pricu s ultimativne sadasnjosti na proslost protagonistice
odnosno spomenute proslosne odnose (vrlo Cesta bolj-
ka suvremene hrvatske proze jest ta autorska nedora-
slost duliem pripovijedanja u sadadnjosti, pa se izlaz trazi
u bijegu u proslost likova) osiromasila svoj tekst prevevsi
ga iz rijetko u nas videnog u podrucje onog sto je videno
precesto (ne tematski nego izvedbeno). Ujedno je ono
Sto se doima kao autonomni glas lika zamijenila onim $to
snazno djeluje kao glas autorice, koji progovara iz par
excellence eksplicitno angazirane perspektive. Zavrsetak
prvog dijela romana donosi znakovito pojednostavijenu
crno-bijelu poantu o podjeli svijeta na muskarce ciju sa-
mouvjerenost i samozadovoljstvo tjelesni nedostaci ne
mogu narusiti, te na Zene koje su svojim objektivno dale-
ko manjim tjelesnim manama (sve to gledajuci uvjetno, iz
perspektive standardnih viadajucih kriterija tjelesne pri-
vlacnosti) duboko iskompleksirane, pri ¢emu je izuzetaka
od te dominantne sheme toliko malo da su jedva vrijedni
spomena. No nije klju¢ni problem prelazak iz neideologi-
ziranog u (eksplicitno) ideologizirano per se, nego to Sto
taj prijelaz poviaci za sobom pad kvalitete stilskog, dakle
estetskog izricaja.

Taj pad nastavlja se u drugom i najslabijem dijelu romana
koji pripovijeda transseksualni/transrodni Dorian, muska-
rac zarobljen u Zenskom tijelu koji se odlucio na drastic¢an
korak — promjenu spola kako bi ga uskladio s rodom. |
dok su svojedobno, prije vise od pola stoljeca, Lou Reed
i The Velvet Underground tu problematiku uoblicili u
Candy Says, jednu od najtuznijih i najljiepsih pjevanih pje-
sama svih vremena (s poantom u stihovima ,What do
you think I'd see / If | could walk away from me"), Ivani Bo-
drozi¢ to je poligon za intenzivni humanisticki angazman
kontra te vrste zakljuanosti u viastitom tijelu i s tim po-
vezanih drustvenih predrasuda, Sto je za svaku pohvalu,



ali ne onda kad narusava klju¢nu, estetsku dimenziju um-
jetnickog djela (a roman Sinovi, kéeri, usprkos aktivizmu
kao prioritetu, temeljno, samom cinjenicom da je beletri-
sticko djelo, ipak pripada umjetnickom polju). Kombinaci-
jom stilske bezli¢nosti i pateticnosti, udruzenima s opdim
humanisti¢kim idejnim mjestima (izuzetak su segmenti u
kojima Dorian osvjestava viastitu sklonost potpadanju
pod utjecaj patrijarhalizacije, ¢ime se njegova pozicija
znacenjski usloZnjava), autorica ispisuje antipatrijarhalnu
feministicku propagandu lisenu svake estetske kvalite-
te. Idejno istim smjerom nastavija i u tre¢em dijelu, kad
poziciju pripovjedaca preuzima lik Lucijine majke, do tad
uglavnom videne kao negativke koja se ne moze izbaviti
iz zamke regresivnih predrasuda, no diji narativ pokazuje,
posve ocekivano, da je njezina pozicija proizasla iz pakla
patrijarhata cijom je zrtvom, u koji je od malih nogu bila
zaklju¢ana zajedno sa svojim samoubijenim, senzibilnim
suprugom, da bi onda isti taj pakleni patrijarhat perpe-
tuirala spram viastite djece - Lucije i njezina brata. Me-
dutim, u tom trecem i zavrsnom dijelu romana estetska
je izvedba na daleko visem nivou nego u prethodnom,
Stovise, to su njegove vjerojatno najbolje ispisane strani-
ce. Odisu potentnim stilom i sugestivnom atmosferom
koji kompenziraju uteg opcih mjesta feministicke kritike,
po tko zna koji put pokazujuci da propaganda u umjetno-
sti ne mora biti bauk ako ide ruku pod ruku sa snaznim
estetskim prinosom. Stovise, sama zavrinica, u kojoj maj-
ka sumira odnos s kéeri (koju je jednom prilikom doslov-
no zakljucala u svome stanu da ne ode Dorianu, da se ne
emancipira, a sada je ista ta kéi zaklju¢ana u vlastitom ne-

pokretnom tijelu), emotivno je doista potresna: ,,Zato joj
nisam dala van, zato sam je zakljucala, zato jer sam ostala
bez svega. Nisam znala, tada to nisam shvacala, samo kad
bih je pustila, zauvijek bih je dobila nazad. Nisam ja nista
drugo htjela nego samo da ostane. | kada sam osjetila da
je prenerazeno povukla ruke, nakon $to mi je noktima
plitko probila kozu, shvatila sam, ona ce uvijek ostati tu,
ali je vise nikad necu imati. Zato sam sada dobila sve sto
je ostalo od nje".

Nakon neuvjerljive zbirke pjesama In a sentimental mood
i promasenog pokusaja Zanrovskog romana Rupa, Sinovi,
kéeri pozitivan su iskorak za Ivanu BodroZzi¢. Kad se sve
zbroji i oduzme, rijec je o solidnom romanu koji nazalost
pati od idejno-znacenjske jednodimenzionalnosti (legiti-
mno je da autorica odabere za obradu samo mracan i
porazan dio izvanjskog svijeta, ali nije narocito legitimno
da taj izbor de facto sinegdohalno predstavija kao jedi-
nu ili u najmanju ruku izrazito dominantnu istinu o tom
svijetu), no vaznije od toga jest da je ta jednodimenzio-
nalnost u znacajnom dijelu romana udruZena sa slabom
oblikovnom izvedbom. Sre¢om, znacajni dio djela otpada
i na daleko sretniji spoj ideologije i estetike, dijelom i na
neideologizirani, a stilski uzoran i u hrvatskom kontekstu
tematski originalan segment, sto pokazuje da Ivan Bo-
droZi¢ nije nepovratno izgubila onaj umjetnicki touch koji
je imala u svojim najboljim ostvarenjima, zbirci prica 100
% pamuk i zbirci pjesama Prijelaz za divije Zivotinje.
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Lahorka Pleji¢ Poje

Uz pjesnicku zbirku
Smiljko i ja si mahnemo

Eveline Rudan

Sesta pjesni¢ka knjiga Eveline Rudan izdvaja se od pret-
hodnih po tome $to sadrzi Cetrdeset pjesama koje Cine
koherentnu cjelinu. Jedinstvo zbirke sugerira se i jedni-
nom imenice-zanrovske oznake balada koja se pojavijuje
u podnaslovu knjige. Balada je jedna, a gradi se mahovima;
njih je Cetrdeset (Sto asocira na ¢etrdeset dana boravka u
pustinji, cetrdeset dana korizme, ¢is¢enja. ..). Sve pjesme
zapocinju istim stihom, ,,Smiljko i ja si mahnemo", ¢ime
se zacinje jedna lirska situacija, pa je mah poput formule
koja stvara pjesmu, a onda i svijet zbirke u cijelosti. Dru-
gim rijecima, mahom pocinje alkemija.

Evo kako: sve nastaje izmedu Smiljketa i lirskoga ja. Taj
,ja' pjesama u ovome se slucaju moze nazivati lirskom su-
bjekticom, i to ne toliko zbog kovackih sklonosti doljepot-
pisane, koliko zbog autoricinih (Rudanicinih) dosliednih
uporaba gramatickoga zenskog roda tamo gdje se govori
0 Zenama u njezinim znanstvenim i drugim tekstovima,
premda Ce se, treba i to dodati, ,ja"* iz zbirke u nekoliko
pjesama i odredi te Zenske identitetske komponente.

Dakle: Smiliko i lirska subjektica — dva radna ljuda — su-
srecu se izmedu Strojarskoga fakulteta, gdje radi on, i
Filozofskoga fakulteta, gdje radi ona. Strojarski je visok,
Smiljko je na sedmom katu, oni si mahnu, obi¢no ga ona
poziva dolje, on silazi, pa se potom ovaj, poznati, sadasnji
svijet pretapa u drugi svijet (,i sfalt i delo zmari®), naj-
¢esce u neki prosli svijet, u pojedine isjecke iz zajednicki
provedena vremena u selu u kojemu lirska subjektica Zivi
ili pak iz nekih trenutku iskazivanja blizih vremena (prem-
da ti svjetovi nisu bas jednodimenzionalni i jasno ras-
poredeni iskljucivo po crti sadasnjost — proslost). Prosli
svijet, osobito svijet iz vremena djetinjstva, uglavnom je
odreden konkretnim toponimima, nazivima lokalnih po-
lja, njiva, Suma i pasnjaka; katkada je to dvoriste, ponekad i
more, moZze biti i Ucka, a uvodenjem lika djeda, evociraju
se i mnogo dalji krajevi kao Sto su Trogir ili cak Sueski ka-
nal. Premda se obitelj (uza, pa i Sira, jer Smiljko je zrman,
brati¢, rodak) predmnijeva kao najblizi okvir iz kojega

izrasta i kojim je odredeno lirsko ,ja", zatvoreni prostor
— kuca, dom — u zbirci se ne tematiziraju izravno, nego
se daju tek naslutiti. (Da su vanjski i unutrasnji prostor,
premda prozeti, ipak za protagonisticu i odvojeni i razlici-
1i, upucuje se i presucivanjem unutrasnjega ili primjerice,
isticanjem kuénoga praga kao granice u pjesmi broj 6).

Vremensko otklizavanje koje vodi u proslost — proslost
koju protagonistica donekle dijeli sa svojim zrmanima,
Smiljketom i Vedranom — zapravo podrazumijeva silazak
u onu najdublju intimu, osobnu i obiteljsku. Iz tih proslih
trenutaka motri se pak u sadasnje vrijeme zbirke (tako se
na nekoliko mjesta referira na nesto sto ce biti , trideset
let pokle™). Pjesme se, dakle, grade (i) premjestanjem —
igrom —vremenskih planova, pri ¢emu se svakom novom
pjesmom pojavijuju novi, zasebni svjetovi, koji istodobno
nadograduju i usloZnjuju one prethodne.

S jos nekoliko rije¢i ponovimo |, realije”. U prizorima iz
proslosti, $to je mahom i vrijeme djetinjstva dvoje sube-
sjednika, subjektica zivi u selu (nije imenovano, samo je
u jednoj pjesmi naznaceno da je kod Cera, kod Svetog
Matije), a Smiljko u Puli. On dolazi sa svojima, bijelom
veturom (,,lada eli miletre"), oito vikendima i na praznike,
po svemu sudedi kod babe i dida, strica i strine. U tome
svijetu lirska subjektica najcesce je ili barem u prvome
dijelu zbirke, i vodicica, koja se sigurno krece njivama i
boskama, i u taj svijet uvodi, odnosno kroz taj svijet vodi
svoje rodake. Uz Smiljketa je uvijek i njegov brat Vedran
(koji,,zna tko je Darth Vader"), a za tom trojkom nerijet-
ko kaska subjekticin mladi brat, koji ,,cuflja”, prikrpava se
(sestra se na pocetku , jos ni rodila”, no spominje se dok

je jos u trbuhu).

Nakon zacrtavanja vremensko-prostornih koordinata
I personala zbirke, trebalo bi u¢i dublje u svjetove koji
se u njoj uspostavljaju, no o tome vise nije lako govoriti.
Premda valjana opravdanja za razdvajanje onoga $to je
jedno nema, ipak je lakse ras¢laniti zbirku na lakse i teze
segmente pa potonje potisnuti na racun prvih. Laksi, za-



bavniji i priviacniji motivi i situacije na prvi pogled cak i
dominiraju. Lake su note ludisticki poslagane u melodiju
koja je beskrajno pametna i zabavna: Vedran ne voli Ni-
jemce, parafraziram, jer su,,nas tukli*; subjektica im pra-
sta jer voli bjonde; Vedran preferira Indijance pred kaubo-
jima, jer su kauboiji zli, ali subjektica Garryu Cooperu sve
oprasta, jer se vidi da su mu odi plave i na crno-bijelom
filmu; ona ne nosi gornji dio kupaceg kostima, jer,,oniput
nije musko"; subjektica ide na projektni sastanak, koji ¢e
biti tezak, pa zato popelja svoju kravu Srnelu sa sobom i
veze je tamo gdje se bicikli vezu; drugi put vodi Kitesu i
kad Smiljko pita $to ce krava raditi pred Filozofskim dok
traje sastanak, subjektica odgovara da ce citati Andreu
Dworkin; gospodin (zupnik) je ,,kako poglavica seattlea”,
,kako atticus finch"; za pjesmu , kad se budemo gledali
oci u odi* kaze Smiljketu da je ,,najljubavnija™. .. Od spo-
menutog Coopera i Johna Waynea, preko Kita Telera i
Komandanta Marka, Dartha Vadera i Golana Trevizea do
Dworkin, Foucaulta, Derride, Terrya Eagletona i mnogih
drugih koji pripadaju sto popularnoj kulturi i svijetu pro-
tagonisticina djetinjstva, Ssto domeni njezina zrelog, znan-
stvenickog habitusa, subjektica se, uz to sto je duhovita
i leprsava, (na povrsini) Cesto doima u svakom pogledu
superiornom. Takva je, zanemarimo li nacas ostatak pje-
sme i zbirke, cak i u stihu u kojemu govori Smiljketu da
na psinoterapiji, laze koliko je duga i Siroka™ (19. pjesma).
Brojni su laki i zabavni prizori vezani i uz zemlju, Sume,
drvece i pasnjake s kravama (i njihovim razli¢itim karak-
terima: srnela je nemirna, jogunasta, tvrdoglava krava;
galjarda je mirna krava); to su prostori u kojima je pro-
tagonistica izrasla, koji je odredujy, s kojima je u suglasju
(premda nisu arkadijski, niti su posve bezopasni; Stovise,
za razliku od grajanske dice Smiljketa i Vedrana, subjektica
poznaje i onu drugu, opasno pa i jezivu stranu, vidimo,
recimo, stihove sa zmijama u 10. pjesmi.

Osim toga, protagonisticu bitno odreduje i knjizevnost:
osim brojnih knjizevnih referenci razasutih po cijeloj zbir-
ci, jedna je od pjesama i svojevrstan katalog lektire, vade-
mecum koji donosi popis naslova za razli¢ite prigode. Iz
toga popisa moze se isCitati jedan od postupaka karakte-
risti¢nih za zbirku: s jedne je strane rijec o popisu koji na
prvi pogled asocira na litanije, kao i na nabrajalice ili pucke
liekaruse, kojemu je takvim postupkom dana lakoca, a s
druge strane rijec je o rekapitulaciji osobne lektire koja
korespondira sa stanjima viastite duse i koja je Zivotno
vazno subjekticino uporiste.

Evo primjera:

,trakla za jutrenje, rilkea za rucenje
Psalam za vecernju

Balzaca za svaki dan i miran san
Viteza za da ne bude rata
Chestertona za zdrav razum

Christie za umirenje, zagorku za akciju” i tako dalje.

O statusu Sto ga ima knjizevnost svjedodi, uostalom, stih
koji najavljuje katalog, odnosno prizor s kravom, u kojemu
protagonistica tjesi malo nju (kravu), a vise sebe: ,spasit
c¢emo setiija". (Spasavanje je takoder vazan motiv u zbirci
i moZe se isCitati na razli¢itim razinama, bilo da spasavaju
knjige, bilo krave; bilo da je rije¢ o strahu zbog razbijene
bukalete, bilo o ljulanju na groti, ,,¢u li pas, necu pas™...).
Osim knjizevnog, u zbirci se pojavijuje i svetacki katalog,
prema kojemu je zapravo onaj prvi i nacinjen, jer je svaki
pisac, kao i svaki svetac, nadlezan za pomo¢ u odredenoj
situaciji, za zacjeljivanje ovakvih ili onakvih rana. (I o zagjelji-
vanju rana moglo bi se opseznije pisati.).

Lucidne su i posve ocudujuce reference na niz teoreticara
knjizevnosti i kutture koji se inace pojavijuju u posve druga-
dijim kontekstima: naprimijer; (pjesma 29) subjektica kaze
dajojse,terry"i, scruton” svidaju — misli na Terryja Eagle-
tona i Rogera Scrutona — i da bi se ,,namurala’, ali potonji
je vjerojatno ne bi htio jer je elitist, a, terry" mozda i bi jer
,je zatezake".

| polemicki su stihovi, premda ubadaju u srz, izgovoreni
kao usput, lezernim tonom (naprimijer; o skupu s temom
postkolonijalizma na kojemu se govori iskljucivo engleski u
27. pjesmi); stihove ,velike gluposti ne dolaze iz naroda /
prvo zavedu inteligentne ljude' subjektica govori (zapravo
citira) Smiljketu do on visi s prozora (,,se je zataka za da-
sku od vokna), a odmah potom ona vadi jaje iz dzepa...
Lakima se, do neke mjere gotovo koketnima, doimaju i su-
bjekticine samodefinicije: ona kaze da nije Stabela Zenska,
zapravo Cesto nije ni Zenska (pa je ne brine $to je Kapetan
Mark seksist); ona je nekiput muski, ona je Indijanka; ona ce
biti Svora, ali u bragesama; ona rado gleda ljepe muskarce
pa i oblikuje svoj kanon muske ljepote, u kojemu istaknuta
mjesta zauzimaju spominjani Garry Cooper i Petar Petro-
vi¢ Njegos. . .). | uza sve to, uz krave i knjige, stripove i njive,
subjektica je i snazno obiteljski odredena: ona je k¢, unu-
ka, starija sestra, zrmana, necakinja. .. Subjektice je, dakle,
mnogo, U izobilju.

No u spomenutoj tvrdnji da nije Stabela ipak se ne misli
na, popularno receno, fluidnost identiteta, koliko se njome
otvara ona teza strana, o kojoj je teZe i pisati u ovom pri-
kazu, a to je grop, iz kojega zbirka i nastaje. Uostalom, da
je rijec o ozbilinoj, unutrasnjoj, intimnoj inventuri, odnosno
putovanju (koje je u starijoj knjizevnosti tradicionalno vodi-
lo ocis¢enju, premda u zbirci te izvjesnosti nema), svjedoce
poznati Danteovi stihovi ,,nel mezzo del cammin di nostra
vita / mi ritrovai per una selva oscura” u 37. pjesmi. Drugi
vazan, a tezak citat koji valja izdvojiti jest onaj iz Njegose-
ve Ludi mikrokozma, koji je opet uveden epizodom koja
ima i svoju laku, ¢ak i trivijalnu stranu poput one iz zenske
reviie Glorija, jer se komentiraju liepota Elene Montene-
grinje — Njegoseve necakinje — i ruznoca njezina supruga
Emanuela lll. To je stih , Ljudski Zivot snovidenje strasno”,
Sto upucuje na tezinu koja se vise i ne moZze izredi —ne ze-
limo |i biti trivijalni — drugacije doli kao citat. Slutnja gropa,
onoga $to stoji duboko u utrobi, Cuje se od prve pjesme, u
zavr$nim stihovima, koji izazivaju zebnju:
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,ali kad si mahnemo tega jos nic ni svi nasi su zivi*".

Zloslutnost tih stihova potvrduje se i u sliede¢im pje-
smama; StoviSe, ona raste jer se stih ,,svi nasi su jo$ Zivi**
ponavija, uglavhom neznatno variran. Jeza se i tjeskoba,
osim kumulacijom, povecavaju i nekim pojacivacima, kao
u sliededim stihovima:

,alitahipsetonezna/ .../ svinasisujos zivi" (pjesma 2)
,ali to se jos ni¢ ne zna / svi nasi su jos zivi** (5)
,,Cude se nasi / cude se i Zivi su jos svi'* (6)

. sVi Zivi nasi poslozZeni u redu / i zivi gledat te u u nas
mokre" (pjesma 7)

,ali oniput su jos svi Zivi / i mi se jos ni¢ ne Stupimo* (8)
,zemlja je nasa i svit je nas / i nasi su jos nasi i zivi su svi'* (9)
,,SVi SU jos Zivi | ninemu jos ni ni¢ poznat! (10)

,i on je zusta Ziv (misli se na brata kojega je Smiljko zgra-

bio da ne padne, a ocito nije bila rije¢ o obi¢nom padu) i ja
san zustala Ziva / i svi su nasi oniput bili zivi* (11)

,,0zbiljni te bit i svi moji / svi moji Zivi kat dojden doma'*
(12)
,.gremo van, pasali smo i mi/ dokle su jos svi bili zivi* (14).

Jeza se tih stihova jasno potvrduje u pjesmi broj 17. Do
te je pjesme njihova turobnost donekle ublaZena raspri-
¢anoscu lirske subjektice, koja ukljucuje djetinju radost i
zanos, duhovitost i ludicnost, da bi u 7. pjesmi isplivalo
ono $to se ,mudi*, to jest suti, , jedan grop ¢ri / debeli
jedan grop"; umjesto zavrsnih stihova koji se ponavijaju ili
variraju u prvome dijelu zbirke, u toj se pjesmi konstatira
da je posljiednjih godina previse smrti u obitelji: , tih kasel
je unesto / tih kasel je unesto tih zadnjih let”. Ti se stihovi
mogu smatrati srediSnjima u zbirci, pa i klju¢nima, jer izos-
travaju Citanje mnogih mjesta koja im u zbirci prethode i
koja im slijede.

Ipak, ,,revijalni ton" izbijat ¢e i u drugome dijelu zbirke.
Jednako tako varirat ce se i onaj gotovo refrenski stih , svi
nasi su jos Zivi*: naprimijer,,,i svi nasi se jos tombulivaju po
svitu" (29); ,,2ivi su jos i stanji** (30); ,,drugi dan kad te jos
bit Zivi / i jos nidan nece znat / ¢a e nas sve tukat”" (31);
,SVi su jos Zivi /i ni¢ nin jo$ ni poznat” (35); ,,a svi su jos
Zivi / i nidan si jo§ bumbarom ne sope™ (36). Ponavljanja
su opcenito bitno obiljeZje u cijeloj zbirci, a varijacije su
znakovite (tako se prezent u ,,svi nasi su zivi* mijenja u 38.
pjesmi u optativ: ,,da svi budu zivi / da umru od starosti®,
za koji je izvjesno da se nije ostvario, ,,ali ne duraju®). Za-
vrina je pjesma tragi¢no finale, poput spustanja ploce na
grob: pocinje opet mahom izmedu Filozofskog i Strojar-
skog, opet upucuje na zanimanja naslovnih likova zbirke (,,i
ja zabin da moran poslat niki tekst / i smiljko zabi da mora
zraCunat za brod"), da bi se otklizalo iznova u djetinjstvo,
u prividno idili¢nu snjeznu idilu, no potom se zakljucuje:

I pokle su vec nasi svi mrtvi / mrtvi kako mrtvo more /
mrtvi kako ¢rna smrt / mrtvi kako amen*. Poput spome-
nutih stihova iz | 7. pjesme, i taj finale priziva niz mjesta
u prethodnim pjesmama (za ilustraciju navedimo samo
stihiz | . pjesme u kojoj se spominje onaj vec¢ spomenuti
pad: ,,i ja san zustala ziva"). ,,Zustala” je protagonistica
Ziva, no uz pitanje koliko se ostane ziv nakon smrti svojih
bliznjih.

O gropu bi se dala jos koja. No spomenimo ovdje jos
samo jedan sloj zbirke koji upucuje na povijesnu dimenzi-
ju u kojoj se ispreplecu , velika'* povijest i obiteljska (trau-
ma). U nekoliko se pjesama Smiljko i subjektica susrecu s
didom ili ga komentiraju. Vazno je to istaknuti zbog dvaju
razloga: zbog majstorske tehnike, koja se, primjerice, oci-
tuje u stihovima u kojima se pjesacki pothodnik prekopu-
ta Filozofskog pretvara u utrobu broda u Sueskom ka-
nalu, u kojemu, u godinama uoci Drugog svjetskog rata,
protagonistica i Smiljko, uz mnostvo drugih mobiliziranih
mladica, susrecu svojega buduceg dida. Osim toga, zani-
mljivo je i kako se u prizorima s didom komprimira cijelo
jedno povijesno razdoblje koje je samljelo viSe generacija,
u razli¢itim krajevima na ponesto drugacije nacine, a sva-
kako specifi¢no u Istri, odakle je dida poslalo u Abesiniju,
zavrsit ¢e ,,come un oddiseo", a kad se nakon mnogo go-
dina vrati, nece znati ,,da mu se je selo preselilo u drugu
drzavu®, a ,sin te nece poznat".

Premda bi se o zbirci mogla napisati monografija (pa je
ovdje propusteno stosta vrijedno barem spomena, od
Jesenjina na cakavskom preko glumljenja spikerice koja
govori standardom do rje¢nika, koji pak zasluzuje zaseb-
nu analizu), zaklju¢imo ove biljeske. Zbirku karakterizi-
raju neobicna vjestina i lakoca pjeva, kao i sjedinjavanja i
prozimanja, ili bolje: supostojanja razlicitih tematskih ele-
menata, registara, tonova, iskustava: ruralnog i urbanoga,
narativnog i lirskoga, muskog i Zenskoga, djecjeg i odra-
sloga, naivnog i zreloga, tjeskobe i zaigranosti, pisanog i
usmenoga, elitnog i puckoga, svetog i profanoga, muskog
i Zenskoga, domaceg i stranoga, neba i zemlje, proslog
i sadasnjega, obiteljske i ,velike" povijesti, realnog i fan-
tazmagoricnoga, primordijalnosti i sofisticiranosti, emo-
cionalnog i intelektualnoga. Te se mnozine, kako je gore
naznaceno, mogu (simplificirano) svesti na lake i teske,
pri ¢emu je prvi dojam da dominira lakoc¢a. No ponav-
llanje stihova o ,,nasima’ koji su ,jos Zivi" melie poput
valova (uostalom, mahovi su valovi). Njihovo ponavljaju-
ce zapljuskivanje ukazuje na neminovnost i neumitnost,
na ono sto je puno vece i jace od Covjeka, Sto je tesko,
tamno i duboko. No iz mra¢noga ponora Citatelj se ipak
izvlaci snagom rijeci. Ona ¢ini da pod tezinom slozenih,
zapletenih i Zestoko bolnih svjetova klecaju koljena i da
se uvija zeludac, ali istodobno izbavlja i iscjeljuje liepotom
i dubinom.



Vesna Solar

Jurica Pavicic: Prometejev sin

Profil, Zagreb, 2020.

Od 1997. godine, kada je Jurica Pavicic, novinar, filmski kriticar i spisatelj, objavio svoj prvi roman Ovce od gipsa, njegovo
knjizevno stvaranje karakteriziraju dva elementa. U prvome progovara o temama o kojima se nerado govori. Nekad su
to provokativni problemi, poput veze Domovinskog rata i kriminala u Ovcama od gipsa ili utjecaj tranzicije na obitel}, kao
u Crvenoj vodi. U drugome se tematizira problematika stalno prisutna u drustvu, kao u Zeni s drugog kata, koja se bavi
odnosom snahe i svekrve u malome mijestu. Svi su autorovi romani socijalne tematike, i najcesée su teme ,,upakirane’ u
zanimljiv kriminalisticki zaplet. Tako je upravo Pavici¢ predstavnik nove generacije hrvatskih pisaca trilera, nakon Pavlicica
i Tribusona, koji stvara svoju verziju toga zanra. Njegovi krimi¢i tako govore o ozbiljnim problemima drustva, koje
obraduju na ¢itak i pristupacan nacin, stvarajuci uspjesno djela koja imaju karakteristike i takozvane visoke knjizevnosti i
one zanrovske.

Mozda se sve to ponajbolje ocitava na Pavici¢evu trileru iz 2017. godine, Crvena voda. Njegov dosad vjerojatno najbolji
roman prati fabulu koja pocinje nestankom djevojke Silve Vele iz maloga Mista na nasoj obali, a razvija se u ostru
kritiku tranzicije opisujudi katastrofalan raspad obitelji Vela. Istraga koja se otvara nakon Silvinom nestanka naime ne
daje rezultate, a zlocin se rasvjetljava tek nakon tridesetak godina. Takav razvoj dogadaja ne ostavlja tragove samo na
&lanovima obitelji nestale, nego i na inspektoru koji pokusava otkriti §to se dogodilo. Taj inspektor, Gorki Sain, ostaje
medutim tek sporedan lik, a nemogucnost da otkrije sto se dogodilo, ostavlja duboki trag na njemu te on ¢ak prelazi na
posve drugaciji posao i pocinje se baviti prodavanjem nekretnina.

U jednom intervjuu Paviic je objasnio kako mu se Sain kao lik u Crvenoj vodi &ini tek naznacen, skiciran, ali istovremeno
zanimljiv pa mu je odlucio dati, recimo to tako, drugu Sansu. Tako je u novom romanu, Prometejev sin, Gorki Sain dobio
poviasten status: on je i glavni lik i lik koji sasvim konkretno pokrece fabulu djela.

Ta fabula potinje u nedavnoj proglosti, tijekom Adventa 2019. godine, povratkom Saina na rodni otok Skoj, negdje
u srednjoj Dalmaciji. Ve¢ pomalo ,,isluzen” topos hrvatske knjizevnosti u kojem se junak vraca u rodni grad dobiva
ovdje novo znacenje. Putovanje koje Gorki poduzima nema bas nikakve veze s nostalgijom, nego je motiviran isklju¢ivo
poslom. Kako radi za irske poduzetnike Smart Solution Estate, na otok dolazi kako bi nagovorio mjestane da prodaju
zemlju u uvali Malpaga za turisticke svrhe. No postoje dva klju¢na problema. Jedan se odnosi na sam posao; Gorki naime
zna da se tamo najvjerojatnije nece graditi nista, nego se samo radi o trenutnom profitu. Drugi problem je suocavanje
s prodloscu koju Sain Zeli zaboraviti. Njegov je otac bio partizanski heroj, otoc¢ki junak kojemu je podignut i statua
Prometeja na rivi. lako su ga mjestani slavili, svi znaju da je i on pocinio strasan zlocin krajem rata, a Gorki nikad nije tocno
otkrio Sto se i kako desilo. Sve ce to isplivati kada neki mjestani hoce prodati, a drugi nece

Glavna tema Prometejeva sina grana se u dva kraka. Prvi se odnosi na ostru kritiku meSetarenja nekretninama na nasoj
obali, a drugi na odnos proslosti i sadasnjosti. Kako se prijelaz iz socijalizma u kapitalizam nekad ne razvija u zeljenome
pravcy, tako se on na otocima pretvorio u posebnu vrstu. Turizam je ne samo glavni nego i uglavnom jedini nacin
zarade, pa se razvija nesto sto je Pavici¢ jednom nazvao , superprivatnost™: ,, To je moje, i s tim mogu sto hocul Takvo se
shvacanje viasnistva kosi s elementarnim suzivotom u zajednici, $to je osobito vidljivo u malim zajednicama na otocima.
U tome se smislu gotovo &itava prva polovica romana sastoji u opisivanju Sainovih posjeta bivéim sumjestanima kako bi
dobio njihov potpis na ugovor o prodaju. Svako je poglavlje mala prica o nesredi jedne obitelji kojoj je ocajno potreban
novac za lijecenje il otplatu dugova, ili zbrinjavanje nemocdnih, ili Zelje za odlaskom. No ima i onih koji ne Zele prodati pa
dolazi do razdora medu mjestanima.

Citav se prvi dio romana moze doimati pomalo pripovjedno usporen, ali ga ipak opravdava objasnjavanje dubine
razdora u zajednici, koja kulminira fizickim obracunom dva brata. lako ne uvijek pripovjedno savrseno izvedeno, sve
dobiva simboli¢ku dimenziju: brat je digao ruku na brata zbog novca. To opet ne znadi da Pavici¢ glavnu temu svodi na
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otrcanu frazu o novcu kao izvoru svega zla, nego povezivanjem metaforicke i doslovne dimenzije zbivanja upozorava na
negativne aspekte kapitalizma na nasim otocima. Zavada zbog profita jest tako kritika nase suvremenosti, ali Prometejev
sin Zestoko kritizira i socijalizam, te uspostavija zanimljive odnose ponasanja likova sada i u proslosti.

To se najbolie vidi u liku Gorkog Saina. Njegova Zelja da pod svaku cijenu dobije potpise mjestana i tako si osigura
proviziju strane tvrtke za koju radi na neki nacin, upravo je suprotno ponasanje od onoga sto je cinio njegov otac. Gorki
toga nije u potpunosti svjestan, ali se sasvim jasno Zeli odvojiti od partizanskoga nasljeda, koje ja — htio on to ili ne — ipak
dio upravo njegove proslosti. Albino Sain bio je slavljen kao partizanski junak te je i u posljeratnom otockom drustvu bio
na vrhu hijerarhije. No taj je borac za narodna prava ipak pocinio neoprostivo okrutan zlocin. Tako djelovanje Gorkog i
nije U jasnoj suprotnosti prema ocu; i on nije uvijek postupao u sladu s visokim moralnim principima koji su mu pripisivani
nakon Drugog svjetskog rata.

Samtaj Albinov zlocin obavijen je tajnom i predstavlja jedini posve izraziti element trilera u Prometejevu sinu. Najzanimljivije
je pak razrjesenje, a ta je neobi¢nost postignuta viestom upotrebom pripoviednih postupaka. Kako je Sainov otac ubio
mladu otocku opaticu opisuje se u jednom od posliednjih poglavija romana, koje se jedino pripovjedno i vremenski
izrazito razlikuje od ostalih. Sva poglavlja u romanu naime nose nazive narodnih svetaca i krecu se kronoloski, pocevsi
od dana prvog, kada Gorki stize na otok. No Albinov se zlocin opisuje u poglaviju koje se ima oznaku ,,dan nulti*, te time
neizravno daje do znanja da zaplet romana pocinje 1944, a ne tjekom Adventa 2019. godine. Osim toga, Citavo djelo
pripovijeda neosobni pripovjedac u tre¢em licu, koji povremeno zbivanja fokalizira kroz pojedine likove. Pri tome je
pripovjedac distanciran i, da tako kazemo, povucen u drugi plan, ali zato ima dobar pregled nad likovima i dogadajima pa
ih moZe i jasno ispricati. To se bitno mijenja u opisu jutra kada je Albino Sain pogubio opaticu: pripovjedac jasno daje do
znanja da ne zna tocno sto se dogodilo. Sigurno je samo ¢in ubojstva, ali sve ostalo se pripovijeda upotrebom za roman
netipi¢nih ,,mozda", sto je ocito u pocetku toga poglavija: ,Moralo je to biti u subotu, sedmog ujutro, na blagdan Gospe
od Ruzarija. Mozda. A mozda i nije.”

To vodi interpretaciju u dva smjera. Prvi je vezan za Gorkog: on nikad tocno nece saznati $to se dogodilo, jer to znaju
samo njegov otac i opatica. Drugi govori o naravi zlo¢ina: nije toliko vazno zbog ¢ega je i na koji nacin Albino Sain ubio
mladu zenu, vazno je samo da je zlocin pocinjen. Opravdanja nema. Takav zakljucak o nemoguénosti opravdanja izveden
je, dakle, natemelju promjene u pripovjednim postupcima, Sto svakako doprinosi zanimljivosti romana na svim razinama.

Kako je vec¢ spomenuto, u djelu se koristi metaforicnost i simbolizam, $to ne remeti zbivanja u fabuli. Tako je sam naslov
Prometejev sin u neku ruku ironizacija, i to na nekoliko razina. Na prvoj je ironi¢na Cinjenica da se Prometejem naziva
osoba koja je pocinila zlocin, a na drugoj je Prometjev sin Gorki Sain, koji pokusava sve raditi obrnuto od svojeg oca.
No zanimljiv odnos se stvara i unutar samog romana, jer se tamo spominje postojanje fikcionalnog partizanskog filma
Prometejev bijeg, koji zapravo opisuje jedan podvig Albina Saina. Taj film, koji Gorki gleda na starome videorekorderu,
zapravo falsificira i uliepsava proslost pa uspostavlja zanimljive paralele s nacinom na koji se Gorki pokusava nositi s
vilastitim nasljedem. Pri tome je taj film, kao i roman u cjelini, zanimljivo metatekstualno pozivanje na film Prometej sa
otoka Visevice, koji govori o pokusaju jednoga mjestana da na otok dovede struju.

lako je ovaj Pavicicev roman ponesto neujednacen — prvi dio je usporen, da bi se sve vazno desilo u drugoj polovici —
parelelni i obrnuti odnosi znacenja koje uspostavija kako s fikcionalnim, tako i s Mimicinim filmom svemu daju dodatnu
,,dubinu*. U djelini gledano, Prometejev sin nije tako knjizevno uspjelo djelo kao Crvena voda, ali je zbog aktualnost teme i
pitkosti pripovijedanja te poigravanja simboli¢kim znacenjima jos jedan u nizu od vrijednih Pavlici¢evih romana.



Elizabeta Hrstic

Ludwiqg Bauer: Repriza (roman)

Repriza nije prvi distopijski roman Ludwiga Bauera. Od
ukupno osamnaest romana, ovo je tredi koji mozemo
svrstati u tu kategoriju, u zanr koji smo donedavno citali
i dozivljavali kao nesto zanimljivo i daleko. Dok je pisao
svoj roman, Bauer nije mogao ni naslutiti u kojoj mjeri ¢e
ovakva tematika Citateljima postati gotovo bliska, a mno-
gima zasigurno cak i vjerojatna, u nekoj ne tako dalekoj
buducnosti. Kada je roman ugledao svjetlo dana, ve¢ smo
duboko bili u pandemijskoj stvarnosti.

U Reprizi je doduse rije¢ o neCemu drugom.

Kada se klupko ove zanimljive distopijske price pocne
odmotavati, grupa od dvadesetak mladih ljudi je vec
preziviela nuklearni rat. Oni uspijevaju izbjedi fatalnom
utjecaju radijacije zahvaljuju¢i svome profesoru i doktoru
Mandelbaumu, koji je grupu plavookih genetski modifici-
rao i tako ih ucinio otpornima.

"Predstoji nam prezivijavanje izmedu dva sloja oblaka. Ali
dragi Arijevci, mi to mozemo! Sada je vazno samo da
smo spaseni.'- rijeci su to s pocetka romana kojima nas
pisac u startu uspijeva provokativno zaintrigirati. Uslijedi
borba za opstanak te produzenje vrste, dakle literarna
vizija reprize evolucijskog razvoja i svega Sto on sa sobom
donosi. No zanimljivo je pitanje koliko toga mora krenuti
od nule, a koliko je ipak civilizacijskoga nasljeda trajno me-
morirano, ali i prenosivo na potomke koji imaju samo via-
stiti dozivljaj stvarnosti. Postoje li uopce nekakve precice
ili je potrebno uvijek iznova padati i padati, na dugackom
i mukotrpnom putu ljudskih spoznaja?

Na samom pocetku cini se spasonosnim i jedino dovolj-
nim: pronadi hranu, zaklon u vidu Spilje i ugledati — sunce.
Na vrhu planine, 'izmedu dva sloja oblaka', sunce je pravi
dar i kroz roman se proviaci kao lajtmotiv zivota, ceznje,
svojevrsnoga zala za toplinom i liepotom koje je ljudska
vrsta olako unistila. Pokoja zraka koju propustaju cirusi,
¢ini se poput blagoslova.

Pod perom iskusnog i spretnoga stilista, itatelj sklisko
uranja u zamislivu nam buduénost.

Prepustamo se avanturi 'reprize', pitaju¢i se neprekid-
no: je li Covjek doista osuden da uvijek ponavija jedne

Fraktura 2020. Zagreb

te iste greske, vrtedi se u vratolomnim, ali pravocrtnim
krugovima povijesnih zacrtanosti? | koliko ima stabilnosti
u ljudskim karakterima i spoznajama, a koliko ga okol-
nosti i zamke neprekidno okrhnjuju? | pitanje opstanka:
na sto je sve Covjek spreman ako je prisilien na borbu za
osnovnu egzistenciju, bilo da je taj Covjek u Spilji ili pak
vili. Cini se da je osuden na primitivno i Zivotinjsko, dok
god mora ubijati da bi jeo. Naravno, automatski nam se
namece paralela: koliko je istinskog napretka donijelo
znanje i humaniziranost kroz stoljeca civilizacije, ako se
samo promijenio nacin ubijanja i iskoriStavanja Zivotinja i
prirode, a ustvari je to postalo kudikamo pogubnije.

Osim antropoloskih paralela, u Reprizi su zanimljive i one
vezane za zivot 'u limbu', a mozemo ih lako alegorijski
transponirati u sve situacije danasnjice (COVID, potresi)
u kojima je Covjek 'malen', nezasticen i prepusten sudbini.

Kada mala skupina nuzno mora produziti vrstu, 'parenje’
postaje poput obveze. Nema tu nekih emocija ni strasti
(mozda ce dijelu ditatella nedostajati u romanu), Zene
vrlo rano spolno sazrijevaju, a u pocetku se ¢ini i posve
nevazno tko je otac kojega djeteta. Djeca su poput zajed-
nickoga blaga, no kako zajednica raste, raste i moc, snaga,
snalaZljivost, ali i svjesnost o egu. S poboljsanjem uvjeta,
raste i Zelja za odvajanjem u male zajednice. U odvojeno-
sti raste i sebi¢nost, ljubomora, a i agresija.

Da bi Sira zajednica opstala, ipak je bitan mir i sloga i net-
ko tko ce brinuti o tome. Nametne se potreba za vo-
dom. Pitanje koje i dan-danas postavljamo i u zaklju¢cima
neprekidno grijeSimo jest: kakve bi to osobine morale
krasiti vodu? Sposobnost nametanja autoriteta, obdare-
nost snagom ili pak mudrost, organiziranost, empatija?

Naravno, Repriza se ne bi zvala Repriza da i tu ne naila-
zimo na dobro poznate scenarije u kojima isprva snaga
klade valja i lako se nametnu snazni, agresivni, neznalice.

A zatim, kao spas u vidu krotitelja rulje koju takve vode
povedu krivim putem, dolazi onaj koji je samo naoko
nadmocan umom. Slijedi faza religijskog fanatizma i fata-
lizma koja ljude umiruje strahom, ali i gusi svaki napredak
diktaturom kutta. Na kraju shvatimo po tko zna koji put
da jedino uceni, mudri i empati¢ni mogu organizirati za-
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jednicu na dobrobit sviju. Nametnut ¢e se voda koji je
mudar, osjecajan, osloboden tastine, ali dovoljno lukav u
razrjeSavanju sukoba, ali i u pronalazenju saveznika koji ¢e
uciniti trajnim njegov opstanak na Celu zajednice.

U romanu su saveznici vukovi i naoko paradoksalno, oni
su ti koji jezi¢ac na vagi pomicu na stranu mudrih i uce-
nih. Moc ima onaj tko zna pripitomiti vukove. lli 'vukove'.
Brojni su i zanimljivi redci romana s inteligentno i toplo
ispisanim pri¢icama o odnosu Covjeka i vuka, odnosno
evolucijskom razvoju njihova saveznistva. Da ne otkrivam
sadrzaj, redi ¢u samo ovo: i vukove najprije valja postovatil

Bauerov roman je u prvom redu prica. Avanturisticka,
dokumentaristicki precizna i klasicno narativna. Kao ta-
kva, mogla bi biti zanimljiva i pitko edukativna i mladima.

No izvan pripoviedne potke, izranja tu decentno i
mnostvo malih velikih tema poput dozivijaja protoka i re-
lativnosti vremena, cikli¢nosti zivota, a prili¢no eksplicitno
i teme poput kanibalizma (je li doista nuzan ako drugog
izlaza nema?) ili zanimljiva tema vladavine matrijarhata
koja implicira pitanje nisu li Zene ipak na kraju bioloski
sprije¢ene utome smislu, unatoc elementima idealnoga.

Tu je i tema seksualnosti, odnosno koliko ona postaje
Zivotinjska ili nastrana u nekontroliranim uvjetima. Jesu
i Zene te koje intuitivno reguliraju zastranjenja muskih
nagona’

Ludwig Bauer pise jasno i pitko, stilski Cisto. Znanstveno
je potkovan i pripremljen, detaljan, a romani su mu uvijek
strukturalno bez mane. Likove gradi tako da Citatelja ne
opterecuje slozenom psihologijom portretiranja, a nagla-
sak mu je na uvjerljivom vizualnom docaravanju likova,
medusobnih odnosa i 'akcije'. Tako stvara filmican ugo-
daj i polagano nas aterira u svoj imaginativno prireden
prostor i vrijeme. Bez nekog uodljivog nametanja, kao
da dopusta da njegovi likovi polako ozivijavaju, oblikovani
dogadajima. lako oni u neku ruku ostaju na jos poprili¢cno
primitivnom nivou, u smislu karakterne kompleksnosti,
na kraju nam postaje potpuno jasno da ¢e povijest kre-
nuti jasnom, poznatom putanjom, a sami mozemo zami-
Sljati i dogradivati likove romana.

Pisac je odlucio staviti se na stranu optimizma ili barem
pokusati, ovoj svojoj maloj posebnoj zajednici, uz sve ne-
dace, na kraju ostaviti Sirom otvorene dveri mogucnosti
za razvoj idealnijeg drustva. Na svakome citatelju je da
sam zakljuci bi li u zadanom distopijskom scenariju ideali
postali utopijski i bismo li nakon dovoljnog broja 'repriza’
konacno uspjeli povezati sve konce zamki ljudske psiho-
logije ili je ljudska priroda zadana nepogresivo, varirajuci
u ovisnosti od teZine okolnosti.

U romanu su emocije svedene na kolektivnu solidarnost,
na oCuvanje zajednice i nema puno sentimenta, patetike
niti u tragovima.

Pazljivi Citatelj ipak ce opaziti svojevrsnu dirljivost dijelova
romana u kojima clanovi zajednice koji jos ¢uvaju sjecanja
na bivii zivot, nastoje nekako sacuvati tu nit i prenijeti
na mlade narastaje sve ono lijepo toplo i njezno, sto ce
se neminovno izgubiti. Naravno, nije slucajna aluzija na
danasnje instant, tehnolosko i pocesto Sizofreno doba
i idealiste medu nama koji pokusavaju ipak sacuvati
ponesto od starih dobrih vrijednosti, a koja lagano
kopne, naocigled. A sve vise, Covjek covjeku postaje vuk,
i to mozda onaj koji se nece dati pripitomiti, jer bi mogao
izgubiti ono najvaznije: povjerenje u Covjeka. A u vode
osobito.



lvancica Devcic

Umberto Eco:
Migracije i netolerancija

Tim press d.o.0., Zagreb, 2020.

O autoru ove zbirke napisa i istupa uistinu ne treba previse pisati. Na talijanskoj, ali i europskoj i svjetskoj kulturnoj
sceni ostavio je neizbrisiv trag svojim multidisciplinarnim djelovanjem kao posliedicom zadivijujuce lakoce pisanja i
enciklopedijskoga znanja. Umberto Eco (1932.-2016.) bio je knjizevnik, medijavelist, esteticar, semioticar, komunikolog,
a Siroj publici postao je poznat kao romanopisac, autor bestselera. Njegov opus sadrzi velik broj strucne literature, a
istraZivanja je provodio u mnogobrojnim pravcima. Bavio se povijescu estetike, avangardnom poetikom, masovnim
komunikacijama, socijalnom psihologijom, potrosackom kulturom, analizom kognitivnih fenomena u semiotici,
kulturnom antropologijom. Bio je i angaziran u borbi protiv desnoga populizma i nacionalizma te je Cesto naglasavao
potrebu jasnoga definiranja i jacanja europskog identiteta temeljenoga na zajednickoj kulturi. Nevelika knjiga Migracije
i netolerancija nastala je kao zbirka napisa i govora Umberta Eca na istoimenu temu za koju je Eco prorocki naslutio
kako ce predstavijati izvor trajne krize na europskome prostoru u godinama koje slijede. Izdana je u Biblioteci Naslijede,
nakladnika Tim press d. 0. 0., a podijeljena je u Cetiri govora i napisa izabranih zbog povezanosti s tematikom. Na kraju
je Pogovor , Poliedri¢ni intelektualac Umberto Eco" autora i prevoditelja knjige prof. dr. sc. Damira Grubise s American
University of Rome.

Prvi tekst ,,Migracije treceg milenija” predstavija dio predavanja odrzanog u sijecnju 1997. godine prilikom otvaranja
skupa o perspektivama trecega tisudljeca, u organizaciji opcine Valencia. U govoru, nakon uvoda i kratke rasprave o
magi¢noj (ponajprije za krscanski svijet) 2000. godini i krizi koje ¢e u racunalni svijet unijeti cinjenica ulaska u novo
tisu¢ljece, Eco nastavlja o trijumfu eurocentricnoga modela racunanja vremena, jer taj ce trenutak obiljeziti ne samo
,zapadni®, ve¢ i ostatak svijeta. Uz ulazak u novo tisudljece, Europu ceka duboka promjena u etnickoj strukturi po
uzoru na New York ili Latinsku Ameriku. U New Yorku, prema Ecu, prisustvujemo negaciji koncepta , melting pota
(strategije akulturacije), jer paralelno egzistiraju razli¢ite kulture i narodi, neki separirani, neki stopljeni, no sve ih povezuje
jezik i zakon. Sjedinjene Americke Drzave utemeljene su na ideologiji anglosaksonske populacije (WASP), zasnovanoj na
postavkama Weberove protestantske etike i duha kapitalizma, koja je ugradena u ekonomski i drustveni razvoj zemlje
uz doprinos svih naknadno useljenih zajednica. Identitet zemalja Latinske Amerike tesko je vezati isklju¢ivo uz europsku
povijest i 3panjolsko ili portugalsko porijeklo. Cini ga mjedavina naroda, kultura, obicaja, stilova Zivota, a previadava
kreolski jezik i stanovnistvos te stoga nije lako odrediti bit toga identiteta. Europu, kaze Eco, ocekuje slican koncept, koji
se ne moze sprijeciti. Kakav e oblik akufturacije u Europi previadati, tesko je znati unaprijed. Europi ovo svakako nije
prvi slucaj migracija na svojemu teritoriju pa ni prvi slu¢aj migracija koje izazivaju dubinsku promjenu identiteta. Zbivale
su se u svim periodima povijesti, mijenjale kufturu i biolosko nasljede stanovnistva, dovodile do razvoja ili propasti
carstava da bi konacno u 19. stoljeu doslo do uspona nadnacionalne ideje Europe, koja je zaziviela i u praksi 50-ih
godina 20. stoljeca. U nastavku teksta, Eco naglasava razliku koncepta ,imigracija” od ,,migracija”. U prvome slucaju
dogada se preseljenje pojedinaca, cak i u vecemu broju iz jedne zemlje u drugu (naprimjer, Talijani u SAD), a specificnost
fenomena je da se moze kontrolirati. Kod migracija je situacija drukcija, one mogu biti samo nasilne ili mirne, i nitko ih ne
moze kontrolirati. Cijeli narod se, postupno, premjesta s jednoga teritorija na drugi te radikalno mijenja kulturu teritorija
na koji migrira (kao naprimjer, barbarski narodi u Rimsko Carstvo). Kod imigranata se, naime pojavijuje fenomen
akulturacije, mozda i u svojoj najpozitivnijoj formi integracije. Migranti bi pak mogli dovesti do transformacije postojece
zajednice. U Europi sviedodimo fenomenima migracija koje se pokusavaju rjesavati kao imigracije. Europa ¢e u trecemu
tisu¢ljecu postati viserasni kontinent, i o tomu Eco ne dvoji pa stoga konstatira: ,,Ako vam se svida, bit ¢e tako; a ako vam
se ne svida, bit Ce isto tako."
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U drugome tekstu, koji je nastao 1997. godine na osnovi govora na Medunarodnom forumu o netoleranciji, Eco se bavi
fundamentalizmom i integralizmom. Fundamentalizam ne mora nuzno biti netolerantan, ali on to je kad izvire iz religije
(i krs¢anske, ne samo islamske). No moze se raditi i o novom obliku fundamentalizma (na Stetu duhovnosti), nastalom iz
plemenitih pobuda promicanja tolerancije i priznavanja svake vjerske, rasne i seksualne razlike, koji se ocituje kao pomno
biranje rijeci, sto u konacnici pocesto vodi do apsurda te diskriminira one koji ne slijede pravila (political correctness
fenomen). Taj je ,fundamentalizam prisutan i u Hrvatskoj, a potenciraju ga novinari ili politicari, politicki korektne
osobe koje rade za sistem, odnosno koje provode intelektualnu represiju unutar liberalnoga sustava. Cijeli spektar
sintagmi: , judska prava“, ,tolerancija“, , multtietnicki suzivot", , razlicitost" predstavijaju novi diskurs nametnut posliednjih
godina. Integralizam kao pokret podrazumijeva politicku i religioznu poziciju Cija vierska nacela moraju postati modelom
politickoga zivota i ishodiStem drzavnih zakona. Postoje integralizmi koji se prikazuju kao progresivni i revolucionarni, no
misao o netoleranciji ipak se nalazi u korijenu svih ovih fenomena. Netolerancija se pak pojavijuje prije svake doktrine,
ona ima bioloske korijene kod Zivotinja, naprimjer teritorijalnost, a temelji se na emocionalnim reakcijama, jer mi, naime,
ne trpimo one koji su razliciti od nas. Prirodna je jos i kod djeteta zato Sto se dijete odgaja za toleranciju, no za odrasle
je prekasno, to jest odgoj odraslih za toleranciju predstavija svojevrsni ,,gubitak viremena'. Najgora je, kaze Eco , divlja
netolerancija” kao plod elementarnih nagona, jer izmice svakoj definiciji i kritickome suocavanju. Ona ne nastaje iz
doktrina nerazli¢itosti vec koristi Siroko rasprostranjen temelj netolerancije koja prezivijava svaki sustav, odnosno nije
plod samo mracnoga doba, vec je cvrsto ukorijenjena i u modernizmu. Jedini nacin kojim se mozemo boriti protiv divije
netolerancije jest edukacija, i to ona koja pocinje u najranijemu djetinjstvu, prije nego se ukorijeni u modelu ponasanja.

U tre¢emu tekstu, pisanom 2012. godine u formi skracenoga govora povodom obljetnice serije mirovnih ugovora
potpisanih u Nijmegenu u Nizozemskoj, Novi ugovor iz Nijjmegena, Eco progovara o europskoj ideji koja je rodena jos u
dalekom 17. stoljecu, a ostvarena nakon Drugog svjetskog rata. Eco je odusevljen spoznajom da je danas tesko, ako nei
smijeSno, pomisliti na moguci sukob Francuske i Njemacke, Italije i Velike Britanije, sukob koji je bio ,,pravilo™ u posljiednje
dvije tisuce godine. Europa je, dakle, vec i prije stotinu godina bila integrirana zajednica o kojoj Georg Simmel u eseju Ideja
Europe pise: , Internacionalno uvjerenje i karakter, posve je sekundarna tvorevina koja nastaje ili pukim pridodavanjem ili
pukim izostavljanjem, i ono je neprijatelj autohtone nacionalne biti. Europejstvo je, naprotiv, ideja, nesto posve primarno,
do Cega se ne dolazi sastavljanjem ili apstrahiranjem, ma koliko se kasno ono pojavilo kao povijesna moc. Ono ne stoji
izmedu nacija nego s one strane njih i zato se bez daljnjega moze spojiti sa svakim pojedinim nacionalnim Zivotom. Ta idejna
'Europa’ mjesto je duhovnih vrijednosti koje danasnji covjek kulture postuje i koje usvaja ako mu njegova nacionalna bit
predstavija doduse neotudiv posjed, ali nije skucenost koja ga osljepljuje.”” Europski identitet, dakle postoji ved izvjestan
broj desetljeca i predstavlja osvijeSten ponos europskih gradana te snaznu asimilacijsku silu koja nas drzi na okupu. Eco
je uvjereni europeist i za njega sukobi i nesporazumi unutar Europe ustvari proizlaze iz odnosa spram ne-Europljana.
No iz danasnjeg aspekta i postojece aktualne zdravstvene krize Ecovo odusevijenje europskim zajednistvom ostavija
dojam naivne ushic¢enosti. Bescutnost, pohlepa i nehumanost visokorazvijenih zapadnoeuropskih zemalja (aktivnih u
proklamaciji prava na jednaki zdravstveni tretman) snazno je odjeknula usred najgore zdravstvene krize u posliednjih
| 00-tinjak godina. Osjecaj zajednistva naglo se rasplinuo oko banalnih pitanja potrage za medicinskim proizvodima u
zajednici koja upravo treba posluZiti kao osigura¢ ostvarenoga blagostanja i brige jednih za druge. S aspekta jugoistocne
Europe osjecaj zajednistva je jos i bljedi. Etiketirani kao gradani drugog reda, kao netolerantni nasilnici koji prerevno
Cuvaju vanjske granice Unije, mi ne dijelimo vrijednosti etickog relativizma i razinu zapadnoeuropske dekadencije kojoj
Zeljno hrlimo. Previse smo zaokupljeni viastitom bijedom i osje¢ajem manje vrijednosti, poslusno zahvalni na primitku u
¢lanstvo te stoga u osnovi ne mozemo pojmiti Ecovo odusevijenje i vjierovati u njegove ideale.

U posliednjem eseju Iskustva reciprocne antropologije Eco kritizira zapadnjacke kutturne promatrace za koje se smatralo
da posjeduju sposobnost razumijevanja drugih, no oni su premalo paznje posvecivali modalitetima opazanja i spoznaje, u
kojima su upravo ,,oni drugi** pristupali zapadnoj kulturi. Zbog tog nesrazmjera Eco je potaknuo projekt Transculture s
ciliem izgradnje mreze alternativnih stajalista, po uzoru na Montesquieuova Perzijska pisma. Predstavnici razlicitih kultura
tijekom projekta su aktivno analizirali jedni druge, sto je izazvalo razli¢ite reakcije. U sklopu projekta odrzani su i putujuci
seminari u Kinu i Mali, a projekt se pokusao transformirati u svojevrsnu kulturnu transenciklopediju. Nakon globalne
zapadnjacke kulturne kolonizacije svijeta u 20. stoljecu, Ecov projekt doimao se kao pokusaj ozivljavanja internacionalne
kulturne suradnje, no u sadasnjemu vremenu u kojemu mladi Kinez, Amerikanac ili Francuz odrastaju prema slicnim
obrascima, poticanje na ucenje o raznovrsnosti je zapravo krajnje upitno. Granice unutar kulturnoga prostora vise ne
postoje, a svijet se pricinja samo kao skup spektakularnih fantazmagorija stvorenih za sve infantilnijega covjeka.

Na kraju se moze redi da ova mala zbirka eseja daje uvid u razmislianja jednoga muttidisciplinarnog intelektualca,
svestranoga stru¢njaka u maniri renesanse, utopista i angaziranog aktivista protiv bilo kojeg oblika ekstremizma. Svojim
prorockim esejom o migracijama upozorio je Europu na vrieme koje dolazi jer ,bit ¢e tako, svidalo nam se ili ne";
najbolje Sto mozemo Ciniti jest pripremiti se za nadolazeée promjene.



