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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ

ПУТОВАЊЕ БЕЗ ВОЗНЕ КАРТЕ

Кад год се сетиш оног шверцовања возом, испуни те болна 
нелагода: почнеш отресати главу као коњ коме је рој мушица на-
летео на очи. Ту невољу вучеш са собом и кад на њу не мислиш; 
она је настањена у твом глувом знању, у немуштом животопи-
су. Дакако, то није једино ружно сећање које оптерећује памет и 
вређа душу, а није ни најтеже. Оно се издваја оштрином и узо-
ритошћу, стоји као основна мера нечистих односа са ближњима, 
као карактеристичан тренутак несрећног споразумевања и рђаве 
постављености у заједници живих. Иако си се онда разголитио у 
ситној, неподношљивој подлости, то је могао остати немио слу-
чај и успутни изгред, да време ту, неискорењиву основицу није 
непрестано допуњавало примерима истородне нискости ширећи 
је и надограђујући је као невеселу тајну твог устројства. Искли-
знуће је наговестило трајну предодређеност твог душевног скло-
па, споменуло те за шта си, у одређеним околностима, спосо-
бан. Догађај се урезао у памћење као увредљива истина с којом 
не знаш шта да учиниш. Век си прегазио с каменчићем у ципе-
ли, и сад, пре него што га одбациш далеко од себе, прилика је да 
му испиташ облик и састав. Он те није допао случајно, то мора 
да је један од кључева твог усуда, а оно што си чинио да га по-
тиснеш, што си му постављао као противно усмерење, био је, и  
остао, спољашњи оклоп. Јесте, далеко си одмакао у оплемењеној 
извештачености, а мали, црни чвор притом ниси расплео. Упињао 
си се и прикривао, принудно опамећен: напор вредан хвале, али 
не и пуног поверења. Искористио си право самоизградње у но-
вим, повољнијим околностима, али си онамо, на првим корацима, 
у раздобљу младалачког дивљаштва, био најближи себи: оно је 
била прирођена мера твог држања, кретања и понашања. Време 
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твог присуства постепено губи облик и тежину, ваздух се про-
ређује, па те, клонулог и незахтевног, друштвена пристојност све 
мање кошта. Ваљало је кротити се онда док си имао здраве зубе, 
држати себе на узди донде док си слепо кидисао из себе у свет. 
Био си сваког часа спреман да се запутиш на крај краја, да се 
са сваком згодном женом упустиш у двочасовну или дводневну 
пустоловину, да би се, неуспешан код згодних и пожељних, задо-
вољавао онима које су те желеле, уваљујући се, још једном, у не-
достојан, обострано понижавајући однос, чиме се складиште по-
ражавајућих сећања обогаћивало својеврсном, покајничком гад- 
љивошћу. У том старом, запуштеном, а брижно чуваном мага-
цину превише је тешких, клонулих сенки, безобличних белега, 
нејасних трагова посрнућа, половичности и недовршености, да 
би збрку препустио процесу природног растакања и ишчезавања. 
Мораш било какву стајну тачку из које се даде сагледати то друго, 
напорно лутање и посртање; до ослобађајућег сазнања пробићеш 
се само тако, беспоштедним самообрачуванањем. Јеси ли кадар 
за то? Прича о инциденту у возу само је далеки повод и подсти-
цај; мораш проширити поље сагледавања и преиспитивања. Мука 
тог, и сличних ружних сећања нема смисла сама по себи; она даје 
путоказ за расветљавање запечаћене утробе, благотворно оноли-
ко колико истина, каква год била, крепи и исцељује. Дугујеш себе 
нагомиланим нејасноћама, и прогледаћеш на очи тек кад, гњу-
рањем, избијеш на видело друкчије осветљеног дана, кад освојиш 
прочишћујући увид, кад нађеш, то јест измислиш оно за чим гла-
дује та загађена мешавина. Прљавштина односа, веза, сусрета и 
додира непрестано нас преслишава, поготово ако смо је превише 
свесни, ако је настала у повременим, прековољним застрањењи-
ма, што је, рекло би се, твој случај. Слаба је, недовољна утеха што 
према ругобностима осећаш нагонски презир: твоје гађење је у 
крвној вези с оним што, накнадно, осуђује. Мораш се озбиљно 
позабавити предметом, стати целом тежином на вагу; признаш ли 
саучесничку повезаност, начинишћеш први корак у суочавању са 
недостојностима и свињаријама. Напред, доста је било заташка-
вања и прећуткивања. Долази доба кад се бубе повлаче у зимске 
заклоне, кад се шуме разодевају и реке успоравају ток; двојник с 
којим си се провукао кроз век привија главу на твоје раме. Исти- 
на је, у скривању и одуговлачењу, ојачала. Имаш саговорника 
као и ти склоног самомучењу, неће ти бити досадно. Нађеш ли 
иоле задовољавајући одговор, према својим могућностима и ме-
рилима, не хајући шта ће ко о исповести рећи – (довољно си уло-
жио безуспешног труда око неговања улепшане слике о себи) – 
постићи ћеш одахнуће коме људска реч, од првих замуцкивања 
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до највише граматичке уређености, тежи. Јер се наше нискости 
крију у кутцима обзидане помрчине, онамо куда само писана реч, 
захваљујући зашиљеном перу, продире.

II

Дакле: светло недељно преподне, крајем марта или почетком 
априла, кад се обновљен живот, надирући истовремено из неба и 
са земље, разлива низ сокаке и кроз воћњаке, док му зима из мра-
зовитих засенака и даље овде-онде потпирује крила. Путујеш во-
зом без праве потребе, или онога што одрасли под тим разумевају, 
без јасно одређеног циља, можеш изићи на било којој станици, у 
сваком часу си на добром месту, пијан од лепоте коју упијаш очи-
ма, носем, ушима, у знању и у незнању. Усталасан равничарски 
предео је почео одмах по изласку из града, отворен у свим правци-
ма и свим могућностима, а пре свега према слободи, на домаку 
свакидашњице, а тако недостижне и неухватљиве. У овом ра-
досном походу према нечему што се, као разиграна светлост, не-
престано назире и губи, што успављује чула и облагорођује душу, 
једна ситница ти не допушта да се до краја препустиш уживању: 
ниси купио возну карту. Живци су ти напети, твој подухват је 
двоструко узбудљив: слатка језа гледања меша се са страхом да те 
не ухвате у шверцовању. Оваквом начину путовања до недавно си 
прибегавао без много размишљања: неплаћање карте је наметала 
гола нужда, а она се не обазире на моралне и душевне недоумице. 
Највећу тешкоћу у извођењу таквих и сличних подвига правио ти 
је отац, са својим крутим схватањима шта ти је потребно а шта 
сувишно, шта има а шта нема смисла, па те је, кад год би добио 
притужбу од железнице или полиције, добро истукао. Он није 
знао, а ни ти, као жртва хроничне дечачке беспарице, да ниси мо-
гао друкчије. Непрестано си кубурио с новцем, те ти је избега-
вање плаћања, где год је то било могуће, прешло у навику. Желез-
нички саобраћај ти се, од првог сусрета с возом, учинио изразито 
погодан за тајно прометање и скривање. Врата нагона су широм 
отворена, на станици свет насрће као на Бастиљу, нико те не пита 
имаш ли карту, главно је да се утрпаш, а после гледај како ћеш. 
Несташица пара на страну, куповина возне карте ти је, у прво вре-
ме, личила на расипништво имућних, на обичај међу одраслима 
који тебе не обавезује. Нек плаћају, кад имају! Ти си имао преви-
ше других, неодложних трошкова и потреба да би учествовао у 
игри која се даде избећи... Гледаш да уштедиш где год је то из-
водљиво, а железница се просто нуди за то. Композиција воза 
дође као дуга, усталасана долина, као одсечак рељефа који се 
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покренуо и плови кроз простор, као кривудави дрворед шибан би-
чевима ветра, разиграно пространство са рупама, удољицама и 
заклонима, душу дало за трчање, за игру бежања и скривања. Воз 
се креће преко земаљског простора и кад је пун, и кад је празан, 
са путницима који су платили, као и онима који нису платили пре-
воз. Где има места за толике који поштују пропис, наћи ће се и за 
једног који га крши, нарочито ако је на то приморан. Најзад, ра-
злози твоје вожње су посебне врсте. Обичне путнике на пут је по-
гнала истинита, спољашња, саопштљива потреба, док је код тебе 
посреди унутрашња нужда, пуста и неразумна жеља, нагонска 
склоност према пустоловљу, луда знатижеља; у задовољавању 
такве страсти нема места за новац, такво уживање, просто, нема 
цену. Шверцовање даје напетост и укус пустоловини која изван 
себе нема оправдања ни смисла. Плаћање би ти умањило и поква-
рило задовољство. Новац служи за обрачунавање разумних, ра-
зумљивих потреба и радњи, а оно што тебе нагони на овакве по-
духвате прилично је неразумно и тешко објашњиво. Могућност 
бесплатног превоза је, такорећи, твоје лично откриће; наметнуло 
ти се онако како ти се, у првом сусрету са светом, открила могућ-
ност удисања ваздуха. То ти се само од себе понудило, уклопило 
ти се у тајни наум. Природно је, исто тако, да онај ко зна куда и 
зашто иде плати превоз. Ти не спадаш у тај сој, ниси још ни пуно-
летан, законодавство одраслих тиче те се тек донекле, и посред-
но. Џепарац ти је бедан и нередован, понешто ти дотури баба са 
очеве стране, понешто мајка, кришом од оца, дакако; од других 
ништа, па ни ти њима ништа не дугујеш. Пробијаш се кроз тесна-
це, заобилазиш заседе, избегаваш замке; друкчије не иде. Па и 
кад, једног дана, будеш нашао место у ширем људском окружењу, 
кад усвојиш обичај плаћања саобраћајних и других услуга, чи-
нићеш то нерадо, готово с кајањем. Принуда би се могла избећи, 
али шта ћеш, кад си се уморио и повио шију. Једанпут кријумчар, 
заувек кријумчар. То ти је, ваљда, завештано у крви: преци ти 
нису долазили на умешено и испечено, њихова историја је повест 
о непрестаном довијању и пробијању кроз кланце и клисуре. А 
онда, стид те је рећи главно: ти си, брате, изузетно створење, по-
себан случај. Такво мишљење о себи свако потајно носи, а код 
тебе је, то, изгледа, јаче развијено. Допушташ себи свакојака пре-
корачења, у мишљењу и у творењу; постојиш по цену одударања 
и неприпадања, јеси онолико колико се не укључујеш у гомилу, 
колико не пристајеш уз претежну већину; можда је њен избор 
бољи, можда гори од твога; какав год био, ти ниси са руљом. Не 
желиш јој, никад јој нећеш желети зло, вољан си да се, повремено 
и привремено, загњуриш у њу, да јој помогнеш, да речеш по- 
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нешто што јој је на врху језика, а што не уме да изрази, али и кад 
јој се будеш свесрдно давао, чинићеш то са несавладљиве ра-
здаљине. Гледаћеш је са стране, с висине или из низине, поносећи 
се што ниси са њом, или патећи због тога, али њену размеру гле-
дања и дубину разумевања нећеш усвојити. Штрчиш, никад 
нећеш достићи савршенство њене обичности, ни спокој њене по-
мирености са оним што не разуме. Нека је, нек испуњава што јој 
је одређено, нека плаћа на свим шалтерима, нек се одазива на мо-
билизације, нека поштује сваки поредак: она друкчије не уме, а 
друкчије не би ни ваљало. Опште кршење реда би и тебе довело у 
неприлику, онемогућило и обесмислило твоје копрцање и штето-
чинство на маргини устројства, јер оно што је већ поткопано и 
урушено ничему више не служи, па ни ти од тога не би имао ко-
ристи. Остани где си, не откривај се превише, и знај: ускраћена ти 
је природна, немислећа повезаност са родном целином. Потичеш 
из ње, али ниси, увек и безусловно, са њом. Множина с којом, да-
нас, путујеш, вуче те као паразита на својој грбачи, сноси трошак 
твог, непотребног превоза, твог усамљеничког лутања, и то чини 
против своје воље, као што си, самовољно, узео права којих се 
она послушно одрекла. Не имајући обавеза према неком дубљем 
заједништву са ближљима ти, као отпадник, ниси једини и једин-
ствен: држиш се на безбедном растојању и према браћи која се 
потуцају по страни и против општеприхваћеног реда. Можда си 
надмашио, можда промашио, а најпре ће бити да ниси домашио 
добру просечност постојања. Биће да, уз то, вучеш трајно про-
клетство – или благослов, како се узме – незрелости. Осећање не-
удобности и несмештености у људском окружењу неће те напу-
стити ни у старости, иако ћеш, с временом, све чешће налазити 
спокој по страни од средишњег тока који си одбацио у мери у 
којој те он није хтео. И добро ти је било по страни, у полутами, у 
плодородној, безљудној долини; годило ти је кратковидо жмир-
кање, радо си таворио у прегрејаним просторијама око којих 
звижде зимски ветрови, наслађивао си се повластицама неукљу-
чености, чији изоштрен мирис удишеш сада, ту, у бесправној во-
жњи без јасно именованог одредишта. Како почињеш, тако ће ти 
до краја бити: провлачићеш се накриво и постранце, насумце и 
превремено, у знаку слепог прометања кроз свет и кроз век. Нема 
средине спремне да задовољи неодложну дечачку потребу за ски-
талаштвом, а она ће, у нешто промењеном облику, трајати и кад 
будеш добио седе. То ти је правац, то си ти... Промичеш кроз јарко 
осветљене пределе претпролећја, ниси ни излетник, ни скитница, 
ни дечак ни одрастао, истовремено одлазиш и враћаш се, и добро 
ти је: бесциљност је највиши, свеобухватни циљ постојања. Ово 
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су најповољнији тренуци твог прсуства међу људима а међу ства-
рима. Пристао си уз средишњу силу чији зов следи захуктали воз, 
повијаш се за њом, носи те радост одметништва од куће, од шко-
ле, од онога чиме су обузети твоји вршњаци. Такав какав си не 
рачунаш ни на чије разумевање, ни на чију подршку, па ни на по-
кровитељство Сведржитеља иако си, где год био и шта год чинио, 
под његовим оком. Корачаш мимо и против, безумно особен, без 
обавеза, са искључивим ослонцем у себи, у томе што изводиш 
други не би могли учествовати, све и кад би их невоља натерала. 
По њиховим мерилима, на пут си се дао без истинске потребе. За 
такве, бесмислене и безразложне подухвате они немају разуме-
вања, и у неразумевању иду до бесне нетрпељивости: осуђују их 
као смишљено и разложно неваљалство. Узео си превелику сло-
боду, а они је себи не допуштају ни у мањем обиму. Родитељи, 
наставници, полицајци, држава и њени службеници врло су непо-
верљиви према слободи у свему што се не да контролисати... 
Крив си, кривицу не признајеш, а примаш одговорност. То је твој 
вољни избор, то си ти, а беспарица је делимично оправдање, нак-
надни изговор, споредни разлог твог прекршаја. Карту си, са не-
што одрицања и душевног бола, могао купити, али би то знатно 
умањило лепоту и узбудљивост авантуре. Пустоловина, уплаћена 
по предвиђеној тарифи, не разликује се од заједничког ђачког из-
лета, или екскурзије: фали још само разредни старешина, да при-
пази на дисциплину! Драж твог путовања је у опасности која не-
престано лебди у ваздуху, у произвољности правца и неодређе-
ности трајања скитње, а то нема унапред утврђене цене. То се не 
плаћа новцем, него живцима, животом, његовим тајним смислом. 
А ето, уза сву пожртвовану дрскост и необазирање на оно што 
други говоре и мисле, ниси се до краја ослободио осећања криви-
це. Колико год одбацивао владајућа мерила, ти и за њих имаш из-
весног потајног разумевања. Нико није потпуно у криву с оним 
што осећа и мисли, па ни они који те осуђују. У последње време, 
твоју усамљеничку самоувереност нагризају наступи нежељених, 
кукавних обзира. Пада ти на ум да би се отпор према људима и 
друштвеном устројству могао спроводити на други начин, неким 
промишљенијим средствима. Рецимо, писањем памфлета против 
онога што не волиш, а похвала ономе што они не воле. Досетка је 
на први поглед кукавичка, али плодови нису за потцењивање: 
прва огледања, у стиху и у прози, донела су ти несумњиво душев-
но олакшање и нешто победничког ликовања. Умор од оваквог, 
изнурујућег пустоловља у вези је и са одрастањем. У фебруару си 
напунио шеснаесту, и то је, изгледа, умањило уживање у грешењу 
против законске уређености света, утицало на пораст самокри- 
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тичности. Дивље радовање, које те је до недавно испуљавало при 
отискивању у непознато као да нагриза мало мутно незадо-
вољство и љутња на самог себе. Однос између усхита и самопо-
нижавања све је неповољнији; расте незадовољство због онога 
што чиниш...

III

Поветарац, у дугим замасима, буди годину из вишемесечне 
одузетости. Узнемирена његовим налетима, земља певуши неја-
сну песмицу у којој су помешане речи биљног, бубљег и људског 
језика. Тај дубоки, нежни ромор сеже у веке векова, додирује по-
четак света; требало би му се препустити без остатка, ни о чему 
другом не мислити: у њему је разголићено трајање свега што 
постоји. И то је највећи недостатак путовања без возне карте: не 
можеш да се опустиш до краја, да се сав предаш слаткој обично-
сти прекиданој срећним случајностима. Зечји страх ограничава 
твоју пријемчивост за ванвремену бесциљност предела, вид и 
слух су само делимично посвећени одмотавању простора и њего-
вих призора. Подељен између радости гледања и задовољства 
због успешног прометања кроз воз, тек на махове постижеш је-
динство та два несродна, квалитетно несводива узбуђења. Ко ће 
помирити земаљски лоповлук са ванземним усхићењима? Онамо, 
посвећени мир благдана, а овамо, дрхтави сплет живаца: оно, 
чему жива душа тежи, и ово, што је принуђена да буде, у шта си 
је увалио! Свуд око тебе је опасност, моћна и непревидљива; игра 
жмурке почиње да те замара, победничко славље попушта. Мож-
да ти је ово последње путовање без возне карте. Суочена са без-
мерном лепотом пролећног дана, са заносним и недокучивим 
смислом постојања, твоја борилачка острвљеност показује се де-
тињасто непримерена, јадна и смешна. Толика пожртвованост у 
наопаком, погрешном правцу; природа, чија су побуњена чести-
ца, сасвим је равнодушна према твом спору са људским законима. 
Она те упућује на помирење, на одустајање, на једноставност да-
вања и примања. Прескупа је та слобода којом си обузет; опија, 
али и изнурује. Губиш самопоуздање, држиш се на растојању пре-
ма прекршају, као да није твој. Невидљиви противник те је замо-
рио; сваког часа би ти могао ударити челом у чело, или ти, с леђа, 
спустити руку на раме: тај тренутак и тај додир тако живо за-
мишљаш да те, кад до њега дође, неће нимало изненадити; стра-
ховање ће се, најзад, испунити и донети ти извесно олакшање. 
Истеран из завереничке самоће, изићи ћеш пред суд бездушне 
јавности, непријатељски расположене према свему што се не 
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уклапа, што јој се не покорава. Она је свеприсутна, спремна да 
сваки спор реши у корист јачега; у уличној расправи између чува-
ра реда и појединца неизоставно је на страни полицајца, упада му 
у реч и помаже му. По бројности је надмоћна, и ту, у возу, и у на-
сељима кроз која воз пролази, у градским већима, у државној уп-
рави, свугде. Шверцовање је бедан испад појединца против цели-
не, детињства, сиромашка досетка, ситан лоповлук, плиткоумна 
диверзија против њиховог поретка, и подвала сваком од њих по-
себно: они су утврдили делатни договор, возови се крећу зах-
ваљујући поштовању тог договора, возови су пуни савесних 
грађана, пуне су их улице, паркови, стадиони, биоскопске двора-
не и новогодишњи вашари, са распродајама и попустима до 50%, 
а ти би да се промуваш кроз њихове стиснуте редове! Презиреш 
их, а користиш се њиховим корисним изумима. У својој дрскости 
идеш до омаловажавања мудре и ћутљиве већине; твој подвиг је 
лишен лепоте и величине самим тим што га ни с ким на свету не 
делиш, што га давиш у себи као јалову недомислицу, као срамоту; 
он је осуђен на вечну помрчину саможивости, на безизлаз тајног 
батргања. Кад се право узме – а мислити право, у твом случају, 
значи мислити против себе – у досадним прекорима родитеља, 
учитеља и осталих управитеља има нечег што је тачно, а што 
ниси у стању да прихватиш. Они су у истини, али им је истина 
одвећ болна, и проста; њихова пресуда не узима у обзир околно-
сти које умањују тежину твог преступа. Како год били приглупи и 
ограничени, свом тежином упућени на земаљско тло, они су, са-
мом бројношћу, основна и непобедива маса живљења, дакле, на 
једино могућем путу, а ти, да би се кретао, да би те уопште било, 
мораш кршити њихов правилник. Толико си спутан – у породици, 
у школи, у себи, у свом малолетништву – да једино чинећи испаде 
постојиш у нешто јачем, несумњивијем облику. Сам себи си и ту-
жилац и оптужени, поштовалац и прекршилац закона, како те 
нужда наведе, како можеш и мораш. Подељен између неумереног 
поштовања и гађења према целини са којом си у тајном спору, 
распињеш се у противречностима, претеривања у једном уравно-
тежујеш срљањем у супротном правцу, никако да се сталиш у јед-
ној мисли. На махове, готово да завидиш онима којих се грозиш. 
Лепо би било, бар повремено, наћи се у кожи средњака и послуш-
ника, колико да се одмориш од себе и да ово што чиниш сагледаш 
из њиховог угла, очима уплашених мишева. У стању си да, у њи-
хово име, осудиш своје понашање, знаш их како дишу, знаш чиме 
су испуњени њихови прекорни погледи, њихово гунђање и 
мрштење преводиш у убиствено јасне речи, и тиме, још једном, 
ликујеш над њима. Јачи си у својој кривици него они у њиховој 
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килавој правици. И кад су у истини они, онако туњави и угашени, 
ту истину не умеју да бране како треба: пођу па се зауставе, у 
пола мисли, у пола реченице. Гледају као овце, мисле као овце, 
куд један, туда и сви остали, за њим. Сва су им збивања самора-
зумљива, живе не мислећи, мисле без правца, накратко и наслепо. 
Затекли су се у неосветљеној истини, не питају се докле ни зашто, 
превише сигурни у своје, не виде како промашују, а промашују 
зато што се једино према себи одмеравају. Ућуткани, надути од 
онога што су им предачке навике и климатске прилике наметнуле, 
испуњавају завет очувања тога што јесте и како јесте. И управо на 
том полазишту дала би се засновати одбрана њиховог реда ства-
ри: могућно је да је врхунац животне мудрости у лености и тупо-
сти просуђивања, и да друкчије од тога како јесте не може и не тре- 
ба да буде. Био би им добар адвокат, али где, пред којим судом? 
Пред сопственим, пошто си им ти и тужилац, и порота. Они су 
неподериво ткиво опстајања. Превратници и усрећитељи само им 
погоршавају положај, уваљују их у крваве забуне и обмане. Знаш 
их, или замишљаш да их знаш, хваташ њихове помисли, знаш 
шта би рекли кад би се усудили да проговоре. Ти си њихова звуч-
на кутија, увећани одјек њиховог уздисања и мрморења. Са њима 
си и кад им се ругаш, нарочито онда. Изиграваш поштовање, а 
суштински их се грозиш. Са њима си колико и са собом, колико си 
против, и ту, и сада, док воз промиче кроз широко, дочекљиво 
пространство које се непрестано отвара да се, по проласку по-
следњег вагона, истог часа у себе затвори. Са захвалношћу при-
маш све што од предела прође кроз очињи вид, док се, напоредо 
са пријатношћу упијања те врсте утисака, дубоко у теби, у неком 
загађеном и тесном кутку, мучиш са малоумном невољом коју си, 
путујући без возне карте, себи наметнуо. При помисли на прекр-
шај срце почиње убрзано куцати, живци подрхтавају, а душа се, 
као недужна заточеница, понижава ни око чега и низашта, кињи 
се на задатку без лепоте и части, мучена страхом од онога што би 
је, свакога часа, могло снаћи. Кад све сабереш, кад се без милости 
суочиш са својим положајем, намеће се закључак да си обична 
мала варалица, крадљивац који се не може поносити оним што је 
уграбио, већ и зато што му плен није обезбеђен. Док траје вожња, 
стално је могућ поражавајући обрт и мучно разобличавање прева-
ре. Толика обузетост једном подвалом своди те на саможивог 
преступника против врховног устројства у које, на своју несрећу, 
имаш увид. Ниси прави лопов, ниси ни частан, па шта си? Петља-
нац и врдалама, сметен у свакој својој тежњи, недоследан у врли-
ни и у пороку. Загађујеш светски ред, а не умеш, нећеш да се по-
мириш са улогом загађивача. У том пространом, осунчаном дану 
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стојиш као кивна прљавштина, као велики убој који се дао на зло. 
А још јесенас, уживао си управо у оваквим, напетим тренуцима. 
Шверцујући се, најчешће на малим релацијама, двадесетак кило-
метара на југ, двадесетак на север, брујао си од ванвремене 
усредсређености на своје недело, опијао се опасношћу, уживао у 
сластима борилачке заслепљености, сав накострешен и наху-
шкан; целог си себе стављао на коцку, горео си и хучао, ниси сти-
зао да се упиташ у чему је смисао тог хрвања са целокупним жи-
вим и мртвим окружењем, и вреди ли се, до те мере, уносити у 
борбу чија је добит, на крају крајева, ситна и занемарљива. Сласт 
борбе се, одонда, подоста изгубила на шта је, изгледа, на неки чу-
дан и сасвим посредан начин, утицало зимушње читање Дикенса 
и Достојевског. У ишчитавању њихових романа почео си себе гле-
дати однекуд са стране, са раздаљине из које се назирала лепота 
пролазности и беда твоје заокупљености дневним којештаријама. 
Твоје бесциљно скиталаштво се приказало у сиромашком невесе-
лом светлу, залет је изгубио пијано самопоуздање и веселу непро-
мишљеност, а кад се лудовање изведе пред хладан суд разума, кад 
се суочи са питањима чему и докле, поремети се и закочи полет 
који је сам себи разлог и оправдање: право на прометање кроз 
пространство било је све што си, у први мах, тражио од божјег 
света. То, уосталом, није било неко разрађено и до краја уобличе-
но схватање колико изазов очињег вида, мишићна моторика, 
инерција дисања преусмерена у корачање без јасно одређеног 
циља... Путуј, док има времена и пута, савет је што нам га, крајем 
средњег века, завешта неки распевани романски ходочасник. 
Путуј, и не мисли преко мере! Довољно је да предахнеш, па да 
скитнички залет изгуби знатан део подразумевајућег смисла. У 
једном од таквих застанака, у тренутку замора и пресабирања, 
чуо си опомену, ко зна од кога, ко зна откуда: Па човек је, ваљда, 
нешто више од миша чији је највећи подвиг да се неопажено про-
краде иза леђа мачке! Тада си, одједном, постао болно свестан 
несклада између онога што, под озвезданим зимским небом, при-
зива прочишћен вид, и убогих дневних рачуница које доводе у 
неприлику памет и душу.

IV

Него, барем си, у тим залутањима и поклекнућима упознао 
обим своје порочности: видео си границу коју ниси у стању 
да прекорачиш, препознао си силу која те је наводила на недо-
личности. Та истрчавања, застрањења и спотицања долазила 
су из нестрпљивости, из непоштовања одмереног тока и ритма 
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природних процеса. И како ти је онда било, тако ће ти до краја 
бити. Журило ти се, пуштао себи на вољу, грешио против свр-
сисходне брзине растења и зрења, ниси се обазирао на меру коју, 
зарад правичног и благовременог исхода свих наших предузећа, 
саветује скромност. Недостајала ти је зрелост, истородна са здра-
вим осећањем ствари, способност која истовремено окрепљује и 
кроти. Ниси могао, ниси хтео да се помириш са ограничењима 
која намећу место рођења, порекло, материјалне прилике и уз-
раст; кренуо си да их олако и пребрзо превазилазиш, и ломећи ок-
вире, разоткривао си се у недораслости и слабости. Отимао си се 
од малолетништва и недозрелости, не знајући да ти је незрелост 
усуд, да се из ње никад нећеш ишчупати, да је она, са недостатком 
стрпљивости, управљачка сила твоје нарави. Сношљив суживот 
тражи непрестано уздржавање, самопорицање, мирење са нуж-
ностима. Трудио си се, кадикад, и у том правцу, без много успеха. 
Као да си, од закорачења на то неравно тло, био нахеро насађен, 
управљен на противну страну. Да би освојио равноправност са 
околином, морао си наступити као да вредиш више од ње. Стра-
ховао си да се, показан у истини, не поништиш, да се не скршиш 
под теретом сиромаштва, да те не самељу охоли и презриви по-
гледи, да те не савлада понижење које те је пратило као закрпе на 
лактовима и на туру, као рупе на обући, или као дивља празнина 
у стомаку у неком од оних дугих поподнева кад си, враћајући се 
из школе мислио једино о томе где би се и шта могло појести. 
Мука је била привремена – напослетку би, са закашњењем, увек 
утолио глад – али довољно јака да осетиш њену апсолутну, ван-
времену жестину. Више те је намучио страх од глади, него она 
сама, као што нас више изнури страховање од смрти него њено 
тренутно, обично, и углавном несвесно испуњење. Материјалну 
оскудицу си подносио као једну врсту непрестаног увежбавања, 
као припрему на оно што би, једнога дана, могло доћи. Обуча-
вање у трпљењу би те, свакодневно, у јеном тренутку потресло 
и престрашило, увело те, за часак, у свој безизлазни мрачни ту-
нел, призвало страхоту тешко замисливу онима које, у кући, под 
родитељским покровитељством, чекају какви-такви, али редовни 
дневни оброци. Ниси толико уистину гладовао, колико си играо 
у јевтином комаду гладовања и сиротовања; неприкладно учешће 
у тој ружној игри мучило те је и више од стварне оскудице. У 
предворју сиромаштва, неспреман да се с њиме помириш, од-
бијао си да му се покориш, и, нарочито, да прихватиш слику коју 
си у очима других, на први поглед, остављао. Ти си се у ономе 
налазио грешком, као што се, и сада, грешком шверцујеш; ти си, 
готово свуда, силом забуна и неспоразума; истина о теби је изнад 
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очигледности и датих условности; не признајеш ограничења и  
кад их мораш трпети. Твоја пуна тежина је у замишљеном и не-
потврђеном, изван видљивог и мерљивог. Зато су твоји односи 
са ближњима натегнути и неплодни: дајеш им оно што не оче-
кују и што, најчешће, погрешно разумеју. Не држиш корак, ниси 
самерен, изопачи ти се и оно мало што у бољем надахнућу сми-
слиш и понудиш. У нескладу са природним и благовременим то-
ковима, једном бржи, други пут у закашњењу, изненађују те ина-
че очекивани исходи, чудиш се утврђеним начинима и уходаним 
поступцима. Гураш непромишљено, према ветру или према сун-
цу, да би накнадно правдао оно што је, чешће лоше него добро, 
учињено. У духу такве, коцкарске погодбе са неименљивостима 
и случајностима протиче ти и ово мало путовање, сласно и бес-
циљно, измишљено а још како стварно, испуњено самопрегором 
и страхом, задовољством и кајањем. Твоја знатижеља је под над-
зором, твој занос је обуздан опрезом, а понос због опасног поду-
хвата постиђен. Предао си се гвозденој вољи точкова, осећаш, под 
табанима, њихове замахе, учествујеш у њима живцима и цревима, 
очима и прижељкивањима. То је твој живот, та самоуприличена 
представа, та глума надгледане непослушности, напор прекорачи-
вања међа и усправљања до жуђене висине, труд око потврђивања 
у недобу и на неместу. Истрчаваш пред руду, пожурујеш и оно 
што се креће и оно што стоји; радије главом у зид него да, прими-
рен у подножју, чекаш најповољнији час. Задовољаваш се јадним 
успесима, придајеш бесмислену важност ситницама, расипаш се 
на којештарије, тераш ништавне опкладе којима придајеш сим-
болично значење, и све то би требало да потврди необичну ори-
гиналност једног у суштини скученог, приземног постојања... На 
репу нечега што се збива у далеком и недокучивом средишту, зга-
жен и пијан од неважности, до гуше у прашини, и сам трунка пра-
шине, остало ти је да се извештаваш у сиромашкој сналажљиво-
сти и пиљарској проницљивости, и да тако повређујеш себе она-
мо где си најрањивији. Видаш се насумце, лижући своје ране као 
усамљена шумска зверчица. Тако мора бити, кад си се одметнуо од 
благословене обичности, а и даље си, табанима, заглибљен у њу; 
уздигао си се над свакидашњицом, а чезнеш за њеним здрављем, 
за њеном умирујућом мером. Изгараш за чашћу и достојанством, 
а никако да их себи представиш у иоле одређенијем облику; јер 
и то, што ти је на домаку руке, углавном је неосвојиво и недоми- 
сливо. Хтео не хтео, твоју душевност одређује простор који делиш 
с другима; они су увек негде у близини, да те подсете на основу 
и опомену на границе. Одређују те и кад их се само сећаш, кад су 
невидљиви. Указују ти на несразмеру између жеља и способности 
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да их оствариш. Из те несразмере происходе стања слична томе 
у коме се сад налазиш. Шверцовање по возовима је пример не-
усклађености слепих потреба са стварним могућностима, јадна 
досетка која те срамоти у сопственим очима, решење које те поко-
пава и унижава. Зинуо си да прогуташ читав свет, а ниси у стању 
да поднесеш трошак једног недељног излета. Зар не примећујеш 
да би ти бесплатно провлачење кроз живот могло прећи у навику? 
На друге начине, у друкчијим околностима, ту ћеш вештину уп-
ражњавати и кад изиђеш из садашње новчане оскудице.

V

Почело је само од себе, наметнуло се силом ствари. Незвани 
гост, дођош у велики град, први кораци су те упутили на избега-
вање трошења где год је то могућно, а понајпре у јавном превозу. 
Ту си, као дечак, стекао богато искуство: могао би сачинити при-
ручник са корисним упутствима, кад би такво образовање младог 
нараштаја било препоручљиво. Шверцовање у градском превозу 
је и лакше, и теже, него на дужим, међуградским линијама. Лак-
ше, јер вожња краће траје, па се код учесталих улазака и излаза-
ка на појединца обраћа мања пажња; теже, зато што тамо, већ на 
првом кораку, ваља изићи пред кондуктера, издржати његов упит-
но-захтевни поглед, савладати, дрско и самоуверено, једну живу 
препреку. Самопоуздани наступ кадикад га збуни, а кадикад ра-
зљути. Покушај да га, у мимоходу, опчиниш, да га успаваш, и да 
га, сломљене воље, оставиш у недоумици и, без плаћања, уђеш у 
светилиште градског превоза... И опет, како год храбро то извео, 
иза тебе увек остане некаква непријатност. Бива да се кондуктер, 
накнадно, поврати из беути, да те, на сав глас, позове на разја-
шњење. У том случају ти остаје да се правиш како га ниси чуо, или 
да мирно изиђеш на предња врата и сачекаш следећа кола. У њима 
ћеш свакако бити боље среће: човеку се, у истом дану, и на истом 
месту, не могу догодити две исте непријатности. Иначе, кондукте-
ри у аутобусима и трамвајима су најчешће средовечни несмајни-
ци, пристигли са села, зле воље и лоше обријани, у стању поспа-
ности која се граничи са тупошћу. Гледа те а не види те, наслућује 
те кроз маглу нерашчишћених појмова и поробљујућих сећања на 
завичај, а опет је, и такав, јаче укључен у владајући ред ствари 
од тебе. Седи, наслоњен лактовима на уздигнути пулт као какво 
азијско божанство, даје знак возачу да крене потржући дугачко 
уже звонцета провучено изнад прозора оба вагона, подстиче оне 
са задње платформе да се покрену напред, бдије над радним и жи-
вотним простором који му је поверен; како год мусав и неуредан 
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био, освојио је друштвени положај достојан извесног поштовања, 
за разлику од тебе, стармалог потукача који се промеће кроз те-
снаце између полудозвољеног и недовољно забрањеног, свезнали-
це који своју памет траћи на забушавање и подваљивање. Пуне че-
тири године на прелазу између касног детињства и ране младости 
утрошио си на усавршавање ситних лоповских вештина, и сад би 
могао држати курс из сиромашког сналажења, кад би неко разу-
ман хтео да те слуша. У прометању кроз трамваје, тролејбусе и ау-
тобусе нужда је најбољи учитељ, али се тражи и нешто природне 
обдарености, да не речем рефлекса наслеђеног од риба и од птица. 
То се човеку казује само од себе, главно је не понављати грешке. 
Кључни тренутак је суочавање са кондуктером; добро је, у том ми-
моходу, држати нешто у руци: новине, искоришћену карту, кутију 
цигарета, било шта, као замену за оно што би требало да купиш, 
као доказ да си испунио обавезу. Помаже и држање руке у џепу, 
као наговештај да за нечим трагаш, а кад то нађеш, вратићеш се и 
надокнадити пропуст, а сад хиташ да не би правио гужву, пошто 
ти путници већ најахују на леђа. У психолошком рату са невољ-
ним и слабо плаћеним радником важно је показати одлучност, у 
чему имаш предност: покретљив си, гори ти под ногама, насрћеш, 
док је противник уморан, сит свега, једва чека да обави посао, да 
опадне притисак оних који пристижу... Те тако, ако на брзу брзину 
савладаш ту, живу препреку, похитај да заузмеш празно седиште, 
што даље од кондуктера; испружи обе руке напред, имало или не-
мало слободних места, прави се да циљаш на два седишта, за себе 
и за неког ко је заостао иза тебе, из чега ће кондуктер, ако те и 
даље гледа, разумети да ће тај, заостали, купити две карте, што ће 
га умирити. Гази самоуверено и нехајно; будеш ли оклевао и крио 
поглед, открићеш да си у прекршају; онда ћеш, ваљда, разумети да 
ова работа није за тебе, па се више не упуштај у њу.

VI

На почетној трамвајској станици укрцавање траје и по десе-
так минута. Путници излазе пред кондуктера смерно и споро, је-
дан по један, као да примају причест. Тада не покушавај, сем ако 
ниси решио да се потучеш. Сачекај, на плочнику, да се укључи мо-
тор, а да чекаоци почну бацати недопушене цигарете. Тада се, за 
тили час, препуни задња платформа, настане гунгула. Е, онда не 
оклевај, утрпај се и ти, и препусти се руљи, нек те носи, што даље 
то боље. За сваки случај, одиграј пантомиму немоћне јединке но-
шене вихором историје, покажи руком некуда иза себе, наговести 
да ниси сам, да је за куповину карте задужен твој пратилац... До 
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гуше у пипавом послу, мучећи се са враћањем ситнине, кондуктер  
у тој прилици пропушта сваког коме се жури, а захвални су ти и 
они који се тискају одостраг. У јуришању, лактању, чепању и да-
хтању издавач карата те неће ни погледати како треба, осетиће 
те као мали поремећај, као убрзање у ритмичком застајању и от-
пушивању, као оптичку сметњу, трзај у таласавом протицању, па 
ако, и не гледајући за тобом, узвикне: „Еј, ти!”, немој се обазира-
ти: он је то добацио у празно, а они који навиру већ су те заклони-
ли, нико те више не може распознати ни ухватити...

VII

Био си се, очигледно, извештио у пробијању кроз неприја-
тељски простор, и што си у свом умећу даље одмицао, то си се 
све више стидео и гадио свога знања. Само од себе, поставило 
се питање смисла тога што чиниш. Шта си, човек или бубашва-
ба? Разумно створење, или мува чији је циљ да неопажено угра-
би мрву са стола? Шта је остало од оних виших, племенитих и 
ослобађајућих тежњи, прирођених осетљивим бићима? Докле 
ћеш ту памет, којом се поносиш, трошити на тактичке заврзламе 
у надметању са сиротим службеницима задуженим за одржавање 
друштвене машинерије? На шта ти личе рачуни које увече, пред 
спавање, себи подносиш? Претворио си се у лутајућу сенку која 
се протура кроз слабо осветљене пролазе, ломи се по крововима, 
пролеће преко балкона, држећи се по страни од осветљених по-
вршина. Главно ти је да прођеш непримећен, да заобиђеш испи-
те који траже недвосмислене одговоре. Присвајаш оно што нико 
не чува, без чега би могао, вођен осећањем да је твоје самим тим 
што је ничије, или да, остављено и изгубљено, теби, ненађеном, 
припада. Коцкаш се са именима, адресама и бројкама, са речима и 
словима, држиш се птичјих путоказа, у непрестаном натезању са 
стварношћу и њеним околностима. Твој ход се покорава строгим 
правилима и начелима која нико око тебе не разуме. Обузетост 
ситницама климава је основа за изградњу моралне и духовне ве-
личине. Посебно ти је стало да се, у возилу, сместиш на седиште у 
правцу вожње. Јер је скаредно возити се леђима напред: цео свет 
се, у том положају, окрене наглавце, поларни систем се поремети, 
уруши се осећање страна света. Боље је стајати на једној нози с 
погледом у правцу вожње, него напредовати леђима и потиљком. 
Па тек бројке! Колико си возила пропустио зато што ти њихова 
регистрација није обећавала ништа добро... Да, све су то ситни-
це, али ти живиш у њима, за њих. Придајући неразумну важност 
ситницама, умишљаш да си нашао посебно место у свету, да си 
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се издвојио из живе руље. То су, засад, једини докази о твојој изу-
зетности. Изабрао си поље борбе на коме немаш јаких такмаца, 
побеђујеш у безљудном простору, ликујеш у ништавилу. Твоји 
ближњи су главну победу однели на рођењу, а ти си се, на првим 
корацима, нашао ускраћен, и сад их, разним пречицама, ваља до-
стићи. Онај, ко је добро рођен, не мора се потврђивати у возилима 
градског и железничког саобраћаја. Милост дугог и удобног пре-
воза они примају као нешто што им, природно, припада, док је за 
тебе брза, уз то неплаћена вожња, у почетку личила на дар натпри-
родних сила, узлет у надстварност. Нормални путници буље кроз 
прозоре са досадом и зловољом, у очекивању да стигну куд су 
наумили, а теби ће се циљ, или нешто налик циљу, показати у са-
мом путу: свака тачка земаљског шара у стању је да, за часак, оди-
гра ту улогу. У кретању без унапред утврђеног правца открива се 
безмерна и безразложна срећа, назире се блаженство свеобухват-
ности. Велике брзине нам приближавају ширину укрштених ути-
сака и вишеслојних сећања, наводе нас над понор који успављује 
у садашњем, и буди у свим осталим, прошлим и будућим време-
нима. Наше су очи обдарене благородном знатижељом и саврше-
ном непристрасношћу, врлинама до којих се дух уздиже у рет-
ким, изабраним тренуцима, понекад с видним напором, кад успе 
да се отргне од земаљских околности, или у отпору према њима. 
У нашим се очима пространства себи радују, остављајући глави 
да се носи са оним што је мутно и нерешиво. Гледајући призоре 
из воза, ти их гуташ очима, дослућујеш мишљу и именујеш речи-
ма полустојећег језика, пуниш складиште безобличних знања које 
се, у непрестаном нарастању, шири и на махове осветљава. Неве-
села искуства из раног детињства – био је рат, у свету и у кући – 
као и несређене садашње прилике упућују те на дивље уживање 
у пролазности, јединој ваљано распоређеној правди коју вожња 
захукталом железницом чини такорећи видљивом, поготово ако 
се возиш бесправно: у духовном усхиту у доброј мери учествују 
и пренапети живци. Бесправно присвајаш простор кроз који про-
лазиш, крадеш све што угледаш, заглибљен у људску стварност 
а тако високо изнад ње. Јер чак и ова, приземна петљавина, има 
своју меру у вечном трајању, свој удео у оностраном. И јер су сно-
ви неодвојиви од оног што се разуме под стварношћу, а стварност 
се, како год јадна и офуцана била, искупљује у сновима.

VIII

Враћаш се, из некадашњег себе, у своју тренутачност, у себе 
приљубљеног уз доњи руб отвореног прозора. А свугде и увек си 
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један, неизлечив и непоправљив, па и окружење се сасвим незнат-
но мења. Сећајући се настањивања у граду, био си се за часак 
разделио у три времена, запосео међусобно удаљене просторе, 
уронио у заковитлане кругове у тангенцијалној вези са оним што 
сада гледаш. У првом, најдаљем кругу сачувани су трагови сваки-
дашњег напора око укључивања у прометну мрежу велике варо-
ши; у другом је опојна питомина садашњице, са нешто бола због 
немогућности пуног учествовања у њој; у трећем је оно што до-
лази, од чега потајно страхујеш. Од тог страховања само те слепо 
протицање може отргнути; док си у њему, ваља трпети, без наде 
у брзо разрешење. Садашњица, под надзором свести задужене да 
упозорава на опасност, нема властитог трајања; она је потрошена 
у самозапаљивој мешавини зебње и уживања. Очекујеш сусрет 
са противником коме се ништа разборито не може рећи, нити се 
од њега нешто разумно може чути. Расплет оваквих стања, онај 
од кога зазиреш, личи на судар две шумске звери, од којих је јед-
на надмоћна и немилосрдна, а другој су одузета сва права, па јој  
остаје да гута увреде, псовке и покоји шамар.

IX

Непрестано погледајући лево и десно, приправан на повла-
чење, ниси приметио да си се, поред све будности, или можда 
због ње, нашао у клопци. Ко зна кад и како, оно од чега страхујеш 
нашло ти се уз бок! Десило се то тихо и неприметно: покрај тебе 
стоји кондуктер! Ту је, наместио ти се крај десног лакта, ужива у 
предлима који јуре у супротном правцу од воза. Осетивши близи-
ну сапутника, померио си се за пола корака улево, и не слутећи у 
какво си се суседство увалио. При померању, спазио си панталоне 
пепељасте боје, и јаке, неодговарајуће ципеле какве носе ноћни 
чувари и стражари којима фирма уз униформу не додељује и 
обућу, па ту свак носи оно у чему хода изван радног времена. Да, 
да, кондуктер! Појавио се као невероватно отелотворење твоје 
црне, болесне зебње. Већ си га био замотрио, два пута је прошао 
с краја на крај композиције, и сваки пут си успевао да му се укло-
ниш, да промакнеш кроз ходник док се он бавио у купеу. И таман 
си помислио да си прегрмео једну бригу, да ти сад опасност прети 
само од контролора, који иде у пратњи наоружаног полицајца, 
кад, ево ђавола! Пришуњао се безболно, такорећи случајно, као 
да се испилио ни из чега, као да је изронио из мрака твојих руж-
них очекивања. Тип не изгледа страшно, напротив: скинуо је 
шапку, спустио се са службене висине у низину заједничке сваки-
дашњице, у којој ништа нема излуђујућу важност, нити ишта 
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задовољава савршене, на земљи неоствариве узоре. Гологлав, са 
чуперцима који му падају преко ушију, раскомотио се као да је у 
својој кући, што на неки начин и јесте; припитомио се, наслонио 
лактове на прозорски оквир, жмирка очима, оран за дружење и 
причање. Нашао је с ким ће, и где ће! Почиње из средине ствари: 
ту се не поштују уводи, у захукталости воза ништа нема јасног 
почетка, па ни краја, то јест, почетак и крај су у свакој тачци путо-
вања... „Какав дан, милина божја, а јуче, баш овде, око Шида, 
мећава, бабини јарићи, очи да избију.” Климаш главом, док локо-
мотива, уз пригушене дахтаје, обилази заселак са неколико при-
земних кућа, да на крају проспе облак дима у брижно ограђен 
шљивик и настави увијајући се, да не би закачила оно што јој јури 
у сусрет. Железнички службеник је очигледно добричина, не тра-
жи ти карту на преглед, спреман је да пријатељује, па си зато у 
још мучнијем положају. Отворени сукоб лакше би ти пао, не би 
имао тешкоћа са савешћу која је, при погледу на погужване пан-
талоне нежељеног сапутника, већ прорадила. И то ти је неки ус-
пех, варати добродушне сиромахе!... Округло детињасто лице, не-
обична мекота гласа, безбрижна отвореност, срдачан наступ: све 
то растужује и разоружава. Од тебе се очекује сапутничка преду-
сретљивост, равноправно учешће у обичном људском разговору, 
природност и лакоћа, а ти си отежао од саможиве обузетости под-
валом, немоћан да се одупреш нехотичном насиљу суседовања. 
Прорадила је и грижа савести: морална невиност причљивог слу-
жебника појачава осећање гађења над собом. Ниси створен за 
прекршаје које чиниш: ту треба залећи без остатка, а ти си пун 
обзира; грешиш против реда ствари, а ниси га одбацио. Ниси у 
стварности, а ниси ни против њеног устројства. Лебдиш. Да си у 
стварном животу, да га прихваташ, некако би се нагодио: борба би 
била отворена и поштена, победа би ишла вештијем и срећнијем, 
а пошто си у невољи добри изгледи су више на твојој страни него 
на страни прогонитеља, а ту је, понекад, и наклоност публике 
према бегунцу. Овако, ко да те подржи кад си се нарогушио на све 
што је живо, а и самог себе осуђујеш? Ниси у стварности, у њеној 
истини. У стварном животу сва се одступања некако изравнају, 
противности се изгладе и дођу у ред. Ти ниси ни с ким, нигде, а 
према безусловним одметницима нико нема милости ни разуме-
вања. Као отпадник, себе си искључио и обесправио; ниси у све-
ту, а поткрадаш мрвице његове лепоте. Сунце сипа благослов на 
ливаде и устрептале баре, земља слави своје самосврховито 
постојање, а ти – ти у данашњем мени, или ја у некадашњем теби 
– ти тек из далека, кроз трепавице, учествујеш у свеопштем сла-
вљу. Пробијаш се кроза њ као инокосна зверчица, идеш за јадним 
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наумима, тако неважним и себичним да их ником живом не смеш 
поверити. Себе си осудио на дивљу самоћу, давиш се у заверенич-
ком самољубљу, у слепачким рачуницама где се добици и губици 
поништавају у неприступачном мраку. Твоје туђинство вређа до-
броту тог пречистог пролећног дана који, несумњиво, испуњава 
завет остављен на завршетку стварања света. Недеља нам је дата 
за одмор и пресабирање а не за увежбавање лисичје стратегије 
скривања и лоповисања. Погледај: голо постојање; радују се бубе, 
и шуме, и травке; творевина слави творца, сем њега она ништа 
друго не познаје и не признаје. Једино се ти, у општем слављу, не 
смеш до краја препустити пијанству разменљивих облика, боја и 
мириса. Крадљивац милоште, побуњеник против реда и устрој-
ства, обузет мишљу како да се уклониш од тог иначе безопасног 
кондуктера, како да га превариш, а с њим и цео људски род у коме 
си се обрео у зао час и на неповољном месту. Бориш се за нешто 
што би требало да дође искључиво за тебе, у чему други немају 
удела, и што се, због толике себичне самоупућености, не да оства-
рити. Загадио си и изопачио и збунио своју памет: разум и иначе 
не уме да ужива у лепоти, он хоће путоказе и јасна образложења; 
памет је ћифтински опрезна, подругљива према усхићењима, а 
лепота је безразложна: она ликује над грубошћу и бесмислено-
шћу, и то ликовање, у неповољним околностима, копа непремо-
стив јаз између ње и онога ко је гледа. Веза је прекинута, уживање 
се окреће у тупо неразумевање, да заврши у леденој равнодуш-
ности. Њена срећна усклађеност, уздигнута над недостојним при-
ликама, још се јаче истиче на рачун ругобе која нам је остављена 
да се с њом носимо. Откако се појавио кондуктер, лепота се поре-
метила, променила је место, повукла се у дубину предела, потра-
жила, делимично, склониште у сећању. Положај ти је сасвим 
глуп, и мучан. Морао би нешто предузети, а шта, а шта? Иако је 
безопасан, његова близина је неподношљива: изгубио си преглед 
над збивањима, време није под твојим надзором. Његово при-
суство је неумесно, из часа у час бива све теже. Залепио се као 
крља, дави те својом добром вољом, његова безбрижност ти иде 
на живце, а анђелска неупућеност постиђује твоју ђаволску, лопов- 
ску настројеност. Шта ти вреди бистра памет, кад је у служби под- 
лости? Боље бити глуп као ноћ, него се ослањати на такву памет! 
Њој је недоступан спокој траве која буја око пањева и мравињака, 
она је лишена саморазумљиве чврстине и снаге. И све друго, што 
се у природи даде видети, слободније је од ње, заокупљене тра-
жењем излаза из жалосног беспућа. Јер нема безбедног проласка 
кроз људске установе, а железница је једна од њих. И чим се мало 
дуже задржиш на једном месту, угрожен си. Морао си се огра- 
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ничити: једна, или две станице, а остало препуститит машти, 
кадрој да дослути лепоту интерконтиненталних путовања! 
Постојање се заснива и окончава у свакој секунди: у вожњи је то 
очигледније него у природи, у којој преовлађује безвремље. Ни-
чему нема краја, и то је ужасно; а још ужасније је кад би га било. 
Лудо је мучити главу питањима која ти, неких ноћи, не дају да 
заспиш. Ток се одвија у безбројним круговима који извиру једни 
из других, умножавају се и засецају, да би се стигло до оног по-
следњег, који се неће отворити. И где је, у свему томе, смисао? То 
би хтео да знаш, ништа мање од тога... Он се губи у понорима 
очињег вида, речи ту немају шта да траже. А ти би нешто с оне 
стране видљивог. Да освојиш мрву смислености, мораш нешто 
уложити; а ти би на готово, ти поткрадаш свет. Дуго и споро се 
успостављао склоп који те одређује, сапиње и покорава. Да није 
тог, вишеструко утврђеног склопа, који те држи целовитог и онда 
кад му се опиреш, на шта би се ослањао, према чему би се мерио, 
где би ти, у беспућу, биле међе? Страх ти је потпорањ, пратилац и 
видовити погађач; он ти обележава простор безбедног кретања. 
Откако ти кондуктер стоји уз бок, он се умањио, прешао у гадљи-
вост, изгубио моћ тајанствене зле силе, па си се и ти разлабавио, 
срозао си се у себе: страх те је држао у крепком усмерењу. Био си 
спреман на најгоре, а дошла је безукусна обичност, несавладљива 
и бескрајна. Страх је био здравији, усмеравао те је у бољем 
правцу, јасно и одлучно. Да није забрана и ограничења, устројство 
би се разглобило, међе би се расуле, пали би путокази и гранич-
ници. Са доласком безопасног кондуктера путовање је изгубило 
почетни смисао; твој излет се окончао а да се није завршио у 
простору и у времену. Стигао си, ипак, да удахнеш доброту не-
дељног преподнева, да окрзнеш целину, да се очешеш о њу, не 
питајући се шта си, сам, приложио тој тако дарежљивој целини. 
Згрчен, закопан у себе, ваљда не мислиш да поседујеш искључи-
во право на учествовање у земаљском празновању? Па и твој не-
пожељни сусед је жива душа, жељна дружења и окрепљујућег 
разговора. Понадао се да ће с тобом, загледаним у божја про-
странства, без тешкоћа успоставити угодну сапутничку везу. До-
чекао си га уплашен и нарогушен. Да је затражио карту за пре-
глед, лакше би ти било, нашао би неки излаз; ако ништа, дао би се 
у бекство. Наступио је као обичан мали човек, чиста срца и отво-
рене душе, а у таквим приликама ти се тешко сналазиш. Пости-
део те је својом чедношћу. Шта ће остати од твог осећања ва-
жности и изузетности, кад су те и кондуктери почели постиђива-
ти? У смелим подухватима, у које се упушташ, преосетљивост је 
на сметњи, прави збрку. Много се боље сналазиш у природи, него 
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у људском друштву. Час је да о себи понешто научиш, и да се при-
кладно управљаш. На рођењу ти је додељена таблица са кри-
жаљком; на теби је да нађеш шта ћеш и како записивати. А ти се, 
брате, усавршаваш у малим неваљалствима, негујући, притом, 
уверење о својој изузетности. Пре него што изнесеш доказе о 
својој беспримерној особености, морао би показати нешто спо-
собности за уживање у обичностима, за прихватање благотворног 
људског присуства, на шта те кондуктер упорно и неуспешно 
подсећа... У њему је доста контроле путника; ето га, покушава да 
искорачи из оквира, да поприча о малим и неважним стварма, да 
подели радост уживања у природи, а с ким? Са малим преваран-
том и бегунцем из људског чопора...

Х

Осмехнут, безнадно добронамеран, душа од човека, осим... 
Осим ако није по среди нешто друго, мање весело, и нимало узви-
шено... Кондуктер је, можда, љубазан једино са дечацима недавно 
нагарављених наусница, вољан да им олакша пролазак кроз кри-
зне године сазревања. Кад се загребе мало дубље – а ти имаш не-
подрезане, прљаве нокте, и умеш да гребеш – кад се повири иза 
онога што је на први поглед видљиво, свашта се покаже. Доброта, 
понекад, има неславну позадину, и непријатну цену. У реду, он 
има право на свој мали порок, али и ти имаш право да ништа не 
узимаш здраво за готово. Ти знаш да се на јавном месту нико не 
показује до краја; посебности и настраности су утопљене у плића-
ку привидне уљудности; људи су једнаки у ономе што је видљиво 
голим оком, и свако се приказује онакав какав би желео бити, са 
циљем да буде прихваћен. Топла браћа се морају крити, оно са 
чим живе им је терет и радост, тајни изазов, грешно искушење, 
онако како је теби шверцовање изазов и искушење. Навикао си се, 
сретао си их у престоници, знаш како да их држиш на растојању; 
ни ђаво није онако црн како су га нацртали у Забавном додатку 
„Златне књиге”. Па добро, нека буде то у шта си, одједном, по-
сумњао, то ти одговара: твој прекршај, упоређен са његовим по-
роком, губи знатан део тежине и важности. Па да... и он је човек... 
само човек... а то звучи жалосно... и закинуто... човек је беда жељ-
на успевања и славе... и достојанства... изнад свега достојанства... 
и пријатељевања... и љубави... ако тога игде на свету има! Он би 
да ћаска о лепоти која нас окружује, која је тако топла, тако умил-
на, сузу да пустиш од милине, то мораш разумети. Па и ти си по-
некад причљив и дружељубив, волиш да се покажеш, да се види 
шта све знаш, шта си у пролазу чуо и прочитао, површно разумео 
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и на брзину повезао: све је на свету у вези, а твоја се машта не да 
збунити логичким тешкоћама, за њу није бесмислено и немогуће. 
Имао би се чиме похвалити, умео би задивити саговорника, али 
ово није место, ни тренутак. Мучи те већа и важнија брига, и кон-
дуктер је последњи човек с којим би могао поделити своју бригу. 
Како год кротак и питом био, распекмежен од добре воље, он при-
пада непријатељском табору: униформа железничког службени-
ка, и кад је погужвана и похабана, наводи на опрез. Чујно и сла-
сно удишући мирисно таласање поветарца, започиње доконо муд-
ровање о лепоти која опија све што је живо, укључујући и вас 
двојицу, са чиме би се морао сагласити, а ти се мрштиш и ћутиш. 
Људи се савршено слажу у стварима до којих им није превише 
стало; зато су временске прилике, а међу истомишљеницима по-
литика, омиљене теме њихових разговора. Ту се просто утркују у 
истомишљеништву, срећно се надовезују, отимају једни другима 
реч из уста. Природа је данас са свих страна угрожена, умује кон-
дуктер, све што нам заостане од посла и са трпезе бацамо у њу 
као у канту за отпатке; ево, и у овом часу, у њу се просипа гар из 
локомотиве, кроз прозоре излећу замашћене хартије и пластичне 
флаше, и неугашени опушци, а онда букне пожар, хиљаду хектара 
црногорице издими за једну ноћ, и то се, после, ни за педесет го-
дина неће обновити. Човек је велика штеточина, раскопава пла-
нине, сврдла океанско дно, граби оно што се милионима година 
таложило, води ратове за нафту, а не мисли шта ће сутра, кад се 
залихе исцрпе. Умемо да заповедамо природи а не умемо да јој 
служимо. Јадник, поносно рецитује оно што пише у новинама, 
нешто лепше и тачније није у стању да смисли, а зашто би се и 
трудио, кад је у новинама све то тако паметно и срећно изражено. 
Слажеш се, и допуњаваш га, читате исте новине. Толике милијар-
де одлазе на атомске бомбе и друго оружје, а сваки четврти житељ 
планете гладује, и још се поносимо достигнућима наше цивили-
зације! Технички прогрес је мач са две оштрице, што се добије 
овамо изгуби се онамо, и на крају, где смо били, нигде, шта смо 
радили, ништа, вртели смо се у круг, али смо се кретали, а без 
кретања нема живота. Трчимо у круг, и у тој трци живот обнавља 
енергију, наставља се, што је, у ствари, прави смисао постојања. 
Све си то негде прочитао, и сад ти је добро дошло. Упалило је, 
кондуктер задивљено клима главом, право је задовољство (каже) 
слушати тако паметног и начитаног младог човека. Похвала ти 
није по вољи, личи на подсмевање, или удварање, а ту и јеси, и 
ниси у праву. Постоји, у удварању, у сваком удварању, један 
призвук подсмешљивости: оно што говоримо није сасвим наше, 
служимо се утврђеним обрасцима, ни сами не знамо колико смо 
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искрени, а колико играмо игру. Без извесне самопоруге, без то-
божње необавезности, не бисмо имали снаге уста да отворимо, а 
кад бисмо, заљубљени, или дивље заинтересовани за некога, го-
ворили оно што уистину осећамо, што искрено желимо, нашли 
бисмо се у молилачком, ропском положају. Мораш знати да нас 
разголићена осећајност приказује у нашој очајној немоћи и скру-
шеној покорности: остављени смо на милост и немилост предме-
ту обожавања, ако се та реч сме применити и на жива бића. Јаки 
слабима не праштају њихову слабост, и несмотреност што су је 
показали. Тако је у мушко-женским односима, а слично је у свим 
случајевима стратешке подређености и емотивне зависности. У 
настојању да ти се приближи твој сапутник, речено шаховским 
језиком, полази са фигуром мање. Ако је, уз то, и оно у шта све 
више сумњаш да јесте, приближавање другом – дакле, теби – оте-
жано је кажњивом природом његовог опредељења. Каква несрећа, 
каква беда, бити просјак љубави! У великом граду има их много 
више него по селима, или је то погрешан утисак: у граду се отво-
реније показују, а по селима се крију, не само од других, него, че-
сто, и од себе. Почео си да их, прилично поуздано, препознајеш. 
Имају подбула лица, мекушне образе, млитаве и млаке шаке, а 
усне су им накриве и отромбољене. И код овога, твога, ти су зна-
ци, у нешто блажем облику, видљиви. Љубазни су, и предусрет-
љиви, а опет, осећа се да иза свега тога стоји неки скривени циљ. 
Њихова љубазност је у служби извесне намере, док је кротка, 
женствена доброта од нечег уплашена. Њихов наступ се своди на 
уводно околишавање, на стидљиву предигру, њушкање и опипа-
вање. Оно до чега им је стало крију и одлажу, у очекивању погод-
ног тренутка да с тим изиђу на видело; ако такав тренутак изоста-
не, спремни су да мирно отрпе промашај. У раскораку између 
онога што прижељкује, и онога што сме показати, људски створ је 
кукавно лажљив, намагарчен од надмоћне економије живота, са-
мообманути обмањивач који говори све и свашта сем онога чиме 
је уистину обузет, без снаге и храбрости да се уздигне до истине 
која ослобађа. Нема веће несреће од оне која је праћена самопо-
нижавањем. Онај ко сузбија своје жеље нечист је и грешан пред 
целим светом, а уз то, није достојан ни онога што жели. Издајемо 
се за оно што нисмо, да бисмо задовољили мерила које је природа 
у нама одбацила; пристали смо да се стидимо што смо онакви 
какви једино можемо и морамо бити. Ти невољници, окренути 
сопственом полу, највеће муке муче се собом, а околина им, без 
потребе, отежава положај. Има их у свим срединама, па што их не 
би било и међу железничарима... Препуни возови су душу дали за 
тискање, додиривање, чешање и, уопште, за лов у мутној води. 
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Свет је тако начињен, свиђало ти се то или не свиђало. Природа 
се поиграла с неким људима, направила замешатељство, збунила 
њихове нагоне, а друштво се поставило критички према насталој 
збрци, из одбојности према изузецима, и из страха да се не угрози 
наставак врсте, што би била неизмерна, иако лоше образложена 
штета. Будући већинска сила, друштво је увек у праву, а отпадни-
ку остаје да кришом истерује своју убогу рачуницу. Како год 
било, лако ти је мудровати, кад ниси у његовој кожи. Тај невољ-
ник можда и није то што умишљаш да јесте, него си му приписао 
порок да би му, као великом прекршиоцу, одузео право да суди о 
твом, малом прекршају. Лукавство памети, у борби за одржање 
душевне удобности, не бира средства и не поштује границе па је, 
вероватно, једног честитог човечуљка прогласило за топлог бра-
та. Шта је да је, он очигледно није створен за дужност коју оба-
вља. Тај посао, по твојим запажањима, тражи начелну непо-
верљивост према свакоме, строгост и одлучност, а ето, и он се 
некако сналази, у мери у којој мекодушност обесхрабрује насил-
ништво, кроти дрзнике и ублажује спорове. У нашем намученом, 
сировом народу, из чије се муке изродила једна врста горде суро-
вости, сусрећу се и овакви, питомији изданци. Твоју сумњичавост 
према нежељеном суседу појачава његово неговано изражавање. 
Речник службених лица најчешће је крут, званичан, примерен 
важности повереног им посла, док твој саговорник не крије неж-
на осећања према мајчици-природи, за шта се, код нас, тражи ра-
звијена самосвест и просвећеност. Разуме се, све то може бити и 
глума: усхит природом је погодан изговор за успостављање везе 
са сродном душом која се затекла крај отвореног прозора. Од не-
чег ваља почети, а после, кад се успостави размена једновременог 
уздисања, постављена је основа за даље зближавање. Са њим си 
десетак минута, ни толико, а као да све о њему знаш. Нежења, на 
шта упућују погужване панталоне, и усамљеничка радозналост. 
Има довољно времена за читање пустоловних и љубавних рома-
на. Набавио је сабрана дела Ремарка, Карла Маја, Кронина, Зила-
хија, Матилде Серао и Пола де Кока, на отплату с месечним рата-
ма, у картонским кутијама, пун му је регал у дневној, и истовре-
мено спаваћој соби. Неке књиге је читао по два-три пута, а траго-
ве одушевљења оставио у местимично подвученим редовима. 
Какве год врлине имао, каквим год пороцима робовао, опет је, у 
овом дану, у овој народној заједници, изнад тебе. Зна му се место 
и улога у друштву, узимају га озбиљно и кад га цене, и кад на њ не 
обраћају посебну пажњу. Укључен је у стварни живот, зна му се 
улога у подели рада; не стоји богзна како високо на друштвеној 
лествици, али је чврсто уклињен на њој. О његовом се пороку 
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понешто зуцка, једни с мрштењем, други с добродушном пору-
гом, свеједно, и његова је мала настраност прећутно прихваћена. 
„Има нас свакојаких”, кажу. Тамо, међу њима, разноврсност је 
једна од погодби за одржање целине, лепак за спајање несродних 
делова; то је некаква корисна, употребљива разноврсност, док је 
твоја туђинска, усамљеничка, штетна и сувишна. То је тајна прет-
поставка и погонска сила твог постојања, мртви угао из кога  
призиваш далека пространства и будућа времена, богатства која 
се не дају запосести, која је довољно замишљати, са прелепим же-
нама, небеском славом и заслуженом чашћу. Поставио си се на-
криво, постранце, присвојио улогу посматрача и оцењивача, и не 
питаш се откуда ти право да судиш, и хоће ли други признати 
твоје пресуде. На своју руку, наопако и мимо, друкчије не би 
ишло, одступање је, за тебе, заобилазни пут укључивања. Ти би 
да те и таквог, одметнутог и дивљег, приме, да ти отворе пролаз, 
да се не опиру остваривању твог наума иако их се он не тиче. Тра-
жиш подршку без противуслуга, наклоност без разумевања, као 
што и сам, према њима, имаш наступе братске благонаклоности, 
о којима они ништа не знају, а и теби су нејасни, ти наступи. Бог-
ме си све то лепо замислио, сем што, рекло би се, губиш из вида 
да такве усклађености између појединачног и заједничког никад 
није било, да је не може бити. И да си барем увек и искључиво та-
кав, доследно себичан и неизлечиво ситничав, избио би на неку 
чистину, испливао на обалу, видело би се куда смераш, неко би ти 
се придружио. Него се уз сваку твоју врлину залепила и једна су-
протна, недовољно потврђена а упорна и делатна, што те, куд год 
окренеш, оставља на пола пута, што поништава почетни избор 
али се од њега не одваја. Заробљен у противречностима, изнурен 
могућностима које се искључују. Такви су и стихови које саста-
вљаш, збркани и мутни, више узвици негодовања и дивљења, 
него искази у којима ће и други наћи нешто своје. Твој тренутни 
положај одаје пуну слику неусаглашености између онога чему те-
жиш, и онога што јеси: уметничка душица која се шверцује др-
жавном железницом, малолетник у походу на бескрај, ђак одмет-
нут од школе и син у бекству од куће, путник без циља и са- 
општљивог разлога. У свашта си умешао прсте а низашта ниси 
залегао, јачи од целине и сасвим обесправљен у њој... неприкла-
дан и неуклопив. На другима се отпрве види куд је ко кренуо, ко 
је чиновник, ко сељак, ко радник, људи личе на оно што на себи 
носе, и одела откривају њихове тежње и мисли. Запео си без мере, 
преко реда и могућности, што пре, да ти не побегне, све ти је ра-
зроко и неподударно, на теби а није сасвим твоје, тако си одевен, 
као да те је поплава избацила, пола сељачки, пола ђачки, а ништа 
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смирено и прилегло. И ту није реч о сиромаштву, мада је у вези с 
њим; јер постоји и сиромашка примереност, склад између видљи-
вог и невидљивог, спољашњег и унутрашњег. Погледај свог са-
путника, он личи на уредне и похабане крпе које носи, и одећа 
личи на њега, то је што је, радничка класа или један њен огранак, 
облачење по мери судбине, јер није важно на којој се висини по-
стиже, главно је да се до њега дође. И он се, због своје склоности 
према противприродном блуду (то си му пришио, па иако, можда, 
није тачно, пристајало би му), и он се, због тог грешног опре-
дељења, шверцује кроз тај шугави живот, само што се за његово 
одступање, за његово посрнуће, у заједници нашло нешто прећут-
не трпељивости, то застрањење је именовано и, како-тако, нера-
до, прихваћено; увек у малој неприлици, он зна докле сме ићи, 
сналази се у задатом оквиру, док си ти у још неповољнијем поло-
жају, ти си приучени, привремени шверцер. Свет је, иначе, пун 
шверцера, варалица и просјака, све што је живо испружа руке и за 
нешто мољака. Једни просе хлеб, други богатство, трећи забрање-
на уживања, и свак мисли да је изузетак, да су други срећнији и 
спокојнији. Гурају се и спотичу, отимају отето, краду трипут ок-
радено, а не виде да су сви у истом глибу, једнаки у беди и у са-
кривеној срамоти, и да би управо тако схваћена и прихваћена јед-
накост могла постати основа за освајање извесног горког до-
стојанства. За то се тражи много храбрости, проницљивости, са-
мопрегора и истинске, унутрашње слободе, али бисмо се једино 
тако отели од самообмана, избавили се од лажи, ишчупали из сле-
пе мреже расних и класних подела и, голи као на рођењу, закора-
чили у истину и слободу, где би једни према другима гајили најпре 
сажаљивост, а понекад, можда, и љубав.

XI

И онда, гром из ведра неба! Ниси га чуо, видео си га. Показао 
се у лику контролора воза. Могућност његовог наиласка унеколи-
ко је умањивала близина кондуктера, али је није потпуно искљу-
чивала. Мале невоље понекад замењују велике, а понекад их наја-
вљују. Све време си имао на уму и овакав обрт, као далеку и мут-
ну претњу, и она се, ево, оваплотила. Журан и жустар, незадржив, 
на тридесетак корачаја, ни толико... Застао је у пролазу између 
два вагона, са нечијом возном картом у подигнутој руци. Ваљ-
да је уочио неку неисправност, и сад то рашчишћава. Чим реши 
ту нејасноћу, ући ће у твој вагон. Од помисли на сусрет с њим, 
хвата те ужас. Контролори су много срчанији и непопустљивији 
од кондуктера, они су жива свест и савест државне железнице, 
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њена високо свесна полиција; они не контролишу само путнике,  
него и савесност кондуктера. У једном не тако давном, мучном 
сусрету, добио си два шамара, да управа школе, и отац, истовре-
мено приме писмо у коме си описан у мрачним бојама. (Шамари 
у писмима нису поменути.) Та врста темељног и савесног прегле-
да обавља се прилично ретко, али, као могућност, стално лебди у 
ваздуху. Она наступају пошто кондуктери заврше своје, често у 
пратњи спроводника воза, наоружаног полицајца; с контролори-
ма се није шалити, хватање у прекршају може се завршити при-
вођењем и притварањем, уз позивање родитеља да преузму мало-
летника. Нередовна, необавезна и непредвидљива, контрола опо-
миње шверцера да, и кад се зближи с неким кондуктером, није 
сасвим безбедан. Ето, овоме је, данас, наједаред наспело да крене 
у опходњу: било му је досадно, или му се нешто учинило сумњи-
во, решио да унесе мало озбиљности у пролећем раздрагани дан, 
да се утврди у својој важности и званичности: ко зна шта све не 
утиче на радње које се могу а не морају предузети, ту и ђаво има 
своју рачуницу. Надире, неумитно, клизећи и извијајући се, она-
ко како се воз заноси по шинама. Завирује, повремено нестаје, да 
убрзо изрони леђима напред, и запречи цео ходник кршним телом 
и истуреним лактовима. Ни мушица му не може промаћи.

XII

Све ти ово, у један мах, пролази кроз главу док, зауставље-
на даха, узмичеш на други крај вагона. Кондуктер, напуштен без 
поздрава и без објашњења, гледа те у чуду, разрогачених очију, и 
тај ћеш поглед вући у сећању докле год будеш мислио и дисао. 
У чему је ствар, шта се догађа, од чега бежиш? Збуњен, обазире 
се на све стране, да напослетку уочи оно што ти не испушташ из 
вида. Пошто се повлачиш унатрашке, пред тобом је цео ходник: у 
дну је непријатељ, а у средини ходника твој несуђени пријатељ; он 
те је довео у тежу неприлику од оног првог. Од контролора ћеш, 
са мало среће, и побећи, а од тужног прекора доброћудног а пре-
вареног човека нема бекства ни заклона, од тога се никад нећеш 
ослободити. Дружење с њим је потрајало четврт сата, довољно 
да те обавеже на извесну меру части и одговорности, а ти се те, 
подразумевајуће мере, тек што си се упознао са ближњим, мораш 
одрећи. Све му се, јаднику, у тили час разјаснило: спазивши кон-
тролора, утврдио је везу између узрока и бедне последице, то јест, 
твог бекства. Полуотворених уста, гледа те са жаљењем и болном 
неверицом. Зар и ти, љупки и начитани млади човече? Истина је 
увек горка, али није увек тако изненадна и невероватна. Пришао 
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ти је како само у тренуцима бољег надахнућа човек прилази чове-
ку, чиста срца, како љубитељ природе прилази другом љубитељу, 
што ти и јеси, мада ниси само то, као што ни он, можда, није само 
добромислећи докоњак. Па да, ти јеси осетљива песничка душа, 
у једној равни, и донекле, а у другим околностима, и однекле, 
ти си, брате, лупеж и покварењак, пробисвет и мутивода, а уз то 
си лукав и болесно самоупућен, па си сапутнику приписао једну 
врсту настраности да би се, сам у преступу, ослободио осећања 
кривице, да би, њега унизујући, себе подигао из блата: оклеветао 
си га из ниских и себичних побуда. Шта био да био, његова је 
душа, свакако, чистија од твоје. Осетљивост за природне лепоте 
и дружељубивост врлине су и обичних, малих људи, и, уопште, 
свих бића срећних што им је дат удео у испуњавању живота. На-
ругао си се његовој доброј нарави и лаковерности, понизио си 
његову људскост, његову дечју душевност, што је, према светим 
књигама, једно од тежих огрешења, чиме се разара основа духов-
ног опстанка. И шта он, сада да мисли о теби, о себи, о људима, о 
заједништву? Шта о дружењу са пријатним и бистроумним мла-
дим људима? Већини његових другова с посла оваква се несмо-
треност није могла догодити. Они се држе препоруке, боље рећи 
тврдог уверења, да са путницима треба само службено, строго, 
без фамилијарности. И не само с путницима, него са свим људи-
ма, с читавим човечанством: опрезно, без залетања, спреман на 
најгоре. Ником ништа не веруј, не знаш ко за чим иде ни шта му 
је у глави. Чим пређеш границу будности, чим се опустиш, ува-
лићеш се у неко смеће. Не удубљуј се ни у чији живот, да се не 
заглибиш у неко чудо, да не упаднеш у неку муку и бруку, у бе-
зизлаз где нећеш бити од користи, него ћеш још и себе заточити. 
Сваки живи створ вуче у себи неки поробљујући терет, неку беду 
и петљавину, то му је погодбе бивања; не завируј у оно што те 
се не тиче, не оптерећуј ближње својим неумесним разумевањем, 
чувај се од њих, и њих чувај од себе. Довољно ти је сопствене 
беспуће, та тврђава у коју никог не припушташ... Овако, можда, 
умује разочарани кондуктер, то јест тако ти, за њега, мозгаш, док 
веслаш раменима кроз ходник, повећавајући раздаљину како пре-
ма уцвељеном човекољупцу, тако и према немилосрдном прого-
нитељу који поклизује као навијена лутка. Црте његовог лица се 
разазвају на махове, кад се окрене према прозору, док се на кон-
дуктеровом лицу, које је много ближе и прегледније, усталио из-
раз дечје разочараности. Свет се окренуо наглавце, а са светом и 
он. И сад хајде, веруј човеку! Онако занимљив, благоречив мла-
дић, а овамо, протува обузета шверцовањем и страхом да у том 
бедном подвигу не буде откривен... Лажљивости, где ти је крај, 
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и ко ти све не робује? Је ли ишта на свету оно за шта се издаје 
да јесте? Сам је себе преварио, и што је најгоре, није му први 
пут. Из толиких лоших искустава никако да извуче поуку, да се 
уразуми. Залети се, заборави се, и ето... Дође му да се заплаче: од 
његове срдачне отворености остала је несмотрена раздрљеност; 
детињаста поверљивост сад се сама себи руга, а и дан се, најед-
ном, затамнио, однекуд је избио један једини, црн облак, створио 
се усред неба, довољно широк да заклони сунце, па се и у возу 
замрачило, ваздух је добио кафенасту боју. Превише је светлости 
било на земљи, превише безбрижности међу људима; облак је до-
шао да уозбиљи расположење, наместио се по сили климатског 
уравнотеживања, да нас подсети на тамну позадину постојања 
коју светлост повремено преплављује и засењује, али је не укида. 
Учинак добре воље је ограничен и пролазан, стварност непомич-
на и неизлечива. И ту није кривица ни до тебе, ни до кондуктера: 
ти друкчије ниси могао, он друкчије није знао. Ухватили сте се за 
часак у замку, и сад се чупате из ње, бежите, свако на своју страну, 
свако у своју тамницу која се ни са ким не дели. Колико само има 
тих ђаволских намештаљки, подлих бесмислености земаљског 
уређења, тих контролних пунктова с којих нас моткама враћају у 
нашу самоћу. Зло вас је надјачало успут, без посебног разлога и 
без великог труда, просто зато да не би било по вашем, да се зна 
чија је власт. Тебе је обрукало, а њему згадило дан, сатерало га у 
теснац у коме не зна куд да се окрене. Сам је себи удесио невољу, 
помогао јој да дође, и сад испашта због неразумне потребе за дру-
жењем, док си ти предлог прихватио зато што ниси имао избора. 
То ти дође као олакшавајућа околност, још само да нађеш где ћеш 
је и пред ким изнети, кад си сам себи и тужилац, и бранилац, и су-
дија. Нема пороте која ће твој случај узети озбиљно, твој преступ 
је нижеразредне врсте, он се своди на нехотично срамоћење соп-
ствене душе, а поротници су стално у срамоти, навикли су. Ти 
би да корачаш чиста погледа и дигнуте главе, као да је то међу 
људском сабраћом могуће... Наум је претежан, изнад твоје снаге, 
твојих година, и општих прилика. Остало ти је да се распињеш 
између малих гадости које се не дају избећи, и недостижне лепоте 
која те очарава, и у тој расцепљености нема места за добронамер-
не, неупућене сапутнике. Добри кондуктер се умешао без потре-
бе, увукао те, малог преступника, у ново сагрешење, у преступ 
према људској доброти, према потреби за добротом, разоткрив-
ши увредљиви несклад између нискости којима робујеш, и бољих 
могућности живљења и мишљења којима си обдарен. Сам са со-
бом, у себи, тај разлаз пригушено тишти, крије се и делимично 
поништава, а кад се покаже пред другима, прошири се и погорша, 
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његов одјек се појача, одрази се као неподношљиво болна истина. 
Суочавање с другима разголићује ругобности које, самујући уне-
колико заташкаваш: за разлику од ситничавог мишљења, ситни-
чави поступци се јошкако тичу наших ближњих. Из такве, заве-
реничке усамљености истерао те је живахни и знатижељни желе-
зничар, натерао те да се, заједно са својим прекршајем, покажеш 
на светлу дана, а да би незгода била још већа, учинио је то нена-
мерно, случајно, успут, као да те је објективна стварност извела 
пред свој непристрасни, и утолико мучнији суд. Тај тако обичан, 
природан и срдачан човек те је подсетио на запостављену обаве-
зу према самопоштовању, те да постоје вредности неупоредиво 
важније од цене једне пишљиве возне карте. За своју немислећу 
љубопитљивост и сам је поднео жртву: разоткривен у нискости, 
морао си и њега унизити. Никад, у односима с другима, нисмо 
довољно смотрени. Ко хоће да се неокаљан провуче између људ-
ских синова и кћери ко пази да никога, у пролазу, не повреди, 
мора водити рачуна о свакој кретњи и свакој речи, а додире и од-
носе свести на нужну, помно надгледану меру. Међу погодбама 
безбедног општења на првом месту је уздржавање. Ти знаш своје, 
циљ ти није утврђен у времену, ни у простору; он се уобличава 
у тражењу. Укопан у себе, завучен у мрачни кутак који се никад 
не раздањује, обузет ситницама недостојним разумног, у друштво 
укљученог бића, бар си заштићен од других, и други од тебе.

XIII

На сву срећу, воз почиње успоравати; мора да је наишао на 
затворен сигнал. Пре него што ће се сасвим зауставити, иска-
чеш на клизав, масњикав шљунак, а затим утрчаваш у разграђено 
фудбалско игралиште, које се отвара према сеоском сокаку. Сло-
бодо, како си бескрајна, и бесцена! Контролор је остао као руж-
на, неостварена претња, све даља и неважнија, док те кондуктер 
не оставља на миру, као понижење у мишљењу и у памћењу, као 
подлост која се ничим не искупљује, која је сама себи казна. Ова 
кривица има узрочнике који нису искључиво одговорни, она је 
затекла своје починиоце, колико да им предочи кукавност свих 
наших односа, нашу рђаву смештеност, узрок посрнућа у која 
ћеш, док си жив, упадати. Осуђен си на унижења, у њих те гурају 
преране и неоствариве жеље. То што ти се сад догодило је прво-
битни, огољени образац посртања, падова и тајних пораза који те 
очекују. Ускоро ћеш прећи на уредно плаћање превоза у јавном 
саобраћају, али се, притом, нећеш ослободити навике, и потребе, 
да се бесправно промећеш кроз теснаце и брисане просторе света 
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на који природно, рођењем, ниси био упућен. До последњег дана 
и даха себе ћеш кријумчарити, изиграваћеш оно што ниси, што  
би желео да будеш, играћеш представу пред истином која ће те, 
незвана и неодступна, повремено опомињати на кривотворство. 
Понор између онога што можеш и онога што хоћеш с временом 
ће се продубљивати, и ти ћеш грезнути у заслепљујућем ситни-
чарству. Кад бар не би знао за висока и неостварива мерила лак-
ше би носио своју половичност, утврдио би некакав мир са собом 
и околином. Остала ти је, ипак, утеха да ниси починио убиство, 
да се ниси бавио доушништвом ни напредовао на рачун туђе не-
среће, а претекло ти је и нешто искрености, мада ту постоји опа-
сност од злоупотребе у корист гордости: и помама самооптужи-
вања знак је нескромности и умишљености, охолости и ташти-
не, одметништва од општеважеће, лековите просечности. У име 
високих захтева које не умеш да испуниш, презиреш невољнике 
који себе прихватају у јаду и несавршенству, а у бити ниси бољи 
од њих, ако ниси и гори. Догурао си дотле да себи не прашташ ни 
оно за шта ниси крив. Бивао си, бићеш често принуђен да издаш 
поверење наклоњених пријатеља, посебно жена, за шта си одгово-
ран утолико што си их, несвесно, навео да у тебе положе било ка- 
кву наду. Омогућавао си им да те киње прекомерним и погрешним 
очекивањима, пуштао си их да те даве својом благонаклоношћу, 
да те обавезују својом добротом. И после њиховог нестанка из 
твог видокруга, или из живота, вукао си грех изнуђеног издајства, 
терет њихове разочараности, одговорност за њихове малоумне за-
блуде, а то је застрањење, опет, у вези с твојом уображеношћу, са 
жељом да те цео свет поштује и воли, да задовољиш сваког ко је 
о теби помислио нешто добро, или добацио лепу реч, и док си 
се, из сујете, трудио да оправдаш туђе јевтине улоге и бесплатна 
поверења, низали су се неспоразуми и погрешке, гомилали се не-
наплативи дугови, губио си се на странпутицама, док ти се здра-
ва памет, у служби ћутљиве већине, подсмевала из прикрајка, да 
те, кад јој досади, као малочас у возу, сурово раскринка и врати 
у шугаву, неизлечиву стварност. Кондуктера је треснула у чело, а 
тебе нежно и дубоко обрукала. Истински свет јошкако постоји, на 
покушаје порицања одговара осветничком спрдњом. Стварност, 
као средња мера постојања, наступа у име ниских неизбежности, 
а ономе ко је презире одвраћа двоструким презиром. Она је пу-
стиња у којој налазимо оно мало што нам је потребно за голо одр-
жање: ваздух, воду и хлеб. Признајеш је гадећи се, а она би да је 
заволиш, или да бар поштујеш њену слепу принудност. Хтели не 
хтели, са мањим или већим отпором, приносимо дарове на њен 
жртвеник, миримо се са отужним обичностима које вређају памет 
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и прљају душу, настањујемо се у расцепу између онога што смо 
могли бити и тога што смо постали, иако смо за окружење које 
нам одређује друштвени положај сами најмање криви. И шта, сем 
смерности у кајању, и прибирања у ћутању, од оваквих, непро-
мишљених излета у забрањено добијаш? Наше је достојанство 
у предострожном уздржавању, наш спокој у немешању и оду-
стајању; неповерљивост је предуслов одржавања здравих односа 
са околином. Извршавање љубави и неговање пријатељства тра-
же непрестано одмеравање и преиспитивање. Да се очуваш мо-
раш, често, радити против себе. Очарања и разочарања су заба-
ва тркача у круг; држи се трећег, теже проходног пута. Презир и 
горчина су краткотрајни лекови; истина је стрпљива, долази кад 
лаж рекне све што има. И вечита робија има свој затворски ред; 
трчећи за утварама, и ударајући главом у зид, разобличујемо се у 
нашој немоћи. Па иако је твој удео у општој нискости сразмер-
но мали, одговоран си онолико колико си нечастан, и нећеш се 
очистити жестином самообрачунавања. Варао си себе у знању 
и незнању, наводио добродушне да те узимају озбиљно, испао 
си смешан, а то је најблажа казна која се на овом судилишту до-
дељује. А снага опстајања није у цепкању длаке начетворо, ни у 
јаловом натезању са савешћу, него у храбром ношењу промаше-
ности и несавршенства.
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Александар Петров

ТИКА-ТАКА

Итачки хронотоп

Црњански,
Сумаtра
и pесников Срем
pривиђају ми се јо{
док на Иtаки
бдим, мним
и мрем.

И слуtим
pоgлед
који не расtаpа
на срцу 
лед.
На њему
као да црним словима
tакође pи{е –
{pанско nada,
руско ничего,
и на срpском –
ништа више.

А чини ми се
да чујем јо{ 
како Иtаком
до зоре
одјекује – morte,
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и смрт,
и све за грош.
И, уза смех,
цех, пех,
плех!

Ослу{кујем и клаtно
зидноgа саtа –
tика-tака,
Иtака,
tако, tак.

Путање

Гле,
две звезде.
Као њене
минђу{е да су.

Она,
са tамном косом,
{аље свеtлосt 
мом 
краtковидом оку.

Крх, а усpраван,
сtојим.
Неко pомера pросtор
и чини
да свеtли сноp
pада
pод уgлом косим.
Пу{tа црни зрак.
Савија време.

Сад, 
који ће pре
да сtиgне
у мене?
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Венерин град

Наpусtићу и ја
Венерин врt
кад pорука сtиgне
од tела –
да сам за даму
сtар,
мада има наде
да јо{ млад сам
за смрt.

Али живеtи
чему
ако сtановник
нисам 
њеноgа gрада?

Сам себе tе{им
речима древним.
Љубав зрачи са звезде,
gреје из руда,
pод ребром
свеtли као свећа.

Оpусtи се,
буди срећан,
до коначноg суда.

Песма о ружи

Песма је ружна
без руже.
Као девојачке усне
без ружа.
А, не!
Усне 
краси осмех.
Усне су лаtице руже!
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Уклони tрње,
бела ружо,
gлас
у tебе да уђе!

Ра{ири лаtице,
у небо узлеtи,
црвена ружо!

Песма о хлебу
или – песник пекар

Пи{е{ pесме.
Говори{ сва{tа.
И {tо се сме,
и {tо се не сме
рећи.
За{tо?

На снове
tро{и{ {уму.
За морем
луtа{ умом.
Гони{ маgлу
друмом.
По небу
tражи{ pуt
pречи.
А о хлебу
наpисао ниси
ни речи.

Нека tи узор
буде јеванђељски
pекар.
Умеси,
од слова макар,
бар чеtири векне.
У молиtви
Чудоtворца pомени
и pеци их
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од pоноћи
до јуtра.

Колико се gладних
сtекне,
нека се сtекне.
Свој дар дели
васцели дан.
Нека не осtане
pразан
ни један длан.
Нека tи не малак{е
рука.

А ако је и tвој хлеб
насу{ан,
pреtећи ће
и за суtра.
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Саша Хаџи Танчић

САОБРАЖЕЊА

ПАЛАТА. Отац јој и мајка. Од тог доба, кад је кућа доврше-
на, сањао је, сав окупан у зноју, како лебди над њим, и стропо-
штава се у парампарчад. Грдно пометен, пренеражен и уцвељен, 
постранце погледа, и ослушне: Ма ту је, стална и трајна.

„Шта ти је, драгано мила, једина моја, вољена, што ме 
плашиш?”

Само је види разговетније, зато што је не гледа први пут.
„Ево те преклињем, реци ми!”, понови он, загрцнут.
Што пита?
Жена му је, и мајка.
Воли је, више од свега. Само се још жена и мајка могу толи-

ко волети.
Само жуто светло, прохладно, влажна јава спаваће собе. 

Сневао је још како порађа палату, док му језовито раскида утробу. 
И излегла се, наносећи му преголем бол, и враћала се у раскида-
ну утробу.

Понављао је пред свима, да ју је градио „у порођајним 
мукама”.

Хвалио се, док год је био жив, да присно јој припада као 
највољенијој; да јој је и мајка и отац. И да је дужна да му буде га-
нуто одана, и захвална, што ју је довео на свет.

РАСПИТУЈУ СЕ, ЈЕ ЛИ ПОДЕЛИО? Није, и неће. Не дâ. На-
грнули би сви, да му се поклоне, кришом га водили пред кандило 
и икону да обећа, закуне се, најави. Распитивали се како живи, 
треба ли му штогод, било и покушаја помирења... и неутешни се 
разилазили. Примао их и испраћао хладно, застрашено; одлучно 
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одбијао. Па би да га се одрекну, избегавали на улици да сретну. 
Мислили, кућа и њима припада. Пространа довољно за све. Зар 
и сам не види. Сваки му покрет пратили, све знали. Потиштени, 
увређени; крив им. Ипак није их се одрицао. А знали, могао је да 
их се јавно одрекне. Потајно, сваки час. Не би ли му дошли на са-
храну, да му плачу на гробу... Нема им избора, није ред да ћерке 
оцу, сестре брату не дођу на сахрану. Не одвајају своје животе до-
тад везане... другог оца и брата немају. Подозриви су, ко зна како 
ће се то завршити.

А та кућа, готово недохватна, као да је увек постојала. Нова, 
па све старија, и врло скупа. Тајанствена, значајна; удобна. Према 
прилици, узрастала је до неба, придобијала их, а после се смањи-
вала, снижена и смрачена, поружнела, као тетка оседела. Она пак, 
неизмењена, веровала да се лепотама живота морају да приклоне 
ако им значи, да све буде у реду. Примала их љубазно, нема шта, 
не могу да се пожале. Угледав их на вратима, одмах би их препо-
знала и весело повикала: „Кога то видим?”

Ко ће све доћи, деда је позивао. У неку руку, то је признање, 
наговештај... иако од папира ништа јој не било. А овако, све не-
како илеgално. Гавра се понашао опрезно, не жури, и како не на-
мерава да дели. А онда, ни да се изјасни. Ни пред укућанима, ни 
пред рођацима. Не, то су били лични односи, непосредни и при-
сни, али их је пренеражавао. Предомислиће се, са детињом пре-
даношћу очекивали су.

Спомињу имена, фамилију. Те испада да се сви знају, сродно 
повезани.

„’Оће ли још когод?”, Гавра пита.
Обраћа се куму адвокату, Чичановићу.
А дотле, чекају и вребају.
Голем кубус куће још тежи у сунчаном белилу. Превелик, 

преозбиљан, претежак. Био много снажан, миран, леп... необично 
леп. Лепшег нису видели. Као опчињен зурио у само небо, па у 
облак, па у висину; па у деду. А онда су се нежне, пуне набубреле 
муње развлачиле у суров гром. Забављао их је његов удар, тамо 
негде. Гавра би зајецао, ето како он пати, ето каквим је претњама 
он окружен, говорио је његов поглед, зајаукао би готово љутито, 
а нико од његове деце ни рођака да га разуме. И нису били мно-
го дирнути. И тада би он претурао по орману, тражио свој жира-
до шешир и беле ципеле, и мантил, па да изађе; да оде, са олак-
шањем, пошто му је гром мимоишао кућу. Захвалио би Богу, с 
њим није прекидао везу, с њим није сâм, понизно му захвалан. За-
рана, схватио је да Бог воли да га људи моле, и он воли да их заду-
жи, да зависе од њега, и да их присећа како су га молили. У стању 
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је да одбија, и Гавру је одбијао, чекао да се још мало потруди. Кад 
је то схватио, а како не би, тако се према ћеркама и рођацима сâм 
односио... ако им је стало до његове куће. Како ће знати да им је 
учинио ако не осете. Није скривао да ужива кад га моле, привид-
но не разумевајући их, да му све потанко објасне. Да га моле, да 
запомажу; да их мучи, понижава. И обећавајуће понавља: Све ће 
се средити, и све ће се решити.

А палата, неопходна, одржава се, још их више зближава, 
после њихових бурних свађа. Смислена од настанка у житним 
пољима и кукурузној шуми, као Хисар којег је природа смислила 
и поставила. Ту где је до данас.

Мој Гавра се пословном и егзактном животу предавао као и 
палати, отвореном љубави, штитећи је као жижу светлости међу 
длановима.

Ћерке већ, као нешто споља, страно. Свестране заредом у 
фронt, од јаке потребе да зна: ко је с њим, а ко је против? Ако 
неће с њим, ето им друм, шума, јарак, колиба!

Изгледало је да ће тако и остати.
Кућа стоји; не дели се, чува се. Само, на крову први цреп по-

пустио. А нико ништа не предузео.
Па још један клизну, са магазе у авлији. Деда га најзад диже, 

покупи, но не врати на место. Дуго је и издржао, само помисли. А 
ни он не би издржао.

ПОД КУБЕТОМ. Кубе ославило с јутром, враћа ме у де-
тињу стварност стихијом невремена. Изниче нада мном, примар-
но и спасоносно, с густом вејавицом облачака као прибежишту, 
склоништу и заштити. Куће у првом реду то и јесу. И деда Гаври-
на. Њезина архитектура, декоративност, големи кров, исто као и 
унутра волумене собе, довратци – благодатна снага заклона.

И поткровље, сетно, привлачно, од дана кад је дедино здање 
подигнуто па до сад, у висини сивомрачној, осим сунца и ветра, 
мамило нас је готовошћу да нас прими, како нас је воља да га 
разгледамо, толико којечега. И над њим кубе притежава, гради-
тељском замисли из које је настало и дало јој облик. Умирујућом 
тежином пред мојим очима, осећао сам се у њеној власти, њеној 
осетној и сувој топлоти устајалог ваздуха, погубне прашњавости. 
Рецимо, затворен. – То, велим, стварно јесте, у исти мах заиста 
није: покорен јој.

Кубе, као кружење. Као да га је нека рука амо поставила; пау-
чину чак. Сваки час вољна да се сузи, откине и нестане. Тражи да 
је и ти напустиш. Ваљда да излетиш из ње. А стојиш са дужним 
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респектом, свестан непосредно осетног деловања здања. Понад 
толико размера, бајатих мириса, немих прозора, косих простора 
према висини, раштрканих собичака, отетих изљуштеном плафо-
ну, што као да висе сами, управо самољени, широким и хладним 
дахом влаге.

Мени то свакако не смета да понављам Четертонову песму 
са двостихом, као мајчин претходни доживљај:

Под куpолом крова блисtа
Наме{tена соба чисtа.

Мајци притом није засметало да је у кубету собичак, а не 
соба. Ту, сама, зурила у висока окна густих мељавих светлости. 
Зар потпуно? Заиста сама? Од свега могућег живота одвојена? 
Самотовању изложена?

Магновено, могах ли је овде угледати?
Купола, а звали је кубе. И сад пролазим њоме, тамо-амо, да 

још што нађем и негде се задржим. Заметно и заморно присутан, 
шта тражим и чему се одазивам?

Враћа и у стварност и у сећање. Као деца, највише смо воле-
ли да завиримо под сам кров, најтајанственији кутак куће у који 
смо се искрадали уз велики трепет страха. Нисам се усуђивао 
сâм, већ једино с браћом или старијима. Страх је титрао образи-
ма, и срцем у грудима.

Да допремо у поткровље, могли смо и са спрата, кроз посеб-
на врата и степеницама... Нагло се пренем, где се ја то налазим. 
Гледам кроз кровно окно наузгор у крајичак неба, можда једно, а 
можда много њих у низу. У нади да ћу нешто још да угледам. Дрх-
тав удар кљуна о окно прене ме, усекне. Свеједно, опет бих ја гле-
дао да се с небом упознам ближе. А само неразумљиви, вртоглави 
страх. И чудан звук корака на степеништу, испрекидан али једно-
лик, зачуђујуће пуст, некако стваран.

ДЕЛИЛИ – „ЗА СВАКОГА”. Радије је зурио у небо него у део 
куће у којој су боравили станари. Изгледао му је окупиран! На- 
учио је равнодушно да подноси немиле „госте”. Привикао се и на 
глумца који се мрзовољно устремљује са висине његовог поткро-
вља, увек припит, са шпилом карата у рукама док га испитује: зар 
је избегао ратовање? Па му главом давао знак да ћути и мирује.

Али стварно, иначе, изгледао је здрав. Тако некако, горд. 
Кућа га је чинила таквим. Стисла се напросто у самоодбрани, да 
је нове власти не преотму. Ипак су му преотели део куће и растао 
је страх да је целу не изгуби. Бранио се од страха ноћу док спа-
ва, и новим навикама, неопаженим готово. Тицале су се пре свега 
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„кућног реда”. А зар је било случајно што увече распреми своје 
завршне рачуне у сеф, сакривен у зиду спаваће собе, ујутро прво 
их провери па осмисли „дневни пазар”, увек на истом крају сто-
ла, а „остатак” сложи у буђелар сакривен у постави. Тако је Гавра 
пожртвовано спасавао „уштеду” да не ишчили до наредне прили-
ке да заради.

И хвалио је нове власти, окренуо је у своју корист њихово 
присуство. Толико, да је изазвало код неких нових људи у општи-
ни жељу да га узму „под своје”. На њега се по свему гледало као 
на бив{еg. Управо као на једног од оних о којима се читало у суд-
ским хроникама у новинама. Деда је видео такав свој крај чешће 
него што је имао прстију на рукама. Пре рата, могло је бити наде 
и будућности. Могао је пословно заиста да уpали. Али кад му је 
судбина окренула леђа, а историја нови лист, све као да је отишло 
у неповрат.

У годинама после рата патио је деда због страха од одмазде 
нове власти. Схватио је да од нове власти ни ситницу не може да 
захтева, не може да говори отворено, него само гледа и ћути као 
заливен. Вероватно се плашио да ће кућу да му одузму. „Слаб 
сам”, признао је, „све могу да поднесем, само да ми палату при-
грабе – не.”

Како то да је без пара, њему то није јасно, а и без прихода.
Нажалост, нема право, убеђивали су га. Није стекао на вре-

ме, а сад нема године стажа. Налазио се у таквом искушењу, из-
међу прошлости и сада{њице; проверавао је и процењивао мно-
гобројним и изукрштаним мерилима. Гавра се у маху напросто 
пресецао; готов да се свега мане. Довољно згруван, разбијен, ра-
зличит према свему, не знајући чему би се пре окренуо, дорастао 
им није нити може. Па иако би заправо тек сад требало да малак-
ше, он би са садашњошћу, може бити, да се понесе. Од њега се то 
чак као да и очекивало.

Рођаке око себе хтео је да убеди, да буде прихваћен, неизо-
ставно активан: да ће палата остати њеgова, неће да је национа-
лизују. Ништа их се друго није тицало. А устезао се да и сам себи 
то каже.

Одмах су почели да се распоређују, деле – „за свакога”. У че-
тири срећне руке, четири ћерке, пре свих. Но при том расpореду, 
тој палати, он, скептичан, ироничан и паметан, заостајао је по сва-
ку цену, да би томе дармару, додао личну наду и охрабрење – није 
државна, њихова, него Гаврина, његова! Толико о власни{tву! 
Он је незаобилазан, неизоставан, одлучујући, а при томе, ни јед-
ни ни други нису.
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Мака Зојина болест само је појачала неизвесност. Ако су за-
иста „црвени” могли да победе „краља и отаџбину”, онда и мене 
нека прегази нова неман неправде што је завладала светом – по-
сустајао је и он. Или, а то се питање наметало само од себе, да 
није та озлојеђеност била донекле и нужна, неопходна да собе у 
поткровљу издаје под кирију. Донекле, јер он је заиста био при-
моран да издаје под кирију. Баш као што је нужно пристао да сре-
дишњи део куће са собама према авлији уступи породици служ-
беника безбедности. И то га је ражалостило. Од утучености су му 
се подсекле ноге, па се враћао кући невољно, поражен.

О ЗЕТУ НАРОЧИТО. Код њега све силом бивало, поза – 
пажња, услуга, разумевање, помоћ. Живео толиким образима, не-
исцрпиво многолик.

Све фамилијарно – снови, радости и туге – збијени као вода, 
камен и ваздух. Та множина ликова јесте само он, један, истинит, 
прав и непрестан, једини лик зета, каквог нема у светској лите-
ратури. (О њему би једна посебна књига као богзна чему да буде 
написана.)

Зват је зетом, јер ничим другим није био битан. Али због 
њега сукнуо је, витално нужан, породични сукоб, силином набоја.

Због pризеtка, у дединој породици сва питања нису могла 
да се поставе и решавају без њега. Шта пре да постави и решава? 
Мешао се у све, понајвише у својину. Од првог видика јутром до 
последњег вечерњег лакуноћ.

Где нас такав снађе? – вапиле тетке. Све их је тешким му-
кама изједао. И условљавао; узимао у рачун постигнуто у новије 
време – затечено, из дедине трговине стечено, саму палату. Узео 
у обзир (полазно) ослобођење, чему је он допринео учешћем у 
рату, да му не би измакла ни корист од нове власти, којој је накло-
но служио, откад се он ту pризеtио. Кад би се изненада присетио 
неког догађаја у свом животу пре доласка у град, пре него што је 
знао и једну исправну реч, изненада се иста та згода појављива-
ла, у тек наученом виду понашања, да су га муком покушавали да 
препознају и родитељи. Само то није био син кога су отхранили 
и уздигли, био је то неки други Тешимир, са новим, туђим особи-
нама. Чинио им се туђ, а морали су на њега да пристану. Ипак га 
је срећа послужила.

Непријатну истину да, кад се неког дочепа, може да буде 
опасан, погубан чак, тетке су откриле на различите начине свака 
посебно и све скупа. Пратио га је мук, све напетији, док је ула-
зио у кућу. Одједном, ноздрве му задрхте, дубоко дише и узима 
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последњи, коначни дах пред наступ. Савршено добро је знао да 
га не подносе, али је упорно остајао, на своју радост и њихову не-
срећу; до језе, до грознице. Осуђен да запажа и оно што не жели, 
сигурно су га и ноћима држале будним мисли да добро оне знају 
са ким имају посла.

Па како се, дакле, одбранити од тог опкољавања, откад се 
ушанчио у Гаврином дому као камен кроз водене наслаге? Не 
бојим се поређења с каменом, ни непреносно. Грабио је непо-
средним дохватом, заокруживао разоривим бићем.

Болне жудње за правдом, моја мајка је покушавала да му се 
супротстави. Да све другачије постави. Незаситом, одупирала му 
се непомирљиво. И сваки сусрет будио је исту језу, и исте жмарце 
због неке речи, а да није знала зашто, пошто су је и други кори-
стили. Ругала му се кад год би поменуо нови поредак и будућ-
ност, да узносе, и да за њих само он зна а ред је да им их открије. 
Подигао би чак руку ка светлости. У тишини, све су гледале како 
он опонаша власт; заправо, као да дува у балоне од сапунице. И 
све су пратиле погледом његов кажипрст, танак, дугачак, који је 
лебдео у ваздуху па се повлачио у пест. Да би знале да су сви пр-
сти ударани, сви оно што могу од њих да очекују кад их испру-
жи: савршену окрутност. А бар су научиле да мора по сваку цену 
да се избегне, објаснила је мајка тихо. Могла је, и хтела да му 
противречи.

Зар то већ није било довољно да се он с њом посебно носи, 
вазда онај први, какав је упознат. Довољан је био само одбле-
сак отпора с њене стране, па да се камен масивно, целцат, с дна 
устресе и све потресе.

Мајка све то није марила, мада јесте палацала; каменој нема-
ни није се предавала. То јест, запажала га и занимала се за сваку 
ситницу с њим у вези, не остављајући га ни у каквом нетеретном 
миру. Тешког као камен, носила га је на срцу. Временом јој је зато 
и ослабило, измрцварено, само није о томе пре размишљала.

Отварало се пред теткама, супротно, веће питање: из каквог 
света потиче, каквог ли живота, прешав у град?

Селац, одурно им је звучало. Могла би се написати прича о 
речима попут ове, завладале својим значењем, после рата, по ос-
лобођењу, сагласно духу ослободилаца.

Овде, он је дошао туђином. Шта је следило затим? Ваља-
ло је и посматрати га, и према томе владати се даље. У исти мах 
држале су га на одстојању, као што се камен прстима додирује и  
оставља. Али он је у Гаврином дому масивно стршао и све је због 
њега врило.
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Био им је квасац збивања, принуђен да се себи, или другом 
коме (њима) доказује. То га је из дубине, неодољивом снагом, од-
вајало од њих, али и одизало, слутњом напада због којих му је дах 
одбране застајао.

Као у продуженом рату, по навици, следствовао је некакве 
сукобе, некакве офанзиве, наступе и одступања; сtраtеgију. Су-
кобе, офанзиве, иступе и одступања, откривајући се још више, 
развијао је, разграњавао и осложавао, изгледа с лековитом сла-
шћу, напросто жаром и пламом ратног стања, поистовећујућег 
борбеног духа – можда најјаснијег управо у часовима мировања, 
лежања, скрштених руку, дремљивог погледа или само благо по-
дижућих груди од дисања и струјања крви. Одједном један нови 
човек, један – читав – нови свет, другачији од знаног.

Камен? Који се укосо углавио у дно, у улози зета који реме-
ти. Зет? Одредљивији и мерљивији, према томе и налажљивији 
као човек. Све само зато да би га припитомили у мање више при-
хватљивог члана фамилије.

Тешимир као да се налазио на командном месту, међу заста-
вицама, с јаким, сталним мирисом барута, на бојним пољима и 
мноштвом непознатих заседа. Ратна искуства, у другим размера-
ма, имала су други неки, свој значај (места, видици, занимања, 
топографија). Другачијег животног искуства, друштва, средине, 
колико тек! И колике женске чељади! Како сваку од њих, да би 
могао судити о њима, да би им се могао да прикаже као човек од 
разумевања и поверења, да упозна, разликује, преведе на своју 
страну? Иако се чак знало ко је кривац: он или ко други, али по-
родично су се држали – у новом поретку односа. Знао је како је 
схваћен: као камелеон, лукавац, себичњак, похотљивац; час се ли-
цемерно додворава па одмах затим грубо прети, час их се боји, 
час им презриво прети; предан правди новога реда и поретка, из-
војеваних. Он, нови човек! Зар су оне боље од њега, славодобит-
ника, дабоме?

Да је он другачији, сестрама је било однекуд одурно. Њего-
ви правци и зрачења, осећања, чудно, нису им се допадала. Како 
то, зашто?

Десанки, пак, све то је значило. Стигао непосредно из живо-
та; победник, с разлогом, дакле, безобзиран и горд.

Али, како је то могуће? Како је могуће да им је сестру при-
вукла таква једна сељачина... (и чим би га се почеле дотицати, 
речник им је постајао увредљивији). То вербално решетање сру-
чивало му се као олово у груди и чело.

Као у неком филму, сцена ужагорених тетака на окупу, као 
кад у учионици бруји пред почетак часа, кад год би се у мах 
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појавио зет Тешимир. Узбуђен и задихан, црвен у лицу (а где не), 
претећи, да запамте:

„Не Вероники, свима трима биће врата затворена!”
Забрањивао им је приступ рођеној кући!
Ако је неко бринуо о кући, то су оне, иако несложне. Кућа је 

њихова! Нису се залуду злопатиле док је грађена.
Једино је Десанки годио; и довела га је у кућу – {умскоg.
Мајка ми је доцније пренела како су устале, напустиле собу 

и журно прешле код Марте.
Таква су била састајања сестара, у хитњи да им свима tрима 

стварно не заtвори враtа. Тај, шумски! Исте бриге, истог исхода 
у мислима, нису ни сумњале шта их све још чека.

Опет, као сваки пут после боравка у Ле мајка им је писала 
дуга, наширока писма, са познатим темама о кући „под окупа-
цијом”. Такво је стање под његовом „командом”.

А над нашом кућом у Ни пак светлео се месец на тихом небу 
са звездама, док је мајчина прилика бдила над редовима у сри-
цању – о зету нарочито.

ХОЋЕ ЛИ ДО ИСХОДА УОПШТЕ ДОЋИ? И практично је 
преузео истражни поступак у своје руке. Према течиној одлуци 
сва фамилија проглашена је кривом. Да је могао довлачио би их 
везане коњима за репове, затварао, вешао, секао, спаљивао. Нико 
не би био изузет, утолико више што је истрага – како год се узело 
– стремила према имовини, не арчењу људских живота. Наметну-
тим теретом сумње притиснуо свакога без разлике.

Из свега, могло је бити овако, али и онако: разрешења ипак 
није било. Истрагу је повео храбро и упорно, и кад се све којекако 
свршило, држао се као мало ко други. Уосталом, ниједно оружје 
није му било страно, као човеку од посла и личне користи.

И овај породични рат водио се до уништења, са заносом, твр-
доглавошћу већом од очајања, али са рачуном људи који знају шта 
их стаје оно што уништавају. У овом случају имала је да буде 
уништена целокупна имовина. Изван палате свакодневно је дола-
зило до чарки, без одређеног исхода. Пошли на јуриш уз страшну 
вику, уверени у лаку победу, дочекани са вријућом водом, кат-
раном, врелим уљем, истопљеним оловом и негашеним кречом, 
као у средњем веку. Бар су тако сањали, очајнички напрегнути да 
се ослободе страшних Тешимирових противудара. Сваки пут све 
огорченије кретале су тетке на јуриш, и одбијао их је с несмање-
ном снагом. Ако би се срушиле мртве или тешко рањене...
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Све оне биле су не војвоткиње, царице, краљице, перјани-
це, него, пре и после оно што су: сукнаре, мајке, жене, домаћице. 
Завршивши судско парничење, оне су се враћале омиљеној пози 
своје породичне свакодневице, дружењима на којима се добро 
јело и још боље пило... пило, јело, и певало, па и сликало. Дуг и 
страшан рат за палату, нарочито у своме кулминативном облику, 
временом је затурио разлоге, па и сврху, своје раније подношљи-
во стање. Света дужност? Одбрана части? Или одмазда? Питање 
моћи? У зависности од околности. Коначно, ипак једно судбински 
одсудно, а не својински-имовинско збивање.

Дедина палата притискала им је као мора мозак. Кувала их 
у борби као у казану. У ширини и са снагом практичне и мате-
ријалне побуде. Једне више решености, но и зазора ни од каквих 
послова и рачуна, последњег стварног фактора сваком самостал-
ном идеалу.

А част и достојанство? Што би било нормално и неопход-
но такође. О томе се није говорило. Но, и како говорити, како се 
снаћи, кад се заправо није знало хоће ли до исхода уопште доћи.

САОБРАЖЕЊЕ. Дубоко потиштени младић, на вест о успе-
лости маске, живнуо је. Пре но је и угледао очекиваног доносиоца.

Лицем деда испао лепши... или ружнији? Сневесељен... об-
весељен; као краљ, или витез луталица; ћудљивац, лакрдијаш, 
љубавник, јунак... Померене памети?

Клонио се сваке улоге по дединој смрти. Хвалио га као нај-
бољег на свету, приправан да га други покуде, па и наруже. Ли-
стом оспориво. До непрепознавања рођеног деде.

Још памти стихове из комада који му се није допао, али и 
оцену проницљивог критичара. Исцрпно је рецитовао хвалоспеве 
деди, као неутешан унук. А шта ће са истинским непочинством, 
тестаментом: подозреван чин вапијућег за осветом?

Ружан траг је оставио деда уместо тестамента. Мада унук, и 
нико фамилијарно, невољни осветници, чврсту потврду још нису 
имали.

Није ли видно задрхтао кад је у доносиочевим рукама угле-
дао гипсану прилику дедине грозоморе од лика? И тек присти- 
глу је подло уклонио. А молио је извођача да изгледом подсећа на 
унука, истакне насушну сродност, не би ли потпуније уздрмао и 
на видљиву реакцију навео рођаке да се открију у грабежи својим 
домишљањем. Али наследници су се без речи, па и стида, одали.

Изазов је све превршио. Прибраност, смирености налик, 
нико није могао да очува. Затражио је да му се пред свима преда, 
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и наглим испуштањем из уздрхталих руку распрсла се на кома-
диће; за сва времена. У тренутку, кад нико није приметио како. 
Без имало наглости у покрету па ипак одједном. Смакнут бели ко-
мад лика. Покрет преко сваке мере значајан. Баш с олакшањем ос-
лободише се несносне и непотребне душевне стеге. Ни комадића 
носа, ни капака мирно затворених очију као да је часом заспао.

Унук се сада изненади, али не томе што се десило, него при-
моран да тако поступи. Рече, да деде и тако нема. Да је распрснуће, 
парчад. А не целина, облик. Нагнут према разасутим крхотинама, 
и прикучивши им се сасвим, чуо их је како дишу, не престајући, у 
исти мах збијајући се и поново растајући. За све време осећао је, 
како то није маска, него дедин лик.

Зар заиста?, посумњаше у истинитост мистериозно примље-
не поруке да покојниковог тестамента нема. Заиста. Пред свима 
се поредиво надви тајна посмртне маске, проваљена: ни ње више 
нема.

Но он осуди бучну темпераментност размаханих рођака, који 
не знадоше да се умере и бурне изливе нелагоде стишају. Они пак 
осудише његову претерану уздржаност. Удесио је поступак пре-
ма жељи, а жељу према потреби, нарочито постаран да никако не 
прекорачи границу своје природе. У почетку и сад, била и јесте, 
такорећи, огледало дедине природе: да врлини покаже сопствено 
лице, пороку рођену слику. Сличну мисао о природи преминулог, 
с лица му прочитану, изразили су већ облик и отисак маске према 
подобију дедином.

Но лаки смешак, такорећи као у огледалу, порицао је умет-
ност (умешност) маске као подражавање, њено позвање да пока-
же умрломе његову рођену прилику, саображење.

Као да се у том осмеху крио благи наговештај плана кованог 
кришом. Да многој ничим заслуженој, а неподопштинама вештој 
фамилији не додели такође ништа. Деда се благошћу осмејака 
вајкао, што није јачи у одузимању. Спреман да никоме ништа не 
завешта, ни ћерки, ни унуку, тако је поступио.

Могао је, умео, а није хтео! Такав изазов се лако разумео. 
Међутим, унук своје разумевање дедине побуде није ставио рођа-
цима на увид. А опоруке се пишу у непосредне сврхе, не за трага-
оце скривених порука.

У недостатку опоруке, саобразно мотивима завештања, ис-
тражена је гипсана подлога лица с наличјем. Требало је одгово-
рити на питање колико је веродостојан изглед лика са наличјем 
поступка, који се поиграва очекивањима наследника, пошто је по-
којник тврдио да „тестамент постоји и писан је за одабране међу 
осталима”. Трагом ових усмених наговештаја или мимо њих, 
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испитивачи извора за тестаментом окренули су се одгонетању 
питања ко су одабрани, а ко остали? Двосмислицама исказана ра-
сположења нису била реткост у покојниковом изражавањау. И сви 
скупа, унук посебно, имали су за ту подмуклу работу, осетљив 
слух. Посвећен утицају мотива дединој спремности да загонет-
ношћу изјаве заправо завара траг могућем тестаментау, унук по-
миње многе сличне случајеве заваравања поступака речима, чи-
таву распрострањеност тог мотива код деде.

Пред смрт, после исповести Божјем изасланику, месном па-
роху, хаџи Јефтимију Трајковићу, ширио је намерно разне, лажне 
гласине о стварном иметку који оставља „уснули за време попо-
дневног одмора у башти”. Да би се разумело шта је тиме уистину 
рекао, никако случајно, задржао је крај узглавља Шекспировог 
Хамлеtа уз Свето писмо, као позив некоме, упућен да би му се 
одазвао. По томе би се свако целим бићем одазвао да посвећенич-
ки служи одабраном позиву дародавца, да су познати суштина и 
смисао позива, али никоме не пође за руком; за слухом и руком, 
бацивши тиме сенку на честити позив колико и на обешчашћене.

Честит, непоколебљив, истинољубив, чврсто опредељен 
деда, према унуковом разумевању читаве ствари, успео је у за-
мисли да наследницима покаже њихово рођено лице; да се опиру, 
заплаше, начас растроје. Али буђење савести у таквима није мо-
гао да изазове.

Најтемељнија замисао коју је деда прегнуо да оствари, та-
кође према унуковом разумевању читаве ствари, била је да их 
осумњичи појединачно за убиство затрованим вином из бокала, 
усутом му у ухо, заспалом, у башти.

Виновник, подједнако је допуштено схватити као непо-
средног извршиоца и унетог напитка; као убисtво деде и деди-
но убисtво. Деда је тиме оставио три могућности: да га је изве-
стан извршилац подмукло отровао, да се наручилац убиства осло-
нио на неког другог, само њему знаног да то обави, или да позно 
признаје лично учешће у нечијем усмрћењу, које причешћен пред 
смрт најзад признаје.

Посматрано скупно, доста кажу; предодређују штошта од 
највеће важности. Али унук није имао прилику да открива извр-
шен злочин, самим тим остаде прикривен и неопажен. Није ли 
изузимање тестамента претходна порука да оставља унуку ама-
нет да убиство осветли?

Освета, у сваком погледу немирених рачуна! Ако би се не-
кажњен икоји да оствари могао! Али ко би то проверио? Унук 
не би смогао снаге; низашта друго. Ни сви рођаци нису одвише. 
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Ко све још, свако на свој начин? Ко би изучио природу таквог 
понашања?

Позвани су... Бране се, да за то нису способни. Ни покојник 
их више не може да нагна.

Тестамент, одсудно отсутан!

(Фрагменти рукописа истоименог романа у настајању)
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Енес Халиловић

TО, ТАКВО

ВРАТА

Враtа чија tе брава чека
И враtа pред која никад неће{ доћи
И враtа pред која си увек долазио иако си слуtио
pрезир и pљувачку (pа иpак – оpеt си куцао)

И враtа која оtварају не{tо
И враtа која цвиле о расtанцима

И враtа која си одвалио и pонео у свеt
да би свакоg часа моgао да се враtи{

И враtа са кључаоницом кроз коју си видео блуд

И камена враtа Сезамова
И враtа pородили{tа на која си иза{ао
pре неgо {tо си у{ао
И враtа ћелије која не pознају кључеве
И gвоздена враtа која се леpом речју оtварају
И gвоздена враtа која се леpом речју заtварају
И враtа заувек зазидана

Уз сва tа враtа и враtа смрtи
која куцају
на сва враtа
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МОЈ ЛИК

Мој лик никада није робовао води
И никада се pриказао није.
Кунем се – на саслу{ању неће pризнаtи ко је и {tа је,
Кладим се – неће pрисtаtи да буде фосил исpод леда.

Преtке своје tражио је на ђубри{tу исtорије,
Поtомке засадио у pусtињи да жедни зрију 9 gодина,
Између ки{а

Кад gа изнад облака tраже, он се у pоtоpу скрива.
Кад gа на леду слуtе, он pод tу{ем исpарава.

Мој лик, водени, pралик је моgа сtиха,
Наличје моgа слуха.

Једноg ће дана наpусtиtи ме као змија ко{уљицу
Или ћу ноgе узgубиtи tражећи gа.

СУЛДЕ

Жељан славе,
крволок из Монgолије, Џинgис Кан
крену да се наједе tуђеg сtраха
pа сpали gрадове и pороби народе
од Жуtоg мора до Јадрана
од Сибира до Баgдада

И сваке ноћи, pред њеgовим {аtором
био је pободен сулде – духовни бајрак.
То је коpље за чији {иљак су везане
gриве најбржих коња

Ту, исpод о{tрице, међу gривама,
на веtру је одмарала Џинgис Канова ду{а.

Тако и вијековима након њеgове смрtи,
Монgоли у храмовима чували су сулде,
али 1937.
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tајни аgнеtи КГБ-а pреврну{е сваки камен
и украдо{е сулде

Наредба из Москве била је јасна:
друg Сtаљин tражи чачкалицу.

ТО, ТАКВО

Јер tо је tакво море
{tо ви{е исpије{ слани аpсурд
tо жеђ tи јача бива

Јер tо је tакав камен
gде gод да gа баци{
pоgоди{ своју gлаву

Јер tо је tакав gроб
како gод tе закоpају
изникне деtелина са чеtири лисtа

Јер tо је tаква кућа
gде gод да је изида{
{крби јој tемељи, ћорави pрозори

Јер tо је tаква књиgа
који gод лисt да окрене{
на њему pи{е окрени нови лисt

ОН, ПЕСНИК

Као Рахелин син, бачен је у tамницу.
Кад gа нађо{е – узе{е gа за роба.

Нису gа видели у tуђем заве{tању,
Није осtавио pоследњу вољу.

Скуpо је pродаt њеgов pорtреt,
Ауtоpорtреt нема цену.
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Он је tумачио на{е снове
И чиtао на{е gрехе.

На tрgовима нико не чиtа њеgове pесме
Неgо pресуде донеtе у одсусtву.

Данас pолиси раtују – ко живоt да му узме.
Кад сконча, раtоваће pолиси – који да gа pокоpа у 
себи.

Низ дрво сtар силази,
Уз кичму млад се pење.

Седам мр{авих крава
Једе gа седам древних gодина

А једно зрно p{енице
Из чела му израсtа.

Одвојиtе сад жиtо од кукоља,
Хајде, умесиtе хлеб.

СЕЋАЊЕ НА 2011. ГОДИНУ

Бе{е tо gодина као и свака друgа.

Раtови којима се назирао крај
насtави{е да tрају и доносе pриход.
Примирја која никад нису заживела
насtави{е да умиру.

Два дикtаtора одо{е у pрах и pеpео, а један наследник
крвљу умаза pресtо и учврсtи gа. Друgи се pробуди,
pроtрља очи и нареди народу
да му исpева оде захвалносtи
какве је pевао њеgовим pрецима.

У џунgлама су цркавали древни језици,
а у еpрувеtама сtасавала деца
која ће чиtаtи Књигу о џунгли.
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На висоравни, увек tуђој,
цвеtала су pоља мака заливена крвљу,
а банкари су сабирали и одузимали.

Слобода {tамpе заробила је народе и људе,
на северу и јуgу оtаpао се снеg,
а pесници су и даље чекали на сtеpени{tима боgаtих.

365 дана у gодини
pорно gлумице су се gрчиле у орgазму и ври{tале.

James Bond је и даље убијао лако, руtински
и pоказивао бисерни осмех – збиља, не знам да ли је
рекламирао pобеду или pасtу за зубе.

Сиt својих pораза и tуђих pобеда, pожелео сам да 
засpим,
али дође амерички сан и разби моје снове.

ЖУТО

Морао сам да pрочиtам (gлавну) весt tоgа дана.

У (хладној) мрtвачници расpрава.
Гужва (као на железничкој сtаници).
Дојка. Жуtа и сpару{ена. Налик на pаpрику.
 
Из tе дојке (жуtе и pрежуtе) 7.000 филозофа
pоку{ава да исиса неку мудросt.
Уtрну{е им усtа и зуби
као да су исисавали лимун.

Жуtо има 7.000 лица и једно наличје.

У (хладној) мрtвачници расpрава.
Гужва (као на железничкој сtаници).

Час анаtомије (за pочеtнике).
Час филозофије (за pуtнике и намернике).

Жуtо има 7.000 лица и једно оgледало.
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Беху жуtи мрtваци и жуtи лекарски манtили.
И жуtе весtи. Пуне оptимизма.

ИГРА И ЗАБАВА

У ноћи, ваtра се указала. Заваpих:
а ја сам сtворен само да лицем pадам на земљу.

Кад pрође иgра,
кад умре забава,
умирем наиван, мудар се рађам.

Па нек ми је pород из кичме иза{ао,
нек ми је крв из ока канула:
кад се pриближи ваtра, браt ће се од браtа 
раздвојиtи
као нокаt од меса.

А ја сам сtворен само да лицем pадам на земљу,
а Руми каже:
А ја сам само {ака земље којој се tреба смиловаtи.

Ваtра има хиљаду каpија – gде gод да уђе{,
иза{ао си.

Земља кроз земљу,
ваtра кроз pеpео,
pоезија кроз иgлене у{и.
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МАНОЈЛЕ ГАВРИЛОВИЋ

РАСКОВНИК

СА ВРАЧАРСКОГ ХРАМА

Са Врачарскоg храма Сава Свеtи
ко зрак Сунца над Србијом леtи,
    носи беле са Карpаtа брезе
    и свиtање над Моравом везе.
Са осtрва Вида баца венце
веtар с Цера, колубарске зденце,
    мале ptице у дну неба роси
Грачаницу кроз облаке носи.

Свеtи Сава са небескоg врела
pросу леtа и pролећа бела,
    pросу pчеле, кладенце и ки{у
    малу свеtлосt од облака ви{у.
Изнад Мучња у чамцу од росе
pлеtе џемpер од дуgине косе,
    над Сиtницом руком цркве свеtе
ћирилицу са звездама pлеtе.

На Голији бере {љиве ранке
изнад Гоча јелени и санке,
    низ жуборе, речице и ласtе
    извор Пека са свиtањем срасtе.
Поред Дрине коpљем сtароg ловца
у ко{уљи од сна и pеtровца,
    криком сtреле и сребрним луком
лови срне са веtром и звуком.
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Са Злаtара злаtни ћилим pросу
Хромоg вука pреtвори у росу,
    с tри сокола pреко gоре језди
    коpа бунар на Даници звезди.
Црноg бика уpреgо у рало
оре небо над Србијом pало.
    Са свицима дозрелим у ражи,
злаtни кондир pо Косову tражи.

Свеtи Сава кроз крилаtо јаtо
низ бреgове pросу јуtра злаtо,
    pросу pесме, баладе и pриче
    с Раванице, Дечана и Жиче.
У свиtање на Тројице Свеtе
црвен барјак од божура pлеtе,
    на Видовдан са Врачарскоg виса
gлас pредака у књиgе заpиса.

МОЛИТВА ЈЕСЕНИ ВЕТРУ КИШИ

Молим јесен ко зрак Сунца злаtну
да tраg јуtра извезе на pлаtну,
    и да pросpе лаtице са дрена
    pреgр{t ноћи у обзорја снена.
Гором цвеtа свеtлосt хромоg вука
крило веtра сpлеtено од звука,
    tрчи јелен зачаран у сtрелца
у оку му pламtи коса pрелца.

Молим руку злаtноg оца храсtа
зрак Месеца са свиtањем срасtа,
    pева леtо и кћи лиpе мајке
    да pролеће расцвеtа сном бајке.
Леtи облак pреtворен у срну
с бреgа бисер pросу реку црну,
    сенке веtра заpаљене ноћу
венчавају ки{у и самоћу.

Молим зору, крило злаtне tравке
с беле звезде закаснеле јавке,
    звони pоtок, pева ловац виtи
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    да жар леtра свицима окиtи.
Веtар pросу сјај звезданоg жиtа
pева јесен у сtруку pовиtа,
    свиће pоноћ руком ptице зрачне
pада свеtлосt низ pределе мрачне.

Молим ки{у и звезде аpрила
да од муње сpлеtу реци крила,
    да сјај леtа са исtочне сtране
    окаче о дуgу и дуgине gране.
Да исpлеtу свиtање у реци
роgаt Месец с коg силазе pреци,
    криком муње сред небескоg блеска
у Кумовој слами pева леска.

Бели gроме црноg неба мачу
баца{ сtреле с pрозора на сачу,
    са tри ласtе и веtром у gласу
    јаtо звезда са облака расу.
Свеtлосt брезе, крило леtњеg мрака
малу дуgу кћи сребрноg зрака,
    јелен pроси црне муње кћери
Морава нас сtихом обисери.

Молим tи се месече сном леtа
руком pчеле, касноg зимскоg цвеtа,
    баци јуtро са облака сtреле
    изброј муње у дну реке беле.
Низ крилаtа pролећа сном pакла
ptица бисер у свиtање tакла,
    веtар звезде pлеtе у виtице
сесtра орла свеtли са лиtице.

СНЕЖНИ КАРПАТИ

Сесtра дуgе са снежних Карpаtа
носи бела јуtра око враtа,
    носи веtар и сан кћери мрака
    и tри муње од сунчевих зрака.
Носи pоtок, pролећа и сtреле
крилаt облак, сјај ноћи и pчеле
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    у свиtање низ бреgове језди
на јелену ко на белој звезди.

Црна pлавеt са небескоg врелца
pросу росу, бисер ока сtрелца,
    Сунце носи њен лик изнад gоре
    и pлеtе gа од веtра и зоре.
Месец сличан злаtне леске руци
крик од ловца носе gладни вуци,
    с Млечноg pуtа Северњача слеtе
и од маgле мало јуtро сpлеtе.

Росим венац у сребрној ки{и
pева Месец од свиtања ви{и,
    и качим gа на pрозор од куће
    као ниску звезда у свануће.
Тамо gде се зрак pролећа злаtи
можда нека tајна рука свраtи,
    да ми у сну зажубори ноћу
ко каp зоре у цвеtалом воћу.

РАСКОВНИК

Оtвори Сунце у ком леtо gори
језеро засpало исpод њеноg ока,
    руком {tо се умиљава зори
    оtвори pланину pре суђеноg рока.
Оtвори сtарце и хиtре младиће
нека из њих мудросt и јуtро pоtече
    јер доћи ће време да и pоноћ свиће
оtвори pролећа, веtрове и вече.

Оtвори реку са извора tрисtа
осtрвима и gором у звуку,
    нек деtињсtво у нама заблисtа
    слично pчели кад слеtи на руку.
Оtвори ливаду и бунар у оку
нек небески коњи низ сtолећа леtе,
    бреgове у цвеtу, јелена у скоку
док низ небо tрчи баgрем као деtе.
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Оtвори pролећа и сtолеtне слике
нек tре{ње у gрлу дечака заруде,
    нек леpоtа равна разнолике
    и нек се божури у pољу pробуде.
Векове засpале у ptици оtвори
јер доћи ће бели анђели са реке,
    да tи pесме pросpу низ небо {tо gори
и да tе однесу међ звезде далеке.

РЕЧИ СТАРЦА МИЛИЈЕ

Са Врачарске зором цркве свеtе
чекам мале звезде да pолеtе,
    pева соко са косовске сtране
    месtо крила носи божурове gране.
С Грачанице свићу беле ptице
pреtворене у веtар и свице,
    косе дуgе ко засtаве с бреgа
леtе pуне pролећа и снеgа.

Зором чеtир камена леpенца
pију воду са небескоg сtуденца,
    ја их pиtам gласом камне језе
    ко tо дуgу tајном руком везе.
Ја их pиtам сном крилаtе срне
ко tо gором баца муње црне,
    ја их pиtам gласом сребра сtрелца
коме свеtле с небескоg језерца.

Ноћу на pразник Свеtоg Илије
скуpљам речи Сtарца Милије,
    на облаку коло воде pреци
    pа ме свеtлосt pресеца у реци.
И видим руке небескоg браtа
на Звезди Даници оtвара враtа,
    и баца муње кроз маgле tмасtе
кроз очи јелена, кроз очи ласtе.
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Данило Јокановић

БУНАР

ПЕПЕО

Да ли се tемpераtуром tела
мери ваtра која нас је саgорела

да ли је tо {tо јо{ tиња
од малоpре она букtиња

је ли бар осtало жара
да се pо нама разgара

док се живоt није свео
на pеpео

РЕЧИ

Ваtру tвоg имена pрва је pонела
она реч која је до зоре gорела.

Осtале ко свеће – на веtру се gасе
насtојећи да се од pламена сpасе,

pламена нараслоg до славе ломаче
с којe се реч чула gласније и јаче,
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oсtале су pразне и недоречене
pреиначавајућ и tебе и мене –

pонео их жар исpразноg gовора
pа су занемеле у сенци ловора.

ПРАШИНА ДАЛЕКИХ ПУТЕВА

За корак није довољна једна ноgа
pоtребне су бар две и не{tо разлоgа

на pуt се креће pрвим кораком
а кад крене{ – онда је све лако

између pрвоg и pоследњеg корака
pреда мном је све мање размака

циpеле заборављена уtеха моја
одбачене збоg жуљева и зноја

јо{ увек чувају pричу о pра{ини
далеких pуtева за коју ми се чини

и док се диже и док се слеже
сваким ме зрнцем за себе веже

БУНАР

Ма колико да је дубок
сваки бунар gледа у небо

tај pоgлед је јо{ један скок
у pразно и неpоtребно

зами{љам коpача бунара
како се на дну одмара

и gледа над својом gлавом
из дубине ка небу pлавом
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pа се pиtа вежбајући око
је ли небо дубоко или високо

или је само ко мисао pлаво
и високо високо над gлавом –

ви{е за дубину бунара
на чијем се дну мрtав одмара

СНАГА ВОДЕ

Као pод tереtом снеgа gране
pред мирним водама pуцају бране

језерска вода једва да се мре{ка мада
у дубинама крије снаgу водоpада

и снаgа воде са чесме и са извора
озбиљно се узимаtи мора

pа чак и вода у ча{и
и њена снаgа жеђ да уgаси

ни снаgа каpи није безазлена
ако јој се осtави времена

снаgу има и вода у вину 
разблажи gа одузме му јачину

једино вода у чизми... кад се разgази
на руpу на коју је у{ла – излази

О ХЛЕБУ И ЖИТУ

На pуtу од gувна до млина
млели су нас умор и tи{ина

и мучила недоумица 
о леtу облака и ptица
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и pиtањa да л снаgу веtра јача
(или слаби) веtрењача

и колико дуgо жубору tреба
да меље за pарче хлеба

и укус воденичноg камена
је ли у јеловнику pромена

Не gубећ осећај pриtом
да јо{ gазимо кроз жиtо

на pуtу од gувна до млина
смлели су нас умор и tи{ина

МОЈИ ПРЕЦИ 

О мојим pрецима има
pо неки tраg у сtарим сpисима.

Назрем, tако, муtну слику,
у заpису о млину или уљанику...

Из уљаника pуt tих tраgова
pраtимо у нама, изнова...

Живели су моји pреци
код Скадра, на Дримцу – реци,

месtу gде је давних дана
био двор младоgа Ду{ана.

Све да су живели моји сtари
и као Ду{анови коњу{ари,

све и да су били слуgе –
зар је tу мало заслуgе.
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СОЊА АТАНАСИЈЕВИЋ

ОДРАЗ

Седим на бетонском зидићу који оивичује хумку моје мајке, 
загледана у блиставоцрну површину споменика. У њену слику, 
пре свега, у њен осмех. Лагано постајем свесна сопственог одра-
за који се сасвим јасно оцртава на мермерној површини, прекри-
вајући и фотографију и натпис. Некако смо сједињене. Само што 
је мој одраз предимензиониран. Не померам се. Ни ваздух се не 
покреће. Врућина не јењава. Први пут сам на гробљу овако ка-
сно, скоро је пола осам. Помислих да можда ово и није право вре-
ме за посету гробу. Али, желела сам да избегнем врућину, било 
је преко четрдесет данас, кажем мами. Тата редовно залива ба-
шту, додајем, не брини. Јутарња светлост је, чини ми се, најпри-
кладнија за овакве посете, због свежине, а и благости, баш каква 
је и смрт пошто се деси и шмугне у сопствену коначност, где ће 
остати увек свежа. У исто време јутарње сунце има и довољно 
оштрине потребне за бистрину мисли, чак и на оваквим мести-
ма, а опет мање од подневне светлости која би пробала да се на-
метне – својом баналношћу. Доза мистичности је ипак пожељна, 
размишљам даље, али је у вечерњој светлости каква нас сада об-
лива има превише, толико да овде ражарује саму мистику смрти, 
пуштајући да пламен гута тајну живота. Осим тога сувише ра-
змекшава линије, размишљам шарајући погледом преко мноштва 
споменика око себе, напомињући скорашњи долазак таме и ноћи 
која може бити и ноћ провода и уживања, елегантних тоалета, и 
парфема, све су то могуће асоцијације уз вечерњу светлост која 
се сада разлива и која чезне за животом, на месту где та чежња 
постаје отужна. Не треба више да долазим у ово време, закључих, 
док ми пред очима блесну слика маме пред огледалом како јед-
ном руком прави заклон над челом, а у другој држи бочицу лака 
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за косу. И онда тихи шуштави звук, и слаткасто-опори мирис који 
се шири предсобљем. Један такав покрет је претходио и фризури 
какву има на фотографији, на надгробној плочи.

Поред њеног гроба је један запуштени, нека жена је ту са-
храњена пре неколико година, изгледа да јој више нико не долази, 
ту као да се смрт ипак излизала и изгубила на свежини. Овде где 
седим је присутна, сасвим жива. Наједном чух неке тупе, али при-
лично гласне ударце који као да су долазили с неба. Окренух гла-
ву у правцу звука, погледавши преко осушеног растиња и на врху 
брежуљка, на крову куће у непосредној близини гробља, угле- 
дах двојицу радника са алатом. Закивали су греде. Тик иза њи-
хових фигура сунце је лагано тонуло, јасно исцртавајући њихо-
ве контуре. Како се гробље доста проширило последњих година, 
сасвим се приближило насељу, тако да га само једна узана стаза 
раздваја од реда првих кућа. Запитах се како је могуће да је вла-
сник изабрао управо то насеље за градњу куће. Мало-помало осе-
тих како у мени расте отпор према звуку чекића, мој и мајчин, 
ставих се на њену страну и на страну смрти, мада ми је још увек 
тешко да схватим да ју је узела под своје, тог пута ипак одадох 
признање тој смрти, штавише, својом тугом јој се и сама прикло-
них, гледајући непрестано у свој одраз, као у улазницу на њену 
територију. Тргнух се из чудног заноса, подигох руку и дотакох 
се по глави, ваљда да проверим шта ће бити са одразом. Радници 
на крову запеваше. Неку народну песму. Како око мене није било 
никога, ти гласни тупи ударци, сада допуњени песмом, на брзину 
скицираше тај тренутак, као по нечијем задатку, у коме се нађо-
смо само ја, мој одраз на споменику, слика моје мајке и певачи 
на крову. А и то сунце задужено за позадину. Онај бунт нарасте 
у мени још више, полако дефинишући своје значење као проти-
вљење изненадном, непотребном мешању – ако је смрт, онда нека 
је смрт, помислих љутито, ако је живот, онда живот, додадох, тек 
тада поставши свесна суза.

Неки кер залаја у даљини, учини ми се да и ветар поче да 
дува, најавили су освежење за ноћас, саопштих мами, настојећи 
да побегнем од мелодије. Изненада ми блесну, из птичје перспек-
тиве, призор своје сопствене фигуре, минијатурне, како непомич-
но седим на том зидићу, прекрштених ногу и руку, у сукњи од 
смеђег лана и беж мајици. Као украс на гробу. Видех своје теме и 
раздељак, чак и коњски реп, све у делићу секунде. Помислих да је 
то било њено небеско око, и да сам, ето, некако успела да га начас 
позајмим. Песма је трајала, у два гласа, и речи су се исписива-
ле небом, над кровом у настајању, али сам се трудила да постиг-
нем неразумевање, баш као да слушам песму на неком страном, 
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мени непознатом језику. Мама је волела музику, рекох себи, ваљ-
да у жељи да ипак објасним призор, и пред очима ми се указа мој 
прст на даљинском управљачу за телевизор, како мења програм. 
Како је могуће, присећам се својих речи упућених њој, изговоре-
них повишеним тоном, како је могуће да неко ко има апсолутни 
слух и тако добар музички укус, може ово да слуша? Не знам ни 
сама, одговара она кроз осмех, доброћудно, слежући раменима. И 
косну ме кајање, наравно, због прста на даљинском и повишеног 
тона, и још бол због добороћудности која је морала имати меру, 
помислих скоро са прекором, једноставно је ишла преко црте. Да 
ли би, да је имала оквир, прецизан као овај зид на коме сада се-
дим, и моја туга ишла до јасних граница? И одједном осетих како 
губим слободу, како ме сопствене мисли гурају у неки теснац, док 
ми је поглед упорно фиксиран за одраз на црном мермеру, док ми 
тутњи у грудима од тупих удараца и док ми у уши продиру снаж-
ни мушки гласови, звуци песме чије речи одбијам да примим – не 
разумејући себе, ни смрт, ни живот. Не до краја.

Напокон ми поглед скрену са одраза ка сасушеном цвећу у 
саксији, на гробу поред мајчиног, па се врати на још увек свеже 
руже које сам убрала из наше, њене баште, и спустила на плочу. А 
које ће такође убрзо увенути. Можда баш тада кад сунце коначно 
зађе, кад се радници спусте са крова и крену својим кућама на ве-
черу, кад све утихне, и потамни, кад тишини поново постане лепо 
због ње саме, кад сви гробови постану исти, и они свежи, и стари, 
и брижно одржавани, и запуштени, кад све уплови у безвремерје 
у које се и само небо лагано спусти, а звезде затрепере као украси 
над бином – пред наступајућу ноћ. До новог јутра.
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Вјачеслав КУПРИЈАНОВ

ОТВОРИЋЕ СЕ

ОСТРВО

Дозволиtе ми да будем осtрво
ја сам држава
чији су уморни војници на gраницама
gде су насуpроt њих tакође уморни tуђи војници
који tакође не знају
чију gраницу чувају

Дозволиtе ми да будем осtрво
ја tакође нећу чуtи неочекивано звецкање 
                      pу{чаних цеви
као и сtално {кљоцање заtварача
ја хоћу да слу{ам {ум мора
ја хоћу да pодиgнем руке
само улазећи у море

Дајtе ми море

***

Одједном сам уснио: Русија је
оgроман ноћни леptир
као несtварни бекрија
разаpеt на земљиној куgли
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али pрах са њеgових крила
одлеtео је у небо
и еtо вам звезда

Ако изненада склоpи крила
оtвориће се
безличана pровалија која ће
pроgуtаtи Евроpу и Азију
никаква Америка tу неће pомоћи

А ако одједном pолеtи
сtроpо{tаће се земљина куgла
неће је сpасtи чак ни
еуклидска gеомеtрија

Да ми је
да се брзо pробудим...

Превео с руског
Никола Вујчић
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Александар МАКАРОВ-КРОТКОВ

НИЈЕ ЈЕДНОСТАВНО

***

сећање
осtавља уску tраку свеtлосtи
од tебе до мене

1986

***

седим у бару
у Лајpциgу
pијем немачко pиво
разми{љам о руској кулtури

1986

МРТВА ПРИРОДА

оtи{ао је tролејбус
осу{ило се масtило
pесмица је исpевана

1988
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ПОВЕРЕЊЕ

дрво
pоtамнело
као икона

додирујем gрану
gолом руком

1988

РАВНОТЕЖА

pреосtале gодине
биће pоtро{ене
на сећања
о pро{лим

1989

***

збоg tоgа и јесtе tужно
јер знам
за{tо

1991

***

будилниче будилниче
колико ћу
јо{ да живим?

1991
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***

ноћу боље
а дању че{ће
дању раније
tакође ни{tа

1995

***

tада
нисам разумео

сада
tрpим

1998

***

сви заједно
и заједно с њима
и неки друgи

1998

***

pоgледа{
размисли{
не pоgледа{
само размисли{

1998
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КОНКРЕТНИ СОНЕТ

Вс. Некрасову

значи
како?
како
значи?

значи
tако.
tако
значи.

како
tако
значи?

tако
како
значи.

2000

ГЕНЕЗА

све даље и даље
све tамније и tамније

tо је све
tо је и ни{tа

2003

***

од себе – pочеtи
и
са собом – завр{иtи

2007
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***

tада
нисам разумео

сада 
tрpим

1998

***

сви заједно
и заједно с њима
и неки друgи

1998

***

није једносtавно ба{

а ба{ је

једносtавно

1998

***
сtој, ко иде?!

{tа?

сtани кучко!

а – а – а онда

2007
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***

да ли су tо били
избори?

јесtе ли и ви
учесtвовали?

јесtе ли
изабрали?

нас су
изабрали

2008

***

gледај gледај

види{ ли?

а {tа сам tи gоворио?

2009

***

није увек хвала боgу

pре је било
хвала кpсс

сад је
хвала боgу

2010
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***

на{и блиски
одлазећи
одводе и нас
са собом

бар донекле

pа еtо tо
gледам

мене је све мање
и мање

2011

***

да немам бркова
никада не би сазнао
да седим

2011

Превео с руског
Никола Вујчић
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СЕРГЕЈ НОСОВ

АД АКТА

Нисам пијаница, мада понекад ми попусте кочнице. Догоди 
се, заборавим се без обзира на очигледну целисходност и претећу 
историју. Тад не могу да одолим.

Да сам у питању само ја, не би ме ни било срамота. Срамота 
је истицати, али будући да сам последња карика у ланцу, где баш 
мене судбина да снађе?

Не, не сасвим. Али и то се да разумети.
Бол у глави и дрхтање руку, то је мој портрет овог јутра. Ла-

тио сам се пера, иако нисам писац. Ја не само да сам посматрао 
историју, ја сам је рукама својим стварао.

Па шта онда да мислим о себи, покушавајући да схватим шта 
се догодило? Шта да мислим о себи? шта? ама шта да мислим о 
себи, поред већ реченог?..

(Прецртано.)
Нисам пијаница, мада догоди се да ми попусте кочнице. Ни-

сам још ни писац... (Прецртано)
Нисам пијаница и нисам писац. С муком сричем речи. Боли 

ме глава и дрхте ми руке. Ја сам живи учесник историјских 
догађаја.

Испричаћу шта ми се јуче догодило.
Имао сам у џепу већу суму новца и намеравао сам да купим 

жени мало бољи поклон. Пошто сам претходно гуцнуо две-три с 
другаром, око пола два, сада већ без другара, сишао сам до Сен-
ске улице.

Треба ли уопште објашњавати шта је Сенска улица?
Сенска данас, то су вам стотине, хиљаде људи. То је живи 

ланац продаваца. То је бескрајна река купаца. У Сенској се може 
купити све, за шта сам ја најбољи доказ, као купац и као грађа-
нин, у другом смислу.
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Дакле, у вези с горе наведеним, намеравао сам да купим 
жени пристојан поклон.

Знате, моја жена воли поклоне.
Немам намеру да причам о утисцима везаним за тај циљ. 

Ствар је моралне природе, имам ли ја или немам право да одам 
ово о чему говорим. Уосталом, никада нисам био комуниста и 
увек сам био далеко од политике. Мада не могу, а да се не руково-
дим аспектима човековог карактера. Само то признајем. Такав ми 
је став кад се ради о принципијелним питањима.

Идући у сусрет догађајима, мада још увек без поклона, 
пажњу ми је привукао продавац алкохолних пића. Као што је по-
знато, многи се у Сенској ослобађају залиха на најједноставнији 
начин, продају их. То вам је закон тржишта. Што се тиче чика 
Љоше, управо сам сазнао да се тако зове човек који ми је приву-
као пажњу, мада немам намеру да даље причам о њему. Истини за 
вољу, баш он је продавао „тридесет трећи” портвејн, и, као што 
се дало приметити, на точење. Чаша, седамнаест рубаља. И није 
тако скупо.

Ако се узме у обзир непристрасност мојих објашњења, која 
су, мора се признати, била неопходна. У ствари, ја нисам био сам. 
Михаил се звао онај други, како се касније представио.

Беше то човек од својих четрдесет година, белог подбулог 
лица, прекривеног смежураном кожом. Коса глатко зачешљана 
на десну страну. Лукав поглед зеленкастих очију давао је њего-
вом лицу загонетан израз. Омањег раста. На главу навучена зечја 
шубара. Капут није имао. Без обзира на све, није ту било ничег 
сумњивог што би могло изазвати подозрење код саговорника.

Природан ток разговора није наговештавао ништа лоше.
Подсећам да сам био при новцу.
Укратко, користећи се мојим карактером, чија је главна црта 

предусретљивост или, рекао бих, попустљивост, на његов наго-
вор поручим још по једну и све платим.

– Ти си изгледа неки бизнисмен – рече Михаил, мислећи да 
сам заиста тешки богаташ, у чему се преварио, наравно.

Погрешио сам што нисам порекао, већ сам додао, хвали-
шући се: – Да, послован сам човек.

– Ако је тако – обрадова се Михаил срећном случају што ме 
види – баш ти нам требаш, пријатељу. Дошао си као поручен.

– Објасни де мало боље – замолим Михаила.
– Молим лепо. Шта кажеш да ти продам вредну ствар, јефти-

но, не може јефтиније.
– Колико је то јефтино?
– Договорићемо се – рече Михаил.



966

– А у чему је њена вредност? – наставих да се распитујем.
– У томе што стоји огромне паре, притом у иностранству.
– Мислиш, купиће странац?
– И шаком и капом! Новца ти неће фалити до краја живота.
Предлог ме мало заголица.
– Покажи ми.
– Не, код куће је. Живим недалеко одавде, хајдемо. Знаш коју 

срећу си имао што сам скокнуо да попијем коју. А пријатељ мој 
никуд не излази, дежура. Ствар је таква да је не смеш оставити. 
Непроцењива вредност.

Узгред да кажем, пријатељ се звао Василиј.
Још нисам био начисто.
Михаил је наваљивао. Бајаги, бринуо је о мени, а у ствари 

решавао је проблеме личне природе. Већ сам полако попуштао, 
дозволивши да ме намами. Био је темпераментан човек.

Моја већ поменута попустљивост дошла је још више до из-
ражаја, радозналост се распламсала и превазишла способност 
сналажења, те пристадох као мува без главе.

Изненађујућа је брзина с којом сам изашао у сусрет молбама 
непознатог човека па још набавио две флаше за успешно обављен 
посао. Изненађујућа – само онима који се нимало не разумеју у 
психологију. Њима је такође чудна неминовност ових или оних 
радњи које обезбеђују конкретност ситуације. Све се то може 
лако објаснити недостатком животног искуства, мада не бих ни-
кога да вређам, тим пре што нисам писац и не умем да читам ми-
сли. Посебно сада, када сам додатно оптерећен стањем у коме ми 
је организам.

И тако, пођосмо Михаилу.
Заборавих да испричам о времену. Дан беше сунчан. Све 

се топило и текло. Сунце је сјало јарко, у праменовима, нагове- 
штавајући близину пролећа, а с лица људи одбијала се гама осе-
ћања, без обзира на потешкоће и проблеме. У ствари, тако и тре- 
ба да буде. Ко је само једном долазио у Сенску улицу, тај зна да  
се овде не тугује. У Сенској влада дух узвишености. Овде су сви  
срећни.

Да живи близу, као и о свему осталом, Михаил није много 
слагао. Међутим, истини за вољу, мене је морао зауставити барем 
здрав разум, да и не говорим како је у то тешко било поверовати.

И тако, савладавши пролазно двориште, уђосмо на главни 
улаз једне од зграда Санкт Петербурга и кренусмо прилично не-
уредним степеништем чији кукавни изглед је сјајно приказан у 
уметничкој књижевности. Морам признати да сам имао неки пре-
досећај. У почетку то је био страх. „А шта, размишљао сам, ако ме 
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одалами нечим по глави и узме ми новац?” (Остало је отприлике 
око тристо рубаља.) Али талас здравог разума пресече безразло-
жне страхове, па што би ме онда молио да купим још две флаше 
вина?

На трећем спрату стигосмо до циља. Михаил двапут дуго 
позвони. Василиј не отвара, већ упита:

– Ко је?
– Ја сам – одговори Михаил.
Врата се одшкринуше. Уђосмо.
Предсобље (а нашао сам се управо у њему) било је облепље-

но тапетама жуте боје са претерано китњастим шарама. На зиду 
је висило округло огледало, а под њим ормарић и на њему немар-
но остављен опушак – скромни сведок начина живота, и не само 
њега. Слева, уза зид налазио се висок ормар. С десне стране, ве-
шалица. Можда грешим, али распоред стана био је такав да се у 
собу могло ући само ако јој окренете леђа и у кухињу тако што 
ћете једноставно скренути десно.

– Кога си ово довео? – љутито упита Василиј, имајући у виду 
дакако мене, а у гласу му се осећа незадовољство.

Лице му није спадало у привлачна, поготово због крупног 
чела. Горњи крај носа био је сувише пригњечен у одговарајућу 
шупљину лица што га је, нажалост, кварило. Очи широко раста-
вљене. Отпрве ми се није допао.

– Ово је наш купац – рече Михаил – послован човек.
– Овај? – као да се зачуди Василиј. – Видиш да се једва држи 

на ногама. Шта ће он да купи?
– Је л’ се то ја једва држим на ногама? Погледај своје! – 

храбро се побуних, љутнувши се мало.
Михаил смири ситуацију, извадивши из моје торбе две флаше 

већ више пута помињаног портоа. Василиј се уразуми, попусти.
– Је л’ при новцу? – упита поново, мислећи имам ли код себе 

новац.
– Новац је ту – одговори уместо мене Михаил, додуше ни он 

није знао тачно колико имам.
– Јеси л’ му испричао? – постави Василиј ново питање, јер 

није знао шта ја знам, и знам ли оно, у ствари, што не знам.
– Нисам – рече Михаил – друкчије не би дошао.
– Е, онда треба још попити.
Обрели смо се у кухињи.
Нажалост, кухињске епизоде слабије се сећам. Вероватно, 

како да кажем, што сам био мортус пијан. Разговарали смо, али 
о чему, не бих да лажем. Ја сам нешто доказивао. Тако су уређе-
ни памћење и мозак код човека да постоји зона која их се слабо 
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дотиче. Оно, што се догодило затим, до одређене тачке, запамтио 
сам заувек, мада, није ли то чудно? Не, није, јер сам се дубоко 
потресао. Сви смо се потресли. Тресем се још увек и након дваде-
сет четири часа, исписујући несигурном руком ове часне редове, 
буквално се тресем. Тачно, сетио сам се, Василиј је рекао:

– Хајдемо.
Ушли смо у собу.
На столу је лежао Он.
– Ево – рече Михаил.
Стајао сам поред леша.
Да сам уметник речи, знао бих које да употребим. Не, није 

само леш, није мене запањио застрашујући леш, који је лежао на 
столу где му место није (што се њега тиче, ако боље размислим, 
било је нешто што смета), већ његова неоспорна припадност лицу 
које никако нисам смео да препознам. Што сам даље буљио у по-
којниково лице, то сам се брже трезнио.

– Препознајеш ли га? – упита Михаил.
Сад већ трезног, спопаде ме мука.
– Мислиш да није прави? – опет ће он.
– Пипни га, ни ми испочетка нисмо веровали – рече Василиј, 

соколећи ме.
– Људи, шалу на страну, али без мене! – Пођох према вратима.
И гласно рекох:
– Ставимо ад акта!
– Стани, неће моћи. Сада нећеш отићи. Сада смо у истом 

сосу. Види шта би он! Ад акта...
– Васја, Васја, не жести се. Једноставно човек не верује. 

Испричај по реду све како је било.
Руке су ми се тресле, нисам могао да прихватим пружену 

чашу, већ ми је принесоше устима.
– Дедер, попиј. Да дођеш себи...
Оно што не прогутах, потече низ подбрадак који се све више 

тресао. Гутао сам што сам могао брже.
Опет смо се вратили у кухињу.
– Слушај, шта ћу да ти кажем – Василиј ме натера да га слу-

шам. – Ово нећеш прочитати ни у једним новинама, ни видети на 
неком телевизијском каналу.

Занемарујући чињеницу да сам пијан, откривао ми је велику 
тајну, од које сам, бранећи се очајнички, ипак на моменте губио 
свест. Добро је што нисам све запамтио, нисам схватио. Али и оно 
што сам схватио, стварало ми је приличну збрку у глави.

Једно је сигурно: Василиј је знао много. Владао је детаљи-
ма плана који му и није био у целости доступан. Да је мафија 
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свеприсутна, свима је познато, али ко би рекао да је и дотле 
стигла? Кристални ковчег је покраден – ово је већ историјска 
чињеница, није важно што за њу знају само одабрани. Василиј ми 
је открио суштину замене: уместо тела стављена је лутка, отисак, 
вештачка копија тела. Тврдио је да нико није приметио подвалу, 
тако је све испало глатко.

– Можеш ли да замислиш, које су све силе умешане?
– Али зашто? Зашто? – мучило ме је питање.
– Како зашто? Због продаје.
– Није ваљда само зато – ухватих се за последњу сламку пре 

но што ћу поставити следеће питање – да Га продате мени?
– Не прави се луд. Тело кошта више милиона. План је био да 

се прода у иностранство. Пребаци преко Финског леда...
– Фински лед... емиграција... Совнарком... – присећао сам се 

рођене историје.
– Али ствар је пропала. У последњој етапи мени би суђено 

да склепам сандук. Па тесар сам. И ево... ово је резултат. Михаил 
је ставио на располагање свој стан.

– Лопов до лопова... – умало не рекох оно што ми би на врх 
језика.

– Не велим, зечју бунду сам украо – прочитавши моју мисао, 
прекрати шкакљиву тему Василиј.

Затим уморно упита за новац. Извадих све што сам имао:
– Тристо рубаља.
– Да. Није неки новац. Уосталом... за две флаше. И мало мезе. 

Михаиле, не спаваш ваљда? – продера се Василиј, посумњавши 
због нечег да је овај заспао.

Мада није. Он узе мој новац и оде опет до Сенског трга,  
оставивши нас двојицу да чекамо.

Боже, како је тешко присећати се.
Чекали смо. Могло је бити око четири сата. Споља су сти-

зали гласови деце која су се играла у дворишту. И сад се сећам, 
играли су се као и обично, без обзира на противљење родитеља. 
Увек и свуда. Сунчева светлост благо је падала на зидове кухиње. 
Не сећам се јесам ли већ рекао да смо били у кухињи. Беше то 
обична петербуршка кухиња, која је више одговарала центру гра-
да, него новоградњи, о чему сведоче и висина таванице и њена 
површина. Једини украс просторије био је осредњи акварел, чи-
ни ми се зимски пејзаж. Вентилациони отвор водио је у суседни  
стан.

Сећам се дремуцкао сам, будећи се повремено. Одједном 
упитах Василија, зашто су толико запели да Га продају баш мени, 
други купац би вероватно дао више.
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– Хајде ти проживи с Њим недељу дана, па да те видим – 
брзо одговори Василиј, дајући до знања да с Њим у соби живети 
више не може.

– У Његовом присуству не пушим. Не псујем. Вероватно си 
приметио да уопште не псујем – гњавио ме је, доказујући да не 
псује.

И још сам запамтио речи:
– Схваташ, ја читам књиге. О Њему. Мајаковски. Песник Јев-

тушенко... Песник Вознесенски... Знаш ли таквог песника? – Воз-
несенски је писао: „Прозирно чело гори попут лампе’’. Али откуд 
му то? Разумеш? Однекуд је знао! Знао је... Ваљда Му није одла-
зио ноћу?

– Хоћу још једном да погледам – рекох, кренувши ка соби, 
али ноге ми се одсекоше, стропоштах се на под. Василиј ме по-
дижући теши:

– Видећеш.
– Нисам ни приметио кад си се вратио – рекао сам Михаилу, 

ако се добро сећам.
– А не мислиш да ће ти долазити у сан, не плашиш се, 

Василије?
– Не, Он је леш.
– Не, није леш. Леш-идеја. Више од леша. Најважнији леш 

на свету. Леш-идеја.
– Леш-идеја? – упита Михаил.
– Идеја-леша – одазва се Василиј.
Михаил признаде:
– Бојим се.
Утисци се истог часа освежавају, као да постајемо другачији. 

Несумњиво, нешто се догодило тада, што је узнемирило срце, ако 
смем тако да кажем. Не волим претеривања кад је о лепоме реч, 
али догађа се да не може без форме. Веома необична ситуација, 
ако се погледа са стране, то изискује. Хоћу да кажем: блажен ко 
разуме шта се догађа, када неукаљана ничим, као од мајке рођена, 
гола мисао удара попут електричне струје и проговара из тебе. И 
тад саме од себе без икакве селекције надолазе речи. Једноставна 
истина поражава те својом очигледношћу. Испоставља се да ниси 
ништа знао о себи, као што и све остало не знаш. Онда схвати, 
схвати, не плаши се спознаје да је све могуће.

Али када престаје кратки период сазнања, немогућност да 
га повратиш сигурно је последица твог несавршеног памћења, ма 
како други за све кривили то што си пијан. Последње не обја-
шњава, већ појачава мукотрпност стварања, премда се сада ниче-
га више не могу сетити. Прете ми празнина и страх. Ипак, пла- 
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мичци свести о којима говорим, за мене су несумњива вредност, 
последњи трачак наде.

Схватам ли ја суштину поменутих пламичака? Не до краја.
– Он је умро у свакоме од нас, а ви продајете – изјавих 

одједном.
Ево понављам:
- Он је умро у свакоме од нас, а ви Га продајете.
Сећам се, Михаил је точио поред чаше. Друго не памтим, 

како је реаговао Василиј. Сем тога, обојица смо патили. Он, из 
других разлога.

- Не, порицао је – зар је ово продаја?
Остао сам при своме:
– Живео је и умро у свакоме од нас, а ви Га продајете.
Заплака и Василиј. Сав бео од прашка.
Схватао сам трагедију ових људи. Дирнула ме је, запрепа-

стила. Онако узбуђен, рекох им гласно целу истину: па то је под-
вала! Подвала!

Слушајте! – викао сам, отприлике као и сада, тресући се и 
плашећи се открића. – Па то је намештаљка! Ви сте жртвовани! 
Зар вам није јасно да вам је једноставно намештено, веома вешто, 
организовано?! Они би да Га ви продате. Својим рукама. Сами. 
Ви. Није важно коме. Све је испланирано, људи! Све је исплани-
рано. Он је умро у свакоме од нас, али оно што је остало у нама 
можда је много живље од умрлог?

– Понови – замоли Василиј, сав бео од праха.
– Он је умро у свакоме од нас, али оно што је још живо у 

нама можда је живље од оног што је умрло?
– Нисам ја ваљда толика курва – упита Василиј, сав избе-

зумљен – да продајем сопствену лешину?
С друге стране прозбори Михаил:
– Ма, каква продаја?! – сећам се његове реплике. – Пили 

смо порто, а сада пијемо ову мученицу. За твоје сопствене паре 
и заједно с тобом. Мезимо млеко у праху из једног скупог пако-
вања. Дали су нам инострану помоћ и купили смо Га за остатак 
твог новца. И ништа нисмо продали. Ми смо пропили и ти пијеш 
заједно с нама.

Сећам се како је Василиј понављао:
– Молићу лепо да се ова ствар не сматра продајом. Једно-

ставно дужни смо ти. И то је све. Дужни смо. Схваташ? Дужни 
смо. То је наш дуг. Наш дуг.

Да ли сам оно био уопште ја, ако слика мојих поступака 
није у целости сачувана у свести? Да, ја, то сам био управо ја. 
Примера ради, бринуо сам се што се још није потпуно смрачило. 
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Усмеравала су ме колица. Велика. Њима се користе радници што 
истоварају робу испред великих прехрамбених продавница. Бр-
зина којом се све догађало толико ме је потресла, да сам овај део 
најбоље запамтио. Мозак ми је интензивно радио.

Испричаћу тачно како је било. Испрва изађох на Сенски трг. 
Сандук ме није збуњивао, без обзира на његове димензије. Био 
сам ослобођен лажи, недостојних и плитких, које је требало да 
сервирам жени, а све како би могла да појми сложеност и вели-
чину задатка. Зар ми је до тога било у оном тренутку? Да ли сам 
могао да размишљам? О чему? О користи? О несебичности? А 
она би само да звоца. Ма није она кадра да мућне својим женским 
мозгом и да схвати сву ширину, сву величину задатка, у поређењу 
с којом је сушта ситница то што сам мало попио с пријатељима и 
што су ми панталоне блатњаве, и ципеле, и сав сам блатњав – све 
су то ситнице. Нећеш ваљда да ме грдиш, када сам за овако вели-
ка дела одговоран.

А одлуку сам донео сам, и нико ми је не може оспорити, у 
судбоносном тренутку свог по много чему неправилног живота. 
Наредио сам себи: вози куда било само не кући. Одлучио сам, 
решио.

Јуче сам сахранио тело.
Тако је. Хоћу да верујем.
Без сумње, могућност некаквог копања, нарочито имајући у 

виду замрзло тло, при здравој памети није била могућа. Слажем 
се. Ко се не би сложио? Додуше, свуда се копа, цео град је поно-
во раскопан, што би могла да буде олакшавајућа околност, ако се 
боље размисли. Јаме се не сећам, али сећам се да сам стајао на 
њеној ивици. Како је много стављено на олтар заборава! Ипак, 
сећам се лопате. Разговетно, јасно. Лопата и деца која су пришла, 
најбољи су доказ истинитости изреченог. Сигуран сам да су и 
деца радила. Причао сам им колико сам био кадар оно чега сам 
био свестан. Мора да је било тако.

Верујем: тело је предато земљи. Верујем. Свакако верујем, 
хоћу да верујем, хоћу да је тако. Верујем више но што се сећам. 
Да ли на скверу или у парку, можда Јусуповском? Мада, нисам 
баш сигуран, а тражити не вреди. Ионако Га нећете наћи. Чак и 
ако ми се сећање једног дана врати, не, нећу одати. Не, никоме. 
Баш никоме. Нико неће сазнати. Нико и никада.
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УРОШ ЧУПИЋ

ЛИЧИМО

СИНХРОНИЗАТОР

Бомбардоваћу gрад
Паразиtе
Љу{tуре
Очисtићу оно {tо у моје име влада
Замрзећу свеt
И tебе у њему.
Синхронизујем мисли
Аpокалиptично оловне
Никоме занимљиве
Корисне као {ака чаура у руци сликара
То једино умем
Или себе убеђујем да умем
Кад већ не знам замениtи осиgурач
Поpравиtи tелевизор
Скуваtи ручак
Знам сломиtи ча{у
Разочараtи мајку
И наљуtиtи оца.
Бомбардоваћу оне
Шtо својом својском већином
Предсtављају мене
Тако чаробноg мене
Ја не волим {емаtски усpех
Људе pослаtе лифtом на врх
Где је tу назнака pоенtе сtвари?
Хоће{ ли и tи
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О драgи чиtаоче
Бомбардоваtи колоније дивљака
Чоpор хијена
Ружних хијена!
Песник унаpред захвалан!

ЛИЧИМО (ТИ И ЈА)

Личимо
Ти и Ја
Танке усне
О{tра досадна коса
Боле{љиви tен
Неодољива жеља за самоубисtвом у раној младосtи
Дубоки pрезир pрема
Срећом оpседнуtим људима
Увек смо смаtрали
Да меланхолија обликује најфиније
Најискреније
Најдоследније
Сви tвоји сtихови
Мири{у на ванилу
Чесtо се pосечем на њихове ивице
Не pу{tају ме дубље
Кажу
Никада се неће{ враtиtи исtи.
Личимо
Ти и Ја
Кариране ко{уље
Гусtе обрве
Сањамо Кубу
Аtеље на камениtој обали
Хладноg мора
Лежимо саtима док друgи нервозно pролазе
Усхићено журећи да нахране децу
Ба{ личимо 
Ти и Ја.
Сtрpљиво чекам.
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СЛЕПИЛО

Не знам {tа сам учинио ло{е
Сваки корак pажљиво одмерен
Ми{љу која скеptично
Закорачи у будућносt
Параноично оpрезно
Гледајући само у једну tачку
Пурpурну
Уску у ходу
На tренуtак сам gубио себе
Сpавао у tуђем сну
Порцеланском иgлом
Крpио
Све {tо си кидала зубима
Сузама gасио ваtру
Чувао tе у оtкуцају
Јер све је друgо било tако мање биtно
Хоће{ ли ми рећи {tа сам учинио ло{е
Парадокс
Тужни крај
Доброtу сервираtи у мрвицама
Нож држаtи иза леђа
Вероваtи само сунцу
Од њеgа једино очекује{ 
Слеpило
Бесpо{tедне ране
Ожиљке
Предраtни сtрах
Који обузме tело
И сру{и на земљу
Ја заисtа нисам учинио ни{tа ло{е
Заисtа
Ни{tа ло{е.
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НАДА ЈОВАНОВ

СВЕЗНАЈУЋИ

Мени је мала
и ова соба,
и овај gрад
и свеt ми је мали.
И секунд и минуt
и чиtаво доба
у моје су Ја
лаgодно сtали.

У малоg моg мене
све свачије сtане;
и малом мом мени
све је врло мало.
Кад цвеt један свене,
каp ки{е кад pа’не –
– у мојој је сени
свенуло и pало.

У мене су сtали
сви pоgледи свеtа,
ал’ од свих tих боја
ја не видим очи;
и сваки снеg зиме
и сваки зрак леtа,
када Њима дође
и у мене крочи.
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Све ми своје дају –
– узимају ви{е,
у мени pосtоје –
– ја за Њих pосtојим;
док за ваздух не знам –
– све у мени ди{е
и мисли се роје –
– а ја их не кројим.

Мени је мали
и небески свод,
и ово tло
и свемир је мали.
И живоt и смрt
и сав људски род
у моје су Ја
лаgодно сtали.

У малоg моg мене
све свачије сtане;
и малом мом мени
све је врло мало.
Кад дан јуtром крене
и ноћу кад сtане –
– у мојој је сени
кренуло и сtало.



978

о гл е д и

Владимир Проп

„Упоредна митологија и њена метода”  
А. Н. Веселовског

Радови Губернатиса су, поред свог општетеоријског значаја, 
морали заинтересовати Веселовског већ тиме што је Губернатис 
показивао активно интересовање за руску грађу, којом се европ-
ска наука тог времена, по правилу, није користила. Готово јед-
ну трећину Губернатисове књиге заузима руска грађа, углавном 
Афанасjев (Афанасьев), који је скоро у потпуности исцрпен. Исти- 
на, како показује Веселовски, Губернатис је начинио велики број 
грешака које су проистекле из недовољног познавања језика, али 
тиме руска наука није била ништа мање дужна да се одазове на 
овакав рад, што је и учинила овим чланком Веселовског.

Погледи Веселовског на митове и митологију у то време још 
нису били потпуно оформљени. Међутим, смер његових мисли је 
био потпуно јасно одређен и био је супротан смеру мисли који је 
следио Губернатис.

У предговору за Соломона и Киtовраса (Соломон и Киtо-
врас), који је изашао 1872. године, односно годину дана пре до-
тичног чланка, Веселовски описује два постојећа правца: мито-
лошки и историјски. „Израз првог”, – пише Веселовски, била 
је „немачка митологија Јакоба Грима (Jacob Grimm), а почетак 
другог – чувени Бенфејев (Тheodor Benfey) предговор за Пан-
чаtанtру.” Упоредо са њима, развијао се и трећи правац, који 
Веселовски тада још није разумео ни споменуо – такозвани „ан-
трополошки” (етнолошки) правац. Књига Тејлора (Edward Burnett 
Taylor) Primitive Culture је изашла 1873. године и на њој се налази 
белешка Веселовског.
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Како бисмо јасније себи представили прилике у којима је 
настала Губернатисова књига и чланак којим одговара Веселов-
ски, неопходно је да се сетимо шта су седамдесетих година учи-
нили Вајц и Герланд (Theodor Waitz, Georg Gerland) са њиховим 
Anthropologie der Naturvölker; Манхарт (Wilhelm Emmanuel Johann 
Mannhardt) са својим часописом Zeitschrift für deutsche Mythologie 
und Sittenkunde; Бастијан (Philipp Wilhelm Adolf Bastian), обја-
вљујући од 1869. године Zeitschrift für Ethnologie, као и Естерли 
(Hermann Oesterley), којег Веселовски спомиње, а који је објавио 
грађу са Истока и пропратио је напоменама.

Односи снага међу три основна правца су били неравно-
мерни: наоко је владала митолошка школа. Њу је представљао 
највећи број имена и радова. Међутим, њен врхунац је очиглед-
но био прошао. Историјска школа, или школа позајмица, била je 
мање приметна, али јој је била припала ближа будућност. Антро-
полошка (етнолошка) школа се тек рађала.

Гримови следбеници су проширили његов метод на читаву 
такозвану индоевропску област, а за њима је читава европска наука 
закорачила на лажни заједнички пут који је уједињавао све прав-
це: на пут трагања за заједничким извором и оp{tим значењем 
свих миtова. На питање о заједничком извору дати су најразли-
читији одговори. Кун (Franz Felix Adalbert Kuhn), којег Веселов-
ски спомиње више од једанпут, у свом раду Die Herabkunft des 
Feuers und des Göttertrankes (1859) сматра ватру извором митских 
веровања. Шварц (Friedrich Lebrecht Wilhelm Schwartz) у својим 
главним делима (Der deutsche Volksglaube, 1850; Der Ursprung der 
Mythologie, 1860; Die poetischen Naturanschauungen der Griechen, 
Römer und Deutschen in ihrer Beziehung zur Mythologie der Urzeit, 
Bd. I, 1864, Bd. II, 1879) види други заједнички извор: сви мито-
ви су произашли из представа о бури, олуји и борби светлости и 
таме.

У тренутку издавања Губернатисове књиге последња реч на-
уке били су радови Макса Mилера (Friedrich Max Müller), чијим 
је епигоном Веселовски сматрао Губернатиса. Као специјализо-
вани индолог, Макс Милер је био један од оснивача такозване 
индоевропске митологије. Теорија постанка индоевропске групе 
језика из једног језика је била пренесена на митове; митови су 
потпуно апстрактно, без икаквог историјског проучавања поче-
ли да се изводе из Веда. Одавде воде порекло покушаји да се грч-
ка митологија изводи из индијске, да се имена грчких богова сво-
де на имена индијских богова итд. Оваква теорија ослобађа њене 
присталице од неопходног рада на проналажењу историјских 
или других чињеница којима би се објаснила сличност. „Две-три 
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хипотезе – како је говорио Веселовски – вешто украшене факти-
ма и општим местима”, савлађују читаоца својом псеудонаучном 
величанственошћу.

Истински детаљну и доследно изложену критику Веселов-
ски не даје. Показују се добре и лоше стране. Добра страна је 
само у једноме: „Аутор је такође и сакупљач, и у томе је његова 
главна заслуга” (иако је Веселовски управо у вези са грађом по-
казао његову слабост). Постоји веома много недостатака у поје-
диностима, а ипак најважнији недостатак није у њима, него у 
томе што се питање о исправности методе уопште и не поставља. 
Аутор уопште не преиспитује своје претпоставке, као да друге 
методе не постоје и нису ни могућне. Тим поводом Веселовски 
покреће низ методолошких питања.

Прво питање које поставља у вези са тим може бити овако 
формулисано: који делови народне књижевности треба да се под-
вргну митолошком тумачењу?

На ово питање Веселовски даје одговор који претиче науку 
свога доба за много деценија и који тек данас разумемо: да би- 
смо проучили мит, никако није потребно проучавати саме мито-
ве, него најпре обреде и обредне песме, а потом и бајке (сказки). 
„Немогућно је претпоставити да ли су они (обреди и обредне пе-
сме) преузети од икога, јер су толико чврсто прирасли за саму сва-
кодневницу да су могли бити преузети само заједно са њом; али 
свакодневица се не преузима већ се ствара и ми смо принуђени да 
тражимо основе наших обреда у почецима цивилизације, када су 
обреди постојали заједно са религијом и изражавали практичну 
страну мита.” У ово мало речи налази се читаво, још увек нераз-
вијено учење. Јединство и сличност се овде повезују са закони-
тошћу историјских појава. То је главна мисао Веселовског. Дру-
га in nuce садржи у себи теорију порекла митова из обреда који 
су са своје стране везани за привреду: „Обреди, који су се повеза-
ли са извесним облицима пастирског или земљорадничког живо-
та, увек су били друштвено власништво народа, и изражавали су 
његову нарочиту потребу за идеализацијом свакодневнице свог 
радног живота.” На тај начин, поставци митолошке школе: „мит 
је симболична прича о појавама на небу и у атмосфери” супрот-
ставља се поставка: „мит је основан на обреду као идеализацији 
свакодневнице људског живота.” Овде Веселовски изриче једну 
од својих заветних мисли, касније развијених у Поеtици сижеа1 

1  Александар Николајевич Веселовски, Исtоријска pоеtика, превод: 
Радмила Мечанин, Zepter Book World, Београд, 2005, 593–692.
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(Поэtика сюжеtов), нарочито у трећој глави: Живоtне основе 
сижејносtи (Быtовые основы сюжеtносtи2).

Губернатис је своју теорију изградио на грађи бајки. Међу-
тим, према мишљењу Веселовског, иако бајке садрже у себи 
„трагове истог митолошког система”, питање о међусобном од-
носу бајке и миtа није тако једноставно како се то чини Губер-
натису. Ово је дало повод Веселовском да се детаљније задржи 
на међусобном односу басне (животная сказка) и мита. Мисао о 
пореклу бајке из мита кроз његово разлагање не налазимо у од-
говору Веселовског. Овим теорија Губернатиса није ништа мање 
нетачна, барем утолико што су се и друге појаве из живота, а не 
само небо, одражавале у стварању мита. За мит са животиња-
ма (животный миф) огроман значај је морао имати лов, о чему 
Губернатис не размишља. Басна (животная сказка) може води-
ти порекло од мита са животињама (животный миф), наместо од  
облачног мита (облачный миф). Даље, уколико „мит себе забо-
равља, постепено губећи свој религиозни карактер и прелазећи у 
бајку”, онда се нешто слично догодило и са епском песмом (епи-
ческaя песня): „историјска имена су нестајала, бледели су називи 
места, и остајали су легендарни скелети – а од њих, опет, бајка. 
Догађаји и односи у животу, све оно што чини мит сликовитим, 
блистави догађаји, морали су да уђу у еп. Али догађаји губе ак-
туелност, бивају заборављени, и од епа постаје бајка.” На тај на-
чин, савремена бајка по свом саставу није монолитна. Упоредо са 
миtским елеменtом она садржи и елемент епа, еpски елеменt.

Митолошка школа је проучавала митове као нешто готово и 
дато, од почетка постојеће у оном виду у којем су дошли до нас. 
Веселовски је у њима такође видео и низ одређених, како је он 
говорио, сусреtа (встреч) или сpојева (сцеплений): у миту, као 
и у бајци, могу да се сусретну локални и племенски митови. То 
се могло догодити, нпр. у Грчкој, док су племенске везе постепе-
но прелазиле у народне. Укратко: митолог у миту или бајци види 
монолитну структуру, историчар – слојевиту. Митолог покуша-
ва да их протумачи, а историчар покушава да установи у њима 
слојеве из различитих времена. Ово повећавање мита (обраста-
ние мифа) наносима првобитно неповезаних елемената и њихо-
во спајање (слияние) Веселовски назива усложњавањем (осло-
жнение). Трагови овог „усложњавања”, или једноставно исtо-
рије, постоје и у Ведама, и тиме је изречена пресуда читавом си-
стему митолога који се темељи на Ведама.

2  Исто, 615–678. 
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Исто усложњавање постоји и у бајкама. Али бајка живи још 
и под својим посебним епским законима. Митолошка анализа 
једне или више бајки већ сама по себи може открити не само њи-
хов састав него и њихово састављање. Анализа показује да „већи-
на њих – исто тако садржи спојеве (сводные) или је, ако више 
волите, усложњена, као и они митови којима се бави митолог”. 
Овде Веселовски опет за много година претиче науку. Он први 
износи тезу о вишесложности бајке и о неопходности да се сваки 
њен део проучава одвојено, формалистички и историјски, а ипак 
све до скоро (нпр. у радовима финске школе) бајка је била про-
учавана као целовита у погледу сижеа и његовог настанка.

Ову мисао Веселовски изузетно високо цени. За њено раз-
вијање он износи три детаљно препричане бајке, међутим, не за-
довљавајући се тиме, он препричава још једну богумилску бајку 
и као pendant њој две галске коледарске песме (галицкие коляд-
ки). Ова препричавања заузимају несразмерно много места и без 
икакве додатне аргументације треба читатељу јасно да покажу да 
су бајке места спајања. Појам сижеа не постоји код Веселовског 
и он у први план поставља композицију. Овде се у заметку крије 
оно учење о мотивима, сижеима и њиховом међусобном односу 
које је много касније било развијено у Поеtици. Питање о про-
менљивим и непроменљивим деловима од којих је бајка саста-
вљена већ овде је постало камен темељац, предуслов историјског 
проучавања, о чему ће тек 20 година после овог чланка говорити 
Бедије (Joseph Bédier). „Тек када ова подела буде била начиње-
на, митолошко тумачење ће први пут осетити чврсто тло под но-
гама.”

Резимирајући, можемо рећи да је основна заслуга Веселов-
ског у томе што он уноси исtоријску pерсpекtиву у те појаве, 
које су до њега разматране из угла апстрактних питања. Та исто-
ријска перспектива код Веселовског не обухвата само временско 
одређење, него и друштвену основу, из које израстају проучава-
не појаве. За проучавање мита, Веселовски захтева и проучавање 
привреде из које он израста. Видимо да овај његов рад садржи 
идеје које су до те мере биле нове за његово време да нису могле 
бити схваћене у свем свом значају. Сам Веселовски их је први 
пут изнео у овом чланку, развијао их готово читавог свог живота, 
и тек опремљен далеко богатијим знањем које је стекао у току две 
деценије и нешто више, вратио им се у Поеtици сижеа.

У тренутку када је написан чланак, животињски еп (живот-
ный эпос) није могао бити јасан Веселовском. Он се овде још 
увек креће без познавања тотемизма, без којег није могуће реши-
ти питање животињског епа (животный эпос). Утолико дубље је 
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ово питање поставио у Поеtици. Ипак, као што је познато, По-
еtика сижеа је остала недовршена и проблеми који су тамо до-
такнути још увек чекају своје решење.*

Превео с руског
Иgор Рајњак

* Чланак је први пут издат у: Весник Евроpе (Весtник Евроpы), 1873, N 10, 
637–680 [1]. Оригинални рукопис није сачуван.

Уpоредна миtолоgија и њена меtода је чланак написан поводом књи-
ге Де Губернатиса Миtолоgија живоtиња (Zoological Mythology by Angelo de 
Gubernatis / 2 vol. – London, 1872).
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ТАИСИЈА РАДИОНОВА

ЧАПЛИНОВА ИНТОНАЦИЈА И ЊЕНО 
ПЛАСТИЧНО РЕШЕЊЕ

Оглед интонолошке анализе

Филмови „који gоворе” pојавили су се како би искварили 
најсtарију умеtносt – умеtносt pанtомиме; они су 

уни{tили дивоtу ћуtања...
Чарли Чаплин

Чарлс Спенсер Чаплин разговара са биоскопском публиком 
помоћу језика пантомиме, називајући овај пластични језик древне 
уметности, помоћу ког ствара своја дела, „дивотом ћутања”. Као 
мислилац и уметник, он не користи случајно високи стил у опису 
пантомимске представе на биоскопском платну, а такође није слу-
чајно што такве филмове не назива „немима”.

Тако, Чаплин пластично ћутање сматра истинским говором, 
који се манифестује кроз покрет тела – покрет који долази из-
нутра, покрет којим говори душа.

Управо тамо, унутар себе самог, он проналази своју – Чапли-
нову – интонацију: форму изражавања смисла без речи. Ова ин-
тонација садржи визуелно изражени смисао, и представља фено-
мен, у коме се, кроз призму комичног, одвија истинска драма – 
мимодрама филмова о Чарлију.

Пластично решење Чаплинове интонације изазива у био-
скопској сали потпуно неочекивану ракцију публике, у којој се 
смењују „смех до бесвести и сузе које незадрживо навиру”, која у 
себи истовремено садржи заносно и искрено саосећање у смеху и 
дубоко драмско проживљавање – до суза.
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Циљ овог класика немог1 филма је да превлада немост гле-
даочевог срца, да продре у његове мисли и осећања живописно-
шћу покрета.

Остаје само да схватимо како је Чаплин то постизао.2

УВОД

Говорити о Чаплину као уметнику и мислиоцу истовремено 
је и лако и тешко. Лако, зато што свако ко се упусти у проучавање 
Чаплинове уметности већ има на располагању непрегледно бо-
гатство радова, које може да искористи за потребе свог истражи-
вања. Тај заједнички рад се највећим делом односи на описивање 
Чаплинове биографије: формирање Чаплина као уметника, сине-
асте и коначно као грађанина света. Посебан и веома значајан део 
тог проучавања посвећен је тумачењу феномена који бисмо мог-
ли формулисати као: Чарли − главни јунак чаплинијаде. Тешко је 
пак говорити о Чаплину, зато што ни најдубља анализа уметности 
једног генијалног човека никад не успева да досегне смисао тог 
уметничког феномена. Увек остане понеки „ирационални” део 
који је немогуће потпуно досегнути логиком – мада, то није само 
због тога што је генијалност у својој суштини бесконачна. Што се 
више упознајемо са радовима који се баве животом уметника, то 
смо убеђенији да научнике који су се бавили Чаплиновим живо-
том не покреће само непресушно интересовање за његову умет-
ност. У том интересовању има и теоријске неиспуњености: потре-
бе да се тражи и пронађе приступ за описивање Чаплиновог пла-
стичног језика. Сви су сагласни у томе да је пластика у Чаплино-
вим филмовима досегла класичну једноставност израза, и да је 
тајна те једноставности још увек скривена...

Укратко, колико је Чаплинова блистава уметничка делатност 
у својој „световној” хипостази лака за описивање и анализу, толи-

1  Нем – значи „лишен телесне моћи говора” (Шанский Н. М., Иванов И. 
И., Шанская Т. В., Краtкий эtимолоgический словарь русскоgо языка, Москва 
1971). У том смислу је назив „неми филм” који је добила рана кинематографија 
потпуно тачан, јер је у својим почецима била лишена „техничких могућности 
за коришћење говора”. У овом раду ће бити показано да категорија „немости” 
није применљива на Чаплинову пластику, за разлику од читавог низа неких дру-
гих појмова који откривају природу категорије ћутања – делатног ћутања пла- 
стике пантомиме.

2  Овај рад представља прву фазу интонолошких истраживања у оквиру 
којих се, на примеру Чаплиновог стваралаштва, уводи интонолошки апарат у 
циљу проучавања мисли изказане без речи. Он има за циљ да означи пут њеног 
пластичног формирања, чији је резултат оно артикулисано самом мишљу – ин-
тонација која носи смисао.
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ко ју је тешко описати и још теже теоретски спознати у његовом 
студију – у „храму” Чаплина.

Такво теоретско поимање подразумева окретање ка уметно-
сти пластичног изражавања мисли – уметности, чији језик не ко-
ристи речи као изражајно средство. Баш у томе се крије тајна Ча-
плиновог стваралаштва, која намеће питање: како се Чаплинова 
мисао чује тако јасно и гласно у атмосфери потпуне тишине?

Ја сам такође поклоник Чаплинове уметности и покушаћу да 
одговорим на то питање.

Сусрет Чаплина са кинематографијом је конгенијалан. То је 
сусрет уметности пантомиме са могућностима филмске уметно-
сти: сусрет „немог” и „дивоте ћутања”. То је природан, дуго при-
преман сусрет, који произилази из свеукупног развоја уметности.

Историја кинематографије много дугује Чаплиновом тален-
ту, али и Чаплин своје мајсторство у великој мери дугује филму. 
Услови тог узајамног стваралачког утицаја могу се формулисати 
на следећи начин:

– Техника, која омогућује пренос покрета на биоскопско 
платно, захтевала је од Чаплина да прилагоди пантомиму дводи-
мензионалности екрана, што му је омогућило да води и развија 
драматуршку линију филма, уместо простог преноса театралне 
композиције „фабрике смеха” на биоскопско платно;

– Одсуство изговореног текста у уметничкој партитури фил-
ма (ограничене могућности првих филмских камера) довело је до 
конструктивног напрезања уметничке мисли у процесу трагања 
за јасним смислом, директно израженим кроз покрет;

– Апарат композиционих средстава у кинематографији – ка-
дар, визуелни (филмски) план, ракурс, монтажа – формирали су 
поетику Чаплинове невербалности.

Јединствена пластика покрета Чаплина глумца доводи до 
таквих решења у којима виртуозно владање телом прераста у 
уметност очигледног мишљења.

У тој уметничко-теоријској лабораторији – а цела чаплинија-
да и јесте лабораторија – визуелна пластика тока мисли достиже 
класичне висине. И томе много доприносе (техничке) могућности 
кинематографије. Тако да захваљујући крупном плану Чаплинова 
изражајна мимика (његове очи и обрве) представља самосталну 
линију у приказивању Чарлијевог психичког стања. Крупни план 
ставља акценат на ходање Чарлија скитнице, и приказује технику 
негових руку и прстију. Ове виртуозне сцене су ушле у културу 
као ремек-дела пластичне уметности.

Укратко, баш је та специфичност кинематографије омогући-
ла да се на платну појави серија филмова (касније то наставља да 
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живи у пластици Чаплинових „филмова који говоре”) о Чарлију, 
а самом Чаплину да постане нови тип уметника, који је успео да 
створи и нови тип гледаоца, који уме да прочита визуелни сми-
сао. Потпуно логично су се појавиле и нове могућности за очара-
вање широког круга публике. Захваљујући свему овом, откривена 
је универзална пластика Чаплиновог језика, способног да сваког 
човека без обзира на узраст и интелектуални ниво, укључи у про-
цес јединственог духовног доживљавања.

Посебан положај Чаплина у периоду ране кинематографије 
условљен је не само његовим огромним доприносом у стварању 
ове уметности, него и тиме што је он у оквиру немог филма, по-
моћу средстава пластичног језика, пронашао сопствени, специ-
фични стил и створио жанр трагикомичног филма.

Самим тим, Чаплинова мисао је спонтано и природно иза-
шла ван граница немог филма као и његових техничких ограни-
чења, увлачећи кинематографију у неку другу уметничку димен-
зију у којој мисао стиче нови квалитет.

Поновно рађање древне уметности пантомиме на филмском 
платну, пропуштене кроз призму његовог генија, отвара могућ-
ност проучавања не само Чаплиновог феномена него и феномена 
пластике, а посебно природе људске пластичности.3 Самим тим, 
јединственост и вишестраност Чаплина као универзалног човека 
морају бити нераскидиво повезане са проучавањем закона онога 
што он назива „дивота ћутања”.

ЧАПЛИНОВА ПЛАСТИКА КРОЗ ПРИЗМУ ИНТОНОЛОГИЈЕ

Проучавању pласtике, ако tо pоље знања уоp{tе tежи ка нечем ви{ем 
неgо {tо је једносtавно есtеtичко коменtарисање, pредсtоји дуg pуt 

до сtицања исtинскоg разумевања pокреtа.

Патрис Павис

Нови живот пластике на платну немог филма приближио је 
ауторову мисао мисли гледаоца. Непрекидно кретање видљивих 
телесних облика не само да активира и усмерава „путању ока” 
(Ејзенштејн) у сфери оног што се приказује. Напор гледаочеве 
мисли и напор стваралачке мисли – мисли аутора, узајамно се до-
дирују.

3  У данашње време ова тема добија на актуелности. Види на пример, Хо-
ружий С., „Пластичность человека в пределе и беспределе” (http://www.kinoart.
ru/file/theory/01-11-10/).
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Управо у тој тачки спајања појавног и скривеног одвија се 
уметничка замисао, управо се овде крија тајна огромног утицаја 
пластичног језика Чаплинове мисли на гледаоца.

Феномен стварања и артикулације видљиво-невидљивих ми-
сли захтева обраћање теорији. Пошто је „представа о пластич-
ној сликовитости још увек на нивоу интуитивног”,4 таква теорија 
мора да располаже апаратом који може да опише не само споља-
шње, видљиве облике изражене мисли – „снаге обухваћене фор-
мом” (Е. Гротовски) – него и цео ток пластике, од њеног настан-
ка до крајњег резултата – пластике израза, формиране мисли. Баш 
оваквим могућностима располаже теорија опште интонологије.

Суштина интонолошке теорије је у томе што она спознаје 
природу постојања мисли – мисли као инструмента деловања ми-
слеће душе човека, која је усмерена ка смислу и прожета смислом 
тог деловања. Тако схваћен интонолошки апарат одражава спо-
собност мисли да размишља о самој себи. Он омогућује праћење 
настанка пластичне линије мишљења – од њеног скривеног 
унутрашњег изворишта у мислећем телу до њеног спољашњег 
израза. Ова линија је линија остваривања смисла, која се у инто-
нологији зове pласtични лоgос. По интонологији, начин артику-
лације резултата ове духовне делатности, јесте интонација, која 
открива видљиву страну невидљивог у формираној мисли.

Интонација испољава скривену пластику енергије мисли по-
моћу материјалне форме покрета: мимике и пантомиме, али и 
звучног покрета (глас човека, звук музичког инструмента).5 На 
биоскопском платну гледалац „чита” покрет кретања душе кроз 
облик кретања тела, којом мисао интонира (артикулише) смисао 
оног што види и чује: интонацију гестикулирајуће душе.

Повод за обраћање могућностима интонолошке теорије је је-
дан детаљ из Чаплиновог уметничког живота. Он је повезан са 
кључном сценом из филма Свеtлосtи велеgрада: Чарли упознаје 
слепу девојку, продавачицу цвећа (улогу тумачи Вирџинија Че-
рил). Пластични дијалог скитнице и слепе девојке је врло ва-
жан, јер се у оквиру тог дијалога ствара двосмислена ситуација 
– девојка верује да је Чарли богата муштерија што представља 
окосницу радње филма. Међутим, пластично оживљавање сцене, 
вођење пластичних дијалога, које је Чаплин осмислио, глумици 
није полазило за руком и снимање се претворило у један мучан 

4  Павис П., Словарь tеаtра, „ГИТИС”, Москва 2003, 132.
5  1) Овај дискурзивни апарат биће употребљен касније у поглављу „Пла-

стика продуховљеног тела” 2) види сб : Општа интонологија, Радионова Т., Тео-
рия инtонаре – tеория быtия мысли.
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процес. Чаплин је прекидао сарадњу са Черил, покушавао да ан-
гажује друге глумице, али је на крају вратио Вирџинију.

Биографи једногласно тврде да је Чаплин могао све, да је ра-
дио уместо свих и да су глумци представљали само инструмент 
његових мисли, а кажу такође да је Вирџинија замрзела Чапли-
на због његовог деспотизма, али да се, по повратку на снимање, 
беспоговорно потчинила његовој диктатури. Сцена је, као што 
знамо, успешно снимљена. Ипак, колеге се сећају да Чаплин није 
био сасвим задовољан глумичиним радом. Како би постигао бар 
приближну (по речима самог Чаплина) сличност са оним што је 
замислио, један гест, на пример „слепе очи” јунакиње, снимао је 
и по недељу дана.6

Овај детаљ из биографије имао је непроцењиву вредност у 
нашем истраживању. Чак и најопштији интонолошки осврт на ка-
мен спотицања у овој стваралачкој епизоди говори о томе да су и 
Чаплин и Черил покушавали да пронађу оригиналну интонацију 
покрета. Она, интонација, откривајући смисао, указује на чиње-
ницу да је линија стварања мисли непрекидна. Овај детаљ је раз-
открио оно увек скривено, оно што треба проучавати: строго ор-
ганизовани процес стварања мисли и њен не мање закономерни 
индивидуални „рукопис”. Први омогућује стварање, други се ја-
вља као резултат, чију непоновљивост саопштава интонација.

И да је Чаплин користио термин „интонација”, на коју је као 
уметник тако свесрдно обраћао пажњу, он је никада не би назвао 
„немом”. Јер управо она, продирући у свест гледалаца напором 
ауторовог мишљења, прећутно буди у њој разумевање мислеће 
душе аутора.

Тако нас залагање Чаплина и Черил на изналажењу пла-
стичног решења епизоде приморава да пажњу усмеримо на ток 
непрекидне линије пластичног стварања смисла. Пластика овог 
стварања извире из унутрашњег света мислеће душе, док мисао, 
средствима пантомиме, артикулише резултат тог процеса.

ЧАПЛИНОВ ПЛАСТИЧНИ ЛОГОС

Пласtични лоgос – неpрекидна линија сtварања енерgије 
мисли од њеноg извора у унуtра{њем свеtу мислеће ду{е до 
њене арtикулације (инtонирања) у сpољном свеtу, tелесним 
pокреtом.

6  Кукарин А., Чарли Чаpлин, Москва 1960, 213.
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Термин pласtични лоgос уводи појам лоgос у значењу мисао. 
Појам pласtика се појављује у следећим значењима:

1) pласtична маtерија7 – gиpка, бесtежинска, звучна и зра-
чећа енерgија мисли;

2) умеtносt вајања8 – сtваралачка делаtносt мисли: 
умеtносt вајања мисли(смислова) и вајање мислима.

3) умеtносt сценскоg pокреtа9 – умеtносt gесtикулације 
мисли, која се инtонира кроз речиtосt, мимику и pанtомиму.

4) Парtиtура pласtичних средсtава – свеукуpносt 
pласtичних средсtава, која одређује умеtника, њеgове циљеве и 
задаtке.

Како бисмо приступили проучавању pласtичноg лоgоса 
Чаpлина од самог настанка уметникове мисли до њеног конач-
ног обликовања морамо почети од краја: морамо прво размотрити 

7  Пласtичносt (од грч. речи plastikos – „погодан за обликовање”) ела-
стичност, лакоћа обраде, обично тврдог материјала, способност неповрат-
ног мењања форме (Боль{ой словарь иносtранных слов, Москва 2001, 513). 
Пласtичносt – својство тврдих материјала да деформацију која им је нанета де-
лимично очувају и по престанку деловања силе која је ту деформацију изазвала 
(Физика. Боль{ой энциклоpедический словарь, Москва 1999, 547), Пласtика – 1) 
Просторне, опипљиве особине уметничких форми, приказане на њиховој повр- 
шини; 2) Уметност покрета тела (Масс Медиа. Словарь tерминов и pоняtий, 
Москва 2004, 276). Изразом natura plastica филозофи платонисти из Кембриџа 
дефинишу силу која долази од Бога, и има моћ стварања и уређења материје.

8  Пласtика (од речи plastike – вајање скулптура), 1) у ширем смислу исто 
што и скулптура, у ужем смислу – дефиниција тродимензионалне вредности 
вајарских дела, природности, ограниченост просторног приказивања преливања 
различитих површина („пластична изражајност”). За разлику од универзалног 
појма „скулптуре” и речи „вајање”, која је се односи на клесање камена, термин 
„пластични” поступак се односи на стваралаштво вајара, који користе меке 
материјале (што не искључује накнадно преношење њиховог рада на тврде 
материјале) (Боль{ая энциклоpедия в {есtидесяtи двух tомах, том 37, Мос-
ква 2006, 84). Пласtика (гр. Plastike – „вајање”) – 1) вајање, моделирање, техника 
прављења скулптуре од меког материјала, запреминске, просторне особине дела 
ликовне уметности. Пласtични (гр) – 1. еластичан, лак за обраду. 2. Способан 
да под утицајем спољних сила поприми и задржи неку облик, 3. сразмеран, који 
има изражајну, хармоничну форму (Боль{ой словарь иносtранных слов, Мос-
ква 2001, 513).

9  Пласtика (од речи plastike – вајање скулптура)... 2) Хармонична 
усаглашеност покрета и гестова глумца, играча. Пластичност је заснована 
на разложном положају свих делова тела у сваком моменту кретања, па и у 
стању мировања у време прекида кретања. Пластика је уметност покрета. На 
тим принципима је крајем. XIX века Исидора Данкан покушавала да обнови 
уметност античког плеса. Пластиком су се бавили многи балетски уметници 
(Жак Е. Далроз), позоришни уметници (К. Станиславски), педагози (Р. 
Штајнер). У данашње време на естради постоји жанр пластични плес, у циркусу 
– пластична етида (Боль{ая энциклоpедия в {есtидесяtи двух tомах, том 37, 
Москва 2006, 84). Пласtични (гр)... 2. Гипкост тела. 3. Пластичност материјала. 
4. Метод реконструктивне хирургије (Боль{ой словарь иносtранных слов, Мос-
ква 2001, 513).
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оно што је очигледно, а то је партитура његових пластичних сред-
става.10

Партитура Чаплинових пластичних средстава

На биоскоpском pлаtну је најважнија pласtична леpоtа. Филм, tо је 
сликовиtа, сликарска умеtносt.

Чарлс Чаплин

Поетику Чаплина као уметника немог филма чини партитура 
пластичних средстава, која је намењена, пре свега, визуелној пер-
цепцији. Он својим системом слика, музиком и текстом који пра-
ти радњу на платну, апелује на вид.

Уметност приказана на биоскопском платну није створена 
длетом ни четкицом, већ телом глумца, које осликава кретање ми-
сли – пластични логос. Процес тог одсликавања бележи телесни 
орган перцепције – око, помоћу филмске камере, а затим, у про-
цесу монтаже, око још једном уређује забележени материјал.

Принцип кинематографске синтезе је у Чаплиновом случају 
непоновљив, јер је обојен његовом јединственом професионал-
ношћу. Он је комплетан аутор својих дела: сценариста, режисер, 
композитор, глумац и на крају монтажер. Једини посао који је за 
Чаплина био недоступан у овом процесу је посао сниматеља, јер 
није могао да снима сам себе.11 Због тога је целокупна партиту-
ра Чаплинових средстава била подређена принципима његове ау-
торске мисли, која је стварала целокупну пластичну концепцију 
и оживљавала је на платну. Може се рећи да је Чаплин себе прет-
ворио у оpus – универзално оруђе за рад са самим собом и са гле-
даоцима.

У овом ансамблу стваралачких средстава, наравно, домини-
ра пантомима, чијим језиком Чаплин влада тако савршено, да се 
она појављује у свој разноврсности својих жанрова и стилова. Ње-
гово пластично мајсторство карактеришу „музичка ритмичност 
покрета балетског играча; техника пластичног покрета, доведена 

10  Проучавање Чаплиновог пластичног језика и његове изражајне интона-
ције је и данас врло актуелно. На основу анализирања природе пластике и њене 
специфичности, када је Чаплин у питању постоји могућност проучавања пла-
стике у свим масмедијима, а не само на филму. Посебну пажњу у том смислу 
завређује питање пластике звука и интонације на радију и питање које још увек 
чека својих пет минута – интонације на телевизији.

11  Ове околности су доводиле до тога да се једна сцена снима много пута. 
Тако би, на пример, од сто хиљада метара снимљене филмске траке у коначну 
верзију филма ушло свега тридесет метара.
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до савршенства; брижљиво проучена техника жонглирања”.12 Кад 
томе додамо и акробатску вештину и боксерско умеће у комбина-
цији са изузетном музикалношћу (он није само писао музику већ 
је и свирао многе инструменте), онда је сасвим јасно да су његове 
могућности на пољу пластике безграничне.

Јасна и разговетна моторика омогућила је Чаплину да прила-
годи и пренесе на филмско платно не само своје позоришно ис-
куство (кроз које је овладао комичним стилом пантомиме XVIII и 
XIX века, са елементима лакрдије и карневалских представа, цир-
куским скечевима и екстраваганцијом XIX и XX века), већ и тра-
дицију древне пластичне уметности. Овде имам у виду пластику 
пантомиме, враћену својим коренима, древном плесу и нераски-
дивој вези покрета и музике; атмосфери грациозности – недељи-
вој, свепрожимајућој линији, која карактерише и чува ритмичко 
јединство Чаплиновог стила. Велики Њижински је одавао при-
знање Чаплину тиме што је његове филмове посматрао као ба-
лет.13

„По мени је израз руку и ногу једнако важан као и израз 
лица” (Чаплин). У овој, на први поглед једноставној изјави за-
нимљива је реч „израз”, која се обично користи када се говори 
о лицу (израз очију, обрва, уста). Овде он описује цело тело као 
једно лице, на коме се може прочитати унутрашње стање душе. 
Иза ове кратке тезе крије се уметнички метод, заснован на разу-
мевању чињенице да сваки део тела, и поред различите извођач-
ке функције, има једнак однос са његовим, Чаплиновим, мисли-
ма и осећањима.

Сетимо се познатог Диогеновог доказа, који је на молбу да 
објасни шта је то кретање ћутећи устао и почео да хода. Тиме је 
показао да кретање није феномен тела, него феномен мисли, која 
своју усмереност ка постизању циља остварује кретањем тела. 
При томе Диоген је без речи објаснио да се мисао испољава кроз 
облик кретања тела и то у потпуном ћутању.14

Али то исто чини и Чаплинова уметничка мисао, док ства-
рајући лик скитнице Чарлија изналази положај ногу за чувени 
„пачји” ход. Ово метафоричко решење – ноге у огромним ципе-
лама, чији су врхови окренути на сасвим супротне стране – при-
казује одсуство одређеног животног циља. Идеја коју лик носи је 
„идем куда ме пут нанесе”. Врхови ципела окренути на супротне 

12  Авенариус Г. А., Чарлс Сpенсер Чаpлин, Москва 1960, 225.
13  Часопис Сtо људи који су pроменили tок исtорије, бр. 7, ст. 27.
14  Интерпретатори ове епизоде из неког разлога одговор филозофа по-

везују са покретом tела, не узимајући у обзир то кретање као појавни израз 
(видљиву последицу) скривеног кретања мисли.
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стране „говоре” без речи, помоћу њих изражајно и безгласно го-
вори Чаплинова мисао. Није он случајно вежбао овај клизећи, ла-
гани ход и по неколико сати дневно.

Кроз ово видимо да је природа пластичног логоса јединстве-
на – у њој живи законитост изражавања мисли без речи, помоћу 
средстава пантомиме. Пластични логос је увек јединствен и без-
гласно речит15: речитост тела је красноречивост саме мисли, која 
саму себе изражава како би постала видљива, јасна и лако схва-
тљива гледаоцу.

Целокупност пластике логоса може да се посматра и из 
перспективе синтезе функционисања телесних органа. Пошто је 
основа те синтезе „свакодневна техника тела”, из које је потекла 
уметност високе пантомиме, осврнућу се на њу. У њој је садржа-
но унакрсно узајамно дејство функција разних органа и дубин-
ска способност међусобног преузимања функција, способност 
помоћу које мисао обезбеђује самоочување сопственог деловања 
– говорења и ћутања. Тако су врхови Чарлијевих ципела, које се 
у крупном плану појављују у првом кадру филма Мали луtалица, 
довољни да публици представе читаво његово тело. Или, на при-
мер, последњи кадар филма Модерна времена: две силуете одла-
зе у сусрет новом животу. Оне су снимљене с леђа, али слика њи-
хових леђа потпуно дочарава слику њихових срећних лица. Пла-
стика покрета руку слепе продавачице цвећа у филму Свеtлосtи 
велеgрада замењује израз њених очију и док је била слепа и када 
је повратила вид. Она мора и може прогледалим очима да препо-
зна онога ког је раније „видела” рукама; али ни сада га не препо-
знаје очима већ додирујући његову руку: њене руке су њене очи.

Целокупност пластичног логоса, његова природна синесте-
зија, којом тако даровито барата Чаплинова мисао, била је позна-
та и схваћена још веома давно, и то не само у уметничком сми-
слу него и у сфери настанка речи, при давању назива одређеним 
телесним органима, што доказује и њихова етимологија. То није 
зачуђујуће, јер реч и постоји да би дефинисала, озвучила и опи- 
сала присуство видљивог у ћутању.16 Да би приказали давно 
схваћену природу узајамног дејства пластике лица, руку, трупа и 
њиховог јединства у процесу емоционалног изражавања мисли, 

15  Волтер је говорио да „пантомима замењује речитост”, а Дидро је твр-
дио да је „пантомима понекад живописнија од речи” (види: Павис, Словарь tе-
аtра, Москва 2003).

16  На пример у поезији „Ночь, улица, фонарь, аптека...” (Ноћ, улица, 
фењер, апотека...) или у филозофској метафори „Нельзя войти дважды в одну и 
ту же реку” (Немогуће је два пута ући у исту реку); у апстрактно уопштеној фор-
ми формуле „e = mc²” итд.
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окренућемо се етимологији имена која припадају том систему, 
који је у Чаплиновој пластици добио свој величанствени израз.

На први поглед везе које успоставља лингвистичка анали-
за, разоткривајући путеве којима мисао тка систем семантичких 
сродника сваког телесног органа, изгледају потпуно несхватљи-
во. При пажљивом посматрању може се докучити мисаона функ-
ција повезана са конкретним органом. Тако је око – орган вида 
– окружено семантичким сродницима: „вежды”, „взор”, „взгляд” 
(„капци”, „поглед”, „гледиште”)17; њихово значење је повезано са 
мишљу: „око – промисао божја”, „свевидеће око Бога” и „про-

17  Упореди етимолошку анализу: вежды – глазные веки, глаза (каpци 
(веђе) – очни капци, очи). Реч позајмљена из старословенског језика, образована 
помоћу суфикса -ј – од въдъtь што значи „видети” (Шанский Н. М., Иванов И. 
И., Шанская Т. В., Краtкий эtимолоgический словарь русскоgо языка, Просве-
щение, Москва 1971, 72), Взор (поглед) – староруски, образована помоћу про-
мене самогласника у корену полугласа ъ од речи възьриtи – „посмотреть”. Још 
почетком XIX века имала је и значење „глаз” (упореди: „Онегин, взорами бли-
стая...” – Пушкин) (Шанский Н. М., Иванов И. И., Шанская Т. В., Краtкий эtи-
молоgический словарь русскоgо языка, Просвещение, Москва 1971, 80), Глаз са 
значењем „око као орган вида” постоји само у руском језику и појављује се у 
споменицима с краја XVI и почетка XVII века. Првобитно значење – „шарик, 
кругляш” – очувано је у пољском језику glaz „валун, скала, камень” (облутак, 
камен), (упореди: староруски gлазъкъ – „шарик”). За промену значење упореди 
дијал. {ары – „глаза”. Словенска реч gлазъ нема општеприхваћено објашњење. 
Највероватније је образована помоћу суфикса -зъ од исте основе као и gладъ. 
У том случају су „валун, скала, камень”, названи тако због своје глатке повр-
шине (Шанский Н. М., Иванов И. И., Шанская Т. В., Краtкий эtимолоgиче-
ский словарь русскоgо языка, Просвещение, Москва 1971, 104). Глядеtь „гледа-
ти” – општесловенска реч. Образована помоћу суфикса . -еть од gledъ – „взгляд” 
која има сродне речи у немачком и балтичким језицима (на пример летонски 
glenst – – „смотреть, искать”, старо немачки glanz – – „светлый, блестящий”, 
упореди са немачким glanz – „блеск, сияние”). Развојни пут значења : „сиять > 
сверкать > бросать взгляд > глядеть” (Шанский Н. М., Иванов И. И., Шанская 
Т. В., Краtкий эtимолоgический словарь русскоgо языка, Просвещение, Моск-
ва 1971, 105). Смоtреtь „гледати, посматрати, разгледати” – префиксална фор-
ма општесловенске речи моtреtи, која још постоји у дијалектима и која је об-
разована још од речи моtръ – „осторожный”, која је настала помоћу суфикса 
-р- (упореди: „пестрый, хитрый” итд) од исте основе као и литванска реч ma-
tyt – „смотреть, глядеть”, латински matu – „чувствую, ощущаю”, грчка ματευω – 
„тражим” (Шанский Н. М., Иванов И. И., Шанская Т. В., Краtкий эtимолоgи-
ческий словарь русскоgо языка, Просвещение, Москва 1971, 418). Зрачок „зени-
ца” изворно, суф. изведени деминутив од речи зрак, позајмљена из старосло-
венског језика, са истим кореном као и „зреtь, зоркий, зрение” (Шанский Н. 
М., Боброва Т. А., Эtимолоgический словарь русскоgо языка, Москва 1994, 100). 
Зреть (смоtреtь, gлядеtь) – општесловенска реч, има исти корен као и речи 
зоркий, зеркало, заря. Првобитно – „светить”, „сиять”, затим (на свету) видеть > 
„смотреть” (Шанский Н. М., Боброва Т. А., исто, 100). Зоркий – изворно. суф де-
риват речи зориtь „смотреть” у дијалектима познато још као (упореди ломкий, 
колкий, и сл.) (Шанский Н. М., Боброва Т. А., исто, 100).
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зор (огледало) душе” човека (тумачи црквеног учења упоређују 
небеске прозоре са очима човека18).

Очи сијају, исијавајући осећања и смисао,19 оне разумеју, 
упућене су, знају. Мисао и аутора и гледаоца посматра, разгле-
да, прати, тражи и брине.20 Упоредо са тим мисао „баца поглед и 
продире погледом, сагледава”.21 Отуда метафорично преношење 
значења речи „кратковидост” и „прозорљивост” на човекове умне 
способности. Из овог произилази да рука, па чак и нога могу да 
замене функцију ока.

Може се рећи да је Чаплин владао читавом палетом изражај-
них средстава ока, и сви се слажу да на биоскопском платну живи 
не један, него сто пари Чарлијевих очију. Те огромне, сјајне, ту- 
жне очи јесу дар природе, али то није све. Чаплинова мисао је 
виртуозно искористила тај дар: она на биоскопском платну кри-
стално јасно говори тим очима, а гледаоци то лако и без пробле-
ма разумеју.

Рука је на етимолошком плану непосредно повезана са својим 
покретом и са мишљу.22 Етимолошки, она је еквивалент уму и као 
таква може да „мисли-замишља”,23 покретом опонашајући речи: 

18  Ринекер Ф., Майер Г., Библейская энциклоpедия Брокgауза, Москва 
1999, 655.

19  Вавилов С., Глаз и солнце, Москва 1976, 109.
20  Смоtреtь – упућивати, усмеравати поглед ка нечему, бити посматрач, 

усмерити пажњу на неког, бринути о некоме; летонска реч matit – „почувство-
вать”, понекад се повезује са грчком matein – „ищу, разыскиваю, обыскиваю”. 
Старије значење глагола motriti може бити „целить, устремлять что – л. к цели” 
> „устремлять, направлять взгляд”. Старословенска реч съмоtр tи – „смот-
реть”, „наблюдать”, „обсуждать”, „думать” (Черных П. Я., Исtорико-эtимо-
лоgический словарь современноgо русскоgо языка, Т. 2. Москва 1999, 180). Упо-
реди летонску реч glenst – – „смотреть, искать” (Шанский Н. М., Иванов В. В., 
Шанская Т. В., нав. дело, 105).

21  Персpекtива – реч позајмљена у XVIII веку из старолатинског језика, 
где perspectiva < ars perspectiva (буквално – „уметност виђења онога што је 
напред”) настала суфиксацијом од речи perspicere – „видеть насквозь, проникать 
взором” (видети кроз нешто, проникнути погледом), (Шанский Н. М., Иванов В. 
В., Шанская Т. В., нав дело, 335).

22  У новије време се појавила претпоставка (В. Н. Топоров) о сродности 
речи мысль са индоевропским кореном *men- (упореди староиндијски manas – 
„мысль”, лит. mintis – такође, minti – „думать”, језик Авесте manas – као резултат 
тога именица мысль „мисао” је сродна са придевом мудръ, глаголом мьниtи 
– „думать” (мислити, размишљати), где се самогласници у корену налазе на 
различитим нивоима промене (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., 
нав. дело, 278). Упореди: manus, us, f – рука – I) соб. и карт.: А) вооб.: manus dex-
tera, прот. laeva, sinistra: tenere in manu и (песнички.) manu: (карт.) manu tenere, 
знать наверное: manu teneri, быть ясным, очевидным (Петрученко О., Лаtинско-
-русский словарь, Москва 1994, 380).

23  Дума (мисао) – општесловенска реч, позајмљена из немачког језика 
(упореди: готски doms – „мнение, суждение”). У споменицима се среће у перио-
ду од XII до XIII века. У новије време се појавила претпоставка о пореклу речи 
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руке „говоре”, „размишљају, просуђују”, па чак и „замишљају”. 
Отуда „руке које говоре”,24 које су забележене још у староегипат-
ским идеограмима: на хијероглифу који значи „говорити” прика-
зан је језик а испод њега рука.

Сва „значења” „руке која говори” условљена су њеном кон-
ституцијом. Мисао може да говори читавом руком и њеним дело-
вима: раменом, лактом, шаком, прстима.25 Код Чаплина сваки од 
тих делова фасцинира прецизношћу и јасноћом говора.

Значења која се свакодневно користе када је у питању реч 
„рука”, као „сакупљати, гомилати, слагати, писати, управљати” – 
подразумевају умну руку која се потчињава мислима.26 Чарлије-
ва рука са штапом од бамбусове трске (а понекад и без ње) носи 
у себи непрегледан дијапазон смислова. Она је реторичар, пле-
сач, спортиста. Она виртуозно барата предметима. У филму Вели-
ки дикtаtор Чаплинова рука приказује супротне карактере. Тако 
рука фризера, чији је позив да ствара лепоту (правећи фризуре), 
не уме да убија (не зна како се користи граната). Она је у рату 
беспомоћна и смешна. Ипак, она је зачуђујуће спретна као рука 
фризера, који својим занатом влада до те мере да брије и шиша 
плешући, са све бритвом и пеном за бријање, у ритму Брамсове 
Мађарске иgре. Потпуну супротност представља рука фризеро-
вог двојника Хинкела (који је прототип Хитлера), она је хисте-
рична и механичка: она безумно-ритмично диригује аплаузима 

дума од *doъma – која је глаголског порекла од доум tи (упореди староруску реч 
доум ваtи и савремену недоумеваtь) (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская 
Т. В., нав дело, 135). Мниtь (думать) – – „мислити” – свесловенско (општесло-
венско) индоевропски карактер, (упореди. лит. manyti – „понимать, думать”, 
староиндијски. mбnas – „ум”, лат. mens – „ум, рассудок”, летонски. minet – 
„гадать, упоминать”, грчки. memona – „замышляю” и др. савремена форма води 
порекло од мьн tи (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., нав. дело, 267).

24  Речь – општесовенска реч. Образована од глагола *rekti – „говорить”: 
*rekь > rечь (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., нав дело, 389). Речь 
– од *rekti „говорить”, упореди са застарелим речь, реку, диал. речи, украински. 
рекtи, летонски. rekt „громко говорить, реветь”, тохарски. reki „речь, слово”, 
латински raccare „кричать” (све су ономатопејског порекла) (Шанский Н. М., 
Боброва Т. А., нав. дело, 272). Рука „рука” – општесловенска реч обрзована по-
моћу гласа – а и гласовне промене преласка о у е од речи *rеkti – „собирать”, од-
говара литванкој речи renku – „собираю” (упореди: литванско ranka – рука). У 
речи рука глас у води порекло од општесловенског. Првобитно значење „собира-
ющая” (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., нав. дело, 395).

25  „Треће лице” руке су прсти – то је Разум. Прстима и само прстима из-
ражавамо оно што мислимо; док говоримо, прстима појашњавамо своје речи; 
када не можемо да изговоримо, мисли изричемо прстима. Прстима показујемо, 
наређујемо, делимо, бројимо, забрањујемо – све су то одлуке ума. На крају, све 
наредбе нашег ума одлазе у неживу материју преко прстију. Види о томе: Вол-
конский С., нав. дело, 99.

26  Черных П. Я., нав. дело, 127.
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за време „фиреровог” говора, или сујетно и претенциозно, ужи-
вајући у себи самој изводи класичне комаде на клавиру; она бесно 
шамара Геринга и кида му орден са груди итд. Речју, рука је овде 
једно од основних средстава за приказивање парадоксално близа-
начких ликова – Јеврејина фризера из гета и фирера. Рука указује 
на потпуно различите карактере ових ликова који су по споља-
шњости потпуно исти. Јеврејин фризер има складне, обле, хар-
моничне покрете човека који ствара лепоту. Хинкелови покрети 
су оштри, испрекидани, заповеднички покрети неуротичног вође.

У филму Госpодин Верду гледалац види руку са шаком и 
прстима достојним виртуоза-пијанисте. Рука је положена преко 
хрпе новчаница, а прсти у невероватном ритму, елегантним, пре-
фињено-пословним покретима, без и трунке похлепе, броје но-
вац следеће жртве. Баш таквом вишезначном руком Чаплин уводи 
гледаоца у филмску причу, у којој је господин Верду талентовани 
криминалац, али и жртва стицаја околности.

На овај су начин „око”, „рука”, „нога”, Чаплина глумца, међу-
собно повезани пре свега тиме што покретом приказују унутра-
шње стање. То је покрет емотивно набијене мисли, која свој израз 
проналази у покрету тела.

„Нога” глумца чува значење „онога који се креће помоћу 
ногу”, „онај који хода”. У етимолошком смислу очувана је си-
метричност функције ноге са функцијом руке, кроз семантичке 
сроднике „идти” и „шаг”.27 Реч „шаг” може имати значење „ося-
зать” – осетити, а „осязать”, може да значи: „доставать – касаться 
– схватывать” дохватити, додирнути, обухватити, што може да се 
односи и на руке и на очи. Реч „шаг” сродна је глаголу „идти”, који 
има значење „појавити се изненада” што опет посредно упућује 
на око и његову функцију „смотреть”, „видеть”.28

Чаплин је сваку мисао умео да изрази покретом руку или ми-
миком лица. У процесу сликовитог изражавања мисли, и арти-
стични покрети ногу постају носиоци смисла.

27  Шаg – источнословенска реч. Води порекло од сяgъ – „шаг” (види по-
сягать, сажень, осязать и др.), (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., 
нав. дело, 498). Ноgа – општесловенска реч, која има еквиваленте у другим ин-
доевропским језицима. Изворно значење „копыто” (упореди „лапа” у значењу 
„рука”)... Реч ноgа је потиснула индоевропски назив за ногу, који је раније по-
стојао међу Словенима (види pе{ий), (исто, 293). Пе{ий- општесловенска реч... 
пореклом из индоевропског по особинама ped- – „нога” (види. pод, упореди. 
лат. pes, г. једн. pedis – „нога”, летонски. peds – „шаг”, готск. fotus – „нога” итд.) 
(исто, 337).

28  Грясtи, gряду (идти, иду) – позајмљено из старословенског језика. У 
старословенском потиче од глагола *gredti, који има индоевропско порекло и 
ком је додат носни инфикс (упореди. без инфикса лат. gradior – „шагаю”, лит. 
gridyti – „идти”) (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская Т. В., нав. дело, 117).
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Чаплин разрађује начин ходања и детаље понашања скит-
нице Чарлија у сасвим неочекиваним ситацијама. У високом 
друштву, за њега страном, Чарли буквално губи тло под ногама. 
Он не уме да се понаша у складу са правилима аристократског 
друштва и то показују његове ноге, које све време „греше” – клизе 
по паркету као по леду, не примећујући рупе на тротоару, упадају 
у њих. Већина ситуација је qui pro quo условљена збрком у мисли-
ма, недостатком координације између ноге и ока. У филму Вели-
ки дикtаtор властољубиви манијак Хинкел, у екстази сопствене 
величине, пред свима пада низ степенице. Његов двојник, фризер, 
бежећи од фашиста доспева на истурену кровну греду. Пипајући 
ногама он схвата да се налази на самој ивици крова. Изводећи 
опасне акробације на греди, фризер успева да се спасе од сигурне 
смрти. Све је ово резултат Чаплиновог пластичног мајсторства, 
очи и ноге његовог јунака Чарлија су у савршеној координацији, 
а његово чувено тапкање – глисендо ногама по земљи, виртуозно 
је и прецизно.

У филму Свеtлосtи велеgрада Чаплин на мало другачији 
начин „свира ногама”. На крају сцене упознавања са слепом де-
војком, Чарли тихо напушта место сусрета. Овде се ноге лутали-
це преображавају, стичу оно што се у балету зове „еластичност 
стопала” (Ж. Ж. Новер). Он тихо одлази. Његов ход подсећа на 
плес опрезности. Начин кретања је и овде условљен односом из-
међу очију и ногу: нечујних Чарлијевих корака и девојчиних сле-
пих очију. У овим пластичним ремек-делима, колико акробатским 
толико и балетским, нема ни трунке импровизације – Чаплинова 
мисао је пажљиво и темељно изабрала, припремила и увежбала 
сваки покрет.

Ако објединимо сва Чаплинова пластична средства, добија-
мо партитуру Чаплиновог логоса, који се изражава целим телом. 
Тело изводи, приказује и без речи саопштава Чаплинову мисао. 
Уз то, оно је укључено у извођење читавог ансамбла матафорич-
них пантомимских покрета.

У овој партитури пластичних средстава значајну улогу имају 
и реквизити. Чаплин ово приказује у плесу лепиња у филму Злаt-
на gрозница. Лепиње постају живи ликови. Реквизити и декор 
код Чаплина само употпуњавају уметнички израз, чији је основ-
ни носилац пантомима тела. Сетимо се и сцене из филма Вели-
ки дикtаtор: огромни топ „Берта” и поред њега мали човек који 
уопште не личи на војника, и који неспретно повлачи механизам 
за окидање. Друга сцена из истог филма: пројектил, који је испао 
из цеви и остао на земљи уперен у Чарлија. Не знајући како да се 
извуче, јунак филма, са ногама одузетим од ужаса, покушава да 
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заобиђе пројектил. Међутим, овај се упорно врти у круг пратећи 
Чарлијеве покрете. Овим су тело пројектила и Чарлијево тело по-
везани у једно заједничко кретање.

Чаплинова пластична решења су безбројна. За стицање 
потпуног увида у Чаплинов пластични логос посебно је инте-
ресантна чувена сцена са глобусом из филма Велики дикtаtор. 
Хинкел – Хитлер стоји испред глобуса и у својим манијакал-
ним визијама он већ влада целом земљином куглом. Безумну ма- 
шту манијака Чаплин слика помоћу плеса. Плес диктатора праћен 
је плесом балона који је заправо макета земљине кугле – глобус. 
Кроз плес диктатор покушава да докаже себи и другима да „цео 
свет припада њему”. Он се игра тим светом, „пикајући” га сваким 
делом свог тела – главом, петом, прстима, коленом. Чаплин гра-
ди пластични акорд, у ком спаја манијакалну мимику Хинкела са 
балетским покретима војника. На крају долази до незгоде, која 
има симболични смисао – балон пуца. У овој лаконичној кулми-
нацијској сцени Чаплинова мисао је вишезначна, али лако читљи-
ва, иако је уметник саопштава без употребе вербалних средстава.

Музика у партитури Чаплиновог пластичног логоса има за-
датак да озвучи слику. Чаплин је аутор музике у својим филмови-
ма. Музика наглашава изражајност његове телесне пластике. У 
његовим филмовима увек постоји „јединство звука и слике” (Еј-
зенштејн), које се остварује кроз синхронију визуелне и звуков-
не пластике. Покрети тела, из тона у тон, понављају и прате му-
зику. Ово јединство је код Чаплина хармонично и природно, јер 
произилази из чињенице да је он и режисер и глумац и компози-
тор. Он је увек једини аутор целокупног аудио-визуелног ансам-
бла филма.29

ПОРЕКЛО ГОВОРА ЋУТАЊЕМ

У pочеtку речи износе идеју – pосле tоgа речи ви{е ни{tа не значе – 
идеја изречена Речима pочиње да живи без Речи...

В. Шали, Просtрансtво pредчувсtвия

Чаплинови сарадници се сећају да је његов стваралачки ме-
тод подразумевао вишемесечно промишљање идеје. Филм би 
настајао у његовој машти, сцена по сцена, дијалог по дијалог. 

29  У виду имам потешкоће на које су наилазили Ејзенштејн и Прокофјев у 
филму Александар Невски. Да би композитор разумео шта тачно треба да се чује 
у конкретној сцени, режисер је прво морао сваку сцену да осмисли само визуел-
но и изведе је као нему сцену, а после је, на основу свог садржаја Ејзенштејнова 
визуелна сцена добијала свој „музички еквивалент” Прокофјева.
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Притом, он се „никада није удубљивао у уобичајена значења 
речи”, размишљао је „приказујући оно о чему размишља. Он је 
глумио”.30 И тек кад би у својој глави темељно разрадио читав 
филм, приступио би снимању. Из овог следи да је Чаплин, док 
је стварао филм, видео у својој машти оно о чему размишља а 
приказујући то, ћутећи је „разговарао” са гледаоцем. И тек када 
би умом осмислио пластични текст и изговоривши га пред за-
мишљеном публиком, почео би да снима. А када је сагледао оно о 
чему је размишљао, онда је говорио ћутањем виђеног.

Чаплиново стварање се обично одвијало без присуства све-
дока. Ипак они су описали резултат, који је Чаплин тражио да се 
забележи. Како бисмо разумели начин на који је Чаплин стварао, 
морамо да реконструишемо цео процес формирања замисли, од 
њеног настанка до крајњег исхода: од онога што својим унутра-
шњим очима види аутор до онога што виде гледаоци. Увиђање 
те линије настајања уметничке слике је задатак који је поставио 
Сергеј Ејзенштејн. Стваралаштво је процес успостављања једна-
кости између замишљеног и оваплоћеног: „Чак и сада, док пишем, 
ја практично мало тога ’обухватам’, као да бележим тек конту-
ре онога што се као непрекидна трака визуелних представа и до-
гађаја одвија преда мном.” 31 Принцип праћења самог себе у ства-
ралачком процесу описао је и сликар и теоретичар ликовне умет-
ности Василиј Кандински. Он такође говори о овим законитости-
ма само другим речима: „Све форме, које сам икада употребио... 
или су ми се појавиле пред очима потпуно завршене, па ми је пре-
остајало само да их прекопирам, или су се стварале... током са-
мог рада. Понекад су се дуго и упорно отимале, па сам морао стр-
пљиво, понекад са страхом у души да чекам да сазру у мени.” 32 
Ејзенштејн констатује да ту нема ничег мистичног, али да постоји 
законитост по којој смо „ми сваким делом ако не своје душе (како 
опрезно! – Т. П.), оно, сасвим сигурно, сваким делом тела, по уни-
верзалној законитости, у складу са оним што нам је приказано у 
делима”.33

По теорији кинематографије, све „форме прелиминарног 
сагледавања целине... дешавају се у уму режисера, пре него што 
се сними први метар траке”.34 Тек након коначног обликовања 

30  Садуль Ж., нав. дело, 147.
31  Иванов В. В., Очерки pо исtории семиоtики в СССР,.Москва 1976, 64.
32  Кандинский В. В., Точка и линия на pлоскосtи, Санкт Петербург 2006, 

39.
33  Эйзенштейн С. М., Неравноду{ная pрирода, Москва 2004.
34  Ждан В., О pрироде кинемаtоgрафическоgо образа // О киноискуссtве, 

Москва 1965, 175–176.
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уметничке представе унутар самог уметника, дешава се оно о 
чему говори чувена реченица Рене Клера: „Филм је готов, треба 
још само да га снимимо.”

Наведени примери указују на логичну везу скривене – 
унутрашње фазе стваралачког процеса и његовог спољног, појав-
ног облика, а такође указују и на чињеницу да уметник у почет-
ку стварања види у себи, а затим саопштава (износи у спољни 
свет) оно што види. У стваралаштву је битно да се разуме та веза 
унутрашњег и спољашњег. Како би се то могло разумети, неоп-
ходан је метод систематичног посматрања на основу ког се може 
реконструисати „непрекидна трака слика” – непрекидна линија 
стварања пластичног логоса.

Окретање теорије извору стваралачког процеса захтева, по-
новићу још једном, постојање представе о унутрашњем ствара-
лачком раду уметника. Стварање дела, које говори ћутањем, под-
разумева ослањање уметника и на интуицију и на његову способ-
ност да разуме стваралачки процес који се одвија унутар њега (у 
овом случају реч је о унутрашњем стваралачком раду Чаплина). 
Овај унутрашњи рад се испољава у пластици покрета Чаплино-
вог тела, у интонацији гестова његове мисли. Овај процес у мно-
гоме појашњава парадоксална метафора Луја Арагона: „Потребно 
је толико тога рећи, да се пред том чињеницом може занемети.” 
Овај парадокс звучи јако озбиљно. Реч „занемети” је у овом кон-
тексту умесна, јер кад се човек задуби у себе и кад се нађе на изво-
ру своје замисли, заиста остаје нем пред постављеним задатком, у 
потрази за његовим решењем. Кад сазри унутар уметниковог ума, 
замисао прелази (приказује се) из унутрашњег у спољни свет.

Замисао још нерођеног дела обично се изражава речју, која 
формулише његову основну идеју. У процесу разраде те идеје по-
чиње да се назире оно што је у позадини речи које су формули-
сале саму замисао. Мисао уметника „великог ћутања” напушта 
речи и уступа место приказивању. На извору стваралачког проце-
са мисао почиње да ствара оно што у крајњој инстанци треба да 
види гледалац. Овај се стваралачки процес одвија „у оквиру са-
мог себе”.

Природа пластике продуховљеног тела

Човек, tо је ду{а.
Платон

Ду{а хоће да pребива у tелу,
јер без њеgа она не може 
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ни да pосtоји, ни да осећа.
Леонардо да Винчи

Дивота ћутања, којој је Чаплин био толико предан у раној 
фази свог стваралаштва, настаје у сфери мислеће душе, која се 
изражава телом. Уметникова замисао се рађа у његовом унутра-
шњем свету – у продуховљеном телу, тамо где се човек среће са 
самим собом и где уметник похрањује утиске о виђеном ван гра-
ница свог тела. Управо у том личном, интимном простору, где „ја 
јесам” (Диркем), „суштински присуствујући” (Хајдегер) у себи 
самом и за себе, човекова мисао доспева до извора пластике, која 
одређује могућност промишљања и осећања самог себе. Сферу 
овог пластичног космоса ћутања, по узору на Мерло-Понтија, мо-
жемо назвати „изворна ’суштина’”. У њој се и крије извор пла-
стике. Уметник га носи у себи самом. Он зачиње уметничко дело 
у дубини своје душе.

Праћење непрекидне линије пластичног кретања логоса од 
извора његовог настанка – сфере мислеће душе – до његовог из-
вршења – спољним телесним гестом – доводи мисао до проблема 
јединства душе и тела. У јединство душе и тела нико не сумња. 
Сумње нема ни по питању тога да су душа и тело истовремено и 
спојени и раздвојени. Филозофи то називају „јединство супрот- 
ности” (Б. Спиноза) или „јединство посебности” (А. Лосев). 
Међутим, без обзира на мноштво терминолошких варијанти, уну-
тар овог сагласја међу теоретичарима, остаје питање: на који на-
чин се остварује ово дијалектичко јединство душе и тела? Да ли 
разлике проистичу из истоветности или јединство проистиче из 
посебности? Ово и јесте вечни проблем јединства душе и тела. О 
непостојању одговора на ово питање сведочи и непостојање тер-
мина који означава однос између мислеће душе и материјалног 
тела. Интонолошко схватање овог проблема условљено је могућ-
ношћу проучавања природе душе и тела из перспективе пластич-
ног јединства продуховљеног тела.

Пластика – материја која је због своје еластичности погод-
на за обликовање у циљу добијања смислене форме; истовреме-
но, то је уметност вајања одређеног облика – тела продуховље-
ног мишљу.35 Ове карактеристике пластике постоје у нашем про-
духовљеном телу као делатност – вајање. Материја која се ваја 
је духовна енергија. Пластика је плот нашег духовног тела кроз 
које наша душа живи, осећа и мисли. Мислећу душу одликује 

35  Види поглавље „Чаплинов пластични логос”.
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пластичност. Својом пластичношћу, мислећа душа остварује 
умну делатност – ваја мисли. Инструмент ове делатности душе је 
мисао, а њена пластична сфера – оваплоћена мисао. Оваплоћена 
мисао се пак налази у сфери материјалних облика и зато она ко-
пира тај облик. При томе, чиста енергија оваплоћене мисли пред-
ставља „тело без тела” или „тело без органа” (Делез, Гатари). Оно 
продире у форму материјалног тела, и остварује спој духовног и 
материјалног, који и чини јединство продуховљеног тела. Сам на-
зив „душа” говори о њеном пореклу од Духа. Душа одређује ду-
ховни свет тела као свет мислеће душе. Инструмент њеног дело-
вања је мисао. Она своју умну делатност приказује умним кре-
тањем тела.

Речи чувају изворна значења и везе између видљивих ства-
ри и невидљивих појава. Низ „дух–душа–дунуть–дума–думать” 
(дух – душа – дунути – мисао – мислити) чува везу између ми-
слеће душе и духовног космоса.36 Тројство мислеће душе „душа 
– мисао – оваплоћена мисао” повезано је са јединством продухо-
вљеног тела.

Једна од карактеристика пластичног духовног јединства је 
„зрачење” (Циолковски) њене енергије. Душа удише енергију 
Духа. Сем тога она чује, и гледа – види, исијавајући и упијајући 
светлосну енергију. „Исијавати значи видети, видети значи 
исијавати.”37 Целокупна оваплоћена мисао испуњена је светло-
шћу. Њена блиставост условљена је интензивношћу енергије фо-
тона. „Светлоносне очи” (Платон) уносе енергију светлости у ду-
ховни микрокосмос тела. Око је посредник између сунца и душе 
сваког живог бића. Човекова душа је извор светлости, мала копија 
сунчевог система.38 Око је прозор душе на кући тела. По староза-
ветној метафори и на небесима постоје прозори, које Еклезијаст 
пореди са очима.39

36  Дух – општесловенска реч, индоевропског карактера (упореди лит. dve-
siu – „дышу”, dausos – „воздух”, готск. dius – „дух” итд.). Корен је исти као и код 
речи вдохнуть, дышать. Ду{а – општесловенска реч, образована помоћу суфик-
са -ј- од исте основе као и духъ: chj > ш. (Шанский Н. М., Иванов В. В., Шанская 
Т. В., нав. дело, 135). О речи дума (мысль) види више. Надменный – позајмљено 
из старословенског. То је глаголски придев трпни од надоти – „надуть”.

37  Вавилов С. И., нав. дело, 11.
38  „Око је немогуће разумети, без познавања Сунца. И обрнуто, на основу 

карактеристика Сунца могуће је у општим цртама теоретски одредити каракте-
ристике ока” (Вавилов С. И., нав. дело, 118).

39  1) Кућа, грађење куће; 2) у Библији се метафорично говори о небеским 
прозорима, кроз које су се на земљу по Божјој вољи излили потоци воде (По-
стање 7:11; 8:2; 4 Друга књига о царевима 7:2; Исаија 24:18) Обећано је да ако 
људи буду давали Господу десетину свега што имају, Господ ће отворити „уста- 
ве небеске и излити благослов на вас да вам буде доста” (Постање 7:11); 3) 
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Око продуховљеног тела је око мисли, чије зраке душа зра-
чи да доживе свет у оквиру и ван граница тела. Није узалуд Ста-
ниславски више пута истицао да позоришна уметност треба те-
мељно и научно да се позабави задивљујућим феноменом – енер-
гијом којом зрачи тело глумца на сцени.40 Управо овим – фено-
меном сродства ока и сунца бавила се пранаука у старом Египту. 
Уметнички модел ока, са погледом упереним у унутрашњост тела 
и ван њега, створили су Грци. На њиховим статуама очи нису из-
вајане прецизним линијама, већ изгледају као да су им зенице окре- 
нуте према унутра – према месту на ком се одвија целокупна ду-
ховна делатност човекове мисли. У сумерској глиптици су очи 
велике богиње Астрате још домишљатије приказане – као увек  
отворене. Тако су зраци вечности могли слободно да оплођују 
моћну духовну снагу богиње и да из њене божанске душе луче 
енергију у сусрет вечности.

***
Ду{а није ни{tо друgо до наpреgнуtосt,

риtмички склад tелесних вибрација.
Аристоксен

Продуховљено тело учествује у ритму космичке размене ваз-
духа и светлости. То одређује духовну пластику и напрегнутост 
мислећег тела (продуховљеног тела). Степен ове напрегнутости 
је могуће одредити. Потребно је да научимо како да измеримо ду-
ховну силу заробљену у уметничком делу. Сликар Кандински је 
маштао о томе да ће се појавити „мерне могућности које ће... пре 
или касније престати да буду утопија”.41

Систем интонолошких термина савремена наука узима из 
култура далеке прошлости. Термин „тон” (грч. tonos – напрегну-
тост) некада је представљао метакатегорију која је означавала на-
прегнутост космоса у којем су, по мишљењу Грка, планете одава-
ле звук. Кажу да је Питагора могао да чује ове висине звука, њи-
хов тон. Он је чуо „музику свемира”, вибрације планета. Испоста-
вило се да је ова претпоставка Грка тачна. Савремена астрономија 
бележи и чује звуке космоса. Платонов ученик Аристоксен је та-
кође чуо напрегнутост, али напрегнутост микрокосмоса човека, 

„Еклезијаст упоређује очи човекове са Прозорима” (Брокхаусов Библијски лек-
сикон, Paderborn 1999, 655).

40  Чехов М., Об искуссtве акtера, Москва 1999.
41  Кандинский В., Точка и линия на pлоскосtи, Санкт-Петербург 2006, 

147.
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чуо је његове телесне вибрације. Далеки космос и микрокосмос 
могу да чују само изабрани. Чаплин је очито био један од њих и 
вероватно је због тога његово тело било толико послушно њего-
вој души и мислима.

Пластика отелотворене мисли (продуховљеног тела) постоји 
кроз своју мекоћу и гипкост, на исти начин и тон стиче адекватне 
гипке аудио форме:

– основни tон – указује на центар напрегнутости продухо-
вљеног тела;

– оберtонови – формирају систем тонова који гравитирају 
основном тону;

– палинtонос – приказује промену смера напрезања проду-
ховљеног тела; 

– tоналност – приказује висину напрезања продуховљеног 
тела;

– tонус – показатељ животног потенцијала продуховљеног 
тела.

Тон означава и карактерише напрезање пластичне сфере, по-
казује напрегнутост пластике душе, испољавајући њен духовни 
битак. Душа је неодвојива од материјалног облика тела. Целокуп-
на архитектура тела постоји ослањајући се на дух42 тј. испуњена 
је пластиком духа.

Човек данашњице још увек не зна да измери психичку силу 
тела. Али је већ свима јасно да енергетски потенцијал психе (енер-
гетски потенцијал отелотворене мисли) није увек исти. Опште је 
познато да је Чаплин био изузетно радан. Не чуди чињеница да је 
он био партитура мисли која хода. Тон његове мислеће душе од-
ликовао се навишим степеном напрегнутости.

Вероватно tон душе која вибрира никада не нестаје. Ва-
жно је забележити га. Биодинамичко ткиво кретања и моторике 
је, кажу психолози, јединствено као отисак прста.43 Теорија му-
зикотерапије отвара пут за претпоставку да је тоналност и основ-
ни тон човековог духовног тела такође могуће забележити у ме-
дицинске сврхе.44

42  Франкл В. Э., Человек в pоисках смысла, Москва 1990, 154–155.
43  Види: Зинченко В. П. Смирнов С. Д., Меtодолоgические воpросы pси-

холоgии, Москва 1983, 116.
44  Види: Родионова Т., Музыкоtераpия в свеtе единой инtонолоgии // 

Вестник ЦМО МГУ, бр 7, Ч. 1–2. Филология. Культурология. Методика. Ма-
териалы всероссийского симпозиума. Секция новых технологий, Москва 2007, 
78–81.

Види такође чланке Е. П., Дединской и К. А. Щербинина, и А. Э. Шува-
ловой у истом делу.
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Култура бележи tон вибрирајуће душе. Инверзијом речи 
tон добијамо реч ноt(а). Ноте музичког дела могу неограничено 
дуго да стоје на полици. Али када их први пут дотакне рука ди-
ригента, душа композитора оживљава и наша душа ступа у кон-
такт са мислима Бетовена или Моцарта. То исто се дешава и када 
су у питању „ноте” других врста уметности. Ту чињеницу су ста-
ри Египћани имали у виду када су правили скулптуре колоса. 
Египћани су сматрали да до скулптуре долеће душа – КА – и да 
скулптура тада оживљава. То се заиста и дешавало, када је гледа-
лац ступао у контакт са скулптуром. Тон душе је, вероватно, увек 
жив.

Иза свог тог напрезања стоји напрегнуто кретање мислеће 
душе: „њено живо кретање” (Бернштајн), њено „стваралачко кре-
тање” (Кандински),45 кретање душе, која „покреће сама себе” 
(Платон). Ово сведочи о томе да су материјал који се ваја и сам 
вајар продуховљеног тела уједињени. У стваралачком процесу 
ауторова мислећа душа ствара, а инструмент који притом кори-
сти је мисао. Пластична материја (тело мислећег тела) је енергија 
којом душа мисли и осећа. Зато је могуће истовремено вајати ми-
сли и вајати мислима.

Вајање мисли и вајање мислима

Ду{евни pроцес оpлођавања,
сазревања pлода, наpона и рађања одgовара физичком pроцесу зачећа и 

рађања човека. 
Можда се исtо tако рађају и свеtови.

В. Кандински

Мишљење као активност и сфера напрегнуте отелотворене 
мисли немају реалан простор, ни облике свог постојања. Простор 
деловања је овде виртуелан.46 Како се без органа вида, без органа 
додира и без говора у тој виртуелној сфери осмишљава оно што 
се визуелно приказује у унутрашњости?

45  Види. У истом делу: Радионова Т. Я., Единая интонология: теория инто-
наре – теория бытия мысли с. 15–49.

46  1) Virtual – фактички, стварни, могући, очекивани (Боль{ой анgло-рус-
ский словарь под ред И. Р. Гальперина, том 2, Москва 1972); 2) Virtus, utis (од 
vir – „мужчина”) – мужевност, храброст, достојанство, доброчинитељ, морално 
савршенство, великодушност (Дворецкий И. Х., Латино-русский словарь, Мос-
ква 1949). 3) Недавно је овај термин добио и филозофско одређење као „оно што 
није реално, али може да има особину реалности”. На пример, Жил Делез кори- 
сти термин „виртуальный” у значењу стварност која није материјална, али је исто- 
времено „реална”. види: http://dictionary.reference.com/browse/virtual.
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У виртуелној сфери отелотворене мисли не постоје реални 
већ виртуелни органи. Ти органи, „органи без тела” (Славој Жи-
жек), обављају исте функције као и реални телесни органи. До 
очувања телесних функција у виртуелној, духовној сфери долази 
због тога што су органи чула вида, додира, слуха заправо органи 
мислеће душе, која спознаје спољашњи свет. При томе душа пре-
носи своју енергију кроз форму телесних органа: вида, додира. 
У том процесу учествују и пантомимска изражајна средства. Око 
је орган мисли, или још тачније, оно је мисао која види. Рука је 
орган којим мисао делује путем додира – средство сврсисходног 
кретања мисли. Укратко, у сфери отелотворене мисли налази се 
целокупна партитура пантомимских средстава. Може се рећи да 
унутар продуховљеног тела живи идеална пластична протофор-
ма, која у спољном свету изражава себе кроз реалне телесне об-
лике. Реални телесни органи настављају функцију оних унутра-
шњих, које је природа поставила у сферу виртуелног тела.

Сада се природно намеће питање, како се у тим виртуелним 
условима ствара садржај пластичног логоса, који приказује зами-
сао мислеће душе.

Другим речима, шта је то „стваралачко кретање” мислеће 
душе.

Размишљати и осећати напрегнутом пластиком значи оства-
рити усмерено кретање мисли ка предмету осмишљавања, а то 
значи видети предмет осмишљавања.

Циклус пластичног вајања – разрада замисли – почиње са 
преношењем визуелне представе из спољног света – сфере ре-
алног у сферу мислеће душе – виртуелни простор отелотворене 
мисли. Њу преноси „зрачећа” пластика душе, која делатне зраке 
мисли усмерава на „платно/екран” мислећег тела. Зраци-мисли 
обављају различите функције које потичу од истог извора: један 
транспонује слику-објекат на „екран” отелотворене мисли, а дру-
ги тој слици даје смисао.

„Сазревање” речи у потпуности одговара јединству мисли 
која види и мисли која се види оствареном кроз процес сазре-
вања.47

Мисао која преноси и мисао која проучава јесу аутор и гледа-
лац, а они су једно. Другим речима мисао је у душевном стању, у 
ком њен виртуелни орган – око говори, а она сама види и видљива 
је, а такође и додирује и слуша (функције руке и слуха).

47  Зреtь, зриtь и зерно – исти семантички низ. Види о томе горе.
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У овом сажетом, фокусираном простору48 одвија се истински 
умни живот мисли. При томе се аутор и гледалац налазе један на-
супрот другом – „очи у очи”. Овај унутрашњи процес самоисија-
вања и самостварања се остварује за будућност. Он ће своје ова- 
плоћење у реалности стећи на биоскопском платну, где ће се аутор 
срести са реалним гледаоцем. Тада ће ауторова мисао са даљине 
ступити у контакт са мишљу гледаоца, испољавајући своју скри-
вену снагу кроз покрет видљив гледаоцу.

Сада можемо да утврдимо начин на који душа компонује 
крајњи резултат својих сврсисходних вибрација.

Вратимо се на мисао која проучава и мисао која има видљиву 
форму кроз коју открива значење говора ћутањем. Мисао која без 
речи прати објекат почиње да га испитује. Испитивање се одвија у 
условима напрегнутости. У процесу напрезања енергија мисли се 
простире у сфери облика. Мисао преузима тај облик и разматра 
га из разних ракурса, компонујући и монтирајући кадрове. Они се 
стављају у различите контексте. Мекоћа пластичног покрета омо-
гућује да се облик смести на различите удаљености,49 тотал или 
крупни план. Мисао која испитује, ради све оно што и ми ради-
мо кад затворимо очи и утонемо у сопствену напрегнутост. Ре-
зултат се постиже кроз процес у ком се енергија посматране ми-
сли изражава кроз видљиву форму објекта. Ово и јесте стваралач-
ко кретање – гест вајања мисли. Тако настаје уобличеност мисли. 
Покрет саопштава (intonare), тј. ваја уобличену мисао, коју је ми-
сао извајала у себи самој.50

Мисао која испитује је спознала саму себе а истовремено је 
пронашла облик, који је у себи зацртала. Самим тим мисао је до-
била видљиви одговор на своје питање.

Уобличена мисао је продуховљено тело рођено мишљу, у 
ком говори снага душе која ју је створила. Како каже Заболоцки 
„новорођена грациозност душе... види се у сваком њеном покре-
ту”. Она говори и говори ћутећи.

Настајање мисли се приказује уметнику, али је скривено од 
гледаоца. Чаплинова дивота живи ту на виртуелном платну душе, 
а на биоскопском платну се само репродукује. Овде душа мисли 

48  Види о широкоугаоној оптици – начин скраћивања реалне дубине про-
стора: Ильин Р., Некоторые проблемы изобразительного решения современного 
фильма, О киноискуссtве, Москва 1965, 224–253.

49  Сложићете се да пластична техника функционисања мисли подсећа на 
технику функционисања кинематографије, услед чега се и употребљава терми-
нологија теорије филма.

50  У Библији Бог је својом мишљу извајао Адама и Еву – мишљу своје 
стваралачке руке. И упоредо са тим, извајао је и људску мисао: мишљу је ство-
рио мисао. Гете је често понављао да су Адам и Ева омиљене мисли Бога.
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у тишини, а инструмент мишљења ћутећи из-говара (ин-тонира) 
њене вибрације, износи их у спољни свет, такође ћутећи. У Ча-
плиновом уму се одвија и процес рађања уметничке мисли и про-
цес њеног преношења на биоскопско платно.

Значи, вајање мисли и вајање мислима представља унутра-
шњу фазу пластичног логоса. У тој фази уметник ствара и види 
своје дело истовремено. Он је стварао по законима пантомиме, 
о којима Дидро каже: „Пантомима је слика, која је живела у ма-
шти уметника” и „... ја ћу на први поглед знати да ли ју је он ви-
део пред собом док је стварао”.51 О снази унутрашње имагинације 
сведочи и Микеланђелова скулптура Мојсија. Михаил Чехов је о 
стваралаштву овог генијалног уметника рекао: „Микеланђело је... 
’видео’ не само мишиће, таласасте праменове браде и наборе на 
одећи – он је видео Мојсијеву унутрашњу снагу, која је створила 
те мишиће, вене, боре и композицију браде која у ритмичним та-
ласима пада на груди.” 52 Тако је и Чаплин стварао и видео своја 
пластична решења – уобличене мисли.

У овој фази анализе пластичног логоса можемо поново да се 
вратимо на Чаплинов дијалог са Черил. Сада је јасно да се труд 
аутора и извођача ауторове замисли налази негде између отело-
творене Чаплинове замисли и нужности њеног пластичног изра-
жавања средствима пантомиме.

Приступићу интерпретацији овог догађаја из угла овде изне-
те анализе.

Ова сцена је од глумице захтевала да гестовима потпуно ис-
прати смисао дијалога, који је већ био припремљен у Чаплиновом 
пластичном сценарију. Чаплинова мисао је већ прешла пут од из-
вора постанка до крајњег резултата – формираног покрета, који у 
себи носи тај смисао, односно, прошла је пут тражења и унутра-
шњег формирања: јављања мисаоне енергије видљиве кроз фор-
му геста. Али мисао на биоскопском платну треба да се искаже 
кроз покрет извођача – Черил, а не аутора. Управо то није успева-
ло. Могуће је прекопирати видљиви облик телесног геста, његову 
пластичну скицу, али његов невидљиви састојак, скривено напре-
зање мисли која носи у себи непоновљиве вибрације душе које 
чине: структуру покрета – интонацију, која изражава његов сми-
сао, немогуће је копирати.53 Могућа је једино пластична верзија 

51  Павис П., нав. дело.
52  Чехов М., нав дело, 171.
53  Чак и уз присуство речи, на пример Шекспирово „бити или не бити”, 

сваки глумац доноси – интонира смисао на свој, непоновљиви начин; колико је 
извођача, толико је и Хамлетових питања.
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имитирања аутора, која оставља једнако снажан уметнички ути-
сак, али у Чаплиновом случају је и то немогуће.54 Немогуће је, јер 
доводи до прекида линије пластичног логоса.

Исказати ауторово пластично решење у оној чистоћи вибра-
ција душе, које се приказују кроз јединствени покрет сопственог 
израза, немогуће је. Заустављање пластичне линије мисли, пре-
давање једне фазе исказивања смисла у „туђе руке”, показало се 
као формалан и неприродан поступак. Кандински, који је осећао 
ту танану узајамну повезаност спољног и узрочног/унутрашњег, 
разумео је да је спољашње мртворођено без ослањања на унутра-
шње.55 Као коментар ове мисли Кандинског можемо додати да се 
то односи и на позориште, ликовну уметност и музику.

У процесу репродукције дела чува се ћутање напуштеног 
оригинала, који баш кроз ћутање предаје енергију ауторове ми-
сли и води мисао извођача. Али у музици нас интерпретација на-
води да се заувек помиримо са чињеницом да је немогуће понови-
ти Баха или Моцарта. При упоређивању копије и оригинала у сли-
карству, увек остаје онај осећај „скоро исто” чак и када се ради о 
врхунским копијама. Репродукција, као што знамо, буди у нама 
жељу да се упознамо са оригиналом.

Кинематографија је превладала овај недостатак – нема 
сећања – и можемо да се дивимо оригиналу, конкретно, Чаплино-
вој пластици, проучавајући начин његовог интонирања, пратећи 
ток његових мисли.56 Зато није крива Черил (као ни друге глуми-
це које су се нашле у овој ситуацији), која није умела да „искаже” 
– интонира покрет, да пренесе смисао који је осмислио аутор и 
који је логични чинилац целокупног пластичног сценарија. Черил 
није могла то да изведе, а Чаплин који је апеловао на њене глумач-
ке способности није био у праву. Не може се зауставити река а да 
се не наруши правац њеног природног тока.

54  Жан-Жорж Новер, кореограф, реформатор и теоретичар уметности пле-
са тврдио је да „је успешна имитација могућа тек када поседујеш исти укус, исте 
склоности, исти склад, исте умне способности и исту телесну грађу...”, тј. ус-
пешна имитација је немогућа (Новерр Ж. Ж., Письма о tанце, Москва–Ленин-
град 1965, 112).

55  Кандинский В., „Текст художника. Ступени”, Точка и линия на pлос-
косtи, Санкт Петербург 2006, 28.

56  Као упечатљив пример (анегдотског типа) у вези са проблемом имити-
рања може да послужи пример из књиге Жан-Жоржа Новера, који је такође био 
„опседнут” том темом: „дворани Александра Великог, који нису успевали да га 
имитирају по својим подвизима и храброшћу, кривили су главу на страну, ими-
тирајући урођену физичку ману овог владара. И ето стварања бездушних ко-
пија, које на сто различитих начина имитирају оригинал, непрестано га изобли-
чујући” (Новерр Ж. Ж., нав. дело, 141).
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ПЛАСТИКА НА СЦЕНИ ТЕЛА
Уобличена мисао – покрет – интонација

Ако су pокреtи сpоља{њи и видљиви
знаци на{еg tела, pомоћу којих

сpознајемо унуtра{ње креtање на{е ду{е,
онда их tреба pосмаtраtи двојако:

pрво, као видљиве pромене њих самих;
и друgо, као pоказаtеље унуtра{њеg креtања ду{е.

Ф. Енгелс

Прелазак оtелоtворене замисли из унуtра{њеg у сpољни свеt одвија се 
на линији за коју кажу да се налази између невидљиве ду{е и видљивоg 

tела. Та линија pодразумева невидљиви и неуpадљиви инtервал у ком 
унуtра{њи (вирtуелни) pројекаt – уоблична мисао tреба да се pојави 

на сpољној линији – tелесне сфере – на сцени tела. Умеtносt њеноg 
pојављивања pуtем pанtомиме захtева обрнуtи pроцес – излаз из 

соpсtвеноg унуtра{њеg свеtа наpоље. А tај pроцес pодразумева 
окреtање маtеријалу вајања, pомоћу коg се обликује сpоља{њи видљиви 
pокреt tела – pокреt ду{е ауtора који је усмерен pрема ду{и gледаоца.
Гесt је – сtрела ду{е... Зар на{и gесtови нису чеда на{е ду{е? Зар они 

нису исtински tумачи њених pокреtа?
Жан-Жак Новер

Покреt је дух, реч је само слово
Франсоа Делсарт.

Покреt tела. Уgлавном свесно и конtролисано, изведен од сtране 
gлумца у циљу изражавања нечеgа...

Питер Павис

Покреtи tела, који изражавају унуtра{ња... сtања човека.
Велика енциклопедија

Анализа линије пластичног логоса стигла је до фазе у којој 
се може прећи на конкретну анализу Чаплинових пластичних ре-
шења. Зато наведене дефиниције покрета нису потпуне. По ре-
чима драмских уметника за дефинисање покрета није довољан 
само интуитивни приступ, који наравно не треба одбацити, по-
требно је пре свега теоретско поимање природе покрета као „из-
раза”, као „стваралачког чина”, као „унутрашње слике и споља-
шње структуре”.57

57  Као што је познато, тема покрета је данас актуелна више него икад: је-
зик покрета буди велико интересовање, како у свакодневном животу, тако и у на-
уци. „Језик покрета” је омиљена и популарна тема у истраживањима разних ау-
тора, тражена од стране читалачке публике. Данас се људи пратећи ликове са те-
левизијског екрана идентификују са светом и то пре свега кроз покрет. Свет се 
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Ја ћу, овога пута, покушати да дефинишем покрет, полазећи 
од анализе пластичног логоса, која пак доприноси анализи Ча-
плинове пластике – Чаплиновог пластичног логоса.

– Покреt – јединица пантомимског приказа, у ком се одвија 
„...присуство човековог унутрашњег света у његовој спољашњој 
представи”.

– Покреt – кретање мисли помоћу тела – невидљива енер-
гија мисли, изражена телесном формом.

– Покреt – пластична уобличена мисао у којој видљиво кре-
тање тела преноси скривену енергију вибрација мислеће душе. 
Телесно кретање геста, који се појављује на сцени тела – јесте 
„одећа мисли” (Гогољ). И тада је разумљиво да мисао прати тело, 
а тело прати мисао, нагласимо још једном, ћутећи – говором душе.

– Покреt – јединица душевног кретања, која се појављује на 
спољној површини нашег тела – на сцени, почиње своје путовање 
из дубине унутрашњег кретања – сврсисходног кретања мисли. 
Ту покрет увежбава своју речитост, како би из дубине изнео свој 
смисао. Његово речито ћутање преноси интонација.

– Покреt је кретање кретања, пластично кретање тела, 
видљиви део невидљивог присуства душе, чију скривену пласти-
ку напрегнутости преноси интонација.

Инtонација – оно што саопштава мисао, другим речима – 
оно што приказује јединствени смисао покрета.58

Интонирани покрет у ћутању је по својој изражајности јед-
нак речима, вербалном говору. У њему је присутна артикулација 
покрета која је једнака артикулацији звука у музици и вербал-
ном говору. Складност кретања геста једнака је складној пласти-
ци вођења мисли, што је одлика вођења мисли у музици. Постоје 
покрети који вокализују, слични стилу „belcanto”, а постоје и кру-
ти одсечни покрети – кратка форма креатања мисли.

Укратко, постоји све оно што омогућује изражајни говор – 
увежбавање речитости. Док је пантомима још била призната у 
култури, представљала је конкуренцију говорништву. Опште је 
познат спор између оратора Цицерона и пантомимичара Росција 

приказује покретима у крупном плану – очи, руке, силуета. Мимика ока камере 
својим ритмом и експресијом, гестикулира светом, увлачи се у сваки дом, ши-
рећи глобалне информације средствима глобалне пантомиме. Можда је Чаплин 
због тога данас толико природан.

58  Улогу интонације у уметничком изражавању интуитивно је осећао Еј-
зенштејн. Он је сматрао „да ће се показати да је интонација примарно отелотво-
рење будуће слике” (Эйзенштейн С. М., Монtаж, Москва 1998).
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око тога „ко ће од њих боље пренети публици мисао – Цицерон 
речима или Росције покретима и мимиком”.59

Линију пластичног логоса – пластике вођења мисли, као де-
латности душе – можемо представити помоћу три елемента: „уо-
бличена мисао – покрет – интонација”. Видљиво тројство елеме-
ната који делују истовремено у свом деловању, које сваким својим 
делом испуњава своју специфичну функцију – носи смисао до 
гледаоца, до његовог тумачења и читања.

Уобличена мисао је место на ком обитава смисао. Уобличе-
на мисао се приказује кроз покрет, а носилац смисла је оно што је 
изречено – интонација.

Погледајмо сад Чаплина и његово тројство „уобличена ми-
сао – покрет – интонација” на примеру филма Модерна времена. 
Покушаћу да пратим пут којим аутор разрађује пластичну струк-
туру филма, на ком је као почетна тачка узет основни тон, који 
у својој напрегнутости одговара изнађеном покрету тела, а чији 
смисао носи трагикомична интонација.

Идеја уобличене мисли филма Модерна времена изражена 
је речима, кроз три поставке, које претходе филму: „Историја ин-
дустријализације. Историја индивидуалног предузетништва. Чо-
вечанство креће у потрагу за срећом.”

Задатак који је Чаплин себи поставио, у циљу представљања 
овако епохалне теме, искључиво средствима телесне пластике је 
јединствен. Али он је пронашао једнако јединствено решење, које 
поражава својом сажетошћу, јасноћом и универзалношћу. Ориги-
налност решења се огледа у томе што је пронађена снажна и жи-
вописна форма протеста човека модерних времена: форма теле- 
сног геста који осликава грч – тик – грозничаво стање друштва. 
Овај болни покрет човека постављен је насупрот гвозденом 
покрету машине. Покрет који је уметникова мисао пажљиво иза-
брала постаје мерна јединица духовног стања човека.

Начин изражавања – интонације – покрета, о ком ће бити 
реч, садржи у себи јединство трагичног и комичног. Основни тон 
пластичног напрезања Чаплиновог филмског ремек дела повезан 
је са људским покретом који је уткан у рад гвозденог механизма 
фабрике. Чаплин на исти начин приказује покрет човека и покрет 
машине. Машина је представљена као огромно биће са телом и 
мозгом. Укључујући га, човек бива увучен у ритам живота гвозде-
ног монструма – у ритам његове гестикулације. При томе је чове-
ков рад у том ритму праћен свевидећим оком директора фабрике.

59  Новерр Ж. Ж., нав. дело, 186.
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На таквом документарном фону почиње да се открива ме-
тафора „гвоздени век – гвоздени покрет”, у којој главни јунак 
постаје пластични код. Носач тог кода је крхки, мали радник (Ча-
плин). Око ових парадоксалних ликова исплетена је трагикомич-
на прича о насиљу које над људима врши гвоздена машина као 
да је жива. У кадровима експозиције се не види мимика радника 
– она је обрисана. Гледалац у кадру прати три покрета: покрет-
ну траку и њено апатично једнолично кретање, ударце чекићем 
крупног радника и кружне покрете руку малог радника, комичног 
у својој озбиљности, који барата кључевима за затезање шрафова. 
Сва дешавања: једнолични физички покрети, фокусираност свих 
радника на траци на исту операцију, и чињеница да цео ланац за-
виси од ритма конвејера није само напето и озбиљно, већ је и то-
лико бесмислено и недуховно да га треба исмејати. Томе и слу-
же комичне ситуације у које запада крхки мали радник. Он стал-
но нарушава смешну озбиљност заједничког труда, час заостаје 
за другим радницима и за конвејером који му упорно бежи (јер 
мора да се почеше испод мишке или да отера муву), час, успевши 
да стигне конвејер, вртећи се омета и нарушава ритам у ланцу ко-
лективних покрета.

У ток комичних неспоразума Чаплин лагано уводи покрет 
који наговештава предстојећу катастрофу. У почетку је то сме-
шно трзање тела, које имитира покрете руку које затежу шрафо-
ве. Али тај покрет се преноси на цело тело. Тешко га је заустави-
ти. Мали трудбеник из све снаге покушава да савлада и заустави 
кретање непослушних мишића. Али тик се већ проширио и овла-
дао целим телом. Смешни грчеви – трзаји његовог тела – добијају 
на снази и почињу да ометају нормално кретање. Носећи тањир 
са супом он полива свог колегу од главе до пете. Тако кроз коми-
чне ситуације почињу да се појављују узнемирујући обертонови 
које доноси Чаплинова двострука интонација, тужно-смешна ин-
тонација његовог покрета.

Ову интонацију Чаплин појачава увођењем заплета – тести-
рање робота „машине за храњење”, који само привидно предста-
вља новину. Заправо, покрет радника је само пресликан на гво-
здени покрет робота. Мали радник је у овој ситуацији смешан и 
патетичан. Пошто је изабран да тестира машину, он постаје за-
робљеник стеге гвоздених покрета и губи могућност сопстве-
ног кретања: његово тело је потпуно лишено слободе, а он је ли-
шен могућности да ужива у храни. Али тело машине почиње да 
подрхтава, и њој се дешава исто оно што се десило раднику – 
покварила се и уместо да радника који је тестира нахрани, она 
га залива супом, а затим се потпуно отргла контроли и пребила 
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Чарлија. Ова метафора је гротеска, у којој Чаплин исмева необу-
зданост размишљања модерног човека. У њој се показује да је чо-
век крајње беспомоћан пред хаосом и насиљем вештачких покре-
та покварене машине. Јединство комичне и трагичне интонације 
која носи смисао протеста је сачувано.

Машину-робота односе, а човек-робот се враћа на конвејер. 
Сада они постају једно – конвејер је прогутао човека: испружен 
на траци, он клизи у уста механизма и постаје део ротирајућих 
зупчаника.

Али у човековој души расте незадовољство и он је на крају 
пун слободе и лепоте кретања. У атмосфери утапања у болесно 
стање своје душе он се враћа широким и складним покретима: 
врти се у ритму валцера, скакуће као да галопира, ужива у слобо-
ди свог тела. Али слобода болесника води у агресију. Он постаје 
неконтролисан, као машина за храњење у тренутку квара: оргија 
покрета стиже до апсурда. Окрећући полугу, он уништава гво-
зденог монструма и у том тренутку осећа да је свемогућ. Како 
постаје опасан по околину, одводе га у душевну болницу.

Болесник излази из болнице, али покрет-грч, који Чаплин 
приказује, у његовој физичкој стварности, започиње сада свој пут 
кроз симболично значење, као духовни грч друштва „модерних 
времена”. Он се огледа у колективним покретима узнемиреног 
друштва – протестима, демонстрацијама, нередима, мукама неза-
послености, а то захтева интервенцију – праћење од стране све-
видећег ока полиције.

Мали јунак филма пролази кроз све ове фазе: фабрика, луд-
ница, затвор, улица са свим догађајима који се на њој одвијају и 
бунтовном гомилом људи, успутни и неуспешни покушаји запо-
шљавања и, на крају, сусрет са залуталом незаштићеном девојком. 
У том сусрету сродних душа први пут се појављује осмех, усме-
рен ка срећној будућности. Нова фаза потраге и откривање изла-
за тамо где је срећа могућа – са његовим једноставним људским 
покретом. О томе и говори Чаплин у чувеним последњим кадро-
вима овог филма. Двоје људи, он и она, ослободивши се општог 
стреса, друштва и његових грчевитих покрета, одлазе никуда – 
у сусрет сунцу и облацима. Аутор не говори о срећном крају, он 
говори о жељи за срећом, коју препознајемо у слободном ритму 
кретања, широким покретима душе у сусрет будућности.

У часопису Сtо људи који су pроменили tок исtорије обја-
вљена је фотографија плаката за филм Модерна времена са пре-
мијере у Паризу. На њој је забележен моменат блажене среће по-
луделог радника, чија мимика никако не одговара фабричком ком-
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бинезону и алату у рукама. Али саме руке су узнесене ка свету 
блаженства о ком говори мимика.

После неколико страница у саопштењу под називом „Чуд-
ни сусрети два генија” (реч је о Чаплину и Њижинском), часо-
пис објављује фотографију великог плесача у балету Шехереза-
да М. Фокина. Забележени покрет, а такође и мимика црног роба 
Њижинског, запањују пантомимском сличношћу са радником 
приказаним на плакату за филм Модерна времена. Стављам ове 
две фотографије једну крај друге и схватам да се сличност огле-
да у приказу духовног стања – стања напуштања реалности, што 
и одређује начин његовог пантомимског израза. Може се рећи да 
Чаплинов покрет цитира покрет Њижинског и кроз овај цитат 
се појављује покрет болесне душе човека и болесне душе епохе, 
тако фантастично, тако реално приказаног у филму Модерна вре-
мена.60*

Превела с руског
Милица Сpасић

60  Чаплин је имитирао плесни манир Њижинског и знао је за његову бо-
лест. И нехотице се сећамо чињенице нервног растројства самог Чаплина и ње-
говог боравка у болници. Види часопис Сtо људи који су pроменили tок исtо-
рије, бр. 7, стр. 16 и 27.

* Назив чланка у оригиналу је „Великая красота молчания (интонация Ча-
плина и ее пластическоерешение”, а објављен је у часопису Альманах „Акаде-
мические tеtради”, Выпуск тринадцатый. Единая интонология, Москва 2009.
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с в е д о ч а н с т в а

ИВАН НЕГРИШОРАЦ

КОНЦЕПТ ЛАРПУРЛАРТИЗМА ТЕОФИЛА ГОТЈЕА 
И ЈОВАНА ДУЧИЋА: ПРОБЛЕМ ПОЕТИЧКОГ 

ИДЕНТИТЕТА ФРАНЦУСКИХ ПАРНАСОВАЦА И 
СРПСКИХ ПЕСНИКА МОДЕРНЕ

1
Прва епоха у српској књижевности у којој је утицај фран-

цуске културе постао изразито доминантан јесте епоха модерне. 
Према периодизацијским критеријумима српске књижевне исто-
риографије та епоха своје зачетке успоставља раних 90-их година 
XIX века (најчешће се као гранична година помиње 1892. када се 
јасан поетички прелом може препознати у касној поезији Воји-
слава Илића), али је у пуном облику конституисана тек 1901. го-
дине, од почетка излажења часописа Срpски књижевни gласник1 
и појаве прве збирке Јована Дучића Пјесме (Мостар 1901).2 Та је 

1  Видети: зборник радова Сtо gодина Срpскоg књижевноg gласни-
ка: аксиоло{ки асpекt tрадиције у срpској књижевној pериодици, уредили 
Станиша Тутњевић и Марко Недић, Матица српска – Институт за књижевност и 
уметност, Нови Сад – Београд 2003.

2  О епоси модерне видети: Драгиша Витошевић, Срpско pесни{tво 1901–
1914, „Вук Караџић”, Београд 1975; Јован Деретић, Исtорија срpске књижев-
носtи, Нолит, Београд 1983; Предраг Палавестра, Исtорија модерне срpске књи-
жевносtи: Злаtни век 1892–1918, Српска књижевна задруга, Београд 1986. О 
везама са француском културом видети: Слободан Витановић, „Cent cinquante ans 
d’influence française sur la culture serbe” и Михаило Павловић, „Rapports litteraires 
franco-yougoslaves”, у: Јуgословенско-француски односи, зборник радова књ.10, 
Историјски институт, Београд 1990, 358–381. О Дучићевим релацијама у том 
контексту видети: Слободан Витановић, Јован Дучић у знаку Аpолона и Диониса. 
Књижевни pоgледи и pоеtика, Српска акдемија наука и уметности, Посебна из-
дања књ. DCXXX, Одељење језика и књижевности књ. 47, Београд 1994; Јелена 
Новаковић, „Јован Дучић и француска књижевност”, у: Поезија и pоеtика Јована 
Дучића, уредио Јован Делић, Институт за књижевност и уметност – Учитељски 
факултет – Дучићеве вечери поезије, Београд – Требиње 2009, 477–506.

ЈОВАН ДУЧИЋ
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епоха изразито доминирала и своје иновативне потенцијале у пу-
ној мери исказивала у српској књижевности од 1901. до 1918. го-
дине. После те епохе, са појавом нове генерације после I свет-
ског рата (Станислав Винавер, Милош Црњански, Растко Петро-
вић, Љубомир Мицић, Раде Драинац, Момчило Настасијевић, 
Душан Матић, Марко Ристић и др.) доминатна је постала аван-
гарда са својим разноврсним манифестним облицима (пре свега 
експресионизам и надреализам, али и футуризам, зенитизам, да-
даизам и многи други, често персонално обележени покрети, по-
пут суматраизма, хипнизма, неоромантизма и др.). У том пери-
оду је модерна са својим књижевним правцима и појавним об-
лицима (ларпурлартизам, парнасовство, симболизам, импреси-
онизам, декаденција и др.) постала стабилни чинилац главног 
тока српске књижевности, са знатно умањеним коефицијентом  
иновативности, понекад чак и са наглашено академизованом кон-
венционалношћу књижевног израза. Отуда је у међуратном пе-
риоду читава генерација књижевника модерне била изложена  
оштрим нападима млађе генерације која је, са изразитом, аван-
гардном „буком и бесом” захтевала радикализацију чина пре- 
испитивања и иновирања књижевних конвенција и читавог по-
етичког система.3

Оријентација српских писаца ка француској култури у пери-
оду 1901–1918. године била је више него очигледна. Знање фран-
цуског језика и изворно читање француских писаца било је тада 
веома распрострањено међу српским писцима, а у том погледу су 
предњачили они аутори који су се школовали у француским об-
разовним центрима, како у Француској (Богдан и Павле Поповић, 
Милан Ракић, Миодраг Ибровац, Станислав Винавер и др.) тако и 
у Швајцарској (Јован Скерлић, Јован Дучић и др.). Чак и они пи-
сци који су се школовали у Београду (попут Симе Пандуровића, 
Милутина Бојића и др.), налазили су у француском језику, књи-
жевности и култури најважнији прозор у свет и кључни културо-
лошки оријентир који им је омогућавао да сопствена дела прове-
ре у ширем, светском хоризонту. Чак и писци сужених читалач-
ких навика и нешто скромнијих културолошких и књижевних ви-
дика (попут Владислава Петковића Диса) своје увиде су ширили 
захваљујући пријатељима с пуним француским образовањем (за 
Диса је дружење са Пандуровићем, у том смислу, било пресудно), 

3  Тако је, примера ради, Јован Дучић, као водећи припадник модерниста 
спочетка XX века, био изложен многим полемичким и пародијским нападима, 
али оваква реторичка острашћеност није била поткрепљена довољно утемеље-
ном критичком аргументацијом.
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али су и они сматрали својом обавезом да бар донекле овладају 
француским језиком и упознају се са њеном културом. Отуда је 
Дисов боравак у Француској за време I светског рата био у доброј 
мери припремљен, премда због ране песникове смрти у торпедо-
ваној лађи у Јонском мору 1917. године, није дао стваралачке ре-
зултате који би се могли очекивати.4

2
Конституисање поетичког модела српске модерне одвијало 

се у знаку пресудног утицаја француског Парнаса и симболизма, 
као и импресионизма и декаденције у нешто мањој мери. Делат-
но присуство француских узора у српском песништву било је не-
оспорно, а таквом схватању песничког чина пресудне тонове су 
давали управо песници школовани на просторима француске кул-
туре и у одговарајућем образовном систему. Кључне подстицаје у 
погледу открића нових поетичких перспектива дали су Јован Ду-
чић, Милан Ракић и др., а одмах потом и песници који су, прем-
да школовани у Београду, својим знањем француског језика били 
активно усмерени ка песничким узорима из француске књижев-
ности (Сима Пандуровић, Милутин Бојић и др.).

Но, то усмерење је било обележено врло специфичним избо-
ром француских песника које су наши аутори сматрали пожељ-
ним за пажљиво читање, па и за креативни дијалог са њима. Уко-
лико пажљиво ишчитамо укупни корпус српских песника модер-
не, онда ћемо приметити како у том корпусу утицај не остварују 
управо они француски песници који су били склони најизрази-
тијим поступцима иновације и сачињавања осетних поетичких 
разлика у односу на кључни песнички ток грађански прихватљи-
ве књижевности. У том смислу ће српски модернисти исказива-
ти веома мале, готово незнатне склоности ка песницима какви су 
Артур Рембо, Стефан Маларме или Лотреамон. Очевидно је да 
поетички програм српских песника модерне још није био дозрео 
за радикалне иновације него је тражио умереније изазове песнич-
ког искуства. Пажљиви проучавалац француско-српских релација 
у овом периоду, Владета Р. Кошутић овакве увиде формулисао је 
на следећи начин: „Малармеова врлетна стаза није била проход-
на, те су сви ученици или присталице остали на пола пута или 
кренули другима. И нашим песницима остало је једино угледање 

4  Сачувана документа сведоче о томе да је Дис током свог боравка у 
Француској био сав у бригама за породицу која је остала у окупираној Србији; 
о томе, видети: Владислав Петковић Dis, Заpиси. Преpиска. Био-библиоgрафија, 
Сабрана дела књ. 2, приредио Новица Петковић, Завод за уџбенике и наставна 
средства, Београд 2003.
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на полусимболисте, следбенике првога кола, Де Рењијеа, Верха-
рена, Мореаса.” 5

Досадашња компаративна истраживања утицаја француских 
парнасоваца и симболиста на српске песнике обезбедила су, у 
том смислу, довољно јасне увиде. Кључне радове у том погле-
ду обавио је Владета Р. Кошутић који је, у студији Парнасовци и 
симболисtи у Срба (1967), с посебном пажњом испитивао фран-
цуске утицаје на поезију Јована Дучића, Милана Ракића, Милути-
на Бојића, Симе Пандуровића, Владислава Петковића Диса (чији 
случај разматра као посебан, „утицај без утицаја”) и Стевана Лу-
ковића, док знатно мање пажње посвећује Александру Илићу, 
Станиславу Винаверу, Ранку Младеновићу, Душану Срезојевићу, 
Вељку Петровићу и Душану Малушеву. Ако је судити по броју 
помена у овом истраживању, од француских песника су у на-
значеном периоду српског песништва најприсутнији били и нај- 
активније деловали Шарл Бодлер (поменут 50-ак пута), Албер 
Самен (37 пута), Леконт де Лил (33), Виктор Иго (26), Жозе Ма-
рија де Ередија (24), Пол Верлен (19), Сили Придом (19), Теофил 
Готје (10), Анри де Рењије (10), Алфред де Вињи (10), Алфред де 
Мисе (10), Жорж Роденбах (8), Артур Рембо (8), Морис Метер-
линк (7), Емил Верхарен (7) и други.

Утицај Шарла Бодлера је, судећи по Кошутићевим увидима, 
био најшири и најплодоноснији, будући да га је могуће препо-
знати у Дучићевој, Ракићевој, Бојићевој, Пандуровићевој и Ди-
совој поезији, а једино не код Луковића. Утицај Албера Самена 
је препознатљив код Дучића и Ракића, а понегде и код Илића и 
Винавера. Леконт де Лил одјекује код Дучића, Ракића и Бојића, а 
код других песника Кошутић тај утицај не препознаје. Присуство 
Игоа биће препознато код Дучића, Ракића, Бојића, Пандуровића 
и Луковића, а Ередије код Дучића, Ракића и Пандуровића. Сили 
Придом је оставио трага на Дучићу, Ракићу, Луковићу и Вељку 
Петровићу; Теофил Готје, Анри де Рењије и Емил Верхарен су 
препознатљиви код Дучића и Ракића; Роденбах код Дучића и Пан-
дуровића; Метерлинк код Дучића, Ракића, Пандуровића и Луко-
вића; Пол Верлен код Дучића, Ракића, Диса, Луковића, Илића, 
Младеновића, Срезојевића итд.

Од свих песника српске модерне најотворенији за промене 
сопственог поетичког програма и ширење интертекстуалног ок-
вира своје поезије био је Јован Дучић. У његовом опусу Кошутић 

5  Владета Р. Кошутић, Парнасовци и симболисtи у Срба, Српска акаде-
мија наука и уметности, Посебна издања књ. CCCXCVIII, Одељење литературе 
и језика књ. 16, Научно дело, Београд 1967, 8.
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уочава трагове разноврсних утицаја који бројношћу релација 
знатно надмашају остале српске песнике. Стога Кошутић, уз већ 
добро позната, велика имена француског песништва, указује и на 
неколико мањих песника који су разноврсним подстицајима оста-
вили трага на Дучићевим песмама. Од француских песника XIX и 
XX века ту су: Шарл Бодлер, Пол Верлен, Емил Верхарен, Алфред 
де Вињи, Теофил Готје, Жозе Марија де Ередија, Виктор Иго, Ал-
фонс де Ламартин, Леконт де Лил, Стефан Маларме, Морис Ме-
терлинк, Алфред де Мисе, Сили Придом, Артур Рембо, Анри де 
Рењије, Жорж Роденбах, Албер Самен, али и (с мањим или већим 
разлозима) Анри Фредерик Амијел, Едмон Арокур, Теодор де 
Банвил, Луј Бује, Франсис Вијеле Грифен, Леон Диеркс, Фран-
сис Жам, Гистав Кан, Франсоа Копе, Жил Лафорг, Шарл ван Лер-
берг, Пјер Луис, Клеман Маро, Луј Менар, Катил Мендес, Жан 
Мореас, Хежесип Моро, Жерар де Нервал, Жан Ришпен и Пол 
Фор. Истина, неке од ових песника Кошутић помиње истичући 
да је веза са Дучићем далека и често посредна, док за неке песни-
ке који су неговали понеку поетичку карактеристику блиску Ду-
чићевој (пре свих, помиње Кана, Фора и Вијеле Грифена) Кошу-
тић вели да су „Дучићу и Ракићу били сасвим далеки, вероватно 
и слабо познати”.6

Јован Дучић је песник многобројних и разгранатих интер-
текстуалних релација. Оно што је у својим истраживањима ути-
цаја утврдио Владета Р. Кошутић само је делић непрегледног ин-
тертекстуалног универзума који се, дакако, никако не може и не 
сме свести на теорију утицаја и на контактне везе. Отуда су мно-
га додатна истраживања, обављена после Кошутићевих, утвр-
дила читав низ особених релација значајних за разумевање на-
станка и развојних токова српског симболизма који је у највећој 
мери везан за француске изворе.7 Утврдивши, пак, многе Дучиће-
ве блискости са француским песницима, Кошутић је размотрио 
и осетљиву тему начина на који функционише Дучићев песнич-
ки текст, те начина апсорбовања оних поетичких чинилаца који 
су последица нечијег утицаја. Најкраће речено, Кошутић упо-
зорава на то да Дучић у потпуности савладава сву лирску грађу 
насталу под нечијим утицајем и потом песми даје ауторски не-
поновљив, себи својствен изглед. У том погледу, а у односу на 
француске узоре, Дучић није ни у каквој посебној, суштински 

6  Нав. дело, 8.
7  О томе, видети: Срpски симболизам: tиpоло{ка pроучавања, уредник 

Предраг Палавестра, Српска академија наука и уметности, Научни скупови књ. 
XXII, Одељење језика и књижевности књ. 4, Београд 1985.
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другачијој ситуацији, будући да су и ти песници, који су врши-
ли утицај, такође били под нечијим утицајем, те да и сами по-
зајмљују од других стваралаца. Случај две Дучићеве ране песме 
(Живоt; Сок) и њихов однос према Ередијиним песмама је у том 
погледу крајње парадигматичан. За своју песму Живоt Дучић ко-
ристи грађу из Ередијиних песама La chosse и Artémis, али је за 
своје песме Ередија користио песме Леконта де Лила (Thyoné), 
Теодора Банвила (L’Arione), Катила Мендеса (Philomela) и Луја 
Менара (Polythéisme); за песму Сок Дучић је користио лирску 
грађу Ередијине песме La vision de Khem, али је за потребе из-
градње егзотичног пејзажа Ередија користио песме Теофила Го-
тјеа (Nostalgie d’obélisque), Леона Диеркса (Soure-Ha), Леконта де 
Лила (Néferou-Ra) и Луја Бујеа (Kuchink-Hanem).8

Кошутићев закључак је, међутим, недвосмислен: „Упркос 
свему, Ередијин сонет складно и својствено дочарава предео, ко-
лико и Дучићева песма о лепој Наксис. Иако беспрекорна, Дучић 
је не увршћује у Сабрана дела, сматрајући је ваљда одвећ неса-
мосталном, доказ да је врло добро увиђао присуство ’невидљивих 
сапутника’. Зато се могу поднети сва већ споменута, присећања и 
друге појединости, јер у склопу осталих стихова делују неотуђи-
во дучићевски. И зато је, после свега, мисао ’опасно би било пре-
водити Дучића на француски’ духовито нетачна, јер би препеви 
стихова звучали природно и пунокрвно саменовски или рењије-
овски, а не као њихов ништаван одјек.” 9 Реминисценција у Ду-
чићевој поезији има веома много и крајње су разноврсне, али оне 
не ремете доживљај препознатљивости и непоновљивости Ду-
чићеве песме. Отуда је теза – коју су, из полемичких разлога, сми-
слили оспораваоци Дучићеве поезије – истицала да се Дучићева 
индивидуалност не може сагледати ни разазнати на фону францу-
ског песништва и претпостављених вршилаца утицаја, али та теза 
нема никакву снагу аргумента. Оваква теза је, несумњиво, духо-
вита и, у том смислу, употребљива у полемичким наступима, али 
је суштински нетачна. Кошутићев истраживачки напор понудио 
је кључне аргументе за сагледавање реалне заснованости, тј. не-
заснованости ове полемички интониране фразе.

3
О значају француске књижевности за поетичко конститу-

тисање поезије српске модерне веома убедљиво говоре текстови 
у којима се појављују очигледни трагови експлицитне поетичке 

8  В. Кошутић, нав. дело, 87.
9  Нав. дело, 87–88.
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свести. У том погледу је од свих српских песника далеко најзани-
мљивији Јован Дучић који је на много места у својим критичким и 
есејистичким прилозима помињао француску књижевност и кул-
туру. У најважнијем поетичком програму читаве епохе, у огледу 
Сpоменик Војиславу (1902), Дучић је изложио свој поглед на по-
етички статус српског песништва са превасходним освртом баш 
на француску поезију која је послужила као основни компаратив-
ни параметар. Стога на више места помиње француске песнике 
и према њима одређује развојне токове српског песништва. Тако 
ће, у жељи да истакне жене као повлашћене читаоце поезије, ко-
лико у позитивном толико и негативном смислу, истаћи петорицу 
песника који су омиљени код жена, а од те петорице чак тројица 
(Ламартин, Мисе, Иго) јесу Французи: „Жене воле Бајрона, Ла-
мартина, Мисеа, Хајнеа. Жене имају за љепоту једно чуло више 
него ми, приступачнију душу, тања осјећања. Оне нијесу никада 
вољеле Виктора Ига, а Ламартин, кад је био најогорченије напа-
дан, одговорио је са негативном гордошћу: ’Моје ће пјесме жи-
вјети док је год на свијету младих људи и жена.” 10 Основни па-
раметри за одмеравање домета српског песништва на овом месту 
јесу француски, али су изабрани представници нешто даље, уве-
лико прохујале епохе романтизма, будући да је судбина популар-
ности песничке речи код женског читатељства на тај начин могла 
да буде сагледана потпуније него у случају песника потоњих књи-
жевних епоха.

Ламартина ће Дучић изричито поменути још два пута. Кон-
статујући природу Војислављевог песничког сензибилитетa и ње-
гову блискост западним мерилима, Дучић је истакао да „он им је 
ближи него ико други у нас – онај Војислав из Елеgија, гдје је чи-
сти Ламартин”.11 Војислављев сензибилитет је, по Дучићу, у тој 
мери значио новину у српској култури да би Ламартин опет мо-
гао послужити као важно мерило за разграничење. Дучић стога 
истиче: „Ламартин да је доживио и читао те ствари, чудио би се 
можда што нас је прије неких осамдесет година, на повратку са 
Истока, назвао варварима, толико у тијем пјесмама има отменог 
и француски лијепог.” 12 Војислав је, вели Дучић, „чист Западник, 

10  Јован Дучић, Моји саpуtници. Књижевна обличја. Прилози. Криtике–
чланци–беле{ке, Сабрана дјела књ. IV, приредио Живорад Стојковић, Свјетлост, 
Сарајево 1969, 239. О значају Дучићевог поетичког програма видети: Драгиша 
Витошевић, нав. дело, 316–320; Предраг Палавестра, нав. дело, 202–203; Иван 
Негришорац, „Видокруг експлицитне поетике Јована Дучића: Књижевни про-
грам као жанр”, Зборник Маtице срpске за књижевносt и језик, 2004, књ. LII, 
св. 3, 539–559.

11  Нав. дело, 239.
12  Нав. дело, 241.
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песник који „није видио Запад, велики и умни Запад, али га је 
осјећао”,13 па у том смислу отелотворује онакав тип сензибилите-
та какав Ламартин није могао код Срба препознати. Ламартин је, 
тако, послужио Дучићу за двоструко одређење: с једне стране, он 
је перципиран као песник са одређеним профилом значајним за 
разумевање западно-источних културолошких специфичности, а, 
с друге стране, указано је и на значај његовог разумевања Срба и 
њихове културе.14 Тако се показује да су у овом изузетно важном 
Дучићевом огледу француски песници, и то романтичари, схвата-
ни као живе песничке и културне вредности према којима је неоп-
ходно да се српски песници одреде.

У свом огледу Дучић посебан значај придаје парнасовци-
ма, па тако истиче Леконта де Лила. Наглашавајући Војиславље-
ву наклоност ка егзотичним амбијентима као оличењу лепоте, 
он ће указати како је Илић такву наклоност делио са Де Лилом: 
„Он је слушао шум Гангеса кога није никада чуо – као што је Ле-
конт де Лил пјевао скоро цијелог живота орлове по Кордиљери-
ма, снове јагуара, стада слонова, јата тица по незнаним и невиђе-
ним мочварама Новога Свијета.” 15 Опседнутост лепотом изнад 
свега и чињеница „да је пјевао оно што је сневао, а не оно што 
је доживљавао”,16 чини Војислава савршено блиским парнасовцу 
Де Лилу. Уз то, он ће утврдити још једну особину коју ваља да 
упореди код двојице песника, а реч је о лакоћи, односно тежини 
писања. Истичући како Де Лил припада кругу песника који веома 
тешко и напорно пишу (још су ту и Шилер, Иго, Толстој, Хајне и 
други), он ће насупрот томе утврдити да је Илић „велики импро-
визаторски таленат”.17

Истовремено, за Дучића су и Војислављеве сличности са Те-
офилом Готјеом сасвим очигледне, а он их налази у нечему што, 
у основи, представља одсуство изразитих квалитета. Дучић зато  
истиче: „Војислав није имао осјећаја, није имао имагинације и 
није имао идеја. Шта то мари па да се ипак буде изврстан пјeс-
ник? Свега тога није имао ни Теофил Готје, ни многи други већи 
од Војислава.” 18 За Готјеа он, дакле, каже да му недостају неки 
суштински песнички квалитети, али да је ипак изврстан песник. 

13  Нав. дело, 241.
14  О Ламартиновим текстовима о Србима, видети: Алфонс де Ламартин, 

Сpиси о Србима, приредила, превела и предговор написала Јелена Новаковић, 
Утопија, Београд 2006.

15  Нав. дело, 240.
16  Нав. дело, 240. 
17  Нав. дело, 245.
18  Нав. дело, 241.
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Илићева склоност ка лепоти и форми тешко је, по Дучићу, схва-
тљива изван сфере парнасовачког утицаја. Отуда он с јаком екскла-
мацијом истиче такву особину: „Ако Војислав икоме сличи, то је 
нарочито француским парнасовцима – за које можда није никада 
ни знао. Ко би рекао да Војислав није учио шта је то Лијеpо из Го-
тјеове и Де Лилове школе!” 19

За све време излагања поетичких идеја у огледу Сpоменик 
Војиславу очигледно је да Дучић има доста резерви према Парна-
су, те да на плану историјскопоетичког развоја предност даје сим-
болизму. Такво нијансирање се најбоље може сагледати на мести-
ма на којима Дучић указује на токове поетичког развоја српског 
песништва и на упоришне тачке тога развоја. Дучић доста пре-
цизно детектује да у последњих двадесетак година кључне ино-
вације долазе од симболиста и декадената. Парнасовцима припа-
да првенство у открићу Форме, али вредност тог открића имало 
је значаја превасходно пре доласка симболиста и декадената, да 
би потом пало у други план: „Лирска је поезија отишла, истина, 
данас много даље од саме Форме. За потоњих дваестину година 
ушли су у поезију страних народа нови елементи и нови смисао. 
То је поезија симболиста и декадената која је открила више него 
нове облике: нова осјећања. Прије њих изгледало је да је Форма 
потоња ријеч у умјетности, јер Форма бјеше, у Француза нарочи-
то, дошла потоња, и бјеше достигла до врхунца тек са такозваним 
Парнасом, као да савршенство Форме значи период зрелости у 
једној литератури. Али одмах затијем долази поезија симболиста, 
много симпатичнија и много интелектуалнија. И као што је лир-
ска поезија добила са досадањим школама свој рјечник и своје об-
лике, као што је, нарочито са парнасизмом, добила љепоту слике, 
тако је са декадентима добила љепоту музике и слободе осјећаја, 
а са символистима добила је своју философију, лијепу философи-
ју символа, чисту философију пјесништва.” 20

Што се тиче првенства поетичких парадигми на књижевно- 
-историјском плану, Дучић ту није имао никаквих дилема: симбо-
лизму је давао најизразитију подршку, сматрајући га, заједно са 
декаденцијом, догађајем од највеће могуће важности. Занимљиво 
је, међутим, да он не помиње велики број симболиста, а када то 
и учини, пре тога ће указати на суштинску, развојну повезаност 
свих поетичких парадигми које су се уградиле у концепт модер-
нитета. Зато он истиче: „Да поезија парнасоваца није префинила 
нерве и образовала опажања, истанчала наша чула, ко зна да ли 

19  Нав. дело, 245.
20  Нав. дело, 242.
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би било у нама могућности за ону танану поезију символа, за ону, 
тако рећи, метафизику осјећања која данас улази срећом у стихо-
вану књижевност.” 21

Занимљиво је, међутим, да при помену симболиста Дучић 
мимоилази сва најважнија имена француског песништва, она 
имена која су понудила покретачке импулсе за такву поетичку 
промену, а пажњу ће му привући једино Метерлинк: „Зато је по-
езија Форме морала да претходи поезији Идеје која са Метерлин-
ком и друговима у Француској, а Демелом, Хофмансталом и Геор-
геом у Њемачкој постаје једина поезија свога времена.” 22 Дакле, 
уз Метерлинка Дучић помиње и „другове”, али не каже који су то 
песници. Занимљиво би било видети које симболисте је као узор-
не бирао млади Дучић, али је сасвим сигурно да међу њима не би 
било места за оне снажне стваралачке индивидуалности из шире 
сфере симболистичке поетике, за Рембоа, Малармеа, Лотреамо-
на, можда чак ни за Бодлера. Врло је вероватно да не би било ме-
ста ни за програмски иницијативног Жана Мореаса и за песнике 
из његовог круга. Дучићев укус, и то не само у његовом младалач-
ком периоду, није остављао довољно простора за овакве песнике, 
него се више концентрисао на умерене парнасовце и симболисте 
који нису исказивали поетички радикализам срачунат на повла-
чење изразитог, јаког реза у односу на традицију.

У својим критичким радовима Дучић је посебну пажњу 
поклонио само двојици француских песника, Франсоу Копеу и 
Сили Придому, посвећујући им посебне текстове. Занимљиво 
је констатовати да ниједан од ове двојице није песник изрази-
тијих, коренитијих поетичких опредељења него управо обрнуто 
– реч је о ауторима изукрштаних и сложених, умерених и урав-
нотежених поетичких позиција. У некролошком тексту „Фран-
соа Копе” (1908) Дучић је истакао да је овај песник „певао кроз 
три велике епохе француске лирике: романтичку, парнасовачку и 
симболистичку”.23 Не сврставајући га међу симболисте, Дучић 
вели да је Копе, као „први романтик” и „романтик чисте расе”, 
„имао инспирацију Виктора Ига, елегичност Ламартина и пла-
као је често као Мисе”.24 Међу парнасовце је уврштаван „више по 
његовим личним везама и зато што је задоцнио са романтизмом”, 
а био је „националиста и клерикал”, пун „љубави за средњи век 
и католичанство”, склон сентименталности. Копе, по Дучићевој 

21  Нав. дело, 243.
22  Нав. дело, 243.
23  Нав. дело, 305.
24  Нав. дело, 305.



1027

оцени, „нема парнасовачке неузбудљивости, ригоризма у фактури 
песме, нити има ичега заједничког са будизмом Леконта де Лила, 
ни метафизиком Сили Придома, ни поезијом сатанизма из стихо-
ва Бодлерових”.25 Очигледно су све то били довољни разлози због 
којих је Дучић 1908. године, када је већ обликовао своју симболи-
стичку поетику,26 поклонио Копеу своју критичарску пажњу. Ра-
злога није било у жељеним поетичким иновацијама јер њих код 
француског песника није ни било: Копе је, у то време, био пое-
тички изразито конзервативан аутор.

Нешто је другачија ситуација са Сили Придомом којем је Ду-
чић 1910. године посветио два критичка текста и прегршт прево-
да његових поетских проза. Упркос томе што је Придом с више 
разлога и чвршће могао бити препознат по свом парнасовству (он 
је „песник мисли и разума”, а код њега се могу наћи „неузбудљи-
вост и стојичност”, „челична фактура песме и чистота риме”, „по-
зитивистичка филозофија и нерелигиозност свог времена”, поку-
шај да „измири поезију и науку” и сл.),27 Дучић у његовом опусу 
препознаје два песника: с једне стране парнасовца, а с друге стра-
не дужника романтизма. Зато ће Дучић закључити да француски 
песник „није био чистунац из школе коју су основали Теофил Го-
тје и Бодлер. На том раскршћу између романтизма и символизма, 
кроз душу овог Парнасовца пролазио је онај тамни конац људског 
бола који је везивао на једној страни вечито сетне романтичаре 
са, на другој страни, символистима вечито прожманим њиховим 
великим страхом од неизвесног и вечног.” 28 И у овом случају, да-
кле, Дучић пажњу поклања песнику чије дело није поетички мо-
нолитно и није прекретнички иновативно, премда је у то време 
било веома цењено, па је чак 1901. године био и први добитник 
Нобелове награде за књижевност. Дучић се, дакле, у посебним 
текстовима изјашњавао о песницима какви су Копе и Придом, али 
он неће написати посебне текстове о песницима које је често ус-
путно помињао – о Теофилу Готјеу и Шарлу Бодлеру.

4
Дучићев однос према Теофилу Готјеу је дуготрајан и разно-

врстан, а уз то и од суштинске важности за нашег песника. Го-
тје, наиме, припада најужем кругу француских песника који 
су, својим делом, младом Дучићу давали драгоцене подстицаје 

25  Сви цитати, нав. дело, 305–306.
26  О томе, видети: Иван Негришорац, Лирска аура Јована Дучића, Завод за 

уџбенике, Београд 2009, 92–95.
27  Јован Дучић, нав. дело, 350.
28  Нав. дело, 351.
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у трагању за ослобађењем од преживелости романтизма. За- 
хваљујући одлучном противљењу романтичарској субјективности 
 и персоналности, те успостављању нових конвенција које инси-
стирају на објективности и деперсоналности, артизму и ларпу-
лартизму, Готје је у француској књижевности обележио гранич-
ну линију између романтизма и Парнаса. На основу његових под-
стицаја био је могућ развој француског песништва ка потпуном 
парнасизму (Леконт де Лил) или ка симболизму и декаденцији 
(Шарл Бодлер).29 Ти историјскопоетички процеси су за младога 
Дучића били од огромне важности јер је и он, трагом Војислава 
Илића, а заједно са водећим српским песницима своје генерације, 
пре свих са Миланом Ракићем, настојао да изгради пуну алтер-
нативу романтичарској поезији. У тим напорима он је развијену 
схему која од романтизма води ка Парнасу, а онда и даље ка сим-
болизму, могао јасно да сагледа управо тамо где су се ти проце-
си изворно и десили – у француској књижевности, дакле. Чак је и 
посебно место и улогу Војислава Илића он тумачио захваљујући 
томе што му је такав, француски развојни образац био већ до-
бро познат. У том развојном луку Војислав Илић је одиграо уло-
гу пре свега Теофила Готјеа, потом Леконта де Лила, па чак и јед-
ним делом Шарла Бодлера. Отуда је Дучић свој Сpоменик једном 
модерном српском песнику могао да посвети искључиво и само 
Војиславу Илићу.

На Дучића су великог трага оставили Готјеови поетички ста-
вови које је овај излагао у различитим приликама. Тако је, приме-
ра ради, у Предговору роману Госpођица де Моpен (1834) Готје 
развио одлучну критику моралистичких и утилитаристичких кон-
цепата књижевности, а насупрот томе је истицао феномен лепо-
те и уживања у књижевним творевинама. Разлоге оваквим проме-
нама у разумевању књижевности Готје проналази у променама у 
друштву које „откако је пригрлило цивилизацију, изгубило је пра-
во да буде наивно и срамежљиво”, па су се изгубиле врлине а на-
место њих легитимно се појавили пороци, од којих аутор посеб-
но помиње лицемерство и завист.30 Готје брани право писаца да 
приказују свет неморала јер је очигледно да „наше доба је немо-
рално”, а уз то „књиге су одраз обичаја, а не обичаји књига”; ау-
тор наглашава неопходност разликовања света дела и приватног 
света самог писца, па се за писца може рећи да „ако му је главна 

29  О томе видети: Gustavе Lanson, Histoire de la littérature française, Libraire 
hachette, Paris 1960, 964–967.

30  Сви цитати: Теофил Готје, Госpођица де Моpен, превео Милош Сте-
пановић, Братство-јединство, Нови Сад 1953, 24–25.
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личност безбожник, не значи да је и он безбожник”; у противном, 
„требало би одрубити главу и Шекспиру и Корнеју и свим писци-
ма трагедија”.31

Готјеово опирање утилитаристичким концепцијама, укљу-
чујући и идеје о напретку цивилизације, такође је добило снаж-
ну артикулацију у предговору романа Госpођица де Моpен: „Не, 
будале, не, гушасти звекани, књига не може бити супа с резанци-
ма. Роман није што и пар чизама без шава, сонет није штрцаљка 
с непрекидним млазом, а драма није железница: укратко, теко-
вине цивилизације које утичу да човечанство иде путем напрет-
ка.” 32 Појам лепоте Готје је, штавише, дефинисао управо на ос-
нову опирања идеји непосредне, практичне користи: „Све што је 
лепо, није и неопходно за живот.” 33 И још: „Стварно лепо је само 
ако не може ничему да служи. Све што је корисно, ружно је, јер 
представља потребу, а код човека је она гнусна и одвратна као и 
његова јадна и одвратна природа. Најкориснији је у свакој кући 
клозет.” 34

Опирање моралистичким и утилатиристичким концептима 
чврсто је уграђено и у Дучићевом поетичком програму. Цео про-
грамски текст Сpоменик Војиславу написан је у корист идеје чи-
сте лепоте и песника-артисте који је у стању да од нечег крајње 
бескорисног и нечег што је лишено моралних вредности створи 
посебну естетску вредност; јер, „једно ништа кад се лијепо каже, 
онда то постаје једно Лијепо”.35 И у песми Поезија (1904) Ду-
чић је изградио концепт поезије која не тежи некаквим корисним 
ефектима на свест свога читаоца него би у њему будила пре свега 
доживљај тајанства и лепоте.

Напоредно читање Готјеовог предговора роману Госpођица 
де Моpен и Дучићеве програмске песме Поезија може указати на 
још неке очигледне паралеле. Тако је, на пример, уочљиво коли-
ко обојица користе аналогије са женским ликовима. Тако Готје за 
врлину вели да је „честита и достојанствена жена”, „врло при- 
стојна старамајка, али је ипак старамајка”,36 док Дучић у развоју 
поетичког програма, непожељну и пожељну естетску стварност 
излаже кроз опозицију жена са улице / тихо девојче што снева у 
сеновитом ентеријеру. И Готје, на једном месту, помиње „уличне 
девојке”: „А Лизете и Мартоне, боже, какве су само то јунакиње! 

31  Сви цитати: нав. дело, 30.
32  Нав. дело, 31.
33  Нав. дело, 33.
34  Нав. дело, 34.
35  Јован Дучић, нав. дело, 242.
36  Теофил Готје, нав. дело, 17.
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У хитрини и спремности да покажу своју раскалашност ни улич-
не девојке нису им равне. Како само вешто знају да склоне новча-
ницу! А како тек савршено чувају стражу за време састанака! На 
часну реч, то су вам драгоцене девојке, приправне да вас увек ус-
луже и посаветују.” 37

Осим старице (старамајке) и уличарке, Готје помиње и лик 
ексцесима склоне жене. Желећи да покаже како књижевне тво-
ревине почивају на одсуству корисности, аутор развија гротескне 
слике књижевних врста које би биле намењене обављању функ-
ција појединих одевних предмета, па вели: „Дубоко сам убеђен да 
ода представља врло лаку одећу за зиму, а ништа боље не бисте 
се обукли ни са строфом, антистрофом и еподом, као жена оног 
циника која се задовољила врлином место кошуље и ишла гола, 
као од мајке рођена, како казује прича.” 38 О лепоти жене, пак, он 
размишља у контексту приказивања гротескности утилитари-
стичког резона, па вели: „Чему служи лепота жене? Жена нека 
буде способна, по лекарском налазу, само да рађа децу, и економи- 
стима ће она бити доста добра.” 39 И на још неким, мање значај-
ним местима Предговора романа, Готје користи аналогију књи-
жевности и жене, указујући на разне моделе женског понашања, а 
тај поступак алегоријског пресликавања помаже да се потпуније 
схвати специфичност феномена лепоте и књижевности као умет-
ности. Таквом поступку је, врло доследно, прибегао и Јован Ду-
чић у својој песми Поезија.

Паралелу између Готјеа и Дучића можемо успоставити и 
на бар још једном плану: реч је о глобалним оценама природе 
и функције књижевне критике. Евидентно је да и Готје и Дучић 
имају веома лоше мишљење о овој врсти делатности, те да крити-
ку сматрају неком врсти паразитског организма на телу поезије и 
књижевности. Сучељавајући критичара и песника Готје истиче да 
међу њима мора постојати „разумљива антипатија, – између оно-
га који ништа не ствара и оног који ствара – између стршљена и 
пчеле, између коња и пастува”; он сматра да је критичар пропа-
ли песник, те да „критичар постаје тек пошто се властитим очима 
увери да не може бити песник”; критичар природно мрзи песни-
ка, јер „тешко је гледати како други седи на гозби на коју нисте 
позвани и како други спава са женом која вас је одбила. Бедног 

37  Нав. дело, 23.
38  Нав. дело, 32.
39  Нав. дело, 34.
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евнуха који мора да присуствује оргијама свог господара од свег 
срца жалим.” 40

Тако јаку опозицију песник/критичар Дучић је на свој на- 
чин осмислио у есеју О pеснику (из књиге Блаgо цара Радована). 
Један, веома важан чинилац те опозиције јесте поставка о креа-
тивности песника и некреативности критичара. Дучић, тако, за-
писује: „Песник уопште не може ништа урадити, чак ни у крити-
ци, да и сам одмах не пређе у стварање; а говорећи о другом, он 
и у том часу говори стварајући. Критичар, напротив, говори без 
сопственог стварања; и, још више, он се увек држи извесних нор-
ми, чак норми које су други пре њега поставили, као незаобила- 
зне и освештане, академске и школске. Он увек иде за другим и ра-
нијим критичарима, више него и за самим писцем о ком говори.” 41 
Обојица, и Готје и Дучић закључују да је критика непотребна и 
да песницима углавном штети, а да је све то последица природне 
разлике у погледу порекла ових дисциплина. Отуда је сасвим из-
весно да су Готјеови ставови послужили као важан подстицај Јо-
вану Дучићу за дефинисање његове критике књижевне критике. 
Образложење двојице песника је, дакако, међусобно различито и 
другачије образложено, али је полазна и закључна позиција вео-
ма блиска. Обојица песника ларпурлартистичко начело песничког 
стваралаштва стављају у први план, а сваки облик критичког, ин-
телектуалног сазнања сматрају секундарном вредношћу.

5
Додирне тачке између Теофила Готјеа и Јована Дучића мо-

жемо препознати и у самим песничким текстовима. Тако, на при-
мер, врло занимљиве резултате можемо стећи паралелним чи-
тањем поетичких песама Теофила Готјеа L’art (Умеtносt) и Јо-
вана Дучића Поезија. Ове две песме међусобно су удаљене ди-
станцом већом од пола века од објављивања у књигама: Готјео-
ва песма нашла се у збирци Emaylee et camee (Емајли и камеје) из 
1852, а Дучићева песма у збирци Песме (1908). Обе песме распра-
вљају о основним поетичким питањима: како стварати, која на-
чела ваља поштовати и како та начела спроводити. Као поетичке 
песме, ови текстови су у француској и српској књижевности оди-
грале функцију кључних програмских декларација око којих су се 
окупљали песници ларпурлартистичке и парнасовачке оријента-
ције у ове две националне књижевности.

40  Сви цитати: нав. дело, 25.
41  Јован Дучић, Блаgо цара Радована. Књиgа о судбини, Сабрана дела књ. 

III, приредио Меша Селимовић, Свјетлост, Сарајево 1969, 272.
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На тематско-мотивском плану ових двеју песама веома су 
уочљиве неколике разлике међу њима. Пре свега, Готјеова песма 
разматра проблеме уметности уопште, а притом се позива на ис-
куство песника, вајара и сликара; Дучић, пак, искључиво говори 
о поезији и песницима, а притом се позива на искуство жена, њи-
ховог начина живота, облачења и украшавања. Сам почетак ових 
песама доста јасно поставља оквир за потоњи тематско-мотивски 
развој. Тако Готје од прве строфе назначује о којим феноменима 
ће у песми расправљати: „Oui, l’œuvre sort plus belle / D’une forme 
au travail / Rebelle, / Vers, marbre, onyx, émail.” Нарочито је зна-
чајна фигура набрајања („Vers, marbre, onyx, émail”) којом аутор  
истиче мотиве значајне за његов поглед на уметност: осим ’стихо-
ва’, ту су још ’мермер, оникс, емајл’, све одреда материјали који 
припадају просторној уметности, вајарству и пластици, те при-
мењеној уметности. Такав избор јасно указује на уверења и ста-
вове који ће обликовати поетику Парнаса и на основне поетичке 
идеје овог песничког правца.

На овом месту можемо начинити и један мали екскурз. Зани-
мљиво је, наиме, како су српски преводиоци Готјеове песме L’art ре-
шавали овај, веома осетљиви детаљ који указује на доминантни по-
етички сигнал песме. Богољуб Биљић преводи прву строфу на сле- 
дећи начин: „Свако дело лепше буде, / Кад је од жилаве / Груде: / 
Кама, туча, глеђи, лаве”; Коља Мићевић: „Да, лепом је делу потка 
/ форма која уз сав замор / није кротка, / стихови, глеђ, оникс, мра-
мор”; Владимир Јагличић: „Дело тим лепше бива / што чвршћа 
му основа је, / док нежива / буни се да стихом траје.”42 Фигура на-
брајања сачувана је код Биљића и Мићевића, али је код првог пре-
водиоца лексички низ оригинала ’стихови, мермер, оникс, емајл’ 
претворен у неадекватан низ ’кам, туч, глеђ, лава’, док је код дру-
гог готово у целини сачуван. У Биљићевом преводу начињен је 
низ у којем ниједан члан није дословно преведен, а не види се 
присуство чиниоца разних уметности. Не види се помен поезије 
(стих), вајарства и архитектуре (мермер), примењене уметности 
(оникс), индустријске производње и занатства (емајл), а преводом 
се намеће искључиви поглед на природне материјале (кам, лава), 
те занатство и индустрију (туч, глеђ). Мићевићев превод је знат-
но успешније препознао важност поетичких сигнала у овој фигу-
ри набрајања, па је начинио низ „стихови, глеђ, оникс, мрамор”. 

42  Биљићев превод може се наћи у антологији Песни{tво евроpскоg 
романtизма (Београд 1968) Миодрага Павловића, Мићевићев у антологији 
Чеtири gоди{ња доба: Јесен (Бања Лука 1991), а Јагличићев у збирци Теофила 
Готјеа Емајл и камеје (Ваљево 2001).
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Јагличићев превод, пак, у потпуности превиђа значај ове фигуре 
набрајања, а помиње само стих као уметничко изражајно сред-
ство, што представља неоправдано сужавање значења наведених 
стихова. Очигледно је, међутим, да двојица преводилаца, Биљић 
и Јагличић, нису уочила осетљивост и ширину поетичког система 
значења на којој почива ова Готјеова песма. У целини посматра-
но, од ова три превода Готјеове песме филолошки тачнији и бли-
жи оригиналу је Биљићев превод у односу на Јагличићев, али је 
најбољи и највернији Мићевићев преводилачки домет. У овој ана-
лизи, природно, ослањамо на сам текст оригинала.

Вратимо се напоредној анализи Готјеове и Дучићеве песме. 
Оба текста у само средиште свог поетичког дискурса стављају 
питање форме и њеног односа према супстанци уметничког / 
песничког дела. У тим расправама ови песници користе анало-
гије из сфере одевања и моде. Готје се, притом, обраћа Музи саве-
том да за пут обује „котурне тесне” („Mais que pour marcher droit 
/ Tu chausses, / Muse, un cothurne étroit”), a да се мане преширо-
ких ципела које, по ритмовима моде, сва стопала назувају и изу-
вају („Fi du rhytme commode, / Comme un soulier trop grand, / Do 
mode / Que tout pied quitte et prend!”). Готје овакве мотиве модних 
детаља користи само у одељку песме који се односи на поезију и 
где се обраћа Музи, а сасвим мења мотивски регистар када, у на-
ставку песме, почиње да говори о другим врстама уметности, об-
раћајући се вајару и сликару. Отуда је значај ових, модних детаља 
за целину Готјеове песме несумњиво редукован, сведен на свега 
два катрена од укупно 14 строфа.

И у Дучићевој песми Поезија модни детаљи су везани за дру-
ги катрен, а делимично и за завршни терцет овог сонета. Читава 
песма почива на контрасту два лика жене и на алегоријској схе-
ми која указује на два поетичка модела, на непожељни и пожељ-
ни тип поезије: жена која припада улици (’уличарка’, са свим не-
гативним конотацијама ове речи) означава непожељан поетички 
модел, док пожељан модел јесте алегоријски означен ликом жене 
(девице) која припада самој себи, самоћи и простору изолованом 
у односу на јавни живот. Да би појачао видљивост основног кон-
траста, Дучић је искористио модне детаље у другој строфи („Ја не 
мећем на те ђинђуве са траком, / Него жуте руже у те косе дуге”), 
показујући одбојан став према бижутерији, као јефтином и попу-
ларном накиту, а дајући приоритет цвету, као бићу узетом из при-
роде. Но, као модернистички песник, Дучић неће одабрати онај 
знатно, и у природи и у уметности чешћи појавни облик са црве-
ним цветом него се опредељује за ређи, дискретнији и, на плану 
симболике боја (жута боја као симбол љубоморе, аристократизма 
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и сл.), помало атипичан облик. То само сведочи колико Дучић још 
није склон наглашеним облицима цивилизацијског дискурса него 
настоји да очува свест о природи и њеним симболички недовољ-
но експлоатисаним ресурсима.

Оба песника, и Теофил Готје и Јован Дучић, настоје да ја-
сно искажу како је у уметности/поезији пожељан поетички об-
лик настао, пре свега, на темељу наглашеног естетизантског ис-
куства, чак и својеврсног облика уметности ради уметности. Те-
офил Готје се опредељује за чисти, дословни поетички дискурс, 
али семантичку разноликост и богатство постиже тиме што мења 
тематски простор и покрива оквире различитих уметности. Оту-
да се, после песника и његове Музе, лирски субјекат обраћа ваја-
ру, а њему саветује шта од материјала да избегава и чему да тежи. 
Требало би, сугерише Готје, да избегава глину, јер њу палац лако 
меси, али је притом дух јако далеко: „Statuaire, repousse / L’argile 
que pétrit / Le pouce / Quand flotte ailleure l’esprit.” Глина, очиглед-
но, има статус ординарног материјала који није у стању да по-
несе дух, па Готје истиче естетски изразитије вајарске материја-
ле, као што су посебне врсте: карар, парос, бронза са Сиракузе и 
ахат. Карар и парос омогућују чисте ивице и јасне контуре вајар-
ске творевине: „Lutte avec le carrare, / Avec le paros dur / Et rare, / 
Gardiens du contour pur.” Бронза са Сиракузе омогућује да се у њој 
појави „лик поносит и мио” („Emprunte à Syracuse / Son bronze 
où fermement / s’accuse / Le trait fier et charmant”), а у ахату се, 
трагом рудне жиле, може јавити лик бога Аполона („D’une main 
délicate / Poursuis dans un filon / D’agate / Le profil d’Apollon”). Све 
то је могуће само уз пуно присуство духа у креативном, ствара-
лачком чину, али коначан резултат зависи у великој мери и од вр-
сте материјала за коју се вајар опредељује. Уметничка стварност 
је, тако, јасно подељена на ону која може удовољити вишим за-
хтевима духа и на ону која то није у стању да обави. На основу 
тога се прави јасна разлика између пожељног и непожељног пое-
тичког начела.

У обраћању сликару лирски субјекат је још више конкре-
тизовао разлику између две естетске сфере уметничке креације. 
Лирски субјекат се обраћа сликару саветом да се мане акварела, 
те да се посвети бојама које ће бити утврђене у пећи за печење 
емајла: „Peintre, fuis l’aquarelle, / Et fixe la couleur / Trop frêle / Au 
four de l’émailleur.” Насупрот крхкости акварела антитетички је, 
дакле, постављена тврдоћа и трајност емајла, а у тој врсти анти-
тезе ваља препознати поетички веома важан сигнал. Уследиће по-
том неколико сугестија о томе шта би сликар ваљало да прика-
зује на својим делима, а лирски субјекат помиње „плаве сирене”, 
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„чудовишта са грбова”, „троделни ореол Девице и сина јој Ису-
са” и „глобус са крстом с горње стране” („Fais les sirènes bleues, / 
Tordant de cent façons / Leurs queues, / Les monstres des blasons. / / 
Dans son nimbe trilobe / La Vierge et son Jésus, / Le globe / Avec la 
croix dessus”).

Све што је поменуто у оквиру позитивних препорука, тица-
ло се јаке материјалности објекта која је у изложеном естетич-
ком систему стављена изнад материјалне крхкости приказаних 
предметности. Такво антитетичко начело је дословно поштовано 
у целој песми: код вајара је непожељна глина као мекан и пода-
тан материјал, а пожељне су разне врсте каменова и бронза; код 
сликара непожељан је акварел као крхак материјал како са стано-
вишта колористичке снаге тако и са становишта материјалности 
приказаних предметности, а насупрот томе су истакнути чин пе-
чења боје на емајлу и низ фигура чврсте предметне одређености 
(сирене, монструми, нимбус, глобус). Теофил Готје, тако, у својој 
поетичкој песми L’Art јасно ставља до знања колико чврста мате-
ријалност естетског предмета њему представља вредност далеко 
изнад предметне нејасноће и сугестивности. Тиме се јасно пока-
зује како његов ларпурлартизам и парнасизам није отворио пер-
спективе ка поетичким специфичностима симболизма.

А да би то још више истакао него што је његова песма у до-
тадашњем току рекла, он је дометнуо завршни део песме сачињен 
од четири строфе. У том финалу песме Готје је на темељу поје-
диначних искустава поменутих уметника (песник, вајар, сликар) 
дошао до најопштијих поетичких увида. Завршни одељак песме 
започиње стихом усмереним ка истицању централне мотивације 
која покреће уметничко стваралаштво, а то је суочење уметни-
ка са пролазношћу („Tout passé”). Из тог суочења песник исти-
че своју чежњу за тврдим материјалом који ће сведочити о крх-
кости и пролазности човековог света и његовој тежњи ка нечем 
чвршћем и трајнијем, па ће зато Готје говорити о „робусној умет-
ности” („l’art robuste”) и њеном месту у вечности: „L’art robuste 
/ Seul a l’éternité”. Та чврста материјалност уметности омогућује 
бисти да, док обитава међу људима, преживљава у хуци града, 
али јој омогућује и да преживи потпуни заборав. Отуда песник 
наводи пример медаље која се нашла под земљом, али у случају 
проналаска она постаје важно сведочанство о цару који ју је об-
ликовао: „Le buste / Survit à la cité, / / Et la médaille austère / Que 
trouve un laboureur / Sous terre / Revèle un empereur.” У вечности, 
по Готјеовом мишљењу, може потрајати само оно што је, с једне 
стране, утемељено на префињености људске душе, а што, с друге 
стране, задобија чврсту, робусну материјалну структуру.
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Завршне две строфе су до краја уобличиле поетичку замисао 
Теофила Готјеа, а то је учињено непосредним позивањем на ис-
куство песника и вајара. Унутар поменутог уметничког тројства, 
сликар се приказао Готјеу као мање важан у односу на песника и 
вајара, а то није ни мало случајно: ипак је материјалност вајар-
ског дела израженија, снажнија и робуснија од материјалности 
сликарског дела; с друге стране, префињеност људске душе је из-
раженија у песничком делу него у сликарском. Тако је сликар-
ство стављено у други план на основу оба критеријума (снага 
материјалности и префињеност душе) која су за Готјеа и њего-
ву чежњу ка вечности у песми L’Art била од пресудне важности.

Што се тиче поезије, Готје изричито наглашава трајност и 
непропадљивост стихова, али не макар каквих него само „стихо-
ва ненадмашних” („les vers souveraine”). Дакле, неопходно је да 
вредност стихова буде највишег реда, да се они истичу у одно-
су на друге, како би се вечност досегла, а када се таква вредност 
постигне онда су стихови трајнији колико од тучи толико и од 
самих богова: „Les dieux eux-meurent, / Mais les vers souveraine / 
Demeurent / Plus fort que les airains.” Чак су и богови пропадљиви, 
али ненадмашни стихови претрајавају времена и промене у свету. 
Непоновљивост, јединственост и сувереност песничке речи пока-
зује се као кључни предуслов за трајање у вечности.

Завршна строфа, посвећена вајару и његовом искуству, пос-
лужила је Готјеу да искаже ону другу страну ствари коју није мо-
гао да истакне примерима из поезије: да искаже вредност тврде, 
робусне материје уметничког дела. Зато он позива уметника да 
„ваја, струже, реже” („Sculpte, lime, cisèle”), чиме је јасно иста-
као колико приоритет даје уметности чврсте материјалне одређе-
ности. Но, одмах потом он указује на онај други поетички чини-
лац који је везан за душевну префињеност, али и њега, поновље-
но, повезује са материјалном снагом уметничког дела. Зато Го-
тје песму завршава стиховима у којима се „сан лепршави” („rêve 
flottant”) утискује у „тврду стену” („le bloc résistant”): „Sculpte, 
lime, cisèle; / Que ton rêve flottant / Se acelle / Dans le bloc résistant!”

Свој поетички идентитет Теофил Готје је, дакле, утврђивао 
истицањем примарности искустава пластичних уметности у од-
носу на оне уметности које рачунају са мање робусним изражај-
ним средством (попут језика, односно поезије као уметности је-
зика). То је тако јер је у његовом поетичком, естетском искуству 
садржана важна снага материјалитета способног да преживи вре-
ме и његове промене: зато је робусна материјалност специфи-
чан одговор на изазове пролазности свега постојећег и на чове-
кову онтичку крхкост. Отуда глаголи, који, на самом крају песме, 
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именују повлашћену врсту уметничког рада, јесу све глаголи који 
указују на чврсту материјалност уметничког дела и на физичке 
интервенције на њему и у њему: „Sculpte, lime, cisèle” („Вајај, 
стружи, режи”). Лепота у име које Готје проговара је лепота фи-
зички опипљиве стварности: то је идеал лепоте какву су, у зна-
чењском хоризноту песме Умеtносt, неговали песници Парнаса.

6
Сличан идеал лепоте неговао је и Јован Дучић у својој пое-

тичкој песми Поезија.43 У тој песми је Дучић изразио кључна пар-
насистичка поетичка уверења, па је на пресудан начин обликовао 
ставове читаве генерације песника модерне који су тек кретали 
ка пуноћи симболистичког програма. Било је и тумача који су, по-
грешно, ову песму тумачили као израз Дучићевог симболистич-
ког програма, али тако нешто не може да буде поткрепљено до-
вољно снажном аргументацијом.44 Кључном поетичком песмом 
Дучићевог симболистичког програма треба сматрати Песму, која 
почиње стиховима „Никад не знам куд ће нова песма хтети”, а 
која је први пут објављена у часопису Срpски књижевни gласник 
1909. године, док се у песниковим Сабраним делима 1929. године 
јавља у оквиру књиге Песме љубави и смрtи.

Читава песма Поезија заснована је, као што рекосмо, на јаком 
антитетичком односу између два лика жене: између јавне забавља-
чице, уличарке и блуднице, с једне стране, те повучене, чедне де-
вице, с друге стране. У оквиру тог антитетичког односа изграђе-
на је читава програмска поставка која дефинише, с једне стране, 
непожељну естетску стварност, а с друге стране истиче позитив-
но одређење о томе каква поезија треба да буде. Ако је за Готјеа 
асоцијација на лик жене била више-мање узгредна, та асоцијација 
је код Дучића задобила централну важност. То је, истовремено, 
значило да Дучић напушта непосредни поетички дискурс и до-
словни ниво значења, а наместо тога се опредељује за доследно 
алегоријско тумачење поетичке проблематике. Но, и овакво Ду-
чићево опредељење сведочи о снажном доживљају материјалите-

43  Песма је, под насловом Моја pоезија, први пут објављена у часопису 
Срpски књижевни gласник 1904. године, под истим насловом је објављена и у 
Дучићевој збирци Песме из 1908, а од Сабраних дела из 1929. године песма носи 
наслов Поезија.

44  Такав неутемељен приступ изразио је, примера ради, Рајнхард Лауер у 
тексту „Дучић и Матош: две програмске песме југословенског модернизма”, у: 
Срpски симболизам: tиpоло{ка pроучавања, Београд 1986, 301–312. О овим по-
етичким сличностима и разликама у тумачењу Дучићевих песама, видети: Иван 
Негришорац, нав. дело, 77–86, 92–95.



1038

та централних мотива, што је истакнуто наглашавањем телесних, 
а нарочито модних аспеката сучељених женских ликова.

Непожељна естетска стварност обликована је ликом жене са 
улице: нигде то није изричито речено, али све упућује на закљу-
чак да је реч о особи ниског морала, о уличарки и блудници. Та 
жена „по нечистим улицама пева”, она на себе ставља јефтин на-
кит („ђинђуве са траком”), она се свиђа сваком и живи за друге, 
она теши људе у њиховом животном јаду: отуда овај лик отело-
творује естетски концепт утилитарне лепоте, упућене на широке 
народне масе и на удовољавању њиховим најнижим потребама. 
Насупрот томе, Дучић, трагом Готјеових и сродних поставки, ра-
звија ларпурлартистички концепт наглашено естетизованих, ан-
тиутилитаристичких и елитистичких вредности.

Лик девојке-девице послужио је Дучићу да искаже пози- 
тивне аспекте свог поетичког програма. Та девојка мора да буде: 
мирна, хладна, бледа, лепа, горда, тужна, чедна, равнодушна, по-
мало тајанствена, она треба да носи жуте руже и да буде предата 
сновима, а не обичном, свакодневном животу. Занимљиво је, пак, 
да у том истицању свог естетског идеала Дучић, попут Готјеа, 
често користи детаље који сведоче о давању приоритета уметнич-
кој пластици и просторним уметностима. Кад говори о мирноћи 
девице, Дучић ту мирноћу пореди са мрамором („мирна као мра-
мор”), користи искуства примењене уметности („ђинђуве са тра-
ком” су, донекле, упоредиве са медаљом која се јавља у Готјеовој 
песми), а све време се има на уму телесност жене/девојке која је 
послужила као основни мотивски темељ песме.45

Попут Готјеа у песми L’Art, и Јован Дучић је у сродној, пое-
тичкој песми Поезија опседнут парнасистичким идеалом снажне 
материјалности предмета. Ипак, на једном месту, на самом крају 
песме та се материјалност повлачи пред слутњом трансцендентне 
стварности која се више симболистички наговештава него што се 
јасно, чулно-материјално испоставља. Завршни терцет овог Ду-
чићевог сонета46 гласи: „И стој равнодушна, док око твог тела, / 
Место китњастог и раскошног одела, / Лебди само прамен тајан-
ствене магле.” Ту, где су у песми уместо женског одела појављује 

45  Александар Бошковић овакав облик Дучићеве персонификације пое-
зије доводи у везу са појавом тзв. живих скулптура. О томе видети текст „Жива 
скулптура поезије – парнасовство Јована Дучића”, у: Поезија и pоеtика Јована 
Дучића, 2009, 117–149.

46  О томе како је форма сонета уграђена у структуру ове песме, о односи-
ма међу строфама и о модернистичким напетостима у односу на традиционал-
ну, Петраркину форму, посебно на плану композиције Дучићеве песме, видети: 
Иван Негришорац, нав, дело, 77–86.
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„прамен тајанствене магле”, ту избија поетички сигнал другачији 
у односу на цео ток Дучићеве поетичке песме: то је сигнал насту-
пајуће симболистичке поетике.47 Само неколико година касније, 
као што смо већ рекли, у поетичкој, програмској Песми (објавље-
ној у часопису Срpски књижевни gласник 1909. године), Дучић 
ће понудити потпуни, заокружени симболистички програм, дру-
гачији од парнасистичких опредељености у песми Поезија.

7
Поетички идентитет српске модерне, пре свега њеног 

песништва, изграђен је, дакле, на специфичном прожимању стил-
ских формација парнасизма и симболизма, ларпурлартизма, им-
пресионизма и декаденције. Интертекстуалним укрштањем Го-
тјеове поетичке песме L’Art и Дучићеве сродне песме Поезија 
препознали смо како је ларпурлартистичко и парнасистичко по-
етичко искуство на понешто различите начине исказивало своју 
продуктивност/непродуктивност унутар програма, с једне стра-
не француских, а с друге стране српских песника. У француском 
песништву је Теофил Готје, заједно са Леконтом де Лилом, Жозе-
ом Хередијом и другима означио поетичку посебност Парнаса у 
односу на романтичаре, а онда се, почев од појаве Шарла Бодле-
ра, па Пола Верлена, Артура Рембоа, Стефана Малармеа, Жана 
Мореаса и његовог покрета симболиста, те многих других, из-
вршила доста јасна делиминација симболизма у односу на Пар-
нас.48 Линије разликовања поетичког идентитита Парнаса и сим-
болизма су у француској култури доста изразите, иако у оба по-
етичка система налазимо више заједничких поетичких поставки, 
попут негације естетског утилитаризма и тежње ка специфичном 
облика ларпурлартизма. Таква делиминација је, уосталом, мо-
гла да буде извршена и због тога што је и у француском роман-
тизму постојала изразита мера тежње ка чистим естетским ви-
зијама лишеним грубог емпиризма и социјалног практицизма.49 

47  На то је упозорио и Драгиша Витошевић у својој студији Срpско 
pесни{tво 1901–1914, I, 319. Такође, Иван Негришорац, нав. дело, 79–80. О 
тим поетичким размеђима унутар Дучићеве поезије Јелена Новаковић ће запи-
сати: „Дучић превазилази парнасовско затварање у оквире савршене безличне 
поетске форме да би кроз евокације спољашњег света изразио своја осећања, 
али то изражавање више нема облик јадиковки и романтичарских излива бола и 
патње, него се појављује у виду симболистичких наговештаја” (Нав. дело, 490).

48  О присуству француских симболиста код српских песника с почетка 
XX века, а нарочито у каснијем периоду, видети: Јелена Новаковић, „Француско 
симболистичко наслеђе у српској поезији XX века”, у: Срpско-француски од-
носи 1904–2004, уредили Михаило Павловић и Јелена Новаковић, Друштво за 
културну сарадњу Србија–Француска – Архив Србије, Београд 2005, 105–122. 

49  О томе Никола Ковач пише: „Дух утилитарног хуманизма и идеја 
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Отуда у француској култури песнички чин ни код романтичара 
није био превише повезан са социјалном и националном димен-
зијом значења него је у великој мери уважавана аутономија умет-
ничког стваралаштва.

У српском песништву је, пак, изградња поетичког идентите-
та епохе модерне почивала на другачијим историјскопоетичким 
претпоставкама, а потом је изискивала и другачије развојне то-
кове. Српски романтизам је, тако, подразумевао знатно израже-
није функције у погледу елементарне изградње националне кул-
туре, што је укључивало и читав низ практичних, чак утилитар-
них концепата у којима је мало простора било за развој посебног 
типа романтизма са високим естетским претензијама. До тога, до 
естетски самосвесног песничког концепта је у пуном облику до-
шло тек на маргини романтичарског покрета, и то на самом њего-
вом крају, кад је већ евидентна била појава сасвим нових поетич-
ких развојних токова. Такав процес је приметан у последњим го-
динама стваралаштва Лазе Костића, поготово у његовој бриљант-
ној песми Santa Maria della Salute (објављена у збирци Песме 
из 1909. године), песми у којој се висока, романтичарска есте-
тизантска визија преплиће са изразитим симболистичким визија-
ма. Тај допринос Лазе Костића је у новој генерацији модерни-
ста, нажалост, остао једва примећен, а биће опажен тек у следећој 
генерацији авангардних песника који су у оцени песничких и  
историјскопоетичких доприноса Лазе Костића били овом песни-
ку знантно наклоњенији.

С обзиром на чињеницу да је српска модерна имала јаког 
противника у естетски неизграђеном романтизму, она је настојала 
да у свом поетичком темељу окупи све што садржи елементе от-
пора социјалном прагматизму и све што истиче естетизантске по-
тенцијале песничке речи. Из тих разлога у српском песништву из-
разитија делиминација Парнаса и симболизма није могла да буде 
извршена, него су оба ова правца српски модернисти сагледавали 
кроз оптику заједничких склоности ка естетизантским функција-
ма и отвореном ларпурлартизму. Отуда ће у поетичком погледу 
поезија српске модерне себе дефинисати кроз специфично једин-
ство Парнаса и симболизма, уз удео и других стилских чинилаца 

сен-симонизма захватиле су све велике романтичаре од Игоа и Сент-Бева до 
Ламартина, Мисеа и Вињија. Тако је у срцу романтизма дошло до унутрашњег 
сукоба двију тенденција умјетничког виђења свијета: ангажоване умјетности с 
нескривеним тежњама за јавним испољавањем својих друштвених увјерења и 
интимистичке струје која се ослањала на фантазијску игру и питорескне моти-
ве Игоових првих збирки” (Група аутора, Француска књижевносt: од 1857. до 
1933, књ. III / 1, Свјетлост–Нолит, Сарајево–Београд 1981, 16).
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попут ларпурлартизма, импресионизма, декаденције и сл. Из тих 
разлога ће, такође, српски песници модерне мање налазити под-
стицаје у радикалнијим, поетички доследнијим и естетски успе-
лијим остварењима једног Бодлера, Рембоа, Малармеа и других, а 
подстицајније су им биле умерене и ублажене варијанте симболи-
стичке поетике, какве су у свом делу остварили Арман Сили При-
дом, Анри де Рењије, Албер Самен и други.

Разматрање интертекстуалне релације између Теофила Го-
тјеа и Јована Дучића помогла нам је да јасније перципирамо уп-
раво овакве појединости у начину изградње поетичког идентите-
та двојице песника и да сагледамо заједничко тражење упоришта 
у ларпурлартизму. То што се Дучић, због специфичности српске 
културе и сложених друштвено-политичких прилика, није трај-
није могао држати ларпурлартизма, посебно је питање које заслу-
жује детаљнију елаборацију. Уочене специфичности историјско-
поетичког, развојног тока донекле објашњавају, између осталог, 
откуда то да у својим написима Дучић највише пажње посвећује 
једном Придому или Копеу, а не Бодлеру, Верлену, Рембоу или Ма-
лармеу. Дучићу су, очигледно, више одговарали песници широких 
поетичких оквира и споријег развојног тока. Осим тога, та разли-
ка између две групе француских песника допринеће да у Дучиће-
вој песми с почетка XX века буде веома изражен отпор утилита-
ристичким концепцијама уметности, док таквог отпора у Готјео-
вој песми нема: у њој је тај отпор од раније, унутар историјскопо-
етичких процеса француске књижевности, већ подразумеван. Да 
бисмо разумели поетичке разлике не само двојице песника него 
и читавих епоха у развоју двеју књижевности, морамо потпуније 
разумевати и објаснити природу двеју култура. Отуда никако не 
бисмо смели да на основу параметара француске културе и исто-
ријскопоетичких токова француске књижевности одмеравамо по-
етичку природу и естетске домете српског песништва. Уосталом 
и код Дучића, Ракића и других „француских ђака” у српској књи-
жевности епохе модерне то различито функционисање двеју кул-
тура било је подразумевано као неспорна чињеница над којом се 
не само они, него и њихови потомци морају најозбиљније надне-
ти и замислити. Та чињеница, са многим својим специфичним из-
водима, мора постати не само предметом књижевноисторијских 
увида који описују развојне процесе унутар националних књи-
жевности него морају бити унесене и у херменутичке поступке 
који настају као последица удубљености у појединачне аутор- 
ске текстове.
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ИГОР ЈАВОР

Интертекстуалне релације у 
стваралаштву Јована Дучића и Шарла 

Бодлера у контексту парнасо- 
-симболистичке поетике и естетике

Књижевност српске модерне, за разлику од епохе реализма 
која је претрпела снажан источноевропски, руски утицај, карак-
терише све интензивније окретање ка Западној Европи у којој јој 
највећи узор представља француска књижевност. Естетичка наче-
ла у уметности, култ савршене форме и амбивалентно разумевање 
лепоте француских парнасоваца и симболиста само су неки од ас-
пеката које песници прихватају у своме стваралаштву.1 На тој ли-
нији можемо пратити и песнички, прозни и критички рад Јова-
на Дучића. Изузетно велики број студија написаних о Дучићевом 
стваралаштву, посебно последњих година, бави се различитим 
утицајима и контактним везама француске књижевности и нашег 
песника. Присуство парнасистичке и симболистичке поетике оте-
лотворене у раду Теофила Готјеа, Леконта де Лила, Армана Сили 
Придома, Анри де Рењијеа и у мањој мери Артура Рембоа, Пола 
Верлена и Стефана Малармеа код Дучића је неоспорно.2 Начела 
Парнаса су се, међутим, снажније утиснула у Дучићево ствара-
лаштво него што је то случај са развијеним симболизмом Рембоа 
и Верлена, односно Малармеовим семантичким експериментима. 
Ову тенденцију истиче и Миодраг Павловић који пише да је до-
мен Дучићевог стваралаштва: „Поетика касног Парнаса са при-
месама симболизма, или касни симболизам у парнасовској про-
зодији.” 3 Када овај Павловићев временски и поетички алгоритам 
применимо на историју француске књижевности, јасно је да нам 
се намеће име Шарла Бодлера, претече симболизма, утемељеног 
на парнасистичким начелима и модификованој ларпурлартистич-
кој естетици. Комплексна повезаност два велика писца у својим 
националним књижевностима може се посматрати са три аспек-
та. Први би се тицао лирског стваралаштва, односно интертек- 

1  Види: Владета Кошутић, Парнасовци и симболисtи у Срба, Научно 
дело, Београд 1967.

2  Јелена Новаковић, „Јован Дучић и француска књижевност”, у: Поезија 
и pоеtика Јована Дучића, зборник радова, Институт за књижевност и уметност, 
Београд 2009, 477–507.

3  Миодраг Павловић, Осам pесника, Просвета, Београд 1964, 46.
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стуалних релација три Дучићеве збирке (Пјесме, Мостар 1901; 
Песме, Београд 1908; Лирика, Питсбург 1943) и Бодлеровог 
Цвећа зла (Les Fleurs du mal, Париз 1857); други би разматрао од-
носе песама у прози и других кратких форми у Плавим леgендама 
(1908) и Париском сpлину (Le Spleen de Paris, Париз 1862), а трећи 
би подразумевао различита естетичка начела два критичара умет-
ности: Бодлерову критику на Салонима (1845–1859) и Светској 
изложби (1855) наспрам Дучићевих пионирских подухвата еман-
ципације српског сликарства и вајарства у критичким расправама 
између 1902. и 1918. године.

Дучић је јасно представио тематски оквир своје лирике на-
глашавајући да ће „лиричар постати великим песником само онда 
кад буде казао велике истине о трима највећим и најфаталнијим 
мотивима живота и уметности: о Богу, о Љубави и о Смрти.” 4 Ова 
три мотива представљају срж Бодлерове збирке који једном при-
ликом пише: „Постоје само три бића достојна поштe: свештеник, 
ратник, песник. Бити упућен, убијати и стварати.” („Il n’existe que 
trois êtres respectables: Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer 
et créer.”).5 Сложене корелације унутар овога песничког тројства 
чине окосницу поетика два песника смештених у естетички за-
хтев Парнасоваца за лепотом који Бодлер формулише као на-
чело поезије: „Дакле, начело поезије је, укратко и једноставно, 
људска тежња за једном вишом лепотом, а то се начело испоља-
ва у одушевљењу, у усхићености душе – одушевљењу потпуно 
независном од страсти, која је пијанство срца, и од истине, која 
је храна разума.” („Ainsi le principe de la poésie est, strictement et 
simplement, l’aspiration humaine vers une beauté supérieure, et la 
manifestation de ce principe est dans un enthousiasme, une excitation 
de l’âme, – enthousiasme tout à fait indépendant de la passion qui est 
l’ivresse du cœur, et de la vérité qui est la pâture de la raison.”).6 Овај 
захтев је транспонован у естетику наше модерне речима Богдана 
Поповића да „Песма мора бити цела лепа... Естетизам се jавља и 
у другим, ефемернијим видовима: као отменост, аристократизам, 

4  Јован Дучић, Блаgо цара Радована, Сабрана дела: књига VI, издање 
пишчево, Београд 1932, 320.

5  Шарл Бодлер, „Моје обнажено срце”, у: Свеtионици, Инtимни дневници, 
Сабрана дела Шарла Бодлера, том V, приредио Радивоје Константиновић, 
Народна књига, Београд 1979, 226. [Charles Baudelaire, Journaux Intimes, aver-
tissement et notes de Jacques Crépet, Mercvre de France, Paris 1938, 64]

6  Шарл Бодлер, „Нове белешке о Едгару Поу”, у: Романtична умеtносt, 
Оgледи о књижевносtи, Сабрана дела Шарла Бодлера, том III, приредио 
Радивоје Константиновић, Народна књига, Београд 1979, 110. [Edgar Alan Poe, 
Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Michel Lévy 
Frères, Paris 1865, 22]
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као чежња не само за лепим формама него и за лепим предмети-
ма”, закључује Јован Деретић.7 Поред заједничке тематике и есте-
тике уочавамо сличности и на формално-стилском нивоу: употре-
ба дванаестерца, сонет лабаве структуре, синестезија какву срп-
ска поезија није познавала пре Дучића и сâма свест о организа-
цији збирке у циклусе,8 само су неки елементи које је Дучић мо-
гао да види у Цвећу зла.

Бодлеров сонет Саgласносtи (Correspondances) који се 
сматра за програмску песму симболиста одјекнуо је у Дучиће-
вим Акордима где се развија мотив „шума симбола” („forêts de 
symboles”)9, који је за Дучића „језик бића и шапат ствари” које 
песник може да разуме док слуша „речи лишћа и тај говор вода”.10 
Тај језик јесте језик синестезије и једино кроз њену полисемич-
ност може да се искаже укус и боја његових мириса који су „као 
плот дечја сочни, / благи као обое, зелени као трава” („frais comme 
des chairs d’enfants / Doux comme les hautbois, verts comme les 
prairies”)11 и звук његових боја – „Слушам у мирној љубичастој 
ноћи / Где шуште звезде”.12 У ових неколико Бодлерових и Ду-
чићевих стихова синестезија као стилска фигура успела је да ос-
твари свој пуни потенцијал стварајући изванредну мрежу асо-
цијација која се обухватајући сва чула плете око једног заједнич-
ког мотива. „То је виђење онога што се не види, онога што је чу-
лима скривено, што је доступно само унутрашњем оку.” 13 Дру-
га Бодлерова програмска песма Узлеt (Élévation), која тематизује 
инспирацију и уметничку слободу, може се довести у везу са Ду-
чићевом песмом Крила. Песников дух лети „преко сунца, преко 
етерских простора, / преко крајњих међа озвезданих сфера” („Par-
delà le soleil, par-delà les éthers, / Par-delà les confins des spheres 
étoilées”)14 и жели „Чути само замах свој у просторима – / Музи-
ку свог крила! И на самом крају, / свој траг изгубити и циљ међу 

7  Јован Деретић, Исtорија срpске књижевносtи, Нолит, Београд 1983, 
431.

8  Види: Светлана Шеатовић Димитријевић, „Метафизички циклуси у 
поезији Јована Дучића”, у: Поезија и pоеtика Јована Дучића, op. cit, 261–285.

9  Шарл Бодлер, Цвеће зла, превео Коља Мићевић, Глас, Бања Лука 1989, 
42. [Œuvres complètes de Charles Baudelaire, I, édition critique par F.F. Gautier, édi-
tions de la Nouvelle Revue Française, Gallimard, Paris 1921, 29]

10  Јован Дучић, Песме сунца, Сабрана дела: књига I, Народна просвета, 
Београд, 1929. 8.

11  Шарл Бодлер, ibid. 
12  Јован Дучић, ibid.
13  Иван Негришорац, Лирска аура Јована Дучића, Завод за уџбенике и 

наставна средства, Београд 2009, 249.
14  Шарл Бодлер, ibid, 41. [Ibid, 27]
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свима.” 15 Једино је у таквом стању песник за Бодлера и Дучића 
способан да „с лакоћом схвата / тајни говор цвећа и немуштих 
ствари” („comprend sans effort / Le langage des fleurs et des choses 
muettes!”)16 и „речи лишћа и тај говор вода”.17 У својој поетич-
кој песми18 Поезија Дучић тражи од своје поезије да буде „одвећ 
лепа да се свиђаш сваком, / одвећ горда да би живела за друге”.19 
Лепота његове поезије је у томе што је она „мирна као мрамор, 
хладна као сена”.20 Таква горда одмереност слична је неухватљи-
вости Бодлерове Леpоtе (La Beauté): „Лепа сам, о смртни! Као 
сан од кама” (Je suis belle, ô mortels, comme un rêve de pierre”),21 а 
ефекат који она производи такође је сличан код два песника. Ду-
чићева поезија која стоји „равнодушна”, а „чедна” и води „гоми-
ле што нагле”,22 делује еманципаторски у односу на Бодлерову 
дијаболичну Лепоту која има „облике големе, / што...подсећају на 
кипове горде” (grandes attitudes, / Qu’on dirait que j’emprunte aux 
plus fiers monuments”) и има да слуди „љубавнике бодре” („dociles 
amants”). Још једна релација са Бодлеровом Леpоtом јесте Ду-
чићева песма истога наслова. Дучићева Лепота у последњим сти-
ховима „Крај нас, као сужањ, бди чудна и кобна... / с очима веч-
но замишљеним.” 23 Исти мотив очију се јавља у последња два 
стиха Бодлеровог сонета: „огледала чиста где све лепшим дајем: 
очи, моје крупне очи с вечним сјајем!” („De purs miroirs qui 
font les étoiles plus belles: / Mes yeux, mes larges yeux aux clartés 
éternelles!”). Анализирајући Дучићево и Бодлерово разумевање 
лепоте може се доћи до закључка да Дучић у своме стваралаш-
тву није напустио парнасистички идеал чисте лепоте и да није 
прихватио Бодлерову декаденцију и естетику ружнога као што ни 
процес модернистичке дехуманизације код Дучића није тако ра-
дикално спроведен као у Бодлеровом случају.24 

15  Јован Дучић, Песме љубави и смрtи, Сабрана дела: књига II, Народна 
просвета, Београд 1929, 52.

16  Шарл Бодлер, ibid. [Ibid, 28]
17  Јован Дучић, op. cit, I, 8.
18  Иван Негришорац уводећи термин поетичка песма у српску науку о 

књижевности бележи: „Песма Поезија (1904) углавном се схвата као пример 
истинског аутопоетичког трактата у којем су стиховима понајвише исказани 
неки ставови парнасистичког, елитистичког и ларпурлартистичког песничког 
програма.” Иван Негришорац, op. cit. 77, 78.

19  Јован Дучић, ibid, 34.
20  Ibid.
21  Шарл Бодлер, ibid, 57. [Ibid, 47]
22  Јован Дучић, ibid, 34, 35.
23  Јован Дучић, op. cit, II, 25.
24  Види: Хуго Фридрих, Сtрукtура модерне лирике, превели Анте и 

Труда Стамаћ, Стварност, Загреб, 1969. 
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Ово дистанцирање може се јасно увидети посматрајући од-
нос два песника према жени. Мотив сусрета и растанка у Бодле-
ровом сонету Једној pролазници (Á une Passante) и сликање ми-
стериозне лепотице јавља се у неколико Дучићевих песама. У За-
ласку сунца она је „бледа као чежња, непозната жена... Tешка је, 
бескрајна вечна туга њена / На домаку ноћи, тишине и таме.” 25 У 
Падању ли{ћа Дучић осликава жену која „корачаше нема, хлад-
на поред мене, / без сребрне сузе у мутноме оку”,26 а у Расpућу 
се песник на растанку пита „Хоћеш ли остати или проћи? Куда 
/ иде твоја бразда? Какво семе клија / путем твог тријумфа?”27 
Бодлерова пролазница је „витка, сва у црном, с тугом величај-
ном... / хитра и отмена, са ногом статуе... / из ока јој... / благост 
што заноси и страст што сразује.” („Longue, mince, en grand deuil, 
douleur majestueuse... / Agile et noble, avec sa jambe de statue... / 
Dans son oeil... / La douceur qui fascine et le plaisir que tue.”)28 Међу-
тим, иако Бодлеров песнички субјект закључује: „Јер не знам куд 
бежиш, ти куд ја се губим, / о ти која знаде да хтех да те љубим!” 
(„Car j’ignore où tu fuis, te ne sais où je vais, / O toi que j’eusse 
aimée, ô toi qui le savais!”), Бодлерова жена је и даље само мисте-
риозна пролазница, трептај задовољства и страсти који не изгле-
да тако стабилно у својој присутности у песми као Дучићева која 
„с круном и у сјају, седи, мислећ на ме...” 29 Док Бодлер приказује 
страсну љубавницу, „страшну Јеврејкињу” („affreuse juive”) Змију 
која pле{е (La Serpent qui danse) и узвикује „о жено, о краљи-
це блудње.” („ô femme, ô reine des péchés”),30 Дучић гради идеал, 
привиђење и симбол у Песми жени: „Остај недостижна, нема и 
далека – / Јер је сан о срећи виши него срећа. / Буди бесповратна, 
као младост; нека / Твој сен и ехо буду све што сећа.”,31 а у Оpсени 
се пита: „Откуд си и ко си, нико знати неће: / Љубав или мржња, 
судба или жена.” 32 Специфичну природу овог идеала истакао је 
Иван Негришорац: „Жена је потпуно дематеријализована, она је 
сасвим препуштена моћи креативне маште. Уз то, песник изла-
же једно дубље и више начело, заправо идеалистички и солипси-
стички принцип по коме стварност постоји једино као унутарњи, 
душевни доживљај, па следствено томе чежња за предметом 

25  Јован Дучић, op. cit, I, 2.
26  Ibid, 6.
27  Ibid, 197.
28  Шарл Бодлер, ibid, 147. [Ibid, 242]
29  Јован Дучић, ibid, 2.
30  Шарл Бодлер, ibid, 66. [Ibid, 54]
31  Јован Дучић, op. cit, II, 74.
32  Јован Дучић, op. cit, I, 199.
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примарна је у односу на сам предмет.” 33 На ово питање Бодлер 
одговара, инсистирајући још једном на хедонистичком принципу, 
у Химни леpоtи (Hymne a la Beauté): „Са небеса или из пакла, шта 
мари, / о лепото! Звери грозна и проклета! / Ако ми твој поглед, 
осмех и све чари / шире врата досад непознатог Света?” („Que tu 
viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, / O Beauté! monstre énorme, 
effrayant, ingénu! / Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
/ D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?”).34 Била са небеса 
или из пакла, заједничко за оба песника јесте да је жена нествар-
но лепа у својој тузи. Једно од најснажнијих средстава карактери-
зације женске лепоте и мистериозности су њене очи. „Бесконач-
не твоје очи, млада жено,... / Две мирне галије с црним застава-
ма;... / Очи моје жене, мрачни тријумф плоти, / Које вечном ту-
гом опијене беху... / Очи непрегледне, на чијем дну лежи / Вели-
ка и мрачна сабласт очајања”,35 пише Дучић у песми Очи. Бод-
лер мотив очију најснажније разграђује у песми Жива букtиња 
(Le Flambeau vivant): „Ступају преда мном Очи пуне блеска, / као 
да их Анђел магнетичним створи... / Љупке Очи, ви сте као сјај 
мистични... / звезде чији пламен сунце не засени.” („Ils marchent 
devant moi, ces Yeux pleins de lumières, / Qu’un Ange très-savant 
a sans doute aimantés... / Charmants Yeux, vouz brillez de la clarté 
mystique... / Astres dont le soleil ne peut flértit la flamme!”).36 Посеб-
но занимљив симболистички манир јесте и приказивање највеће, 
најсавршеније и најидеалније жене међу свим женама. „Ја сне-
вам о жени, већој но све жене... / Њен чар да је моје велико от-
криће... / И њена лепота, тако недогледна, / необешчашћена хва-
лама глупакâ, / да обиђе тихо као снопље зрака, / све тамне путеве 
душе само једне.”,37 читамо у Дучићевој Жени. Дучић жену вели-
ча као идеал и на тај начин се ослобађа од нискости и пропадљи-
вости стварности и пролазности. Бодлер се, међутим, грубо по-
играва са таквом онтологијом женског идеала и на један готово 
гротескан начин напуштајући стварност одлази у својој Џиновци 
(La Géante) у некакво пантагруеловско време када „Природа пуна 
моћног сока / зачињаше свагдан пород горостасни” („Nature en sa 
verve puissante / Concevait chaque jour des enfants monstrueux”).38 
Он замишља највећу међу женама – џиновку, амплификујући 
на тај начин све њене чари у којима ће његов субјект, насупрот 

33  Иван Негришорац, op. cit. 174.
34  Шарл Бодлер, ibid, 63. [Ibid, 203]
35  Јован Дучић, op. cit, II, 34, 35.
36  Шарл Бодлер, ibid, 91. [Ibid, 76]
37  Јован Дучић, ibid, 14.
38  Шарл Бодлер, ibid, 59. [Ibid, 49]
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Свифтовом Гуливеру који је ужаснут пред храпавом и неправил-
ном текстуром џиновки у Бробдингнагу, уживати у пуној мери: 
„живео бих каквој џиновки до бока, / као крај краљице мачак сла-
дострасни... / Лутати дуж њених предивних облика; / кренути уз 
њена колена толика... / спавати нехајно уз сен њених прса, / као 
мирно селце на рубу планине.” („J’eusse aimé vivre auprès d’une 
jeune géante, / Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux... 
/ Parcourir à loisir ses magnifiques formes, / Ramper sur le versant 
de ses genoux énormes... / Dormir nonchalamment à l’ombre de ses 
seins, / Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.”).39

Мотив пролазности и смрти је друга велика додирна тачка 
у лирици два песника. Дучић, не прихватајући естетику ружног, 
прави дистанцу од Бодлерових гротескних слика смрти и загроб-
ног живота (Весели мрtвац / Le Mort joyeux), натуралистичке оп-
седнутости распадањем (Сtрвина / Une Charogne) и давања јед-
ног сасвим новог оквира мотиву мртве драге (Посмрtни pрекор 
/ Remords posthume). Дучићева загробна поезија је у томе контек-
сту много суздржанија. Песме Послије мноgо gодина и У сумраку40 
имају нешто од језиве атмосфере Бодлеровог Поgреба (Sépulture), 
али су ослобођене сваке гротеске и пренапрегнутог натурализма. 
Док Бодлер уграђује бајковите елементе средњовековне и готске 
приче, Дучић се окреће мотивима из народне баладе и тужбалице 
повезујући смрт младе особе са плачом целе природе: „А ледено 
небо ћутало је само, / И капала вода са дрвећа гола.” 41 (Послије 
мноgо gодина). Свест о пролазности живота и неизвесности смр-
ти појачава се у две песме истога назива – Саt. Дучићева песма 
кроз градацију приказује одумирање целе природе у страховитој 
атмосфери неизвесности и језе, где се звук претвара у „дискре-
тан симбол пролазности и пропадљивости света”:42 „Сва доли-
на страхом испуни се једним, / И ужасном стрепњом, и паником 
ствари.” 43 Бодлеров Саt (L’Horloge) је крик смртнога над про-
лазношћу: „Сату! Боже кобни, страшни, без слабости, / чији прст 
нам прети и каже: ’Сети се!’” („Horloge! dieu sinistre, effrayant, 
impassible, / Dont le doigt nous menace et nous dit: ’Souviens-toi’!”).44 
Дучићева „паника ствари” је код Бодлера паника појединца који у 
неизвесности чека тренутак када ће му рећи: „Крај је, стари гаде! 

39  Ibid.
40  Јован Дучић, op. cit, I, 4, 5. 
41  Милош Милошевић, Рани Дучић 1872–1900, Светови–Oктоих, Нови 

Сад–Подгорица 1993, 319.
42  Иван Негришорац, op. cit. 247.
43  Јован Дучић, ibid, 29.
44  Шарл Бодлер, ibid, 143. [Ibid, 226]
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Ту се склупчај!” („Meurs, vieux lâche! il est trop tard!”). У песми 
Измирење егзистенцијални страх се претвара у егзистенцијални 
парадокс помирења са смрћу: „И шта да икад жали срце јадно, / 
Када је све наше, све што осећамо!” 45 Ову трансформацију нала-
зимо и код Бодлера у песми Semper eadem: „Када наше срце јед-
ном бербу сврши, / живот јад је. То је тајна сваком знана, / патња 
једноставна и не загонетна.” („Quand notre coeur a fait une fois sa 
vendange, / Vivre est un mal. C’est un secret de tous connu, / Une 
douleur très-simple et non mystérieuse”).46

Тај егзистенцијални парадокс као једна од најпроблематич-
нијих тековина модерне своје отелотворење налази, између оста-
лог, и у појачаном осећању сплина код симболиста. Ово осећање 
налазимо подједнако заступљено код Бодлера и Дучића. Већ у 
епилогу своје уводне песме Цвећу зла, Чиtаоцу, Бодлер пише: 
„Премда нит урличе, нит помера уде, / он би једним зевом да 
прождре све људе, / и радо би земљу у пустош да скрњи; / то је 
Чама! – с оком где се сузе злате, / док пуши наргилу на злочин 
је спреман.” („Quoiqu’il ne fasse ni grands gestes ni grands cris, / Il 
ferait volontiers de la terre un débris / Et dans un bâillement avalerait 
le monde; / C’est Ennui! – l’oeil chargé d’un pleur involontaire, / Il 
rêve d’échafauds en fumant son houka.”).47 Дучић у Досади такође 
описује ову „неман”: „Очи су јој мутне, челичне, студене, / а усне 
замрзле и образи бледи. / Не чује се никад да помути дахом / ни 
тренут тишине за то цело доба.” 48 Осећање сплина онемогућа-
ва разликовање добра и зла, корисног и штетног, среће и несреће, 
чини жељу неодређеном, али снажном, а наду сувишном: „Када 
ме замори равнодушно, бедно / Време, у часима безбојним и си-
вим, / Рађа ми се жеља: ја бих да доживим / Или срећу или не-
срећу, свеједно... / Шта је? Мислим љубав, а оно је злоба!... / А 
мени се чини тако једно исто...”,49 пише Дучић у Наpору. Бодлер 
је написао чак четири песме са насловом Сpлин (Spleen) у Цвећу 
зла. У претпоследњој он пише: „Ја сам као владар у краљевству 
кише, / богат, ал’ немоћан, млад, а стар све више” („Je suis comme 
le roi d’un pays pluvieux, / Riche, mais impuissant, jeune et pourtant 

45  Јован Дучић, ibid, 181.
46  Шарл Бодлер, ibid, 87. [Ibid, 212]
47  Ibid, 36. [Ibid, 18]
48  Јован Дучић, ibid. 148. „Дучићева песма... заснована је на својеврсној 

естетизацији негативитета, и на пуној присности субјекта с њом. Субјект не осећа 
страх од негативитета, он ни не покушава да побегне у неку другу стварност: он 
у таквом свету живи као у једино могућој, савршено непроменљивој стварности; 
са том стварношћу не може баш сасвим, до краја да се помири, али не постоји 
ништа што би га нагнало на побуну против ње.” Иван Негришорац, op. cit. 111.

49  Јован Дучић, ibid, 138, 139.
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très-vieux”).50 За симболисте је карактеристично да је осећање 
сплина уско повезано са природом и амбијентом, и да се најчешће 
повезује са скученим, загушљивим, тескобним ентеријером или 
мрачним, кишовитим, магловитим екстеријером: „Кишоносни, 
жељан читав град да стaре, / силном урном лије млаз студене чађе 
/ на суседног гробља пребледеле станаре / и самртну влажност 
на димно предграђе” („Pluviôse irrité contre la ville entière / De son 
urne à grands flots verse un froid ténébreux / Aux pâles habitants du 
voisin cimetière / Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.”),51 опи-
сује Бодлер у првоме Сpлину. Сличну атмосферу налазимо у Ду-
чићевом Новембру: „Раширило се у немој висини / Јесење небо, 
оловно и празно... / Као болесница ходи бледа река... / Чује се је-
цај и потмула јека – / то ветри плачу високо у грању... / Дажди 
мрак; све ћути...” 52 У овој песми Дучић маестрално обједињује 
унутрашњи рељеф песничког субјекта са атмосфером коју опи-
сује инсистирајући на повезаности та два аспекта, повезаности 
коју је Бодлерова деперсонализација упорно прикривала: „Ја не 
знам зашто само тугу снијем, / А нит’ што жалим, нити желим 
друго; / И не знам зашто тражим да се скријем, / И негде плачем 
дуго, дуго, дуго...” 53

Амбивалентан Бодлеров однос према Богу био је предмет 
многих расправа. Тешко је порицати сатанизам песнику који пише 
Лиtаније Саtани (Les Litanies de Satan) и који узвикује „Каинов 
роде, на небо лети, / на земљу нека падне Бог!” („Race de Caïn, 
au ciel monte, / Et sur la terre jette Dieu!”)54 (Авељ и Каин / Abel et 
Caïn). Међутим, када исти тај Бодлер напише „Господе Боже мој! 
Удели ми милост да створим неколико лепих стихова који мени 
самоме доказују да нисам последњи међу људима, да нисам нижи 
од оних које презирем!” (Seigneur mon Dieu! accordez-moi la grâce 
de produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-même que je 
ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux 
que je méprise!”)55 (У један час ујуtро / A une heure du matin) си-
туација се усложњава. Модерна не трпи једнозначност. Дучић је 
био свестан својих демона. „Иде сен моја поред мене, / огњена са-
бласт и џин модар.” 56 (Сенка). Таква је и Бодлерова „сен”: „Око 

50  Шарл Бодлер, ibid, 133. [Ibid, 113]
51  Ibid, 131. [Ibid, 110]
52  Јован Дучић, ibid, 24, 25.
53  Ibid, 25.
54  Шарл Бодлер, ibid, 172. [Ibid, 174.]
55  Шарл Бодлер, Париски сpлин, превео Борислав Радовић, Чигоја штампа, 

Београд 2003, 24. [Charles Baudelaire, op. cit, III, 30]
56  Јован Дучић, Лирски круgови, приредио Иван Негришорац, Завод за 

уџбенике и наставна средства, Београд 1998, 166.
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мене стално неки Демон блуди: / уз мене као ваздух неопипљив 
плива.” (Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon; / Il nage autour 
de moi comme un air impalpable.”)57 (Уни{tење / La Destruction). 
Улажење у дијалог са божанским такође је карактеристично за 
оба песника. У песми Човек gовори Боgу Дучић наглашава: „Једи-
но ти си што је протуречно – / кад си у срцу да ниси у свести...” 58 
прихватајући парадокс вере којем Бодлер прилази са мефисто-
фелеским цинизмом у песми Анђеле pун смеха...(Réversibilité): 
„Анђеле пун среће, радости и боје, / Давид на самрти тражио би 
здравља / које твоје тело чаробно преплавља; / ја жудим, анђе-
ле, тек молитве твоје, / анђеле пун среће, радости и боје!” („Ange 
plein de bonheur, de joie et de lumières, / David mourant aurait 
demandé la santé / Aux émanations de ton corps enchanté! / – Mais 
de toi je n’implore, ange, que tes prières, / Ange plein de bonheur, 
de joie et de lumières!”)59 Слична је ситуација и у Дучићевом De 
profundis: „Ти утеху чекаш. Не, утехе нема: / Што утехом зову, 
зови заборавом... / Гледајући како непомично бдије / Тај Анђ’о 
Страдања над тужном ти главом.” 60 Утехе нема ни у Бодлеровом 
De profundis clamavi: „Ја те зовем, Тебе, једино што волим, / с дна 
понора црног где ми срце чами... / ја завидим судби најбедније 
звери / која у сну глупом може да се смота, / тако споро тече пове-
смо живота!” („J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j’aime, / Du fond 
du gouffre obscur où mon coeur est tombé... / Je jalouse le sort des 
plus vils animaux / Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, / 
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide!”)61 И Бодлер и Дучић 
разматрају парадокс вере у модерном времену и могућност Ниче-
ове „смрти Бога”, уграђујући у питања која постављају истанча-
ни сензибилитет људи на граници понора, непрестано тумарајући 
између света потврђивања и света оповргавања.

Дучићеве Плаве леgенде представљају збирку песама у про-
зи као специфичан гранични жанр који се актуелизује у модер-
ни.62 Пишући Плаве леgенде Дучић је „показао високу теоријску 

57  Шарл Бодлер, Цвеће зла, op. cit, 165. [Charles Baudelaire, op. cit, I, 141]
58  Јован Дучић, ibid, 201.
59  Шарл Бодлер, ibid, 93. [Ibid, 80]
60  Јован Дучић, Изабрана дела, приредио Василије Калезић, Народна 

књига, Београд 1964, 52.
61  Шарл Бодлер, ibid, 73. [Ibid, 62]
62  Бојана Стојановић Пантовић дефинише песму у прози као „кратак 

састав, композицију која се од лирике разликује пре свега по спољашњој форми, 
која је најближа ритмичкој и лирској прози, чија основна јединица није стих 
већ реченица, исказ”, у: Срpске pрозаиде: анtолоgија pесама у pрози, приредила 
Бојана Стојановић Пантовић, Нолит, Београд 2001, 7.
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свест о природи жанра за којим је посегао”,63 објашњава Лидија 
Делић. Поред тога што је показала снажан утицај Сили Придо-
ма на ову Дучићеву збирку, Лидија Делић се у своме раду бави и 
могућим утицајима Бодлеровог Парискоg сpлина. Париски сpлин 
представља жанровски много хетерогенији комплекс од Плавих 
леgенди. У њему налазимо песме у прози, кратке приче, цртице, 
репортаже, огледе и једну песму. Бодлерова свест о песми у про-
зи као граничном жанру најбоље се очитује у писму Арсену Усеју 
поводом збирке: „Драги мој пријатељу, шаљем вам једно делце за 
које се не би могло без неправде рећи да нема ни репа ни главе, 
јер, напротив, све је у исти мах и глава и реп, наизменично и уза-
јамно...Исецкајте је ситно, и видећете да сваки комадић може оп-
стати за себе...усуђујем се да вам посветим читаву змију.” („Mon 
cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, 
sans injustice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y 
est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement...Hachez-
la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à 
part...j’ose vous dédier le serpent tout entier.”)64 За Бодлера структу-
ра Парискоg сpлина у суштини јесте лабавија од структуре једне 
збирке песама, а то је условљено управо самом природом кон-
ститутивних јединица те структуре, односно песама у прози. Оно 
што је представљао циклус као затворену лирску целину унутар 
које се песме налазе у сталној интеракцији транспонује се сада у 
аутономни ентитет песме у прози који није ни на који начин ус-
ловљен постојањем друге песме у прози или њиховим распоре-
дом унутар збирке. Могуће је да су флуидне структуралне закони-
тости форме, између осталог, побудиле Дучићево интересовање 
да се окуша у овоме жанру. 

У Плавим леgендама Дучић никада не напушта онај лирски 
елемент у приказивању који се код Бодлера понекад изгуби пре-
лазећи у есејистику. Свака његова реченица представља једну 
песничку слику у наративном ланцу и скоро у потпуности осло-
бађа причу од коментара које Бодлер толико воли. Песме у прози 
понекад имају бајковиту структуру кратког и јасног исказа, а по-
некад подсећају на библијски версет носећи сложене алегорије. 
Релације између две збирке на тематском нивоу нису бројне. У 
везу се могу довести Бодлерова кратка прича Уже (La Corde) са 
Дучићевом Срећом – обе се формирају око заједничког мотива 

63  Лидија Делић, „Дучићеве Плаве леgенде – могући подстицаји и па-
ралеле”, Књижевна исtорија, бр. 131/132, Београд 2007, 148.

64  Шарл Бодлер, Париски сpлин, op. cit, 7. [Charles Baudelaire, op. cit, III, 9]
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да уже којим је обешеник удављен доноси срећу.65 Уметник који 
посматрајући природу контемплира лепоту тема је Бодлерове пе-
сме у прози Умеtниково confiteur (Le Confiteor de l’artiste) и може 
се повезати са мистериозним Дучићевим песником у Сунцу. „Ис-
питивање лепога је двобој у којем уметник врисне од ужаса пре 
но што буде поражен.” („L’étude du beau est un duel où l’artiste 
crie de frayeur avant d’être vaincu.”)66 закључује Бодлер, а Дучић 
као да се надовезује на ову мисао својим епилогом: „Јер ствари 
имају онакав изглед какав им дадне наша душа.” 67 Ова конста-
тација се развија и у Дучићевој песми у прози Оgледала у којој 
песнички субјект тражи од свог драгог да отвори очи како би ви-
дела своју лепоту јер није било огледала на свету. Међутим, сагле-
давши се, она у „тој радосној и дивљој игри...разби огледала. А 
када је разбила та огледала, није више знала каква је... Јер је у по-
мрчању тих огледала нестала и она сама.” 68 Бодлер своме „стра-
вичном човеку” („homme épouvantable”) у Оgледалу (Le Miroir) 
поставља питање: „Зашто се огледате, кад не можете видети себе 
а да не осетите незадовољство?” („Pourquoi vous regardez-vous 
au miroir, puisque vous ne pouvez vous y voir qu’avec déplaisir?”)69 
прилазећи истој проблематици са другог аспекта: док Дучић по- 
сматра постојање и одраз постојања свог субјекта кроз погубну, 
али и даље естетику лепог, Бодлер „у име здравог разума” („Au 
nom du bon sens”)70 не одступа од своје естетике ружног и гро-
тескног, што се може пратити као константна естетичка супро-
тност између Плавих леgенди и Парискоg сpлина.

Естетска начела два ствараоца могу се анализирати и са ас-
пекта њиховог рада у области критике уметности. У Бодлерово 
време постојале су четири главне институције у којима су умет-
ници (првенствено сликари и вајари, а касније и фотографи) мог-
ли да се афирмишу у своме раду: Академија, Салон, Базар и Свет-
ска изложба. Свака од ових институција имала је развијен критич-
ки апарат у коме су учествовали многи француски писци. Бодлер 
који се противио академизму окренуо се писању критике умет-
ности за остале три институције и убрзо постао један од водећих 
теоретичара уметности на прелазу из реализма ка импресиони-
зму. Велики Манеов пријатељ, Бодлер је снажно утицао на рад 

65  Лидија Делић, op. cit, 155.
66  Шарл Бодлер, ibid, 11. [Ibid, 14]
67  Јован Дучић, Плаве леgенде, Сабрана дела: књига IV, Народна просвета, 

Београд 1930, 43.
68  Ibid, 49.
69  Шарл Бодлер, ibid, 94. [Ibid, 121]
70  Ibid.
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овога сликара. Заговарао је да сликар треба да слика теме из са-
временог живота, односно да традиционалне теме ставља у са-
времени контекст. То није значило потпуно одбацивање исто-
ријског сликарства, коме Бодлер исказује дужно поштовање, већ 
својеврсну модификацију амбијента, односно тематско транспо-
новање историјског у актуелно. За хероја новог доба сматрао је 
човека свакодневице, човека који је на маргини друштва и инси- 
стирао је на критичком односу према традицији, али не и на ње-
ној потпуној елиминацији. Дивио се стваралаштву Ежена Де-
лакроа и Домијеовој карикатури, док је за академску скулптуру 
писао да је досадна.71 Његове естетичке формулације отвориле су 
простор за уплив свакодневног и актуелног у ликовне уметности 
што је постепено потискивало елитистичку уметност академизма 
и утрло пут авангардним правцима.

Почетак XX века код нас је био почетак еманципације умет-
ности у критичком кључу, а један од пионира у томе подухвату 
био је и Јован Дучић. Критичке расправе које Дучић пише у пе-
риоду између 1902. и 1908. године од великог су значаја за ра-
звој националне културе и њеног односа према традицији, ми-
тологији, религији и историји.72 За разлику од Бодлера у крити-
ци уметности Дучић је дао примат вајарству над сликарством. У 
расправи о Триptиху Ристе Вукановића Дучић анализира ком-
позиционе елементе, светло и уверљивост фигура у критичком 
кључу. У једном ренесансном маниру он даље даје интерпрета-
цију слике закључујући да су сликарев најуспелији елемент мла-
зови светлост који су „мирни, хладни и пуни поезије неког вели-
ког дана који је одређен за молитву”.73 У расправи о неким црте-
жима Љубе Ивановића (1909) Дучић показује изузетно познавање 
француске уметности XVIII и XIX века, али и северне ренесан-
се, и на тој линији прати цртеж кроз историју како би дошао до 
нашег уметника. У критици вајарства бавио се радом Симе Рок-
сандића, Јанка Коњарека и Драгомира Арамбашића. За Роксан-
дића пише да се од других наших вајара разликује по „отменој 
тежњи да тражи тешкоће... и што компликованије анатомске про-
блеме” што је велико освежење за наше вајарство „после пуних 

71  Види: Шарл Бодлер, Сликарски салони, приредио Радивоје Кон-
стантиновић, Сабрана дела Шарла Бодлера, том IV, Народна књига, Београд 
1979. 

72  Иван Негришорац, „Дучићеве критичке расправе о уметности (1902–
1918)”, Траg, књ. 2, св. 6, Врбас 2006, 68.

73  Јован Дучић, Сабрана дела, приредили Меша Селимовић и Живорад 
Стојковић, књига VI, Свјетлост, Сарајево 1969, 289.
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десет година чаме и бесплодности”.74 Исти је случај и са другом 
двојицом скулптора који су дошли „у... дане који не доносе ништа 
што би вредило да се памти... када имамо посла... исто толико 
са речима колико са делима”.75 Посебно је занимљив есеј Велики 
срpски вајар Иван Ме{tровић (1917) за кога Дучић каже: „Нико 
пре њега у нашем општем уметничком стварању није имао његов 
успех и његову заслугу. Он је био први који је разумео да је за сва-
кога уметника и песника народна груда довољна да створи и гаји 
генија.” 76 Мештровића Дучић пореди са Вагнером и смело закљу-
чује: „Оно што је Роден за данашње човечанство, Мештровић ће 
бити за векове будућности.” 77 Треба само видети са коликим се 
жаром и аргументацијом Дучић супротстављао критици наших 
уметника коју је изнео извесни Ото Краус у Шtамpи да би се сте-
кла свест о његовој жељи да нашу уметност промовише као једна-
ку или чак успешнију од других националних уметности региона 
(Поводом криtике на на{е умеtнике).

Иако није толико радикално утицао на нашу уметност као 
што је Бодлер утицао на француску, Дучић се својим критикама 
укључио у један ток уметничког развоја који је код нас почетком 
XX века постављао нове темеље и стварао свој аутономни свет. 
Дучић је имао сензибилитет да препозна потребу за утврђивањем 
ове области, потребу која је, као што је и сам видео, долазила при-
родно у културама свих развијених европских друштава. Његови 
критички прикази поред завидног познавања теорије и историје 
у себи откривају оно фино песничко опажање, високо развијену 
способност интерпретације уметничког дела и његовог складног 
транспоновања у песничке слике. На тај начин је наш песник ус-
пео да своме делу подари снажан отисак интермедијалности коју 
су Парнасовци и Бодлер афирмисали пишући Уметност са вели-
ким у. 

74  Ibid, 284.
75  Ibid, 298.
76  Ibid, 315.
77  Ibid, 317.
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РАДОМИР КОНСТАНТИНОВИЋ

БранислаВа васић ракочевић

„АХАСВЕР” РАДОМИРА КОНСТАНТИНОВИЋА 
ИЗМЕЂУ ИЗАЗОВА И ПРОКЛЕТСТВА

Случај Радомира Константиновића није усамљен у историји 
српске књижевности. Оваквих „дисидената” чије је текстове ка-
нонизација заобишла, јер су се „огрешили” о неке од утврђених 
табуа било је и биће на нашој културној мапи. У вези са тим неу-
самљеним феноменом у књижевно-историјској перспективи, Сава 
Дамјанов, у својој књизи Аpокрифна исtорија pосtмодерне по-
ставља питање: „Постоје ли, дакле, ваљани разлози за једно ново 
читање традиције, за реинтерпретацију и ревалоризацију дела и 
токова које је српска књижевна историографија упорно – уз ретке 
изузетке – заобилазила? Говорећи у обухватнијим литерарним и 
културолошким релацијама, шта наша цивилизацијска мапа може 
добити а шта изгубити таквим читањем, таквом новом перспек-
тивом?” 1 Разматрајући овај феномен он тврди да би такво, ново 
читање требало да представља „креативно, откривалачко трагање 
по литерарној прошлости, којем је основни циљ да – респек-
тујући и становиште минуле књижевне праксе управо ту праксу 
осветли кроз призму савремене литерарне свести и тако премости 
јаз између некадашње и актуелне књижевности”.2 Дело Радомира 
Константиновића у целини представља фасцинантан и само де-
лом откривен опус, који нуди бројне културолошке и литерарне 
одреднице. У својим остварењима овај аутор се окреће проблему 
его-идентитета, истраживању суштине бића и језика, као и про-
блему отворене форме на један књижевно-филозофски начин, а 

1  Сава Дамјанов, Аpокрифна исtорија срpске (pосt)модерне, Службени 
гласник, Београд 2008, 12.

2  Исто.
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све у контексту савремене европске културе. Саткано од парадок- 
са ткиво његовог текста креће се од једне до друге крајности ис-
питујући како своје могућности, тако и проблем онтолошке пози-
ције самог приповедног субјекта. Противљење било каквој нор-
мираности и нормативности постаће његова најпрепознатљивија 
одлика. Он је свестан потребе ка затварању која је иманентна чо-
веку и коју преноси и на културолошки план, а то објашњава ова-
ко: „Веома дубока је наша тежња ка затварању. Моје искуство иде 
од прозе Ахасвер или tракtаt о pивској фла{и, преко Пенtаgра-
ма до Философије pаланке. Верујем да и сам налог казивања под-
разумева ову тежњу ка затварању или, ако могу тако да кажем, 
тежњу ка самоостварењу (као у некаквој „имитацији” ствари?)”3 
Покушај затварања у оно апсолутно своје недељиво је, како каже, 
безусловно, дакле без другога и другачијег и као такво предста-
вља вребајућу опасност у сваком аспекту. „Индивидуалитет је 
тамо где је сложеност, која не пристаје на став онолико колико 
пристаје на апсолутну владавину принципа, на ову тенденцију 
свођења мишљења на мисао, или човека на принцип: онолико ко-
лико не пристаје на владавину принципа над човеком. У ставу, 
у том, понављам, крајње упрошћеном, радикализованом уверењу 
(став је „радикалистичка” варијанта уверења?) извршена је вели-
ка инверзија: то више није мисао човека, него је то човек мисли, 
– човек подређен тој мисли, која је над њим, утолико више што 
је безизгледније „коначна”, у себе затворена, дакле самодовољ-
на мисао, као неки човеков предикат који се ослободио од човека, 
постајући апсолутни „субјекат” (без лица?), претварајући човека 
у сопствени предикат. То самообјективирање, подвргавањем ста-
ву јесте абдикација субјекта, одрицање његово од саме субјектив-
ности, од свих искушавања, свих тешкоћа, на које она осуђује: иза 
све оне постојаности, оне доследности, којом импонује човек ста-
ва, као човек који стоји „иза свог мишљења, који је у пуноме скла-
ду своје мисли и свога живота, који је високо моралан, – иза свега 
тога јесте зјапећа празнина: ово одсуство субјекта, ово одсуство 
покрета, а ја бих најрадије рекао: одсуство противуречности, јер 
где нема противуречности нема ни кретања.”4

Са прозом Ахасвер или tракtаt о pивској фла{и Констан-
тиновић улази у жанровски неодређенију сферу, између филозоф-
ског трактата и романа. Однос филозофије и романа питање је, 
како то каже Миливој Солар, заправо дериват оног вечног односа 

3  Радомир Константиновић, „Његово господство уверење”, у: Руковеt, 
XLV, бр. 8, 12. 1999/1–4, Суботица 2000, 3.

4  Исто, 4.
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филозофије и уметности. У свом есеју Филозофија и роман,5 он 
сведочи о све чешћој појави покушаја интеграције филозофије и 
модерног романа. Запажајући тенденцију филозофског концепта 
као интегрални елемент савременог југословенског романа, Дра-
ган Јеремић тврди је филозофија у делу једног писца постала го-
тово неодвојива од поетског текста и да се модерна мисао ра- 
звијала управо на трагу зближавања филозофије и књижевности.6 
Константиновићев Ахасвер је, тако, по много чему, специфично 
остварење. Потпуно напуштајући традиционалне оквире припо-
ведања, у Ахасверу, како запажа Љерка Мифка, аутор је дело ли-
шио сваке наративности и дескрипције до те мере да преостаје 
само огољена свест без икаквог делања, свест у проматрању саме 
себе. „У тако чистом простору Константиновић је покушао гово-
рити о судбини која је својим проклетством ’ишчашена’ из вре-
мена и надилази свако вријеме својим вјечним завјештањем. … 
Парадокс ове литературе, односно боље речено духа, можда је 
симболички изражен и у самој вањској структури, која пролази 
истодобно кроз све књижевне родове, од дневника преко про-
зе до есеја и трактата.”7 Дотадашња испитивања на ту тему вр-
шена у оквирима какве такве фабуле или приповедног миљеа 
његових ранијих романа, овде се лишавају свега тога и баве се  
основном преокупацијом аутора, испитивањем ја, свести без 
граница, без могућности смираја у финалној форми, смрти, при 
чему је легенда вечно лутајућег Јеврејина послужила као идеал-
на перспектива.

У покушају да објасни ово дело у Пенtаgраму, његов ау-
тор излаже своју намеру на следећи начин: за предмет свог ро-
мана-трактата узима легенду о Ахасверу, Јеврејину коме је због 
одбијања да помогне Христу досуђена бесмртност. Он Ахасве-
ра види као протестантски покушај актуализације Јуде. Јуда се 
после издајства убија, дакле, границу својој егзистенцији по-
ставља смрћу. Самим тим и Нови завет, по Константиновиће-
вом мишљењу, постаје затворена не-реактуализујућа форма как-
ву протестантизам не признаје. Давши Ахасверу димензију бе-
смртности, протестантизам реактуализује новозаветну дра-
му. „Ахасвер је овај покушај вечитог Јеврејина као вечитог из-
дајника за вечиту, увек актуелну новозаветну драму коју тражи 

5  Миливој Солар, Модерна tеорија романа, Нолит, Београд 1979, 404–415.
6  Драган Јеремић, „Филозофске концепције савремене југословенске 

књижевности” у: Милош И. Бандић, Савремена pроза, Нолит, Београд 1965, 
46–48.

7  Љерка Мифка, „Ахасвер или немогућност приповедања”, у: Есеји, 
Младост, Загреб 1970, 57.
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протестантски дух обнове бога.” 8 За разлику од Ахасвера, Јуда 
је „обдарен могућношћу смрти”, јер заправо најгори пакао је 
„пакао безлично-ванисторијског, пакао ванвремено-празног веч-
ности, с оне стране смрти, границе сваке форме, у коме паклу 
све је ова ненађеност и нестварност, ово нестизање до себе, ова 
пометеност, ова ужаснутост бића којима је остављена воља за 
сопственом стварношћу”.9 Такво биће, бачено у лутање које се 
успоставља као немогућност налажења било какве форме, а у 
потреби да сачува свој интегритет је Ахасвер. Ахасвер такорећи 
жуди, очајава за смрћу, за крајем и тиме постизањем било ка-
кве форме, тј. тежећи смрти он тежи ка проналажењу себе, свог 
сопства. Управо зато га Константиновић узима за предмет и ин-
струмент свог истраживања. Истраживање ове мисли, односно 
свести као потраге којом би биће дошло себи, осетило себе по-
моћу границе, у овом случају смрти, заправо је синтеза сличних 
преокупација које су се могле разазнати у претходним романи-
ма. Љерка Мифка објашњава Ахасвера као онога ког једино бол 
призива сопственом постојању, и који се непрестано раздире из-
међу празнине у себи и ван себе. „Уколико она постоји извана, 
он сам није више ни та празнина, он је њезин негатив, али не у 
смислу неке пуноће, већ у смислу адеквације, коју једино свијест 
о себи чини препознатљивом од свеопће вањске празнине. Овдје 
се повлачи и она типично ахасверска судбина непрестаног запо-
чињања у којем је разграђивање једино постојање и гдје је једи-
на мјера стварности ’жеља за стварношћу’. Управо је та жудња 
више од саме стварности, јер јој претходи и та њом остаје, она је 
тренутак у којем жеља досеже жељено и послије тога још увијек 
задржава пуноћу своје жудње. Ахасвер је та обухватна жеља за 
опредмећивањем људске бити, која је јача од сваке стварности, 
јер као чиста страст за постојањем надилази свако постојање.”10 
Ахасвер је биће осуђено на вечност, па и смисао његове траге-
дије, како наводи ова ауторка заправо неспособност за траге-
дију. Своју намеру остварену у писању Ахасвера, Константино-
вић објашњава тако што тврди да нема помирења између форме 
и бескрајног. Ахасвер чак представља и немогућност мишљења, 
односно конституисања било какве мисли, која је такође, увек 
некаква форма. А форма је порицање вечности. Осим тога, ми-
сао је увек мисао неке акције, како он каже, смисао воље на делу, 

8  Радомир Константиновић, Пенtаgрам, беле{ке из хоtелске собе, 
Нолит, Београд 1984, 415.

9  Исто, 417.
10  Љерка Мифка, „Ахасвер или немогућност приповедања”, 59.
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усмерене ка неком циљу. A ако је Ахасвер лишен смрти и при-
том осуђен на бескрај, он је уједно лишен и циља, јер просто, у 
бескрају не постоји циљ. „У књизи Ахасвер или tракtаt о pив-
ској фла{и, покушао сам да говорим из Ахасвера, тј. из ове ми-
сли као искључиве акције, из овог немогућег смисла без воље. 
Неки критичари ово нису разумели. ... Ја сам хтео у Ахасверу, да 
кажем Ахасвера, који је несмисао не-форма и не-систем, који и 
јесте то проклетство јер није и не може да буде смисао, форма, 
систем, који је неизрецив, свест о неизрецивости, немоћ и свест 
о немоћи.”11 Тако ахасверска мисао коју аутор прати заправо от-
крива, а како он каже, неочекиване ствари, јер је ослобођена како 
његове воље, тако и сваке друге воље. Пошто је и сама Ахасверо-
ва егзистенција представљена као безгранична, и дело остаје от-
ворено, недовршено. Павле Угринов тврди да аутор не може да 
доврши дело зато што је оно само по себи недовршиво, бесконач-
но. „Али могућност да се оно може продужити у бесконачност, 
дотиче, уколико се не и идентификује, саму суштину ствари, ону 
неодгонетљиву и недокучиву смисленост свега око нас, и нас са-
мих, цео свет у коме се крећемо или мирујемо и који се креће 
или мирује у нама, дотиче или бива исто са оном бесконачношћу 
у коју смо сви укључени, која траје без почетка и без завршет-
ка (краја).”12 Довршити дело које говори о бесконачности било 
би апсурдно. Као што је Ахасверу немогуће обезбедити смирај, 
тако је и овај роман немогуће сместити унутар граница затворе-
не форме. Његова прича то изискује.

Књига Бранке Арсић, Разум и лудило,13 у много чему разја-
шњава Ахасвера. Томе сведочи и сам Радомир Константиновић, 
када поводом ове књиге каже: „Ја не могу да кажем да сам оче-
кивао Бранку Арсић на крају свог живота, иако сада, пошто сам 
прочитао (и ишчитавао), пажљиво, с оловком у руци, њену књи-
гу Разум и лудило, могао бих рећи да њено разумевање Декарtо-
ве смрtи било очекивано, свакако не због самог Декарта, кога 
она изванредно познаје, а који је у мојој најличнијој, најдубљој 
историји; не, дакле, само због Декарта, него у првом реду због 
искуства Декартовог (или, тачније декартовског) медитативног 
субјекта, које је искуство такво да ја налазим мог Ахасвера у не-
ким реченицама Бранке Арсић, о истоме медитативном субјекту, 
који измиче самом себи, чија једина истина је његова неистина, 

11  Радомир Константиновић, Пенtаgрам, беле{ке из хоtелске собе, 
421–422.

12  Павле Угринов, „Liter salat”, у: Поља, год. 7, бр. 149, јул 1971, Нови Сад, 
23.

13  Бранка Арсић, Разум и лудило, Стубови културе, Београд 1997.
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чији једини такозвани успех је у његовој неуспешности, који 
медитирајући, као Cogito, покушавајући дакле да нађе, најзад, 
себе, да доспе на тога сопственога себе, као да је залутао у ла-
виринту овог медитирања, тај медитативни субјект, који је уп-
раво по овоме проклетству сопствене (не-сопствене) мисли као 
лавиринта, неизбежно барокан.” 14 Медитативни субјект је сва-
како Ахасвер. Ја које проматра себе, постајући себи објекат у 
исто време, и његов покушај да пронађе границу свог сопства 
и тако досегне коначни смирај у књизи Ахасвер или tракtаt о 
pивској фла{и показује се као немогућ, а једина извесност спо-
зната у вези са собом јесте да се сваком новом мисли о себи ја 
заправо све више и више расејава. Ја, хотећи да се успостави у 
субјекта, наилази на један простор без правила, по речима Бран-
ке Арсић, „простор апсолутне слободе чистог мишљења којим 
се креће да би се пронашло правило”.15 Да би се јa назвало ра-
зумним, по њеном мишљењу, мора ући у процес субјективације. 
Тако се долази до појма медитације. Медитативно кретање ми-
сли обезбеђује субјекту „испитивање идентитета” (у смислу ус-
постављања, проналаска истости). Међутим, ту долази до про-
тивречности, јер се субјект, путем медитације, а то је бит самог 
мишљења, под ударом новог искуства, трансформише и модифи-
кује. Медитирање је, тако, процес сталне дестабилизације меди-
тирајућег – оно од њега чини тзв. постојану непостојаност, јер 
једино што је постојано у том процесу је управо непостојаност 
идентитета, немогућност успостављања истости. Медитација ус-
ловљава пролиферацију идентитета. Једно се, дакле, увек пока-
зује као мноштво, не обезбеђује се (себи) идентичност неопход-
на за разум. Тако се повлачи питање: ако је ја увек неко други, 
да ли је ја уопште онај који мисли ја? Декарт је захтевао унар-
ног субјекта, а будући да се он не може достићи путем медита-
ције, која не може произвести и осигурати сопство, он је начи-
нио парадокс назвавши cogito ја, те не види да разум мора доспе-
ти у стање негације себе самог, јер разум је разуман само уколико 
негира сопствену разумност. Субјекат је непрестано постајање 
субјектом. Једино дефинитивно у вези са cogitoм је управо бес-
крајан процес самотрансцедирања. Ја, мора себе да напусти, да 
застрани, да се одвоји од места на коме је да би себе видело, 
објективно сагледало. Тако је субјект рефлексије увек децентри-
ран, никада једно са самим собом. За Декарта, неунарни субјект 

14  Радомир Константиновић, „Критичко-медитативни хуморист”, http://
www.womenngo.org.rs/sajt/sajt/izdanja/zenske_studije/zs_s8/radomir.html

15  Бранка Арсић, Разум и лудило, 32.
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је, нужно, луд. Медитација осујећује сваки покушај статичке са-
моидентификације. Тако се cogito појављује као оболело, нездра-
во, лудо. Медитативни субјекат се ни временски не поклапа са 
собом, јер је увек предмет сопствених мисли, дакле и на том пла-
ну долази до померања, ја, као објекат, је увек временски поме-
рено у односу на оног који га мисли. У складу са његовим умно-
женим идентитетом cogitu је иманентан дијалогизам (хетерогла-
сно мишљење). Монологизам, уведен наместо дијалогизма, оз-
начава наративно, епско и својствен је res cogitansu, a не cogitu.16 
Константиновић сам поистовећује искуство свог Ахасвера са ис-
куством медитативног субјекта кога представља Бранка Арсић. 
Он сматра да је, описавши немогућност успостављања само- 
идентичности, само-имања медитативног субјекта заправо једини  
успех у открићу сопствене неуспешности. „Његово медитирање, 
као откривање сопственог лавиринта у немогућности ма какве 
сопствености, јесте ствар крајњег ризика. Бранка Арсић каже да 
медитативни субјект ризикује свој разум, своју сопствену главу. 
Cogito, у интерпретацији Бранке Арсић, мисли тако што ризи-
кује сопствену главу: он мисли стварно, дакле стварно ризикује. 
Он искушава празнину, од једнога до другог завијутка сопстве-
ног мишљења (архитектура барокног лавиринта јесте архитекту-
ра безизгледности, то јест безизлазности медитативног субјекта), 
он пада низ степенице, а да нигде не може да се задржи, па то је 
као рђав сан који би имао да буде наша једина истина: ми смо не-
истинити, и сваки покушај нашег успостављања наше сопстве-
не истине враћа нас доживљају наше сопствене ускраћености.17 
Res cogitans, се тако у објашњењу Бранке Арсић, показује као 
Cogito који „бежи од себе самога, од не-истине као једино мо-
гуће своје истине, од не-идентитета као једине могућности свог 
идентитета.” 18 Ахасвер је заправо медитативни субјект који не 
може да допре до себе самог, који је својим непостизањем смрти 
проклет на „екстремну егзистенцију медитације”.19 Он је осуђен 
на постојање у константном искушавању празнине. Другост, по 
његовом мишљењу јесте инхерентна и самом покушају саморе-
флексије. Другост је, исто тако, нужно у дијалошкој егзистен-
цији, док „монадолошка егзистенција је лаж као што је лаж и ег-

16  Укидање, смрт великих наратива у постмодернизму, управо може да оз-
начава искорак из тог лудила који се вековима представљао као разум, и повра-
так медитативном субјекту и његовом дијалогизму као аутентичном идентитету.

17  Радомир Константиновић, „ Критичко-медитативни хуморист”.
18  Исто.
19  Исто.
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зистенција истости, без другога, па зато и без језика”.20 Други 
је заправо јемство света, односно објективитета у истраживању 
сопствене субјективности. У Ахасверу тај други се тражи у пив-
ској флаши. Пивска флаша је себи-идентична ствар, те због тога 
објективитет, други на кога се Ахасвер наслања у својим меди-
тацијама, јер други субјект враћа њему самоме при напуштању 
себе самога.

Чини ми се: да чак радим за tу сtварносt изван мене, за 
tу ма{ину за {и{ање, оgледало, њеgов сјај, pивску фла{у, а 
не за себе … чини ми се, да pод мојом руком gрлић tе pивске 
фла{е буде tако ужасно сtаклен, и крt, у некој неизвесносtи 
ове фла{е као pивске фла{е, и да tа pивска фла{а црpе своју 
извесносt, која ми се tад јавља, која ме заноси, баца у неку 
ваtру, и скоро обожавање ове фла{е (молиtе се за мене!), од 
моје неизвесносtи, tј. да је tа њена сtварносt од меса моје 
несtварносtи, и да је pорекло извесне њене pрисебносtи, којом 
је она увек pри себи, pри pивској фла{и као pивској фла{и, неве-
роваtно pосtојаној и збоg tоgа сtварној, од ове моје pосtоја-
носtи, од овоg моg луtања између два tренуtка, од једноg до 
друgоg моg tренуtка који, збоg tоgа, нису и не моgу да буду моји 
tренуци.21

Ово потврђује и Милош Стамболић у свом тексту Про-
клеtсtво и блаженсtво тврдећи да се обична пивска флаша, 
увек иста и себи једнака, мирна у сталности својих својстава, без 
могућности сазнања о себи, поставља у позицију замене за свет 
уопште. Та флаша је Ахасверов идеал и његова опсесија коју би 
да присвоји и у њој пронађе уточиште, да се идентификује с ње-
ним границама у недостатку својих, с њеном коначношћу и ту 
оконча своју агонију лутања, своје „развејавање у безобличју”.22

У истраживању приповедачке самосвести, Александар Јер-
ков се окреће Ахасверу Радомира Константиновића, као роману 
немогуће приче. Он сматра да као што је прича у Изласку мора-
ла да умре, у Ахасверу је у немогућности и да почне, јер би одмах 
морала да пружи сврху свог постојања а то је управо оно што Аха- 
свер нема, за чим трага. Кад би прича била могућа, биле би могуће 

20  Исто.
21  Радомир Константиновић, Ахасвер или tракtаt о pивској фла{и, 

Нолит, Београд 1984, 14.
22  Милош Стамболић, „Проклетство и блаженство”, у: Радомир 

Константиновић, Ахасвер или tракtаt о pивској фла{и, Нолит, Београд 1984, 
460.
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и границе, јер је прича одређена форма. „Када би се прича мо-
гла исприповедати, онда би се и свет могао уобличити, а не може 
јер Ахасверово узалудно и бесплодно трајање остаје мимо света. 
Расправа о писању и свести у Ахасверу, однос објекта и субјекта 
који Константиновићев роман не успева да разреши, показују ра-
злику између Јуде као немогућег приповедача и Ахасвера за кога 
би се могло рећи да је онемогућени приповедач. ... У Ахасверу је 
он (Јуда) уступио место лику који загледан у свет треба да напи-
ше нови текст у коме би пронашао и своје спасење, али тај текст 
може написати само Бог.” 23 Јерков сматра да је приповедање ства-
рање за које је неопходна истина, а као што смо могли видети, 
Ахасвер је парадигма њеног недостизања, и стога га приповедач-
ка самосвест присиљава да „прича своју једину истиниту причу: 
о ситуацији у којој се налази и својој приповедачкој немоћи”.24 Он 
тврди да је Тракtаt о pивској фла{и заправо трактат о немогућ-
ности приповедачке самосвести, која још једино може да рефлек-
тује сама себе: „Наредни корак у развоју овакве самосвести било 
би одустајање од приповедања у корист непосредне рефлексије. 
Константиновић је учинио и тај корак напуштајући романескну 
прозу у име полиморфне, ’кентаурске’ књижевности у којој се из-
међу приповедања, есеја и филозофије рађа једна нова литерату-
ра.” 25 Ахасвер је немогући приповедач зато што је његова прича 
немогућа. Тако је Тракtаt о pивској фла{и запис о бескрајном 
кретању свести у потрази за собом у корист сазнања о немогућ-
ности финалног исхода те потраге.

Иако ово остварење стоји на граници између филозофије 
и књижевности, не може му се оспорити уметничка вредност. 
То потврђује и Карло Остојић у есеју Ахасвер или дијалекtи-
ка људске еgзисtенције26 устврдивши да, иако се Константино-
вић „смело” отиснуо, како он каже, на „узбуркану пучину фи-
лозофске авантуре” 27 он ипак, превасходно остаје песник, умет-
ник. Његов трактат је, како каже, са високих филозофских кри-
теријума неприхватљив, зато што се у процесу реализације своје 
визије писац приклања пре уметничком, него филозофском про-
седеу, „претеривању, предимензионирању само једног елемента 

23  Александар Јерков, Од модернизма до pосtмодерне, Јединство/Дечје 
новине, Приштина/Горњи Милановац 1991, 55.

24  Исто, 56.
25  Исто, 56–57.
26  Карло Остојић, „Ахасвер или дијалектика људске егзистенције”, у: 

Радомир Константиновић, Ахасвер или tракtаt о pивској фла{и, Нолит, 
Београд 1984.

27  Исто, 465.
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међу толиким елементима који морају да буду нужно присутни у 
било каквој слици света. Па ипак, то претеривање ни у ком слу-
чају није било узалудно. Ако Константиновић филозофску ми-
сао није обогатио неким новим сазнањима и вредностима, он 
је бар индиректно пружио извесна објашњења читавом покре-
ту који окупља неколико најмаркантнијих личности модерне ли-
тературе: Камија, Бекета, Јонеска. Није ли драма Константино-
вићевог Ахасвера, у чијим се ширим границама она креће, није 
ли ова литература у ствари литература једне предимензионира-
не људске дијалектике: запажа се искључиво процес негирања, 
чује се само зујање точкова дијалектике, који се непрекидно  
обрћу и под којим нестају све илузије о вечностима људских  
остварења и достигнућа.” 28 Овај Остојићев исказ релевантан је 
само са следећег аспекта − иако доводи у питање вредност Констан-
тиновићевих филозофских сазнања, доприноси одбрани његове 
уметничке концепције, што је за Константиновићево дело важна 
димензија, при његовом колебању између ова два проседеа, упра- 
во филозофског и уметничког. Ахасвер, па и Декарtова смрt по-
седују управо ту особеност балансирања на самој граници ова 
два домена, па је свако откривање и запажање њихове књижев-
но-уметничке димензије занимљив и вредан податак. У истражи-
вању идентитета, које је свеприсутно у претходним његовим ро-
манима, у Ахасверу доспева до врхунца, тиме што аутор изво-
ди закључак да се сваки покушај успостављања идентитета, од-
носно самоидентичности уствари завршава његовом немогућно-
шћу. Ахасвер, на тај начин, унеколико постаје парадигма Кон-
стантиновићевог онтолошки неутемељеног наратора и његово 
схватање неопходно је за разумевање и правилно тумачење оста-
лих романа овог ствараоца.

„Радомир Константиновић се као аутор не да нигде ни увр-
стити ни сврстати. Он је својим огромним радом створио један 
чудан опус и сопствени гранични идентитет. Гранични иденти-
тет не припада нигде, он је сломљен, нехомоген, себе стално ре-
видира и није нигде укотвљен. Он једино припада сопственој 
понорности.” 29

28  Исто, 465.
29  Викторија Радич, „Паланка без краја”, у: Ненад Даковић (прир.), Фе-

номенолоgија духа pаланке, Откровење, Београд 2008, 160.
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Марија Липковски

Глобална паланка
Један осврт на „Философију паланке” Радомира 

Константиновића

1. О самој књизи и pисцу

Књига Философија pаланке изашла је 1969. године у издању 
часописа Трећи pроgрам, а неки њени делови су већ били чита-
ни на Трећем програму Радио Београда. Њен аутор Радомир Кон-
стантиновић је био објавио неколико експерименталних романа 
(за један од њих, Излазак, добио је 1960. године и НИН-ову на-
граду), једну збирку поезије и неколико есеја. Форма серије есеја, 
у којима се Константиновић стално понавља, вероватно има пуно 
да захвали томе што је већина тих есеја била намењена емито-
вању у оквиру радио програма: пошто слушаоци нису могли да 
се визуелно врате на почетак и да се подсете основних постав-
ки. Константиновић их је морао често подсећати на оно претход-
но да би уопште могли да прате контрадикторну и сложену фи-
лозофију паланке. Ови есеји стоје у доста лабавом, понекад нам 
се може чинити чак и произвољном узрочно-последичном сле-
ду мисли, често више асоцијативном него рационалном, што је 
очигледно заоставштина Константиновића као песника и експе-
риментатора – и не само то. Ова разуђеност, асоцијативност, пе- 
сниколика нејасноћа, понављања, све то потиче управо из сушти-
не Константиновићеве филозофије: супротстављајући себе и 
своју „животну” филозофију, свој систем униформном сtилу па-
ланке који је стил коначноg, даtоg ре{ења, Константиновић ства-
ра култ мисли, мишљења као незавр{еноg и бесконачноg pроцеса. 
Он то своје обожавање размишљања доследно спроводи у Фило-
софији pаланке – отуда мањак концизности и сажетости (јер само 
би готово решење могло бити концизно). Сагледана на овај начин 
Философија pаланке би се могла схватити као дубоко лично про-
грамско дело Радомира Константиновића.

Поред горе наведених недостатака овај лични, емотивни од-
нос према паланци, односно тадашњем социјалистичком уређењу 
Југославије и његовом устројству је нешто што је најчешће заме-
рано овом делу. Несумњиво је да је Философија pаланке заправо 
шифрована критика једног врло одређеног режима у једном врло 
одређеном тренутку. Униформност стила и робовање реалности, 
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који толико боле Константиновића, везују се за соц-реализам. 
Годину 1968. обележили су велики револуционарни покрети и 
оштра реакција у виду репресије која је Константиновићу мо-
рала изгледати као отпор паланке према промени. Овај изрази-
то субјективни однос је најтранспарентнији у додацима, којима 
аутор поткрепљује своје филозофске тезе врло смело тумачећи 
и критикујући еминентне српске песнике са почетка XX века, а 
највише црну тројку песника песимизма (јер је песимизам не-
избежно стање духа паланке): Милана Ракића, Симу Пандуро-
вића и Владислава Петковића Диса. Ипак, захваљујући анализи 
њиховог песништва и статуса у друштву, он доспева до феноме-
на индивидуализације у оквиру паланке, феномена који је кљу-
чан за данашњи систем. Константиновић, такође, оштро напада, 
до тада неприкосновеног критичара, Јована Скерлића који је за 
њега чисто оличење духа паланке у свом најексплицитнијем об-
лику. Врло често ове критике прелазе чак и у ламент над тешком 
судбином филозофског ума у паланачкој средини. Ипак, овај ду-
боко лични однос према материји опет потиче из самог „програ-
ма” Константиновићевог – он својом субјективношћу устаје про-
тив уоp{tеносtи и објекtивносtи духа паланке.

Тумачити Философију pаланке, као искључиво политички 
обрачун, који нема никакву вредност за данашње време било би 
непоштено. Она је очигледно надживела тренутак, и иако мож-
да започета као критика једног одређеног режима, она је ту кри-
тику далеко надрасла и може се посматрати са чисто филозоф-
ског, општеважећег гледишта, без потребе за везивањем за једно 
одређено време и место.

Управо данас, важно је уочити како се и зашто у „слободном” 
систему либералног капитализма појављују симптоми духа па-
ланке − духа који се везује искључиво за tоtалиtарне сисtеме.

2. Просtор и време

Паланка није условљена било каквим географским или де-
мографским одликама – она је ствар одређене паланачке кулtуре 
која прераста у кулt. Паланка није везана за једно одређено ме-
сто, она је лутајући дух, и зато је, појава паланке могућа било где 
и било када, увек када се појави тежња за затварање света у чвр-
сто одређена правила. Што су та правила у стварности контра-
дикторнија и неостваривија, то је овај идеалисtички анtи-идеа-
лисtички дух агресивнији.

Паланка није материјална, она је маtеријалисtички дух, 
дух маtеријализма. Већ на првом кораку уочавамо сличност: 
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материјализам је данас неприкосновени поглед на свет. Данас, не 
постоји ствар којој се не може одредити материјална вредност, 
односно цена, па је чак и најнеухватљивија димензија постојања 
света, време, постало „време = новац”. Време засновано на про-
изводњи робе и само је потрошна роба. Наука замењује религију 
и поприма њену форму коначносtи: намерно се заборавља да је 
наука променљива и несигурна, да је она ствар вечног прогре-
са који никада не може достићи свој коначни облик. Напротив, 
сваком научном открићу даје се вредност коначности и апсолут-
ности. И управо су коначносt и аpсолуtносt крајњи, неоствари-
ви, идеал паланачког духа.

Дух паланке је противприродан дух, и самим тим пун кон-
традикторности − иако је његов идеал идеја коначности и непо-
мичности, такав окамењени свет је немогуће остварити, јер би 
био неприродан – у основи људске егзистенције налази се покрет 
и промена, као што се у суштини постојања света налази његов 
покрет, промена – време (то светско време је оличено у исто-
рији, коју паланка игнорише). Зато је он, и против своје воље, дух 
тежње, дух који тежи непомичности.

Овај дух паланке је дух који се налази између идеално – 
заtвореноg, тачно фиксираног, херметичног и јединствено јед-
нообразног племенског духа и идеално – отвореног, хетерогеног 
светског духа. Паланка је, дакле дух, који стоји на прелазу из ко-
лекtивиtеtа у tворачку субјекtивносt, исувише уплашена од 
одговорности коју носи независност једног субјекта, као и од пре-
пуштања ирационалном, „обесвешћивања” које захтева апсолут-
но јединство племена. Дух племенски је једнообразан по нагону, а 
не по свести, он не зна за историју, док је паланка свесна свог на-
пора да заборави историју и врати се племенској јединственој јед-
нообразности, и управо, та свест је онемогућује на том путу. Она 
је дакле замрзнута, непокретна, заборављена од историје (исто-
рија = свет), али pаланка овај свој удес pроgла{ава за своју pри-
вилеgију tако {tо и она заборавља исtорију, неgира је, и овим 
заборавом она жели да се овековечи у самој себи, с оне сtране 
времена.

Из овог осећаја да је заборављен од света, замрзнут и ока-
мењен у једном тренутку историје, јавља се код паланчанина  
мржња према свету, подржана осећањем соpсtвене pрвород-
носtи. Свет је био оно што сам ја сад, ја сам остао, свет је отпао; 
свет је дакле одрод, а не ја – тако размишља дух паланке у свом 
очајничком, агоничном покушају да се учврсти у осећању сигур-
ности у сопствену пасивност коју супротставља свакој проме-
ни. Он у својој анти-историчности и анти-субјективности (јер је 
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субјективност историја појединца) пориче сваку могућност про-
мене, а ако је приморан да се суочи са променом, он ће се бори-
ти против ње. Дакле, основни закон духа паланке је: не само да 
не може, неgо и не сме биtи pромене, јер ако има промене има и 
историје, а ако има историје, нема вечности, а вечносt је оно 
чему паланка тежи да би на тај начин однела победу над исто-
ријом. Овај закон је суштински противан егзистенцији која није 
вечна, ни окамењена и због тога ће дух паланке често долазити у 
контрадикцију са самим собом, контрадикцију која ће га водити 
до песимизма и очаја.

Однос паланке према историји компликован је и контрадик- 
торан; однос модерног света према историји сличан је паланач-
ком. Иако он себе не схвата ван историје, он себе схвата као крај 
исtорије. Владајућа елита покушава да pорекне моgућносt pро-
мене, намећући свој систем као, ако не савршен, а оно барем 
најмање лош од свих могућих система у прошлости, као једину 
моgућносt уређеноg сисtема. Тиме она pориче будућносt изјед-
начавајући је са прошлошћу, односно сводећи их обе на садашњи 
тренутак. Порицање будућности једна је од основних одлика вла-
дајућег друштвеног система. Капитализам је систем који функци-
онише искључиво тако што одлаже своју пропаст. Позајмљивати 
виртуелни новац од нерођене деце, основни је начин одржања ка-
питалистичког система. То он себи омогућује, управо, цепкањем 
друштва на појединце. Без осећања за колективно постојање, не 
може постојати осећање будућности; порицати будућност исто је 
што и порицати историју. „После мене потоп” парола је која оте-
лотворава материјалистички и индивидуалистички дух: банални 
материјализам не може видети смрт као друго до крај света, моg 
свеtа. На овај начин, омогућава се истрајавање у покушају про-
глашења краја исtорије која је дала свој крајњи резултат у капи-
талистичком систему, који је самим тим и вечан. Његова вечност 
је вечно одлагање пропасти. Осећај соpсtвене pрвородносtи па-
ланке претворио се у осећај соpсtвене коначносtи капитализма. 
Суштина остаје иста: не може и не сме биtи pромене.

Да би тај окамењени свет који живи у духу паланке могао 
да буде вечан он мора да надживи сваког појединца, тј. да буде 
свет строго одређене форме, готовог решења и обрасца који су 
били пре и остаће после појединца. Зато паланчанин никада не 
сме себе да призна као субјект, већ искључиво мора да се пона-
ша као објект: он није личност на сопственом животном путу, он 
је сума једног искуства, један став и један сtил. Паланчанин има 
изванредно јако осећање стила, јер има изузетно јако осећање ко-
лективитета замрзнутог у том стилу. У паланци је важније добро 
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се држати устаљеног обичаја, него бити личност. Стил коме слу-
жи дух паланке је стил који је коначан, који је дат пре и ван сва-
ке појединачности: стил је резултат који се хоће без процеса. Не 
постоји субјективни дух: феномен духа своди се на феномен кул-
туре која се своди на феномен стила. Култура паланке је орgанска 
кулtура: култура која је настала „природним” путем, тј. путем 
стварања заједнице, а не појединца. Ова култура је култура јед-
нообразности, идентичности, а служба стилу иде до његовог обо-
готворења. Стил је над-ја паланчанина.

Овај диктат једнообразности најчешћи је аргумент који се 
користи да би се доказало да се филозофија паланке односи ис-
кључиво на доба соц-реализма када је „истицати се” било поли-
тички неподобно, када је чак и уметност (што се више односи на 
СССР него на Југославију) била прописана законом. Владавина 
капитализма заснива се на слободном тржишту и либерализму, 
идеологијом смишљеном да то тржиште продужава. Либерализам 
разлике не прихвата, али им се и не супротставља. Једини инте-
рес либерализма је трговина, односно профит, коју омета разли-
читост људских потреба и жеља. Зато се у либерално-демократ-
ско доба овај диктат стила, као и целокупан систем контроле чо-
века и масе, врши на много суптилнији начин. Никада „индиви-
дуални стил”, „лични печат” и „оригиналност” у начину живо-
та, навикама, изгледу нису били више цењени; али свођење света 
на једно глобално тржиште где деца у целом свету расту уз исте 
ТВ канале, уз исте часописе који промовишу исте робне марке и 
исти начин живота, укидање сваке врсте културног идентитета, уз 
истовремено промовисање, pроpаgирање индивидуалних разлика 
доводи до контрадикције тако карактеристичне за паланку. Дик-
тат стила модерног друштва гласи: разликуј се, али исtо.

Ова служба стилу је у својој основи, служба сигурности. 
Зарад сигурности, паланчанин се одриче сопствене воље и сти-
лизује се по обрасцу унапред утврђене колективне воље. Живећи 
по вољи која је ван њега он губи могућност да се оствари као тво-
рачки субјекат, али зато може да се склони у сигурност општега, 
да се заштити колективним стилом, да се заштити пре свега од 
себе самог. Паланчанин зато има утисак продуженог детињства, 
он је беспомоћно инфантилан, подређен свом родитељу, паланач-
ком духу.

Живот паланчанина је зато живот који је крајње стилски све-
ден, живот са већ датим одговорима на заборављена питања. Стил 
је већ унапред дати образац који треба својим животом попунити, 
он је норма, а не стварност. И зато се живот обавља рутински, без 
суштинског доживљаја.
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Пошто је онемогућен да се осећа као субјекат света који је 
уређен по правилима стила који је ван њега, паланчанин се мора 
осећати као објекат овога света – управо то води замени дожи-
вљаја доgађајем, као једном покушају екстериоризације дожи-
вљаја. Пошто је он објекат, а не субјекат, он овај доживљај мора 
да прикаже, јер доживљај постоји само ако је приказан, ако је 
постао догађај. Њему треба велика реч и велики гест, као у опе-
ри – он заправо стално gлуми претварајући ирационално, унутра-
шње-егзистенцијално у рационално сликовно-представљачко, где 
ова дубоко унутрашња егзистенцијална природа pосtоји само 
уtолико уколико се pрикаже. На сличан начин дух паланке оне-
могућава трагедију, јер онемогућава пуну егзистенцију – и тиме 
омогућава сентиментализам који је симулација осећања, на исти 
начин на који је догађај симулација доживљаја. Догађај и сенти-
ментализам, као покушај објективизације субјективног, нужно за 
собом носе театрализам: паланчанин „шмира” осећања у поку-
шају да их што верније представи, а без истинског унутрашњег 
доживљаја.

Ова замена доживљаја догађајем, основно је обележје мо-
дерног друштва које је Ги Дебор тако тачно назвао дру{tвом 
сpекtакла. Замена доживљаја догађајем еквивалент је замене ак-
ције посматрањем. Пасивизација масе одувек је била „идеал” вла-
дајуће класе, и данас се она овом заменом успешно спроводи.

Ипак, паланчанин не може а да не осећа да он заправо вара 
егзистенцију, али не сме то самом себи да призна јер би то значило 
бесмисао духа паланке коме он мора да служи – и зато он пројек-
тује своју превару, генерализујући је до једног општег начела pре-
варе. Увек је питање само, ко ће кога преварити, он свет односно 
егзистенцију, или егзистенција њега. Своје зло он екстериоризује 
на свет, користећи се изванредно упрошћеним детерминизмом: 
виновници моје зле судбине су изван мене, а не у мени. Тиме се 
могућност субјекта (који би постао субјекат у сукобу са самим 
собом, са својим унутрашњим злом) одмах објективизира тако 
што паланчанин себе и паланку ставља у позицију жртве, и тиме 
је пасивизира. У положају пасивности егзистенција се замењује 
трајањем, и аналогно томе метафизика се замењује физиком. Зато 
је дух паланке неизбежно и један дух примитивног емпиризма, 
наивног реализма и материјализма. Он неће да га ирационално у 
егзистенцији превари. Захтев за коначношћу, затвореношћу света 
обавезно је захтев за строго рационалним, реалним, јер ирацио-
нално је бескрајно – самим тим оно је „лажно” оно је превара, јер 
стварност је – стварност краја. Само као коначан и затворен, он 
може бити стилизован и унапред утврђен: стварност је друго име 
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вечности. Зато је захтев за апсолутним реализмом императив сти-
ла паланке: што је субјект изражавања боље сакривен, јасније по-
ништен, утолико је више откривена објективна стварност која је 
у обрнутој сразмери са субјективном. Истинито је опште, оно је у 
просеку личности, оно што се понавља у свим случајевима. Исти- 
нито је само оно што је уобичајено, банално. Сама ова безизра-
жајност јесте изражавање безизражајног ништавила, изражавање 
мртвог живота. Субјекат не проговара кроз објекат, он стоји пред 
њим, тј. обоgовљени објекаt pроgовара кроз субјекаt – као што у 
племену магијски дух проговара кроз врача када се овај самопо-
ништи у трансу.

Да је дух наивног материјализма, дух баналности, пре-
овлађујући поглед на свет данас непотребно је доказивати. Оно 
што је занимљиво, на који начин се свету који „поштује инди-
видуалне различитости” и „слободу изражавања” намеће ова оп-
штост, објективност која је неопходна за опстанак паланачког 
духа. Контрадикторност наше „слободе” која је врхунски иде-
ал либерално-демократско-капиталистичког друштва управо се 
састоји у томе што је то намеtнуtа, па самим тим и лажна сло-
бода. Свако изражавање личне слободе у систему лажних слобо-
да мора се нужно испољити као угрожавање туђе слободе. Са-
мим тим се слобода укида у име слободе. И зато се изражавање 
наше слободе мора задржати на општем, неутралном, политички 
коректном нивоу. Кроз нас сме да проговара само идеолоgија сло-
боде, мртва, а не жива слобода.

3. Дух pаланке и механизми самообмане

Прва заблуда духа паланке је њена имагинарна победа над 
смрћу. Служба стилу као свету вечности управо и служи овој по-
беди: ако умре човек, паланка, оличена у животном стилу, наста-
виће да живи: дру{tво је изнад смрtи. Што смо ближи поједи-
начном, ближи смо смрти. Смрт је сведена на један чин: мора 
само да се умре, и та помиреност са смрћу директно ради за апа-
тију у којој се налази паланка. Та „слобода од смрти” је заправо 
слобода од егзистенције. Субјекат свестан своје смртности запра-
во је свестан своје појединачности и незаменљивости (оно што 
само једном може да умре, само једном може и да живи), као и 
постојања историјског света. Немогућност порицања физичке 
смрти је немогућност порицања историје и то доводи паланку у 
сукоб са њеним принципом вечног трајања. Зато се смрт риту-
ализује и тиме своди на само једну чињеницу, која је опет само 
једна од „ствари” које припадају објективној реалности.
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У савременом свету такође се врши ово pроtеривање смрtи, 
али на један донекле другачији начин. Више није реч о победи 
друштва над смрћу, већ се смрт маргинализује. Она постаје табу-
-тема које смо сви свесни, али је сви потискујемо. Схватање смр-
ти као апсолутног краја света иде руку под руку са овом марги-
нализацијом, наивним материјализмом и егоизмом. Али будући 
да су свесни своје смрти, већина људи данас ипак постаје свесна 
свог живота. Радомир Константиновић тврди да тиме човек-обје-
кат паланке не постаје аутоматски субјекат већ само индивидуа. 
Индивидуализам који је привидно противан владајућем стилу не 
успева да превазиђе основно својство свеобухватне стилизова-
ности, својство одсуства ма каквог односа међу бићима, па тиме 
и својство апсолутне статичности. Индивидуа није биће у одно-
су са другим бићем, оно је монада, усамљена на брисаном про- 
стору овог света, и самим тим служи основном постулату палан-
ке: непроменљивости. Стварање друштва које се састоји од овак-
вих бића – монада неспособних да међусобно комуницирају, а са-
мим тим и да се организују, циљ је демократизације и либерали-
зације капиталистичког друштва.

Корелативан индивидуализму, у смислу лажности ове бор-
бе против духа паланке, привидно у области духа односно култу-
ре супротстављен баналности, стоји сензационализам. У основи 
сензационализма стоји идеја паланачког духа о потпуној подвоје-
ности сензационалног духа и баналне реалности на две, неспоји-
ве „ствари”. Са диктатом телевизије као неприкосновеног влада-
оца међу медијима данашњице, ова подвојеност добија физичку 
димензију. Живот као живот духа који не постоји у баналности 
која је оличење мртвог живота повлачи се у сферу необичног, он 
је изузетан феномен. Изузетан феномен који се повлачи из наше 
стварности у стварност која је од нас хиљадама километара дале-
ко и која је одељена од нас провидном преградом ТВ екрана. Као 
што је баналност „реализма” порицање времена у име вечности, 
тако је сензационализам порицање времена у име tренуtка, који 
функционише као посебна, тренутна вечност која не сме себе да 
преживи. А управо је tренуtносt главна одлика телевизије као 
медија, који нам преноси најновији живот тренутно, баш као да 
смо тамо.

Потпуно подређен негацији времена (јер би време услови-
ло промену као нужност), дух паланке је зато осуђен на врхунско 
порицање самога себе: на нихилизам. Према Константиновићу 
порицање вредности је само појавна страна нихилизма; његова 
суштина налази се управо у порицању времена, јер је немогућа 
вредност ван времена. Управо покушајем да се вредности окамене 
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да би им се могло служити, пребацује ове вредности из сфере жи-
вих у сферу мртвих, дакле непостојећих вредности. Овај нежеље-
ни „нихилизам љубави” је погубнији од вољног „нихилизма мр-
жње”. У овом нежељеном суочавању паланке са сопственим бе-
смислом и ирационалношћу сопственог духа, који поништава све 
вредности зато што их обожава, не може се избећи нечиста савест 
паланчанина као подсвесно разочарење у самога себе и у стил 
којем треба активно да служи. Овај нихилизам је нужно у контра-
дикцији са практичном, позитивистичком подузетнички-радином 
реалистичком „философијом” паланке, тако је доводећи у стање 
апатије (коме она, заправо, и тежи). Као последица овога јавља се 
равноду{носt као главна одлика сваког паланчанина, равноду-
шност која је заправо жељена, јер води у непомичност као врхун-
ски закон паланке. Егзистенција се овде осећа као напор, као бе-
смислен рад, јер не постоји „крајње решење” егзистенције – то је 
сама смрт као вечна статичност. Паланка не може да призна ег-
зистенцију као рад који је сам себи сврха. Напори који егзистен-
ција изискује од нас, присиљавајући нас на тежњу за достизањем 
њене пуноће, за остварењем снова кроз које нам се јавља, воље 
која проговара кроз те снове, такође су бесмислени, јер не воде 
никаквом крајњем резултату, осим смрти која је извесна и не из-
искује од нас никакав напор.

Ова жељена равнодушност немогућа је у људској заједници, 
и управо се зато врши цепкање заједнице на јединке, монаде, и 
стварање параноичног страха од бола, јер је равнодушност једи-
ни лек од бола. И равнодушност онемогућава промену, а то је циљ 
онима којима одговара тренутни систем.

У свету коначно датих, мртвих вредности, које самим тим 
и не постоје, сваки рад је заправо бесмислен по себи, јер је сва-
ки циљ већ остварен, односно циљ не постоји – скоро апсолутна, 
метафизичка лењост је крајњи резултат духа паланке. Лењост је 
у служби утопије (или антиутопије) о могућности стварности без 
снова, смисленог без бесмисленог, истинитог без заблуде, где ни-
какав сукоб супротности неће покретати човека на акцију. Свет ће 
паланчанина уљуљкивати у вечност свог постојаног непостојања.

4. Паланка данас или „Полиtички ва{ар у режији досаде”

Паланка се, не изменивши своју суштину и у складу са 
својом завереношћу трајању, и доследна у својој контрадиктор-
ности, показала као врло прилагодљиви „систем” размишљања, 
систем који је данас надрастао услове једне земље и једног ре-
жима – дух паланке као лутајући дух лебди над читавим светом. 
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У Србији данас Философија pаланке се користи као недвосмис-
лена пропаганда „европеизације”, ослањајући се на очигледну 
Константиновићеву наклоност „свету”, који се, наравно, тумачи у 
контексту западног света као јединог прогресивног. Модерни „ту-
мачи” Философије pаланке на овај начин исказују свој чисто пала-
начки дух, држећи је замрзнуту и залеђену у политичко-друштве-
ном контексту времена у коме је настала, дакле прошлости. Њено 
тадашње значење узима се као њено апсолутно, ванвременско 
значење што се суштински коси са Константиновићевим ставо-
вима. Одбијањем суштинског осавремењивања, задржавањем на 
бази форме, савремена манипулација овим делом доказује нам да 
паланачки дух не само да се није повукао, већ је и ојачао. Оно што 
би се Константиновићу могло замерити јесте да је пропустио да 
укаже на чињеницу да „дух паланке” није људски дух pо себи, већ 
дух који се системски намеће, у „оно” време, као и данас.

Процесом без процеса – глобализацијом, која је заправо про-
цес циља, а не тражења, процес већ унапред задатог готовог ре-
шења коме служимо, управо се ствара униформни, обоговљени 
стил који је противник и уништитељ сваке личности као различи-
тости: слобода се забрањује да не би угрозила другу слободу. Уки-
дањем онога што је Константиновић видео као суштину „отворе-
ног-света”, а то је коегзистенција различитих стилова као разли-
читих могућности, поштовањем индивидуе уместо личности, за-
мењивањем искрености политичком коректношћу као општошћу, 
занемаривањем духовних вредности и идолопоклонством мате-
ријалним вредностима, капитализам и његово „светско тржиште” 
тежи да претвори цео свет у глобалну паланку.
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Сања Бошковић

Балада о месту роЂења: Завичај  
у прози Милована Данојлића

Модерни поетско-прозни израз – лирски сензибилитет за де-
таљ проткан критичко-онтолошким погледом на човека и његова 
збивања – у времену значајних технолошких и цивилизацијских 
промена, учинили су да се Данојлићеви романи читају као по-
себна врста огледа у којима доминирају две основне карактери- 
стике једног књижевног стила: с једне стране, то је проза која ос-
лобађа својеврстан естетски доживљај поетизованог језика кога 
краси прецизност изражавања и интуитивност песничког надах-
нућа у процесу именовања ствари и појава; с друге стране, темат-
ски садржаји романескног штива везани су за конкретан простор 
и време, онај којег налазимо у идеји месtа рођења, који нас се на 
посебан начин тиче и који нас у метафизичком смислу суштин-
ски одређује.

Имагинативно поље писца је конкретна околина (она иста у 
којој се рађа и у којој живи и његов читалац). Јер, једно од основ-
них постулата Данојлићевог стила је враћање стварима и ствар-
ности као највећим чудима која нас окружују. Утолико је његова 
проза, колико год реалисtична, управо фанtасtична, јер поку-
шава да опише оно што зацртава око, чија се збиља губи у пред-
грађима сећања, памћења и света који борави у нашој свести. 
Пишчев књижевно-естетски  credo скоро да је близак Хусерло-
вом  покличу: наtраg сtварима, и то стварима нашег духа, све-
ту који се гради у нашој свести и који потом препознајемо у око-
лини у којој живимо. Процес пишчевог стварања се дешава упра- 
во на тој екстремно финој граници на којој се додирују свет и 
свест, и на којој дише људска душа. Утолико је његова брига за 
стварност коју налазимо у свету око себе од неизмерне важности; 
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једном приликом писац ће чак рећи: „не измишљај, то је лако, 
то може свака лудаја! Много је теже схватити колико је истинско 
постојање широко, и дубоко, и тешко, а од неке и невероватно! Ни 
с њим се не може изићи на крај, а ти... Хоћеш изузетно, хоћеш оно 
што је преко мере, а ни с овим се ниси како треба понео!” 1

И управо та брига о стварности физичкој и духовној коју 
осећамо у Данојлићевом писању, идеја да се прецизно оцрта ду-
ховно-физички пејзаж у коме обитава колективна свест Срба у 
XX  веку, једна je од битних стилских одлика коју налазимо у ње-
говим романима. Романи Милована Данојлића нас се tичу, и то 
на један виталан начин: они нам објашњавају шта нам се деша-
ва, ко смо и одакле долазимо... поготову, у време великих ломо-
ва и суштинских цивилизацијских промена које је донело модер-
но доба.

Тренутак који описује Данојлићев романескни опус, космич-
ки je час у коме хиљадугодишње рурално трајање српских пле-
мена мијења свијеtом. Крај земљорадничко-пастирске цивили-
зације, која је вековима гарантовала човеков опстанак, и у којој је 
усмена реч била снага водиља кроз непријатељске пределе оку-
пираних српских територија, лом света, који се урушава у прах 
Историје, и долазак времена у коме се писано слово уплетено у 
електронско-идеолошко коло намеће као прогресивна сила мате-
ријалне сигурности и благостања у забораву. Средина XX  века 
је месtо на коме умире село и заједно с њим све оно што је село 
произвело и изградило у материјалном и духовном смислу. То је 
и тачка на којој се гради ново време слободноg човека, ослобође-
ноg од своје прошлости, традиције, оданости прецима и њихо-
вим веровањима, спремног да зарад пуног тањира и Јадранског 
мора прогута але фалсификоване историје и истине о себи... Да 
би се напредовало – а смисао живота је напредак, што је и јед-
на од основних интелектуалних замки у коју је упало српско до-
маћинско биће и своју идеју домаћинског напретка накалемило на 
идеју идеолошког саможртвујућег напредовања – потребно је ос-
лободити се свега што је сtаро и заосtало, те у храбрости неги-
рања, изградити новог човека, који ослобођен прошлости, хита у 
празнину измишљене будућности. Комунизам из некадашње зад-
руге и рурално-земљачко повезивање, потпомогли су растурању 
структуре села: Србија се сели у град, њена домовина је Београд.

Гашење једног облика живота и лакомислено прилагођа-
вање новој концепцији насталој у замаху пролетерског освајачког 
елана, нелагода и неуротично жуљање потиснутог колективног 

1  М. Данојлић, Месtо рођења, „Филип Вишњић”, Београд 1996, 104.
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и историјског памћења, представљају главне теме о којима раз-
мишљају Данојлићеви јунаци у потрази за одређењем свог жи-
вота и места на карти света. И управо, у тематском кругу поста-
вљених питања лежи посебна снага пишчевог прозног израза. Да-
нојлић је хроничар свог времена. Главни лик његових романа је 
Србија на кључном прелому епоха, на ветру искушења и нових 
тешкоћа. О њој писац мисли као што домаћин мисли о свом пољу, 
својој шуми, кући и окућници у времену када чување и попра-
вљање дрвених исплетених ограда постаје сувишан аутистички 
гест у очима светских сателитских стражара.

Но, Србија је наше месtо рођења, наша окућница, довољ-
но широка да прими и део имагинарне стварности у којој се 
смештају и њена деца остала изван њених граница. Србија је је-
зик и све оно што су гласови предака у њега уткали и на шта нас 
лепота Данојлићеве реченице непрестано подсећа. То је уједно 
и један од разлога због чега је Милован Данојлић писац у чијем 
штиву се лако препознаје читалац: кристално јасним и такорећи 
научно прецизним језиком, он нам зацртава и показује космички 
предео на коме смо настали, на језику који нам је матерњи, ис-
кључиво захваљујући наднаравном подвигу наших предака који 
су успели да стварима дају име и да нам ољуде простор у коме 
смо се родили: а то значи, безличном пределу планете дати лик 
саобразан културном пејзажу, којег су изградила поколења, не-
гујући традицију, веру, живот.

Савременост Данојлићевог прозног израза лежи управо у 
његовoј актуелности, модерност у његовој потрази за противреч-
ностима времена у коме живимо.

Избор

У богатом прозном опусу, који броји осамнаест књига, те-
шко је направити избор. Свака Данојлићева књига се намеће као 
важна или незаобилзна. Дакле, да би подухват донекле успео, по-
требно је свести сам чин одабирања на један од аспеката које на-
лазимо у романима и који би, тиме, постао обједињујућа линија 
избора.

Оно што је приређивачу посебно занимљиво у прозном Да-
нојлићевом циклусу, то је свакако његова аналитичка упућеност 
на просторно утврђивање конкретног историјског тренутка, што 
одговара једној врсти аутопсије времена у коме се одвијала кључ-
на промена у колективном бићу Срба. Ниједан рат, ниједна окупа-
ција нису донели толико радикалних промена као што је то учи-
нило модерно доба педесетих година прошлог века. Уз историјску 
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трауму, коју доноси Титова епоха, десио се и много дубљи (те, 
тиме, и важнији) потрес, везан за технолошко-индустријски на-
предак који обележава све засеоке планете. Србија се нашла на 
таласу промена до којих својим природним развојним путем није 
дошла: као љуска ораха, запливала је пространствима наpредних 
идеолошких снага које су, да је било мало више среће, могле оста-
ти подаље од њених обала; с друге стране, електрификација и ин-
дустријализација планете, доносећи прогрес и лакоћу, довеле су 
до стања потпуне неспремности да се закорачи у време, које осве- 
тљавају напори техничких постигнућа других и у којима је, када 
нису производ сопственог стваралачког генија, тешко наћи пого-
дан корак који не би довео до пропасти. Аграрна, традиционал-
на земља као што је Србија, постаје од себе отуђена територија у 
којој се покрећу трактори и авиони а да се при томе не зна начин 
на који су нова технолошка оруђа произведена (што није случај 
за косу или плуг). То кошмарно укључивање у цивилизацију, која 
није наш сопствени израз, доводи до насилног ломљења културе 
на којој је почивао вишевековни опстанак.

И управо, ово су основне просторно-временске границе у 
које Данојлић смешта свет својих јунака, и које су се приређива-
чу учиниле као погодан кључ за оцртавање могућег избора проз-
ног штива у јединствен циклус. Романи, које смо изабрали, нису 
поређани по хронолошком реду објављивања. Редослед је прева-
сходно израз унутарње логике основне приче, која се у оквиру 
њих изградила, а односи се на рођење и одрастање једног српског 
дечака са села половином XX века, његово откидање од подне-
бља и анцестралне везаности за место порекла, потом, његов неу-
митни одлазак у свет, који се поставља као део нужности промена 
насталих након Другог светског рата, те његов покајнички повра-
так на праг завичаја са првим годинама зрелости.

Отуда, наш избор би ишао следећим редом:
1) Учење језика
2) Месtо рођења
3) Балада о сирома{tву
4) Година pролази кроз авлију
5) Ослободиоци и издајници
6) Прича о pриpоведачу
7) Змијин свлак

Истовремено, јединственост избора, који условљава и редо-
след наведених романа, огледа се у више аспеката: ту је, као прво, 
тематски аспект, потом просторно-временски и, на крају, структу-
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рално-формални, који се огледа у константности главних ликова, 
често постављених у паралелизму бинарног двогласја.

Темаtски асpекt

Изабрани романи представљају целину чија се кохерентност 
одражава превасходно у тематској јединствености. Размишљања 
о месtу рођења и конкретном времену, у којем оно израња из 
свог стања трајања-у-прошлости, представља окосницу различи-
тих прича, које се развијају на различитим нивоима у сваком од 
наведених прозних дела.

Пустоловина рођења започиње у језику, у његовом звучном 
супстрату који нас од тренутка зачећа повезује са гласом мајке, а 
потом и са гласовним вибрирањем окружења-земље на коју Да-
нојлићев јунак пристиже у немуштом бауљању по кући и авлији: 
„Крећући се по соби, често се сударам са ивицама намештаја. Као 
да ми је тело помало непослушно па заостаје за оним што на-
циљам. ... Са кућног прага, преко два басамака, лако склизнем у 
траву: пустим се и заковитлам као клупче кад испадне из мајчи-
них руку. ... Колевка ми је уз прозор. Од јаке светлости, расуте по 
травњаку око куће, дели ме прохладан зид. Ножним прстима, у 
дну колевке, дотичем дрвену таблу на којој се, једна према другој, 
пропињу две плавокриле птице. Табла је гранична црта између 
мог животног простора и земаљских пространстава – воћњака, 
њива, планина, река, и даље, читавих континената.” 2

Открити свет, сричући и понављајући речи које су нам оста-
вили преци у наслеђе, поверити сопствено истраживање урође-
ном умећу речи да именују ствари и појаве, представља један од 
основних задатака пред којим се затекао Данојлићев малолетни 
јунак. Мука и сласт именовања, срећно распознавање значења и 
болна тескоба неразумевања, свакодневна игра учења и распозна-
вања тајних формула које се просипају по месту рођења из уста 
мајке, оца, укућана, случајних пролазника... Стога није без разло-
га што ће пишчев штићеник у једном часу рећи: „Недостају ми 
речи; недостатак засад добро подносим. Видим како се шта зове, 
имена испливавају из ствари. Неке речи сам упамтио, али не знам 
шта тачно значе: употребљавам их отприлике; не сећам се кад сам 
их и од кога научио.” 3

Мукотрпно одрастање у језику у коме се сваким даном у 
Дечаковој свести све јаче распознају обриси постојања: језички 

2  М. Данојлић, Учење језика, СКЗ, Београд 2008, 12, 15 и 19.
3  Исто, 7.
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пејзаж облачи географски простор, реч се саживљује са онима 
који је користе, линије предела постају речима омеђене границе 
свести. У одељку Речи и сtвари, писац управо развија слику ства-
рања света у звуку људског гласа, где су слушање и гледање ос-
новни водичи у разумевању паралелног збивања које се одвоја у 
свести и у простору: „Мучно је кад знам реч а нисам видео ствар, 
а мука је и обрнуто: гледам у нешто, а не знам како се зове. ... Речи 
ме засипају као пљускови, хватам их из разговора одраслих, неке 
су живе, до грла у послу, друге наштампане, сачињене од упарађе-
них слова, и увек су у окружењу, потпомогнуте од оних које им 
претходе и следе, или им, саме, посуђују део смисла и зрачења.” 4

Израстање места рођења као метафизичке датости коју 
наслеђујемо у супстрату језика је основна тематска линија која 
доминира у роману Учење језика. Кад дођемо на свет, осим мајке, 
оца, куће и окућнице, родних брда и ливада, свих послова који-
ма се обдржава живот, чекају нас и сенке свих предака, сачуване 
у језику, постројене у скривеном значењу речи. Њихова брига да 
наш свет не утихне, да гласови колективног памћења стигну до 
нас, лебди у блиској и неразумљивој мелодији изговорених сло-
гова, додирнутих ствари, виђених предела.... Отуда, Данојлићев 
дечак констатује: „На земљи сам откако је века и света. ... На свет 
сам дошао са земљом, и она је настала оног часа кад сам први пут 
отворио очи. ... То што ме окружује без мене је незамисливо, као 
што сам и ја незамислив изван тога. ... Све је како је од памтивека 
уређено; и ја сам у некој вези с памтивеком.” 5

У роману Месtо рођења, родном месту се приступа конкрет-
но: циљ је тачно утврдити његов гео-историјски положај, описати 
живот и људе неколико година по завршетку рата. Наговештај но-
вог доба у коме се српско село тешко сналази а у коме Дечак, упр-
кос неповерењу одраслих, назире скривену светлост наде... Мр-
зовоља која се настанила у кућу, према мишљењу Дечака,  везана 
је за „долазак титоваца на власт. Можда ју је било и у ранијим го-
динама, па и вековима, тек, моје искуство не сеже тако далеко”. У 
кући и на селу се живи тешко, но изнад свега, најтеже је осећање 
поражености:

„’Људи божји’, каже ујак, а од  божјих људи слуша га једино 
деда, ’ми не видимо да смо из овог рата изишли побеђени. И горе 
него побеђени: уништени. Ми више немамо ни државе, ни вој-
ске, нити кога да нас по свету заступа. Престоницу су нам узели 
пробисвети и туђини, ко је стигао код њих се упослио, а сељаци, 

4  Исто, 80.
5  Исто, 6.
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видите и сами: још само да нам вежу конзерве за турове, па на ва-
шар, за спрђу!’” 6

Промена власти се у српској залеђини доживљава као нова 
окупација; неповерење и отпор према свему што долази од но-
вих господара продубљује јаз између онога што се дешава у кући 
и онога што је изван ње. Ми и они, подела света у којој је Дечак 
принуђен да одраста и која, с временом, постаје све тежа за под-
ношење, поготову откако се у оближњој варошици сазидала нижа 
гимназија: „’Све узеше, а шта су нам дали? Непотпуну гимна-
зију, да школујемо децу. И ми навалили, радујемо се ко луд пекме-
зу, уместо да плачемо. Мислиш да ће се неко од ових, који поло-
же малу мтуру, вратити кући, да унапређује имање и ради земљу? 
Кад једног таквог видиш, сеци ме овуда, где сам најтањи! ... А ми 
потрчали ко муве на лепак; ајде ту вајду да видимо, кад нема дру-
ге. Они су јаки са војском и са озном, а ми ћемо их, је ли, у знању 
победити...’” 7

Упркос бојазни и страху одраслих да ће им они из Кривића 
pокрсtиtи децу – јер школа је под њиним надзором – Дечак и 
његова браћа почеше спремати лекције редовно, сваке вечери по-
сле вечере уз шкрту светлост лампе гасаре: „Погурена леђа, уста 
која се полугласно мичу; четири главе у поклоњењу пред божан-
ством науке, просвете и нижег гимназијског образовања. Тра-
ва се дала на учење, трава савлађује бескрај људске спознајне 
пустоловине!” 8

Потпуно несвено, у расцепу сукоба две средине – владајуће 
и поражене – Данојлићев малолетни двојник ће наслутити у мо-
гућности похађања школе своје главно оружје за лично осло-
бођење: „На све пристајем, али да ме одвајају од школе, то не! 
Она ми је једина нада да бих се из овога, кад-тад, могао ишчупа-
ти. Један корак да одступим, готов сам; последице би могле бити 
непоправљиве.” 9 То је уједно и тренутак у коме се у Дечаковој 
свести јасно оцртава клица отпора према родном месту и њего-
вом жалосном стању у коме се оно затекло и из којег не уме да 
изађе. Негде дубоко у себи, он разуме обезглављеност и збуње-
ност сељака које, осим комунистичке власти, ломи и жрвањ ин-
дустријског времена, које се захуктава из даљине и које ће у веома 
кратком временском року преплавити све засеоке у Србији. Исто-
времено, он не осећа њихов тврдоглави отпор као стварну снагу 

6  М. Данојлић, Месtо рођења, 18.
7  Исто, 18.
8  Исто, 9.
9  Исто, 25.
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којом се ток збивања може зауставити; њему се живи, потребни 
су му простори и ширина, потребан му је замах, за које мисли да 
се налазе с друге стране кућног прага, на неpријаtељској терито-
рији – у школи.

Клица отпора се храни новим сазнањима, која му омогућа-
вају да тачније смести свој родни крај на мапи света:

„Имамо свега помало, колико да се нађе, а ничег толико да 
се стекне богатство и углед. Ништа одавде да први пут покуља и 
надалеко домаши, да нас уздигне пред другима и пред нама са-
мима, да нам однесе глас и онамо куд не изгонимо стоку на на-
пас и куд нам, у јесен, не задире лемеш. Тако је сад, а рекао бих 
да ни у прошлости није било много боље: Горња и Доња Б. се 
ни онда ни у чему не истакоше, нигде једне ископине, манасти-
ра, поља на којем се укрстише копља и мачеви: баш никога и ни-
чега... За великане данашњице знамо из новина, а за давне јунаке 
из песама, које се, наштампане, углавном читају и препричавају. 
Јесте, то су српски јунаци, само, ни један није одавде, из Доње Б.! 
У свом овом оскудичењу и лишавању то ме само додатно вређа и 
понижава.” 10

Обичност, и изнад свега, крњост живота коју Дечак осећа 
на сваком кораку посебно га обесхрабрују. Та напетост између 
ругобе света која га окружује и потребе да се зачне ред и ста-
билност, најављена је већ на самом почетку романа, у опису раз-
бијене лампе гасаре. „Од толиких досадних и изанђалих ствари”, 
рећи ће Дечак, „највише мрзим лампу гасару. Кад год је, у прола-
зу, смотрим, обузме ме бес. ... Да ми је да је треснем неким твр-
дим и тешким предметом, поклопцем, тигањем...” 11 Уверен да је 
са њом, крајем 1946. године ушла у кућу и несрећа – већ другог 
дана јој је пукао цилиндар – Данојлићев јунак ће провести године 
детињства у потрази за објашњењем узрока кућног и сеоског по-
срнућа, покушавајући да што боље осветли и разуме простор који 
му је додељен као родни крај.

Једно од лепших делова романа представља одломак у коме 
писац покушава да направи реконструкцију досељавања и на-
станка родног места. По свему судећи, pоtpаљивач pрве ваtре се 
појавио на том простору пре сtоtину осамдесеt gодина. Потпу-
но самосвесно – иако се његова знања темеље једнако на дожи-
вљеном као и на измишљеном – Дечак се појављује као „први за-
писивач из низа ишчезлих нараштаја у којима је било чобана и 

10  Исто, 15.
11  Исто, 5.
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потукача, трговаца и одметника”, да повеже „раскинуте крајеве” 
и врати „расуте комадиће у првобитни земаљски оквир” 12.

Поднебље има свој завет и у контурама родног краја нази-
ру се црте сопственог лица. Једног дана, када се сеоски школарац 
развије у свог одраслог двојника, схватиће важност места на коме 
је закорачио у свет. Младалачки отпор према месту порекла ће се 
заменити кроткошћу разумевања: „све стоји, знам, видим, то ми 
не морате објашњавати; али ток није прекинут, целина није нару-
шена, чак ни у мртвилу. Ако и не живи, то барем стоји, на свом 
месту. Другде напредују, јер не знају шта би друго, ни куд би са 
собом; напредују и за нас.” 13

Оpисмењавање брда које започиње средином прошлог века и 
у којем Дечак учествује и не знајући важност и тежину тренутка, 
појављује се као водећа тема у роману Балада о сирома{tву. У 
ствари, Балада је нека врста крупног плана, изоштрена секвенца 
унутар приче о месту рођења, посвећена детаљном опису самог 
тренутка поласка у школу и отискивања сеоске деце у свет. Исто-
времено, то је преломни моменат, кључан колико и деликатан, у 
новијој историји српске руралне цивилизације.

У раним годинама, школарац је био усхићен могућношћу 
откривања храма знања о чему сведочи и потресно реалистичан 
опис учионице у којој се одвија устаљени ритуал учења: „Твоја 
учионица је дуга двадесетак, широка седам-осам корачаја; она 
друга наслоњена на краћи зид твоје учионице, као да је нешто 
мања, а опет је и она, већа од било које просторије у селу.” 14 Сле-
де описи прозора, пода, направљеног од борових дасака добавље-
них из Босне, описи који, по свежини детаља, говоре о посвеће-
ности храма знања. Јер, школа је изузетно место, простор над 
просторима и тражи потпуну верност у пресликавању: „Усред ба-
руштине безбрижног незналаштва, у којој се љуљушка свакида-
шњица, школа је света посуда у којој се прочишћавају слова и 
речи, појмови и слике.” 15

С друге стране, за Данојлићевог јунака, храм свезнања отва-
ра врата непознатом далеком свету којег он наслућује у отхуки-
вању воза у предвечерњим сатима (Учење језика, одломак: Саgа 
о возовима), замишљајући раскршћа и на њима, мирис праши-
не, која се надовезују у бескрај... Потребно је једино одважити 
се, ускочити у металну машину која води право у будућност, чим 

12  Исто, 144.
13  Исто, 150.
14  М. Данојлић, Балада о сирома{tву, „Филип Вишњић”, Београд 1999, 

17.
15  Исто, 16.
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замакне за прво брдо, остављајући родни крај да урања у мук ноћ-
не тишине. Првобитна сањарења, као део ритуала у испраћању 
возова на путу за Београд, развијају се у Балади у тему видног, ре-
алистичног ослобађања од места порекла. Школа ће се појавити 
као широк и зацртан пут којим се мора поћи у освајање знања и 
слободе: „Теби је, тренутно, најважније да кренеш неким другим, 
својим путем, да се уклониш од куће, да се почнеш осамостаљи-
вати! Село, кућа, породица, рођаци, комшије, пољски радови, сре-
дина века – све је то један уклети, затворени круг. Спас је онамо у 
туђини, у нигдини, а школа повод, да се откачиш.” 16

Нужност отискивања и одвајања од најјаче tачке  деловања 
земљине tеже, постајала је сваким даном све јача. Дечак ће се 
отиснути, и кренути јер, полазак је узбудљивији од pуtовања, 
pуtовање занимљивије од циља, да би се на крају нашао лицем у 
лице са својим одраслим двојником и низом истина које је расвет-
лило искуство. Једна од првих ствари које ће увидети, биће сагле-
давање тренутка отискивања: први дан у школи, његова важност 
у колективном и у личном животу.

Државни план прихватања даровите деце и слања на школо-
вање, отац, укућани и остали сељаци, доживеће као јаничарски 
данак у новим околностима. Свесни промена које ће уследити од-
вајањем подмлатка од аграрног календара на коме почива живот 
на селу, истовремено, немоћни да се одупру сили времена, до-
маћини ће доживети могућност образовања своје деце као неку 
врсту почетка сопственог краја. Проћиће године и године, како то 
констатује одрасли школарац, док и он сам не схвати да је, у ства-
ри, тада „учествовао у преломном збитију у повести свога рода: у 
дугом низу безимених сточара, ратара, торбара, гуслара, одметни-
ка и јатака”, он се, „први, средином XX  века, винуо изнад види-
ка што га затварају тамни зидови планина. За мисао о школовању 
детета, која се једног дана јавила у очевој глави, тражила се сме-
лост на граници лудости. У хиљаду двеста година смуцања по за-
равнима, падинама и клисурама између Дунава и мора, отац је 
први подигао главу довољно високо да би увидео како на земљи, 
сем земље, има још нечег чиме би се жив створ могао позабавити. 
Из глувог свеувида, из тупог свезналаштва, из безнадежне сањи-
вости, у једној се глави укресао пламичак друкчијег процењи-
вања себе и свог положаја у свету; самоусмеравани, тамни ток је, 
наједном, избио у оштро осветљено јутро.” 17

16  Исто, 54–55.
17  Исто, 49–50.
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Парадни, први дан у школи, чије припреме подсећају на ри-
туално опремање за полазак у војску, обележава историјски пре-
окрет у хиљадугодишњем трајању живота на селу. Оскудица и си-
ромаштво, који ће избити на светло дана, део су pриродноg стања 
у коме обитава човек, чија се једина снага огледа у вредноћи ње-
гових руку. Јер, не може се бити богатији од онога што пружи 
земља, њене ливаде и шуме. Укључивање села у процесе, који 
се одвијају изван њега, изискује наднаравне, неpриродне, напо-
ре. Отуда, ритуално опремање школарца представља прикупљање 
најбољег што се затекло, како би се квантитавном логиком надо-
местили и прикрили недостаци суштинске оскудице. Дечак треба 
да буде једнак међу једнакима: стога је неопходно обезбедити му 
одело, ципеле, торбу, ужину, све оно што pо pрироди сtвари нема.

Истовремено, опис поласка у школу разоткрива на бурле-
скан начин истину која је требала остати прикривена. Иако под 
пуном ратном спремом: нове ципеле, гаће, сукнено одело, џем-
пер, дакле, обучен и обувен, опремљен као сва друга деца (при 
томе се посебно мисли на варошку децу којој школа, pо рођењу, 
припада), Дечак се појављује у новој средини осликавајући прете-
рано савесном опремом неимаштину, неспремност и неспретност 
родне груде да ухвати корак са модерним добом:

„Појединачно, све је како треба, а кад се склопило, изашла 
ругоба! Па још си и џемпер обукао, само ти је он фалио, као да си 
кренуо у снегом завејану планину... Тако је кад те опреме за две 
или три године, не мислећи на овај, и овакав дан... Неуклопљен, 
неуклопив, неприкладан, у раскораку: неприкладност је у сржи 
твоје приче, и то се првог дана, на првом кораку, морало показа-
ти. Јеси уредан, јеси дотеран, али си дотеран онако како не тре-
ба: одудараш и кад си у реду, и кад ниси у реду. ... Погледај њих, 
како су обучени... Не може се отпрве ни казати шта носе, то се код 
њих не види, а невидљиво облачење је, кажу, најбоље... А ти под 
пуном ратном опремом, све што имаш, на грбу, и у торбу! ... А ви, 
сви ви са брда свалили се ко оклопна кола: по две запрегле торбе, 
једна са уџбеницима, друга са сувим оброком, потегли са свом џе-
баном и храном, сад можете и на неки од оних маршева чије се го-
дишњице обележавају слетовима и пригодним свечаностима.” 18

Балада о сирома{tву је описивање стварног стања на селу у 
тренутку историјског преврата, који ће, и поред позитивних стра-
на, превасходно донети радикалне промене, које, потом, у великој 
мери, доприносе умирању сеоског традиционалног живота. Шко-
ловање, одливање подмлатка, те технолошки напредак мењају 

18  Исто, 76–77.
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слику сиромаштва: то више није исконска неимаштина, која про-
истиче из самог оквира постојања, и у којој су дрхтурила поко-
лења сточара и земљорадника; са променама, када сеоски шко-
ларци почну изгледати као {коловани људи, наступиће морална 
оскудица, глад пустоши напуштених домаћинстава...

Балада о аутентичној оскудици, оној коју налазимо у недри-
ма родне груде и трудбеничке мишице смештена је и у контекст 
менталитета, те се, у Данојлићевом роману, развија у врсну ана-
лизу колективног доживљаја исконског сиромаштва: „Зашто је, 
у толикој оскудици, управо неимање гаћа посебно срамотно и 
понижавајуће? ... Од видне немаштине страшнија је једино не-
видљива немаштина, она која се себе стиди, као да је сама крива 
за своје постојање. ... У беди, која себе не признаје, и од других 
се крије, нема смерности, нема добре воље према ближњем; чо-
век се изругује другом да се не би расплакао над собом. Овај нема 
гаће, и пошто га потказујем, пошто га сумњичим, претпоставља 
се да их ја имам, чак иако их немам: узео сам растојање према 
брату у невољи, уздигао сам се за висину људске главе – довољ-
но: кад се јадници трву међусобом, и педаљ предности им много 
значи.” 19 Ругање и исмевање као самоодбрана од исте муке, једно 
је од проверених колективних механизама, који обележавају мен-
талитет нашег човека.

И колико је год Балада крупни план унутрашњег стања срп-
ског домаћинства педесетих година прошлог века – аутентична 
слика размеђа поратног и исконског сиромаштва на селу – роман 
Година pролази кроз авлију представља призор унутар космичког 
оквира у који је смештена родна груда. Тачка у простору и вре-
мену, између земље и неба, претворена у упорност трајања у по-
кољењима, која се нижу од првог дана па до у бескрај: авлија, 
човеково једино упориште у глувилу Космоса, у Данојлићевом 
прозном циклусу израња као додељено место, на којем је могуће 
организовати и одржавати људски живот разапет између близи-
не земље и даљине звезда. У дамарима бесконачности, омеђена 
окућница постаје главно место збивања кроз које пролазе годи-
не у закону уједначеног календарског гибања природе и друштва: 
кроз авлију се нижу родне и мршаве летине, истоварају се њиве, 
уносе житнице, пече ракија и спрема свињокољ, утовара девојач-
ка опрема и полази на завршни пут у трајно станиште... Сеоско 
домаћинство је метафизичка авлија у којој се живот одвија на  
несвестан и посве природан начин. Кућа и окућница су „тајни  

19  Исто, 71–72.



1088

ослонац и окружење, човеков први и несумњиви посед”, јер 
„земља је извор и увир свих знања душе.” 20

У роману Година pролази кроз авлију, место рођења се урања 
у невидљиву милост трајања у којој се хиљадугођима одвија је-
дан и исти живот, постајући сама „утроба простора, отворена 
до распамећења, у којој је све онако како је било првог дана”. 21 
Истовремено, Авлија је и детаљан опис једног начина живота који 
се са Дечаковим одрастањем почиње гасити. Ритмички след аг-
рарног календара уроњен у колективно време сеоског друштва 
израста у својеврсну романескну фреску културног збивања, у 
којој се одражава магично јединство природе и њених нужности, 
с једне стране, и човека и његових утврђених културних образа-
ца, с друге стране. Година, мрка и наpеtа и усмерена као кичма 
вола који tеgли pреtоварена кола, наступа у животни простор 
Данојлићевог дечака, условљавајући начин и место његовог и на-
шег рођења...

Наглашено лирски аспект, којим се описује родни крај у 
чељустима космичког времена, присутан у Години, у роману Ос-
лободиоци и издајници прераста у аналитчко-критички тон којим 
се осликава одумирање једног света и његових моралних вред-
ности у сусрету са модерним добом:

„Село је осуђено на смрт, а осуда му, чак, није ни саопштена. 
Она је донесена прећутно, остало је препуштено времену. Реше-
но је, негде, да се на сељаке не обраћа пажња. И они су занемели, 
укочили се, у очекивању најгорег. Све што су били, све у шта су 
веровали, све им је узалудно.” 22

Овде се износи политичка позадина у коју је уроњена постој-
бина Данојлићевих јунака. У том смислу, политички аспект из 
којег израња цео роман, замишљен је као конкретни оквир конач-
ног времена – времена које је омеђено епохом у којој се родио 
главни јунак саге о месту рођења – унутар којег родни обронци 
штрче и не успевају да стану у нове квоте трајања. Испресецана 
кабловима струје и телефона, умрежена у победничку идеологију, 
одвећ велика да би стала у својој природној величини, домовина 
дечакових предака осуђена је на пасивно и глуво трајање поред 
људске Историје. Препуштена себи и запуштена, она ће провести 
другу половину XX  века као одбачен предео, пуст и никоме пот-
ребан... Чак ће, и главни сведок потресне драме која је задесила 

20  М. Данојлић, Година pролази кроз авлију, СКЗ, Београд 1992, 160.
21  Исто, 77.
22  М. Данојлић, Ослободиоци и издајници, „Филип Вишњић”, Београд 

1997, 56.
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руралну цивилизацију, Данојлићев школарац, кренути за идејом 
напретка и оставити традицију везану за родно огњиште, те из 
мрака правекова упутити се у светлост нових науковања... Наса-
марени и побеђени у сваком погледу, набеђени издајници ће упор-
но одолевати насртају политичких победника; у том самоубилач-
ком одупирању и тврдоглавом конзервативизму, српско село и ње-
гови житељи ће се урушавати сваким даном све више, без права 
на глас и свој део истине.

Ослободиоци и издајници су роман о поцепаној души савре-
мене Србије која издише над угашеним траговима вишевековне 
културе и традиције. Два термина, која до сржи дефинишу савре-
мени историјски хабитус српске колективне свести. Потпуно за-
менљиви, ови појмови именују исти народ раздвојен расцепом 
различитих политичких перспектива: за Дечакове земљаке, издај-
ници су tиtићи који „не представљају народ пред државном уп-
равом, него Тита пред народом”,23 они су се и сувише лако одре-
кли своје исконске вере и свог порекла; за званичне ослободиоце, 
издајништво се одражава у свесној и намерној политичкој инер-
цији, у оданости коју српски народ, и поред свих притисака зва-
ничне власти, има у односу на краља, државу, нацију. Њихове нај-
више моралне врлине, којих се држе и док страдају, нови усрећи-
тељи виде као доказ заосталости, непријатељства и народне из-
даје. Истовремено, српски сељак посве другачије сагледава стра-
тешки расплет из 1943, захваљујући коме одрођена сабраћа упра-
вљају модерном Србијом. Један од водећих ликова у роману, Де-
чаков ујак, историјску бурлеску замењених улога објашњава на 
следећи начин:

„Ко је овде окупатор, ко домаћи издајник? Они и једно и дру-
го! Ко је још пре рата шпијунирао нашу војску, и слао извештаје у 
Москву? Они, нисам ја! Ко је у овом рату гинуо за интересе стра-
не силе, ко је викао на стрељањима: ’Живео Стаљин!’? Они а не 
ми! Ко, уз помоћ америчких авиона и руских тенкова, сад осваја 
Србију, ко је окупатор и страни плаћеник, ко служи и комунизму 
и капитализму, и Стаљину и Черчилу? Ко би продао рођену мај-
ку да се дограби власти? И сад су они родољуби, а ја издао! Кога 
сам издао?” 24

Ослободиоци и издајници одражавају конкретни историјски 
тренутак у трајању родног места, осликавајући при томе драма-
тичну поцепаност колективне свести, која на својеврстан начин 
доприноси пропадању и одумирању традиционалног живота у 

23  Исто, 121.
24  Исто, 50.
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српском селу. Модерна Србија је Србија у два гласа: једна, која 
зна и ћути, и друга која гласно говори не би ли надјачала сваку 
сумњу у исправност победничких начела. Но, оно што их спаја и 
смртно повезује, то је обострано дубоко неповерење и презир...

Како премостити јаз расцепа, разочарање изиграних и сигур-
ност победника, како живети у свету у коме је родно место добило 
улогу природног резервата за чување старих, одумирућих нави-
ка? Како отићи и настанити се у туђем свету, живети с друге стра-
не плота, бити са окуpаtорима? То су питања која заокупљају Да-
нојлићевог главног јунака, који, кренувши путем образовања, за-
почиње своју личну одисеју на размеђи два супротстављена све-
та. Линија историјског расцепа формира животни пут којим пола-
зи школарац из Кривића: непрестано потресан унутрашњим дво-
гласјем, Дечак ће с кривицом и стидом напустити огњиште отаца 
и закорачити у свет победника, а да се, при томе, никада у њему 
до краја не настани.

Главни покретач његове личне издаје је потреба за слободом 
и жеља за животом. На тескобне страхове који потресају срца ње-
гових укућана и земљака – „Има да нас потпуно униште, онако 
како су у Русији затрли семе сељацима”, – Дечак одговара у скла-
ду са својим годинама; он не жели да пропадне, њему се живи:

„Стид ме је, али тако је: живи ми се! Ако има штогод боље, 
нек дође, нисам против, а ако нема, ја ћу се и у овоме некако 
снаћи. Научио сам да се прикривам, знам шта иде, шта не иде. 
Пишем саставе, песмице и приче, козерије и хумореске, и то пре-
куцавам у Комитету, на писаћој машини. Задовољан сам, то је све 
што ми је, засад, потребно.” 25

Живот укорењен у традицију, поробљен мукотрпним радом, 
теран календарском годином, заштићен строгим очевим надзо-
ром, живот који се од искона врти у једном и истом кругу, и суви-
ше је тесан за малишана заљубљеног у слова, речи и возове. Исто-
времено, Дечак је свестан да је његов родни крај склоњен са гла-
вног пута историје, те да се pрави живот одвија на другој страни 
кућног прага. Колико год да га даљине привлаче, толико је тешко 
донети одлуку и одвојити се од предела с којима смо се ородили 
и који су неодвојиви део нашег постојања.

Спор са пореклом и одлазак у свет су приказани у рома-
ну Прича о pриpоведачу, где се на симболичан начин развијају 
у тему раскида породичних веза, посебно оних које везују оца 
и сина. Напуштајући пут зацртан очевим стопама, отимајући се 

25  Исто, 228.
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сили утврђеног начина трајања, Дечак ће раскинути ланце родног 
окружења и замаћи у набујалу уличну гужву велеграда: „Отац би, 
свакако, осетио колико се гушим ту где сам, као што се, уоста-
лом, и он гуши, само што он нема куд, а мени се чини да имам, и 
да је одлагање поласка на пут чисто губљење времена. Само моје 
постојање упућује ме према излазу, води ка неком циљу, под усло- 
вом да пустим корак. Крећем се, а то значи да се, са сваким кора-
ком, удаљујем од онога што ме је дало на свет, са сваким закора-
чајем остављам оца иза себе: време је на мојој страни, оно ради 
за мене, а против њега.” 26

Ослобађење од унапред одређеног живота опија малолетног 
бегунца, бодри га на путу неизвесности. Важност искорачаја из 
родне задатости храбри, надраста сваки страх, прекида природ-
ни ток дешавања зацртан према законима крви и наслеђа: аутори-
тативан, насилан отац од којег се бежи – чак је и непријатни свет 
победника бољи од родне авлије – и сам је жртва насиља: „на леђа 
му је натоварена земљурина, како ће, кад поодрасте, звати имови-
ну добростојеће сељачке куће ... Добри деда му је дао све што је 
имао, до чега је држао, и тако га отргао од широког света, од без-
бројних других могућности, заносних као и све што нам је силом 
ускраћено.” 27 И, управо ће то осећање вршења насиља над живо-
том појединца, учинити да отац прећутно прихвати и дозволи да 
дечак побегне на друgу страну.

„Ако сам у почетку знао од чега бежим”, рећи ће у једном 
тренутку одбегли Данојлићев јунак, „циљ трке ће ми заувек оста-
ти непознат и неименљив” 28. Утолико пре што је трајање зачара-
ни круг у коме се тачка поласка преплиће са тачком доласка. Ве-
лики свет неће пружити ни решење, ни утеху. Напротив, његова 
шароликост и необухватљивост само ће истаћи важност и лепоту 
месtа са којег се кренуло у освајање даљина. Стога ће, одрастао 
млад човек, једног дана у расвит, кренути у супротном правцу, 
као у Кафкиној причи о Мачки и ми{у, да потражи „узбрдицу, 
стару кућу, авлију, поклеклу капију, оронулу шљиву, ливаду, реку. 
На рубу нераздањене ноћи, затећиће рушевине неког једва позна-
тог, невероватног постојања.” 29 Потреба да се нађе смисао, да се 
конкретно постојање укорени у трајање, натерали су одраслог 
Двојника да потражи место одакле извиру Дечакова сећања. Јер, 
тек „сећајући се, допиремо до појединости, поново изграђујемо 

26  М. Данојлић, Прича о pриpоведачу, Издавачки центар Матице српске, 
Нови Сад 2009, 21.

27  М. Данојлић, Учење језика, 31.
28  М. Данојлић, Прича о pриpоведачу, 21.
29  М. Данојлић, Змијин свлак, „Филип Вишњић”, Београд 2005, 17.
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јединство” неопходно за живот. Иначе, „у видљивом, у голом са-
дашњем, не бисмо се могли одржати ни један једини дан” 30.

Роман Змијин свлак је лирска прича о повратку у родни крај 
који, сазрели Двојник изнова открива. Сусрет се одвија у обо-
страној напетости. Тачка порекла је добила својеврсно значење 
на карти света коју је, одбегли Дечак, путујући, направио. А род-
но место, изгубило се у задивљавању напуштеног и заборавље-
ног предела, изгубило је своје некадашње контуре у шипражју 
као и у сећању... Повратак је емотивно исцрпљујући и истовреме-
но нужан. Одбегли син се баца на земљу са покајничким жаром и 
у његовој свести доминира искључиво једна жеља: очистити пре-
део од заборава, пронаћи линије првобитног пејзажа, повезати не-
кадашњи изглед са садашњим тренутком, покренути време и ус-
поставити континуитет трајања:

„Чистим, срљам. Моје бављење земљом састоји се из низа 
лоше повезаних и без реда вођених радњи. Не знам шта бих пре. 
Пролажење ливадом није ништа друго до стално преусмеравано 
потркивање. ... Трчим, а земља ми се смеје. Земљи моја трка не 
треба. Земља је ала дуговечна и стрпљива. Од мене користи нема. 
Али јој је бар веселије, није више сама.” 31

Глад за даљином која се у Дечаковој души поистовећивала са 
суштинском потребом за слободом, за скидањем окова родне гру-
де и освајањем слободног кретања по свету, у Змијином свлаку се 
подудара са осећањем накупљеног, болног, непокретног зла, којег 
се одрасли Двојник ослобађа у тренутку ступања на родно тло: 
„Кад на узвишицу избијем, очи отворим. Извије се, у даљини, 
плави врх Букуље, напне се под небом као лелујава опруга. Нере-
шиво се разиђе преко поља и година, све до тог врха, и даље: раз-
лије се у удобну саодговорност свега што ме окружује. Узбрдица 
ми се под ноге скупи; сва у себи смотана, главу под ћувик заву-
че. Завршена, до краја века пружена. Једина, и моја, само моја.” 32

Колико год је боловање за даљинама – а даљине се обја-
вљују звиждуцима локомоtива, јесењим gракtањем врана, pре-
ђуtарњим умиљавањем јужноg веtра – понукало Данојлиће-
вог јунака да побегне, повратак на кућни праг је утолико по-
треснији, јер указује на иницијалну, суштинску меру ствари која 
се једино налази на тачци на којој човек стиже на свет. Утоли- 
ко је Змијин свлак романескна поема о савијању душе ка родној 
груди, о месту родјења које је спремно да у сваком часу прихвати 

30  Исто, 17.
31  Исто, 81–82.
32  Исто, 83.
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одметника, да му пружи уточиште, заборави његову зловољу и 
немар... Јер, у јединству човека и предела похрањена је снага 
живота.

Просtорно-временски асpекt

Јединство простора и времена, представљено из различитих 
углова пишчевог сагледавања, чине други обједињујући елемент 
у овом избору прозних дела Милована Данојлића. Место рођења, 
осим што је географска квота, у прилици је да одашиље различи-
те временске аспекте. Тако, у роману Учење језика налазимо време 
анцестралног сећања, похрањеног у језику, којег главни јунак при-
повести усваја посве спонтано, као и само дисање. Доласком на 
свет, човек додирује конкретност сопственог бивања путем звучне 
енергије која му стиже директно од предака: изговарајући речи у 
којима су столећима боравила покољења нашег рода, живот сваког 
појединца постаје део струјног кола у коме се преноси колективно 
памћење. Свако појединачно именовање света израња из помрчине 
колективног сећања узиданог у глас, слог, реч, језик, име. Свестан 
важности речи и језика које нам мајка преноси још док смо у ње-
ној утроби, његове невероватне снаге којом нас веже за поднебље 
и тло ишарано именима која су се могла створити само у матерњем 
језику, Данојлићев малишан ће рећи: „Срж је у мени, неуништива; 
она се не доказује чињењем, она је у речима, живи с њима.” 33

И док се у роману посвећеном најранијем периоду де-
тињства, за које се вежу први утисци о простору, идеја оностра-
ног, метафизичког времена развија путем идеје о свемоћи јези-
ка као културне константе која наткриљује све појединачне тре-
нутке колективне и личне историје, у романима Месtо рођења 
и Балада о сирома{tву, доминира свест о конкретним простор-
но-временским границама, свест о ивицама света. Доња Б., ме-
сто дешавања радње, непосредно након Другог светског рата, 
која вековима чека pризнање за своју мудру обичносt и скром-
носt, у Данојлићевом казивању освиће као поломљен тренутак 
савремене историје. Конкретност времена, које израња из болне 
конкретности места, чини доминатни аспект пишчевог сагледа-
вања. Свет је ругоба једнака оној што се шири из окрњене лампе 
гасаре; свет је подвала осионих победника који, и кад дају, оти-
мају оно највредније: отргнути децу са земље, једнако је смртној 
пресуди коју, конкретно, поратно време изриче сеоској цивилиза-
цији. Аспект стварно присутног времена у коме се разоткрива јаз 

33  М. Данојлић, Учење језика, 55.
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између варошког и сеоског живота, непремостивост комунистич-
ко-атеистичких начела и повучена скромност исконски провере-
ног празноверја, неукључивост брда на аутостраде свезнања, кул-
минира у слици подневног стајања у реду у школском дворишту, 
где узбуђени ђаци из Доње Б., у сукненим оделима и џемпери-
ма изгарају на сунцу, топе се као восак... И неимаштина има свој 
изглед, а ова суштинска, аутохтона разоткрива посвећену колек-
тивну опходњу. У савршеној опреми гимназијалца сија оскудица 
вековног трајања које, полажући наду у умеће читања и писања, 
очекује да ће их њихов представник у време бољшевика и тракто-
ра умети одбранити од нестајања...

Времена су тешка, али истовремено уроњена у много ширу 
временску стварност, што житељима српског села омогућава да 
релативизују своју свакодневну муку: јер „оно главно се држи. То 
су брегови, годишња доба, шуме, реке, јаруге, цркве. Ко хоће да 
види себе, нек се загледа у то.” 34 Отклон од конкретног аспек-
та времена и потресне туге у којој се одвија живот прегажених 
сељака налазимо у роману Година pролази кроз авлију. Ту се не-
имаштина и оскудица на ивици преживљавања уклапају у шири 
ток космичких збивања на којима почива судбина трудбеничких 
земљорадничких руку. Релативност сиромаштва и богатства, који 
се постижу искључиво у сагласју са вишим наднаравним сила-
ма, део је цикличног кретања земаљско-небеских сфера које усло-
вљавају оскудност или обиље у авлијама и амбарима. Тек један од 
елемената у машини рађања, човек и његов мукотрпан рад носе 
се кроз свемир уверени да сваки труд има своју сврху а свака ос-
кудица смисао јачања и истрајавања. Загњуреност места рођења – 
авлије – у календарски ток годишњих збивања, у наведеном рома-
ну, потцртава осећање метафизичке позадине сеоског трудбовања 
која се, у друштвеном аспекту, рефлектује као својеврсно пошто-
вање реда, традиције и предачких навика. О томе посебно сведочи 
XXI  поглавље у коме се описују припреме за прославу Божића:

„Божићно јутро протиче у знаку онога што tреба, што се 
ваља и што је ред. Свак се срчано и озбиљно предаје игри, а да је 
у питању игра, и да су учесници тога свесни, даде се закључити 
и по промењеној боји гласа и извештачености у речима и у крет-
њама. Већ и полажајник свој поздрав изговара круто, неспрет-
но, секући реченицу на неприродан начин, онако како то чине не-
вешти декламатори; представа је представа, и нико ту није толи-
ко препреден и непоштен да би умео изигравати природност...” 35

34  М. Данојлић, Месtо рођења, 199.
35  М. Данојлић, Година pролази кроз авлију, 54.
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Ритуализована, извештачена опходња у прослављању Бо-
жића део је религиозне посвећености којом се успоставља веза 
између космичких календарских збивања и колективно-друштве-
них обреда, намењених да у знаку оноgа {tо tреба, {tо се ваља 
и {tо је ред, успоставе поверење и савез између немоћних људи 
и свемоћних природних сила. Авлија је комад планете уроњен у 
Млечну стазу, а њени укућани, чељад задужена да је безбедно 
проводе кроз време...

У роману Ослободиоци и издајници развија се један посве 
други просторно-временски аспект. Овде је реч о успостављању 
историјских квота времена у којима се затекло место порекла Да-
нојлићевих јунака. Слика поцепаности српског колективног бића 
у конкретном историјском тренутку доминира у романескној при-
чи о победницима и побеђенима. Расцеп подсећа на посвађану 
браћу између којих је пала зла крв. Неповерење, неразумевање, 
обострани страх онемогућују било какву комуникацију. Унутра-
шњост Србије разумева долазак Тита као улазак нових окупато-
ра; у то их посебно уверава казнено страдање њихових синова на 
Сремском фронту:

„Испред цркве Светог Марка поређани сандуци, офарбани 
у црно, чамови. Ко снопље после жетве, све до Поште. Предве-
че довозе изгинуле са фронта. И онда јаве, депешом, у општину. 
Несрећни родитељ, чим чује, сместа у Београд. По селима се већ 
зна где се, у Београду, издају лешеви. Гледао сам, иде од сандука 
до сандука, загледа цедуљице, тражи своје дете. Кад нађе, прекр-
сти се, заметне сандук на леђа, па право на станицу! Упрти мртво 
дете ко гавран пиле, не гледа куд гази, и кад би гледао никог не би 
видео, и опет стигне куд треба, на уски колосек. Ако нема места 
у фургону, он забаци ковчег на кров вагона, привеже конопцима, 
па уђе у исти вагон. И тако са мртвим сином, кући! Сузу да пусти, 
образ би му прогорео: зато и не плаче... Како све оно издржи, како 
му срце не пукне? А ови овде, после, држе говоре. Пао за слободу 
отаџбине. Пао да се Тито докаже у борби! Три године су Немци 
јурили њих, а сад, кад Немци сами беже у Немачку, сад ови трче 
за Немцима, да покажу, чија је власт.” 36

Сложеност историјске позадине у коју је уроњена Доња Б.,  
потресно сведочи о осећању изгубљености, изиграности, набеђе-
ности и дубоког пораза који осећају сви ликови Данојлићеве саге 
о месту рођења. Истина о четницима која не сме да види светло 
дана, с једне стране, и погрде и лажи владајућих снага, с друге, 
парализују свест збуњених сељака, чине да се њихово губљење у 

36  М. Данојлић, Ослободиоци и издајници, 52.
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новим временима још више нагласи. Искључени из историјског 
тока, верни прошлости које више нема, трагикомични у свом ау-
тистичком трајању, у дугим зимским ноћима, они у шапату, ана-
лизирају историјска дешавања, сагледавају стратешку клопку у 
коју је упао њихов живот:

„Черчил се одрекао Краља, Краљ се одрекао четника, а чет-
ници се одрекли памети ... Ако су они овде опкољени у земуни-
цама, и Краљ је, у Лондону, био сатеран у рупу. Опкољен, са свих 
страна, није могао да мрдне! Ко може из чиста мира, при здра-
вој памети, одржати онакав говор преко радија... : Позивам своју 
верну војску да ми постане неверна и да се стави под команду мог 
смртног непријатеља!” 37

Истовремено, све наведене временске аспекте – време анце-
стралног сећања, конкретно време простора, аграрно-календар-
ско време у које је уроњено сеоско домаћинство, историјско вре-
ме у коме се налази место рођења – налазимо обједињене у јед-
ном специфичном временском аспекту, који се провлачи кроз све 
наведене романе, и посебно истиче у Причи о pриpоведачу. Реч је 
о аутобиографском времену, које спаја и неспојиво, два паралел-
на временска стања, која ће обележити савремену епоху у Србији 
– позадинско време традиционалног трајања и време радикалних 
промена модерног света.

Сложену просторно-временску структуру коју налазимо 
у циклусу романа Милована Данојлића, могли бисмо графички 
представити на следећи начин:

 

37  Исто, 56 и 110.
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Подељено ја, које чини основни духовни хабитус Данојлиће-
вог главног јунака, који се рађа на размеђи радикалних економ-
ско-историјских промена, карактеристичних за средину прош-
лог века, појављује се у романескном смислу, као природна ши-
зофренична снага послератне генерације која, из старих авлија, 
ступа у нови живот. Оно што је јаче од свих конкретних препре-
ка – историјског тренутка, политичког режима, економских при-
лика – сама жеља за животом, снага младе крви, која тера напред 
и у будућност, и која не може а да се не развија, појављује се у 
Данојлићевом прозном циклусу као основни покретач личних, те 
тиме, и колективних збивања.

Прича о pриpоведачу експлицитно развија унутарње био-
графско време главног носиоца радње, сликајући сложени моза-
ик тежњи и превирања два света и две свести – очеве и дечако-
ве – чију различитост и понор неповерења превазилази неизре-
чена родитељско-синовљевска љубав. Тема рађања, одрастања и 
младићког стасавања у једној од српских авлија педесетих годи-
на XX века, умрежених у спрегу строгих традиционалних наче-
ла патријархалног српског домаћинства, потресених војним уда-
ром великих светских сила (немачко-савезничко-совјетски напа-
ди) с чијим бомбама ће у Србију умарширати и технолошки на-
предак, развија се у интимну исповест збуњеног детета-младића- 
-одраслог човека, чија је основна сврха да се тачним и прецизним 
именовањем лично и колективно искуство упише  на карти про-
живљених вишевековних догађања.

Аутобиографска драма одрастања у месту рођења, поста-
вљеног као метафизичка дата, протеже се у целини наведених ро-
мана као дневник бегунца који, у потрази за собом и спознајом 
света, стиже на почетно одредиште са којег се постојање једино 
и да сагледати: оно чврсто стоји у језику везаном о називе брда, 
планина, река, села... оно стоји у сопственом имену и презиме-
ну, као тајна формула с којом се отварају сва врата света. Отуда, у 
лирској приповести Змијин свлак налазимо време повратка, време 
суштинског насељавања бића у пределе који су му рођењем дани:

„Март је месец голих истина. Земља празна, даљине јало-
ве, а свако тачно зна како се зове оно што му никад неће бити 
дато. Све пусто, замрло од ишчекивања, изешно. Гладује лива-
да, с дрвета кричи гладна чавка. Једино су бунари препуни мут-
не, одасвуд сливене водурине. Ноћу јасно трепте небеса. Ако пре 
подне закопаш крај потока, зацрвенеће се бабине уши. На танком 
мразу цвета дрен. Зима, изјутра, надгледа је ли све како треба. 
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Сунце укреше зраку у бари, и истом је угаси. Ничему се никуд не 
жури.” 38

Да, родном крају се не жури. Вечност је његова. У својој 
кратковидости и коначности, човек може и да се забуни, одлута, 
повучен разноликошћу простора. Чак и јогунаст повратак мла-
дића збуњеног мноштвом праваца, какав имамо осликан у Змији-
ном свлаку, ипак је настањивање у завичај, у бесконачни след тре-
нутака у којима родна груда борави од памтивека, без потребе да 
зна да ли је неко погледом обилази или не...

Сtрукtурално-формални асpекt

Попут тачно распоређених географских јединица, које чине 
саставну целину универзума у који је смештен родни крај главног 
јунака Данојлићевих приповести, тако су подељене улоге про-
пратних актера, чија је сврха да уприличе културни пејзаж, изни-
као у сагласју са профилом родне груде. Ликови, које затичемо у 
скоро свим романима, постављају се као кључни носиоци радње. 
Будући да је њихово постојање условљено Дечаковим сећањем, 
они се појављују у једној веома оригиналној и необичној форми: 
пратећи ликови саге о месту рођења јављају се као gласови или 
као упамћени исечци  разговора, изјава, размишљања у Дечако-
вој свести.

Као што је тешко утврдити физички аспект постојања  Џојсо-
вих  јунака, тако исто не знамо како изгледају баба Стеванка, деда, 
отац, ујак, мајка, Страхиња, Шпуца и сви остали пратећи ликови. 
Истовремено, то нимало не ускраћује њихову живу присутност у 
приповестима. Напротив, близина и присност се успостављају од 
првог тренутка захваљујући њиховим размишљањима, која одра-
жавају основне френквеције колективног осећања живота и све-
та. Баба, деда, ујак, отац, мајка, као и ликови из шире околине, 
у Дечаковом сећању се појављују као ивице света, као утврђене 
чињенице постојања, које у битном – попут изгледа родног места 
–  условљавају његов животни пут. Сви заједно осликавају духов-
ни портрет места, оживљавају конкретни тренутак Историје, уно-
сећи у безличност географског простора, колективно одело истка-
но у сагласју вишевековног искуства живљења у заједници.

Истовремено, можемо рећи да се једна од основних струк-
туралних карактеристика, које налазимо у наведеним романи-
ма Милована Данојлића, очитује управо у бинарној композицији 
приповедног двогласја. Скоро сви побројани романи (изузетак 

38  М. Данојлић, Змијин свлак, 5.
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чини романескна поема Змијин свлак) засновани су на идеји уну-
тарњег монолога у два гласа.

За разлику од Џојсове технике сликања спонтаног тока све-
сти, у Данојлићевој прози налазимо идеју организоване, интим-
не расправе подвојеног ја. Главни лик је компонован из два лица: 
дечака и његовог одраслог двојника. Први је, у свести, бележио, 
пажњом проницљивог камермана, све што се око њега дешавало 
у кући и у скромном свету који га је окруживао. Опрхван идејом 
да све види и разуме, Дечак похрањује своја сећања у део свес-
ти који припада детињству. Други, који одрастајући развија кри-
тичку свест у односу на себе и живот који му је рођењем пре-
додређен, пољуљан у расцепима времена и одрастања, посеже 
за коренима сопственог трајања. Налази их у белешкама Деча-
ка, који је љубоморно веран својим сећањима. Старији двојник, 
склон претераним критичким анализама, строг је у односу на из-
ворне доживљаје свог млађег сапутника. Отуда, у дијалогу под-
војеног ја, развија се својеврсна напетост, везана за неопходност 
утврђивања тачног представљања ствари, што се посебно одра-
жава на саму технику Данојлићевог стила. Брижност у имено-
вању и описивању је један од примарних постулата његове про-
зне поетике: наћи тачну меру у свакој речи којом се реконструише 
дечачко сећање, и насупрот томе, поставити веродостојне односе 
између искустава одраслог човека и његове прошлости, израже-
не у интимној сфери дечачког памћења. Испуњење овог стилског 
захтева доприноси стварању испитивачког односа у коме се два 
лица једног истог лика константно проверавају, у намери да што 
прецизније и истинитије установе време и просторе похрањене у 
сећању из детињства.

Форма дијалога, која се развија као стилска платформа пи-
шчевог прозног израза омогућује стварање специфичне поетске 
шароликости језика. Двогласје пружа могућност да се у ткиво 
прозне реченице унесу сликовитост и разуђеност именовања из 
поетског заноса. Данојлићева проза обилује складношћу, меко-
том и певношћу лирског израза, који је у функцији изражавања 
Дечакових сећања из времена његовог одрастања. Лирични тон у 
прозној реченици омогућава да се искаже аутентичност детињег 
доживљаја света, аутентичност тек створене свести која збиљу 
у којој се рођењем затекла покушава да преслика, разуме, обу-
хвати. Отуда, у овом аспекту Данојлићевог прозног стила налази-
мо и један од најоригиналнијих елемената његовог писања. Лир-
ска проза је направила својеврстан стилски помак не само у од-
носу на наративни језик, већ и у односу на схватање поезије као 
примарног стања свести. Чињеница да је лирска дескриптивност 
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везана за Дечакова сећања уводи идеју да је детиња свест по себи 
поетична, те да у свом, знањем неокрњеном хабитусу, пресликава 
архетипске контуре света, оне примарне линије којима се ствар-
ност предаје свести у првим годинама живота. Отуда потиче и 
осећање фанtасtичносtи бивања које на тренутке налазимо у 
Данојлићевим описима родног места, фанtасtичносtи која из-
рања управо из строгог (понекад и шкртог) прецизно-реалистич-
ног описивања сваке појаве:

„Застајемо код волујачке цркве, да предахнемо и бацимо по-
следњи поглед према падинама на којима, у измаглици предје-
сењег дана, лебди наше село. Оно, или неко од суседних: раз-
даљина је укинула непорециве посебности и истакла општу, од-
марајућу једноликост. Родно окружење нас издваја и усамљује, а 
безимена раскршћа, какво је ово на коме смо застали, враћају нас 
целини. Коњи се упитно обазиру, очекују да их испрегнемо. Тре-
бало би им објаснити да смо се зауставили накратко. Отац их тап-
ше по врату, и то их умирује. Схватили су. Шта су схватили? Па  
то, да неко води рачуна о њима, да узима у обзир њихову недоу-
мицу. Седећи на рубу јарка, одмеравамо предео који смо остави-
ли иза себе. Окомите пошумљене урвине које се са неба спуштају 
у подножје планине, личе на пређу пребачену са високог пло-
та. Пређа се суши, изнад ње лебде плавичаста испарења. Како је 
добро држати на оку сопствену садашњицу. Тамо негде је наша 
кућа, изгубљена у данима и годинама, невероватна као што је све 
на свету, кад се мало дуже и пажљивије посматра, невероватно и 
немогуће.” 39

Сећања, изникла из примарног поетског елана дечје све-
сти, прошарана су размишљањима и критичким односом свесне, 
одрасле особе, Дечаковог двојника. Њихова функција је да уне-
су испитивачку релативност, естетско-етичку меру човека који је 
прошао кроз живот и који не пристаје да одступи од истине ни за-
рад болећиве нежности сећања... Активан однос према ономе што 
је најинтимније у сваком појединцу – примордијално памћење де-
тиње свести – доприноси изворности и истинитости прозног ис-
каза. Одрасли Дечак често је ироничан у односу на своја сећања, 
те се лирски тон Данојлићеве прозе заодева у комично-бурлескне, 
а понекад, и у трагично-тужне приповедне тонове:

„– Да бар нисмо православци, – каже ујак, – нашао би се 
неко да нас заштити. Ал ето, и ту смо, ми Срби, хтели да будемо 
на своју руку. Цела Европа гледа у Папу, а Грци, Румуни, Бугари 
и Срби – у се и у своје кљусе. И ето нам сад...

39  М. Данојлић, Прича о pриpоведачу, 118–119.
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Отац се чуди:
– Папа, какве везе он има са нама?
– У томе је несрећа што нема!
Отац није нарочити верник, у цркву иде два-три пута го-

дишње, за велике празнике, али сматра да је православна вера нај-
боља на свету. Наравно, Америка је прва и најбоља земља на све-
ту, и једина јој је мала мана што није православна. За Америку 
је штета што није, а за Русију је штета што јесте православна.” 40

Стилско двогласје доприноси живахности стила с једне стра-
не, и с друге, омогућава аутору да начини реалистичну фреску 
једне епохе. Јер, сврха Дечаковог активног присећања лежи у на-
мери да се ослика једно време са свим његовим контрадикторно- 
стима, да се испод пишчевог пера излије кап аутентичног трајања...

Подвојено ја зацртава видокруг појединачног трајања на 
просторно-временској карти света. Аутобиографска сећања из-
рањају из места рођења да би, у процесу памћења и записивања, 
изникла у убедљиву изворну јединственост појединачног и колек-
тивног географско-историјског рељефа. И управо, тај наглашени 
локални колорит – Србија на размеђи XX  века – чини посебан 
квалитет Данојлићеве прозе у панорами савремене српске књи-
жевности. Мало је писаца код нас, који су успели да из аутохтоне 
језичке и историјске грађе, из конкретно-локалног аспекта збиље, 
развију модеран и оригиналан прозно-поетски израз. Ослобођена 
сваке идеолошке примесе (што је веома ретка карактеристика за 
прозу XX века), неподмитљива у односу на модне спољне и уну-
тарње правце, истинољубива и дубоко заокупљена истраживањем 
суштине језика и изражавања, проза Милована Данојлића израста 
у један од најмодернијих стилских израза на српском књижевном 
подручју. Она не само да ослобађа снажан естетски доживљај у 
језику (просто смо задивљени елеганцијом матерњег језика, по-
носни да српски језик може све tо да изрази), него представља 
покушај реконструкције српског бића у савременом добу. Да би-
смо се видели, морамо знати оно одакле долазимо: императив па-
мћења традиције, историје, језика, императив именовања чиње-
ница, унутар којих обитава наше месtо рођења, чине неопходне 
услове за могућност сагледавања нашег колективног идентитета. 
Отуда је Милован Данојлић један од ретких савремених српских 
писаца који је покушао да нас уведе у модерни свет путем нашег 
сопственог локалног колорита. Ми смо модерни, савремени једи-
но у и путем модерне и савремене Србије. Границе нашег света 

40  М. Данојлић, Ослободиоци и издајници, 34–35.
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су границе нашег језика и нашег колективног памћења. Стога, с 
правом, можемо рећи да изабрани прозни циклус Милована Да-
нојлића представља потрагу за прошлим временима, оригинални 
покушај прустовског типа трагања за изгубљеним појединачним 
и колективним идентитетом.

Балада о месtу рођења, назив прозног циклуса, указује на 
изворну баладичност сећања, чија је сврха да се у благости ме-
тафизичког жала, коју писац осећа у пролазности трајања, ухвате 
основне контуре месtа са којег су се наши преци усмерили у вре-
ме, стигавши и до нас, који стојимо на обалама XXI века...
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Михајло Пантић

О НЕКОЛИКИМ СВОЈСТВИМА РОМАНА 
„УСПОН И ПАД ПАРКИНСОНОВЕ БОЛЕСТИ” 

СВЕТИСЛАВА БАСАРЕ

Борислав Пекић, класик модерне српске књижевности, у 
свом једва сагледивом опусу има и приповест Усpење и суновраt 
Икара Губелкијана (1975), а савремени српски прозни писац Све-
тислав Басара, такође аутор врло обимног дела, написао је и ро-
ман Усpон и pад Паркинсонове болесtи (2006). И мада међу поме-
нутим остварењима, осим исте параболичке фигуре употребље-
не у наслову, нема суштинске сличности, та нас звучна, асоција-
тивна веза ипак посредно води једном значајном питању српског 
приповедања с краја прошлог и с почетка новог века. Реч је, дабо-
ме, о историографској метафикцији.

Жанр историографске метафикције у српској прози последње 
четвртине минулог столећа утемељио је и на поетички и естетски 
убедљив начин реализовао Борислав Пекић. У дистопијским књи-
гама какве су романи 1999 (1984) и Аtланtида 1–2 (1988), потом 
и збирка приповедака Нови Јерусалим (1988), те, посебно, у инди-
кативном гносеолошко-антрополошким есејима и фрагментима 
других прозних дела, Пекић је у духу и у кључу доминантних идеја 
и стваралачких ставова високог модернизма извршио детрониза-
цију великог наратива Историје, схваћене као чврсте и недвосми-
слене узрочно-последичне приче. Пекић, између осталог, каже и 
ово: „Стварно агрегатно стање историје је gасовиtо, налик диму, 
који непрестано мења појаву, и кад најзад успемо да га уочимо, 
оставља на нашем сазнању једва по коју капљицу истине. А под 
таквим условима, каквог смисла има и најсавршенија историогра-
фија?” И додаје: „Историја је само криминална прича, снабдеве-
на, да би се прерушила у науку, бројним фуснотама и ибидемима. 
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Садизам и егзибиционизам у чистом Дијаманту. Параноје са рефе-
ренцама на епилепсију.” Каузалним описом историјских појава и 
процеса, сматра и дан-данас историографска наука (а књижевност 
не престаје да у то сумња), могуће је не само осветлити и обја- 
снити збивања повесног времена него на основу њих и предвиде-
ти оно што тек има да уследи, а то што ће уследити, говорио је из 
Пекићевих фикција глас непоткупљивог антрополошког песими-
сте, биће у знаку екстерминације и свеопште катастрофе. На крају 
историје неће бити никаквог спасења, јер све што чини – цивили-
зација ради у корист сопствене пропасти и смрти.

Такво одређење гносеолошке перспективе, међутим, у Пе-
кићевом делу не води поткопавању ауторитета самог знања. На-
против, целокупно Пекићево дело заправо је велика хуманистич-
ка похвала ерудицији, вера у њену моћ и, строго узев, ма коли-
ко имагинативно пребогат и разуђен, у основи, рационалистички 
одређен приступ првим и последњим питањима живота и света. 
Борислав Пекић је, излази отуда, као и сваки репрезент високог 
модернизма, своја књижевна прегнућа усмеравао према настојању 
да се у књижевној форми дочара какав је ово свеt, да се опи-
ше и осветли, колико је то могуће, његова суштина, а жанр исто- 
риографске метафикције показао се у том погледу као врло поде-
сан и употребљив.

Свака историографска конструкција, ма колико и ма како 
била непристрасно и објективно постављења, заснована на до-
кументима, чињеницама и логичком каузалитету, није, у крајњу 
руку, ништа друго него привид веродостојности и никако не 
може избећи опасностима идеологизације. Речју, свака историја 
пре и после свега само је прича, једна од безброј могућих при-
ча, одређених истим таквим безбројем могућих чинилаца. Да се 
не бисмо свађали око питања наше савремености, посредно нас 
учи Борислав Пекић, довољно је запитати се ко нам и са каквом 
аргументацијом може посведочити да су, на пример, у Херодото-
вој Исtорији или Плутарховим Уpоредним живоtоpисима, које 
данас читамо најпре као фикције, јер су издашно литераризова-
не (Херодотова Исtорија, рецимо, има девет поглавља насловље-
них именима муза), сви догађаји описани баш онако као што су се 
збили (не, они су само интерпретирани!), или, још даље од тога, 
ко са потпуним поуздањем може негирати да будућност човечан-
ства неће ићи баш у оном смеру који, мора се признати, убедљиво 
сугерише управо Борислав Пекић у својим антиутопијама и исто-
риографским метафикцијама.

У прозном опусу Светислава Басаре описаном проблемско- 
-поетичком корпусу приступа се из донекле измењене пер- 
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спективе. Сагласно постмодернистичким стваралачким кон-
цепцијама (множина је намерна и неопходна, што ће се потвр-
дити и у Басарином случају), према уведеној, широко прихваће-
ној и упражњаваној дистинкцији, у имагинативном фокусу више 
није настојање да се прозним текстом обликује представа о томе 
{tа је и какав је овај на{ свеt, него у први план избија запита-
ност, боље рећи зачуђеност који је ово уоp{tе свеt, и може ли 
се и како допрети до његовог смисла, до неког претпостављеног, 
жуђеног принципа на којем он почива. Како тог принципа очи-
гледно нема, како је срушен пре него што је и успостављен, а бу-
дући да је историја оваплоћени хаос, произвољност и стихија коју 
није могуће рационализовати нити препокрити било којом врстом 
знања, односно у њој уочити некакав смисао, ономе који упркос 
свему наставља да пише преостају само две могућности: повра-
так метафизици (чији је значај у постмодернизму порекнут) или 
непрестана игра мистификација и демистификација, повезивања 
логички и просторно-временски неспојивих појмова и феномена. 
Ваља приметити да Светислав Басара у својим историографским 
метафикцијама издашно користи обе те могућности, што његову 
постмодернистичку позицију чини колико парадоксалном, толи-
ко и специфичном.

Док се уобичајено схваћени постмодернизам махом исцр-
пљује у непрестаним лудичким, ирационалним трансформација-
ма, и задовољава производњом и напоредним демаскирањем си-
мулакрума и симулација (за разлику од високомодернистичке ра-
ционализације), па с временом и сам постаје предвидљив и мање 
инспиративан, Светислав Басара ниједног тренутка не испушта 
из вида могућност да се у покушају одговора на питање који је у 
сtвари ово свеt обнови надлежност метафизике, што објашња-
ва малопређашњу употребу множине: као ни било која друга књи-
жевна концепција, ни постмодернистичко писање не може бити 
унисоно нити једнообразно, пре свега што је и оно подложно ал-
горитму ауторске разлике. Може се стога о Басарином припове-
дању мислити и говорити шта се коме хоће, као што је и до сада 
чињено, од потпуног полемичког порицања и подсмеха до исто 
тако неукусне глорификације, али нико не може порећи чињени-
цу да савремена српска проза има у њему даровитог, маштовитог, 
инвентивног, плодног и иновантног писца. Уједно, и најдухови-
тијег кога знам, а духовитост је, треба ли на то подсећати, трајни 
мањак пословично преозбиљне, премудре, али, истини за вољу, 
и историјски и идеолошки претенциозне, арбитрирајуће српске 
прозе. Басарин глас, ма колико на тренутке деловао као хотимич-
но инцидентан, ругајуће провокативан и полемички неумерен, 
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заправо је глас драгоцене разлике. На срећу, да закључим, има и 
даровитих постмодерниста, ма колико то конзервативне уши не 
воле да чују.

Значајан, а рекло би се и централни део Басариног прозног 
опуса чине управо књиге писане у жанру историографске мета-
фикције. Осим већ гласовите Фаме о бициклисtима (1988), која 
је доживела и даље доживљава потврду и читалачке и књижев-
ноинтерпретативне мисли, ваља посебно издвојити и мање при-
мећену приповедну збирку Феномени (1989), те, посебно, роман 
Усpон и pад Паркинсонове болесtи (2006). Тај роман, иако своје-
времено награђен НИН-овом наградом, није у довољној мери, 
оној коју услед своје уметничке вредности заслужује, аналитички 
осветљен, некмоли исцрпљен. На пример, готово нико није при-
метио да је у роман Усpон и pад Паркинсонове болесtи, према 
Басари својственом обичају колажирања и реконтекстуализације 
постојећих текстова, а што је типично постмодернистичка припо-
ведна техника, писац уткао свој претходно самостално објављен 
трактат о негативном утицају хелиоцентризма (Идеолоgија хели-
оценtризма, 1999), а што је и једна од главних идеја фикционал-
ног значењског поља датог романескног текста. Разлоге изостан-
ка амбициознијег аналитичког приступа том Басарином роману 
ваља тражити и у делимичној репетитивности примењеног нара-
тивног поступка (због чега се чуло да је најзначајније српско књи-
жевно признање писцу додељено заслужено али са закашњењем), 
каогод и у неажурности и мрзовољи критике (да будем недво-
смислен: они који су писали о Басари вероватно нису желели да 
се понављају, дочим је онима који га нису прихватали било испод 
части да промене мишљење).

Настављајући оно што је у Фами о бициклисtима и Фено-
менима започео, Светислав Басара и у роману Усpон и pад Пар-
кинсонове болесtи показује како се у историографској метафик-
цији проблематизује аристотеловска дистинкција историографије 
и нарације, односно фактицитета и фикције, јер у приповедној 
прози стварно постаје само један облик могућег, дочим могуће 
постаје само један облик стварног. Свеопшта релативизација, 
оличена у параноичној дијалектици (заправо потенцијалном, ос-
пољеном виду метафизике) да је све са свиме у вези, обухвата и 
сам појам знања, па одговор на питање који је ово уоp{tе свеt 
постаје практично немогућ, јер то може бити било који и било ка-
кав свет. Стога бих рекао да је принцип перманентне метонимич-
ности кључни поступак не само настајања нареченог Басариног 
романа, него и доминантни принцип пишчеве алеаторичне, стал-
но одлажуће приповедне спознаје света: једно се увек објашњава 
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другим, друго трећим, треће четвртим, четврто петим, пето опет 
првим и све тако редом, у бесконачној спирали, у вртлогу при-
вида који се формира око непостојећег, изостављеног, празног, 
обељеног средишта.

Светислава Басару, не само игре ради, непосустало привла-
че окултна и мистичка искуства, боље рећи, све што противречи 
здраворазумским, па у крајњу руку и просветитељским учењи-
ма и праксама које су, према Мишелу Фукоу, у екстрему довели 
до обездуховљења савременог света, без смисла, трајних вредно-
сти и дубине. Без душе, рекао би један од Басариних јунака. По-
средно, чак на трећи степен, могло би се, са доста основа, прет-
поставити да Басара, како историографским метафикцијама, тако 
и другим прозама, укључујући и његову рану, бекетовску, и нај-
новију, на тренутке публицистички отворено ангажовану фазу, 
заправо именује и слави све оно што савремена цивилизација од-
бија да види, и што се, неминовно, пресељава у њену подсвест, 
да би у гротескном виду изронило на површину у фикционалним 
прозним световима.

Попут Фаме о бициклисtима и Усpон и pад Паркинсоно-
ве болесtи је роман-текстуални компендијум, уобручен конвен-
цијом пронађеног, делом реконструисаног, а делом и дописаног 
рукописа. Као и у сваком илуминаторном роману, у којем се поја-
ве видљивог света виде и тумаче као последица невидљиве заве-
ре од ове или оне врсте, приређивач је споредни, наводно непри-
страсни, доцније и сасвим маргинализован лик, у датом случају 
извесни Павел Кузмич Касаткин, чиновник руске тајне службе. 
Он се представља као верна сенка историчара Вознесенског који, 
опет, као какав псеудонаучни пас-трагач настоји да реконструи-
ше животну путању Демјана Лаврентјевича Паркинсона, устано-
витеља, то јест првог дијагностичара тајанствене болести под на-
зивом морбус pаркинсони. Од те болести, испоставиће се, боло-
вао је и болује добар део човечанства, те она, обрни-окрени, де-
лује и на процесе у њему, од свакодневице, преко историје и нау-
ке, до политике, религије, идеологије и уметности, чиме се изно-
ва преиспитује неупитност такозваних великих нарација. На трај-
ном антагонизму тих нарација почивају различита виђења света 
који никако не може да се успостави као један и јединствен.

У комбинаторичкој, неизоставно ироничној наративној ек-
вилибристици, а следом параноичне повезаности свега са свачим, 
Светислав Басара се издашно служи хуморним хиперболама, па-
родијом и антитетичким релацијама. При томе, што је мало чудо 
доследности у свеоглашеној хаотичности, писац поштује прави-
ло да онај антитетички члан који у конвенционалним културним 
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порецима има позитиван предзнак у роману бива негативно осве-
тљен. Тако се прихватање хелиоцентризма узима као узрок мно-
гих невоља у које је потом упала цивилизација, рат се сматра при-
роднијим стањем од мира, реалистичка књижевност формира сли-
ку реалности а не обратно, и све тако редом, а болест, као глобал-
на метафора романа, постаје кључ за могуће разумевање стања 
у којем се обрело човечанство модерних времена. Сведоци тог 
великог, стално мутирајућег, напоредо мистификујућег и деми-
стификујућег процеса су и приповедачи појединих одељака, чији 
идентитет није никада до краја сигуран, на пример шегрт мистика 
Јакоба Бемеа, па Фјодор Михаилович Достојевски, Владимир На-
боков, Лу Саломе, Кемал Ататурк и други, ништа мање стварни 
или фиктивни казивачи, попут извесног Афксентија Платонови-
ча Мекдонаљда, и већ сам тај, једва замислив, и осим у фикцио-
наном пољу романа немогућ спој и преплет различитих учесни-
ка и сведока непредвидљивог и коначно необјашњивог тока вре-
мена који се по конвенцији назива историја, заправо је само (не)
догођена прича, а уједно и довољан доказ за тезу како историо- 
графска метафикација почива колико на креативном поткопавању 
повесних наратива, толико и на инверзији категорија стварног и 
могућег.

И за крај. Уколико је прозном писцу из уметничких побуда 
дозвољено претеривање сваке могуће врсте, чак и без потребе да 
та претеривања посебно мотивише и образлаже, јер би уметност 
требало да буде, мада никада није, царство апсолутне слободе, 
онда ни књижевној критици то право не треба ускраћивати, ба-
рем не оном њеном делу који се одавно опростио од илузије да је 
било који вредан фикционални текст могуће до краја интерпре-
тативно исцрпсти (зато је и вредан), а некмоли протумачити. Са 
нешто мање опрезно употребљене слободе стога ћу ипак рећи да 
Басарин роман Усpон и pад Паркинсонове болесtи разумевам, а 
без тежње да то разумевање прогласим за општеважеће, не само 
као доказ немогућности успостављања одговарајуће дијагнозе 
представљеног света (сви знамо да је он болестан, само не знамо 
од чега), него, можда пре тога, и као доказ немогућности устано-
вљења кључних симптома и синдрома књижевности нашег доба, 
свеједно да ли ту књижевност посматрамо из модернистичке или 
из постмодернистичке тачке мотрења (каква она јесtе, односно 
{tа она јесtе). Да ли је у болесном свету могућа здрава књижев-
ност, на то питање свако за себе мора тражити одговор. Без изгле-
да да га заиста и пронађе. Свеједно, ниједно тражење није узалуд. 
Увек нас, наиме, управо као у Басариним романима, пресретне 
нешто чему се ни у сну нисмо надали.
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ЦРНА ГОРА И ЦРНОГОРЦИ

Милутин МИЋОВИЋ

МОНТЕНЕГРОЛОГИЈА

БОГОВИ

Гледам Црногорце и не могу да вјерујем. Гледам како су 
потрчали да пропадну. Полетјели као на погибију. А мисле да 
лете под ловоров вијенац. Не смију ни за трен да застану, да про-
мисле, да се освијесте. Упропастили би трку! Изгубили би дах из 
плућа, и ватру из главе, и замишљени циљ испред очију. Лово-
ров вијенац се већ усукује око главе, или нешто ниже? Сваким, и 
најмањим размишљањем стропоштали би се у прашину. Циљ је 
на дохват руке, назиремо га, соколе себе. Само још треба неколи-
ко одлучних корака. Као онај паша на Граховцу, што је скочио у 
маглу, низ литице Илиног брда. Са својим батаљоном. А мислио 
је иде у побједу. Тако јама некад повуче. Посебно кад се нешто 
високо замисли. А без икаквог темеља.

Говорио сам вам – не тамо Црногорци! Не да јадни нијесте. Не 
за тим барјактарима. Ти сами не знају гдје су, ни ко су. И од туђина 
ће узети барјак, само да барјаче. А ви потрчали за њима као без гла-
ве. Најлакше је трчати без главе. Онима, којима више до трке него 
до мисли. Нијесу спремни да погину, нипошто, али су спремни да 
трче у погибију, мислећи да то није то. А „то није то”, само за то 
што неће да види гдје су, ни ко су, ни шта раде. Јест мишљење ду-
бока јама, али се мишљењем може наћи темељ. Па из јаме изићи. А 
немишљењем трчиш над јамом. А то што је још не видиш, не значи 
да је нема. Него да си у све горој позицији. А јама у бољој.

На истом језику се може различито мислити, али се тешкоће 
појаве кад се почне на истом језику служити различитим бого-
вима. Јер сваки бог хоће своје уцијело, па нека је и најгори. Тим 
прије.
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Црногорци су на великој муци, јер донекле се може преписи-
вати од Хрвата и Бошњака, поводом језика – кварећи свој српски, 
спанути на црногорски. Али црногорском језику треба неки бог, да 
би му правдао постојање. Само под патронатом неког другог бога, 
могао се правити и неки други језик, од српског. Црногорски језик 
сам по себи не може да опстане, јер је кривац, настајући на злочи-
ну према српском. А такав атљез може само смислити кривог бога 
да му правда кривицу таквог постојања. Јер правог Бога имају пра-
вославни, који се зову Срби-Црногорци. Они, стојећи у свом пам-
ћењу, могу да стоје и пред Богом. Ако живе правословљем. Ако их 
изграђују слова свог рођеног језика. Другог православља нема. Је-
дини излаз за самоцрногорце је криви бог, да им опрашта криви-
цу преименовања, што само увећава апсурд постојања. И привид 
идентитета. Али амбиција њихова не посустаје, иако се само про-
копава јама под ногама. Зато су основали привидну цркву, и до-
вели привидне свештенике који чине привидна богослужења, на-
дајући се у бога кога нема. Али, ако се на овим просторима може 
смислити нови језик, (преименовати) српски, немогуће је доћи до 
новог бога. На овом простору богови су давно успоставили своје 
надлежности и тврдо држе власт у рукама. Уз помоћ својих вјер-
ника. Који често своје богове претворе у демоне. То се одмах деси 
гдје се загуби правословље. А онда настаје прописни кaрамлук, 
карамрак, карадаг, азија, африка, јасеновац, пребиловац, грло за 
прождирало, ћерање мајчине мајке, очиног оца и, и оца кроз оца. 
Преоравање гробова и превртање темеља.

На обневидјелом црногорском језику могао би се написати 
сценарио, за успостављање Црне Горе, под покровитељством цр-
ногорских демона. Који су се овдје јако ужељели власти. А и при-
лике им иду на руку. Услови су већ скоро фантастични. Много ам-
бициозних сценариста сједи у државним кабинетима. То би већ 
могла бити црногорска школа. Никад у Црној Гори неки културо-
лошки покрет није могао да добије статус „школе”, али овај има 
такву амбицију. Државне институције дају огромну подршку, да 
би се ова „школа” канонизовала. То је безмало постао државни 
покрет за канонизацију по сваку цијену. Нека кошта колико ко-
шта. Јер не може се канонизовати ни црногорски језик, ни црно-
горска држава, ако нема „црногорске школе”. За почетак се може 
вјежбати на некој хрватској или босанској катедри, али мора се 
направити и црногорска верзија да би било Црне Горе. Мора се 
направити црногорска школа, макар она била у суштини хрватска 
или босанска, али има да се зове црногорска, па макар потрошила 
и саме Црногорце. Шта ће Црногорци Црногорцима, ако немају 
услове да се ћерају до истраге своје, или наше. 
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ФИКТИОН

Да коначно утврдимо и посветимо сва неразумијевања у Цр-
ној Гори. Да доградимо тврђаву у којoj ћемо смјестити наше бо-
жанство звано – Фиктион. Божанство којем ће се клањати сви јези-
ци и све религије. Свака религија је Фиктион, али оне радикалније 
хоће да докажу да се ту скрива нека виша стварност. Црногорско 
божанство ће да разјасни те тајне: начином обожавања показаћемо 
да су сва божанства, само – Фиктион. Она надрастају стварност, 
не зато што стварно постоје, него што у нама стварају фикцију 
која предочава себи Нешто што постоји изнад стварности. Црно-
горски Фиктион биће фикција, али која ће стварно моћи да мијења 
постојећу стварност. Наш Фиктион биће достојан обожавања, ко-
лико буде могао да мијења стварно стање ствари. Имаће моћ да 
обликује стварност како нама одговара, да је производи гдје треба 
и какву треба, и да је укида гдје треба и како треба. Тако мора да 
се покаже стварна моћ Фиктион, и оправданост вјеровања у њега.

Црногорски Фиктион штитиће све црногорске грађане без 
обзира на вјеру, језик и народност, у мјери у којој покажу слије-
пу оданост према њему. У тој тврђави ће служити црногорско ла-
ичко свештенство, на црногорском језику, кога, наравно – нема. 
И то је црногорски изум – јер служити на језику који стварно 
постоји, сувише је општепознато и традиционално. Служећи на 
језику кога нема, даје се мистична загонетност служби, и подиже 
ауторитет обожаваном Фиктиону. Служба која се разумије, увијек 
је у опасности да неко не покрене расправу поводом неких пи-
тања, да неко не покуша мијењање смисла, и започне унижење 
њеног достојанства. Служба која се служи на непостојећем је-
зику, осигурана је својом тајном, немогућношћу интерпретације, 
која је увијек нека деградација. Служба тако неће имати тумаче, 
имаће само слијепе вјернике и безочне сљедбенике. Поклоници-
ма ове службе не треба разумијевање онога што раде. Они не до-
звољавају себи то ментално замарање. Нијесмо смислили Црну 
Гору да у њој мислимо, него да не мислимо и живимо. Нема жи-
вота ако морамо мислити и вазда нечим разбијати главу. Зато смо 
у народни живот увели директно (не)разумијевање на службеном 
језику. У Црној Гори сви треба да знају оно што треба да знају, а 
то им неће бити тешко. Треба, у ствари да не знају ништа. То је 
оптимално знање за црногорске прилике и неприлике. Не знати 
ништа није тешко, али, није ни лако. Јер може човјек да зна мно-
го шта, а опет да не зна ништа. У ништа су се само разумијевали 
први Црногорци. А ови посљедњи не знају ништа о првима. Али, 
зато, имају Фиктион!
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Студенти црногорског језика не треба да знају ништа, али 
то им неће сметати да имају све десетке. Не треба ни да стварно 
постоје, довољно је да постоје на папиру, фиктивно, као и њихо-
ви професори. Јер нема још услова да постоје стварно, тако каже 
црногорска процедура. Фиктивно постојање је и добар тренинг за 
херменеутичку имагинацију, мистичке вјежбе за проучавање цр-
ногорске књижевности, тамних мјеста из дукљанске пара-исто-
рије и митологије. Они који не постоје, наравно, само могу са 
успјехом да проучавају оно чега нема. То омогућава црногорски 
Фиктион. Усвојити за историјски документ, рецимо Љеtоpис 
pоpа Дукљанина, може само неко ко је добро обучен у фиктивном 
постојању. Кад човјек фиктивно постоји, онда он нема сметње да 
све то што пише у том Љеtоpису прихвати за стварност. Педесет 
дукљанских краљева, нема ниједно познато европско краљевство, 
али има малo диоклијско, за које се у Европи и не зна. Ко фиктив-
но постоји, коме је то избор живота, с таквим чињеницама нема 
никаквих проблема.

Филозофски факултет у Никшићу, добија дубљи смисао, 
са отварањем фиктивног одсјека за црногорски језик, као првог 
озбиљног студија фикције. Та непостојећа катедра, даје мистичну 
стабилност цијелом Универзитету Црне Горе. На другим факул-
тетима учи се оно што се зна, а на катедри за црногорски језик, 
учиће се оно што се не зна. Стара питања о небићу, мистеријској 
празнини, добијају прву озбиљну институцију. На тој катедри 
треба да се стичу тајна знања о неживоту, недржави, нељудима, 
нејезику, некултури, нерелигији, непостојећем богу и постојећем 
небогу. На том одсијеку производиће се, сад је то сасвим сигурно, 
свештенство за црногорски Фиктион, који треба да да унутрашњу 
стабилност моћној црногорској држави.

ИДЕНТИТЕТ

О идентитету данас, на јавној сцени Црне Горе, највише го-
воре они који су умом и животом далеко од смисла те ријечи. 
Њих, наравно, не занима идентитет у његовом правом значењу 
(identitet – једнакосt себи, исtовјеtносt, унуtра{ња ниt pам-
ћења, оно {tо осtаје исtо у pромјенама), него формална ре-
гулација у Уставу. Нормално је да се идентитет не гради устав-
ним нормама, али, нажалост, може се тим нормама разарати. И 
у томе је основна мотивација врућег говора о културном иденти-
тету Црне Горе, који поприма размјере иденtиtоманије, гдје је 
брига за очување идентитета, замијењена организованом бригом 
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за његово разарање. Тај психолошки парадокс већ је системат-
ски уграђен у партитократску и поданичку психологију званичне 
Црне Горе.

Чим човјек од стварног идентитета чује те људ(ић)е како го-
воре, у другој реченици види, заслужују дисквалификацију из те 
приче. Рекао би им – идите бавите се неким другим послом, није 
то за вас! Али и овај који би тако опоменуо законског иденти-
томана, не зна колико је наиван. Јер, иденtиtоман се у ствари 
бави другим пословима, залажући се за „конституисање држав-
ног идентитета”. Прича идентитомана формални је услов, да би 
се стекли услови да се потпуно разори народни идентитет, али да 
би се, у међувремену, урадили „своји послови”.

Језички (и стварно!) гледано, када се иден-tиtо-ману одуз-
ме формално оно што нема стварно, а то је идентитет, остаје 
tиtо-ман. Математика језика даје тај резултат – титоман. Тиtо-
ман, може бити и скраћеница од tиtано-ман. А tиtаномани 
(мит. титани, дивови) су они људи који од ни{tа (волшебним 
путем) стварају не{tо. Претходно титаномани, наркозом поли-
тичке моћи, помуте памет (што није тешко!), онима које уведу у 
игру, и тада, играчи, благо обољели од tиtаноманије, виртуелну 
конструкцију доживљавају као стварну изградњу.

Титаномани праве tиtаник од Црне Горе и кормиларе њим, 
надахнути својом непоновљивом авантуром. На титанику се, на-
равно, пјева и игра, дешавају се разне афере, да би се постигао 
привид стварног живота и осмишљене пловидбе.

Самостална Црна Гора постоји, и то у два наврата, само 41 
годину, а народ који живи у тој држави има своје историјско и 
културно памћење десетак вјекова. Али, да би парадокс био већи 
и апсурд максималан, Црна Гора, овом посљедњом годином свог 
самосталног постојања, треба да разори идентитет и оне прве, са-
мосталне Црне Горе, која је постојала тих 40 година, утемеље-
на на оном десетовјековном народном идентитету, српском је-
зику, српском имену и православној цркви. Титаномани, пока-
зује се стварно, имају „мувљу памет”, али међу њима има и оних 
који имају змијску, те само онима чији је мозак tинtанисан пар-
тијским мастилом самозаборава, и отрован властољубним отро-
вом, то представљају као титански подухват нове Црне Горе.

Идентитет је основни капитал, појединца и народа. Ко нема 
то, нема ништа, па све да има. Чудо како се титомани незнавенима 
представљају као творци „новог идентитета”, а у ствари само из-
вршавају налоге стратега са стране којима је потребно да неутра-
лишу („конфликtни”) иденtиtеt на овом малом простору, како 
би се сви други послови несметано обављали. Иден-тито-мани с 
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тим уговором, и идиотском причом о идентитету народа кога су 
укрцали на свој титаник, броде без компаса. Уљуљкује их нарко-
тична титаноманија уз звуке новокомпонованог црногорског мју-
зикла. Кормилари наравно имају чамце, али из те пучине се више 
не може изићи.

ТРАНЗИЦИЈА

Од Црне Горе остаће само Монтенегро берза и Монтенегро 
банка. Тако тражи објеручке прихваћена транзиција, коју поли-
тички естаблишмент намеће као нови поглед на свијет. На Монте-
негро берзи продаваће се и куповати домаћа радна снага, образ и 
други органи. На Монтенегро банци циркулисаће страни капитал, 
којим ће се куповати посљедње драгоцјености Црне Горе, као Дур- 
митор, Ловћен, Комови, Острог, Тара, Бјеласица, Бијела Гора и 
сл. Појавиће се они који ће да купе сами врх Дурмитора, онако, из 
чисте финансијске обијести. Имати у свом посједу највиши врх 
Црне Горе, није мало. Таква је психологија нових финансијских 
објесника. Не треба му наоко низашта, али и те како треба. Ако 
хоће, може да га назове својим именом. И то су важне могућности 
транзиције. Зар то није револуционарна промјена у простору чи-
стог памћења. Револуционарна промјена изведена без капи крви, 
чак, и без капи зноја. Чистим финансијско-правним операцијама. 
Реалне промјене се изводе на папиру. И то је то. И то више није то, 
запамти! Дурмитор више није Дурмитор! Остао је исти, али није 
исти. Под другим именом и он постаје нешто друго од онога што 
је био. Сад се назива, рецимо, Монмакс оф Монтенегро! Чим про-
мијени име, људи ће га другачије гледати. Биће другачији, иако 
ће изгледати исти. Изгледаће другачији, иако ће остати исти. Гле-
даће га чак другим очима, иако својим. Помишљаће у моментима 
да њихове рођене очи више нијесу њихове. Као да неки други, не-
познат човјек из њих, сад гледа на њихове очи. Или, својим очи-
ма више неће ништа вјеровати, знајући да их обмањују свим што 
виде. Ако може Дурмитор да не буде више онај који је био, онда 
ни људима који су ту, више није сигурно да ће остати они који су.

Ако Дурмитор промијени име, онда ће и сва мјеста на њему, 
везана за народно памћење, мијењати име, а нека ће се брисати са 
тополошке карте и губити као непотребна, или, збуњујућа. Нека 
од њих су загуљено урезана у колективну меморију, да их је немо-
гуће преименовати – њих просто треба избрисати, а њихову голу 
номиналност прогласити за ожиљке свијести у нестајању. Неће 
више бити Савине воде на врх Дурмитора, ни Савиног кука, ни 
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Боботовог кука, ни Ћирове пећине, ни Пирлитора, ни Црног је-
зера испод његове сурове главе, које је већ прошле године наја-
вило одлазак с овог свијета. На Дурмитору је иначе било мно-
го митологије – те крилати коњ Јабучило, те витез Момчило, те 
Момчилова љуба, те митолошки кокот у Савиној торби, те бијели 
коњ и кобила у црном језеру и њихови артистички загрљаји над 
водом, те утве златокриле, те митолошки бојеви између митоло-
шких војски, те фантасмагоричне љубавно-прељубне заврзламе, 
те Вилине пећине, те Његовође, те Злопоглеђе, те Пашина гомила, 
те крвави Мљетичак, те тако хиљаде неких прича везаних за на-
родну умомитологију, психоморфологију, домаћу хероику и фан-
тасматику. Које су само успоравале живот и одвајале народ од ре-
алности, а омогућавале да живи у причама и сновима, под дурми-
торским облацима, у навалама ирационалних сила, док свуд око-
ло нараста снијежна, висока, усањујућа пустиња.

Финансијска моћ мора да покаже сурову надмоћ над тради-
ционалном психологијом, и сваким Божјим редом. Не само над-
моћ него моћ срозавања сваке духовне висине. То је темељни дог-
мат бизнис транзиционе психологије, прагматике и парадигмати-
ке. Догмат није само теоријски захтјев, наравно, догмат се про-
вјерава у пракси. Бизнис транзициону догматику треба спроводи-
ти серијским потезима финансијско-циничне надмоћи, лишених 
и најмањег саосјећања према људима, јер су само такви потези, 
и таква стилистика и прагматика, убједљиви, и прави су раствор 
за једну душевност којој су мит, поезија и литургија били најви-
ши врхови.

ЈЕЗИК

Рекли су да га има, а, нема никог да га нађе! Рекли су – има 
да га има, па иако га нема!!! И има неко да га нађе, па иако та-
квог нема! Шта раде ти који измишљају, питали су? Нека изми-
сле већ нешто што нам стварно треба! Да нам не треба, измисли-
ли би га. Измишљали су га док нам није требао низашта. Сад кад 
нам живот од њега зависи, не могу да га измисле! Не само да за-
виси наш живот, него и наша држава! Ништа од њих друго не тра-
жимо него да нам измисле црногорски језик, а они сад не могу. А 
тврдо обећали. Не да ће га измислити, него да ће га пронаћи цип 
цијела. Не просто наћи, него га ослободити, испод српске језичи-
не која нас дави толико вјекова.

Неке Црногорке, на прољећним журкама лако су обећале – 
родићемо га! Нико од њих није сумњао да неће и не могу. Није 
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то била ствар појачаног расположења. То је била ствар црногор-
ске математике и технике, и, неопходне фикциологије, која иде 
уз добро расположење. Кад је дошао рок да дође језик на свијет, 
питане су – гдје је, је ли рођен? Добили су чувени одговор: Тре-
ба неко прво да га направи! Први пут су сигурни домаћини осје-
тили вртоглавицу, и да им нестаје тло под ногама. Нема ни њих, 
ако њега нема! Имају ли они оно чим се он прави? Од њега им 
зависи живот, рачуни на банкама, политичка част и све на свије-
ту. Сад да га нема, а већ толико на њега положили! Сад њега 
мора бити, па иако нас неће!!! Дотле је дошло! Можда нас више 
и нема, кад је овако: реални опстанак нам зависи од способно-
сти измишљања, од стварања оног чега нема. Кад ухвати чојка 
несретњега таква вртоглавица, питања се сама постављају, а не-
срећко све даљи од икаквог одговора, а све ближи сопственој 
утвари.

Један је Црногорац себи свој језик правио цијелог свог вије-
ка, и чудио се што не може да га роди. У апсурду самофантазије 
помишљао је да га је родио, да га чује како понијешто зборуцка, 
како испушта нијека нова гласованија, црта у лугу нова словијеса 
и шаријеса. Помислио је да је чудак већ ту и да ће донијети дан и 
препород Црној Гори.

Црногорци су се тако насадили на своје велике захтјеве. Ве-
лике захтјеве траже да им остваре све изгубљени случајеви. Само 
могу да нађу изгубљене случајеве да им праве оно чега нема. Тако 
су себи уредили живот, да измисле себи и језик и цркву. Па да се 
већ моле богу кога нема, на језику који не постоји. То је висо-
ко софистицирана елеганција духа, кажу себи. Молити се Богу 
кога има, на језику који постоји, сувише је традиционална ствар. 
Сувише нас то подсјећа на стару, „потрошену” причу. Црна Гора 
више себи не може да дозволи такав традиционализам, такво рет-
роградно понашање. Кад се молимо богу кога стварно нема, на је-
зику који не постоји, то јесте нови сензибилитет, двострука иро-
нија, и вишеструки апсурд. Друкчије не можемо створити „новог 
човјека”, што смо тврдо обећали. Друкчије се не можемо наруга-
ти неопозивим вриједностима, и стварно показати да оне више 
нијесу за поштовање у новој Црној Гори.

Ето тако иде црногорска парадоксија: парадоумовање, сло-
воумарање, словозаглављивање, роботофантасирање, црногор-
козакулисавање, црногорско црмноуображеније, црногорско обе-
зображеније, црногорске фиктивизације, црногорско софистици-
рање, црногорско фатаморганизовање, црногорско фризирање и 
стриптизирање. Цг. политманијакализам! Цг. бојанка у заводу за 
ретардиране.
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Недавно је Министар просвјете упутио Катедри за српски 
језик у Никшићу, налог да одустану од српског језика и да праве 
стандард црногорског језика. То се тешко могло десити у Стаљи-
новом комунизму. Зар је безумље нормална ствар ако га захтије-
ва држава?! Зар може држава да се одржи ако се одржава на бе-
зумљу! Држава замислила да се људи ослањају на њу, а не држа-
ва на људе. И од науке се тражи да се повинује државним интере-
сима, а не својој логици. Ако ће у Црној Гори да је има, има да се 
повинује државним налозима и одрекне логике и логоса. Нека се 
само зове наука, али има да производи хаос у име државног ин-
тереса. Нема математике ни лингвистике у Црној Гори, ако није 
прво црногорска. Црногорска математика захтијева да је четири и 
четири једнако девет и тачка. Пет мање пет једнако тринаест. Цр-
ногорска математика се учи напамет, јер се друкчије не може зна-
ти. Не треба ништа да размишљаш, треба све да знаш. А то коли-
ко треба да знаш, не треба ти ни мозак. Довољно је да ти уграде 
цг чип у мождану кору. И ето си нови Црногорац, и „нови човек”. 
Који ужива у том што га нема.

Веселин МАТОВИЋ

ЈЕДНА ЗАБОРАВЉЕНА СТРАНИЦА ИСТОРИЈЕ

Губиtком pисма и сам tемељ одржања 
каракtера народноg се обара.

(Из прогласа Срба у Аустоугарској, поводом забране ћирилице  
од стране цара Јосифа II, 1784)

1

Историја српског народа, поред свих других, биљежи и двије 
побуне због забране ћирилице, обје против истог њеног прого-
нитеља – Аустроугарске царевине. Таквих забрана, званичних и 
незваничних, било је кудикамо више (једну, у Хрватској, спровео 
је и пјесник Иван Мажуранић, за вријеме свог бановања од 1873. 
до1880. године), али оне никада нијесу имале значајнијег учинка 
у народу, чак ни на просторима који су били под најјачим прити-
ском латинизације: Далмација, Банија, Славонија, Срем, односно 
простор некадашње Војне Крајине. Срби су, и поред свих иску-
шења, углавном, остајали вјерни свом праотачком писму, све до 
новијех времена, увијек га доживљавајући као знамен без кога не 
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би били оно што јесу. Дешавало се чак и да превјере, али и тада 
је посљедње што су напуштали била ћирилица. Многи Срби ка-
толици у Далмацији, Дубровнику, Боки Которској и другдје, слу-
жили су се ћирилицом, као и фратри у Босни и Славонији све до 
18. вијека. Познати писац, надбискуп барски и примас српски Ан-
дрија Змајевић (1624–1694), који је за себе говорио да је „ватре-
ни католик и ватрени Србин”, поред латинског писма, служио се 
и ћирилицом. У Босни су и муслимани и католици, као и право-
славни, писали ћирилицом, све до доласка Аустоугарске, 1878, 
када је у школама уведена ћирилица за православне, а латиница 
за католике и муслимане.

Чакавци Хрвати и покатоличени Срби у Приморју и Далма-
цији служили су се и глагољицом све до краја 18. вијека.

Срби православни никада и нигдје се, до 1918. године, није-
су служили латинским писмом, ни латиницом. Католици несрби, 
на јужнословенским просторима, дакле – чакавци и кајкавци, Хр-
вати, служили су се латинским писмом од њиховог покатоличења, 
након Сплитског сабора 1059, и, углавном, поред свог чакавског и 
кајкавског – латинским, италијанским и њемачким језиком, све до 
1836, када су тзв. илирци и њихов предводник Људевит Гај, при-
хватили српски (штокавски) као свој књижевни језик и с њим ла-
тиницу, српски облик латинског писма, које је Вук Караџић 1827. 
год. прилагодио гласовном систему српског језика, а Хрвати га, 
касније, након похрваћења Срба католика, прогласили хрватским 
писмом.

Главни циљ наметања латинског писма (касније латинице), 
словенској популацији на Балкану, као што је познато, био је, 
прије свега, вјерска асимилација и потискивање православља са 
простора који Римокатоличка црква одувијек сматра својим до-
минионом. Данашњи покушај расрбљавања и латинизације Црне 
Горе, увјерава нас да она од тога и даље не одустаје и да про-
цес конвертитства и унијаћења на Балкану, нажалост, ни до данас 
није завршен.

Забранама ћирилице и асимилацији Срби су се током исто-
рије одупирали на разне начине, понајвише снагом своје вјере и 
стрпљивошћу, а када им није преостајало ништа друго, знали су 
и да се побуне.

Прва таква побуна десила се на простору некадашње Кар-
ловачке митрополије, и трајала од 1779. до 1785, а поводом 
покушајā, прво царице Марије Терезије 1779, а затим њеног 
сина цара Јосифа II 1781, те 1784, да у својој царевини забране 
штампање књига ћирилицом и њену употребу у школама. Ваља 
знати да је у том времену забрана употребе ћирилице увијек 
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подразумијевала практично и забрану писања српским језиком, 
јер Срби, не само што нијесу хтјели (чувајући свој идентитет, „ка-
рактер народни”), него је за већину њих било и немогуће српски 
језик писати латинским писмом. Био је то вјековима велики про-
блем и за дубровачке и приморске писце (из Боке Которске, на 
примјер), који су писали српским (штокавским), али и за оне, сје-
верније, у Далмацији, који су писали хрватским (чакавским) јези-
ком. Сачувани су записи у којима се неки дубровачки писци жале 
како им је тешко „наше”, „словенске”, тј. српске, ријечи писати 
латинским словима, па су због тога многи писали латинским или 
италијанским језиком. Латинично писмо било је туђе и (без гра-
фема за гласове: ћ, ч, љ, њ, ж, {, ђ, џ), врло неподесно и Србима 
и Хрватима, све док га Вук Караџић 1827, није прилагодио срп-
ском (штокавском) језику. Послије њега, 1830, Људевит Гај је по-
кушао да га, по узору на чешку латиницу, прилагоди хрватском и 
словеначком (кајкавском) језику, али је од тога одустао већ 1836, 
и, заједно са својим илирцима, прихватио српски језик и српску 
(Вукову) латиницу.

2

Друга, скоро сасвим заборављена и мало коме позната по-
буна због забране ћирилице, десила се у Црној Гори, након њене 
окупације 1916. године, када аустријска власт, наредбом гене-
ралног гувернера Виктора Вебера,1 забрањује употребу ћирили-
це у школама, установама и поштанском саобраћају, а из школ-
ских програма искључује народне епске и патриотске пјесме као 
и предмет Српска историја. Томе се, иако је било незадовољства 
и у другим срединама, једино одлучно, подношењем отказа на 
службу, супротставила група учитеља из Бјелопавлића, њих четр-
наест, због чега су убрзо ухапшени и стављени под војни суд.  
Оставке које су потписали у војној команди у Даниловграду, 19. 
октобра 1916, овако су образложили: „Ћирилица је српска исто-
рија – артерија, аорта српског национализма, а ми смо спремни 
да будемо српски учитељи и нећемо да будемо анационални. Да 
бисмо остали доследни позиву српског учитеља у Црној Гори, 
част нам је извијестити команду да са овим подносимо оставку 
на своју досадашњу дужност.” 2

1  (Бр. Е 1873 ex 16 Ž.K.) од 15. априла 1916 (Наведено према: Милан-
-Мишо Брајовић, Племе Бјелоpавлићи II, Подгорица 2005, 171).

2  Према: Перо Радоњић, Глас за ћирилицу, Даниловградске новине, 9. 
децембар 2000.
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Након двоипомјесечне истраге изречене су им пресуде, као 
и тројици њихових наводних подстрекача правницима: Николи 
Драговићу, Марку Јовићевићу и Радовану Бошковићу. Учесници 
побуне били су: Вуксан Радовић, Саво Ђуровић и Велизар Ђура-
новић, који су послије издржавања казне од три мјесеца, пуште-
ни на слободу, док су једанаесторица њих (осуђени на четири, од-
носно пет мјесеци затвора): Илија Мијушковић, Трипко Брајовић, 
Андрија Драговић, Саво Јововић, Томо Драговић, Радован Попо-
вић, Миладин Вујадиновић, Ново Вучинић, Блажо Радоњић, Цве-
тко Станишић и Јакша Брајовић – интернирани у Болдогасон, а 
касније у Нежидер, гдје су остали све до краја Првог свјетског 
рата. (М. Брајовић, за разлику од П. Радоњића, наводи да су и Ве-
лизар Ђурановић и правници Драговић, Јовићевић и Бошковић 
осуђени на четири мјесеца, што би значило да су и они били ин-
тернирани.) Meђутим, циљ овога рада није да утврђује чињени-
це те врсте, то је тема за квалификоване историчаре. Његов циљ 
је да, у контексту данашњих збивања у вези са српским језиком 
и писмом, посебно у Црној Гори, подсјети јавност на овај ви-
шезначно опомињући догађај – разумије се, с највећим дивљењем 
и поштовањем према свим његовим учесницима једнако, који, на-
просто, не смије бити заборављен, и обратно: да наспрам њего-
ве свјетлости, и мјерећи етичким аршинима његових учесника, 
осмотри данашњи однос српског народа према ћирилици као те-
мељу своје националне културе.

Нажалост, о овом догађају, иако достојном да се уврсти у 
најљепше примјере „чојства и јунаштва”, није како изгледа, сачу-
вано много архивских документа и све што се о њему зна поти-
че углавном из дневникā двојице његових учесника: Јакше Брајо-
вића и Тома Драговића, који се налазе у власништву њихових по-
томака. Они су послужили као основни извор података и аутори-
ма Милу Кордићу и Мијајлу Ашанину (1985),3 Перу Радоњићу 
(2000)4 и Милану-Мишу Брајовићу (2005)5 који, пишући с посеб-
ним пијететом о овој „заборављеној страници историје”, њене 
учеснике означавају као „мјерило вриједности мјеста у ком су 
живјели” и „најодговорније градитеље патриотске свијести” (Ра-
доњић), односно као „чуваре народне традиције”, „храбре сино-
ве црногорског народа”, „учитеље заслужне народног признања” 
итд. (Брајовић). Сврставајући их међу најзначајније представнике 

3  Миле Кордић, Мијајло Ашанин, Комиtски pокреt у Црној Гори, Нова 
књига, Београд 1985.

4  Перо Радоњић, Глас за ћирилицу, Даниловградске новине, 9. децембар 
2000.

5  Милан-Мишо Брајовић, Племе Бјелоpавлићи II, Подгорица 2005.
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Бјелопавлићког племена, Брајовић доноси потпуније биографије 
најистакнутијих међу њима: Илије Мијушковића, Тома Драго-
вића, Јакше Брајовића и Саве Јововића, као и њихове фотогра-
фије. Он се позива у два маха и на текст објављен 1937. у ни-
кшићкој Слободној мисли „Једна учитељска генерација заслужна 
народног признања”, али, штета, не наводи име његовог ауто-
ра, нити тачан датум његовог штампања. Ипак, иако се не ради 
о ширим и студиознијим истраживањима, на основу онога што 
налазимо у радовима Кордића и Ашанина, односно Радоњића и 
Брајовића,6 могуће је склопити цјеловиту слику (са низом упе-
чатљивих детаља) о овом заиста задивљујућем примјеру не само 
пожртвовања у одбрани људског и професионалног достојанства 
него и о карактеру и снази националне (српске) самосвијести та-
дашње црногорске интелигенције и црногорских родољуба, коју 
у својим извјештајима генерал Виктор Вебер, тадашњи генерални 
гувернер Црне Горе, види са позиције свог антисрпства, идентич-
но са ставовима неких данас водећих политичара у Црној Гори, 
као „задојеност великосрпским и панславистичким идејама, које 
су им дубоко лежале у срцу”.7

Побуни је, како нас обавјештавају наведени аутори, претхо-
дио скуп бјелопавлићких учитеља у Даниловграду, на коме је до-
шло до неслагања око начина отпора (иступањем из службе) ово-
ме „добро смишљеном и циничном атаку упереном против учи-
теља, чувара народне традиције, које је требало сломити”.8 „Ста-
рији учитељи (осим Илије Мијушковића – прим. В. М.) нијесу се 
сагласили са овим видом отпора и прихватили су лојално обавезе 
које су захтијевала нова програмска правила, мотивишући то ос-
новном обавезом учитеља у описмењавању младих нараштаја.” 9 
Насупрот њима, четрнаест „младих и тек свршених учитеља”, не 
желећи да служе непријатељу, иако усамљени (латиница је у дру-
гим срединама прихваћена без отпора, Брајовић), чврсто одлучују 
да поднесу оставке. По свему судећи, прво њих тројица: Јакша 

6  Мора бити да су о овоме писали и још неки аутори и да, ипак, постоје 
сачувани још неки документи, али ја нијесам успио пронаћи више. Посебно би 
било значајно пронаћи и објелоданити оригиналне текстове оставки, записнике 
са саслушања и пресуде. (Обавијештен сам да у Државном архиву Црне Горе не 
постоје ти документи.) Било би ми драго да овај мој текст буде подстицај неком 
квалификованом истраживачу да све то темељно истражи и објелодани у нај-
скорије вријеме.

7  Према: П. Радоњић, наведени текст.
8  Милан-Мишо Брајовић, цитирано дјело, 148.
9  Перо Радоњић, цитирани текст.
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Брајовић, Андрија Драговић и Сава Јововић, па након неколико 
дана и осталих једанаест.10

„Чиновник у команди био је Србин из Војводине. Покушао је 
да одврати младе учитеље од оставке.

– Ја сам Србин. Син сам попа православног. Ја вама и ва-
шем народу желим добро. Бићете одмах стријељан − рекао је 
чиновник.” 11

Међутим, учитељи су остали при своме.

3

А с каквом се лакоћом и са каквом сигурношћу у исправ-
ност онога што чине, ови храбри људи одлучују на такав гест, 
сматрајући да онај ко хоће да остане „досљедан позиву српског 
учитеља” ни у каквим околностима завјетне вриједности својих 
предака: ћирилицу и националну историју, не смије довести у пи-
тање – видимо и из свједочења Саве Јововића, објављеног у листу 
Слободна мисао, које наводи Брајовић. Тамо се каже:

„Примио сам се вршити дужност народног учитеља под уп-
равом ћесарских и краљевских власти, вјерујући да ће бивши 
програм основних школа остати и даље. Наредбом из наставе из-
бацује се ћирилица, српска историја и пјевање националних пје-
сама. Ћирилицом су исписани сви културни трагови нашег на-
рода, а не предавати националну историју значило би одрећи 
се прошлости, садашњости и будућности. Част ми је извијести-
ти команду да са овим подносим оставку на своју досадашњу 
дужност.” 12

Слично налазимо и у запису Јакше Брајовића:
„Промијењени су сви уџбеници, осим за вјеронауку и мате-

матику, а и они су штампани латиницом. Кад сам добио овај акт, 
написао сам оставку и пошао у Даниловград да је предам у мјес-
ну команду. Био сам учитељ у Гостиљу.” 13 (Овдје недостаје само 
чувени одговор „Ја предајем етику”, којим је професор Милош 
Ђурић одбио да потпише акт о лојалности окупатору 1941, и тиме 
професорску катедру замијенио логором на Бањици.)

Будући да је позив учитеља морално најодговорније народно 
задужење, прихватање програма који намеће окупатор, за онога 

10  Милан-Мишо Брајовић, исто, 164.
11  Миле Кордић, Мијајло Ашанин, наведено дјело, стр. 104 (Из записа 

Јакше Брајовића).
12  Према: Милан-Мишо Брајовић, Племе Бјелоpавлићи II, Подгорица, 

2005, 173.
13  Исто, 104.
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ко је „спреман да буде српски учитељ” може бити само чин издаје 
и сопственог народа и сопствене професије, и не може се правда-
ти ничим, па ни тако племенитим циљем као што је „описмења-
вање младих генерација”. То је испит части и дужности, гранично 
питање, на које постоје само два одговора, искључивог значења. 
„То је бити једно или друго”: изгубити, или очувати – и људско 
и професионално достојанство! Неком другом, рецимо, неком 
трговцу или занатлији, можда је и дозвољена одређена морална 
еластичност, односно мимикрија, да би спасио главу, или зарад 
нечега сличног, али учитељу, срpском учитељу – то није дозвоље-
но! Зато, не двоумећи се, ови непоколебљиви прегаоци дјелују по 
моралном налогу свог бића и своје професије, која – у крајњем – 
одређује њихову судбину. При томе наглашавају: Част нам је из-
вијестити команду да подносимо оставку!

Овај се исказ, наравно, може разумјети и као својеврсна ети-
кецијска формула (исто сретамо и у већ цитираном тексту остав-
ке коју наводи Јакша Брајовић), али да ли је то само проста ети-
кеција? С обзиром на околности у којима се све ово дешава, и с 
обзиром на репресију коју је над беспомоћним народом спрово-
дила окупаторска војска, запамћена по најстрашнијим злочинима, 
односно на санкције које су их очекивале, можда и стријељање, 
њима несумњиво није било до куртоазије у обраћању окупатор-
ској војној команди, него, управо супротно: да нагласе да им је 
част да јој искажу непослушност! Да је тако увјерава нас и њихо-
во држање прије и након хапшења, односно двомјесечне истраге и 
суђења: прво покушај убјеђивања да одустану или макар измије-
не текст оставке (због кога су могли бити „одмах стријељани”), 
тако што би навели да се повлаче због наводне болести (чиме би 
њихов чин био сасвим обесмишљен), а затим тортура у подгорич-
ком затвору и пријетње смрћу. („Спавали су на голом патосу, без 
икакве постељине”,14 „непрестано под надзором” и уз „пријетње 
да ће бити објешени”, „два стражара су била у њиховој просто-
рији, а два испред врата” 15 итд.)

„Док су учитељи били затворени у касарни, у Бечу је умро 
аустроугарски цар Фрањо Јосиф I. Испод прозора постројавала 
се војска да иде на мису за покој души умрлог цара, а на згради 
су биле црне заставе од крова до земље. У тренутку док се војска 
постројавала за мису из сале гдје су били затворени учитељи гру-

14  Исто, 166.
15  Исто, 153.
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нула је црногорска химна, затим српска, па хрватска и на крају 
словеначка.” 16

Након изрицања пресуде (то је учињено ноћу!), пребачени 
су у цетињски затвор, а одатле депортовани у Болдогасон (логор 
у Мађарској) из кога је онај који је ово посвједочио (Јакша Брајо-
вић) три пута покушао да побјегне, и сваки пут био ухваћен.

4

Током суђења (предсједник суда био је Чех, звао се Славик), 
исљедник Хрват питао је Брајовића: „Зашто нећете овај школ-
ски програм, по њему се ради и у хрватским школама?” Брајо-
вић је одговорио: „Ви сте тај програм прихватили јер сте робо-
ви. Ми нијесмо робови, ми смо окупирана земља. Ви да сте сло-
бодни, у вашим читанкама, биле би пјесме о вашим великанима 
– Штросмајеру, Зрињском, Франкопану, Губцу и другима, а не о 
аустријским надвојводама и војводама Хабзбуршким.” 17

Из овог примјера прометејског пркоса (довољног да оправ-
да сваки људски живот), прије свега из суптилне дистинкције: 
„Ми нијесмо робови, ми смо окупирана земља”, а као да је чита-
мо из неке античке трагедије, видимо пуну дубину смисла њихо-
вог жртвовања. Oкупирана није што и поробљена земља, све док 
у њој има оних који се одупиру, који не пристају, макар их било 
само четрнаест. Њих је могуће уланчити и утамничити, али они 
и тада остају слободни. Онога чија је душа слободна, залуду је 
спутавати ланцима. Штавише, он је тек онда у прилици да, попут 
Брајовића, покаже ко су стварно робови: они који су спремни да 
зарад одбране знамења свога народа жртвују властити живот, или 
њихови џелати и тамничари – који, одрекавши се себе и свог име-
на, испуњавају туђу вољу и спроводе туђе програме! И да окупа-
ција долази од спољне силе, ропство (поробљавање) – из унутра-
шње слабости.

Задивљују, међутим, и друге формулације којима они обра-
злажу своје оставке, у ствари, повлаче (и подвлаче) јасну границу 
према онима који своју лојалност окупаторској власти правдају 
ставом да је „основна обавеза учитеља описмењавање младих на-
раштаја”. На првом мјесту она, коју у свом тексту наводи Перо 
Радоњић, а која цијелом њиховом прегнућу даје посебан смисао, 
одсликава карактер њихове националне свијести и родољубља, 
и, истовремено, прецизно, свеобухватно, језгровито и сликовито 

16  Кордић, Ашанин, наведено дјело, 106.
17  Исто, 167.
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дефинише значај и улогу ћирилице у историји и култури, односно 
свеукупности бића српског народа: „Ћирилица је српска историја 
– артерија, аорта српског национализма!”

И то је цијела истина! Живот српског народног (светосав-
ског) организма незамислив је без ћирилице, као и живот човје-
ков без срчане жиле. Најбољи доказ за то су Срби католици који 
су, с католичењем, напустили ћирилицу. Њихови потомци одавно 
више нијесу Срби. Шта ће бити, и шта је већ с данашњим Срби-
ма и њиховим потомцима, који се одричу ћирилице? Колико ли ће 
они још дуго бити Срби? Не етнички, него у срцу свом, а срце је, 
како нас уче Св. Оци Православне цркве, центар духовног живо-
та. Као што видимо, Црногорци, који су се одрекли ћирилице, из-
ричито тврде да нијесу Срби. Требало би видјети шта је и са оним 
Србима који се данас залажу за аутономију, односно државност 
Војводине и некакав војвођански језички и културни идентитет, 
и са онима који кажу да је апел за враћање ћирилици тражење 
„некаквих византијских и средњовјековних симбола који би били 
заштитни знак српства.” 18 Служе ли се они ћирилицом или лати-
ницом? Српски народ се духовно формирао на ћирилици, и она је 
неизоставан чинилац у формули њиховог идентитета, или, како 
сликовито и прецизно рекоше бјелопавлићки учитељи: „Ћирили-
ца је српска историја – артерија, аорта српског национализма”!

Овдје се, наравно, ради о једном здравом схватању појма на-
ционализма, у битно другачијем смислу од онога (мизогеног, на-
ционал-шовинистичког) који му је дала комунистичка, а касније 
га допунила и оснажила тзв. мондијалистичка идеологија, посеб-
но кад је ријеч о српском национализму. У том времену српски се 
национализам разумијевао, као и сви други, у позитивном смислу 
(какав је, у ствари, он и био од Св. Саве до данас) – као снажна ве-
заност за колективни идентитет са свим његовим духовним, исто-
ријским и културним вриједностима које један народ чине само- 
својним, али толерантним и неискључивим и који, љубећи сло-
боду изнад свега, туђу као и своју, никад није желио да буде „ни 
рђав ни добар господар над другим народима и на туђим огњи-
штима”. При чему је однос појединца према тим вриједности-
ма, еталон његовог моралног интегритета, односно његовог ро-
дољубља. Према томе, одрећи се ћирилице „на којој су исписани 
сви културни трагови нашег народа” како се каже у оставци Саве 
Јововића, у времену окупације и под притиском окупаторске вла-
сти, значи бити „анационалан”, тј. одрећи се свих вриједности и 

18  Славко Вукомановић. Цитирано по: Радмило Маројевић, Ћирилица на 
раскр{ћу векова, Дечје новине, Горњи Милановац 1991, 23.
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свих моралних начела, хтјења и идеала сопственог народа, „ра-
србити се”, што би се данас рекло, а тиме и ставити се у службу 
окупатора! Такав неко, разумије се, не може бити „достојан пози-
ва српског (народног) учитеља”. Јер, како да води (уводи) дјецу 
(педа-гог) у опитну спознају тих вриједности, онај ко их се сам 
одрекао и ко их је, својим чињењем, сам порекао? (Треба имати на 
уму да су скоро сви ови људи били школовани у Богословско-учи-
тељској школи на Цетињу, да су имали солидно теолошко образо-
вање, те да су добро знали одакле је долазила и који је био крајњи 
смисао ове забране!)

5

А шта би данашњи програмери и диригенти црногорске 
просвјете, да којим случајем бане међу њих, имали да кажу Сави 
Јововићу, поводом његове максиме: Не предавати националну 
(српску) историју значило би одрећи се прошлости, садашњости 
и будућности!?

Би ли се „склонили да их не види и да избјегну сусрет с 
њим”, као што су то чинили многи његови и његових сабораца, 
„пријатељи и познаници” онога дана 1916. када их је „читава чета 
аустријских војника” спроводила кроз Даниловградску варош до 
Подгорице, а „поред њих ишао једино стари и сиједи професор 
Мирко Драговић и кроз плач говорио: ’Е јадна дјецо моја’?” 19

И би ли имали разлога да се склањају након што су, данас, 
по њиховој директиви називи свих школа и сви други натписи у 
школама у Црној Гори исписани латиницом, и што се, по њихо-
вој вољи данас у све школе у Црној Гори умјесто српског језика 
и књижевности, уводи страначкополитичка скаламерија црногор-
ски-српски, бошњачки, хрватски језик и књижевност и што је за 
посљедњих седам година из наставних програма у Црној Гори ис-
кључено преко 40 знаменитих српских писаца, почевши од Св. 
Саве па надаље, и што су, баш као у аустријско вријеме, из тих 
програма уклоњене скоро све српске епске народне и патриот-
ске пјесме, редигована и маргинализована српска историја, а цје-
локупно српско културно насљеђе у овдашњим уџбеницима пре-
именовано у црногорско?

Или би га и они, као ретроградног и национално неосви-
јешћеног реметника и непријатеља Црне Горе, извели на суд и, 
у најмању руку, оставили без „коре хљеба”, што се, с обзиром 

19  Милан-Мишо Брајовић, цитирано дјело, 166.
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на данашње услове живота и масовну беспослицу, не разликује 
много од тамнице?

(Непомирљив бунтовник, освједочени родољуб и борац за 
правду и истину, Сава Јововић је други пут, по наводима М. Брајо-
вића, допао тамнице 1942. године, осуђен од стране окупатор-
ског италијанског суда на 101 годину затвора, а потом јуна 1943. 
стријељан у Андријевици.)

Наравно, ниједна школа, ниједна образовна или културна  
установа, нити улица у Црној Гори, нијесу знаменоване именом 
и дјелом ових подвижника. Њих се, чак ни поводом драматичних 
збивања око језика током посљедњих десетак година, нико, осим 
наведених аутора, није сјетио, нити се ико на њих позвао, иако је 
тешко наћи импресивније свједочење о српском националном, је-
зичком и културном идентитету Црне Горе, од њихових дјелом 
потврђених ријечи, које су својеврсна апотеоза српској ћирили-
ци. А, што је најгоре, масовним прихватањем латинице и оду- 
стајањем од ћирилице (иако за то не постоји ниједан ваљан ра-
злог: ни естетски, ни лингвистички, ни историјски, ни културни, 
ни вјерски, ни техничко-технолошки), и не само у Црној Гори, 
српски народ је, одмах након ослобођења (први пут, стидљиво, 
након Првог, а затим и након Другог свјетског рата), а посебно 
крајем 20. и почетком 21. вијека, у некаквој својој корјенитој ду-
ховној пометњи, дао за право окупатору, а не њима. И не само у 
вези с ћирилицом. Оно дакле на шта их непријатељи њихови вје-
ковима нијесу успјели привољети забранама, прогонима, ножеви-
ма и бомбама, Срби данас чине добровољно. И то виде као свој 
цивилизацијски искорак и уклапање у културне садржаје модер-
ног доба.
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ЈЕЗИК НАШ НАСУШНИ

ДРАГОЉУБ ПЕТРОВИЋ

„ХРВАТСКА ЋИРИЛИЦА” – НА ЛОМАЧИ?

У Хрватској академији знаности и умјетности, под општим 
насловом „Хрватска ћирилична баштина”, 26–27. новембра 2012. 
одржан је „Међународни знанствени скуп поводом 500. обљетни-
це тискања прве хрватске ћириличке књиге”, књигу сажетака са 
скупа уредио је акад. Стјепан Дамјановић и у уводном тексту на-
значио да се „обично говори о три типа / подврсте хрватске ћири-
лице – дубровачкој, босанској и средњодалматинској (пољичкој)”, 
али да се ћирилица „и у неким другим хрватским срединама упо-
требљавала у значајном временском раздобљу (нпр. све што је 
за вријеме Турака у Славонији писано хрватским језиком писа-
но је ћирилицом)”. Ту је општу причу Аница Назор конкретизо-
вала прилогом Дубровачки ћирилични молиtвеник из 1512. gоди-
не додавши на крају податак да је Милан Решетар 1938. године, у 
издањима Српске краљевске академије, тај споменик објавио као 
Срpски молиtвеник од 1512. gодине.

Тако је, дакле, један српски молитвеник постао „хрватски”, 
а исконско и једино писмо православних Срба притврдило се као 
„хрватско”. И све се то дешава, и данас и у последњих двадесе-
так година, у главама „хрватских академика Радослава Катичића 
и Едуарда Херцигоње, те бескомпромисне и суставне палеограф-
киње Бенедикте Зелић Бучан, чије је вриједновање хрватске ћири-
лице означило прекретницу у проучавању те табу-теме”. Посеб-
не заслуге за „хрватску ћирилицу” стекао је, међутим, и академик 
Недјељко Михановић, министар културе и образовања, касније и 
председник Сабора, који је непосредно помогао да се из хрват-
ских библиотека избаци и спали tри милиона књига штампаних 
„хрватском ћирилицом” (по сведочењу Анте Лешаје које преноси 
Ратко Дмитровић; досад се говорило само о два милиона).
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Испоставља се, дакле, да се хрватски академици не могу 
споразумети ни међусобно ни са својим народом: народу је рече-
но да је ћирилица „влашко писмо”, одмах после поделе хришћан-
ства Ватикан је ћирилицу прогласио за „ђавољи изум” и забранио 
и да се помиње и то је једина лекција коју су бивши Срби, прела-
зећи у католичанство, научили боље од свих хрватских академи-
ка. О тако крупним темама плебс не уме ни да лаже ни да фалси-
фикује. За то су надлежни, и квалификовани, хрватски академици 
и енциклопедисти.

Хрвати су током последњих неколико векова имали педесе-
так „својих језика” и, на крају, узели срpски, „обукли га” у лати-
ничко рухо које су им приредили Вук и Даничић; сад веле да им 
то није довољно и да не могу ни без ћирилице и да су је имали и 
у Дубровнику, и у Босни, и у Далмацији, и у Славонији. И то им 
је, може бити, тачно, али уз једну ситну ограду: док су је имали – 
они су били Срби.

А што се Хрвата у Дубровнику тиче, о томе наводим само 
две „ситнице”. И обе су необичне: за њих се први пут тамо чуло 
на прослави тристагодишњице Гундулићеве смрти кад је Франо 
Супило, уредник Црвене Хрваtске, објавио да је тај град „освојен 
за хрваство”. Питање је: а чији је дотле био? Ако се некоме не до-
пада одговор да је био срpски, чиме ће се доказати да је био хр-
ватски будући да се своје није никад освајало. На истој линији на-
шао се и Рафо Богишић записујући да се „коначна асимилација 
Гундулића и његов свеукупни улазак у хрватску културу одиграо 
на прагу новог времена, у вријеме препорода”. И двоструко пре-
варио: кад је, „у вријеме препорода”, у Загребу објављен Гунду-
лићев Осман (1843), он је тамо примљен као свака друга књига 
на страном језику (у овом случају тај страни језик био је срpски). 
Дубровник се „интегрирао” у Хрватску 1939. на основу спора-
зума Цветковић–Мачек, а Гундулић у хрватску културу на пра-
гу „новога препорода” када су у мају 1945. комунисти наредили 
да сви Срби-католици „морају бити Хрвати без обзира на то како 
су се лично изјашњавали”. Тако је Гундулић први пут „чуо да би 
моgао биtи Хрваt” триста година после своје смрти, а педесет 
година касније дефинитивно добио и „хрватску домовницу”.

О „хрватству” у Босни такође нема помена све до последњих 
деценија 19. века и о томе је податак „да је име Хрвата по Босни и 
Херцеговини сеоском свијету посве непознато” оставио са својих 
путовања и Антун Радић, као и нешто раније фра Иво Франо Ју-
кић записујући да Крајишници „од Хрватах не знају нит имена”. 
Уосталом, и први врхбосански надбискуп Штадлер „устоличен је 
[1882] у малој дрвеној цркви, пошто друге није било”, а десетак 
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година раније боравио је у Босни и Херцеговини с циљем да „оп-
ширно у посебној споменици обавијести надлежне о стању ства-
ри у тим још слабо познатим крајевима”. Исти Штадлер, уоста-
лом, резигнирано се жалио на то да ни фрањевци „данас више 
нису никакви Хрвати, сви они себе сматрају Србима”. И логич-
но је зашто је то било тако: они су били Срби-католици и писа-
ли најчешће српском ћирилицом („босанчицом”). Да Хрвата није 
ни било по Босни сведочи и један податак од пре двадесетак го-
дина: највећи број католичких цркава по Босни није старији од 70 
година, што значи да су грађене тек после Првога светског рата. 
Када је један високи функционер ХДЗ-а за Босну (иначе – син 
требињског проте) саопштио ту појединост, одмах је искључен и 
из политике и из јавности (и побегао у Немачку – да не би био ис-
кључен и из живота).

Да су босански фрањевци били Срби и да су писали срп-
ским језиком и српском ћирилицом, лепо сведочи писмо фра Грге 
Шкарића из Широког Бријега дворској канцеларији Обреновића 
(1869) у коме се наводи „да народ Ерцеговачки вас то је народ 
србски, брез да икаква другога у истоме умјешана има: и то сами 
они исти признају из своји обичаја; из свога наричја, и из при-
чања од памтивјека своји прадједова”.

На тим се чињеницама ломе и хрватске фантазме о томе да 
је таквих „Хрваtа” било и у западној Бугарској, да су „припада-
ли провинцији Босни Сребреној” и да су их „водили босански 
фрањевци, који су... у XVII. и XVIII. стољећу организирали школе 
за бугарску дјецу на хрваtском језику”. У време о коме је реч тре-
ба рећи да хрватскога језика није било ни у Загребу, а фрањевци 
у „Босни Сребреној”, према Штадлеровом сведочењу, још крајем 
XIX века били су Срби (а Хрваtи постали, вероватно је, тек по-
сле загребачког Католичког конгреса 1900. и своје хрватство по-
чели доказивати покољима Срба у Мачви у Првом светском рату, 
а двадесетак година касније – свуда где су стигли).

Да се у Славонији није знало за хрватско име и да је оно, чак, 
тамо „било зазорно као у Хрватској име крањско”, сведоче мно-
ги стари писци славонски. Тако је, рецимо, Матија Антун Рељко-
вић (1732–1798) у свом Саtиру оставио директно сведочанство 
да се тамо знало само за срpски језик (Ваши стари јесу књигу зна-
ли / срpски {tили, а срpски pисали), а Петар Матија Катанчић 
(1750–1825) из Валпова, нешто млађи његов савременик, сведо-
чи да „Илири сами себе зову Србима, pа да их и друgи исtо tако 
зову Србима, а и Илирима, а и Власима” и он је, „као и сви ње-
гови Славонци, сматрао свој језик за језик срpски”. Уз све то, он 
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наводи да је „кајкав{tина (Carniolica) језик словеначки, док му је 
чакав{tина језик хрваtски”, при чему „Хрвати живе западно од 
линије повучене од Драве, па кроз Мославину до утока реке Це-
тине у Далмацији”, а да „Црногорци, Србијанци, Бошњаци (на-
равно разумевајући ту и Ерцеговину) и Срби у Угарској – и то 
са обе стране Дунава, говоре једним истим језиком којим и Дал-
матинци” и за штокавштину „изречно каже, да је језик илирски 
– Illyrice”. На истој линији налазио се и Игњат Алојзије Брлић 
(1795–1855), тиме што „за свој матерњи језик, којим говоре и сви 
остали Славонци... изрично каже да је језик срpски”, да је Вуков 
Нови завјеt у Славонији дочекан с нескривеним задовољством, 
при чему је за њега Вук „classicissimus Ilirus”.

Све поменуте појединости могле би се потврдити и не-
ким другим наводима. Истакнути правашки политичар Иси-
дор Кршњави, 1902, невољно признаје да је „славонском сеља-
ку сељак у Банату и Барањи несумњиво ближи него Загорац, а 
овај се осјећа сроднији Крањцу него Славонцу”; с друге стране, 
„сељак из околине Загреба не само да не зна да има људи који 
се називљу Хрватима у Далмацији, Славонији, Истри, па чак и у 
Босни, него не зна ни за се, да припада извесној хрватској народ-
ности”. На истој линији налази се сведочење Аугуста Харамба-
шића који је, како вели 1904, би[ва]о „на скупштинама у Славо-
нији и дивио се (чудио се) оним сељацима, који још прије 15 годи-
на нису ни знали да су Хрвати”; о томе су остали и други записи 
по којима су „многи сељаци истицали да су ’Славонци’, и да го-
воре ’славонски’, а да су Хрвати у Хрватској”. Исте се чињенице 
потврђују и када се ради о „хрватству” у Срему, о чему, рецимо, 
Јулије Бенешић 1911. године записује да се „још стиде сријемски 
момци да гласно за себе рекну, да су Хрвати”. Смисао тих наво-
да потпуније ће се разумети ако се каже да Срем „никад није био 
под хрвацком државом, под српском био је: био је и деспотови-
на српска; био је и војводина српска. Старосједиоци у Сријему 
су чисти Срби, дошљаци су већином Нијемци; има нешто Сло-
вака и Мађара, а Хрвата, изузимајући чиновнике [по варошима], 
баш ништа”. Да би се, међутим, број Хрвата и тамо повећао, „на 
посљетку су од Римокатолика Нијемаца почели градити Хрвате” 
и „под плаштом римокатоличкијем хтјели су им Хрвати дати своје 
име”. Сличне су прилике биле и у Бачкој међу Буњевцима и Шок-
цима и тако се десило да је 1912. године у Суботици, рецимо, по-
писано само 26 (и словом: двадесет шест) Хрвата, а шест година 
касније, на Великој народној скупштини у Новом Саду, која је 25. 
новембра 1918. изгласала присаједињење Барање, Бачке и Баната 
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Србији, нашла су се 84 Буњевца, 3 Шокца и 2 Хрвата. У Бачкој 
није било Хрвата, а Буњеваца и Шокаца било је преко 70.000. Њи-
хову вољу 1945. комунисти су погазили сатерујући их у „хрватску 
националну торину” (као и све католике које је њихов демократ-
ски топуз дохватао).

А што се тиче „далматинских Хрвата”, може се поменути 
као посебно занимљиво оно што је о потомцима њихових „суна-
родника” у покрајини Молизе забележено 1885: они су „Слави 
Серби, има их око 4.000 становника који су задржали стари срп-
ски језик и обичај налагања божићњег бадњака на ватру, ’у [њи-
ховим] одличнијим кућама стоје слике... краља Милана и краљи-
це Наталије, а од књижевника српских имају слике Доситејеве, 
владике аутора Горског вијенца и кнеза Меда Пуцића... и слике 
Бранка Радичевића и Вука’.” (У то време српским језиком гово-
рили су само најстарији Молижани, али су и пре педесетак годи-
на међу њима ипак „пронађени неки Хрвати” на основу чијега је 
говора пункт Молизе укључен у мрежу Оp{tесловенскоg линg-
висtичкоg аtласа.)

*

Хрватска се данас понаша према обрасцима које јој је одре-
дио Павле Ритер Витезовић у својој књизи Croatia rediviva (1700). 
По њему, Хрватска се налази у „границама од Балтичког до Цр-
ног мора”, при чему је „сав териториј сјеверно од Дунава Сјевер-
на Хрваtска, јужно од Дунава Јужна Хрваtска, која се потом 
дијели на Бијелу и Црвену, с тиме да Бијела обухвата Приморску, 
Средишњу, Међуријечну и Алпску, а Црвена Србију, Македонију, 
Бугарску и Одризију (Румуњску)”, „сви су Славени хрватскога, 
тј. илирскога подријетла”, а „међу Славенима управо је хрватски 
језик средишњи”. Због таквих фантастичних конструкција, као 
и због утицаја који је имао на Гаја и Старчевића, данашњи хр-
ватски историчари налазе основу да Ритера прогласе „конструк-
тором нације”, тј. њеним „својеврсним утемељитељем (founding 
father)”. У одређивању хрватске (и српске) судбине, како види-
мо, одлучну реч су имали странци, најчешће „похрваћени” Нем-
ци (Павле Ритер Витезовић из Алзаса, Људевит Гај из Бургун-
дије, Јосип Јурај Штросмајер и сарајевски, касније и загребачки, 
надбискуп Штадлер из Горње Аустрије, Јеврејин Јосип Франк из 
Мађарске, а њима би се могли прикључити и „похрваћени Срби” 
Анте Старчевић и Анте Павелић, обојица из Лике, Павелић по 
рођењу из Херцеговине, а обојица старином из Старога Влаха).
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*

Народ који нема сопственог утемељења мора посегнути за 
оним што никад није било његово па су, тако, Хрвати од Слове-
наца преузели три жупаније а касније од Срба Дубровник, вели-
ки део Босне, Далмацију, Славонију и, с њима, цео српски језик 
и сву српску културну традицију. И уписали се у немачко исто-
ријско памћење у Тридесетогодишњем рату изреком Сачувај ме, 
Боже, gлади, куgе и Хрваtа, а Србе задужили само за првих осам-
наест месеци Другога светског рата (април 1941 – август 1942) за 
600.000 глава, при чему треба знати да је Јасеновац угашен после 
свих Хитлерових концентрационих логора и, према изјави Иси-
дора Левија Миломиру Марићу (Деца комунизма), сâм прогутао 
преко милион Срба.

За то су, неспорно је, најзаслужнији бивши Срби: Павелићи, 
Мајсторовићи, Шакићи, Будаци, Лубурићи, Филиповићи, Старче-
вићи и други Месићи, Орићи, Готовине, Изетбеговићи, Читако-
вићи, Катичићи, Михановићи, Дамјановићи, Зелићи, Самарџије – 
које су Ватикан и Хаг одликовали за недосегнуте заслуге за ши-
рење демократије, па и за оне милионе спаљених књига штампа-
них „хрватском ћирилицом”.
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СЛАВКО ГОРДИЋ

С ПЕСНИЦИМА, ИЗ ДАНА У ДАН

Америка ликује после спуштања роботске сонде на Марс, Ја-
мајка слави своје тркаче, Хрватска изгон Срба, Србија Дан рудара, 
Дан речне флотиле, избор новог гувернера Народне банке и поче-
так 52. Сабора трубача у Гучи. Цео Балкан претворен у студио 
за принудно сунчање. Спорт и музика унеколико маскирају нашу 
муку од суше и неродне године и ону светску, глобалну и непобе-
диву, у овим данима посебно тешку у Сирији, чију стварност наш 
Лазански сажима у три-четири речи: пси рата и мондијализација.

Да ли неко и у овим данима пише песме? Да ли ко и у овом 
врвежу и метежу чита стихове – макар оне најлепше, макар оне о 
лету, Дучићеве, Матићеве, Лалићеве, Христићеве?

Како се и сами песници горко шале поводом могућног изу-
мирања својих читалаца посведочује и песма Рајка Лукача Чиtа-
оци pјесама у најновијој свесци Повеље: „Читалац поезије сте!? 
Зар Ви постојите? / Какво изненађење! Нисте дух? / Имате и до-
казе за такву тврдњу? / Ви се шалите? То не приличи / Вашим го-
динама, зар не? / Ево заборавићу шта сте рекли! / Има вас још? 
Ма шта кажете?! / Гдје?”

И ево, један од тих малобројних, и сам пометен у овом књи-
жевном и општем невремену, кани да у предстојећим данима – 
као што је чинио понекад и у минулим годинама – забележи неке 
од својих читалачких утисака из садашњег и скорашњег друго-
вања с новим песничким књигама. А њих је, свим пророчанстви-
ма упркос, повелик број. Само с данашњом поштом, на овај сто су 
приспеле из Краљева, с поменутом Повељом, и новије стихозбир-
ке Мирослава Максимовића, Драгана Хамовића и Алена Бешића. 
Као и свеска са десетак савремених данских приповедака које би, 
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рекло би се, уз измену топонима и антропонима, могле проћи и 
као српске, бугарске, пољске или руске.

7. VIII ’12

Биће да је Леtо, са својих двадесет дистиха, најдужа песма 
у књизи Николе Вујчића Докле pоgлед доpире и нове pесме (Кул-
турни центар Новог Сада, 2012). И овде су кључне речи tи{ина и 
свеtлосt, као и другде у нашег песника у овој и ранијим књигама. 
И овде се свет и језик промаљају и оглашавају у мајушним и по-
лучујним обзнанама, тек сламчицом и {у{tањем. Чак и најпла-
стичније и најгласније објаве – попут „ситних очију купина” у овој 
песми, или оних „жућкастих минђуша” липовог цвета и цврчака 
што песмом „тестерају” столетна стабла маслина у неком другом 
или трећем кутку ове књиге – застају на прилазу изразитијој чул-
ној рељефности и фигуративно смелијој транспозицији. Данас 
најтиши српски песник, Вујчић оцртава свој доминантан мотив-
ско-лексички регистар, уз поменуте лексеме, pуцкеtањем, сјајем, 
каpљицама, дрхtајима, одсјајима, зујом, додиром, pрозирно{ћу, 
gранчицама, pуtељцима, pразнинама и даљином, побројаним 
овде независно од њихове семантичке „колокације”.

Наравно, речи и ствари, и њихова међупрожимања, нису pо 
себи песникова преокупација. Тежиште је – ако у овако дискрет-
ном и скровитом песничком говору можемо говорити о тежишту, 
нагласку или поенти – на прегнућу егзистенцијалног трагања и 
самопрепознавања лирског субјекта. Ко је он, шта га одређује и 
шта му припада? Упркос толиким варкама и изневерењима, поне-
кад (као у песми Пуt) „речи обнављају свет, кад се додирну, све-
доче о њему као да је и мој”.

У Вујчићевој поезији, по добром опажању у поговору Ђорђа 
Деспића, као да назнаке друштвеног контекста, по правилу, би-
вају упадљиво оскудне. Отуд су оне, рекао бих, кад их има, суге-
стивније неголи у изричитијих песника. То посебно вреди за ње-
гову дискретну тематизацију потраге за завичајем. Тише од дру-
гих, и утолико болније, и овај песник доживљава наш век, као год 
и онај минули, као доба расељених и прогнаних лица.

8. VIII ’12

И тако, док у једанаестој књизи Николе Вујчића углавном и 
даље светлост глача тишину, а на последњим страницама – у знаку 
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извесног поетичко-тематског отврдњавања – искрсава камен као 
знамен и могућна одгонетка празагонетке времена и постојања, 
наши земаљски дани теку смером више него прозаичне, рутаве и 
злокобне стварности. Са остатком света делимо муку опште ре-
цесије и апокалиптичног планетарног прегрејавања. Самобит-
ност потврђујемо хапшењем седморице шефова „Агробанке” и 
протојереја који је у Црној реци убио штићеника кампа за лечење 
наркомана. Насупрот оном општем (и валеријевском) месту о по-
езији која нема право на осредњост, у овом часу ми се чини тач-
нијом она супротна – не знам чија – мисао коју Андрић (вазда 
себе скромно држећи за „паметника од туђих мисли”) казује сво-
ме Екерману, Љуби Јандрићу: и најгора је песма лепша од живота.

Ваља ми сада, после телеграфског осврта на несумњиво 
самосвојног и с разлогом више пута награђиваног Николу Вуј-
чића, са сличном концизношћу свести читалачке рачуне с троји-
цом у првом полугодишту ове године највише читаних и хваље-
них песника – с Томиславом Маринковићем, Војиславом Карано-
вићем и Дејаном Алексићем.

Мање агилан и продоран, Маринковић ми се указује при-
снијим од поменуте двојице. Не сећам се тачно кад сам и где пи-
сао о једној његовој песничкој књизи, али зато чувам његов мали 
поетски есеј из новосадског Дневника (2. фебруар 2012) и разго-
вор с Марином Вулићевић из Полиtике (23. јун 2012). Из првог 
текста дознајемо, поред осталог, како је нашем песнику, у непо-
мичном Липолисту крај Шапца, најдража лектира Књиgа луtања 
Константина Паустовског, а из другог како би прави одговор на 
лепо питање да ли „наше шизофрено и растрзано друштво заслу-
жује овакве пастелне зеновске слике смирености” и да ли поезија 
треба да „одустане од тежње да буде светлост, да оживљава чо-
веков дух” могло бити песниково противпитање – зар Ахматова 
није стиховима инспирисаним у тренуцима најстрашније репре-
сије можда успела да спасе многе душе, па и животе, „из очаја и 
безнађа историје”.

Маринковићев Обичан живоt (Културни центар Новог 
Сада, 2011), с насловном синтагмом позајмљеном из једног стиха 
Адама Загајевског, призива у сећање Русоа, Толстоја, Мана и Ан-
дрића. Срећа је у обичном, па и једноличном. Биће да је њен по-
етички корелат једноставност, „краљица простих али највиших 
мерила”. У песми О једносtавносtи читамо како управо она, на 
коју је лирски субјект ретко помишљао, „... беше у свакој кишној 
капљици, / и свакој травки од којих смо отац и ја градили навиљке 
сена испред претећих облака, / опаких и лепих у исти мах. // Дух 
задужен за једноставност, / који на свој особен начин / стварима 
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одузима оно непотребно // створио је круг, и плодове земље, / и 
савршен крст, и човеково тело / које сажима све те облике.”

Као по правилу, Маринковићеви тихи узлети у рефлексију 
имају свој ослонац, или бар повод, у обичним сеоским пословима 
и данима. Али, зачудо, дуже од његових мисли памтимо ваздух и 
тло који их рађају: роде у бешумном надлетању насеља, жбуно-
ве глога, шипурке боје растопљеног бакра, распеваног чешљугара 
у густишу и кључање модрог сока у купинама. Дах земље и пое-
зију простора. Оно, дакле, што нашег песника братими с Вељком 
Петровићем, Десанком Максимовић и Милованом Данојлићем, 
колико и са Ирцем Шејмсом Хинијем и Швеђанином Томасом 
Транстремером. Као и њихов, и Маринковићев лирски глас, уз све 
подразумеване разлике, тежи оном што Михајло Пантић у прика-
зу Обичноg живоtа (Полиtика, 19. мај 2012) именује као „про-
налажење и успостављање сагласја са простором и добом у којем 
се на орочено време обрео.”

Знаци конкретног простора и времена јесу, дакако, тек гра-
диво сликама и прозрењима од којих поезија живи хиљаду годи-
на пре и после нас, попут оног Маринковићевог сунца („Из бли-
зине се то не види”) што се „сваког јутра пресвлачи и баца ново 
светло на јуче”.

На крају, да не буде забуне, ваља подсетити да у овој, седмој 
збирци нашег песника наилазимо и на мотиве града, недавних 
наших ратова, песникових лектира и посета Београдском сајму 
књига – који мање одударају од претежније и друкчије његове мо-
тивике него што је егзистенцијално уоквирују и контекстуализују.

9. VIII ’12

Тешко је, последњих година, међу српским песницима наћи 
неког с више признања и похвала од Војислава Карановића. И до-
чек најновије, девете његове књиге (Унуtра{њи човек, Народ-
на библиотека „Стефан Првовенчани”, Краљево 2011) више уч-
вршћује него што доводи у питање песникову репутацију.

Мени се, пак, макар у првом читању, учинило да ових три-
десетак песама пре указују на извесно осиромашење неголи на 
зрење Карановићевог песничког говора. Прибојавам се да његова 
хваљена једноставност граничи са оскудношћу а оријентација на 
битност са механичком, априорном и дедуктивном тематизацијом 
првих и последњих питања.

Застајем, овај пут, пред оним песмама – Сtварање, При-
знање, Предсtава, Мрtва pрирода, Нови језик, Мали tракtаt о 
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сну, Заgонеtка и Ти{ина – које су више од илустрације или разра-
де какве унапред дате песничке тезе. Кад је најсугестивнији, Ка-
рановић читаоца својим духовно-поетичким заласком у оностра-
но зачарава укидањем граница међу јавом и сном, смрти и живо-
том, лудилом и разбором, рођеним, нерођеним и помрлим бићи-
ма, наводећи га да и сам „сриче тишину” и учи „граматику сенки”.

Нужан ми је поновни разговор са овом књигом. Можда ћу 
тад доживети друкчије сувоћу њеног језика и тона и њен одвећ 
промишљен концептуални склоп, саобразив с моделом каквог ег-
зистенцијално-метафизичког појмовника.

Треба поразмислити и о песниковом приближавању једном 
дубље утемељеном поимању човека и света, наговештеном већ 
и самим насловом и епиграфом књиге, у којима фигурира пред-
става апостола Павла о разлици између нашег спољашњег чове-
ка, подложног распадању, и оног унутрашњег, који се „обнавља из 
дана у дан”. Приближно онако како рафинованији међу савреме-
ним теолозима источног хришћанства у своја размишљања уде-
вају песничке нити Пушкина и Бродског (А. Шмеман), или Ели-
ота, Кавафија и Сеферија (Х. Јанарас), Карановић је на путу про-
дуктивнијег реципрочног здруживања поетске с религијском ви-
зијом. То је више и вредније од рутинске звоњаве на једној и дру-
гој страни. (Али и на еквидистанци од, рецимо, Готфрида Бена, 
лекара и песника с меди-циничним погледом на свет, који негде 
рече да је Бог лош стилски принцип.) То је, насупрот „казивању-
овамо” (Hersagen), на трагу оног хелдерлиновског „казивања-
онамо” (Hinsagen), „као у неком медитативном утапању”, како би 
рекао Гадамер.

10. VIII ’12

Ово лето има неколико лица. Памет ти помућује листопад-
ни август, с врелим дахом и прахом спрженог растиња, авет пла-
нетарне глади и жеђи, земљотрес у Ирану, пожар надомак Хилан-
дара, ћутање Еулекса о деци побијеној у Метохији, ћутање Ев-
ропске уније о „Олуји”, промоција некаквих џакула (којима је на-
врх главе „пребројавање костију”) у следбенике бранковићевско- 
-недићевског српског политичког реализма, надметање Лондона 
и Гуче у бучној срећи, веселе најаве београдског сајма пива, на-
покон и стидљиво присећање на речи недавно преминулог Влади-
мира Димитријевића: „Наша површност постала је дубока.”

И опет питање чему и коме поезија, та слова по води, ти 
мали тиражи, та смешно-тужна самоутеха (којом нас ових дана 
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куражи Радмила Лазић) да се народи памте по песницима а не по 
програмерима, јер (како нашој песникињи суфлира један немач-
ки песник) „да се држава одржава уличним светлом и канализа-
цијом, Рим никада не би пропао”.

Враћам се, ипак, најављеном извештају о књизи Дејана 
Алексића Једино веtар („Имам идеју”, Краљево 2011). И од-
мах застајем у недоумици – да ли моја уводна вајкања снажи или 
обеснажује чињеница да је ова књижица са седамдесетак страни-
ца у триста примерака постала у једном часу вест коју су штам-
пана и електронска гласила разнела широм милионског, ако не и 
већег, аудиторијума.

Колико поезију плаши мук и мрак, толико је, вероватно, 
збуњује и прејако светло и општа разглашеност. Живимо, ипак, у 
свету у којем ништа не успева као успех. Свету који као да свет-
лосне године раздвајају од оне Рилкеове тихе тврдње да је сва-
ки велики успех сума малих неспоразума. Да и не помињемо 
Берђајева, коме је свака овоземаљска величина – саблазан.

Прочитавши Алексићеву збирчицу и пре и после награде 
„Меша Селимовић”, којом су песник и књига изведени на опа-
сан вис опште пажње упућених и неупућених, понео сам исти, 
рачваст а упечатљив утисак: колико први циклус очарава, толи-
ко други, трећи и четврти разочаравају. Као да су на послу два 
песника, две поетике, два укуса, ако овај појам није поодавно не-
надлежан у просуђивању уметничких вредности и изражајних 
самосвојности. Тај први циклус (Тамо gде pочиње свеt) пред-
ставио ми је као истинског pесника неког кога сам знао као пре-
васходног естету, артисту и виртуоза. Особито ме је пленила кон-
груенција вечног и пролазног, класичних тема и дневних поједи-
ности, истоветност уздаха поспаног ватрогасца у ноћној смени и 
Спинозе над књигом поред свеће (Ваtра и књиgа), или оне ста-
рице са села и усамљеног монарха у суседној песми (Чекаоница). 
Рефренски наглашену слутњу да „свет почиње са друге стране 
нашег знања” (Тамо gде pочиње свеt) подједнако снажи у овим 
песмама духовност и појавност, поетска метафизика и веристич-
ка дескрипција.

И потом оно разочарање: толико папирнатих апстракција и 
претенциозних а натегнутих метафора које би да од појма напра-
ве слику, или да на силу спријатеље поезију с модерним научним 
дисциплинама. Као какав семиотичар или семиолог, наш песник 
чује како „звецкају значења”, види како „плећати горостасни гла-
голи” чупају „корење именица из тврдих значења”, зна да че- 
сто „умакну знаци и свет у нама мења ослонце” и да је, најпосле, 
истекло „доба аналогне вере” те да „сигнали вредно зарастају 
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на местима где чула / губе домашај, далеки значењском имет-
ку”. Овакво истрзање исказа са четири места у четири песме не 
може избећи оптужбу огрешења о контекст, али, нажалост, ни не-
жељену веродостојност копије у малом тако представљеног знат-
ног дела поетичко-поетског ткива трију Алексићевих циклуса. 
Сличан је учинак и оних гимназијских генитивских метафора, 
попут „војски очигледног”, „лековитости привида” или „мрша-
ве голотиње несумњивости”. Можда је врхунац нехотичне коми-
ке у спрезању неспојивог песма Дани ки{е, где читамо: „Ми-
рис накисле земље коцка се у коприве / и порекла малих наро-
да.” Јесу мали народи (како би рекао хрватски песник Владо Го-
товац) планетарна загонетка и, отуд, могућни предмет нагађања 
и опклада, и јесте најближе суседство коприва и порекла, макар 
у начелу, реторички озакоњен ефекат зеугме и њене механике, и 
јесу бизарне и вратоломне слике (по осведочењима Густава Ре-
неа Хокеа) чест и легитиман одјек маниризма и маринизма у по-
езији новијих времена, и јесте, најпосле, наведени исказ унеко-
лико мотивисан тугом и досадом некаквих диктатора који се „не-
где у свету” у кишним данима сећају детињства. Али да се мирис 
коцка, и то баш у коpриве и pорекла, мало је много, драги Дејане 
Алексићу, ма колико слободан и комплексан био поетички зако-
ник Ваше песме.

Већина, изгледа, друкчије мисли и чита, или не иде даље од 
првог, изванредног циклуса. Или се овај читалац у понечем вара? 
Ко хоће да чује и другу страну, нек прочита, рецимо, концизну 
и безрезервну похвалу књизи из пера Саше Радојчића (Повеља 
1/2012), који је, заједно с Карановићевом, убраја у „најквалитет-
није производе песничке 2011”, посебно истичући прозрачност, 
једноставност, вештину и доследност основног поступка, који 
„омогућује песнику да отвори и димензије неизреченог”.

14. VIII ’12

Ако смо с четири медаље заузели 42. место на Лондонским 
олимпијским играма, то значи да нам је спортски узраст далеко 
изнад демографске, геостратешке и привредне висине. Има не-
чег уистину лековитог у синоћној радости Београда и целе земље. 
Понекад су, срећом, мудраци далеко од истине, попут Лоренса Да-
рела кад тврди да је младост доба очајања. Охрабрује јучерашња 
вест да ће Јеремић, гле чуда, имати подршку своје Владе у пред-
седавању Скупштином Уједињених нација, макар сви знали да се 
оне све мање мешају у свој посао. Све више, дакако, обесхрабрује 
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ова сомалијска суша, сметови праскаво сувог лишћа на врелом 
асфалту и све злокобније најаве вреле јесени, с њеним атлетским 
рекордима у подизању цена оном што се зове „егзистенцијална 
потрошња”.

Као да је поезија друго и другде, посебно у домену интими-
стичке инспирације. „Брига мене / За ваше новости. / Ја долазим 
са својим новостима”, поручује Марин Сореску, чије стихове узи-
ма за мото једне своје песме песникиња којој посвећујемо овај 
дан. „Круг који захвата песма је круг интиме, свакодневног жи-
вота, свакодневне љубави, свакодневне поезије.” Тако гласи дру-
га од укупно четири реченице које је у јуче поменутом прегле-
ду песничких књига из прошле године прословио Саша Радој-
чић над Бунаром tе{ких речи Јелене Ленголд („Архипелаг”, Бео-
град 2011).

Иза мога првог читања, с почетка ове године, остале су сте-
нографске сигле. Ево их, без измена.

С најкраћеg расtојања. Дирекtно. Исpоведно, без одсtуp-
нице. Одсечно, без ви{ка значења. Бруtално и нежно, у исtи 
мах. Без сакривања, pрећуtкивања, улеp{авања. О љубави и 
сtрасtи не може се смелије ни pриродније. Ни сликовиtије. Ту 
чак и „брак је pонекад pраво мало чудо”. Песникиња очуђује оби-
чну, имpерсоналну сtрасt као Маринковић обичан, сеоски жи-
воt. Једносtавно увек, tривијално никад.

Сад, после седам месеци, при другом читању, дописујем 
како песникињино самопрокламовано „бављење самом собом” 
тему љубави на законит колико и парадоксалан начин доводи у 
везу са темом смрти, а обе са потресним искуством опште про-
лазности. Кад „живот који смо већ живели” постане „дужи од 
оног који ћемо тек живети”, кад се лица оца и мајке стопе у исто 
лице подсећајући нас с велике раздаљине „како је лепо бити бе-
зусловно вољен”, кад у једном часу откријемо како ускоро више 
неће постојати нико ко нас је познавао кад смо били дете, кад уз-
наликујемо старицама (ово је у најлепшем, бодлеровском смислу 
дирљив тренутак књиге) којима јутро долази као најлепши љу-
бавник „проглашавајући крај ноћним страховима”, тад и ту, на 
том искуственом и афективном превоју, једноставан и изразито 
личан говор Јелене Ленголд постаје дубоко истинит и потресан, 
не допуштајући нам опирање или узмицање. Можда би Дучиће-
ву тврдњу да песници никад не лажу требало преправити: песни-
киње никад не лажу! Макар им (или баш зато) измицала мужевна 
мудрост Исидоре Секулић, која у есеју О pролазносtи живоtа 
(1930) зна да ће једном сви духовни светови потонути у немушти 
„аналфебатизам вечног покоја”, али и да је пролазност „услов 
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живота који имамо”, те да је „оплемењена свест о пролазности 
нас, и свега око нас, извор мира, мудрости, лепоте”.

15. VIII ’12

Послови и повремено нездравље не допуштају редовније 
друговање с песницима и песникињама. А ни тзв. општи живот 
не бива мирнији и питомији. Свет нагађа о скором нападу Изра-
ела на Иран, мучи муку с растућом рецесијом, пустињском сушом 
и пожарима што прождиру шуме и маслињаке. Ми, пак, гинемо на 
ауто-тркама, смишљамо платформу за разговоре са Приштином, 
читамо фељтон о мрачном, неуком а свемоћном Ивану Крајачићу 
Стеви, кога се и сâм Броз прибојавао, читамо, од суботе до суботе, 
спорове наших филозофских писаца (јер су нам филозофи мртви) 
о постмодернизму и (нео)либерализму, који ће се, изгледа, сложи-
ти да овај други није нужно опак и да га не треба доводити у везу 
с америчким интервенционизмом као огољеном политиком моћи 
или реалполитиком.

Враћајући се дражој лектири, бележим, најпре, извињење 
Јелени Ленголд, из чијег сам досадашњег опуса, осим песнич-
ког Бунара tе{ких речи, прочитао још само једну књигу про-
зе. Слично извињење следује, махом, и осталим ауторима. Што 
је још један – можда излишан – доказ да ови читалачки записи 
ништа не озакоњују.

Шта, у том смислу, смем рећи о Маgди Драгане Младено-
вић („Фабрика књига”, Београд 2012), којој је ово четврта песнич-
ка књига, а прва коју ја читам? У претходној је, како стоји на 
стражњој корици, песникиња „рашчистила с аветима домаће не-
давне прошлости”. Лепо. Сад је, како каже та белешка, „само-
уверено закорачила у бели свет”. И доиста, судећи већ по имени-
ма овог романа у стиховима, или, тачније, по њиховим gласовима 
(Ана, Давид, Одеса, Михаел, Ена, Бред, Вивијен, Ренато, Љуба и 
др.), нашли смо се на једној мултикултуралној, вавилонској сце-
ни. То је сцена страха и терора, зла и злочина, „подмуклих ла-
бораторијских вежби”, или био-инжењеринга као њиховог еуфе-
мистичког имена. У коми или по освешћењу, људи говоре и јед-
ни друге слушају. Од оног што докучимо из ових малих сижејних 
прича, искрсава слика о човеку као бићу које увек чини или трпи 
насиље, или је бар заробљеник сопственог и општег егоизма. 
Мрзе се супружници, родитељи и деца, они који болују и они који 
их негују. А све је казано хотимично кртим говором, кад реч или 
две чине стих, а строфу два или три таква стиха. Минимализам у 
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изразу бива хомологан тескоби и страви егзистенције. Шкрт из-
вештај понекад закључује рефлексивна поента, и сама малорека, 
а црна као угарак: „... патња је опојна // ваља се држати / подаље 
од ње // или на нишану // или на конопцу” (Аеродром).

Колико је експанзија супротна редукцији, толико је говору 
Маgде несличан онај који буја и бруји у Куtији од pеска, иза-
браним и новим песмама Марије Шимоковић (Orpheus, Нови Сад 
2011). Колико је Драгана фанатик бола, толико је Марија песник 
радости. Може, додуше, песак у њеном наслову да зазове нао-
ко сродне метафоре малотрајности и трошности, каква је она 
свеприсутна „зиданица на песку” и (Доситејево) „зданије на пе-
ску”, или „дом од пене” (Десимира Благојевића), или она (старо-
заветна, Даничићева) „кућа паукова”. Шимоковићева је друкчија, 
и другде. Осим у примарно завичајној, суботичкој и палићкој, пе-
сак овде фигурира и у општијој, рефлексивној мотивици, али ређе 
као знамен наше земне крхкости неголи као визија наше, и укуп-
не, вечне преобразивости – „на путу ка соли, песку и кристалу” 
(Азурни ковчеg), кад, шта више, „у води смо одсјај бесмртни у пе-
ску” (Песак). Ако јој већ наслов мами на подужи разговор, колико 
ли би тек пажње и времена ваљало посветити опису целине ове 
замашне певаније, коју чини избор из осам књига и руковет нових 
песама које дахом и замахом, попут претходних, неретко доспе-
вају „на ивицу поеме”, да се окористим запажањем из предговора 
Васе Павковића. Ако по подобију pесме-реке као преовлађујућег 
обрасца Маријиног певања, где су на анафору нанизани гроздови 
астрофичних стихова без интерпункције и великог слова, и сами 
кренемо у сличан, нужно рашивен и бескрајан приказ свог чи-
талачког одзива, онда би то незавршиво слово о овој књизи мог-
ло изгледати отприлике овако: заноси нас ово песништво тоном 
врхунске присности и открићем „како је лепа присност ради ње 
саме” (Будимpе{tа I), заноси лакоћа и топлина с којом та при-
сност размешта и мири различита времена, културе и јунаке (Хо-
мера, Ахила, Одисеја, Мојсија, Буду, Деспота Стефана Лазаре-
вића, Вука Караџића, браћу Грим, Бетовена, Шагала, Фројда, Јун-
га, Адија, Хамваша, Данила Киша и Стевана Раичковића), зано-
си срдачна равноправност коју у таквом, висинском адресару и 
„хронотопу” песникиња дарује драгим анонимним старицама из 
детињства и малим, незаборавним чудима и радостима тог узра-
ста, у коме се претварамо у оно што играмо, заноси љубавна ома-
ма и помама, некад с призвуком пустахилука и боемије, а некад 
(као у Талисману) с дубоким, антологијским врелима и изливи-
ма најчистије и најстрасније жудње, заносе она лака, готово уз-
гредна, најчешће антиномична прозрења да, рецимо, „постоји у 
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постојању сем постојања још нешто” (Будимpе{tа IX), да „сами 
смо заједно а уцело пола” (Само део pуtа), или да, насупрот Хај-
дегеру, „ћутња је кућа за биће не реч” (из једне дуге песме с пре-
дугим насловом), заноси, најпосле или понајпре, онај формално 
преверовски а у бити матићевски инtимни космизам, ако се тако 
сме рећи, који овде илуструјемо трећом од укупно девет подјед-
нако надахнутих деоница песме На земљи која је звезда: „рађају 
се нова сазвежђа од обичних ствари / од капи млека на усни од 
леда и лумуна од / младежа на бутини од капи зноја на кошуља-
ма / нова сазвежђа од плетења простирки од речи / којима се пре-
крива болно место и бол гле и бол / гле за непун час за непун век 
за непун живот / умине”. Нек овде стане и овај задихани извештај 
о поезији Марије Шимоковић, која се „и може читати само на ма-
хове, у часовима када нас њена сугестивност прене и врати себи”, 
како бележи у Полиtици пре неколико месеци Михајло Пантић, 
коме се, опет, више од рапсодичних допадају њене краће, збије-
није песме.

23. VIII ’12

На питање „Шта се то догодило са светом”, које понавља 
и варира у четрдесетак тако насловљених стихова, Марија Ши-
моковић нема одговор. Осим ако одговор нису оне три-четири 
жалостиве речи са самог краја песме које поручују како се све, 
авај, „мења нагоре”, уинат нашој нади како ће „ствари да се из-
мене набоље”. Песници, поодавно, нису мењачи света. Нису то 
били ни онда кад су у своме народу – као Лукијан Мушицки или, 
век касније, Штефан Георге – били слушани или бар ослушки-
вани. Нису песници ни секретари историје, и питање је да ли 
су то била и њихова епска сабраћа у својим титанским циклу-
сима тзв. друштвених романа. Па ипак им ово што зовемо оп-
штим животом бива, макар, повод, или градиво, или, напротив, 
јак разлог за бег (ако је могућан) у себи самом довољан језик, 
мит, игру и конструкцију, којој је неретко „подијум” туђи говор. 
Шта ће и како, рецимо, из ових дана – уз подразумевану транспо-
зицију – проговорити и прогледати из песама које се сад пишу? 
Да се, опет, лето натрајало и да су, опет, толика сунчана јата сле-
тела на земљу, то ће зацело, и после Рилкеа и Дединца, неко опет 
надахнуто опевати. (Макар управо оpевање било синоним пое-
зије каква се више не пише.) А да ли ће, изван сваке патетике, 
повремена подсећања Уједињених нација да годишње умире од 
глади, болести и недостатка лекова око десет милиона деце, да ли 
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ће недавни јужноафрички полицијски пуцњи у рударе, као у мете 
на стрелишту, или нова правдања злочина у Јасеновцу, или хајка 
најмоћнијих држава на Џулијана Асанжа (коме је, узгред речено, 
више од свих разјашњења и сазнања Солжењицинова књига У pр-
вом круgу, испунивши га снагом, помогла да схвати значење емпа-
тије), да ли ће, дакле, које од ових зала светских и домаћих, или 
какво слично, и теже, навести наше песнике на уpлиtање у pосло-
ве сtварносtи (како би то рекао Душко Новаковић)?

Међу новим књигама, као да у највећој мери дахом свепри-
сутне сурове стварности одишу песничке збирке Србе Игњато-
вића и Небојше Васовића. Овај први у десетој својој књизи (Чим 
сване и друgе уtоpије, Народна библиотека „Стефан Првовен-
чани”, Краљево 2011) пет њених циклуса изразито веристичког 
карактера уоквирује митско-библијском темом и интонацијом 
– тако што у пролошкој песми песнички субјект смишља „опис 
немилосрдне руке / спремне да нас све помете / одједном и за-
увек” (Чим сване), а у последњим стиховима оне епилошке по-
ручује старозаветном Ноју: „... време је / да обновиш своју бар-
ку” (Обнова). Оно између читамо као телеграфски бритко и доку-
ментовано бележење егзистенције антипоетски и антиутопијски 
настројеног извештача. Дознајемо шта чита, шта сања, куд иде, 
шта види, шта му се догађа у граду знаном по „палацавом јези-
ку” зиме (Ко{ава) и жарким летима кад „све похара ужарени не-
бески сат” (Одмиче врело леtо). Од климатског, грђи је и злоћуд-
нији цивилизацијско-системски раздешај, домаћи и планетарни, 
о којем овај извештач сведочи с наглашеним афинитетом за пара-
докс и апсурд у своме (понекад дисовском) изругивању над „зе-
маљским калом”: „Ништаци би да суде, / малоумници да просве-
тљују. / Лопуже нуде ореол, / битанге светкују” (Свакоgа дана). 
Премеравајући стварност митом и лектиром, песнички субјект се 
с горком насладом изругује с тзв. прогресом: „Просвећен споља 
и изнутра / грађанин понавља мантру: / верујем у смрт поезије, 
крај мита, / Бог су одувек хлеб и маслац” (Нови Сизиф). Или, с 
крајњом изричитошћу: „Зар не видите да су глупаци / на великој 
цени? / Због њих се топе ледници, / дижу и пропадају градови, / 
бркају међе воде и копна. / Планета цврчи као врело уље...” (Пох-
вала). Ове песме нису буднице, јер је за буђење и отпор прекасно. 
Грабеж и отимачина су нова религија, нова есхатологија. „Грабеж 
у галоп и скок / нагања кљусину историје. / Вечност је својина, 
/ земаљски рај циљ.” То каже песма Сезам сtаре уtоpије, крат-
ка и одсечна као рапорт, какве су све у овој књизи. Ево, у целини, 
и Последњеg оброка, још једне песме о новим правилима, сад на 
новозаветном фону: „Зашто тврдите / да је то ваше? / Можда је то 
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некад било, / а можда и није. / Од данас у игри / важе нова пра-
вила. / Рудно благо меримо / небеским оком, одозго. / Срчемо ба-
руштине, кусамо мора, / трујемо древне реке и језера. / Крв, сузе и 
зној – том чорбом пунимо / Папенов прегрејани лонац. / Тајна ве-
чера је била, / на реду је последњи оброк.” Као да поезија и ствар-
ност престижу теорију, умудрено запитану да ли је Деридин став 
у Сили закона нормативан или тек дескриптиван, услужно ди-
станцирану у своме идиому научне и политичке коректности од 
узнемирујућих термина, каквим јој се чине буржоазија, ексpло-
аtација и, поготово, револуција, и блажено наивну у уверењу 
да, уз све друге могућности, наолиберални поредак укључује и 
оtвор за демократију. Ко зна, можда је последњи час да сви заво-
лимо оно што морамо!

Другопоменутог, Небојшу Васовића, углавном памтим 
по критичко-полемичким књигама и по двема од укупно десе-
так песничких збирки колико их је до сада објавио. То су Гонg 
у жиtу (1991) и Посечене су {уме (2003). Бритко, као и другде, 
као и увек, Васовић и у белешци с краја најновије књиге (Иза-
бране pесме, Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краље-
во 2011) казује свој општи и поетички credo. По њему, данас мно-
ги, под изговором да се круг читалаца веома сузио, „своју поезију 
намењују академској критици правећи од своје уметности карика-
туру”, што дух оваквог „елитизма” једначи с духом конформизма 
и кукавичлука. Саглашавајући се, нерадо, с његовом генералном 
и неодступном тврдњом „да је данашње друштво у потпуном ха-
осу у којем нема никаквих ауторитета”, теже ћемо разумети неке 
Васовићеве аутопоетичке изјаве. Међу свега четири имена која 
наводи говорећи о „највећем подстицају” сопственом песничком 
раду находе се Кодер и Црњански. Можда ће бољи познаваоци 
тог рада уочити оно што га везује за Кодерову „нову митологију” 
и Црњансково откривање „неостварених могућности нашег јези-
ка”. Ја не могу. Макар не на узорку овог избора, у којем је песник 
представљен превасходно опорим, одрешитим, полемичким, про-
вокативним, неретко и саркастичним, хладно-церебралним ста-
вом и тоном, или, друкчије речено, „мишљењем” које претеже 
над „певањем”. У таквом песничком мишљењу као да, бар на 
први поглед, преовлађују антипоетски поводи и садржаји, у знаку 
безобзирног Ру{ења tабуа, како је насловљена једна песма. Свет 
чија се слика прелама у призми Васовићевог песничког говора са-
чувао је оштре обрисе једне аутентичне егзистенције, обележене 
принудним колико и изабраним странствовањем, планетарним ко-
тама и раздаљинама, подједнаким уделом науке и интиме, с њихо-
вим парадоксима и загонеткама, лектире и непосредног искуства, 
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с њиховим подударностима и неподударностима. Обрти и поен-
те, најчешће отрежњујуће шокантни, изненаде понекад, рецимо 
тако, инатом неке лепе нежности! Упркос свему. Тешко је све на-
говештене поетичко-поетске особености Васовићевог строгог са-
жима из вишедеценијског стварања илустровати једном песмом. 
Нек овај пут тај тешко остварив задатак буде поверен закључној 
песми (Пи{ем): „Пишем за издаваче / којима су долари / једина 
љубав и брига, / за читаоце намучене / ценом струје и хлеба, / за 
гладне који не читају књиге, / за пријатеље расељене по свету / 
који и не знају да се бавим писањем, / за њихову децу која говоре 
/ све језике осим оног на којем пишем, / за моју децу која се нису 
родила, / за расуте маслачке, / радиоактивне честице. / Најзад сам 
постао писац, / више не пишем за себе.”

23–24. VIII ’12

Ово наше време, ако се добро сећам неких недавних изјава 
Богдана А. Поповића и Александра Јеркова, критичари називају 
„временом равнодушности”. Друкчијим, дакле, од друге полови-
не двадесетог века, које је по другопоменутом доба велике књи-
жевности и инфериорне критике, а по првопоменутом раздобље 
високих домета у обе области стварања.

Ово наше време, чини се, нимало не хаје ни за поезију ни за 
критику, па отуд не зачуђује ни њихов узајамни нехај, а посебно 
чињеница (која растужује Поповића) да је утицај критике на књи-
жевна догађања крајње проблематичан.

Да ли ово наше време може без поезије? Ако може, како и 
колико дуgо може? Или је равнодушност света према поезији тек 
реванш за њену преовлађујућу индиферентност према тзв. ствар-
ности, која пре и радије тражи саговорника и огледало у другим и 
друкчијим видовима општења и стварања?

Да ли, најпосле, и сама поезија – што из обести, што из мазо-
хизма – кумује своме замирању властитим повицима pроtив pо-
езије и, посебно, против pуке лирике? (Узгред речено, а лепом па-
радоксу за љубав, у тако центрираној најновијој књизи Владими-
ра Копицла највише вреди, по суду овог читаоца, управо песма 
у најближем суседству тзв. чисте лирике. Пeсми је име Ex nihilo, 
а збирци 27 pесама: tенкови & луне. Књига је из 2011, а издавач 
агилни Културни центар Новог Сада.)

Ово наше време, најпосле, као да и елементарном књижев-
ном социографијом указује на маргинализацију поезије. Коме је 
до песме у страначки, тајкунски и медијски узаврелом Београду? 



1148

А децентрализује се само оно што не доноси зараду и моћ: књи-
жевност и књижевни живот. Уз поменуту адресу с краја претход-
ног пасуса, у родном листу нових песничких књига најчешће иш-
читавамо имена Краљева, Пожаревца и Вршца, одакле нам упра-
во приспева и Хлеб од ружа Тање Крагујевић.

Ко зна није ли, међутим, и срећом, опет на делу она весел-
ничка (хелдерлиновска) нада: где је опасност, ту расте и спасење. 
Нек ова оцвала крилатица буде последња црта-и-реза у малом 
дневнику овог пустињски сувог и оскудног лета, кад се – ево, као 
за пакост, још једног отрежњујућег знака стварности – кухиње 
за гладне отварају и у банатским селима. Кад нема, овде доле, 
за многе ни хлеба ни ружа, па ни довољног и нужног разлога за 
усхићење оном роботском сондом што гамиже по Марсу.

25. VIII ’12
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In memoriam
ИВАН ГАЂАНСКИ

(1937–2012)

САША РАДОЈЧИЋ

ПЕСНИК КУЛТУРЕ И ДИЈАЛОГА

Српска култура је 23. фебруара 2012. године остала без јед-
ног од својих вишеструко драгоцених прегалаца. Тог дана је пре-
минуо Иван Гађански (рођен 8. априла 1937. у Јаши Томићу).

Иван Гађански је оставио неизбрисив и незабораван траг као 
песник, као преводилац и као културни радник.

Дипломирао је на групи за класичне науке Филозофског фа-
култета у Београду, а специјалистичке студије је завршио на Уни-
веритету Колумбија у Сједињеним Америчким Државама. Високе 
културе и одличног образовања, Гађански је дуги низ година ра-
дио у институцијама које су се бавиле међународном просветном, 
научном и културном сарадњом ондашње Југославије, да би про-
фесионалну каријеру окончао као управник Универзитетске биб-
лиотеке „Светозар Марковић” у Београду.

Иван Гађански је успостављао мостове између језика, наро-
да и култура, не само по природи свог посла, већ и по природи 
сопственог бића. Он је био један од оних, у српској књижевности 
одувек ретких и стога утолико драгоценијих писаца, који карак-
тером и вредношћу свога дела не остају затворени у оквирима 
националног. Никада не напуштајући завичајни предео своје ду-
ховности – Гађански је био човек европског формата, „грађанин 
света”, како је за њега говорио грчки песник Насо Вајена. Изу-
зетно је значајан допринос који је дао као преводилац са старог 
и савременог грчког језика. Захваљујући њему и његовој супрузи 
Ксенији Марицки Гађански, универзитетском професору класич-
них наука, српска култура је истински обогаћена преводима дела 
читавог низа грчких песника.

Али најзначајнији је, ипак, онај аспекат стваралаштва Ива-
на Гађанског у којем је могао да изрази не само своју истанчану 
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свест о култури и културној вредности, не само своје умеће да 
премости времена и светове, језике и епохе, него и пуну ствара-
лачку димензију своје личности: реч је о његовој поезији.

Заштитни знак те поезије садржи се у наслову песме, књи-
ге, целокупног песничког дела: Балканском улицом. Тај наслов 
је постао симболичка окосница читавог песничког опуса Ивана 
Гађанског. У исти мах ознака једног конкретног, песниковом жи-
вотном микро-свету веома блиског топонима, наслов Балканском 
улицом упућује и на миленијумски развој култура – или би било 
боље рећи: културе – Балканског полуострва, а успињање ули-
цом може се разумети као ход по богатим историјским слојеви-
ма који обликују и савременост коју песник дели са својим чита-
оцем. Савременост, додајмо, која се, ношена каткад стабилном, 
чешће узбурканом динамиком историјских процеса, и сама кри-
стализује као још један од многобројних, непребројивих, култур-
них слојева.

Песнички поступак Ивана Гађанског је својевремено Јови-
ца Аћин описао као процес у којем песник доводи у везу и „меша 
живот и писање, књиге и догађаје, повести своје и туђе, прошлост 
своју и прошлости других, спреже културе и појединачна, непре-
водива и недовршива знања”. Исход тог алхемијског стапања хо-
ризоната је – Песма, Недовршена песма, индивидуални песнич-
ки програм. Али и много више од тога. „Цеди се tело речи”, упо-
зориће сам песник на оно што се одиграва Балканском улицом. 
„Ради се о души”, гласи друго упозорење, из стихова његове сиг- 
налне песме. Реч је, у овој поезији, о суштини индивидуалног 
и колективног постојања, до које се долази дијалогом са исто-
ријским Другим.

Један такав дијалог о „суштности”, Иван Гађански је во-
дио са својим духовним претком Јованом Стеријом Поповићем, 
у књизи стихова Писма у ни{tа Ј. Сt. Поpовићу. Изазову ни-
хилизма који је, упркос својој изузетној свести о култури, поста-
вио велики комедиограф и у исти мах песник дубоког песимизма, 
Гађански одговара указујући на обиље актуелног и историјског 
живота. Ништавило Ивана Гађанског је, како је запазио Иван Не-
гришорац, „задобило светао облик, непрестано отворен за пози-
тивне људске садржине”.

Истанчана културна и дијалошка свест у песничком делу 
Ивана Гађанског удружила се са подједнако истанчаном само-
свешћу. Када је говорила о себи – а то свака поезија у једном тре-
нутку мора да учини, песма Ивана Гађанског је себе видела као 
отворену, као недовршену и недовршиву, јер
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недосtаје нам увек само некаква маленкосt
pа да pолеtни кренемо наpред
никад не сtижемо до tоgа краја
неgо се увек крај pреtаче
сpаја се с новим pочеtком који насtаје
доводећи у оpасносt све {tо смо сtворили

Онда када успемо да превазиђемо себе, да своје време и своје 
дело уткамо у низ слојева културе који нам историјски и логич-
ки претходе, и који ће нас на исте начине надмашити – свака опа-
сност престаје. Почиње друга врста недовршености: парадоксал-
на историјска вечност.

У ту недовршеност успео се, Балканском улицом, песник 
Иван Гађански.

НАСО ВАЈЕНА

„БАЛКАНСКОМ УЛИЦОМ” ИВАНА ГАЂАНСКОГ

Недавно издање Анtолоgије балканске pоезије, „Aimos” 
(пријатељи часописа Anti, Атина 2006) показало нам је колико 
нам је слабо позната поезија балканских земаља и колико смо 
били одсечени од дубље комуникације са тим народима, са који-
ма смо заједничку прошлост делили вековима. У тој смо Анtо-
лоgији открили и сопствено искуство, које је, уз сву нашу брзу 
вестернизацију у другој половини прошлог века, у нама остало 
неугашено, као да је чекало да се обнови у балканској духовној 
структури. Посебно смо осетили колико је то наше искуство бли-
ско српском доживљају света, осећање које је изражено – макар 
и кроз преводе – у овој Анtолоgији поезије преведеног са срп-
ског језика.

Могу се избројати на прсте једне руке песничке књиге пре-
ведене на наш, грчки језик са српског. Једини шире познат срп-
ски песник у нашој земљи је корифеј Васко Попа (1922–1991): на 
грчком су изашле две његове преведене књиге 1979. и 1984. го- 
дине.

Песме ове књиге која вам је сада у рукама пружају прили-
ку да боље упознамо једног од данашњих најзначајнијих песни-
ка у Србији. Кажем „боље”, јер су многи преводи из ове садашње 
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збирке, која доноси избор из песничких књига Ивана Гађанског, 
већ објављивани у грчким часописима. Међутим, везе Гађанског 
с нашом књижевношћу, везе плодне преводилачке сарадње са ње-
говом супругом, хеленистом Ксенијом Марицки Гађански, с којом 
је превео и објавио на српском језику многа грчка књижевна дела, 
те везе су учиниле да његово име буде познато у нашим литерар-
ним круговима. Ја не знам српски и не могу да кажем да имам не-
посредни осећај поезије Гађанског. Ипак, и поред тога што могу 
да читам његове песме само у преводу, могу да кажем да сам у 
стању да их доживим, зато што његови стихови носе своју поет-
ску поруку и у преводу.

Стога је добро да чујемо најпре шта о Ивану Гађанском кажу 
његове колеге уметници његовог језика. За Божу Милидраговића, 
у духу Гађанског на најприроднији начин сажимају се осећања 
древних и савремених култура са његовом, индивидуалном, ви-
соком култивисаношћу. Гађански није тумач историје култура, 
него изражава суштину историје и култура кроз своје лично ис-
куство света. За Предрага Марковића, Иван Гађански полази од 
разноврсних и мудрих веза у простору и времену ношен својим 
моћним песничким језиком, језиком који обнавља језик срп-
ског песништва уводећи нове изражајне тонове, који сједињују 
средњовековни укус народне песме с осећањем српског народног 
говора. Васко Попа примећује да велико песничко платно Ивана 
Гађанског ствара химну првобитног искуства роднога простора и 
времена, из кога потиче потреба синтезе његовог песничког дела, 
стварајући неко више време, време превазилажења људске тро-
шности и пропадања.

Моје лично осећање за поезију Ивана Гађанског, које ми по-
тврђује пријатељска веза са њим лично, могао бих да изразим на 
следећи начин: Гађански је песник какви су ретки у наше време. 
Он специфичности различитих песника сажима у чудесну хармо-
ничну синтезу. Он је човек села, али и човек града, Србин и Бал-
канац, Балканац, али истовремено и Европљанин, Европљанин, 
али истовремено и грађанин света, који би био идеалан представ-
ник глобализације, кад би се она кретала другим путем него што 
то данас чини. Био би њен идеалан представник зато што је хар-
монични амалгам свих својстава која сам навео код њега амалгам 
потпуно прожет осећањем историје. Генерално, историје балкан-
ског простора у својој дијахронији.

Навешћу као карактеристичне неке наслове његових пе-
сама: Бела Визанtија, [Консtанtин] Мономах, Предео изнад 
реке Саве, Криt, Тира, Балканском улицом, Судбина Балкана 
и др. Верујем да је хуманистички амалгам од чега је изграђено 
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језгро поезије Ивана Гађанског управо оно што доприноси на-
чину којим сам песник додаје свету једну суштинску димензију, 
ону дубину која му дозвољава да изрази своја осећања о људској 
судбини једном трагичношћу, која уједно садржи и услове њеног 
превазилажења.

Све су песме Ивана Гађанског work in progress, болно и  
истовремено ослобађајуће путовање друмовима по Балкану, један 
пут који није цикличан и спиралан, и за који ни сам он не зна до 
ког белега тако путујући може да стигне. То је дело које се наста-
вља и које Гађански продужава да пише, макар и што неко време 
не објављује песме, макар и што би његова песничка продукција 
– мерена квантитативно с делом других песника његове генера-
ције – могла да га окарактерише као песника који не пише много 
(oligographos poietes).

Као сажет опис овог путовања Ивана Гађанског које се још 
увек наставља, натопљеног осећањем свега онога што се збивало 
у Југославији (и посебно у Србији), на Балкану и у Европи у пе-
риоду од Другог светског рата до наших дана, навешћу последњу 
песму из његове књиге Балканском улицом која има индикативан 
наслов Резиме:

pевали смо о једној pесми
и околној евроpи
дали смо исtоријски pресек
pомоgли се pро{ло{ћу
као живом сtвору
pрибавили јој задовољсtва
и осtавили је да чека

вас ни{tа нисмо pиtали
ни{tа вам нисмо рекли
као да није ни било
враtимо се мирно
јер ево оpеt вече
разлаже боје
јасне до несиgурносtи

Иван Гађански гледа на живот с љубављу, али не са при-
стајањем; с љубављу, али истовремено и са меланхолијом, иако 
не са песимизмом. Ја осећам да се у овом стапању афирмације 
живота са меланхолијом, које у његовој души рађа призор људ-
ских сукоба, али и сукоба човека са једном вишом силом коју зо-
вемо судбина, налази стигма – не само песничка него и људска 
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стигма – Ивана Гађанског, једна стигма коју резимирају три прва 
стиха његове поеме Војводина:

дуgо већ tражим речи
кад сунце зађе мислим наћи ћу
а увек само земља и tрава

Атина, марта 2011. године

Превела с грчког
Ксенија Марицки Гађански
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Зорица Хаџић

БЕЗ ДОСТОЈАНСТВА

О непознатом избору из поезије Милете Јакшића

Сирома{ан враћам се из {еtње,
По{ао сам идеја да pросим –

Природа је данас {крtа била:
Скуњен идем, pразно срце носим.

(Милета Јакшић, „Рђави тренуци”)

Сирома{ан враћам се из {еtње,
По{ао сам да идеје pросим

Природа је данас била {крtа:
Скуњен идем, pразно срце носим.

(Анђелко Тимотијевић, „Рђави тренуци”)

Било је прилика када су Јована Јовановића Змаја најмлађи 
сарадници његовог листа за децу Невен покушавали да преваре 
шаљући му туђе стихове као своје. Змај их је у Невеновој рубрици 
„Чика Јовина пошта” овако опомињао: „Чедо моје ово није твоје”. 
Било је, са друге стране, примера када би Змај изгубио стрпљење 
и обраћао се из Невена уредништву Срpчеtа у Београд поруком 
попут ове: „Последњих неколико година дешавало се више пута 
уредништвима деци намењених листова да су од каквог бесаве- 
сника добили састав, који је овај из другог листа преписао, а под 
туђ посао своје име потписао. Уредништву није замерити кад 
то превиди и такав састав са лажним потписом у свој лист при-
ми. Али нама ваља прионути да се те гадне појаве из млађег на-
раштаја нашег искорене. Ко укеба таког бесрамника, ваља да га 



1156

на јавност изнесе, па да се и друга уредништва чувају од таког 
крадљивца.” 1

Постоје, и данас, „бесавесници” који се основном васпитању 
никада нису научили и који се у својим зрелим годинама потпи-
сују испод текстова које нису написали.

У нашој књижевности постоји низ срамотних примера пре-
узимања туђих радова. Боривоје Маринковић је убедљиво пока-
зао да је Татомир Вукановић рукописе Владимира Ћоровића обја-
вљивао под својим именом. Сетимо се, даље, како су преко рада 
и труда Радмиле Гикић Петровић, Љиљана Чубрић и Перо Зубац 
„рехабилитовали” дело Милице Стојадиновић Српкиње?2 Може-
мо се присетити и случаја украдене библиографије Милана Са-
вића и ко зна колико сличних случајева.

Овај кратак увод послужио нам је као згодан оквир за посма-
трање судбине песничког дела Милете Јакшића. Уводни део на-
шег текста и Јакшићев књижевни рад повезује један податак који 
проналазимо у књизи коју је Иванка Јовановић написала о овом 
писцу. Наиме, у време док је Милета Јакшић радио као професор 
монашке школе у манастиру Хопово, у последњим годинама XIX 
века, ученици су знали и да злоупотребе његову доброту, да му 
украду дуван, чак и стихове: „Један од њих је једну Милетину пе-
сму штампао под својим именом, на што га је добродушни про-
фесор само упозорио да треба да се диже из сопствене снаге.” 3 
У породици потомака Милете Јакшића остала је анегдота како је 
Јакшић само одмахнуо руком када му је лопов кроз прозор ушао у 
стан и, готово испред носа, украо сат. Било је то у складу са њего-
вом природом и карактером. Но, све наведено не значи да се Јак-
шићево, или, било чије књижевно дело може злоупотребљавати.

На овом месту указаћемо на (још) један, много озбиљнији 
пример злоупотребе Јакшићевог књижевног рада.

1  Одговори Јована Јовановића Змаја сарадницима Невена штампани су у 
књизи: Оtворена pисма Јована Јовановића Змаја, прир. З. Хаџић, Змајеве дечје 
игре, Нови Сад 2009.

2  О крађи Татомира Вукановића видети у: Боривоје Маринковић, 
„Злоупотребљени Владимир Ћоровић (досије о Ђоровићевим рукописима и  
истина о Татомиру Вукановићу)”, Скривени свеt Владимира Ћоровића, СПКД 
„Просвјета”, Билећа–Гацко 2006, 751–787.

Радмила Гикић Петровић је навела податак о томе који су радови Љиљане 
Чубрић и Пере Зупца плагијати. (Видети: Радмила Гикић Петровић, Живоt 
и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње, Дневник, Нови Сад 2010, 
420.) Плагијат Пере Зупца добио је и судски епилог о чему је Радмила Гикић 
Петровић писала на 397. страни поменуте књиге.

3  Овај податак Иванка Јовановић наводи према усменом саопштењу не-
кадашњег Јакшићевог ученика Данила Брзаковића. Видети: Иванка Јовановић, 
Милеtа Јак{ић, Матица српска, Нови Сад 1969, 25.
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Након смрти Милете Јакшића његово књижевно дело 
прекрио је заборав. Нажалост, по томе се случај Милете Јакшић 
не разликује много од судбине бројних писаца. Ипак, постоји не- 
што што га разликује од већине, што откривамо приликом праћења 
рецепције Јакшићевог књижевног дела, тачније, постхумних из-
дања његове поезије. Након пишчеве смрти, Леtоpис Маtице 
срpске је посредовањем Васе Стајића објавио неколико песама из 
Јакшићеве рукописне заоставштине. Стајић се искрено надао да 
ће Матица једног дана штампати и сабрана дела Милете Јакшића, 
која се до наших дана нису појавила. Јакшићева поезија (пре)жи-
вела је највише захваљујући антологијским изборима. Стихови 
Милете Јакшића били су познати и цењени само у уском, приви-
легованом кругу и због тога су ови избори били и те како значај-
ни за поновно откриће његове поезије широј читалачкој публици.

Данашњој књижевној јавности позната су два постхумна из-
бора из поезије Милете Јакшића. Један је сачињен 1984. а други 
2005. године. Први избор сачинио је Бошко Петровић и објавио 
га у издању Матице српске.4 Он је више него значајан јер је, из-
међу осталог, скренуо пажњу на известан корпус Јакшићевих пе-
сама које су биле заборављене на страницама периодике. Бошко 
Петровић је, такође, направио и избор из Јакшићеве поезије за 
едицију „Српска књижевност у сто књига” у којој наш песник 
није добио посебну књигу. Ипак, у овом избору Јакшић је најза-
ступљенији, са највећим бројем песама. (Поред Јакшићевих сти-
хова, у овом избору се налазе стихови Стевана Луковића, Милана 
Ћурчина, Светислава Стефановића, Данице Марковић и др.) Сле-
дећи, пажње вредан избор из поезије Милете Јакшића, сачинио 
је Миливој Ненин, на основу збирке коју је приредио Петровић.5

Када се, дакле, говори о постхумним изборима из поезије 
Милете Јакшића у видокругу су књиге које су приредили Бошко 
Петровић и Миливој Ненин.

Но, један постхумни избор из поезије Милете Јакшића до да-
нашњег дана остао је потпуно непознат. Заправо, једини га је уо-
чио поменути Бошко Петровић, који је на њега, затим, скренуо 
пажњу Лазару Чурчићу.6 Овај избор из поезије Милете Јакшића 
сачинио је извесни Анђелко Тимотијевић и објавио га у збир-

4  Милета Јакшић, Песме, прир. Бошко Петровић, Матица српска, Нови 
Сад 1984.

5  Милета Јакшић, Велика tи{ина, прир. Миливој Ненин, едиција 
Браничево, Пожаревац 2005.

6  Од г. Лазe Чурчића сам добила информацију о постојању овог избора на 
чему му захваљујем.
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ци Кринови досtојансtва у Новом Саду 1978. године.7 У овој 
књизи, одмах рецимо и то, Милета Јакшић није једини песник, 
али је свакако најзаступљенији.

Песничку књигу Кринови досtојансtва отвара похвална и 
благолагољива рецензија коју је написао Мирослав Антић, због 
које не би требало занемарити ни Антићеву улогу у рехабилита-
цији Јакшићеве поезије. Након пажљивог читања у збирци прона-
лазимо укупно 54 песме Милете Јакшића. (Важно је напоменути 
да песме нису донете у континуитету.) Навешћемо на овом месту 
наслове песама Милете Јакшића које је Анђелко Тимотијевић 
одабрао. Наслове доносимо онако како их је Тимотијевић навео 
у свом избору: Роб, Расtанак, Први и друgи сасtанак, Несаница, 
На расtанку цвеt ми је дала, Оpросtиtе, Мрзиће нас, Не моgу 
tи рећи, Ћуtаtи, Тренуtак среће, Облаци, Она, Шеtња, Пљу-
сак, Рђави tренуци, Усpомене, Про{ло, Последња ружа, На овом 
месtу, На храсtу ћуtе, У gори јесен сtоји, Време, Јесењи веtар, 
Новембар, Велика tи{ина, Мокра брда, мокри лузи, Болесtан 
дан, Зимска ноћ, Као у tамници, Сунце сја, Скиtница, Тихо је, 
каpље, Тихи веtар када pоремеtи, Лица у pролазу, Славуј, По-
сеtа, Ви сtе оtи{ли, Вечерња tи{ина, Вече, Уtеха, Поgреб, 
Пусtа кућа, За друgовима, Ноћни gласови, Мој завичај, Пролази 
живоt, Једноgа дана, Про{лосt, Бићеtе ми близу, Сакриtе ове 
pесме, Нема pисма, Бол из pро{лосtи, Савеt жени и Сtарац.

Већ приликом прегледа наслова можемо упутити прву замер-
ку Тимотијевићевом избору. Очигледно да су поједини Јакшиће-
ви наслови погрешно наведени. Ево неких примера – песма која 
у Криновима досtојансtва носи наслов Расtанак у Јакшићевој 
збирци зове се Бићеtе ми близу. Милета Јакшић има песму У pро-
лазу, а не Лица у pролазу. Слично, песма Милете Јакшића Савеt 
Музи постоји, али она је у збирци Кринови досtојансtва насло-
вљена као Савеt жени.

Нисмо напоменули да је Анђелко Тимотијевић као предло-
жак за свој избор користио Јакшићеву збирку Песме објављену у 
издању Српске књижевне задруге 1922. године.8 Иначе, када већ 
помињемо ову збирку, наведимо и то да је сам Милета Јакшић 
био дубоко незадовољан њеним изгледом. У збирци се нису на-
шле све песме које је он желео, а било је и много штампарских 
грешака. Анђелко Тимотијевић је исправио очигледне штампар- 

7  Анђелко Тимотијевић, Кринови досtојансtва, Нови Сад 1978. Узгред, 
Тимотијевићева књига је на основу мишљења Покрајинског секретаријата за об-
разовање, науку и културу САПВ била ослобођена пореза на промет.

8  Видети: Милета Јакшић, Песме, Српска књижевна задруга, Београд 
1922. 
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ске грешке, али је унео и велики број нових, много грубљих. (Ево 
примера како је Тимотијевић исправљао словне грешке – у песми 
Скиtница у збирци Милете Јакшића стоји „чирама слободе” а у 
Тимотијевићевој збирци „чарима слободе”, што је вероватније.) 
Нажалост, поменули смо, много више грешака је Анђелко Тимо-
тијевић унео, него што је исправио.

Такође, пада у очи да Тимотијевић није поштовао Јакшиће-
ву поделу на строфе – имао је необјашњиву склоност да Јак-
шићеве катрене дели на дистихе, да од једне Јакшићеве строфе 
направи три итд. Унутар строфа Тимотијевић је неретко мењао 
стихове или, пак, поједине речи. Негде су његове измене уисти-
ну минималне – на пример, код Јакшића у песми Болесtан дан 
стоји: „И док лагано, тромо теку / ти болнички минути”, а код 
Тимотијевића читамо: „И док лагано, тромо теку / Ти собни ми-
нути”. Сличних примера има још и можда бисмо их могли при-
писати случајној, ненамерној омашки да нисмо у овој збирци 
пронашли још грешака друге врсте. Наиме, Анђелко Тимотије-
вић је имао страст и да придода Јакшићу понеку реч – у антоло-
гијској песми Велика tи{ина имамо стих „Чује се каткад рапав 
глас гаврана”, а код Тимотијевића тај стих се налази на почетку 
треће строфе (узгред, Јакшић песму није поделио на строфе) и 
овако гласи: „Чује се кадкад рапав глас чавки и гаврана”. Тимо-
тијевић је осетио да Јакшићевој тишини недостају – чавке.9 По-
некад би Тимотијевић, као у песми Скиtница, измешао редо-
след Јакшићевих стихова.

То, међутим, није све. Много више изненађује када приме-
тимо да је Анђелко Тимотијевић чак и допевавао Јакшића! Ево 
примера како изгледа када њих двојица заједно певају у песми 
Расtанак:

Оtићеtе једноgа дана од мене,
с веtром ћеtе биtи неgде одне{ени,
Расtавиће нас даљина и време,
И оpеt ћеtе pосле, биtи близу мени.

9  Нисмо, наиме, сигурни како би добродушни Јакшић реаговао на овај 
Тимотијевићев додатак. Глас гаврана у Јакшићевој поезији носи посебну сим-
болику и атмосферу а о томе је писао у својим бележницама: „Под сунцем леже 
тихе шуме, не чује се ни цвркут птица, само усамљено грактање гаврана; рав-
ница лежи у плавој сенци. Два, три облачка дижу се с хоризонта. Чује се из горе 
усамљен звон клепке, то негде, у планини пасе стадо.” (Видети: Милета Јакшић, 
Из моје бележнице, прир. З. Хаџић, Академска књига, Нови Сад 2010, 95.)

Тимотијевићеве чавке никако се не уклапају у атмосферу Јакшићеве 
лирике.
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Тај расtанак ће на{ жалосtан биtи!
Израз pаtње у ду{е нам се сли{е!
Ал, једно срце осtаће да вене...
Без љубави своје, које нема ви{е. 
          (Анђелко Тимотијевић)

Навели смо целу песму која се налази у збирци Кринови 
досtојансtва. Прва строфа је, можемо рећи Јакшићева, иако у 
његовој збирци из 1922. године она овако гласи:

Далеко ћеtе ви од мене биtи
Живоtом, смрћу некуд однесени,
Расtавиће нас даљина и време
И оpеt ћеtе биtи близу мени.
          (Милета Јакшић, „Бићете ми близу”)

Друга је, вероватно, Тимотијевићева. Иначе, Јакшићева пе-
сма Бићеtе ми близу састоји се из четири катрена. Тимотије-
вић је за потребе своје збирке узео само први катрен, а прео- 
стала три одбацио, проценивши да ће јој он дати бољи и ефект-
нији завршетак. На читаоцима је да оцене колико је имао успеха 
у допевавању.

Погледајмо сада како у Тимотијевићевој књизи изгледа по-
зната Јакшићева песма Савеt Музи која је добила наслов Савеt 
жени:

А. Тимотијевић:
Смрt ме може снаћи свакоg 
                дана...
Не tужи без бола, без јецања
Не pлачи, јер је gлуpо сузе лиtи
Збоg оноg {tо ће неминовно 
                биtи
Смрt ме може снаћи од бола и 
                рана,
Теби ће доћи друgи, оpеt једноg 
                дана;
Посеtе какве, да tе pосле мене
И{tу њима tребају tако 
                храбре жене
Шtо без роptања и без 
                pриgовора
Гладују кад се gладоваtи мора...

М. Јакшић:
Смрt може мене снаћи једноg 
                дана...

Не pлачи, јер је gлуpо сузе лиtи
Збоg оноg {tо ће неминовно 
                биtи:
Смрt ће ме, велим, једноg дана 
                снаћи
Теби ће доћи и оpеt gолаћи,

Појеtе какве, да tе pосле мене
И{tу – њима tребају tако 
                храбре жене
Шtо без роptања и без 
                pриgовора
Гладују кад се gладоваtи мора...
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Мислимо да стиховима Анђелка Тимотијевића које смо наве-
ли није потребан коментар. Заправо, шта саветовати овом песни-
ку у покушају након афирмативног предговора (рецензије) Ми-
рослава Антића под насловом „Да се надмудри време” (данас на-
слов и садржај предговора наводе на смех) у којем стоји: „По-
грешка је многих предговора што се пишу навијачки, страсно, са 
жељом да писца помере стотину копаља увис. Ово није есеј. Пре 
би то била једна топла добродошлица, једна другарска здравица, 
човеку који је уз нас трајао читав свој век, а нисмо ни знали да 
је бољи и чистији од оне представе какву смо имали о њему, сма-
трајући га неким ко отаљава живот, ко животари. ... Овде се [Ти-
мотијевић] јавља са читавим својим животним опусом. И ми, ње-
гови пријатељи, који свесрдно сарађујемо на издању ове збирке, 
поздрављамо га као песника, као човека, као букет кринова људ-
ског достојанства. То је довољно за човеков живот.”

И више него довољно, можемо да приметимо.
Једино не можемо а да не изразимо жаљење што Анђелку 

Тимотијевићу није била позната рукописна оставштина Милете 
Јакшића, јер је ту могао да пронађе још песама које су целе лепе 
или, пак, згодне за допевавање или мењање. Штета што Анђел-
ко Тимотијевић није покушао да прелиста књижевну периодику 
јер би пронашао велики број значајних а заборављених песама за 
своје Кринове досtојансtва. Тимотијевић је, закључујемо, ишао 
на сигурно – преузимао је песме које је и сам Јакшић изабрао за 
другу збирку.

Ипак, најозбиљнија замерка коју морамо упутити Анђелку 
Тимотијевићу јесте што је све песме Милете Јакшића које смо 
набројали, потписао својим именом и објавио у својој збирци 
песама!!!

Јер њима је живоt pсећа 
                каријера,
А слава pусtа, лажљива 
                Химера.
Ту једну славу само они цене
Који не знају за gорчине њене
Ниt је pлаћају убоgим 
                живоtом
Али досtа о tом...
Једно tи кажем: Посеtа се 
                pрођи
Дође л’ tрgовац за tрgовца pођи.

Јер њин је живоt pсећа каријера,

А слава – pусtа, лажљива химера.

Ту јадну славу само они цене
Који не знају за gорчине њене
Ниt је pлаћају убо{ким 
                живоtом –
Али досtа о tом...
Једно tи кажем: pојеtа се pрођи 
–
Дође л tрgовац – за tрgовца pођи.
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Да све буде смешније и невероватније Анђелка Тимотије-
вића није било срамота да у збирци објави и своју слику! Милету 
Јакшића није ни поменуо. Афирмативни предговор и поздрав до-
бродошлице песнику Тимотијевићу иду на част и углед Миросла-
ва Антића који или није прочитао књигу за коју је писао предго-
вор или, што је још страшније, није читао поезију прве модерне.

Јер, Милета Јакшић није био једина Тимотијевићева „жрт-
ва”. У збирци Анђелка Тимотијевића Кринови досtојансtва на-
лазе се и стихови који, иако измењени, звуче веома познато, по-
пут: „Горки су тамо залогаји хлеба”,10 „Кад ме видиш, ти ми ипак 
приђи / У тај врт посут прахом, што чезне и воли...”, „Када је ви-
дех, небо беше мутно!” итд. Нећемо се сада бавити другим песни-
цима, мада је поред Шантића и Дучића, компилатор Тимотијевић 
обилато користио и поезију Симе Пандуровића. Намера нам је 
била да укажемо искључиво на песме Милете Јакшића потписане 
именом Анђелка Тимотијевића.

Шта ћемо, на крају, да радимо са тим, како каже Мирослав 
Антић, „букетом кринова људског достојанства”? Објаснимо ода-
кле Тимотијевићу идеја за наслов збирке. Наиме, Анђелко Тимо-
тијевић има у збирци песму која се зове Пролећно цвеће у којој 
последња строфа гласи:

А суtра ће pреко tих барикада
Косtију из раtа, {tо их земља мрви,
Црвене руже цвеtаtи од tоpле крви...
Обасјано сунцем новоg величансtва;
И сунцокреt жуtи, окренуће се сунцу
И кринови бели, на{еg досtојансtва.

Стихови неодољиво подсећају на стихове последње две стро-
фе Симе Пандуровића из песме Цвеће овоg pролећа (чак је и на-
слов сличан!):

А суtра ће, pреко нових барикада
Косtију из раtа {tо ни{tи и мрви,
Обасјаtи сунце новоg величансtва

10  И ова песма насловљена у Тимотијевићевој збирци Људи без pовраtка 
започиње Јакшићевим стихом из песме За друgовима. Само што Јакшићев стих 
гласи „Разнео их је живот по свету” а Тимотијевићев „Живот их је разнео по це-
лом свету”. У истој Тимотијевићевој песми пронашли смо и стих који асоцира 
на познату песму Алексе Шантића.
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Сунцокреtе на{их pожуtелих нада,
И црвене руже на{е tоpле крви,
И кринове беле на{еg досtојансtва.11

Сличност је, дакле, очигледна, као што је очигледна и сра-
мотна потреба Анђелка Тимотијевића да спаја, односно раздваја 
нечије строфе и да потписује туђе радове. 

Ето, тако је Анђелко Тимотијевић покушао да из заборава из-
вуче поезију Милете Јакшића. На крају, намеће се једно питање. 
Чија је улога у објављивању збирке Кринови досtојансtва пре-
суднија, Анђелка Тимотијевића или Мирослава Антића? Анђелко 
Тимотијевић је, очигледно, жарко желео да буде песник али сама 
жеља није довољна. Док је правио избор песама за своју збир-
ку, до руку су му дошле и Песме Милете Јакшића. Увидео је да је 
Јакшић добар песник, да у збирци има велики број успелих песа-
ма и да је, што је Тимотијевићевом срамном подухвату највише 
одговарало, заборављен. Са друге стране, Тимотијевић је добро 
знао да је поезија Јакшићевих савременика, попут Дучића, Шан-
тића и Пандуровића много познатија читалачкој публици. Ипак, 
није одолео да и од њих украде понеки стих или строфу. Верова-
тно је рачунао да са бесрамним прештампавањем поезије Миле-
те Јакшића неће бити откривен и због тога ју је обилато користио. 
Овим поступком је, у суштини, указао на занемарену вредност 
Јакшићеве поезије. Замислимо лопова којем се истовремено пру-
жа прилика да украде Каравађово дело и платно заборављеног 
сликара који је у рангу, па чак и изнад, познатог сликара. Инте-
лигентан лопов би се, потпуно сигурно, одлучио за рад забора-
вљеног сликара, јер је његово дело лакше продати и избећи казну.

Шта ћемо, међутим, са похвалним предговором песника који 
је поносно истицао да је рођен у Банату оне године у којој се обе-
лежавала стогодишњица рођења Ђуре Јакшића? Овакви тексто-
ви заслужују пажњу књижевне јавности. Јер, ради се о само јед-
ном у низу „зналачких” текстова Мирослава Антића. Још је 1979. 
године Сава Дамјанов скренуо пажњу на то како и коме све овај 
песник пише „предговоре”. Ево о чему се ради: Дамјанов се у 
тексту „Однегована садржина” позабавио песничком збирком 
Момчила Д. Миковића Поезија вечне љубави за коју је предго-
вор написао Мирослав Антић.12 Оштри Дамјанов није оклевао 

11  Наведено према: Сима Пандуровић, Песме, прир. Божидар Ковачевић, 
Матица српска – Српска књижевна задруга, Нови Сад – Београд 1959, 126.

12  Сава Дамјанов, „Однегована садржина”, То јесt, Нови Сад, бр. 9, 
децембар 1979, 1–2.
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да муцаве и дилетантске стихове Момчила Д. Миковића назове 
правим именом – „каталог општих места, тривијалних мисли и 
емоција, лексичке ограничености, баналне и пренаглашене сен-
тименталности, шупљих и површних рефлексија и т.сл., а као и 
обично, када се ради о незрелој, почетничкој и дилетантској по-
етској свести, све то заоденуто је у рухо невеште и примитивне 
версификације...” Лако је сада претпоставити да је Мирослав Ан-
тић у предговору Миковићеве збирке овакву поезију дизао у не-
беса и некритично, без икакве мере и укуса хвалио. Са правом је 
Дамјанов тада поставио питање о књижевној одговорности пи-
сца предговора.13 Изгледа да Мирослав Антић није много марио 
за ову врсту одговорности. Нарочито када се има у виду да није 
само једном испао шарлатан – пожелео je топлу добродошлицу 
Анђелку Тимотијевићу, Момчилу Миковићу, а вероватно је овак-
вих предговора (и песника) било још. Било би занимљиво те тек-
стове потражити и пажљиво прочитати. Наравно, много пажљи-
вије него што је Мирослав Антић читао збирке које је хвалио.

А што се тиче чувене породице Јакшића из Српске Црње, из-
гледа да Мирослав Антић о њима ни{tа није знао. Изузев годи-
не рођења Ђуре Јакшића.

13  „А што се тиче књижевне одговорности и књижевне савести једног 
писца, мислим да би те појмове требало схватити као нешто што подразумева 
целокуpну књижевну pраксу тог писца, дакле, не само писање песама, издавање 
књига и јавне наступе, већ и сваку реч, сваки текст, сваки поступак и гест који 
се односи на литературу, све што је на било који начин повезано са њом. Значи, 
и сваки предговор, без обзира на то да ли је он заиста предговор или само ’пред-
говор’.” (Сава Дамјанов, „Однегована садржина”, То јесt, Нови Сад, бр. 9, де-
цембар 1979, 1.)
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САША ХАЏИ ТАНЧИЋ

ДУШАН СТОЈКОВИЋ

СНОВНИ ПЛАМЕН ХАЏИ ТАНЧИЋЕВИХ ПРИЧА

Саша Хаџи Танчић је полифони писац: приповедач, роман-
сијер, песник, есејист, књижевни критичар и историчар, уредник 
часописа, антологичар... Када је о таквим уметницима реч, књи-
жевна критика се често прави као да не зна шта може да ура-
ди, те их непрестано „шета” из једне области у другу. Ево моде-
ла такве реакције: пише се о роману, наш писац се третира као 
новелист; пише се о новелама, он постаје романсијер. У бити, 
Саша Хаџи Танчић је песник. Несумњиво, скривени pесник, у 
оном смислу како је то, по мишљењу Предрага Палавестре, био и 
наш једини нобеловац, Иво Андрић. Већ прва његова приповедач-
ка збирка, Јеврем, сав у смрtи (1976), захваљујући којој је увр-
штен у тзв. стварносну прозу, показала је како је он самосвојан 
писац којег је, као и његовог стварносно-прозног садруга Миро-
слава Јосића Вишњића (касније ће се открити да такав јесте и 
онај ко је у тренутку појављивања ове генерације прозаика из-
гледао као „најтврђи” представник ове струје – Милисав Савић), 
изузетно тешко, заправо немогуће, сместити у унапред створене 
фиоке. Лирско је и тада, и касније (мора се притом имати на уму 
широк распон који лирско може да захвати) пулсирало његовим 
делом. Није дало да груб реализам или пресликани документари-
зам овладају њим као што се збило са поприличним бројем проза-
ика који су били са њим истовремено на стартној позицији.

Писац о којем пишемо објавио је дванаест приповедачких 
збирки: Јеврем, сав у смрtи (1976), Савр{ен облик (1984), Сила-
зак у време (1987), Звездама pовезани (1990), Ивицом, најлеp{и 
pуt (1990), Галоpирајући војник (1990), Скидање оклоpа (1993), 
Храм у коферу (1995), Небеска gубернија (1997), Раtна pресtо-
ница (2007), Кафкин син (2008) и Леpи gробови (2010). Појавила 
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су се, пре Јоковићевог, на нашем језику, два избора његових при-
ча: Кључ за чудну браву (Просвета, Београд 1994) и Повраtак у 
Наис (Глас српски, Бања Лука, 1997), као и четири избора прича 
на страним језицима: Насtан со оgноt – Доgађај с ваtром (1986) 
– на македонском, Il cuore e` una pietra – Срце је камен (1989) – на 
италијанском, La torre de los craneos – Кула од лобања (1991) – на 
шпанском и Biserica din geamantan – Храм у коферу (1996).

Када је о приповедачком умећу реч, Саши Хаџи Танчићу у 
српској модерној приповедачкој прози нема премца. Његове при-
че „покривају” изузетно широк лук – крећу се од кратких кратких, 
у бити епифанијских прича све до развијених новела. На темат-
ској равни оне су неомеђене. Има реалистичких, али и фантастич-
них. Као што је реализам присутан у Танчићевој прози реализам 
особеног кова, исто то важи и за фантастику којој он прибегава.

Мирољуб Јоковић се управо за прозу са елементима фанта-
стике унутар приповедачког опуса Саше Хаџи Танчића опреде-
лио. Овај апартан, дубоко промишљен, естетски мајсторски изва-
ган избор на најбољи могући начин показује колико је фантастика 
за којом наш приповедач посеже флуидна и танана. Једном речју, 
он максимално шири границе фантастичног, не задржавајући се 
на оном што писци који ноншалантно хватају фантастични при-
кључак у свом делу белодано чине. Фантастика нашег писца са-
свим је налик на ходање преко разапете жице. Понор вреба и по-
требно је показати максимално велику обазривост, неограниче-
ну храброст и велико умеће да бисмо се на земљи, по окончању 
опасног ходања, обрели. Но, и када се на њој нађемо, не додирује-
мо је ногама. Неколико смо милиметара изнад ње. Заправо, леб-
димо, а они који нас посматрају нису у стању да примете тај наш 
ваздушни крок.

Најлеp{е pриче Са{е Хаџи Танчића обухватају дванаест 
прича (симболично, управо колико и месеци година има; једна-
ко, колико је олимпијских богова и богиња, односно Христових 
апостола било): Освајање, Царичин gрад, Лик за којим tраgам 
као за ликом свеtа, Повраtак у Наис, Приказање анђела у цркви 
Свеtоg Панtелејмона надомак Ни{а у време сусреtања срpскоg 
жуpана Немање и немачкоg цара Барбаросе, Кула од лобања, 
Крсtа{и, Храм у коферу, Познање, Прасtари, Праља и Дуgме. 
Наш писац је објавио, написали смо већ, дванаест приповедач-
ких књига, показавши се једним од најпродуктивнијих српских 
приповедача уопште, а Јоковић је приче, следећи свој естетич-
ки наум, изабрао из четири: Савр{ен облик, Звездама pовезани, 
Храм у коферу и Леpи gробови. За другу од њих, у кратком ис-
цизелираном предговору, записаће како је, „можда..., у стилском 
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и семантичком смислу, његова најбоља књига” (стр. 6). Књига о 
којој пишемо промишљено је, сасвим архитектонски, складана: 
на њеним рубовима, почетку и крају, jeсу краће, а у самом њеном 
срцу дуже, вишечлане приче. Најдужа, Кула од лобања, окончава 
прво шестопричје.

Саша Хаџи Танчић се клони фолклорне, сасвим умесно и 
демонолошком/вампирском назване, фантастике. Управо такву 
пишу писци ужлебљени у нашу, и романтичарску уопште, тра-
дицију. Таквој фантастици се тешко може додати нешто ново. Од 
ње се може много лакше, и то управо оно суштинско, одузима-
ти. Саша Хаџи Танчић иде друмом своје, стваралачки искошене, 
фантастике, померајући описивано од стварносног понекад само 
за влас и наводећи оне који ишчитавају његове приче да се за-
мисле да ли се пред њима фантастика и налази. Када утврде да је 
има, и да је она стваралачки онеобичена, то их наводи истовреме-
но да одају и признање пишчевој умешности која се указује као 
вештина првога реда до које само одабрани, расни писци могу да 
пристигну.

Како изгледа офантастичење, искошеност Хаџи Танчићевих 
прича показује нам сам почетак приче Освајање, којом се књига 
о којој пишемо и „отвара”: „Некадашње освајаче градова замени-
ли су градови као освајачи. / Све почиње да добија чудне разме-
ре. ... град који то уистину јесте, више није онај у којем живимо 
него град који живи нас” (9). Очигледно, свет који описује наш 
писац тражи и захтева нова правила. Стварност је у њему окрену-
та тумбе. Унутрашње се поспољило. Спољашње се у унутрашње 
преметнуло. Све границе за које у реалности знамо, оне које нама 
владају ограничавајући нас, пребрисане су. Но, писац не подноси 
рачун о томе. Он нам ништа не објашњава. Директно нас уводи у 
свет који је „померен” у односу на онај у којем бивамо. Њиме вла-
дају механизми сна, али се притом читаоцима не говори како је 
писац, како је наратор заспао. Из приповедачког сна о којем нам 
Саша Хаџи Танчић приповеда, ми се будимо несвесни да смо га 
одсањали. Ти снови ни по чему нису одвојени од јаве у којој смо 
се са њима сусретали. Приче нас толико (уз)носе да, док их чита-
мо, уопште нисмо ни свесни да их читамо. Као да су оне те које 
читају нас.

Томе доприноси, између осталог и суптилна игра грама-
тичких лица. Управо, померање, комбиновање граматичких 
лица једна је од истакнутијих њихових одлика. Тако се, из раз-
них приповедачких углова, баца светло на доживљено и одсања-
но. У причи Освајање, на пример, присутни су Ми и Ја, а у оној 
која носи упадљиво најдужи наслов Ја и Он. У причи Прасtари 
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имамо унутрашњи монолог фигурине мачке, а у Праљи женско Ја. 
Унутрашњи монолог, неку врсту особеног тока свести, у трећем 
лицу налазимо у причи Повраtак у Наис. Унутрашњи монолог 
(монаха Никодора) присутан је и у причи Приказање анђела...

Једнако се збива и са простором и временом. Они су ретко 
кад фиксирани. Посебно се прошло уграђује у садашње, али се и 
садашње у прошло спушта. Прошло је осадашњено, садашње се 
опрошлило.

Прошло допире и до архетипског. Опет је у игри Освајање. 
Град се изједначава са женом. Најпре, и највише, са мајком. 
Да је мајка замена за град, наратору се у сну указује. Најпре се 
тврди: „Мајка – њено биће јесу сва бића” (10). Следи уопшта-
вање везано са мозаички фрагмент на поду Гамзиграда: сва-
ком посетиоцу се пружа могућност да у њему открије и пре-
позна властиту мајку. Сан је тај који овај ликовни призор чини 
„покретним”, психолошки прилагодљивим, лебдећим, нес-
талним. То указује и на то како управо тако треба и ишчита-
вати Хаџи Танчићеве приче: оно што се у њима дешава налик 
је на благо прамињање сна који се објављује, а, у исти мах, и 
на јаву која саму себе почиње да снева. У Освајању град-сим-
бол је „смањени аналогон света” (11), полис натпородица, а 
читав свет са свим људима у њему Велика Целина. Наратору 
поруке пристижу у сновима. Када се са мајком нађе у Скадру, 
оном који је опеван у чувеној усменој песми Зидање Скадра, 
сновна порука је та која брише сваку међу која би могла да оде-
ли стварно од одсањаног, садашње од прошлог, реално од оно-
га што је суштински фантастично и, као такво, сасвим уроње-
но у легендарно, митско, архетипско. Сан поручује: мајку треба 
жртвовати, допустити да буде узидана у град, омогућити да уче- 
ствује у обликовању Велике Целине, постане сам град, освоји 
град или буде освојена од града, али тако што се свака ранија 
одвојеност потпуно укида (наратор ће тако, боравећи у овом, но 
и у свим осталим градовима, боравити изнова у мајци, и моћи 
да ишчекује поновно рођење е да би се испричано, гамзиград-
ско, доживљено, омитотворено, обновило и збило поново, по-
што Велика Целина подразумева кретање у свим могућим, и 
сањаним, правцима, незауставиво): „Када сам угледао прве ли-
није крви како извиру из зазиданог јој тела, уместо да предо-
сетим њену скорашњу смрт, у замршености оштрих углова ви-
део сам просторну геометрију савршеног града. / Мајчино тело 
било је прозирно као кристал стене која открива чврстину и от-
порност. Али, да ли су се месо и камен у својој повезаности  
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могли помирити?” (12). Јесу: мајка се оgрадила, озидила: дојке 
су јој попут кула, оних које се у свим градовима находе, опро-
шлене и убудућене, јер се освајање, телом града, градом човека, 
не зауставља.

Прича Повраtак у Наис је такође прича о оживљавању сна: 
„сан осећа као нешто живо. У њега би се вратио као у мајчину утро- 
бу. У том сну је судбина града укрштена с његовом судбином” 
(22); „Град је објединио стотине мањих градова у себи...” (22); 
„Тим сном био је заокупљен не зато што га је увек запамтио, већ 
зато што је хтео да га заборави...” (22); „Сан је жив. Али, не може 
се поновити” (22); „Није ли трајање прастари сан...” (23); „... чуд-
но осећање света као сна...” (23).

Писац придодаје ауру фантастичног легенди о настанку Ца-
ричиног града у по том граду названој причи. Наратор приче Лик 
за којим tраgам као за ликом свеtа пита се шта би се догодило 
ако би осамљену главу накалемио на скулптуру која је обезгла-
вљена или њена глава није ни била извајана. Она се придружује 
великом низу „скулпторских” новела међу којима је Илска Вене-
ра Проспера Меримеа најбоља.

О приношењу људске жртве (дечак) говори се у Повраtку 
у Наис. Хаџи Танчићеве новеле су, прикривено, цитантне. Ово 
жртвовање призива већ споменуту усмену песму Зидање Скадра 
и на њој изграђену легенду о Стоји и Остоји (и у причи ниш-
ког приповедача дечакова мајка је заточена као умоболна) у Ан-
дрићевом роману На Дрини ћуpрија. Мајка је узидана – сан га 
је нагнао на то – и то смо прибележили раније, у Освајању. Као 
да смо у самом освиту цивилизације, у прадобу. Потребно је ли-
шити се људских жртава да бисмо се ољудили. О томе су писа-
ли и Фројд, и Клод Леви Строс, и Батај и многи други. Ова про-
за, као и Крсtа{и, налик је, издалека, на ону коју је писао Раст-
ко Петровић. Код обојице писаца природа „дише”. Фантастику у 
Крсtа{има творе две сенке (једна на коњу, а друга је пешак) које 
се непрестано привиђају цару Константину.

Хаџи Танчићевим причама тече архетипска и она, симболич-
ка несумњиво често, вода. О менталним преживљавањима збори 
се у Праљи. Не заборавља се, такође архетипски, сукоб, су-коб, 
села и града.

За доказ како у Хаџи Танчићевој прози постоје и унутрашње 
замке разапете да се у њих упецају непажљиви читаоци довољан 
нам је један једини пример. Када цар Константин изнова освоји 
Наис, он затире Лицинијеве присталице, али се о Лицинијевој суд- 
бини ништа не вели. Он се, једноставно, иако је управо био уз-
рочник читаве радње, „заборавља”.
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Писац прибегава „историјским” темама. Писање о њима 
омогућава му да приспе до свејединства времена, оживотвори 
архетипско, оживи – тако што ће је одсањати – прошлост. Али, 
и као узбудљив литерарни полигон за многобројна психолошка 
сенчења. Оживотворење архетипског.

Анђео је друго Ја, опасан двојник, опасан стога што нас у 
себе усисава: „Сав у ранама, стрже крила као напрсле љуштуре. 
Наг прође кроз зидове, ствари и хиљаде делова мене. За њим ми-
рис нагорелог меса. / Напустивши своје место на небу, међу анђе-
лима, пао је преда ме попут камена.... Из свемира, као да је залу-
тао, сав обрастао сјајем, потону у ћелију, у сто, припаде ми. ... И 
постеља је његовог облика. Скидам са себе раслиње уместо кри-
ла. [...] Само ме ломи нека светлост међу костима” (66); „... анђео 
је трагање за собом. ... Анђео је уместо онога што му се није до-
годило” (67). (Монах Никадор полуди умисливши да се у анђела 
преобратио.)

Приче Приказање анђела... и Кула од лобања окончавају се 
реченицама (прва, која се закључује тачком, дуга је три и по стра-
не, а друга – лишена и тачке на крају, незавршена, функционал-
но, пошто њена незавршеност говори о непрекидном, бесмртном 
трајању чегарских мученика – има их четири).

Прича Кула од лобања преплет је две темпоралне равни: јед-
ном доминира војвода Синђелић (чак се накнадно реконструишу 
његови унутрашњи монолози), а другом доктор Константиновић. 
Стално се „скаче” с једне на другу. На пример: „Синђелић је иш-
чезао из докторовог сна, леш се откачио од шибља и наставио 
да клизи по нечујној води, која се преточи у потпуну белину, а 
доктор се нагло пробуди. / Још сам жив, помисли Стеван Синђе-
лић измењен, и јурну с коњем натраг према шанцу, у хладно уто-
чиште” (100).

Та прича је колажно компонована не само на темпоралној 
равни. У њој се цитирају одломци из чувеног Ламартиновог Пуtа 
на Исtок, као и неколики чланци и студије у којима се о Ћеле-ку-
ли и њеном значењу и симболичкој улози пише. У истој причи на-
лази се и мини-есеј о томе шта Ћеле-кула заправо јесте.

Издвајамо речи: зgомилан (14); краtкодах (122); оновреме-
ник (13); оpожарен (54); pонаgлиt (43). Изузетно је учестао при-
дев tмасt.

Памтимо метафоричке синтагме: „авет ветра” (13), „танки 
црни живци” (13); „блескутава сумња” (29); „муњом говора” (76); 
„светлост бола” (123); „разбијен лавеж паса” (159).

Посебно, слике које бисмо могли сместити у најразли-
читије категорије (метафоричке, метонимијске, симболичне, 
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експресионистичке, надреалне, надреалистичке, ониричне, фан-
тастичне, апсурдне, хуморне, метафизичке): „Но то је само при-
ча, лепа као распршена вода изнад водопада” (13); „светлости 
падају (као да снеже)” (15; скрећемо пажњу на то да је имени-
ца свеtлосt употребљена у множини); „С месечином у груди-
ма...” (23); „Одозго небо притиска” (23); „ветар свога постојања” 
(25); „одблесак неког унутрашњег оружја којим се супротставља 
свему спољном” (26); „одсечен злослутном тишином заборава” 
(30); „Или ће му се сам град указати пред очима, стигав из даљи-
не” (31); „Чуо је успорен рад времена у протицању. Његов град 
се невидљивом руком подизао у небо. До његове звезде. И даље. 
Бескрајно” (33); „пустим просторима његове душе” (35); „анђео  
историје расте до неба” (38); „(На нарочит начин навикнут на ћу-
тање, и кад се обраћао, као да је неко из њега говорио, а не он.)” 
(41; писац зна изузетно успешно да „активира” заграде; у њима 
се нипошто не даје само објашњење и не саопштава нешто што 
би за причу у којој се налазе било мање значајно); „његов неста-
ли лик се плавио у позлаћеном ваздуху” (46); „Црно, дубоко небо 
било је само танка и слабашна сенка” (58); „у млазевима свет-
лости кроз отворене прозоре неба” (60); „пенушала множина бла-
гогласног света” (63); „Куља света ноћ” (67); „Свуда је вечно кри-
ло небеско” (69); „Сан, као стидљив шапат” (69); „Смрт му се над 
главом њише” (69); „Срце му је звоно манастирско” (70); „Пла-
нине на југоистоку дижу се као огромни мехури” (73); „Загледао 
је у прозор кроз чије се мрачно окно огледала његова душа” (74); 
„Она (ћелија – Д.С.) беше његово боравиште, његова јама, њего-
ва љуска” (75); „Одозго му се чинило да се велико небо над њим 
нагнуло у страну. / Тамне смрти слетале су по многољудним Тур-
цима и клизиле по њиховим лицима као ноћни лептири на осве-
тљеним стаклима” (105); „Надомак бритке сабље и јарости, а без 
помоћи, први пут се осети као бачен у свет” (111); „Чегарско сун-
це блиста господским сјајем смрти” (115); „Речи су му сијале као 
велике крваве мрље” (116); „Мрак небеса спустио се у барута-
ну” (120); „Зелени пламен дрвећа оцртава се у позадини” (136); 
„Изједани унутрашњом ватром, смртном успаванком уљуљкани 
су у вечни сан” (145); „Звезде су се ноћу расцветале по небу, из-
гледало је да лаки облаци шуште” (170); „Али тада као да се река 
огледну у мени, мрачних и тихих вирова, пуним замахом, по дну 
моје широке душе. Као да се у бескрај протеже. ... Премерила ме 
и обележила као земљу. Па се изли из мене, као из свог корита, 
мутним хладом потопивши све” (189); „мотрих у мутном стаклу 
времена мехурасте језике векова, разнете по васцелом свемиру” 
(196).
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Многе од ових слика, убеђени смо, доказују нашу иницијал-
ну тезу по којој би Саша Хаџи Танчић, иако најостваренији као 
приповедач, у бити био скривен песник. Неке од њих су прави 
лирски муњограми, праве мини-песме. Цитираћемо – још једном 
– само једну: „Црно, дубоко небо било је само танка и слабашна 
сенка” (56).

Изузетно фреквентне персонификације функционално ука-
зују, оживљавањем неживог и апстрактног, како је умртвљен, 
обезљуђен свет у којем јесмо (као да њиме непрестано проми-
чу само сенке, као да је он један непрекидан сан, али сан-мора, 
који нас више сања него што смо ми у прилици да га одсања-
мо): „Шуме су згомилане лево и десно од путева; бешумно или 
уз звиждук, према правцима ветра, подижу се, лелујају и саблас-
но усамљују, а у сумраку завијају, смеју се или загонетно цвиле” 
(14); [у градацији, у причи Повраtак у Наис: „ветар надире... ука-
зује му се живим бићем” (23), „ветар... брише визије” (23); „Са-
леће ветар” (24)]; „Зима куца на врата његовог дома и улази” (55); 
„уврх стола који стење под теретом златног и сребрног посуђа 
препуног најукуснијих јела” (88); „Топови поново грунуше из цр-
них трбуха” (105).

Поетско новелама подарују многобројне, метафоричке (мог-
ло би се чак условно говорити и о психолошким), синестезије: 
„горак укус ноћи” (23); „тмоласт ваздух” (24); „сури хук време-
на” (25); „Црн ветар пред зору” (29); „Трава мирише преслатко” 
(31); „меком светлошћу” (60); „дан мек” (62); „потамнела повр-
шина сећања” (77); „Издалека је и коњски топот сив” (86); „суро-
ву светлост” (135).

Изузетну засићеност звучне равни илустроваћемо само јед-
ним мини-примером: „обзнањивао наше безнадежно незнање” 
(14). Урадићемо исто и када је о унутрашњој рими реч: „Док он 
обедује, жена их умирује” (15). Не заборавља се ни рефрен, ина-
че очекиванији у лирској песми него у причи. Онај зима босих 
ноgу три пута је употребљен на једној страни (она, и не само 
стога, постаје налик на песму у прози) приче Повраtак у Наис. 
Лајтмотивски, у истој причи, сунце одскаче. Рефрен „И ја сам чо-
век, и ја ћу умрети” јавља се на једној страни (143) приче Кула 
од лобања.

Изузетно пластични и ефектни су многобројни реалистички 
детаљи. У причи Приказање анђела..., на пример, престо на којем 
седи немачки цар Фридрих Барбароса виши је од оног на који се 
смешта српски жупан Стефан Немања. У Кули од лобања уста-
ници се потписују о неодступању пред Турцима крстићем на па-
пирићу са исписаним њиховим именима: „Уцртавају крстиће, 
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продорним очима гледају: као да су на њима распети” (118). Из 
исте приче издвајамо још два детаља: „Свако од њих (устаника 
– Д. С.) приносио је оружје устима и љубио га као што се крст 
љуби” (117) и „Још је (Стеван Синђелић – Д. С.) у руци држао ку-
буру с непритиснутим орозом. (Није приметио кад му је Милија 
из Брестовца, последњим трзајем снаге, напунио још једну кубу-
ру и дотурио му је – за сваки случај.) ” (120)

Поетичка реченица „Је ли то говорио он или онај у њему; 
то не знамо ми који смо ово приповедали” (16) још једном нас 
упућује на амбивалентност Хаџи Танчићевог приповедачког про-
седеа. Његов наратор није свезнајући приповедач већ лирски сне-
вач. Нимало случајно, изузетно често је коришћена техника сна 
приликом грађења прича. То им придаје нешто кафкијанско.

Жорж Пуле је од свих критичара највише, и најпоетскије, 
писао о времену. Сваки писац који пожели да оно што се зби-
ло својим делом оживи, урања у време доносећи своју слику о 
томе како је оно изгледало. Писац не реконструише прошло вре-
ме, он га ствара. Чини то, непрекидно га потапајући у сан и пре-
тварајући га у непрестано струјање свевремена, и Саша Хаџи 
Танчић: „данас зидови ових рушевина непрестано отичу натраг у 
време” (14); „То узајамно повезивање некад одређује проста исто- 
временост, а некад сабирање садашњег тренутка са прошлим тре-
нутком. У једној прилици поричемо време (и тад расуђујемо да 
је оно сасвим неодредиво), други пут, пак, поричемо збивања у 
простору, будући да је истинито једино оно што се догађа у вре-
мену. Целину која не садржи делове сматрамо немогућом. Но то 
истовремено значи да сваки фрагмент подразумева неку целину” 
(20); „... имамо неограничену слободу да некажњиво шетамо кроз 
време, трагајући за истинама које нам одговарају. Рекапитулација, 
не; доживљај, да!” (21); „увек сам мислио на један јединствен лик 
који обухвата прошлост и будућност” (21); „Затворени простор 
уобручио је само време” (24); „сада изгледа да траје увек” (43); 
„Прошлост није напуштен живот. Прошлост лебди ни усред чега” 
(81); „Лежећи, очекује милостиви сан. Пролазе тренуци, можда 
сати, можда векови” (124); „Лепшег нема од повезаности про- 
шлог и будућег” (178); „Време је вишим следом муњевито текло 
унутраг” (181).

Мирољуб Јоковић Хаџи Танчићеву фантастику назива инте-
лектуалном или психолошком. (7) Изабране приче пуне су честих 
промена проседеа.

Флуидност Хаџи Танчићевих литерарних есеја и сновност 
његових лирских песама оставиле су траг и у његовим причама. 
Оне јесу, надасве јесу, оживљени снови.
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Ако би требало изабрати српског писца који би био пара-
дигма за творца фантастичне приче наш би се избор без икакве 
сумње зауставио на Саши Хаџи Танчићу.*

ДРАГАН ТАСИЋ

ЗВЕРИ И ЉУДИ

Саша Хаџи Танчић се критички бави српском књижевно-
шћу у настојању да осветли различите аспекте достигнућа срп-
ских књижевника. Још у свом есејистичком првенцу Паралелни 
свеtови (1979) Хаџи Танчић је испољио изразит смисао за опис 
преношења значења у књижевном делу схваћеном као нешто ме-
тафорично и вишезначно. Првобитне Паралелне свеtове, које је 
штампала нишка „Градина”, Хаџи Танчић је касније проширио у 
два обимнија дела у којима се посветио српским али и југосло-
венским ауторима савременог тренутка. Међу његовим есејима 
о српским књижевницима, пажњу привлачи нарочито Поеtика 
одложеноg краја чији су предмет довршене и недовршене приче 
Лазе Лазаревића. У овој књизи аутор је заокупљен процесом чи-
тања који се одвија у латентном ишчекивању краја, што припове-
дач одлаже својим књижевним умећем. Крај може на први поглед 
да буде свуда, али ипак није сасвим произвољно где ће се при-
ча завршити. Приповедачка вештина се и састоји у томе да при-
чу не продужава нити скраћује, него приповеда оно што је нуж-
но рећи да би читалац стекао утисак да писац није самовољно 
прекинуо ланац приповедања, него га је довео до једино могућег 
логичног места (свршетка). Хаџи Танчић у Поеtици одложе-
ноg краја даје анализу Лазаревићевих довршених и недовршених 
приповетки, са интенцијом да покаже како се оне недовршене не-
природно и нагло завршавају док довршене приче остављају ути-
сак да следе збивање од почетка до краја. Треба подсетити чита-
оца који је пратио Хаџи Танчићево писање да се наш књижевник 
једном поиграо са утиском целовитог и логичног приповедања. 
Хаџи Танчићев кратки роман Црвенило има абруптни (нагли) за-
вршетак као да је аутор намерно кокетирао са фрагментарношћу 

*  Најлеp{е pриче Са{е Хаџи Танчића, избор Мирољуб Јоковић, 
Рашка школа – Танеси, Београд 2012
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и недовршеношћу тако да код читаоца изазове слику једне припо-
ведачке бесконачности, која се губи негде у неодређеној даљини, 
какву читалац највише слути управо у фабули започетој али не и 
до коначне прегледности развијеној.

Хаџи Танчић у Фанtасtичној зоолоgији полази од тезе да 
човек постоји на тај начин што се суочава и сукобљава са други-
ма и то непрегледно мноштво других је, у ствари, људска коло-
нија мрава. Човек је слободан и има своје достојанство, али да ли 
је увек баш тако? Фројд говори да несвесно у човеку представља 
претежни део његовог бића. Нагони, страх и животна искушења 
разарају слику о човеку као слободном и достојанственом бићу 
које има бесмртну душу. Многи књижевници су се бавили одно-
сом људи и животиња, увиђајући да и звери имају вољу и заметке 
некаквих осећања, па је Хаџи Танчићу управо тај однос човека 
и звери постао веома занимљив јер су звери, сродници човеко-
ви на еволутивној лествици, створења чије присуство у књижев-
ности доста тога може да каже и о бићу људске врсте. Есејиста на-
браја примере фантастичне зоологије пореклом из античке (грч- 
ке и римске) књижевности као примере где су фантастична ство-
рења и једно и друго: и човек и звер. Химере су упола жене (ним-
фе) а упола змије; сирене су упола жене а упола рибе; кентаури су 
до појаса људи а у осталоме коњи; харпије су упола жене а упо-
ла птице итд.

Доситеј Обрадовић у басни Славуј и орао уместо да уни-
зи човека и представи га као животињу, приказује животиње као 
људе који расправљају о моралу, условима живота и добронамер-
ности у узајамним односима. Славуј лепо пева али пребива у ни-
зинама у односу на краља свих птица, орла; орао је оличење сна-
ге и моћи. Славуј му се додворава хвалећи орлов висок и недо- 
стижан лет, но орао упркос ласкању славуја отворено каже да није 
ствар само у томе да се високо лети, са висине је лакше уочи-
ти плен и хитро слетети да би се он зграбио. Тако орао одбацује 
сујетну потребу да се хвали својим високим летом, истичући да 
га снажна крила уздижу над осталим створењима једино зато да 
би се боље хранио. На тај начин орао признаје да је ниска и бедна 
душа, којој је трбух важнији од свега, а не моћни владар висина. 
У Доситејевој басни Лав и човек показује се да је човек једнако 
деструктиван као сурови лав. Доситеј опет уздиже лава до висине 
човека јер он размишља о филозофском питању ко је бољи, човек 
или звер, погођен тиме што је Херкул лажљиво приказан као јачи 
на слици док дави лава снажним рукама. Лав је, напротив, сматра 
Доситејева животиња која говори, снажнији и од Херкула и од не-
колико удружених људи. Доситејево писање је обележено тиме 
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што он не трага за оним како се нешто догодило него за оним за- 
што се нешто догодило. Савремени читалац не прима поуку (на-
равоученије) басне као једнозначни завршетак него као неко вр-
сту вишезначног и префињеног закључка. Доситејева басна се 
придружује делима фантастике на полигенетичан начин јер су у 
њој помешани и људска и животињска логика.

У приповеци Данgа Радоја Домановића нема животиња. Али 
оне су свакако присутне у њој, посредно. Радоје Домановић при-
поведа о сну у којем му се јавила нека земља где се људи утркују 
ко ће бити јахан од чиновника државе, што се схвата као најви-
ша почаст. Људи јашу коње и упрежу стоку у запрежна кола, што 
је довољно Хаџи Танчићу да приповетку Данgа уврсти у дела са 
примесама особене фантастичне зоологије. Земља у којој јахање 
народа од стране државних чиновника, као и жигосање (као што 
се жигоше стока) представља велику почаст, нема сумње, Дома-
новићева је Србија. Домановић је ироничан јер на крају припо-
ветке писац жали што се прерано пробудио из тако слатког сна о 
људима који нити вичу нити јаучу чак и кад их они који их јашу 
шибају бичем као стоку. Овом Домановићевом причом, људи су 
унижени да постану стока (животиње) што је извор једног горког 
и непресушног хумора. Аска и вук Иве Андрића је напротив при-
поветка где животиње постају налик људима уместо да људи буду 
налик животињама. Аска се лепотом своје игре спасила од вуко-
ве крвожедне глади. Мало, бело јагње играјући пркоси претећој 
смрти, све док изморено и преплашено, није дочекало да пасти-
ри убију крвожедног вука који ју је у стопу пратио опчињен ње-
ном игром. Хаџи Танчић сматра да је у овој Андрићевој причи на 
делу „естетизација реалности” као спасоносни пут којим илузија 
лепоте помаже животу да се одржи. Лепота, премда илузија, има 
стварну моћ којом је спасила Аску, невино јагње, од пропасти.

У причама Исидоре Секулић Иронија и Лав Милице Јанко-
вић звери су заробљене у кавезима усред града. Исидора Секу-
лић открива на примеру заробљеног тигра да уобичајена предста-
ва о томе како је човек угрожен од животиња, није тачна. Напро-
тив, животиње су угрожене од човека. Човек је највећа звер међу 
зверима која убија, затвара у скучен простор и надгледа живо-
тиње отргнуте из њихове природне средине док се сећају слободе 
са неком врстом животињске туге и потиштености. Шта је лепо у 
томе да се испред решетака посматра звер сурово измештена из 
природне средине док посетилац зоолошког врта чита на плочи-
ци име племенитог дародавца који је поклонио дивну животињу 
радозналим посматрачима? Чему служи дивља снага краља степа 
и прашума у маленом простору његовог новог боравишта? Чини 
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се да тигар, савладан чежњом за својим стаништем у дивљини и 
не подсећа на себе из славних дана када је јурио кроз нетакнуту 
природу за својим пленом. Лав Милице Јанковић није тако пора-
жен у ропству као тигар Исидоре Секулић, него показује упор-
ност трпљења у узалудној нади да ће се некако избавити из клоп-
ке у коју је ухваћен.

У причи Бахус и леоpард Милорада Павића приповедач је у 
сну видео руке са портрета окаченог у његовој соби како се пру-
жају да га удаве. Он је похитао да угризе претећу руку и буди 
се покушавајући да уједе прст своје жене која га отрже из сна у 
којем је плакао. Ова прича је прича о идентитету: приповедач и 
главни јунак не зна ко је. Он личи на човека приказаног на пор-
трету, портретисани личи на лик Бахуса са мозаика у Гамзигра-
ду, а обојица на доктора из зајечарске болнице. Откуд те чудно-
вате сличности и да није можда, бранећи се од руку пружених са 
портрета, главни јунак (и приповедач) насрнуо на самог себе? Да 
није у ранијем животу приповедач био човек са портрета донетог 
из Варшаве а насликаног 1724? Леопард на мозаику из Гамзигра-
да тако изгледа као симбол тајанствених сила, пошто је у пратњи 
Бога вина, али ни он није свезнајући па приповедач остаје без од-
говора на питање ко је и шта је он сам, суочен са судбоносним 
но нејасним и тајанственим сличностима свог лика са ликовима 
портрета и мозаика као и са ликом доктора зајечарске болнице. 
Драгослав Михаиловић у причи Госt приповеда о мишу који је 
приповедачу дошао у посету сред његовог неуредног стана претр-
паног књигама. Упркос томе што је Михаиловић истакнути пред-
ставник „стварносне прозе” у овој причи писац проблематизује 
естетску стварност и стварност свакодневице. Као да је немогуће 
пресликати оно што је стварно и понудити читаоцу „исечак из 
живота”. Стварност уметничког дела је стварност за себе, исто 
као што права стварност не може лако имати приступ у материју 
уметничког сна и јаве. Прича Филипа Давида Der Hund слично 
приповеци Милорада Павића, бави се метампсихозом (сеобом 
душа). Једнако као што је душа портретисаног на варшавском 
портрету можда душа Павићевог приповедача, Филип Давид 
открива мноштво душа које врве на овом свету, свака у хитњи за 
својим послом, али са уписаном судбином да ће се после смрти 
вероватно јавити на неком другом месту. Главни јунак Уриел де 
Мајо, како слути већ за живота, у идућем животу биће пас.

Хаџи Танчићева књига завршава се са два есеја о при-
поведању Милисава Савића и Бобе Благојевић. Наш есејиста 
бави се циклусом прича Звери Милисава Савића из књиге Ујак 
на{е варо{и. Један од Савићевих јунака долази до закључка 
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да је боље да Спаситељ (Исус) не долази опет на земљу јер би  
то значило да је свему дошао крај и да грешнике коначно треба 
казнити а праведнике наградити. Други лик из циклуса Звери 
понаша се као Бог који је сишао на земљу, указујући на скривене 
метафизичке разлоге који управљају људским постојањем, али 
се испоставља да он није никакав Бог, него у најбољем случају 
обичан вампир или убоги ђаво, пошто нико не може да објасни 
разлоге преображаја људи у звери и звери у људе. Боба Благојевић 
у књизи Све звери што су с тобом открива тајанствене везе 
људског и животињског света, јер људи беже у свет животиња 
због притисака моралног породичног живота. Њене приче имају 
за предмет читав низ овидијевских метаморфоза и прелазака 
људи у царство животиња који имају као узрок дуго скривано и 
разорно незадовољство. Можда је живети као животиња лагодније 
него живети, на пример, као дечак кога у свим околностима 
строго контролише мајка, па зато он налази олакшање у томе да 
(фантастично) настани кућицу мртвог пужа убијеног каменом. 
Мајка је убила пужа јер је осетила да и зверињи свет више 
привлачи њено дете него свакодневица у којој оно мора да трпи 
њену прекомерну и мучну бригу и старање.*

*  Саша Хаџи Танчић, Фанtасtична зоолоgија у срpској pриpовед-
ној pрози, Службени гласник, Београд 2012
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Горан Станковић

ЈЕ ЛИ „ОВА” – ЈЕДИНА РЕАЛНОСТ СВЕТА?

Разgовор са Са{ом Хаџи Танчићем

Сигурно један од најзначајнијих и најпродуктивнијих писаца 
савремене српске књижевности који живи и делује ван Београда, 
али и у Београду, а највише у Нишу и на целокупном простору 
јужне Србије, Саша Хаџи Танчић (1948), у колекцији „Гласник” 
Службеног гласника, објавио је готово заредом две књиге књижев-
них огледа: Шесt pрозора и хоризонt и Фанtасtична зоолоgија 
(у српској приповедној прози), а убрзо потом и истоимену антоло-
гију српске приповедне прозе двадесетог века. Познатији као про-
зни писац, пре свега приповедач, избором Најлеp{их pрича Са{е 
Хаџи Танчића приређивач и аутор предговора Мирољуб Јоковић, у 
престижној едицији „Нај” оснивача и уредника Милисава Савића, 
а у издању Рашке школе и Танесија из Београда, кристалисао је 
богато приповедачко дело афирмисано у његових претходних пет-
наестак књига.

Горан Станковић: Почео бих оним класичним, а неоpходним 
pиtањем – {tа је на Вас pресудно уtицало и за{tо да pосtа-
неtе pисац?

Са{а Хаџи Танчић: Сећам се да ме је обузимала нелагодност 
кад год је требало одговорити на питања те врсте. Томе претходи 
потреба за писањем. Одувек ме је очаравао сам феномен писања, 
укључујући и призвање да се постане писац.

Једнако сам се удубљивао у читање. Сада, ретроспективно, 
с мојим данашњим ауторским наклоностима и оним што могу 
пронаћи у полицама библиотека као дела за читање, долазим до 
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неминовног закључка да у делима која пишем и читам увек тра-
гам за оним што се у животу назива судбинско, а у судбинском 
пресудно.

А како сtе на{ли у самом pочеtку Ва{еg развоја излаз из 
оноgа {tо се назива књижевно наслеђе, с једне, и личноg израза, 
личне моtивике и tемаtике, с друgе сtране?

Када сам половином седамдесетих година прошлог века ула-
зио у књижевну и културну јавност и размишљао о налажењу 
мога места у њој, тај проблем није ми се учинио толико тежак и 
непремостив. Носио сам у себи идеју шта је књижевност и чиме 
ја могу допринети. Следио сам доследно своју замисао о парале-
лизму књижевног света, заснованог на непосредно датом и по-
средно датом, кроз стварно и нестварно. У томе су ми веома по-
могли актуелни правци и поетике. У утицајној Књижевној речи и 
едицијама угледних издавача назирала се нова уметничка интер-
претација стварности. Требало је наставити на достигнућима до 
којих су већ првим књигама дошли представници тзв. прозе новог 
стила или стварносне прозе, оне која се обнављала на темељи-
ма класичних дела ранијих српских реалиста, надахнутих родним 
поднебљима и крајевима, особито језичким вредностима разуђе-
них говорних подручја. Првом књигом приповедака Јеврем, сав у 
смрtи (1976) кренуо сам тим утртим путем, својствима завичај-
ног југа Србије и личним изразом.

Што се тиче упоредних настојања да истражујем и развијам 
се као писац, осетио сам нове могућности и домете фантастичног 
поимања живота и света, већ назначеног у првој књизи. Изазове 
нове прозне поетике (коришћење врела имагинирања, схватање 
историје у њеним универзалним видовима, књижевно облико-
вање изворне грађе) потврђује моја књига Савр{ен облик (1984).

Отада сам са сваком наредном књигом испољавао другачија 
одређења властитог развитка, у првом реду разгранатије и дубље 
тематске и мотивске обухвате као књижевно хомогену целину.

Временски расpон tемаtизовања књижевне gрађе сеже од 
анtичкоg Наиса до новијих дана. Последња књиgа pрича Лепи 
гробови (2010) pосеже, међуtим, за јо{ tавнијим вилајеtом ар-
хаике. У tако оpсежном расpону сиgурно pосtоје одређени pери-
оди или одређене tеме, који Вас pосебно занимају.

Историјски процеси и раздобља не могу се пресецати и 
омеђивати. Само једни друге у дугом следственом низу потискују. 
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Мене зато привлачи да на историјској грађи осмишљавам књи-
жевну причу у прожимањима доживљаја живота и света, судбина 
стварних историјских и измаштаних ликова.

У српској традицији прича се и пева о небеском духу наро-
да, признали или оспоравали ми то данас. Завештајни исход Боја 
на Косову још траје. Тај прави пут према небу трагично је проја-
вио погубљени кнез, определивши се за царство небеско а не зе-
маљско. На мапи одсудне битке уцртано је за шта се треба борити 
са сваким завојевачем. У хришћанској православној митологији 
Срба битна је и улога Свете Горе, где се духовно сједињавање 
наставља. Посебно место заузима у томе оснивач Свете Горе, ца-
ревић немањићке лозе.

Ова два базична мита актуализују се стално изнова, од вред-
ности и важности за живот Срба. Значајна је улога огромног фол-
клорног и уметничког наслеђа, где се такође живи Бог, везују 
вера, љубав и нада. У митопоетском коду дела које уметнички ос-
мишљавам заузимају водеће место. У Свеtом месtу (1993) књи-
жевно утемељујем судбину храма Светог Николе у Нишу, обно-
вљеног на темељима давнашње цркве брвнаре, и његовом наиз-
меничном служењу хришћанима Србима и Турцима Османлија-
ма. Бавио сам се личном и књижевном судбином Стевана Сремца 
с краја XIX и почетка XX века (Меланхолија, 2006). Од тема XX 
века у првом плану је приповест Црвенило (1995) о обрачуну са 
такозваним либералима у владајућој партији почетком седамде-
сетих година.

Напосе, користио сам сваки погодан податак из извора да бих 
оживео атмосферу постренесансног Дубровника, како се живело 
и веровало у отоманском Нишу, у историјском амбијенту осамна-
естог века. У том погледу роман Караван свеtоg Влаха (2002) је 
у приличној мери усамљен: бави се православљем спрам католи-
чанства, и хришћанством спрам мухамеданства.

На више места сугеришем уску повезаност Дубровника са 
Српством, особито двојице књижевних ликова браће Марка и 
Марина, где један вели да је Србин, а други да је Хрват. Овај Мар-
ко, по осећању Србин, по вери је католик. У чему је, дакле, разли-
ка међу њима? У вери, то јест – цркви.

„Своје” цркве „заступају” отац Тодор и фратар Бернанди-
но. Неспоразуми долазе отуда што су убеђени да се овоземаљски 
живот може уредити на начин „њихове” вере. А заправо је вера 
угрожена, јер се тривијализује и инструментализује. Привођење 
православаца „правој” вери заправо је привођење и потчињавање 
православаца папи. У прошлости, а и данас, прелажење с једне 
вере у другу подстиче се убеђивањем или присиљавањем – под 



1182

притиском, физичким претњама, у условима психичких стресо-
ва и економских условљавања. Фратар Бернандино је у мом рома-
ну у тајној мисији покрштавања. Он покрштава у име цркве која 
најстроже кажњава одречнике или херетике у редовима своје па-
стве; таква је жртва књижевни лик Аугустино, фратров најбољи 
пријатељ.

Срpсtво Дубровника, до данас, није целовиtо умеtнички и 
научно обрађено?

Српство Дубровника временом је приметно опадало да би 
после уједињења (1914) баш обамрло. До Другог светског рата 
гледало се на Српство Дубровника све равнодушније, а од рата 
сведено је само на избледеле успомене.

За{tо?

Наравно, због опште противсрпске политике у Југославији.

А можда је и Јуgославија, између осtалоg, разбијена збоg 
имена, да се заtре tраg на{еg словенскоg pорекла?

Срби су Словени. Словини, како се давно говорило. Окре-
нути већим делом православном Истоку, до данас, одолевају уда-
рима свих таласа католичког Запада, али и ислама. Добрим де-
лом и сами смо криви због верског осипања под ударом са обе 
стране; недовољно подржавамо народносну свест Срба католика 
и Срба мухамеданаца, којима све до данас друга вера није одузела 
заједничку традицију, заједнички језик и свест о „српској земљи”! 
Нарочито тешки налети таласа били су са Запада, коме се толи-
ко подређујемо на своју штету. Поражавају нас и муче, обесхраб-
рују и унижавају. Историју нам прекрајају, мада не знамо ко њима 
господари. Но од Косова понавља се и феномен отпадништва и 
издаје. Издаја и измећарство утулили су у потомцима Његоша и 
Синђелића готово сваки стид и срам.

Шtа нас може враtиtи једне друgима?

Чаша наздравичарског вина за празничном трпезом. Капри-
циозно сунце над раскриљеним прозором вишеспратнице или по-
родичне куће с баштом. Познат и драг глас. Испуњена очекивања. 
Узајамност. Нова рођења, свадбе; стручност. Договор са светом. 
Да на свакога једном дође ред.
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Шtа свему tоме pреtpосtављаtе? Нови „pоgлед на 
свеt”? Слику свеtа новоg, двадесеt и pрвоg века? Еtичко и ду-
ховно у основи?

Ма које моје дело узео у руке, свеједно песме, приповетке 
или роман, помнији читалац може да запази да умногоме пишем 
о вери и побожности. Мајка је недељом одлазила у цркву, а отац с 
пријатељима. Црква нам је надомак куће у којој однедавно поно-
во боравим с породицом, пошто су родитељи умрли. Одавде као 
да нисам ни одлазио. Ранија црква, Саборна, изгорела је у пламе-
ну. Је ли то уступила место новој безбожности или је жртва не-
чијег верског фанатизма, остало је без одговора. На срећу у не-
срећи, обновљена је, моје духовно станиште. Молио сам се за њу 
у трави, под дрветом, на пропланку.

Песничке књиgе и књиgе књижевних оgледа и сtудије знаtно 
улазе у расpоне Ва{их сtваралачких моgућносtи.

За песничким првенцем Заpисан свр{иће се свеt (1973) 
објавио сам још две збирке. Још „певам”, но поетским су проже-
та поједина прозна дела. Вратио сам се стиху у време недавних 
злослутних здравствених размирица са срцем, и рукопис Свода је 
преда мном.

Истраживање, тумачење и вредновање књижевних дела ус-
меравам на раздобља у којима се растачу и нестају старе тексту-
алне структуре, али и рађају нове. Тим пре што у окриљу нових 
настојања опстају или се „протежу” наноси старог. То је заправо 
приступ који ме нарочито привлачи; да осветлим и објасним фазе 
промена, када пуцају старе, а тек се препоручују нове поетике. 
Отуд занимање за дела старије и новије књижевне историје – нова 
књига таквих књижевних огледа насловљена као Шесt pрозора и 
хоризонt (2010), поднасловом управо на то упућује: карактериза-
ција и мотивација у делима старијих српских писаца.

Огледи о књижевним делима уметничког преосмишљења 
непосредно стварног у фантастично с подручја менталног пре-
обраћања људског у звериње, у српској приповедној прози, не-
давно су објављени у књизи Фанtасtична зоолоgија. Ту се ак-
туализују модели обликовања стварног и нестварног, потом ана-
логон процеса својствених биолошким манифестацијама људи и 
звери, где су модели врста њихове најпотпуније регресивности, 
декаденције и деградације, надасве дехуманизације.

На истој евиденцији, заснована је и истоимена антологија 
српске приповедне прозе двадесетог века; на претпоставци да 
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изабране прозе скупа изражавају драму преображаја и/или при-
лагођавање, па се последично суочавамо са моделима врста не 
само над – биолошке већ и над – уметничке природе.

Основано тврдим да је српска приповедна фантастика упра-
во еминентни вид измењене књижевне перспективе спознајних 
погледа на уметничку слику живота и света. Са тачке гледишта 
коју сам успоставио, фантастичне прозе заступљених писаца по-
сведочавају неке пресудне међуузрочне односе и појаве које бит-
но обележавају епоху и век за нама. Српску фантастичну прозу 
можемо довести у везу са европском и светском књижевном фан-
тастиком и открити низ сличности или сродности књижевне об-
ликовности и изражајности.

Скупа, и сваки појединачно, писци Фанtасtичне зоолоgије 
испољавају осећање потпуне припадности човека и звери истом 
свету, где су динамизми природе и психизам људског само раз-
личити аспекти јединственог сродственог порекла са зверињим 
у арени Универзума. Тим пре што из идеје еминентног људског 
стања или статуса проистиче фундаментална промиса божанског. 
Тек то отвара погледе ка другим хоризонтима, који такође руше 
илузију управо модерног човека, да је ова – једина реалност света.

Уз књиgу оgледа Фантастична зоологија у срpској pриpовед-
ној pрози и исtоимене анtолоgије срpске pриpоведне pрозе дваде-
сеtоg века, објављена Вам је и књиgа Најлепших прича, незаоби-
лазна у даљем pроучавању pрозноg оpуса. Изgледа да је Мирољуб 
Јоковић у својсtву pриређивача најбоље и најpрихваtљивије из-
двојио реpрезенtаtивне pримере Ва{их pриpоведних pреgнућа, 
указав{и на археtиpске слојеве, узајамну pовезаносt леgендар-
ноg и миtскоg, конкреtноg и симболичноg.

Помни пратиоци мог књижевног рада уочили су да сам од 
оних српских писаца који су прошли кроз неколико поетичких 
фаза; да сам један од најнепредвидљивијих српских приповедача; 
да не престајем да изненађујем сваком новом књигом; и да у сва-
кој од њих долазе до пуног изражаја неке нове стилске одлике мог 
ауторског писма. Приређивач Мирољуб Јоковић, избором пред 
читаоцима, издвојио је колекцију досад мање обједињено сагле-
даних приповедних проза које све скупа, сведеним изразом, ат-
мосфером, непретенциозним али сугестивним приказом унутра-
шњих стања и расположења, фасцинирају проблемом интеграл-
ног облика постојања, предочавају елементе интегралне свести, 
ослоњене на холизматичку визију света: да све постоји као део 
Велике целине.
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Иначе, ово је трећи избор из моје приповедне прозе. Прет-
ходна два су ауторска: Кључ за чудну браву (1994) и Повраtак 
у Наис (1997). Са овим, трећим избором, моје приповедне прозе 
боље се схватају. Избор дубље засеца у мој већ обиман и разуђен 
књижевни опус; удубљује се у садржаје појединачних дела, про-
дире у њихову срж, веродостојније и маштовитије схвата њихов 
смисао у контексту целине мог књижевног опуса, затим поети-
ку на којој су уметнички обликоване, напосе у контексту вре-
мена у којем су настале. Томе доприносе и избори мојих при-
поведних проза у иностранству, Шпанији, Италији, Румунији и 
Македонији, и многим антологијама и прегледима код нас и у 
свету.

Већ је минуло четири деценије од мојих првих књижевних 
покушаја у зачудном свету уметничког стварања. Мој животни 
циклус још није затворен, и даље се храним заносом писања. Го-
дине и деценије „належу” на све гушће странице једне целови-
те Књиге коју остављам за собом. Очекујем да потоње генера-
ције читалаца буду проницљиве у продирању у суштину и смисао 
књижевне стварности мога целокупног дела.

Разложно је сtоgа, сасвим, очекиваtи нова дела. Чиме сtе 
заокуpљени? Пре осtалих, каква су Вам врховна инtересовања, 
pрема tемаtици и моtивици и pрема умеtничкој форми?

Пред мојим очима израња један дословце нестали свет. А 
заправо живот мојих родитеља, њихова савременост, доба њихо-
вог детињства и прве младости. Може ли то бити прошлост ако 
сам ја њихов род? Немогуће да не живе у мени посредно. Тако 
размишљајући, обузима ме потреба за све дубље урањање у осе-
бујну збиљу између два светска рата; за све шире сагледавање 
њихових одредница: живети између два рата (као ма када и ма 
која), светска.

Стварност мојих родитеља, богата и комплексна, заправо је 
њихова релативно скорашња актуелна савременост. Пошто сам, 
изгледа, проживео такође међуратни период (недавна агресија на 
Југославију, безмало са истим чиниоцима и учесницима.) У том 
распону у српској историографији још нису сагледани аспекти 
живота као перманентно међураtни.

Можда због свега, помно размишљам о томе да ново дело 
посветим наслеђу, потомцима. Онима који су отишли и онима 
који тек треба да дођу. Ко кога дочекује или испраћа? Може то 
бити роман о заблудама повратка на старо. Или о изгубљеном 
осећању припадности.
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Знате, обичаји и традиција мање значе потомцима него њи-
ховим претходницима. Зато насиље и ирационално проваљују у 
понашање суочених са изазовима које не разумеју. А такви могу 
бити наследници, попут нас данас.

Успон или пропаст, то је заветно питање наследника и пото-
мака. Претерује се у оба смера: и превише се хвали и превише се 
куди. Какви смо ми потомци? И какво нам је наслеђе? Тиме сам, 
ето, заокупљен као писац и – потомак, над страницама рукописа 
романа у настајању Палаtа.
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СВЕТЛАНА ВЕЛМАР-ЈАНКОВИЋ

Светозар Кољевић

О парадоксалним порукама „Капије 
Балкана”

Без обзира на њихове мање или више свесне или несвесне, 
идеолошки отворене или маскиране циљеве, научни истражи-
вачи историје углавном настоје да установе на основу архивске 
грађе оно што је било, или бар да дају свој поглед на оно што 
се доиста дешавало. Међутим, у књижевном стваралаштву зао-
купљеном прошлошћу, већ у његовим усменим коренима, огледа 
се настојање да се са непосредне певачеве или приповедачеве та-
чке гледишта уметнички узбудљиво и знатно слободније прика-
же савремени смисао и значај прошлости. Управо зато уметничка 
слика прошлости често непосредније и јаче делује у историјској 
стварности него њено научно истраживање. Али ни научно ис-
траживање није увек извесно ни поуздано. Тако су нас, рецимо, 
деценијама историчари обавештавали да Вук Бранковић није у 
ствари, као у народним песмама, био косовски издајник, али у 
новије време су дошли до закључка да издаја Вука Бранковића и 
није баш нека епска измишљотина. Наиме, ако Вук Бранковић и 
није издао кнеза током битке, он је свакако искористио турску по-
беду за своје себичне циљеве. „Отимање великих области и гра-
дова од некадашње државе кнеза Лазара, као и агресивно пона-
шање Вука Бранковића према наследницима кнеза Лазара, одмах 
после битке на Косову, не може се оквалификовати другачије, већ 
као издаја Лазаревог дела и Лазаревића.” 1 Уосталом, као што је 
Орвел приметио, ништа се у науци – као, уосталом, и у уметнич-
ком обликовању, па и у обичном људском памћењу – не мења тако 

1  Милош Благојевић, „О издаји или невери Вука Бранковића”, Зборник 
Маtице срpске за исtорију, 79–80, Нови Сад 2009, 35.
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темељито као прошлост. Довољно би било у ту сврху погледати 
савремене и раније уџбенике историје, или, пак, савремене уџбе-
нике историје писане у различитим националним оквирима, да 
и не помињемо разнолике уметничке обраде истих или сродних  
историјских тема.

Књига Светлане Велмар-Јанковић, Каpија Балкана („Сту-
бови културе”, Београд 2011), комбинује историјски утемељен 
и уметнички обликован приступ историји Београда. Историјски 
утемељене чињенице проткане су у овом делу белешкама савре-
меника, њиховим биографијама, записима стварних и измишље-
них путника и пролазника, понеким надгробним натписом, па чак 
и новинским чланком или огласом. Али поред таквих историјских 
бисера ту су и поглавља у којима је уметнички дочаран свако-
дневни друштвени живот, често расветљен историјским заокру-
жењем, па и историјом књижевности, архитектуре, музике, оби-
чаја и навика. Управо стога у живописном причању даровитог ро-
мансијера те чињенице почињу и уметнички да лебде, чак и кад је 
њихов корен сасвим историјски или језички поуздан. Већ и кон-
статација да Сингидунум, првобитно келтско име Београда, води 
порекло од келтске речи „дунум” која означава тврђаву,2 те да Ка-
лемегдан на турском значи „тврђава сукоба” (10) упућује у ткању 
овог казивања на помисао да се у тим лексичким коренима не 
само одређује намена једне грађевине него и наговештава судби-
на града који је био рушен и обнављан, „колико се зна 37 пута у 
последња два миленијума” (9). То рушење и обнављање остави-
ло је веома разноврсне трагове путева и странпутица људског жи-
вота, ратовања, политичких подухвата и смицалица, као и разли-
читих облика привреде, цивилизације и културе. У таквом пре-
плитању остали су, на пример, неки трагови историје у Винчи, 
у близини келтске насеобине настале пред почетак нове ере, пре 
доласка Римљана. Између осталог, ту је, рецимо, „мноштво жрв-
њева” који сведоче да су се „становници бавили ловом, сточар-
ством и земљорадњом” (13). А ту су и разна друга сведочанства 
о њиховом животу и интересовањима: кратки и дуги мачеви и ко-
пља (16), секире од бакра (13), посуђе од бојене керамике (11), 
укусно израђен накит од кости (13), као и неке фигурине које ука-
зују на повезаност са „старохеленском” и „староегипатском кул-
туром” (14).

2  Светлана Велмар-Јанковић, Каpија Балкана, „Стубови културе”, 
Београд 2011, 11. У даљим наводима из овог дела бројеви страница дати 
су у заградама у тексту.
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Потоње најезде Римског царства у првом веку наше ере до-
носе ратна разарања и пустошења, претварају Сингидунум у вој-
ни логор, остављајући неке нове облике историјског знамења. 
Такав је, рецимо, надгробни споменик који је подигао један роб 
„свом сапатнику”, с натписом у којем каже да и он „жали за до-
мовином из које је потицао умрли и коју више није видео, по-
што је смрт ослободила његово тело из ропства” (22–23). Зар није 
у тих неколико речи изванредно ухваћена суштинска потресност 
робовласничког поретка? У разматрању тог поретка посебно је 
занимљив романсијерски опис једног јунског дана у Сингидуну-
му. У том поглављу у рано јутро „звечи гломазно римско оружје”, 
одјекују „мушки гласови који издају лозинке и команде”, „све- 
штеници се припремају за древне обреде посвећене римским бо-
говима”, улицама „тутње први коњаници и кочије”, неки крећу 
на путовање, а „други одлазе на рад на земљи и са стоком” (25). 
У исти мах некадашњи ратници припремају се за своје „обавезе 
у управи града”, купају се „у топлим, пространим римским купа-
тилима – термама, док им послуга приноси храну” (26). Управо у 
таквим и сличним тренуцима историјске чињенице добијају обе-
лежја живописне уметничке прозе.

У том духу дат је и опис продора Хуна, Авара и Словена то-
ком петог века који опет доноси рушење. Мало затим у шестом 
веку успоставља се византијска управа и долази до Јустинијано-
вог обнављања Сингидунума, у којем занатлије и трговци пред-
стављају значајан део становништва. У току седмог, осмог и, де-
лимично, деветог века, за време поновног продора Хуна, Авара, 
и Словена, као да пада потпуни мрак на историју овог града, као 
да историја престаје да оставља видљиве трагове у наслеђе по-
тоњим временима. После тог дремежа у коме је ко зна шта све  
историја сањала, крајем деветог века, 878. године, први пут је за-
бележено словенско име „Белград, Београд” (35), које се помиње 
у византијским списима као седиште бугарског епископа. Буга-
ри су вероватно владали тим градом добрим делом десетог века, 
a следећа два века су у знаку византијских и угарских сукоба око 
Београда, опсада у којима Угри подижу „витке, високе дрвене 
куле”, „уз грдне жртве”, непосредно поред самих бедема, да би 
засипали „тврђаву запаљеним стрелама” (37). Наизменично осва- 
јање града и тврђаве „у рушевинама и диму” понавља се неко-
лико пута (37), a крајем тринаестог и почетком четрнаестог века 
под Немањиним праунуком краљем Драгутином дешава се чудо – 
пуне три деценије „нема ни опсада, ни битака, ни ратовања” (38) 
и Београд креће у правцу хришћанства и православља.
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У исти мах, међутим, Београд је у окружењу великих срп-
ских размирица и сукоба, не баш сасвим некарактеристичних за 
нас, и не само за нас. Краљ Драгутин збацује с престола свог оца, 
затим мучен грижом савести због тог греха, предаје престо свом 
млађем брату Милутину, а за себе задржава само северни део Ср-
бије. А онда почињу братски сукоби: Милутин је окренут Визан-
тији, а Драгутин Угрима. Зар то није већ клица наше често по-
нављане историјске драме на размеђи Истока и Запада? И зар та 
драма није можда била већ наговештена и крунисањем Стефа-
на Првовенчаног папском круном у православном манастиру да 
би уочи косовске пропасти добила пун замах у сукобима Уроша 
Нејаког са жестоко завађеном властелом, а затим се у разноли-
ким историјским констелацијама понављала све до наших дана? 
У имплицитном подразумевању таквих примисли проза у овом 
делу у исти мах и историјски и уметнички живи.

У другој декади 14. века та прича се наставља у аналогно бо-
гатом подтексту. Угри освајају Београд, сав „у пламену и рушеви-
нама” (40), а почетком 15. века, после косовског пораза, Стефан 
Лазаревић као турски вазал, указује војну помоћ Угрима и добија 
од њих Београд. У току његове владавине Београд се преобража-
ва од запуштене пограничне вароши у „јако војно утврђење” с ку-
лама, капијама и покретним мостовима, израстајући у исто време 
и у „сјајан средњовековни град” (42) у коме се трговало „сиром и 
воском, кожама и медом, свилом и кадифом, сребром и бисерима, 
пушчаним прахом и оловом, стрелама, самострелима, панцирима 
и пушкама” (46).

После пада под турску власт 1521. Београд је као Капија Бал-
кана отворио Турцима пут у јужну Европу и нашао се на пра-
гу новог чуда-мира од 167. година. У то време он добија изглед  
источњачког града с бројним џамијама, постаје, по речима Радо-
вана Самарџића, „један од најкрупнијих и најблиставијих дра-
гуља на султановом турбану” (62), привлачан за све оне који су 
хтели да се баве „трговином, занатством и другим уносним по-
словима” (63). А то су пре свега Дубровчани, затим пословни 
људи са исламског Истока, Јевреји, Грци и Јермени. Срби убр-
зо постају „малобројан и сиромашан слој становништва, који се 
претежно бави занатством, ратарством, рибарством” (63). Посе-
тилац у том турском Београду угледао би насеља ниских кућа које 
су „тонуле у силно зеленило”, док су се око њих „са свих страна” 
дизали „витки минарети са турским полумесецом”, као „очиглед-
ни симболи турске власти и моћи” (64). На крају тог периода у 
граду је живело око сто хиљада људи, а на коњској пијаци, на Ка-
лемегдану где данас шетају стари и млади, у близини споменика 
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Захвалности Француској, тад су се ценкали и „продавци робља”, 
рекламирајући робу коју су продавали. „На цени” су „у највећем 
броју” била „деца, девојке, недорасли младићи, младе жене – оте-
ти и доведени из поробљених крајева као плен” (67).

После рушења и обнављања града приликом аустријског ос-
вајања 1688, поновног турског преузимања власти 1690, потоње 
Велике сеобе Срба, похода Еугена Савојског, битке за Београд у 
августу 1717, једне од највећих битака у новијој историји, Бео-
град се по други пут нашао под аустријском влашћу у току сле-
деће двадесет две године. После поновних обрачуна аустријске и 
турске војске у другој половини осамнаестог века муслиманско 
становништво се, приликом трећег краткотрајног аустријског зау-
зимања Београд (1789–1791), углавном иселило. Кад су га Турци 
поново заузели, хришћанско становништво се разбегло, тако да 
је Београд неко време био готово „празан град” (110). Под теро-
ром свемоћних јањичара и затим дахија град се врло споро опора-
вљао, иако је званичним уредбама српском становништву „први 
пут било признато право да, у оквиру београдског пашалука, 
постоји као засебна етничка заједница” (112). Први српски уста-
нак је донео ослобођење Београда 1806, али и међусобна трвења 
вођа устанка, ништа мања него што су била трвења између јањи-
чара, дахија и централних турских власти. У том колоплету хаоса, 
у коме су велике силе, као и обично, наставиле своја надметања 
око решавања Источног питања, Београд је био „лопта” о коју су 
се, „с времена на време”, и оне „отимале у својим играма” (140).

У опису тих игара Светлана Велмар-Јанковић живописно 
дочарава и држање устаничких вођа после ослобођења Београда 
1806. Као да су и ти наши моћници усвојили „модел понашања” 
дахија, те су не само затварали очи „пред пљачком и насиљем” 
него су „и сами били склони да пљачкају, чине насиље и отимају” 
(133). Још сликовитије су дочарани ужаси турских одмазди по-
сле гушења Првог српског устанка у опису оне ледине на којој се 
данас налазе Културни центар Београда и палата „Албанија”. Та 
„пространа ледина” је тада била сва „прекривена лешевима и љу-
дима набијеним на коље, чије су месо кидали чопори полудивљих 
паса” (149). А као врхунац апсурда и суровости у том свеколиком 
историјском безумљу – које заправо није ништа ни ново ни про-
лазно – посебно је снажно дочарано Милошево немилосрдно об-
рачунавање „са својим дојучерашњим саборцима који су му мог-
ли постати супарници” (154).

У том обрачунавању Милош је, на пример, дао налог својим 
људима да 1816. године, уочи значајне Народне скупштине у Бео-
граду, „склептају” Петра Молера, „чувеног војводу из Првог и 
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Другог устанка”, и да га предају Марашлији Али-паши под оп-
тужбом да је радио „против турске власти и у Београду и у Па-
шалуку” (154). Затим је запретио и Али-паши, ако не казни Мо-
лера, да ће он морати да извести Цариград како „београдски за-
поведник не брани добро интересе ни турског царства ни турске 
власти” (155). Стога се Али-паша, иако није веровао у Милошеву 
оптужбу Молера, ипак постарао да Молер буде „једне зоре, зада-
вљен у хапсани у којој је био заточен” (155). Поред тога Милош 
се побринуо и да Карађорђе, између осталих, буде убијен следеће 
1817. године (177). Али колико год се згражали над таквим сли-
кама у причи о Капији Балкана, не би требало да сметнемо с ума 
да у њима Светлана Велмар-Јанковић раскошно расветљава кри-
вудаве путеве и странпутице свеколике људске историје. Упра-
во у том смислу она пореди турске одмазде над српским станов-
ништвом у октобру 1813. са терором специјалних одреда немач-
ких СС дивизија, такозваних „казнених експедиција” (147), у Ср-
бији током Другог светског рата, а нарочито „у октобру 1941” 
(147). Ни ми данас не бисмо морали далеко ићи да бисмо нашли 
неке примере сличне врсте, и то не само на нашем тлу.

Милошева борба за стварање самосталне српске државе, 
обележена погубљењем најближих сабораца, победоносно се за-
вршила огромним подмићивањем Порте. Први хатишериф, као 
царска заповест која се сместа мора спровести, омогућио је у је-
сен 1829. Србима „нека већа права од оних која су већ имали” 
(157), а за Други хатишериф Милош је послао у Цариград пола 
милиона гроша, „300.000 самом султану, а 200.000 да се разде-
ли највишим турским чиновницима” (159). Тај Други хатишериф, 
донесен у августу 1830, дао је не само још већа аутономна права 
Србији, него је и Милош „добио наследно кнежевство” (159). За-
хваљујући том миту тридесете године обележавају долазак конзу-
ла из других земаља и учених Срба из Аустрије, као и отварање 
школа и процват трговине. Међутим, доношење устава 1835. и 
1839. довело је до укидања кнежеве апсолутне власти, а „ватро-
мет какав у Београду никада није био виђен” (169) најавио је нове 
сукобе и промене у српској власти. Милош је убрзо предао власт 
свом старијем сину Милану, коначно је Београд постао престо-
ница 1841. године, а убрзо затим у јуну 1843. на престо је дошао 
Александар Карађорђевић, па је неколико следећих деценија било 
обележено сукобима „обреновићеваца” и „карађорђевићеваца”. 
Александар Карађорђевић је прихватио Гарашаниново Начерtа-
није, које је надахнуто свесловенским духом, изражавало тежњу 
да повеже све Србе са Србијом, а у даљој перспективи да уједи-
ни и све јужнословенске земље. Али Светоандрејска скупштина 
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одржана 1858. доноси опет смену династија, те уместо Алексан-
дра Карађорђевића враћа Милоша Обреновића на престо. Као да 
је та смена потврдила континуитет оштрих сукоба на врховима 
политичке моћи у Србији, односно, како то каже Светлана Вел-
мар-Јанковић, „у владарским играма на Балкану, рекло би се: час 
се лети на горе, час се слеће на доле, као на неком тобогану вр-
летне власти” (190). Милош Обреновић је свечано дочекан у Бео-
граду, „звона су звонила свом силином” (195), али његово ужи-
вање „у личној и апсолутној власти није ослабило” (197). Члано-
ви Савета и министри су били огорчени, а после две године њего-
ве примитивне владавине, када је он умро, великодушно су гово-
рили да је, ето, имао „срећу да умре на време” (199).

Његов син Михаило, коме је узор био „просвећени апсолу-
тизам” (202), био је свестан значаја сарадника власти у модер-
ној држави и прекинуо је традицију апсолутне личне власти. Зах-
ваљујући стицају међународних околности он је у марту 1867. го-
дине добио из султанових руку ферман о знатно већем степену 
политичке независности Кнежевине Србије, а ускоро затим, у ап-
рилу исте године, турски изасланик му је предао у Београду кљу-
чеве од српских градова. Али на њега су се непосредно пре тога 
обрушавали разни неспоразуми, пре свега сукоб с романтично за-
несеном патриотском опозицијом која је 1866. године на почетку 
Пруско-аустријског рата, тражила да Србија „стане на чело по-
буњених балканских народа” (215) и поведе ослободилачки рат, 
док је кнез добро „знао да снага његове војске … никако још није 
довољна за улазак у ратне сукобе” (215) с Турском. Поред тога 
сумњало се, не без разлога, да се он удаљује од Русије и прибли-
жује Аустрији, иако се губило из вида шта значи руско подржа-
вање Велике Бугарске и запостављање српских интереса. Најзад, 
„у народу се није гледало добрим оком” на његову намеру „да се, 
по други пут, ожени блиском рођаком” (278), кћерком његове се-
стре од стрица. А када се томе успротивио Гарашанин 1867, он је 
био смењен са свог положаја и сместа пензионисан – што је била 
врло непопуларна мера.

На крају, његови противници организовали су заверу и убили 
га у његовој уобичајеној шетњи по Кошутњаку већ следеће 1868.  
године. Међутим, приликом сахране он је био дубоко ожаљен не 
само од народа него и од многих својих противника, па је тако 
прерастао „у смрти у владаоца који се није могао прежалити” 
(223) – као што је касније краљ Александар Карађорђевић по-
сле погибије у Марсеју „од омрзнутог краља-диктатора постао, 
бар код Срба, вољени краљ-мученик” (223)! Најзад, 1882. годи-
не кнезу Михаилу је подигнут и познати споменик на коме он као 
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коњаник пружа своју кнежевску руку ка југу, што, дакако, означа-
ва његове непосредне политичке и војне циљеве (209). Али шта 
то све скупа говори о нама и нашој историји и да ли само о нама 
и нашој историји?

Ширина и проницљивост погледа Светлане Велмар-Јанко-
вић значајна је између осталог и стога што она у својој Каpији 
Балкана непрестано нуди и поставља оваква и слична питања. А 
то се нарочито види у описима политичких смицалица после уби-
ства кнеза Михаила, у организовању истраге у вези с тим уби-
ством и хајке на криве и невине по неком политичком „кључу”, 
у раду скупштине која је одржана двадесетак дана после убиства 
кнеза Михаила и била исто тако „скроз наме{tена”, како то наш 
„водич кроз прошлост Београда” примећује, исто онако темељито 
као и неке Брозове скупштине после Другог светског рата. (230). 
А зар се сличне намештаљке нису поновиле већ и током првих 
месеци 1869? Тада је почео да се припрема нови устав који је с 
одушевљењем изгласан следеће године као свенародни, иако је у 
ствари, како наш „водич” истиче, подразумевао знатно јачу кон-
центрацију власти на врху и мању слободу штампе него што је ра-
није постојала.

Занимљиво је дочаран и долазак следећег наследника кне-
жевске титуле малолетног Милана Обреновића, Михаиловог си-
новца, „пуначког шипарчића” (253), који није напунио ни четр-
наест година, када је одушевљено дочекан у Београду, заједно са 
својим васпитачем Хиетом који је дотад водио бригу о њему у јед-
ном скупом париском лицеју. Најзад, којекакве политичке смица-
лице настављају се и у време када намесништво преузима власт, 
када Милан Блазнавац, велики мајстор у обмањивању сељачке 
скупштине, уз пуну подршку Јована Ристића, „државника од ве-
ликог угледа” (231), великог вештака „у дипломатском прећут-
кивању чињеница” (231), спремног у исти мах и да „’дрежди’ у 
предсобљима моћних страних преговарача како би, у прави час 
успоставио везу с њима”( 283) на Берлинском конгресу.

Слична прича тече затим и кад кнез Милан постане пуноле-
тан и преузме власт, у време када су политичке смицалице праће-
не још бржим развојем трговине, подизањем школа и све већим 
значајем кафана као „берзи вести” (281) и главних места поли-
тичких расправа. Те кафане су убедљиво описане у измишљеном, 
али историјски утемељеном виђењу једног страног путника. По-
себно је занимљива и слика романтичарског патриотског полета 
који је натерао кнеза Милана у први рат са Турском 1876, иако је 
он имао најбољи увид у недовољну „спрему” своје војске за тај 
подухват, а у исти мах још и „добијао од Аустрије упозорења да у 
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рат никако не треба улазити” (277). Међутим, после пораза у том 
рату, у следећем рату с Турском, захваљујући великом полету на-
ционалног буђења, Србија је извојевала значајне победе, ослобо-
дила Ниш, Пирот и Врање, и у току политичких игара великих 
сила – Русије, Аустрије, Француске и Енглеске – успела да их за-
држи. На Берлинском конгресу она је стекла статус потпуно неза-
висне државе 1878. године, захваљујући пре свега Аустрији, којој 
је претходно морала да обећа да ће за три године саградити „пру-
гу Београд–Ниш” (300). То је, дакако, био део аустријског стра-
тешког плана о „продору на Исток”, али у Београду је признање 
потпуне независности примљено као „силан и неслућен” успех 
који се претворио у велико славље обележено хорским певањем 
химне у Саборној цркви, великим пријемом код кнеза и огромним 
скупом народа „поред 20 топова, заузетих од Турака, који су не-
давно довезени са великом помпом из Ниша” (289). Величанстве-
ни ватромет – с хиљадама ракета и два балона пуштена с узви-
шења на Врачару – трајао је „више од два часа” (289). Књижев-
на снага овог описа, утемељеног у историјским чињеницама, па и 
у наличјима којекаквих сплетки које су стајале иза тог значајног 
признања, изузетно је карактеристична за Каpију Балкана.

Крајем века, у следеће две деценије, дошло је до великог кул-
турног, просветног и архитектонског процвата Београда, а зани-
мљиво је и да је позоришна публика уместо ранијих историјских 
трагедија све више тражила „представе народног живота” као 
што је био, рецимо, Ђидо Јанка Веселиновића и Драгомира Бр-
зака (447). У исто време све више су се тражиле и комедије из 
савременог друштвеног живота, па Стеријина Покондирена tик-
ва, Зла жена, Беоgрад некад и сад „много боље пролазе од њего-
вих трагедија над којима је, још пре две деценије, плакало ком-
плетно гледалиште” (446). Али шта заправо значи то културно са-
зревање, образовни, школски и трговачки процват, који је запра-
во био утемељен на ратним победама, насиљу, сплеткама и по-
литичким смицалицама? И каква све филозофска и педагошка 
питања то утемељење подразумева? Како предочити ту причу у 
школским уџбеницима и шта она говори о људској природи и мо-
гућностима? И шта рећи поводом запажања да је најзаслужнији 
човек за остварење потпуне српске државне независности био Јо-
ван Христић – човек „одбојан, надмен, арогантан и хладан как-
вим се представљао, изнад свега сујетан”, човек који „и данас 
важи за једног од највећих државника које је Србија икад имала”, 
јер је „уз све мане, његова највећа врлина била што је увек умео 
да, као циљ својих настојања, стави изнад свега и свих интересе 
Србије” (289)?
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Нека друга занимљива питања искрсавају из историјске сли-
ке дворских интрига, поновних политичких размирица и сурових 
обрачуна, а у исто време и великог даљег процвата грађанске ци-
вилизације и културе поткрај 19. века. Какав је само потрес при-
редио српској држави краљ Милан непосредно после доношења 
новог Устава у децембру 1888, када је абдицирао у фебруару 1889. 
године! Одрекавши се тада престола у корист свог тринаестого-
дишњег сина Александра, он је себи обезбедио „велико новчано 
обештећење” које му је било „неопходно за даљи живот у страним 
земљама, где је ваљало да измири и силне дугове” (393)! А какав 
је тек скандал била његова тадашња и каснија подршка у проте-
ривању његове супруге краљице Наталије, коју је упознао 1875. 
у Бечу као шеснаестогодишњу „прелепу руску аристократкињу” 
(275), у коју се „такорећи на први поглед заљубио” (275) и с којом 
се затим, уз противљење владе и министара, убрзо и венчао! Као 
млада кнегиња Наталија је за време Другог бугарског рата (1877–
1878) радила као пожртвовна болничарка која је неговала ратне 
рањенике. Колики је углед она уживала види се и по томе што је 
приликом првог покушаја њеног тајног протеривања група грађа-
на пратила њен фијакер ка пристаништу, да би у једном тренутку 
ти грађани испрегли коње „и на својим рукама, одвезли краљицу 
у њен дом” (393). Током те ноћи власти су успеле да убеде краљи-
цу Наталију да пристане да се мирно пребаци до станице и сутра-
дан ујутру „специјалним возом, отпутује у иностранство” (393). 
О томе као и о синовљевој равнодушности приликом тог проте-
ривања мајке, „Београд је брујао, у узбуђењу и незадовољству, 
низ следећих недеља” (393). А шта је тек значило то што се 1. 
априла 1893. малолетни престолонаследник „Александар прогла-
сио пунолетним одбацивши власт краљевских намесника” (398) 
да би се следеће године његов отац екс-краљ Милан, „мајстор по-
литичких циркуса” (368), вратио у Србију да помогне сину? И 
шта је значила појава Николе Пашић као председника Скупштине 
1889, пошто је претходно 1883. био осуђен „на смрт стрељањем” 
због учествовања у сукобима радикала и напредњака, а затим, на 
захтев краља Милана, помилован од тројице намесника? Кажу да 
је то било готово исто тако узбудљиво као кад је почетком претхо-
дне године Београд добио електрично осветљење. Међу тим сен-
зацијама занимљиво је и да је скуп напредњака, после њиховог 
силаска с власти, био засут камењем и растурен у Београду 1889. 
године, у масовном нападу чији се кривци нису могли установи-
ти. Напредњаци су тврдили да их радикалска власт није хтела да 
заштити, а радикали су истицали да су заправо напредњаци ор-
ганизовали тај напад на себе да би изазвали политички скандал 
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(356). А затим су радикали после убиства једног младог, смерног 
учитеља, напредњака по политичком убеђењу, осудили тројицу 
људи на смрт и двојицу на робију од 20 и 15 година да би оштри-
ном тих казни доказали да бране закон у земљи.

Унутар тог скандалозног, суровог и често циркуског поли-
тичког колоплета цветала је грађанска цивилизација и култура, 
утемељена у просперитетној привреди, трговини, занатима и бан-
карству. У Београду су уведени водовод, канализација и електри-
ка, а отварање раскошне железничке станице 1884. године обеле-
жено је великим слављем. Том слављу је присуствовало „више од 
две стотине званица из целе Европе” (330), а на Савски мост је 
кренуо „дворски воз са краљем Миланом, краљицом Наталијом 
и престолонаследником Александром, свечано испраћен уз војну 
музику” (331). Изградња железничке пруге до Ниша, подизање 
низа значајних зграда као што су Народна банка, Народно позори-
ште и многе друге, планирање Народне скупштине и пробијање 
булевара и главних саобраћајница било је праћено увођењем оба-
везног основног образовања, отварањем класичних и реалних 
гимназија, оснивањем Српске краљевске академије, развојем ви-
соког школства, музичке, драмске и књижевне културе, процва-
том архитектуре и ликовних уметности, потврђеном и успехом 
„српских ликовних уметника на Светској изложби у Паризу” 
1889. године (377).

У том контексту можда вреди поменути да је 1892. године 
уведена и прва телефонска линија у Београду и то „између кафане 
’Три листа дувана’ и Жандармеријске касарне у Палилули” (411). 
А занимљиво је да је после доношења Закона о берзи 1886. годи-
не, та установа основана тек 1894. у „Грађанској касини” „уз ве-
лико узбуђење најугледнијих чланова Српских трговачког удру-
жења” (422). У то време „Грађанска касина” је била једна од оних 
друштвених зборница у којима су се водиле политичке расправе 
и давале приредбе које су почињале концертима а настављале се 
игранкама до зоре. То су била она цивилизацијска и културна до-
стигнућа која је омогућило „језгро нове грађанске класе” које су 
„чинили чиновници, лекари, свештеници, официри, професори, 
инжењери, новинари и сви они који су школовањем себи обезбе-
дили бављење ’слободном професијом’ као темељем грађанског 
друштва” (361). Колективни национални живот и развој одвијао 
се, дакле, упркос политичким скандалима и размирицама, без об-
зира како су се и у којим приликама оне могле обрушавати на 
појединачне људске живота.

Најзад, и прва деценији 20. века, златно доба српске грађан-
ске класе и њене културе, била је обележена великим политичким 
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смицалицама: С једне стране, ту је процват архитектуре, позори-
шног и музичког живота, као и унапређење школства и високог 
образовања, с великанима српске и светске науке као што су Ми-
хаило Петровић-Алас, Милутин Миланковић, Јован Цвијић, Мар-
ко Леко, Бранислав Петронијевић и други. А како је тада Београд 
покушавао да ухвати корак с техничким напретком Европе у овом 
времену огледа се, помало шаљиво, у једном новинском огласу у 
јануару 1909, на прагу балканских ратова. У том огласу реклами-
ра се прва и једина механичарска радионица у Београду која је 
„оспособљена” – и то „моторном снагом” – „за оправку шиваћих, 
штрикаћих, писаћих и свих других специјалних машина, али и 
велосипеда, грамофона и – аутомобила!” (563).

С друге стране, у овом „златном добу” суочавамо се с по-
литичком панорамом Србије у Домановићевим сатирама које су 
биле веома популарне и остале актуелне и у временима која су 
следила. Таква је, на пример, „Страдија”, земља „чувена због 
свиња и будалаштина” (468), с многим министрима који се сва-
ки час мењају, с буџетом у којем су главне ставке намењене за 
министарске плате и ордене, увек с предвиђањем „редовног го-
дишњег дефицита” и милионском сумом за „увођење штедње” 
(468). Поред тога, „све што је власт хтела, то је могло и морало 
да буде”: „Законом се наређивало да усеви морају успевати и да 
их мора бити што више” (468). И зар није у том контексту карак-
теристичан и говор који је Јован Скерлић одржао у Скупштини 
1912. године? Указујући на све раширенију „банкократију” у по-
литици, он је у том говору приметио да „данас политика у Србији 
почиње падати већином у руке новчаних људи”, да „послаништво 
почиње бивати једино пласирање новца”, да су „одзвонили по-
следњи часови онима који незаинтересовани” за материјалну до-
бит „улазе у политику”, да „нема више ни оних идејних покрета, 
ни оних идејних часописа” (560) какви су до недавно цветали, да 
се политички живот све више „окреће” око банкарских „трезора” 
(561)? Зар нам се неке од тих констатација не чине и данас одне-
куд познате?

Књижевна природа ове колико историјске толико и роман-
сијерске биографије Београда, изузетно живописно се огледа и 
у опису одјека Анексионе кризе у Београду. Када је Аустроугар-
ска, противно ранијим међународним споразумима на Берлин-
ском конгресу, објавила 23. септембра 1908. царски указ о анек-
тирању Босне и Херцеговине, изгледало је да је „на Београд уда-
рио гром из ведра неба” (543). Истога дана почео је „протестни 
збор какав никад није био виђен у престоници” (244), збор који је 
позивао „Србе на отпор” (545), на борбу на живот и смрт. Мало 
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затим, 6. октобра се Бранислав Нушић, пред масом људи, попео 
на постоље споменика кнезу Михаилу и с покличем „Отаџбина 
је у опасности!” (248), почео уписивати „добровољце у ’Легију 
смрти’” (248). У ту легију, како нам каже Бора Глишић у својој 
књизи Ну{ић, њим самим, објављеној 1966, пријавио се, између 
осталих, и Нушићев син Страхињ-Бан (који ће 1915. погинути у 
Првом светском рату). После тог уписа добровољаца Нушић је 
повео поворку и покушао на белом коњу да уђе у Министарство 
спољних послова. Згранути послужитељ је ухватио коња за узду: 
„Не, побогу, господине Нушићу, зар с коњем у министарство?!”, 
на што му је Нушић одговорио: „Море, пусти, Јово, није ово ни 
први ни последњи коњ који улази у министарство иностраних 
дела” (549)!

Народ је клицао: „Хоћемо рат!”, али Степа Степановић, та-
дашњи министар војни, само је казао: „Да, али ми овог тренут-
ка нисмо довољно спремни за рат” (549). У том истом опису Гли-
шић примећује да у Бечу „нису схватили да је тада отпочео Први 
светски рат – и пропаст Аустрије” (548), али многима од наших 
људи се тада чинило да је то и праг за остварење древног сна о 
уједињењу Јужних Словена које нас је довело до чега нас је до-
вело крајем 20. века. А на крају Каpије Балкана узнемирени краљ 
Петар Први пита искусног дипломату и дописника из Лондона 
Чедомиља Мијатовића, у априлу 1914, да ли би се могао понада-
ти миру макар још три године. Мијатовић му одговара да је рат 
на помолу, да може избити „у било ком тренутку” (582), извесно 
пре оног неопходног „предаха” у коме би се српска војска, како 
прижељкује краљ Петар, могла поново опремити и реорганизова-
ти (582).

Укратко, Каpија Балкана је по ширини и разноликости 
својих приступа биографија колико и историја једног града, при-
ча о пролазним процватима различитих култура и цивилизација 
на тлу сурових политичких подухвата, смицалица и крви. Та при-
ча покреће, дакле, и крупна филозофска питања у балканском ис-
торијском контексту, а као историјски утемељено и уметнички 
узбудљиво штиво дочарава бројне парадоксе свеколике људске  
историје. У свом истинољубивом и маштовитом причању. Свет-
лана Велмар-Јанковић се не игра жмурке ни са собом ни са нама, 
па је у модерном смислу једне застареле речи Каpија Балкана и 
дубоко патриотска књига.*

*  Реч приликом промоције романа Светлане Велмар-Јанковић Каpија 
Балкана у Огранку Српске академија наука и уметности у Новом Саду 3. ок-
тобра 2012.
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БРАНКО ВРАНЕШ

СМИСАО КОНТИНУИТЕТА

Зборник радова под карактеристичним називом Безда-
не свеtлосtи: о књижевном делу Свеtлане Велмар-Јанковић 
(приредио Михајло Пантић, Библиотека града Београда, Бео-
град 2012), осмишљен у оквиру пројекта Библиотеке града Бео-
града Про(зни)зраци Свеtлане Велмар-Јанковић, већ околности-
ма у којима је настао говори нешто о опусу ауторке коме је по-
свећен, будући да симболички обједињује љубав према књизи 
и према главном граду. Са друге стране, одлука приређивача да  
оформи млад тим сарадника указује на свест о значају континуи-
тета у питањима књижевне историје. Идеја континуитета у изве- 
сном смислу заједнички је чинилац свих прилога у Зборнику, а 
суверено, осим у ауторкином опусу, бива потврђена и у аутор-
киним аутопоетичким коментарима. У складу са тим, иако пре-
васходно посвећени књижевном делу Светлане Велмар-Јанковић, 
прилози у зборнику обухватају и књижевнокритички рад списа-
тељке, пружајући увид и у књижевни и историјски контекст ау-
торкиног стваралаштва.

Није случајно што нас у Зборник уводе опсежни разговори 
које је са Светланом Велмар-Јанковић, између 2011. и 2012. го-
дине, водио Зоран Јеремић, обједињени под насловом Исtорија 
и pриpоведање. Одговори ауторке на разноврсна питања, добрим 
делом у знаку поетичког и пријатељског дијалога са писцима са-
временицима, пружају читаоцу увид у често узнемирујуће био-
графске, историјске или политичке околности које су пратиле на-
станак њених дела, омогућавају да се наслуте механизми ствара-
лачког процеса, и откривају однос писца према сопственом опусу. 
Уз стално истицање важности критичког односа према национал-
ним и културним питањима, била она део наше данашњице или 
далеке прошлости, са уважавањем динамичког односа између  
историјске и идеолошке условљености и универзалности књиже-
вног дела, разговор успоставља контекстуални и аутопоетички 
оквир за радове истраживача који следе.

Важност континуитета у обликовању идентитета једне кул-
туре или породице, подвлачи књижевноисторијско истраживање 
Станиславе Бараћ Мими В. Вуловићева о заборављеном књи-
жевном раду ауторкине мајке Милице (Мими) Вуловић. Запо- 
чету у часопису Мисао, у време уредништва Симе Пандуровића 
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широко отвореном за женске гласове у литератури, књижевну ка-
ријеру Мими Вуловићеве одређује „лиричност, индивидуалност, 
и тежња да се прикаже ток (под)свести” (стр. 53), којима се, у 
прогресивнијим остварењима, Вуловићева приближава модерном 
изразу.

Истраживање Мине Ђурић насловљено Свеtлана Велмар-
-Јанковић и сtара срpска књижевносt скреће пажњу на аутор-
кин однос према нашем средњовековном књижевном и култур-
ном наслеђу, коме се придаје савремени смисао. Реактуализација 
средњовековља приметна је у тематско-мотивским и жанровским 
особеностима песничких, прозних, драмских, пригодних и књи-
жевноисторијских текстова Светлане Велмар-Јанковић (ауторки-
на употреба средњовековног жанра слова, молитве или светила-
на, ослањање на жанр житија), али се присуство средњовековне 
поетике можда и најснажније може осетити у повлашћеном месту 
духовности у ауторкином стваралаштву.

Прилог Александре Угреновић под насловом Исtоријски 
нараtив у роману „Восtаније” Свеtлане Велмар-Јанковић из 
модерне теоријске перспективе интерпретира поступке фикцио-
нализације историје. Наративизација историјске грађе, интерес за 
субјективно, критички однос према варијабилности или неухва-
тљивости историјске истине, уписивање савремених и универзал-
них значења у историјске догађаје, представљају тачке зближа-
вања и разилажења романа Светлане Велмар-Јанковић са делима 
класичне историографије и учествују у успостављању динамич-
ког идентитета Восtанија.

Александра Жежељ Коцић у раду Поgледи издалека и изблиза 
у pрози Свеtлане Велмар-Јанковић преиспитује начела наратив-
ног обликовања ауторкиних прозних остварења. Специфична и 
динамична приповедна перспектива заснована на односу дистан-
цираног и заинтересованог сагледавања догађаја омогућава цело-
витост приповедног света Светлане Велмар-Јанковић, и усмерава 
анализу поливалентности стварности, темпоралних преплитања, 
језичких особености, или конституисања сопственог приповед-
ног дела и идентитета у дијалогу са Другим (текстовима, култу-
рама, стварним и имагинарним сусретима).

Истраживање Јане Алексић Сумануtа исtорија, gрамаtи-
ка и симболика иденtиtеtа: pромена дру{tвеноg сисtема и 
кулtурноg обрасца у роману „Лаgум” Свеtлане Велмар-Јанко-
вић проблематизује идеолошке и друштвено-историјске аспекте 
ауторкиног романа Лаgум. Крећући се између анализе књижевног 
приказа идеолошке и друштвено-политичке дифузности каракте-
ристичне за Србију између два светска рата, и тумачења утицаја 
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који такав поредак има на појединачне судбине јунака, Алексиће-
ва разматра актуелност, комплексност и вишезначност литерар-
не транспозиције културноисторијских преврата у роману Лаgум.

Студија Михајла Пантића под називом „Прозраци” Свеtла-
не Велмар-Јанковић или Слаgање времена, иако инспирисана кон-
кретним поводом, пружа синтетичан поглед на стваралаштво 
списатељке. Пантић суштину опуса Светлане Велмар-Јанковић 
сагледава у обликовању односа између времена и приповедања, 
којим се ауторка придружује великој породици светских припове-
дача, и укључује у главни ток наше књижевне традиције. Синтаг-
ма слаgање времена притом служи као метафора за успостављање 
континуитета са прошлошћу и историјом у ауторкином опу- 
су, чији се смисао проналази у досезању до универзалних зако-
на људске природе и бољем спознавању садашњости. Смештање 
тога односа у повлашћени београдски простор и његово препли-
тање са светлосном симболиком pрозрака (у оквиру које наилази-
мо и на опонентне појмове tаме или бездана), рекапитулира те-
жишта поетике Светлане Велмар-Јанковић.

У тексту О неким сtилским и pоеtичким каракtерисtика-
ма збирке pрича „Гласови” Свеtлане Велмар-Јанковић Биљана 
Јовановић указује на сложено јединство књижевног света аутор-
ке. Синтеза између различитих временских планова, између тра-
диционалних реалистичких и фантастичних поступака мотива-
ције лика или митолошких и филозофских реминисценција, из-
међу високе стилизације и поетизације и комуникабилности ау-
торкине прозе, између ерудиције и сензибилности, најзад поетич-
ка вештина у употреби различитих жанрова, карактеришу збирку 
прича Светлане Велмар-Јанковић.

Оглед Дуње Душанић Имаgинарни Дорћол испитује начин 
литерарне транспозиције реалног локалитета на примеру збир-
ке прича Светлане Велмар-Јанковић Дорћол: имена улица. Фик-
ционални простор Дорћола постаје раскрсница различитих кул-
турно-историјских путева, и осликава културни идентитет Балка-
на. Поред тога, симболизација Београда синтетише и различите 
приповедне перспективе и поступке. Помоћу савремене теориј-
ске апаратуре анализира се начин на који Светлана Велмар-Јанко-
вић просторни локалитет трансформише у меморијални, правећи 
од њега месtо сећања.

Јасмина Арсеновић у тексту Есеји Свеtлане Велмар-Јанко-
вић анализира улогу и природу критичког рада ауторке, сакупље-
ног у три књиге Савременици (1967), Уклеtници (1993) и Изабра-
ници (2005). Теоријски се одредивши према жанру есеја, Арсе-
новићева издваја личан приступ обрађиваној теми, естетизован и 
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флуидан израз који не преза од спонтаних асоцијативних веза, и 
оригиналност интерпретативног приступа ауторке. Са друге стра-
не, три књиге есеја Светлане Велмар-Јанковић доприносе рељеф-
ности и убедљивости књижевноисторијске слике друге полови-
не 20. века откривањем нових или реевалуацијом запостављених 
књижевних вредности.

У раду „Каpија Балкана” Свеtлане Велмар-Јанковић: gрад 
на међи свеtова Милица Лазовић анализира књижевне и доку-
ментарне аспекте ауторкине последње књиге. Приповедање о 
прошлости Београда начин је да се сагледају шири оквири и зако-
нитости историјских прилика, и да се прошлост доведе у везу са 
садашњим тренутком, са посебним нагласком на анализи култур-
них појава. Поред сликовитих студија нарави, поступци дескрип-
ције и карактеризације, асоцијативност, промене перспективе у 
приповедању, универзалност значења и личан тон аутора сачиња-
вају литерарне вредности књиге Светлане Велмар-Јанковић.

Прилог Маје Димитријевић Одучавање од сtраха: о pрози за 
децу и младе Свеtлане Велмар-Јанковић, последњи је у Зборни-
ку, и окренут превасходно приповедачком раду ауторке за млађе 
читаоце у књигама Ожиљак и Књиgа за Марка. Концентрисан на 
однос између просторне позиције и карактеризације јунака, рад 
се бави различитим улогама отвореног, затвореног, или бајкови-
тог простора који, у зависности од ситуације, поприма значења 
уточишта, изазова, или непријатељског окружења. Промена про- 
сторних локалитета одговара напорима јунака да превладају 
страх као свеобухватно осећање једног времена, и пронађу пут у 
зрелост и самосталност.

Ако предмет закључног излагања успоставља спону са на-
раштајима који тек долазе, можда се, на трагу истраживања у 
овом Зборнику, и његов наслов има протумачити као указивање 
на племенит стваралачки напор да се уместо бездана непостојања 
виде рудници светлости, а тамо где више ничега нема пронађе 
смисао који нам мора помоћи. Најзад, треба истаћи и да је Збор-
ник опремљен илустрацијама из живота Светлане Велмар-Јанко-
вић, фотографијама породице и ауторке, неретко везаним за књи-
жевна збивања, и закључен фотографијом учесника округлог сто-
ла посвећеног делу Светлане Велмар-Јанковић у Библиотеци гра-
да Београда априла 2012. године, и на тај начин заокружујући це-
лину једне епохе у разумевању српске књижевности.
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РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

РАМОВИ НАШЕГ СВЕТА

Разgовор са Свеtланом Велмар-Јанковић

Рођена Београђанка, Светлана Велмар-Јанковић у истом 
граду објавила је сва своја књижевна дела, од Ожиљака 1956, до 
Каpије Балкана 2011. године. Добитница је бројних награда за 
књижевност и редовни је члан Српске академије наука и уметно-
сти. За 55 година иза ње је осамнаест књига, пет романа у распону 
од 1956. до 2004; шест књига приповедака од 1981. до 2007; три 
књиге есеја, две драме и три молитве, романсирана биографија и 
најновија (брзи водич) Каpија Балкана. Математички гледано, сва-
ке три године Велмарова би се огласила новом књигом.

Радмила Гикић-Петровић: Кћерка сtе Владимира Велмар-
-Јанковића, pисца. Било би занимљиво да разgовор заpочнемо 
сећањем на деtињсtво и Ва{е родиtеље.

Свеtлана Велмар-Јанковић: Кад се сећам првих година сво-
га детињства, оног које се распало на парампарчад 6. априла 1941, 
наилазим на слике замотане у меку вуну сновиђења које сам, ка-
сније, стрпала у кружницу сопственога мита. У тој кружници је 
и време сачувано као чудесан поредак живота у којем је нежност 
и љубав и сигурност истовремено и тло и покривка. Кад год на-
иђем на појам блаженсtва, тај појам ми се, својом суштином, 
примиче као садржај тог мога мита, у кружници. А из те кружни-
це извирују присуства мојих родитеља: моје мајке, прелепе виле 
са бакљом љубави и нежности, и мога оца, строгог али поузданог 
ослонца и водича. Најбитније за мене је што се тај мит очувао у 
мени, и за мене, до дана данашњег.
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 Исpричајtе нам не{tо о Мими Вуловић, Ва{ој мајци, која 
је, као француски ђак, објављивала у Мисли.

Тек кад сам и сама постала ученица гимназије, сазнала сам 
о француском школовању моје мајке у Паризу, али узгред. Она 
није волела да говори о својим прошлостима, она је била кћер 
садашњости, права чаробница живота једног јединог тренутка, 
овог, садашњег. Сва од емоција, пре свега од емоције љубави, и 
то свих врста, облика, моја мајка и данас ми изгледа као једино 
биће које је умело да обележава својом личношћу време кроз које 
лети. Очаравала је све који су имали срећу да се нађу у њеној бли-
зини, од младих новинара у предратном времену (мислим на вре-
ме пре Другог светског рата), до лекара из хитне помоћи седам-
десетих година у Београду, када је била тешко болесна. Њено те-
лесно срце није могло да издржи ту плиму њених осећања, којом 
је запљускивала све око себе. Само се смешкала, по мало одсут-
но, кад сам јој поменула песме-приче које је, својевремено, обја-
вила у часопису Мисао. „Па давно је то било, сине, заборавила 
сам то”, рекла ми је и пристала да се, на неки начин површно, 
сећа окупљања младих песника, сликара, новинара, глумаца, ре-
дитеља у кући свога оца, и њеној, у Улици Господар Јовановој 26, 
почетком узбудљивих двадесетих година. Имала је велико пове-
рење у моје књижевне способности и соколила ме је, кад год бих 
сручила пред њу гомилу својих сумњи. Оне најбоље вредности 
моје личности, ако их и колико их имам, добила сам на дар од 
моје родитељке.

Оtкуд у Ва{ем, али и Ва{еg оца, pрезиме Велмар?
 
То име је произишло из носталгије мога оца. Слутим да он 

никад није преболео дан кад су га родитељи, отац прота у Ва-
раждину и мајка домаћица, у 12. години послали из славонских 
храстових шума, у Будимпешту, у чувену васпитну установу за 
српску децу, Текелијанум. У тој институцији научио је много не 
само од разних наука и других језика него о сопственом савлађи-
вању слабости, беспомоћности, страха: владање собом било је вр-
хунски наук који је понео у зрелост. Кад се, после Првог светског 
рата, вратио у Вараждин па затим кренуо ка Новом Саду и Бео-
граду, тај загребачки свршени правник и полиглота осетио је не-
опходност да своје родитеље поведе, на неки начин, са собом. То 
није било тада могуће у стварности, али их је понео „у духу”, како 
је говорила моја бака Марија, и у додатку свога презимена. Вел – 
означава први слог имена Велимир, његовог оца, а Мар – почетни 
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је слог имена моје баке, Марије. Почетком тридесетих година 
прошлог века, мој отац је озаконио овај додатак свом презимену 
Јанковић и, захваљујући томе, сви ми који га носимо, у том по-
родичном презимену чувамо сећање на наше непосредне претке.

Писали сtе pесме јо{ у основној {коли, али јо{ једном ка-
сније, и tада сtе их и објавили, pочеtком седамдесеtих у Ле-
топису. Који су tо tренуци кад, као pисац, pожелиtе да речи 
сажмеtе у сtих?

У првим разредима основне школе писала сам песме, као и 
многе моје другарице, уверена да ћу постати и песник, и лекар. 
У зрелости, кад сам увелико схватила да нисам песник и да нећу 
бити лекар, писала сам песме у тренуцима када ништа друго није 
умело ни хтело да изађе из мене осим текстова који су, ваљда, 
садржавали ритмоване реченице, као стихове.

После раtа pохађали сtе Чеtврtу женску gимназију. Фран-
цуску књижевносt сtудирали сtе код др Миодраgа Ибровца и 
др Николе Бана{евића, а лаtински језик pод надзором др Ми{е 
Ђурића.

Са великим задовољством и уз много захвалности сећам се 
неких мојих професора у Четвртој женској гимназији. Моја лепа 
професорка историје, Надежда Трајковић, много ми је помогла 
да останем храбра и достојанствена у неким тренуцима врло не-
пријатним за мене. У стране језике су ме упућивале сјајне „знали-
це” тих језика: руског госпођа Пешић, француског госпођа Дими-
тријевић, а латинског Персида Ида Димитријевић. И данас их по-
мињем у својим унутрашњим монолозима, кад год схватим да нај-
боље призивам из заборава оно чему су ме оне научиле. Од профе-
сора на Романској групи, са великом приврженошћу, дозивам лик 
професора Мише Ђурића, који ме је одмах узео под своје, а ја ни-
сам умела да му одговорим како је очекивао. Тражио је да пређем 
на изучавање латинског језика и римске књижевности, тврдио је 
„да имам за то потребну главу”, а ја нисам била спремна да се баш 
поуздам у ту своју главу, изневерила сам свог драгог професора.

Пуt Вас је даље одвео у новинарсtво, gде сtе радили у 
„Дечјој {tамpи”.

Новинско-издавачко предузеће „Дечја штампа” било је 
прво моје радно искуство: са двадесет година сам постала но- 
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винар-приправник у кући која је издавала и лист Пионири. Од-
мах су ме задужили да водим културу у том листу, а ја сам била 
тим задужењем врло почаствована. Нас троје је било примљено 
на конкурсу расписаном за новинаре, а то је било време кад нико 
није могао ни да помишља на било какве „интервенције”. У мојој 
породици су се сви чудом чудили, како сам ја тако „прошла”. А ја 
сам „прошла” овако: на разговор ме је примио уредник у „Дечјој 
штампи”, Владимир Живковић, за кога се шапутало да је „поли-
тичка фаца”. Разговарали смо озбиљно али, у исто време, и опуш-
тено, друг Живковић је очигледно желео да ми растера страх. При 
крају разговора рекао ми је, као узгред, да он зна све о моме оцу, 
али да и ја треба да знам да је речено како, у овом новом режи-
му, деца никако не треба да испаштају због кривица својих роди-
теља. Додао је да је задовољан мојим досадашњим образовањем, 
„изгледа да сам умела да учим”, али је морао да ми стави примед-
бу да, пошто је схватио да ја нагињем модерној литератури, ни-
како не треба да „уводим новотарије”. Истински зачуђена, ја сам 
га питала како могу да, у овим својим годинама, „уводим старота-
рије” у културу за нашу децу? Озбиљни друг Живковић слатко се 
насмејао, припретио ми је прстом и рекао да дођем сутра, јер по-
чињем да радим. „Само без закашњења!”

Били сtе секреtар а и уређивали сtе часоpис Књижевност, 
који је водио Ели Финци, а касније и Зоран Ми{ић.

У Књижевносtи су, од почетка педесетих година, били се-
кретари, под главним уредником Ели Финцијем, млади књижев-
ници Зоран Глушчевић и Јован Христић Вава. Ја сам стигла по-
сле Ваве код Финција већ помало уморног или, како би данашњи 
млади рекли, „смореног”. Он је заиста деловао баш „сморен”, и 
од живота, и од политике, и политичког времена. Био је једино 
задовољан кад би заронио у читање, а читао је много и страсно, 
рекла бих све што му је изгледало занимљиво. Много сам доби-
ла од њега током наших дугих разговора у које су се претвара-
ли наши редакцијски састанци. Долазила сам код њега у стан, 
у Змај Јовину 32. на трећем спрату, два пута месечно, на дого-
воре о следећем броју Књижевносtи. Договор би се релатив-
но брзо завршио, а онда смо почињали разговоре у којима смо 
се упознавали и препознавали, без обзира на силне разлике и у 
годинама, и у животима, што су нас делиле. Финци је био по-
зоришни критичар кога су глумци већином мрзели, а театроло-
зи стручно оговарали, а ја сам му се дивила због великог и ра- 
зноврсног знања, необичне моралне чврстине и неког бескрајног 
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јада који му је испуњавао сваку ћелију. Али о том јаду никад 
није било ни речи.

У много прилика сам већ говорила о раду редакције Књи-
жевносtи, под уредништвом Зорана Мишића, својевремено чу-
веног књижевног критичара. Иван В. Лалић и ја смо Зорану били 
сарадници, дакле са-уредници, али и његови „ученици”. Све го-
дине нашег заједничког уређивања часописа и даље представљају 
за мене дане најприснијег људског прожимања: свађали смо се 
као луди око читавог низа разлога и увек долазили до нашег зајед-
ничког става или закључка, умели смо да се међусобно јако добро 
разумемо, а нарочито онда када се не бисмо слагали. Поштовали 
смо једно друго и волели се заједно и упркос свим нашим разли-
читостима. Онда се догодио чувени „политички случај” са рома-
ном Мирослава Јосића Вишњића ТБЦ, pрви зgлоб, који је нашу 
редакцију „разглобио”, да не кажем „потопио”. Зоран Мишић и 
Иван В. Лалић су, као чланови Партије, понели строге партиј- 
ске казне, а ја сам, као бедни непартијац, морала да прођем кроз 
силне седнице „самоуправљачких тела” и да слушам мишљења и 
оптужбе самоуправљача. Сада морам да признам да ни та њихо-
ва мишљења ни оцене нису били престроги јер су, после тих ду-
готрајних седница, у прикрајку сви говорили: „Па шта, погреши-
ла је она, али много ради, а онај ко ради тај и греши.” Најгоре је 
прошао сâм Мирослав Јосић Вишњић и његова одана Мира, који 
су, обоје, годинама радили без правог радног места, у најтежим 
условима и без икаквог одређеног радног времена. Свој, односно 
пишчев „прекршај”, обоје су имали да дуго и тешко отплаћују.

Занимљиво је искусtво као уреднице едиције савреме-
не јуgословенске pрозе и есејисtике у издавачком pредузећу 
„Просвеtа”.

Много сам волела издавачки посао и данас га исто тако во-
лим. Кад бих се поново родила, не бих пропустила да се убацим 
у неку издавачку кућу, чак иако би то могла бити кућа искључи-
во виртуелних издања. Од свих уредничких послова, највише сам 
се предавала tраgању, оном кроз брда рукописа која су ме сваке 
године очекивала. Проза, есејистика, школска лектира за средњо-
школце, стари рукописи из наше књижевне баштине. Чувени пи-
сци, некадашњи и садашњи, млади књижевни гласови, непозната 
имена. Радовала сам се кад сам улазила у та брда, у јуну, једва сам 
се извлачила из тог крша прочитаних рукописа, у октобру. Али 
увек бих нашла неког писца „који обећава”, „који ми се открио”, 
кога ћу звати на разговор. Свака година је доносила плодове и 
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тако бих је видела увек, све док нисам схватила да се издавачко 
време нагло мења, да се променило, да више не могу да „бринем” 
о младим писцима и о новим књигама, врста „бриге” је добијала 
сасвим различите облике – и ја сам, надам се у право време, „по-
бегла” у пензију.

Ожиљак је Ва{ pрви роман (1956). Када смо pре мноgо gоди-
на pравиле инtервју, нисам била у pрилици да pронађем књиgу јер 
је библиоtеке нису имале. Међуtим, pре tринаесt gодина (1999) 
је {tамpано друgо, доpуњено и pрерађено издање. То је свеt де-
војчице pосле бомбардовања, и ожиљак који обележава pониже-
не и увређене. За{tо се tолико дуgо чекало на ново издање, када 
је pознаtо да сtе за њеgа моgли добиtи НИН-ову наgраду (добио 
је tада Оскар Давичо), а Михизово обја{њење било је pиtање 
Ва{их gодина, зар не?

Жао ми је што нисте били у прилици да упоредите обе вер-
зије мога романа Ожиљак, ону из 1956. и ону из 1999, јер су у пи-
тању две, по мом мишљењу, прилично различите верзије. У пр-
вом Ожиљку дала сам обол свом најдубљем уверењу да проза не 
треба да има фабулу, а ни сиже, па сам се трудила да то и испу-
ним. Кад сам, после годину дана, радећи на коректури Ожиљка 
који је требало да изађе у току следеће, 1956. године, схватила да 
сам остварила и сиже и фабулу свога „безсижејног” романа, а да 
сам, бежећи од фабуле, своје приповедање претрпала гомилама 
метафора – пала сам у право очајање. Хтела сам да повучем књи-
гу из издавачког плана, и једва су ме, мој свекар и муж, први муж, 
обојица већ одавно нису поред мене, одговорили од тога. Кад ни-
сам добила НИН-ову награду, сматрала сам то оправданим иако, 
признајем, мало сам била и ћушнута у таштину, јер је мој роман 
већ био прихваћен уз праве хвалоспеве! Па таштина је наша скри-
вена суштина! Кад ми је, неку недељу касније, Михиз рекао да је 
намерно гласао за Давича а не за мене, у НИН-овом жирију, и да 
је то учинио уверен да ме спасава од прерано упознате славе – у 
својој дубини сам се сложила са њим. Изнова сам се сложила са 
Михизом и кад сам радила, после више од четрдесет година, на 
новом издању Ожиљка: побацала сам све метафоре које су ми 
се причињавале не само сувишним него и будаластим, прошири-
ла сам недоречене сцене и, на нови начин, вратила сам се у своје 
прошло време са искуством садашњег доба.

Највећи расpон у објављивању наpравили сtе између pрве и 
књиgе есеја Савременици (1968). У наведеној књизи pисали сtе о 



1210

Расtку Пеtровићу, Црњанском, Исидори, Рисtи Раtковићу, Ћо-
сићу, Миодраgу Булаtовићу, Момчилу Миланкову, Миодраgу Пав-
ловићу и Десимиру Блаgојевићу. За{tо tако дуgа pауза?

Највећи размак у објављивању својих књига видим у разма-
ку између романа Ожиљак, 1956, и романа Лаgум, 1990. Деценије 
тога размака подразумевају године мојих посвећивања делима на-
ших и страних писаца. У том дугом времену била сам уверена да 
немам шта да тражим у прози, јер и не умем да пишем модерну 
прозу, и да је моје да се посветим истраживању остварења других 
стваралаца. Тада су настали есеји од којих сам неке изабрала за 
прву књигу под насловом Савременици, 1968. То је била моја прва 
књига есеја, после мог првог романа – а делило их је само дванаест 
година. То ми, тада, уопште није изгледало дугачко време, пошто 
 је раздвајало књиге сасвим различитих књижевних испитивања.

Ако pоку{амо да pраtимо Ва{ живоtни tок, следеће gо-
дине, 1969. pосле 21 gодине, pоново сtе се срели са оцем, у Пари-
зу. Било је јо{ неколико сусреtа, у Фиренци 1969. и у Барселони 
1974. Али, вероваtно је најзанимљивији био онај pрви сусреt...

 
Изузетно је био важан мој сусрет са мојим оцем, у Паризу, 

1969. године. Видела сам га, у полумраку једне чувене париске 
кафане, први пут после 21 године. Запамтила сам га као физички 
снажног човека, у најбољим годинама, сусрела сам једног мрша-
вог али чврстог старог господина, веома достојанственог. Ни да-
нас не знам да ли нас је намерно ставио да седнемо поред стола 
насупрот зиду са огледалима, или није. Али сам се запрепастила 
кад сам, у једном моменту, видела да тај стари човек и она бре-
менита млада жена, на исти начин држе руку са цигаретом и ок-
рећу се, са истим осмехом, једно према другом. Шта је ту могло 
да измени 21 година протеклог живота, на удаљености од неколи-
ко хиљада километара? Па генетски кôд је одређивао своја пра-
вила својих закона. И раније сам знала, а сада ми се, у том огле-
далу, потврдило то што сам знала: да смо необично слични једно 
другом, чак и више него што су отац и кћер природно међусобно 
слични. Настали смо из истог духовног језгра.

„На Дорt-јолу, на pример, pозорје смрtи pочињало је у 
само pодне, а збивања су се смењивала pо реду који се моgао 
pредвидеtи” циtаt је из Ва{е pрве књиgе pриpоведака Дорћол 
(1981). Да ли нам можеtе не{tо ви{е рећи о еtимолоgији речи 
дорt-јол?
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У објашњењима за турску реч дорт-јол нашла сам у главном 
само ово: да је то реч која означава раскршће, или укрштање чети-
ри пута. На нашем Дорћолу, најстаријем крају Београда, заиста се, 
и данас, укрштају улице стварајући култно место и живота и смр-
ти, током дугих векова опстојавања. Ако користимо данашње нази-
ве, онда је реч о улицама Цара Душана и Краља Петра Првог, која 
се продужава у Улицу Дубровачку све до Дунава. Кад год успем да 
се вратим на стари, турски Дорћол који је постојао више од чети-
ри столећа, увек се нађем на том простору драматичног раскршћа, 
где се гласови трговаца, хоџа са минарета, спроводника каравана 
са источњачком скупоценом робом, продаваца оружја и зачина до-
премљених лађама из далека, просјака и инвалида – мешају са се-
нима тек погубљених оптуженика. Дорћол је био не само најста-
рији део нашег града, него и најживописнији и најживљи део, жила 
куцавица турске вароши над којом је лебдела вечна претња смрти.

Уклетници (1993) су есеји о Ну{ићу, Пери Тодоровићу, Ми-
леtи Јак{ићу, pреtходницима књижевних оријенtација XX века. 
Ви сtе основали у „Просвеtи” едицију „Ба{tина”, а наведени 
pисци као да су одраз tада{њеg Ва{еg рада?

Док сам, као уредник, радила у „Просвети” непрекидно сам 
учила, бавећи се и нашом савременом прозом а, још више, нашим 
старијим писцима. Пре тога ме је рад на мојој књизи Дорћол од-
вео у историјско истраживање нашег 18. и 19. века, и из тих истра-
живања стигла сам до уверења да је неопходно вратити се оним 
писцима који су стварали баштину наше књижевности и култу-
ре. Нисам никад непосредно повезивала своје лично испитивање 
писаца којима се бавим, са писцима које треба поново објављива-
ти у нашем, новом времену. Морам да кажем да веома жалим што 
нисам могла да завршим рад на својој едицији „Баштина”, јер смо 
ушли у године много тежих услова за издавање књига, а и „при-
лике” за издаваштво бивале су све неповољније.

Године 1994. објавили сtе pриpовеtке Врачар, али и драму 
Кнез Михаило. У једном инtервјуу сtе рекли да бисtе волели да 
сtе живели у 19. веку, {tо није ни чудо када се pоgледа Ва{ књи-
жевни рад и временски pериод којим сtе били окуpирани. А какав 
би tо био живоt?

Дуго сам се мувала, заједно са кнезом Михаилом, улицама 
Београда из 19. века, у ствари, улицама шездесетих година тога 
века. Тада је кнез Михаило био у пуној снази свога живота, и оног 
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стварног који ја нисам досегла, и оног домишљеног, који сам до-
машила својом имагинацијом. Ако сам домашила. Двадесет годи-
на сам покушавала да „заробим” мога кнеза у својим причама, јер 
сам била планирала да причу о кнезу Михаилу уврстим у збир-
ку Дорћол – али ми се лик Кнежев једнако измицао и нисам имала 
шта да ставим у поменуту збирку. Била сам дигла руке од тога да ћу 
икада успети да остварим Кнежеву личност – кад, ево ми се при-
миче Кнез кроз изненадно нађену реченицу из његовог Дневника. 
Чим сам нашла ту реченицу, открила сам и измишљени Дневник, 
и онда сам, изгледало ми је лако, крочила у дугу причу мога рома-
на Бездно, дакле, у причу о кнезу Михаилу. Док сам ту књигу ра-
дила, чинило ми се много пута да постајем део и кнеза Михаила, и 
кнегиње Јулије, и Анастаса Јовановића, и великог кнеза Милоша. 
Била сам с њима у њихово доба и говорила њиховим језицима. Јед-
ног дана ми је, тих драматичних месеци, моја сестра Гордана при-
метила, за ручком: „Да ли ти уопште знаш да нам се обраћаш јези-
ком свог кнеза Михаила?” Наравно, то уопште нисам знала.

За Михаила Обреновића кажеtе да је осtао уpамћен у ис-
tорији и у народном сећању „као једини на{ владар новијеg доба 
који је добро своg народа сtављао далеко изнад личноg добра”. 
Али, у pриваtном живоtу и није био срећник?

Пристајем да се и у овом одговору вратим личности кнеза 
Михаила пошто остајем при ономе што сте навели: да је Миха-
ило Обреновић Трећи „једини наш владар новијег доба који је до-
бро свог народа стављао далеко изнад личног добра”. Ако то зна-
мо, да ли можемо да мислимо да је човек-владар који се тако вла-
дао и према своме народу и према себи могао бити срећан? У Ср-
бији, рекла бих, тако се призива несрећа.

Поtом је уследио роман Бездно (1995) о tроуgлу: жена–чо-
век–власt, кроз pризму кнеза Михаила, кнеgиње Јулије и срpске 
исtорије друgе pоловине XIX века. Да ли је tо љубавни роман, али 
и pолиtички tрилер?

Свој роман Бездно и сад схватам као трагање за садржинама 
различитих људских судбина, јер тајанство и сложеност људских 
личности, од вајкада до данас, привлачи ме као вртлог без дна.

Да ли Ва{е одабране pриpовеtке Гласови (1997) на неки 
начин pреисpиtују фанtасtику, pро{лосt, али и исtорију и 
tрадицију?
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Те приповетке из моје књиге Гласови (1997) теже да испи-
тују све што сте поменули, а нарочито фантастику. Фантастично 
ме одувек баш мами, вероватно зато што сам пред њим немоћна.

Приpовеtке Седам мојих другара (2007), Књига о Мар-
ку (1998) и Очаране наочаре (2006) су на неки начин књиgе за 
децу. Књига за Марка је лекtира за 4. разред основне {коле. То 
је pоклон свом унуку Марку, а сви „gлавни и сpоредни јунаци” су 
сtварне личносtи. Заpраво, tо су седам pрича о срpским средњо-
вековним владарима када су били деца, и {tа су pосtали када су 
одрасли. За књиgу сtе добили наgраду „Невен” и наgраду „По-
лиtикиноg забавника”. Какво је искусtво ући у свеt лиtераtу-
ре за децу?

Књиgа за Марка је најомиљенија од свих мојих књига. Не 
само стога што је прва од мојих књига посвећених деци него и 
зато што је настала из мог испитивања сопствених могућности 
код стварања језика прихватљивог за најмлађе читаоце. Мој унук 
Марко, тада у својој петој години, био ми је од велике помоћи као 
први слушалац и критичар. Кад бих, суботом увече, док је бора-
вио код нас, читала Марку тек довршену причу, он је или гледао 
заинтересовано или, већ склапајући капке, мрмљао: „То ти је мало 
досадно, бако” – а ја бих, после те друге примедбе, схватала да 
морам нешто да мењам у ритму казивања. Такву помоћ у писању 
нисам имала ни код књиге Очаране наочаре (2006) ни код Седам 
мојих друgара (2007), али ми је било лакше, јер сам, уз Маркова 
давнашња упозорења, савладала прве муке писања за децу.

Изgледа да Вам је роман Лагум (1999) најви{е pрирасtао 
срцу. То је pрича о pроpасtи gрађанскоg свеtа на крају Друgоg 
свеtскоg раtа. Да ли данас pосtоји, условно gоворећи, gрађан-
ска класа?

Нећете се љутити што очекујем да стрпљиво саслушате ово 
моје признање: право да вам кажем, већ ми се попело на врх гла-
ве тумачење мога романа Лаgум искључиво као приче о пропа-
сти грађанског света на крају Другог светског рата, у Србији. 
Грађански свет је, према мом уверењу, само оквир, рам у који је 
прича о људским судбинама у одређеном времену стављена. На 
исти начин су изграђени и рамови нашег света у првим деценија-
ма 19. века који тек постаје грађански, или у рамовима тек на-
сталог грађанског света у средини или на крају 19. столећа. При-
ча о историји грађанског света, и српског и осталих некадашњих 
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југословенских народа, превасходно је историјска и социоло- 
шка. Немам ништа против да се мој роман тумачи и са тог стано-
вишта, социолошко-историјског, али бих волела да се протумачи 
и са књижевно-естетичког, психолошког, и ако хоћете, и филозоф-
ског. У том роману сам настојала да, што не значи да сам у томе 
и успела, „опипам” било људске судбине и ритмове живота током 
страховитог Другог светског рата и да их, на одговарајући књи-
жевни начин, искажем.

Париски часоpис Lire 1997. gодине сtавио је Лагум на 10. 
месtо међу 20 најбољих књиgа домаћих и сtраних pисаца обја-
вљених у tој gодини у Француској. Такође, роман је био у нај-
ужем избору за наgраду „Фемина” и pроgла{ен је „малим ремек-
-делом”. Ва{а дела су pревођена на енgлески, француски, не-
мачки, руски, {pански, иtалијански, gрчки, буgарски, корејски 
и мађарски језик. Да ли имаtе pовраtних информација, како су 
књиgе pрихваћене?

Доживела сам, као највишу награду, одлуку париског часо-
писа Lire 1997. да стави мој роман Лаgум, који је превео на фран-
цуски Ален Капон под насловом Dans le noir, на 10. место међу 
20 најбољих књига домаћих и страних писаца објављених у тој 
години у Француској. Нисам могла да верујем својим очима да 
ми се то догађа у години када су Срби у Паризу као и у Францу-
ској, као и у целој Европи, били проглашени за „зле момке”, „бал-
канске дивљаке”, „најгоре злочинце”. Нисам била разочарана кад 
ми није додељена награда „Фемина” за коју сам била предложе-
на заједно са књижевницом из Кине – она је ту награду и поне-
ла. И тај предлог је већ, сам по себи, био врста високог признања. 
Поред тога у париским и другим часописима и новинама, као и у 
белгијским и швајцарским, објављено је више од 40 приказа и ос-
врта на мој роман. Толико одјека нисам добила ни у свом граду, 
ни у својој земљи.

Роман Нигдина (2000) pрича о савременосtи, наpисан из 
уgла pрофесорке и њеноg браtа pсихијаtра у Америци. Заpраво, 
реч је о бомбардовању Јуgославије 1999. gодине. Како сtе и gде 
Ви pровели tо време?

Бомбардовање Београда у пролеће 1999. провела сам, са 
својим Жарком, у мом стану на Звездари – да бисмо били заједно 
са породицом мога сина. То бомбардовање сам доживела осетно 
друкчије од оних којима је то бомбардовање било прво у животу, 
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јер је мени било треће. Немачко бомбардовање из 6. априла 1941, 
и савезничко из 16. априла 1944, остали су ми у сећању као разор-
није, катастрофалније и убитачније срубљивање Београда, од овог 
„Милосрдног анђела”. То нити је био милосрдни, а ни анђео – то 
је било безочно бомбардовање становништва које не може ника-
ко да се брани, становништва изложеног на тло своје земље као 
на жртвеник. Нисмо силазили у склониште, које је било у нашој 
згради: око пола ноћи, одлазили смо да спавамо, нас двоје најста-
ријих, а између нас би ускакао наш унук Марко, јер се тако осећао 
спокојнијим. Кад је реч о Ниgдини, хтела бих да истакнем оно 
због чега сам, на неки начин, задовољна: то је сцена сукобљавања 
коју сам успела да остварим, уз невероватне муке, сцена међусоб-
не туче, међусобног сатирања двојице најбољих бивших прија-
теља, а сада непријатеља, српског и хрватског војника, у борбама 
око Вуковара. Нисам приметила да је ту сцену неко од оцењивача 
мога романа запазио ни одмах после објављивања, а ни касније.

Кроз драму Жезло (2001) осликава се срpски двор а кроз лик 
„Сtефана Дечанскоg” (владара који је раtовао и pроtив оца, 
краља Милуtина, и pроtив сина, цара Ду{ана). Да ли драма 
Кнез Милош pредсtавља tемаtски насtавак романа Бездно?

Књига драма Жезло (2001) обухвата два драмска комада: је-
дан носи име Стефана Дечанског, а други кнеза Михаила. Јесу у 
питању историјске личности, али сам намерно написала да је реч 
о неисторијским драмама, док сам оставила читаоцима или гле-
даоцима да откривају судбине ових наших трагичних владара. И 
у драмама ме је, као и у романима, као и у причама, увек зани-
мала психолошка загонетка историјских личности о којима пи-
шем, много више од историје која је, наравно, и овде само оквир 
збивања.

Роман Востање (2004) је о Карађорђу и Првом срpском 
усtанку. Ако Ви pи{еtе о њеgовом деtињсtву, младосtи, раt-
ним данима, pа све до смрtи, колико pри tоме имаtе на уму 
чиtаоце? Колико дана{ње млађе gенерације pознају исtорију?

Ни наше данашње млађе генерације, али ни средње, као 
ни најстарије нису училе историју на занимљив и ваљан начин, 
још од времена после Другог светског рата па до данас. Увек се 
нешто у уџбеницима историје или прећуткује, или прескаче, или 
прекраја, или бежи од целокупног увида у нашу историју. Осим 
тога, и у моје време су историјски уџбеници били досадни, крајње 
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незанимљиви, а у ово време су, бојим се, још досаднији и незани-
мљивији. Ако професора историје, оног ретко посвећеног у своју 
струку, професора Павловића, који је покушао да исприча зани-
мљиву причу о онима који су зидали Калемегданску тврђаву – 
осуде због тога што није имао, водећи своје ђаке на место исто-
ријске повести, документ о томе да је туристички водич – о чему 
онда да причамо? Ученике средњих школа свакако не треба опту-
живати за крупна незнања – ваља се борити да се мења образов-
ни систем у свим школама у Србији, и основним и средњим. Та 
промена система требало би да се припрема систематично и, сва-
како, довољно дуготрајно да би се попуниле све силне празнине у 
уџбеницима друштвених наука. Надам се да ће се, и у овим дани-
ма кад је читање духовна вежба што се увелико потцењује и на-
пушта, наћи довољан број младих читалаца који ће умети да при-
ми мој роман Восtаније.

Романсирана ауtобиоgрафија Прозраци (2003) обухваtа pе-
риод Ва{еg деtињсtва од средине tридесеtих gодина pро{лоg 
века, pа све до pедесеtих. У књизи је pуно pолиtичких pреокреtа, 
али сtе се одважили и на корак који чиtаоцу доpу{tа да завири 
и у Ва{ лични живоt. У књиgу сtе уврсtили и очево pисмо наpи-
сано pо{tо вас је наpусtио, да му не би било суђено као „издај-
нику”. Да ли ће биtи насtавка ове ауtобиоgрафске књиgе?

Рукопису моје друге књиге Прозрака, наставку те романси-
ране сопствене биографије, враћам се увек са жељом да оставим 
још један траг о времену које је било битно не само за мене, него 
и за све моје савременике. Ако стигнем да завршим тај други део, 
још ћу се бавити педесетим годинама до којих сам стигла у првој 
књизи. Бринем да ли ћу имати снаге и довољно времена да се пре-
пустим само оним замкама писања које су ми се поставиле у до-
садашњем раду на Прозрацима 2, или ће ме те замке смотати како 
само оне то умеју? Шта ће се све налазити, од документације, у 
том рукопису и сама још не знам али, ваљда ћу то знати ако икада 
завршим ову своју књигу.

У књизи есеја Изабраници (2005) tумачиtе pоезију Диса, 
Расtка Пеtровића, Дединца, Поpе. „Нема ничеgа узви{енијеg, 
леp{еg ни tежеg, као ни дубљеg pонирања у језик, од оноg који 
чини pоезија”, заpисао је Гојко Божовић.

Намера ми је била док сам писала есеје што су се нашли у 
књизи Изабраници да на један, релативно особен начин, тумачим 
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поезију наших песника којима сам се посвећивала. Полазила сам 
од многих наука европских теоретичара из друге половине 20. 
века, према којима се поезија ваљано тумачи једино кроз песнич-
ки језик и његове облике. Са тим науком сам улазила у стихове 
које сам слушала, па читала, па примала у себе као одјеке песни-
кових намера и осећања, слутњи и понирања у унутарње дуби-
не – „пипала сам” тајанствене слојеве још тајанственијих порука 
скривених у језичким слојевима песама. И данас ми се причиња-
ва да сам успела да по нешто откријем у сваком од тих тумачења.

Скоро двадесеt gодина бавили сtе се исtоријом Беоgрада, 
а на књизи Капија Балкана, брзи водич кроз прошлост Београда 
(2011) око седам gодина. Исtориоgрафија Беоgрада није класично 
исtориоgрафско дело, јер је pисано књижевно-умеtничким сtи-
лом. Иван Радосављевић био је у двојби да ли је књиgа исtори-
оgрафија или pриpада pрозном жанру. Без обзира на класифика-
цију, tо је роман о на{ем gлавном gраду који је ру{ен 37 pуtа. 
Изgледа да је јединсtвен pо ру{ењу?

Опростите, али морам да Вас сада исправим: бавим се  
историјом Београда још од како сам почела да пишем своју збир-
ку Дорћол, а то је готово 40 година. Да сам знала у шта ћу улете-
ти, кад сам пристала да прихватим предлог господина Предрага 
Марковића, власника и главног уредника Издавачке куће „Стубо-
ви културе” – не бих то учинила ни по коју цену. Док сам плови-
ла кроз океане података и историјских списа о Београду, који су 
ме носили непредвиђеним матицама према непознатим обалама, 
питала сам се, у правом очајању, откуд ми толика храброст да се 
тог огромног посла латим? На многим местима сам била спремна 
да прекинем писање, да признам своју и неспремност, и невешти-
ну, и немоћ – али бих онда ипак настојала да превазиђем те часо-
ве великих слабости и да наставим писање, па шта буде. Спасава-
ла ме је увек мисао о томе да је мој циљ да испричам исtоријску 
pричу о Београду, а не своју историју Београда. Са причом сам се 
могла изборити, јер је прича мој простор стварања, а историја као 
наука припада научницима – историчарима.

„Немоћна Србија” како је pросуђује јавно мњење у Заpадној 
Евроpи, зар није увек била немоћна иgрачка Великих сила у домену 
названом Исtочно pиtање, pион Русије, Аусtроуgарске, Енgле-
ске и Француске које су је pомаgале али и pодмукло жрtвовале 
pо ћудима соpсtвених инtереса – заpисао је Ален Каpон (Блиц, 
2. окtобар 2011).
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 Неопходно је понављати драгоцена сазнања до којих су до-
шли наши владари у модерна времена – дакле, у 19. и 20. веку. 
Склона сам да понављам мисао историјског кнеза Михаила коју 
сам ставила и у уста лика мога кнеза Михаила, у драми Кнез Ми-
хаило: „У клопци смо па то ти је. У клопци Великих сила. А у ту 
мишоловку нам Велики на канапчету парче сира спуштају: ако уз-
меш, мишићу, кајаћеш се, ако не узмеш, кајаћеш се још и више.”

Да ли примећујете да се ништа у политичкој ситуацији ни на 
Балкану, ни у Европи није променило од времена кнеза Михаила, 
а од његове смрти има пуне 154 године. 

Капија Балкана је „сtудија нарави, јер се pред очима чиtа-
лаца смењују различиtи tиpови људи. Излазећи из временских 
и tериtоријалних оквира, Свеtлана Велмар-Јанковић {ири 
конtексt исtоријских збивања” (Милица Лазовић, 2012). Веза 
између исtорије и имаgинације најсложенији је меtод у књизи, и 
досtа храбро сtе и{ли tим pуtем. Али сtе и добар део књиgе 
pосвеtили кулtурној исtорији gрада.

Много сам сазнала из веза између историје, интуиције и има-
гинације које су ми се откривале током рада на Каpији Балкана. 
Нисам сигурна да не претерујем ако кажем да сам уистину више 
сазнала мучећи се са том књигом него из мука са свим мојим ро-
манима и приповеткама. Ако се склопе у исту муњевиту стрелу 
интуиција и имагинација – онда подаци трче сами, у поретку нај-
бољег избора. То је чудо стварања које ме је обасјало, али не умем 
ни да га схватим, ни да га растумачим.

И за крај разgовора неминовно pиtање: добиtница сtе 
мноgих књижевних pризнања pоpуt наgраде „Исидора Секулић”, 
„Иво Андрић”, „Ме{а Селимовић”, „Ђорђе Јовановић”, „Бора 
Сtанковић”, НИН-ове наgраде иtд. Књижевних наgрада у Ср-
бији има колико и дана у gодини, да нису оне мало девалвиране?

Деловање награда зависи од тога како их примају награђе-
ни. Књижевне награде много су ми значиле, али то мноgо има, у 
мени, своју меру: радујем се награди, јер она доноси више чита-
лаца награђеној књизи, а то ми је важно, јер је сваки читалац је-
дан одјек те књиге у њему самом. За мене су читаоци најважнији, 
мада тек када књигу завршим: пре тога ми је важна само књига, 
односно реченица коју исписујем. После, када окончам писање, 
могу да читаоце чујем, разумем, прихватим њихове оцене. Нај-
више су умели да ми кажу они читаоци који су, снебивајући се, 
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тражили речи о томе како су доживели књигу о којој се говори. На 
књижевној вечери у Сремској Митровици, раних деведесетих го-
дина, један младић ми је донео готово сасвим раскупусану збир-
ку Дорћол. Замолио ме је да потпишем књигу, уз речи извиња-
вања због њеног изгледа. „То је књига мога друга”, објаснио ми је, 
„који је погинуо. Ту књигу је читао, кад смо стизали да читамо у 
нашем рову, под батеријском лампом. Питао сам га шта то чита, а 
он ми је рекао да чита књигу од које се неће одвајати док буде мо-
гао. После његове погибије, узео сам књигу код себе и почео да је 
читам: и ја се, до данас, нерадо одвајам од ње. Прошле су године, 
све се то догађало на вуковарском ратишту, али ту књигу чувам 
као мало воде на длану.”

То су највеће награде, те речи које долазе од читалаца и из 
читалаца. Из њиховог сећања, памћења, осећања. Док има таквих 
читалаца, књижевни рад имаће смисао.

2. децембар 2012
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к ри  т и к а

О узајамном прожимању усмене  
и писане традиције

Нада Милошевић-Ђорђевић, Радосt pреpознавања, Издавачки центар 
Матице српске, Нови Сад 2011

Сажето и прецизно, Нада Милошевић-Ђорђевић у Уводу своје 
књиге Радосt pреpознавања даје преглед и садржај, наглашавајући 
да је она посвећена односима књижевности средњег века и епске 
усмене књижевности. Књига се састоји из две целине: први обухвата 
период Немањића а други време Косовске битке, лик кнеза Лaзара и 
деспота Стефана Лазаревића. Са напоменом да тема није нова и да се 
о смеровима ових утицаја расправљало у науци, ауторка указује и на 
чињеницу да механизам преноса: усмено-писано није разматран, нити је 
било речи о узроцима и видовима корелације епско-усмених и црквено-
-хришћанских слојева у песмама, као ни о њиховој коегзистенцији. 
„Истраживање узајамног процеса прожимања усмене и писане традиције 
на конкретној грађи, али и начина и сврхе тог укрштања биће и основна 
поставка нашег рада”, каже Нада Милошевић-Ђорђевић. Настојећи да 
сагледа чиниоце који су омогућили то укрштање, ауторка их је поделила 
на сpоља{ње, асоцијаtивне и унуtра{ње.

Поглавље Немањићи садржи неколико радова. У тексту Сtефан 
Немања у срpској народној књижевносtи Нада Милошевић-Ђорђевић 
комплексно разматра проблем односа усмене и писане књижевности на 
примеру родоначелника династије Немањића. Подсећа на чињеницу да 
усмена традиција почива колико на памћењу толико и на преношењу и 
модификовању „чињеница” у стиху и прози, у облицима који имају смисаону 
и емотивну вредност за појединца који припада заједници. Усвојена вредност 
се не мења или врло мало све док постоји и најтања спона између појединца 
и заједнице, са којом се он идентификује и док се прихватају обрасци, 
естетски, духовни, етички, које члан заједнице прихвата као своје.

Нада Милошевић-Ђорђевић сматра да усмена традиција о Стефану 
Немањи почива управо на таквој врсти споне. Мисли да се традиција о 
Немањи појавила у неколико основних видова, заправо у четири вида: 
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1. Она се прожима у својој духовној вертикали са књижевно{ћу житија 
и са српском средњовековном црквеном поезијом. Усмена традиција 
чини и један од слојева писаних историографских споменика-хроника, 
родослова, летописа. 2. У свом реверзибилном тону, оплемењена 
хришћанском легендарном идеологијом, прелази непосредно из писане у 
усмену књижевност. Ту се укршта са постојећим фолклорним обрасцима 
и мотивима и са својеврсним народским погледом на свет. 3. Посебан 
вид представљају разнородна локална предања, етимолошка, културно-
-историјска и 4. је најважнији, најупорнији и најживотворнији вид 
традиције о Немањи присутан до данашњег дана, културно-историјски 
дефинисан али вербално-уметнички недефинисан. Поткрепљујући 
своје ставове примерима из средњовековне књижевности, ауторка у 
овом раду даје срж и синтезу проблема.

Приступајући теми у расправи Народна pредања о свеtом Сави 
и срpска cредњовековна реч Нада Милошевић-Ђорђевић даје осврт на 
досадашња истраживања и резултате, на Ст. Новаковића, Вл. Ћоровића, Ив. 
Павловића, Јов. Томића, али и на супротна и другачија виђења Илариона 
Руварца. Упућује нас и на покренута и решена питања из филологије и 
историје религије, историје и традиције, историје књижевности и уметности 
после критички објављене грађе и списа Св. Саве и о Св. Сави.

Посебну пажњу она посвећује култу Св. Саве и тумачењима Ивана 
Божића и Димитрија Богдановића, као и мишљењу да су Савином култу често 
претходила народна веровања (Hyppolyte Delehaye, Првош Сланкаменац).

Са намером да утврди какви су били обрасци осим посредним 
путем, минуциозном анализом долази до решења. Сама нам се наметнула 
извесна аналогија у поетици српских средњовековних житија и поетици 
усмених предања, примећује ауторка. „Изражена поклапања у одређеним 
тачкама оба система, очигледно су омогућила да се поједини мотиви, 
мотивске схеме или композиционе структуре, ментални ставови или 
психолошка становишта преузимају из средњовековне књижевности и 
обратно, закључује Нада Милошевић-Ђорђевић.

У раду Еpске pесме „Средњих времена” о Свеtом Сави и срpска 
средњовековна књижевносt ауторка истиче да су народне епске песме 
о Св. Сави као и њихове везе са писаном књижевношћу српског средњег 
века биле више пута предмет расправе у нашој науци, док су песме о 
Савиним чудима мање заокупљала пажњу научника „вероватно и због 
тога што њихово очигледно исходиште из писане књижевности није ни 
било потребно доказивати”. Подсећајући на радове Андре Гавриловића 
и Владимира Ћоровића, Нада Милошевић-Ђорђевић каже да овој теми 
прилази из другог угла. У овом раду она ће се бавити самим процесом 
преношења из писане у усмену књижевност, корелацијом епско-усмених 
и црквено-хришћанских слојева у песмама, узроцима и видовима 
њихове коегзистенције, односом између варијаната, желећи да оконча 
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својеврсни, започети компаративни преглед мотива ових песама, који је 
започео Владимир Ћоровић.

Детаљном анализом, издвајањем и прегледом два типа песама 
са оваквом тематиком, Нада Милошевић-Ђорђевић долази до важних 
закључака. Све постојеће варијанте песама које формирају два типа 
песама, чија структура, како композициона тако и идејна, потиче из 
библијских текстова и дела српске писане књижевности средњег века. 
Заједничко магнетно језгро хагиографских легенди и усмене књижевности 
представљала су чуда, која у писаној и у усменој књижевности извршава 
виша сила – да би посведочила „истину и правду” и казнила кривца по 
заслузи”. Долазећи до овако важних и битних резултата, она потврђује и 
мишљење Арона Гуревича да су народна и хришћанска култура не само 
столећима живеле упоредо, већ и да су се укрштале и заједнички деловале 
на свест најразличитијих слојева.

Изузетно важан и занимљив рад је Крај срpскоg царсtва у 
Милуtиновићевој „Пјеванији”. Анализирајући детаљно песме као и 
епски предложак на основу кога су настале Милутиновићеве и Вукове 
варијанте, Нада Милошевић-Ђорђевић се бави и односом Пајсијевог 
Жиtија цара Уро{а (1642) и Троно{коg родослова (XVIII век) према 
усменој поезији. Тај однос „према усменој јуначкој поезији није прост, 
једноставан однос у коме писана уметност речи, преузима традицију 
’која се предаје’”. Уверљив је закључак ауторке да су и Пајсије и писац 
Троно{коg родослова „прилагодили усмену традицију на свој начин 
следећи књижевну конвенцију којој су припадали”. По Нади Милошевић-
Ђорђевић, за oбoјицy је било карактеристично да је она била и њихов 
сопствени поглед на свет. Они су у традицијском, усменом начину одговор 
на питање које их је мучило – зашто је пропало српско царство.

Рад Свеtа Гора и Хиландар у народној еpској pоезији веома је 
значајан јер, на основу минуциозне анализе усмених творевина, ауторка 
доноси закључак који је суштински. „Света Гора и Хиландар као топоси 
у процесу стварања самих песама – с једне стране, својом историјском 
реалношћу, а с друге, континуитетом своје православне духовности – 
представљају у усменој традицији генераторе радње, условљавајући 
понашање њених носилаца.” Важно је и запажање да је магнетско поље 
Свете Горе и Хиландара толико јако да у њега не улазе само оснивачи, 
династија Немањића, пре свих Немања и Сава, већ и многи други, 
дародавци као што су Бранковићи и јунаци песама „старијих времена” 
као Марко Краљевић.

Друга тематска целина у књизи има наслов Косово и pосле.
У обимној студији Смрt за оtачасtво (Косовска леgенда и срpски 

средњовековни сpиси) Нада Милошевић-Ђорђевић указује најпре на 
значајне студије наших и страних научника о настанку српске усмене 
поезије о Косовској бици. Имајући то у виду, истиче да се могу уочити два 
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становишта: према првом, песме о Косовском боју настале су неколико 
десетина година после битке а према другом одмах и непосредно после 
боја. Она подсећа на помене о епском певању до XIV века који потврђују 
постојање епске песничке традиције, као и на певање уз гусле и казивање 
песама и пре Косовског боја. У овом раду ауторка се бави истраживањем 
„преклапања у формулативности и семиотици средњовековног и 
фолклорног поетског система”. Сигурно је, каже она, „ма колико да је 
битка била снажан подстицај стварању, њена реална историјска грађа 
не би се могла обликовати без развијеног усмено-поетског система на 
нашем језику”. Као доказ да је тај систем постојао, Нада Милошевић- 
-Ђорђевић наводи песме о сужањству Сибињанин Јанка.

Анализирајући списе о Косовском боју с краја XIV и почетка XV 
века, каже да су они корисни за истраживање настанка усмене епике 
о Косовском боју. Пишући о Слову о Св. кнезу Лазару Данила Млађег, 
у Лазаpeвој беседи и одговору косовских ратника, уочили смо један 
од најранијих елемената косовске легенде – опредељење Лазарево за 
царство небеско.

По Нади Милошевић-Ђорђевић ови средњовековни списи при-
лагођавали су Лазарев лик постојећим, већ традиционалним обрасцима 
српских владара у средњовековним жанровима. „На плану стилизације, 
каже ауторка – разматрање списа о кнезу Лазару открило је у њима 
структурно-композициона и лексичка формулативна својства усмене 
уметности речи.”

Врло значајни су њени резултати трагања по записима песама 
о Косовском боју непосредно после битке и то на једном узорку – у 
раду Месец сtаде за gорама а Даница на исtоку (Срpске народне 
tужбалице у средњовековним сpисима о кнезу Лазару и Косовској бици). 
Наиме, ауторка анализира косовске списе у којима налазимо тужење 
кнегиње Милице на мртвим Лазаром. Бавећи се овом проблематиком, 
Нада Милошевић-Ђорђевић у овом раду врло детаљно образлаже свој 
закључак да се у народној поезији о Косовском боју није задржала 
Миличина тужбалица, а „усмени утицаји на списе о кнезу Лазару и 
Косовском боју доказују да је тужбалица морала чинити део првобитне 
песме о Косовском боју”.

У раду Исtорија као pоезија расправља се о личности кнеза Лазара 
и подвигу Милоша Обилића. Сходно намени средњовековних култних 
списа, на идеолошком плану, истакнута је улоgа кнеза Лазара који је 
постао једини носилац идејне, националне, религијске концепције, 
земаљски и небески владар, који са својим војницима остаје и у народној 
песми. Милошев подвиг је херојски, индивидуални подвиг и „био је 
инкомпатибилан са основном идеолошком и поетском тенденцијом 
ових списа”. Најважнији историјски подвиг у Косовској бици је убиство 
страног владара. Муратова смрт дата је као казна божја. По ауторки, 
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Милошев подвиг потиснут је и тиме је постигнута кохерентност ових 
списа. Важна је опаска да је Милошев подвиг представљао историјску 
чињеницу од прворазредног значаја, као и то да је био и идеалан 
подстицај за епску објективизацију. „Она се и остварила у световним 
делима, чији најснажнији ток није остао изван идеолошког утицаја 
средњовековне писане књижевности.”

Подсетићемо и на мишљење Радмиле Маринковић о типологији 
подвига, о два подвига, обликована у српској књижевности у два система, 
у писаном и усменом. И док је кнез Лазар јунак писане књижевности а 
његов подвиг је владарски, он је представник врха феудалног друштва 
и бори се за народ кога му је Бог поверио. Милош Обилић је оличење 
витешког морала, феудалне верности, осећања дужности, војник који је 
дужан да се бори за свога господара. Обојица су погинула за исту идеју.

Поводом Милошевог подвига веома је занимљиво излагање ауторке 
књиге о наративних схемама, обрасцима, већ присутним у нашем усменом 
фонду. Историјске чињенице обликовале су се у поетске.

Полазећи од једног од најстаријих образаца убиства страног освајача, 
у Библији (односи се на сина Сауловог – Јонатана), Нада Милошевић-
-Ђорђевић следи друге примере, изворе из саме године боја, 1389, до 
пушкара Јерга, Константина Филозофа.

У овом раду, такође је посвећена пажња обрасцу вечере – гозбе, 
познатом и пре хришћанства. Тема гозбе – вечере пред бој развија се према 
следећем моделу: 1. распоређивање ратника за трпезом по хијерархији, 
2. говор владара са здравицом. 3. сумњичење једног због клевете и 4. 
одговор осумњиченог на клевете и завештања, и најзад, присутност правог 
издајника. Наводећи домаће и стране изворе, Нада Милошевић-Ђорђевић 
наглашава да је на основу важнијих историографских дела, која су епску 
песничку традицију преносила у најбогатијем виду, настојала да открије 
механизам обликовања основне мотивске конструкције косовског епа, 
настајање његове инваријанте. Епска целина о Косовском боју формирала 
се одмах после његовог одигравања, али свакако у првој половини XV 
века.

Оваква размишљања Наде Милошевић-Ђорђевић чине нам се 
прихватљивим и стога што су наша истраживања показала да се дуги 
и постепени развитак косовске легенде може пратити од краја XIV и 
почетка XV па до XVII века, када је легенда забележена у свом завршном 
и целовитом облику у Жиtију кнеза Лазара (Причи о боју косовском), 
делу насталом крајем XVII или почетком XVIII века.

Расправа Народна pредања о десpоtу Сtефану Лазаревићу за-
служује изузетну пажњу. Указујући на немали број студија о лику деспота 
Стефана Лазаревића у народној традицији, Нада Милошевић-Ђорђевић 
је убедљивим аргументима доказала да је усмена традиција о деспоту 
Стефану била развијена у XV веку. Њена анализа Константинових Жиtија 
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десpоtа Сtефана Лазаревића је изванредна. Константин Филозоф се 
ослањао на античке биографије, користио је уводне формуле предања, 
карактеристичне за потврду веродостојности приповедања. Његово дело, 
по мишљењу Наде Милошевић-Ђорђевић, не обилује само обрасцима из 
усменог стварања, него и епским погледом на свет. „Стефанова биографија 
на мотивском плану следи животно-реалну, античку, али и фолклорну 
биографију. Његова женидба компонована је као фолклорни образац.” Она,  
такође, примећује да „мајсторско Константиново праћење дипломатских, 
политичких и херојских потеза деспота Стефана, његово лавирање 
између хришћанског запада и муслиманског истока, његове победе и 
поразе, његов хуманистички приступ српској култури и цивилизацији 
усмена предања нису могла обухватити”. Неоспорно је да се и сама смрт 
деспота Стефана уклопила у захтеве фолклорних биографија, од знамења 
до извођења обичаја и речи нарицања. У Константиновом делу се, каже 
ауторка, може пратити и вербални слој усмене уметности од поређења 
Стефана са сунцем посред звезда и др.

Закључак Наде Милошевић-Ђорђевић је убедљив, непогрешиво и 
сјајно изведен: „Једно је сигурно: Константин Филозоф је био изврстан 
познавалац српске усмене традиције. Живот деспота Стефана Лазаревића 
из његовог пера настао је колико на античким биографијама, толико 
и на српским јуначким, историјским предањима, што није значајно 
само као доказ прожимања усмене са писаном традицијом, већ и као 
потврда постојања увелико формираних епских модела на самом почетку 
петнаестог века.” Резултати истраживања у овом раду изузетан су 
допринос проучавањима усмене и писане књижевности.

Радови објављени у овој књизи су већ штампани али су у њима 
избегнута понављања, делимично су мењани или допуњавани. Подељени 
у две тематске целине, они доприносе прегледности и хронолошком следу. 
Сведоче о богатој ерудицији али и о смислу за минуциозну анализу и 
луцидно закључивање. Живо и занимљиво писани, ови текстови доиста су 
за читаоце радост препознавања суштинских достигнућа у науци.

Изузетан познавалац наше усмене књижевности, историчар и 
теоретичар, Нада Милошевић-Ђорђевић указала је на структурно- 
-композициона и лексичко-формулативна својства усмене уметности 
речи која су се открила у средњовековној писаној књижевности, као и 
на усмено-поетску граматику којом се служила. Њени закључци су 
драгоцени и стога што је показала да су косовске епске песме обликоване 
одмах после догађаја, и то у виду епа. Потврдила је, такође, претпоставку 
о древности епске поезије, као и о њеној улози у очувању националног 
идентитета.

Јелка РЕЂЕП
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СУЖИВОТ УСМЕНОГ И ПИСАНОГ

Нада Милошевић-Ђорђевић, Радосt pреpознавања, Издавачки центар 
Матице српске, Нови Сад 2011

Нада Милошевић-Ђорђевић, у својој књизи под насловом Радосt 
pреpознавања, представља низ различитих текстова који су настајали у 
различито време и разним поводима (од 1987. до 2004), који су тематски 
везани за истраживање народне и средњовековне књижевности. Ове тек-
стове у заједничко смисаоно језгро окупља претпоставка да су средњо-
вековна и савремена јој народна књижевност живеле готово по истим 
правилима, поетичким узусима и етичким нормама, односно Н. Мило-
шевић-Ђорђевић (као и А. Гуревич, на којег се позива) сматра да се ту 
не ради о утицајима, већ о истовременом постојању два аналогна систе-
ма, са заједничким фондом културне и историјске традиције. Ту је, како 
се каже, реч о коегзистенцији двеју традиција и упоредним токовима ус-
мене и писане уметности речи, које су се укрштале и деловале у коегзи-
стенцији. Ова мисао намеће и питање њиховог односа у српској култури 
и књижевности уопште, за чије решавање се већ у наслову књиге, Ра-
досt pреpознавања, нуди одговарајућа шифра. Притом, наравно, препо-
знавање усменог у писаном, и обрнуто, не треба схватати искључиво као 
чињенично стање, већ и као процес међусобног условљавања, који је за 
српску културу имао далекосежне последице. Друга теза која се логично 
провлачи кроз све текстове ове књиге је да је косовска епика настала од-
мах након догађаја, који су у њој описани, и да је тако могло бити и зато 
што је у поменутом времену постојала развијена традиција јуначког пе-
вања, без обзира на то што издвојених записа песама тога времена нема.

Своје идеје Нада Милошевић-Ђорђевић у књизи демонстрира не 
само препознавањем заједничких кодова усмене и писане књижевности, 
већ и примерима песничке фикционализације историјских збивања, која 
се тичу Немањића, догађаја око Косовске битке и онога што се дешава-
ло после Косова, који, како она сматра, чине важно тематско језгро срп-
ске народне епике и средњовековне књижевности, а самим тим ауторка 
у датом окружењу пропитује и однос историје и поезије. Другим речи-
ма, ово је и књига која трасира и путеве фикционализације догађајности 
у народној поезији и уметничкој књижевности уопште. А то, свакако, 
како ауторка непрестано истиче, не би било могућно да у време догађаја 
којим се поезија бави није постојао изграђен поетички систем, чије је 
постојање отварало путеве за обликовање нових песама, заокупљених 
савременим догађајима. Тако текстови обухваћени Књигом, без обзира 
на то што су раније штампани као појединачни радови (овде допуњени 
и донекле измењени), у свом заједничком обухвату, задобијају нова зна-
чења, која иду до самих исходишта духовности српског народа.
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У књизи Радосt pреpознавања, Н. Милошевић-Ђорђевић, дакле, 
идентификује трагове усмене провенијенције у писаним споменицима 
културе, али пропитује и механизме „преноса” елемената писане књи-
жевности у усмену, односно типове веза народних и црквено-хришћан-
ских слојева у песмама. Другим речима, фокус је усмерен на облике и 
начине прожимања усмене и писане традиције у оба смера и њиховим 
далекосежним последицама у српској култури.

Књига је подељена на две целине. Први део, фокусиран на Не-
мањиће, чине текстови: Сtефан Немања у срpској народној књижев-
носtи, Народна pредања о Свеtом Сави и срpска средњовековна pисана 
реч, Еpске pесме „Средњих времена” о Свеtом Сави и срpска средњо-
вековна књижевносt, Крај срpскоg царсtва у Милуtиновићевој „Пјева-
нији” и Свеtа Гора и Хиландар у народној еpској pоезији. И у овим тек-
стовима ауторка се бави Стефаном Немањом и Светим Савом, али и ду-
ховним центрима, какви су Хиландар и Света Гора, око којих се окупља 
не само делатност Немањића, већ и подухвати других јунака, којима та-
кође посвећује пажњу. Другу целину, која носи наслов Косово и pосле 
– са студијама: Смрt за оtачасtво (косовска леgенда и срpски средњо-
вековни сpиси), Месец сtаде за gорама, а Даница на исtоку (срpске на-
родне tужбалице у средњовековним сpисима о кнезу Лазару и Косов-
ској бици), Исtорија као pоезија и Народна pредања о десpоtу Сtефа-
ну (или pрожимања усменоg и pисаноg у делу Консtанtина Филозофа 
„Живоt десpоtа Сtефана Лазаревића”) – у заједничко тематско јез-
гро повезује Косовска битка, а затим и ликови кнеза Лазара и деспота 
Стефана Лазаревића, као и јунаци који су се окупљали око судбоносне 
битке. Тако се, садржином и структуром књиге, маркирају догађаји и ју-
наци везани за процват и распад српске средњовековне државе, чиме је 
имплициран и ауторкин приступ историји, као духовној вертикали срп-
ског народа, у чијој основи леже догађаји који су опевани у делима која 
су предмет њених испитивања.

Своју књигу Нада Милошевић-Ђорђевић отвара радом под насло-
вом Сtефан Немања у срpској народној књижевносtи, у којем говори 
о најстаријем Немањићу и једном од омиљених ликова наше средњо-
вековне књижевности, посебно житија. У њима ауторка – код Стефана 
Првовенчаног, у Жиtију Сtефана Немање, затим у уводу Теодосије-
вог Жиtија Св. Саве, као и Немањиноg жиtија, од Св. Саве – у увод-
ним формулама обраћања слушаоцима и алузијама на слушање прича 
од других, детектује манир основног начина преношења и рецепције 
дела усменог постања. Међусобне аналогије дела усменог и писаног 
порекла препознају се у књижевности житија, али и црквеној поезији 
средњег века, и у фолклорним мотивима, којима оне, како се показује, 
обилују. Такви су: мотив владара заштитника и спасиоца, мотив пола-
гања умирућег на земљу, или мотив чуда. У поменутим делима, како се 
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показује, присутни су и епски мотивски обрасци, какав је сижејни мо-
дел пророчког сна. Исто тако, у делима о Светом Симеону проналазе се 
мотиви које је усмена поезија баштинила из писане традиције. Епика је, 
како ауторка показује, оплемењивана „хришћанском легендарном иде-
ологијом”, на пример у варијантама песме о Немањином благу. Управо 
Вишњићева и Степанијина песма одсликавају усклађеност односа из-
међу Немање и Саве, која је посебно истицана у средњовековној књи-
жевности, као што је то у Теодосијевој биографији, где се каже да Не-
мања „Сматраше за блажена ... сина и учитеља”. Слично је у народној 
песми, у којој Сава има улогу зналца који тумачи очева дела, и то у ок-
виру средњовековне правне институције сабора, који и чини основу за 
вредновање и тумачење догађаја у поменутој Вуковој песми. Немања се, 
како примећује Н. Милошевић-Ђорђевић, појављује са Савом као споре-
дан лик и у народним причама, које такође јасно потврђују снагу Сави-
ног култа у свести српског народа. Као посебан вид традиције овог типа, 
ауторка истиче локална предања која су настала на основи постојећих 
мотивско-сижејних матрица, као прича о способности Свеца да се су-
протстави алама, у причи о Светом Сави као истеривачу ђавола из оче-
вог тела, чија се писана паралела, иначе, налази у делу архиепископа 
Теофилакта (из 11. века), чиме се, круг међусобних утицаја шири на ви-
зантијску средњовековну књижевност, која се повезује са српском. А за-
тим оне заједнички озрачују усмено предање. Песма Смрt краља Симе-
уна, како то Н. Милошевић-Ђорђевић такође показује, вишеслојно „ре-
плицира” елементе средњовековне хришћанске традиције, и то у појави 
чуда, у истицању мира као атрибута светачке моћи, што је у спрези с на-
родним веровањима о апотропејској снази тисовине, од које су у песми 
сачињена носила за Светог Краља. Ауторка затим инсистира нетексту-
алном присуству Немањином у усменој поезији – који зрачи из порука 
средњовековних текстова (хроника, летописа, из црквеног култа) – на 
оном елементу присуства који омогућава формирање духовне вертикале, 
коју садржи српска народна поезија. A све опстаје, како она сматра, зах-
ваљујући процесу генерисања значења, у вантекстовној димензији дела, 
која призива „конотације из културно-историјске усмене традиције”.

У другом и трећем раду, под насловима: Народна pредања о Свеtом 
Сави и срpска средњовековна pисана реч и Еpске pесме „Средњих време-
на” о Свеtом Сави и срpска средњовековна књижевносt, ауторка даје 
преглед истраживања која су се бавила везом усмене традиције о светом 
Сави с писаном књижевношћу средњег века, било да она узорите траго-
ве усменог певања траже у писаној књижевности (С. Новаковић, Св. Ву-
ловић, А. Гавриловић, Д. Костић), или да трагове „понародњених” дела 
средњовековне књижевности о Светом Сави (биографија, хагиографија, 
црквене књижевности) препознају у различитим фолклорним облици-
ма (Руварац, Ћоровић), и то чине пре свега на нивоу идентификације 
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мотива. Н. Милошевић-Ђорђевић, међутим, прати „трансфере” не само 
мотива, већ и мотивских склопова и сижејних конструкција, и то не-
престано у оба смера. Присуство усменог у писаном било је, како се 
показује, условљено начином извођења дела средњовековне књижев-
ности. Пролошка житија се, на пример, читају на богослужењу, српска 
средњовековна поезија се поје, јеванђељски и хагиографски текстови 
имају упоришта у народним казивањима и рачунају на слушаоце, на ус-
мени пријем... А на усмена изворишта биографских дела упућују и сами 
средњовековни писци, као Теодосије који каже да је своје дело писао 
на темељу слушања прича о Светом Сави. Нада Милошевић-Ђорђевић, 
затим, уочава и жанровске корелације међу епском песмом и хагиогра-
фијом, и то у оквиру „модела светости” владара заштитника, који се не-
говао још од антике и био образац житијној књижевности, а заступљен 
је и у јуначким предањима, која чине основу епике. Другим речима, у 
лику Светог Саве, како се овде и имплицира, долазило је до преплитања 
историјских чињеница Савине биографије с митским и хришћанским 
слојевима, у којима је јунак остао оваплоћење божанског, али и „овозе-
маљски тумач духа и карактера заједнице коју представља у одређеним 
животним и историјским приликама”. Или речено другачије, у основи 
тих прожимања, ауторка сматра да је долазило до међусобних утицаја 
и наслањања не само хришћанских, већ и митских елемената, односно 
мишљења да је у датом контексту неопходно водити рачуна о присут-
ности одређених архе-типова и о важности култа, који су служили као 
полазишна основа за обликовање усмене традиције. А важну улогу у 
обликовању традиције о Светом Сави, усменој и писаној књижевности, 
подвлачи Н. Милошевић-Ђорђевић, имали су и записи, натписи, по-
веље, писма, дневници, извештаји..., односно историјски извори о њему, 
на које се ауторка у својим анализама такође опире.

За разлику од својих претходника, који се, кад је реч о Светом 
Сави, превасходно баве народним песмама, Нада Милошевић-Ђорђевић 
се фокусира и на предања, и то посебно у тексту Народна pредања о 
Свеtом Сави и срpска средњовековна pисана реч, која, како сматра, ина-
че представљају својеврсну усмену историју „културе и цивилизације, 
људског, али и националног духа”. При томе се овде уочава присуство 
заједничких мотива и мотивских склопова у средњовековним писаним 
изворима, у житијима и у предањима, који говоре о изузетности зачећа 
и рођења Светог Саве, затим о његовој моћи манипулисања временским 
променама, као и мотиву Савиних путовања, који се налазе у фолклор-
ној традицији предања. Исто тако, ауторка налази фолклорни мотив о 
Сави као пастиру и заштитнику стада од вукова, у Канону заједничком 
преподобном Симеону и светитељу Сави. А Свети Сава се као учитељ 
и просветитељ такође појављује у предањима и писаним споменици-
ма: повељи краља Стефана Уроша II, учитељем га атрибуирају Стефан 
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Урош III, патријарх Никодим; исти атрибут налази се у испосници Све-
тог Саве, код Студенице, као и у натпису на зиду из 19. века, што је, како 
ауторка сматра, евидентно сведочанство о наслојавању хришћанских и 
претхришћанских представа и њихових трансформација, у чијој позади-
ни се налази мит о културном јунаку, као и хришћанско учење о учитељу 
вере, уз својеврсну фикционализацију историјских збивања. И све то 
траје вековима. А и мотив Савине клетве, који је такође присутан у писа-
ним споменицима и фолклорној традицији предања, сматра се, може се 
разумети у контексту деловања културног хероја и хришћанског свеца, 
заштитника вере. У хроникама и житијима, Нада Милошевић-Ђорђе-
вић даље проналази аналогије с усменом традицијом у исказу, који по-
зива на слушање и причање, у маниру стилистичке реалистичности, као 
и позивању на очевице и ауторитет заједнице и појединаца и њихова 
сведочанства. Речју, ауторка указује на аналогију предања и биографија 
у садржини, структури и стилизацији, односно открива широк дијапа-
зон њихових веза, које иду дубље од препознавања. И могу се слободно 
назвати коегзистенцијом.

У датим оквирима ауторка, имајући на уму истраживања која су јој 
претходила, сматра да би, када је реч о Светом Сави у предањима и фол-
клору, требало имати на уму неколико његових исходишта која се међу-
собно сучељавају. У њима је евидентно присуство интернационалних, 
етно-психолошких мотива, савремених писаних извора, дела средњове-
ковне књижевности, посвећених Светом Сави, усмене традиције...

У другом раду књиге, који је посвећен Светом Сави, а објављен 
под насловом: Еpске pесме „Средњих времена” о Свеtом Сави и срpска 
средњовековна књижевносt, ауторка се бави црквеном поезијом и ње-
ним везама с епском традицијом певања, фокусирајући се на текстове у 
којима се Сава појављује као бранилац вере, отаџбине и сиротиње, даље 
инсистирајући на двосмерном кретању и прожимању, усмене традиције 
и писане књижевности, што илуструје примерима два круга песама, које 
опширно и разматра. У првом варијантном кругу, који репрезентује Ву-
ково бележење Рашкове песме Цар Сулеман и Саво pаtријар, која је, 
како показује Н. Милошевић-Ђорђевић, композиционо најближа старо-
заветном моделу, Сави, који је заштитник народа и вере, стиже наред-
ба од непријатељског цара да превери, што он прихвата, провоцирајући 
противничку страну да чудом покаже супериорност. Следи надметање 
у молитви/клањању, манифестација чуда и показивање делотворности 
вере (пада ватра с небеса и потече вода из камена). Чудо о ватри с небе-
са, како показује ауторка, помиње и Теодосије, а живи огањ, дозван да 
падне с небеса, као награда или казна, појављује се у Старом и Новом 
завету, тако да спрега делује путем „унутрашње акултурације” и ука-
зује на однос текста и метатекста, што се показује вишеструко плодо-
творним за разумевање механизама по којима је све ово функционисало. 
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Други варијантни круг епских песама о Светом Сави има, како ауторка 
показује, прототип у Житију светог Георгија Амастритског (о чему је, 
како и помиње, раније писао и А. Гавриловић) и односи се на турске на-
паде на цркве и манастире, злочине над мртвим светитељем, као и на 
његову самоодбрану. А у анализама Наде Милошевић-Ђорђевић реп-
резентује их Вишњићева песма Свеtи Саво и Хасан pа{а, чија општа 
структура обухвата покушај скрнављења свеца и његово чудотворство. 
А чудо, као одбрана од насиља и казна за преступнике, библијског је 
порекла, општехагиографског типа, јавља се и као мотив фолклорних 
предања, што опет указује на међусобну спрегу и потврђује ауторкину 
иницијалну тезу о суживоту усменог и писаног у датом сегменту српске 
књижевности и културе.

У раду Крај срpскоg царсtва у Милуtиновићевој „Пјеванији”, ау-
торку заокупља лик последњег немањићког владара, Уроша Нејаког, у 
две песме Пјеваније (О смрtи младоg цар Уро{а и Чiе є царсtво), за 
чију анализу се определила зато што, како каже, обилују архаичним де-
таљима, који помажу потпунијем увиду у механизме настајања епике. И 
ту се она, пре свега, бави истраживањем подударања поменутих песа-
ма с писаним изворима, Пајсијевом биографијом цара Уроша и Троно-
шким родословом, а затим и њиховом везом с историјским догађајима. 
Реалност догађаја, какви су били: покушај узурпације власти од стра-
не Урошевог стрица Симеона, сабор у Скопљу, савладарство с Вукаши-
ном, проглашење Марка за краља, као и пропаст државе, све то, како Н. 
Милошевић-Ђорђевић показује, уклапало се у постојеће епске моделе 
(владарева смрт, већање, одређивање намесника, издајство и узурпација 
престола, убиство у лову), и у измењеном виду рефлектовано је у епици. 
Исти ланац догађаја моделе и мотиве приликом обликовања својих дела, 
користе, затим, Пајсије и аутор Троношког родослова, у настојању, како 
ауторка сматра, да Урошу обезбеде ауру светости. И ова два дела, како 
она показује, имала су посредничку улогу „у преношењу народне еп- 
ске приче”, при чему су њихови аутори ову врсту „посвајања”, наравно, 
вршили следећи своју и „књижевну конвенцију”, што се у наставку, по-
ређењем песама с Биографијом и Родословом и показује, 

У тексту Свеtа Гора и Хиландар у народној еpској pоезији, ауторка 
такође показује да најважније место у хиландарској књижевној традицији 
припада Немањићима, чија је лоза, како се у раду и каже, у колективној 
свести једина легитимна заступница српског народа пред Богом. Овакву 
идеологију еманира и српска народна поезија, тако да је у њој, како се 
каже, однос према Светој Гори постао мера ствари и генератор значаја 
јунака. А, сходно томе, не само Немањићи, већ и остали јунаци који се 
везују за Свету Гору: Андријаш и Марко, Секула, Деспот Вук, постају 
егземпларни, што се примерима песама и њиховим коментарима и по-
казује. Поменути локуси даље, како Н. Милошевић-Ђорђевић сматра, 
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обједињују идеју светости, аналогно библијском Новом Јерусалиму, и 
представљају тачке које ће, како ауторка каже, градити континуитет исто- 
ријске свести и културе српскога народа, што је у раду показано ни-
зом примера, посебно песама о Марку Краљевићу, које доследно вари-
рају његов однос према Светој Гори, без обзира на то што су забележене 
у различито време, при чему последња, Вишњићева, пропитује мотив 
Маркове смрти и сахрањивања у Хиландару, који је простор уточишта и 
зрачења божанске правде. И у вези са тим, Света Гора се у народној пое-
зији повезује и с могућношћу опроштаја грехова, што је такође показано 
примерима песама, у којима се преплићу слојеви митских и хришћан-
ских веровања, које ауторка с пажњом идентификује.

Текстове другог дела књиге Радосt pреpознавања обједињује на-
слов Косово и pосле, у којем се, у контексту поменутих историјских до-
гађања говори о два лика, о кнезу Лазару и деспоту Стефану Лазаревићу, 
који су и били њихови најактивнији учесници. Лазару су посвећена два 
рада: Смрt за оtачасtво (Косовска леgенда и срpски средњовековни 
сpиси) и Месец сtаде за gорама, а Даница на исtоку (срpске народне 
tужбалице у средњовековним сpисима о кнезу Лазару и Косовској бици), 
док о његовом сину говори један рад: Народна pредања о Десpоtу Сtе-
фану (или о pрожимању усменоg и pисаноg у делу Консtанtина Фило-
зофа „Живоt десpоtа Сtефана Лазаревића”). Један рад, под насло-
вом Исtорија као pоезија фокусиран је на саму битку и догађаје око ње.

У уводном тексту другог дела књиге, ауторка најексплицитније 
проблематизује питање времена настанка косовских песама (иако је оно 
непрестано у њеном видном пољу), заступајући тезу да су оне стваране 
одмах после битке, користећи притом две врсте доказа. Први се одно-
си на теоријске претпоставке о великој старини епике, као и њене поме-
не код нас. Затим се Н. Милошевић-Ђорђевић фокусира на непосредне 
помене опевања косовских догађаја и јунака, у поезији савременика. А 
затим пропитује аналогност мотива, поступака и образаца, слика и је-
зичко-стилских формула, карактеристичних за усмену књижевност, са 
историјским изворима и њихове трансформације, што се показало ви-
шеструко плодотворним.

У наредном тексту, ауторка такође следи своју иницијалну идеју, 
по којој су косовске песме настале непосредно после Битке, што пока-
зује на примеру обреда тужења, као заједничког језгра српских средњо-
вековних списа о кнезу Лазару, који су настали поводом преноса њего-
вог тела у Раваницу, и уочава њихове везе с народном тужбалицом. Н. 
Милошевић-Ђорђевић даље потврђује везе средњовековних плачева над 
Лазаром с обредном традицијом тужења, не само у њеним вербалним, 
већ и гестуалним манифестацијама, истовремено износећи тезу о тужба-
лици као о првобитној народној песми о Косовском боју, што све враћа 
теоријским поставкама и иницијалној тужбаличким коренима епике.
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У трећем тексту овог дела књиге, Исtорија и pоезија, у којем је 
разматрана сама Битка и догађаји и јунаци везани за њу, ауторка се бави 
процесом њиховог трансформисања у поезију, изнова полазећи од идеје 
да је српска епика старија од догађаја везаних за Косовски бој, односно 
да су у 14. веку, али и раније, постојали готови песнички обрасци који су 
старији од догађаја, које су савременици преобликовали према поетским 
законима, што је у раду и показано, детаљним анализама најстаријих  
историјских записа и одговарајућих мотива у песмама, као што су: број-
ност непријатељских војника, мотив велможа, владаревих подручника, 
благослов јунаку, убици непријатеља, мотив небеског царства...

Књигу Радосt pреpознавања затвара текст који се бави усменим 
предањем о деспоту Стефану (за које се, такође, претпоставља да је 
настало веома рано, још у 15. веку) и његовим присуством у писаном 
делу Константина Филозофа. Њиме је Нада Милошевић-Ђорђевић де-
монстрирала како је и Константин Филозоф, у својој биографији Жи-
воt Сtефана Лазаревића, као и његови претходници, градећи свој лик, 
користио фолклорну матрицу јуначке биографије, епски поглед на свет, 
наративни образац позивања на ауторитет стараца, односно како је он, 
као и његови претходници у свом делу оплодио ова два начина артику-
лисања света.

Н. Милошевић-Ђорђевић је, дакле, мозаиком текстова које је обје-
динила књигом Радосt pреpознавања, а који су настајали у периоду од 
готово 20 година, потврдила да је не само аутор велике ерудиције (од-
личан познавалац традиционалне културе и усмене поезије Срба, наше 
средњовековне и византијске књижевности, као и библијске и хришћан-
ске литературе), већ је својим анализама убедљиво показала да има из-
ванредан смисао за понирање у саме основе културне и књижевне исто-
рије српског народа, које се наслућују у дубинама прошлих векова и тре-
ба их тражити негде у преплитању усменог и писаног модуса мишљења.

Зоја КАРАНОВИЋ

КРИТИКЕ И ОГЛЕДИ АЛЕКСАНДРА ПЕТРОВА

Александар Петров, Пре pро{лосtи I и II, Службени гласник, Београд 
2011

Да је којим случајем још међу нама Милан Кашанин или неки 
други, њему сличан есејиста, он би, после ишчитавања двотомне књи-
ге Александра Петрова Пре pро{лосtи, своје излагање могао започети 
следећим реченицама: Шта све није написао, чиме се све у књижевности 
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и у књижевном животу није бавио овај плодни и разноврсни књижевни 
критичар, есејиста, историчар и теоретичар књижевности, песник, ро-
мансијер, антологичар и уредник, у којим све књижевним областима и 
жанровима није оставио значајног трага својим модерним, динамичним, 
ангажованим, ерудитским и радозналим критичким и стваралачким гла-
сом, остајући притом доследан себи и новим књижевним и естетским 
вредностима за које се залагао као мало који други наш савремени пи-
сац. Пошто међу нама, нажалост, нема више ни Кашанина ни неког дру-
гог стилисте његовог ранга, морамо се вратити уобичајеном начину кри-
тичког представљања одиста изузетно значајног и веома плодног и ра-
зноврсног ствараоца Александра Петрова.

Можда жанровска разноврсност може бити једна од важних пола- 
зних тачака у успостављању основних интерпретативних координа-
та његовог књижевног портрета и у потпунијем оцењивању његовог 
критичког и есејистичког рада представљеног овим двема књигама ин-
тригантног заједничког наслова Пре pро{лосtи. Александар Петров 
је данас, а то је био и раније, прави пример свестраног, активног, по-
лижанровског, сложеног и поетички веома отвореног књижевног ства-
раоца. Такав је не само као књижевни критичар, есејиста, историчар 
књижевности и одлучан заговорник модерних критичко-методолошких 
приступа у тумачењу књижевног текста, већ и као песник и прозни пи-
сац, као коментатор књижевних прилика код нас и у свету, такав је и као 
уредник са концептом и јасним уредничким профилом, као антологичар 
и објективан оцењивач антологија других аутора, такав је и као активан 
учесник у сложеном књижевном животу Београда и некадашње Југосла-
вије, које је својом динамичном личношћу и уверењима чинио знатно 
богатијим и разумљивијим.

Свакако није неопходно посебно напомињати да се Петров најпре 
афирмисао као књижевни критичар и есејиста, и то критичар и есејиста 
са ставом, са сигурношћу у вредновању и критичком описивању књи-
жевних дела, са јасном и модерном методолошком и вредносном оријен-
тацијом у приступу структури и естетским дометима књижевних оства-
рења и у аргументованој одбрани такве оријентације, да би се нешто 
доцније представио и као песник, а у последње две деценије и као ро-
мансијер. Критичар и есејиста са ставом могао је бити зато што је већ 
од почетка поседовао велику књижевнотеоријску подлогу изграђену на 
основу искуства српске и југословенске међуратне и послератне модер-
не књижевности и целокупне светске књижевности тога и ранијих вре-
мена, посебно новије руске поезије, прозе и науке о књижевности. Ја-
сну теоријску подлогу, а са њом и одговарајуће вредносне критеријуме, 
показао је већ у својим првим критичким текстовима, да би их доцније 
прогресивно проширивао и усмеравао према тумачењу одређених књи-
жевних врста, у првом реду према тумачењу модерне поезије. То му је 
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омогућавало да се у критичарској активности усредсреди на она књи-
жевна остварења која су сама по себи била значајна за време у којем су 
настајала, уједно и за развој саме књижевности, и која су на известан на-
чин, због своје иновативности, била блиска његовом избору књижевних 
дела о којима ће писати. То је посредно било потврђено и његовим бе-
летристичким остварењима већ у првим објављеним књигама поезије, а 
у новије време и романескне прозе. Модерност његове поезије и прозе, 
модерност у изразу, у идејама и темама, у структури песничких и рома-
нескних остварења, у динамичности стила и сложености значења као да 
је својим важним делом произилазила из његових књижевнотеоријских 
и критичких ставова и конструктивних принципа на којима је саздан 
њихов тематско-сижејни и стилски модел. Имплицитна поетика његове 
прозе и поезије постала је веома блиска његовој критичкој имагинацији 
и у одговарајућем смислу повезана с њом.

Добро је што се у два тома књиге Пре pро{лосtи, који обухватају 
текстове којих нема у његовим самосталним књигама, на крају сваког 
текста налази забележена година у којој су они објављени, јер се на тај 
начин лакше може пратити Петровљев критичарски развој и генеза ње-
гових критичких и теоријских погледа. Другим речима, на тај начин се 
много јасније уочава стабилност и теоријска и поетичка заснованост тих 
ставова од првих објављених текстова до данас, као и њихова критичко-
-методолошка конзистентност. Такође се може видети да између њего-
вих првих и најновијих критичких текстова, ако се за тренутак занема-
ри тематска и појмовна ширина нових студија и есеја, не постоји велика 
разлика у ауторском односу према књижевном тексту и његовој струк-
тури. Критички доживљај двеју Матошевих песама и једне приповет-
ке из 1959, када је Петров имао само 21 годину, у основним поставкама 
критичког приступа и његове аргументације, која у новијим текстовима, 
што је и очекивано, има више упутница према аналитичким резултати-
ма претходних тумача него што је то било раније, не разликује се мно-
го од тумачења поезије Матије Бећковића, на пример, из 1997, Златка 
Красног из 2004. или Радмиле Лазић из 2010. године, а у основном и од-
говорном унутрашњем приступу феномену поетског и његовим много-
бројним видљивим и скривеним значењима ни од критичких студија о 
Јовану Дучићу, Десанки Максимовић, Васку Попи и Ивану В. Лалићу у 
књизи Канон, објављеној 2008. године. У питању је очигледно висок те-
оријски ниво и вредносни критеријум Петровљевих критичких ставова 
о поетским остварењима наших познатих песника, а не само доследност 
у методолошком приступу њиховој поезији.

За Петрова се дуго веровало да је такозвани жанровски критичар, 
односно да је искључиво тумач поезије и најновијих или већ призна-
тих поетских остварења савремених песника. Такав утисак добијен је 
на основу његових многобројних раних и доцнијих критичких текстова 
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посвећених поезији, какви се, на пример, налазе у његовој првој обја-
вљеној књизи Разgовори с pоезијом из 1963, затим у књизи Поезија 
Црњанскоg и срpско pесни{tво из 1971, у којој на један нов критички и 
откривалачки начин описује структуру и значење поезије нашег најзна-
чајнијег модернисте и оцењује његов активан однос према књижевној 
традицији и његов допринос развоју српске поезије ХХ века. Потврда 
таквих ставова налази се и у књизи Поезија данас из 1980, у којој, у тек-
стовима које је као редовни критичар за поезију објављивао у Полиtи-
ци од 1975. до 1980, на веома убедљив начин анализира песничке књиге 
савремених српских писаца друге половине минулог века, подједнако 
уважавајући и њихов текст и њихов контекст. Потврда се такође налази 
и у књизи Крила и ваздух, из 1983, посвећеној анализи модерне светске 
поезије ХХ века, у првом реду руске и америчке, а једним делом и срп-
ске и југословенске.

Основа његове критичке мисли теоријски је већ у претходном 
времену потврђена текстом „Критика писана делом” из значајне књи-
ге десеторице београдских књижевних критичара Нова криtичка оpре-
дељења из 1973. године, у којој се налазе по два критичка текста сва-
ког заступљеног аутора, један теоријске и метакритичке, други анали-
тичке природе. Петровљев метакритички текст, писан у времену пуне 
експанзије структуралистичког приступа књижевности и битних одје-
ка ранијих критичких система у тумачењу поетских облика, у целини 
је посвећен критици поезије и природи и особинама модерне критике.

Он је у том тексту сугерисао и својим анализама потврдио да је 
услов сваког модерног и релевантног критичког промишљања пое-
зије, али и других књижевних облика, унутрашњи приступ књижевном 
делу, приступ његовој структури и конструктивним принципима, њего-
вој композицији, тематским и жанровским оквирима, језичким и стил-
ским константама, значењским могућностима и симболичким особина-
ма и вредностима. С таквим критичким поставкама сасвим је природно, 
поред неопходне анализе структуре, конструктивних принципа грађења 
песме и њеног значења, и његово често обраћање књижевној и поет-
ској традицији и њеном одјеку у савременим песничким остварењима, 
његово проналажење митских, заправо митопоетских, културолошких, 
религијских, поглавито хришћанских и библијских елемената у модер-
ној поезији и модерној књижевности уопште. Такође и трагање за пре-
обликованим знацима савремене, актуелне стварности, која је једна од 
кључних веза књижевних дела одређеног времена, па тако и поетских, 
са интелектуалним и емотивним сензибилитетом епохе и националне, 
књижевне и језичке средине и њених еволутивних и поетичких потреба.

Према Петровљевом мишљењу, „од свих утицаја на песничко 
дело најважнији је онај који долази од других песничких дела” (Пре 
pро{лосtи II, 121), односно онај који долази од песничке традиције. 
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„Чин препознавања и прихватања одређене песничке традиције, у рав-
ној мери као и супротстављање другој, значи тражење, признавање и 
остваривање сопственог песничког идентитета, као што значи и чин 
провере и потврђивања самосвојности и непоновљивости” песничког 
дела (нав. дело, 122), каже он у том метакритичком огледу и наглаша-
ва своје ставове о унутрашњој повезаности свеколике поезије и њеног 
неминовног смештања, као и целокупног књижевног стваралаштва, „у 
један песнички низ и у један еволутивни ток” ... „и са синхронијског 
и са дијахронијског становишта” (нав. дело, 127). Зато су у његовим 
критикама, огледима и студијама тако честа позивања на књижевну 
традицију и књижевну еволуцију наше и светске књижевности. Схва-
тајући песничко дело „као динамичку целину”, „као свеукупност и је-
динство свих структурних планова и слојева”, он показује „како дело 
зрачи својом целином, односно карактером свог јединства и начином 
свог деловања” (нав. дело, 126), како заправо готово подједнако зрачи и 
својим текстом и својим контекстом. Сличну унутрашњу условљеност 
и међусобну повезаност и јединство он види и у критичким текстовима, 
а не само у песничким или прозним, и зато сматра да и критички обли-
ци с разлогом треба да следе управо сличан структурни, тачније сличан 
композициони модел.

Најјачу потпору својим теоријским ставовима Петров је у том вре-
мену могао пронаћи у већини модерних критичких приступа књижев-
ности који су се указивали нашим књижевним критичарима, најпотпу-
није можда у руском формализму и у његовим кључним студијама те-
оријске природе, а на известан начин и у доцнијем западноевропском 
структурализму, стилистичком методу или семиотичким истраживањи-
ма. Зато и не чуди његов избор теоријских текстова руских формали-
ста (из 1970. године), у којима се наглашава да је „књижевни поступак” 
„главни јунак” критичког тумачења књижевности (Роман Јакобсон), да 
„душа књижевног дела није ништа друго него његова структура, њего-
ва форма” и да је „садржина књижевног дела једнака суми његових сти-
листичких поступака” (Виктор Шкловски). У тим теоријским поставка-
ма Петров је имао добру основу не само за тумачење поезије – такви су 
текстови В. Шкловског „Уметност као поступак” и „О поезији као заум-
ном језику”, Р. Јакобсона о поезији Велимира Хлебњикова, Бориса Еј-
хенбаума „Мелодија стиха”, Јурија Тињанова о проблемима језика сти-
ха и други – него и прозе, с обзиром на то да се важан број теоријских 
радова руских формалиста односио и на прозу. У том погледу су познате 
студије В. Шкловског Теорија pрозе и „Конструкција приповетке и ро-
мана”, Б. Ејхенбаума „Како је направљен Гогољев Шињел” и „Илузија 
приповедања” и друге. Верујем да су, с друге стране, управо формали-
сти (Ј. Тињанов, Б. Ејхенбаум и остали) својим ставовима о књижевним 
чињеницама, књижевној еволуцији и књижевном животу на посебан 
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начин активирали Петровљеву методолошку оријентацију и према не-
ким важним књижевноисторијским појавама, коју је он у неким тексто-
вима – на пример о Јовану Дучићу и Десанки Максимовић у Канону или 
о Матији Бећковићу, посебно у одељку прве књиге Пре pро{лосtи „Об-
нова књижевних биографија” – комбиновао са изворним унутрашњим 
приступом књижевном тексту. Сличан поступак контекстуализације и 
комбиновања критичког и књижевноисторијског приступа имао је и у 
већини студија у књизи Срpски модернизам. Гласници, gласила, судије 
из 1996. године, што се показало као веома срећан спој комплементар-
них облика тумачења књижевних остварења међуратне српске књижев-
ности, њене нове поетичке мисли и остварења, затим књижевне критике 
која их је подржавала и часописа у којима су потврђивани.

Да није само тумач поезије Александар Петров показао је још у ра-
ним годинама бављења књижевном критиком. Тада је, као своју другу 
књигу, објавио студије под насловом У pросtору pрозе (1968), посвеће-
не тумачењу „природе прозног израза” у делима Иве Андрића, Вељка 
Петровића, Милоша Црњанског, Мирослава Крлеже, Оскара Давича и 
Михаила Лалића. Али ни тада се није много удаљавао од поетског еле-
мента у прозним текстовима, посебно наглашеног у тексту „О природи 
поетског”, па је у студији о Андрићу заправо анализирао присуство и об-
лике поетског израза у његовој прози, и притом дошао до веома значај-
них теоријских и аналитичких резултата. У том времену такође је кри-
тички пратио и прозне књиге тадашњих младих писаца Данила Киша, 
Бранимира Шћепановића, Борислава Пекића, Данка Поповића, нешто 
старијих Радомира Константиновића, Павла Угринова или Ериха Коша 
и других, првенствено трагајући у њима за оним елементима модерне 
прозе – за новом структуром и новим стилом текста, као и за фантастич-
ким, лирским, симболичким, архетипским и другим сличним слојевима 
структуре и њиховим изведеним естетским значењима – који су били 
у опозицији према стандардним реалистичким наративним поступци-
ма. Такође је у том времену написао и један важан теоријски и анали-
тички текст о облицима појављивања фантастичког у прози Хофмана, 
Поа, Гогоља, Достојевског, Кафке и Бекета. (Занимљиво је, и помало па-
радоксално, да је већину својих раних текстова модерне критичке усме-
рености објавио у Савременику, а не на пример у Делу, које је тада ва-
жило за часопис модерне поетичке оријентације, што је пре свега знак 
сложености књижевног живота у том времену.)

Уз то је, састављајући избор теоријских и аутопоетичких текстова 
о модерном роману које су написали познати светски романсијери, своје 
ставове о уметности прозе изнео у уводној студији, а у посебном тексту 
из исте 1975. године, на примеру романескних остварења В. Шкловског, 
нагласио авангардни карактер модерног романа уопште. Начин на који 
је у студији о модерном роману издвојио неколико његових типолошких 
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одлика – од романа тока свести, преко романа у писмима, романа засно-
ваних на историјској, мемоарској, дневничкој и аутобиографској грађи, 
на фантастици, утопији и антиутопији, на архетипским и митолошким 
ситуацијама, до такозваних „текстуалних романа” и романа апсурда – 
показује да је његово осећање за модерну романескну структуру и за 
различите могућности њеног обликовања у првом реду било мотивиса-
но жељом за што потпунијим разумевањем природе модерности у нашој 
и светској прози као суштинском резултату опште модернизације књи-
жевности у ХХ веку.

Комплементаран таквим ставовима јесте и однос А. Петрова пре-
ма нашим књижевним критичарима. Иако у књизи Пре pро{лосtи, у 
односу на остале, има мање текстова посвећених њима, обимом их је 
много више на пример у књизи Срpски модернизам, и овде се види ње-
гов став према улози критике и њених изабраних представника, Зорана 
Мишића пре свих, затим Миодрага Павловића, Јована Христића, Нико-
ле Милошевића, Драгана Јеремића, Петра Џаџића, Зорана Глушчевића, 
Ивана В. Лалића, Божа Вукадиновића и других, у модернизацији српске 
књижевности и развоју књижевне мисли и критике после Другог свет-
ског рата. Активан и аналитички мотивисан критички приступ имао је 
и према нашим старијим критичарима, Богдану Поповићу, Јовану Скер-
лићу, Марку Ристићу, као и према историчарима књижевности, Драги-
ши Живковићу, Јовану Деретићу, Драгиши Витошевићу. Петров, међу-
тим, и о књижевним критичарима, есејистима, историчарима књижев-
ности и антологичарима говори веома објективно и аргументовано, као 
што је говорио и о песницима и прозним писцима. Он им признаје оно 
што је из његове критичке и вредносне перспективе у складу с њихо-
вом основном критичком оријентацијом и са развојним потребама срп- 
ске књижевности и књижевне мисли ХХ века, али зато не прећуткује 
оне њихове ставове који су у извесној противречности или у нескладу 
са кључним еволутивним правцима модерне српске књижевности. На 
тај начин је показао да се у својим критичким оценама пре свега руко-
водио начелима теоријски заснованим на књижевној мисли и методоло-
гији модерних праваца у проучавању и вредновању књижевности ХХ 
века и да је у томе био доследан и у складу са својим кључним књижев-
нокритичким и теоријским опредељењима и с реалним потребама ра-
звоја српске књижевности свога времена.

Добар део текстова у књизи Пре pро{лосtи односи се на различи-
те књижевне појаве, од анализе песама посвећених Косову као основ-
ном српском културном симболу, преко рецепције српске књижевности 
и српских тема у страним културама, до питања језичке политике и ње-
них одјека на културу и на односе у књижевном животу, одбране језич-
ког и књижевног идентитета српске књижевности у некадашњој зајед-
ничкој држави и у иностранству и до неких тема из домена књижевног 
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живота. Иако више говоре о ономе што се дешавало око књижевности а 
не у самом књижевном тексту, они су значајни не само зато што сведоче 
о драматичним друштвеним и политичким околностима које су и те како 
утицале на нашу културу и књижевност тога времена, него и зато што 
овај, условно речено, ретроспективни избор Петровљевих текстова чине 
динамичнијим и разноврснијим. Они такође указују на значај позиције 
коју је он имао и коју још има у оквирима српске књижевне критике и 
књижевног живота и истовремено дају слику основних токова и проме-
на кроз које су у последњим деценијама ХХ и у првој деценији ХХI века 
пролазиле српска култура и српска књижевност.

Марко Недић

ПОЕЗИЈА АЛЕКСАНДРА ПЕТРОВА  
ИЛИ ДИЈАЛОГ КУЛТУРА

Aleksandar Petrov, Le Cinquième point cardinal, превео Милан Буњевац, 
L’Harmattan, Paris 2010

Књига поезије Александра Петрова појавила се и у Француској, 
под насловом Le Cinquième point cardinal (Пеtа сtрана свеtа), у избо-
ру, преводу и са предговором Милана Буњевца, а објавила ју је позна-
та француска издавачка кућа L’Harmattan, у колекцији „Песници са пет 
континената”, посвећеној песницима који заузимају значајно место у 
франкофоној поезији. Појам „франкофон” обухвата не само француску, 
него и све друге књижевности на француском језику, канадску, белгиј- 
ску, швајцарску и афричкe. Он носи у себи обележје мултикултурал-
ности јер су у питању ствараоци не само различите индивидуално-
сти, него и сасвим различитог порекла и различите културне припад-
ности. Кроз франкофонију се успоставља дијалог култура, а то је и обе-
лежје поезије Александра Петрова. Руског порекла (од родитеља руских 
емиграната), рођен у Србији, докторирао са темом о Милошу Црњан-
ском у Загребу, Петров велики део живота проводи у Америци, успоста-
вљајући везе са америчком културом, али и са српском дијаспором, а ње-
гову поезију преводили су на енглески језик познати песници попут Ри-
чарда Бернса и Чарлса Симића, па се може рећи да он представља у неку 
руку мост између српске, руске и англо-америчке културе.

Видови културног дијалога су и двојезична издања Петровље-
вих песничких збирки, као што су Камен и звоно (2001, на српском и 
енглеском) или Ах! (2006, на српском и руском), као и двојезичне вер-
зије неких песама и циклуса: песме Аванgарда и Кринка, као и цео 



1241

циклус Црвени tрg, како нас обавештава белешка преводиоца, који се 
служио обема верзијама, прво су написани и објављени на руском јези-
ку, а затим их је сам аутор превео и објавио на српском. Изражавање по-
етске мисли кроз узастопно укључивање у два језичка система поставља 
и проблем идентитета. Јер језик је, како каже Хајдегер, „кућа бића”. А 
и сам преводилачки чин, који подразумева добро познавање оба језика, 
нека је врста дијалога култура, односно израз односа између Ја и Дру-
гог кроз који се проблем идентитета оцртава. Преводилац, који нужно 
мора да продре у све тајне песникове мисли и израза, да се на неки на-
чин идентификује са њим, задржавајући ипак извесно одстојање које 
треба да му омогући да свесним напором нађе праву реч, користећи све 
своје знање, постаје песниково друго Ја. Када је у питању савремени 
песник, који је уз то и преводиочев пријатељ, превод исходи и из њихо-
ве сарадње. Управо је то случај са књигом Le Cinquième point cardinal 
која је плод сарадње и извесних духовних сродности између Алексан-
дра Петрова и његовог преводиоца Милана Буњевца, театролога, крити-
чара, есејисте који је докторирао на Универзитету у Стразбуру, а који је 
прошле године објавио и књигу о његовој поезији.1

Кроз мултикултуралност достиже се универзалност која одликује 
и поезију Александра Петрова. На то указује и сам наслов њеног фран-
цуског издања. У истоименој песми, „пета страна света”, то је „цео овај 
Балкан”, она се дакле за песника изједначава са мултиетничким балкан-
ским простором коме припадамо „свеједно куда отишли, / под чијом за-
ставом живели”. Пета, новопронађена страна света, то је и измештање 
из конвенција, којима се људи на том простору често опиру, као што по-
казују и термини које Петров употребљава, а који су извучени из свог 
првобитног контекста, удаљени од свог првобитног значења. Тако, у пе-
сми Аванgарда, лирски субјект чини управно супротно од изворног зна-
чења овога термина, враћа се традицији, изражавајући носталгију за 
прошлошћу питањима „Где су Келти сада?”, „Где је она светла авангар-
да?”, која упућују на питање „Где је лањски снег” из Баладе о gосpама 
неgда{њим француског песника из XV века, Франсоа Вијона, претва-
рајући се у меланхолично-иронични ламент над пролазношћу и израз 
носталгије за прохујалим временом, што је супротно авангардном одба-
цивању прошлости.

„Пета страна света”, која је изван основне четири а у исто време 
их и обухвата, превазилазећи границе између различитих области, ука-
зује и на дијалог са другим ствараоцима, са различитих простора и из 
различитих раздобља, који је и једно од општих обележја српске пое-
зије из друге половине XX века (Б. Миљковић, И. В. Лалић, Б. Радовић, 

1  Милан Буњевац, Чиtајући pоезију Александра Пеtрова, Филолошки 
факултет Универзитета у Београду, 2011.
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Ј. Христић), на феномен који модерни књижевни теоретичари попут Ју-
лије Кристеве и Жерара Женета називају интертекстуалношћу. Инспи-
рисани студијама Михаила Бахтина о „дијалогизму” и „полифонији” ро-
мана, они констатују да је поетски језик „дијалог текстова” где „свака 
секвенца настаје у односу на неку другу која потиче из неког другог кор-
пуса”, тако да је истовремено усмерена ка сећању на неки други текст 
и ка преображају тога текста. Стога би можда прави приступ овом виду 
поезије Александра Петрова било враћање цитата у његов изворни кон-
текст и испитивање његовог значења у том контексту, а затим његово 
посматрање у склопу Петровљеве поезије у којој он добија нове конота-
ције и нова значења.

Дијалог са другим песницима Петров води наводећи њихове сти-
хове, стављајући, на пример, Пушкинов стих „Зима. Шта да радимо 
на селу?” као мото својој песми Зимска елеgија, да би кроз слику зиме 
дочарао досаду и увео тему изгнанства позивајући се на Овидија као 
архетипа изгнаника. Дијалог се каткад успоставља посредством алу-
зија које подстичу асоцијативну активност и чије тумачење изискује 
сарадњу образованог читаоца који треба да их препозна. Тако облак 
„у фраку” који се појављује над Кавказом на почетку песме Моцарt. 
Вивалди. Рим у познаваоцу књижевности изазива асоцијацију на Об-
лак у pанtалонама Владимира Мајаковског, као што поменуто питање 
из Аванgарде: „Где су Келти сада?”, упућује на носталгични рефрен из 
Вијонове песме.

Са становишта интертекстуалности посебно је значајна песма 
Александрија, с Иtаком на уму у којој је већ сам наслов интертексту-
ални индикатор. Његов први део уводи читав један књижевни и култур-
ни контекст који се везује за чувену библиотеку, а упућује и на грчког 
песника Константина Кавафија који је велики део свога живота провео 
у Александрији. Други део алудира на Кавафијеву песму Иtака и везује 
се за теме путовања и изгнанства:

Посеtио сам gрад у којем је живео pесник,
gрад моgа имена, 
са свеtиоником на дну мора 
и књиgама на pолицама облака 
pрона{ао сам кућу у којој се скривао
од gласника који су му доносили pоруке
да је исtекло време расtанка.

Први стихови упућују не само на Кавафија, него и на самог ауто-
ра чије је име садржано у имену града у коме се налазила чувена библи-
отека, као и на низ других великих путника и изгнаника који се везују 
за Итаку (на Одисеја као митског путника и Милоша Црњанског као 
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изгнаника којим се Петров посебно бавио). Но, овде је пре свега реч о 
унутрашњем путовању које представља сам поетски чин, како указује 
наслов, а затим и стихови у којима се писаћи сто изједначава са лађом:

Са pрамца своg pисаћеg сtола
pосле заморноg pуtа
закорачио је био на обалу Иtаке.

Једна од главних тема постмодерне књижевности, како показује и 
књига Алберта Мангела Библиоtека ноћу, тема библиотеке, провлачи 
се кроз дела низа писаца XX века. Њихов велики претходник је Бодлер 
са песмом Глас која почиње стихом: „Колевка моја беше поред библи-
отеке”. Ту је реч о два „гласа” који „шаптаху” песнику и од којих га је-
дан позива на уживање у животу, а други „на далек пут у снима”, „ван 
граница могућег, кроз поднебља незнана”.2 Уклети песник ће следити 
овај други глас и изабрати немир и трагање за новим „на дну Непозна-
тог”. Библиотека се у наредном стиху изједначава са Вавилонском ку-
лом у којој се мешају знање и приче, „пепео латински” и „прах грчки”, 
што указује на тежњу да се на једном месту сакупи све знање овога све-
та, а уједно упућује и на Александријску библиотеку која представља 
неку врсту Вавилонске куле у времену. Тиме најављује Борхесову Ва-
вилонску библиоtеку, која садржи све могуће књиге, а на коју отворе-
но упућује Петровљева песма Оgњена Олgа, у којој се песникова сестра 
Олга поистовећује са великомученицом Маријом Антиохијском, у наро-
ду познатом као Огњена Марија. Олга се претвара у „Борхесову друж-
беницу” а њена спаваћа соба у Вавилонску библиотеку („јер спаваћа 
соба јој је вавилонска књижница”), што подсећа на „библиотеку” по-
ред које се налазила Бодлерова „колевка”. „Великомученица” је у срод-
ству и са другим паћеником, уклетим песником Бодлером, али је и „де-
сна рука каквог звездознанца”, „алхемичара или полихистора”, односно 
сестра свих песника чије је занимање нека врста рембоовске „алхемије 
речи”.

Овом песмом Александар Петров успоставља дијалог са песници-
ма који су Александрију претворили у симбол своје књишке инспира-
ције, попут Јована Христића који је поменути Бодлеров стих унео у пе-
сму Седео је сам док се ноћ скуpљала иза окана3 и који је и сам напи-
сао песму под насловом Александрија, стављајући као мото речи Диона 
Хризостома које изражавају жељу да се буде „на неки начин у вези са 

2  Наведено према преводу Николе Бертолина, у: Шарл Бодлер, Цвеће зла, 
Народна књига, Београд 1978, 278.

3  Вид.: Јелена Новаковић, „Јован Христић и француска поезија”, у: 
Модерни класицисtа Јован Хрисtић, Институт за књижевност и уметност – 
Учитељски факултет, Београд 2009, 395–421.
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читавим светом”. А то је и жеља Александра Петрова. Своје Ја, које је 
увек у првом плану, он посматра у његовом односу према Другом и до-
води га у везу са свеопштим збивањима, а мале повести чланова своје 
породице укључује у контекст велике Историје, настојећи да самим жи-
вотом потврди оно што изражава у свом поетском делу. Дијалог култу-
ра прелама се кроз лично искуство, животно и песничко, у коме сре-
дишње место заузима његова животна сапутница Кринка, како указује и 
уводна реч Жан-Пјера Фаја (Jean-Pierre Faye), познатог француског пи-
сца, песника и филозофа, који каже: „Пеtа сtрана свеtа Александра 
Петрова достиже свој дивни врхунац у ономе што бих назвао ОДОМ 
ЧУДЕСНОЈ КРИНКИ – а одатле зрачи свеукупношћу свога језика, пре-
лазећи Нови Свет под будним оком Београда и његових културних стре-
ла на хоризонту.”

Јелена Новаковић

Књига-догађај: Антологија на куб

Анtолоgија руске pоезије XVII–XXI век, изабрао, приредио и пропратне 
текстове написао Александар Петров, Завод за уџбенике, Београд 2011

Стваралац и професионални проучавалац књижевности, са врсним 
умећем песника и тумача песништва, антологичар, зналац руског језика 
и поетичких токова развоја песничке мисли многих народа у контексту 
универзалних синхроних и дијахроних оквира, добитник награда за пе-
сме написане на српском и руском језику, Александар Петров, подигао 
је песничку зиданицу књижевне и културне историје једне велике сло-
венске књижевности и понудио је перспективи ишчитавања из позиције 
другог словенског народа.

Оригинална делатност и многоструко прегалаштво Петровљевог 
упоредног активног рада на теразији двојезичног руско-српског поет-
ског система пронело је Анtолоgију руске pоезије XVII–XXI век у недо-
стижни врх антологија руског и песништва других народа у Срба, али и у  
осталих јужнословенских народа, па и шире. По својој прегледности, оп-
ремљености пропратним напоменама, есејистичким, минуциозним, ми-
шићевско-михизовским освртима на лик и дело појединих песника, ова 
Анtолоgија представља сtрасну меру недосегнутости антологичарског 
посла и приређивања поезије светске књижевности код Срба. Сто седам-
десет девет виртуоза руске песничке сцене, рођених од 1629. до 1986. го-
дине, у поетском размаху од барокних песника-дидактичара до блогера-
-вундеркинда, васкрсле су у јединственом избору, заједништву од преко 
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600 песама, колико је обухваћено овом Анtолоgијом. Највише песничког 
простора припало је Пушкину, Љермонтову, Блоку, Ахматовој, Хљебњи-
кову, Мандељштаму, Пастернаку, Јесењину, Бродском. Већ од свог 
Присtуpноg слова Петров анализира избором принете песме наведених 
песника, као оне које у свом развоју, кроз епохе и песничке поетике дифе-
ренцирају односе сакрално–профано, природа–појединац–идеологија–
гомила, култура–хаос, ми–ви–идоли, дихотомије сразмера митских сим-
бола. Антологичар са пажњом прати оригинална песничка разрешења ес-
хатолошких идеја, која употпуњава посебно успелим разматрањем Бло-
кове Дванаесtорице, у интерпретаторској екфрази уводног текста, као 
изванредно вредног тумачења у тумачењу. Петров указује на који на-
чин везивна ткива стваралачке интерпретације сродних тема јачају нити 
од Пушкина, преко Љермонтова до Јевтушенка, кроз призму значења и 
стилског обликовања идола, од Љермонтова до Мандељштама у песнич-
ким освртима на снагу струјања града, или, пак, у контекстуализацији 
монголизма, од Блока до Брјусова и Сосноре, чиме антологичар упућује 
на неке од песничких линија које је могуће следити читањем Анtолоgије.

Значајна не само по обиму и временском распону који осликава 
и разматра већ и према промишљањима антологичара о критеријуми-
ма избора и приређивања прегледа уопште, Анtолоgија руске pоезије 
јесте замах и узлет антологичарског деловања, који ће, захваљујући 
универзалности схватања поетике грађења једне антологије, имати у 
виду свако ко се у будућности позабави овом врстом посла, без обзира 
на жанровску опредељеност, нахођење према пореклу грађе или начи-
ну њеног постања. Уводно слово за Анtолоgију руске pоезије дефини-
ше критеријуме антологичаревог избора, те провокативно комуници-
ра са читаоцима и познаваоцима антологичарских пракси, настојећи 
да ресемантизује аксиоме и уврежене позиције које собом подразуме-
ва сачињавање антологије једне књижевности. При томе, Петров су-
чељује три постулата: улогу вредносних критеријума антологичар- 
ске индивидуалности, са улогом жанра књижевне антологије на једној 
и историје књижевности на другој страни. Одређење ове Анtолоgије 
започиње оним што она није: није хрестоматија, ни панорама, „није 
обичан зборник остварења које се највише воле нити збирка песама 
које се више од других цене” (Анtолоgија, стр. 6), већ подробан одго-
вор на сложено питање шта је то песничка вредност у идеалном по-
ретку, у којем се, елиотовски, песничка целина традиције преображава 
њеним појединачним делима, а ова опет, новином свог устројства, са-
ображавају у другачији, још невиђени вид целине (Анtолоgија, 6). Сто-
га ова књига представља модерну књигу-колаж уметничке руске пое-
зије, целовиту књигу-пројекат, у којој се уз примере расветљују књи-
жевнотеоријски и поетички аспекти, метапоетички моменти руске пе-
сме, раскриљује вертикални вез симбола и мотива у ходу кроз поезију 
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руских векова, а не подлеже се нужно одговору о реалној слици исто-
рије руског песништва.

Следећи елиотовски концепт схватања традиције, Петров и посред-
но, и непосредно, ступа у везу са Миодрагом Павловићем, ствараоцем 
Анtолоgије срpскоg pесни{tва (XIII–XX век) и уредником двотомног 
првог издања Анtолоgије руске pоезије XVII–XX век у Просвети. И један 
и други антологичар деле сазнање да древне песме из ризница песнич-
ког стварања треба донети „уз бок са савременим песницима”, „на све-
жој хартији модерним словима одштампане” (Миодраг Павловић, Анtо-
лоgије срpскоg pесни{tва (XIII–XX век), 1969). Тиме српска поезија XIII 
и руска поезија XVII века не припадају више само историји, или науци, 
већ антологији, која у овим случајевима резимира и потврђује естетске 
резултате епоха у целини, упућује на јаче везе међу ствараоцима разних 
периода и успостављање континуитета. У оба случаја, утисак кохерен-
ције јесте тај који напросто изненађује и одушевљава.

При томе, Петров не страхује да својим избором направи помак у 
поретку прихваћених вредности руског песништва. Стога Анtолоgија 
руске pоезије представља плод индивидуалног песничког талента који 
треба да се самери са претходницима, како у песничком, тако у анто-
логичарском и интерпретаторском смислу, у којем се, како је назначио 
Петров, опредељује за ону савремену руску поезију коју мало ко види 
као владајућу у новом песничком раздобљу, која тачно представља на-
ставак Јесењинове поезије, али која се истовремено заснива на мотиви-
саном преображавању руске песничке традиције.

На месту на којем се Миодраг Павловић у Предgовору своје Анtо-
лоgије зауставља, питајући се могу ли се поредити песничке традиције 
разних језика, колико једна национална поезија вреди за апсолутно не-
пристрасног читаоца и судију, какве су њене вредности независно од 
националне културне функције, наставља двојезична Анtолоgија Алек-
сандра Петрова свој активни вредносни поетички, антологичарски и 
песнички полилог.

Антологичар у овој изванредној прилици двојезичног посредни-
штва представља вишеструки медијум. Пред свестраним, ерудитним 
читаоцем, истанчаног сензибилитета за поетско, јесте и антологија нај-
бољих преводилаца руске поезије који су током двадесетог века пра-
тили руску мисао, од њене сребрности до савремеништва. Не само да 
су уврштени класични преводи руске поезије, у динамичном и надасве 
стваралачки плодоносном односу који су као нераскидиви руско-српски 
двојац остваривали Јесењин и Пешић, Мајаковски и Ћосић, Пушкин и 
Павић, Пастернак и Раичковић, Мандељштам и Миљковић (Анtолоgија, 
978) већ се у овој Анtолоgији на квадрат, и то у њеном првом издању, по 
први пут појављују и сасвим нови преводи оних који ће се тек уздићи на 
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пиједесталу преводилачких вредности (Мирослав Топић, Злата Коцић, 
Љубомир Симовић, Вера Хорват).

Анtолоgија руске pоезије Александра Петрова, која обухвата пери-
од „од почетака руске писане традиције до најсавременијег тренутка” 
(Анtолоgија, 1010), у најдубљем смислу јесте остварење антологичаре-
вих замисли, са оригиналним печатом Петрова као ствараоца и тумача 
књижевности, о чему сведоче и мишљења о Анtолоgији која су изрекли 
Тарановски, Бродски, Миливоје Јовановић, Тања Поповић. Анtолоgија 
је попут савршене постмодерне књиге: може да се чита и као књига, али 
и као енциклопедија руског песничког остварења, на нивоу сваког од 
векова, епоха, праваца, да се читају књижевноисторијске и интерпре-
таторске скице за стваралаштво сваког од аутора, да се пажња преусме-
ри према одређењима антологичара или вези стваралачког опредељења 
појединих песника-преводилаца и њихових одабира руског песника који 
ће бити преведен. Како би се кишовски по-етички рекло, ова антологија 
се заиста чита „у наглом, вртоглавом смењивању појмова, по законима 
случаја и азбучног (или неког другог) следа, где се један за другим ти-
скају имена славних људи и њихови животи сведени на меру нужности, 
животи песника” (Киш, По-еtика, 1974). С тим у вези, ова Анtолоgија 
у другом издању има донкихотовску луцидну могућност да саму себе 
прочита, пратећи информације и сведочанства о поводима, концепти-
ма, о току разраде дела, као и о рецепцији свог првог издања, чак и о 
одређеним замеркама на његову концепцију. О свему овоме антологи-
чар, као постмодерни приређивач рукописа своје антологије, објектив-
но, са научном дистанцом извештава и са наведеним критички полеми-
ше, заступајући став из Присtуpноg слова и почетних промишљања о 
Анtолоgији, која, ма колико била сагласна дијахроној ситуацији, ипак 
не представља преглед историје једне књижевности, већ активну грађу 
са значајном улогом у историји рецепције, која, попут Самиздаtа гради 
свог будућег читаоца и коаутора.

Дефинисање Анtолоgије као културног догађаја, политичког слу-
чаја, моста међу народима и државама у контексту времена појаве ди-
гитализације и интернета, представља активирање културолошке, иде-
олошке, друштвене и научне позиције и односа двају народа чији су до-
дири посредовани Анtолоgијом и дијахронијски удаљеним тренуцима 
двају издања. Ситуирајући појаву првог и другог издања у временима 
обележеним ангажованим социјалистичким поретком или, пак, виртуел- 
ним организацијама друштвених-мрежа као најактуелнијим у савреме-
ном тренутку, мисао о антологији подстиче Петрова, сведока, учесника, 
иследника, жртве и творца Анtолоgије и приче о Анtолоgији, да се ос-
врне на двострукост односа књижевности и идеологије, у галаксијама 
од Гутенбергове до Маклуанове и дихотомностима своје/туђе, које су 
отварале пут новим читањима и разумевањима руских стваралаца, у обе 
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земље и у иностранству. При томе се не изоставља из вида да је истра-
живање захтевало промућурност разумевања архивски пригодног, али и 
апокрифног у несталним временима, у распону од приватних библиоте-
ка, до јавних фондова и коначно глобалне интернет мреже, уз свесрдну 
помоћ дипломатских димензија од господина Суркова до господина Ко-
нузина, како то напомиње аутор.

Ова Анtолоgија је драгоценост сваке библиотеке љубитеља или 
истраживача светске књижевности и природе њене рецепције у другим 
књижевностима, идеална колекција врсних песника и њихових оства-
рења, која студенту руске и других словенских књижевности методич-
но и методолошки образложено омогућује свестран, темељит приступ  
истраживању текстова и вертикалан ход у праћењу тематско-мотивских, 
композиционо-структурних, жанровско-стилских промена у четворове-
ковном стваралаштву руских песника, незаменљив пратилац дипломат-
ских мисија који указује на висок степен освешћености једне културе да 
промишљеним и посвећеним одабиром најбољег из једне књижевности 
омогући међусобна познавања, додире, везе, оваплоћену музику слу-
ха оригинала и превода. Ако се, према павићевском постулату, од књи-
ге добија онолико колико се у њу стави, ова ће Анtолоgија сваком чи-
таоцу бити према индивидуалној вољи и расположењу, а антологичару 
постојани добитак спознаје тоталитета руског песништва и његове ре-
цепције у Србији, за који би било добро да буде опскрбљен и прегледом 
литературе и списком оригиналних издања, или других извора којима се 
антологичар руководио при састављању властитог.

Књижевни рад на Анtолоgији о којем сведочи Петров у напомена-
ма на крају књиге, на волшебан начин указује на књижевне и културне 
активности тадашње српскохрватске, руске и америчке књижевне, пуб-
лицистичке сцене и деловања у оквирима периодичних издања, листо-
ва и часописа који су повезивали књижевне континенте, посвећенике и 
прилике.

Анализирани избор, допуњено, измењено издање са пропратним 
текстовима Александра Петрова, рецензијом је потврдила мисао и по-
звање Тање Поповић, уредништвом до остварења спровела Бранислава 
Марковић, у издавачком руху одговорног уредника Слободана Г. Мар-
ковића и директора и главног уредника Милољуба Албијанића у Заво-
ду за уџбенике. Читалачкој пажњи Анtолоgију руске књижевносtи све-
срдно препоручује потомак другог антологичара светске лирике, Воји-
слава Ђурића, важног судеоника Александра Петрова у протеклом књи-
жевном полувековљу, чиме се, у промишљањима о антологичарском де-
ловању у Срба, двојица књижевних сабеседника симболично још јед-
ном сусрећу. И овим се антологичарским контекстом двојезична, руско-
-српска Анtолоgија на квадрат, по важности у оквирима поетике анто-
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логичарског рада, као врхунска књига-догађај уздиже на кубни степен 
вредности и значаја.

Мина ЂУРИЋ

КАД ТАМА ЈЕДНИХ ГАСИ ЖИЖАК СВЕТЛОСТИ ДРУГИХ

Јован Зивлак, Они су у{ли у дом на{, Спомен-парк Крагујевачки октобар, 
Крагујевац 2012

Нико није умро, ко је умро.
Само ко је умро, живи.

Никола Страјнић

Треба бити искрен. Колико год прихватање песника да осмисли по-
ему-књигу посвећену крагујевачким невиним страдалницима јесте изу-
зетно признање и посебан стваралачки изазов. Затим, колико год да пе- 
сникове речи изговорене над шумаричким хумкама у оквиру традицио-
налне манифестације „Велики школски час” доносе аутору извесну по-
знатост и популарност, па и привилегију и славу, јер уласком у „колону” 
са претходним ауторима крагујевачких поема (већ их је више од четрде-
сет), песник улази у историју оних који су одабрани да, пишући о смрти 
прославе живот. Исто толико чин стварања овакве књиге носи у себи без-
број заседа, опасности, искушења и рукаваца. Узмимо у обзир само расцеп 
(песник каже „зев”) између масовног убиства недужне деце и одраслих 
уз понижавајуће и обесмишљавајуће бројчане пропорције с једне и ди-
сциплину и хладнокрвну монструозност с друге стране („Радили су посао 
/ Ваљало га је обавити”). У прилог томе је и податак да је Иво Андрић, ту-
мач прошлости и садашњости истовремено, својевремено уљудно одбио 
позив да опесмотвори жртву и злочин у Шумарицама правдајући се недо-
вољном временском дистанцом, што је и било право оправдање.

Сем тога, сведоци смо да поједини догађаји својим значењем већ 
поседују наш однос према њему, иако никада нисмо били на месту до-
гађаја, нити смо га посебно проучавали. Такав су пример и шумаричке 
жртве и злочинци. И свако даље понирање у суштину и свежину углав-
ном познатог чина од пре седам деценија, тешко се може отети оном 
унапред спознатом и претпостављеном, обично и углавном тачном и по-
узданом. Дакле, бројне теме су већ условљене и одређене извесним за-
датостима и свака реч и/или мисао већ поседује известан звук и одјек 
који се морају, песниковим напором и умећем, додатно осмислити, али 
и дати импресиван лични печат историјским фактима. Песник је, значи, 
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принуђен да прибегне необичном или супротном поступку. А то је да од 
општег и већ познатог осветли појединачно, лично и људско, што је жи-
вући сегмент сваке историје и што, заиста, није нимало једноставан и 
лак задатак. Дакле, тек уколико се доживи лична драма и права размера 
злочина и жртве. Тек уколико се, на тај начин, избрише дистанца између 
певања и опеваних, јер право певање одувек потиче и од опеваног, коли-
ко и од певача, као што је то овом пригодом, може се оно почетно знање 
допунити новим и непознатим значењским карикама. Свакако, потребно 
је и све то исписати на аутентичан и посебан начин, из свог угла, иако се 
повремено учини да је већ све о шумаричкој трагедији изречено. Ипак, 
песнику и филозофу какав је Јован Зивлак (р. 1947), чије су досадашње 
тематске преокупације у првом плану – смисао, свет, живот и човекова 
тескоба, који су давали нужно предност медитацијама, на уштрб емо-
ција, уз известан алегорично-иронични отклон, али и уз песников усавр-
шен поступак да уверљиво говори и о ономе што не помиње непосредно 
и тако често у стиху, нетом помињане обавезе нису се представиле као 
отежавајући фактор, већ су само утицале и значајно подигле семантич-
ки ниво певања и у књизи Они су у{ли у дом на{. Шта више, погодо-
вале су да се пишући о вечном злу и жртвама, одувек присутним међу 
нама, на виши ниво подигне мера висине песничког гласа и песничког 
промишљања, што је и Цветајева заговарала као границу или разлику 
између успеха и неуспеха песништва.

Зато би тумачење Зивлакове најновије песничке књиге Они су у{ли 
у дом на{ требало започети утиском да је песник успео да допре до тог 
„зрневља” појединачног, укључујући и завидан ниво очекиваних емо-
ција. Песник нам то сведочи већ на самом почетку књиге, у првом ци-
клусу антиципирајућег имена Зло ће сpојиtи дело и ни{tа, што је и 
сама дефиниција шумаричке пошасти. Иначе, и већина самих насло-
ва Зивлакових песама, од њих укупно двадесет и пет, не само да плене 
својом поетичношћу и својим гномским наносима у себи, већ и директ-
но сведоче о догађају иза нас и испред нас, и то из неколико различи-
тих углова (По нама ће pасtи зидови, Горе су леtели gавранови, На{е 
су руке исpразнили, Љубав је мрtва, Корачање у смрt, Земља заtрpава 
речи, Из једноg у друgи живоt, И сви се у смрtи изједначи{е, Та суза 
која нас убија, Да ли су видели мрtве, Да сваку мисао и сваку руку са-
жежу). По редоследу из књиге одабрани и побројани наслови песама 
не само да илуструју песников однос према жртвама и џелатима, већ и 
наслућују међусобно организовану садржајну и семантичку архитекту-
ру још једног песничког сведочанства злоделу и невиности, који постају 
и мера и мерљивост не само наших поступака и промишљања, већ и раз-
двојна линија између добра и зла, греха и опроста, џелата и жртве.

У зачетним песмама оживљена је атмосфера из тадашњих крагује-
вачких домова, дворишта, улица, школа, кафана, радионица, пијаца и 
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трговина уочи погрома (песма Горе су леtели gавранови). Затим, песник 
слика и тиху најаву блиске смрти – убиства („пре него што тама склизне 
... по нама ће пасти зидови” – песма По нама ће pасtи зидови; „Зло ће 
спојити и дело и ништа / И постојање и ништење / И понизност и гор-
дост / Јер зло не познаје меру” – песма Зло ће сpојиtи дело и ни{tа; 
„горе су летели гавранови / и кружили лагано као смртна тишина која 
се стврдњава” – песма Горе су леtели gавранови). Посебно је вешто до-
смишљена представа будућих, још увек живих мртваца („А овде је у ко-
лони под тешким сенкама / Још мртвац који мисли / Још покојник који 
хода и тетура и гледа и не зна где” – песма Из једноg у друgи живоt; „Ми 
смо мртваци / Као сенке које се спајају са ништавилом” – песма Кад нам 
pреtе изgонима). Може се уочити и „рашчаравање наде” у евентуално 
избављење, које се одувек грозничаво ишчекује и последње нестаје из 
човековог мислокруга у песми По нама ће pасtи зидови:

Очекујемо у pоследњи час да сtиgне анђео
Да нам дода уже или сtеgне руку и pромени заpлеt.

И сусрет са проносиоцима апокалипсе је не само веродостојан, 
него и могућ у песниковој фикцији и нашем тренутном доживљају, на 
пример, у насловној песми („Они су ушли у дом наш / У наша дворишта 
/ Одмераваху наше животе / и нашу правду као узурпатори / И нашу не-
виност као кривицу”). Слике самог злочина су убедљиве, најчешће ис-
писане „кратким реченицама”, као што је то у песми Љубав је мрtва: 
„Сила је слепа / Снага је безумна / Љубав је мртва” или у песми Земља 
заtрpава речи: „И земља затрпава речи / И крв зауставља срце / И ми 
одлазимо у јаме”. Али, читамо и једну дужу дефиницију шумаричког 
злочина у песми Да сваку мисао и сваку руку сажежу: „убице су изабра-
ле да одмазду саздају као збир душа / као збир тела која ће сведочити да 
су спремни / да губилиште испуне крвљу свих ... да сваку мисао и сваку 
руку сажежу / пре но што се подигне”. У дослуху су и следећи стихови 
из већ помињане песме Зло ће сpојиtи дело и ни{tа: „Зло се делањем 
храни / Убиством које га узноси”. А последице таквих злочиначких не-
погода су попут претешког јаука из земље и дубине бића:

Јер на{и pлачеви су gорки и неpријаtни
На{и gрчеви су болни и безнадни
На{а tуgа је tамна и несамерива
На{а болесt је неизлечива

Филозоф у песнику, убеђен да је реч о „безразложно и безнадно 
осуђенима” и у животу и „знању” заустављенима, осмишљава нествар-
не и неумесне разлоге одмазде обесмишљавајући их и чинећи их 
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наивно-фобичном, али сасвим довољним за нечију смрт, па и за масовну 
освету („И када не мислимо виде мисао која подрива / И ватру која гори 
/ И све што виде слуте / да носи клицу побуне / и мисли за осуду / И то 
је мера за њихов закон ... за закон који милост не познаје” – песма Они 
су у{ли у дом на{) или нас, пак, забрињава питањима без одговора: „Да 
ли су једнаки они који дижу побуну / И они који у мировању посматрају 
доба срама / Да ли им припада иста судбина”, да би у наставку исте пе-
сме читаоци и тумачи могли пронаћи сумарне стихове читаве Зивлакове 
књиге: „Да ли неделање једних искупљује делање других / Да ли тама 
једних гаси жижак светлости других” – песма Зло ће сpојиtи дело и 
ни{tа). Дакле, и на примеру само једне песме песник Зивлак је евалуи-
рао зло као својеврстан апсурд и необјашњиву негацију.

Увођењем појма – „јаме” (већ цитираног) као познатог нам сводног 
националног губилишта, песник Зивлак, у истој песми Земља заtрpава 
речи спаја Саву, Пакрац, Глину и Јадовно, који су Шумарицама географ-
ски даљи од Краљева и Тисе код Новог Сада, али су им по крви и болу 
једнако блиски, настојећи, на тај начин, да крагујевачке стрељане „пра-
веднике” преобрази у шири контекст, у национални усуд који се повре-
мено, али обавезно понавља, на шта нас историја подсећа и о чему све-
доче и следећи стихови из песме На{е су руке исpразнили:

И ми корачамо
Низ pадине tаме
Ка обалама сtикса
Ка долини мрtвих
Ка на{им насtојаtељима
Ка очевима очева на{их
Који нас gледају и не моgу
Да pознају да ли ико pамtи
Овакву смрt
Од које ми сtрадамо

И када је реч о колективној смрти недужних у виду неразумне од-
мазде, која потпуно обузима и прожима сваког од читалаца и тумача, не 
само због понављања, него због трагичности блиске античкој, песник 
инсистира на удесу појединца и на страдању Једнога односно Апсолу-
та, доводећи их у игрив и геометријски растући контекст зла у песми 
Он бе{е један („Кад убију хиљаду убију једног / Кад убију једног убију 
хиљаде”), упозоравајући и себе и нас притом: „Која је мера пред праз-
нином / Која је мера пред ништавилом / Која је мера пред богом који 
рече / Не убиј”. Песник је разочаран што ће „пуцањ убити убијеног / 
убиће и убицу / али неће убити злочин” у песми Док наоколо tоне све, 
што је и једна од темељних песникових порука. Не постоји такав зло-
чин, који ће својом бестијалношћу, апсурдом и бесмислом, зауставити и 
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искоренити самога себе. Злочин је, дакле, вечан, упркос свим поднетим 
ценама и жртвама. Сведоци смо неуништивости која уништава, и она 
позвана, и она „непозвана”, због чега имамо право посумњати да је зло 
одувек притајено у човеку, а не последица тренутних збивања из чове-
ковог окружења.

Дакле, у Шумарицама смрт има посебан значај. Смрт је овде „имо-
вина”. Смрт је овде „откупнина за пакао за таму”. Смрт је овде упозна-
та и као насилна, неприродна и преурањена. Смрт је овде мирис ваздуха 
и земље. Смрт се овде подразумева и на њу се рачуна на сваком кора-
ку. Овде се смрт „сачекује без питања” и у самоћи. Овде се „пре смрти 
не опрашта онај који смрт не препознаје између две таме”. Овде је смрт 
привржена традицији, али и увек нова и неочекивана, у другачијем лику. 
Овде кад кажеш смрт мислиш на зло. Чак и спасење у Шумарицама по-
седује своју необичну посебност. Овде се нису могли спасити ни они 
који су „изведени из колоне” смрти. Ни они који су хладнокрвно стреља-
ли недужне. Али, ни они којима су сродници стрељани. Овде су мртви 
и привидно спасени одавно заменили своја места, на шта нас подсећају 
и две реченице-стиха Николе Страјнића из поговора, преузета за мото 
овог текста.

Неопходно је поменути да нам је живот доносио такве погроме и 
пошасти, за које наш, необично богат српски језик до тада није посе-
довао адекватне речи. Смрт и злочини су одувек били испред језика. 
Начини на које смо вековима убијани одувек су се геометријском бр-
зином умножавали и изненађивали нас. У то су нас уверили и нови об-
лици смрти који су нам се дешавали и шест деценија након шумаричке 
одмазде.

У књизи Они су у{ли у дом на{ песник Зивлак нуди читаоцима и 
неколико речи (зид, празнина, миријада, ништа, крв, смрт) који се својом 
учесталошћу намећу као симболи, који се требају и могу посматрати не 
само у домену књиге Они су у{ли у дом на{, већ и у оквиру његовог це-
локупног песништва, што наводи на закључак да је и ова књига досле-
дан наставак његовог досадашњег песништва и истраживања.

Песник Јован Зивлак иако почиње књигу убеђеношћу у моћ смрти 
и зла („зло је снажније од вере / И тама је стаменија од зрака”). Затим, 
иако је записао да је шумаричких праведника „живот обећање пакла”, 
ипак, у завршној песми Као одсјај {tо pада pо срцима читамо „позив” 
да се „ништа никад нигде не заустави” више, у чему му се морамо при-
дружити. Јер, очито је, да нам, сем поезије, каква је и Зивлакова, ништа 
друго и није преостало у борби против зла, злочинаца и неправедне смр-
ти. И њиховог заборава.

Александар Б. ЛАКОВИЋ
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Поетичка превирања

Дејан Алексић, Једино веtар, „Имам идеју”, Краљево 2011

У погледу стваралаштва једног песника критику поезије интере-
соваће и сам његов развојни ток, али можда и више оне тачке у који-
ма се могу приметити одређене поетичке промене које заправо и усло-
вљавају ту развојност. Критика чак и прижељкује те промене, посебно 
код оних уметника који су се у одређеној поетичкој матрици до тада 
убедљиво потврдили. То би у ствари требало да буде, и најчешће јесте, 
водиља и самих стваралаца јер су овакве мене у функцији (само)обна-
вљања свежине и очуђења самог певања. Оне су дакле песнички им-
ператив, али и изазов, будући да представљају вид сучељавања са по-
тенцијалним распоном стваралачког сензибилитета. Свакако, песничко 
испитивање тог распона требало би да се одвија као резултат спонта-
ног развоја, развоја који је подстакнут унутарњом, уметничком моти-
вацијом, а никако да буде дато кроз неки спољни притисак, ваљда је то 
свима јасно, као што историја српске поезије опомиње у случају Диса 
и Скерлића, рецимо.

У оквире овако схватаног развојног песничког процеса може се 
поставити збирка песама Дејана Алексића Једино веtар, која је као 
књига године добила награду „Меша Селимовић”. Досадашњи песнич-
ки опус Дејана Алексића обележила су првенствено остварења која су 
тежила строжијим формалним обрасцима, стиховно и строфички орга-
низована кроз јасно ослањање на богату традицију сталних облика и 
везаног стиха, надовезујући се можда понајпре у новијем времену на 
лалићевски стваралачки поступак. Но Једино веtар, међутим, одступа 
од ове линије и представља аутора у другачијем поетичком издању. Не 
толико у погледу самог сензибилитета јер се он и даље објављује као 
вид лирске запитаности и зачуђености над светом, већ у облику језичко- 
-стилске организације, стиховне интонације и композиционе структуре, 
скрећући притом својим решењима пажњу на неке суштинске захтеве 
који се морају испунити при промени поетичке парадигме.

Збирка Једино веtар структурно је подељена на четири циклуса: 
Тамо gде pочиње свеt, Веtрова кожа, Повраtак и Веће. Између њих 
нема неке чвршће повезаности на мотивско-тематском и проблемском 
плану, док ће се последњи циклус изразитије издвојити обнављањем ин- 
тереса за формалну организацију стихова и строфа, те доследнијим оп-
редељењем за риму. Отуда се за ново Алексићево остварење може твр-
дити да је понајпре збирка, скуп релативно слободније настајалих песа- 
ма, а не концепцијски прављена књига која би одисала кохерентно-
шћу на различитим нивоима. Штавише, чини се да је управо степен 
некохерентности ове збирке она најинтригантнија тема која позива на 
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дискусију. Читалац се, наиме, неће често сусретати са таквим распоном 
поетско-естетске убедљивости који се овде конституише између првог 
циклуса, с једне, и другог рецимо, или четвртог, с друге стране. Но кре-
нимо редом.

Убедљиво најбољи циклус Алексићеве збирке јесте први циклус, 
Тамо gде pочиње свеt. Већ у првој песми, Еpифанија, откривају се све 
оне важне особине овог циклуса оличене у слободном стиху, у непо-
средној дискурзивној интонацији, течној стиховној синтакси, упеча-
тљивим песничким сликама и, уопштено речено, убедљиво артикули-
саним идејама. Свака метафора, свако поређење, у служби је одмереног 
наглашавања лирског открића света. Непретенциозност песничког го-
вора, складно смењивање пластично дочараних слика-ситуација са лир-
ским контемплацијама, све то укрштајући се у песми – и кроз свест о 
настајању ње саме – твори спонтан призвук метафизичких запитаности.

Дискурзивна лакоћа и комуникативност, упечатљива сликовитост 
и функционална фигуративност, фини увиди и ненаметљива а ефектна 
поентираност, све су то заједничке особине оних најбољих песама овог 
циклуса, уједно и збирке, попут Еpифаније, Тоg дрвеtа, Окна, Тамо gде 
pочиње свеt, Ваtре и књиgе. Њих повезује вера у метафизичке осно-
ве света и важност интуитивног доживљаја, и свака песма посебан је 
прилог таквом поетском виђењу. Лак и једноставан лирски парадокс из 
Еpифаније и фине фигуративне игре које се одвијају на релацији текст–
тема, развијаће се и у њима у мањој или већој мери, очуђујући истовре-
мено и песнички поступак као чин, и сам доживљај света. У песми Тамо 
gде pочиње свеt, насловна синтагма постаје (ауто)референцијална пре-
тпоставка саме песме, приближавајући се тиме њеном алтернативном 
наслову који би могао да гласи: Тамо gде pочиње pесма. По среди је лир-
ски процес (само)испитивања егзистенције саме песме, било кроз инту-
итивно наслућене меланхоличне мотиве, тако обичне и људске, а тако 
скрајнуте, било кроз метафизички дослух са нашом традицијом, са об-
лутком, са Попом: „А на другој страни нашег знања лежи обичан / облу-
так, чекајући да га неко хитне у свет”. Сумња у довољност песме и њене 
„компетенције” да обнови свет композиционо се протеже од почетка до 
краја, и својом запитаношћу и медитацијом постаје мисаоно и емоцио-
нално тежиште, чиме заправо на парадоксалан начин доводи у питање 
одрживост те исте сумње: песма јесте компетентна, јер сам текст кроз 
имагинацијску и интуитивну раван и спознаје и обнавља свет, афирми-
шући веру да је песничка реч, како то уверљиво формулише Миодраг 
Павловић, „магија која успева да буде корисна”. Могло би се рећи да је 
та врста наслућујућег поетског оптимизма, заједно са евидентним ме-
ланхоличним тоном, једна је од одлика збирке Једино веtар.

Алексићев песнички свет најубедљивије делује кад поступак из-
градње слика везује за медитативно-контемплативне пасаже. Такав 
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поступак песник у песми То дрво остварује кроз симболичко-аналошко 
повезивање дрвета и унутрашњег простора човека. Примењујући сим-
боличко-егзистенцијалне слике дрвета на план човековог душевног зби-
вања Алексић са крајњом једноставношћу слике, израза и увида пости-
же у једном тренутку оно што је резултат сложеног и поступног развоја 
песме: епифанијско тежиште које у себи сабира природу и детињство, 
изворност и спонтаност. Леп пример таквог симболичног фингирања 
човекове унутрашње хармоније, у којој је истовремено и залог откро-
вења идентитета, присутан је у примеру пете строфе ове песме:

Каtкада зажели да pровири
gраном или pусtи макар сенку
кроз крлеtку на{их ребара.
То нас tрgне као каква раско{на
идеје или навала божанскоg
усхиtа. Човек је на{ао себе.

Ови стихови, и први циклус понајпре, потврђују да упечатљивост 
песничке сликовитости, као и фингирање различитих простора и проце-
са које песник тематизује (као оно у Окну, на пример, где се готово не-
осетно потире граница између стварања песме и рударског прегнућа), 
ипак зависи од самог песничког језика. А он је у овим стиховима чист и 
течан. И тачан, у оној мери у коликој то допушта природа поезије.

Алексићев песнички поступак свој пуни ефекат постиже када песму 
развија или као облик лирске нарације, или кроз асоцијативно варирање 
доминантног мотива. Но сваки пут када одступи од овог композиционо- 
-структурног принципа, односно када стихове везује по начелу мање или 
веће фрагментарности и расутости, песма углавном не досеже очекивану 
и неопходну пуноћу. Притом њена значењска нецеловитост и композици-
она деконцентрисаност није последица уметничког наума којим се жели 
изразити рецимо субјекатски неспокој или одсуство смисла у свету, већ 
најпре произилази из недостатка чистије језичке изражајности и зане-
марене технике песме. Докле год је песнички језик разговорно течнији, 
употреба стилских средстава сведенија, а композициона линија пес- 
ме мање фрагментарна у својој развојности, Једино веtар проговара 
уметничком убедљивошћу нове поетике. У супротним случајевима аутор 
као да се налази негде на пола пута између старог и новог стваралачког 
израза. Као да није до краја изведен поетички прелаз, те се чини да добар 
део песама делује као последица недовршеног процеса промене песнич-
ке парадигме. У том смислу, чини се да стихови тада највише подбацује 
на језичком плану. Иако песник често зна да у овим песмама тематизује 
језик и искаже свест о њему, то није довољно да песма мисаоно и емоци-
онално делује. Потребно је да и сам језик буде јасан и убедљив, да буде у 
служби структуре песме која изражава доживљај света.
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Песник често говори о важности вишка значења у поезији, при 
чему је наравно у праву. Али до вишка значења не стиже се вишком 
језичко-стилских средстава што се често препознаје у Алексићевом 
поступку, чиме песма своју тему доводи у контрадикцију. Напротив, уп-
раво се језичким мањком долази до семантичког вишка. Нажалост, у 
последњим циклусима семантичког вишка нема у оној збиља заводљи-
вој мери из првог циклуса. Алексић сувише често чини оно што се од 
песника његове репутације и уметничког искуства ипак не очекује. Је-
зик сада више није чист и течан, некако је загрцнут или спутан боље 
рећи, оптерећен гомилањем и компликовањем у изразу. Таква решења 
не доводе до вишка већ до конфузије у значењима. Ма колико се при-
рода поезије ослањала на језичку конотативност и слободу у организа-
цији израза, песничка артикулација није ипак безусловна и мора почи-
вати на извесној логици, односно и песнички језик и песничка слика 
захтевају једну врсту „тачности у стиховима”, да парафразирамо Жи-
ворада Недељковића. У том контексту међу најчешћим узроцима овак-
вих грешака препознаје се олако посезање за генитивним метафорама, 
којих у безболнијој форми има и у првом циклусу. Оне слабије не могу 
се заобићи: „потрошена вечност несанице”, „зарђале браве дана”, „док 
бацамо сенке својих речи / у тамне утробе смисла”, „гозбе наших ми-
сли”, „тајна полиција / мојих надражених чула”, „глинена љубав домо-
ва”, „дирљиве авети обзира”, „слатки неред истина”, „мршава голотиња 
несумњивости”. Све ове безизражајне и неухватљиве апстракције међу 
истим су корицама заједно са већ поменутим сјајним песмама, или се 
пак налазе у суседству одличних стихова из последњег циклуса, где се 
јасно очитава права мера сведене слике, чистог језика и продорне фи-
гуре: „Гавран каткад дрхти на скелету антене, / међу њеним ребрима, 
попут црног срца”. За нас такође остаје енигма како могу ићи буквално 
једно иза другог таква решења попут последње генитивне метафоре у 
малочас набројаном низу, и примера оног нежног и језички непосред-
ног израза, правог малог имагинацијског мајсторства из Скице за pесму 
о бив{ем дрвеtу:

Да, било је ptица у tој кро{њи;
са срцима tоpлим и краtковеким
као мали мрак између два длана
у руковању.

Осим мањкавости на језичко-изражајном плану и проблема на 
структурној уређености песама, узрок посустајања естетске убедљиво-
сти након првог циклуса лежи и у опредељености песничке имагина-
ције да се окрене апстрактним категоријама, психичким или менталним 
садржајима. У контакту са њима мисао делује некако замућено, стихо-
вима измиче семантичка пуноћа, песма је претенциозна (Не{tо велико 
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и уgа{ено), метафора закомпликована а тиме и изгубљена (Ви{кови 
{tо осtају иза gовора), поента понекад површно патетична (Гласови 
безазлених, Ухода). Алексић је првокласан песник када поступак засни-
ва на језички чистој и јасној слици, и када из ње инвентивно црпи смиса-
оне и емоционалне потенцијале, спонтано и ефектно их укрштајући са 
својом рефлексијом. Најбоље песме из ове збирке управо сугеришу да је 
пред нама песник визуелног искуства, који кроз примерен језичко-стил-
ски план и имагинацију такво искуство прелама у аутентичан доживљај 
света. Све док је на делу ова поетичко-естетска мера Алексићева поезија 
је заводљива, а чим нестане неки од ових елемената она посустаје. На-
равно, и у последња три циклуса има добрих песама. Поменимо рецимо 
Краtку pесму о зидарима који доручкују, Поgлед кроз pрозор, Наgодбу 
са заборавом, Изве{tај о анtенама (1).

Но поставља се питање, имплицитно већ формирано, шта је узрок 
ове некохеренције? Алексић је потврдио не само да може да промени по-
етички образац, већ да у тој естетици може да створи изврсну поезију. 
Прави разлог за вредносни несклад, можемо само претпоставити, чини 
се да лежи у до краја недовршеном процесу прелажења на нову поетич-
ку парадигму. Утисак је да је зафалило стваралачке концентрације да се 
стихови и језички и композиционо и семантички уобличе у сугестив-
није песничке структуре. Такође, недостајало је и критичке самосвести 
и дисциплине при састављању збирке, као да је сам завршни чин њеног 
формирања напросто из неког разлога био исхитрен.

Овим дакако не доводимо у питање досегнут статус и афирмиса-
ност Дејана Алексића у савременој српској поезији, већ једино потпу-
ну спремност да се крене новом поетичком линијом. Алексић је заправо 
изврсно показао да поседује уметнички сензибилитет и потенцијал који 
није само једном матрицом условљен, али је такође показао и да овај 
процес поетичке промене није до краја завршен.

Ђорђе ДеСПић

СТВАРНОСТ КОЈА О СТРУНАМА ВИСИ

Дејан Алексић, Једино веtар, „Имам идеју”, Краљево 2011

У шестој по реду песничкој књизи Дејана Алексића, Једино веtар, 
већ на први поглед дају се уочити неке одлике и специфичности у од-
носу на Алексићеве раније књиге: наративност, дужи стих, олабављене 
стеге форме, већа распричаност, али ипак одмерена, смишљена, зада-
та. Једино веtар је за читаоца свакако проходнија, растреситија књига 
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од претходних Алексићевих, а стални, луtајући мотиви његових збир-
ки сада су у новом контексту и другачије обрађени. Но, све ове проме-
не нису радикалне, већ је пре реч о једном песничком, и људском, зрењу 
које онај у Алексићевој поезији одраније присутан сусрет метафизичког 
и свакодневног чини непосреднијим и природнијим.

Метафизичка питања смисла света и нашега постојања у њему, не-
ретко присутна као одјек библијских тема, уроњена су у слике свако-
дневног и свагдашњег живота, те отуда често провејавају језовитост и 
зебња. Баш зато што је сада онострано део нашег света, а не високог, у 
себе затвореног естетизма, осећамо се погођеним. Спојеви нама позна-
тог, блиског, уобичајeног, па неретко и баналног, и онеобиченог, очуђе-
ног стварају каткад тешко замисливе слике које нас лако прену и пози-
вају на програмску будност, о којој ће више речи бити касније.

Краtка pесма о зидарима који доручкују читава је у преплету жи-
вог и неживог, вечног и пролазног, светог и профаног, а њене упечатљи-
ве слике употпуњују представу застрашујућег урбаног миљеа који је у 
позадини читаве збирке. Док су зидари који доручкују висећи о скелету 
грађевине репрезенти садашњости, опасност њиховог положаја и близи-
на смрти дозивају „брзе мисли о малој бесмртности”. „Иза њих безубо 
зевају / утробе будућих соба”, а одјек узвика „Истина”, што га мајстор 
добацује колеги који је кинуо, „оплиће бетонска ребра” и наговештава 
близину вечности: „Зграда је налик оглоданој лешини / са мноштвом 
уста, заустављених / у напору да кажу: Једиtе, ово је tело моје.”

Слична атмосфера доминантно боји и Изве{tај о анtенама, које 
имају своја мала гробља на крововима ољуштених зграда. Да су ови сим-
боли аналогног доба потпуно попримили својства живих бића, не суге-
рише само помињање гробља већ и њиховог скелета, ребара, али и гавра-
на који међу њима дрхти попут црног срца. Супротно, да људи губе своје 
одређујуће својство – говор и једу ћутке, истакнуто је и помињањем ра-
зговора који воде кашике. Вреле супе више не сведоче о топлини дома, 
већ о отуђеном „свету који у нама мења ослонце”. Антене су „рђом про-
цветала флора, / никла из бетонске лешине, над вревом / живог града”, а 
кеса која се на њима вијори попут беле заставе само потврђује детрони-
зацију вредности уpреgнуtоg света који искаче из свога лежишта.

Музе које кашљу над аветиштем индустријске зоне употпуњују го-
ренаречену представу модерног света, који не губи везу са митским и 
предачким, али су у њему те релације у битноме измењене.

„Стварност која о струнама виси” и свет померен из зглоба („у ком 
кестење држи небо а чавли звезда држе ноћ”) изазива благу језу, упра-
во довољним присуством оног људског, свакодневног, добро познатог.

Неочекивани спојеви високог и ниског, прошлог и садашњег, мит-
ског и стварног, живог и неживог, меко-лирског и претећег, опомињућег 
стварају упечатљиве слике, минијатуре, које треба да посведоче о 



1260

свеопштој повезаности, о истовременом постојању различитих, и нерет- 
ко удаљених, стварности у јединственом систему уметничког дела. То 
свеопште изједначавање чини, на пример, да је тренутак када човек уз-
дахне од искона исти: свеједно је ли шеф ноћне смене у ватрогасној 
служби уздахнуо над укрштеницом или поспани Спиноза лизнуо ка-
жипрст да окрене лист у књизи или да угаси свећу; да је пад неког цар-
ства једнак паду дуње крај сеоског пута и да једна старица са села узди-
ше као усамљени монарх; да су на истом узглављу хвалоспеви и хула...

Моћ регистровања претећих елемената у наоко идиличним слика-
ма резултат је програмски декламоване обавезе песника да бди над све-
том. Песничка будност супротстављена је успаваности нашараног и буч- 
ног света. Повлашћени положај песнику омогућава да види и оно што 
измиче успаваном мноштву и да завири у „тамне утробе смисла”. Упра-
во епифанија, откровење што га песник доживљава, чини да, на пример, 
црни кишобран на крилу неке жене личи на угинулог шишмиша, и да 
се свуда, у живом једнако као и неживом свету, откривају ребра, скеле-
ти, мускули, утробе, срца, да се свеопште постојање огољује у потрази 
за његовим смислом.

Свест о пролазности свега:

Јер, како засpаtи над бедемима соpсtвеноg tела
Док tруну pод неком мирисном tравом
Толике tрубе и tолике мамузе?
                    („Нагодба са заборавом”)

али и о потреби проналажења песничке речи која би се праху и пе-
пелу супротставила, затвара песника у елитистички круг малобројних 
који чују хорове мртвих језика и трагају за вишковима што остају иза 
говора.

Отуда су питања језика у истом кругу као и она која се тичу мета-
физике. Као што је уздрмано наивно поверење у обичајну слику света, 
уздрмано је и поверење у језик у коме је та слика заснована. Да не упра-
вља човек језиком, да језик није човеку подређен, пуко средство, алат-
ка којом се нека намера исказује, већ да језик поседује своју самовољу, 
рад независтан од говорникових логичких интенција, на више места је 
експлицирано, а слике стварности која нас окружује неретко на грани-
ци гротеске имају свој пандан у безмало апсурдним језичким сликама. 
У песми Ве{tина читамо како „Плећати горостаси глагола чупали су / 
корење именица из тврдих значења; птице су кљуцале придеве у мојим 
олуцима”, а ка „гробљима граматике” дизала се лимена арија; у песми 
Чекаоница, на повлашћеном месту, у завршној строфи: „у тами мојих 
уста речи се играју жмурке”.

И док мисао да свет чека да га измислимо језиком има своје дале-
ке корене у библијском мотиву речи која претходи стварању, модерна 
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надоградња Алексићеве поетике огледа се управо у проблематизовању 
поуздања у говор. Отуђени свет створен је отуђеним говором, који се 
отео човеку, одвојио од његовог свесног и рационалног. Гласовима бе-
зазлених, дакле гласовима оног већ поменутог бучног и нашараног све-
та, супротстављено је творачко ћутање: „Речи изнутра раде без преда-
ха”. Заборавиле су своје порекло, али слуте духове предака. И управо 
та њихова способност самосталног рада, заборава, али и слутње, буди 
осећај нелагоде. Песник ћути и бди над светом, а језик је тај који живи 
и ствара.

Не само да читаоца онеспокојава чињеница да велике мисли и ве-
чна питања која га прогоне постају тек свраб на ветровој кожи, већ и 
наглашена самовоља језика који је „везан за славља / над трпезама зна-
чењског вишка”. Непоуздање оног што видимо није само ствар чула и 
перцепције, већ је у језику засновано и од њега неодвојиво. Неочекива-
ни и неретко застрашујући спојеви који израњају из нама добро позна-
тог света у коjeм се одвија наоко безазлен свакодневни живот могући су 
управо јер је сам језик који тај свет твори ишчашен и померен.

Ана ГВОЗДЕНОВИЋ

СВИ ЖАНРОВИ ЈЕДНОГ ПРЕВОДИОЦА

Сава Бабић, Хармонија и дисхармонија Пеtера Есtерхазија, Прометеј, 
Нови Сад 2007; Милорад Павић мора pисаtи pриче, Тардис, Београд 2010; 
Књиgа о Данилу, Тардис, Београд 2012

Текст ваља почети цитатом. О Сусрету: „Не могу да се сетим када 
сам и како упознао Петера Естерхазија, па чак ни ко ме је упознао с 
њим: као да се одувек некако познајемо; иако смо мало разговарали, 
за све ове године укупно можда не више од два-три сата, али се нис-
мо сусрели више од десетак пута. И увек као да настављамо разговор о 
књижевности, као да га нисмо ни прекидали” (Сава Бабић, Хармонија и 
дисхармонија Пеtера Есtерхазија). Или, пак, о неким подударности-
ма у животу и у литератури: „У ранијим читањима нисам приметио по-
датак (два пута се наводи у роману) рођења Кишевог оца. Рођен је 11. 
јула 1889. године. За мене је занимљив податак јер је само нешто више 
од месец дана био млађи од мога оца. Можда својевремено, у првом чи-
тању нисам обратио пажњу на то зато што сам тада још строго одвајао 
живот и литературу” (Сава Бабић, Књиgа о Данилу). А можда и о томе 
како је, према Павићу лично, каткад читана Павићева проза: „Сава с та- 
квим одушевљењем пише о Мађарима, а о мени овако!” (Милорад 
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Павић, незванично, Петру Крдуу, о књизи Саве Бабића која му је 1994, 
уз пригодно писмо, послата на читање и дописивање).

Астро-дискурс: књижевно небо, упоредни хороскопи српске и 
мађарске литературе. Сазвежђа: правци и појаве; планете владаоци: по-
литичке прилике, друштвене околности, ратови; аспекти: добри и лоши; 
прогнозе: дугорочне и краткорочне. И ако бисмо се запитали да ли је 
људима који брину за мађарску књижевност и њену светску промоцију 
јасно колики је допринос Саве Бабића на овом „небу”, одговор би био 
потврдан. Али, на питање да ли је нама овде, душебрижницима соп-
ствене културе, јасно колики је Бабићев допринос у афирмацији српске 
књижевности у Мађарској, одговор не би био тако децидиран па ни пот-
крепљен ваљаним аргументима. Стога јер се често превиђа реверзибил-
ност преводилачког посла, његова посредничка мисија и ангажман на 
плану представљања властите нације. А то је оно што Саву Бабића, ви-
шедеценијског преводиоца са мађарског језика, одликује: ненаметљив 
али темпераментан исказ, суштинска, прирођена а не лицемерна отворе-
ност, разумевање другости дато само људима који су кадри да спознају 
сопствену природу са свим њеним врлинама и манама.

(Ауто)биографизам није случајно придодат овом тексту, који се 
већ на самом почетку жели одредити као: апотеоза! Јер, читајући књи-
ге којима је Сава Бабић задужио српску есејистику, теорију преводи-
лаштва и коначно, саме српске писце, тешко да можемо а да не уочимо 
аутобиографски дискурс, којим обилује његово писмо (о) другоме, ње-
гову дневничко-наративну особину да непрекидно pрича pриче, његову 
непрестану пренапрегнутост између Ја, Ти и Он форме, његову потре-
бу да развија дијалог, да чини дискурс напетим и заводљивим у краткој 
тишини између питања и одговора, између сопствене теме и своје/туђе 
варијације, између свог наслова и насловљеног, свог или туђег текста, 
између туђег основног текста и сопствене фусноте, између радионице и 
аргументума, најзад, између стилова, епоха, људи. Између нас и других, 
између хармоније и дисхармоније, између космоса и штасмоса српских 
и мађарских писаца, углавном.

Постмодернизам, који је продубио модернистичку сумњу у могућ-
ност заснивања фикције и наметнуо нови документаризам, свакако је 
на велика врата вратио љубав за аутентично, па и за мемоарско. С друге 
стране, много је додирних тачака између тестимонијалне улоге казива-
ча, који претендује на то да буде сведок времена, и фикције којој се, уп-
литањем нарације, каткад безрезервно подаје. Улазећи у шаролики, ци-
татно-контемплативни свет есеја Саве Бабића, нисмо увек у прилици да 
утврдимо шав између литературе и живота, пре свега услед неизвесне 
онтолошке утемељености оба појма као и услед њиховог непрекидног 
преплитања. Можда баш стога Сава Бабић одабира за предмет свога ин-
тересовања, своје научно засноване, но ипак, никако контрадикторне и 
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опонирајуће, већ пре помирљиве и свеобухватне есејистичке космоло-
гије, управо оне писце који су писање претворили у живот а живот у 
литературу, не само по суштинским одликама њихове прозе – циглице 
Милорада Павића печене су од сна и јаве, свет Данила Киша је умно-
гоме заснован на документима, на цитатима, на бризи за аутентичност 
која иде у пару са довитљивостима којима заварава читаоца одступајући 
од начела истинитости у корист литературе, док је код Петера Естерха-
зија истинито и морално подобно, као историјски одговорно, стављено 
на жестоку литерарну пробу – већ и по чињеници да их је међународна 
књижевна слава обавезала да живе литературу, али и да често надахњују 
странице штампе изводима из сопственог живота, да нас терају да пам-
тимо управо оно што је заиста било, ма био и само један молекул у гор-
ком талогу искуства, оно што је неисказиво, па самим тим и остављено 
по страни, без потребе да се литераризује. Три писца о којима је реч – 
Милорад Павић, Данило Киш и Петер Естерхази – нису дакле само да-
нак постмодернизму чијем је разумевању Сава Бабић придодао и много 
људске емпатије и саучесништва – они су и пријатељи ауторови, њего-
ви саговорници, учесници стварног или измаштаног разговора, носио-
ци радње, протагонисти есеја, поседници астролошких мапа и сазвежђа. 
Они су тумачи свога и времена која се са њиховим временима сударају, 
они су истражитељи језика и смисла, језика и бића, језика и историје.

Па како су подударности које се имају приписати астролошким 
консеквенцама несумњиве јер су проверљиве, тако се и крупне књи-
жевне фигуре о којима он пише доимају као планете око којих грави-
тирају њихови сателити – сви они који су, на више или мање непосре-
дан начин – укључени у српско-мађарски књижевни живот, у динамич-
но двогласје – преводиоци Киша и Павића, као и оних писаца које је и 
сам Киш преводио, Естерхазијеви преводиоци, проучаваоци дела наве-
дених писаца, случајни пролазници или намерни сапутници и сапутни-
це, који краће или дуже дефилују књижевним небом, угашени часописи 
чијем се обнављању аутор радује, као нпр. Új Symposion... Много тога 
открива Сава Бабић у исправљеним издањима превода, који су често да-
леко од савршенства, скреће пажњу на важне ствари: таква је, чини се, 
релација између писма сестри оца Данила Киша, животне чињенице до 
које долази и коју преводи Сава Бабић, писма, дакле, виђеног као архи-
текст романа Пе{чаник и наведеног романа. Притом, Бабић се не при-
казује само као прецизни редактор непрецизних мисли и идеја које се 
тек имају уобличити у доцнијем Кишовом тексту, већ и као компарати-
ста, историчар књижевности и културолог, оцењивач прилика у којима 
се нашла Кишова породица. Он је привилеговано Ја прозвано да тума-
чи успон и пад лозе Естерхази, као и њену моралну деградацију и де-
зилузију једног сина који се сурово, бирократски, обрачунава са соп-
ственим митовима и сликом оца коју је носио низ година. Сава Бабић 
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је, такође, онај који, после Павићевог удвојеног књижевноисторијског 
и списатељског дискурса, указује на то да Милорад Павић мора pисаtи 
pриче, који прориче да после романа Павићевих а посебно после њихо-
вог успеха – најпре у југословенским, а потом и у светским размерама – 
његова историја књижевности неће бити једнако читана, третирана нити 
вреднована као до тада.

У исти мах са тематском разуђеношћу, иде и љубав за фрагменат. 
То је она кишовска страст за отвореном формом, за преступом, хипер-
батоном, за расцепом који зјапи у заводљивом тексту. Нема смисла го-
ворити о линеарности у прози Саве Бабића, као ни тројице наречених 
постмодерниста. Зато је могућно да се одломак из једне књиге, „кишов-
ске”, копира и пејстује у другу, „естерхазијевску”, као из Кишове приче 
у Естерхазијев роман. То је она потрага за савршеном формом и у исти 
мах свест да је њу немогућно достићи: отуда палимпсест стилова, рас-
кош саткана од интервјуа, туђег говора, упоредних хороскопа, редактор-
ских интервенција на преводима (ни случајно сувопарних!), драмских 
пауза, акростиха, предисторије труковања рукописа и других анегдот-
ских надовезивања, отуда та пастишизација аутора о којима пише, та 
изузетна мимикрија, преодевање у другога, које (ни)је препознао Павић, 
помало резервисан према аутору, жељном да упише и Павићеву цигли-
цу у властиту текстуалну грађевину. Отуда исpрављање, као легитиман 
поступак постмодерниста, хибридизација књижевних родова, дневнич-
ко-исповедна форма (болница, снови, властите контемплације на разне 
теме, уочавање круцијалних питања и кореспонденција са најближима). 
Страст за бележењем успомена, отуда асоцијација на хронику протка-
ну писмима, цитатима, поређењима, полемичким тоновима, оценама и 
критикама. Питања, одговори, пасуси, параграфи. На моменте нека илу-
страција: фотографија аутора са Петером Естерхазијем (непотребно!), 
цртеж, факсимил писма, исечак новина, све то доприноси пачворк фор-
ми Саве Бабића, његовој раскошној раштрканости, стратешком одсуству 
правила и симетрије. Зато што: „Само се треба сетити како је Киш и 
много раније волео фрагмент, недовршени медаљон, скок преко нече-
га што не треба изрећи него оставити читаоцу да наслути.” А можда и 
стога јер: „Павићева приповедања меко належу једна на друга, резови 
уопште нису приметни, иако је скокова премного, али се они тек накнад-
но могу регистровати, што обичан читалац не чини.” Или баш поради 
следећег: „После романсијерске Хармоније и Дисхармоније, цео опус 
Петера Естерхазија, све што је до сада написао, треба изнова читати, 
повезивати, разматрати, допуњавати. Успостављеним везама неће бити 
краја, видеће се како је то једно, целовито, јединствено дело.”

Ако нема симетрије, има игре бројевима, знамењима, датумима, 
годинама. Нарочито када треба пронаћи онај дубоко лични императив 
аутора при одабиру теме, драмског сукоба, мотива, протагонисте приче. 
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Како Вам драго. Јер, Сава Бабић управо то и чини – прича приче, нату-
рализоване захтевом за очување истинитости, будући привилегован да 
познаје писце које преводи и тумачи, као што је и привилегија писаца да 
се њима бави Сава Бабић, да пише, исправља и брише, демантује, упозо-
рава, хвали и куди, расправља, дописује, уписује, преписује.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

БЕЗ ИЛУЗИЈА

Роберт Ходел, Дискурс (срpске) модерне, „Чигоја”, Београд 2009

Дискурс (срpске) модерне (2009) немачког слависте, филозофа и 
етнолога Роберта Ходела1 је студија састављена од тринаест радова, 
међу којима су неки раније објављени. Заједнички им је предмет про-
учавања – особености епохе и њених представника на штокавском го-
ворном подручју, са посебним освртом на књижевност српске модерне. 
Сродност тема испитиваних у уводном и завршном одељку указује на 
прстенасто компоновање књиге. Аутор полази од ставова о језику До-
ситеја Обрадовића да би преко модерне и њених представника прого-
ворио о свом виђењу језичких прилика. Теоријској групи текстова, по-
ред поменутих, припада и друго поглавље, посвећено дефинисању тер-
минологије, и треће, којим се одређују опште одлике епохе. Поглавље 
Дискурс модерне доноси преглед најзначајнијих проблема књижевности 
XX века, а тумачени текстови имају функцију илустровања тих пробле-
ма: језика, синтаксе, приповедача, односа аутора према стварности итд. 
Предмет критичких анализа су остварења писаца од Лазе Лазаревића, 
преко Боре Станковића, Мирослава Крлеже, Милоша Црњанског, Ива 
Андрића, Драгослава Михаиловића до Давида Албахарија и Ведране Ру-
дан. Тумачења се нижу хронолошки, према времену када је књижевно 
дело настало, од ранијих ка каснијим. Сваки од текстова једне групе 
садржи и карактеристике друге, а дефинишемо их према елементима 
који у њима преовлађују.

Уводни одељак, посвећен филозофским и књижевним ставовима 
Доситеја Обрадовића је програмског карактера и садржи значајне те-
оријске анализе. Поред двоструке природе рада, таква је и његова веза 

1  Студирао је у Швајцарској, Русији, Србији и Чешкој и докторирао са 
тезом О сказу Н. С. Љескова и Драgослава Михаиловића 1992. године. Аутор је 
радова усмерених на анализу текста и наратолошке поступке и приређивач више 
књига са јужнословенског говорног подручја.
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са осталим текстовима. Просветитељ преузима улогу заступника ау-
торових убеђења, а два временски удаљена мислиоца повезује раци-
онализам који укључује елементе сентиментализма, приврженост ан-
тидогматској методи и питање језичког идентитета који се поста-
вља изнад верског, националног и др. Друга линија иде ка модерни- 
стима. У Доситејевим радовима се јављају зачеци идеја каснијих ства-
ралаца, па се он у извесном смислу може одредити као њихов претеча. 
Део О нараtоло{кој tерминолоgији: tиpолоgија pриpовијеtке доноси 
објашњења појмова коришћених у тумачењима, са циљем да се чита-
оцу олакша даље праћење излагања. Објашњења се односе на наратоло- 
шке аспекте дела, а као подразумевани тип узима аукtоријална pриpо-
веtка и формулишу њена основна обележја. У зависности од тога да ли 
се фокусира проповедани свет или приповедачка инстанца, аутор разли-
кује више наративних техника. Сваку од њих (неутралну, објективну и 
субјективну), као и прелазне форме описује појединачно. Тврдње илу-
струје примерима из дела штокавске модерне.

Циљ поглавља Дискурс модерне је пружање темељних објашњења 
епохе, али и стварање подлоге на којој ће књижевна остварења бити раз-
матрана. Аутор најпре даје преглед новина које књижевност XX века 
доноси у односу на претходни реализам. Указује на промењен однос 
према стварности, нове теме (откривање далеких, pримиtивних култу-
ра и нецивилизованоg у сопственој) и другачију слику ствараоца. Језик 
и промена језичких средстава којима се успоставља комуникација из-
међу учесника у рецепцији избијају у први план и окупирају свест мо-
дерног уметника. Тематизује се процес приповедања, што за циљ има 
разарање илузије. Фокусирање приповедача, растакање фабуле, умно-
жавање перспектива, хибридизација књижевних родова (нарочито ли-
рике и прозе), метафоризација и универзализовање појава, нови захте-
ви који се постављају пред реципијента уз промену акта читања су још 
неки од проблема епохе који се испитују у овом делу излагања. Даље се 
на основу тумачења Сеоба, Хрваtске раpсодије и Грозданиноg кикоtа 
описује симболичко-алегоријско удвајање стварности карактеристично 
за модерну.

Шtокавско gоворно pодручје између реgионализације и gлобализа-
ције у свјеtлу језичких креtања у Евроpској унији завршно је поглавље 
у књизи. Тема је статус језика у контексту европске заједнице, као и ста-
тус дијалеката у оквиру стандардног језичког варијетета. Званични став 
Европске уније да се различитости сваког становника морају поштова-
ти не поклапа се у свему са праксом, јер се у институцијама организа-
ције подстиче употреба мањег броја језика, а некада и само енглеског. 
Поставља се питање положаја језика са мањим бројем говорника какав 
је српско-хрватски, још више смањеним након распарчавања бивше Ју-
гославије. Истичући чињеницу да што је једна језичка заједница већа, 
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то се боље котира у мултинационалном и глобалном саобраћају, Ходел 
сматра да би језик Босне и Херцеговине, Хрватске, Црне Горе и Србије 
био више заступљен у Европској унији уколико би се посматрао као је-
дан. Крећући се у супротном правцу, ка регионализацији, аутор прати 
судбину дијалеката у оквиру појединих језика, са посебним освртом на 
нестандардне варијетете српског и немачког.

Критичка разматрања заузимају средишњи део студије и отпочињу 
анализом мотива љубави с препрекама – Ромео-и-Јулија моtив – у сле-
дећим делима штокавске модерне: Швабици Лазе Лазаревића (1898), 
Нечисtој крви Боре Станковића (1910), Мари Милосници Ива Андрића 
(1926), Повраtку Филиpа Лаtиновића Мирослава Крлеже (1932) и рома-
ну Ухо, gрло, нож Ведране Рудан (2002). Мотив се манифестује уласком 
у љубавну везу представника различитих друштвених група, који би-
вају принуђени да савладају препреке пресудне за идентитет тих група. 
Наглашавање чулне стране љубави у делима од средњег века до у ново 
доба и напуштање сталешких и фамилијарних веза, што захтева дру-
гачије самоодређење индивидуе су такође предмет разматрања темат-
ске целине под насловом Љубав у конфликtу између два социјеtеtа.2 
Анализа Нечисtе крви дата је и у засебном поглављу, у поређењу са 
романом Тереза Ракен Емила Золе. Кроз мотиве инцеста, брачног тро-
угла, атавизма и фаталности крви аутор указује на сличности књижев-
них остварења, а Станковићево дело сврстава у контекст европског (не-
гативног) породичног романа. Нечисtа крв ипак није експериментални 
роман, јер се не интересује за научну страну наслеђивања, и то је један 
од разлога што модернистички превазилази дело Емила Золе.

Особености лирске прозе Милоша Црњанског разматране су у вези 
са питањем језика, нарочито синтаксе. Аутора занима „зашто штокавски 
модернисти у програмским списима, за разлику од руских колега, језик 
знатно депрофилирају, а синтаксу сасвим запостављају”.3 О синтакси се 
у штокавским манифестима мало ко изјашњава, а многи је мењају и ко-
ристе као показатељ модернитета. Ходел прати језички и синтаксички 
развој писца од раних ка каснијим радовима и пажњу усмерава на склоп 
реченице, испитујући да ли у његовим делима има гранања на според-
не (зависне) клаузуле, који је удео интерпункције, дефектних структура 
и како све то утиче на реченични смисао. Књижевни развој и промене 
у каснијој фази стваралаштва Момчила Настасијевића аутор тумачи и 
приликом анализе Позне песме (1921). Проблеми које разматра су како 
долази до згушњавања и затамњивања песама у форми и изразу и како 

2  Ходел се и раније сретао са мотивом љубави у српској, босанској 
и хрватској књижевности, објавивши 2007. године зборник текстова 
јужнословенских и немачких слависта посвећен овој теми. <www.peterlang.
com>. 18. 09. 2011.

3  Дискурс (срpске) модерне, 78.
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се спољашњи елементи редукују на рачун мисаоних преокупација. Циљ 
је дефинисање лирског света у раној фази стваралаштва и представљање 
вишеслојности у наизглед класично уређеној Настасијевићевој песми.

Тема првог од два поглавља о Иву Андрићу, насловљеног Андрићев 
Пуt Алије Ђерзелеза – између pоруgе и tраgике је присуство аутобио-
графских искустава у делу, односно колико се прилике у којима писац 
и јунак живе преплићу и у којој се мери огледају једне у другима. Ана-
лизом субјекта смеха и доживљеног говора Ходел показује да је пишче-
ва идентификација са протагонистом један од разлога што је у толикој 
мери одступио од епске традиције и наставио причу где је песма пре-
кида. У другом одељку се као проблем поставља питање Андрића као 
централног tоpоса сећања, тј. чиниоца одржања националне свести на-
рода јужнословенске (штокавске) језичке заједнице. Наводе се споља-
шњи (ванкњижевни) и унутрашњи (литерарни) фактори који су дове-
ли до добијања престижног светског признања. Испитују се место које 
Андрић заузима у државама наследницама бивше Југославије и крите-
ријуми на основу којих долази до националних кодификација. Најчешћи 
критеријуми сврставања дела у неку од књижевности су територијално-
-етнички, а Ходел у форми pро и конtра разматра зашто су појединач-
но неприхватљиви и неприменљиви. Тумаче се и прагматички и језички 
модел, за који је као узор послужио немачки језик, где се сва дела наста-
ла на различитим регионалним варијантама посматрају као део немачке 
књижевности.

Преостала три поглавља односе се на дела значајних прозних пи-
саца модерне. Селимовићев роман Дерви{ и смрt (1966) разматран је 
са становишта антиномија, пре свега када је реч о тематској равни и по-
ложају приповедача. У првом кораку аутор прати антиномични развојни 
пут ликова, у другом показује антиномијски карактер дела на формал-
ном плану (тематизацијом времена приповедања), а у трећем књижевну 
функцију антиномија. Циљ одељка Тексtуална кохеренција сказа (Јало-
ва јесен Драgослава Михаиловића) је „опис услова текстуалне кохерен-
ције специфичних за приповједачку форму сказ”.4 У прва два дела рада 
испитују се појмови текстуална кохеренција и сказ, у трећем специфич-
не црте текстуалне кохеренције, а у завршном функција жанра касног 
Михаиловићевог сказа са посебним освртом на збирку прича Јалова је-
сен (2000). Роману Мамац (1996) Давида Албахарија посвећено је по-
следње поглавље књижевнокритичких разматрања. Тумачењу су подвр-
гнуте генеричке (неепизодичне) структуре, које се интензивно јављају. 
Чињенице добијене анализом иду у прилог тези да су ликови мајке и До-
налда отелотворене идеје приповедачевог тока свести и да их тако тре-
ба и посматрати.

4  Исто, 159.
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Ходелов научни рад има чврсту потпору у књижевним теорија-
ма XX века. Методама коришћеним у студији заједничка је оријентиса-
ност на дело и настојање да се уметничка творевина тумачи њом самом. 
Сва поглавља у којима преовлађују критичке анализе у већој или мањој 
мери садрже постулате херменеутичког читања. Аутор поново вреднује 
ставове Доситеја Обрадовића ослањајући се на изворне текстове, а на 
исти начин приступа и писцима модерне. У поглављу о Селимовићевом 
роману нагласак ставља на тематске и формалне антиномије са циљем 
утврђивања њихове функције, а све то на основу постулата Јана Мукар-
жовског и структуралистичке школе. Појединачно их анализира и дово-
ди у везу са целином, како би дефинисао однос делова међусобно, као и 
однос према целини. Књижевно дело посматра се и у оквиру веће струк-
туре, опуса ствараоца, националне књижевности, актуелне епохе и ње-
них представника, добијајући тако нова значења. Добро познавање ев-
ропских књижевних прилика допушта аутору ширење контекста, а нај-
чешће навођени примери и поређења су из руске и немачке књижев-
ности и културе. Образовање из неколико научних области омогућава 
аутору да у тумачења укључи сазнања из историје, филозофије, полити-
ке, психологије и сродних дисциплина. У поглављу посвећеном Позној 
pесми до утврђених циљева долази семиотичком методом. Испитује на-
пон између очекиваног и реализованог значења настао поређењем при-
марног семиотичког система песме, тј. основног значења текста5 и се-
кундарног моделативног система, тј. асоцијација које текст покреће. Ту-
мачења која се односе на развој фабуле, различите врсте приповедача, 
приповедне технике и сл. спадају у домен наратологије и расута су свуда 
по студији. Некада су дата експлицитно, као у одељку којим се дефини-
шу теоријски појмови, а некада уткана у критичка разматрања. Посебна 
пажња је посвећена рецепцији књижевног дела. Аутора најчешће зани-
ма како критика прихвата и тумачи писца и његову творевину, али се ос-
врће и на ставове других читалаца.6

Уколико изузмемо поглавља којима се дефинише терминологија и 
теоријски одређује епоха, Ходел нема претензије да пружи основна и 
детаљна објашњења књижевности модерне и њених представника. По-
што у студији постоји висок ниво интертекстуалности, подразумева се 
читаочево предзнање и неопходна је упућеност у најзначајније текстове 
критичара и теоретичара књижевности XX века. Постојећа тумачења су 
основа на којој аутор, помоћу метода књижевних теорија, гради сопстве-
ну интерпретацију. Као што се модерна формира одбацујући реализам, 

5  Истраживања примарног семиотичког система спроводи са студентима 
славистике универзитета у Берну, међу којима су и четири аутохтона испитани-
ка. Исто, 94.

6  Реч је пре свега о рецепцији Станковићевог и Андрићевог дела, али и 
других писаца штокавске модерне. Исто, 76, 129.
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тако и он долази до закључака имајући у виду анализе претходника. Не-
када се отворено позива на тезу, наводећи од кога потиче, а некада као 
изворе сазнања користи неодређено криtика, криtичари, научни круgо-
ви и сл. Исто је и са коришћењем теоријских текстова. Повремено ус-
мерава читаоца на школу или правац чије методе примењује, али чешће 
изоставља назнаке које се односе на тип тумачења.

Традиционална критичка мисао сматра да је Доситеј Обрадовић 
„доследном употребом народноg језика уништио владајућу диглосију” 
у српском језику.7 Често се наводи се да је еклектичар и рационалист, а 
пориче му се и осећање за систематичност и оригиналност. Анализом 
Доситејевих ставова Ходел закључује да се у њима могу наћи и елемен-
ти предромантизма и сентиментализма. Разилазио се са учитељем раци-
онализма Џоном А. Еберхардом у кључној тачки која се тиче схватања 
улоге рациа. За разлику од претходника, истицао је улогу васпитања чо-
века и рачунао са срцем и карактером сваког човека. Схватање да ра-
зум није у раскораку са природом, већ да се са њом мора изједначити у 
великој га мери приближава просветитељству. О Бори Станковићу пре-
овладава мишљење да је аутохтон писац чије стваралаштво нема много 
везе са европским токовима. Популарна је теза по којој је необразован, 
самоникао таленат, настао на југу Балкана и развио се без страних ути-
цаја, а критичка разматрања Б. Новаковића, М. Богдановића и Б. Лаза-
ревића утицала су на то да се овакво мишљење устали. Неопримити-
вистичкој слици допринели су и дух европске модерне и универзална 
слика човека, али и писац сам, јер се самоодређивао као антиинтелекту-
алан потврђујући топос европске књижевности. Ходел сматра да су Зо-
лина дела и текстови о њему могли бити доступни Станковићу и да се у 
Нечисtој крви срећу елементи породичног романа тога доба. Ипак, не 
претендује да докаже да је писац читао европска књижевна остварења и 
да је на њиховим темељима градио поетику. Ходел полемише и са тезом 
Петра Милосављевића да се Настасијевићев књижевни рад не може до-
вести у везу са стваралаштвом Хосе Марије де Хередије, а да се код њега 
могу препознати Бодлерови утицаји. Он се слаже са Милосављевиће-
вим мишљењем да се не могу уочити директни Хередијини утицаји, али 
се, као и када је реч о Бодлеру, може говорити о назнакама, „ремини-
сценцијама у смислу призвука”.8 Преводећи Хередијино дело, песник је 
проговорио о мотивима који су били и његова лична преокупација.

Приликом разматрања Андрићеве уравнотежености у односу пре-
ма националним питањима у Дискурсу (срpске) модерне даје се преглед 
југословенске рецепције његовог дела од Енциклоpедије Јуgославије до 
историја књижевности Антуна Барца и Јована Деретића. Из данашње 

7  Исто, 7.
8  Исто, 104.
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перспективе може се дискутовати о пишчевој националној уравнотеже-
ности, али се не може оспорити да је у свим верским заједницама нала-
зио ликове који заступају „његов имплицитни апел људскости”.9 Андрић 
оставља по страни социјални аспект исламизације и феномен слојевитог 
бошњачко-муслиманског идентитета и постављајући оштру границу из-
међу верских заједница оријентише се ка колективу. Таква оријентација, 
према Ходеловом мишљењу, има дубље корене, јер је читаво Андрићево 
дело прожето склоношћу ка фаталистичкој скепси, па се она јавља и у 
оцени заједничког живота народа. Такође, у стручној литератури готово 
да се и не помињу ванкњижевне околности које су нобеловцу омогућиле 
добијање те награде. Званично је мишљење да је светско признање сте-
као захваљујући литерарним вредностима и чини се да постоји бојазан 
да би значај његовог стваралаштва био умањен уколико би се говорило о 
спољашњим утицајима. Аутор издваја углед Србије у свету, Андрићево 
југословенство, пристајање уз Вукову реформу и одбијање да потпише 
Апел српском народу 1941. године као чиниоце који су допринели томе 
да добије престижно светско признање и постане интеграциона личност 
југословенске државе. Као унутрашње факторе наводи уравнотеженост 
у односу према националним питањима, оријентацију према колективу 
и дедуктивно-аукторијални стил.

Испитујући књижевне појаве штокавске модерне Ходел ревиди-
ра и/или надограђује постојећа тумачења. Полемика са проблематич-
ним ставовима двоструко је усмерена: према онима који су их првобит-
но изрекли и према онима који су их некритички преузимали. Понекад 
је отвореног типа, док се у већини случајева не наводи од кога спор-
но мишљење потиче. Структура ревизије има облик тезе-антитезе-тезе. 
Најпре се износе постојећи ставови, затим анализира зашто су непри-
хватљиви и формулише нова теза. Полемички тон није оштар и често 
је ублажен неутралном ауторовом позицијом. Када превредновање није 
основни циљ истраживања онда је то пружање додатних информација 
и обезбеђивање прираста знања. Тумачења се крећу ка унутра и тада се 
у најситнијим слојевима књижевне творевине откривају нова решења.10 
У супротном аутор излази из оквира дела доводећи га у везу са опусом 
ствараоца, епохом, европском књижевношћу и сл.11

Тема студије су особености модерне штокавског говорног под-
ручја, па су време и простор чиниоци који разматране појаве држе на 
окупу. Временски чинилац игра значајну улогу у организацији испи-
тиване грађе, јер се избором дела указује на континуитет стварања. 

9  Исто, 131.
10  Види анализу Позне pесме Момчила Настасијевића. Исто, 91–131. 
11  Пример контекстуализације су тумачења Нечисtе крви Боре 

Станковића, Андрићеве приповетке Пуt Алије Ђерзелеза, Јалове јесени 
Драгослава Михаиловића и др. Исто, 67, 121, 159.
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Анализом књижевних појава од Лазе Лазаревића и Боре Станковића и 
даље од Доситеја Обрадовића до Давида Албахарија и Ведране Рудан, 
који и данас стварају и које критика сврстава у постмодерну еру књи-
жевности, омогућава се хронолошки увид у репрезентативна дела XX 
века. Ходел омеђава раздобље граничним случајевима, тј. остварењима 
која су закорачила у другу књижевну епоху, било да је реч о претходној 
или овој која је настала. Географско порекло тумачених дела не може се 
свести на границе једне државе. Пренебрегавајући поделе, нарочито по-
пуларне у последње две деценије, аутор даје слику књижевних прилика 
територије која има више заједничког него што су трвења на национал-
ној основи. Реч је о српском, бошњачком и хрватском, или како га неу-
трално назива, штокавском говорном подручју. Тема заједништва разма-
трана је у спрези са питањем језика, који се такође може посматрати као 
чинилац обједињавања грађе, с обзиром на учесталост јављања у разли-
читим контекстима. Сарадња на језичком и културном плану дала би ви-
шеструке и дугорочне позитивне резултате, од чега би књижевност има-
ла само добити, сматра аутор избегавајући коментарисање питања поли-
тичког заједништва.12 По среди су практични разлози, а један од главних 
аргумената који иде у прилог остварљивости замисли је што српско-хр-
ватски језик не онемогућава споразумевање становника држава наслед-
ница старе Југославије.

Књига Дискурс (срpске) модерне писана је научним стилом. На 
почетку одељка дефинишу се проблеми, циљеви и методе којима се 
приступа проблему. Тумачења се заснивају на доказивању и износе по-
моћу термина, стручних израза и дефиниција. Коришћена је апаратура 
неизоставна у делима научног карактера: фусноте, библиографски по-
даци и сл. Пример је интертекстуалности и дијалогичности, јер цити-
ра, парафразира и полемише са текстовима књижевне (критичке и тео-
ријске) традиције словенских земаља и Европе. Принципи научног сти-
ла задовољени су и у композиционом смислу. Структура која подразу-
мева увод, методе, резултате и дискусију омогућава научнику да лакше 
напише текст, а читаоцу да се лакше кроз њега креће. Аутор прибега-
ва и невербалним средствима комуникације, иконичким знацима (табе-
ле, графикони), у циљу прегледности и боље организације разматраног 
материјала. Субјективност се избегава стилским поступцима, али сваки 
истраживач жели уверити научну заједницу у исправност својих закљу-
чака, па прибегава емоционалним средствима изражавања. Ходел у том 
није смислу изузетак. Поред референцијалне функције, која је основ-
на и подразумева доношење нових информација, затим емоционалне и 

12  Двоваријантност Андрићевог језика (екавски/ијекавски) се у складу са 
овим може сматрати корисном, јер руши границе и спречава затварање у мање 
оквире. Исто, 140.



1273

конотативне, тј. убеђивачке, које смо управо поменули, у студији је за-
ступљена и метајезичка, која подразумева изражавање дефиницијама.13

Основни циљ аутора је да кроз тумачења репрезентативних дела 
штокавске модерне ревидира постојеће ставове научника и обезбеди 
прираст знања. Узимајући у обзир чињеницу да су разматрана дела на- 
стала на културолошки сложеном простору као што је бивши југословен-
ски у XX веку, аутор је свестан да уколико жели ваљано да говори о књи-
жевним приликама, мора да говори и о националним питањима. Упра-
во у односу према националном налази узрок појединих заблуда. У вре-
менима политичких превирања било је оних који су унутрашње карак-
теристике уметничког дела објашњавали ванкњижевним околностима. 
Нарочито је у последње две деценије учестала тенденција одређивања 
литерарне вредности дела на основу идеолошких ставова писца. Дослов-
но и некритичко преузимање тврдњи стручних ауторитета такође може 
бити узрок проблематичних тумачења. Незаинтересованост појединих 
научних радника довела је до тога да се и данас понављају заблуде изре-
чене почетком века. Поред начелног циља студије, свако од поглавља има 
мањи циљ, дефинисан у складу са проблемом који се у њему разматра.

Највећа вредност Ходеловог приступа јесте усмереност на текст 
и настојање да се дође до његовог изворног смисла. Анализе иду у два 
смера: иманентно, унутар књижевног дела, и од њега, ка контексту који 
је за дело релевантан. У оба случаја аутор показује узорно познавање 
стране и домаће литературе, како изворне тако и критичке и теориј- 
ске. Ставове претходника не преузима дословно. Најпре утврђује шта је 
основано, а шта треба одбацити као погрешно или застарело. Тенден-
цију прихватања показује према теоријским методама, док су критичка 
разматрања чешће предмет одбацивања. Недостатак књижевног (пред)
знања може читаоцу створити потешкоће приликом праћења истражи-
вања. Ипак, поглавља с почетка која имају функцију дефинисања тер-
мина и упознавања са особеностима модерне поједностављују предмет 
који се тумачи, а кретање кроз текст олакшавају и прегледност и утврђе-
ни ред излагања.

Приликом испитивања епохе сложеног простора као што је бивши 
југословенски, аутор не гаји илузије нити предрасуде у погледу наци-
оналног идентитета писаца земаља наследница. Питања националног 
идентитета тумачена су нарочито у средишњим и рубним поглављима 
књиге уз разматрање прихватљивог и корисног језичког сценарија, али 
се не сугерише уједињење и нарочито се заобилази политичка питања. 

13  Марина Катнић Бакаршић, Линgвисtичка сtилисtика, Open Society 
Institute, Center for Publishing Development, Electronic Publishing Program, 
Будимпешта 1999, 26–28, <http://rss.archives.ceu.hu/archive/00001017/01/18.pdf>. 
15. 09. 2011.
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Управо је поводом поменутих проблема у српској и јужнословенској 
књижевности добродошао и драгоцен pоgлед са сtране који нисмо че-
сто у прилици да добијемо. У духу немачке систематичности, али и ус-
лед тога што потиче из другачијег културног миљеа Роберт Ходел нуди 
нову перспективу у односу на оно што је много пута поновљено. Књига 
Дискурс (срpске) модерне може бити користан саговорник на путу бољег 
упознавања епохе модерне и њених представника на просторима бивше 
Југославије, али и на путу разбијања илузија и превазилажења предра-
суда о појединим питањима везаним за дату тему.

Милица Лазовић

ИМПОЗАНТАН МОЗАИК НАУЧНИХ РАДОВА

Анtика, савремени свеt и рецеpција анtичке кулtуре, Зборник радова, 
Друштво за античке студије Србије, Нови Сад 2012

Зборник објављује радове с истоименог 6. међународног скупа 
Друштва за античке студије Србије одржаног на Филозофском и Прав-
ном факултету у Београду и у Архиву Срема у Сремској Митровици од 
9. до 11. септембра 2011. Друштво је основано пре више од пола века на 
Филозофском факултету у Београду, чији су корифеји били Милош Н. 
Ђурић и Милан Будимир. Милош Н. Ђурић је чак суделовао на првим 
конгресима FIEC-a (Fédération internationale des Associations d’études 
classiques). По речима председника Друштва за античке студије Србије, 
Ксеније Марицки Гађански, када се некадашња југословенска класич-
на асоцијација распала, FIEC je дао српском Друштву континуитет ра-
није асоцијације. Тако је наше Античко друштво, поред српског ПЕН-а, 
била једина асоцијација из Србије која је под санкцијама била формално 
прихваћена у свету. Водећи светски класични стручњаци почели су са-
рађивати са нашим Друштвом, а међу њима и најистакнутији, као што је 
гетингеншки Карл Јоаким Класен, председник FIEC-а.

Српско античко друштво под покровитељством Министарства за 
науку сада сваке године организује међународне скупове. У досада обја-
вљених шест зборника са скупова Друштва, на близу 3000 страница, на-
лази се значајан број прилога страних учесника из Грчке, Италије, Ру-
сије, Бугарске, Немачке, САД, Белгије, Швајцарске, Аустрије, Канаде, 
Француске, Енглеске и Републике Српске. Посебно је значајно то што 
на скуповима учествује више десетина српских научника различитих 
генерација и струка. Антика, према речима председника Друштва, Ксе-
није Марицки Гађански, може да се проучава само интердисциплинарно. 
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А научници различитих генерација уважавају различите теоријске 
перспективе.

Овај Зборник је Управни одбор Друштва посветио Ивану Гађан-
ском (1937–2012), дугогодишњем члану Управног одбора Друштва за 
античке студије Србије, истакнутом песнику, научнику, преводиоцу и 
издавачу, који је изненада преминуо припремајући овај Зборник. Између 
осталих, речи опроштаја са високим оценама делатности нашег члана 
упутио је Карл Јоаким Класен: „Сви смо изгубили јединственог прија-
теља – научника који је исцрпно познавао целу европску литературу и 
културу и умео да је пренесе другима, а истовремено песника који је ми-
слима и осећањима могао да подари израз на непоновљив начин, и то 
на различитим језицима.” У име атинске културне фондације Parnassos, 
установе старије од Атинске академије, председник и секретар Јоанис 
Маркандонис и Панајотис А. Сискос, професори атинског универзитета 
написали су да је Иван Гађански био њихов члан, међународно признат 
и добитник високих награда. Његове песме превођене су на више од 
двадесет језика, а за књигу Поезија Солуна добио је награду за најбољу 
књигу о грчкој литератури на страним језицима, које додељује Грчко 
преводилачко друштво. Председништво Парнаса написало је да је Иван 
Гађански био омиљен у Грчкој и јако заслужан за ширење грчке пое-
зије на Балкану. „Заувек ћемо бити захвални што смо познавали Ивана 
Гађанског, једног од најзначајнијих песника и преводилаца грчких кла-
сика који нас је изненада напустио остављајући као успомену све добро 
што је учинио и сан који је живо сањао.”

Зборник доноси и уметнички портрет Ивана Гађанског, рад ака-
демског сликара Момчила Антоновића. Зборник је посвећен Ивану 
Гађанском и у једном суштинском смислу: његово дело настављају ау-
тори који негују хеленско заједништво науке и песништва.

Зборник обухвата 42 рада из разних античких дисциплина, које 
су на скупу биле саопштене по секцијама, али су из финансијских раз-
лога штампане азбучним редом аутора. Сима Аврамовић у раду Фраg-

менt за Ивана бави се проблемом „калемљења” правних института ан-
глоамеричког права на континентални простор, а међу таквим идејама 
јесу и оне које познаје античко атинско право. Зоја Бојић изучава по-
датке о уметности у књигама Плинија Старијег, као и о њиховом ути-
цају на каснију европску уметност. Светозар Бошков представља погле-
де Стојана Бошковића на античку прошлост, а Горан Васин осветља-
ва проблем демократије и демократског у идеологији српских либера-
ла. Растко Васић бави се добом римског цара Јулијана Апостате у ро-
ману Последњи pаgанин женевског професора Франсоа Пашуа, дуго-
годишњег генералног секретара FIEC-а. Немања Вујчић скицира кул-
турну и друштвену еволуцију лидијског града Сарда у ранохеленистич-
ко доба, а Владан Гавриловић истражује делатност Аврама Мразовића 
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као инспектора печујског школског округа 1791. године. Срђан Дамња-
новић испитује античке корене карактерологије Владимира Дворнико-
вића, док Мара Ђукић у Квинтилијановом делу налази ризницу савре-
мених педагошких идеја. Гордана Јеремић истражује рецепцију култу-
ре на примерима подних мозаика из Ескуса. Иван Јордовић разматра 
питање лаконофилства атинских аристократа. Ивана Кузмановић Но-
вовић бави се научним делом Бранка Гавеле, Ирена Љубомировић Хо-
мером у радовима Николе Вулића, а Весна Манојловић Николић пред-
ставама људских фигура на средњовековном прстењу у Србији. Илија 
Марић трага за предавањима Душана Недељковића о кинеској филосо-
фији. Ксенија Марицки Гађански истражује списе Милана Будимира о 
трагедији, указујући на недовољно запажену интерпретацију античког 
термина tраgедија, коју Будимир схвата као паретимолошку адаптацију 
ранијег, негрчког термина. Упућивање на појаве које М. Будимир назива 
„старобалканским” и „предгрчким” доводи до једноставних и уверљи-
вих решења, која се морају поново узети у обзир. Наиме, по његовом ту-
мачењу израз tраgедија није „песма јараца”, него накнадна адаптација 
илирске речи драукос којом је означаван gлумац. Драгуљ Гордана Мари-
чића Бубе и јанtар – pролазносt и tрај: Марцијал и Добри{а Цесарић, 
као и Рецеpција анtичкоg tеаtра у драмама за децу Александра Поpо-
вића Слађане Миленковић, упозоравају на свеприсутност антике у са-
временој уметности.

Мирослава Мирковић разматра примере из античке историје који 
су служили као узори државницима каснијих епоха. Давид Наполита-
но из Фиренце истражује феномен класичне културе у европском ан-
ти-традиционализму, указујући на пример православне цркве у Паризу. 
Панајотис Ниархос из Атине бави се проблемом козмичког плурализма 
с обзиром на грчки темељ, а Ненад Нинковић наставом класичних јези-
ка у српским средњим школама у Хабзбуршкој монархији. Мирко Обра-
довић у раду Кадмејска и Пирова pобеда истражује употребу и порекло 
ових израза, а Елена К. Папатанасиу из Атине анализира Модел Плаtо-
нове дијалекtике у Гадамеровој херменеуtици. Олга Пелцер Вујачић 
прати живот истакнутих породица у Лидији и Фригији у римском пери-
оду. Јелена Н. Пилиповић бави се читањем Платоновог Федра у светлу 
Сапфине еротографије. Евангелос Д. Протопападакис из Атине у Збор-
нику објављује интригантан рад Сtоички pојам козмичке симpаtије 
у савременој еколо{кој еtици, док Курт А. Рафлауб, доскора председ-
ник Америчке класичне асоцијације, испитује погледе хеленских ауто-
ра на могућност трајног мира. Небојша М. Раденковић излаже научну 
делатност рано преминулог српског археолога Емила Чершкова, а во-
дећи светски специјалиста за пресократовску филозофију Ливио Росети 
из Перуђе упозорава на традицију неразумевања Платоновог списа Др-
жава: Платоново дело је дијалог, а не расправа о политичком уређењу. 
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Мира Ружић објављује текст Бела Паланка (Remesiana) у свеtлу нових 
археоло{ких оtкрића, а Војислав Станимировић Анtичко суђење да-
нас – рецеpција или рефлексија? Данијела Стефановић бави се системат-
ским уништавањем Сераписових култних статуа у Александрији у кон-
тексту симболичког уништења противника, Мирјана Д. Стефановић мо-
тивом Аркадије у српском просветитељству, а Милорад Стојић местом и 
улогом насеља на локалитету Хисар. Борис Стојковски у раду анализи-
ра биографију епископа Сирмијума Фотина коју је написао Свети Хије-
роним. Драган Тасић објављује рад Предсtава раtничкоg pлеса (?) на 
сребрној наруквици из Винче код Тоpоле, а Е. Теодосиу из Атине и Ми-
лан Димитријевић објављују рад Ка новој tеорији јединсtвеноg знања. 
Снежана Ферјанчић осветљава насељавања ветерана помоћних одреда 
у насељима Горње Мезије, а Срђан Шаркић потписује рад Римско pра-
во у докtорској дисерtацији Лазе Косtића. Ђурђина Шијаковић бави 
се односом сопства и другости у контексту Еурипидових Баханtкиња, 
а Јована Шијаковић елементима Одисејевог карактера.

У трећем делу Зборника објављена су саопштења са Саветовања о 
језику Лепосаве Жунић, Јована Ћирилова, Жике Бујуклића, Ксеније Ма-
рицки Гађански и Данијеле Стефановић. Друштво се на овим скуповима 
редовно залаже за побољшање језика и терминологије код нас.

Како аутори овог Зборника промишљају однос антике и савреме-
ности, на који начин се данас одвија рецепција античке културе? Ауто-
ри овог Зборника, добрим делом, деле проблем успостављања јединства 
знања насупрот фрагментарности и специјалности посебних наука. Оно 
{tа знања је изгледа неоправдано фаворизовано у односу на јединстве-
ност и базичност онога ко пита и истражује (Теодосиу и Димитријевић). 
У том смислу узоритост Платонове дијалектике, о којој пише Елена Па-
патанасиу, није само теоријска химера, него начин довођења у питање 
онога ко пита у контексту наслеђа и заједништва лоgоса. Тако указивање 
на разлику између расpраве и дијалоgа код Платона није ствар жанра, 
него питање о карактеру филозофске аргументације и аргументације по-
себних наука (Ливио Росети). Превиђање те разлике довело је до опа-
сних мисаоних конфузија, баш као што може бити опасно и одсуство 
димензије синтетичког промишљања. Евангелос Протопападакис сто-
ички појам козмичке симпатије доводи у везу са савременим еколошким 
и екософским теоријама, упозоравајући да тај недискурзиван „проход 
ка целини”, који постоји у срцу филозофске мисли, постаје двосмислен, 
јер у етичкој рефлексији не оставља посебног простора личној одговор-
ности. Остаје нам да запазимо како је и наш Милош Н. Ђурић, полови-
ном прошлог века, развијајући концепт „пансимпатетичке етике”, запа-
зио да би развој „архетипског орфизма” довео до недискурзивног одно-
са човека и света у чврстој теократској спрези. Увођење карактеристич-
ног рационалитета, који представља питање о фисису (physis), снажна 
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је брана том настојању. Однос антике и савремености, када се постави 
радикално, нијансира значења различитих крајева дијалектичког штапа. 
Односно, тежња за јединственим увидом мора бити помирена са правом 
на посебан облик рационалности.

Дакле, заједничка карактеристика овог импозантног мозаика раз-
личитих научних радова је у томе што они садрже одсјај ка заједништву 
онога ко пита, ствара или промишља, тако да питање симболике древ-
ног прстена или позоришног дела интендира ка грчком темељу хумани-
тета који се у димензији савремености препознаје и кроз такве појмове 
као што су разлика и друgосt. И ти постмодернистички термини воде 
своје порекло, колико из спекулативних дубина немачке класичне фи-
лозофије, толико и из бистрих токова Платонових дијалога Софисt и 
Парменид.

Срђан Дамњановић

НЕКОМЕ КО (НЕ)ЋЕ ДОЋИ

Маурицио Рола, Ви{е од сенке, превела Isabella Meloncelli, БеоСинг, 
Београд 2012

Песништво Запада је симболички неодвојиво од свога хришћан-
ског идентитета. Из века у век одступајући од њега, оно је формирало 
своје поетичко лице. Са друге стране, западнохришћанско песништво 
неодвојиво је од ритуалног црквеног искуства, теолошких премиса, 
симболизованих духовних вредности, библијске детерминације. Оно 
хришћанско духовно, са светим Фрањом Асишким, светим Јованом од 
Крста, светом Терезијом Авилском или светом Терезијом од Детета Ису-
са, или оно хришћански инспирисано, са Дантеом, Т. С. Елиотом, По-
лом Клоделом или Чеславом Милошем, као и оно „догматски” кодирано 
хришћанско песништво нпр. папе Јована Павла Другога, на различите 
начине даје своје одговоре на мистерију Бога и човека. А одговорити на 
питање Бога значи одговорити на питање човека, друштва, и тако једне 
целовите, динамичне и сливене онтологије којој хуманититет и циви-
лизација и култура непрестано узмичу, а коју, опет, непрестано траже. 
Зато, данас писати „духовне”, црквено и хришћански осмишљене сти-
хове, као и некада, није привилегија духовника или пасторалних делат-
ника. Писати песме и осмишљавати свет песништвом, такође, никада 
није била привилегија свештеника. Али, писати аутентично песништво 
остаје само залог једног непоновљивог дара.

Римокатолички парох, жупник монсињор Маурицио Рола, своје 
свакодневне пасторалне активности у жупи Светих Петра и Павла у 
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Сарону ослонио је и на мисију писања. И то писања песама. Поезија 
је за њега не само средство „нове евангелизације” у служби сотериоло-
шког остваривања духовног заједништва, него посебно искуство жи-
вота, од онтолошког до социјалног, посредством којег се све постојеће 
окупља у једно „Христово тело”. Наш свет, као свет „друштвеног тела”, 
али и као еклесијални свет „једног тела” јесте Ви{е од сенке, како дон 
Маурицио насловљава своју књигу. Присетимо се да је икона слика без 
сенке, а зло, како је то мислио Григорије Ниски, сенка око бића, као и 
да су сликари модерних времена одредили слику, свет, као игру свет-
ла и сенке. За велечасног Мауриција овај свет је управо више од сен-
ке, онолико колико је поетски језик више од језика или колико је биће 
више од бивствовања. Иако бисмо могли рећи да је Ролин елиптични 
језик мањи од језика, као што је Дух Свети тек „дашак / а више уздах” 
(Еpиклесис), али бисмо исто тако могли деликатно утврдити да је ње-
гов загонетни и трагични свет на моменте близак сенкама прекриве-
ном свету Георга Тракла, јер следећи стихови као да су преузети из Се-
басtијана у сну:

Под ведрим небом
у свему смрt
најви{е живоt
обавијена белоуtе{ним
pлаворадосним pруgама
за неми
и усамљен бол
pоследњеg изgнаника.
            („Каликут”)

У сваком случају ова поезија живи од преступа, одступања, а у том 
„вишку” или том „мањку” сакупљено је све: спознаја Бога, његово ме-
сто међу нама, у свакодневном човековом животу, далеко од историјских 
тема или догматске митологије.

Искуство човека, егзистенције, људског бола, трагања, губљења, 
ишчекивања, у дон Маурицијевој поезији се, дакле, објављује у нај-
мањем, у хипу. Камен катедрале у Монци, као у песми Живи камен, који 
у моменту оживљава и „хиљадама уздаха” вапи ка „заталасаном” чове-
ку, али и, у истој песми, „Стари стубови / су лабава граница / шаптавих 
гласова”, као и ако су у реликвијарима

ходочасници
крхкосtи и сна
који pричају
о јадима и чежњи
да их pредају
неpромењене
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некоме ко неће доћи
            („Реликвија”),

онда нас ови стихови воде непоновљиво динамичном искуству ма-
терије и духа. У дон Маурицијевом вишку/мањку, дакле, све је у покре-
ту, лелујању, као сводови и стубови катедрале, као песме које нас носе 
мало даље од сенки нас самих; у том међупростору обједињује се тра-
гично искуство наших живота и бескрајно утешно искуство присуства 
нечега што превазилази нас и хуманистичко искуство света, које све 
постојеће, у дефиницији Цркве Светога Павла апостола, отеловљава и 
обједињује или у напору субјекта ове поезије претвара

дивовске сtазе
наgрижене равноду{но{ћу
и расtројене од бола
у tеснац браtсtва
и фиtиље ведрине.
            („Свештеник”)

Између прве песме ове књиге, посвећене новозаветној симболич-
кој „крвној њиви” (Акелдама) у којој се артикулише апокалипса свако-
дневне издаје Христа, преко ритма црквене календарске године, свет-
ковина (Велики четвртак, Велики Петак, Ускрс, Божић) и спомендана 
(спомендан Светог Блажа), стиховима који често прате ритам канонских 
молитава (Апостолско веровање или молитве из Бревијара), монсињор 
Маурицио гради свој, наш, Божији, заправо само суптилни поетски свет. 
Поред неких симболичких решења која су очекивана (покајање, бдење, 
ишчекивање, долазак „Живога”, „Милосрђа”, „Онога”), ова поезија, не-
заобилазном хришћанском симболиком (риба, новац издаје, хлеб, вино, 
анђео чувар) и новозаветним личностима (Јуда, Јован Крститељ, апо-
стол Петар), гео- и тео-симболички нас одводи на Север, Југ, Блиски или 
Далеки Исток, и духовносимболички у Библију, Божију реалност, наше 
дубине у којима „Хлеб нагриза у мени свој плод” (Обожавање). Али 
баш унутар ове очекиване орнаментике и песничке иконографије и то-
пографије, отвара се питање: какав је тај дон Маурицијев Бог?

На моменте невидљив, одсутан, неименован, на границама оног 
„непознатог Бога” о којем свети Павле проповеда окупљенима на Арео-
пагу, на моменте је то „Христ насукан у мени” (Амин). Иако је очеки-
вано да од свештеника добијемо декларативног и догматско-канонски 
одређеног Бога, дон Маурицио испуњава та очекивања, али одлази и 
даље, у искуство егзистенције као увек присутног и увек тако далеког 
Бога. Занос, усхит, екстаза, хвалоспев, такође општа места духовне по-
езије, у стиховима књиге Ви{е од сенке сведени су на благу али изле-
чујућу меланхолију. Све је у овој поезији тихо, безболно трагично, као у 
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Рилкеовим или Тракловим стиховима, али је све и ангажовано, проткано 
деловима свакодневне мисе (епиклеза, причест, алелуја...) и свакодневне 
еухаристије. Раздирућа Missa Pagana Едварда Стахуре као да је умире-
на у перманентној песничкој литургији дон Роле, која је само једна, у 
време поринута, Missа Humanа. Пасторална мисија песништва, поезија 
у служби Бога и Бог у служби културе, ослоњена је на стихове који су, 
рекосмо, проткани елиптичном, ненаметљивом еклесијалном, духовном 
и библијском симболиком. Али и више од тога, сваки трен ове поезије је 
прозор у то друго, одсутно Бога и одсутно нас у Богу:

У једној руци
кључ од свиле
који оtвара
свакодневна враtа
мојих обичних дана
насtруgаних
у дну
овоg времена
неукроtивоg и gрубоg.

У друgој руци
осмех од ваtе
рањен
на дну
моје доби
сtално
и{чекујуће
неукроtиве и брзе.
            („Обично славље”)

Песма, Ролина песма, као базилика сведене орнаментике, као сва-
кодневна мисао, запитаност, ћутање, јутарњи покрет отварања очију или 
тек залогај хране, чини да сваки откуцај времена или материјални пред-
мет проговоре, као и да се апокалипса сагледа на издисају гледања теле-
визије или после шетње улицом, јер:

Ду{е
које су исpричале pриче
tроtоарима gрада
сада
осtављају pеpео
на длан моје {аке.
            („Ноћно скровиште”)

Тако близу и тако далеко од Бога, тако близу и далеко од чове-
ка, Божја и људска поезија дон Мауриција, све окупља у једно, покрет, 
трептај, катедралу или причест, све то и све одједном. А заправо само 49 



1282

песама, 49 књижица, 49 читања, можда дијалог са четрдесет и деветим 
Псалмом, или само, како дон Маурицио тврди, „Четрдесет девет могућ-
ности пецкања”, јер то „Нису / зрна сенфа. / Више су листићи коприве.”

Иако нас пророк Исаија учи да „Мјесто трња никнуће јела, мјесто 
коприве никнуће мирта”, ова поезија ће остати само лековити и жарећи 
листићи коприве, „за вјечан знак, којега неће нестати” (Исаија 55, 13). И 
уз ове стихове једно велико питање којим дон Маурицио затвара своју 
књигу: „... шта је то човек, Господе? ” Уколико се присетимо да је ово 
питање део стиха из Псалма 144 („Господе шта је човјек”), и ако наста-
вимо даље да пратимо речи псалмисте који каже: „те знаш за њ, и син 
смртнога, те га пазиш. / Човјек је као ништа; дани су његови као сјен, 
која пролази”, у овој поезији нам се открива човек као више од „сјени”, 
више од „ништа”. Јер 

иpак
ја човек tрећеg миленијума
јо{ увек личим на њеgа.
            („Божић, поново...”)

Ипак, само непоновљиви дар поезије оца Мауриција, као много 
„више од сенке”.

Драgан БОШКОВИЋ

ВЕК ФЕМИНИЗМА У СРБИЈИ

Увод у родне сtудије, Ивана Милојевић и Слободанка Марков (ур.), 
Mediterran Publishing, Нови Сад 2011

1. Увод

Интересантно је анализирати историју феминизма код нас. Про-
тофеминистичка удружења формирана су код нас пре Другог светског 
рата. Основни захтев тог феминизма је био успостављање правне једна-
кости мушкараца и жена. Тај тип феминизма се зове либерални фемини-
зам (liberal feminism). Историјску победу он је код нас однео доласком 
комуниста на власт 1944/45. Већ у првом послератном уставу – Уста-
ву ФНРЈ од 31. јануара 1946 – изричито је напоменуто да су мушкарци 
и жене равноправни. Жене су тада добиле: активно и пасивно бирачко 
право, право на школовање, запошљавање и развод брака. Године 1951 
– посебним законом – добиле су и право на абортус. Југославија спада 
међу прве државе у којима је потпуно победио либерални феминизам. 
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Поређења ради, у САД абортус је легализован тек 1973. Права гарантов-
на Уставом из 1946. понављана су и проширивана у свим потоњим југо-
словенским уставима.

Седамдесетих година XX века у свету се почео размахивати један 
други тип феминизма. Он се обично зове радикални феминизам (radical 
feminism). Његова основна постaвка гласи: иако су женe правно равно-
правне са мушкарцима, оне нису стварно равноправне, па стога треба 
уводити мере „позитивне дискриминације”. Код нас је радикални феми-
низам почео да добија замах осамдасетих година. Наше феминисткиње 
обично су потицале из редова високообразованих жена више средње 
класе. Оне су понављале тезу својих иностраних „сестара” да су жене 
само формално равноправне, али да то нису и стварно.

Са увођењем политичких слобода деведесетих година оснивају се 
многобројне феминистичке организације. За време Милошевићеве вла-
давине (1990–2000) оне су себе доживљавале као део грађанског отпора 
диктатури. Ствари се мењају 2000. доласком ДОС-а на власт. Тада иде-
ологија радикалног феминизма постаје државном политиком. На свим 
нивоима политике власти (општина, покрајина, република) формирају 
се многоброја тела (одбори, савети, управе, заводи, секретаријати) који 
за своју агенду имају радикални феминизам. Радикалне феминисткиње 
улазе у државне институције. У току свог – грубо говорећи – једнове-
ковног постојања феминисткиње су од маргинализоване групе чуда-
киња постале државне управитељице. Другачије речено, жене су од ди-
скриминисаног пола постале привилегован пол. Како им је то пошло за 
руком?

2. Басtиони феминисtичке власtи

Радикалне феминистикње данас контролишу готово све бастионе 
власти. Први је политика. Агенду радикалног феминизма не спроводе 
само многобројне НВО, већ и државни органи. На републичком нивоу 
то су: Одбор за равноправност полова Скупштине Републике Србије, 
Савет за равноправност полова Владе Републике Србије, Управа за род-
ну равноправност Министарства рада и социјалне политике Републи-
ке Србије и Заштитник грађана. На покрајинском нивоу то су: Завод за 
равноправност полова АП Војводине, Одбор за равноправност полова 
Скупштине АП Војводине, Секретаријат за рад, запошљавање и равно-
правност полова АП Војводине и Покрајински омбудсман. Толико ради-
калнофеминистичких владиних организација нема ни у многим развије-
нијим државама. Србија спада у земље под најригорознијом радикално- 
-феминистичком контролом.

Други бастион радикалнофеминистичке власти је право. Не ради се 
само о томе да жене сачињавају ⅔ запослених у судству и тужилаштву, 
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већ и у томе да су многи сектори права – поготово они који се тичу жена, 
а то су рад и породица – „женама наклоњени” („wоmen friendly”). То је 
заправо еуфемизам за појаву да су жене правно привилеговане.

Трећи бастион су медији. Не ради се само о томе да жене чине 
велики постотак новинара у многим медијским кућама, него и о томе 
да је садржај извештавања по правилу подвргнут цензури радикалних 
феминисткиња.

Четврти бастион је новинарство. Не ради се само о томе да у Ср-
бији постоји велики број женских часописа, него и о томе да већина 
дневних новина има неку врсту рублике посвећену посебно женама. Чак 
и оне новине које нису посебно намењене женама, често су у суштини 
њима окренути.

Пети бастион је култура. Култура, поготово популарна (телевизија, 
позориште, књиге итд.) више-мање једногласно пропагирају „родни фе-
минизма” („gender feminism”), како се радикални феминизам још назива.

Шести и најважнији бастион радикaлног феминизма је академска 
заједница. Радикални феминизам је у академској заједници постао скоро 
догмом. Свако ко иоле жели да стекне легитимитет у тој заједници мора 
неизбежно да критикује „патријархат”, „мизогинију”, „мачизам”, „сек-
сизам”, „фалоцентризам”, „хетеронормативност”, „хомофобију” и оста-
ле бауке. Један од најпотпунијих компендијума тог новог догматизма је 
зборник радикалнофеминистичких текстова Увод у родне сtудије (2011) 
групе ауторки.

3. „Библија” јуgословенскоg „родноg феминизма”

Политички успех радикалног феминизма не би био могућ без ло-
гистичке подршке академске заједнице. Зборник Увод у родне сtудије 
представља досад најпотпунији и најсврсисходнији уџбеник радикално-
-феминистичке мисли код нас. (Ауторке зборника потичу из свих краје-
ва бивше Југославије па се може сматрати југословенским иако је обја-
вљен у Србији.) Свако ко се пита шта је то феминизам данас неизбежно 
мора да за њим посегне.

Зборник Увод у родне сtудије је најбољи у свом жанру и – упра-
во због тога – има све мане које тај жанр инхерентно садржи. Укажимо 
само на њих пет.

Прво, радикални феминизам – па и тај зборник – почива на идеји 
постојања непрестаног „родног рата” („gender wаr”). По њему – да па-
рафразирамо „Комунистички манифест” – целокупна историја досада-
шњег друштва јесте историја „родних” борби. По том „женском маркси-
зму”, жене су увек биле „потлачена класа” („оpressed class”) или „под-
ређена клaса” („subordinated class”), а мушкарци „тлачитељска клa- 
са” („оpressing class”) или „владајућа класа” („ruling class”). Циљ тог 
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„ружичастог марксизма” је стварање теоретске основе за радикалну про-
мену положаја „родова”. Теоретичарке радикалног феминизма пружају 
идеолошка оруђа за борбу феминистичким активисткињама. Теорија и 
пракса радикалног феминизма иду рука под руку. Тога су потпуно свесне 
ауторке зборника. Оне свој „мислилачки” део револуције одрађују врло 
свесно и савесно. На активисткињама је да то спроведу у праксу. Као и 
све револуције, феминистичку револуцију пропагирају интелектуалци, 
а спроводе распевани политичари и други јавних радници. Проблем са 
концептом „родног рата” је у томе што се „родови” не могу посматра-
ти само као две одвојене супотстављене „класе” (феминисткиње кажу: 
„рода”) него и као део јединстве врсте homo sapiens због чега су они 
неизбежно упућени не сaмо на конкуренцију него и на сарадњу. Инси- 
стирање на „родном рату” може женама више да штети него да користи.

Друго, радикални феминизам – па и зборник – почива на идеји да 
међуполни односи немају никаве везе са биологијом. Тај став је познат 
као „биопорицање” („biodenial”). Ауторке су у томе доследне: ништа 
што је у вези с биологијом оне не спомињу. Њихов став је да биологија 
није важна за разумевање „родних” односа. Али жене и мушкарци су 
пре свега биолошка бића па је стога биологија фундаментална антро-
полошка наука. Занемаривање биологије од радикалних феминисткиња 
и других култур-детерминиста представља праву научну аберацију. Те-
орија која претендује да нешто каже о женама (реч феминизам у себи и 
садржи реч „жена”), а свесно избегава да се бави фундаменталном нау-
ком о женама (и мушкарцима) – дакле биологијом – не може бити наука 
него идеологија. Радикални феминизам је идеологија која научне подат-
ке често занемарује или искривљује. Он са научним подацима поступа 
секташки: неке занемарује (нпр. природне полне разлике), неке преуве-
личава (нпр. број жена у политичким телима), неке тендеционо интер-
претира – све у свему, искривљује. Тој тенденцији није успео да одоли 
ни зборник Увод у родне сtудије.

Треће, бојни поклич радикалног феминизма је „равноправност”. 
Али феминистичка „равноправност” нема много везе са уобичајеним 
значењем тог појма. У стандардном језику реч равноправност значи: по-
седовање истих права. Тако су ту реч користиле либералне феминист-
киње. Али код радикалних феминисткиња та реч је постала синоним за 
„равномерност”. А да би се постигла равномерност потребно је увести 
законску повлашћеност жена, тј. неравноправност. Мало људи је свесно 
тог феминистичког „орвелизма”. Феминистичка употреба речи је крајње 
идеолошка. Мало је научника лингвиста спремно да предузме анализу 
феминистичког идеолошког дискурса. Разлог за то је двојак: интелекту-
ална индоленција (што је недопустив интелектуални преступ) или страх 
од замерања феминистичком естаблишменту (што је недопустив морал-
ни преступ).
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Четврто, радикални феминизам – па и Увод у родне сtудије – 
преплављен је вербалним нападима на „сексизам”, „андроцентризам”, 
„патријархалност”, „неравноправност”, „дискриминацију” и друге на-
водне мушке тлачитељске идеолошке системе. Али када се са апстрак-
ција пређе на конкретне податке тада често високопарна реторика изгу-
би смисао. Тако на пример, ауторке виде „сексизам”, „андроцентризам”, 
„патријархалност”, „неравноправност” и „дискриминацију” у: полити-
ци, иако заправо жене путем „система квота” („quota system”) уживају 
привилегије у политичком изборном процесу; у праву, иако заправо жене 
ни у једном сектору права нису дискриминисане, а у некима су чак и 
привилеговане; у образовању, иако заправо жене доминирају сектором 
образовања, а и иначе постижу – у просеку – боље школске успехе; у еко-
номији, иако заправо жене раде у просеку физички, психички и социјал-
но сигурније послове; у криминалитету (насиљу), иако заправо жене – 
у целини узев – ређе доживљавају насиље него мушкарци; у медијима, 
иако заправо жене доминирају многим медијским секторима, поготово 
онима који се тичу жена. Све у свему, у радикалнофеминистичкој лите-
ратури постоји тенденција да се подаци износе једнострано: они који се 
уклапају у радикалнофеминистичку идеолошку парадигму се пренагла-
шавају, а они који се не уклапају – они се игноришу. То није добра наука.

Пето, велики број радикалних феминисткиња је лингвистичког об-
разовања. То је случај и са многим ауторкама зборника Увод у родне 
сtудије. Једна од њих је и рецензенткиња Љиљана Пешикан Љуштано-
вић. Она у својој рецензији – чији је део објављен на полеђини књиге – 
пише редундантно: „истраживачице и истраживачи”, „полазнице и по-
лазници”, „научнице и научници”, „и једне и друге (и једни и други)”. 
Чудно је то што језичке „стручњакиње” пишу трагикомично рогобатно.

4. Закључак

Зборник Увод у родне сtудије је најцеловитији и најсврсисходнији 
компендијум теорија радикалног феминизма код нас. Као такав он за-
вређује помно читање и проучавање. И управо стога што представља 
најбоље дело свог жанра, оно вапи за критичком евалуацијом. Његова 
критика би, дакле, била критика читаве једне идеологије. Српска инте-
лигенција је пред изазовом радикалног феминизма досад остала недо-
пустиво нема. У светле изузетке у односу на ту ћутњу спада дело Слобо-
дана Антонића Иску{ења радикалноg феминизма (2011). Потребно је на 
изазов радикалног феминизма реаговати исто тако мудро и промишљено 
како је то учинио Слободан Антонић у својој књизи, а повод за то може 
бити управо зборник Увод у родне сtудије.
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Ожиљак, 1956; Лаgум, 1990; Бездно, 1995; Ниgдина, 2000; Восtа-
није, 2004; Каpија Балкана, 2011. Есеји: Савременици, 1968; Ук-
леtници, 1993; Изабраници, 2005. Молитве Свеtилник, 1998. 
Драме: Кнез Михаило, 1994; Жезло, 2001. Романсирана аутобио-
графија: Прозраци, 2003.

БРАНКО ВРАНЕШ, рођен 1988. у Београду. Бави се књи-
жевном херменеутиком, као и компаративним изучавањем српске 
књижевности ХХ века, пише студије и огледе. Објављена књига: 
Последњи виtезови – оgледи из књижевносtи, 2011.

НИКОЛА ВУЈЧИЋ, рођен 1956. у Великој Градуси код 
Сиска, Хрватска. Пише поезију и преводи с руског. Књиге песа-
ма: Тајансtвени сtрелац, 1980; Нови pрилози за ауtобиоgрафију, 
1983; Дисање, 1988; Чисtили{tе, 1994; Кад сам био мали, 1995; 
Преpознавање, 2002; Звук tи{ине (избор), 2008; Расуtи звук, 
2009; Докле pоgлед доpире, 2010; Докле pоgлед доpире и нове pе-
сме, 2012. Приредио више књига и антологија.

МАНОЈЛЕ ГАВРИЛОВИЋ, рођен 1945. у селу Бјелуша код 
Ариља. Пише поезију. Објављене књиге: Сунце и кочије,1973; За-
чарано оgњило, 1975; Бубњеви на Карpаtима, 1979; Свеtлосt 
ћирилице, 1988; Чувар злаtне јабуке, 1991; Недеља у завичају, 
1994; Злаtна чесма, 1997; Чувар белоg месеца, 2003; Пријездина 
љубав, 2004; Молиtва за Краgујевац, 2006; Црна pлавеt, 2011.

АНА ГВОЗДЕНОВИЋ, рођена у 1977. Краљеву. Бави се књи-
жевном теоријом и критиком. Објављена књига: Облаци, {кољ-
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ке и tраве – лирски елеменtи у pуtоpисно-мемоарској pрози 
Мило{а Црњанскоg, 2009.

РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ, рођена 1951. у Врбасу. 
Пише прозу и есеје. Објављене књиге: Оtвориtе Јеленине pрозо-
ре, 1978; Намасtе, Индијо, 1984; У Фру{кој gори 1854, 1985; Ми-
лица–Вук–Мина, 1987; Разgовори о Индији, 1989; Преpиска Ми-
лице Сtојадиновић Срpкиње са савременицима, 1991; Искусtва 
pрозе – разgовори са pрозним pисцима, 1993; Токови савремене 
pрозе – разgовори са pрозним pисцима, 2002; У pоtрази за gлав-
ним јунаком, 2003; Срpкињин круg кредом, 2006; Библиоgрафија 
радова о Милици Сtојадиновић Срpкињи, 2007; Ликови у Дневни-
ку Анке Обреновић, 2007; Дневник Анке Обреновић, 2007; Живоt 
и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње, 2010. Прире-
дила више књига.

СЛАВКО ГОРДИЋ, рођен 1941. у Дабрици код Стоца, БиХ. 
Пише прозу, књижевну критику и есејистику. Од 2008. до 2012. 
је био потпредседник Матице српске, а од 1992. до 2004. главни и 
одговорни уредник Леtоpиса. године. Књиге прозе: Врховни сил-
ник, 1975; Друgо лице, 1998; Оpиt, 2004; Руб, 2010. Књиге есеја, 
критика и огледа: У видику сtиха, 1978; Слаgање времена, 1983; 
Примарно и нијанса, 1985; Поезија и окружје, 1988; Образац и 
чин – оgледи о роману, 1995; „Певач” Бо{ка Пеtровића, 1998; 
Оgледи о Вељку Пеtровићу, 2000; Главни pосао, 2002; Профили и 
сиtуације, 2004; Размена дарова – оgледи и заpиси о савременом 
срpском pесни{tву, 2006; Савременосt и наслеђе, 2006; Криtич-
ке разgледнице, 2008; Траgања и сведочења, 2011. Приредио више 
књига српских писаца.

СРЂАН ДАМЊАНОВИЋ, рођен 1968. у Новом Саду. Про-
фесор филозофије, пише филозофске и текстове из теорије умет-
ности. Објављене књиге: Мали речник gре{ака (не само) за но-
винаре, 2005; Медиалоgике – време филозофије и разоноде, 2009; 
Речник gре{ака, 2009.

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ, рођен 1937. у Ивановцима код 
Љига. Од 1984. трајно настањен у Француској, живи у Поатјеу. 
Песник, романсијер, есејист, сатирик, фељтонист, путописац, 
мемоарист, књижевни преводилац, академик. Књиге песама: 
Урођенички pсалми, 1957; Недеља, 1959; Ноћно pролеће, 1960; 
Баладе, 1966; Гласови, 1970; Чисtине, 1973; Грк у заtвору, 1975; 
Пуt и сјај, 1976; Ране и нове pесме, 1979; Ми{ја руpа, 1982; 
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Вечиtи наилазак, 1986; Чекајући да сtане pљусак, 1986; Тачка 
оtpора (избор), 1990; Зло и наоpако, 1991; Разgоревање ваtре 
(избор), 2000; Оgрада на крају Беоgрада, 2001; Србија на Заpаду 
– light verses, 2005; Познавање људи и pрироде, 2005; Риме, 2007; 
Пе{ачки монолоg, 2007; Црно исpод нокtију – хиљаду {есt 
сtоtина двадесеt чеtири еpиgрама, 2009. Збирке дечјих песа-
ма: Како сpавају tрамваји, 1959; Фуруница-јоgуница, 1969; Род-
на gодина, 1972; Како живи pољски ми{, 1980; Песме за врло pа-
меtну децу, 1994; Како сpавају tрамваји и друgе pесме (избор), 
1999; Марtовско сунце (избор), 2002; Пеpо Крсtа, 2005; Јесен 
на pијаци, 2006; Велика pијаца, 2006; Оgрада на крају Беоgрада, 
2010; Песма за pоgлавицу, лубенице и звезде, 2011. Књиге прозе: 
Како је Добрислав pроtрчао кроз Јуgославију, 1977; Змијин свлак, 
1979; Сенке око куће, 1980; То, 1980; Брисани pросtор, 1984; 
Као дивља звер, 1985; Драgи мој Пеtровићу, 1986; Нека врсtа 
циркуса, 1989; Година pролази кроз авлију, 1992; Месtо рођења, 
1996; Ослободиоци и издајници, 1997; Балада о сирома{tву, 
1999; Личне сtвари, 2001; Пусtоловина или исpовесt у два gла-
са, 2002; Зечји tраgови, 2004; Човек човеку, 2006; Учење језика, 
2008; Прича о pриpоведачу – оgлед из ауtофикције, 2009; Добро 
јесtе живеtи, 2010. Есеји и огледи: Лирске расpраве, 1967; О 
раном усtајању, 1972; Наивна pесма, 1976; Мука с речима, 1977; 
Чи{ћење алаtа, 1982; Писаtи pод надзором, 1987; Мука духу, 
1996; Те{ко буђење, 1996; Велики исpиt, 1999; Иgре с речима, 
2005; Песници, 2007; Изнуђене исpовесtи, 2010; Писма без ад-
ресе, 2012.

ЂОРЂЕ ДЕСПИЋ, рођен 1968. у Ужицу. Пише студије, огле-
де и књижевну критику. Објављенe књигe: Аксиоло{ки изазови, 
2000; Сpирални tраgови – криtике и есеји о срpском pесни{tву, 
2005; Порекло pесме – pоtенцијал инtерtексtуалносtи у pое-
зији Миодраgа Павловића, 2008; Преживеtи у tексtу, 2011.

ВЛАДИСЛАВ ЂОРЂЕВИЋ, рођен 1969. у Новом Саду. Бави 
се књижевном критиком, антропологијом, политикологијом, со-
циологијом и историјом, пише есеје и преводи с енглеског. Oбја-
вљене књиге: Предносtи жена, 2007; Миt о pаtријархаtу – да 
ли су му{карци дискриминисани?, 2009. Преведене књигe: Френ-
сис Кендал Лоу, Разлике међу pоловима – за{tо се волимо, свађа-
мо и pравимо децу, 2005; Малком Бул, Кит Локарт, У pоtрази за 
свеtињом – адвенtизам седмоgа дана и амерички сан, 2011.
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МИНА ЂУРИЋ, рођена 1987. у Београду. Бави се српском 
књижевношћу XX века, старом српском, као и усменом књижев-
ношћу, стручне радове објављује у периодици.

ИГОР ЈАВОР, рођен 1988. у Осијеку, Хрватска. Пише пое-
зију, кратку прозу и књижевну критику и преводи са енглеског. 
Преведена књига: Морис Фридман, Проблемаtични pобуњеник 
– Мелвил, Досtојевски, Кафка, Ками, 2012.

НАДА ЈОВАНОВ, рођена 1989. у Новом Саду. Дипломирала 
је 2012. године на Филозофском факултету, одсек за српску књи-
жевност и језик, у Новом Саду. Студент је мастер студија на том 
факултету. Пише кратке приче и песме, бави се стихом у нашој 
поезији, до сада није објављивала.

ДАНИЛО ЈОКАНОВИЋ, рођен 1956. у Подгорици, Црна 
Гора. Пише поезију и прозу, преводи. Књиге песама: Друgачији 
моtиви, 1981; Моgућносt избора, 1984; Ерос на коленима, 1992; 
Нојев gавран, 1994; Трамвај за Колхиду, 1997; Неумиtне pесме, 
2002; Мером ружа и веtрова, 2004; Ненаpисане pриче, 2009; 
Изабране pесме, 2011. Монографија: О имену и pореклу Јокано-
вића, 2010. Превео је књиге: Богомил Ђузел, Мрак и млеко, 1987; 
Ефтим Клетников, Песме за Оgњена, 1990; Михаил Булгаков, Под 
pеtом, 1996.

ЗОЈА КАРАНОВИЋ, рођена 1949. у Темерину. Бави се 
народном књижевношћу. Објављене књиге: Песме Лукијана 
Му{ицкоg у рукоpисним pесмарицама XIX века, 1984; Свеtи 
Сава у народном pредању, 1985; Смуtное време Младена Мар-
кова и усмена tрадиција, 1986; Народне pесме у Даници, 1990; 
Народне pриче у Даници, 1992; Народне pесме у Маtици, 1999; 
Смеховно и ероtско у срpској народној кулtури и pоезији (ко-
аутор Ј. Јокић), 2009; Небеска невесtа, 2010. Приредила више 
зборника и антологија.

СВЕТОЗАР КОЉЕВИЋ, рођен 1930. у Бањалуци, БиХ. Ан-
глиста, пише студије, есеје, критику и огледе из књижевности, 
преводи с енглеског, академик. Објављене књиге: Тријумф 
инtелиgенције, 1963; Хумор и миt, 1968; На{ јуначки еp, 1974; 
Пуtеви речи, 1978; The Epic in the Making, 1980; Приpовеt-
ке Иве Андрића, 1983; Енgлеска књижевносt 3 (група аутора), 
1984; Виђења и сновиђења, 1986; Хирови романа, 1988; Приpо-
веtка 1945–1980, 1991; По белом свеtу – заpиси и сећања, 1997; 
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Посtање еpа, 1998; Енgлеско-срpски речник (коаутор И. Ђурић-
Пауновић), 2000; Енgлески pесници двадесеtоg века (1914–1980) 
– од Вилфреда Овена до Филиpа Ларкина, 2002; Енgлески роман-
сијери двадесеtоg века (1914–1960) – од Џејмса Џојса до Вилија-
ма Голдинgа, 2003; Вјечна зубља – одјеци усмене у pисаној књи-
жевносtи, 2005; Вавилонски изазови – о сусреtима различиtих 
кулtура у књижевносtи, 2007; Одјеци речи, 2009.

АЛЕКСАНДАР МАКАРОВ-КРОТКОВ (АЛЕКСАНДР МА-
КАРОВ-КРОТКОВ), рођен 1959. на Криму, СССР, у малом месту 
које се називало Совјетскo. Отац му је био војни пилот и тамо је 
био стациониран његов пук. Када му је било свега шест месеци, 
селе се у Источну Немачку где му је отац прекомандован. После 
две и по године (отац му је демобилисан) сели се у Москву, и од 
тада тамо живи. Дипломирао је на Московском државном инсти-
туту за културу 1982. године, а затим ради као библиотекар и но-
винар. Сада је уредник електронске верзије часописа Нафtа Ру-
сије. Почео је да пише веома рано, али будући да се определио за 
слободни стих, странице домаћих листова и часописа биле су за 
њега затворене. Један је од најистакнутијих песника минимали-
ста који су отварали слободе форме и тема у савременој руској по-
езији. Прве песме објављује 1989. године у угледним и утицајним 
часописима Конtиненt и Мулеtа који излазе у Паризу. Побед-
ник је Првог фестивала слободног стиха „Велимир Хлебњиков” 
(1988) и Међународног песничког фестивала у Салерну у Италији 
(1992). Књиге песама: Дезерtер, 1995; Сtихови, 1996; Сtихови 
II, 1998; Заtо {tо gоворим tеби и tако даље, 1999; Иpак, 2002; 
Конкреtни сонеt, 2004; Даље – свуда, 2007. (Н. В.)

ВЈАЧЕСЛАВ ГЛЕБОВИЧ КУПРИЈАНОВ (ВЯЧЕСЛАВ 
ГЛЕБОВИЧ КУПРИЯНОВ), рођен 1939. у Новосибирску, СССР. 
Песник, прозни писац, есејиста и преводилац. Студирао је на Ви-
шој војно-поморској школи за инжењере оружја у Лењинграду. 
Завршио је Московски институт за стране језике, преводилачки 
факултет, одељење машинског превођења и математичке линг-
вистике (1967). Књиге песама: Од pрвоg лица, 1981; Пролази жи-
воt, 1982; Домаћи задаци, 1986; Ехо, 1988; Сtихови, 1994; Хајде 
да се доgоворимо, 2002; Боља времена (избор), 2003; Ода времену 
(избор), 2010. Поред тога је објавио и три романа и више књи-
жевно-теоријских текстова о савременој руској поезији, посебно 
о слободном стиху. (Н. В.)
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МИЛИЦА ЛАЗОВИЋ, рођена 1984. у Чачку. Докторанд је 
на Филолошком факултету у Београду, бави се новијом српском 
књижевношћу, објављује у периодици.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише 
поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 
1992; Заседа, 1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg 
gаврана, 1997; Док нам кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи 
лица усpуt изgубљена (избор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Сту-
дије: Од tоtема до сродника: миtоло{ки свеt Словена у срpској 
књижевносtи, 2000; Хиландарски pуtоpиси, 2002; Токови ван 
tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у савременој срpској 
pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској pоезији, 2006; 
Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 2006–
2007, 2008; Дневник gласова – есеји и pрикази срpске pесничке 
pродукције 2008-2009, 2011.

МАРИЈА ЛИПКОВСКИ, рођена 1989. у Београду. Дипломи-
рала је 2012. године на Факултету драмских уметности у Београ-
ду, смер за позоришну и радио режију. Студент је мастер студија 
на том факултету.

КСЕНИЈА МАРИЦКИ ГАЂАНСКИ, рођена 1939. у Мар-
тинцима код Сремске Митровице. Проучава античку филозофију, 
лингвистику, историју и књижевност, савремену грчку народну 
и уметничку књижевност, као и савремену филозофију. Преводи 
с античког и савременог грчког (Платон, Плутарх, Аристотел, К. 
Кавафи О. Елити, Ј. Сефери, Ј. Рицо, В. Вицакси, Н. Вајена итд.), 
француског и немачког. Објављене књиге: Хеленска gлоtолоgија 
pре Арисtоtела, 1975; Плаtон о језику и сазнању, 1977; Разgовор 
с временом, 1995; Исtорија на{ саpуtник. Анtичке и модерне 
tеме, 1998; О миtу и релиgији, 2003; Бура и снови, 2004; Исtина 
– око исtорије, 2006; Јо{ је рано на овом свеtу, 2007; Неуtажи-
ва жеђ сећања – неохеленске tеме, 2008; Лоgос макробиос, 2008; 
Из друgоg уgла – оgледи о срpској књижевносtи, 2009. Приредила 
неколико антологија грчке поезије.

ВЕСЕЛИН МАТОВИЋ, рођен 1950. у Никшићу, Црна Гора. 
Пише прозу и књижевну критику. Роман: Кукавичје јаје, 1985.

МИЛУТИН МИЋОВИЋ, рођен 1953. у Бањанима код Ни-
кшића, Црна Гора. Пише поезију, прозу и есеје. Књиге песама: 
Жива вода, 1987; Враtа (песничко двокњижје: Кућа и Хљеб за 
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pуtнике), 1994; Траgови будућносtи / Следы будущеgо (двоје-
зично), 2010. Роман: Разорени gрад, 1991. Књиге есеја и огледа: 
Тако су gоворили Црноgорци, 1996; Писма из Ураноpолиса, 2000; 
Срpски лавиринt и црноgорски Миноtаур, 2003; Њеgо{ и савре-
мена Црна Гора, 2007.

ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише пое-
зију, прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни 
и одговорни уредник Леtоpиса, а од априла 2012. је председник 
Матице српске. Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар. Же-
лудац, 1983; Земљоpис, 1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 
1990; Хоp, 1993; Везници, 1995; Прилози, 2002; Поtајник, 2007; 
Свеtилник, 2010. Роман: Анђели умиру, 1998. Драме: Фреди уми-
ре, 1987; Куц-куц, 1989; Исtраgа је у tоку, зар не?, 2000; Види{ 
ли свице на небу?, 2006. Студије: Леgиtимација за бескућнике. 
Срpска неоаванgардна pоезија – pоеtички иденtиtеt и разлике, 
1996; Лирска аура Јована Дучића, 2009. Председник је Уређивач-
ког одбора Срpске енциклоpедије, том 1, књ. 1–2, 2010, 2011.

МАРКО НЕДИЋ, рођен 1943. у Гајтану код Лесковца. Пише 
прозу, књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Кућа у pољу, 
приповетке, 1970; Маgија pоеtске pрозе. Сtудија о Расtку 
Пеtровићу, 1972; Нова криtичка оpредељења, 1973; Писци pосле 
I свеtскоg раtа као криtичари, 1975; Сtара и нова pроза. Оgледи 
о срpским pрозаисtима, 1988; Криtика новоg сtила, 1993; Осно-
ва и pрича – оgледи о савременој срpској pрози, 2002; Проза и pо-
еtика Мирослава Јосића Ви{њића, 2008; Сtилска pреpлиtања 
– сtудије и оgледи о срpској pрози друgе pоловине XIX и pрве pо-
ловине XX века, 2011; Између реализма и pосtмодерне – сtудије 
и оgледи о срpским pисцима друgе pоловине XX века, 2012.

ЈЕЛЕНА НОВАКОВИЋ, рођена 1945. у Београду. Бави се 
проучавањем француске књижевности и њеним везама са срп-
ском књижевношћу, преводи са француског (Жорж Пуле, Франсоа 
Фире, Жилијен Грак, Жан Русе, Жорж Димезил, Андре Бретон, 
Жерар де Нервал и др.). Објављене књиге: Природа у делу Жи-
лијена Грака, 1988; Бреtонов надсtварни свеt, 1991; У tраgању 
за јединсtвом, 1995; На рубу халуцинација – pоеtика срpскоg и 
францускоg надреализма, 1996; Иво Андрић и француска књижев-
носt, 2001; Тиpолоgија надреализма – pариска и беоgрадска gруpа, 
2002; Инtерtексtуалносt у новијој срpској pоезији – француски 
круg, 2004; Recherches sur le surréalisme, 2009; Инtерtексtуал-
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носt Андрићевих заpиса, 2010; Инtерtексtуална исtражи-
вања, 2012.

СЕРГЕЈ АНАТОЉЕВИЧ НОСОВ (СЕРГЕЙ АНАТОЛЬЕ-
ВИЧ НОСОВ), рођен 1957. у Лењинграду, СССР. Завршио је фа-
култет авиотехнике и књижевни факултет. Пише приче, повести и 
драме. Аутор је књига прича: Доле pод звездама, 1990; Сpоменик 
кривом за све, 1994; Газдарица исtорије, 2000; те романа: Члан 
дру{tва или gладне gодине, 2000; Дајtе ми мајмуна, 2001. и дру-
гих. (M. T.)

МИХАЈЛО ПАНТИЋ, рођен 1957. у Београду. Пише припо-
ветке, књижевну критику, есеје и студије. Књиге прича: Хрони-
ка собе, 1984; Вондер у Берлину, 1987; Песници, pисци & осtала 
менажерија, 1992; Не моgу да се сеtим једне реченице, 1993; Но-
вобеоgрадске pриче, 1994; Седми дан ко{аве, 1999; Јуtро pосле, 
2001; Ако је tо љубав, 2003; Најлеp{е pриче Михајла Панtића, 
2004; Жена у му{ким циpелама – the best of (избор), 2006; Овоgа 
pуtа о болу, 2007; Све pриче Михајла Панtића I–IV, 2007; Приче 
на pуtу, 2010. Студије, критике, огледи, критичка проза, путописи: 
Иску{ења сажеtосtи, 1984; Александријски синдром 1–4, 1987, 
1994, 1999, 2003; Проtив сисtемаtичносtи, 1988; Шум Вавилона 
(коаутор В. Павковић), 1988; Десеt pесама, десеt разgовора (ко-
аутор С. Зубановић), 1992; Нови pрилози за савремену срpску pо-
езију, 1994; Puzzle, 1995; Шtа чиtам и {tа ми се доgађа, 1998; 
Ки{, 1998; Модернисtичко pриpоведање, 1999; Торtура tексtа 
(puzzle II), 2000; Оgледи о свакодневици (puzzle III), 2001; Свеt 
иза свеtа, 2002; Каpеtан собне pловидбе (puzzle IV), 2003; Сва-
кодневник чиtања, 2004; Живоt је уpраво у tоку (puzzle V), 2005; 
Писци gоворе, 2007; Друgи свеt иза свеtа, 2009; Неизgубљено вре-
ме, 2009; Сланкамен (puzzle VI), 2009; Дневник једноg уживаоца 
чиtања, 2009; A short history of Serbian literature (група аутора), 
2011; Биtи рокенрол (коаутор П. Поповић), 2011. Приредио више 
књига, антологија и зборника.

АЛЕКСАНДАР ПЕТРОВ, рођен 1938. у Нишу. Пише пое-
зију, прозу, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Сазданац, 
1971; Брус, 1978; Словенска {кола, 1985; Последње Косово, 1988; 
Исtочни длан, 1992; Ваtрар, 2003; Privirea de aur / Злаtни pоgлед, 
2004; Ах! Ах!, 2006. Романи: Као злаtо у ваtри, 1998; Турски Беч, 
2000; Лавља pећина, 2004; Le cinquième point cardinal, 2010. Књи-
ге есеја, студија и критика: Разgовори с pоезијом, 1963; Поезија 
Црњанскоg и срpско pесни{tво, 1971; Поезија данас, 1980; Крила 
и ваздух – оgледи о модерној pоезији, 1983; Мање pознаtи Дучић 
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/ A Less Known Dučić, 1994; The poet’s space and time / Време и 
pросtор pесника, 1994; Срpски модернизам, 1996; Канон – срpски 
pесници XX века, 2008; Пре pро{лосtи 1 – срpска књижевносt 
и књижевни живоt (1959–2011), 2011; Пре pро{лосtи 2 – књи-
жевна tеорија, криtика и књижевносt свеtа (1959–2011), 2011. 
Приредио више књига и антологија.

ДРАГОЉУБ ПЕТРОВИЋ, рођен 1935. у Косору код Подго-
рице, Црна Гора. Лингвиста, објавио је oко 400 радова у којима 
се највише бавио испитивањем српских дијалеката и више књига 
(и уџбеника) од којих су најзначајније: О gовору Змијања, 1973; 
Говор Баније и Кордуна, 1978; Школа нему{tоg језика, 1996; 
Сумрак срpске ћирилице – заpиси о заtирању срpских национал-
них симбола, 2005; Демокраtија с наличја (коаутор И. Петровић), 
2006; Фонолоgија срpскоgа језика (коаутор С. Гудурић), 2010; Зло-
временик, 2011. Као научни редактор приредио је књиге: Јован 
Кашић, Траgом Вукове речи, 1987; Речник бачких Буњеваца, 1990; 
Именослов бачких Буњеваца, 1994; Павле Ивић, Целокуpна дела 
(четири тома), 1994–1998, Александар Белић, Изабрана дела (два 
тома), 1999; Речник срpских gовора Војводине, 1–10, 2000–2010.

ВЛАДИМИР ЈАКОВЉЕВИЧ ПРОП (ВЛАДИМИР ЯКО-
ВЛЕВИЧ ПРОПП, Санкт Петербург, Русија, 1895 – Лењинград, 
СССР, 1970). Био је руски структуралиста, познат по својим де-
таљним анализама руских бајки. Потиче из немачке породице, за-
вршио је руски језик и немачку филозофију, а до смрти је радио 
на Лењинградском универзитету. Године 1928. објављује чувену 
књигу Морфолоgија бајке, којом је постао познат у фолклористи-
ци. Написао још и књиге: Руски аgрарни pразници – pоку{ај ис-
tоријско-еtноgрафскоg исtраживања, Исtоријски корени бај-
ке, Проблеми комике и смеха и др.

ТАИСИЈА ЈАКОВЉЕВНА РАДИОНОВА (ТАИСИЯ ЯКО-
ВЛЕВНА РАДИОНОВА), рођена 1939. у Одеси, СССР, данас Ук-
рајина. Музиколог, интонолог, естетичар и теоретичар културе и 
уметности. Доцент, доктор филологије, члан Међународне Асо-
цијације за естетику, научни координатор „Независне академије 
за естетику и слободне уметности” у Москви. Одговорни је уред-
ник часописа Академске свеске и редактор зборника посвећеног 
појму интонологије (Единая инtонолоgия, Москва 2009).

САША РАДОЈЧИЋ, рођен 1963. у Сомбору. Пише поезију, 
књижевну критику, есеје и преводи с немачког. Књиге песама: 
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Узалуд снови, 1985; Камерна музика, 1991; Америка и друgе pе-
сме, 1994; Елеgије, нокtурна, еtиде, 2001; Чеtири gоди{ња 
доба, 2004. Књиге критика, есеја и студија: Провидни анђели, 
2003; Поезија, време будуће, 2003; Ни{tа и pрах – анtроpоло{ки 
pесимизам Сtеријиноg Даворја, 2006; Сtаpање хоризонаtа – 
pесни{tво и инtерpреtација pесни{tва у филозофској херме-
неуtици, 2010; Разумевање и збивање – основни чиниоци херме-
неуtичкоg искусtва, 2011.

ИГОР РАЈЊАК, рођен 1987. у Новом Саду. Бави се компа-
ративном књижевношћу, пише есеје, огледе и књижевне приказе, 
ради интервјуе и преводи с руског и енглеског језика.

ЈЕЛКА РЕЂЕП, рођена 1936. у Новом Саду. Књижевни 
историчар, проучава средњовековну књижевност. Објављене 
књиге: Прича о боју косовском, 1976; Леgенда о краљу Звони-
миру, 1987; Гроф Ђорђе Бранковић и усмено pредање, 1991; 
Развиtак косовске леgенде, 1992; Сибињанин Јанко – леgенде о 
рођењу и смрtи, 1992; Косовска леgенда, 1995; Бој на Косову 
– у буgар{tицама и еpским pесмама краtкоg сtиха (коаутор 
Р. Михаљчић), 1995; Народне pесме о Косовском боју (коаутор 
Р. Михаљчић), 1997; Убисtво владара, 1998; Генеза Хроника 
gрофа Ђорђа Бранковића, 2004; Бисtру воду замуtиле – свађа 
кћери кнеза Лазара, 2006; Сtаре срpске биоgрафије – pоеtика 
жанра, 2008; Жиtије кнеза Лазара, 2010; Каtарина Канtаку-
зина – gрофица Цељска, 2010; Бранковићев сулtан Сулејман – 
криtичка сtудија из Хроника Ђорђа Бранковића о Сулејману 
Величансtвеном, 2012.

МИЛИЦА СПАСИЋ, рођена 1972. у Новом Саду. Преводи 
научну и стручну литературу с руског језика.

ГОРАН СТАНКОВИЋ, рођен 1958. у Нишу. Пише поезију, 
прозу, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Лик и pозади-
на, 1984; Кванtна механика, 1987; Cyberpunk, 1991; Преtходна 
књиgа, 1996; Terra Incognita, 1997; Чеtири доба, 1999; Лиtаније, 
2008; Биће скоро pроpасt свеtа, 2012. Књиге прозе: Хронике о 
Хлојgеу (коаутор), 1991; Terra Marginalis (коаутор), 1997. Роман: 
У tраgању за злаtном лиpом, 2000.

ДРАГАН ТАСИЋ, рођен 1962. у Грделици код Лесковца. 
Пише поезију, огледе, есеје и критику. Књиге песама: Зачарана 
куtија, 1990; Пресtо pсоgлава, 2000; Силазак речним pуtем, 
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2008. Књиге есеја и огледа: Књижевни акценtи, 2004; Завичајни 
круg и срpске tеме, 2006.

МИЛЕНА ТЕПАВЧЕВИЋ, рођена 1948. у Црљенцима код 
Славонске Пожеге, Хрватска. Пише кратке приче и бави се пуб-
лицистиком, преводи с руског. Објављени преводи: Мрвице среће, 
антологија руске женске прозе, 2002; Ирина Муравјова, Наtа-
лијин дневник, роман, 2003; Рускиње, антологија савремене руске 
љубавне прозе, 2005.

ЕНЕС ХАЛИЛОВИЋ, рођен 1977. у Новом Пазару. Песник, 
приповедач, драмски писац, новинар, економиста и правник. Ос-
новао је новинску агенцију „Sanapress”, књижевни часопис Sent 
и веб-часопис за књижевни интервју Eckermann. Књиге песама: 
Средње слово, 1995; Блудни pариp, 2000; Лисtови на води, 2007; 
Песме из болесtи и здравља, 2011; Ломача (избор), 2012. Збир-
ке приповедака: Поtомци одбијених pросаца, 2004; Каpиларне 
pојаве, 2006. Драме: In vivo, 2004; Кемеt, 2010. Роман: Еp о води, 
2012.

САША ХАЏИ ТАНЧИЋ, рођен 1948. у Лесковцу. Пише про-
зу, поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књиге припове-
дака: Јеврем, сав у смрtи, 1976; Савр{ен облик, 1984; Силазак 
у време, 1987; Звездама pовезани, 1990; Ивицом, најлеp{и pуt, 
1990; Галоpирајући војник, 1990; Скидање оклоpа, 1993; Кључ 
за чудну браву (избор), 1994; Храм у коферу, 1995; Повраtак у 
Наис (избор), 1997; Небеска gубернија, 1997; Раtна pресtони-
ца, 2007; Кафкин син, 2008; Леpи gробови, 2010; Најлеp{е pриче 
Са{е Хаџи Танчића, 2012. Књиге избора приповедака на стра-
ним језицима: Насtан со оgноt (Доgађај с ваtром, македонски), 
1986; Il cuore e` una pietra (Срце је камен, италијански, 1989; 
La torre de los craneos (Кула од лобања, шпански, 1991; Biserica 
din geamantan (Храм у коферу, румунски, 1996. Романи: Свеtо 
месtо, 1993; Црвенило, 1995; Караван Свеtоg Влаха, 2002; Ме-
ланхолија – еpиtаф, 2006. Књиге песама: Заpисан свр{иће се 
свеt, 1973; Пејзаж с ду{ом, 1995; Псалми за 2000., 2001. Књиге 
огледа, студија и есеја: Паралелни свеtови, 1979; Поеtика одло-
женоg краја – једно чиtање Лазе К. Лазаревића, 1999; Романи 
Миливоја Перовића, 2002; Проклеtсtво, коначна ведрина, 2005; 
Повла{ћено месtо, 2005; Корен, коpрена, 2006; Из дубине књи-
жевноg дела, 2007; Шесt pрозора и хоризонt, 2010; Фанtасtич-
на зоолоgија – у срpској pриpоведној pрози, 2012.



1299

ЗОРИЦА ХАЏИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. Бави се срп-
ском књижевношћу ХХ века. Студије: Исtорија једне самоће – 
pоезија и pроза Данице Марковић, 2007; Тиха pрисtани{tа Ми-
леtе Јак{ића, 2012. Приредила у коауторству са М. Ненином: 
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