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Nota sobre o texto
Esta tradução seguiu a edição do iv Centenário, feita pela Real Academia
Espanhola e pela Associação de Academias da Língua Espanhola, aos
cuidados de Francisco Rico (2004, Alfaguara), e a edição de John Jay Allen
(1998, Cátedra). As diferenças entre elas são mínimas, mas importantes,
como opiniões distintas sobre o sentido de determinadas frases ou
expressões. Allen também corrige alguns erros de revisão da edição
princeps mantidos por Rico. Para esses erros, consultei também a edição de
R. M. Flores, de 1988, para The University of British Columbia Press, que
traz uma lista dos inumeráveis problemas rastreados nas edições originais.
Pelo menos num caso preferi a indicação de Flores à interpretação
tradicional, no capítulo xliv da segunda parte: ele pensa que dar pentalia a
los zapatos não é lustrá-los com azeite misturado com fuligem, mas dar
puntada, quer dizer, dar pontos, remendar.

Preferi manter “dom Quixote de la Mancha” e “Dulcineia del Toboso”,
em vez de “da Mancha” e “do Toboso”, porque esses nomes já atravessaram
as fronteiras há muito tempo, assim como “Cavaleiro da Triste Figura”,
embora, no caso, a figura se refira ao rosto do cavaleiro. Seguindo a
tendência das edições modernas, abri mais parágrafos, coisa que pelo visto
não preocupava Cervantes. Quanto aos tratamentos, a não ser em algumas
situações mais complicadas, segui Cervantes, que passa de “tu” para “vossa
mercê” ou para “vós” de um parágrafo a outro, ou no mesmo parágrafo.
Essas mudanças acontecem de acordo com o respeito que se deve a quem se
fala, mas às vezes Cervantes simplesmente parece ter se esquecido. Por
falar em esquecimento, há o famoso sumiço e a reaparição do burro de
Sancho. Nesse caso, preferi seguir a edição de John Jay Allen, inserindo os
trechos entre colchetes, com as devidas explicações em notas, por me
parecer mais prático.

Como John Rutherford, na tradução para a Penguin, preferi não incluir
aqueles textos burocráticos, como as taxas pagas e a licença do rei para a
publicação, que acompanham tradicionalmente as edições modernas e que
são geralmente pulados pelos leitores. Também não incluí as dedicatórias.
Como diz Rutherford, há dúvidas de que a primeira tenha sido escrita por
Cervantes e a segunda é puramente convencional.

As notas com informações históricas, literárias e geográficas procedem
em sua maioria das edições de Rico e Allen. Elas se repetem quase em sua



totalidade em todas as edições com muito poucas alterações. Umas poucas
que são minhas referem-se a situações mais complicadas ou curiosas de
tradução.



Reflexões de um escudeiro
 de Cervantes

ernani ssó
[…] me parece que traduzir de uma língua para outra, desde que não
seja das rainhas das línguas, a grega e a latina, é como olhar os tapetes
flamengos pelo avesso: embora se vejam as figuras, estão cheias de
fios que as obscurecem, não se podendo ver com a clareza e a cor do
lado direito; e traduzir de línguas fáceis nem prova talento nem bom
estilo, como não o prova quem transcreve ou copia um texto de um
papel para outro. Mas disso não quero inferir que o exercício da
tradução não seja louvável, porque o homem poderia se ocupar de
coisas piores, que lhe trouxessem menos proveito. Deixo fora dessa
conta dois tradutores famosos: o doutor Cristóbal de Figueroa, em seu
Pastor Fido, e dom Juan de Jáuregui, em seu Aminta, que, com
felicidade, nos deixam em dúvida sobre qual é a tradução e qual é o
original.

Dom Quixote, ii, lxii
Ao contrário de muitos tradutores, não sofri a tentação de ser Pierre

Menard, deixando Cervantes igual a Cervantes até a última vírgula. Nem
sofri a tentação oposta, ser Jorge Luis Borges e reescrever tudo. Depois de
anos de ofício, eu sabia que me tocava ser Sancho Pança apenas, quer dizer,
um escudeiro de Cervantes, ajudando-o a travar suas batalhas em português.
Como Sancho Pança, fui um criado submisso e fiel, sem deixar de ser
ladino quando precisei escapar de algum aperto. Vamos ver se me explico.

A tentação menardiana é compreensível, mas não se aguenta em pé: as
palavras não têm a consistência dos números. O número sete vale sete numa
conta tanto em Trombudo do Norte como em Cuernavaca ou na
Cochinchina. Mas sete não vale sete num texto. A palavra “sete”, para nós,
evoca sorte, mentira, esoterismo. Vá saber o que evoca na Cochinchina. A
cultura e o lugar alteram, ou colorem, o significado de uma palavra. O
tempo, então, nem se fala. No caso do Quixote o tempo talvez seja o fator
mais hostil.

Outra coisa: cada língua tem seus ritmos e seus modos de dizer. Daí que
uma tradução literal pode ser o avesso da fidelidade, tornando o texto todo
desconjuntado e cheio de ecos incômodos. Claro que isso que digo é óbvio



— talvez não ululante, mas assim mesmo bastante constrangedor. O
problema é que grande parte das traduções brasileiras de livros em espanhol
não parece se dar conta dessa obviedade e cai direto no portunhol, língua
muito usada por turistas e nas fronteiras do sul. Um exemplo banal é o yo
creo traduzido por “eu creio”, quando o yo creo é o “eu acho” dos latinos,
porque entre nós a palavra “crer” não se descolou inteiramente da religião.
A semelhança entre o espanhol e o português tem causado enganos
divertidos, para não dizer estúpidos, como a tradução de oso (urso) por osso
(hueso), como vi num conto de Julio Cortázar.

A tentação borgeana também é compreensível. Talvez mais
compreensível ainda diante de Cervantes, famoso pelo estilo desleixado. Ao
contrário de muitos amantes de Cervantes, não vejo seus defeitos como
virtudes, numa transformação digna dos magos que Quixote pensava que o
perseguiam. Como Borges, penso que Francisco de Quevedo poderia
corrigir qualquer página de Cervantes. Mas isso não salva Quevedo nem
condena Cervantes: trata-se apenas de uma constatação. Quevedo, grande
estilista, foi incapaz de criar o Cavaleiro da Triste Figura. O cavaleiro e sua
história valem muito mais que as belas palavras de Quevedo.

Paul Groussac, na Segunda conferência sobre Cervantes e o Quixote, fez
uma observação que se tornou famosa: “esse admirável primeiro capítulo, o
melhor do livro, e cujo esmero nos traz involuntariamente à memória
(apenas a lembrança parece uma crueldade) o tempo e o vagar de que
gozava o preso para cuidar seu estilo”. Acho isso ótimo, mas é preciso dizer
que Cervantes, apesar do desleixo, é fluente. Mais: é cheio de energia e de
graça.

Enfim, mesmo que eu tivesse o cacife de Borges, não me meteria a
copidescar Cervantes. Não copidesco nem romances populares. Não é por
ser bonzinho ou muito humilde. É mais simples: uma tradução é meio como
andar na corda bamba. Pode-se fazer uma ou outra pirueta, mas saltar da
corda, mesmo para cair de pé com a elegância devida, é outro espetáculo.
Se me passei numa ou noutra frase ou palavra, foi em nome da clareza e do
vigor. Na hora do aperto, prefiro ser mais fiel ao Quixote que a Cervantes.
Se essa distinção parece obscura, paciência, logo chegaremos aos exemplos.

Diante disso tudo, minha primeira preocupação foi com os fiapos,
digamos, para ficarmos com a metáfora de dom Quixote. Preocupação que
todo tradutor remoeu: não basta dar uma noção da figura e de sua cor, ou,
para sermos diretos, não basta dar somente o sentido. Manter o sentido, com



todas as ambiguidades do original, não é tarefa fácil, sabe-se, mas o resto é
mais difícil. O resto é canto e dança. Se Cervantes não cantar nem dançar
em português, melhor seguir o exemplo de Freud: aprender espanhol e ler
no original.

Cabe então a perguntinha: como recuperar em português a fluência, a
energia e a graça do texto de Cervantes? É provável que eu não saiba
responder muito bem. Mas acho que a resposta, ou uma das respostas
possíveis, está embutida na recusa da tentação de ser Pierre Menard. Se
vamos pôr Cervantes em português, em algum momento temos de pensar
no texto como se fosse escrito em português, com as exigências e as manias
do português. Cervantes não pode desafinar em português nem tropeçar nos
próprios calcanhares. Se, para termos em português a eficácia que ele tem
em espanhol, é preciso alterar a ordem da frase, cortar uma palavra ou
acrescentar outra, altere-se, corte-se, acrescente-se, com pulso firme e
coração leve. Em minha opinião, se a frase não ficou bem em português,
tem fiapos obscurecendo-a. Se podemos ver o original sob o português, ela
não está em português, como não está em português a fala que se ouve com
frequência nas dublagens: “Maldito, dê o seu melhor!”.

Como uma discussão sem exemplos práticos não serve para grande coisa,
vamos a um, pego ao acaso. No capítulo xxvi da segunda parte, depois que
dom Quixote destroça a espadadas o teatro de marionetes, mestre Pedro diz:
“Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que
me ha deshecho, quedaría contento y su merced aseguraría su conciencia”.
Atenção ao grifo. Segundo os dicionários, o equivalente em português é “as
feituras que me desfez”. Quantos de nós entendemos a piada sem consultá-
los?

Como a tradução dos viscondes de Castilho e Azevedo é a mais reeditada
no Brasil — sem que se dê o crédito a M. Pinheiro Chagas, que traduziu a
maior parte depois da morte dos nobres portugueses —, vejamos como
ficou a frase: “Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte das coisas
que me desfez, já eu ficaria satisfeito e Sua Mercê sossegaria a sua
consciência”. Bem, até para os viscondes, que não esmorecem diante da
maior parte dos arcaísmos, quando não os substituem por outros mais
arcaicos ainda, traduzir hechuras por “feituras” pareceu demais, mas
optaram por ficar apenas no sentido, ignorando o jogo de palavras.

Minha versão: “Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte do que
seu feito desfez, eu ficaria contente e sua mercê resguardaria sua



consciência”. Traí Cervantes? Eu avisei: como Sancho na hora do aperto ou
quando vislumbra alguma vantagem, não fui nada cerimonioso, mas me
parece que por uma boa causa, porque não deixei a frase achatada como os
nobres portugueses. Ernesto Sábato, numa conversa com Borges, diz que
talvez seja melhor que os tradutores sejam escritores de estilo mais
apagado, para não interferirem no estilo do original. Está aí, parece-me,
mais um desvão da tentação de ser Pierre Menard. Basta folhearmos a
maior parte das traduções em português para ver no que dá o estilo
apagado: textos num português que se encontra apenas em tradução, sem
açúcar e sem afeto. Ou muito me engano, ou um escritor com estilo mais
vivo tem mais recursos para tentar reproduzir texturas, sabores, perfumes,
ritmos. Não usei “feituras” porque, em primeiro lugar, seu sentido é um
tanto misterioso hoje e, em segundo, porque a palavra se tornou ridícula. A
mim pareceu melhor recriar a piada dentro do mesmo clima do original.
Quanto ao fato de ter optado por traduzir “assegurar” por “resguardar” foi
por me parecer que assim ficava um tiquinho mais claro. A opção dos
viscondes, “sossegar”, soa bem, soa corrente, mas está dizendo outra coisa,
não? Uma consciência sossegada não é o mesmo que uma consciência
garantida.

Como estamos num romance de mais de mil páginas, eu poderia dar
dezenas e dezenas de exemplos semelhantes. Mas fiquemos com mais um
(ou dois ou três), em que o humor depende de uma palavrinha. No capítulo
iv da primeira parte, dom Quixote encontra um camponês espancando um
criado. Depois das ameaças do cavaleiro, o camponês convida o criado a ir
com ele e diz que pagará sua dívida: “hacedme placer de veniros conmigo,
que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados”.

As edições comentadas trazem notas explicando que sahumado quer
dizer perfumado com a fumaça de ervas aromáticas, mas aqui significa que
o camponês paga de boa vontade, ou que assim os reais foram melhorados.
Muito bem, os viscondes e M. Pinheiro Chagas traduziram assim: “dá-me o
gosto de vir comigo, que eu juro por quantas castas de cavalaria haja no
mundo, de pagar, como tenho dito, até a última, e em moedinha defumada”.
Antes de mais nada, é preciso notar que foram introduzidas modificações
dificilmente justificáveis e que lemos como se estivéssemos com soluço,
por causa da pontuação. E los reales sahumados? É provável que o leitor do



século xix matasse num segundo a charada da fumigação da grana, como os
leitores do tempo de Cervantes.

Mas hoje? Talvez um leitor, em quinhentos ou em mil, em vez de pensar
num arenque, como eu, se desse conta de que também se defuma para
afugentar os maus espíritos, purificar e dar boa sorte, que é justamente o
que o camponês propõe. Como passar esse sentido de modo que até gente
lerda como eu entenda de estalo? O gozado é que na hora de driblar minha
lerdeza fui rápido: “Dai-me o prazer de vir comigo que eu juro, por todas as
ordens de cavalaria que há no mundo, de vos pagar, como já disse, um real
sobre o outro, benzidos ainda por cima”.

Minha solução não é a única, claro. Todos os tradutores brasileiros
acharam outras. Isso é interessante. Se cotejarmos as traduções, veremos
muitas coincidências, coisa que me parece natural dada a semelhança entre
as línguas. Mas veremos muito mais diferenças, mesmo em situações em
que, como diria Sancho, poderíamos jurar de pés juntos que não havia
espaço para grandes manobras. Como uma parte enorme de nossas decisões
depende de fatores subjetivos, fica fácil criticar qualquer tradução, por
melhor que seja. Sem falar que os tradutores são capazes de se matar por
causa de detalhes.

Voltando à frase e à fumaça, note-se que não mexi em quase nada, que
mantive a mesma estrutura, dando apenas um toque de mão em alguns
pontos, para que entrasse no ritmo e no tom do português brasileiro. Foi
quase sempre assim. Se há uma expressão no original, tratei de achar uma
expressão equivalente em português, não transcrever a explicação ou, o que
seria meio esquisito, manter a expressão e botar a explicação em nota de
rodapé.

Os inumeráveis ditados de Sancho deram um trabalho à parte. Gastei
horas e horas atrás de ditados equivalentes, quando eles perdiam agilidade e
harmonia em português, ou eram de compreensão duvidosa, ou tinham sua
graça ameaçada. Os rimados foram os piores. Por exemplo, o que fazer com
“não importa com quem nasces, mas com quem pasces”? Uma piada
evidente no tempo de Cervantes, mas você tem de ser um leitor inveterado
de dicionários para saber o que é “pasces”. Então? Então parti para o tudo
ou nada: reinventei o ditado. “Não importa a casta, mas com quem se
pasta.”

Isso nos leva a minha outra grande preocupação. Numa cena da segunda
parte, dom Quixote acha que a história que escreveram sobre ele, quer dizer,



a primeira parte do romance, deve ser muito ruim, que “para ser entendida
vai precisar de comentários”. O bacharel Sansão Carrasco responde com
veemência: “Isso não, porque a clareza dela é tanta que não há coisa que
não se entenda: as crianças a manuseiam, os moços a leem, os homens a
entendem e os velhos a celebram, enfim, é tão folheada e tão lida e tão
conhecida por todo tipo de gente que, mal se vê um pangaré magro, se diz:
‘Ali vai Rocinante’”. Sabe-se que o bacharel não está exagerando.
Cervantes foi best-seller em seu tempo.

Mas hoje? Parece-me que traduzir Cervantes apenas para especialistas
não faz muito sentido, porque se você entende de português arcaico terá
pouca dificuldade para ler o original. Vamos deixar os leigos fora da festa,
achando, ainda por cima, como já me disseram, que o Quixote é uma
chatice? Uma chatice, o maior livro de humor de todos os tempos, ao lado
de Gargântua, de Rabelais? Puxa, que pecado!

Uma solução seria modernizar a linguagem. Mas eu resisto a uma
modernização, pelo menos uma modernização a ferro e fogo, porque fiquei
traumatizado numa cena extremamente dramática do Império da paixão, de
Nagisa Oshima. Para quem não lembra, o filme conta uma história de
adultério e assassinato no Japão de 1895. Lá pelas tantas o amante grita
para a viúva — apavorada com o fantasma que aparece no poço —, nas
legendas brasileiras: “Deixe de ser Amélia!”.

Como manter a atmosfera de antiguidade e ao mesmo tempo ser legível?
Aí está uma boa dor de cabeça, que John Rutherford driblou em sua
tradução para a Penguin. Mas nem tudo o que fica bem em inglês fica bem
em português. Não tenho coragem de pôr Sancho chamando dom Quixote
de “você”, em vez de “vossa mercê”. De modo que fui bem mais
conservador que Rutherford.

Usei preferencialmente palavras da época de Cervantes ou anteriores,
mas há também algumas do século xviii e uma pequena porção do século
xix. Do século xx? Nenhuma (espero), mesmo que eu tenha sofrido por
abrir mão de “encrenca”, datada de 1913. Mas, para falar a verdade, não
confio nas datas que constam nos dicionários. As palavras circulam muito
de boca em boca antes de ir parar no papel. Por exemplo, voleo é usada por
Cervantes com a maior naturalidade, mas, segundo o Houaiss, a palavra
aparece escrita em português apenas no século xx. Não dá para acreditar
que os portugueses não a tivessem usado. Convenhamos, trezentos anos é
tempo pra chuchu.



Enfim, embora eu tenha prestado atenção às datas, foi meio como o
supersticioso que não passa embaixo de uma escada. Minhas escolhas
dependeram, na maioria dos casos, da ambiguidade da palavra e um tanto
— que Deus me ajude — do meu ouvido. Ambiguidade: o que Cervantes
diz quando descreve dom Quixote se armando e pegando a lança? Sei, ele é
pródigo em redundâncias, mas uma espiada no dicionário me diz que “se
armar” também é vestir a armadura, pois ela é parte das armas de um
cavaleiro. Mesmo com os coletes à prova de bala na moda, quantos de nós
pensamos que vestir um deles é se armar? Pode-se considerar que um
detalhe desses não faz muita diferença, na conta geral. O diabo é que
detalhes desses aparecem quase em todos os parágrafos, quando não dois ou
três por parágrafo. Somando-os, é bem provável que a média dos leitores se
sinta desorientada. Ouvido: “porqueiro” ou “porcariço”? É provável que
muitos leitores entendam num segundo do que estamos falando. Mas eu
prefiro o modesto “guardador de porcos”, porque não soa ridículo, como
“porqueiro” não soava (suponho) nos tempos de Cervantes. E “lavrador”?
Traduzi por “camponês”. É que os lavradores de Cervantes não plantam
apenas — têm vacas, cabras, ovelhas. E “encantadores”? Como, em muitas
frases, a palavra se presta à confusão, preferi “magos”, termo que por sinal
faz parte da tradição.

Se o escudo e o elmo que dom Quixote usa são um escudo e um elmo
específicos — adarga, morrião —, eu digo amém. Mas e as burlas que
fazem ao cavaleiro? Comigo fazem brincadeiras ou pregam peças. Burla,
hoje, quer dizer muito mais logro, trapaça, que gozação, mesmo que as
gozações no caso sejam logros e trapaças. E o “discreto”? A todo momento
aparece alguém discreto, no sentido de ser sensato e arguto, atilado,
inteligente. Para economizar uma ida ao dicionário, eu poderia inserir uma
nota de rodapé avisando: onde se lê “discreto”, leia-se “sensato” ou
“inteligente”. Seria meio como pedir ao leitor que traduzisse minha
tradução. Como acho que se deve apelar para as notas apenas em último
caso, economizei todas as que pude.

Poderia ainda ter traduzido “discreto” por “esperto” em muitas situações.
“Esperto” é uma palavra antiguinha: é do século xiii. Mas o peso que ela
tem em português me impediu. Cervantes fala de gente de inteligência viva,
não de estelionatários, digamos.

Talvez fique mais claro o que tento mostrar se dermos um exemplo um
pouco mais longo. Escolhi um trecho do capítulo ix da primeira parte, não



para deixar os viscondes e M. Pinheiro Chagas mal na parada, mas por ser
típico da prosa de Cervantes e conter uma expressão idiomática que foi
atropelada (atenção aos grifos), mais uma vez, devido à semelhança entre o
espanhol e o português. Essa semelhança, somada à falta de desconfiômetro
e à preguiça de consultar o dicionário, ou de ler os verbetes até o fim, tem
causado estragos demoníacos.

Cervantes: “Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la
batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura que la
historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el
otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba
mostrado ser de alquiler a tiro de ballestra. Tenía a los pies escrito el
vizcaíno un título que decía ‘Don Sancho de Azpetia’, que, sin duda, debía
de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decía ‘Don
Quijote’. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido,
tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que
mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le
había puesto el nombre de ‘Rocinante’”.

A versão portuguesa: “Estava no primeiro cartapácio debuxada mui ao
natural a batalha de dom Quixote com o biscainho, na mesma postura em
que os descreve a história, de espadas altas, um coberto da sua rodela, o
outro da almofada, e a mula do biscainho tão ao vivo, que a distância de tiro
de besta se conhecia ser de aluguer. Tinha o biscainho por baixo uma
inscrição que dizia: ‘Dom Sancho de Azpeitia’, que sem dúvida devia ser
seu nome, e aos pés do Rocinante estava outra que dizia: ‘Dom Quixote’.
Vinha Rocinante maravilhosamente pintado, tão delgado e comprido, tão
descarnado e fraco, com arcabouço tão ressaído, e tão desenganado hético,
que bem mostrava quanto à própria se lhe tinha posto o nome de
‘Rocinante’”.

A minha: “No primeiro caderno estava pintada com todo o realismo a
batalha de dom Quixote com o basco, na mesma postura que a história
conta, as espadas no alto, um protegido pela rodela, o outro pela almofada,
e a mula do basco tão vividamente que a tiro de balestra se via que era de
aluguel. O basco tinha escrito aos pés a legenda: ‘Dom Sancho de
Azpeitia’, que, sem dúvida, devia ser seu nome, e aos pés de Rocinante
estava outra que dizia: ‘Dom Quixote’. Rocinante estava pintado
maravilhosamente, tintim por tintim, tão fraco e magro, puro espinhaço,



tísico confirmado, que mostrava muito bem com que tino e propriedade fora
chamado de Rocinante”.

Há ainda outro problema relacionado à antiguidade. Os personagens às
vezes se atiram a longos discursos, com frases intrincadas e palavras
luxuosas. Facilmente esses discursos podem se tornar pomposos em
português, vide as trocas de cortesia, tão exageradas que beiram o absurdo.
A verdade é que Cervantes brinca com a linguagem, parodiando estilos,
mas nem sempre de modo escancarado. Às vezes ele, autor, parece
compartilhar a seriedade do personagem. Mais uma vez, então, a graça e a
ironia dependem de pequenos detalhes. Dependem também da aceitação do
jogo por parte do leitor — se ele aceita a atmosfera proposta por Cervantes,
à medida que a história avança vai ficando cada vez mais deliciosa.

Em todo caso, não podemos confundir esses discursos com os elogios ao
rei, à Igreja católica e às demais autoridades introduzidos por Cervantes
para deleite dos censores que deviam aprovar o livro. Esses discursos
sobressaem no texto e quase sempre são desmentidos pela história contada.
Sobre eles, Macedonio Fernández tinha uma tirada que se tornou proverbial
na Argentina: “Deve ser assim, mas isso Cervantes escreveu para ficar de
bem com o comissário”.

Outro assunto delicado são os poemas, uns escritos a sério, outros na
gozação. Mas, sérios ou não, lembrei das palavras do padre amigo de dom
Quixote ao comentar a tradução do Orlando furioso, de Ludovico Ariosto,
que “lhe tirou muito de seu valor original; e o mesmo farão todos aqueles
que quiserem transpor livros de verso para outra língua: por mais cuidado
que tenham e habilidade que mostrem, jamais chegarão ao ponto que os
versos alcançaram no primeiro parto”. Além disso, quase todos os poemas
têm rima e métrica, para mim um mistério mais profundo que a Trindade.
De modo que não me arrisquei, optando pela saída mais rasteira: uma
tradução apenas informativa, com o original em nota para benefício dos
curiosos.

Foram quase dois anos de trabalho, com pequenos períodos de descanso.
É muito tempo, mas não me queixo porque, como muitos já notaram, em
poucas páginas a gente se sente um velho amigo de Cervantes e de suas
criaturas. Isso tornou a tradução uma espécie de conspiração, como se eu
estivesse tomando uns tragos com Cervantes numa taberna e combinando a
melhor forma de sacanear os cavaleiros para poder ferir mortalmente os
leitores que acreditam neles. O tempero especial disso é que todos nós,



começando por Cervantes, fomos esses leitores em algum momento e temos
uma saudade desgraçada dele.

Segundo dom Quixote, traduzir de uma língua fácil não prova nem
talento nem bom estilo, “como não o prova quem transcreve ou copia um
texto de um papel para outro”. Para nós, que falamos português, o espanhol
está entre as línguas fáceis, bem mais acessível que o francês e o italiano.
Talvez só perca para o galego. Bem, tenha ou não tenha razão o velho
fidalgo, uma coisa é certa: não tive a felicidade do doutor Cristóbal de
Figueroa nem a de dom Juan de Jáuregui. Assim, devo me contentar por
não ter empregado meu tempo em coisas piores e torcer para, nos embates
com as semelhanças enganosas, não ter feito uma triste figura, como nosso
cavaleiro ao apanhar de um moinho.
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Introdução
john rutherford

— Então tenho de dizer — disse dom Quixote — que o autor de minha
história não foi um sábio, mas algum camponês ignorante, que às
cegas e sem nenhum critério se pôs a escrevê-la, saia o que sair, como
fazia Orbaneja, o pintor de Úbeda, que respondeu quando lhe
perguntaram o que pintava: “O que sair”.

Dom Quixote, ii, iii
No prólogo à primeira parte de Dom Quixote, Cervantes conta que a ideia

do livro lhe ocorreu na prisão. É provável que se refira a sua reclusão em
Sevilha (1597-8) por imperícia na função de coletor de impostos. Não se
sabe se começou a escrever ainda no cárcere ou depois. Mas está claro que
a obra que tinha em mente era muito diferente da que acabou produzindo.
Ele pensava numa ficção breve parecida com as Novelas exemplares,
publicadas em 1613. Indicam-no o ritmo acelerado e a curta duração da
primeira incursão do cavaleiro, que a empreende sozinho e não vai além dos
primeiros cinco capítulos, assim como o fato de, na sétima frase do texto, o
narrador se referir à obra como cuento, um conto, coisa que volta a fazer só
mais uma vez. Quando a ficção deslancha plenamente, Cervantes passa a
chamar o texto de libro e historia, reservando cuento para os contos nele
contidos. Ao chegar ao fim da primeira incursão, começa a perceber que
precisa explorar mais o mundo ficcional fascinante em que tropeçou. De
modo que, aquela que talvez tenha se iniciado como uma fábula mais ou
menos moral, recorrendo à paródia para atacar os livros de cavalaria devido
ao efeito pernicioso que tinham sobre os leitores, se transformou, à medida
que ia sendo escrita, no primeiro romance moderno. Recorrendo à anedota
de Orbaneja, Cervantes, com característica autoironia, conta como criou sua
grande obra.

No entanto, o conteúdo moral mesmo da primeira concepção de Dom
Quixote é duvidoso. O herói se mostra tão obcecado pelas baladas
espanholas tradicionais e seus protagonistas quanto pelos livros de
cavalaria: histórias de cavaleiros enamorados, todos de armadura reluzente,
a percorrerem países exóticos, matando gigantes e o dragão ocasional e
salvando donzelas em perigo a fim de provar sua grande habilidade de
guerreiros e sua perfeição de amantes, apesar das terríveis maquinações dos
magos. Os livros de cavalaria gozaram de grande popularidade e foram



criticados pelos moralistas por desviar da religião o pensamento dos
leitores, principalmente das jovens leitoras, voltando-o para as coisas
mundanas. Mas tudo isso tinha acontecido nos primeiros setenta anos do
século xvi. Daí em diante, os livros de cavalaria foram superados pelo
florescimento da literatura que ficou conhecido como a Idade de Ouro
espanhola, e, no tempo de Cervantes, ninguém mais os considerava uma
ameaça. A nova ameaça moral literária era o teatro. Mas, numa época em
que, conforme o figurino clássico, a literatura ficcional devia não só agradar
como instruir e na qual as autoridades podiam censurar ou proibir livros,
nada era mais sensato que atribuir um propósito moral ortodoxo ao que se
escrevia, particularmente quando a ironia irreverente do texto sugeria ideias
críticas com relação a certos aspectos da prática católica, como o
julgamento e a queima de hereges, o uso do rosário e a repetição dos credos
e ave-marias. Mas tudo indica que Cervantes se interessava mais pelo
prazer que pela instrução. O que o entusiasmava era a alegria da narração, a
graça da paródia, o humor como algo bom em si em virtude de seu valor
terapêutico. A alegação de um propósito moral inconvincente e anacrônico
talvez faça parte da graça: uma paródia a mais. E a piada provoca riso até
hoje, porque a obra que afirma destruir os livros de cavalaria é justamente o
que manteve viva sua lembrança.

Ler este romance adorável é acompanhar o autor numa aventura excitante
à medida que ele improvisa a história e a vê crescer entre suas mãos.
Naturalmente, seria um erro esperar que o livro fosse rigorosamente
estruturado. Apesar do grande esforço dos críticos acadêmicos, Dom
Quixote é uma obra episódica, tanto quanto os livros de cavalaria, que
consistem numa sucessão de encontros fortuitos.

O primeiro desenvolvimento depois da breve incursão inicial é prover
dom Quixote de um escudeiro, Sancho Pança, que abre caminho para as
conversas que se alternam com a ação. A possibilidade de recrutar um
escudeiro foi sugerida, mas não posta em prática, durante a primeira
incursão. As longas conversas entre cavaleiro e escudeiro não são uma
característica dos livros de cavalaria, mas sua contribuição para Dom
Quixote é vital, permitindo que este romance de aventuras cômicas também
seja uma comédia de caráter. Primeiro, dom Quixote e Sancho aparecem
como figuras bidimensionais da diversão burlesca, ambas derivadas da
literatura espanhola recente. Dom Quixote é um velho maluco que se julga
um cavaleiro andante e sofre risíveis desastres provocados por ele mesmo; e



Sancho, o bufão rústico, egoísta e materialista, um personagem típico das
comédias espanholas do século xvi. Os dois são absurdamente inadequados
a seus papéis: nos livros de cavalaria, os cavaleiros e os escudeiros eram
jovens de berço nobre, sendo que os últimos estavam fazendo o
aprendizado para depois também vir a ser cavaleiros.

Mas estes dois palhaços logo passam a se desenvolver, tal como se
desenvolve a relação entre eles. Cada qual começa a mostrar características
contraditórias: dom Quixote tem direito a intervalos lúcidos, derivados das
teorias médicas contemporâneas acerca da natureza da loucura, e Sancho
obtém a astúcia e certa sagacidade da figura do camponês dos contos
populares. Os dois ganham profundidade e complexidade — um louco
lúcido e um bobo sábio — e o humor se torna mais sutil, embora nunca se
afaste do burlesco. Acima de tudo, tanto dom Quixote quanto Sancho
adquirem a capacidade de nos pasmar, se bem que sempre de modo
convincente. Aqui são relevantes dois princípios da teoria literária da Idade
de Ouro: a crença em que admiratio (admiração) e verossimilhança são
qualidades essenciais à literatura ficcional subjaz à maravilhosa
combinação de imprevisibilidade e credibilidade de nossos dois heróis.
Dom Quixote é uma obra experimental muito adiante de seu tempo, no
entanto está profundamente enraizada em seu tempo. A determinação do
protagonista de transformar a vida numa obra de arte, que chegará ao
clímax em sua penitência na Sierra Morena, é a consequência da aplicação
insana de outro princípio literário do Renascimento, o da imitatio, a
importância da imitação dos modelos literários.

A julgar pelo que Cervantes diz no fim do prólogo, ele se orgulhava
muito de haver criado Sancho Pança. E, logo que este aparece, Cervantes
relata o incidente que viria a ser o mais famoso do livro, a aventura dos
moinhos de vento. Os leitores se perguntam por que ele é narrado tão
sucintamente, mas o motivo é bem claro: a história mal estava começando a
se expandir, ainda não evoluíra de cuento para historia. É possível que os
leitores também indaguem por que se tornou o episódio mais famoso:
simplesmente por ser a primeira aventura que cavaleiro e escudeiro vivem
juntos?

A segunda etapa desse desenvolvimento espontâneo para um romance é a
invenção dos narradores. Durante toda a primeira incursão, a história é
contada por um narrador anônimo ao qual não se dá a menor importância.
Uma vez mais, vemos indícios do que está por vir quando somos



informados das opiniões divergentes sobre questões factuais entre os
diversos autores que escreveram a respeito de dom Quixote, e à medida que
ele próprio prenuncia como o sábio que fará a crônica de suas aventuras há
de descrever essa primeira. Dom Quixote acaba de sair de casa novamente
quando Cervantes começa a pensar num modo de explorar essa ideia de
diversos narradores para que o chiste continue: num ponto altamente
inconveniente, afirma que é ali que o material da fonte, e portanto a própria
história, chega subitamente ao fim. O enigmático segundo autor, agora
apresentado como o mentiroso historiador mouro Cide Hamete Benengeli, e
seu nada confiável tradutor mourisco, juntos, conseguem resolver o
problema, fazer com que a história prossiga e criar oportunidades de jogar
jogos literários no transcorrer do romance. Tudo isso é mais uma paródia
dos livros de cavalaria, geralmente apresentados como traduções espanholas
de documentos antigos.

É justamente nesse ponto, o início do capítulo ix, que Dom Quixote é
chamado de cuento pela última vez. A história escapa tortuosamente das
mãos de Miguel de Cervantes Saavedra para cair nas de Cide Hamete
Benegeli. Cervantes também marca essa transição avisando que a segunda
parte começa ali e referindo-se ao “muito que em minha opinião faltava de
história tão deliciosa”. “Pareceu-me coisa impossível e fora de todo bom
costume que houvesse faltado a esse excelente cavaleiro algum mago que se
encarregasse de escrever suas façanhas nunca vistas”, prossegue Cervantes
ao perceber o potencial desse cuento e ao incluir na própria história o ato de
percebê-lo. A partir daí, já não se pode conferir a evolução de Dom Quixote
de conto para romance.

De modo que agora Sancho e o bando de narradores são incorporados, e
Cervantes continua escrevendo, depressa, sem parar para examinar as
incoerências internas. Depois de vários outros capítulos, ocorre-lhe que a
jocosidade aumentaria se a linguagem de Sancho se caracterizasse por um
acúmulo de provérbios, e, a partir de então, é assim que passa a ser a
famosa fala do escudeiro. É possível que a ideia tenha saído da Comedia o
tragicomedia de Calisto y Melibea (1499 e 1502), de Fernando de Rojas,
geralmente conhecida como La Celestina, uma narrativa ficcional dramática
repleta de provérbios, a maior parte dos quais reutilizada em Dom Quixote.
Não seria difícil revisar os capítulos anteriores e pôr alguns provérbios na
boca de Sancho, em prol da coerência, mas Cervantes não se detém por
conta de semelhante trivialidade. Está escrevendo um romance cômico



efêmero de consumo popular, não uma obra clássica erudita para o estudo
minucioso e a análise das futuras gerações de críticos doutos. No entanto,
ele também começa a se dar conta de toda a importância desse seu achado e
faz com que um dos personagens o felicite: “não sei se alguém, querendo
inventá-la e vivê-la fantasiosamente, teria imaginação tão afiada que
pudesse topar com ela”, diz Cardênio no capítulo xxx.

Mas, duvidando de sua capacidade de transformar um tema simples como
o relacionamento de dois amigos excêntricos e nômades num volumoso
romance de sucesso, Cervantes trata de interpolar alguns contos que têm
frágeis vínculos com a história principal, não participam de seu tom
cômico, e os quais o leitor pode pular se os achar enfadonhos, ainda que
não lhes faltem interessantes qualidades próprias. E, tendo escrito suas
duzentas mil e tantas palavras, Cervantes leva dom Quixote de volta para
casa e termina a história. Esse fim tanto encerra o romance, aludindo à
morte do cavaleiro, quanto o deixa aberto para uma possível continuação,
mencionando aventuras subsequentes, particularmente sua participação em
certas justas em Zaragoza e incluindo uma citação do Orlando furioso de
Ariosto para sugerir que outra pessoa talvez queira dar seguimento à
história, como costumava acontecer com os livros de cavalaria.

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha foi publicado em Madri,
numa edição açodada, malfeita, entre o fim de dezembro de 1604 e o
começo de janeiro de 1605. O livro foi um sucesso popular imediato.
Nascido em 1547, Cervantes já era velho, mas, mesmo assim, instigado
pelo florescimento extraordinário da literatura na Espanha do início do
século xvii, estava no auge da produtividade criativa. Incapaz de resistir ao
estímulo dado pela popularidade de Dom Quixote, ele retoma a versão
aberta do fim e decide levar seu cavaleiro a Zaragoza, como prometeu.
Reagindo à crítica, diz que os contos interpolados na segunda parte serão
mais breves e mais integrados à história principal, desenvolvendo-se a partir
das experiências dos dois heróis.

Sua imaginação não tarda a se valer de uma circunstância nova e repleta
de possibilidades de enriquecer ainda mais o romance: a publicação e a
popularidade da primeira parte. Assim, agora dom Quixote descobre que é o
herói que ele tão improvavelmente almejava ser, e Sancho também goza de
uma fama inesperada. Nenhum dos dois conhece a triste verdade da
maneira como foram descritos, de modo que sua autoconfiança e
autoimportância aumentam, assim como sua complexidade. Dom Quixote



atrai nossa simpatia e piedade, assim como nosso escárnio, já que é alvo de
uma série de sofisticadas piadas práticas: mas rir à sua custa agora é mais
desconfortável. A evolução de Sancho Pança de simplório para um homem
de talento se acelera à medida que ele cria confiança para enganar e
manipular seu senhor, algo que já começou a fazer na primeira parte: as
relações entre superiores e inferiores mostram-se mais complexas do que
talvez pareçam. E agora Cervantes concebe um meio para que Sancho
venha a ser, espantosa mas credivelmente, governador da ilha que lhe é
prometida logo em sua primeira aparição; e o escudeiro torna a nos
impressionar com a rara combinação de sabedoria e burrice que mostra
tanto no governo quanto ao se afastar dele.

No outono de 1614, quando o fatigado Cervantes está escrevendo o
capítulo lix, já perto do fim da segunda parte, eis que estoura uma bomba: a
publicação, em Tarragona, do Segundo volume do engenhoso cavaleiro dom
Quixote da Mancha, de Alonso Fernández de Avellaneda, pseudônimo de
um escritor não identificado que, tendo aceitado o convite fajuto do fim da
primeira parte, produzira uma imitação inferior, que narrava a viagem a
Zaragoza e os fatos lá ocorridos. Cervantes expressa sua irritação no
prólogo da segunda parte (naturalmente, a última seção que escreveu). Mas
é artista demais para deixar que a raiva o cegue para as possibilidades
cômicas abertas pelo surgimento inesperado de outro dom Quixote e outro
Sancho Pança; e trata de incluí-los em sua história. E dom Quixote, ainda a
caminho de Zaragoza, muda de planos de uma hora para outra e decide ir a
Barcelona: para demonstrar a espuriedade do relato de Avellaneda. Tudo
isso impele Cervantes a conduzi-lo ao fim de sua história, o qual já vinha se
anunciando no crescimento de dúvidas e desilusão na mente dos dois
personagens. Cervantes tem o cuidado de concluir a segunda parte com um
desfecho definitivo e categórico. Aliás, não lhe restavam muitos meses de
vida.

Nesta reconstrução da escrita de Dom Quixote, frisei seu caráter de livro
engraçado porque tudo indica que era essa a intenção do autor. É possível
que o leitor moderno tenha dificuldade para apreciar parte dessa graça, já
que ela nos parece tão cruel. Para enfrentar esse problema, é útil recordar
que, até uma época comparativamente recente, o riso era a reação
autodefensiva contra a descoberta de flagrantes desvios da beleza e da
harmonia da natureza divina. O riso nos distancia daquilo que é feio e,
portanto, potencialmente angustiante, permitindo-nos, de fato, dele extrair



prazer e benefício terapêutico paradoxais. Nos últimos dois séculos, o
espaço de experiências angustiantes com as quais se podia lidar com o
auxílio do riso encolheu, e, hoje em dia, está em voga preferir o eufemismo
desprovido de humor e politicamente correto, coisa que pode ser menos
eficaz ainda; mas, no tempo de Cervantes, a loucura e a violência figuravam
entre as muitas manifestações da feiura que se podiam enfrentar com o riso.

E, no entanto, é comum as obras de literatura ficcional desenvolverem,
tanto na escrita quanto depois, qualidades diferentes das pretendidas pelo
autor, e em Dom Quixote são muitas as que nos levam a pensar seriamente.
Rimos das palhaçadas de dom Quixote e Sancho; mas, quando descobrimos
que o fazemos em companhia do tolo duque e da tola duquesa, pode ser que
não nos sintamos tão à vontade com nosso riso; nesse caso, o romance
passa a ser não só um livro engraçado sobre malucos como uma exploração
da ética da graça e da incerta linha divisória entre loucura e lucidez. É claro
que, para tomar outro exemplo, Cervantes fez da própria ficção um tema
central de sua obra de ficção por causa das possibilidades cômicas que isso
lhe oferecia. Mas nada impede os leitores de avançar para uma
consideração de sérias implicações sobre as relações entre fato e ficção e
sobre os paralelos entre a reação de dom Quixote aos livros de cavalaria e
as reações atuais às telenovelas ou à violência televisada. Tudo isso pode
até levar à percepção de que a ficção afetada ou autorreferente não é uma
descoberta do século xx, como parecem acreditar certos críticos e teóricos
contemporâneos em seu provincianismo pós-modernista.

Com sua graça e toda a seriedade e todas as surpresas, Dom Quixote
oferece aos leitores uma gloriosa viagem de descoberta na excelente
companhia de Sancho Pança, Dom Quixote de la Mancha e Miguel de
Cervantes Saavedra. ¡Buen viaje a todos!
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Prólogo
Desocupado leitor: podes crer, sem juramento, que eu gostaria que este
livro, como filho da inteligência, fosse o mais formoso, o mais galhardo e o
mais arguto que se pudesse imaginar. Mas não consegui contrariar a ordem
da natureza, em que cada coisa gera seu semelhante. Então o que poderia
criar meu árido e mal cultivado engenho a não ser a história de um filho
seco, murcho, caprichoso e cheio de pensamentos desencontrados que não
passaram pela imaginação de nenhum outro, exatamente como alguém que
foi concebido num cárcere, onde todo incômodo tem seu assento e onde
toda triste discórdia faz sua moradia?1 O sossego, o lugar agradável, a
amenidade dos campos, a placidez dos céus, o murmúrio das fontes e a
tranquilidade do espírito são de grande ajuda para que as musas mais
estéreis se mostrem fecundas e ofereçam ao mundo partos que o encham de
maravilha e alegria.

Acontece de um pai ter um filho feio e sem graça alguma, e o amor que
tem por ele venda-lhe os olhos para que não veja seus defeitos, tomando-os
antes por sagacidades e belezas, e fala deles aos amigos como de exemplos
de espírito e elegância. Mas eu — que, embora pareça pai, sou padrasto de
dom Quixote — não quero seguir a corrente costumeira, nem te suplicar
quase em lágrimas, como outros fazem, caríssimo leitor, que me perdoes ou
toleres os defeitos que vires neste meu filho, pois não és parente nem amigo
dele, tens tua alma em teu corpo e teu livre-arbítrio como o melhor entre os
melhores, e estás em tua casa, onde és senhor, como o rei de seus tributos, e
sabes que cada um pensa o que bem quer, ou não se costuma dizer que
“embaixo de meu manto, ao rei mato”? Tudo isso te isenta e te deixa livre
de todo respeito e obrigação, de modo que podes dizer tudo aquilo que
pensares da história, sem medo de que te caluniem pelo mal ou te premiem
pelo bem que disseres dela.

Gostaria somente de te dar esta história nua e crua, sem o ornamento de
um prólogo nem do inumerável catálogo dos habituais sonetos, epigramas e
elogios que se costuma pôr no começo dos livros. Porque posso te garantir
que, embora tenha me custado algum trabalho escrevê-la, nenhum foi maior
do que fazer esta introdução que vais lendo. Muitas vezes peguei a pena
para escrevê-la e muitas a deixei, por não saber o que escreveria; e estando
numa delas empacado, com o papel na frente, a pena atrás da orelha, o
cotovelo na mesa e a mão no queixo, pensando no que diria, lá pelas tantas



entrou um amigo meu, espirituoso e inteligente, que, vendo-me tão
meditativo, me perguntou a causa. Não a ocultando, eu disse que pensava
no prólogo que tinha de fazer para a história de dom Quixote e me achava
num estado em que nem queria fazê-lo, nem muito menos publicar as
façanhas de tão nobre cavaleiro sem ele.

— Pois como quereis vós que não me deixe confuso o que dirá o antigo
legislador que chamam povo quando vir que, ao cabo de tantos anos como
estes em que durmo no silêncio do esquecimento, saio agora, com o peso da
idade nas costas,2 com um livro seco como palha, longe da invenção,
franzino de estilo, pobre de conceitos e carente de toda erudição e doutrina,
sem notas nas margens e sem comentários no fim, como vejo em outros
livros, ainda que sejam de ficção e profanos, tão cheios de frases de
Aristóteles, de Platão e de um bando todo de filósofos, que deixam os
leitores admirados e os levam a pensar que os autores são homens lidos,
eruditos e eloquentes? E quando citam a Sagrada Escritura, meu caro?
Dizem no mínimo que são uns Santos Tomases e outros tantos doutores da
Igreja, adequando o estilo de modo tão engenhoso que numa linha pintam
um amante devasso e em outra fazem um sermãozinho cristão, que é uma
alegria e uma dádiva ouvi-lo ou lê-lo. Disso tudo há de carecer meu livro,
porque não tenho o que anotar nas margens nem comentar no fim, muito
menos sei que autores sigo nele para nomeá-los no começo, como fazem
todos, na ordem do abc, começando em Aristóteles e acabando em
Xenofonte e Zoilo ou Zêuxis, mesmo que um fosse maledicente e o outro,
pintor. Meu livro também há de carecer de sonetos no princípio, pelo menos
de sonetos cujos autores sejam duques, marqueses, condes, bispos, damas
ou poetas célebres, embora, se eu os pedisse a dois ou três amigos do ofício,
sei que seria atendido, e os fariam sem que os igualassem os versos
daqueles que têm mais nome em nossa Espanha. Enfim, meu senhor e
amigo — continuei —, resolvi que o senhor dom Quixote fique sepultado
em seus arquivos na Mancha até que o céu apresente quem o adorne com
todas essas coisas que lhe faltam, porque eu me acho incapaz de supri-las
devido a minha insuficiência e poucas letras, e também porque sou
acomodado e preguiçoso por natureza para andar procurando autores que
digam o que eu sei dizer sem eles. Daí nasce o embaraço e a indecisão em
que me achastes: causa suficiente para me pôr assim como vos falei.

Ao ouvir isso, meu amigo me disse, dando uma palmada na testa e
disparando uma salva de risos:



— Por Deus, meu irmão, acabo de perceber um engano em que acreditei
há muito tempo, desde que vos conheço: sempre vos julguei inteligente e
sensato em todas as ações. Mas agora vejo que estais tão longe disso como
o céu da terra. Como é possível que coisas de tão pouca monta e tão fáceis
de remediar possam ter forças para meter nesse embaraço e alheamento um
engenho tão maduro como o vosso, sempre pronto a atropelar e demolir
outras dificuldades maiores? Com certeza, isso não nasce por falta de
habilidade, mas por excesso de preguiça e penúria mental. Quereis ver se é
verdade o que digo? Prestai-me atenção e vereis como, num piscar de olhos,
abato todas as vossas dificuldades e corrijo todas as deficiências que dizeis
que vos embaraçam e acovardam, impedindo-vos de apresentar ao mundo a
história do famoso dom Quixote, luz e espelho de toda a cavalaria andante.

— Dizei: de que modo pensais preencher o vazio de meu temor e levar a
claridade ao caos de minha confusão? — repliquei, ouvindo o que me dizia.

A isso, ele me disse:
— O reparo que fazeis sobre os sonetos, epigramas ou elogios que vos

faltam para o princípio, que devem ser de personagens sérios detentores de
títulos, pode se remediar desde que vós mesmo queirais ter o trabalho de
fazê-los e depois batizá-los, pondo-lhes o nome que quiserdes, atribuindo-
os até ao Preste João das Índias ou ao imperador da Trebizonda, que foram
poetas dignos de fama, pelo que se diz. Mas, se por acaso não o tenham
sido e houver alguns pedantes e tagarelas que pelas costas vos detratem e
cochichem sobre essa verdade, não vos deis por achado, porque, ainda que
investiguem a mentira, não vos cortarão a mão com que a escrevestes.

“Quanto a citar nas margens os livros e autores de onde tirastes as frases
e ditos que inseristes em vossa história, não tendes mais a fazer que
encaixar algumas sentenças ou latins que saibais de memória, ou pelo
menos que vos deem pouco trabalho achar, como será dizer, tratando-se de
liberdade e escravidão:

Non bene pro toto libertas venditur auro.3

“E depois, na margem, citar Horácio, ou quem a disse. Se tratardes do
poder da morte, atacai logo com

Pallida mors æquo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres.4

“Se for da amizade e amor que Deus manda que se tenha pelo inimigo,
entrai logo no assunto pela Sagrada Escritura, o que podeis fazer com um
tiquinho de cuidado, dizendo no mínimo as palavras do próprio Deus: Ego
autem dico vobis: diligite inimicos vestros.5



“Se tratardes de maus pensamentos, vinde com o Evangelho: De corde
exeunt cogitationes malæ.6 Se for da inconstância dos amigos, aí está Catão,
que vos dará seu dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris.7

“E com esses e outros latinzinhos vos terão até por gramático, o que não
é de pouca honra e proveito nos dias de hoje.

“No que toca a anotações no final do livro, sem temor podeis fazer desta
maneira: se mencionardes algum gigante em vosso livro, fazei com que seja
o gigante Golias. Apenas com isso, que vos custará quase nada, tereis um
bom comentário, pois podeis dizer: ‘O gigante Golias ou Goliat foi o
filisteu a quem o pastor Davi matou com uma boa pedrada, no vale do
Terebinto, conforme se conta no Livro dos Reis’, no capítulo que vós
achardes que está escrito.

“Em seguida, para vos mostrardes cosmógrafo e erudito em
humanidades, fazei com que em vossa história se mencione o rio Tejo e
tereis logo outra famosa anotação, escrevendo: ‘O rio Tejo foi assim
chamado por causa de um rei das Espanhas; nasce em tal lugar e morre no
mar Oceano, beijando os muros da famosa cidade de Lisboa, e se diz que
tem as areias de ouro’ etc. Se tratardes de ladrões, eu vos darei a história de
Caco, que sei de cor; se de mulheres lascivas, aí está o bispo de
Mondoñedo, que vos emprestará Lâmia, Laida e Flora, cuja anotação vos
dará grande reputação; se de mulheres cruéis, Ovídio vos entregará Medeia;
se de magas e feiticeiras, Homero tem Calipso e Virgílio, Circe; se de
capitães valentes, o próprio Júlio César vos emprestará a si mesmo em seus
Comentários, e Plutarco vos dará mil Alexandres. Se tratardes de amores,
com duas pitadas que saibais da língua toscana topareis com Leão Hebreu,
que vos encherá as medidas. E, se não quereis andar por terras estranhas,
em casa tendes Fonseca, Del amor de Dios, onde se anota tudo o que vós e
o mais engenhoso escritor poderiam desejar em tal matéria. Enfim, nada
mais tendes a fazer que procurar dizer esses nomes, ou aludir na vossa essas
histórias de que falei, deixando a meu cargo escrever as anotações e os
comentários, que vos juro encher as margens e gastar uma resma de papel
no fim do livro.

“Vamos agora à citação dos autores que os outros livros têm, mas que
falta ao vosso. O remédio para isso é muito fácil, porque não haveis de
fazer outra coisa que achar um livro que os aponte todos, desde o A até o Z,



como dissestes. Poreis então esse mesmo abecedário em vosso livro; e,
ainda que se veja claramente a mentira, pela falta de necessidade que tínheis
de vos servir de tantos autores, pouco importa, sem falar que talvez haja
alguém tão simplório que acredite que todos eles tenham sido utilizados em
vossa simples e singela história; e, se o longo catálogo não servir para nada,
servirá pelo menos para dar um imprevisto ar de autoridade ao livro. Além
do mais, não haverá quem se dê ao trabalho de averiguar se os seguistes ou
não, não lucrando nada com isso. Depois, se entendi direito, vosso livro não
tem necessidade de nenhuma daquelas coisas que dizeis que lhe faltam,
porque todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalaria, de que nunca
se lembrou Aristóteles, nem disse nada São Basílio, nem pensou Cícero;
também não entram na conta de seus disparates fantasiosos as minúcias da
verdade, nem as observações da astrologia; nem lhe importam as medidas
geométricas, nem a refutação dos argumentos de quem se serve da retórica,
nem tem motivo para fazer sermão a ninguém, misturando o humano com o
divino, combinação de água e óleo que nenhum espírito cristão deve
experimentar.

“Tendes de vos aproveitar da imitação apenas no que fordes escrevendo,
pois, quanto mais perfeita ela for, tanto melhor será vosso livro. E, como
essa vossa escrita não deseja mais que desbancar a autoridade e a aceitação
que os livros de cavalaria têm no mundo e no gosto do povo, não careceis
de andar mendigando frases de filósofos, conselhos da Sagrada Escritura,
fábulas de poetas, orações de retóricos, milagres de santos, mas sim
procurar que, sem pompa, com palavras expressivas, honestas e bem
colocadas, vossas sentenças e proposições saiam sonoras e festivas,
pintando vossa intenção em tudo que alcançardes e for possível, dando a
entender vossos conceitos sem emaranhá-los e obscurecê-los. Procurai
também que, lendo vossa história, o melancólico se ria, o risonho gargalhe,
o tolo não se aborreça, o inteligente se admire da invenção, o circunspecto
não a despreze nem o ponderado deixe de louvá-la. Enfim, levai a mira
posta na destruição dos descosidos enredos desses livros de cavalaria,
desdenhados por tantos e enaltecidos por muitos mais. Se alcançardes isso,
não tereis alcançado pouco.”

Em total silêncio escutei o que meu amigo dizia, e de tal maneira me
impressionaram as palavras dele que sem discussão as aceitei por boas e
delas mesmas quis fazer este prólogo, onde verás, caro leitor, o tino de meu
amigo, minha boa sorte em achar em tempo conselheiro de que eu



necessitava tanto, e o alívio que sentirás ao encontrar a história tão sincera e
sem rodeios do famoso dom Quixote de la Mancha, de quem todos os
habitantes do campo de Montiel dizem ter sido o mais casto apaixonado e o
mais valente cavaleiro que desde muitos anos até hoje se viu naquelas
paragens. E não quero encarecer o serviço que te presto ao te apresentar tão
nobre e honrado cavaleiro, mas quero que me agradeças o conhecimento
que terás do famoso Sancho Pança, seu escudeiro, em quem, me parece, te
dou a síntese de todas as graças escudeiris que se encontram espalhadas na
enxurrada dos inúteis livros de cavalaria. E, com isto, Deus te dê saúde e
não se esqueça de mim. Vale.8



Versos preliminares
ao livro de dom quixote de la mancha,

urganda,1 a desconhecida
Se ao te aproximares dos bons,
livro, fores com cuida[do],2

não te dirá o boquirro[to]
que metes os pés pelas mãos.
Mas se o pão não te abatu[mas]
por ir às mãos de idio[tas],
verás, num piscar de o[lhos],
que não acertam uma no al[vo],
embora roam as u[nhas]
para mostrar que são sá[bios].
Pois a experiência ensi[na]
que, o que à boa árvore se che[ga],
boa sombra o abri[ga].
Em Béjar tua boa estre[la]
uma árvore real te ofere[ce],
que dá príncipes por fru[tas],
na qual floresceu um du[que]
que é novo Alexandre Ma[gno]:
chega a sua sombra, que a ousa[dos]
favorece a fortu[na].
De um nobre fidalgo manche[go]
contarás as aventu[ras],
a quem ociosas leitu[ras]
transtornaram a cabe[ça];
damas, armas, cavalei[ros],
lhe provocaram de mo[do]
que, como Orlando furio[so],
afinado pelo amor,
alcançou à força de bra[ço]
Dulcineia del Tobo[so].
Impertinentes hieró[glifos]
não estampes no escu[do],
pois quando tudo é figu[ra],



com más cartas se apos[ta].
Se na dedicatória és humil[de],
não dirá trocista algum:
— Como dom Álvaro de Lu[na],
como Aníbal, o de Carta[go],
como rei Francisco na Espa[nha]
se queixa da fortu[na]!
Pois ao céu não agradou
que saísses tão ladi[no]
como o negro Juan Lati[no],
falar latins recu[sa].
Não te faças de argu[to],
nem me venhas com filó[sofos];
porque, torcendo a bo[ca],
dirá quem entende o tru[que],
te puxando as ore[lhas]:
— Para que comigo trapacear?
Não te metas em confusão,
nem em saber vidas alhei[as];
se o que vem não te to[ca],
passar ao largo é prudên[cia],
pois costumam dar o tro[co]
aos que grace[jam];
mas tu queimas as pesta[nas]
só para ganhar boa fa[ma];
pois quem publica toli[ces]
as dá para todo o sem[pre].
Vejas que é desati[no],
sendo de vidro o telha[do],
apanhar pedras nas mãos
para atirar no vizi[nho].
Deixa que o homem de juí[zo],
nas obras que compõe
vá com pés de chum[bo],
pois quem dá à luz seus tex[tos]
para entreter donze[las]
escreve às tontas e às lou[cas].a



amadis de gaula
 a dom quixote de la mancha

soneto
Tu, que imitaste a chorosa vida
que tive, ausente e desdenhado, sobre
a grande ribanceira da Peña Pobre,
de alegre a penitência reduzida;
tu, a quem os olhos deram de beber
do abundante licor, embora salobre,
e tirando-te os serviços de prata, estanho ou cobre,
te deu a comida em pratos de barro,
vive certo de que eternamente,
enquanto, ao menos, pela quarta esfera
o louro Apolo esporeie seus cavalos,
terás brilhante renome de valente;
tua pátria será entre todas a primeira;
teu sábio autor, neste mundo único e só.b

dom belianis da grécia
 a dom quixote de la mancha

soneto
Quebrei, cortei, amassei e disse e fiz
mais que qualquer cavaleiro andante;
fui destro, fui valente, fui arrogante;
mil agravos vinguei, cem mil desfiz.
Façanhas dei à Fama que eternize;
fui cortês e agradável amante;
foi anão para mim todo gigante
e em duelo todos os pontos satisfiz.
Tive a meus pés prostrada a Fortuna
e minha prudência trouxe pelo topete
a calva Oportunidade sem dó nem pena.
Mas, ainda que sobre os cornos da lua
sempre se viu posta minha ventura,
tuas proezas invejo, oh, grande Quixote!c

a senhora oriana3 
 a dulcineia del toboso

soneto



Oh, quem tivesse, formosa Dulcineia,
para mais comodidade e mais repouso,
posto Miraflores em Toboso,
e trocasse sua Londres por tua aldeia!
Oh, quem com teus desejos e trajes
alma e corpo adornasse, e do famoso
cavaleiro que fizeste venturoso
assistisse alguma desigual peleja!
Oh, quem tão castamente escapasse
do senhor Amadis como tu fizeste
do comedido fidalgo dom Quixote!
Que assim invejada fosse, e não invejasse,
e fosse alegre o tempo que foi triste,
de graça os prazeres desfrutasse.d

gandalin, escudeiro de amadis de gaula,
 a sancho pança, escudeiro de dom quixote

soneto
Salve, varão famoso, a quem a Fortuna,
quando no ofício escudeiril te pôs,
tão branda e pacatamente o dispôs,
que desempenhaste sem desgraça alguma.
Já a enxada ou a foice pouco repugna
ao andante exercício; já está em uso
a singeleza escudeira, com que acuso
ao soberbo que tenta pisar a lua.
Invejo teu jumento e teu nome,
e a teus alforjes igualmente invejo,
pois mostraram tua sensata precaução.
Salve outra vez, oh, Sancho!, tão bom homem,
pois apenas a ti nosso Ovídio espanhol,
com um cascudo, faz reverência.e

do donoso, poeta misturado,4 
 a sancho pança e rocinante

Sou Sancho Pança, escudei[ro]
do manchego dom Quixo[te];
pus pés em polvoro[sa],
por viver à [toa];



pois o tácito Vila-Dio[go]
toda a sua razão de esta[do]
cifrou numa retira[da],
conforme sente Celesti[na],5

livro, em minha opinião, divi[no],
se encobrisse mais o huma[no].
A Rocinante
Sou Rocinante, o famo[so]
bisneto do grande Babie[ca];
por pecados de magre[za]
fui parar com um dom Quixo[te].
Carreiras corri sem for[ças];
mas por um fio de cabe[lo]
não me escapou a ceva[da],
que isto aprendi de Lazari[lho]6

quando, para furtar o vi[nho]
do cego, lhe dei a pa[lha].f

orlando furioso
 a dom quixote de la mancha

soneto
Se não és par, tampouco o tiveste:
que par poderias ser entre mil pares,
nem pode havê-lo onde te achares,
invicto vencedor, jamais vencido.
Quixote, eu sou Orlando, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
oferecendo à Fama em seus altares
minha coragem, que respeitou o olvido.
Não posso ser teu igual, para ser justo
com tuas proezas e tua fama,
embora como eu perdeste o juízo.
Mas poderás ser de mim, se ao soberbo mouro
e ao cita feroz domares, que hoje nos chama
iguais a má sorte no amor.g

o cavaleiro do febo7 
 a dom quixote de la mancha

soneto



A vossa espada não igualou a minha,
Febo espanhol, diligente cortesão,
nem à alta glória de coragem minha mão,
que foi raio onde nasce e morre o dia.
Impérios desprezei; a monarquia
que me ofereceu em vão o Oriente vermelho
deixei, para ver o rosto soberano
de Claridiana, minha formosa aurora.
Amei-a por milagre único e raro,
e, ausente em sua desgraça, o próprio inferno
temeu meu braço, que domou sua raiva.
Mas vós, nobre Quixote, ilustre e puro,
por Dulcineia sois para o mundo eterno,
e ela, por vós, famosa, honesta e sábia.h

de solisdán a dom quixote de la mancha
soneto

Senhor Quixote, ainda que loucuras
vos tenham o cérebro derrubado,
nunca sereis por alguém censurado
como homem de obras vis e vulgares.
Serão vossas façanhas os juízes,
pois desfazendo injúrias haveis andado,
sendo mil vezes espancado
por bandidos traidores e vis.
E se a vossa linda Dulcineia
injustiças contra vós comete,
nem de vossas penas se compadece,
em tal desmando vosso consolo seja
que Sancho Pança foi mau alcoviteiro,
néscio ele, dura ela, e vós não amante.i

diálogo entre babieca e rocinante
soneto

B. Como estás, Rocinante, tão delgado?
R. Porque nunca se come, e se trabalha.
B. Mas o que é da cevada e da palha?
R. Não me deixa meu amo nem um bocado.
B. Ora, senhor, que estais muito mal-educado,



pois vossa língua de asno ao amo ultraja.
R. Asno se é do berço à mortalha.
Quereis ver? Olhai o apaixonado.
B. É burrice amar?
R. Cadê a prudência?
B. Metafísico estais.
R. É que não como.
B. Queixai-vos do escudeiro.
R. Não é o bastante.
Como hei de me queixar de minha dolência,
se amo e escudeiro ou mordomo
são tão rocins como Rocinante?j

a Al libro de don Quijote de la Mancha, Urganda la desconocida — Si de llegarte a los bue-,/ libro,
fueres con lectu-,/ no te dirá el boquirru-/ que no pones bien los de-/ Mas si el pan no se te cue-/ por
ir a manos de idio-,/ verás de manos a bo-/ aun no dar una en el cla-,/ si bien se comen las ma-/ por
mostrar que son curio-.// Y pues la experiencia ense-/ que el que a buen árbol se arri-/ buena sombra
le cobi-,/ en Béjar tu buena estre-/ un árbol real te ofre-/ que da príncipes por fru-,/ en el cual
floreció un du-/ que es nuevo Alejandro Ma-:/ llega a su sombra, que a osa-/ favorece la fortu-.// De
un noble hidalgo manche-/ contarás las aventu-,/ a quien ociosas lectu-/ trastornaron la cabe-;/
damas, armas, caballe-,/ le provocaron de mo-/ que, cual Orlando furio-,/ templado a lo enamora-,/
alcanzó a fuerza de bra-/ a Dulcinea del Tobo-.// No indiscretos hieroglí-/ estampes en el escu-,/ que,
cuando es todo figu-,/ con ruines puntos se envi-./ Si en la dirección te humi-,/ no dirá mofante
algu-:/ “¡Qué don Álvaro de Lu-,/ qué Anibal el de Carta-,/ qué rey Francisco en Espa-/ se queja de
la fortu-!”.// Pues al cielo no le plu-/ que salieses tan ladi-/ como el negro Juan Lati-,/ hablar latines
rehú-./ No me despuntes de agu-,/ ni me alegues con filó-,/ porque, torciendo la bo-,/ dirá el que
entiende la le-,/ no un palmo de las ore-:/ “¿Para qué conmigo flo-?”.// No te metas en dibu-,/ ni en
saber vidas aje-,/ que en lo que no va ni vie-/ pasar de largo es cordu-,/ que suelen en caperu-/ darles
a los que grace-;/ mas tú quémate las ce-/ sólo en cobrar buena fa-,/ que el que imprime neceda-/
dalas a censo perpe-.// Advierte que es desati-,/ siendo de vidrio el teja-,/ tomar piedras en las ma-/
para tirar al veci-./ Deja que el hombre de jui-/ en las obras que compo-/ se vaya con pies de plo-,/
que el que saca a luz pape-/ para entretener donce-/ escribe a tontas y a lo-.
b Amadís de Gaula a don Quijote de la Mancha — Soneto — Tú, que imitaste la llorosa vida/ que
tuve, ausente y desdeñado, sobre/ el gran ribazo de la Peña Pobre,/ de alegre a penitencia
reducida;// tú, a quien los ojos dieron la bebida/ de abundante licor, aunque salobre,/ y alzándote la
plata, estaño y cobre,/ te dio la tierra en tierra la comida,// vive seguro de que eternamente,/ en
tanto, al menos, que en la cuarta esfera/ sus caballos aguije el rubio Apolo,// tendrás claro renombre
de valiente;/ tu patria será en todas la primera;/ tu sabio autor, al mundo único y solo.
c Don Belianís de Grecia a don Quijote de la Mancha — Soneto — Rompí, corté, abollé y dije y hice/
más que en el orbe caballero andante;/ fui diestro, fui valiente, fui arrogante;/ mil agravios vengué,
cien mil deshice.// Hazañas di a la Fama que eternice;/ fui comedido y regalado amante;/ fue enano
para mí todo gigante,/ y al duelo en cualquier punto satisfice.// Tuve a mis pies postrada la Fortuna,/
y trajo del copete mi cordura/ a la calva Ocasión al estricote.// Mas, aunque sobre el cuerno de la
luna/ siempre se vio encumbrada mi ventura,/ tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!
d La señora Oriana a Dulcinea del Toboso — Soneto — ¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,/ por
más comodidad y más reposo,/ a Miraflores puesto en el Toboso,/ y trocara sus Londres con tu
aldea!// ¡Oh, quién de tus deseos y librea/ alma y cuerpo adornara, y del famoso/ caballero que



hiciste venturoso/ mirara alguna desigual pelea!// ¡Oh, quién tan castamente se escapara/ del señor
Amadís como tú hiciste/ del comedido hidalgo don Quijote!// Que así envidiada fuera y no
envidiara,/ y fuera alegre el tiempo que fue triste,/ y gozara los gustos sin escote.
e Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, a Sancho Panza, escudero de don Quijote — Soneto —
Salve, varón famoso, a quien Fortuna,/ cuando en el trato escuderil te puso,/ tan blanda y
cuerdamente lo dispuso,/ que lo pasaste sin desgracia alguna.// Ya la azada o la hoz poco repugna/
al andante ejercicio; ya está en uso/ la llaneza escudera, con que acuso/ al soberbio que intenta
hollar la luna.// Envidio a tu jumento y a tu nombre,/ y a tus alforjas igualmente envidio,/ que
mostraron tu cuerda providencia.// Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,/ que a solo tú
nuestro español Ovidio/ con buzcorona te hace reverencia.
f Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante — Soy Sancho Panza, escude-/ del
manchego don Quijo-;/ puse pies en polvoro-,/ por vivir a lo discre-,/ que el tácito Villadie-/ toda su
razón de esta-/ cifró en una retira-,/ según siente Celesti-,/ libro, en mi opinión, divi-,/ si encubriera
más lo huma-. // A Rocinante/ Soy Rocinante, el famo-,/ bisnieto del gran Babie-:/ por pecados de
flaque-,/ fui a poder de un don Quijo-;/ parejas corrí a lo flo-,/ mas por uña de caba-/ no se me
escapó ceba-,/ que esto saqué a Lazari-,/ cuando, para hurtar el vi-/ al ciego, le di la pa-.
g Orlando furioso a don Quijote de la Mancha — Soneto — Si no eres par, tampoco le has tenido:/
que par pudieras ser entre mil pares,/ ni puede haberle donde tú te hallares,/ invicto vencedor, jamás
vencido.// Orlando soy, Quijote, que, perdido/ por Angélica, vi remotos mares,/ ofreciendo a la Fama
en sus altares/ aquel valor que respetó el olvido.// No puedo ser tu igual, que este decoro/ se debe a
tus proezas y a tu fama,/ puesto que, como yo, perdiste el seso;// mas serlo has mío, si al soberbio
moro/ y cita fiero domas, que hoy nos llama/ iguales en amor con mal suceso.
h El Caballero del Febo a don Quijote de la Mancha — Soneto — A vuestra espada no igualó la
mía,/ Febo español, curioso cortesano,/ ni a la alta gloria de valor mi mano,/ que rayo fue do nace y
muere el día.// Imperios desprecié; la monarquía/ que me ofreció el Oriente rojo en vano/ dejé, por
ver el rostro soberano/ de Claridiana, aurora hermosa mía.// Amela por milagro único y raro,/ y,
ausente en su desgracia, el propio infierno/ temió mi brazo, que domó su rabia.// Mas vos, godo
Quijote, ilustre y claro,/ por Dulcinea sois al mundo eterno,/ y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.
i De Solisdán a don Quijote de la Mancha — Soneto — Maguer, señor Quijote, que sandeces/ vos
tengan el cerbelo derrumbado,/ nunca seréis de alguno reprochado/ por home de obras viles y
soeces.// Serán vuesas fazañas los joeces,/ pues tuertos desfaciendo habéis andado,/ siendo vegadas
mil apaleado/ por follones cautivos y raheces.// Y si la vuesa linda Dulcinea/ desaguisado contra vos
comete,/ ni a vuesas cuitas muestra buen talante,// en tal desmán vueso conhorte sea/ que Sancho
Panza fue mal alcagüete,/ necio él, dura ella y vos no amante.
j Diálogo entre Babieca y Rocinante — Soneto — B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?/ R.
Porque nunca se come, y se trabaja./ B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?/ R. No me deja mi
amo ni un bocado.// B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,/ pues vuestra lengua de asno al amo
ultraja./ R. Asno se es de la cuna a la mortaja./ ¿Quereislo ver? Miraldo enamorado.// B. ¿Es
necedad amar?/ R. No es gran prudencia./ B. Metafísico estáis./ R. Es que no como./ B. Quejaos del
escudero./ R. No es bastante.// ¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,/ si el amo y escudero o
mayordomo/ son tan rocines como Rocinante?



ia

que trata da condição do famoso
 e valente fidalgo dom quixote

 de la mancha e de como a exercita
Numa aldeia da Mancha, de cujo nome não quero me lembrar, não faz
muito tempo vivia um fidalgo desses de lança no cabide, adarga antiga,
pangaré magro e galgo corredor. Um cozido com mais carne de vaca que de
carneiro, salpicão na maioria das noites, ovos fritos com torresmo aos
sábados, lentilhas às sextas, algum pombinho de quebra aos domingos,
consumiam três partes de sua renda. O resto dela gastava com um saio de lã
cardada, calções de veludo para as festas e chinelos do mesmo tecido, e nos
dias de semana se honrava com a melhor das burelinas. Tinha em casa uma
criada que passava dos quarenta, uma sobrinha que não chegava aos vinte e
um rapaz pau para toda obra, que tanto encilhava o pangaré como
empunhava o podão. Nosso fidalgo beirava os cinquenta anos. Era de
compleição rija, seco de carnes, rosto enxuto, grande madrugador e amigo
da caça. Dizem que tinha por sobrenome Queixada, ou Queijada, que nisso
há desacordo entre os autores que escrevem sobre o caso, embora por
conjecturas verossímeis se entenda que se chamava Quixana. Mas isso
pouco importa para nossa história: basta que em sua narração não se saia
um ponto da verdade.

Deve-se saber, então, que o aludido fidalgo, nos momentos em que estava
ocioso — que constituíam a maior parte do ano —, deu para ler livros de
cavalaria com tanta paixão e prazer que esqueceu quase por completo o
exercício da caça, e até mesmo a administração de seus bens; e a tanto
chegaram sua curiosidade e desatino que vendeu muitos pedaços de terra de
plantio para comprar livros de cavalaria, levando assim para casa quantos
havia deles; e, entre todos, nada lhe parecia melhor que os escritos pelo
famoso Feliciano de Silva,1 porque a clareza de sua prosa e aqueles
raciocínios intrincados lhe pareciam pérolas, principalmente quando lia os
galanteios e as cartas de desafios, onde em muitas partes achava escrito: “A
razão da sem-razão que a minha razão se faz, de tal maneira debilita minha
razão, que com razão me queixo de vossa formosura”. E também quando
lia: “Os altos céus que de vossa divindade divinamente com as estrelas vos
fortificam e vos fazem merecedora do merecimento que merece vossa
grandeza”.



Com essas palavras o pobre cavaleiro perdia o juízo e desvelava-se por
entendê-las e arrancar-lhes o sentido, que nem o próprio Aristóteles o
conseguiria nem as entenderia, se ressuscitasse apenas para isso. Não ficava
muito convencido com os ferimentos de dom Belianis, porque imaginava
que, por grandes que fossem os cirurgiões que o tivessem curado, não
deixaria de ter o rosto e o corpo cheios de marcas e cicatrizes. Mas louvava
no autor o fato de concluir o livro com a promessa de acabar aquela
interminável aventura, ainda que muitas vezes tivesse vontade de tomar da
pena e ele mesmo lhe dar fim ao pé da letra, como ali se assegura; e sem
dúvida alguma o faria, e até o publicaria, se pensamentos maiores e
contínuos não o estorvassem. Muitas vezes teve discussões com o padre do
lugar — que era homem culto, formado em Sigüenza2 — sobre quem tinha
sido melhor cavaleiro: Palmeirim da Inglaterra ou Amadis de Gaula; mas
mestre Nicolás, barbeiro do mesmo povoado, dizia que nenhum
emparelhava com o Cavaleiro do Febo e que se algum podia ser comparado
a ele era dom Galaor, irmão de Amadis de Gaula, porque tinha as melhores
condições para tudo e não era cavaleiro melindroso nem tão choramingas
como seu irmão, e que em matéria de valentia não ficava atrás dele.

Enfim, ele se embrenhou tanto na leitura que passava as noites lendo até
clarear e os dias até escurecer; e assim, por dormir pouco e ler muito,
secou-lhe o cérebro de maneira que veio a perder o juízo. Sua imaginação
se encheu de tudo aquilo que lia nos livros, tanto de encantamentos como
de duelos, batalhas, desafios, feridas, galanteios, amores, tempestades e
disparates impossíveis; e se assentou de tal modo em sua mente que todo
aquele amontoado de invenções fantasiosas parecia verdadeiro: para ele não
havia outra história mais certa no mundo. Dizia que Cid Ruy Díaz tinha
sido muito bom cavaleiro, mas que não se igualava ao Cavaleiro da Espada
Ardente,3 que de um só golpe tinha partido ao meio dois gigantes ferozes e
descomunais. Sentia-se melhor com Bernardo del Carpio porque em
Roncesvalles matara Roland, o Encantado, valendo-se da artimanha de
Hércules, quando sufocou Anteu, o filho da Terra, entre os braços, e falava
muito bem do gigante Morgante porque, apesar de ser daquela linhagem
gigantesca de soberbos e descomedidos, era afável e bem-educado. Mas,
acima de todos, admirava Reinaldos de Montalbán, principalmente quando
o via sair de seu castelo e roubar todos com quem topava e quando, além-
mar, carregou aquele ídolo de Maomé que era todo de ouro, conforme conta



sua história. Para dar uns bons pontapés no traidor Ganelon, daria a criada
que tinha e até sua sobrinha de quebra.

Enfim, acabado seu juízo, foi dar no mais estranho pensamento em que
jamais caiu louco algum: pareceu-lhe conveniente e necessário, tanto para o
engrandecimento de sua honra como para o proveito de sua pátria, se fazer
cavaleiro andante e ir pelo mundo com suas armas e cavalo em busca de
aventuras e para se exercitar em tudo aquilo que havia lido que os
cavaleiros andantes se exercitavam, desfazendo todo tipo de afrontas e se
pondo em situações e perigos pelos quais, superando-os, ganhasse nome
eterno e fama. O pobre já se imaginava coroado pelo valor de seu braço
com pelo menos o império de Trebizonda; e assim, com pensamentos tão
agradáveis, levado pelo singular prazer que neles sentia, se apressou em
realizar o que desejava.

E a primeira coisa que fez foi limpar uma armadura que tinha sido de
seus bisavós, que, tomada de ferrugem e cheia de mofo, havia longos
séculos estava atirada e esquecida num canto. Limpou-a e ajeitou-a o
melhor que pôde, mas viu que havia um grande problema: não tinha elmo
com viseira e sim morrião simples. Mas isso seu engenho supriu, porque fez
com uma massa de papelão e cola uma espécie de meia viseira que,
encaixada com o morrião, dava a ilusão de elmo completo. Para provar que
era forte e podia correr o risco de uma cutilada, sacou a espada e lhe deu
dois golpes, desfazendo num instante o trabalho de uma semana. A
facilidade disso não deixou de lhe parecer má e, para se precaver contra
esse perigo, tornou a fazer tudo de novo, pondo-lhe umas barras de ferro
por dentro, de tal maneira que ficou satisfeito com sua fortaleza, mas, sem
querer fazer nova experiência, tomou-o por finíssimo elmo com viseira.

Em seguida foi ver o pangaré e, embora tivesse os cascos mais rachados
que os calcanhares de um camponês e mais defeitos que o cavalo de
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit,4 achou que nem o Bucéfalo de
Alexandre nem o Babieca do Cid se igualavam a ele. Passou quatro dias
imaginando que nome lhe daria, porque — conforme dizia a si mesmo —
não havia motivo para que cavalo tão bom e de cavaleiro tão famoso ficasse
sem nome; procurava então um que revelasse quem havia sido antes de ser
de cavaleiro andante e o que era agora, pois achava muito razoável que,
mudando seu senhor de estado, mudasse ele também de nome e o ganhasse
célebre e aparatoso, como convinha à nova ordem e ao novo exercício que
professava. Assim, depois de muitos nomes que criou, apagou e trocou,



sobrepôs, desfez e tornou a fazer em sua memória e imaginação, finalmente
veio a chamá-lo “Rocinante”, nome, em sua opinião, superior, sonoro e
significativo do que tinha sido quando não passava de um rocim e o que era
agora, o primeiro entre todos os rocins do mundo.

Batizado o cavalo com tanto acerto, quis dar um nome a si mesmo, e
nesse pensamento gastou mais oito dias. No fim veio a se chamar “dom
Quixote”, de onde, como foi dito, os autores desta história verídica puderam
concluir que, sem dúvida, devia se chamar Queixada e não Queijada, como
outros disseram. Mas, lembrando-se de que o corajoso Amadis não havia se
contentado em se chamar apenas Amadis e acrescentara o nome de seu
reino e pátria, para fazê-la famosa, chamando-se então Amadis de Gaula,
quis assim, como bom cavaleiro, acrescentar ao seu o nome de sua pátria e
se chamar “dom Quixote de la Mancha”, com o que, em sua opinião,
declarava de forma viva sua linhagem e pátria, e a honrava ao tomar dela o
sobrenome.

Assim, com a armadura limpa, o morrião feito elmo com viseira,
batizado o pangaré e crismado a si mesmo, deu-se conta de que só faltava
achar uma dama por quem se apaixonar: porque o cavaleiro andante sem
amores era árvore sem folhas e sem fruto e corpo sem alma. Dizia a si
mesmo:

— Se eu, por mal de meus pecados, ou por minha boa sorte, me encontro
por aí com algum gigante, como acontece sempre com os cavaleiros
andantes, e o derrubo com um golpe ou lhe parto o corpo pela metade ou,
enfim, o venço e o rendo, não será bom ter a quem mandá-lo de presente?
Que vá e se prostre de joelhos diante de minha doce senhora e diga com voz
humilde e submissa: “Eu, senhora, sou o gigante Caradeculiambro, senhor
da ilha Malvadrânia, a quem venceu em singular batalha o jamais louvado
como se deve cavaleiro dom Quixote de la Mancha, que mandou que me
apresentasse a vossa mercê, para que vossa grandeza disponha de mim
como bem quiser”.

Oh, como se alegrou nosso bom cavaleiro quando fez esse discurso,
principalmente quando atinou a quem chamar sua dama! É que havia numa
aldeia perto da sua, pelo que se pensa, uma camponesa de muito boa
aparência por quem ele andou apaixonado um tempo, embora se acredite
que ela jamais tenha sabido disso nem o tenha deixado provar de sua
formosura. Chamava-se Aldonza Lorenzo, e ele achou bom lhe dar o título
de senhora de seus pensamentos; e, procurando um nome que não destoasse



muito do seu e insinuasse ou parecesse nome de princesa e grande senhora,
veio a chamá-la “Dulcineia del Toboso”, porque era natural de El Toboso:
nome, em sua opinião, musical e raro e significativo, como todos os demais
que ele tinha posto em si e em suas coisas.
a O Quixote foi publicado em dois volumes: o primeiro, de 1605, com o título O engenhoso fidalgo
dom Quixote de la Mancha, foi subdividido em quatro partes (capítulos i-viii, ix-xiv, xv-xxvii e
xxviii-lii). O segundo volume, intitulado Segunda parte do engenhoso cavaleiro dom Quixote de la
Mancha, foi publicado em 1615, sem subdivisões. (n. e.)



ii
que trata da primeira

 saída que o engenhoso dom quixote
 fez de sua terra

Tomadas essas providências, não quis esperar mais tempo para pôr seus
planos em prática, incitando-o a falta que pensava que fazia no mundo com
sua demora, por causa das afrontas que queria reparar, erros que corrigir,
injustiças que emendar, abusos que sanar e dívidas que cobrar. Assim, sem
avisar pessoa alguma de sua intenção e sem que ninguém o visse, bem
cedinho, antes que nascesse um dos dias mais quentes do mês de julho,
vestiu a armadura e montou em Rocinante; posto o mal composto elmo,
enfiou o braço na adarga, empunhou a lança e saiu para o campo pela porta
dos fundos do quintal, com enorme contentamento e alvoroço por ver com
que facilidade havia começado seu bom desejo. Contudo, mal se viu no
campo, assaltou-lhe um pensamento terrível, que por pouco não o fez
abandonar a empresa: veio-lhe à memória que não era armado cavaleiro e
que, conforme a lei da cavalaria, nem podia nem devia pegar em armas
contra nenhum cavaleiro; e, mesmo que o fosse, tinha de levar armas
brancas,1 como cavaleiro estreante, sem divisa no escudo, até que com sua
coragem a ganhasse. Esses pensamentos o fizeram vacilar em seu propósito,
mas, podendo mais sua loucura que qualquer outra razão, lembrou de se
fazer armar cavaleiro pelo primeiro com que topasse, como muitos outros
que assim fizeram, conforme havia lido nos livros que o deixaram nesse
estado. Quanto às armas, pensava limpá-las de tal maneira, tendo
oportunidade, que ficariam mais brancas que um arminho. Com isso se
tranquilizou e prosseguiu seu caminho, sem ir por outro que não aquele que
seu cavalo queria, achando que nisso consistia a força das aventuras.

Enquanto caminhava, nosso flamante aventureiro dizia consigo mesmo:2

— Quem duvida que, nos tempos futuros, quando sair à luz a história
verídica de meus famosos feitos, o mago que os escrever não o faça desta
maneira, quando contar esta minha primeira saída tão cedo?: “Mal o
rubicundo Apolo havia estendido pela face da ampla e vasta terra as
douradas madeixas de seus formosos cabelos, e mal os pequenos e
coloridos passarinhos com suas línguas afinadas haviam saudado com doce
e melíflua harmonia a vinda da rosada aurora, que, deixando a macia cama
do ciumento marido, pelas portas e varandas do horizonte da Mancha aos



mortais se mostrava, quando o famoso cavaleiro dom Quixote de la
Mancha, abandonando seu ocioso colchão de penas, montou em seu famoso
cavalo Rocinante e começou a andar pelo antigo e conhecido campo de
Montiel”.

E era verdade que caminhava por ele. E continuou dizendo:
— Afortunada época e século afortunado aquele em que sairão à luz

minhas famosas façanhas, dignas de se moldar em bronze, de se esculpir em
mármores e se pintar em telas, para lembrança no futuro. Oh, tu, velho
mago, quem quer que sejas, a quem há de tocar ser o cronista desta incrível
história, rogo-te que não te esqueças de meu bom Rocinante, companheiro
eterno em todos os meus caminhos e carreiras!

Depois continuava dizendo, como se realmente estivesse apaixonado:
— Oh, princesa Dulcineia, senhora deste cativo coração! Muito me

ultrajastes ao despedir-me e reprovar-me com a rigorosa obstinação de
mandar-me não aparecer diante de vossa formosura. Comprazei-vos,
senhora, recordar deste vosso subjugado coração, que tantas penas padece
por vosso amor.

Com esses ia alinhavando outros disparates, todos da maneira que seus
livros haviam lhe ensinado, imitando sua linguagem o quanto podia. Por
isso caminhava devagar — e o sol subia tão rápido e tão ardente que
poderia derreter os miolos dele, se tivesse alguns.

Andou quase todo aquele dia sem que acontecesse coisa alguma digna de
se contar, o que o desesperava, porque gostaria de topar de uma vez com
alguém que lhe permitisse experimentar o valor e a força de seu braço. Há
autores que dizem que sua primeira aventura foi a de Puerto Lápice, outros
dizem que a dos moinhos de vento, mas o que pude averiguar nesse caso e
encontrei escrito nos anais da Mancha é que andou todo aquele dia até a
noite, quando ele e seu pangaré se encontraram cansados e mortos de fome.
Olhando para todos os lados para ver se descobria algum castelo ou refúgio
de pastores onde se recolher e remediar suas grandes necessidades, o
cavaleiro viu uma estalagem, não longe da estrada por onde ia, e foi como
se visse uma estrela que o encaminhasse, não aos portais, mas aos palácios
de sua redenção. Apressou-se, então, chegando a ela ao anoitecer.

Por acaso estavam à porta duas mulheres jovens, dessas que chamam da
vida, que iam a Sevilha com uns tropeiros que naquela noite combinaram
pousar na estalagem; e como ao nosso aventureiro tudo quanto pensava, via
ou imaginava parecia ser feito e acontecer da maneira como havia lido, logo



que avistou a estalagem pensou que era um castelo com suas quatro torres
de telhados cônicos de prata cintilante, sem faltar a ponte levadiça e o fosso
profundo, com todos aqueles acessórios que se pintam em semelhantes
construções. Foi se aproximando da estalagem que a ele parecia castelo e,
quando estava perto, puxou as rédeas de Rocinante, à espera de que algum
anão se pusesse entre as ameias para anunciar com uma trombeta que
chegava um cavaleiro. Mas, como viu que demorava e que Rocinante se
apressava para chegar à estrebaria, foi até a porta da estalagem e viu as duas
jovens cortesãs, que a ele pareceram duas formosas donzelas ou duas
graciosas damas que se entretinham diante da porta do castelo. Por acaso
aconteceu que um guardador de porcos (que, sem perdão, assim se
chamam) que andava recolhendo seus animais de uns restolhos tocou uma
trompa, a cujo sinal eles obedeciam. No mesmo instante pareceu a dom
Quixote o que desejava: que algum anão o anunciava. E assim, com
singular contentamento, chegou à estalagem e às damas, que, ao verem se
aproximar um homem daquele tipo, de armadura, lança e adarga, cheias de
medo iam entrar; mas dom Quixote, percebendo pela fuga o medo delas,
levantou a viseira de papelão e, descobrindo o rosto seco e empoeirado,
com tom gentil e voz calma disse:

— Não se esquivem vossas mercês nem temam algum desaguisado, cá à
ordem de cavalaria que professo não pertence nem tange agravar ninguém,
muito menos a tão nobres donzelas como vossos feitios demonstram.

As moças olhavam-no, buscando o rosto que a péssima viseira encobria;
mas, como ouviram ser chamadas de donzelas, coisa tão alheia a sua
profissão, não puderam conter o riso, que foi tanto que dom Quixote chegou
a se irritar e lhes dizer:

— Bem parece a mesura nas fermosas e, ademais, é sandice o riso que
procede de causa acanhada. Mas não vos profiro isso para que vos
acabrunheis nem mostreis mau talante, que o meu não é outro que vos
servir.

A linguagem, não entendida pelas senhoras, e o mau porte de nosso
cavaleiro aumentavam nelas o riso, o que aumentava nele a irritação, e a
coisa teria ido adiante se naquele ponto não saísse o estalajadeiro, homem
que, por ser muito gordo, era muito pacífico, e que vendo aquela figura
despropositada, munida de armas tão desiguais como eram a brida, a lança,
a adarga e o corselete, não esteve longe de acompanhar as donzelas nas



mostras de sua alegria. Mas, na verdade, com medo de todos aqueles
apetrechos, resolveu falar comedidamente, dizendo então:

— Se vossa mercê, senhor cavaleiro, procura pousada, tudo achará nesta
estalagem em grande abundância, exceto o leito, porque não há nenhum.

Dom Quixote, vendo a humildade do alcaide da fortaleza, que isso lhe
pareceu o estalajadeiro e a estalagem, respondeu:

— Para mim, senhor castelão, qualquer coisa serve, “porque meus
adornos são as armas, meu descanso, lutar” etc.3

O hospedeiro achou que fora chamado de castelão porque dom Quixote
pensou que ele era de Castela, embora fosse andaluz, e daqueles da praia de
Sanlúcar, não menos ladrão que Caco nem menos meliante que um pajem
experiente, e respondeu:

— Então, “as camas de vossa mercê serão duras rochas, e seu dormir,
sempre velar”. Assim sendo, pode apear, com a certeza de achar nesta choça
muitas oportunidades para não dormir um ano todo, quanto mais uma noite.

E, dizendo isso, foi segurar o estribo para dom Quixote, que apeou com
muita dificuldade e trabalho, porque não tinha comido nada durante todo
aquele dia.

Em seguida, disse ao hospedeiro que tivesse muito cuidado com seu
cavalo, porque era a melhor joia que pastava no mundo. O estalajadeiro
olhou para ele e não o achou tão bom como dom Quixote dizia, nem mesmo
a metade, mas, acomodando-o na estrebaria, voltou para ver o que o
hóspede ordenava. As donzelas, que já haviam se reconciliado com ele,
estavam lhe tirando a armadura. Embora houvessem sacado o peitilho e as
costas do corselete, jamais souberam nem puderam lhe desencaixar o gorjal
nem lhe tirar o elmo mal-ajambrado, preso com umas fitas verdes, que era
preciso cortar por causa dos nós, coisa que dom Quixote não consentiu de
jeito nenhum, ficando assim toda aquela noite com o elmo posto — a mais
engraçada e estranha figura que se podia imaginar. E, enquanto o ajudavam,
como ele pensava que aquelas pobres que passaram de mão em mão eram
algumas das grandes senhoras e damas do castelo, disse com muita
elegância:

— Nunca fora cavaleiro
de damas tão bem servido
como fora dom Quixote
quando de sua aldeia veio:
donzelas tratavam dele;



princesas, de seu pangaré,4

ou Rocinante, que esse é o nome de meu cavalo, minhas senhoras, e dom
Quixote de la Mancha, o meu. Embora eu não quisesse me apresentar até
que as façanhas feitas a vosso serviço e proveito me revelassem, a
necessidade de adaptar ao propósito presente esse velho romance de
Lancelot foi a causa de que viésseis a saber meu nome antes do tempo. Mas
dia virá em que vossas senhorias me ordenem e eu obedeça, e o valor de
meu braço mostre o desejo que tenho de vos servir.

As moças, que não tinham sido feitas para ouvir semelhantes retóricas,
não diziam uma palavra; só perguntaram se ele queria comer alguma coisa.

— Qualquer coisa seria um manjar — respondeu dom Quixote —,
porque, pelo visto, qualquer uma me calharia bem.

Casualmente aquele dia era uma sexta-feira e em toda a estalagem só
havia um pouco de um peixe que em Castela chamam badejo, bacalhau na
Andaluzia e peixe seco, ou truchuela, em outros lugares. Perguntaram ao
cavaleiro se por acaso sua mercê comeria truchuela, já que não havia outro
peixe para lhe oferecer.

— Se houver muitas trutinhas — respondeu dom Quixote —, poderão
valer uma truta, porque para mim tanto faz se me dão oito reais inteiros ou
trocados. Sem falar que pode ser que essas trutinhas sejam como a vitela,
que é melhor que a vaca, ou o cabrito, que é melhor que o bode. Mas, seja
lá o que for, venha logo, porque não se pode levar o trabalho e o peso das
armas sem o governo das tripas.

Puseram-lhe a mesa à porta da estalagem, por ser mais fresco, e o
hospedeiro trouxe uma porção do bacalhau que mal tinha ficado de molho e
fora mais mal cozido ainda, e um pão tão negro e imundo como sua
armadura. Agora, era coisa muito engraçada vê-lo comer, porque, como
tinha o elmo posto e a viseira erguida com as mãos, não podia pôr nada na
boca se outro não o fizesse, o que levou uma daquelas senhoras a fazer esse
trabalho. Mas dar de beber a ele não foi possível, nem o seria, se o
estalajadeiro não houvesse furado uma taquara e posto uma ponta em sua
boca, derramando vinho pela outra. Dom Quixote aceitava tudo com
paciência, em troca de não arrebentar as fitas do elmo. Então chegou um
castrador de porcos que, mal entrou, soprou sua flauta de taquaras quatro ou
cinco vezes, o que acabou de confirmar a dom Quixote que estava em
algum famoso castelo e que lhe serviam com música, que o peixe seco eram
trutas, o pão do melhor, as meretrizes damas, o estalajadeiro castelão — e



assim dava por bem empregada sua decisão e saída. Mas o que mais o
incomodava era não se ver armado cavaleiro, por lhe parecer que não
poderia legitimamente se lançar na aventura sem receber a ordem de
cavalaria.



iii
onde se conta a maneira engraçada

 como dom quixote se fez armar cavaleiro
E assim, incomodado com esse pensamento, abreviou o jantar miserável e
parco. Chamou então o estalajadeiro e, fechando-se com ele na estrebaria,
prostrou-se de joelhos a sua frente, dizendo:

— Não me levantarei jamais de onde estou, valente cavaleiro, até que
vossa cortesia me conceda uma mercê que quero vos pedir. Ela redundará
em vosso louvor e em proveito do gênero humano.

O estalajadeiro, vendo o hóspede a seus pés e ouvindo semelhante
discurso, ficou confuso, sem saber o que fazer nem dizer, e insistia para que
se levantasse, o que ele jamais aceitou, enquanto o homem não dissesse que
concedia a dita mercê.

— Eu não esperava menos de vossa grande magnificência, meu senhor
— respondeu dom Quixote. — Por isso vos digo que a mercê que vos pedi
e que vossa generosidade me concedeu é que amanhã sem falta havereis de
me armar cavaleiro. Esta noite, na capela de vosso castelo, velarei as armas
e amanhã, como disse, se cumprirá o que tanto desejo para poder ir, como
se deve, pelos quatro cantos do mundo em busca de aventuras, em proveito
dos necessitados, como é missão da cavalaria e dos cavaleiros andantes
como eu, que tenho têmpera para semelhantes façanhas.

O estalajadeiro, que, como se disse, era meio velhaco e já tinha algumas
suspeitas da falta de juízo de seu hóspede, acabou de se convencer quando
ouviu semelhantes palavras e, para ter do que rir naquela noite, decidiu
seguir os caprichos dele. Assim, disse-lhe que estava muito certo no que
desejava e pedia e que tal intenção era própria e natural de grandes
cavaleiros como ele parecia ser e como sua garbosa presença mostrava; e
que ele mesmo, nos anos de sua juventude, havia se dado àquele honroso
exercício, andando por diversas partes do mundo em busca de aventuras,
sem que houvesse esquecido Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás
de Sevilha, Azoguejo de Segóvia, Olivera de Valência, Rondilla de
Granada, Playa de Sanlúcar, Porto de Córdoba, Ventillas de Toledo1 e vários
outros lugares onde havia exercido a rapidez de seus pés e a sutileza de suas
mãos, fazendo muitos desmandos, galanteando muitas viúvas, perdendo
algumas donzelas e enganando alguns órfãos, e, finalmente, comparecendo
em quantas audiências e tribunais existem em quase toda a Espanha. E por



fim tinha vindo se recolher naquele castelo, onde vivia de seus bens e dos
alheios, recolhendo nele todos os cavaleiros andantes, de qualquer
qualidade e condição que fossem, apenas pela grande afeição que lhes tinha
e para que dividissem com ele suas posses em pagamento de seu bom
desejo.

Também disse que naquele castelo não havia capela alguma em que
pudesse velar as armas, porque a tinham demolido para construí-la de novo;
mas que em caso de necessidade ele sabia que podiam ser veladas em
qualquer lugar e que, naquela noite, poderia velá-las num pátio do castelo; e
pela manhã, se Deus quisesse, fariam as devidas cerimônias, de modo que
ele fosse armado cavaleiro, e tão cavaleiro como nenhum outro no mundo.

Perguntou-lhe se tinha dinheiro. Dom Quixote respondeu que não trazia
nem um tostão, porque nunca havia lido nas histórias dos cavaleiros
andantes que algum o carregasse. O estalajadeiro disse que se enganava:
que, embora nas histórias nada se falasse, por ter parecido aos autores que
não era preciso mencionar uma coisa tão clara e tão necessária de se levar
como eram dinheiro e camisas limpas, nem por isso haveria de se acreditar
que não os trouxessem; e assim desse por certo e sabido que todos os
cavaleiros andantes, de que tantos livros estão cheios e atulhados, levavam
bem forradas as bolsas, para o que desse e viesse; e que também levavam
camisas e uma arca pequena com unguentos para curar as feridas que
recebiam, porque nem sempre nos campos e desertos onde combatiam havia
quem os tratasse, isso se não tinham um mago por amigo que logo os
socorria, trazendo pelo ar, numa nuvem, alguma donzela ou anão com uma
garrafa de água de tamanha virtude que, provando uma gota dela, na mesma
hora ficavam sãos de suas chagas e feridas, como se mal algum houvessem
tido. Mas, sem esse amigo, os antigos cavaleiros consideravam conveniente
que seus escudeiros fossem providos de dinheiro e de outras coisas
necessárias, como ataduras e unguentos; e quando acontecia de esses
cavaleiros não terem escudeiros — em poucas e raras vezes —, eles
mesmos levavam tudo nuns alforjes muito finos, que quase nem eram
percebidos nas ancas do cavalo, como se fossem outra coisa de mais
importância, pois, se não fosse desse modo, esse negócio de levar alforjes
não era muito aceito entre os cavaleiros andantes. Por isso o aconselhava —
e até podia ordenar como a um afilhado, porque o seria depois de armá-lo
— que dali por diante não andasse sem dinheiro e sem as referidas
precauções, e veria o quanto ficaria bem com elas, quando menos pensasse.



Dom Quixote prometeu fazer exatamente o que ele aconselhava. Assim,
em seguida, o estalajadeiro ordenou que velasse as armas num pátio grande
ao lado da estalagem. Recolhendo todas as peças da armadura, dom Quixote
as empilhou sobre um bebedouro junto a um poço e, enfiando o braço em
sua adarga, empunhou a lança. Com postura galante, começou a andar
diante dele. Nesse momento, começava a cair a noite.

O estalajadeiro contou a todos que estavam na estalagem a loucura de seu
hóspede, a vigília das armas e a cerimônia para armá-lo cavaleiro.
Admiraram-se de tão estranho gênero de loucura e, indo espiar de longe,
viram que dom Quixote andava com calma umas vezes e outras, escorado a
sua lança, punha os olhos na armadura, sem desviá-los por um bom tempo.
Já era noite fechada, mas com tanto luar que podia competir com o dia, de
modo que tudo o que o cavaleiro estreante fazia era visto muito bem por
todos. Nisso, um dos tropeiros resolveu dar água a sua manada de mulas e,
para isso, seria necessário tirar a armadura que estava sobre o bebedouro.
Dom Quixote, vendo-o chegar, disse em voz alta:

— Oh, tu, quem quer que sejas, cavaleiro atrevido, que chegas para tocar
a armadura do mais valente andante que jamais empunhou espada! Olha o
que fazes e não a toques, se não quiseres deixar a vida como paga por teu
atrevimento.

O tropeiro não fez caso dessa conversa (mas seria melhor que tivesse
feito então, para não ter de fazer depois); pegando a armadura pelas
correias, jogou-a longe. Dom Quixote levantou os olhos para o céu e, pelo
visto, com o pensamento posto em sua senhora Dulcineia, disse:

— Socorrei-me, minha senhora, na primeira afronta que se oferece a este
vosso peito vassalo: não me faltem nesta primeira complicação vosso favor
e amparo.

E, dizendo essas e outras coisas semelhantes, soltou a adarga, levantou a
lança com as duas mãos e deu com ela um golpe tão forte na cabeça do
tropeiro que o derrubou no chão tão desfeito que, se desse outro, não
haveria necessidade de cirurgião que o tratasse. Feito isso, recolheu a
armadura e voltou a andar com a mesma calma de antes. Dali a pouco, sem
saber o que tinha acontecido (porque o tropeiro ainda estava aturdido),
chegou outro com a mesma intenção de dar água às suas mulas e tirou a
armadura para desimpedir o bebedouro. Dom Quixote, sem falar uma
palavra e sem pedir favor a ninguém, soltou outra vez a adarga e outra vez
levantou a lança e, sem fazê-la em pedaços, fez mais de três da cabeça do



segundo tropeiro, porque a abriu em quatro. Com o barulho, acudiram todas
as pessoas da estalagem, entre elas o estalajadeiro. Dom Quixote olhou para
todos, enfiou o braço em sua adarga e disse, empunhando a espada:

— Oh, senhora da formosura, coragem e vigor de meu coração
debilitado! Agora é o momento para que voltes os olhos de tua grandeza
para este teu cavaleiro cativo, que tamanha aventura está esperando.

Animou-se tanto com isso que pensou que, se o atacassem todos os
tropeiros do mundo, não daria um passo atrás. Os companheiros dos
feridos, vendo-os naquele estado, começaram de longe a chover pedras
sobre dom Quixote, que se defendia com sua adarga o melhor que podia e
não ousava se afastar do bebedouro, para não desamparar a armadura. O
estalajadeiro gritava que o deixassem, porque já tinha dito como era louco e
que por ser louco se livraria, mesmo que os matasse a todos. Dom Quixote
gritava mais alto ainda, chamando-os de infiéis e traidores, e que o senhor
do castelo era um covarde e malnascido cavaleiro, pois consentia que os
cavaleiros andantes fossem tratados dessa maneira; e que, se houvesse
recebido a ordem de cavalaria, ele o faria entender sua perfídia.

— Mas de vós, canalha baixa e vil, não faço caso algum: apedrejai,
chegai, vinde e ofendei-me enquanto puderdes, que vereis o pagamento que
levareis por vossa loucura e insolência.

Dizia isso com tanto brio e intrepidez que infundiu um terrível temor nos
que o atacavam. Tanto por isso como pelos argumentos do estalajadeiro,
deixaram de apedrejá-lo, e ele então permitiu que retirassem os feridos,
voltando à vela de armas com a mesma placidez e pachorra do começo.

O estalajadeiro não gostou das travessuras de seu hóspede e resolveu se
apressar e lhe dar de uma vez a maldita ordem de cavalaria, antes que
acontecesse outra desgraça. E assim, aproximando-se dele, se desculpou
pela insolência daquela ralé, que agira sem que ele soubesse coisa alguma,
mas que fora bem castigada por seu atrevimento. Repetiu-lhe que naquele
castelo não havia capela, mas que para o que restava fazer tampouco era
necessária, pois o ponto principal para ser armado cavaleiro consistia no
pescoção e na espadada, conforme ele tinha notícia do cerimonial da ordem,
e que aquilo podia ser feito no meio do campo; e, no que dizia respeito a
velar as armas, estava quite, porque duas horas eram suficientes, e ele
velara mais de quatro.

Dom Quixote acreditou em tudo e disse que estava pronto para obedecer,
que concluísse tudo com a maior brevidade possível, porque se o atacassem



outra vez, e se já estivesse armado cavaleiro, não pensava deixar uma
pessoa viva no castelo, exceto aquelas que ele mandasse, que por respeito
perdoaria.

Precavido e medroso, o castelão trouxe logo um livro no qual anotava a
palha e a cevada que dava aos tropeiros e, com um toco de vela que lhe
trouxe um rapaz e acompanhado pelas duas ditas donzelas, aproximou-se de
dom Quixote e o mandou ficar de joelhos. Então começou a ler no livro da
contabilidade como quem dizia uma oração devota. Pela metade da leitura
levantou a mão e deu no pescoço do fidalgo um bom golpe e depois, com
sua própria espada, uma espadada gentil nas costas, sempre murmurando
entre dentes, como quem rezava. Feito isso, mandou que uma das damas lhe
cingisse a espada, coisa nada fácil, mas que ela fez com muita desenvoltura
e discrição, sem cair na risada a cada passo da cerimônia; é que as proezas
do novo cavaleiro que já haviam visto mantinham todos na linha.

Ao cingir-lhe a espada, a boa senhora disse:
— Deus faça de vossa mercê um cavaleiro muito feliz e lhe dê boa sorte

nos combates.
Dom Quixote perguntou a ela como se chamava, para que soubesse dali

por diante a quem devia pelo favor recebido, porque pensava mantê-la
informada da honra que alcançasse com o valor de seu braço. Ela respondeu
com muita humildade que se chamava a Tolosa, que era filha de um
remendão natural de Toledo que vivia nas tendinhas de Sancho Bienaya, e
que lhe serviria e o teria por senhor, onde quer que estivesse. Dom Quixote
respondeu que, por amor a ele, fizesse o obséquio de daí por diante usar o
título e se chamar “dona Tolosa”. Ela prometeu que o faria. A outra lhe
calçou a espora e aí aconteceu quase que o mesmo diálogo. Perguntou-lhe o
nome e ela disse que era a Moleira, filha de um honrado moleiro de
Antequera. Ele também lhe rogou que usasse o título, que se chamasse
“dona Moleira”, oferecendo-lhe novos serviços e favores.

Feita, pois, a toda pressa, a até ali nunca vista cerimônia, dom Quixote
não via a hora de se ver a cavalo e sair em busca de aventuras. Encilhou
Rocinante, montou e, abraçando seu hospedeiro, disse coisas tão esquisitas
em agradecimento pelo favor de tê-lo armado cavaleiro que não é possível
repeti-las. O estalajadeiro, para vê-lo logo pelas costas, com palavras não
menos retóricas, embora mais breves, respondeu às suas e, sem lhe pedir o
pagamento pela noite, deixou-o ir em paz.



iv
do que aconteceu ao nosso cavaleiro

 quando saiu da estalagem
Devia ser a hora da alvorada quando dom Quixote saiu da estalagem, tão
contente e tão garboso, num tremendo alvoroço por já se ver armado
cavaleiro, que sua alegria arrebentava até pelas cilhas do cavalo. Mas, vindo
a sua memória os conselhos do hospedeiro sobre as coisas que devia levar
consigo, em especial dinheiro e camisas, resolveu voltar para casa,
abastecer-se de tudo e arranjar um escudeiro, calculando recrutar um
camponês vizinho, que era pobre e com filhos, porém perfeito para o ofício
escudeiril da cavalaria. Com esse pensamento, guiou Rocinante para sua
aldeia, e o bicho, pressentindo sua terra, começou a andar com tanta gana
que nem parecia tocar as patas no chão.

Não havia andado muito quando lhe pareceu que de sua direita, de dentro
de um mato, saíam uns gemidos delicados, como de pessoa que se
queixava. Mal os ouviu, disse:

— Dou graças ao céu pela mercê que me concede, pois tão cedo me dá
oportunidade para que eu possa cumprir com o que devo a minha profissão
e possa colher o fruto de meus bons desejos. Esses gemidos, sem dúvida,
são de algum desamparado ou desamparada que necessita de meu favor e
ajuda.

E, virando as rédeas, encaminhou Rocinante para o lugar de onde
pareciam vir os gemidos. Poucos passos depois de ter entrado no mato, viu
uma égua amarrada a uma azinheira e, amarrado em outra, um rapaz por
volta dos quinze anos, nu da cintura para cima. Era ele quem gemia, e não
sem causa, porque um camponês de bom tamanho o surrava com um cinto,
acompanhando cada lambada com uma repreensão e conselho. Dizia:

— Boca fechada e olho vivo!
E o rapaz respondia:
— Não farei de novo, meu senhor! Pelo amor de Deus, não farei de

novo! Eu prometo daqui por diante ter mais cuidado com o rebanho.
Dom Quixote, vendo o que se passava, disse com voz indignada:
— Descortês cavaleiro, não fica bem espancar quem não pode se

defender; montai vosso cavalo e empunhai vossa lança — realmente havia
uma lança escorada na azinheira onde a égua estava presa —, que eu vos
farei saber que é coisa de covarde o que estais fazendo.



O camponês, que viu aquela figura de armadura brandindo a lança diante
de seu rosto, deu-se por morto e respondeu com palavras reverentes:

— Senhor cavaleiro, este rapaz que estou castigando é meu criado, cuida
de um rebanho de ovelhas que tenho por estas bandas. Mas é tão
descuidado que todo dia me falta uma; e porque castigo sua falta de
cuidado, ou velhacaria, diz que o faço por avarento, para não lhe pagar o
salário que devo. Por Deus, e por minha alma, ele mente.

— “Mente”1 em minha presença, vilão desgraçado? — disse dom
Quixote. — Pelo sol que nos ilumina que estou para trespassar-vos de fora a
fora com esta lança. Pagai-lhe logo sem mais conversa; se não, pelo Deus
que nos guia, eu vos extermino e aniquilo agora mesmo. Desatai-o logo.

O camponês baixou a cabeça e, sem responder uma palavra, desatou seu
criado, a quem dom Quixote perguntou quanto seu amo devia. Ele disse que
nove meses, a sete reais por mês. Dom Quixote fez a conta, viu que somava
setenta e três reais e disse então ao camponês que os desembolsasse no
mesmo instante, se não quisesse morrer. Medroso, o camponês respondeu
que, pela situação em que se encontrava e pelo juramento que fizera — mas
ainda não havia jurado nada —, não eram tantos, porque teria de descontar
três pares de sapatos que lhe dera e um real por duas sangrias que lhe
haviam feito quando esteve doente.

— Está tudo muito bem — respondeu dom Quixote —, mas fiquem os
sapatos e as sangrias pelas sovas que sem culpa lhe haveis dado: se ele
arrebentou o couro dos sapatos que pagastes, vós arrebentastes o de seu
corpo; e, se o barbeiro lhe tirou sangue quando esteve doente, vós o tiraste
estando são. De modo que, por esse lado, não vos deve nada.

— O problema, senhor cavaleiro, é que não tenho dinheiro aqui. Se
Andrés vier comigo a minha casa, pagarei um real em cima do outro.

— Eu, ir com ele? — disse o rapaz. — De jeito nenhum! Não, senhor,
nem em pensamento, porque, ficando sozinho comigo, vai me esfolar como
a um são Bartolomeu.

— Não fará isso — respondeu dom Quixote. — Basta que eu mande para
que me obedeça; e, desde que ele me jure pela lei da cavalaria que recebeu,
eu o deixarei livre e garantirei o pagamento.

— Senhor, olhe vossa mercê o que diz — disse o rapaz. — Meu amo não
é cavaleiro nem recebeu ordem de cavalaria nenhuma; é Juan Papudo, o
rico, morador de Quintanar.



— Isso pouco importa — respondeu dom Quixote —, porque entre os
fanfarrões também pode haver cavaleiros, sem falar que cada um é filho de
suas obras.

— Isso é verdade — disse Andrés —, mas de que obras meu amo é filho,
se me nega meu salário, meu suor e trabalho?

— Não nego, caro Andrés — respondeu o camponês. — Dai-me o prazer
de vir comigo que eu juro, por todas as ordens de cavalaria que há no
mundo, de vos pagar, como já disse, um real sobre o outro, benzidos ainda
por cima.

— Das benzeduras vos dispenso — disse dom Quixote. — Dai a ele os
reais apenas, que com isso me contento, e não falteis com o que acabais de
jurar, porque senão vos juro, pelo mesmo juramento, que voltarei para
castigar-vos e hei de vos achar, mesmo que vos escondais melhor que uma
lagartixa. E, se quereis saber quem vos ordena isso, para ficardes deveras
obrigado a obedecer, sabei que eu sou o valoroso dom Quixote de la
Mancha, o reparador de afrontas e injustiças. Ficai com Deus e não afasteis
do pensamento o prometido e jurado, sob pena da pena pronunciada.

E, dizendo isso, esporeou Rocinante e num instante se afastou deles. O
camponês seguiu-o com os olhos e, quando o viu sair do mato e que já não
aparecia, se virou para o criado Andrés e disse:

— Vinde cá, meu filho, que desejo pagar o que vos devo, como aquele
reparador de afrontas me ordenou.

— Isso eu juro também — disse Andrés —, e como andará certo vossa
mercê em obedecer às ordens daquele bom cavaleiro, que mil anos viva.
Como é valente e bom juiz (que Deus o guarde), se vossa mercê não me
pagar, que ele volte e execute o que disse!

— Eu também juro — disse o camponês. — Mas, como vos quero muito,
desejo aumentar a dívida, para aumentar o pagamento.

E, agarrando-o pelo braço, voltou a amarrá-lo na azinheira, onde o surrou
tanto que o deixou meio morto.

— Chamai agora, senhor Andrés, pelo reparador de afrontas — disse o
camponês —, e vereis como não repara esta. Na verdade, acho que ainda
não acabei de cometê-la, porque tenho ganas de esfolar-vos vivo, como
temíeis.

Por fim, desatou-o e lhe deu licença para ir procurar seu juiz, para que
executasse a sentença pronunciada. Andrés partiu um tanto desanimado,
mas jurou procurar o valente dom Quixote de la Mancha e lhe contar tintim



por tintim o que havia acontecido, e que seria pago com juros. De qualquer
modo ele se foi chorando e seu amo ficou rindo.

E foi dessa maneira que o valente dom Quixote reparou a afronta.
Contentíssimo com o que acontecera, crente de que havia dado um grande e
feliz começo a sua cavalaria andante, muito satisfeito consigo mesmo, ele ia
para sua aldeia, dizendo a meia-voz:

— Bem podes te chamar feliz acima de quantas hoje vivem sobre a terra,
oh, Dulcineia del Toboso, a mais bela entre as belas! Pois te coube a sorte
de ter cativo e submisso, a tua vontade e desejo, tão valente e tão célebre
cavaleiro como é e será dom Quixote de la Mancha, que, como todo mundo
sabe, ontem recebeu a ordem de cavalaria e hoje desfez a maior injúria e
afronta que a injustiça formou e a crueldade cometeu: hoje tirou o chicote
da mão daquele inimigo impiedoso que surrava um menino delicado sem
razão alguma.

Nisso, chegou a uma estrada que se dividia em quatro, e logo lhe vieram
à imaginação as encruzilhadas onde os cavaleiros andantes ficam pensando
que rumo tomarão. Para imitá-los, esteve quieto um momento e, depois de
haver matutado muito, soltou a rédea de Rocinante, entregando sua vontade
à do pangaré, que seguiu seu primeiro propósito: ir direto para a estrebaria.
E, tendo andado umas duas milhas, dom Quixote avistou um grande tropel
de gente, que, como se soube depois, era de uns mercadores de Toledo que
iam comprar seda em Múrcia. Eram seis e vinham com seus guarda-sóis,
com quatro criados a cavalo e três a pé, puxando as mulas. Mal os
enxergou, dom Quixote imaginou-se em nova aventura e, como imitava em
tudo quanto era possível os desafios lidos nos livros, achou que a ocasião se
apresentava sob medida para um que pensava em fazer. E assim, com
galante sobriedade e intrepidez, firmou-se bem nos estribos, apertou a
lança, chegou a adarga ao peito e, parado no meio da estrada, ficou à espera
de que se aproximassem aqueles cavaleiros andantes, que por isso os tinha e
julgava. Quando eles chegaram a uma distância que puderam ser vistos e
ouvidos, levantou a voz e com um gesto arrogante disse:

— Detenha-se o mundo todo, se o mundo todo não confessar que não há
no mundo todo donzela mais formosa que a imperatriz da Mancha, a sem-
par Dulcineia del Toboso.

Os mercadores pararam ao som dessas palavras, e ao ver a estranha
figura que as dizia. E, pela figura e pelas palavras, logo se deram conta da
loucura de seu dono, mas quiseram ver com calma no que dava aquela



confissão que lhes pedia. Um deles, que era um tanto malicioso e muito,
muito sagaz, disse:

— Senhor cavaleiro, não conhecemos essa boa senhora de que falais;
mostrai-a para nós, que, se ela for tão formosa como dizeis, de bom grado e
sem coação alguma confessaremos a verdade que nos é pedida por vós.

— Se eu a mostrasse — respondeu dom Quixote —, que faríeis vós
confessando uma verdade tão notória? O que importa é que sem vê-la
haveis de crer, confessar, afirmar, jurar e defender; senão, travareis combate
comigo, gente descomunal e soberba. Então vinde um por um como pede a
ordem da cavalaria, ou todos juntos, como é uso e costume dos de vossa
laia. Aqui vos aguardo e espero, confiante em que tenho razão.

— Senhor cavaleiro — respondeu o mercador —, suplico a vossa mercê,
em nome de todos estes príncipes aqui reunidos, que, para não
sobrecarregarmos nossas consciências confessando uma coisa por nós
jamais vista nem ouvida, sendo além do mais em prejuízo das imperatrizes
e rainhas da Alcarria e da Estremadura, nos mostre algum retrato dessa
senhora, mesmo que seja do tamanho de um grão de trigo, pois pelo fio se
desenrola o novelo. Com isto ficaremos satisfeitos e seguros, e vossa mercê
contente e desobrigado. E penso até que já nos sentimos tão favoráveis a ela
que, mesmo que seu retrato nos mostrar que tem um olho torto e que do
outro verte zarcão e enxofre, para comprazer vossa mercê diremos tudo o
que quiserdes.

— Não verte nada, canalha infame! — respondeu dom Quixote,
inflamado de raiva. — Não verte isso que dizeis, mas âmbar e almíscar
entre algodões; e não é torta nem corcunda, e sim mais reta que um fuso de
Guadarrama. Mas vós pagareis a grande blasfêmia que proferistes contra
tamanha beleza como é a de minha senhora!

Dizendo isso, arremeteu contra o que tinha falado com a lança baixa e
com tanta fúria e exaltação que, se a boa sorte não fizesse Rocinante
tropeçar pela metade do caminho, passaria mal o mercador atrevido.
Rocinante caiu, e seu dono foi rolando um bom pedaço pelo campo. Quis se
levantar, mas nunca que pôde, tamanho embaraço lhe causavam a lança, a
adarga, as esporas e o elmo, sem falar no peso da antiga armadura. E,
enquanto lutava para se levantar sem conseguir, dizia:

— Não fujais, gente covarde! Olhai, gente ruim, que aqui estou caído não
por minha culpa, mas de meu cavalo.



Um dos condutores de mulas, que não devia ser muito bem-intencionado,
ouvindo do pobre caído tantas arrogâncias, não aguentou sem lhe dar a
resposta nas costelas. Aproximando-se dele, pegou a lança e, depois de tê-la
feito em pedaços, com um deles começou a dar em nosso dom Quixote
tantas bordoadas que, apesar da armadura, deixou-o feito bagaço. Seus
amos gritavam que não batesse assim nele e que o deixasse, mas o rapaz
estava picado e não quis abandonar o jogo até apostar todo o resto de sua
raiva; e, pegando os demais pedaços da lança, acabou de desfazê-los sobre
o miserável fidalgo, que, sob todo aquele temporal de pancadas, não
fechava a boca, ameaçando o céu, a terra e aqueles bandidos, pois isso lhe
pareciam.

O rapaz se cansou, e os mercadores seguiram seu caminho, levando por
ele o que contar do pobre espancado, que ao se ver sozinho tentou se
levantar de novo — mas, se não conseguira quando estava são e salvo,
como o faria moído e quase desfeito? E ainda se dava por feliz, parecendo-
lhe que aquela era desgraça própria de cavaleiro andante, e atribuiu-a toda
ao tropeço de seu cavalo. Não era possível se levantar, porque tinha todo o
corpo ferido.



v
onde se continua a narração

 da desgraça de nosso cavaleiro
Vendo, então, que realmente não podia se mexer, resolveu apelar para seu
remédio costumeiro: pensar em alguma passagem de seus livros; e sua
loucura trouxe-lhe à memória aquela de Valdovinos e do marquês de
Mântua, quando Carloto1 o deixou ferido na mata, história sabida pelas
crianças, não ignorada pelos jovens e celebrada pelos velhos, que até
acreditavam nela, mas, apesar disso, não mais verdadeira que os milagres
de Maomé. Esta, portanto, lhe pareceu vir sob medida para a situação em
que se achava; e assim, com mostras de grande sentimento, começou a se
rolar pela terra e a dizer, com a respiração fraca, o mesmo que afirmam que
o cavaleiro ferido na mata dizia:

Onde estás, minha senhora,
que não te dói meu mal?
Ou não sabes dele, senhora,
ou és falsa e desleal.

E dessa maneira foi desfiando o romance, até aqueles versos que dizem:
Oh, nobre marquês de Mântua,
meu tio e senhor carnal!

Quis a sorte que, quando chegou a esse verso, passasse por ali um
camponês de sua aldeia, vizinho seu, que tinha levado uma carga de trigo ao
moinho. Vendo aquele homem ali estendido, aproximou-se e lhe perguntou
quem era e de que mal sofria, que tão tristemente se queixava. Dom
Quixote sem dúvida acreditou que aquele era o marquês de Mântua, seu tio,
de modo que não lhe respondeu outra coisa além de prosseguir recitando
seu romance, onde dava conta de sua desgraça e dos amores do filho do
imperador com sua esposa, tudo da mesma maneira como os versos cantam.

O camponês estava admirado ouvindo aqueles disparates; e, tirando a
viseira que estava em pedaços pelas bordoadas, limpou o rosto coberto de
pó de dom Quixote. E, quando acabou de limpá-lo, o reconheceu e disse:

— Senhor Quixana — que assim devia se chamar quando tinha juízo e
não havia se transformado de fidalgo sossegado em cavaleiro andante —,
quem deixou vossa mercê desse jeito?

Mas ele continuava com o romance a todas as perguntas. Vendo isso o
bom homem lhe tirou do jeito que pôde o peitilho e as costas do corselete,



para ver se tinha alguma ferida, mas não notou sangue nem marca alguma.
Procurou levantá-lo do chão e, com muito trabalho, montou-o sobre seu
jumento, por lhe parecer animal mais manso. Recolheu as armas — até as
lascas da lança — e amarrou-as sobre Rocinante, ao qual pegou pela rédea;
então, puxando o burro pelo cabresto, encaminhou-se para seu povoado,
muito pensativo com os disparates que dom Quixote dizia. Não menos
pensativo ia dom Quixote que, de tão moído e alquebrado, mal conseguia se
manter no burrinho, de vez em quando dando uns suspiros que chegavam ao
céu, o que de novo obrigou o camponês a lhe rogar que dissesse que mal
sentia; mas parece que o diabo só o lembrava de histórias ajustadas a sua
situação, porque naquele ponto, esquecendo-se de Valdovinos, se lembrou
do mouro Abindarráez, quando o alcaide de Antequera, Rodrigo de
Narváez, o prendeu e o levou a sua fortaleza. De maneira que, quando o
camponês voltou a perguntar como estava e o que sentia, ele respondeu com
as mesmas palavras e alegações que o prisioneiro mouro respondia a
Rodrigo de Narváez, do mesmo modo como havia lido na história La
Diana2 de Jorge de Montemayor, onde vem descrita. Aproveitou-se dela tão
adequadamente que o camponês já ia se encomendando ao diabo por ouvir
tal amontoado de asneiras; mas por isso descobriu que seu vizinho estava
louco e se apressou para chegar ao povoado e escapar da amolação que dom
Quixote lhe causava com sua longa arenga, que arrematou assim:

— Saiba vossa mercê, senhor dom Rodrigo de Narváez, que esta formosa
Xarifa de que falei é agora a linda Dulcineia del Toboso, por quem eu fiz,
faço e farei as maiores proezas de cavalaria que se viram, veem ou verão no
mundo.

A isso o camponês respondeu:
— Veja vossa mercê que, por bem de meus pecados, não sou dom

Rodrigo de Narváez nem o marquês de Mântua, mas Pedro Alonso, seu
vizinho. E nem vossa mercê é Valdovinos nem Abindarráez, mas o honrado
fidalgo senhor Quixana.

— Eu sei quem sou — respondeu dom Quixote — e sei que posso ser
não apenas esses que mencionei como todos os Doze Pares de França e até
os Nove da Fama,3 pois todas as façanhas que eles fizeram juntos, ou cada
um por si, serão superadas pelas minhas.

Com essa e outras conversas semelhantes, chegaram ao povoado, na hora
em que anoitecia; mas o camponês esperou que escurecesse um pouco mais,
para que não vissem o abatido fidalgo tão mal montado. Então, no momento



que lhe pareceu conveniente, entrou na aldeia e foi até a casa de dom
Quixote, que encontrou toda alvoroçada. Lá estavam os grandes amigos de
dom Quixote, o padre e o barbeiro, a quem a criada bradava:

— O que vossa mercê, senhor licenciado Pero Pérez — que assim se
chamava o padre —, acha da desgraça de meu senhor? Faz três dias que não
há sinal nem dele, nem do pangaré, nem da adarga, nem da lança, nem da
armadura. Pobre de mim, desconfio (quer dizer, isso é tão verdadeiro como
nasci para morrer) que esses malditos livros de cavalaria que ele tem e
costuma ler todo dia lhe viraram a cabeça! Agora me lembro de tê-lo
ouvido dizer muitas vezes, falando sozinho, que queria ser cavaleiro
andante e ir em busca de aventuras por esses mundos. Que o diabo e
Barrarás carreguem esses livros, que botaram a perder a mais delicada
inteligência que havia em toda a Mancha.

A sobrinha dizia a mesma coisa e mais um pouco:
— Saiba, senhor mestre Nicolás — que este era o nome do barbeiro —,

que muitas vezes aconteceu ao senhor meu tio estar lendo esses livros
desalmados de desventuras dois dias com suas noites, até que largava o
livro e empunhava a espada e saía espetando as paredes. Quando estava
muito cansado, dizia que matara quatro gigantes como quatro torres e que o
suor que escorria era sangue das feridas que tinha recebido na batalha. Daí
bebia um grande jarro de água fria e ficava refeito e calmo de novo, dizendo
que aquela água era uma preciosíssima bebida que lhe havia trazido o sábio
Esquife,4 um grande mago e amigo seu. Mas eu tenho a culpa de tudo,
porque não avisei vossas mercês dos despropósitos do senhor meu tio, para
remediarem a coisa antes que chegasse a este ponto, e queimarem todos
esses livros excomungados, pois há muitos que bem merecem ser assados
como se fossem hereges.

— A mesma coisa digo eu — disse o padre. — Por Deus, juro que de
amanhã não passam sem ser julgados e condenados ao fogo, para que não
tenham a oportunidade de levar nenhum outro leitor a fazer o que meu bom
amigo deve ter feito.

Tudo isso estavam ouvindo o camponês e dom Quixote, o que levou o
camponês a entender a doença de seu vizinho e a começar a dizer aos
gritos:

— Abram alas vossas mercês ao senhor Valdovinos e ao senhor marquês
de Mântua, que vem mortalmente ferido, e ao senhor mouro Abindarráez,
que traz prisioneiro o valente Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera.



A esses gritos saíram todos, e como uns reconheciam seu amigo e outras
seu amo e tio, que ainda não havia apeado do jumento porque não podia,
correram para abraçá-lo. Ele disse:

— Detenham-se todos, que venho mortalmente ferido por culpa de meu
cavalo. Levem-me a meu leito e chamem a maga Urganda, se for possível,
para que examine e trate minhas feridas.

— Com os diabos, se meu coração não me dizia de que pé coxeava meu
senhor! — disse nesse ponto a criada. — Vossa mercê não morre tão cedo,
pois saberemos curá-lo, sem que venha essa Ursanda. Malditos sejam outra
vez, digo, outras cem vezes esses livros de cavalaria, que eles deixaram
vossa mercê assim!

Levaram-no logo para a cama, e, procurando-lhe as feridas, não
encontraram nenhuma. Ele disse que se sentia moído porque tinha levado
um grande tombo com Rocinante, seu cavalo, combatendo dez gigantes, os
mais descomunais e atrevidos que se poderiam achar em boa parte da terra.

— Ora, ora — disse o padre. — Tem gigantes na dança? Que Deus me
ajude, se não os queimar amanhã antes que chegue a noite!

Fizeram mil perguntas a dom Quixote e a nenhuma ele quis responder, só
que lhe dessem de comer e o deixassem dormir, que era do que mais
precisava. Assim se fez, e o padre se informou em detalhes com o
camponês sobre o modo como tinha achado dom Quixote. Ele contou tudo,
com as asneiras que havia dito quando o achou e o trouxe, o que mais
atiçou o desejo do padre de fazer o que fez no dia seguinte: chamar seu
amigo, o barbeiro mestre Nicolás, e vir com ele à casa de dom Quixote.



vi
do grande e divertido escrutínio que

 o padre e o barbeiro fizeram
 na biblioteca de nosso engenhoso fidalgo

O qual ainda dormia. O padre pediu à sobrinha as chaves do aposento onde
estavam os livros autores do estrago, e ela as deu de muito boa vontade.
Entraram todos nele, seguidos pela criada, e acharam mais de cem volumes
grandes, muito bem encadernados, e outros pequenos. Mal a criada os viu,
saiu do aposento às pressas, voltando depois com uma tigela de água benta
e um hissope.

— Tome vossa mercê, senhor padre — disse. — Benza este aposento,
não vá andar por aqui algum mago, dos muitos que moram nesses livros, e
nos enfeitice como castigo pelo que queremos infligir neles, varrendo-os do
mundo.

O padre riu-se da ingenuidade da criada e mandou que o barbeiro fosse
dando a ele os livros um por um, para ver de que tratavam, pois poderia
haver alguns que não necessitassem castigo de fogo.

— Não — disse a sobrinha —, não dá para perdoar nenhum, porque
todos foram perniciosos: será melhor jogá-los no pátio pelas janelas, fazer
um monte deles e botar fogo, ou levá-los para o quintal. Fazendo a fogueira
ali, a fumaça não vai incomodar.

A mesma coisa disse a criada — tal era a gana que as duas tinham da
morte daqueles inocentes. Mas o padre não concordou com isso sem
primeiro ler ao menos os títulos. E o primeiro que mestre Nicolás lhe
passou às mãos foi Los cuatro de Amadís de Gaula.1 O padre disse:

— Coincidência misteriosa, pois, conforme ouvi dizer, este foi o primeiro
livro de cavalaria que se imprimiu na Espanha, e dele se originaram todos
os outros. Então me parece que, como pregador de uma seita tão perniciosa,
devemos condená-lo ao fogo sem clemência.

— Não, senhor — disse o barbeiro —, pois também ouvi dizer que é o
melhor de todos os livros desse gênero; por isso, como único em sua arte,
deve ser perdoado.

— Isso é verdade — disse o padre. — Por essa razão vamos deixá-lo com
vida por enquanto. Vejamos esse outro que está perto dele.

— É Las sergas de Esplandián2 — disse o barbeiro —, filho legítimo de
Amadis de Gaula.



— Mas certamente — disse o padre — a qualidade do pai não deve
salvar o filho. Tomai, minha senhora: abri essa janela e atirai-o no pátio.
Que se dê início à pilha para a fogueira.

Assim fez a criada muito contente, e o bom Esplandian foi voando para o
pátio, esperando com toda a paciência o fogo que o ameaçava.

— Vamos em frente — disse o padre.
— O que vem agora — disse o barbeiro — é Amadís de Grecia;3 e todos

os deste lado, pelo que vejo, são da mesma linhagem de Amadis.
— Todos para o pátio — disse o padre. — Só para queimar a rainha

Pintiquinestra, o pastor Darinel e suas éclogas, mais os raciocínios
endiabrados e arrevesados de seu autor, eu queimaria com eles o pai que me
gerou, se andasse fantasiado de cavaleiro andante.

— Sou da mesma opinião — disse o barbeiro.
— Eu também — acrescentou a sobrinha.
— Então, venham — disse a criada —, e ao pátio com eles.
Eles lhe alcançaram os livros e, como eram muitos, ela poupou-se da

escada, atirando-os pela janela.
— Quem é esse calhamaço? — disse o padre.
— Este é dom Olivante de Laura4 — respondeu o barbeiro.
— O autor deste livro — disse o padre — é o mesmo que escreveu

Jardín de flores. Na verdade não sei determinar qual dos dois livros é mais
verdadeiro, ou, digamos, melhor, menos mentiroso; só sei que este irá para
o pátio, por absurdo e arrogante.5

— E o próximo é Florismarte de Hircania6 — disse o barbeiro.
— Aí está o senhor Florismarte? — replicou o padre. — Pois juro que irá

parar no pátio agora mesmo, apesar de seu estranho nascimento e aventuras
famosas; mas a dureza e secura de seu estilo não merecem outra coisa. Ao
pátio com ele, e com este outro, minha senhora.

— Será um prazer, meu senhor — respondeu a criada, que com muita
alegria executava as ordens.

— Este é El caballero Platir7 — disse o barbeiro.
— Livro antigo este — disse o padre. — Não vejo nele coisa alguma que

mereça perdão. Acompanhe os demais sem conversa.
E assim foi feito. Abriu-se outro livro e viram que tinha por título El

caballero de la Cruz.
— Por causa do nome santo podia-se perdoar sua ignorância, mas

também se costuma dizer que “atrás da cruz está o diabo”. Para o fogo.



O barbeiro, pegando outro livro, disse:
— Este é Espejo de caballerías.8

— Já conheço sua mercê — disse o padre. — Aí anda o senhor Reinaldos
de Montalbán com seus amigos e companheiros, mais ladrões que Caco, e
os Doze Pares, com o fidedigno historiador Turpin.9 Na verdade estou para
condená-lo a nada menos que a desterro perpétuo, mesmo que contenha
parte da criação do famoso Matteo Boiardo,10 de onde também teceu sua
teia o poeta cristão Ludovico Ariosto,11 por quem não terei respeito algum,
se o achar por aqui me falando em outra língua que não a sua. Mas, se me
falar em seu idioma, eu o porei nas nuvens.

— Eu o tenho em italiano — disse o barbeiro —, mas não o entendo.
— Nem seria bom que o entendêsseis — respondeu o padre. — E aqui

poderíamos perdoar o senhor capitão se não o tivesse trazido para a
Espanha e o feito espanhol, pois lhe tirou muito de seu valor original; e o
mesmo farão todos aqueles que quiserem transpor livros de verso para outra
língua: por mais cuidado que tenham e habilidade que mostrem, jamais
chegarão ao ponto que os versos alcançaram no primeiro parto. Digo,
enfim, que este livro e todos os que tratam dessas coisas da França sejam
atirados num poço seco até que com mais calma se veja o que se há de
fazer, excetuando um Bernardo del Carpio que anda por aí e outro chamado
Roncesvalles. Estes, chegando às minhas mãos, estarão nas da criada e
delas nas do fogo, sem clemência alguma.

O barbeiro concordou com tudo, achando que era coisa muito certa, por
entender que o padre era tão bom cristão e tão amigo da verdade que não
faltaria com ela por nada neste mundo. E, abrindo outro livro, viu que era
Palmerín de Oliva,12 e junto a ele estava outro que se chamava Palmeirim
da Inglaterra.13 O padre olhou-os e disse:

— Dessa oliveira se faça logo lenha e se queime, e que não sobrem nem
as cinzas; e se guarde e se conserve essa palmeirinha da Inglaterra como
coisa única. Para isso se faça outra arca como aquela que Alexandre achou
nos despojos de Dario e usou para guardar as obras do poeta Homero. Este
livro, meu amigo, tem autoridade por dois motivos: um, porque é muito
bom por si mesmo; outro, porque se sabe que foi composto por um arguto
rei de Portugal. Todas as aventuras no castelo da princesa Miraguarda são
excelentes e muito engenhosas; os discursos são graciosos e claros e
guardam e observam o caráter de quem fala, com muita propriedade e
inteligência. Então, a menos que discordais, senhor mestre Nicolás, digo



que este e Amadís de Gaula fiquem livres do fogo, e que todos os outros
pereçam, sem mais pesos e medidas.

— Não, meu amigo — replicou o barbeiro —, porque este que tenho aqui
é o afamado Dom Belianis.14

— Pois esse — replicou o padre —, com a segunda, terceira e quarta
partes, bem que precisa de uma dose de purgante para aliviar sua cólera
excessiva, e é preciso cortar-lhe tudo aquilo do castelo da Fama e outras
impertinências mais sérias. Para isso se dá um prazo a perder de vista e,
caso se emende, se usará com ele de misericórdia ou de justiça. Até lá, meu
amigo, tende-o em vossa casa, mas não deixeis que ninguém o leia.

— Será um prazer — respondeu o barbeiro.
E, sem querer se cansar mais lendo livros de cavalaria, mandou que a

criada pegasse todos os grandes e os jogasse no pátio. Não falou à boba
nem à surda, mas a quem tinha mais gana de queimá-los que pintar e
bordar, fosse lá o que ou com quem; e, agarrando quase oito de uma vez,
atirou-os pela janela. Por pegar tantos juntos, um deles caiu aos pés do
barbeiro, que teve vontade de ver de quem era e descobriu que dizia:
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.15

— Valha-me Deus! — disse o padre, dando um grito. — Se não é
Tirante, o Branco?! Dai-me cá, meu amigo: com certeza achei nele um
tesouro de alegria e uma mina de passatempo. Aqui está dom Quirieleisón
de Montalbán, cavaleiro corajoso, e seu irmão Tomás de Montalbán, e o
cavaleiro Fonseca, com a batalha que o valente Tirante travou com o alão, e
as argúcias da donzela Prazerdaminhavida, com os amores e embustes da
viúva Repousada, e a senhora Imperatriz, apaixonada por Hipólito, seu
escudeiro. Na verdade vos digo, meu amigo, que, pelo estilo, este é o
melhor livro do mundo: aqui os cavaleiros comem, dormem e morrem em
suas camas, fazem testamento antes da morte e outras coisas de que todos
os demais livros deste gênero carecem. Por isso vos digo que aquele que o
compôs merecia ser mandado para as galés, para compô-lo por todos os dias
de sua vida, pois não fez tantas asneiras de propósito como os outros.
Levai-o para casa, lede-o e vereis que é verdade quanto dele vos disse.16

— Com prazer — respondeu o barbeiro. — Mas o que faremos com estes
livros pequenos que sobraram?

— Estes — disse o padre — não devem ser de cavalaria, mas de poesia.
E, abrindo um, viu que era La Diana de Jorge de Montemayor. Achando

que todos os outros eram do mesmo gênero, disse:



— Estes não merecem ser queimados, como os demais, porque não
fazem nem farão o mal que os de cavalaria fizeram. São livros de
entretenimento que não prejudicam ninguém.

— Ai, senhor! — disse a sobrinha. — Vossa mercê bem pode mandá-los
queimar com os outros, porque não seria de estranhar que o senhor meu tio,
tendo se curado da mania dos cavaleiros, lendo esses resolvesse se fazer
pastor e andar pelos matos e campos cantando e tocando, ou fazer-se poeta,
o que seria pior, porque dizem que é doença contagiosa e incurável.

— É verdade o que diz esta donzela — disse o padre. — Será bom tirar
da frente de nosso amigo esta oportunidade de tropeço. Comecemos, então,
por La Diana de Montemayor. Minha opinião é que não seja queimado, mas
que se tire dele tudo aquilo que trata da maga Felícia, da água encantada e
quase todos os versos maiores, ficando em paz a prosa, e a honra de ser o
primeiro entre livros semelhantes.

— O próximo — disse o barbeiro — é La Diana chamada Segunda do
salmantino;17 e este outro, que tem o mesmo título, é de Gil Polo.18

— Pois que a Diana do salmantino — respondeu o padre — acompanhe e
aumente o número dos condenados ao pátio; e a de Gil Polo seja guardada
como se fosse do próprio Apolo. Mas vamos em frente, meu amigo, e
depressa, pois já é tarde.

— Este livro é — disse o barbeiro abrindo outro — Los diez libros de
Fortuna de amor, escrito por Antonio de Lofraso, poeta sardo.19

— Pelos sacramentos que recebi — disse o padre —, que desde que
Apolo é Apolo; as musas, musas; e os poetas, poetas, não se escreveu um
livro tão espirituoso nem extravagante como esse. Por sua forma, é o
melhor e o mais singular de quantos desse gênero saíram à luz do mundo.
Aquele que não o leu pode ter certeza de que jamais leu coisa tão saborosa.
Dai-me cá, compadre, que gosto mais de tê-lo achado do que se me dessem
uma batina da mais fina lã de Florença.

Deixou-o de lado com grande prazer, e o barbeiro prosseguiu:
— Os próximos são El pastor de Iberia, Ninfas de Henares e

Desengaños de celos.20

— Não há mais o que fazer — disse o padre — além de entregá-los ao
braço secular da criada; e não me pergunte por quê, que isso não acabaria
nunca.

— O que vem agora é El pastor de Fílida.21



— Esse não é pastor — disse o padre —, mas um cortesão muito atilado:
guarde-o como joia preciosa.

— Este grande aqui se intitula Tesoro de varias poesías22 — disse o
barbeiro.

— Se não fossem tantas — disse o padre —, seriam mais apreciadas: é
preciso que se desinfete e limpe esse livro de algumas baixezas que há entre
suas grandezas. Mas guarde, porque o autor é meu amigo, e por respeito a
outras obras mais nobres e heroicas que escreveu.

— Este — prosseguiu o barbeiro — é o Cancionero de López
Maldonado.23

— O autor desse livro também é grande amigo meu — respondeu o
padre. — Os versos dele, em sua própria boca, causam admiração a quem
os ouve; e tamanha é a suavidade da voz com que os canta, que encanta. É
um pouco longo nas églogas, mas nunca o bom foi muito. Guarde-se com
os escolhidos. Mas que livro é esse que está perto dele?

— A Galateia24 de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro.
— Há muitos anos que esse Cervantes é grande amigo meu, e sei que é

mais versado em infortúnios que em versos. Seu livro tem alguma coisa de
boa invenção: propõe algo mas não conclui nada. É preciso esperar a
segunda parte que promete: talvez com a emenda alcance de todo a
misericórdia que agora lhe é negada. Enquanto isso, tende-o recluso em
vossa casa, meu amigo.

— Com prazer — respondeu o barbeiro. — E aqui vêm três, todos juntos:
La Araucana de dom Alonso de Ercilla,25 La Austríada de Juan Rufo,26

intendente em Córdoba, e El Monserrato de Cristóbal de Virués,27 poeta
valenciano.

— Os três — disse o padre — são os melhores em verso heroico que
foram escritos em castelhano e podem competir com os mais famosos da
Itália. Guardem-se como as joias mais finas de poesia que a Espanha
possui.

O padre se cansou de ver mais livros e assim, por atacado, quis que todos
os outros fossem para o fogo; mas o barbeiro já tinha aberto um, que se
chamava Las lágrimas de Angélica.28

— Eu as teria chorado — disse o padre ao ouvir o nome — se tivesse
mandado queimar esse livro, porque seu autor foi um dos mais famosos
poetas do mundo, não só da Espanha, e foi felicíssimo na tradução de
algumas fábulas de Ovídio.



vii
da segunda saída de nosso bom cavaleiro

 dom quixote de la mancha
Então dom Quixote começou a dizer aos berros:

— Aqui, aqui, valentes cavaleiros! Aqui é preciso mostrar a força de
vossos valorosos braços, pois os cortesãos levam a melhor no torneio.

Como eles correram por causa dessa barulheira e confusão, não se foi
adiante no exame dos livros que sobravam, e assim se pensa que foram para
o fogo, sem ser vistos nem ouvidos, La Carolea1 e León de España,2 com os
feitos do imperador, compostos por dom Luis de Ávila, que sem dúvida
deviam estar entre os restantes e talvez não provassem tão rigorosa
sentença, se o padre os visse.

Quando chegaram ao quarto, dom Quixote já tinha saltado da cama e
prosseguia com seus gritos e desatinos, dando cutiladas e reveses a torto e a
direito, tão desperto como se nunca houvesse dormido. Agarraram-no e à
força o devolveram ao leito. Depois que se acalmou um pouco, virou-se
para o padre e disse:

— Sem dúvida, senhor arcebispo Turpin, é uma grande vergonha para
nós, que nos chamamos Doze Pares, deixar a vitória desse torneio para os
cavaleiros cortesãos assim sem mais nem menos, havendo nós os
aventureiros ganhado fama nos três dias anteriores.

— Cale-se vossa mercê, meu amigo — disse o padre. — Queira Deus
que a sorte mude e que o que hoje se perde amanhã se ganhe. E agora cuide
vossa mercê da saúde, pois deve estar muito cansado, se é que não está
gravemente ferido.

— Ferido não — disse dom Quixote —, mas exausto e arrebentado, sem
dúvida, porque aquele filho da puta do dom Roland me sovou com o galho
de uma azinheira. E tudo por inveja, porque vê que só eu sou adversário
para suas valentias. Mas eu não me chamaria Reinaldos de Montalbán se,
levantando deste leito, não o fizesse me pagar, apesar de todas as suas
bruxarias. Por ora me tragam o jantar, que é do que mais preciso, e deixem
a vingança por minha conta.

Assim se fez. Depois de comer, dormiu de novo, deixando a todos
admirados de sua loucura.

Naquela noite a criada queimou até as cinzas quantos livros havia no
pátio e em toda a casa. Muitos que mereciam ser guardados para sempre



devem ter ardido, mas sua sorte e a preguiça do investigador não o
permitiram, cumprindo-se assim o ditado que diz que às vezes os justos
pagam pelos pecadores.

Um dos remédios que o padre e o barbeiro receitaram para o mal de seu
amigo foi que emparedassem o quarto dos livros, para que ao se levantar o
fidalgo não os achasse — quem sabe, eliminando a causa, cessaria o efeito
—, e que dissessem que um mago os havia levado, com quarto e tudo. E
assim foi feito com muita rapidez.

Dali a dois dias dom Quixote se levantou e a primeira coisa que fez foi ir
ver seus livros, mas, como não achava o quarto onde os tinha deixado,
andava de um lado para outro procurando por ele. Chegava onde devia estar
a porta, tateava-a, passando e repassando os olhos por tudo, sem dizer uma
palavra; mas depois de um bom tempo perguntou a sua criada em que lugar
estava o quarto dos livros. A criada, bem prevenida sobre o que devia
responder, disse:

— Que raio de quarto vossa mercê procura? Já não há quarto nem livros
nesta casa, porque o diabo em pessoa carregou com tudo!

— Não era o diabo — interferiu a sobrinha —, mas um mago que veio
numa nuvem, uma noite depois daquele dia em que vossa mercê partiu
daqui. Apeou de uma serpente em que vinha montado e entrou no quarto;
não sei o que fez lá dentro: num instante saiu voando pelo telhado e deixou
a casa cheia de fumaça; e, quando decidimos olhar o que tinha feito, não
vimos livro nem quarto algum: só lembramos direito que na hora da partida
aquele velho malvado disse aos gritos que era um inimigo secreto do dono
dos livros e do quarto, por isso deixava o estrago que depois se veria
naquela casa. Disse também que era o mago Munhatão.

— Frestão deve ter dito — disse dom Quixote.
— Não sei se chamava Frestão ou Fritão — respondeu a criada. — Só sei

que seu nome acabava em tão.3

— Sim, sim — disse dom Quixote —, esse é um mago, grande inimigo
meu, que tem aversão por mim porque sabe, com suas artes e artimanhas,
que daqui a algum tempo vou travar singular batalha com um cavaleiro a
quem ele favorece, e que vou vencê-lo sem que ele o possa impedir. Por
isso procura me arrumar todas as amolações que pode; e eu lhe garanto que
ele não poderá contrariar ou evitar o que foi estabelecido pelo céu.

— Quem duvida disso? — disse a sobrinha. — Mas quem mete vossa
mercê nessas pendências, senhor meu tio? Não é melhor ficar em casa



sossegado, sem ir pelo mundo em busca do pote de ouro na ponta do arco-
íris, sem falar que muitos vão atrás de lã e voltam tosquiados?

— Oh, minha sobrinha — respondeu dom Quixote —, estás
redondamente enganada! Antes que me tosquiem terei raspadas e
arrancadas as barbas de quantos imaginarem tocar-me na ponta de um só fio
de cabelo.

As duas não quiseram contrariá-lo mais, porque viram que era inflamar a
raiva dele.

O caso é que dom Quixote esteve quinze dias em casa muito sossegado,
sem dar mostras de querer recair em seus primeiros devaneios. Nesses dias,
teve conversas muito engraçadas com seus amigos, o padre e o barbeiro,
porque dizia que a coisa de que o mundo mais necessidade tinha era de
cavaleiros e de que nele se ressuscitasse a cavalaria andante. O padre às
vezes o contradizia, outras concordava, porque sem esse artifício não podia
se entender com ele.

Nesse meio-tempo, dom Quixote mandou chamar um camponês, vizinho
seu, homem de bem — se é que se pode dar este título a quem é pobre —,
mas de miolo meio mole. Em resumo, tanto lhe disse, tanto o tentou e
prometeu que o pobre coitado resolveu sair com ele e lhe servir de
escudeiro. Entre outras coisas, dom Quixote lhe dizia que, caso se
dispusesse a ir de boa vontade, em algum momento bem podia acontecer
uma aventura em que ganhasse uma ilha sem mais nem menos e ele o
deixasse de governador nela. Com essas e outras promessas semelhantes,
Sancho Pança — que assim se chamava o camponês — deixou sua mulher e
filhos e se empregou como escudeiro de seu vizinho.

Em seguida dom Quixote tratou de arrumar dinheiro: vendendo uma
coisa, empenhando outra, malbaratando todas, juntou uma quantia razoável.
Arranjou também uma rodela,4 que pediu emprestada a um amigo; e,
ajeitando o melhor que pôde seu elmo desmantelado, avisou seu escudeiro
Sancho do dia e hora em que pensava pegar a estrada, para que ele se
munisse do que achasse mais necessário. Antes de mais nada, encarregou-o
de levar alforjes. Sancho disse que levaria sim e que também pensava levar
um burro muito bom que tinha, porque não estava muito acostumado a
andar a pé. Naquilo do burro dom Quixote pensou um pouco, tentando
lembrar se algum cavaleiro teria tido um escudeiro montado burralmente,
mas não lhe veio nenhum à memória; mesmo assim ordenou que o levasse,
com a intenção de arrumar para ele montaria mais decente logo que tivesse



oportunidade, tirando o cavalo do primeiro cavaleiro descortês com quem
topasse. Abasteceu-se de camisas e das demais coisas que pôde, conforme o
conselho do estalajadeiro; então, com tudo pronto e arranjado, sem Pança se
despedir dos filhos e da mulher, nem dom Quixote da criada e da sobrinha,
uma noite se foram sem que pessoa alguma os visse; e caminharam tanto
que, ao amanhecer, tiveram certeza de que não seriam encontrados mesmo
que os procurassem.

Sancho Pança ia sobre seu jumento como um patriarca, com os alforjes e
o odre, ansioso para se ver governador da ilha que seu amo havia
prometido. Por acaso dom Quixote acabou seguindo o mesmo rumo e rota
que havia tomado em sua primeira viagem, pelo campo de Montiel, por
onde ia mais satisfeito que da outra vez, porque ainda era cedo e os raios do
sol pegavam de soslaio, incomodando bem menos. De repente Sancho
Pança disse a seu amo:

— Olhe vossa mercê, senhor cavaleiro andante, não se esqueça da ilha
que me prometeu, porque eu saberei governá-la, por maior que seja.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Saiba, amigo Sancho Pança, que foi costume muito comum os antigos

cavaleiros andantes nomearem seus escudeiros governadores de ilhas ou
reinos que ganhavam. Quanto a mim, estou decidido a que esse
reconhecimento não acabe; penso até melhorá-lo, porque os cavaleiros
algumas vezes, talvez na maioria delas, esperavam que seus escudeiros
fossem velhos e, depois de fartos de servir e de passar maus dias e piores
noites, lhes davam algum título de conde ou pelo menos de marquês de
algum vale ou província sem importância. Mas, se tu vives e eu vivo, bem
poderia ser que antes de seis dias eu ganhasse um reino que estivesse ligado
a outros, com algum sob medida para que eu te coroe rei. E não penses que
é muito difícil, que coisas e casos acontecem aos cavaleiros por modos
nunca vistos nem pensados, que facilmente poderia te dar mais ainda do que
te prometo.

— Quer dizer — respondeu Sancho Pança — que se eu fosse rei, por
algum milagre desses que vossa mercê fala, pelo menos Joana Gutiérrez,
minha patroa, viria a ser rainha e meus filhos infantes.

— Pois é, quem duvida? — respondeu dom Quixote.
— Eu duvido — replicou Sancho Pança —, porque acho que, ainda que

Deus fizesse chover reinos sobre a terra, nenhum assentaria bem sobre a
cabeça de Mari Gutiérrez. Saiba, senhor, que para rainha não vale dois



tostões; condessa lhe cairá melhor, assim mesmo com uma mãozinha de
Deus.

— Encomenda o negócio a Deus, Sancho — respondeu dom Quixote —,
que Ele te dará o que for mais conveniente; mas não desanimes tanto, que
acabas te contentando com menos que governador.

— Não desanimarei, meu senhor — respondeu Sancho —, ainda mais
tendo amo tão importante como vossa mercê, que saberá me dar tudo aquilo
que me faça bem e eu possa carregar.



viii
do grande êxito que o valente dom quixote

 teve na espantosa e jamais imaginada
 aventura dos moinhos de vento, com outras

 coisas dignas de feliz lembrança
Nisso, avistaram trinta ou quarenta moinhos de vento que há naquele
campo. Mal dom Quixote os viu, disse a seu escudeiro:

— O acaso vai guiando nossas coisas melhor do que poderíamos desejar:
olha lá, amigo Sancho Pança, onde estão uns trinta gigantes monstruosos,
com quem penso travar batalha e a todos tirar as vidas. Com os despojos
deles começaremos a enriquecer, que esta guerra é boa, e grande serviço
presta a Deus quem varre da face da terra semente tão maligna.

— Que gigantes? — disse Sancho Pança.
— Aqueles ali, de braços compridos — respondeu o amo. — Alguns

costumam ter braços de quase duas léguas.
— Olhe vossa mercê — respondeu Sancho —, aqueles que estão ali não

são gigantes, mas moinhos de vento, e o que neles parecem braços são as
pás, que, rodadas pelo vento, fazem trabalhar as mós.

— Bem se vê — respondeu dom Quixote — que não és versado em
aventuras: eles são gigantes. E, se tens medo, some-te daqui e fica rezando
enquanto isso, porque vou travar com eles uma batalha feroz e desigual.

E, dizendo isso, esporeou seu cavalo Rocinante, sem ligar para os gritos
de seu escudeiro Sancho, avisando-o de que sem dúvida nenhuma eram
moinhos de vento e não gigantes aqueles que ia atacar. Ele ia tão
convencido de que eram gigantes que nem ouvia seu escudeiro Sancho nem
conseguia ver o que eram, embora já estivesse bem perto; pelo contrário, ia
dizendo aos brados:

— Não fujais, covardes e vis criaturas, que apenas um cavaleiro vos
ataca.

Nesse instante o vento soprou um pouco, e as grandes pás começaram a
se mover; vendo isso, dom Quixote disse:

— Ainda que movais mais braços que os do gigante Briareu, haveis de
me pagar.

Dizendo isso e se encomendando de todo coração a sua senhora
Dulcineia, pedindo-lhe que o socorresse em tamanho aperto, bem protegido
pela rodela, com a lança em riste, arremeteu a toda brida com Rocinante e



investiu no primeiro moinho que encontrou pela frente. Quando deu uma
lançada na pá, girou-a com tanta fúria o vento que fez a lança em pedaços,
levando junto o cavalo e o cavaleiro, que foi rolando todo desconjuntado
pelo campo. Sancho Pança correu para socorrê-lo, a galope em seu burro,
mas ao chegar achou que ele não podia se mexer, tamanho fora o tombo que
Rocinante dera com ele.

— Que Deus me acuda! — disse Sancho. — Eu não disse a vossa mercê
que olhasse bem o que fazia, que eram apenas moinhos de vento? Só podia
ignorar isso quem tivesse outros iguais na cabeça.

— Quieto, amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, porque as
coisas da guerra, mais que as outras, estão sujeitas à contínua mudança.
Além do mais, eu penso, e esta é a verdade, que aquele mago Frestão, que
me roubou o quarto e os livros, transformou esses gigantes em moinhos
para me tirar a glória de vencê-los, tamanha é a inimizade que me tem. Mas
no final das contas a magia negra dele pouco poderá contra a excelência de
minha espada.

— Que Deus faça o que puder — respondeu Sancho Pança, ajudando-o a
se levantar.

Dom Quixote voltou a montar Rocinante, que estava meio descadeirado.
E, conversando sobre a aventura, seguiram a estrada para Puerto Lápice,
porque ali, dizia dom Quixote, não era possível deixar de se achar muitas e
diferentes aventuras, por ser lugar de grande movimento. Mas ia muito
pesaroso por se ver sem a lança; comentando isso com seu escudeiro, disse:

— Lembro ter lido que um cavaleiro espanhol chamado Diego Pérez de
Vargas, tendo quebrado a espada numa batalha, arrancou um galho grosso
ou tronco de uma azinheira e com ele fez tais coisas aquele dia, machucou
tantos mouros, que foi apelidado de Machuca; e assim, tanto ele como seus
descendentes se chamaram, dali por diante, Vargas y Machuca. Digo-te isso
porque pretendo tirar da primeira azinheira ou carvalho com que nos
deparemos um galho tão bom como o do Machuca; e penso fazer com ele
tais façanhas que deves te julgar feliz por haver merecido vir vê-las e ser
testemunha de coisas em que mal se poderão acreditar.

— Seja o que Deus quiser — disse Sancho. — Acredito em tudo que
vossa mercê me diz. Mas endireite-se um pouco, que parece que vai meio
de lado; deve ser por causa das machucaduras do tombo.

— É verdade — respondeu dom Quixote —, mas não me queixo da dor
porque não é permitido aos cavaleiros andantes se queixarem de ferida



alguma, mesmo que lhes saiam as tripas por ela.
— Se é assim, não digo mais nada — respondeu Sancho —, mas sabe

Deus que eu ficaria mais tranquilo se vossa mercê se queixasse quando
alguma coisa lhe doesse. Por mim sei que vou me queixar de qualquer
dorzinha que tenha, se é que esse negócio de não se queixar não vale
também para os escudeiros dos cavaleiros.

Dom Quixote não deixou de rir da simplicidade de seu escudeiro e
declarou que ele podia se queixar como e quando quisesse, com ou sem
vontade, porque até agora não havia lido nada contra isso nos livros de
cavalaria. Sancho Pança lhe disse que reparasse que era hora de comer. Seu
amo respondeu que por enquanto não tinha fome, que comesse ele quando
quisesse. Com essa licença, Sancho se acomodou o melhor que pôde sobre
o jumento e, tirando dos alforjes o que guardara, ia andando e comendo
muito à vontade atrás de seu amo; de quando em quando empinava o odre
com tanto prazer que faria inveja ao mais satisfeito dono de adega de
Málaga. Enquanto ia repetindo os tragos, não se lembrava de nenhuma
promessa que seu amo lhe tivesse feito, nem considerava trabalho nenhum,
mas uma boa folga, andar em busca de aventuras, por mais perigosas que
fossem.

Resolveram passar aquela noite entre umas árvores, e de uma delas dom
Quixote arrancou um galho seco que quase podia lhe servir de lança, e pôs
nele a ponta de ferro da que se quebrara. Dom Quixote não dormiu a noite
toda, pensando em sua senhora Dulcineia, para se ajustar ao que havia lido
nos livros, quando os cavaleiros passavam sem dormir muitas noites nas
florestas e descampados, entretidos com as lembranças de suas amadas.
Sancho Pança passou-a toda num sono só, pois tinha o estômago cheio, e
não de chá de chicória;1 e, se seu amo não o chamasse, não seriam
suficientes para despertá-lo os raios do sol que lhe davam no rosto, nem o
canto das muitas aves que alegremente saudavam a vinda do novo dia. Ao
se levantar, deu uma bicada no odre e achou-o um pouco mais murcho que
na noite anterior, o que lhe afligiu o coração; não parecia que fossem por
um caminho em que logo se pudesse remediar esse problema. Dom Quixote
de novo não quis comer nada, porque, como se disse, dera para se sustentar
de lembranças saborosas. Voltaram à estrada para Puerto Lápice e o
avistaram por volta das três da tarde.

— Aqui podemos meter a mão na massa nisso que chamam de aventuras,
irmão Sancho Pança — disse dom Quixote. — Mas já te aviso: embora me



vejas nos maiores perigos do mundo, jamais deverás empunhar tua espada
para me defender, a menos que os que me atacam sejam canalhas e gente da
ralé. Neste caso bem podes me ajudar. Mas, se forem cavaleiros, de jeito
nenhum é lícito nem concedido pelas leis da cavalaria que me ajudes, até
que sejas armado cavaleiro.

— Com certeza, senhor — respondeu Sancho —, nisso vossa mercê será
muito bem obedecido, porque eu sou muito pacífico e inimigo de me meter
em brigas e confusões. Mas também é verdade que, se tiver de defender
minha pessoa, não levarei em conta essas leis, pois as divinas e as humanas
permitem que cada um se defenda de quem quiser prejudicá-lo.

— Não digo menos — respondeu dom Quixote. — Mas nisso de me
ajudar contra cavaleiros deverás manter na linha teus ímpetos naturais.

— Garanto que assim o farei — respondeu Sancho. — Guardarei esse
preceito tão bem como os domingos.

Estando nessa conversa, viram surgir pela estrada dois frades da Ordem
de São Bento cavalgando dois dromedários — pois não eram menores as
duas mulas em que vinham. Usavam guarda-sóis e máscaras com lentes
para a poeira. Atrás vinha um coche acompanhado por quatro ou cinco
cavaleiros e dois rapazes a pé puxando as mulas. Como depois se soube, no
coche vinha uma senhora basca que ia a Sevilha, onde estava seu marido,
que ia para as Índias nomeado para um cargo muito importante. Os frades
não vinham com ela, embora fossem pelo mesmo caminho. Porém, mal os
divisou, dom Quixote disse a seu escudeiro:

— Ou muito me engano, ou esta será a mais famosa aventura que já se
viu, porque aqueles vultos negros que ali aparecem devem ser, e sem dúvida
são, uns magos que levam naquele coche alguma princesa raptada. É
preciso desfazer esta infâmia com todas as minhas forças.

— Isto vai ser pior que os moinhos de vento — disse Sancho. — Olhe,
senhor, aqueles são frades de São Bento e o coche deve ser de gente de
passagem. Por favor, olhe bem o que faz, não vá cair em outra trapaça do
diabo.

— Já te disse, Sancho — respondeu dom Quixote —, que sabes pouco
em matéria de aventuras: o que digo é verdade, já verás.

E, dizendo isso, avançou, pondo-se no meio da estrada; quando os frades
chegaram tão perto que lhe pareceu que poderiam ouvi-lo, disse em voz
alta:



— Gente endiabrada e descomunal, deixai agora mesmo as nobres
princesas que levais cativas nesse coche; senão, preparai-vos para receber
morte rápida, justo castigo por vossas malfeitorias.

Os frades puxaram as rédeas, surpresos tanto com a figura de dom
Quixote como com suas palavras, a que responderam:

— Senhor cavaleiro, nós não somos endiabrados nem descomunais, mas
dois religiosos de São Bento seguindo nosso caminho, e não sabemos se
nesse coche vêm ou não algumas princesas aprisionadas.

— Poupe-me de palavras macias, que eu vos conheço, canalha infiel —
disse dom Quixote.

E, sem esperar mais resposta, esporeou Rocinante e investiu com a lança
baixa contra o primeiro frade, com tanta fúria e intrepidez que, se o frade
não se deixasse cair da mula, ele o teria atirado ao chão, contra a vontade e
talvez gravemente ferido, se não morto. O segundo religioso, que viu o
modo como tratavam seu companheiro, meteu os calcanhares nas costelas
de sua boa mula,2 que desatou a correr pelo campo mais ligeira que o
próprio vento.

Sancho Pança, vendo o frade por terra, apeou rapidamente, caiu sobre ele
e começou a lhe tirar a batina. Chegaram dois rapazes que acompanhavam
os frades e lhe perguntaram por que o despia. Sancho respondeu que a
batina era dele de direito, como despojo da batalha que seu senhor dom
Quixote havia ganhado. Os rapazes — que não estavam para gracejos, nem
entendiam esse negócio de despojos nem batalhas —, vendo que dom
Quixote já se afastara dali e conversava com as damas que vinham no
coche, investiram contra Sancho e deram com ele no chão; e, sem lhe deixar
pelo nas barbas, moeram-no de pontapés e o deixaram estendido, sem
fôlego nem sentido. Sem perda de tempo o frade montou de novo, todo
temeroso e acovardado e sem cor no rosto; mal se viu a cavalo, picou atrás
de seu companheiro, que a uma boa distância dali o aguardava, vendo em
que dava aquela confusão. Mas, sem esperar pelo desfecho, foram embora,
benzendo-se mais do que se tivessem o diabo nos calcanhares.

Dom Quixote, como se disse, estava falando com a senhora do coche:
— Vossa formosura, minha senhora, pode fazer de vossa pessoa o que

mais vos agradardes, porque a soberba de vossos captores jaz por terra,
derrubada por meu braço forte. E, para que não vos aflijais por desconhecer
o nome de vosso libertador, sabei que me chamo dom Quixote de la
Mancha, cavaleiro andante e aventureiro, e cativo da sem-par e formosa



dona Dulcineia del Toboso. Como pagamento pelo benefício que de mim
haveis recebido, não quero nada além de que volteis a El Toboso e, de
minha parte, vos apresenteis diante dessa senhora, dizendo a ela o que fiz
por vossa liberdade.

Um dos escudeiros que acompanhavam o coche, um basco, escutava tudo
o que dom Quixote dizia. Vendo que ele não queria deixar passar o coche e
dizia que deviam voltar a El Toboso, avançou para dom Quixote e,
agarrando-lhe a lança, lhe disse, em mau castelhano e pior basco:

— Anda, cavaleiro que mal andes! Pelo Deus que me criou que, se não
deixa coche, assim te matas como basco sou.

Mas dom Quixote entendeu-o muito bem e respondeu com toda calma:
— Se fosses cavaleiro, como não és, eu já teria castigado tua loucura e

atrevimento, reles criatura.
Ao que o basco replicou:
— Eu não cavaleiro? Por Deus juro, tanto mentes como cristão. Se lança

atiras e espada sacas, a porca verás o rabo como torce logo! Basco por terra,
fidalgo por mar, fidalgo com os diabos: mentes que olha se outra dizes
coisa.

— Agora o vereis, como disse Agrajes3 — respondeu dom Quixote.
E, atirando a lança no chão, sacou a espada, prendeu o braço na rodela e

investiu contra o basco com a intenção de lhe tirar a vida. O basco, que
gostaria de apear da mula porque era de aluguel e não dava para se fiar nela,
não pôde fazer outra coisa que sacar a espada; por sorte se achava perto do
coche, de onde conseguiu pegar uma almofada, que lhe serviu de escudo.
Assim avançaram um para o outro, como se fossem dois inimigos mortais.
Os outros tentaram apaziguá-los, mas não puderam, porque o basco dizia
com suas palavras enroladas que, se não o deixassem acabar a batalha, ele
mesmo havia de matar sua patroa e todas as pessoas que o estorvassem. A
senhora do coche, surpresa e amedrontada com o que via, fez o cocheiro se
afastar um pouco dali e de longe ficou olhando a dura contenda. No
desenrolar dela, o basco deu uma grande espadada num ombro de dom
Quixote, por cima da rodela — se o pegasse sem defesa, iria abri-lo até a
cintura. Dom Quixote, que sentiu o peso daquele tremendo golpe, deu um
grande brado:

— Oh, Dulcineia, senhora de minha alma, flor da formosura, socorrei
este vosso cavaleiro que, para agradar a vossa grande bondade, nesta
rigorosa situação se acha!



Dizer isso, firmar a espada, proteger-se bem com a rodela e investir
contra o basco foi uma coisa só, decidido a arriscar tudo num golpe certeiro.

O basco, vendo-o vir, percebeu muito bem pela intrepidez sua coragem e
resolveu fazer o mesmo: aguardou dom Quixote protegido com a almofada,
sem poder virar a mula para lado nenhum, pois, além de não ser feita para
essas brincadeiras, já estava morta de cansaço e não podia dar um passo.

Então, como se disse, dom Quixote vinha contra o basco cauteloso, com
a espada no alto, pronto para abri-lo ao meio, e o basco o aguardava
também com a espada em riste e protegido por sua almofada. Todos os
presentes estavam amedrontados e suspensos do que havia de acontecer
com a ameaça de tamanhos golpes; e a senhora do coche e suas criadas
estavam fazendo mil juras e promessas a todas as imagens e casas de
devoção da Espanha para que Deus livrasse seu escudeiro e elas do grande
perigo em que se encontravam.

Mas o problema disso tudo é que justo neste ponto o autor desta história
deixa pendente esta batalha, desculpando-se porque não achou mais nada
escrito sobre estas façanhas de dom Quixote, além das que já foram
relatadas aqui. É bem verdade que o segundo autor desta obra não quis
acreditar que história tão estranha estivesse entregue às leis do
esquecimento, nem que os cronistas da Mancha houvessem sido tão pouco
cuidadosos que não tivessem em seus arquivos ou em suas escrivaninhas
alguns papéis que tratassem do famoso cavaleiro. Assim pensando, não se
desesperou de achar o fim desta aventura prazerosa — sendo-lhe o céu
favorável, encontrou-a do modo que se contará a seguir.



segunda parte



ix
onde se conclui a estupenda batalha

 que o galhardo basco
 e o valente manchego travaram

Deixamos na primeira parte desta história o valente basco e o famoso dom
Quixote com as espadas nuas ao alto, prontos para descarregar dois
tremendos fendentes que, caso se acertassem em cheio, no mínimo se
dividiriam de alto a baixo e se abririam como romãs. E justo nesse ponto
tão incerto parou truncada história tão saborosa, sem que seu autor nos
desse notícia de onde poderia se achar o que dela faltava.

Isso me deixou muito aborrecido, porque o gosto de ler esse pouco se
tornava desgosto ao pensar no mau caminho que se apresentava para
encontrar o muito que em minha opinião faltava de história tão deliciosa.
Pareceu-me coisa impossível e fora de todo bom costume que houvesse
faltado a esse excelente cavaleiro algum mago que se encarregasse de
escrever suas façanhas nunca vistas, coisa que não faltou a nenhum dos
cavaleiros andantes,

Dos que dizem as gentes
que vão às suas aventuras,1

porque cada um deles tinha, como que sob medida, um ou dois magos que
não apenas escreviam sobre seus feitos como pintavam seus menores
pensamentos e seus atos mais insignificantes, por mais ocultos que fossem;
e cavaleiro tão bom não poderia ser tão infeliz que não tivesse o que sobrou
a Platir e a outros semelhantes. Assim, não conseguia acreditar que história
tão bela houvesse ficado manca e estropiada, e botava a culpa na
malignidade do tempo, devorador e consumidor de todas as coisas, que, ou
a tinha oculta, ou consumida.

Mas, como haviam achado entre seus livros alguns tão modernos como
Desengaño de celos e Ninfas y pastores de Henares, me parecia que sua
história também devia ser recente e que, se não estivesse escrita, estaria na
memória das pessoas de sua aldeia e das aldeias vizinhas. Essas ideias me
deixavam confuso e desejoso de conhecer real e verdadeiramente toda a
vida e os milagres de nosso famoso espanhol dom Quixote de la Mancha,
luz e espelho da cavalaria manchega, e o primeiro que em nossa época,
nesses tempos calamitosos, encarou o trabalho e o exercício das armas
andantes: reparar afrontas, socorrer viúvas e amparar donzelas, daquelas



que andavam com seus chicotes e palafréns, com toda a virgindade às
costas, de montanha em montanha e de vale em vale, porque antigamente
existiu donzela que, se não fosse forçada por algum velhaco ou algum
camponês bronco ou algum gigante descomunal, ao cabo de oitenta anos,
sem dormir um único dia embaixo de telhado, se foi tão inteira para a
sepultura como a mãe que a tinha parido. Digo, então, que por essas e
muitas outras coisas, nosso garboso Quixote é digno de louvores contínuos
e memoráveis, e até a mim não devem ser negados, pelo trabalho e
diligência que empenhei na busca do fim de história tão agradável, embora
saiba muito bem que se o céu, o acaso ou a sorte não me ajudassem, ao
mundo faltaria o passatempo e o prazer que bem poderá ter por quase duas
horas quem a ler com atenção. Enfim, achei-a desta maneira:

Estando eu um dia na Alcaná de Toledo, chegou um rapaz vendendo uns
cadernos e papéis velhos a um trapeiro,2 e, como gosto de ler até os papéis
rasgados das ruas, fui levado por essa inclinação natural a pegar um
daqueles cadernos que o rapaz vendia e vi que era escrito em caracteres
árabes. Embora eu os reconhecesse mas não soubesse lê-los, fiquei à espera
para ver se aparecia por ali algum mourisco aljamiado,3 e não foi difícil
encontrar um intérprete, pois o acharia facilmente mesmo que procurasse de
outra língua melhor e mais antiga. Enfim, a sorte me apresentou um a quem
falei de meu desejo, pondo-lhe o livro nas mãos; ele o abriu ao meio, leu
um pouco e começou a rir.

Perguntei-lhe do que se ria, e me respondeu que de uma anotação escrita
na margem. Pedi que a lesse para mim e ele, sem deixar de rir, disse:

— Como falei, está escrito aqui na margem: “Dizem que esta Dulcineia
del Toboso, tantas vezes mencionada nesta história, teve a melhor mão para
salgar porcos em toda a Mancha”.

Quando ouvi dizer “Dulcineia del Toboso”, fiquei pasmo e maravilhado,
porque logo imaginei que aqueles cadernos continham a história de dom
Quixote. Apressei-o então para que lesse o começo e, assim fazendo,
traduziu de improviso do árabe para o castelhano: História de dom Quixote
de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador árabe. Foi
necessário muito tato para dissimular a alegria que senti quando chegou a
meus ouvidos o título do livro; e, antecipando-me ao trapeiro, comprei do
rapaz todos os papéis e cadernos por meio real; se ele tivesse perspicácia e
soubesse como eu os desejava, bem poderia pedir e levar mais de seis reais
na compra. Afastei-me em seguida com o mourisco pelo claustro da igreja



matriz e pedi a ele que traduzisse para o castelhano todos os cadernos que
tratavam de dom Quixote, sem lhes omitir nem acrescentar nada,
oferecendo-lhe o pagamento que quisesse. Contentou-se com duas arrobas
de passas e uns cem quilos de trigo, e prometeu traduzi-los fiel e
rapidamente. Mas eu, para facilitar mais o negócio e para não arriscar
achado tão bom, trouxe-o para minha casa, onde em pouco mais de mês e
meio traduziu tudo exatamente como aqui se refere.

No primeiro caderno estava pintada com todo o realismo a batalha de
dom Quixote com o basco, na mesma postura que a história conta, as
espadas no alto, um protegido pela rodela, o outro pela almofada, e a mula
do basco tão vividamente que a tiro de balestra se via que era de aluguel. O
basco tinha escrito aos pés a legenda: “Dom Sancho de Azpeitia”, que, sem
dúvida, devia ser seu nome, e aos pés de Rocinante estava outra que dizia:
“Dom Quixote”. Rocinante estava pintado maravilhosamente, tintim por
tintim, tão fraco e magro, puro espinhaço, tísico confirmado, que mostrava
muito bem com que tino e propriedade fora chamado de Rocinante. Perto
dele estava Sancho Pança, que segurava seu burro pelo cabresto, tendo aos
pés outro rótulo: “Sancho Sanco”. Por isso, pelo que mostrava a pintura —
a barriga grande, o tronco curto, as pernas finas e compridas —, deve ter
sido chamado de Pança ou de Sanco, que por esses dois sobrenomes é
chamado algumas vezes na história. Poderiam se notar outras miudezas,
mas são todas de pouca importância, e não vêm ao caso para o relato da
história, que nenhuma é má se for verdadeira.

Se aqui se pode fazer alguma objeção sobre sua veracidade, não poderá
ser outra além de ter sido seu autor árabe, já que é muito próprio dos
daquela nação serem mentirosos; se bem que, por serem tão nossos
inimigos, dá para entender que ele tenha antes se omitido nela do que
exagerado. É o que penso, pois, quando poderia e deveria deixar correr a
pena nos louvores a tão bom cavaleiro, parece que de propósito os passa em
silêncio: coisa malfeita e pior pensada, havendo e devendo ser os
historiadores minuciosos, verdadeiros e nada apaixonados, sem que o
interesse ou o medo, o rancor ou a afeição façam-nos desviar do caminho
da verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro.
Nesta sei que se achará tudo o que por acaso se deseje na mais agradável
das histórias; e, se algo bom faltar nela, penso que foi por culpa do cachorro



do autor, não por falta de assunto. Enfim, sua segunda parte, seguindo a
tradução, começava desta maneira:

Com as espadas cortantes levantadas bem alto os dois valorosos e irados
combatentes não apenas pareciam como estavam ameaçando o céu, a terra e
o mar, tal a intrepidez e a aparência que tinham. O primeiro a descarregar o
golpe foi o basco colérico, e o deu com tanta força e tanta fúria que, se a
espada não se desviasse no caminho, somente com aquele poderia dar fim a
sua dura contenda e a todas as aventuras de nosso cavaleiro. Mas a boa
sorte, que para maiores coisas o tinha guardado, torceu a espada de seu
adversário, de modo que, embora o acertasse no ombro esquerdo, não lhe
causou outro dano que arrancar pedaços da armadura, levando de passagem
grande parte do elmo, com a metade da orelha. Isso tudo veio ao chão, num
estrago espantoso, deixando-o em péssimo estado.

Valha-me Deus, quem poderá contar com a destreza necessária a raiva
que possuiu o coração de nosso manchego, vendo-se tratar daquele jeito?!
Basta dizer que pela primeira vez se aprumou nos estribos e, apertando mais
a espada com as duas mãos, com tal fúria descarregou-a sobre o basco,
acertando-o em cheio na almofada e na cabeça, que — não sendo a
almofada uma boa defesa — foi como se caísse uma montanha sobre ele:
começou a botar sangue pelas ventas, pela boca e pelos ouvidos, dando
mostras de que ia cair da mula, de onde cairia sem dúvida se não se
abraçasse ao pescoço dela. Apesar disso, perdeu os pés dos estribos e
depois afrouxou os braços, e a mula, espantada com o golpe tenebroso,
desatou a correr pelo campo e deu com seu dono por terra em poucos
pinotes.

Dom Quixote ficou olhando com muita calma, mas, ao vê-lo cair, saltou
do cavalo e alcançou-o rapidamente e, pondo-lhe a ponta da espada entre os
olhos, disse que se rendesse ou lhe cortaria a cabeça. O basco estava tão
aturdido que não podia responder uma palavra e teria passado mal, tão cego
estava dom Quixote, se as senhoras do coche, que até aí haviam olhado com
grande desalento a contenda, não acorressem, pedindo-lhe encarecidamente
que lhes fizesse a grande gentileza e favor de perdoar a vida do escudeiro.
Dom Quixote respondeu com muita altivez e gravidade:

— Decerto, formosas senhoras, fico muito feliz de fazer o que me pedis;
mas há de ser com uma condição e acordo: este cavaleiro deve me prometer
ir à aldeia de El Toboso e se apresentar de minha parte à sem-par dona
Dulcineia, para que ela faça dele o que tiver vontade.



As amedrontadas e desconsoladas senhoras, sem se dar conta do que dom
Quixote pedia e sem perguntar quem era Dulcineia, prometeram-lhe que o
escudeiro faria tudo o que lhe fosse mandado.

— Então, fiado na palavra das senhoras, não o machucarei mais, ainda
que bem o merecesse.



x
do que mais aconteceu a dom quixote

 com o basco e do perigo em que se viu
 com um bando de galegos1

Nesse meio-tempo, Sancho Pança já se levantara, um tanto maltratado pelos
rapazes dos frades, e estivera atento à batalha de seu senhor dom Quixote,
rogando a Deus de todo o coração que tivesse a bondade de lhe dar a vitória
e que nela ganhasse alguma ilha onde o fizesse governador, conforme o
prometido. Então, vendo a contenda acabada e que seu amo voltava para
montar em Rocinante, foi lhe segurar o estribo mas, antes que montasse, se
prostrou de joelhos diante dele e, segurando-lhe a mão, beijou-a e disse:

— Meu senhor dom Quixote, faça vossa mercê o favor de me dar o
governo da ilha que ganhou nesta dura contenda, pois, por grande que seja,
me sinto com forças para administrá-la, e tão bem como qualquer outro que
tenha governado ilhas no mundo.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Reparai, meu amigo Sancho, que as aventuras desse tipo não são

aventuras de ilhas, mas de encruzilhadas, em que não se ganha outra coisa
que sair de cabeça quebrada ou com uma orelha a menos. Tende paciência,
que outras aventuras virão, em que não somente vos possa fazer governador
como algo de maior importância.

Sancho agradeceu-lhe muito e, beijando-lhe outra vez a mão e a barra da
cota, ajudou-o a montar em Rocinante. Depois montou no burro e
acompanhou seu senhor, que, a passos largos, sem se despedir das senhoras
do coche nem lhes falar mais, se meteu por um mato que havia perto dali.
Sancho o seguiu a todo o trote do jumento, mas Rocinante andava tanto
que, vendo-se ficar para trás, teve de gritar para que seu amo o esperasse.
Assim fez dom Quixote, puxando as rédeas de Rocinante, até que chegasse
seu cansado escudeiro, que lhe disse:

— Senhor, acho que o melhor seria nos refugiarmos em alguma igreja,
porque, estropiado do jeito que ficou aquele com quem combatestes, não
admira que levem o caso à Santa Irmandade2 e nos prendam. Por Deus, se
nos prenderem, antes de nos deixarem sair da cadeia, vamos suar em bicas.

— Cala-te — disse dom Quixote. — Onde viste ou leste alguma vez que
cavaleiro andante tenha sido levado à justiça, por mais homicídios que
cometesse?



— Nada sei de subsídios — respondeu Sancho —, nem nunca ganhei
algum na vida; só sei que a Santa Irmandade tem seus negócios com os que
brigam pelos campos, e nisso não me meto.

— Pois não te preocupes, meu amigo — respondeu dom Quixote —, que
eu te livrarei até das garras dos gigantes, quanto mais das da Irmandade.
Mas diz-me, por tua vida: já viste cavaleiro mais valente do que eu em todo
o mundo conhecido? Leste em histórias sobre outro que tenha ou haja tido
mais brio no investir, mais fôlego no perseverar, mais destreza no ferir ou
mais manha no derrubar?

— A verdade é que eu jamais li uma história — respondeu Sancho —,
porque não sei ler nem escrever. Mas o que ousarei apostar é que nunca
servi em todos os dias de minha vida a amo mais atrevido que vossa mercê,
e queira Deus que esses atrevimentos não sejam pagos naquele lugar de que
falei. O que peço a vossa mercê é que se trate, porque perde muito sangue
dessa orelha. Trago ataduras e um pouco de pomada nos alforjes.

— Isso tudo seria dispensável — respondeu dom Quixote — se tivesse
me lembrado de fazer uma garrafa do bálsamo de Ferrabrás,3 pois com
apenas uma gota se poupariam tempo e curativos.

— Que garrafa? E que bálsamo é esse? — disse Sancho.
— É um bálsamo — respondeu dom Quixote — de que sei a receita de

cor; com ele não é preciso temer ferida alguma nem pensar na morte.
Assim, depois que eu o fizer e entregá-lo a ti, quando vires que me partiram
o corpo pelo meio em alguma batalha, como muitas vezes costuma
acontecer, só terás de rapidamente pegar a parte do corpo que tiver caído no
chão e com jeito, antes que o sangue esfrie, juntá-la à outra metade que
tiver ficado na sela, tratando de encaixá-las com exatidão. Depois me darás
de beber só dois goles do bálsamo e me verás ficar novo em folha.

— Se isso existe — disse Pança —, eu renuncio desde já ao governo da
ilha prometida, e não quero outra coisa em pagamento por meus muitos e
bons serviços senão que vossa mercê me dê a receita dessa bebida
extraordinária. Acho que em qualquer lugar um gole dela valerá mais de
dois reais, e eu não preciso de mais que isso para passar esta vida honrada e
descansadamente. Mas falta saber se custa muito caro fazê-la.

— Com menos de três reais podem-se fazer uns seis litros — respondeu
dom Quixote.

— Minha nossa — respondeu Sancho —, o que vossa mercê espera para
fazê-la e me ensinar a receita?!



— Cala-te, meu amigo — respondeu dom Quixote —, pois penso te
ensinar maiores segredos e te fazer maiores favores. Por ora, tratemo-nos,
porque a orelha me dói mais do que eu gostaria.

Sancho tirou as ataduras e a pomada dos alforjes. Mas, quando dom
Quixote viu seu elmo escangalhado, pensou que ia perder o juízo e, com a
mão na espada e os olhos no céu, disse:

— Eu juro, pelo Criador de todas as coisas e pelos quatro Evangelhos
sagrados, falar a verdade, nada mais que a verdade: enquanto não me vingar
totalmente de quem me fez tamanho estrago, vou levar a vida que levou o
grande marquês de Mântua quando jurou vingar a morte de seu sobrinho
Valdovinos, que foi não comer pão à mesa nem se divertir com sua mulher,
e outras coisas que dou aqui por ditas, embora não me lembre delas.

Ouvindo isso, Sancho disse:
— Lembre-se vossa mercê, senhor dom Quixote, que se o cavaleiro

cumpriu o que lhe foi ordenado, ir se apresentar diante de minha senhora
Dulcineia del Toboso, já terá cumprido com o que devia e não merece outra
pena se não cometer novo delito.

— Observaste e falaste muito bem — respondeu dom Quixote —, de
modo que anulo o juramento no que se refere à nova vingança; mas refaço e
confirmo o voto de levar a vida de que falei, até que tire à força de algum
cavaleiro outro elmo tão bom como este. E não penses, Sancho, que faço
isso como fogo de palha, porque tenho bem a quem imitar: a mesma coisa
aconteceu ao pé da letra com o elmo de Mambrino,4 que tão caro custou a
Sacripante.5

— Que o diabo carregue esses juramentos, meu senhor — respondeu
Sancho —, pois fazem mal à saúde e prejudicam a consciência. Se não,
diga-me agora: o que faremos se por acaso não toparmos em muitos dias
com um homem de elmo? Vai cumprir o juramento, apesar de tantas
dificuldades e desconfortos, como dormir vestido, não dormir nos povoados
e outras mil penitências que continha a promessa daquele velho doido do
marquês de Mântua, que agora vossa mercê quer reviver? Veja bem vossa
mercê que por todas essas estradas não andam homens de armadura, apenas
tropeiros e carreteiros, que não só não usam elmos, como talvez nunca na
vida tenham ouvido falar deles.

— Enganas-te nisso — disse dom Quixote —, porque antes de duas horas
por essas encruzilhadas veremos mais homens de armadura do que os que
foram para Albraca, na conquista de Angélica, a Bela.



— Está bem, então, que assim seja — disse Sancho —, e que graças a
Deus tudo nos corra bem e chegue logo a hora de ganhar essa ilha que tão
cara me custa, e que aí eu morra logo.

— Já te disse, Sancho, não te preocupes com isso, porque, se faltar ilha,
aí está o reino da Dinamarca ou o de Sobradisa,6 que te servirão como anel
no dedo e, por estarem em terra firme, mais deves te alegrar. Mas deixemos
isso a seu tempo, e olha se trazes nesses alforjes alguma coisa para
comermos, para irmos em seguida em busca de um castelo onde possamos
passar a noite e fazer o bálsamo de que te falei; porque eu te juro por Deus
que a orelha me dói como o diabo.

— Trago uma cebola, um pouco de queijo e nem sei quantos pedaços de
pão velho — disse Sancho. — Mas não são manjares para tão valente
cavaleiro como vossa mercê.

— Entendeste tudo errado! — respondeu dom Quixote. — Pois saibas,
Sancho, que é uma honra para os cavaleiros andantes não comer por um
mês, mas, se comerem, que seja aquilo que estiver mais à mão. Saberias
disso se tivesses lido tantas histórias como eu. Porém, embora tenham sido
muitas, em nenhuma delas achei relatado que os cavaleiros comessem, a
não ser às vezes e em suntuosos banquetes que lhes ofereciam. No resto dos
dias viviam de brisa. E, ainda que se saiba que não podiam passar sem
comer e sem fazer todas as demais necessidades, porque realmente eram
homens como nós, deve se pensar também que, andando a maior parte do
tempo pelas florestas e descampados, e sem cozinheiro, sua alimentação
mais comum seria de comidas rústicas, como essas que tu agora me
ofereces. Portanto, meu caro Sancho, não te mortifiques pelo que me dá
prazer: nem queiras reformar o mundo nem tirar a cavalaria dos eixos.

— Perdoe-me vossa mercê — disse Sancho. — Como eu não sei ler nem
escrever, como já lhe disse, não conheço nem compreendo as regras da
profissão cavaleiresca. De hoje em diante abastecerei os alforjes de todo
tipo de fruta seca para vossa mercê, que é cavaleiro, e para mim, que não o
sou, de outras coisas empenadas mas sem penas e de mais sustância.

— Eu não digo, Sancho — replicou dom Quixote —, que os cavaleiros
andantes sejam obrigados a não comer nada senão essas frutas de que
falaste, mas que seu sustento mais comum devia ser delas e de algumas
ervas que se encontram pelos campos, que eles conheciam, e que eu
também conheço.



— É bom conhecer essas ervas — respondeu Sancho —, porque, pelo
que vejo, algum dia será necessário usar esse conhecimento.

Tirou então dos alforjes o que disse que trazia, e os dois comeram em boa
paz e companhia. Mas, desejosos de achar onde passar aquela noite,
acabaram logo sua pobre e seca refeição. Depois montaram a cavalo e se
apressaram para chegar a um povoado antes que anoitecesse, mas, faltando-
lhes o sol e a esperança de alcançar o que desejavam, quando se achavam
perto das choças de uns pastores de cabras, resolveram ficar por ali. Se para
Sancho Pança foi um castigo não chegar a um povoado, para seu amo foi
uma alegria dormir ao relento, por achar que toda vez que isso acontecia ele
fazia um ato de posse que facilitava a prova de sua cavalaria.



xi
do que aconteceu a dom quixote

 com uns pastores de cabras
Dom Quixote foi muito bem recebido pelos pastores, e Sancho, tendo
acomodado Rocinante e seu jumento o melhor que pôde, foi atrás do cheiro
que exalavam certos pedaços de carne de cabra que ferviam num caldeirão.
Embora ele quisesse naquele mesmo instante ver se estavam no ponto para
transferi-los do caldeirão para o estômago, deixou de fazê-lo, porque os
pastores os tiraram do fogo e, estendendo no chão umas peles de ovelhas,
com rapidez arrumaram sua mesa rústica com o que tinham e convidaram
os dois com mostras de muito boa vontade. Seis deles se sentaram em volta
das peles — era quantos havia no abrigo —, tendo primeiro pedido a dom
Quixote com cortesias camponesas que se sentasse numa gamela que
puseram de boca para baixo. Dom Quixote se sentou, ficando Sancho de pé
para lhe servir o copo, que era feito de chifre. Vendo-o assim, seu amo lhe
disse:

— Para que vejas, Sancho, o bem que encerra a cavalaria andante e
quanto os que, em qualquer função nela se exercitam, estão a pique de
rapidamente vir a ser honrados e estimados pelo mundo, quero que te sentes
aqui ao meu lado, em companhia desta boa gente, e que sejas como eu, que
sou teu amo e natural senhor. Quero que comas em meu prato e bebas do
copo que eu beber, porque da cavalaria andante pode se dizer o mesmo que
se diz do amor: que iguala todas as coisas.

— Grande honra! — disse Sancho. — Mas garanto a vossa mercê que,
tendo eu de comer, comeria tão bem em pé e sozinho quanto sentado com
um imperador. Ou, para dizer a verdade, saboreio muito melhor o que como
em meu canto sem melindres nem cerimônias, mesmo que seja só pão e
cebola, do que os perus de outras mesas onde me seja obrigado mastigar
devagar, beber pouco, limpar-me seguido, não espirrar nem tossir se tiver
vontade, nem fazer outras coisas que a solidão e a liberdade trazem consigo.
Então, meu senhor, peço que essas honras que vossa mercê quer me
conceder por ser adepto e praticante da cavalaria, sendo eu escudeiro de
vossa mercê, sejam substituídas por outras coisas mais cômodas e mais
proveitosas para mim. Mesmo que eu receba essas honras de bom grado,
renuncio a elas desde já até o fim do mundo.

— Sim, mas deves te sentar, pois Deus louva a quem se humilha.



E, pegando-o pelo braço, forçou-o a se sentar perto dele.
Os pastores não entendiam aquele palavrório de escudeiros e de

cavaleiros andantes e não faziam nada além de comer, calar e olhar seus
hóspedes, que, com muito desembaraço e apetite, se empanturravam com
pedaços deste tamanho de carne. Acabada a comida, estenderam sobre os
pelegos grande quantidade de bolotas doces e meio queijo, mais duro que se
fosse feito de argamassa. Enquanto isso, o copo de chifre não estava ocioso,
porque andava em volta tão seguido — agora cheio, agora vazio, como
caçamba de poço — que com facilidade se esvaziou um odre dos dois que
estavam à vista. Depois que dom Quixote forrou bem o estômago, pegou
um punhado de bolotas e, olhando-o atentamente, tomou a palavra da
seguinte forma:

— Venturosa época e séculos venturosos aqueles a quem os antigos
chamaram de ouro, não porque neles o ouro, que em nossa época de ferro
tanto se aprecia, fosse alcançado sem fadiga alguma, mas porque então os
que nela viviam ignoravam estas duas palavras: teu e meu. Naquela época
santa todas as coisas eram comuns: a ninguém era necessário, para
conseguir seu sustento diário, ter outro trabalho que levantar a mão e
apanhá-lo nas frondosas azinheiras, que generosamente convidavam com
seus frutos doces e maduros. As fontes límpidas e os rios caudalosos, com
abundância magnífica, ofereciam águas saborosas e transparentes. Nos
desvãos das rochas e no oco das árvores formavam sua república as
habilidosas e diligentes abelhas, oferecendo a qualquer mão, sem interesse
algum, a colheita fértil de seu trabalho dulcíssimo. Os frondosos carvalhos-
corticeiros desprendiam de si, sem outro artifício que o de sua cortesia, suas
cascas largas e leves, com que começaram a se cobrir as casas, sustentadas
sobre estacas rústicas, não mais que para a defesa das inclemências do céu.
Tudo era paz então, tudo amizade, tudo concórdia: a lâmina pesada e curva
do arado ainda não se atrevera a abrir nem visitar as entranhas piedosas de
nossa primeira mãe, porque ela, sem ser forçada, oferecia, por toda a
extensão de seu seio imenso e fértil, o que pudesse saciar, sustentar e
deleitar os filhos que a possuíam.

“Então, sim, as pastorinhas singelas e formosas andavam de vale em vale
e de monte em monte, de tranças ou de cabelos soltos, sem mais vestes que
aquelas que eram necessárias para cobrir honestamente o que a honestidade
quer e sempre quis que se cubra, e seus adornos não eram os que se usam
agora, enaltecidos pela púrpura de Tiro e pela seda martirizada de tantas



formas, mas feitos de algumas folhas verdes de bardana e hera trançadas,
com o que talvez iam tão alinhadas e luxuosas como vão agora nossas
damas da corte, com as estranhas e extraordinárias invenções que a
curiosidade ociosa lhes mostrou. Então se expressavam singelamente os
conceitos amorosos da alma simples, do mesmo modo e maneira que ela os
concebia, sem buscar rodeio artificioso de palavras para exaltá-los. Não
havia a fraude, o engano nem a malícia se misturando com a verdade e a
candura. A justiça se mantinha em seus próprios termos, sem que ousassem
maculá-la nem ofender o favor e o interesse, que agora tanto a depreciam,
envilecem e perseguem. A arbitrariedade ainda não tinha se assentado na
cabeça do juiz, porque então não havia o que julgar nem quem fosse
julgado. Como já disse, as donzelas e a castidade andavam por onde
queriam, sós e desimpedidas, sem medo de que o atrevimento alheio e a
intenção lasciva as desvirtuassem, e sua perdição nascia de seu desejo e
vontade própria. Mas agora, neste nosso tempo detestável, nenhuma está
segura, mesmo que a oculte e encerre um labirinto como o de Creta, porque
ali, pelas frestas ou pelo ar, com o zelo do maldito galanteio, penetra o
contágio amoroso e as faz mandar às favas todo recato. Assim, com o
passar dos tempos e crescendo mais a malícia, se instituiu a ordem dos
cavaleiros andantes, para defender as donzelas, amparar as viúvas e
socorrer os órfãos e os necessitados.

“Eu sou desta ordem, meus irmãos pastores, a quem agradeço a atenção e
a boa acolhida que fazeis a mim e a meu escudeiro. Por lei natural todos os
que vivem estão obrigados a favorecer os cavaleiros andantes, mas eu, por
saber que vós, sem conhecer essa obrigação, me acolhestes e obsequiastes,
devo vos agradecer com toda a boa vontade possível.”

Nosso cavaleiro disse toda essa longa arenga, que poderia muito bem
dispensar, porque as bolotas que lhe ofereceram o lembraram a idade de
ouro. Os pastores, sem dizer palavra, ficaram embasbacados e perplexos
escutando aquele discurso inútil. Sancho também se mantinha calado e
comia bolotas, visitando com frequência o segundo odre, que tinham
pendurado num carvalho para que o vinho refrescasse.

A conversa de dom Quixote durou mais que a ceia. No fim, um dos
pastores disse:

— Para que vossa mercê possa dizer com mais propriedade, senhor
cavaleiro andante, que o recebemos com pronta e boa vontade, queremos
lhe dar alegria e distração fazendo com que cante um companheiro nosso



que não demorará muito a chegar. Ele é um moço muito habilidoso e muito
apaixonado, até sabe ler e escrever, e toca arrabil melhor do que se possa
desejar.

Mal o pastor havia acabado de dizer isso, chegou a seus ouvidos o som
do arrabil e dali a pouco surgiu o que o tangia, um rapaz de uns vinte e dois
anos, muito simpático. Seus companheiros perguntaram se havia jantado;
como respondeu que sim, o que tinha feito o oferecimento disse:

— Então, Antônio, bem podes nos dar o prazer de cantar um pouco, para
que o hóspede que temos veja que também pelas montanhas e matas há
quem entenda de música. Já falamos de tuas boas habilidades e desejamos
que as mostres e não nos deixes passar por mentirosos. Rogo-te por tua vida
que sentes e cantes o romance de teus amores, que compôs teu tio clérigo, e
que na vila tanto agradou.

— Será um prazer — respondeu o rapaz.
E, sem se fazer mais de rogado, sentou-se no toco de uma azinheira e,

afinando seu arrabil, dali a pouco começou a cantar de modo muito
agradável, desta maneira:

antônio
— Eu sei, Olália, que me adoras,
sem que me tenhas dito
nem mesmo com os olhos,
mudas línguas de amoricos.
Porque sei que sabes,

em que me amas me apoio,
pois nunca foi infeliz
amor que foi conhecido.
É bem verdade que às vezes,
Olália, me tenhas dado sinais
que tens a alma de bronze
e o branco peito de granito.
Mas lá entre tuas recusas
e recatados desvios,
talvez a esperança mostre
a barra de seu vestido.
Arrisca-se ao chamariz
minha fé, sem nunca ter podido
nem definhar por enjeitado,



nem crescer por escolhido.
Se o amor é cortesia,
da que tens concluo
que o fim de minhas esperanças
há de ser como imagino.
E se as penas são parte
de fazer um peito benigno,
algumas das que sofri
fortalecem meu partido.
Porque, se reparaste nisso,
mais de uma vez terás visto
que vesti nas segundas
o traje de domingo.
Como o amor e o apuro
andam um mesmo caminho,
o tempo todo a teus olhos
quis me mostrar polido.
Deixo de dançar por tua causa,
nem te falo das músicas
que escutaste fora de hora
e do canto do primeiro galo.
Não falo dos elogios
que fiz de tua beleza,
que, embora verdadeiros,
me fazem ser de algumas malquisto.
Teresa do Berrocal,
eu te elogiando, me disse:
“Há quem pensa que adora um anjo
e acaba adorando um símio,
devido às muitas joias
e aos cabelos postiços,
e às hipócritas belezas,
que ao próprio Amor enganam”.
Desmenti-a e se irritou;
intercedeu por ela seu primo,
desafiou-me, e já sabes
o que nós dois fizemos.



Não te quero de qualquer jeito,
nem te desejo e te sirvo
apenas para amante,
que melhor é meu desígnio.
Amarras tem a Igreja
que são laços de seda;
põe tu o pescoço na canga:
verás como te sigo.
Como não? Desde agora juro
pelo santo mais bendito
de não sair destas serras
senão para capuchinho.a

Com isso o pastor encerrou seu canto; e, mesmo que dom Quixote lhe
pedisse que cantasse mais alguma coisa, Sancho Pança não o consentiu,
porque preferia dormir a ouvir cantorias, e assim disse a seu amo:

— Vossa mercê bem pode se acomodar logo onde vai passar esta noite,
porque o trabalho que esses bons homens têm todo o dia não permite que
passem as noites cantando.

— Já entendi, Sancho — respondeu dom Quixote —, pois me parece que
as visitas ao odre pedem mais os benefícios do sono que os da música.

— A todos nos cai bem, louvado seja Deus — respondeu Sancho.
— Não nego — replicou dom Quixote —, mas acomoda-te onde

quiseres, que os de minha profissão ficam melhor velando que dormindo.
Em todo caso, Sancho, seria bom que me tratasses de novo esta orelha, que
está me doendo mais que o necessário.

Sancho fez o que ele mandou, mas um dos pastores, vendo a ferida,
disse-lhe que não se preocupasse, que ele poria um remédio que facilmente
a curaria. E, pegando algumas folhas de alecrim, dos muitos pés que havia
por ali, mascou-as e as misturou com um pouco de sal, aplicando-as na
orelha, que foi muito bem vendada. Assegurou-lhe então que não havia
necessidade de outro curativo — e assim foi, realmente.
a — Yo sé, Olalla, que me adoras,/ puesto que no me lo has dicho/ ni aun con los ojos siquiera,/
mudas lenguas de amoríos.// Porque sé que eres sabida,/ en que me quieres me afirmo,/ que nunca
fue desdichado/ amor que fue conocido.// Bien es verdad que tal vez,/ Olalla, me has dado indicio/
que tienes de bronce el alma/ y el blanco pecho de risco.// Más allá entre tus reproches/ y
honestísimos desvíos,/ tal vez la esperanza muestra/ la orilla de su vestido.// Abalánzase al señuelo/
mi fe, que nunca ha podido/ ni menguar por no llamado/ ni crecer por escogido.// Si el amor es
cortesía,/ de la que tienes colijo/ que el fin de mis esperanzas/ ha de ser cual imagino.// Y si son
servicios parte/ de hacer un pecho benigno,/ algunos de los que he hecho/ fortalecen mi partido.//



Porque si has mirado en ello,/ más de una vez habrás visto/ que me he vestido en los lunes/ lo que me
honraba el domingo.// Como el amor y la gala/ andan un mismo camino,/ en todo tiempo a tus ojos/
quise mostrarme polido.// Dejo el bailar por tu causa,/ ni las músicas te pinto/ que has escuchado a
deshoras/ y al canto del gallo primo.// No cuento las alabanzas/ que de tu belleza he dicho,/ que,
aunque verdaderas, hacen/ ser yo de algunas malquisto.// Teresa del Berrocal,/ yo alabándote, me
dijo:/ “Tal piensa que adora a un ángel/ y viene a adorar a un jimio,// merced a los muchos dijes/ y a
los cabellos postizos,/ y a hipócritas hermosuras,/ que engañan al Amor mismo”.// Desmentila y
enojose;/ volvió por ella su primo,/ desafiome, y ya sabes,/ lo que yo hice y él hizo.// No te quiero yo
a montón,/ ni te pretendo y te sirvo/ por lo de barraganía,/ que más bueno es mi designio.// Coyundas
tiene la Iglesia/ que son lazadas de sirgo;/ pon tú el cuello en la gamella:/ verás cómo pongo el
mío.// Donde no, desde aquí juro/ por el santo más bendito/ de no salir de estas sierras/ sino para
capuchino.



xii
do que um pastor contou aos que

 estavam com dom quixote
Estavam nisso, quando outro rapaz dos que lhes traziam provisões da aldeia
chegou e disse:

— Sabeis o que se passa por lá, companheiros?
— Como podemos saber? — respondeu um deles.
— Pois é — prosseguiu o rapaz —, esta manhã morreu aquele famoso

pastor estudante chamado Grisóstomo, e se cochicha que morreu de amores
por aquela moça endiabrada, Marcela, a filha de Guillermo, o rico, a que
anda em trajes de pastora por esses ermos.

— Por Marcela, dizes? — disse um.
— Ela mesma — respondeu o pastor. — E o melhor é que ordenou em

seu testamento que o enterrassem no campo, como se fosse um mouro, ao
pé do penhasco onde está a fonte do carvalho, porque, conforme se sabe, e
dizem que ele mesmo disse, foi ali que ele a viu pela primeira vez. Também
ordenou outras coisas que os padres da vila dizem que não vão ser
cumpridas, que nem é bom que o sejam, porque parecem de pagãos. Mas
aquele grande amigo seu, Ambrósio, o estudante, que também se vestiu de
pastor como ele, respondeu que vai se fazer tudo como Grisóstomo deixou
ordenado, sem faltar nada, e por isso a vila anda alvoroçada. Mas, pelo que
se diz, no fim se fará o que Ambrósio e todos os pastores seus amigos
querem, e amanhã mesmo vêm enterrá-lo com grande pompa lá onde falei.
Acho que não é coisa de se perder; eu pelo menos não deixarei de ir vê-la,
ainda que soubesse que amanhã não posso voltar à vila.

— Todos nós iremos — responderam os pastores. — Vamos tirar a sorte
para ver quem vai ficar e cuidar das cabras de todos.

— Falas bem, Pedro — disse um deles —, mas não será preciso tirar a
sorte, eu ficarei por todos, e não penses que por virtude ou falta de
curiosidade: é que não posso andar por causa do graveto que outro dia me
espetou este pé.

— Mesmo assim, nós te agradecemos — respondeu Pedro.
E dom Quixote pediu a Pedro que lhe dissesse que morto era aquele e

que pastora aquela; Pedro respondeu que o que sabia era que o morto era
um fidalgo rico, que morava numa aldeia naquelas serras, que tinha sido



estudante muitos anos em Salamanca, voltando para casa com fama de
muito sábio e muito lido.

— Diziam que sabia principalmente a ciência das estrelas, e do que
fazem lá no céu o sol e a lua, porque pontualmente nos dizia as clipes do sol
e da lua.

— Eclipse, amigo, não clipes, se chama o obscurecimento desses dois
astros maiores — disse dom Quixote.

Mas Pedro, não reparando em ninharias, prosseguiu sua história:
— Também adivinhava quando o ano seria abundante ou estil.
— Quereis dizer estéril, amigo — disse dom Quixote.
— Estéril ou estil — respondeu Pedro —, sai tudo pelo mesmo lugar. E

digo que seu pai e seus amigos, que acreditavam nele, ficaram muito ricos,
porque faziam o que ele lhes aconselhava: “Semeai cevada este ano, não
trigo; neste podeis semear grãos-de-bico e não cevada; o ano que vem vai
abarrotar de azeitona; nos três seguintes não se colherá um fiapo”.

— Essa ciência se chama astrologia — disse dom Quixote.
— Não sei como se chama — replicou Pedro —, mas sei que sabia disso

tudo e de muito mais ainda. Enfim, não se passaram muitos meses depois
que veio de Salamanca, quando um dia surgiu vestido de pastor, com seu
cajado e pelico, tendo tirado a beca comprida que usava como estudante.
Também vestido de pastor, apareceu com ele outro grande amigo seu,
chamado Ambrósio, que havia sido seu companheiro nos estudos. Ia
esquecendo de dizer que o defunto, Grisóstomo, gostava muito de compor
coplas, tanto que ele fazia os cânticos para a noite de Natal e os autos para o
dia de Corpus Christi, que os rapazes de nossa vila representavam, e todos
diziam que eram extraordinários. Quando as pessoas viram os dois
estudantes assim de repente vestidos de pastores, ficaram admiradas, e não
podiam adivinhar a causa daquela mudança tão estranha. Nesse tempo o pai
de nosso Grisóstomo já morrera, deixando-lhe de herança muitos bens,
tanto móveis como imóveis, grande quantidade de gado grosso e miúdo,
além de muito dinheiro. De tudo ficou o rapaz dono absoluto. Na verdade o
merecia, porque era bom companheiro, caritativo, amigo dos bons e tinha
um rosto de abençoado. Depois se compreendeu que a mudança de traje
tinha sido para andar por esses descampados atrás daquela pastora Marcela
de que nosso pastor falou antes, por quem havia se apaixonado o coitado do
defunto Grisóstomo. E agora quero vos dizer, para que o saibais bem, quem
é esta moça: talvez, ou mesmo sem talvez, não tenhais ouvido semelhante



coisa em todos os dias de vossa vida, mesmo que vivais mais anos que a
sarna.

— Dizei Sara1 — replicou dom Quixote, não podendo aguentar a troca
de palavras do pastor.

— A sarna vive até dizer chega — respondeu Pedro. — Agora, senhor, se
haveis de andar me corrigindo a cada passo as palavras, não acabaremos
nem num ano.

— Perdoai, meu amigo — disse dom Quixote. — Por haver tanta
diferença de sarna para Sara vos falei; mas vós respondestes muito bem,
porque a sarna vive mais do que viveu Sara. Prossegui vossa história, que
não vos interromperei mais.

— Bem, senhor de minha alma — disse o pastor —, em nossa aldeia
houve um camponês ainda mais rico que o pai de Grisóstomo, que se
chamava Guillermo, a quem Deus deu, além das muitas e grandes riquezas,
uma filha de cujo parto morreu a mãe, que foi a mais honrada mulher que já
viveu nestas bandas. Parece que ainda a vejo agora, com aquele rosto que
numa face tinha o sol e na outra a lua; mas, acima de tudo, trabalhadeira e
amiga dos pobres, o que me leva a pensar que neste momento sua alma
deve estar desfrutando da companhia de Deus no outro mundo. De dor pela
morte de tão boa mulher morreu seu marido Guillermo, deixando sua filha
Marcela, pequena e rica, em poder de um tio, padre em nosso povoado. A
menina cresceu com tanta beleza que nos lembrava a de sua mãe, que foi
muito grande; mas mesmo assim se pensava que a da filha haveria de
ultrapassá-la.

“E por isso, quando chegou aos catorze, quinze anos, ninguém a olhava
sem agradecer a Deus, que a tinha criado tão linda, e quase todos ficavam
apaixonados e perdidos por ela. Seu tio a guardava com muito recato e a
portas fechadas, mas, apesar de tudo, a fama de sua extrema formosura se
espalhou de tal maneira que, tanto por ela como por suas grandes riquezas,
não apenas os melhores de nosso povoado, como os de muitas léguas ao
redor, pediam, imploravam e importunavam seu tio para que a desse como
esposa. Mas ele, bom cristão para valer, ainda que quisesse casá-la logo,
visto que já tinha idade, não quis fazê-lo sem o consentimento dela, sem se
importar com os ganhos e vantagens que as posses da moça dariam a ele
retardando o casamento. E juro que se disse isso em mais de uma roda no
povoado, em elogio ao padre; porque, senhor andante, quero que saibais
que nesses lugares pequenos se fala de tudo e de tudo se cochicha; pensai



então, como eu, que o clérigo devia ser muito bom para seus paroquianos
falarem tão bem dele, especialmente numa vila dessas.”

— Isso é verdade — disse dom Quixote. — Segui adiante, que a história
é muito boa e vós, meu bom Pedro, a contais com muita graça.

— Que a de Cristo não me falte, que é a que importa. Enfim, deveis saber
que, ainda que o tio falasse com a sobrinha sobre as qualidades de cada um
dos muitos que a queriam como esposa, pedindo-lhe que escolhesse e se
casasse a seu gosto, ela jamais respondeu outra coisa senão que por
enquanto não queria se casar e que, por ser tão moça, não se sentia com
forças para a carga do matrimônio. Diante dessas desculpas, pelo visto
razoáveis, o tio deixava de importuná-la e esperava que tivesse um pouco
mais de idade e soubesse escolher sua companhia conforme seu desejo.
Porque, dizia ele, e dizia muito bem, os pais não deviam casar seus filhos
contra a vontade. Mas eis que, quando menos se esperava, de repente a
mimosa Marcela aparece feita pastora; e, sem o consentimento do tio nem a
aprovação de ninguém da aldeia, deu para ir ao campo com as outras
pastoras cuidar de seu próprio rebanho. E, logo que ela saiu em público e
sua beleza se viu à mostra, não saberei vos dizer ao certo quantos rapazes
ricos, fidalgos e camponeses adotaram o traje de Grisóstomo e andam
cortejando-a por esses campos. Um deles, como já se disse, foi o nosso
defunto, de quem diziam que não a queria, adorava-a.

“E não se pense que, por Marcela viver em tamanha liberdade e com tão
pouco ou nenhum recolhimento, deu algum indício, nem em sombras, que
venha pôr em dúvida sua honestidade e recato; pelo contrário, é tanta a
vigilância com que olha por sua honra que de quantos a cortejam e
pretendem nenhum se gabou, nem na verdade poderá se gabar, de que lhe
tenha dado alguma pequena esperança de alcançar seus desejos. Não foge
nem se esquiva da companhia e da conversa dos pastores, trata-os cortês e
amigavelmente, mas, se chega a descobrir em qualquer um deles sua
intenção, mesmo que seja tão justa e santa como a do casamento, afasta-os
de si como com uma catapulta. E dessa maneira causa mais dano nesta terra
que a própria peste, porque sua afabilidade e formosura atraem os corações
dos que convivem com ela para cortejá-la e amá-la, mas seu desdém e
franqueza os levam aos limites do suicídio; e assim não sabem o que lhe
dizer, senão chamá-la aos gritos de cruel e desgraçada, com outros títulos
semelhantes, que mostram muito bem seu temperamento. E, se aqui



estivésseis, senhor, em certos dias, ouviríeis estas serras e estes vales
ressoarem com os lamentos dos desenganados que a seguem.

“Não fica muito longe daqui um lugar onde há quase duas dúzias de faias
altas, e não há uma que não tenha gravado o nome de Marcela na casca lisa,
com uma coroa por cima em algumas, como se mais claramente seu
apaixonado dissesse que Marcela a leva e a merece por toda a formosura
humana. Aqui suspira um pastor, ali se queixa outro, lá se ouvem canções
amorosas, aqui cânticos desesperados. Há quem passe todas as horas da
noite sentado ao pé de alguma azinheira ou penhasco e ali, sem pregar os
olhos chorosos, embevecido e enlevado em seus pensamentos, encontra-o o
sol pela manhã; e há quem, sem dar folga nem trégua a seus suspiros, no
meio do calor da mais tediosa sesta do verão, estendido sobre a areia
ardente, envie suas queixas ao céu piedoso. Deste e daquele, daqueles e
destes, livre e tranquilamente triunfa a linda Marcela. Todos nós que a
conhecemos estamos esperando para ver onde vai parar sua altivez e quem
será o afortunado que domará caráter tão terrível e desfrutará dessa
formosura extraordinária. Por ser verdade mais que sabida tudo o que
contei, acho que também é verdade o que nosso pastor ouviu sobre a causa
da morte de Grisóstomo. Assim, senhor, vos aconselho que amanhã não
deixeis de assistir ao enterro, que será algo digno de se ver, porque
Grisóstomo tem muitos amigos, e o lugar onde mandou que o enterrassem
não fica a meia légua daqui.”

— Levarei isso em conta — disse dom Quixote — e vos agradeço o
prazer que me haveis dado com a narração de história tão saborosa.

— Oh! — replicou o pastor —, isso que não sei a metade dos casos
acontecidos aos apaixonados de Marcela. Mas pode ser que amanhã
topemos no caminho com algum pastor que os conte. Por ora seria bom que
fôsseis dormir sob o telhado, porque o sereno poderia vos prejudicar a
ferida, embora, com o remédio que vos apliquei, não haja acidente que
temer.

Sancho Pança, que já mandava ao diabo a conversa sem fim do pastor,
insistiu que seu amo fosse dormir na choça de Pedro. Assim fez dom
Quixote, passando o resto da noite em lembranças de sua senhora
Dulcineia, à imitação dos apaixonados de Marcela. Sancho Pança
acomodou-se entre Rocinante e seu jumento, e dormiu, não como um
apaixonado desiludido, mas como um homem moído de pancadas.



xiii
onde se termina a história

 da pastora marcela,
 com outros acontecimentos

Mal o dia começou a surgir nos mirantes do Oriente, cinco dos seis pastores
se levantaram e foram acordar dom Quixote, dizendo que eles lhe fariam
companhia se ainda estivesse disposto a ir ver o famoso enterro de
Grisóstomo. Dom Quixote, que não desejava outra coisa, se levantou e
mandou que Sancho encilhasse os animais de uma vez, o que ele fez a toda
pressa, e com a mesma pressa se puseram todos a caminho. E não tinham
andado um quarto de légua quando, ao cruzar uma picada, viram se
aproximar uns seis pastores, vestidos com pelicos negros, as cabeças
coroadas com grinaldas de espirradeira e cipreste fúnebres. Cada um trazia
um grosso cajado de azevinho na mão. Também vinham com eles dois
fidalgos a cavalo, muito bem vestidos para viagem, com outros três rapazes
a pé. Quando se encontraram, cortesmente se saudaram e, perguntando-se
uns aos outros para onde iam, souberam que todos se encaminhavam para o
lugar do enterro. Assim começaram a caminhar todos juntos.

Um dos que estavam a cavalo, falando com seu companheiro, disse:
— Parece-me, senhor Vivaldo, que havemos de dar por bem empregada a

demora que teremos por ver esse famoso enterro, que famoso não poderá
deixar de ser, pelas coisas extraordinárias que esses pastores nos contaram
tanto do morto como da pastora homicida.

— É o que acho também — respondeu Vivaldo —, mas nem falo em
demora de um dia, porque até quatro eu demoraria em troca de vê-lo.

Dom Quixote perguntou a eles o que tinham ouvido de Marcela e de
Grisóstomo. Um dos viajantes disse que naquela madrugada haviam
encontrado aqueles pastores e que, por tê-los visto em trajes tão tristes,
tinham perguntado por que se vestiam assim, e um deles respondeu, falando
de uma intratável e formosa pastora chamada Marcela, da paixão de muitos
que a cortejavam e da morte de Grisóstomo, a cujo enterro iam. Por fim lhe
contou tudo o que Pedro havia contado a dom Quixote.

Acabou essa conversa e se começou outra — o que se chamava Vivaldo
perguntando a dom Quixote o que o levava a andar de armadura por terra
tão pacífica. Dom Quixote respondeu:



— O exercício de minha profissão não consente nem permite que eu ande
de outra maneira. A boa vida, o prazer e o repouso foram inventados para
os cortesãos frouxos; mas o trabalho, a angústia e as armas só foram
inventados e feitos para aqueles que o mundo chama de cavaleiros
andantes, dos quais eu, embora indigno, sou o menor de todos.

Apenas ouviram isso, todos o consideraram louco; e, para averiguar que
gênero de loucura era o seu, Vivaldo perguntou o que vinham a ser
cavaleiros andantes.

— Vossas mercês — respondeu dom Quixote — não leram os anais e as
histórias da Inglaterra, que tratam das famosas façanhas do rei Artur, a
quem em nosso romance castelhano geralmente chamamos de “el-rei
Artus”? É tradição antiga e comum em todo o reino da Grã-Bretanha que
esse rei não morreu, mas que por artes mágicas se transformou em corvo e
que, passando os tempos, voltará a reinar, recobrando seu reino e cetro. É
por isso que, desde aquele tempo, nenhum inglês matou corvo algum. Pois
na época desse bom rei foi instituída aquela famosa ordem dos cavaleiros
da Távola Redonda e aconteceram, sem faltar uma vírgula como ali se
relata, os amores de sir Lancelot do Lago com a rainha Guinevere, sendo
intermediária e conhecedora deles aquela tão honrada dama Quintañona.
Daí nasceu aquele conhecido romance, tão celebrado em nossa Espanha, de
que

Nunca fora cavaleiro
de damas tão bem servido
como fora Lancelot
quando da Bretanha veio,

com a continuação tão doce e tão suave de suas façanhas de amor e guerra.
Pois desde então, de mão em mão aquela ordem de cavalaria foi se
estendendo e dilatando por muitas e diversas partes do mundo, e nela foram
famosos e conhecidos por seus feitos o valente Amadis de Gaula, com todos
os seus filhos e netos, até a quinta geração, e o valoroso Felixmarte de
Hircânia, e o nunca devidamente louvado Tirante, o Branco, e quase em
nossos dias vimos e conhecemos e ouvimos o invencível e valente cavaleiro
dom Belianis da Grécia. Eis, senhores, o que é ser cavaleiro andante, e a
que mencionei é a ordem de sua cavalaria, à qual eu, repito, embora
pecador, me filiei, professando o mesmo que professaram os aludidos
cavaleiros. E assim vou por essas solidões e descampados em busca de



aventuras, com ânimo deliberado de oferecer meu braço e minha pessoa à
mais perigosa que a sorte me depare, na defesa dos fracos e desvalidos.

Por esse discurso os viajantes acabaram de se inteirar da falta de juízo de
dom Quixote e da espécie de loucura que o dominava, o que causou o
mesmo espanto que surpreendeu a todos os que dela tomaram
conhecimento. E Vivaldo, que era pessoa muito arguta e de temperamento
alegre, para passar sem tédio o resto do caminho que faltava para chegarem
à serra do enterro, quis proporcionar a dom Quixote a chance de prosseguir
com seus disparates. Por isso lhe disse:

— Parece-me, senhor cavaleiro andante, que vossa mercê escolheu uma
das mais duras profissões que há na terra. Acho que nem a dos frades
cartuxos é tão dura.

— Pode muito bem ser tão dura — respondeu nosso dom Quixote —,
mas, tão necessária ao mundo, estou a um triz de duvidar. Porque, a bem da
verdade, não faz menos o soldado que executa o que seu capitão manda do
que o próprio capitão que ordenou. Quero dizer que os religiosos, em paz e
calmamente, pedem ao céu o bem da terra, mas nós, os soldados e os
cavaleiros, pomos em execução o que eles pedem, defendendo-a com o
valor de nossos braços e o fio de nossas espadas, não debaixo de teto mas a
céu aberto, postos como alvos para os insuportáveis raios do sol no verão e
para os arrepiantes gelos do inverno. Enfim, somos ministros de Deus na
terra e os braços que executam nela sua justiça. E como as coisas da guerra
e as concernentes a ela não podem ser executadas senão suando,
trabalhando e se esfalfando, conclui-se que aqueles que a professam têm
sem dúvida maior trabalho do que aqueles que em sossegada paz e repouso
estão rogando a Deus que favoreça os desvalidos. Não quero dizer, nem me
passa pelo pensamento, que a condição de cavaleiro andante é tão boa como
a de religioso no claustro: apenas concluo, pelo que padeço, que sem dúvida
é mais trabalhosa e mais cansativa, mais faminta e sedenta, miserável,
esfarrapada e piolhenta, porque é mais do que certo que os cavaleiros
andantes antigos passaram maus pedaços no curso de suas vidas. E, se
alguns chegaram a ser imperadores, pelo valor de seu braço, podeis crer que
muito lhes custou em sangue e suor; e, se eles não fossem ajudados por
magos e sábios, teriam ficado bem frustrados de seus desejos e bem
desiludidos de suas esperanças.

— Também tenho essa opinião — replicou o viajante. — Mas uma coisa,
entre tantas outras dos cavaleiros andantes, me parece muito má: quando



estão para empreender uma grande e perigosa aventura, em que há evidente
risco de se perder a vida, nunca lembram de se encomendar a Deus, como é
da obrigação de cada cristão em semelhantes apuros; encomendam-se às
suas damas, e com tanta ânsia e devoção como se elas fossem seu Deus,
coisa que cheira um pouco a paganismo.

— Senhor — respondeu dom Quixote —, isso não pode ser diferente de
jeito nenhum, e mau passo daria o cavaleiro andante que fizesse outra coisa,
porque já é costume antigo na cavalaria andante que o cavaleiro, ao
empreender algum grande feito de armas, tenha sua senhora diante de si,
volte para ela os olhos suave e amorosamente, como quem pede com eles
que o favoreça e ampare nessa situação duvidosa. E, mesmo que ninguém o
ouça, tem obrigação de dizer algumas palavras entre dentes e de nelas se
encomendar de todo o coração; temos disso inumeráveis exemplos nas
histórias. E não se deve entender por isso que deixem de se encomendar a
Deus, que tempo e lugar lhes sobra para fazê-lo no decorrer da contenda.

— Mesmo assim — replicou o viajante —, resta-me uma dúvida. É que
muitas vezes li que se travam discussões entre dois cavaleiros andantes e,
de palavra em palavra, acende-se a cólera deles e então viram os cavalos
para um lado, tomam uma boa distância no campo e aí, sem mais nem
menos, a todo galope, voltam a se bater, encomendando-se às suas damas
no meio da corrida. O resultado do ataque costuma ser que um cai pelas
ancas do cavalo, trespassado de lado a lado pela lança do adversário; e o
que acontece ao outro é que, se não se agarrasse nas crinas do seu, não
poderia deixar de vir por terra também. Não sei como o morto conseguiu se
encomendar a Deus no curso de conflito tão acelerado. Seria melhor que as
palavras que gastou na corrida se encomendando a sua dama fossem gastas
no que devia e estava obrigado como cristão. Além do mais, penso que nem
todos os cavaleiros andantes têm damas a quem se encomendar, porque nem
todos estão apaixonados.

— Isso não! — respondeu dom Quixote. — Digo que não pode haver
cavaleiro andante sem dama, pois é tão próprio e tão natural para eles estar
apaixonados como ao céu ter estrelas. Não, certamente nunca se viu uma
história em que se encontre um cavaleiro andante sem amores; e, se por
acaso não os tivesse, não seria considerado um legítimo cavaleiro, mas um
bastardo que entrou na fortaleza da dita cavalaria não pela porta e sim
pulando a muralha, como um salteador e ladrão.



— Mas me parece — disse o viajante —, se bem me lembro, ter lido que
dom Galaor, irmão do valoroso Amadis de Gaula, nunca teve dama
mencionada a quem pudesse se encomendar e nem por isso foi menos
considerado, e foi um cavaleiro muito valente e famoso.

Ao que nosso dom Quixote respondeu:
— Senhor, uma andorinha só não faz verão. Além do mais, eu sei que em

segredo esse cavaleiro estava muito apaixonado; é que isso de querer bem a
qualquer uma que o agradasse era de sua natureza, que não podia contrariar.
Mas, enfim, é bem sabido que ele tinha uma só a quem havia feito senhora
de sua vontade, e a quem se encomendava muito seguido e muito
secretamente, porque se gabava de ser um cavaleiro discreto.

— Então, se é essencial que todo cavaleiro andante deva ser um
apaixonado — disse o viajante —, bem se pode pensar que vossa mercê
também o seja, pois é da profissão. E, se vossa mercê não se gabar de ser
tão discreto como dom Galaor, com todo empenho lhe suplico, em nome
desta gente e no meu, que nos diga o nome, pátria, condição e formosura de
sua dama, que ela deve se dar por feliz que todo o mundo saiba que é
cortejada e amada por cavaleiro como vossa mercê parece ser.

Aqui dom Quixote deu um grande suspiro e disse:
— Não posso afirmar se minha doce inimiga gosta ou não de que o

mundo saiba que eu a sirvo. Só posso dizer, respondendo ao que tão
respeitosamente me é pedido, que seu nome é Dulcineia; sua pátria, El
Toboso, um povoado da Mancha; sua condição, princesa, pelo menos, pois
é minha rainha e senhora; sua formosura, sobre-humana, pois nela se
tornam verdadeiros todos os impossíveis e quiméricos atributos que os
poetas emprestam a suas damas: seus cabelos são de ouro; sua testa, campos
elísios; suas sobrancelhas, arco-íris; seus olhos, sóis; suas faces, rosas; seus
lábios, corais; pérolas, seus dentes; alabastro, seu pescoço; mármore, seu
peito; marfim, suas mãos; sua brancura, neve, e as partes que o recato
encobriu à vista humana são tais, conforme penso e entendo, que apenas a
sensata consideração pode encarecê-las mas não compará-las.

— Gostaríamos de saber a linhagem, origem e nobreza — replicou
Vivaldo.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Não é dos antigos Cúrcios, Gaios e Cipiões romanos, nem dos

modernos Colonas e Ursinos, nem dos Moncadas e Requesenes da
Catalunha, muito menos dos Rebellas e Villanovas de Valência, Palafoxes,



Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces e Gurreas de
Aragão, Cerdas, Manriques, Mendozas e Guzmanes de Castela,
Alencastros, Palhas e Meneses de Portugal. É dos de El Toboso da Mancha,
linhagem que, embora moderna, pode dar generoso princípio às mais
ilustres famílias dos próximos séculos. E não me contestem isso, se não for
com as condições que Cervino pôs ao pé do troféu das armas e armadura de
Orlando:

Ninguém as mova
Se com Roland não possa se pôr à prova.

— Embora eu seja dos Cachopines de Laredo — respondeu o viajante —,
não me atreverei a comparar minha linhagem à dos de El Toboso da
Mancha, até porque, para dizer a verdade, semelhante sobrenome ainda não
me chegou aos ouvidos.

— Como não chegou?! — replicou dom Quixote.
Com grande atenção todos os outros iam escutando a conversa dos dois, e

até os próprios pastores (os das cabras e os outros) perceberam a total falta
de juízo de nosso dom Quixote. Apenas Sancho Pança pensava que tudo o
que seu amo dizia era verdade, mesmo sabendo quem ele era e tendo-o
conhecido desde seu nascimento; só hesitava um pouco em acreditar
naquilo da linda Dulcineia del Toboso, porque nunca havia tido notícia
desse nome nem dessa princesa, embora vivesse tão perto de El Toboso.

Assim iam, quando viram que pela quebrada entre duas montanhas
desciam uns vinte pastores, todos vestidos com pelicos de lã negra e
coroados com grinaldas de teixo e de ciprestes, como se viu depois. Seis
deles traziam uma padiola coberta de grande diversidade de flores e ramos.

Vendo-os, um dos pastores de cabras disse:
— Aqueles ali são os que trazem o corpo de Grisóstomo; e o lugar onde

mandou que o enterrassem é ao pé daquela montanha.
Por isso se apressaram, chegando quando os pastores já tinham posto a

padiola no chão, e quatro deles estavam cavando a sepultura com picões, ao
lado de um penhasco compacto.

Cumprimentaram-se uns aos outros cortesmente. Depois dom Quixote e
os que vinham com ele se puseram a olhar a padiola, onde viram coberto de
flores o morto vestido como pastor, aparentando uns trinta anos de idade;
apesar da morte, mostrava que em vida tinha sido de rosto formoso e de
constituição galante. Ao redor dele, na própria padiola, estavam alguns
livros e muitos papéis, abertos e fechados. E tanto os que olhavam como os



que cavavam a sepultura, e todos os demais, mantinham-se num silêncio
extraordinário, até que um dos que trouxeram o morto disse a outro:

— Olhai bem, Ambrósio, se é este o lugar que Grisóstomo indicou, já
que quereis que se cumpra com toda a exatidão o que deixou ordenado em
seu testamento.

— É este — respondeu Ambrósio. — Muitas vezes meu desgraçado
amigo me contou aqui a história de sua desventura. Ali me disse que viu
pela primeira vez aquela mortal inimiga da raça humana, e foi ali também
que pela primeira vez lhe declarou seu pensamento, tão honesto como
apaixonado, e foi ali que Marcela o desprezou pela última vez e acabou de
desiludi-lo, de modo que ele pôs fim à tragédia de sua vida miserável. Por
isso, em memória de tantas infelicidades, ele quis que aqui o depositassem
nas entranhas do eterno esquecimento.

E, virando-se para dom Quixote e os viajantes, prosseguiu:
— Este corpo, senhores, que estais olhando com olhos piedosos, foi

depositário de uma alma em que o céu pôs uma parte infinita de suas
riquezas. Este é o corpo de Grisóstomo, que foi único em inteligência,
inigualável na cortesia, extremo em galhardia, raro na amizade, generoso
como ninguém, sério sem presunção, alegre sem baixeza, enfim o primeiro
em tudo o que é ser bom e sem-par em tudo o que foi ser infeliz. Amou, foi
desprezado; adorou, foi desiludido; implorou a uma fera, incomodou a um
mármore, correu atrás do vento, bradou no deserto, cortejou a ingratidão, de
quem recebeu como prêmio ser despojo da morte na metade de sua vida, a
que deu fim uma pastora que ele procurava eternizar para que vivesse na
memória das pessoas, o que poderiam mostrar bem esses papéis que estais
olhando, se ele não houvesse mandado que os lançasse ao fogo tendo seu
corpo sido entregue à terra.

— De maior rigor e crueldade usareis vós com eles que seu próprio dono
— disse Vivaldo —, pois não é justo nem adequado que se cumpra a
vontade de quem está completamente fora de si. Augusto César não teria
agido bem se consentisse que se pusesse em execução o que o divino
mantuano1 deixou ordenado em seu testamento. Portanto, senhor Ambrósio,
já que dais à terra o corpo de vosso amigo, não queirais dar seus escritos ao
esquecimento, pois, se ele ordenou como ofendido, não fica bem que vós
cumprais como insensato; pelo contrário, salvando esses papéis, dareis vida
eterna à crueldade de Marcela, para que sirva de exemplo nos tempos que
estão por vir, para que todos se afastem e fujam de cair em semelhante



abismo. Todos nós que aqui viemos já conhecemos a história deste vosso
amigo apaixonado e desesperado, assim como vossa amizade, as
circunstâncias de sua morte e sua última vontade. De toda essa história
lamentável pode se concluir o que foi a crueldade de Marcela, o amor de
Grisóstomo, o zelo de vossa amizade e o fim que têm os que correm à rédea
solta pela trilha que o amor desvairado lhes põe diante dos olhos. Ontem à
noite soubemos da morte de Grisóstomo e que havia de ser enterrado neste
lugar; por isso, por curiosidade e compaixão, nos desviamos de nosso
caminho e combinamos comprovar com nossos próprios olhos o que nos
havia ferido os ouvidos. Como respeito por essa compaixão, e pelo desejo
que nasceu em nós de remediá-la se pudermos, te rogamos, oh, sensato
Ambrósio, ou ao menos eu te suplico que, em vez de queimar esses papéis,
me deixes levar alguns deles.

E, sem esperar que o pastor respondesse, estendeu a mão e pegou alguns
dos que estavam mais perto. Vendo isso, Ambrósio disse:

— Por cortesia, senhor, consentirei que fiqueis com os que já pegastes;
mas pensar que deixarei de queimar os restantes é pensamento vão.

Vivaldo, que desejava ver o que os papéis diziam, abriu logo um deles e
leu o título: “Canção desesperada”. Ambrósio ouviu-o e disse:

— Esse é a última coisa que o coitado escreveu; e para que vejais,
senhor, a que ponto o levaram suas desgraças, lede-a de modo que sejais
ouvido, pois tereis tempo para isso enquanto se cava a sepultura.

— É o que farei com a melhor boa vontade — disse Vivaldo.
E, como todos os presentes tinham o mesmo desejo, rodearam-no, e ele,

lendo com voz clara, viu que assim dizia:



xiv
onde se transcrevem os versos

 desesperados do pastor morto, com outros acontecimentos inesperados
canção de grisóstomo
Já que queres, cruel, que se divulgue
de língua em língua, entre toda gente
a força de tua brutal severidade,
farei com que o próprio inferno comunique
ao meu triste peito um som dolente,
que distorça o tom normal de minha voz.
E junto de meu desejo, que se esforça
para dizer minha dor e tuas façanhas,
da espantosa voz irá o canto,
e nele mesclados, para maior tormento,
pedaços das míseras entranhas.
Escuta, pois, com atento ouvido,
não ao melodioso som, mas ao ruído
que do fundo de meu amargo peito,
levado por um forçado desvario,
sai por meu gosto e teu despeito.
O rugir do leão, do lobo feroz
o uivo ameaçador, o silvo horrendo
da serpente escamosa, o formidável
urro de algum monstro, o agourento
grasnar do corvo, e o estrondo
do vento contrário em mar instável;
do já vencido touro o implacável
bramido, e da viúva rolinha
o sentido arrulhar; o triste canto
da coruja invejada, com o pranto
de toda a infernal negra quadrilha,
saiam para fora com a dolente alma,
misturados num som, de tal maneira,
que se confundam os sentidos todos,
pois a pena cruel que em mim se acha
para contá-la pede novos modos.



De tanta confusão as areias
do pai Tejo não ouvirão os tristes ecos,
nem do famoso Bétis as oliveiras,
que ali se espalharão minhas duras penas
em altos penhascos e em profundas covas,
com língua morta e com palavras vivas,
ou em escuros vales ou em esquivas
praias, ermas de contato humano,
ou onde o sol jamais mostrou sua luz,
ou entre a venenosa multidão
de feras que alimenta a planície líbia.
Ainda que nos planaltos desertos
os ecos roucos de meu mal incertos
soem com tua severidade sem igual,
por privilégio de minha má sorte,
serão levados pelo amplo mundo.
Mata um desdém, abate a paciência,
verdadeira ou falsa, uma suspeita;
matam os ciúmes com rigor mais forte;
desconcerta a vida longa ausência;
contra um temor de esquecimento de nada serve
firme esperança de feliz sorte…
Em tudo há certa, inevitável morte;
mas eu, milagre nunca visto!, vivo
ciumento, ausente, desdenhado e certo
das suspeitas que me têm morto,
e no esquecimento em que meu fogo avivo,
e, entre tantos tormentos, nunca alcança
minha vista ver nem sombra da esperança,
nem eu, desesperado, a procuro,
antes, por me exaltar em minha queixa,
estar sem ela eternamente juro.
Pode-se, porventura, num instante
esperar e temer, ou é melhor fazê-lo
sendo as causas do temor mais certas?
Tenho, se o duro ciúme está em frente,
de fechar estes olhos, se hei de vê-lo



por mil feridas na alma abertas?
Quem não abrirá de par em par as portas
à desconfiança, quando olha
descoberto o desdém, e as suspeitas
oh, amarga transformação!, verdades feitas,
e a limpa verdade mentira se torna?
Oh, no reino do amor ferozes tiranos
ciúmes!, ponde-me uma arma nestas mãos.
Dai-me, desdém, uma desleal corda.
Mas ai de mim que, com cruel vitória,
vossa memória o sofrimento afoga.
Eu morro, enfim, e, para que nunca espere
sucesso nem na morte nem na vida,
pertinaz seguirei em minha fantasia.
Direi que acertado vai aquele que ama,
e que é mais livre a alma mais rendida
à antiga tirania de amor.
Direi que minha eterna inimiga
bela a alma como o corpo tem,
e que seu esquecimento de minha culpa nasce,
e que, na segurança dos males que nos faz,
amor seu império em justa paz mantém.
E com esta opinião e um duro laço,
acelerando o miserável tempo
a que me conduziram seus desdéns,
oferecerei aos ventos corpo e alma,
sem láurea ou palma de futuros amores.
Tu, que com tantas iniquidades mostras
a razão que me força que alguma faça
à cansada vida que desprezo,
pois já vês que te dá notórias mostras
esta profunda chaga do coração
de como alegre a teu rigor me ofereço,
se por sorte sabes que mereço
que o céu claro de teus belos olhos
em minha morte se turve, não o faças:
pois não quero que em nada satisfaças



ao dar-te de minha alma os despojos;
antes com riso na ocasião funesta
descobre que meu fim foi tua festa.
Mas grande ingenuidade é avisar-te disto,
pois sei que tua glória é conhecida
em que minha vida chegue ao fim tão rápido.
Venha, que já é tempo, do profundo abismo
Tântalo com sua sede; Sísifo venha
com o peso terrível de seu canto;
Tício traga seu abutre, e também
com sua roda Egeu não se detenha,
nem as irmãs que trabalham tanto,
e todos juntos seu mortal quebranto
transfiram a meu peito, e em voz baixa
— se a um desesperado já são devidas —
cantem exéquias tristes, doloridas,
ao corpo, a quem ainda se nega a mortalha;
e o porteiro infernal dos três rostos,
com outras mil quimeras e mil monstros,
levem o doloroso contraponto,
pois outra pompa melhor não me parece
que a merece um amante morto.
Canção desesperada, não te queixes
quando minha triste companhia deixes;
antes, pois que a causa da qual nasceste
com minha desgraça aumenta sua ventura,
mesmo na sepultura não fiques triste.a

A canção de Grisóstomo pareceu boa aos ouvintes, mesmo que aquele
que a leu tenha dito que achava que ela destoava com o que tinha ouvido
sobre o recato e a honestidade de Marcela, porque Grisóstomo se queixava
de ciúmes, suspeitas e ausência, tudo em descrédito da boa reputação de
Marcela. Ao que Ambrósio respondeu, sendo quem sabia muito bem dos
mais ocultos pensamentos de seu amigo:

— Para que vos livreis dessa dúvida, senhor, é bom que saibais que
quando o desgraçado escreveu essa canção estava longe de Marcela, de
quem ele se afastara por vontade própria, para ver se a ausência o trataria
com suas leis costumeiras; e, como ao apaixonado ausente não há coisa que



não o angustie nem temor que não o persiga, Grisóstomo se angustiava com
os ciúmes imaginados e com as suspeitas temidas como se fossem
verdadeiros. E com isso prevalece a verdade que a fama apregoa sobre a
honestidade de Marcela; a quem, exceto por ser cruel e um pouco arrogante,
e muito desdenhosa, a própria inveja não pode nem deve imputar falta
alguma.

— Isso é verdade — respondeu Vivaldo.
E, querendo ler outro papel dos que havia salvado do fogo, impediu-o

uma visão maravilhosa (isto ela parecia) que de repente se ofereceu a ele:
por cima do penhasco onde se cavava a sepultura surgiu a pastora Marcela,
tão formosa que sua beleza ultrapassava sua fama. Os que ainda não a
tinham visto olhavam-na com admiração e silêncio; e os que já a conheciam
não ficaram menos pasmos que eles. Mas, mal a viu, Ambrósio disse com
mostras de indignação:

— Por acaso vens ver, feroz basilisco destas montanhas, se com tua
presença vertem sangue as feridas deste miserável a quem tua crueldade
tirou a vida? Ou vens vangloriar-te das cruéis façanhas de tua índole? Ou
ver dessa altura, como outro Nero desapiedado, o incêndio de sua Roma?
Ou pisar arrogante este infeliz cadáver, como a filha ingrata pisou o de seu
pai Tarquínio? Diz-nos logo ao que vens, ou o que é que mais te agrada,
porque, sabendo eu que os pensamentos de Grisóstomo jamais deixaram de
obedecer-te em vida, farei com que mesmo ele morto te obedeçam os de
todos aqueles que se chamaram seus amigos.

— Oh, Ambrósio, não venho para nada disso — respondeu Marcela —,
mas por mim mesma, para mostrar o quanto estão enganados todos aqueles
que me culpam de suas penas e da morte de Grisóstomo. Por isso rogo a
todos os presentes que me ouçam com atenção, pois não será necessário
muito tempo, nem muitas palavras, para a verdade persuadir os sensatos.

“O céu me fez formosa, dizeis, e de tal maneira que minha formosura vos
leva a me amar sem resistência, e pelo amor que me mostrais, dizeis e até
quereis que eu seja obrigada a vos amar. Eu sei, com o natural entendimento
que Deus me deu, que tudo o que é belo pode ser amado; mas não
compreendo que, pela razão de ser amado, quem é amado por belo tenha
obrigação de amar quem o ama. E ainda poderia acontecer que o amante do
belo fosse feio e, sendo o feio digno de ser desprezado, fica mal dizer:
‘Amo-te porque és bela: deves me amar embora eu seja feio’. Mas, mesmo
que as belezas se equivalham, nem por isso haverão de ser iguais os



desejos, pois nem todas as belezas apaixonam: algumas alegram a vista mas
não subjugam a vontade. Se todas as belezas apaixonassem e subjugassem,
as vontades andariam desorientadas e confusas, sem saber onde iriam parar,
porque, sendo infinitas as pessoas belas, infinitos haveriam de ser os
desejos. E, conforme ouvi dizer, o amor verdadeiro não se divide e deve ser
voluntário, não forçado. Sendo assim, como penso que é, por que quereis
que submeta minha vontade à força, apenas porque me dizeis que me
amais? Se não, dizei-me: se em vez de formosa o céu me tivesse feito feia,
seria justo que me queixasse de vós por não me amardes? Depois, deveis
considerar que eu não escolhi: o céu deu-me a beleza que tenho de graça,
sem que eu a pedisse nem escolhesse. E, assim como a víbora não merece
ser culpada pelo veneno que tem, apesar de matar com ele, porque lhe foi
dado pela natureza, também eu não mereço ser repreendida por ser bela: a
beleza na mulher honesta é como o fogo afastado ou como a espada afiada,
porque nem ele queima nem ela corta quem deles não se aproxima. A honra
e as virtudes são adornos da alma, sem os quais o corpo não deve parecer
belo, embora o seja. Pois, se a honestidade é uma das virtudes que ao corpo
e à alma mais adornam e embelezam, por que deve perdê-la a que é amada
por ser bela, para satisfazer a intenção daquele que, apenas para seu próprio
prazer, com todas as suas forças e astúcias procura que a perca?

“Eu nasci livre e, para poder viver livre, escolhi a solidão dos campos: as
árvores destas montanhas são minha companhia; as águas cristalinas destes
riachos, meus espelhos; às árvores e às águas comunico meus pensamentos
e formosura. Sou fogo afastado e espada distante. Aos que apaixonei com a
vista desiludi com as palavras; e, se os desejos se sustentam com
esperanças, não tendo eu dado nenhuma a Grisóstomo, nem a algum outro
(na verdade, a nenhum deles), bem se pode dizer que antes o matou sua
teimosia do que minha crueldade. E, se alegardes que seus pensamentos
eram honestos e que por isso estava obrigada a satisfazê-los, digo que
quando me revelou a honestidade de sua intenção, neste mesmo lugar onde
agora se cava sua sepultura, eu disse a ele que a minha era viver em
perpétua solidão e que apenas a terra gozasse o fruto de meu recolhimento e
os despojos de minha formosura; e se ele, apesar de tudo, quis lutar contra a
esperança e navegar contra o vento, quem se admira que se afogasse no
meio do oceano de seu desatino? Se eu o encorajasse, seria falsa; se o
contentasse, seria contra minhas melhores intenções e propósitos. Teimou
desiludido, desesperou sem ser desprezado: vede então se deve se jogar em



mim a culpa de sua pena! Queixe-se o enganado; desespere-se aquele a
quem faltaram as prometidas esperanças! Tenha confiança o que eu chamar;
gabe-se o que eu aceitar. Mas não me chame de cruel nem de homicida
aquele a quem eu não prometo, não engano, não chamo nem aceito.

“Até agora o céu não quis que eu amasse por destino, e pensar que eu
tenho de amar por escolha é inútil. Que esse desengano geral sirva de lição,
para seu particular proveito, a cada um dos que me cortejam, e que se
entenda daqui por diante que, se algum morrer por mim, não morre de
ciúmes nem de infelicidade, pois quem não ama ninguém a ninguém deve
causar ciúme, pois os desenganos não devem ser tomados por desdéns. O
que me chama de fera e basilisco, deixe-me como coisa nociva e má; o que
me chama de ingrata, não me corteje; de mal-agradecida, não me conheça;
de cruel, não me siga; porque esta fera, este basilisco, esta ingrata, esta mal-
agradecida e cruel nem vos procurará, cortejará, conhecerá nem seguirá de
forma alguma.

“Se a Grisóstomo matou sua impaciência e desejo impetuoso, por que se
deve culpar meu honesto procedimento e recato? Se eu conservo minha
pureza em companhia das árvores, por que devem querer que a perca em
companhia dos homens? Como sabeis, sou rica e não cobiço as riquezas
alheias; sou de temperamento livre, não gosto de me sujeitar; não amo nem
odeio ninguém; não engano este nem cortejo aquele; não zombo de um nem
me divirto com outro. A conversa honesta das pastoras destas aldeias e o
cuidado com minhas cabras me distraem. Meus desejos se limitam a estas
montanhas e, se daqui saem, é para contemplar a formosura do céu, passos
com que anda a alma para sua primeira morada.”

Dizendo isso, sem querer ouvir resposta alguma, virou-se e meteu-se no
ponto mais fechado de uma mata próxima, deixando todos admirados tanto
com sua inteligência como com sua formosura. Mas alguns dos feridos
pelas flechas de luz de seus olhos deram mostras de querer segui-la, como
se não tivessem ouvido a mais clara desilusão, o que levou dom Quixote a
pensar que era conveniente usar sua cavalaria, socorrendo uma donzela em
apuros. Com a mão no punho da espada, em voz alta e inteligível disse:

— Nenhuma pessoa, de qualquer estado e condição que seja, se atreva a
seguir a formosa Marcela, sob pena de cair sob a fúria de minha indignação.
Ela mostrou com palavras claras e mais que suficientes a pouca ou
nenhuma culpa que teve na morte de Grisóstomo, e o quanto vive alheia em
condescender com os desejos de seus apaixonados. Por isso é justo que, em



vez de ser seguida e perseguida, seja honrada e estimada por todos os bons,
pois mostra que apenas ela vive com tão honesta intenção.

Ou fosse pelas ameaças de dom Quixote, ou porque Ambrósio lhes disse
que concluíssem o que deviam a seu bom amigo, nenhum dos pastores se
moveu nem se afastou dali até que, acabada a sepultura e queimados os
papéis de Grisóstomo, puseram o corpo na terra, não sem muitas lágrimas
de todos. Fecharam a sepultura com uma grande pedra, até que se acabasse
a lápide que Ambrósio pensava em mandar fazer, com este epitáfio:

Jaz aqui de um amador
o mísero corpo gelado,
que foi pastor de gado,
perdido por desamor.
Morreu nas mãos do rigor
de uma esquiva e linda ingrata,
com quem seu império dilata
a tirania de amor.b

A seguir espalharam por cima da sepultura muitas flores e ramos e,
dando pêsames a seu amigo Ambrósio, todos se despediram dele. O mesmo
fizeram Vivaldo e seu companheiro. Dom Quixote se despediu de seus
anfitriões e dos viajantes, que lhe pediram que fosse com eles para Sevilha,
por ser lugar muito conveniente para aventuras, pois em cada rua e cada
esquina se oferecem mais que em qualquer outro. Dom Quixote agradeceu a
informação e a vontade que mostravam de agradá-lo, mas disse que por ora
não queria nem devia ir a Sevilha, até que houvesse limpado aquelas serras
de bandidos e ladrões, de que todas estavam cheias, como se sabia. Vendo
sua firme determinação, os viajantes não quiseram incomodá-lo mais,
despediram-se de novo e o deixaram, prosseguindo seu caminho, onde não
lhes faltou do que falar, tanto da história de Marcela e Grisóstomo como das
loucuras de dom Quixote. Nosso cavaleiro decidiu procurar a pastora
Marcela e oferecer tudo o que podia para servi-la; mas não aconteceu como
ele pensava, conforme se conta no decorrer desta história verídica, tendo
fim aqui a segunda parte.
a * Ya que quieres, crüel, que se publique,/ de lengua en lengua y de una en otra gente/ del áspero
rigor tuyo la fuerza,/ haré que el mismo infierno comunique/ al triste pecho mío un son doliente,/ con
que el uso común de mi voz tuerza./ Y al par de mi deseo, que se esfuerza/ a decir mi dolor y tus
hazañas,/ de la espantable voz irá el acento,/ y en él mezcladas, por mayor tormento,/ pedazos de las
míseras entrañas./ Escucha, pues, y presta atento oído,/ no al concertado son, sino al ruïdo/ que de
lo hondo de mi amargo pecho,/ llevado de un forzoso desvarío,/ por gusto mío sale y tu despecho.//
El rugir del león, del lobo fiero/ el temeroso aullido, el silbo horrendo/ de escamosa serpiente, el



espantable/ baladro de algún monstruo, el agorero/ graznar de la corneja, y el estruendo/ del viento
contrastado en mar instable;/ del ya vencido toro el implacable/ bramido, y de la viuda tortolilla/ el
sentible arrullar; el triste canto/ del envidiado búho, con el llanto/ de toda la infernal negra
cuadrilla,/ salgan con la doliente ánima fuera,/ mezclados en un son, de tal manera,/ que se
confundan los sentidos todos,/ pues la pena cruel que en mí se halla/ para cantalla pide nuevos
modos.// De tanta confusión no las arenas/ del padre Tajo oirán los tristes ecos,/ ni del famoso Betis
las olivas,/ que allí se esparcirán mis duras penas/ en altos riscos y en profundos huecos,/ con
muerta lengua y con palabras vivas,/ o ya en escuros valles o en esquivas/ playas, desnudas de
contrato humano,/ o adonde el sol jamás mostró su lumbre,/ o entre la venenosa muchedumbre/ de
fieras que alimenta el libio llano./ Que puesto que en los páramos desiertos/ los ecos roncos de mi
mal inciertos/ suenen con tu rigor tan sin segundo,/ por privilegio de mis cortos hados,/ serán
llevados por el ancho mundo.// Mata un desdén, atierra la paciencia,/ o verdadera o falsa, una
sospecha;/ matan los celos con rigor más fuerte;/ desconcierta la vida larga ausencia;/ contra un
temor de olvido no aprovecha/ firme esperanza de dichosa suerte…/ En todo hay cierta, inevitable
muerte;/ mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo/ celoso, ausente, desdeñado y cierto/ de las sospechas
que me tienen muerto/ y en el olvido en quien mi fuego avivo,/ y, entre tantos tormentos, nunca
alcanza/ mi vista a ver en sombra a la esperanza,/ ni yo, desesperado, la procuro,/ antes, por
extremarme en mi querella,/ estar sin ella eternamente juro.// ¿Puédese, por ventura, en un instante/
esperar y temer, o es bien hacello/ siendo las causas del temor más ciertas?/ ¿Tengo, si el duro celo
está delante,/ de cerrar estos ojos, si he de vello/ por mil heridas en el alma abiertas?/ ¿Quién no
abrirá de par en par las puertas/ a la desconfianza, cuando mira/ descubierto el desdén, y las
sospechas,/ ¡oh amarga conversión!, verdades hechas,/ y la limpia verdad vuelta en mentira?/ ¡Oh
en el reino de amor fieros tiranos/ celos!, ponedme un hierro en estas manos./ Dame, desdén, una
torcida soga./ Mas, ¡ay de mí!, que, con crüel vitoria/ vuestra memoria el sufrimiento ahoga.// Yo
muero, en fin, y porque nunca espere/ buen suceso en la muerte ni en la vida,/ pertinaz estaré en mi
fantasía./ Diré que va acertado el que bien quiere,/ y que es más libre el alma más rendida/ a la de
amor antigua tiranía./ Diré que la enemiga siempre mía/ hermosa el alma como el cuerpo tiene,/ y
que su olvido de mi culpa nace,/ y que, en fe de los males que nos hace,/ amor su imperio en justa
paz mantiene./ Y con esta opinión y un duro lazo,/ acelerando el miserable plazo/ a que me han
conducido sus desdenes,/ ofreceré a los vientos cuerpo y alma,/ sin lauro o palma de futuros bienes.//
Tú, que con tantas sinrazones muestras/ la razón que me fuerza a que la haga/ a la cansada vida que
aborrezco,/ pues ya ves que te da notorias muestras/ esta del corazón profunda llaga/ de cómo alegre
a tu rigor me ofrezco,/ si por dicha conoces que merezco/ que el cielo claro de tus bellos ojos/ en mi
muerte se turbe, no lo hagas:/ que no quiero que en nada satisfagas/ al darte de mi alma los
despojos;/ antes con risa en la ocasión funesta/ descubre que el fin mío fue tu fiesta./ Mas gran
simpleza es avisarte de esto,/ pues sé que está tu gloria conocida/ en que mi vida llegue al fin tan
presto.// Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo/ Tántalo con su sed; Sísifo venga/ con el peso
terrible de su canto;/ Ticio traiga su buitre, y asimismo/ con su rueda Egïón no se detenga,/ ni las
hermanas que trabajan tanto,/ y todos juntos su mortal quebranto/ trasladen en mi pecho, y en voz
baja/ — si ya a un desesperado son debidas —/ canten obsequias tristes, doloridas,/ al cuerpo, a
quien se niegue aun la mortaja;/ y el portero infernal de los tres rostros,/ con otras mil quimeras y
mil monstros,/ lleven el doloroso contrapunto,/ que otra pompa mejor no me parece/ que la merece
un amador difunto.// Canción desesperada, no te quejes/ cuando mi triste compañía dejes;/ antes,
pues que la causa do naciste/ con mi desdicha aumenta su ventura,/ aun en la sepultura no estés
triste.
b Yace aquí de un amador/ el mísero cuerpo helado,/ que fue pastor de ganado,/ perdido por
desamor.// Murió a manos del rigor/ de una esquiva hermosa ingrata,/ con quien su imperio dilata/
la tiranía de amor.



terceira parte



xv
onde se conta a desgraçada aventura

 que dom quixote teve
 ao topar com uns galegos desalmados

O sábio Cide Hamete Benengeli conta que, assim que dom Quixote se
despediu de seus anfitriões e de todos os que estiveram no enterro do pastor
Grisóstomo, ele e seu escudeiro se meteram na mesma mata onde tinham
visto a pastora Marcela sumir; e, depois de andarem mais de duas horas por
ela, procurando-a por todos os lados, sem poder achá-la, foram parar num
campo cheio de grama tenra, perto do qual corria um riacho fresco e
agradável, que os convidou ou forçou a passar ali as horas da sesta, que já
começavam inclementes.

Dom Quixote e Sancho apearam e, deixando o jumento e Rocinante
pastar soltos a grama abundante que havia por ali, saquearam os alforjes e
sem cerimônia alguma, em boa paz e companhia, amo e criado comeram o
que neles acharam.

Sancho não havia se preocupado em pôr a peia em Rocinante,
conhecendo-o como conhecia, tão manso e tão pouco libidinoso que todas
as éguas das pastagens de Córdoba não o tirariam do sério. Pois ordenou a
sorte, ou o diabo (que nem sempre dorme), que andasse pastando por aquele
vale uma manada de potras da Galícia de uns tropeiros galegos, que têm por
costume sestear com seus animais em lugares com grama e água, como
aquele em que por acaso estava dom Quixote.

Então aconteceu que Rocinante teve o desejo de refestelar-se com as
senhoras potras e, saindo de seu comportamento natural e costumeiro, mal
as farejou, sem pedir licença a seu dono, com um trotezinho um tanto
faceiro foi até elas participar sua necessidade. Mas pelo jeito elas deviam
ter mais gana de pastar que de se divertir e receberam-no com as ferraduras
e com os dentes, de tal maneira que lhe arrebentaram as cinchas, e em
pouco tempo acabou sem sela, em pelo. Mas o que ele deve ter sentido mais
foi que os tropeiros, vendo como atacava suas éguas, acudiram com bastões
e lhe deram tantas bordoadas que o derrubaram todo arrebentado.

Por aí dom Quixote e Sancho, que tinham visto a sova de Rocinante,
chegaram esbaforidos, e dom Quixote disse a Sancho:

— Pelo que vejo, meu amigo Sancho, esses não são cavaleiros, mas gente
da mais baixa ralé. Digo-te porque bem podes me ajudar na devida



vingança à afronta feita a Rocinante diante de nossos olhos.
— Que diabo de vingança teremos — respondeu Sancho —, se eles são

mais de vinte e nós não mais que dois? Se é que não somos um e meio.
— Eu valho por cem! — replicou dom Quixote.
E, sem mais discursos, passou a mão na espada e investiu contra os

galegos, o mesmo fazendo Sancho Pança, incitado e movido pelo exemplo
de seu amo. De saída dom Quixote deu uma cutilada num deles, que lhe
abriu o saio de couro que tinha vestido e grande parte das costas.

Ao se verem atacados apenas por dois homens, sendo eles tantos, os
galegos correram a seus bastões e, cercando o amo e o criado, lhes caíram
em cima com muita gana e energia. A verdade é que na segunda lambada
deram com Sancho no chão, e o mesmo aconteceu com dom Quixote, sem
que lhe valessem sua destreza e bom ânimo, caindo por acaso aos pés de
Rocinante, que ainda não havia levantado — por onde se vê a fúria com que
bastões machucam em mãos rústicas e raivosas.

Vendo então o mau serviço que tinham feito, com a maior pressa que
puderam os galegos carregaram a tropa e seguiram caminho, deixando os
dois aventureiros em péssimo estado e pior aparência.

O primeiro que voltou a si foi Sancho Pança, que, achando-se perto de
seu senhor, com voz debilitada e lamentosa disse:

— Senhor dom Quixote? Ah, senhor dom Quixote!
— O que queres, irmão Sancho? — respondeu dom Quixote com o

mesmo tom abatido e queixoso de Sancho.
— Se fosse possível — respondeu Sancho Pança —, gostaria que vossa

mercê me desse dois goles daquela bebida do feio Brás, se a tiver à mão:
talvez seja boa para ossos quebrados como é para feridas.

— Pobre de mim, o que nos faltaria, se a tivesse aqui?! — respondeu
dom Quixote. — Palavra de cavaleiro andante: eu te juro, Sancho Pança,
que antes de dois dias, se o destino não ordenar outra coisa, devo tê-la em
meu poder, ou então meterei os pés pelas mãos.

— Falando em pés, em quantos dias vossa mercê acha que poderemos
mexer com eles? — replicou Sancho Pança.

— Só sei que não posso calcular esses dias — disse o escangalhado
cavaleiro dom Quixote. — Mas a culpa é toda minha: não devia ter
brandido a espada contra homens que não foram armados cavaleiros, como
eu; por isso, como punição por haver infringido as leis da cavalaria, acho
que o deus das batalhas permitiu que me dessem esta sova. Então, Sancho



Pança, convém que estejas prevenido sobre o que te direi agora, porque é
muito importante para nossa saúde: quando vires que semelhante canalha
nos faz alguma afronta, não esperes que eu empunhe a espada, porque não o
farei de jeito nenhum; mas tu sim, empunha a espada e castiga-os à vontade,
pois se em sua ajuda e defesa surgirem cavaleiros, eu saberei te defender e
atacá-los com todo o meu poder. Já viste por mil sinais e experiências até
onde vai o valor deste meu forte braço.

Até aí fora a arrogância do pobre senhor com a vitória sobre o valente
basco. Mas a Sancho Pança o conselho do amo não pareceu tão bom que
deixasse de lhe responder:

— Senhor, eu sou homem pacífico, manso, sossegado e sei fazer de conta
que não vi injúria nenhuma, porque tenho mulher e filhos para sustentar e
criar. Assim, fique também vossa mercê de sobreaviso (já que não pode ser
mandado): de jeito nenhum empunharei a espada, nem contra camponês
nem contra cavaleiro, e juro perante Deus que daqui por diante perdoo
quantas afrontas me fizeram e vão fazer, embora as tenha feito ou faça ou
fará pessoa alta ou baixa, rica ou pobre, fidalga ou plebeia, sem excetuar
estado ou condição alguma.

Ouvindo isso, o amo respondeu:
— Gostaria de ter fôlego para poder falar mais descansado e que a dor

que tenho nesta costela se aplacasse um pouco, Pança, para te mostrar o
erro em que estás. Vem cá, pecador: se o vento da fortuna, até agora tão
contrário, virar a nosso favor, soprando as velas de nosso desejo para que
sem contratempo algum aportemos em segurança em alguma das ilhas
prometidas, o que seria de ti se, ganhando-a eu, te fizesse senhor dela?
Porás tudo a perder, por não seres cavaleiro, nem querer sê-lo, nem teres
coragem nem intenção de vingar tuas injúrias e defender teus domínios.
Porque deves saber que nos reinos e províncias novamente conquistados o
ânimo dos nativos nunca está calmo, nem é tão favorável ao novo senhor
que não se tema alguma coisa para alterar de novo a situação e voltar a
tentar a sorte, como se diz. Assim, é necessário que o novo senhor tenha
discernimento para saber governar e coragem para atacar e se defender em
qualquer circunstância.

— Nesta em que estamos agora — respondeu Sancho —, eu gostaria de
ter esse discernimento e essa coragem de que vossa mercê fala; mas,
palavra de homem pobre, eu juro que estou mais para emplastros que para
conversas. Veja vossa mercê se pode se levantar, e então ajudaremos



Rocinante, mesmo que ele não mereça, porque foi a causa principal desta
pancadaria. Jamais esperei isso de Rocinante, pois pensava que era pessoa
casta e tão pacífica como eu. Enfim, bem dizem que é preciso muito tempo
para se conhecer as pessoas, e que nada é seguro nesta vida. Quem haveria
de dizer que depois daquelas espadadas que vossa mercê deu naquele
desgraçado cavaleiro andante havia de desabar em seguida e tão rápido um
temporal de pauladas em nossas costas?

— Ao menos as tuas, Sancho — replicou dom Quixote —, devem estar
prontas para semelhantes temporais; mas as minhas, criadas entre algodões
e linhos finos, claro que sentirão mais a dor desta desgraça. E se não fosse
porque imagino… O que digo? Sei muito bem! Se todos estes contratempos
não fossem próprios do exercício das armas, eu me deixaria morrer de puro
desgosto, aqui e agora.

A isso, o escudeiro respondeu:
— Senhor, já que essas desgraças são frutos da cavalaria, diga-me vossa

mercê se há muitas safras, ou se tem estações limitadas, porque me parece
que em duas colheitas estaremos inutilizados para a terceira, se Deus não
nos socorrer com sua infinita misericórdia.

— Saibas, amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, que a vida dos
cavaleiros andantes está sujeita a mil perigos e desventuras, mas eles
também estão sempre na iminência de ser reis e imperadores, como mostrou
a experiência dos mais diversos cavaleiros, de cujas histórias tenho total
conhecimento. Poderia te falar agora, se a dor me permitisse, de alguns que
só com o valor de seu braço ascenderam à nobre posição de que falei, e
estes mesmos se viram antes e depois em diversas calamidades e misérias:
porque o valente Amadis de Gaula se viu em poder de seu mortal inimigo
Arcalaus, o mago, de quem se sabe que, tendo-o preso, atado a uma coluna
de um pátio, lhe deu mais de duzentos açoites com as rédeas de seu cavalo.
E há ainda um autor anônimo, mas de não pequeno crédito, que diz que,
tendo o Cavaleiro do Febo topado com certo alçapão que se abriu debaixo
dos pés, em certo castelo, ao cair se achou numa caverna profunda sob a
terra, amarrado de pés e mãos, e ali lhe deram um desses chamados chá de
bico, com neve derretida e areia, que o deixou nas últimas. Se não fosse
socorrido naquela tenebrosa desventura por um grande mago amigo seu,
teria passado muito mal o pobre cavaleiro. Assim, Sancho, bem posso
sofrer entre tanta gente boa, sem falar que são maiores as afrontas que
suportaram do que as que enfrentamos agora. Porque quero que saibas que



não humilham as feridas que se fazem com os instrumentos que por acaso
se acham à mão, e isto está na lei do duelo, escrito com todas as letras: se o
sapateiro dá em alguém com a forma que tem na mão, apesar de ser de
madeira, não se dirá que o atingido levou uma paulada. Digo isto para que
não penses que sofremos uma humilhação, embora tenhamos saído sovados
desta enrascada, porque as armas com que aqueles homens nos machucaram
não eram outras senão seus bastões, e nenhum deles, pelo que me lembro,
tinha estoque, espada nem punhal.

— Não tive tempo de reparar nisso — respondeu Sancho —, porque, mal
botei a mão em minha tizona,1 me benzeram o lombo com seus bastões de
tal modo que me tiraram a vista dos olhos e a força dos pés, dando comigo
onde agora estou esticado, e onde não sinto tristeza nenhuma ao pensar se
as cacetadas foram ou não humilhantes, como sinto pela dor dos golpes, que
vão me ficar impressos tanto na memória como no lombo.

— Apesar disso, eu te digo, meu caro Pança — replicou dom Quixote —,
que não há lembrança que o tempo não apague nem dor que a morte não
elimine.

— Mas que desgraça maior pode haver que aquela que se espera que o
tempo apague e a morte elimine? — replicou Pança. — Se a nossa fosse
daquelas que com um par de curativos se resolvem, não seria tão ruim; mas
estou vendo que nem todos os emplastros de um hospital vão acabar com
ela.

— Deixa-te disso e tira forças da fraqueza, Sancho — respondeu dom
Quixote —, que assim farei eu, e vamos ver como está Rocinante, pois, pelo
que parece, não coube ao coitado a menor parte dessa empreitada.

— Não há do que se admirar, sendo ele também cavaleiro andante —
respondeu Sancho. — Do que me admiro é que meu jumento tenha ficado
livre e sem custos quando nós saímos sem costelas.

— O destino sempre deixa uma porta aberta nas desgraças, para remediá-
las — disse dom Quixote. — Digo isso porque esse burrinho poderá suprir
agora a falta de Rocinante, levando-me daqui a algum castelo onde seja
curado de minhas feridas. Mas não terei por desonra tal montaria, porque
me lembro haver lido que aquele bom velho Sileno, criado e preceptor do
alegre deus do riso, quando entrou na Cidade das Cem Portas cavalgava
muito à vontade um burro muito formoso.2

— Deve ser verdade que ia montado como vossa mercê diz — respondeu
Sancho —, mas há grande diferença entre ir montado e ir atravessado como



um saco de esterco.
Ao que dom Quixote respondeu:
— As feridas que se recebem nas batalhas antes dão honra do que a

tiram; portanto não me contraries mais, meu amigo Pança. E, como já te
disse, levanta-te como puderes e põe-me em cima do burro do jeito que
mais te agradar, e vamos embora antes que a noite venha e nos surpreenda
neste descampado.

— Mas eu ouvi vossa mercê dizer — disse Pança — que é coisa de
cavaleiros andantes dormirem nos matos e desertos a maior parte do ano, e
que ficam muito felizes com isso.

— É, sim — disse dom Quixote —, mas quando não há escolha ou
quando estão apaixonados. Tanto isso é verdade que houve cavaleiros que
estiveram sobre um penhasco, ao sol, à sombra e às inclemências do céu,
por dois anos, sem que o soubesse sua senhora. Um desses foi Amadis
quando, chamando-se Beltenebros, se alojou na Peña Pobre, nem sei se oito
anos ou oito meses, que não estou muito certo da conta, mas basta saber que
ele esteve ali fazendo penitência por causa de não sei que desgosto que lhe
fez a senhora Oriana. Deixemos disso, Sancho, e vamos lá, antes que
aconteça ao jumento alguma desgraça como a de Rocinante.

— Aí sim seria o diabo — disse Sancho.
E, soltando trinta ais, sessenta suspiros, cento e vinte pragas e esconjuros

para quem o levara a isso, levantou-se, ficando dobrado na metade do
caminho como um arco turco, sem conseguir se endireitar. Mas, apesar de
todo esse trabalho, encilhou seu burro, que também andara meio desregrado
com toda a liberdade daquele dia. Depois levantou Rocinante, que, se
tivesse língua com que se queixar, certamente não ficaria atrás nem de
Sancho nem de seu amo.

Por fim, Sancho acomodou dom Quixote sobre o burro e atrás dele
amarrou Rocinante, e puxando o burro pelo cabresto se encaminhou mais
ou menos para onde lhe pareceu que podia estar a estrada real. Sem que
tivesse andado uma pequena légua, a sorte, que ia guiando suas coisas de
bem a melhor, deparou-o com a estrada, onde descobriu uma estalagem que,
pela vontade de dom Quixote e contra a própria, havia de ser um castelo.
Sancho teimava que era estalagem e seu amo que não, que era castelo; e
tanto durou a teima que tiveram tempo, sem acabá-la, de chegar ao local.
Sancho entrou, sem mais averiguações, com toda a sua tropa.



xvi
do que aconteceu ao engenhoso

 fidalgo na estalagem
 que ele imaginava ser castelo

O estalajadeiro, que viu dom Quixote atravessado no burro, perguntou a
Sancho de que mal ele sofria. Sancho respondeu que não era nada, que
havia caído de um penhasco e que vinha com as costelas um pouco
maltratadas. O estalajadeiro tinha uma mulher não do tipo que costumam
ter, porque era caritativa e se condoía das desgraças do próximo; e assim,
tratou logo de cuidar de dom Quixote, com a ajuda de uma filha donzela,
moça e de muito boa aparência. Também servia na estalagem uma moça
asturiana, de cara larga, pescoço curto, nariz chato, vesga de um olho e não
muito sã do outro. É verdade que a imponência do corpo supria os demais
defeitos: não tinha sete palmos dos pés à cabeça e as costas, que lhe
pesavam um pouco, faziam-na olhar o chão mais do que ela gostaria. Pois
essa galante moça ajudou a donzela. As duas fizeram uma péssima cama
para dom Quixote num sótão que dava visíveis mostras de que havia
servido de palheiro por muitos anos em outros tempos, onde também se
alojava um tropeiro que tinha sua cama um pouco depois da de nosso dom
Quixote e que, embora fosse feita com as enxergas e mantas de seus burros,
levava grande vantagem à do cavaleiro, que tinha apenas quatro mal
aplainadas tábuas sobre dois bancos não muito parelhos; um colchão que na
espessura parecia colcha, cheio de caroços, que se não mostrasse a lã por
alguns rasgões, pelo tato e pela dureza se pensaria que era recheado com
cascalho; dois lençóis feitos de couro de adarga e um cobertor, cujos fios
podiam ser contados sem que nenhum escapasse da conta.

Nessa cama amaldiçoada se deitou dom Quixote, e logo a estalajadeira e
sua filha cobriram-no de pomada de cima a baixo, iluminadas por
Maritornes, que assim se chamava a asturiana; e, como a estalajadeira visse
dom Quixote com tantas equimoses, disse que aquilo parecia mais de
pancadas que de queda.

— Não foram pancadas. É que o penhasco era cheio de pontas e
saliências, e cada uma fez seu machucado — disse Sancho.

E depois acrescentou:
— Se vossa mercê desse um jeito para que sobrassem alguns curativos,

minha senhora, não faltaria quem precisasse deles, pois eu também tenho o



lombo um pouco dolorido.
— Quer dizer — respondeu a estalajadeira — que também caístes?
— Não caí, não — disse Sancho Pança. — Mas me dói o corpo todo do

susto que levei ao ver meu amo cair, que até parece que me deram mil
pauladas.

— Podia muito bem ser isso — disse a donzela —, porque já me
aconteceu muitas vezes de sonhar que caía de uma torre, sem nunca chegar
ao chão, mas quando acordava me achava tão moída e amarrotada como se
tivesse caído de verdade.

— Este é o ponto, senhora — respondeu Sancho Pança —, pois eu, sem
sonhar nem nada, estando mais acordado que agora, acho-me com pouco
menos equimoses que meu senhor dom Quixote.

— Como se chama este cavaleiro? — perguntou a asturiana Maritornes.
— Dom Quixote de la Mancha — respondeu Sancho Pança. — É

cavaleiro aventureiro, e dos melhores e mais fortes, que há muito tempo não
se viam no mundo.

— O que é um cavaleiro aventureiro? — replicou a moça.
— Tão nova sois no mundo que não sabeis? — respondeu Sancho Pança.

— Então sabei, minha irmã, que cavaleiro aventureiro é uma coisa que em
dois lances se vê espancado e imperador: hoje é a criatura mais desgraçada
e desvalida do mundo; amanhã terá dois ou três tronos de reinos para dar a
seu escudeiro.

— Mas como vós, sendo escudeiro deste tão bom senhor — disse a
estalajadeira —, não tendes, pelo visto, nem mesmo um condado?

— Ainda é cedo — respondeu Sancho —, porque só faz um mês que
andamos em busca de aventuras e até agora não topamos com nenhuma
para valer; e às vezes se procura uma coisa e se acha outra. A verdade é que
se meu senhor dom Quixote sarar dessa ferida… ou queda, e eu não sair
aleijado, não trocaria minhas esperanças pelo melhor título da Espanha.

Dom Quixote escutava muito atento toda essa conversa e, sentando-se
como pôde na cama, pegou a mão da estalajadeira e disse:

— Crede-me, formosa senhora, que podeis vos chamar venturosa por
haverdes alojado em vosso castelo minha pessoa, que só não gabo porque se
costuma dizer que o elogio em causa própria envilece; mas meu escudeiro
vos dirá quem sou. Apenas vos digo que, para vos agradecer enquanto me
durar a vida, terei eternamente escrito na memória o serviço que me haveis
prestado. E se aos altos céus agradasse que o amor não me tivesse cativo,



tão rendido e sujeito às suas leis e aos olhos daquela formosa ingrata, cujo
nome falo entre dentes, juro que os desta linda donzela seriam senhores de
minha liberdade.

Ficaram confusas a estalajadeira, sua filha e a boa Maritornes ouvindo as
palavras do cavaleiro andante, que entendiam como se ele falasse grego,
ainda que percebessem muito bem que todas levavam jeito de galanteios e
de que ele se punha a seu dispor. Como não estavam acostumadas com
semelhante linguagem, olhavam para ele e se admiravam, porque não se
parecia com os homens que conheciam. Depois o deixaram, agradecendo
suas atenções no baixo calão das estalagens, e a asturiana Maritornes tratou
de Sancho, que não necessitava disso menos que seu amo.

O tropeiro havia combinado com ela que naquela noite se divertiriam
juntos e ela tinha dado sua palavra de que iria ter com ele, quando os
hóspedes se aquietassem e seus amos dormissem, para satisfazer-lhe o
apetite o quanto fosse preciso. E conta-se dessa boa moça que jamais deu
sua palavra sem que a cumprisse, embora a desse no meio do mato e sem
testemunha alguma, porque se achava muito fidalga, e não considerava
humilhante estar naquele serviço na estalagem, porque, dizia ela, desgraças
e contratempos a tinham levado àquele estado.

A dura, estreita, curta e pérfida cama de dom Quixote estava logo à
entrada daquele estrelado telheiro, e Sancho fez a sua perto dela com apenas
uma esteira de junco e uma manta, que mais parecia de estopa que de lã.
Depois dessas duas camas vinha a do tropeiro, fabricada, como se disse,
com as enxergas e todos os atavios dos dois melhores burros que ele tinha,
embora fossem doze, lustrosos, gordos e excelentes, porque ele era um dos
tropeiros ricos de Arévalo, conforme diz o autor desta história, que o
menciona de modo particular, pois o conhecia muito bem e até se diz que
era meio parente seu. Sem falar que Cide Mahamate Benengeli foi
historiador muito cuidadoso e muito detalhista em todas as coisas, o que se
nota bem, pois as que foram referidas, mesmo sendo tão pequenas e
rasteiras, não quis que passassem em silêncio; bem poderão seguir o
exemplo os historiadores sérios, que nos contam as ações tão rápida e
sucintamente que mal dá para sentir o gostinho, deixando no tinteiro, ou por
descuido, malícia ou ignorância, o mais substancial da obra. Mil vezes
preferível o autor de Tablante de Ricamonte, e aquele do outro livro onde se
contam as façanhas do conde Tomillas1 — com que minúcia descrevem
tudo!



Digo, então, que o tropeiro, depois de ter visitado sua tropa e dado a ela
uma segunda porção de ração, se estendeu em suas enxergas e ficou à
espera de sua pontualíssima Maritornes. Sancho já estava tratado e deitado,
mas, embora procurasse dormir, não o consentia a dor nas costelas; e dom
Quixote, com a dor das suas, tinha os olhos abertos que nem lebre. Toda a
estalagem estava em silêncio e não havia nela outra luz além da que dava
uma lamparina que ardia pendurada no meio do alpendre.

Essa extraordinária quietude e os pensamentos de nosso cavaleiro,
sempre fixos nas coisas que a todo momento se falam nos livros causadores
de sua desgraça, trouxe à mente dele uma das mais estranhas loucuras que
facilmente se pode imaginar: acreditou ter chegado a um famoso castelo
(como lhe pareciam todas as estalagens onde se alojava) e que a filha do
estalajadeiro era a filha do castelão. Ela, vencida por seu garbo, tinha se
apaixonado por ele e prometido que naquela noite, às escondidas de seus
pais, viria se deitar com ele por um bom tempo. Tendo toda essa quimera
que fabricara por certa e verdadeira, começou a se afligir e a pensar no
perigoso apuro em que sua honestidade ia se ver, e decidiu no fundo de seu
coração não trair sua senhora Dulcineia del Toboso, mesmo que a própria
rainha Guinevere com sua dama Quintañona surgissem a sua frente.

Pensando nesses disparates, chegou a hora e a vez (fatal para ele) da
vinda da asturiana, que, de camisola e descalça, os cabelos metidos numa
touca de fustão, com passos silenciosos e precavidos, entrou no aposento
onde os três estavam, em busca do tropeiro. Mas dom Quixote a percebeu
mal ela chegou à porta e, sentando-se na cama, apesar de seus emplastros e
da dor nas costelas, estendeu os braços para receber sua formosa donzela. A
asturiana, que ia quietinha e toda encolhida, as mãos estendidas procurando
seu querido, topou com os braços de dom Quixote, que a agarrou
fortemente por um pulso e, puxando-a para si, sem que ela ousasse dizer
uma palavra, a fez sentar na cama. Depois apalpou sua camisola, que,
embora fosse de estopa, a ele pareceu de seda muito fina e leve. Maritornes
trazia nos pulsos umas contas de vidro, que deram a ele visões de preciosas
pérolas orientais. Os cabelos, que mais pareciam crinas, ele sentiu como
fios de cintilante ouro da Arábia, cujo resplendor obscurecia o do próprio
sol. O hálito sem dúvida alguma cheirava a salada estragada de ontem, mas
a ele pareceu que a boca da moça exalava um aroma suave. Enfim, ele a
pintou em sua imaginação com a mesma aparência e do mesmo modo que
havia lido em seus livros sobre a outra princesa que veio ver o gravemente



ferido cavaleiro, vencida por seu amor, com todos os adornos que aqui se
menciona. E era tanta a cegueira do pobre fidalgo que nada o desiludiu,
nem o tato nem o bafo nem outras coisas que a boa donzela trazia, que
poderiam fazer um outro vomitar se não fosse tropeiro; pelo contrário,
pensava que tinha a deusa da formosura entre os braços. E, tendo-a bem
segura, com voz amorosa e baixa começou a lhe dizer:

— Gostaria, formosa e nobre senhora, de achar-me em situação de poder
retribuir tamanha mercê como a que me haveis feito com a visão de vossa
grande formosura. Mas quis o destino, que não se cansa de perseguir os
bons, prostrar-me neste leito, onde me acho tão abatido e alquebrado que,
mesmo que minha vontade quisesse satisfazer a vossa, seria impossível. E
mais, porque a esta impossibilidade se soma outra maior, a fidelidade que
jurei à incomparável Dulcineia del Toboso, única senhora de meus mais
recônditos pensamentos. Se isso não estivesse entre nós, eu não seria um
cavaleiro tão louco que deixasse passar em branco a venturosa ocasião em
que vossa grande generosidade me pôs.

Maritornes estava aflita e suando frio, ao se ver agarrada assim por dom
Quixote, e, sem entender nem prestar atenção ao discurso que lhe fazia,
procurava escapar sem dizer uma palavra. O bom do tropeiro, a quem os
maus desejos mantinham acordado, percebeu sua amante desde o momento
em que ela cruzou a porta e ficou escutando atentamente tudo o que dom
Quixote dizia. Com ciúmes porque a asturiana tinha lhe faltado com a
palavra por causa de outro, foi se aproximando mais da cama de dom
Quixote e ficou quieto, até ver no que dava aquele palavreado que ele não
conseguia entender. Mas, como viu que a moça forcejava para se soltar e
dom Quixote trabalhava para retê-la, não gostou da travessura, levantou o
braço e descarregou tão terrível murro nos estreitos queixos do apaixonado
cavaleiro que lhe banhou toda a boca de sangue; e, não satisfeito com isso,
saltou-lhe sobre as costelas e, a trote, passeou por elas de cabo a rabo.

A cama, que era um tanto frágil e não muito firme na base, não aguentou
o contrapeso do tropeiro e se foi ao chão, e o barulho acordou o
estalajadeiro, que logo imaginou ser coisa de Maritornes, porque, tendo-a
chamado aos gritos, ela não respondera. Com essa suspeita, levantou-se e,
acendendo um candeeiro, se foi para onde percebera a balbúrdia. A moça,
vendo que seu amo vinha, e que era de um gênio terrível, toda medrosa e
agitada se refugiou na cama de Sancho Pança, que ainda dormia, e ali se



aconchegou, encolhendo-se feito um novelo. O estalajadeiro entrou
dizendo:

— Onde estás, puta?! Garanto que andas fazendo das tuas!
Aí Sancho acordou e, sentindo aquele vulto quase em cima de si, pensou

que estava num pesadelo e começou a dar murros para todos os lados,
acertando não sei quantos em Maritornes. Ela, com a dor, deixou a decência
para lá e deu o troco a Sancho com tantos murros que, malgrado seu, lhe
tirou o sono por completo. Ele, vendo-se tratar daquela maneira, e sem
saber por quem, levantou-se como pôde e se abraçou com Maritornes,
travando-se entre eles a mais renhida e engraçada escaramuça do mundo.

O tropeiro, vendo à luz do candeeiro onde andava sua dama, deixou dom
Quixote para socorrê-la. O mesmo fez o estalajadeiro, mas com intenção
diferente, porque foi castigar a moça, acreditando sem dúvida que apenas
ela era o motivo de toda aquela harmonia. E assim, como se costuma dizer
que “o gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na velha e
a velha a fiar”, o tropeiro dava em Sancho, Sancho na moça, a moça nele, o
estalajadeiro na moça, todos com tanta fúria que nem tomavam fôlego. E
foi melhor ainda quando o candeeiro se apagou: no escuro, batiam em quem
pegasse, tão sem compaixão que onde acertavam a mão não deixavam nada
inteiro.

Por acaso naquela noite estava na estalagem um quadrilheiro da chamada
Santa Irmandade Velha de Toledo. Também ouvindo o singular estrondo da
briga, agarrou sua meia vara, o cilindro de flandres de seus títulos2 e entrou
no aposento escuro, dizendo:

— Parem em nome da justiça! Parem em nome da Santa Irmandade!
E o primeiro com quem topou foi com o esmurrado dom Quixote, que

estava em sua cama caída, esticado de costas, sem sentidos; e, agarrando-
lhe as barbas às cegas, não parava de dizer:

— Ajudem a justiça!
Mas, vendo que aquele que agarrara não se mexia nem nada, pensou que

estava morto e que os que estavam ali dentro eram os assassinos. Com essa
suspeita, engrossou a voz e disse:

— Tranquem a porta da estalagem! Cuidado, que não saia ninguém!
Mataram um homem aqui!

Esse grito assustou a todos, e cada um deixou a briga no ponto em que
estava quando o escutou. O estalajadeiro se retirou para seu aposento, o
tropeiro para suas enxergas, a moça para seu quarto — apenas os infelizes



dom Quixote e Sancho não puderam se mover de onde estavam. Então o
quadrilheiro largou a barba de dom Quixote e saiu em busca de luz, para
achar e prender os delinquentes; mas não a encontrou, porque o
estalajadeiro havia apagado de propósito a lamparina quando se retirou; o
quadrilheiro foi forçado a recorrer à lareira, onde, com muito trabalho e
tempo, acendeu outro candeeiro.



xvii
onde prosseguem as inumeráveis

 atribulações que o bravo dom quixote
 de la mancha e seu bom escudeiro

 sancho pança passaram na estalagem,
 que o fidalgo, para mal de seus pecados,

 pensou que era castelo
A essas alturas dom Quixote já tinha se recuperado do desmaio e, com o
mesmo tom de voz com que havia chamado seu escudeiro no dia anterior,
quando estava estendido no vale dos bastões, começou a chamá-lo, dizendo:

— Sancho, meu amigo, dormes? Dormes, meu amigo Sancho?
— Dormir, eu?! Pobre de mim — respondeu Sancho, cheio de angústia e

rancor —, até parece que todos os diabos se divertiram comigo esta noite!
— Podes crer, sem dúvida — responde dom Quixote —, porque ou sei

pouco ou este castelo é encantado. Deves saber… Mas tens de jurar que
manterás em segredo até minha morte o que quero te dizer agora.

— Sim, juro — respondeu Sancho.
— Digo-o — replicou dom Quixote — porque sou inimigo de que se

manche a honra de alguém.
— Sim — repetiu Sancho —, juro que calarei até o fim dos dias de vossa

mercê, mas, se Deus quiser, que eu possa contar amanhã.
— Tantos males te causo, Sancho — respondeu dom Quixote —, que

queres me ver morto tão depressa?
— Não é por isso — respondeu Sancho —, mas porque sou inimigo de

guardar muito as coisas, e não gostaria que apodrecessem aqui dentro.
— Seja como for — disse dom Quixote —, confio em teu amor e em tua

cortesia. Por isso, saibas que esta noite me aconteceu uma das mais
estranhas aventuras que eu poderei enaltecer: para ser breve, saibas que há
pouco veio ter comigo a filha do senhor deste castelo, que é a mais graciosa
e linda donzela que se pode achar em grande parte da terra. O que poderia
te dizer dos ornamentos de sua pessoa? O que dizer de seu espantoso
discernimento? O que dizer de outras coisas ocultas, que, para manter a
fidelidade devida a minha senhora Dulcineia del Toboso, deixarei passar
intactas e em silêncio? Quero te dizer apenas que o céu, invejoso de toda a
ventura que o destino me havia posto nas mãos, ou talvez (isso é o mais
provável) por este castelo estar encantado, como disse, no instante em que



eu estava com ela em dulcíssimas e amorosíssimas conversas, sem que eu
visse nem soubesse por onde vinha, surgiu uma mão presa ao braço de
algum gigante descomunal e me acertou um murro nos queixos, mas um
murro, Sancho, que ainda os tenho banhados em sangue; e depois me moeu
de tal modo que estou pior do que ontem quando os galegos, por causa das
folias de Rocinante, nos fizeram a afronta que bem lembras. Disso deduzo
que algum mouro encantado deve guardar o tesouro da formosura dessa
donzela, que não deve ser para mim.

— Para mim também não — respondeu Sancho —, pois mais de
quatrocentos mouros me espancaram de tal maneira que a sova dos bastões
foi travessura de criança. Mas diga-me, senhor, como chama essa aventura
de boa e estranha, tendo saído dela como saímos? Vossa mercê pelo menos
teve nos braços aquela incomparável formosura de que falou, mas eu, o que
tive senão as maiores porradas que penso receber em toda a minha vida?
Pobre de mim e da mãe que me pariu, que não sou cavaleiro andante nem
penso ser jamais, e de todas as mal-andanças me cabe sempre a pior parte!

— Quer dizer que também foste surrado? — perguntou dom Quixote.
— Diacho, já não lhe disse que sim?! — disse Sancho.
— Não fiques triste, meu amigo — disse dom Quixote —, porque agora

mesmo farei o precioso bálsamo que nos curará num piscar de olhos.
Nisto, o homem da Santa Irmandade acabou de acender o candeeiro e

voltou para ver aquele que dera por morto. Sancho, vendo-o entrar, muito
mal-encarado, de camisolão, com uma touca na cabeça e o candeeiro na
mão, perguntou a seu amo:

— Senhor, por acaso não será o mouro encantado? Vai ver, não acabou o
serviço e volta para nos castigar.

— Não pode ser o mouro — respondeu dom Quixote —, porque os
encantados não se deixam ver por ninguém.

— Se não se deixam ver, deixam-se sentir — disse Sancho —, que o
digam meus lombos.

— Também os meus poderiam dizer — respondeu dom Quixote —, mas
isso não é indício suficiente para se pensar que esse aí seja o mouro
encantado.

O quadrilheiro chegou e ficou pasmo ao achá-los naquela conversa
mansa. Mas é bem verdade que dom Quixote ainda estava de barriga para
cima sem poder se mexer, de tão moído e emplastrado. O quadrilheiro se
aproximou dele e disse:



— Então, como vai, bom homem?1

— Se eu fosse vós, seria mais bem-educado — respondeu dom Quixote.
— É costume nesta terra falar assim com os cavaleiros andantes, sua besta?

O quadrilheiro, vendo-se tratar tão mal por um homem com aquela
péssima aparência, não se aguentou e, levantando o candeeiro com todo o
seu azeite, deu com ele na cabeça de dom Quixote, deixando-o muito bem
escalavrado. E, como tudo ficou às escuras, saiu às pressas.

Sancho Pança disse:
— Sem dúvida, senhor, este é o mouro encantado. Deve guardar o

tesouro para outros, e para nós guarda apenas os murros e os candeeiraços.
— É verdade — respondeu dom Quixote. — Mas não devemos fazer

caso dessas coisas de encantamentos, nem ficar com raiva nem nos
irritarmos com elas porque, como são invisíveis e fantásticas, não
acharemos de quem nos vingar, por mais que procuremos. Levanta-te,
Sancho, se puderes, e chama o alcaide desta fortaleza e vê se me arranjam
um pouco de azeite, vinho, sal e alecrim para fazer o bálsamo revigorante,
pois na verdade acho que estou bem necessitado dele: está escorrendo muito
sangue da ferida que o fantasma me fez.

Sancho se levantou com muita dor nos ossos e saiu, às escuras, em busca
do estalajadeiro; mas, encontrando o quadrilheiro, que escutava para ver o
que faria seu inimigo, lhe disse:

— Senhor, quem quer que sejais, fazei-nos o favor e benefício de nos dar
um pouco de alecrim, azeite, sal e vinho, que é preciso para curar um dos
melhores cavaleiros andantes que há na terra e jaz naquela cama,
gravemente ferido pelas mãos do mouro encantado que está nesta
estalagem.

Quando o quadrilheiro ouviu isso, achou que Sancho não tinha miolos;
como já começava a amanhecer, abriu a porta da estalagem e, chamando o
estalajadeiro, disse a ele o que aquele bom homem queria. O estalajadeiro
lhe deu tudo quanto quis, e Sancho o levou para dom Quixote, que estava
com as mãos na cabeça, queixando-se da dor do candeeiraço, que não havia
feito outro mal que lhe levantar dois galos de bom tamanho, e o que ele
pensava ser sangue não era senão suor, que lhe brotava devido à agonia da
tormenta passada.

Enfim, recebeu os ingredientes e, misturando-os todos, fez um composto
que cozinhou por um bom tempo, até que pensou que estava no ponto.
Pediu então uma garrafa para guardá-lo, mas, como não havia nenhuma na



estalagem, resolveu pô-lo numa almotolia ou azeiteira de lata, que o
estalajadeiro lhe presenteou com prazer. Depois rezou sobre a azeiteira mais
de oitenta padre-nossos e outras tantas ave-marias, salve-rainhas e credos,
acompanhando cada palavra com um sinal da cruz, à maneira de benzedura.
A tudo isso assistiam Sancho, o estalajadeiro e o quadrilheiro, porque o
tropeiro tinha ido calmamente tratar de seus burros.

Feito isso, o próprio fidalgo quis experimentar de uma vez a virtude que
ele imaginava ter aquele bálsamo precioso e assim bebeu do que sobrara na
panela onde havia fervido, por não caber na azeiteira: quase um litro. Mal
acabou de beber, começou a vomitar tanto que nada lhe ficou no estômago;
e, com as ânsias e contrações do vômito, suou copiosamente; e por isso
ordenou que o agasalhassem e o deixassem sozinho. Assim fizeram, e ele
dormiu mais de três horas; quando acordou, sentiu o corpo aliviadíssimo, a
tal ponto melhor de sua prostração que se deu por curado, acreditando
verdadeiramente que acertara o bálsamo de Ferrabrás e que dali por diante,
com aquele remédio, podia enfrentar sem temor algum quaisquer desastres,
batalhas e lutas, por mais perigosos que fossem.

Sancho Pança, que também considerou milagre a melhora do amo, pediu
que lhe desse o que ainda restava na panela, que não era pouco. Dom
Quixote concordou e ele, pegando-a com ambas as mãos, com toda a fé e
boa vontade, emborcou com sofreguidão um pouco menos que seu amo.
Mas acontece que o estômago do pobre Sancho não devia ser tão delicado
quanto o de seu amo e assim, em vez de vomitar, o escudeiro teve tantas
ânsias e cólicas, com tantos suores e tonteiras, que pensou que realmente
tinha chegado sua hora derradeira; e, vendo-se tão aflito e agoniado,
maldizia o bálsamo e o patife que o tinha dado. Vendo-o assim, dom
Quixote lhe disse:

— Eu acho, Sancho, que todo este mal te acontece por não teres sido
armado cavaleiro, pois esta bebida não deve ser boa para os que não o são.

— Se vossa mercê sabia disso — replicou Sancho —, por que permitiu
que a provasse?! Maldito seja eu e toda a minha parentela!

Bem aí a beberagem fez efeito e o pobre escudeiro começou a desaguar
pelos dois canais, com tanta rapidez que a esteira de junco onde voltara a se
deitar e a manta de estopa com que se cobria ficaram imprestáveis. Suava e
tressuava com tais paroxismos e vertigens que não apenas ele como todos
pensaram que sua vida se acabava. Esse temporal durou quase duas horas e



no fim ele não ficou como seu amo, mas tão abatido e alquebrado que nem
se aguentava.

Mas dom Quixote, que se sentiu aliviado e são, como se disse, quis partir
de uma vez em busca de aventuras, parecendo-lhe que todo o tempo que ali
se demorava era roubado ao mundo e aos necessitados de seu favor e
amparo, ainda mais agora, com a confiança que tinha em seu bálsamo.
Então, forçado por esse desejo, ele mesmo encilhou Rocinante e preparou o
jumento de seu escudeiro, a quem ajudou a se vestir e a montar. Pôs-se logo
a cavalo e, aproximando-se de um canto da estalagem, agarrou um chuço
que estava ali, para que lhe servisse de lança.

Ficaram olhando-o todos os que se achavam na estalagem, mais de vinte
pessoas. Também o olhava a filha do estalajadeiro, e ele não tirava os olhos
dela, às vezes dando um suspiro que parecia que arrancava do fundo das
entranhas, o que levava todos a pensar que era por causa da dor que sentia
nas costelas, ou pelo menos assim pensavam os que o tinham visto cheio de
emplastros na noite anterior.

Estando os dois a cavalo, na porta da estalagem, dom Quixote chamou o
estalajadeiro e lhe disse, com voz grave e muito calma:

— Muitas e muito grandes são as mercês, senhor alcaide, que recebi
neste vosso castelo, e me sinto obrigadíssimo a agradecê-las todos os dias
de minha vida. Se puder pagá-las vingando-vos de algum soberbo que vos
tenha feito alguma afronta, sabei que meu ofício não é outro senão valer
pelos que podem pouco: lutar pelos humilhados e castigar as traições.
Examinai vossa memória e, se achardes alguma coisa dessa natureza que
me encomendar, basta dizê-la, que eu vos prometo, pela ordem de cavaleiro
que recebi, satisfazer e reparar plenamente vosso desejo.

O estalajadeiro respondeu com a mesma calma:
— Senhor cavaleiro, eu não tenho necessidade de que vossa mercê me

vingue nenhuma afronta, porque sei me vingar como se deve, quando me
ofendem. Só é necessário que vossa mercê me pague o gasto que fez nesta
estalagem, esta noite, como o jantar e as camas, mais a palha e a cevada
para seus animais.

— O quê?! — replicou dom Quixote. — Isto é uma estalagem?
— E muito honrada — respondeu o estalajadeiro.
— Vivi enganado até agora — respondeu dom Quixote —, pois na

verdade pensei que era um castelo, e não dos piores. Contudo, se não é
castelo, mas estalagem, o que poderá se fazer é que me perdoeis a dívida,



porque não posso contrariar a ordem dos cavaleiros andantes, dos quais sei
com certeza, sem ter lido até hoje nada em contrário, que nunca pagaram
pousada nem outra coisa nas estalagens em que estiveram, pois se deve a
eles por lei e por direito qualquer acolhimento que lhes façam, em
pagamento pelo insuportável trabalho que padecem buscando aventuras de
noite e de dia, no inverno e no verão, a pé e a cavalo, com sede e com fome,
com calor e com frio, sujeitos a todas as inclemências do céu e a todos os
incômodos da terra.

— Não tenho nada a ver com isso — respondeu o estalajadeiro. — Pague
o que me deve, e deixemos de histórias e de cavalarias, pois nada mais me
interessa que cobrar meus serviços.

— Sois demente e mau hospedeiro — respondeu dom Quixote.
E, metendo a espora em Rocinante, o chuço apoiado no ombro, se foi da

estalagem, distanciando-se um bom pedaço sem ver se seu escudeiro o
seguia.

Ao vê-lo ir sem pagar, o estalajadeiro tratou de cobrar de Sancho Pança,
que disse que, se seu senhor não quisera pagar, também ele não pagaria,
pois sendo escudeiro de cavaleiro andante, como era, valia para ele a
mesma regra e razão que para seu amo: não pagar coisa alguma nas
estalagens e hospedarias. O estalajadeiro se irritou muito com isso e o
ameaçou: se não pagasse por bem, pagaria por mal. Sancho respondeu que,
pela lei da cavalaria que seu amo professava, não pagaria um só tostão,
mesmo que lhe custasse a vida, porque não havia de ser por causa dele que
se perderia a boa e antiga tradição dos cavaleiros andantes, nem iriam se
queixar dele os escudeiros que estavam por vir ao mundo, censurando-o
pela quebra de norma tão justa.

Quis a má sorte do desgraçado Sancho que entre as pessoas que estavam
na estalagem se achassem quatro cardadores de Segóvia, três fabricantes de
agulhas do Potro de Córdoba e dois moradores da Feira de Sevilha — gente
alegre, bem-intencionada, maliciosa e brincalhona —, que, instigados e
movidos quase que pelo mesmo espírito, se aproximaram de Sancho,
apearam-no do burro e com ele entraram na casa. Um deles foi pegar a
manta da cama do hóspede, na qual atiraram Sancho, mas, levantando os
olhos, viram que o teto era um pouco mais baixo que o necessário para o
serviço e decidiram ir para o pátio, que tinha o céu por limite. Lá, com
Sancho no meio da manta, começaram a atirá-lo para cima, divertindo-se
com ele como se faz com os cachorros no carnaval.



Os berros do miserável manteado foram tantos que chegaram aos ouvidos
de seu amo, que, detendo-se para escutar atentamente, pensou que aí vinha
uma nova aventura, até que percebeu claramente que era seu escudeiro que
gritava. Virou as rédeas e, galopando a custo, chegou à estalagem; achando-
a fechada, rodeou-a, para ver se encontrava por onde entrar; mas, mal havia
se aproximado dos muros do pátio, que não eram muito altos, viu a peça
que pregavam a seu escudeiro. Viu Sancho descer e subir pelo ar, com tanta
graça e rapidez que, se a cólera lhe permitisse, penso que teria rido. Tentou
passar do cavalo para a borda do muro, mas estava tão abatido e alquebrado
que não pôde nem apear; e assim, de cima do cavalo, começou a dizer
tantos vitupérios e palavrões aos que manteavam Sancho que não é possível
escrevê-los aqui. Nem por isso eles pararam com o riso e com o serviço,
nem o voador Sancho deixava suas queixas, às vezes misturadas com
ameaças, às vezes com súplicas. Mas nada disso adiantou e só o deixaram
de puro cansaço.

Trouxeram-lhe o burro, montaram-no e embrulharam-no com seu gabão,
mas a compassiva Maritornes, vendo-o tão acabado, achou por bem
socorrê-lo com um jarro de água, que trouxe do poço, por ser mais fria.
Sancho o pegou, mas se deteve ao levá-lo à boca, porque seu amo lhe
gritava:

— Sancho, meu filho, não bebas água; não bebas, filho, que te matará.
Vês? Aqui tenho o santíssimo bálsamo — e lhe acenava com a azeiteira da
beberagem. — Com duas gotas dele sem dúvida ficarás curado.

A esses gritos, Sancho olhou atravessado para seu amo e disse, com
gritos mais altos ainda:

— Por acaso vossa mercê esqueceu que não sou cavaleiro?! Ou quer que
eu vomite as tripas que me sobraram esta noite? Com todos os diabos,
guarde seu bálsamo e me deixe em paz!

Acabar de dizer isso e começar a beber foi uma coisa só; mas como, no
primeiro gole, viu que era água, não quis continuar e pediu a Maritornes
que lhe trouxesse vinho. E ela de muito boa vontade o trouxe, pagando-o
com seu próprio dinheiro, pois de fato se diz dela que, embora estivesse
naquela vida, ainda tinha alguma sombra ou vestígio de cristã.

Mal Sancho acabou de beber, deu com os calcanhares no burro e, abrindo
o portão da estalagem de par em par, saiu dela muito contente por não ter
pago nada como era sua intenção, embora tenha sido à custa de seus
habituais fiadores, os lombos. A verdade é que o estalajadeiro ficou com



seus alforjes, em pagamento pelo que devia; mas Sancho nem se deu conta,
de tão perturbado que estava. O estalajadeiro quis trancar a porta assim que
o viu fora, mas os manteadores não permitiram, porque eram pessoas que,
mesmo se dom Quixote fosse realmente um dos cavaleiros da Távola
Redonda, não dariam dois tostões por ele.



xviii
onde se conta a conversa de sancho pança

 com seu senhor dom quixote, com outras aventuras dignas de ser narradas
Sancho alcançou seu amo, mas tão murcho e desanimado que não podia
nem apressar o jumento. Quando o viu assim, dom Quixote disse a ele:

— Agora sim me convenci, meu bom Sancho, de que aquele castelo ou
estalagem é encantado, pois o que poderiam ser aqueles que tão atrozmente
se divertiram contigo senão fantasmas e gente do outro mundo? A prova
disso é que, quando eu estava assistindo aos atos de tua triste tragédia por
cima do muro do pátio, não pude subir nele, nem mesmo apear de
Rocinante, porque deviam ter me encantado. Se eu pudesse subir, ou apear-
me, juro que teria te vingado e de tal maneira que aqueles patifes e canalhas
se lembrariam da travessura para sempre, mesmo sabendo que nisso
contrariava as leis da cavalaria, que, como já te disse muitas vezes, não
consentem que um cavaleiro levante a mão contra quem não o seja, exceto
em defesa da própria vida e pessoa, em caso de urgente e grande
necessidade.

— Eu também me vingaria se pudesse, fosse ou não fosse armado
cavaleiro; mas não pude, mesmo achando que aqueles que se divertiram
comigo não eram fantasmas nem homens encantados, como diz vossa
mercê, e sim homens de carne e osso como nós. Todos tinham nome,
porque ouvi se chamarem, quando me faziam de joguete: um era Pedro
Martínez, outro Tenório Hernández, e o estalajadeiro Juan Palomeque, o
Canhoto. Então, senhor, não poder pular o muro do pátio nem apear do
cavalo foi por outra coisa, não por encantamentos. E o que tiro a limpo de
tudo isso é que essas aventuras que andamos buscando vão nos trazer tantas
desventuras que no fim das contas não saberemos nem qual é nosso pé
direito. E o melhor e mais acertado, segundo meu pouco entendimento,
seria voltarmos para casa, agora que é tempo de colheita, e trabalhar na
fazenda, deixando de andar de um lado para outro como mosca tonta e
pulando da frigideira para o fogo, como se diz.

— Como sabes pouco, Sancho, dos percalços da cavalaria! — respondeu
dom Quixote. — Cala e tem paciência, que dia virá em que verás com teus
próprios olhos que coisa honrosa é andar neste exercício. Senão, diz-me:
que maior contentamento pode haver no mundo, ou que prazer pode se



igualar ao de vencer uma batalha e triunfar sobre o inimigo? Nenhum, sem
dúvida alguma.

— Deve ser assim — respondeu Sancho —, embora eu não o saiba. Só
sei que depois que somos cavaleiros andantes, ou vossa mercê é (pois não
há por que eu me incluir em relação tão honrosa), jamais vencemos batalha
alguma, a não ser a do basco, e mesmo naquela vossa mercê saiu com meia
orelha e meio elmo de menos. De lá para cá tudo foram bordoadas e mais
bordoadas, murros e mais murros, de quebra eu servindo de joguete nas
mãos de pessoas encantadas, de quem não posso me vingar para saber até
onde chega o gosto de vencer o inimigo, como vossa mercê diz.

— Essa é minha mágoa e deve ser a tua, Sancho — respondeu dom
Quixote. — Mas daqui por diante vou procurar ter nas mãos uma espada,
feita com tal maestria que não se possa fazer nenhum gênero de
encantamento àquele que a levar consigo. E até podia ser que a sorte me
deparasse com aquela de Amadis,1 quando se chamava Cavaleiro da Espada
Ardente, que foi uma das melhores espadas que algum cavaleiro teve no
mundo, porque, além de ter a virtude de que falei, cortava como uma
navalha e não havia armadura, por mais forte e encantada que fosse, que
aguentasse à sua frente.

— Eu tenho tanta sorte que — disse Sancho —, se isso acontecesse e
vossa mercê viesse a achar semelhante espada, só seria de proveito para os
armados cavaleiros, como o bálsamo. Quanto aos escudeiros, que o diabo
os carregue!

— Não tenhas medo, Sancho — disse dom Quixote —, que Deus é
grande.

Nessa conversa iam dom Quixote e seu escudeiro, quando o fidalgo viu
que, pela estrada que trilhavam, se aproximava uma grande e espessa
nuvem de poeira; e então se virou para Sancho e disse:

— Este é o dia, Sancho, em que há de se ver o bem que o destino tem me
reservado. Este é o dia, repito, em que se há de mostrar como em nenhum
outro o valor de meu braço: dia em que empreenderei façanhas que ficarão
escritas no livro da fama por todos os séculos futuros. Vês aquela poeirada
que se levanta ali, Sancho? Pois toda ela está coalhada de um tremendo
exército de diversas e inumeráveis tropas que vêm marchando.

— Por essa conta, devem ser dois — disse Sancho —, porque deste outro
lado também se levanta uma poeirada semelhante.



Dom Quixote se virou para olhar, viu que era verdade e se alegrou muito,
pois sem dúvida nenhuma pensou que eram dois exércitos que investiam
para bater-se no meio da amplidão daquela planície — porque a toda hora e
momento ele tinha a imaginação cheia daquelas batalhas, encantamentos,
aventuras, desatinos, amores e desafios que se contam nos livros de
cavalaria, e tudo o que falava, pensava ou fazia tendia a coisas semelhantes.
E a poeira era de dois grandes rebanhos de ovelhas e carneiros que vinham
de pontos diferentes por aquela estrada e só se tornaram visíveis quando
chegaram bem perto. Mas com tanto afinco dom Quixote afirmava que
eram exércitos, que Sancho acabou por acreditar e dizer:

— Então, senhor, o que vamos fazer?
— O quê?! — disse dom Quixote. — Favorecer e ajudar os necessitados

e desvalidos. E deves saber, Sancho, que esse que vem por nossa frente é
conduzido e guiado pelo grande imperador Alifanfarrão, senhor da grande
ilha Taprobana;2 esse outro que marcha às minhas costas é seu inimigo, o
rei dos garamantes,3 Pentapolia do Braço Arremangado, porque sempre
entra nas batalhas com o braço direito nu.

— Mas por que se querem mal esses dois senhores? — perguntou
Sancho.

— Querem-se mal — respondeu dom Quixote — porque Alifanfarrão é
um pagão furibundo e está apaixonado pela filha de Pentapolia, uma linda e
graciosa senhora que é cristã, e seu pai não a quer entregar ao rei pagão, a
menos que ele abandone a lei de seu falso profeta Maomé e adote a sua.

— Por minhas barbas! — disse Sancho. — Pentapolia faz muito bem, e
tenho de ajudá-lo no que puder.

— Assim farás o que deves, Sancho — disse dom Quixote —, porque
para entrar numa batalha dessas não é preciso ser armado cavaleiro.

— Até aí vejo bem — respondeu Sancho. — Mas onde poremos este
burro, para termos certeza de achá-lo depois da refrega? Porque me parece
que até hoje não se usa entrar em combate em semelhante montaria.

— É verdade — disse dom Quixote. — O que podes fazer é deixá-lo à
própria sorte, quer se perca ou não, porque serão tantos os cavalos que
teremos depois da vitória que até Rocinante corre perigo de que o troque
por outro. Mas presta atenção e olha, que quero te mostrar os cavaleiros
mais importantes que vêm nesses exércitos. E, para que os vejas melhor,
retiremo-nos para aquele morrinho ali, de onde devem se distinguir os dois
exércitos.



Foi o que fizeram e se posicionaram em cima do morro, de onde
avistariam melhor os dois rebanhos, que para dom Quixote se fizeram
exércitos, se as nuvens de pó que levantavam não lhes turvassem e
cegassem a visão. Mesmo assim, vendo em sua imaginação o que não
enxergava nem existia, o fidalgo começou a dizer em voz elevada:

— Aquele cavaleiro que vês ali, com armadura amarela, que traz no
escudo um leão coroado, submisso aos pés de uma donzela, é o valente
Laurcalco, senhor da Ponte de Prata; o outro, com a armadura das flores de
ouro, que traz no escudo três coroas de prata em campo azul, é o temido
Micocolembo, grão-duque de Quirócia; o dos membros gigantescos, que
está a sua direita, é o nunca medroso Brandabarbarão de Boliche, senhor
das três Arábias, que tem por armadura aquela pele de serpente e por
escudo uma porta, que, como se sabe, é uma das portas do templo que
Sansão derrubou, quando se vingou de seus inimigos com a própria morte.
Mas vira os olhos para este lado e verás, diante do outro exército, o sempre
vencedor e jamais vencido Timonel de Carcassona, príncipe da Nova
Biscaia, que tem a armadura dividida em quatro partes azuis, verdes,
brancas e amarelas, e traz no escudo um gato de ouro em campo cor de
leão, com um dístico que diz: “Miau”, que é o começo do nome de sua
dama, que, conforme se comenta, é a incomparável Miulina, filha do duque
Almofadinha do Algarve; o outro, que sobrecarrega o lombo daquele
poderoso bucéfalo, que traz a armadura branca como neve e o escudo
branco e sem divisa alguma, é um cavaleiro estreante, francês, chamado
Pierre Dois de Paus,4 senhor das baronias de Utrique; o outro, que com
esporas nos calcanhares cutuca as ilhargas daquele cavalo malhado,
selvagem e ligeiro, é o poderoso duque de Nérbia, Espartafilardo da
Floresta, que traz o escudo dos veiros azuis e por divisa um aspargo, com
um dístico em castelhano que diz assim: “Rastreia minha sorte”.

E dessa maneira foi nomeando muitos cavaleiros dos dois exércitos que
ele imaginava e descreveu de improviso as armaduras, cores, divisas e
dísticos de todos, levado pela fantasia de sua nunca vista loucura. Sem
parar, prosseguiu dizendo:

— Aquele esquadrão ali em frente é formado por pessoas de diversas
nações: aqui estão os que bebem as doces águas do famoso Xanto; os
montanheses que pisam os campos de Masila; os que garimpam o finíssimo
e miúdo ouro na Arábia feliz; os que desfrutam das famosas e frescas
margens do cristalino Termodonte; os que sangram por muitos e diversos



meios o dourado Pactolo; e os númidas, duvidosos em suas promessas; os
persas, de arcos e flechas famosos; os partos, os medas, que lutam fugindo;
os árabes, de casas móveis; os citas, tão cruéis quanto alvos; os etíopes, de
lábios perfurados… e outras inumeráveis nações, cujos rostos vejo e
reconheço, embora não me lembre dos nomes. Nesse outro esquadrão vêm
os que bebem nas correntes cristalinas do olivífero Bétis; os que lavam e
embelezam seus rostos com o licor do sempre rico e dourado Tejo; os que
desfrutam das proveitosas águas do divino Genil; os que pisam os campos
tartésios, de pastagens abundantes; os que se alegram nos campos elísios do
Xerez; os manchegos, ricos e coroados de louras espigas; os vestidos de
ferro, relíquias antigas do sangue godo; os que se banham no Pisuerga,
famoso pela mansidão de sua corrente; os que apascentam seu gado nas
extensas pastagens do tortuoso Guadiana, celebrado por seu curso
subterrâneo; os que tremem com o frio nas florestas do Pirineu e com os
brancos flocos do elevado Apenino; em suma, quantos toda a Europa
contém e encerra em seu continente.

Valha-me Deus, quantas províncias citou, quantas nações mencionou,
dando a cada uma os atributos que lhe pertenciam com extraordinária
presteza, totalmente absorto e empapado com o que havia lido em seus
livros mentirosos!

Sancho Pança estava pendente de suas palavras, sem falar nenhuma, e de
quando em quando virava a cabeça para ver se via os cavaleiros e gigantes
que seu amo nomeava; mas por fim, como não divisava nenhum, disse:

— Senhor, que o diabo carregue tudo quanto é homem, gigante e
cavaleiro que vossa mercê diz que vê. Eu pelo menos não vejo nada. Talvez
tudo seja encantamento, como os fantasmas da noite passada.

— Como dizes isso?! — respondeu dom Quixote. — Não ouves os
relinchos dos cavalos, os toques dos clarins, o rufar dos tambores?

— Só ouço — respondeu Sancho — muitos balidos de ovelhas e
carneiros.

Era a pura verdade, porque os dois rebanhos já estavam perto.
— O medo que tens, Sancho, faz com que nem vejas nem ouças direito

— disse dom Quixote —, porque um dos efeitos do medo é perturbar os
sentidos e fazer com que as coisas não pareçam o que são. Agora, se temes
tanto, afasta-te para algum lugar e deixa-me só, pois sozinho basto para dar
a vitória ao lado que eu ajudar.



E, dizendo isso, esporeou Rocinante e desceu a encosta como um raio,
com a lança em riste.

Sancho gritou:
— Volte, senhor dom Quixote! Juro por Deus, vossa mercê vai atacar

ovelhas e carneiros. Volte, desgraçado do pai que me gerou! Que loucura é
essa? Veja bem que não há gigante nem cavaleiro algum, nem gatos, nem
armaduras, nem escudos divididos ou inteiros, nem veiros azuis nem
endiabrados. O que está fazendo?! Que Deus me ajude!

Nem assim dom Quixote voltou; pelo contrário, foi em frente dizendo
aos gritos:

— Eia, cavaleiros! Vós que militais sob as bandeiras do valoroso
imperador Pentapolia do Braço Arremangado, segui-me todos e vereis
como facilmente eu o vingo de seu inimigo Alifanfarrão da Taprobana.

Dizendo isso, enfiou-se pelo meio do exército de ovelhas e começou a
lanceá-las, com tanta coragem e intrepidez como se realmente ferisse seus
mortais inimigos. Os pastores e criadores que vinham com o rebanho
gritavam para que não fizesse aquilo; mas, vendo que perdiam tempo,
desataram as fundas e começaram a saudar as orelhas dele com pedras do
tamanho de um punho. Dom Quixote não dava atenção às pedras; ao
contrário, corria de um lado para outro, dizendo:

— Onde estás, soberbo Alifanfarrão? Vem a mim, que sou apenas um
cavaleiro que deseja, de igual para igual, testar tuas forças e tirar-te a vida,
como penalidade pelas penas que causas ao valente Pentapolia Garamanta.

Bem aí chegou uma dessas pedras redondas de riacho que o acertou num
lado e lhe sepultou duas costelas no corpo. Vendo-se tão maltratado, pensou
sem dúvida que estava morto ou gravemente ferido e, lembrando-se de seu
bálsamo, puxou da azeiteira, levou-a à boca e começou a mandar o líquido
para o estômago. Mas, antes que acabasse de embutir o que lhe parecia
suficiente, chegou outra pedra que lhe pegou em cheio na azeiteira,
fazendo-a em pedaços e levando de passagem três ou quatro dentes e
machucando-lhe feiamente dois dedos da mão.

Tal foi o primeiro golpe e tal o segundo que o pobre cavaleiro foi forçado
a vir abaixo do cavalo. Os pastores se aproximaram dele e acharam que o
tinham matado; e então com muita pressa recolheram o rebanho,
carregaram os animais mortos (passavam de sete) e se foram, sem averiguar
mais nada.



Todo esse tempo Sancho estava no alto do morro, olhando as loucuras
que seu amo fazia, arrancando as barbas e maldizendo a hora e o lugar que
o destino o fizera conhecê-lo. Mas, vendo que o fidalgo caíra e que os
pastores já tinham ido embora, desceu a encosta e se aproximou dele,
encontrando-o em péssimo estado, embora não tivesse perdido o sentido, e
então lhe disse:

— Eu não lhe dizia, senhor dom Quixote, que voltasse, que não atacava
um exército, mas um rebanho de carneiros?

— Tudo isso aquele patife do mago meu inimigo pode transformar ou
fazer sumir. Olha, Sancho, é coisa muito fácil para esses tipos nos fazer ver
o que bem quiserem, e esse maligno que me persegue, invejoso da glória
que viu que eu havia de alcançar nesta batalha, transformou os esquadrões
de inimigos em rebanhos de ovelhas. Senão, faz uma coisa, Sancho, por
minha vida, para que te desenganes e vejas como é verdade o que te digo:
monta teu burro e segue-os disfarçadamente, e verás como, ao se afastarem
um pouco daqui, voltam a ser o que eram, deixando de ser carneiros:
homens-feitos e direitos, como eu te descrevi antes. Mas não vás agora, que
preciso de teu favor e ajuda; vem cá e olha quantos dentes me faltam, pois
parece que não me restou nenhum.

Sancho chegou tão perto que quase lhe meteu os olhos na boca, bem na
hora em que o bálsamo agia no estômago de dom Quixote, mandando para
fora, mais rápido que um tiro de escopeta, tudo o que tinha dentro direto nas
barbas do compassivo escudeiro.

— Santa Maria — disse Sancho —, o que me aconteceu?! Sem dúvida
este pecador está ferido de morte, pois vomita sangue.

Mas, ao reparar um pouco mais, verificou pela cor, sabor e cheiro que
não era sangue mas o bálsamo da azeiteira, que ele o tinha visto beber; e foi
tanto o nojo que sentiu que, o estômago revirando-se, vomitou até as tripas
sobre seu próprio senhor — ambos ficando como duas joias raras. Sancho
correu para seu burro para pegar nos alforjes com que se limpar e tratar seu
amo, mas, como não os achou, esteve a ponto de perder o juízo:
amaldiçoou-se outra vez e prometeu, no fundo do coração, largar seu amo e
voltar a sua terra, ainda que perdesse o salário do serviço e as esperanças do
governo da ilha prometida.

Nisso dom Quixote se levantou e, com a mão esquerda enfiada na boca,
para não perder de vez todos os dentes, segurou com a outra as rédeas de
Rocinante, que não tinha se mexido de junto do amo — tão leal e manso era



—, e foi até onde estava o escudeiro, debruçado sobre seu burro, com a mão
na face, na postura de homem muito pensativo. Dom Quixote, vendo-o
assim, com mostras de tanta tristeza, disse:

— Olha, Sancho, um homem não é mais que outro se não faz mais que
outro. Todas essas tempestades que nos acontecem são sinais de que logo o
tempo vai acalmar e vão nos acontecer coisas boas, porque não é possível
que o mal ou o bem durem sempre, do que se conclui que, havendo o mal
durado muito, o bem já está perto. Então não deves te impressionar com as
desgraças que me acontecem, pois a ti não te cabe parte delas.

— Como não? — respondeu Sancho. — Por acaso quem foi manteado
ontem não era o filho de meu pai? E os alforjes que sumiram com todas as
minhas coisas, são dele ou do vizinho?

— Sumiram os alforjes, Sancho? — disse dom Quixote.
— Claro que sumiram — respondeu Sancho.
— Quer dizer que não temos o que comer hoje — replicou dom Quixote.
— Isso — respondeu Sancho — se faltarem por estes campos as ervas

que vossa mercê disse que conhece, aquelas com que costumam contornar
semelhantes tropeços os cavaleiros andantes desventurados como vossa
mercê.

— Mesmo assim — respondeu dom Quixote —, agora eu pegaria mais
que depressa um pedaço de pão ou uma fogaça e duas cabeças de sardinhas
defumadas do que todas as ervas que Dioscórides descreve, mesmo que
fossem as do livro ilustrado pelo doutor Laguna.5 Mas, enfim, monta no
jumento, meu bom Sancho, e vem comigo: Deus, que é o provedor de todas
as coisas, não há de nos faltar, ainda mais que andamos a seu serviço, pois
Ele não falta aos mosquitos no ar, nem às minhoquinhas na terra, nem aos
sapinhos na água, e é tão piedoso que faz o sol nascer para os bons e os
maus e manda chuva sobre os justos e injustos.

— Vossa mercê tem mais queda para pregador que para cavaleiro andante
— disse Sancho.

— De tudo sabiam e saberão os cavaleiros andantes, Sancho — disse
dom Quixote. — Nos séculos passados, houve cavaleiro andante que se
plantava no meio de um acampamento para dar um sermão ou palestra
como se fosse formado pela Universidade de Paris, do que se deduz que
nunca a lança embotou a pena, nem a pena a lança.

— Muito bem, seja como vossa mercê quiser — respondeu Sancho. —
Mas agora vamos embora e procuremos onde passar esta noite, e queira



Deus que seja num lugar em que não haja mantas nem manteadores, nem
fantasmas nem mouros encantados, porque, se houver, mando tudo para os
quintos dos infernos.

— Roga a Deus, meu filho — disse dom Quixote —, e guia-nos por onde
quiseres, pois desta vez deixo a teu critério a escolha do alojamento. Mas
me dá cá a mão, apalpa com o dedo e olha bem quantos dentes me faltam
no lado direito, na parte de cima, porque é aí que sinto a dor.

Sancho meteu os dedos e, depois de tatear, disse:
— Quantos molares vossa mercê costumava ter por aqui?
— Quatro — respondeu dom Quixote —, fora o do siso, todos sãos e

inteiros.
— Veja bem vossa mercê o que diz, senhor — respondeu Sancho.
— Digo quatro, se não eram cinco — respondeu dom Quixote —, porque

nunca me arrancaram dente algum em minha vida, nem me caiu de podre
ou cariado.

— Pois na parte de baixo — disse Sancho — vossa mercê não tem mais
que dois molares e meio; e na de cima, nem meio nem nada: está lisa como
a palma da mão.

— Desgraçado de mim! — disse dom Quixote, ouvindo as tristes notícias
que seu escudeiro dava. — Eu preferia que tivessem me arrancado um
braço, desde que não fosse o da espada. Porque te garanto, Sancho, que a
boca sem dentes é como moinho sem mó, e deve-se estimar muito mais um
dente que um diamante. Mas a tudo isso estamos sujeitos nós que
professamos a rigorosa ordem da cavalaria. Monta, amigo, e guia, que eu te
seguirei no passo que quiseres.

Assim fez Sancho, encaminhando-se para onde lhe pareceu que podiam
ser acolhidos, sem sair da estrada real, que por ali passava sem interrupção.

Seguindo então passo a passo, porque a dor nas mandíbulas de dom
Quixote não o deixava sossegar nem se apressar, Sancho quis entretê-lo e
diverti-lo lhe dizendo alguma coisa. Entre algumas das que disse, estão as
que se narrarão no próximo capítulo.



xix
da inteligente conversa que sancho

 manteve com seu amo e da aventura
 que lhe sucedeu com um defunto,

 com outros acontecimentos famosos
— Eu acho, meu senhor, que todas essas desventuras que nos aconteceram
esses dias foram, sem dúvida, castigo pelo pecado cometido por vossa
mercê contra a ordem da cavalaria, ao não cumprir o juramento que fez de
não comer pão à mesa nem se divertir com a rainha e todo o resto da
promessa, até tirar aquele casquete de Malandrino, ou como se chama o
mouro, que não me lembro bem.

— Tens toda razão, Sancho — disse dom Quixote. — Mas, para te dizer
a verdade, isso tinha me escapado da memória, e também podes ter certeza
de que te aconteceu aquilo da manta por culpa de não teres me lembrado a
tempo. Mas eu farei a emenda, porque em tudo na ordem da cavalaria pode-
se dar um jeito.

— Por acaso jurei alguma coisa? — respondeu Sancho.
— Não importa que não tenhas jurado: pelo que entendo, basta tua

simpatia por minha causa para que não estejas muito seguro, como quem
anda com excomungados — disse dom Quixote. — Então, pelo sim ou pelo
não, será melhor remediarmos esse negócio.

— Pois se é assim — disse Sancho —, veja vossa mercê se não esquece
de novo o juramento: talvez os fantasmas resolvam se divertir outra vez
comigo e até mesmo com vossa mercê, se o virem tão impenitente.

Em conversas assim a noite os alcançou no meio do caminho, sem terem
nem descobrirem onde se recolher; e o pior é que morriam de fome, pois,
com o sumiço dos alforjes, se foram todas as provisões e demais
bugigangas. E, para completar essa desgraça, aconteceu com eles uma
aventura que, sem artifício algum, parecia um artifício de verdade. A noite
se fechou um tanto escura, mas apesar disso eles continuaram, Sancho
acreditando que, visto aquela ser a estrada real, com certeza se encontraria
alguma estalagem a uma ou duas léguas.

Indo então dessa maneira, a noite escura, o escudeiro faminto e o amo
louco para comer, viram que pela mesma estrada que iam se aproximava
deles uma miríade de luzes que pareciam estrelas errantes. Sancho ficou
pasmo ao avistá-las e dom Quixote sentiu um tanto apagadas as de sua



mente: um puxou o cabresto do burro, o outro as rédeas do pangaré — e
parados, olhando atentamente o que podia ser aquilo, notaram que as luzes
iam se aproximando e, quanto mais perto, maiores pareciam. Com isso
Sancho começou a tremer como vara verde, e os cabelos de dom Quixote se
eriçaram. Mas, animando-se um pouco, o fidalgo disse:

— Esta, sem dúvida, Sancho, deve ser uma grande e perigosíssima
aventura, onde será necessário que eu mostre toda a minha audácia e
valentia.

— Ai de mim! — respondeu Sancho. — Se por acaso esta aventura for
de fantasmas, como está me parecendo, onde haverá costelas que
aguentem?!

— Por mais fantasmas que sejam — disse dom Quixote —, não
consentirei que toquem num fio de teus cabelos. Se na outra vez zombaram
de ti, foi porque não pude saltar o muro do pátio, mas agora estamos em
campo aberto, onde poderei esgrimir minha espada como quiser.

— E se o encantarem e o paralisarem, como da outra vez — disse Sancho
—, de que adiantará estar em campo aberto ou não?

— Mesmo assim, Sancho — replicou dom Quixote —, peço que tenhas
coragem, que a experiência vai te mostrar a que tenho.

— Terei, sim, se Deus quiser — respondeu Sancho.
E, afastando-se os dois para um lado da estrada, voltaram a olhar

atentamente as luzes que andavam, sem atinar com o que poderia ser, e dali
a pouco avistaram muitos homens de branco,1 cuja terrível visão acabou
com a coragem de Sancho Pança, que começou a bater os dentes como
quem tem frio de febre; e cresceu mais ainda a bateção de dentes quando
viram distintamente o que era: umas vinte figuras de túnica, todas a cavalo,
com grandes círios acesos nas mãos, seguidas por uma liteira coberta de
luto e por outros seis cavaleiros enlutados até as patas das mulas, pois viram
muito bem que não eram cavalos pela calma com que caminhavam. Os
cavaleiros de branco murmuravam entre si, em voz compassiva. Essa
estranha visão, naquelas horas e naquele descampado, era mais que
suficiente para botar medo no coração de Sancho e até mesmo no de seu
amo, ou só no de dom Quixote, já que havia muito Sancho mandara sua
coragem ao diabo. Mas o que aconteceu com o amo foi o contrário, porque
naquele ponto sua imaginação pintou com total clareza uma das aventuras
de seus livros.



Pensou que a liteira era uma padiola onde devia ir algum cavaleiro morto
ou gravemente ferido, cuja vingança estava reservada apenas a ele. Assim,
sem pensar mais, o chuço em riste, firmou-se bem na sela e com graça e
garbo se postou no meio da estrada por onde forçosamente os cavaleiros de
branco haveriam de passar. Quando os viu perto, levantou a voz:

— Detende-vos, cavaleiros, ou quem quer que sejais, e prestai-me conta
de quem sois, de onde vindes, para onde ides e o que é que levais naquela
padiola, pois pelo visto haveis feito ou outros vos fizeram alguma afronta, e
convém e é necessário que eu o saiba, ou para castigar-vos pelo mal que
cometestes, ou para vingar-vos da injúria que vos fizeram.

— Estamos com pressa — respondeu um dos homens de branco —, e a
estalagem está longe: não podemos parar para responder a tudo que
perguntais.

E, esporeando a mula, seguiu adiante. Dom Quixote se ressentiu muito
com essa resposta e, agarrando-lhe as rédeas, disse:

— Detende-vos, sede mais bem-educado e prestai-me conta do que
perguntei; se não, tereis todos de se haver em combate comigo.

Como a mula era assustadiça, ao lhe agarrarem as rédeas se espantou de
tal modo que, empinando-se nas patas, atirou seu dono ao chão pelas ancas.
Um rapaz que ia a pé, vendo cair o homem de branco, começou a
descompor dom Quixote; e ele, já encolerizado, sem esperar mais, o chuço
em riste, investiu contra um dos enlutados, pondo-o ferido por terra; e,
voltando-se para os demais, era coisa de se ver a rapidez com que os
acometia e desbaratava, pois parecia que naquele instante haviam nascido
asas em Rocinante, tão ligeiro e orgulhoso andava.

Todos os homens de branco eram pessoas medrosas e desarmadas; assim,
num instante abandonaram a refrega e começaram a correr pelo campo,
com os círios acesos, não parecendo mais do que os mascarados que andam
por aí em noite de festa e folia. Os enlutados não podiam se mexer, revoltos
e envoltos em suas batinas e sotainas, de modo que dom Quixote também
espancou a todos sem problema, fazendo-os debandar apavorados, porque
todos pensaram que aquele não era homem, mas o diabo em pessoa que
vinha do inferno lhes roubar o morto que levavam na liteira.

Sancho olhava tudo, maravilhado com o atrevimento de seu senhor, e
dizia a si mesmo:

— Sem dúvida, este meu amo é tão valente e audacioso como diz.



Um círio ardia no chão, perto do primeiro que caíra da mula, e à sua luz
dom Quixote pôde vê-lo. Aproximando-se, pôs a ponta do chuço no rosto
dele, dizendo-lhe que se rendesse, do contrário o mataria. O caído
respondeu:

— Mais do que rendido estou, pois não posso me mexer: tenho uma
perna quebrada. Suplico a vossa mercê, se é cavaleiro cristão, que não me
mate, pois cometerá um grande sacrilégio: sou licenciado, já recebi as
primeiras ordens.

— Mas que diabo vos trouxe aqui — disse dom Quixote —, sendo
homem da Igreja?

— Quem, senhor? — replicou o caído. — Minha desventura.
— Pois outra maior vos ameaça — disse dom Quixote —, se não me

responderdes tudo o que perguntei antes.
— Vossa mercê será satisfeito facilmente — respondeu o licenciado. —

Saiba vossa mercê que, embora eu tenha dito antes que era licenciado, sou
apenas bacharel e me chamo Alonso López; sou natural de Alcobendas;
venho da cidade de Baeza, com outros onze sacerdotes, que são os que
fugiram com os círios; vamos à cidade de Segóvia acompanhando um
morto, que está naquela liteira. É o corpo de um cavalheiro que morreu em
Baeza, onde esteve enterrado provisoriamente, e agora, como disse,
levávamos seus ossos para sua sepultura, que é em Segóvia, de onde é
natural.

— E quem o matou? — perguntou dom Quixote.
— Deus, por meio de umas febres pestilentas — respondeu o bacharel.
— Desse modo — disse dom Quixote —, livrou-me Nosso Senhor do

trabalho que eu teria ao vingar sua morte, se outro o tivesse matado; mas,
tendo-o matado quem o matou, devo calar e encolher os ombros, porque
assim o faria se matasse a mim mesmo. E quero que saiba vossa reverência
que eu sou um cavaleiro da Mancha, chamado dom Quixote, e é meu ofício
e exercício andar pelo mundo reparando afrontas e desfazendo agravos.

— Não entendi isso de reparar e desfazer — disse o noviço —, pois eu
era feito e me desfizestes, deixando-me uma perna quebrada, perna que
nunca mais se verá reparada na vida; e o agravo que desfizestes em mim foi
me deixar agravado de tal maneira que agravado ficarei para sempre.
Grande desventura foi topar com vós, que ides buscando aventuras.

— Nem todas as coisas acontecem de um mesmo modo — disse dom
Quixote. — O mal, senhor bacharel Alonso López, foi terdes vindo como



viestes, de noite, vestido com aquelas sobrepelizes, com os círios acesos,
rezando, coberto de luto, que parecíeis realmente coisa ruim e do outro
mundo; assim, não pude deixar de cumprir com minha obrigação, atacando-
vos, e vos atacaria mesmo que soubesse que éreis os próprios satanases do
inferno, que por isso vos julguei e considerei sempre.

— Já que assim quis minha sorte — disse o bacharel —, suplico a vossa
mercê, senhor cavaleiro andante que em tão má andança me meteu, que me
ajude a sair de debaixo da mula, porque tenho presa uma perna entre o
estribo e a sela.

— Diacho, por que não falastes antes?! — disse dom Quixote. — Por que
tardastes tanto para me comunicar vosso apuro?

Em seguida gritou para que Sancho Pança viesse, mas ele nem pensou
nisso, porque andava ocupado saqueando uma mula de carga, bem
abastecida de coisas de comer, que aqueles bons senhores traziam. Sancho
fez um saco com seu gabão e, recolhendo tudo o que pôde e coube ali,
carregou seu jumento; depois acudiu aos gritos de seu amo e ajudou a tirar
o senhor bacharel de debaixo da mula, montando-o nela e lhe entregando o
círio. Dom Quixote disse-lhe que seguisse o caminho de seus companheiros
e lhes pedisse perdão de sua parte pelo agravo, que não esteve em sua mão
deixar de cometer. Sancho também lhe disse:

— Se por acaso esses senhores quiserem saber quem foi o valente que os
pôs a correr, diga-lhes vossa mercê que é o famoso dom Quixote, também
conhecido pelo nome de Cavaleiro da Triste Figura.

Com essa se foi o bacharel, e dom Quixote perguntou a Sancho o que o
tinha levado a chamá-lo “Cavaleiro da Triste Figura”, justamente agora.

— Foi porque — respondeu Sancho — estive olhando-o um instante, à
luz do círio daquele pobre coitado, e realmente vossa mercê tem a pior
figura que vi nos últimos tempos. Deve ser por causa do cansaço deste
combate, ou pela falta dos molares.

— Não é por isso — respondeu dom Quixote —, mas porque o mago que
deve estar encarregado de escrever a história de minhas façanhas achou que
seria bom que eu tivesse algum apelido, como tinham todos os cavaleiros
antigos: um se chamava o da Espada Ardente, outro o do Unicórnio, aquele
o das Donzelas, aquele outro o da Ave Fênix, este o Cavaleiro do Grifo, este
outro o da Morte. Por esses nomes e insígnias eram conhecidos por toda a
redondeza da terra. Por isso digo que o mago de que falei pôs em tua língua
e em teu pensamento que me chamasses o Cavaleiro da Triste Figura,



alcunha que penso adotar de agora em diante; e logo que possível vou
mandar pintar em meu escudo uma figura muito triste, para que esse nome
me caia melhor.

— Não vejo por que gastar tempo e dinheiro fazendo essa figura — disse
Sancho. — Basta que vossa mercê revele a sua e ofereça o rosto aos que o
olham, que, sem mais nem menos, sem outra imagem ou escudo, o
chamarão o da Triste Figura. E acredite que lhe digo a verdade, porque
garanto a vossa mercê, senhor, embora na brincadeira, que a fome e a falta
dos dentes o deixam tão mal-encarado que muito bem poderá se dispensar a
triste pintura, como já disse.

Dom Quixote riu da graça de Sancho; mas, mesmo assim, resolveu adotar
aquele nome, logo que pudesse pintar seu escudo, ou rodela, como havia
imaginado.

[Nisso voltou o bacharel e disse a dom Quixote]:2

— Havia me esquecido de avisar que vossa mercê está excomungado,
por ter posto as mãos violentamente em coisa sagrada, iuxta illud, “si quis
suadente diabolo”3 etc.

— Não entendo esse latinório — respondeu dom Quixote —, mas sei
muito bem que não pus as mãos, mas este chuço; além do mais, não pensei
que ofendia sacerdotes nem coisas da Igreja, a quem respeito e adoro como
católico e fiel cristão que sou, mas sim a fantasmas e monstros do outro
mundo. E, ainda que assim fosse, tenho na memória o que aconteceu com
Cid Ruy Díaz, quando quebrou a cadeira do embaixador daquele rei diante
de Sua Santidade o papa, que o excomungou por isso, e naquele dia o bom
Rodrigo de Vivar andou como cavaleiro muito honrado e valente.

Ouvindo isso, o bacharel se foi, como se disse, sem replicar uma palavra.
E dom Quixote ficou com vontade de examinar o corpo que vinha na liteira,
para ver se eram só ossos ou não, mas Sancho não consentiu, dizendo-lhe:

— Senhor, vossa mercê saiu-se desta perigosa aventura mais ileso do que
em todas as que vi; esses homens, embora batidos e desbaratados, poderiam
se dar conta de que foram vencidos por uma pessoa apenas e, confusos e
envergonhados com isso, voltarem a se reunir e a nos procurar, e nos darem
o que fazer. O burro está como convém, a montanha, perto, e a fome
apertando: o melhor a fazer é uma retirada num bom ritmo e, como dizem,
que vá o morto à sepultura e o vivo à ventura.

E, tocando o burro, rogou a seu senhor que o acompanhasse; o fidalgo,
achando que Sancho tinha razão, sem reclamar o seguiu. E pouco depois,



andando entre duas montanhas, se acharam num vale grande e escondido,
onde apearam e Sancho aliviou o jumento. Estendidos sobre a grama verde,
com o tempero da fome, almoçaram, comeram, merendaram e jantaram ao
mesmo tempo, satisfazendo os estômagos com mais de um pedaço de carne
que os senhores clérigos do defunto — que poucas vezes se deixam passar
mal — traziam em sua mula de carga.

Mas aconteceu-lhes outra desgraça, que Sancho considerou a pior de
todas: acossados pela sede, não tinham vinho, nem mesmo água para levar à
boca. Mas Sancho, vendo que o campo estava coberto de uma grama miúda
e verdejante, disse o que se contará no próximo capítulo.



xx
da jamais vista nem ouvida aventura

 que com tão pouco perigo foi alguma
 vez vivida por nenhum famoso cavaleiro

 no mundo como a que viveu o valente
 dom quixote de la mancha

— Essa grama é a prova, meu senhor: não é possível que não haja perto
daqui alguma fonte ou riacho que a umedeça. Por isso, convém irmos um
pouco mais adiante, que logo encontraremos onde mitigar esta terrível sede
que nos judia, pois sem dúvida ela é muito pior que a fome.

Dom Quixote achou bom o conselho e, pegando Rocinante pela rédea, e
Sancho o burro pelo cabresto, depois de ter posto sobre ele as sobras do
jantar, começaram a caminhar campo acima com muito cuidado, porque a
escuridão da noite não os deixava ver coisa alguma.

Mas ainda não haviam andado duzentos passos, quando chegou a seus
ouvidos um grande barulho de água, como se despencasse de penhascos
altos e escarpados. Alegraram-se muito e, parando para escutar de que lugar
vinha o barulho, ouviram de repente outro estrondo que lhes aguou a alegria
pela água, especialmente a de Sancho, que era medroso e pusilânime por
natureza. Digo que ouviram umas pancadas compassadas, com um certo
rangido de ferros e correntes, acompanhadas do furioso estrondo da água,
que meteriam pavor em qualquer coração que não fosse o de dom Quixote.

A noite era escura, repito, e por acaso eles se meteram entre umas árvores
altas, cujas folhas, movidas pelo vento suave, faziam um ruído manso mas
atemorizante, de modo que tudo — a solidão, o lugar, as trevas, o barulho
da água com o sussurro das folhas — causava horror e espanto, e mais
ainda quando viram que nem as pancadas cessavam, nem o vento dormia,
nem a manhã chegava. Para piorar tudo isso, não conheciam o lugar onde se
achavam. Mas dom Quixote, acompanhado por seu intrépido coração,
saltou sobre Rocinante e, com a rodela enfiada no braço, empunhou o chuço
e disse:

— Sancho, meu amigo, deves saber que eu nasci nesta nossa Idade do
Ferro por vontade do céu, para ressuscitar nela a do Ouro, ou a Dourada,
como costuma se chamar. Eu sou aquele para quem estão reservados os
perigos, as grandes façanhas, os feitos corajosos. Eu sou, repito, aquele que
há de ressuscitar a Távola Redonda, os Doze de França e os Nove da Fama,



e que há de mandar para o esquecimento os Platires, os Tablantes, Olivantes
e Tirantes, os Febos e Belianises, com o bando todo dos famosos cavaleiros
andantes dos tempos antigos, fazendo neste em que me acho tais
enormidades, raridades e feitos de armas que obscureçam os mais brilhantes
que eles fizeram. Bem vês, legítimo e fiel escudeiro, as trevas desta noite,
seu estranho silêncio, o surdo e confuso rumor destas árvores, o tremendo
barulho dessa água que viemos procurar, que parece que despenca e se
abate desde os altos montes da Lua, e aquela pancada incessante que nos
fere e lastima os ouvidos, enfim, todas essas coisas juntas e cada uma por si
são suficientes para infundir medo, temor e espanto no peito do próprio
Marte, quanto mais naquele que não está acostumado a semelhantes
acontecimentos e aventuras. Pois tudo isso que te pinto são incentivos que
me atiçam o ânimo, fazendo com que o coração se arrebente em meu peito
com o desejo que tem de enfrentar esta aventura, por mais difícil que se
mostre. Assim, aperta um pouco as cinchas de Rocinante, e fica com Deus,
e espera-me aqui não mais que três dias. Então, se eu não voltar, podes
regressar a nossa aldeia e dali, para fazer-me um favor e uma boa ação, irás
a El Toboso, onde dirás a minha incomparável senhora Dulcineia que seu
cativo cavaleiro morreu por tentar coisas que o fizessem digno de poder se
chamar dela.

Quando Sancho ouviu as palavras de seu amo, começou a chorar com a
maior tristeza do mundo e a lhe dizer:

— Senhor, não sei por que vossa mercê quer empreender essa terrível
aventura: agora é noite, aqui ninguém nos vê, bem que podemos mudar o
rumo e nos desviar do perigo, mesmo que passemos três dias sem beber. E,
como não há quem nos veja, menos haverá quem nos tache de covardes,
sem falar que eu ouvi o padre de nossa aldeia, que vossa mercê conhece
muito bem, pregar que quem procura perigo nele perece. De modo que não
é bom tentar a Deus empreendendo façanha tão desmesurada, de onde não
se pode escapar senão por milagre, e já bastam os que o céu fez por vossa
mercê ao livrá-lo de ser manteado, como eu fui, e tirá-lo vencedor, são e
salvo dentre tantos inimigos como os que acompanhavam o defunto. E, se
tudo isso não persuadir nem abrandar esse duro coração, persuada-o pensar
e saber que, mal vossa mercê tenha se afastado daqui, eu entregarei minha
alma a quem quiser levá-la de puro medo. Saí de minha terra e deixei
mulher e filhos para servir a vossa mercê, acreditando que isso valesse mais
e não menos; mas, como a cobiça rompe o saco, a mim rasgou minhas



esperanças, pois quando eu as tinha mais vivas de alcançar aquela miserável
e malfadada ilha que tantas vezes vossa mercê me prometeu, vejo que em
pagamento quer me deixar agora neste lugar tão afastado do convívio
humano. Pelo Deus único, meu senhor, não cometa essa injustiça; mas, se
vossa mercê não quiser de jeito nenhum desistir de empreender esse feito,
adie-o ao menos até a manhã, pois, pelo que me mostra a ciência que
aprendi quando era pastor, não devem faltar três horas para a aurora, porque
a boca da Ursa Menor está em cima da cabeça e, pela meia-noite, na linha
do braço esquerdo.

— Como tu podes, Sancho — disse dom Quixote —, ver onde está essa
linha, nem onde está essa boca ou essa nuca de que falas, se a noite é tão
escura que não se vê estrela nenhuma no céu?

— É verdade — disse Sancho —, mas o medo tem muitos olhos e vê as
coisas embaixo da terra, quanto mais por cima, no céu; depois, pelo tempo
que passou, pode se ver muito bem que falta pouco para o dia.

— Falte o que faltar — respondeu dom Quixote —, jamais se dirá de
mim, nem agora nem nunca, que lágrimas e súplicas me impediram de fazer
o que devia à moda dos cavaleiros; e assim, Sancho, peço que te cales, pois
Deus, que me pôs no coração o desejo de empreender agora esta
incomparável e tão terrível aventura, terá o cuidado de olhar por minha
saúde e de consolar tua tristeza. O que deves fazer é apertar bem as cinchas
de Rocinante e ficar aqui, que eu voltarei em seguida, vivo ou morto.

Vendo a última decisão de seu amo e de que pouco valiam com ele suas
lágrimas, conselhos e súplicas, Sancho decidiu se aproveitar de sua astúcia
e fazê-lo esperar até o amanhecer, se pudesse. Assim, quando apertava as
cinchas, sem ser percebido, simplesmente atou com o cabresto de seu burro
as patas traseiras de Rocinante, de modo que, quando dom Quixote quis
partir, não pôde, porque o cavalo não podia se mexer a não ser aos saltos.
Sancho Pança, vendo o bom sucesso de seu embuste, disse:

— Eia, senhor, que o céu, comovido com minhas lágrimas e preces,
ordenou que Rocinante não possa se mexer; e, se vós quereis teimar,
esporeando-o e batendo nele, irá provocar o destino e dar murro em ponta
de faca, como se diz.

Dom Quixote se desesperava com isso, mas, por mais que espicaçasse o
cavalo, menos conseguia que se mexesse; e, sem se dar conta da atadura,
achou melhor se acalmar e esperar que amanhecesse ou que Rocinante



desempacasse, nem sonhando que o motivo daquilo fosse uma artimanha de
Sancho. Então lhe disse:

— Muito bem, Sancho, uma vez que Rocinante não pode se mexer,
resigno-me a esperar que a aurora sorria, embora eu chore pelo que ela
tarda em vir.

— Não há por que chorar — respondeu Sancho —, pois eu distrairei
vossa mercê contando histórias até o amanhecer, se é que não prefere apear
e dormir um pouco sobre a grama verde, como é costume dos cavaleiros
andantes, para estar mais descansado quando nascer o dia e chegar a hora
de empreender essa incomparável aventura que o aguarda.

— Como apear e dormir?! — disse dom Quixote. — Por acaso sou
desses cavaleiros que descansam na hora do perigo? Dorme tu, que nasceste
para dormir, ou faz o que quiseres, que eu farei o que me parecer melhor ao
meu propósito.

— Não se amole, meu senhor — respondeu Sancho —, que não falei por
mal.

E, aproximando-se dele, pôs uma mão no arção dianteiro e a outra no de
trás, de modo que ficou abraçado com a coxa esquerda de seu amo, sem
ousar se afastar uma polegada dele — tal era o medo que tinha das
pancadas que ainda soavam alternadamente. Dom Quixote lhe disse que
contasse alguma história para distraí-lo, como havia prometido, ao que
Sancho respondeu que sim, contaria, se o consentisse o pavor daquilo que
ouvia.

— Mesmo assim vou me esforçar para contar uma história que é a
melhor de todas, se por acaso me sair sem tropeços. Preste vossa mercê
atenção, que já começo: “Era uma vez o que era uma vez, que o bem que
vier seja para todos, e o mal para quem o for buscar…”. E veja vossa
mercê, meu senhor, que o modo como os antigos começavam suas fábulas
não foi coisa do acaso, pois se trata de uma sentença de Catão Sonsorino,1 o
romano, que diz: “e o mal para quem o for buscar”, que aqui serve como
anel no dedo, para que vossa mercê fique quieto e não vá buscar o mal em
lugar nenhum. Devíamos era voltar por outro caminho, pois ninguém nos
força a seguir este, onde tantos medos nos sobressaltam.

— Continua tua história, Sancho — disse dom Quixote —, e deixa por
minha conta o caminho que haveremos de seguir.

— Como ia dizendo — prosseguiu Sancho —, havia numa aldeia da
Estremadura um pastor cabreiro, quero dizer, que cuidava de cabras; esse



pastor ou cabreiro, como o chamo em minha história, se chamava Lope
Ruiz; e esse Lope Ruiz andava apaixonado por uma pastora que se chamava
Torralba; e essa pastora chamada Torralba era filha de um fazendeiro rico; e
esse fazendeiro rico…

— Se contas tua história dessa maneira, Sancho — disse dom Quixote
—, repetindo duas vezes o que vais dizendo, não acabarás em dois dias.
Fala sem desvios, conta-a como homem inteligente ou não digas nada.

— Dessa mesma maneira se contam todas as fábulas em minha terra —
respondeu Sancho —, e eu não sei contar de outra, nem fica bem que vossa
mercê me peça que invente costumes novos.

— Pois então conta como quiseres — respondeu dom Quixote —, já que
a sorte quis que eu não tenha como deixar de te ouvir, prossegue.

— Então, senhor de minha alma — prosseguiu Sancho —, como já tinha
dito, esse pastor andava apaixonado por Torralba, a pastora, que era moça
gorducha, arisca e meio machona, porque tinha uns fios de bigode: até
parece que a vejo agora.

— Então a conheceste? — disse dom Quixote.
— Não a conheci — respondeu Sancho —, mas quem me contou essa

história me disse que era tão certa e verdadeira que bem poderia, quando a
contasse a outro, afirmar e jurar que havia presenciado tudo. Assim, dia vai,
dia vem, o diabo, que nunca dorme e em tudo mete a colher, fez com que o
amor que o pastor tinha pela pastora se tornasse ódio e má vontade; e a
causa foi, segundo as más línguas, uns ciumezinhos que ela provocou nele,
e que passavam dos limites e chegavam ao proibido; e dali por diante foi
tamanha a aversão do pastor por ela que quis ir embora daquela terra para
onde seus olhos não a vissem jamais. A Torralba, ao se ver desprezada por
Lope, logo começou a gostar dele, embora nunca tivesse gostado.

— Essa é a condição natural das mulheres — disse dom Quixote —,
desprezar quem as quer e amar quem as despreza. Segue em frente, Sancho.

— Aconteceu — disse Sancho — que o pastor não ficou só na decisão e,
tocando suas cabras, se foi pelos campos da Estremadura, para chegar aos
reinos de Portugal. A Torralba, sabendo disso, se foi atrás dele, a pé e
descalça, seguindo-o de longe, com um cajado na mão e uns alforjes no
pescoço, onde levava, pelo que se sabe, um pedaço de espelho e outro de
pente, e não sei que potezinho de creme para o rosto; mas, levasse o que
levasse, que agora não quero me meter a averiguar, só direi o que contam:
que o pastor chegou com seu rebanho ao rio Guadiana (que naquela estação



estava cheio, quase fora do leito), num lugar em que não havia barca nem
barco, nem quem passasse a ele ou ao seu rebanho para a outra margem, o
que muito o amolou, porque via que a Torralba já estava muito perto e ia
incomodá-lo muito com suas súplicas e lágrimas. Mas tanto procurou que
avistou um pescador perto de um barco tão pequeno que somente podiam
caber nele uma pessoa e uma cabra; mesmo assim, falou com ele e
combinaram que o levaria, mais as trezentas cabras que tinha. O pescador
entrou no barco e passou uma cabra; voltou e passou outra; tornou a voltar e
tornou a passar outra. Não perca vossa mercê a conta das cabras que o
pescador vai passando, porque, se escapar uma da memória, acaba-se a
história e não será possível contar mais nenhuma palavra dela. Bem,
continuo e digo que o desembarcadouro da outra margem estava cheio de
barro e escorregadio, e o pescador demorava muito tempo para ir e voltar.
Mas, enfim, voltou por causa de outra cabra, e outra, e outra…

— Faz de conta que as passou todas — disse dom Quixote — e não
andes indo e vindo dessa maneira, pois não acabarás de passá-las num ano.

— Quantas passaram até agora? — disse Sancho.
— Como diabos vou saber?! — respondeu dom Quixote.
— Aí está o que eu disse: que não se perdesse na conta. Por Deus,

acabou-se a história; não dá mais para continuar.
— Como assim? — disse dom Quixote. — É tão fundamental para a

história saber exatamente quantas cabras passaram, que, se faltar uma na
conta, a história não pode seguir adiante?

— Não, senhor, de jeito nenhum — respondeu Sancho —, porque no
instante em que perguntei a vossa mercê que me dissesse quantas cabras
haviam passado, e me respondeu que não sabia, se foi de minha memória
tudo o que me faltava contar, e garanto que era coisa muito importante e
divertida.

— Quer dizer — disse dom Quixote — que a história está acabada?
— Tão acabada como minha mãe — disse Sancho.
— Na verdade — respondeu dom Quixote —, tu contaste uma das mais

originais fábulas, contos ou histórias, coisa que ninguém seria capaz de
imaginar no mundo, e jamais poderá se ver nem foi visto em toda a vida
esse modo de contá-la e de terminá-la, embora eu não esperasse outra coisa
vinda de cabeça tão brilhante. Mas não me surpreendo, porque essas
pancadas que não cessam talvez tenham te perturbado o raciocínio.



— Pode ser — respondeu Sancho —, mas eu sei que em minha história
não há mais o que dizer: acaba ali onde começa o erro da conta da
passagem das cabras.

— Acabe onde acabar, acabou muito bem — disse dom Quixote —, e
vejamos se Rocinante pode se mexer.

Voltou a esporeá-lo, e ele voltou a dar saltos até ficar parado, tão bem
atado estava.

Nisso, fosse pelo frio da manhã que já raiava, ou porque Sancho tivesse
comido algumas coisas laxativas, ou porque era coisa natural — que é o
mais provável —, veio-lhe o desejo de fazer o que ninguém poderia fazer
por ele; mas era tanto o medo que sentia que não ousava se afastar uma
lasca de unha de seu amo. Assim, como também não era possível pensar em
não fazer o que tinha vontade, para resolver por bem a coisa soltou a mão
direita que agarrava o arção traseiro e facilmente, sem barulho algum,
desprendeu com ela o nó corrediço que sem outra ajuda sustentava as
calças, que logo foram abaixo, ficando-lhe aos pés como grilhões. Em
seguida, levantou a camisa o melhor que pôde e pôs ao vento ambos os
assentos, que não eram nada pequenos. Feito isso, que ele julgou ser tudo o
que podia fazer para sair daquele terrível aperto, sobreveio-lhe angústia
maior ainda: não lhe pareceu que podia se aliviar sem estrépito e barulho.
Começou a apertar os dentes e a encolher os ombros, segurando a
respiração o quanto podia, mas, apesar de todos esses cuidados, foi tão
infeliz que no final das contas acabou por fazer um pouco de barulho, bem
diferente daquele que lhe metia tanto medo. Ouvindo-o, dom Quixote disse:

— Que barulho é esse, Sancho?
— Não sei, senhor — respondeu ele. — Deve ser alguma coisa nova,

pois as aventuras e desventuras nunca deixam por menos.
Tentou a sorte de novo, e dessa vez saiu-se tão bem que, sem mais

barulho nem alvoroço que o de antes, se achou livre da carga que o
desesperara tanto. Mas, como dom Quixote tinha o sentido do olfato tão
aguçado como o da audição, e Sancho estava tão perto e colado nele que os
vapores subiam quase em linha reta, não foi possível evitar que alguns
chegassem às suas narinas; e, mal chegaram, ele saiu em socorro delas,
apertando-as entre dois dedos. Então, num tom meio fanhoso, disse:

— Parece-me, Sancho, que tens muito medo.
— Tenho sim — respondeu Sancho —, mas como vossa mercê percebeu

isso só agora?



— É que agora cheiras mais do que nunca, e não a âmbar — respondeu
dom Quixote.

— É, pode ser — disse Sancho —, mas eu não tenho culpa, e sim vossa
mercê, que me traz numa hora dessas a lugares estranhos desses.

— Afasta-te uns três ou quatro passos, amigo — disse dom Quixote, sem
tirar os dedos das narinas —, e daqui por diante leva mais em conta tua
pessoa, e o que deves à minha. Tenho convivido tanto contigo que isso
gerou esta falta de consideração.

— Aposto — replicou Sancho — que vossa mercê pensa que eu fiz
alguma coisa que não devia.

— Pior é mexer nela, amigo Sancho — respondeu dom Quixote.
Em conversas assim amo e criado passaram a noite. Sancho, quando viu

que faltava pouco para a manhã, com muita cautela desatou Rocinante e
atou as calças. Logo que se viu livre, embora não fosse nada fogoso,
Rocinante parece que se ressentiu e começou a dar uns coices, porque se
empinar (ele que me perdoe) não era coisa sua. Vendo que Rocinante já se
mexia, dom Quixote pensou que era um sinal favorável para empreender
aquela terrível aventura.

Nisso, a aurora acabou de raiar e as coisas surgiram distintamente: dom
Quixote viu que as árvores altas entre as quais estavam eram castanheiros,
que fazem sombra muito escura; percebeu também que as pancadas não
cessavam, mas não viu quem as podia causar. Então, sem mais demora, fez
Rocinante sentir as esporas e, despedindo-se de novo de Sancho, mandou
que o aguardasse ali três dias, o mais tardar, como lhe dissera antes, e que,
se nesse prazo não tivesse voltado, podia ter certeza de que Deus decidira
que seus dias deviam acabar naquela perigosa aventura. Repetiu-lhe a
mensagem que devia levar de sua parte a sua senhora Dulcineia; e, quanto
ao pagamento de seus serviços, não se preocupasse, porque ele havia
deixado o testamento feito antes de sair de sua terra, no qual constava que
ele receberia o salário proporcional ao tempo que tivesse servido; mas que,
se Deus o livrasse daquele perigo, são, salvo e sem pagar resgate, podia ter
por mais que certa a ilha prometida.

Sancho desatou a chorar de novo, ouvindo as tristes palavras de seu bom
amo, e resolveu não deixá-lo até o último passo e desfecho daquela
peripécia.

Dessas lágrimas e resolução tão honrada de Sancho Pança o autor desta
história deduz que devia ser bem-nascido, ou pelo menos cristão-velho.



Esse sentimento enterneceu o amo, mas não tanto que mostrasse alguma
fraqueza; pelo contrário, dissimulando o melhor que pôde, começou a
caminhar para o lugar de onde lhe pareceu vir o barulho da água e das
pancadas.

Sancho o seguia a pé, como sempre levando seu jumento pelo cabresto,
perpétuo companheiro de suas sinas, prósperas ou adversas. E tendo andado
um bom pedaço por entre aqueles castanheiros e árvores frondosas, foram
dar num campinho que ficava junto a uns penhascos muito altos, de onde se
precipitava uma grande cachoeira. Viam-se no sopé dos penhascos umas
casas malfeitas, que mais pareciam ruínas, e notaram que do meio delas saía
o barulho estrondoso daquelas pancadas incessantes.

Rocinante se alvoroçou com o estrondo da água e das pancadas, mas dom
Quixote o acalmou e foi se aproximando pouco a pouco das casas, enquanto
se encomendava de todo o coração a sua senhora, suplicando-lhe que o
favorecesse naquela tenebrosa jornada e empresa; e de passagem se
encomendava também a Deus, para que não o esquecesse. Sancho não saía
de seu lado e espichava o pescoço e a vista o quanto podia, por entre as
pernas de Rocinante, para ver se percebia enfim o que o trazia tão
espantado e medroso.

Teriam andado outros cem passos quando, ao sair de trás de uma pedra,
viram surgir bem visível e patente a causa, sem dúvida nenhuma, daquele
tenebroso e assustador barulho, que os deixara espantados e medrosos toda
a noite. Eram (se não levas a mal, leitor) seis maços de pisão,2 que com suas
pancadas alternadas faziam aquele estrondo.

Quando dom Quixote viu o que era, emudeceu e pasmou de cima a baixo.
Sancho olhou-o e viu que tinha a cabeça inclinada sobre o peito, com
mostras de estar envergonhado. Dom Quixote também olhou Sancho e viu
que tinha as bochechas inchadas, a boca cheia de riso, com evidentes sinais
de que não ia se aguentar — e a melancolia não foi tão forte que à vista de
Sancho o fidalgo pudesse deixar de rir. Como Sancho viu que seu amo dava
o exemplo, começou a rir de tal maneira que precisou apertar a barriga com
os punhos para não arrebentar. Quatro vezes se acalmou e outras tantas
voltou a gargalhar com o mesmo ímpeto do começo, o que, lá pelas tantas,
encheu a paciência de dom Quixote, principalmente quando o ouviu dizer,
como arremedo:

— “Sancho, meu amigo, deves saber que eu nasci, por vontade do céu,
nesta nossa Idade do Ferro, para ressuscitar nela a do Ouro, ou a Dourada,



como costuma se chamar. Eu sou aquele para quem estão reservados os
perigos, as grandes façanhas, os feitos corajosos…”

E por aí foi, repetindo todas ou a maioria das palavras que dom Quixote
disse quando ouviram as tenebrosas pancadas.

Vendo que Sancho debochava dele, dom Quixote se envergonhou e se
enraiveceu tanto que levantou o chuço e lhe assentou duas bordoadas, que,
se não fossem nas costas, mas na cabeça, o fidalgo ficaria livre de lhe pagar
o salário, a menos que fosse a seus herdeiros. Sancho, vendo que seu amo
levava tão a mal suas chacotas e com medo de que ele ficasse mais sério
ainda, disse com muita humildade:

— Acalme-se vossa mercê! Por Deus, estou apenas brincando.
— Isso mesmo, porque brincais, não brinco eu! — respondeu dom

Quixote. — Vinde cá, senhor gracioso: parece-vos que, se em vez de maços
de pisão, tivéssemos aqui outra aventura perigosa, eu não teria mostrado a
coragem que convinha para empreendê-la e acabá-la? Por acaso estou
obrigado, sendo cavaleiro como sou, a conhecer e distinguir os sons, e saber
quais são de pisão ou não? Depois, poderia acontecer, como aliás acontece,
que eu nunca na vida os tivesse visto, como vós haveis, como camponês
ruim que sois, nascido e criado entre eles. Senão, fazei com que esses seis
maços se transformem em seis gigantes e jogue-os em minhas barbas, um
por um ou todos juntos, e quando eu não der com todos de patas para cima,
zombai de mim o quanto quiserdes.

— Já chega, meu senhor — replicou Sancho —, pois confesso que andei
risonho demais. Mas diga-me vossa mercê, agora que estamos em paz (que
assim Deus o tire de todas as aventuras que lhe acontecerem, são e salvo
como desta): não foi coisa engraçada, e não é de contar o grande medo que
sentimos? Ao menos o que eu senti, pois vossa mercê, bem sei, não o
conhece, nem sabe o que é temor nem espanto.

— Não nego — respondeu dom Quixote — que o que nos aconteceu seja
coisa digna de riso, mas não é digna de se contar, pois nem todas as pessoas
são tão atiladas que saibam pôr as coisas em seus devidos lugares.

— Pelo menos — respondeu Sancho —, vossa mercê soube pôr no lugar
o chuço, apontando-me à cabeça e acertando-me nas costas, graças a Deus e
ao cuidado com que me esquivei. Mas vá lá, no fim tudo se sabe e tudo se
paga; e ouvi dizer que “esse te quer tão bem que te faz chorar”; além disso,
os senhores importantes costumam dar umas calças de presente, depois de
uma palavra rude que dizem a um criado, embora eu não saiba o que



costumam dar depois de umas bordoadas; quanto aos cavaleiros andantes,
vai ver que depois de bordoadas dão ilhas, ou reinos em terra firme.

— É, as coisas poderiam correr assim — disse dom Quixote —, e vir a
ser verdade tudo o que dizes; e perdoa o que aconteceu, pois és inteligente e
sabes que os primeiros movimentos não estão nas mãos do homem; e daqui
por diante fica avisado de uma coisa, para que te refreies e te abstenhas de
falar demais comigo, porque em nenhum dos livros de cavalaria que li, e
são inumeráveis, jamais encontrei um escudeiro que falasse tanto com seu
senhor como tu com o teu. E na verdade considero isso um grande erro, teu
e meu: teu, porque me respeitas pouco; meu, porque não me dou mais ao
respeito. Vê Gandalin, escudeiro de Amadis de Gaula, que foi conde da Ilha
Firme: lê-se que sempre falava a seu senhor com o gorro na mão, a cabeça
inclinada e o corpo dobrado, more turquesco.3 E o que diremos de Gasabal,
escudeiro de dom Galaor, que foi tão calado que, para nos declarar a
excelência de seu maravilhoso silêncio, apenas uma vez se menciona seu
nome em toda aquela história, tão grande como verídica? De tudo o que
disse deves deduzir, Sancho, que é necessário manter a diferença entre amo
e servo, senhor e criado e cavaleiro e escudeiro. Assim, de hoje em diante,
vamos nos tratar com mais respeito, sem nos darmos muita trela, pois, se eu
me aborrecer contigo, já sabes, a corda sempre arrebenta do lado mais
fraco. As mercês e os benefícios que te prometi chegarão a seu tempo; e, se
não chegarem, pelo menos o salário não se perderá, como já te disse.

— Está muito bem tudo que vossa mercê diz — disse Sancho —, mas eu
queria saber (se por acaso não chegasse o tempo das mercês e fosse
necessário apelar para os salários) quanto ganhava o escudeiro de um
cavaleiro andante naqueles tempos, e se o acerto era por meses, ou por dias,
como serventes de pedreiro.

— Não acho que os tais escudeiros jamais servissem por salário —
respondeu dom Quixote —, mas apenas pelo que seus senhores quisessem
dar; e se eu te mencionei no testamento fechado que deixei em minha casa,
foi pelo que poderia acontecer, pois ainda não sei como a cavalaria se sairá
nestes nossos tempos calamitosos, e além disso não gostaria que minha
alma penasse por tão pouca coisa no outro mundo. Porque quero que saibas,
Sancho, não há nele condição mais perigosa que a dos aventureiros.

— Isso é verdade — disse Sancho —, pois só as pancadas dos maços de
um pisão puderam alvoroçar e desassossegar o coração de um aventureiro
andante tão corajoso como é vossa mercê. Mas pode ficar certo de que



daqui por diante não abro mais a boca para fazer gracejos com as coisas de
vossa mercê, apenas para honrá-lo, como meu amo e senhor natural.

— Dessa maneira — replicou dom Quixote —, viverás sobre a face da
terra; porque, depois dos pais, aos amos deve-se respeitar como se pais
fossem.



xxi
que trata da grande aventura

 e preciosa conquista do elmo de mambrino,
 com outras coisas acontecidas

 ao nosso invencível cavaleiro
Nisso começou a chover um pouco, e Sancho gostaria que se abrigassem no
moinho dos pisões, mas dom Quixote tinha ficado com tal aversão por ele
por causa daquela zombaria medonha que não quis entrar ali de jeito
nenhum. E assim, dobrando à direita, deram em outro caminho como o que
haviam trilhado no dia anterior.

Dali a pouco, dom Quixote avistou um homem a cavalo, que trazia na
cabeça uma coisa que reluzia como se fosse de ouro. Mal o viu, virou-se
para Sancho e disse:

— Parece-me, Sancho, que não há ditado que não seja verdadeiro
(porque todos são sentenças tiradas da própria experiência, mãe de todas as
ciências), especialmente aquele que diz: “Onde uma porta se fecha, outra se
abre”. Pois se ontem à noite o destino nos fechou a porta que procurávamos,
enganando-nos com os pisões, agora nos abre outra de par em par para uma
aventura melhor e mais certa; e, se eu não conseguir entrar por ela, a culpa
será minha, sem que a possa atribuir ao desconhecimento de pisões ou à
escuridão da noite. Digo isso porque, se não me engano, vem ali em nossa
direção um homem que traz na cabeça o elmo de Mambrino, sobre o qual
eu fiz aquele juramento, que já conheces.

— Veja bem vossa mercê o que diz e mais ainda o que faz — disse
Sancho —, pois eu não gostaria que fossem outros pisões que acabassem
por nos socar e moer o bom senso.

— Que o diabo te carregue, seu covarde! — replicou dom Quixote. —
Que tem a ver elmo com pisões?

— Não sei de nada — respondeu Sancho —, mas juro que, se pudesse
falar tanto como antes, talvez eu alegasse tais razões que vossa mercê veria
que se engana no que diz.

— Como posso me enganar no que digo, traidor melindroso? — disse
dom Quixote. — Diz-me: não vês aquele cavaleiro que vem ali, num cavalo
tordilho, que traz na cabeça um elmo de ouro?

— Pelo que posso ver — respondeu Sancho —, é apenas um homem
montado num burro, ruço como o meu, que traz na cabeça uma coisa que



reluz.
— Pois isso é o elmo de Mambrino — disse dom Quixote. — Afasta-te

para o lado e deixa-me sozinho com ele: verás como, sem dizer uma palavra
para poupar tempo, acabo esta aventura e será meu o elmo que tanto desejo.

— Terei o cuidado de me afastar — replicou Sancho. — Mas repito:
queira Deus que o que reluz seja ouro mesmo, não pisões.

— Já vos disse, irmão, que não mencioneis mais os pisões nem em
pensamento, pois juro por… — e dom Quixote lançou o nome em vão,
redondo como uma bola — que vos pisoteio a alma.

Sancho se calou, com medo de que seu amo cumprisse a promessa.
O caso é que o elmo, o cavalo e o cavaleiro que dom Quixote via eram

isto: naquelas bandas havia duas aldeias, uma tão pequena que não tinha
nem botica nem barbeiro; como a outra, que ficava perto, os tinha, o
barbeiro da maior também servia à menor. Aconteceu que aí um doente teve
necessidade de uma sangria e outro sujeito de fazer a barba, por isso vinha o
barbeiro com uma bacia de latão, montado num burro ruço, como dissera
Sancho. Quis o destino que, nessa hora, começasse a chover e, para não
manchar o chapéu, que devia ser novo, o barbeiro botou na cabeça a bacia
que, como estava limpa, reluzia a meia légua. Foi assim que a dom Quixote
pareceu cavalo tordilho, cavaleiro e elmo de ouro — pois com muita
facilidade ajustava todas as coisas que via a suas desvairadas cavalarias e
mal-andantes pensamentos. E, quando viu o pobre cavaleiro se aproximar,
sem conversa investiu a todo galope, com o chuço baixo, decidido a
trespassá-lo de lado a lado. Mas, bem perto dele, sem deter a carreira
furiosa de Rocinante, disse:

— Defende-te, reles criatura, ou entrega-me de bom grado o que com
tanta razão me é devido!

O barbeiro, que vinha tão descuidado e sem medo, quando viu aquele
fantasma avançar sobre ele, não teve outro remédio para se defender do
golpe da lança que se atirar de cima do burro. Aí, mal tocou o chão, se
levantou mais ligeiro que um gamo e saiu correndo por aquela campina de
modo que nem o vento o alcançaria, deixando a bacia para trás. Dom
Quixote se contentou com ela e disse que o pagão tinha agido com
discernimento — havia imitado o castor, que, vendo-se acossado pelos
caçadores, rasga e despedaça com os dentes aquilo pelo que ele, por instinto
natural, sabe que é perseguido.1 Mandou que Sancho pegasse o elmo, o
qual, tomando a bacia com ambas as mãos, disse:



— Por Deus, é boa a bacia! Acho que vale tanto oito reais como um
maravedi.

Entregou-a ao amo, que a botou logo na cabeça, girando-a de um lado
para o outro, procurando a presilha para prender na armadura, e, como não
a encontrava, disse:

— Sem dúvida, o pagão para quem se forjou sob medida este famoso
elmo devia ter a cabeça muito grande; e o pior é que falta metade dele.

Quando Sancho ouviu chamar a bacia de “elmo”, não pôde conter o riso;
mas veio à mente dele a cólera de seu amo e se calou em seguida.

— De que te ris, Sancho? — disse dom Quixote.
— Estava imaginando — disse Sancho — a cabeçona que tinha o pagão

dono deste morrião, que parece uma bacia de barbeiro sem tirar nem pôr.
— Sabes o que penso, Sancho? Por algum acaso estranho este famoso

elmo encantado caiu nas mãos de quem não soube ver nem avaliar seu
valor, percebendo apenas que era de ouro puríssimo. Então, sem saber o que
fazia, deve ter fundido uma metade para se aproveitar do preço e da outra
fez esta, que parece bacia de barbeiro, como dizes. Mas, seja como for, para
mim que o conheço não vem ao caso a transmutação; eu o consertarei na
primeira vila onde haja ferreiro, e de um modo que não leve vantagem
sobre ele, nem mesmo se compare, o que fez e forjou o deus das ferrarias
para o deus das batalhas. Enquanto isso, vou levá-lo como puder, que mais
vale um pouco que nada; no mínimo será suficiente para me defender de
alguma pedrada.

— Isso — disse Sancho — se não for atirada com funda, como atiraram
na briga dos dois exércitos, quando benzeram os molares de vossa mercê e
lhe arrebentaram a azeiteira onde vinha aquela bendita beberagem que me
fez vomitar as tripas.

— Não me importo muito de tê-la perdido, Sancho — disse dom Quixote
—, pois sei a receita de cor, como tu sabes.

— Eu também sei — respondeu Sancho —, mas se eu a fizer ou se
alguma vez na vida a provar de novo, quero cair morto agora. Além do
mais, não penso precisar dela, porque pretendo evitar com todos os meus
cinco sentidos ser ferido ou ferir alguém. Quanto a ser manteado outra vez,
não digo nada, que semelhantes desgraças mal podem se prevenir; e, se
acontecem, não há o que fazer senão encolher os ombros, prender o fôlego,
fechar os olhos e se deixar ir por onde a sorte e a manta nos levar.



— És mau cristão, Sancho — disse dom Quixote ao ouvir isso —, porque
nunca esqueces a injúria que te fizeram uma vez. Pois saibas que é próprio
de corações nobres e generosos não fazer caso de ninharias. Saíste com um
pé coxo, uma costela partida, a cabeça rachada, para que não te esqueças
daquela brincadeira? Porque, pensando bem, foi só uma brincadeira e
diversão. Se eu não pensasse assim, já teria voltado lá e, para vingar-te,
teria feito mais estrago do que os gregos por causa do rapto de Helena, que,
se vivesse nestes tempos, ou minha Dulcineia vivesse naqueles, certamente
não teria tanta fama de formosa como tem.

E aqui deu um suspiro que foi às nuvens.
— É melhor levar na brincadeira mesmo — disse Sancho —, já que a

vingança não pode ser levada a sério; mas eu sei de que tipo foram as
seriedades e as brincadeiras, e sei também que não me sumirão da memória,
como nunca me sairão das costas. Mas, deixando isso para lá, diga-me
vossa mercê o que faremos deste cavalo tordilho, que parece um burro ruço,
que abandonou aqui aquele Mantrino que vossa mercê derrubou. Do modo
como botou o pé na estrada sem nem nos dizer adeus, não leva jeito de
quem volta. E, por minhas barbas, se não é bom o ruço!

— Nunca foi meu costume despojar aos que venço — disse dom Quixote
—, nem é uso da cavalaria tirar os cavalos deles e deixá-los a pé, a menos
que o vencedor tenha perdido o seu no combate. Neste caso é lícito pegar o
do vencido, como fruto de guerra justa. Assim, Sancho, deixa esse cavalo
ou burro ou o que tu quiseres que seja; seu dono, vendo-nos longe daqui,
logo voltará para buscá-lo.

— Sabe Deus como gostaria de levá-lo — replicou Sancho —, ou, pelo
menos, trocá-lo pelo meu, que não me parece tão bom. Na verdade, são
rigorosas as leis da cavalaria, pois não permitem deixar um burro por outro.
Mas gostaria de saber se ao menos posso trocar os arreios.

— Não tenho muita certeza disso — respondeu dom Quixote. — Mas,
por via das dúvidas, até estar mais bem informado, consinto que troques, se
é que tens extrema necessidade deles.

— É tão extrema — respondeu Sancho — que, se fosse para minha
própria pessoa, não seriam mais necessários.

Em seguida, habilitado com aquela licença, fez mutatio capparum2 e
deixou seu jumento às mil maravilhas, melhorando-o de cabo a rabo.

Feito isso, almoçaram as sobras do que tinham despojado da mula de
carga, beberam da água do riacho do pisão, sem virar a cara para olhá-lo,



tamanha era a aversão que lhe tinham por causa do medo que haviam
passado.

Então, aplacadas a fome e até a melancolia, montaram a cavalo e, sem
escolher o caminho, por ser muito de cavaleiros andantes não ter rumo
certo, puseram-se a caminhar por onde a vontade de Rocinante quis,
levando atrás a do amo e mesmo a do burro, que sempre seguia o cavalo por
onde fosse, em boa amizade e companhia. Apesar disso tudo, voltaram à
estrada real e seguiram por ela ao acaso, sem desígnio algum.

Assim iam caminhando, quando Sancho disse a seu amo:
— Vossa mercê pode me dar licença de falar um pouco? Desde aquela

penosa ordem de silêncio, apodreceram-me mais de quatro coisas no
estômago, e eu gostaria que ao menos uma que tenho agora na ponta da
língua não se perdesse.

— Fala — disse dom Quixote —, mas sê breve, porque nenhum discurso
é bom se for longo.

— Olhe, senhor — disse Sancho —, há dias venho pensando no pouco
que se ganha e conquista ao andar buscando essas aventuras que vossa
mercê busca nesses desertos e encruzilhadas, onde, mesmo sendo vitorioso
nas mais perigosas, não há quem as veja nem saiba delas: assim vão ficar
em perpétuo silêncio, em prejuízo da intenção de vossa mercê e do que elas
merecem. Por isso me parece que seria melhor (a menos que vossa mercê
seja de outra opinião) que fôssemos servir a algum imperador ou a outro
grande príncipe que tenha alguma guerra, em cujo serviço vossa mercê
mostre o valor de sua pessoa, suas grandes forças e maior inteligência; ao
ver isso, o senhor a quem servirmos há de nos remunerar certamente, cada
um conforme seus méritos; e ali não faltará quem ponha por escrito as
façanhas de vossa mercê, para memória perpétua. Das minhas não digo
nada, pois não sairão dos limites escudeiris, embora saiba dizer que, se na
cavalaria for costume escrever façanhas de escudeiros, não penso que as
minhas vão ficar nas entrelinhas.

— Não falas mal, Sancho — respondeu dom Quixote —, mas, antes de
chegar a esse ponto, é necessário andar pelo mundo como que em provação,
buscando aventuras para que, vencidas algumas, se ganhe nome e tanta
fama que já seja o cavaleiro conhecido por seus feitos, quando for à corte de
algum grande monarca. Então, mal o tenham visto entrar pela porta da
cidade, os meninos irão rodeá-lo e segui-lo, aos gritos: “Este é o cavaleiro
do Sol”, ou da Serpente, ou de alguma outra insígnia sob a qual tiver feito



grandes façanhas. “Este é”, dirão, “o que venceu em singular batalha o
gigantesco Brocabruno da Grande Força, o que desencantou o Grande
Mameluco da Pérsia do longo encantamento em que esteve por quase
novecentos anos.” Assim, de boca em boca, irão apregoando seus feitos e,
depois do alvoroço dos meninos e das outras pessoas, surgirá nas janelas do
palácio o rei daquelas terras e, assim que veja o cavaleiro, reconhecendo-o
pela armadura ou pelo emblema do escudo, forçosamente há de dizer: “Eia,
eia! Saiam meus cavaleiros e todos os que estão em minha corte, para
receber a flor da cavalaria, que ali vem!”. A esta ordem sairão todos, e ele
chegará até a metade da escada e o abraçará fortemente, desejando-lhe paz e
beijando-lhe o rosto, e em seguida o levará pelas mãos ao aposento da
senhora rainha, onde o cavaleiro a encontrará com a infanta, sua filha, que
há de ser uma das mais belas e perfeitas donzelas que a duras penas poderá
se achar em grande parte do mundo conhecido.

“Logo depois disso, acontecerá que ela pousa os olhos no cavaleiro, o
cavaleiro pousa os olhos nela, e cada um parece ao outro coisa mais divina
que humana. Sem saber como nem quando, ficam presos e enlaçados na
intrincada rede amorosa, e com grande ansiedade em seus corações por não
saberem como poderão se falar para descobrir seus desejos e sentimentos.
Sem dúvida dali o levam a algum quarto do palácio, luxuosamente
ornamentado, onde, havendo lhe tirado a armadura, lhe trazem um rico
manto de escarlate para que se cubra; e, se de armadura pareceu bonito,
mais bonito ainda parecerá de gibão.

“Chegada a noite, jantará com o rei, a rainha e a infanta, quando nunca
tirará os olhos dela, olhando-a de modo dissimulado; e ela fará o mesmo
com a mesma sagacidade, porque, como já disse, é donzela muito
inteligente. Tirada a mesa, cruzará de repente pela porta da sala um pequeno
e feio anão com uma formosa ama que, entre dois gigantes, vem atrás do
anão, com um enigma criado por um mago antiquíssimo: aquele que o
resolver será considerado o melhor cavaleiro do mundo. Em seguida o rei
mandará que todos os que estão presentes tentem a sorte, mas nenhum o
deslindará a não ser o cavaleiro hóspede, aumentando assim sua fama, do
que ficará muito contente a infanta, que além de feliz se dará por bem paga
por ter posto seus pensamentos em pessoa de tão altos méritos. O melhor é
que este rei ou príncipe, ou seja lá o que for, trava uma guerra renhida com
outro tão poderoso como ele, e o cavaleiro hóspede lhe pede, depois de
alguns dias em sua corte, licença para ir servi-lo naquela guerra. O rei a



dará de muito boa vontade, e o cavaleiro lhe beijará cortesmente as mãos
pela mercê que lhe faz.

“Naquela noite se despedirá de sua senhora, a infanta, pelas grades do
jardim que dá para o aposento onde ela dorme, pelas quais já muitas outras
vezes havia falado com ela, sendo intermediária e conhecedora de tudo uma
aia em quem a infanta muito confiava. Ele suspirará, ela desfalecerá, a aia
trará água, ele se angustiará muito pela honra de sua dama, porque vem a
manhã e não gostaria que fossem descobertos. Finalmente, a infanta voltará
a si e dará suas mãos alvas pela grade ao cavaleiro, que as beijará mil e mil
vezes, banhando-as em lágrimas. Ficará combinado entre os dois o modo
como se darão as boas e as más notícias, e a princesa lhe suplicará que
demore o menos possível; ele o prometerá com muitas juras e, voltando a
lhe beijar as mãos, despedir-se-á com tanto sentimento que estará a um
passo de perder a vida. Dali vai para seus aposentos, atira-se sobre o leito,
não pode dormir por causa da dor da partida; levanta muito cedo, vai se
despedir do rei, da rainha e da infanta. Ao se despedir do rei e da rainha,
dizem-lhe que a senhora infanta está indisposta e que não pode receber
visita; o cavaleiro pensa que é de tristeza por sua partida, seu coração se
despedaça, e falta pouco para não demonstrar sua agonia. A aia alcoviteira
está ali perto, observa tudo e vai contar a sua senhora, que a recebe com
lágrimas e lhe diz que uma das maiores tristezas que tem é não saber quem
é seu cavaleiro, se é de linhagem de reis ou não; a aia lhe garante que não
pode caber tanta cortesia, distinção e bravura como a de seu cavaleiro senão
em pessoa nobre e real; a coitada consola-se com isso e procura disfarçar,
para que seus pais não suspeitem dela, e dali a dois dias aparece em
público.

“O cavaleiro já se foi: luta na guerra, vence o inimigo do rei, conquista
muitas cidades, triunfa em muitas batalhas, volta à corte, vê sua senhora no
lugar de costume, combina-se então que a pedirá a seu pai como esposa, em
pagamento por seus serviços. O rei não a quer dar porque não sabe quem é
ele; mas, apesar disso, raptada ou de qualquer outro jeito que for, a infanta
vem a ser sua esposa, e seu pai fica muito feliz porque se soube que o tal
cavaleiro é filho de um valente rei de não sei que reino, pois acho que não
deve estar no mapa. O pai morre, a infanta herda e o cavaleiro, num piscar
de olhos, vira rei. Aqui começam as mercês a seu escudeiro e a todos
aqueles que o ajudaram a subir a tão alta posição: casa seu escudeiro com



uma aia da infanta, que será, sem dúvida, a que intermediou seus amores,
que é filha de um duque muito importante.”

— É o que peço, e sem tretas! — disse Sancho. — Conto com isso,
porque há de acontecer tudo ao pé da letra como vossa mercê disse, agora
que se chama o Cavaleiro da Triste Figura.

— Não tenhas dúvidas, Sancho — replicou dom Quixote —, porque os
cavaleiros andantes chegaram e chegam a ser reis e imperadores exatamente
do jeito que te contei, seguindo os mesmos passos. Agora só falta ver que
rei dos cristãos ou dos pagãos tenha guerra e filha formosa; mas haverá
tempo para pensar nisso, pois, como te disse, primeiro é preciso ganhar
fama por outras bandas antes de chegar à corte. Também me falta outra
coisa: no caso de encontrarmos rei com guerra e filha formosa, tendo eu
ganhado fama incrível em todo o universo, não sei como poderia se pensar
que eu seja da linhagem de reis ou pelo menos primo segundo de
imperador; porque o rei não vai querer me dar sua filha por mulher se,
antes, não estiver inteirado disso, embora mais o mereçam meus famosos
feitos. Assim, por essa falta, temo perder o que meu braço tanto merece.
Mas é verdade que eu sou fidalgo de casa antiga e conhecida, homem com
propriedades reconhecidas pelo tribunal, e a lei protege meu bom nome de
afrontas com quinhentos soldos de multa.3 Além do mais, poderia ser que o
mago que escrevesse minha história deslindasse de tal maneira minha
parentela e descendência que me descobrisse quinto ou sexto neto de rei.
Pois te digo, Sancho, que há duas espécies de linhagens no mundo: umas
derivam sua descendência de príncipes e monarcas, a quem pouco a pouco
o tempo foi desgastando, até acabarem em ponta como uma pirâmide posta
ao contrário; outras começaram com gente baixa e foram subindo, de grau
em grau, até chegar a grandes senhores. De modo que a diferença está em
que uns foram e já não são, e outros são, mas não foram. Eu bem poderia
ser dos que já não são. Assim, depois de averiguado, se veria como foi
grande e famoso meu princípio, com o que deveria se contentar o rei que
haveria de ser meu sogro; ou a infanta há de me amar de tal maneira que,
apesar de seu pai e de saber indubitavelmente que sou filho de um
cavalariço, há de me admitir por senhor e esposo; e, se não, ainda posso
raptá-la e levá-la para onde eu bem quiser, que o tempo ou a morte há de
acabar com o desgosto de seus pais.

— É como dizem alguns bandidos: “Não peças por favor o que podes
tomar pela força” — disse Sancho —, ou no caso talvez seja melhor dizer:



“Mais vale um mau acordo que um bom pleito”. Digo isso porque se o
senhor rei, sogro de vossa mercê, não quiser lhe entregar minha senhora, a
infanta, não haverá o que fazer, como diz vossa mercê, senão raptá-la e
carregá-la. O problema é que, enquanto não façam as pazes e se goze
pacificamente do reino, o pobre escudeiro poderá ficar chupando o dedo
nisso das mercês. A não ser que a aia alcoviteira, que deverá ser sua mulher,
fuja com a infanta, e ele viva com ela sua desventura, até que o céu ordene
outra coisa; porque, parece-me, seu senhor poderá dá-la logo por legítima
esposa.

— Isso não há quem impeça — disse dom Quixote.
— Pois então — respondeu Sancho — só temos de nos encomendar a

Deus e deixar a sorte correr por onde Ele determinar.
— Que Deus faça como eu desejo e tu, Sancho, necessitas — respondeu

dom Quixote. — E ruim seja quem ruim se julga.
— Seja como Deus quiser — disse Sancho —, pois sou cristão-velho, e

para ser conde isto me basta.
— E até sobra — disse dom Quixote. — E, mesmo que não fosses, não

fazia mal porque, sendo eu o rei, posso te dar nobreza sem que a compres
nem me sirvas em nada. Olha, fazendo-te conde, podes te dar por cavaleiro,
digam o que disserem; pois juro que vão te tratar por senhoria, por mais que
resmunguem.

— Ora se eu não estaria à altura do tiltu! — disse Sancho.
— Deves dizer título, não tiltu — disse seu amo.
— Isso, então — respondeu Sancho Pança. — Digo que eu o saberia

portar porque, graças a Deus, por um tempo fui andador de uma confraria, e
me assentava tão bem o uniforme que todos diziam que eu tinha presença
para ser administrador da própria confraria. Imagine o que será quando eu
botar nas costas um manto de duque forrado de arminho ou me vestir de
ouro e pérolas, como um conde estrangeiro? Acho que vai ter gente que fará
cem léguas só para me ver.

— Ficarás muito bem — disse dom Quixote —, mas será preciso se
barbear mais seguido, porque, tendo as barbas assim cerradas, escuras e
descuidadas, sem ver navalha no mínimo de dois em dois dias, à distância
de um tiro de escopeta se verá o que és.

— O que posso fazer, senão contratar um barbeiro e mantê-lo assalariado
em casa? — disse Sancho. — Aí, se precisar, farei com que ande atrás de
mim, como cavalariço dos grandes.



— Mas como sabes que os grandes andam com os cavalariços atrás? —
perguntou dom Quixote.

— Já lhe conto — respondeu Sancho. — Há anos estive um mês na corte
e ali vi passeando um senhor muito pequeno, que diziam que era muito
grande: um homem o seguia a cavalo por tudo quanto era lado, até parecia o
rabo dele. Perguntei por que aquele homem não se juntava com o outro, só
andava atrás, e me responderam que era seu cavalariço e que era costume
dos grandes levar os ditos atrás. Foi então que eu soube tão bem sabido que
nunca mais me esqueci.

— Tens razão — disse dom Quixote. — Assim sendo, podes levar teu
barbeiro, pois os costumes não surgiram todos juntos nem foram inventados
de uma vez só, e bem podes ser tu o primeiro conde que leva seu barbeiro
atrás de si. Além disso, fazer a barba é uma tarefa de mais confiança que
encilhar um cavalo.

— Deixe por minha conta isso do barbeiro — disse Sancho —, e vossa
mercê trate de se tornar rei e me fazer conde.

— Assim será — respondeu dom Quixote.
E, levantando os olhos, viu o que se dirá no próximo capítulo.



xxii
da liberdade que dom quixote deu

 a muitos desgraçados que eram levados
 contra a vontade aonde não queriam ir

Conta Cide Hamete Benengeli, autor árabe e manchego, nesta história
seriíssima, altissonante, minuciosa, doce e imaginativa, que, depois daquela
conversa entre dom Quixote de la Mancha e Sancho Pança, seu escudeiro,
como foi referido no capítulo vinte e um, o cavaleiro levantou os olhos e
viu na estrada que iam uns doze homens a pé, enfiados como contas de
rosário numa grande corrente de ferro que os prendia pelos pescoços, e
todos com algemas nos pulsos. Também vinham com eles dois homens a
cavalo e dois a pé; os cavaleiros, com espingardas de pederneira, os outros
com dardos e espadas. Mal os viu, Sancho Pança disse:

— É uma corrente de galeotes, gente que vai forçada remar nas galés do
rei.

— Como gente forçada? — perguntou dom Quixote. — É possível que o
rei force alguém?

— Não disse isso — respondeu Sancho. — É gente que por causa de seus
delitos foi condenada a servir ao rei nas galés, em trabalhos forçados.

— Em suma — replicou dom Quixote —, seja como for, essa gente vai
levada pela força, não pela própria vontade.

— Isso mesmo — disse Sancho.
— Pois então — disse seu amo —, aqui se enquadra o exercício de minha

profissão: desfazer opressões e socorrer os miseráveis.
— Veja vossa mercê — disse Sancho — que a justiça, que é o próprio rei,

não oprime nem ofende semelhante gente, apenas a castiga por causa de
seus crimes.

Nisso chegaram os galeotes acorrentados e dom Quixote, com palavras
muito corteses, pediu aos guardas que fizessem o obséquio de informá-lo e
lhe dizer a causa ou causas por que levavam aquela gente daquela maneira.

Um dos guardas que ia a cavalo respondeu que eram condenados, gente
de Sua Majestade que ia para as galés, e que não havia mais o que dizer
nem o fidalgo tinha mais o que saber.

— Mesmo assim — replicou dom Quixote —, gostaria de saber de cada
um deles em particular a causa de sua desgraça.



A essas, acrescentou outras alegações tão razoáveis para movê-los a lhe
dizer o que desejava que o outro guarda que ia a cavalo disse:

— Temos aqui o registro e uma cópia das sentenças de cada um desses
infelizes, mas não é hora de pararmos para ler; vossa mercê se aproxime e
pergunte a eles mesmos, que falarão se quiserem, e vão querer sim, porque
é gente que gosta de fazer e dizer velhacarias.

Com essa licença, que dom Quixote tomaria mesmo que não lhe dessem,
aproximou-se dos galeotes e perguntou ao primeiro por que pecados ia
daquele péssimo jeito. Ele respondeu que por ter se apaixonado.

— Só por isso? — replicou dom Quixote. — Se por apaixonado se levam
às galés, há tempos eu poderia estar remando nelas.

— Não são desses amores que vossa mercê pensa — disse o galeote. —
Os meus foram por uma tina atopetada de roupa-branca: amei-a tanto que
me abracei nela tão fortemente que não a teria deixado até agora, se a
justiça não a tirasse à força de mim. Fui pego em flagrante, não foi preciso
tortura para confissão; concluiu-se o julgamento, ajeitaram-me as costas
com cem açoites e, de quebra, me deram três anos redondos de embarcação,
e acabou-se a história.

— De embarcação? — perguntou dom Quixote.
— Nas galés — respondeu o galeote, um rapaz de uns vinte anos de

idade, que disse ainda ser natural de Piedrahita.
Dom Quixote perguntou a mesma coisa ao segundo, que não respondeu

uma palavra, pois ia triste e melancólico. Mas o primeiro respondeu por ele:
— Este, senhor, vai porque é canário, quer dizer, porque é músico e

cantor.
— Mas como?! — admirou-se dom Quixote. — Músicos e cantores

também vão para as galés?
— Sim, senhor — respondeu o condenado —, pois não há coisa pior que

cantar na agonia.
— Sempre ouvi dizer — disse dom Quixote — que quem canta seus

males espanta.
— Aqui é o contrário — disse o condenado —, quem canta uma vez

chora a vida toda.
— Não compreendo — disse dom Quixote.
Mas um dos guardas lhe disse:
— Senhor cavaleiro, cantar na agonia, entre essa gente non santa, é

confessar sob tortura. Este pecador foi torturado e confessou seu delito, que



era ser quatreiro,1 isto é, ladrão de gado. Como confessou, condenaram-no a
seis anos de galés, além de duzentos açoites, que já leva no lombo. Vai
sempre pensativo e triste porque os outros ladrões que ficaram lá, e os que
vão aqui, o maltratam e o humilham, zombam dele e o desprezam porque
confessou e não teve coragem de dizer não. É que eles dizem que um não
tem tantas letras como um sim, e que tem muita sorte um delinquente que
está com sua vida ou sua morte na ponta da língua e não nas provas e
testemunhas. Nisso me parece que não estão muito fora de rumo.

— Também acho — respondeu dom Quixote.
Passando ao terceiro, perguntou a mesma coisa que aos outros; ele, com

presteza e grande desenvoltura, respondeu:
— Eu vou para as senhoras galés por cinco anos por me faltarem dez

ducados.
— Eu darei vinte de boa vontade — disse dom Quixote — para vos

libertar desse suplício.
— Isso se assemelha — respondeu o condenado — com alguém cheio de

dinheiro em alto-mar, morrendo de fome por não ter onde comprar o que
precisa. Digo isso porque, se no devido tempo eu tivesse esses vinte
ducados que vossa mercê me oferece agora, teria untado com eles a pena do
escrivão e avivado a inventiva do procurador, de modo que hoje me veria
no meio da praça de Zocodover, de Toledo, e não nesta estrada, acorrentado
como um cachorro. Mas Deus é grande: paciência… e basta.

Dom Quixote passou ao quarto, que era um homem de rosto venerável,
com uma barba branca que lhe ultrapassava o peito; ouvindo perguntar por
que estava ali, começou a chorar e não respondeu uma palavra; mas o
quinto condenado lhe serviu de língua:

— Este homem honrado vai para as galés por quatro anos, depois de ter
passeado pelas ruas de costume, vestido, acompanhado com pompa e a
cavalo.

— Pelo que entendi — disse Sancho Pança —, desfilou no cortejo da
vergonha: entre a prisão e o pelourinho, sem ser açoitado, com o oficial de
justiça anunciando seus crimes.

— Isso mesmo — replicou o condenado. — A causa dessa condenação é
porque negociava cobertores de orelha e até do corpo todo. Enfim, quero
dizer que este senhor vai porque era alcoviteiro, e também por ter uma
pitada de feiticeiro.



— Se não tivesse acrescentado essa pitada… — disse dom Quixote —,
porque apenas por puro alcoviteiro ele não merecia ir remar nas galés, mas
sim comandá-las, ser o general delas. Pois não é assim como se pensa o
ofício de alcoviteiro: é ofício de pessoas argutas, muito necessário numa
república bem organizada, que só devia ser exercido por gente muito bem-
nascida. Até devia haver examinador e fiscais, como têm os outros ofícios,
com nomeações e registro oficial, como corretores da bolsa do comércio,
pois desse modo se evitariam muitos males que se causam por andar esse
ofício nas mãos de gente idiota e de pouco entendimento, como são essas
mulherzinhas mequetrefes, pajenzinhos e bufões de poucos anos e de pouca
experiência, que na hora mais necessária, quando é preciso ter manha,
tropeçam nos próprios pés e nem sabem qual é sua mão direita. Gostaria de
prosseguir e dar as razões por que conviria escolher os que deviam exercer
tão necessário ofício na república, mas não é lugar adequado para isso:
algum dia direi a quem possa tomar as devidas providências. Por ora, digo
apenas que a tristeza que me causou ver essas barbas brancas e esse rosto
venerável em tão grande padecimento por ser alcoviteiro, se foi com esse
negócio de feitiçaria, mesmo que eu saiba muito bem que não há feitiços no
mundo que possam mover e forçar a vontade, como alguns simplórios
pensam: nosso arbítrio é livre e não há poção nem encanto que o force. O
que algumas mulherzinhas simplórias e alguns embusteiros velhacos
costumam fazer são beberagens e venenos com que tornam os homens
loucos, dando a entender que têm força para fazer nascer o amor, sendo,
como digo, coisa impossível forçar a vontade.

— É isso mesmo — disse o bom velho —, mas na verdade, senhor, não
sou culpado de feitiços. De alcovitagem, sim, não posso negar. Nunca,
porém, pensei que fazia mal nisso, pois toda a minha intenção era que todo
mundo se divertisse e vivesse em paz e quietude, sem rixas ou penas. Mas
de nada me serviu esse bom desejo para deixar de ir aonde não espero
voltar, porque me pesam os anos e um problema de urina que tenho, que
não me dá um instante de folga.

E aqui desatou a chorar de novo, como no começo; Sancho teve tanta
compaixão que puxou um real de prata e o deu de esmola.

Dom Quixote passou adiante e perguntou a outro qual era seu delito. O
condenado respondeu, não com menos, mas com muito mais graça que o
anterior:



— Eu estou aqui porque fiz muitas travessuras com duas primas-irmãs
minhas e com outras duas irmãs que não eram minhas; enfim, foram tantas
travessuras com todas que a parentela cresceu de modo tão enrolado que
não há diabo que a deslinde. Provou-se tudo, faltou-me proteção, não tive
dinheiro, estive a pique de botar o gogó no laço, condenaram-me às galés
por seis anos, eu me conformei: o castigo foi por minha culpa; sou novo:
que a vida continue, pois com ela tudo se alcança. Se vossa mercê, senhor
cavaleiro, leva alguma coisa com que socorrer esses pobres-diabos, Deus o
pagará no céu, e na terra nós teremos o cuidado de rogar a Ele em nossas
orações pela vida e saúde de vossa mercê, que seja tão longa e feliz como
sua boa aparência mostra que merece.

Esse preso vestia uma sotaina de estudante, e um dos guardas disse que
era muito tagarela e notável latinista.

Atrás desses todos, vinha um homem de muito boa aparência, com uns
trinta anos de idade, mas que ao olhar metia um pouco um olho no outro.
Não estava atado como os demais, porque trazia duas argolas no pescoço:
de uma saía uma corrente tão grande que se enrolava pelo corpo todo até se
prender num pé; da outra desciam dois ferros que chegavam à cintura e
prendiam as algemas, onde levava as mãos chaveadas por um grosso
cadeado. Assim, não podia levar as mãos à boca nem baixar a cabeça até as
mãos.

Dom Quixote perguntou por que aquele homem ia mais acorrentado que
os outros. O guarda respondeu que era porque sozinho tinha mais crimes
que todos os outros juntos, sem falar que era tão atrevido e tão velhaco que,
mesmo levando-o daquele jeito, não estavam seguros dele e temiam que
fugisse.

— Que delitos pode ter cometido — disse dom Quixote —, se não
mereceu outras penas além das galés?

— Vai por dez anos — replicou o guarda —, o que equivale a morte civil.
Basta saber que este bom homem é o famoso Ginés de Pasamonte,
conhecido também como Ginesillo de Parapilla.2

— Senhor beleguim — disse então o galeote —, vamos devagar nas
pedras e deixemos de desenrolar nomes e sobrenomes. Chamo-me Ginés,
não Ginesillo, e meu sobrenome é Pasamonte, não Parapilla, como vancê
diz. Se o macaco olhasse o próprio rabo antes de falar dos outros, não faria
pouco.



— Dobra a língua, senhor ladrão de marca maior — replicou o beleguim
—, se não quiseres que eu a dobre por ti, queiras ou não queiras.

— Parece — respondeu o galeote — que o homem anda como Deus quer,
não como ele deseja, mas algum dia se saberá se me chamo Ginesillo de
Parapilla ou não.

— Mas não te chamam assim, embusteiro? — disse o guarda.
— Chamam sim — respondeu Ginés —, mas farei com que não me

chamem, ou eu me arrancaria as barbas nos quintos de vancê sabe onde.
Senhor cavaleiro, se tem algo para nos dar, dê de uma vez e vá com Deus,
que já está amolando com esse negócio de querer saber da vida dos outros.
Se quer saber da minha, saiba que eu sou Ginés de Pasamonte, cuja vida foi
escrita por estes dedos.

— Agora diz a verdade — disse o beleguim. — Ele mesmo escreveu sua
história, em que não há o que reparar, tanto que deixou o livro no cárcere
empenhado por duzentos reais.

— Mas penso resgatá-lo — disse Ginés — mesmo que me custe duzentos
ducados.

— É tão bom assim? — disse dom Quixote.
— É tão bom que faz o Lazarillo de Tormes comer poeira — respondeu

Ginés. — Ele e todos os que foram ou serão escritos no gênero. Só posso
dizer a vancê que trata de verdades, verdades tão lindas e graciosas que não
há mentira que se compare.

— E como se intitula o livro? — perguntou dom Quixote.
— A vida de Ginés de Pasamonte — respondeu o próprio.
— E está pronto? — perguntou dom Quixote.
— Como poderia — respondeu ele —, se minha vida ainda não acabou?

O que está escrito vai de meu nascimento até o ponto em que me mandaram
para as galés, esta última vez.

— Então estiveste nelas antes? — disse dom Quixote.
— Para servir a Deus e ao rei, estive outra vez por quatro anos, e conheço

bem a dieta das galés: biscoito e chibata — respondeu Ginés. — Não me
incomoda muito voltar para lá; ao menos terei tempo de acabar meu livro,
pois ainda me faltam muitas coisas para dizer, e nas galés da Espanha há
mais sossego do que seria necessário, embora eu não precise muito para o
que tenho de escrever, porque o sei de cor.

— Pareces bem capaz — disse dom Quixote.



— E infeliz — respondeu Ginés —, porque as desgraças sempre
perseguem os homens de gênio.

— Perseguem os velhacos — disse o beleguim.
— Já lhe disse, senhor beleguim — respondeu Pasamonte —, devagar

nas pedras, que aqueles senhores não lhe deram essa vara para maltratar os
coitados que aqui vamos, mas para nos guiar e levar aonde Sua Majestade
manda. Se não, com os diabos se… Mas chega, pois pode ser que algum dia
se saiba direitinho das sujeiras que aconteceram na pousada, e então que
todo mundo se cale, viva bem e aí fale melhor. Caminhemos, que essa
brincadeira já foi longe demais.

O beleguim levantou a vara para bater em Pasamonte, em resposta a suas
ameaças, mas dom Quixote se postou na frente dele e pediu que não o
maltratasse, pois não era de estranhar que quem levava as mãos tão atadas
tivesse a língua um pouco solta. E, virando-se para todos os acorrentados,
disse:

— De tudo o que me haveis contado, caríssimos irmãos, tirei a limpo o
seguinte: ainda que vos tenham castigado por vossas culpas, as penas que
ides cumprir não vos dão muito prazer, e que ides de mau grado e muito
contra a vontade, e é bem possível que a covardia daquele na tortura, a falta
de dinheiro deste e de padrinho do outro e, enfim, a opinião torta do juiz
tivesse sido a causa de vossa perdição, não se fazendo a devida justiça que
vós merecíeis. Tudo isso me vem agora à mente, de modo que me está
dizendo, persuadindo e até forçando que mostre convosco a razão por que o
céu me pôs no mundo, e me fez professar a ordem de cavalaria e o
juramento que nela fiz de ajudar os necessitados e oprimidos pelos
poderosos. Mas, como sei que uma das condições da prudência é não se
fazer por mal o que pode ser feito por bem, quero suplicar a esses senhores
guardiões e ao beleguim que de boa vontade vos soltem e vos deixem ir em
paz, que não faltarão outros que sirvam ao rei em melhores circunstâncias,
porque me parece muito duro tornar escravos os que Deus e a natureza
fizeram livres. Além do mais, senhores guardas — acrescentou dom
Quixote —, esses pobres coitados não cometeram nada contra vós. Que
cada um se vire com seu pecado; no céu há Deus, que não se descuida de
castigar o mau nem de premiar o bom; e não fica bem que os homens
honrados sejam verdugos de outros homens, não ganhando nada com isso.
Peço com toda calma e tranquilidade, para poder vos agradecer, se me



atenderdes; agora, caso não o façais de bom grado, esta lança e esta espada,
com a coragem de meu braço, vos farão me obedecer pela força.

— Belo discurso — respondeu o beleguim —, principalmente na última
tirada! Quer que soltemos os presos do rei como se tivéssemos autoridade
para tanto ou vossa mercê a tivesse para nos mandar! Siga seu caminho,
meu senhor, enquanto é tempo, e ajeite esse penico que traz na cabeça e não
procure três patas no gato.

— Gato, rato e velhaco sois vós! — respondeu dom Quixote.
E, falando e fazendo, sem lhe dar tempo de se defender, investiu contra

ele tão rápido que o mandou ao chão, gravemente ferido pela lança; e por
sorte era o que trazia a espingarda. Os outros ficaram pasmos e suspensos
com o acontecimento inesperado, mas, recuperando-se, os guardas a cavalo
empunharam as espadas e os que estavam a pé os dardos, avançando contra
dom Quixote, que com toda a calma os aguardava e sem dúvida teria
passado o diabo, se os galeotes, vendo a oportunidade que lhes era
oferecida de alcançar a liberdade, não a tivessem aproveitado, procurando
romper a corrente que os prendia. Foi tamanha a confusão que os guardas
não fizeram nada de muito proveito, ou porque corriam para os condenados
que se soltavam ou porque lutavam com dom Quixote, que os atacava.

Sancho, por sua vez, ajudou a soltar Ginés de Pasamonte, que, livre e
desimpedido, foi o primeiro a entrar na dança: saltou sobre o beleguim
caído e tomou dele a espada e a espingarda, com que, apontando para um e
mirando em outro, sem jamais dar um tiro, não deixou um guarda no
campo, pois também fugiram das pedradas que os galeotes soltos atiravam.

Sancho ficou muito triste com isso, porque imaginou que os que iam
fugindo comunicariam o caso à Santa Irmandade, que, repicando o sino,
sairia em busca dos delinquentes. Assim, falou a seu amo, pedindo que
partissem logo dali e se refugiassem numa serra que não ficava longe.

— Boa ideia essa — disse dom Quixote —, mas eu sei o que convém
fazer agora.

E chamou todos os galeotes, que andavam assanhados e haviam
despojado o beleguim até deixá-lo em pelo. Com eles ao redor, à espera de
ordens, disse:

— É próprio de gente de bem agradecer os benefícios que recebem, e um
dos pecados que mais ofende a Deus é a ingratidão. Digo-vos isso,
senhores, porque vistes pela própria experiência o que receberam de mim;
em troca eu gostaria que, carregando essa corrente de que livrei vossos



pescoços, em seguida vades para a cidade de El Toboso e ali vos apresenteis
ante a senhora Dulcineia del Toboso, dizendo-lhe que seu cavaleiro, o da
Triste Figura, envia a ela seus cumprimentos, e deveis ainda lhe contar tudo
o que aconteceu nessa famosa aventura, tintim por tintim, até que vos levei
à desejada liberdade. Feito isso, podereis ir para onde quiserdes, a vosso
bel-prazer.

Ginés de Pasamonte respondeu por todos:
— O que vossa mercê nos ordena, nosso senhor e libertador, é

absolutamente impossível de cumprir porque não podemos ir juntos pelas
estradas, apenas separados e sozinhos, cada um numa direção, procurando
se meter no oco do mundo, para não ser achado pela Santa Irmandade, que
sem dúvida alguma vai sair a nossa procura. O que vossa mercê pode fazer,
e é justo que faça, é trocar esse serviço e tributo à senhora Dulcineia del
Toboso por uma certa quantidade de ave-marias e credos, que rezaremos em
intenção a vossa mercê, coisa que poderá se fazer de noite e de dia, fugindo
ou descansando, em paz ou em guerra. Mas achar que vamos voltar aos
velhos tempos, digo, pegar nossa corrente e tocar para El Toboso, é pensar
que agora é noite, quando ainda não são dez horas da manhã, e nos pedir
isso é como tentar tirar leite da pedra.

— Pois garanto que ireis — disse dom Quixote, tomado de raiva —,
sozinho e com o rabo entre as pernas, com a corrente toda nas costas, dom
filho da puta, ou dom Ginesillo de Paropillo, ou seja lá como for!

Pasamonte — nada tolerante e sabendo que dom Quixote não era muito
certo, desde o disparate que havia cometido ao libertá-los —, vendo-se
tratar daquela maneira, piscou o olho para os companheiros, que se
afastaram para um lado e mandaram uma chuva de pedras sobre dom
Quixote, a quem faltou mãos para cobrir-se com a rodela, sem falar que o
pobre Rocinante fazia tanto caso da espora como se fosse feito de bronze.
Sancho escondeu-se atrás do burro, e com ele se defendia da nuvem de
granizo que caía. Dom Quixote não pôde se proteger tão bem que não lhe
acertassem não sei quantos pedregulhos no corpo, com tanta força que
deram com ele no chão; e, mal caiu, veio sobre ele o estudante e lhe tirou a
bacia da cabeça e lhe deu com ela três ou quatro golpes nas costas e outros
tantos na terra, fazendo-a em pedaços. Arrancaram-lhe um casaco que trazia
sobre a armadura e teriam levado as meias, se as grevas não estorvassem.
De Sancho tiraram o gabão e, deixando-o quase pelado, depois de repartir
entre si os demais despojos da batalha, cada um foi embora para um lado,



muito mais preocupados em escapar da Irmandade, que temiam, do que de
carregar a corrente para se apresentar ante a senhora Dulcineia del Toboso.

Ficaram sós o jumento e Rocinante, Sancho e dom Quixote — o jumento,
cabisbaixo e pensativo, sacudindo de quando em quando as orelhas,
achando que ainda não havia acabado a tempestade de pedras que o
perseguira; Rocinante, estendido perto do amo, pois também fora ao chão
com uma pedrada; Sancho, quase pelado e com medo da Santa Irmandade;
dom Quixote, amoladíssimo de se ver tão maltratado pelos mesmos a quem
tanto bem tinha feito.



xxiii
do que aconteceu ao famoso dom quixote

 na serra morena, e que foi uma
 das mais estranhas aventuras que
 se conta nesta história verídica

Vendo-se tão estropiado, dom Quixote disse a seu escudeiro:
— Sempre ouvi dizer, Sancho, que fazer bem a vilões é jogar água no

mar. Se eu tivesse acreditado no que me disseste, teria evitado este
sofrimento; mas já está feito: paciência, e que me sirva de lição para o
futuro.

— Vai servir tanto de lição quanto eu sou turco — respondeu Sancho. —
Mas, como diz que se tivesse me ouvido teria se evitado este estrago, ouça-
me agora e evitará outro maior: garanto que com a Santa Irmandade não
adianta falar de cavalarias, pois ela não dá dois tostões por todos os
cavaleiros andantes. E olhe que parece que suas flechas já me zumbem nas
orelhas.

— És covarde por natureza, Sancho — disse dom Quixote —, mas, para
que não digas que sou teimoso e que jamais faço o que me dizes, desta vez
quero seguir teu conselho e me afastar da fúria que tanto temes, com uma
condição, porém: jamais, eu vivo ou morto, deves dizer a quem quer que
seja que eu me retirei por medo desse perigo, mas apenas para atender a
tuas súplicas. Se disseres outra coisa, estarás mentindo, e te desminto desde
agora até o fim e do fim até agora e digo mentes e mentirás todas as vezes
que pensares ou falares. E não me contradigas mais, que só de pensar que
me afasto e fujo de algum perigo, especialmente desse que parece conter
uma leve sombra de medo, estou pronto para ficar e aguardar aqui sozinho,
não apenas a Santa Irmandade de que falas, como os irmãos das doze tribos
de Israel, os sete Macabeus, Castor e Pólux e todos os irmãos e irmandades
que há no mundo.

— Olhe, meu senhor — respondeu Sancho —, a retirada não é fuga, nem
a espera é covardia quando o perigo é maior que a esperança: é próprio dos
sábios se guardarem hoje para amanhã e não arriscar tudo num lance. Saiba
que eu, embora camponês ignorante, entendo um pouco disso que chamam
bom governo. Assim, não se arrependa de seguir meu conselho e monte no
Rocinante, se puder, se não eu o ajudarei, e vamos lá, que a mioleira me diz
que agora precisamos mais dos pés que das mãos.



Dom Quixote montou sem dizer mais nada, e, com Sancho na frente em
seu burro, se meteram num lado da Serra Morena, que ficava perto dali.
Sancho tinha a intenção de atravessá-la toda para sair no Viso, ou em
Almodóvar del Campo, e esconder-se alguns dias por aquelas brenhas, onde
não seriam achados se a Irmandade os procurasse. Animou-se mais ao ver
que a comida, que carregava sobre o burro, tinha escapado ilesa da refrega,
coisa que considerou milagrosa, à vista do que os galeotes procuraram e
levaram.1

Assim que dom Quixote chegou àquelas montanhas, seu coração se
alegrou, pois lhe pareceu o lugar certo para as aventuras que buscava.
Vinham-lhe à memória os maravilhosos acontecimentos que sucediam aos
cavaleiros andantes em semelhantes brenhas e solidões. Ia pensando nessas
coisas, tão distraído e enlevado nelas, que não se lembrava de mais nada.
Nem Sancho tinha outra preocupação, depois que lhe pareceu pisar terreno
seguro, que satisfazer o estômago com os restos do despojo clerical: ia atrás
de seu amo, sentado no jumento como uma mulher, tirando de um saco e
embutindo na pança. Enquanto andasse assim, não daria um tostão para
deparar com outra aventura.

Nisso, levantou os olhos e viu que seu amo estava parado, procurando
erguer com a ponta do chuço não sei que coisa caída no chão. Por isso se
apressou para ajudá-lo, se fosse preciso; quando chegou, ele já levantava
com a ponta do chuço um coxim e uma maleta presa a ele, meio podres, ou
totalmente podres e desfeitos; mas pesavam tanto que foi necessário que
Sancho apeasse para pegá-los. E seu amo mandou que visse o que havia na
maleta.

Sancho o fez com muita presteza; a maleta estava fechada com uma
corrente e seu cadeado, mas, pelas partes podres e arrebentadas, viu o que
ela continha: quatro camisas de linho fino e outras coisas de algodão não
menos curiosas que limpas, e num lenço achou um punhado de escudos de
ouro. Mal os viu, disse:

— Bendito seja o céu, que enfim nos dá uma aventura proveitosa!
E, procurando mais, achou um livrinho de anotações, ricamente

guarnecido. Dom Quixote o pediu, mandando que guardasse o dinheiro — e
ficasse com ele. Sancho lhe beijou as mãos pela generosidade e, esvaziando
a maleta, pôs seu conteúdo no saco das provisões, sob o olhar de dom
Quixote, que disse:



— Parece-me, Sancho, e não é possível que seja outra coisa, que algum
caminhante extraviado, ao passar por esta serra, deve ter sido assaltado por
malfeitores. Certamente o mataram, trazendo-o para enterrar neste lugar
inacessível.

— Acho que não — respondeu Sancho —, porque, se fossem ladrões,
não teriam deixado o dinheiro.

— É verdade — disse dom Quixote. — Mas então não entendo nem
adivinho o que possa ter acontecido. Espera, vejamos se neste livrinho há
alguma coisa escrita que nos dê uma pista para compreender o que
desejamos.

Abriu-o e a primeira coisa que achou nele, escrita como um rascunho,
embora com letra muito boa, foi um soneto, que leu em voz alta para que
Sancho também ouvisse:

Ou falta ao Amor conhecimento
ou lhe sobra crueldade, ou não é minha pena
igual à situação que me condena
ao mais duro gênero de tormento?
Mas, se o Amor é deus, é argumento
que nada ignora, e é razão muito boa
que um deus não seja cruel. Pois quem ordena
a terrível dor que adoro e sinto?
Se digo que sois vós, Fílis, não acerto,
pois tanto mal em tanto bem não cabe
nem do céu me vem esta ruína.
Logo haverei de morrer, isso é o mais certo:
pois para um mal que a causa não se sabe
milagre é acertar a medicina.a

— Por essa trova — disse Sancho — não pode se saber nada, a menos
que pelo fio que está aí se desenrole o novelo todo.

— Que fio que está aqui? — disse dom Quixote.
— Parece-me — disse Sancho — que vossa mercê falou em fio.
— Eu só disse Fílis — respondeu dom Quixote —, que sem dúvida é o

nome da dama de quem o autor do soneto se queixa. Garanto que deve ser
um poeta razoável, ou sei pouco da arte.

— Então vossa mercê também entende de trovas? — disse Sancho.
— E muito mais do que pensas — respondeu dom Quixote. — Tu verás

quando levares uma carta, escrita em verso de cima a baixo, a minha



senhora Dulcineia del Toboso. Porque quero que saibas, Sancho, que todos
ou a maioria dos cavaleiros andantes de épocas passadas eram grandes
trovadores e grandes músicos. Essas duas habilidades ou dotes, para dizer
melhor, são inseparáveis dos apaixonados andantes, se bem que os versos
dos cavaleiros antigos têm mais vigor que apuro.

— Leia mais, senhor — disse Sancho —, pois talvez ache algo que nos
agrade.

Dom Quixote virou a folha e disse:
— Isto é prosa, e parece carta.
— Carta pessoal, senhor? — perguntou Sancho.
— Pelo começo, parece de amores — respondeu dom Quixote.
— Então leia bem alto, senhor — disse Sancho —, que gosto muito

dessas coisas de amor.
— Com prazer — disse dom Quixote.
E, lendo-a em voz alta, como Sancho havia pedido, viu que dizia o

seguinte:
Tua falsa promessa e minha desventura certa me levam a um lugar de
onde mais depressa voltarão a teus ouvidos a notícia de minha morte
que as palavras de minhas queixas. Desprezaste-me, oh, ingrata, por
quem tem mais, não por quem vale mais que eu; mas, se a virtude
fosse riqueza que se estimasse, eu não invejaria a sorte alheia nem
choraria minhas próprias tristezas. O que tua formosura construiu, tuas
ações derrubaram: por aquela pensei que eras um anjo, por estas sei
que és mulher. Fica em paz, causadora de minha guerra, e permita o
céu que os enganos de teu esposo fiquem sempre encobertos, para que
tu não te arrependas do que fizeste, nem eu me vingue do que não
desejo.

Acabando de ler a carta, dom Quixote disse:
— Pela carta pode se ver menos do que pelos versos quem a escreveu,

exceto que é um apaixonado desiludido.
E, folheando todo o livrinho, achou mais versos e cartas, dos quais

conseguiu ler apenas alguns; mas o que todos continham eram queixas,
lamentos, desconfiança, gostos e desgostos, favores e desdéns, uns
celebrados e outros chorados.

Enquanto dom Quixote examinava o livro, Sancho examinava a maleta,
sem deixar um canto dela nem do coxim em que não procurasse,
esquadrinhasse e inquirisse, nem costura que não desmanchasse, nem tufo



de lã que não desemaranhasse, para que não escapasse nada por falta de
atenção e cuidado: tamanha gulodice tinham despertado nele os escudos,
que passavam de cem. E, embora não tenha achado mais nada, deu por bem
empregados os voos na manta, o vômito da beberagem, as benzeduras dos
bastões, os murros do tropeiro, a perda dos alforjes, o roubo do gabão e toda
a fome, a sede e o cansaço que havia passado a serviço de seu bom senhor,
parecendo-lhe que estava mais que bem pago com a mercê recebida da
entrega do achado.

Era grande o desejo do Cavaleiro da Triste Figura de saber quem era o
dono da maleta, conjecturando pelo soneto e pela carta, pelo dinheiro em
ouro e pela qualidade das camisas, que devia ser de algum nobre, a quem os
maus-tratos de sua dama deviam ter conduzido a algum desfecho
desesperado. Mas, como por aquele lugar inabitável e escabroso não
aparecia pessoa alguma com quem se informar, não se preocupou mais que
em seguir adiante, sem escolher outro caminho que aquele que agradava a
Rocinante — que era por onde ele conseguia caminhar —, sempre
imaginando que naquelas brenhas não podia faltar alguma aventura
estranha.

Ia com esses pensamentos, quando viu num monte que se oferecia diante
de seus olhos um homem que saltava de pedra em pedra e de moita em
moita, com singular rapidez. Pareceu-lhe que ia com o peito nu, a barba
negra e espessa, os cabelos compridos amarrados num rabo de cavalo, os
pés descalços e as pernas sem coisa alguma; cobriam as coxas umas calças,
pelo jeito de veludo meio marrom, mas tão em farrapos que em muitos
lugares se viam as carnes; também não trazia nada na cabeça. Embora tenha
passado com a rapidez que se mencionou, o Cavaleiro da Triste Figura
percebeu todos esses detalhes; quis segui-lo, mas não pôde, porque aquelas
escarpas não tinham sido feitas para a fraqueza de Rocinante, ainda mais
sendo ele lerdo e pachorrento. Dom Quixote logo imaginou que aquele era
o dono do coxim e da maleta e decidiu procurá-lo, mesmo que tivesse de
andar um ano por aquelas montanhas até achá-lo; então ordenou que
Sancho apeasse do burro e atalhasse por um lado do monte, que ele iria pelo
outro; poderia ser que com essa manobra topassem com aquele homem que
tinha sumido com tanta pressa.

— Isso é que não — respondeu Sancho —, porque, mal me afasto de
vossa mercê, o medo me agarra com mil sobressaltos e visões. Que isso lhe
sirva de aviso: daqui por diante não me afasto um dedo do senhor.



— Está bem — disse o da Triste Figura. — Até fico muito alegre por
desejares te valer de minha coragem, que não há de te faltar, mesmo que te
falte a alma ao corpo. E agora vem atrás de mim bem devagarinho, ou como
puderes, e faz dos olhos candeeiros. Vamos contornar essa serrinha: talvez
topemos com aquele homem que vimos. Sem dúvida ele deve ser o dono de
nosso achado.

Ao que Sancho respondeu:
— Seria muito melhor não procurar por ele, porque, se o acharmos e se

por acaso for o dono do dinheiro, é claro que o tenho de devolver. Seria
melhor, sem essa providência inútil, que eu ficasse com ele de boa-fé até
que, por outro meio menos zeloso e diligente, aparecesse seu verdadeiro
senhor; e aí talvez eu já o tivesse gasto e então o rei me tornaria isento por
não ter posses.

— Estás enganado nisso, Sancho — respondeu dom Quixote —, pois, se
já suspeitamos quem é o dono, quase o tendo diante de nós, estamos
obrigados a procurá-lo e lhe devolver o dinheiro; e, se não o procurássemos,
a forte suspeita que temos de que ele seja o dono nos torna tão culpados
como se verdadeiramente o fôssemos. Assim, meu amigo Sancho, não fique
triste por procurá-lo, pois minha tristeza se aliviará se o achar.

Então esporeou Rocinante, e Sancho o seguiu com o costumeiro jumento;
e, tendo rodeado parte do monte, acharam caída num riacho, morta, meio
comida pelos cachorros e picada pelos corvos, uma mula encilhada, com o
freio e as rédeas. Tudo isso aumentou neles a suspeita de que aquele que
fugia era o dono da mula e do coxim.

Enquanto a olhavam, ouviram um assobio, como de pastor que cuida do
rebanho, e de repente surgiu uma boa quantidade de cabras do lado
esquerdo, e atrás dela, sobre o monte, apareceu um homem velho. Dom
Quixote gritou para ele, pedindo-lhe que descesse de onde estava. Ele
respondeu aos berros: quem os trouxera para aquele lugar, nunca ou poucas
vezes pisado a não ser por cabras ou lobos e outras feras que andavam por
ali? Sancho disse que descesse, que lhe contariam tudo. O pastor desceu e,
chegando onde dom Quixote estava, disse:

— Aposto que estão olhando a mula de aluguel. Juro que já faz seis
meses que está morta nessa ribanceira. Digam-me: toparam por aí com o
dono dela?

— Não encontramos ninguém — respondeu dom Quixote —, a não ser
um coxim e uma maletinha que não estavam longe daqui.



— Eu também achei — respondeu o pastor —, mas nunca quis pegá-la
nem chegar perto dela, com medo que desse azar e de que me acusassem de
ladrão, pois o diabo é manhoso, bota coisa diante dos pés do homem para
que tropece e caia sem saber como nem por quê.

— É isso mesmo que eu digo — respondeu Sancho. — Eu também achei
a maletinha e não quis chegar perto dela nem cutucá-la com vara curta: ali a
deixei e ali está como estava, que não quero andar com rabo de palha.

— Dizei-me, bom homem — disse dom Quixote —, sabeis quem é o
dono dessas coisas?

— Tudo que posso dizer — disse o pastor — é que há uns seis meses
mais ou menos chegou a um abrigo de pastores, que deve estar a umas três
léguas daqui, um rapaz distinto e de boa aparência, montado nessa mesma
mula que está morta aí, e com o mesmo coxim e a maleta que dizes que
achastes e não tocastes. Perguntou para nós que parte desta serra era a mais
selvagem e inacessível; dissemos que era esta onde estamos agora, o que é
verdade, porque se fordes mais meia légua adiante talvez não consigais sair,
e estou espantado de como chegastes aqui, porque não há estrada nem trilha
que traga a este lugar. Enfim, ouvindo nossa resposta, o rapaz virou as
rédeas e se encaminhou para o lugar que lhe indicamos, deixando-nos a
todos encantados com sua distinção e surpresos com sua pergunta e com a
pressa com que se encaminhava para a serra. Não o vimos mais desde
então, até que uns dias depois cortou o caminho de um de nossos pastores e,
sem dizer nada, saltou sobre ele e o encheu de murros e pontapés, e depois
foi até a mulinha de carga e pegou todo o pão e o queijo que ela trazia; feito
isso, com singular rapidez, voltou a se esconder na serra. Quando soubemos
disso, andamos quase dois dias à procura dele nos lugares mais
impenetráveis desta serra, achando-o por fim metido no oco de um grosso e
valente sobreiro. Veio ao nosso encontro com muita mansidão, em farrapos,
o rosto desfigurado e queimado pelo sol, enfim, de um modo que mal dava
para reconhecê-lo se não fossem as roupas, pois, embora rasgadas,
correspondiam ao que nos lembrávamos e nos levaram a pensar que aquele
rapaz era quem procurávamos.

“Ele nos cumprimentou cortesmente e nos disse em poucas mas bem
escolhidas palavras que não nos surpreendêssemos de vê-lo daquele jeito,
porque assim lhe convinha para cumprir certa penitência imposta por seus
muitos pecados. Suplicamos que nos dissesse quem era, mas jamais
conseguimos que falasse. Também pedimos a ele que nos dissesse onde



poderíamos encontrá-lo, para lhe levar comida quando precisasse, já que
não poderia viver sem ela. Faríamos isso com todo o carinho e atenção,
mas, se não gostasse disso, que fosse pelo menos pedir e não roubar dos
pastores. Agradeceu nosso oferecimento, pediu perdão pelos assaltos
passados e garantiu que dali por diante ia pedir pelo amor de Deus, sem
incomodar mais ninguém. Quanto a onde morava, disse que não tinha outro
lugar além daquele que o acaso lhe oferecia onde o alcançava a noite.
Acabou de falar com um pranto tão sentido que nós, que o havíamos
escutado, seríamos de pedra se não o acompanhássemos nele, considerando
como o tínhamos visto na primeira vez e como o víamos agora. Porque,
como já disse, era um rapaz muito galante e simpático, e com suas palavras
claras e corteses mostrava ser bem-nascido e pessoa muito educada; sua
distinção era tanta que bastava para ser reconhecida pela própria grosseria.

“Estando no melhor da conversa, de repente parou e emudeceu; cravou
os olhos no chão por um bom tempo, em que ficamos todos quietos e
suspensos, à espera de onde ia parar aquele alheamento, com não pouca
tristeza de vê-lo, pois, pelo que fazia — abrir os olhos, estar fixo olhando o
chão sem mover uma pestana por um longo momento, e outras vezes fechá-
los, apertando os lábios e arqueando as sobrancelhas —, facilmente
percebemos que tivera algum acesso de loucura. Depressa ele nos
confirmou a verdade do que pensávamos, porque se levantou com grande
fúria do chão, onde havia se atirado, e investiu contra o primeiro que achou
perto de si, com tanta intrepidez e raiva que, se não o segurássemos, mataria
o outro a murros e dentadas; e fazia tudo isso dizendo: ‘Ah, Fernando,
traidor! Aqui, seu desgraçado, aqui pagarás a injustiça que me fizeste! Estas
mãos te arrancarão o coração, onde se aninham e têm morada todas as
maldades juntas, principalmente a fraude e o engano’. E a essas
acrescentava outras palavras, mas todas tratavam de falar mal daquele
Fernando, tachando-o de infiel e traidor.

“Enfim, nós o afastamos, não sem muita dificuldade, e ele, sem dizer
mais nada, correu e se enfiou nestes matos e brenhas, de modo que foi
impossível segui-lo. Por isso pensamos que a loucura o assaltava de tempos
em tempos e que alguém chamado Fernando devia lhe ter feito alguma
maldade, tão pesada quanto demonstrava o estado em que ficara. Isso tudo
se confirmou depois, nas muitas vezes em que ele apareceu, umas para
pedir aos pastores que lhe dessem o que levavam para comer e outras
tirando deles à força; porque, quando está num acesso de loucura, mesmo



que os pastores lhe ofereçam o que têm de bom grado, não aceita, tomando
tudo a murros; e quando está em seu juízo, pede pelo amor de Deus, cortês
e comedidamente, agradecendo muito e não sem lágrimas. Para vos dizer a
verdade, senhores — prosseguiu o pastor —, ontem decidimos, eu e quatro
pastores, dois criados e dois amigos meus, procurá-lo até o encontrarmos e
depois levá-lo à força ou de bom grado para a vila de Almodóvar, que fica a
oito léguas daqui. Lá o curaremos, se é que seu mal tem cura, ou pelo
menos vamos saber quem é quando estiver em seu juízo, e se tem parentes a
quem dar notícia de sua desgraça. É isto, senhores, o que posso dizer sobre
o que me perguntastes; e sabei que o dono das coisas que achastes é o
mesmo que vistes passar, tão ligeiro quanto nu” — pois dom Quixote já lhe
dissera como tinha visto aquele homem saltando pela serra.

O fidalgo ficou admirado com o que ouvira do pastor e mais desejoso
ainda de saber quem era aquele louco miserável, e resolveu continuar com o
que tinha decidido: procurá-lo por toda a montanha, sem deixar de olhar
nenhum recanto ou caverna até achá-lo. Mas o destino fez melhor do que
ele poderia imaginar ou esperar, porque naquele mesmo instante surgiu por
uma quebrada da serra, que começava onde eles estavam, o rapaz que
procurava: vinha falando sozinho coisas que não podiam ser entendidas
nem de perto, quanto mais de longe. O traje dele era como tinha sido
pintado, só que quando o rapaz se aproximou dom Quixote pôde ver que o
colete em farrapos que o cobria era de camurça e cheirava a âmbar, o que o
levou a concluir que uma pessoa que usava tais roupas não podia ser de
baixa condição.

Ao chegar, o rapaz os cumprimentou com voz áspera e desafinada, mas
com muita cortesia. Com educação nada menor, dom Quixote devolveu os
cumprimentos e, apeando-se de Rocinante, foi abraçá-lo com desembaraço
e amabilidade, mantendo-o apertado entre seus braços por um longo
instante, como se o conhecesse havia muito tempo. O outro, a quem
podemos chamar de o Esfarrapado da Má Figura (como a dom Quixote o da
Triste), depois de haver se deixado abraçar, afastou-o um pouco e, com as
mãos postas nos ombros de dom Quixote, esteve olhando-o como se
quisesse ver se o conhecia, talvez não menos admirado de ver o rosto, o
porte e a armadura de dom Quixote do que dom Quixote estava de vê-lo a
ele. Enfim, o primeiro que falou depois do abraço foi o Esfarrapado, que
disse o que se verá adiante.
a Cervantes incluiu este soneto em La casa de los celos, Jornada iii: “O le falta al Amor
conocimiento/ o le sobra crueldad, o no es mi pena/ igual a la ocasión que me condena/ al género



más duro de tormento.// Pero, si Amor es dios, es argumento/ que nada ignora, y es razón muy
buena/ que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena/ el terrible dolor que adoro y siento?// Si digo
que sois vos, Fili, no acierto,/ que tanto mal en tanto bien no cabe/ ni me viene del cielo esta ruina.//
Presto habré de morir, que es lo más cierto:/ que al mal de quien la causa no se sabe/ milagro es
acertar la medicina”.



xxiv
onde se prossegue a aventura

 da serra morena
Conta a história que era grandíssima a atenção com que dom Quixote
escutava o desgraçado Cavaleiro da Serra, que assim falava:

— Com certeza, meu senhor, quem quer que sejais, pois não vos
conheço, eu vos agradeço as mostras de cortesia com que me tratou e
gostaria de me achar em condições de retribuir com algo mais que minhas
intenções a boa acolhida que me dispensastes; mas meu destino não quer
me dar outra coisa com que responder às gentilezas que me fazem além do
desejo sincero de retribuí-las.

— Meu desejo — respondeu dom Quixote — é vos servir, tanto que tinha
decidido não sair destas serras até vos encontrar e saber de vós se para a dor
que mostrais sofrer, pela estranheza de vossa vida, poderia se achar algum
tipo de remédio, e, se fosse necessário procurá-lo, procurá-lo o mais rápido
possível. E, mesmo que vossa desventura fosse daquelas que têm fechadas
as portas a todo gênero de consolos, pensava vos ajudar a chorá-la e
lamentá-la como melhor pudesse, pois é sempre um alívio nas desgraças
achar quem se condoa delas. Agora, se minhas boas intenções merecem ser
agradecidas com alguma cortesia, eu vos suplico, senhor, por toda a que
percebo em vós e ao mesmo tempo vos imploro pela coisa que mais
amastes, ou amais nesta vida, que me digais quem sois e a causa que vos
trouxe a viver e morrer nestas solidões como um animal selvagem, pois
morais entre eles tão alheio a vós mesmo como demonstram vosso traje e
pessoa. E juro — acrescentou dom Quixote — pela ordem de cavalaria que
recebi, embora indigno e pecador, e pela profissão de cavaleiro andante, que
se me satisfizerdes nisso, senhor, hei de vos servir com a honestidade a que
me obriga o ser quem sou, ou remediando vossa desgraça, se tem remédio,
ou ajudando-a a chorá-la como vos prometi.

O Cavaleiro da Floresta, ouvindo o da Triste Figura falar assim, apenas o
olhava, olhava de novo e olhava outra vez de cima a baixo; e, depois que o
olhou bem olhado, disse:

— Se têm algo de comer para me dar, pelo amor de Deus me deem, que
depois de ter comido farei tudo o que me mandam, em agradecimento às
boas intenções que demonstraram.



Logo tiraram — Sancho do saco e o pastor de seu bornal — alguma coisa
com que o Esfarrapado matou a fome, comendo como pessoa atordoada, tão
depressa que não dava espaço entre um bocado e outro, pois mais devorava
que comia. Enquanto isso, nem ele nem os que o observavam disseram uma
palavra. Assim que acabou de comer, fez sinal para que o seguissem, o que
eles fizeram, e os levou a um campinho verde que ficava depois de um
penhasco, não muito longe dali. Chegando lá, estendeu-se no chão sobre a
grama, e os demais também, sem que ninguém falasse, até que o
Esfarrapado, achando-se confortável, disse:

— Se quereis, senhores, que vos diga em poucas palavras a enormidade
de minhas desventuras, haveis de me prometer que não ireis interromper
com nenhuma pergunta, nem outra coisa, o fio de minha triste história,
porque, no ponto em que o fizerdes, nele ficará o que foi contado.

Essas palavras do Esfarrapado trouxeram à memória de dom Quixote a
fábula que seu escudeiro havia contado, quando não acertou o número das
cabras que tinham atravessado o rio, ficando pendente a história. Mas o
Esfarrapado prosseguiu:

— Faço essa advertência porque quero passar rapidamente pelo relato de
minhas desgraças, pois lembrar delas não me serve senão para acrescentar
outras; e, quanto menos me perguntardes, mais depressa acabarei de contá-
las, embora sem deixar de fora nada que tenha importância para satisfazer
inteiramente vosso desejo.

Dom Quixote prometeu não interromper em nome dos demais, e ele, com
essa garantia, começou assim:

— Meu nome é Cardênio; minha terra, uma das melhores cidades desta
Andaluzia; minha linhagem, nobre; meus pais, ricos; minha desventura,
tanta, que devem tê-la chorado meus pais e sentido toda a minha linhagem,
sem poder aliviá-la com sua riqueza, pois, para remediar desgraças vindas
do céu, de pouco valem os bens da fortuna. Vivia nessa mesma terra uma
criatura celeste, onde o amor pôs toda a glória que eu pudesse desejar:
tamanha é a formosura de Lucinda, donzela tão nobre e tão rica como eu,
contudo mais feliz e menos constante do que mereciam minhas honradas
intenções. A essa Lucinda quis, amei e adorei desde meus verdes anos, e ela
também me amou com aquela simplicidade e arrebatamento que sua pouca
idade permitia. Nossos pais sabiam de nossas intenções, e isso não os
preocupava, porque viam muito bem que, se elas fossem adiante, não
podiam nos levar a outro fim que não o de nos casarmos, coisa que quase



aconselhava a igualdade de nossa linhagem e riqueza. Crescemos e, com a
idade, cresceu o amor entre nós, tanto que o pai de Lucinda achou que por
uma questão de respeito estava obrigado a me negar a entrada em sua casa,
quase imitando nisso aos pais daquela Tisbe tão celebrada pelos poetas.
Essa negação foi botar mais lenha na fogueira e desejo no desejo, porque,
embora tenham imposto silêncio às línguas, não puderam impor às penas,
que, com mais liberdades que as línguas, costumam mostrar aos que amam
o que na alma está encerrado, pois muitas vezes a presença do objeto amado
perturba e emudece a intenção mais determinada e a língua mais atrevida.

“Ai, céus, quantas cartinhas escrevi para ela! Quantas recatadas e doces
respostas tive! Quantas canções compus e quantos versos amorosos, onde a
alma declarava e transmitia seus sentimentos, pintava seus desejos
inflamados, animando suas memórias e revivendo sua paixão!

“Enfim, vendo-me agoniado, e que minha alma se consumia com o
desejo de vê-la, resolvi fazer de uma vez o que me pareceu mais
conveniente para ganhar meu almejado e merecido prêmio: pedi-la ao pai
por legítima esposa. Assim fiz, e ele me respondeu que me agradecia a
intenção que mostrava de honrá-lo e de querer me honrar com seu precioso
tesouro, mas que, sendo meu pai vivo, a ele competia o justo direito de
fazer aquele pedido, porque Lucinda não era mulher para se tomar nem se
entregar às escondidas, se não fosse com sua total concordância e gosto.

“Eu lhe agradeci a boa intenção, parecendo-me que tinha razão no que
dizia e que meu pai concordaria quando eu lhe falasse; e assim, naquele
mesmo instante, fui falar com ele sobre o que desejava, mas, quando entrei
no aposento em que meu pai estava, achei-o com uma carta aberta na mão,
que me entregou logo, antes que eu dissesse uma palavra, dizendo-me:
‘Verás por essa carta, Cardênio, a mercê que o duque Ricardo deseja te
fazer’.

“Esse duque Ricardo, como vós, senhores, já deveis saber, é um grande
de Espanha, que tem seus domínios no melhor desta Andaluzia. Peguei a
carta e li: eram tantas súplicas e louvações que a mim mesmo pareceu mal
se meu pai deixasse de atender o pedido, que era me enviar em seguida para
onde ele vivia, pois desejava que eu fosse companheiro, não criado, de seu
filho mais velho, e que ele se encarregava de me pôr numa situação que
correspondesse à estima em que me tinha. Fiquei mudo com a leitura e mais
ainda quando ouvi que meu pai dizia: ‘Daqui a dois dias partirás, Cardênio,
para cumprir a vontade do duque, e dá graças a Deus, que assim te vai



abrindo caminho para chegares onde sei que mereces’. A estas, acrescentou
outras palavras de pai conselheiro.

“Chegou o momento da partida, falei uma noite com Lucinda: disse-lhe
tudo o que se passava, e o mesmo fiz com o pai dela, suplicando-lhe que
esperasse alguns dias para anunciar o casamento até que eu visse o que o
duque Ricardo queria de mim. Ele me prometeu que sim, e ela concordou
com mil juras e mil desfalecimentos. Por fim, parti para onde o duque
Ricardo vivia. Fui tão bem recebido e tratado por ele que em seguida a
inveja começou a exercer seu ofício, começando pelos criados antigos, que
acharam que as mostras de preferência que o duque me dava haviam de
redundar em prejuízo deles. Mas quem mais se regozijou com minha ida foi
o segundo filho do duque, chamado Fernando, moço distinto, aristocrático,
generoso e namorador: em pouco tempo quis que eu fosse tão seu amigo
que a todos dava o que falar. Embora o mais velho me quisesse bem e me
cumulasse de favores, não chegou ao extremo com que dom Fernando me
tratava e queria.

“O caso é que, como entre amigos não há segredo que não se comunique,
e a convivência que eu tinha com dom Fernando já se tornara amizade, ele
me contava tudo, especialmente um problema amoroso que o trazia meio
preocupado. Gostava de uma camponesa, vassala de seu pai, e ela tinha
apaixonados tão ricos e era tão formosa, recatada, inteligente e honesta que
ninguém que a conhecesse sabia dizer ao certo qual dessas coisas era a
melhor nem mais se salientava. Esses belos dotes da formosa camponesa
levaram os desejos de dom Fernando a tal ponto que ele se decidiu, para
poder alcançar e conquistar a virgindade dela, dar-lhe a palavra de que seria
seu esposo, porque de outra forma era procurar o impossível.1 Eu, obrigado
por sua amizade, com os melhores argumentos que encontrei e com os mais
vivos exemplos que me ocorreram, procurei dissuadi-lo e afastá-lo desse
propósito; vendo, porém, que não me escutava, decidi contar tudo ao duque
Ricardo, seu pai. Mas dom Fernando, astuto e inteligente, receou e temeu
isso, por achar que era minha obrigação na qualidade de bom criado não
manter oculta uma coisa tão prejudicial à honra de meu senhor, o duque; e
assim, para me confundir e me enganar, disse-me que não achava solução
melhor, para poder tirar da memória a formosura que o cativara tanto, do
que se ausentar por alguns meses; queria então que nós dois fôssemos para
a casa de meu pai, pretextando ao duque que íamos à feira ver e comprar



uns cavalos muito bons que havia em minha cidade, que é mãe dos
melhores do mundo.

“Mal o ouvi dizer isso, movido por meus sentimentos, aprovei sua
decisão, embora não fosse muito boa, como uma das mais acertadas que se
podiam imaginar, porque vi naquela circunstância a ótima oportunidade que
me era oferecida de ver minha Lucinda. Com esse pensamento e desejo, não
só aprovei como reforcei seu propósito, dizendo-lhe que o pusesse em
execução o mais cedo possível, porque, realmente, a ausência fazia sua
parte, apesar dos ânimos mais fortes. Quando veio me dizer isso, como
depois se soube, ele já tinha possuído a camponesa com a promessa de
casamento e esperava a hora de revelar isso sem perigo, temeroso do que o
duque, seu pai, faria quando soubesse daquele disparate.

“Mas na maioria das vezes o amor nos moços não é senão apetite, que,
tendo como único fim a satisfação, acaba ao alcançá-la, deixando para trás
aquilo que parecia amor, porque não pode ir adiante do limite que lhe impôs
a natureza, limite que não há para o verdadeiro amor. O que quero dizer é
que, apenas dom Fernando possuiu a camponesa, seus desejos se aplacaram
e esfriaram seus ímpetos; e, se no começo fingia querer se ausentar para
contorná-los, agora na verdade procurava ir-se para não realizá-los. O
duque lhe deu permissão e me ordenou que o acompanhasse. Fomos para
minha cidade, meu pai o recebeu como devia pelo que era, logo vi Lucinda,
reviveram meus desejos (embora não estivessem mortos nem amortecidos)
e, para meu mal, falei deles a dom Fernando, por me parecer que eu não
podia lhe ocultar nada, em nome da grande amizade que mostrava. Gabei a
formosura, graça e inteligência de Lucinda de tal maneira que meus elogios
despertaram nele o desejo de conhecer donzela dotada de tão belos
predicados. Concordei, para meu azar, mostrando-a uma noite, à luz de uma
vela, por uma janela por onde costumávamos nos falar. Viu-a usando saia
de baixo, tão bela, que todas as belezas vistas por ele até aí foram relegadas
ao esquecimento. Emudeceu, perdeu o senso, ficou pensativo e, finalmente,
tão apaixonado como vereis no curso da história de minha desventura. E,
para lhe acender ainda mais o desejo (que calava para mim e que apenas ao
céu, sozinho, revelava), quis o destino que um dia achasse um bilhete dela
me rogando que a pedisse por esposa ao pai; tão inteligente, tão honesto e
tão apaixonado era o bilhete, que, lendo-o, me disse que só em Lucinda se
encerravam todas as graças da formosura e da inteligência que estavam
repartidas entre as demais mulheres do mundo.



“Na verdade quero confessar agora que, ainda que visse como eram
justos os elogios que dom Fernando fazia a Lucinda, me agoniava ouvi-los
em sua boca; comecei a ter receio dele, porque não passava um instante em
que não quisesse falar sobre Lucinda, e puxava a conversa nem que tivesse
de forçar a mão, coisa que despertava em mim um não sei quê de ciúmes,
não porque eu temesse algum revés da afeição e fidelidade de Lucinda,
mas, apesar disso, minha sorte me fazia temer o que ela mesma me
proporcionava. Dom Fernando sempre procurava ler as cartinhas que eu
enviava a Lucinda e as que ela me respondia, com a desculpa de que
apreciava muito nossa inteligência. Aconteceu, então, que Lucinda, tendo-
me pedido um livro de cavalarias para ler (gênero que ela adorava), que era
o de Amadís de Gaula…”

Nem bem dom Quixote ouviu falar em livro de cavalarias, disse:
— Se vossa mercê tivesse me dito, no começo da história, que sua mercê

a senhora Lucinda era aficionada por livros de cavalarias, não seriam
necessários outros elogios para me fazer compreender a grandeza de seu
espírito, pois não o teria tão bom como vós o haveis pintado, senhor, se
carecesse do gosto por leitura tão deliciosa. Portanto, comigo não é preciso
gastar mais palavras me falando de sua formosura, valor e sabedoria, pois,
apenas sabendo de sua predileção, considero-a a mais bela e a mais
inteligente mulher do mundo. Eu gostaria, senhor, que vossa mercê tivesse
enviado junto com Amadís de Gaula o bom Don Rogel de Grecia,2 pois sei
que a senhora Lucinda gostaria muito de Daraida e Garaya,3 das sábias
palavras do pastor Darinel e daqueles admiráveis versos de suas bucólicas,
cantadas e representadas por ele com toda a graça, sagacidade e
desenvoltura. Mas algum dia poderá se corrigir essa falha, coisa que não
levará muito tempo se vossa mercê vir comigo a minha aldeia, pois ali
poderei lhe dar mais de trezentos livros, que são o deleite de minha alma e a
diversão de minha vida, embora me pareça que já não tenho nenhum,
devido à malícia de magos malvados e invejosos. E perdoe-me vossa mercê
ter infringindo a promessa de não interromper a narrativa, porque, ouvindo
coisas de cavalaria e de cavaleiros andantes, não está em meu poder deixar
de falar nelas como não está no poder dos raios do sol deixar de aquecer,
nem nos da lua de umedecer. Portanto, perdoe-me e prossiga, que isso é o
que interessa agora.

Enquanto dom Quixote falava tudo isso, a cabeça de Cardênio tinha
caído sobre o peito, dando mostras de estar profundamente pensativo. E,



apesar de dom Quixote lhe dizer por duas vezes que prosseguisse a história,
nem levantava a cabeça nem respondia nada; mas ao cabo de um bom
tempo a levantou e disse:

— Não me sai do pensamento, nem haverá no mundo quem me livre
dele, nem quem me convença do contrário, pois seria um tolo quem
pensasse ou acreditasse em outra coisa, senão que aquele grande velhaco do
cirurgião Elisabat estava de caso com a rainha Madásima.4

— Essa não, com mil… — respondeu dom Quixote com muita raiva e
praguejando com todas as letras, como de costume. — Essa é uma grande
maldade, ou velhacaria, digamos melhor: a rainha Madásima foi uma dama
das mais ilustres, e é impossível pensar que uma princesa tão nobre teria um
caso com um curandeiro. Quem pensa o contrário, mente, como um canalha
miserável, e isso eu lhe farei entender a pé ou a cavalo, armado ou
desarmado, de noite ou de dia, ou como o senhor preferir.

Cardênio estava olhando o fidalgo muito atentamente e, já tomado por
novo acesso de loucura, não queria saber de continuar a história, nem
tampouco dom Quixote a ouviria, zangado como ficara com o que tinha
ouvido sobre Madásima. Caso estranho, pois se exaltou por ela como se
realmente fosse sua verdadeira e natural senhora — a tal ponto o tinham
levado seus livros excomungados! Enfim, digo que Cardênio, como já
estava louco e ouviu ser tratado de mentiroso e velhaco, com outros insultos
semelhantes, não gostou da brincadeira e pegou uma pedra que achou por
perto, atirando-a com tanta força no peito de dom Quixote que o fez cair de
costas. Sancho Pança, vendo como ficara seu senhor, investiu contra o
louco de punhos cerrados, mas o Esfarrapado o recebeu de tal modo que
com um murro deu com ele a seus pés e logo saltou sobre ele, trabalhando-
lhe as costelas como bem entendeu. O pastor, que quis defendê-lo, sofreu o
mesmo castigo. Depois de submeter e espancar a todos, deixou-os e, com a
maior e mais garbosa calma, foi se esconder na montanha.

Sancho levantou-se e, com a raiva que sentia por se ver surrado tão
injustamente, resolveu se vingar do pastor, dizendo-lhe que ele era culpado
por não ter avisado que aquele homem tinha acessos de loucura de tempos
em tempos, pois se soubessem disso teriam ficado prevenidos para se
defender. O pastor respondeu que tinha falado, sim, que não era culpa sua
se ele não tinha ouvido. Sancho Pança replicou, o pastor voltou a replicar
— de réplica em tréplica acabaram por se agarrar pelas barbas e por trocar



tantos murros que teriam se despedaçado, se dom Quixote não os
apaziguasse. Sancho dizia, atracado com o pastor:

— Deixe-me vossa mercê, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que este é
um camponês como eu e não foi armado cavaleiro: sem perigo nenhum
posso me desforrar do agravo que me fez, brigando com ele mano a mano,
como homem honrado.

— Muito bem — disse dom Quixote —, mas eu sei que ele não tem
nenhuma culpa pelo que aconteceu.

Assim dom Quixote os apaziguou e de novo perguntou ao pastor se seria
possível achar Cardênio, porque ficara com um enorme desejo de saber o
final da história. O pastor lhe repetiu o que tinha dito antes, que não se sabia
ao certo onde se escondia, mas, se andasse um tempo por aquelas paragens,
não deixaria de encontrá-lo, ou são ou louco.



xxv
que trata das coisas estranhas que

 aconteceram na serra morena ao valente cavaleiro da mancha, e da imitação
 que ele fez da penitência de beltenebros

Dom Quixote se despediu do pastor e, montando outra vez em Rocinante,
mandou que Sancho o seguisse, o que ele fez com seu jumento, muito
contrariado. Pouco a pouco foram entrando na parte mais escarpada da
montanha, e Sancho ia morto de vontade de falar com seu amo, mas
desejava que ele começasse a conversa, para não desobedecer à ordem que
lhe fora dada; mas, não podendo suportar tanto silêncio, disse:

— Senhor dom Quixote, dê-me vossa mercê sua bênção e licença, pois
quero voltar para minha casa, para minha mulher e meus filhos, com quem
pelo menos falarei e discutirei tudo o que desejar, porque vossa mercê
querer que eu vá por estas solidões, de dia e de noite, sem lhe falar quando
tenho vontade, é me enterrar em vida. Não seria tão ruim se o destino
quisesse que os animais falassem, como falavam no tempo das fábulas,
porque eu falaria com meu jumento o que me desse na telha e assim
distrairia minha má sorte, porque é coisa dura, que exige uma paciência de
santo, andar buscando aventuras a vida toda e não achar senão pontapés e
manteamentos, pedradas e murros, e, para completar, temos de costurar a
boca, sem ousar dizer o que o homem tem no coração, como se fosse mudo.

— Já entendi, Sancho: morres de desejo que eu tire a trava que te pus na
língua — respondeu dom Quixote. — Considera-a tirada e diz o que
quiseres, com a condição de que este consentimento dure apenas enquanto
andarmos por estas serras.

— Que assim seja — disse Sancho. — Vou falar agora, porque o futuro a
Deus pertence. Desfrutando desse salvo-conduto, pergunto: o que vossa
mercê ganha por defender aquela rainha Magimasa, ou seja lá como se
chama? O que importa que aquele abade fosse seu amigo ou não? Se vossa
mercê tivesse deixado isso para lá, pois não era juiz no caso, acho que o
louco seguiria adiante com sua história e teríamos poupado a pedrada, os
pontapés, além de mais de seis sopapos.

— Garanto, Sancho — respondeu dom Quixote —, que se soubesses
como eu o quanto foi nobre e honrada a rainha Madásima, sei que dirias que
tive muita paciência, pois não arrebentei a boca de onde saíram essas
blasfêmias. Porque é uma grande blasfêmia dizer, ou até pensar, que uma



rainha está de caso com um cirurgião. O certo é que aquele cirurgião
Elisabat, de que o louco falou, foi um homem muito sensato e muito bom
conselheiro, e serviu de preceptor e de médico da rainha; mas pensar que
ela era sua amante é disparate que merece um bom e grande castigo. E, para
que vejas que Cardênio nem soube o que disse, deves lembrar que falou
quando já estava sem juízo.

— É por isso que digo — disse Sancho — que não havia por que levar a
sério as palavras de um louco. Agora, se a boa sorte não ajudasse vossa
mercê e dirigisse a pedra para a cabeça em vez do peito, íamos ficar bem
arrumados por ter tomado as dores daquela minha senhora, que o diabo a
carregue. E duvido que Cardênio não escapasse da justiça por louco!

— Contra sãos ou contra loucos, qualquer cavaleiro andante tem
obrigação de defender a honra das mulheres, quaisquer que sejam,
principalmente das rainhas de tão alta condição e importância como foi a
rainha Madásima, por quem tenho particular afeto, por suas boas
qualidades; porque, além de ter sido formosa, foi muito sensata e muito
sofrida em suas adversidades, pois as teve muitas; e os conselhos e a
companhia do cirurgião Elisabat foram de grande proveito e alívio, para que
pudesse agir com prudência e paciência. E isso levou a plebe ignorante e
mal-intencionada a pensar e dizer que ela era sua amante. Mas mentem,
repito, e mentirão mais duzentas vezes todos os que assim pensarem e
disserem.

— Eu nem digo nem penso — respondeu Sancho. — Eles lá que se
entendam e colham o que plantaram. Se foram amantes ou não, a Deus
terão prestado contas. Eu não estava lá: não sei de nada, não quero saber e
tenho raiva de quem sabe. Em caso de homem e mulher, não meto a colher,
pois aquele que compra e mente, em seu bolso sente. Sem falar que nasci nu
e nu me encontro: não perco nem ganho. Mas, se fossem amantes, o que é
que eu tenho com isso? E nem tudo que balança cai. Mas quem pode botar
rédeas ao vento? Além do mais, até de Deus falaram mal.

— Valha-me Deus! — disse dom Quixote. — Quantas asneiras vais
desfiando, Sancho! O que é que tem a ver o que tratamos com os ditados
que desembuchas? Pelo amor de Deus, Sancho, cala-te, e daqui por diante
trata de meter a espora em teu burro, não no que não te interessa. E fica
sabendo, com todos os teus cinco sentidos, que tudo o que eu fiz, faço e
farei está coberto de razão e de acordo com as regras da cavalaria, que sei
melhor do que qualquer cavaleiro que as professou no mundo.



— Senhor — respondeu Sancho —, é uma boa regra de cavalaria que
andemos perdidos por estas montanhas, sem rumo nem destino, procurando
um louco que, depois de achado, talvez tenha vontade de acabar o que
começou, não em sua história, mas na cabeça de vossa mercê e em minhas
costelas, acabando de arrebentar com tudo?

— Cala a boca, Sancho, te digo mais uma vez — disse dom Quixote. —
Saibas que não me traz a estas paragens apenas o desejo de achar o louco,
mas o de realizar uma façanha com que hei de ganhar nome e fama eternos
em toda terra conhecida, uma façanha que será um marco de tudo o que
pode tornar perfeito e famoso um cavaleiro andante.

— E essa façanha será muito perigosa? — perguntou Sancho.
— Não — respondeu o da Triste Figura —, embora a moeda possa dar

cara e não coroa. Mas tudo depende de tua diligência.
— De minha diligência?
— Sim — disse dom Quixote —, porque se voltares depressa de onde

penso te enviar, depressa se acabará minha pena e depressa começará minha
glória. E, como não fica bem que eu te mantenha em suspenso, à espera de
onde vão parar minhas palavras, quero que saibas, Sancho, que o famoso
Amadis de Gaula foi um dos mais perfeitos cavaleiros andantes. Expressei-
me mal: não foi um, ele foi ímpar, o primeiro e único, o senhor de todos
quantos houve em seu tempo no mundo. Tanto pior para dom Belianis e
para todos aqueles que disserem que se igualaram em alguma coisa, porque
se enganam, juro por Deus. Vê, quando algum pintor quer ficar famoso em
sua arte, procura imitar os originais dos pintores mais exímios que conhece,
e essa mesma regra vale para todos os demais ofícios ou atividades de
monta que servem de adorno às repúblicas. Assim, quem quer alcançar
nome de astuto e sofrido, deve imitar e imita Ulisses, em cuja pessoa e
atribulações Homero nos pinta um retrato vivo da astúcia e do sofrimento,
como também nos mostrou Virgílio, na pessoa de Eneias, o valor de um
filho piedoso e a sagacidade de um corajoso e experiente capitão, não os
pintando nem os descrevendo como eles foram, mas como deveriam ser,
para que suas virtudes servissem de exemplo aos homens do futuro. Desse
mesmo modo, Amadis foi o norte, a estrela da manhã, o sol dos cavaleiros
valentes e apaixonados, a quem todos aqueles que militamos sob a bandeira
do amor e da cavalaria devemos imitar. Então, sendo assim como é de fato,
eu acho, meu amigo Sancho, que o cavaleiro andante que mais o imitar,
mais próximo estará de alcançar a perfeição da cavalaria. E uma das coisas



em que esse cavaleiro mais mostrou sua sagacidade, valor, valentia,
resignação, firmeza e amor foi quando se retirou, desprezado pela senhora
Oriana, para fazer penitência na Peña Pobre, mudando seu nome para
Beltenebros, nome sem dúvida significativo e próprio para a vida que
voluntariamente ele havia escolhido. Depois, para mim é mais fácil imitá-lo
nisso que em partir gigantes ao meio, decepar serpentes, matar dragões,
desbaratar exércitos, derrotar armadas e desfazer encantamentos. E como
estes lugares são tão propícios para semelhantes coisas, não há por que
deixar passar a oportunidade, que agora me oferece sua melena tão
convenientemente.1

— Mas, enfim — disse Sancho —, o que é que vossa mercê quer fazer
num fim de mundo desses?

— Já não te disse? — respondeu dom Quixote. — Quero imitar Amadis,
fazendo-me de desesperado, de tolo e de louco furioso, ao mesmo tempo
imitando o valente dom Roland, quando achou indícios numa fonte de que
Angélica, a Bela, tinha cometido uma vileza com Medoro, cuja mágoa o
deixou louco: arrancou árvores, sujou as águas das fontes cristalinas, matou
pastores, destruiu rebanhos, incendiou choças, derrubou casas, espantou
manadas e outros cem mil desatinos dignos de eterno renome e escrita. E,
embora eu não pense imitar Roland, ou Orlando, ou Rotolando (pois tinha
todos esses nomes), tintim por tintim em todas as loucuras que cometeu,
disse e pensou, farei um resumo, do melhor jeito que puder, das que me
parecerem mais essenciais. E até pode ser que eu me contente apenas com a
imitação de Amadis, que, sem cometer loucuras de estropícios, mas de
lágrimas e sentimentos, alcançou tanta fama como o mais famoso.

— Parece-me — disse Sancho — que esses cavaleiros foram provocados,
que tiveram motivo para fazer tantos desatinos e penitências; mas vossa
mercê, que razão tem para se tornar louco? Que dama o desprezou, ou que
indícios achou que levem a pensar que a senhora Dulcineia del Toboso fez
alguma asneira com um mouro ou cristão?

— Este é o ponto! — respondeu dom Quixote. — Vê a sutileza de meu
negócio, pois não há prazer nem graça num cavaleiro andante se tornar
louco com uma causa: a vantagem está em desatinar sem mais nem menos e
dar a entender a minha dama que, se faço isso em seco, imagina no
molhado? Sem falar que tenho muitos motivos devido à longa ausência em
que tenho estado da sempre minha senhora Dulcineia del Toboso, porque,
como já ouviste dizer aquele pastor de antes, Ambrósio: quem está ausente



todos os males teme e sente. Assim, meu amigo Sancho, não gastes tempo
me aconselhando que abandone tão rara, tão feliz e tão inaudita imitação.
Louco sou e louco serei até que voltes com a resposta de uma carta que
penso enviar por teu intermédio a minha senhora Dulcineia; e, se for como
confio que seja, acaba-se minha loucura e penitência; e, se for o contrário,
ficarei louco mesmo e, sendo-o, não sentirei nada. Portanto, de qualquer
maneira que ela me responder, sairei da agonia e do padecimento em que
me deixares, gozando o bem que me trouxeres, por estar em meu juízo, ou
não sentindo o mal de que fores portador, por louco. Mas diz-me, Sancho,
trazes bem guardado o elmo de Mambrino? Pois vi que o pegaste no chão
quando aquele mal-agradecido quis despedaçá-lo, mas não conseguiu, o que
demonstra a qualidade de sua têmpera.

Ao que Sancho respondeu:
— Por Deus, senhor Cavaleiro da Triste Figura, não posso mais aguentar

e relevar algumas coisas que vossa mercê diz. Por elas começo a pensar que
tudo quanto me fala da cavalaria (ganhar reinos e impérios, dar ilhas e fazer
outras mercês e grandezas) é tudo conversa fiada e mentira, tudo pastranha
ou patranha, ou sei lá como chamaremos. Porque quem ouve vossa mercê
dizer que uma bacia de barbeiro é o elmo de Mambrino, sem sair desse erro
por mais de quatro dias, que há de pensar senão que quem diz e afirma isso
deve ter os miolos moles? Levo a bacia no saco, toda amassada. Quero
consertá-la para poder me barbear em casa, se Deus me conceder a graça de
algum dia ver minha mulher e filhos de novo.

— Olha, Sancho, eu te juro pelo mesmo que juraste antes — disse dom
Quixote —, tens o mais curto entendimento que jamais teve nem tem
escudeiro no mundo. Não é possível que desde que andas comigo não
tenhas visto que todas as coisas dos cavaleiros andantes parecem quimeras,
tolices e desatinos, e que são todas feitas às avessas! Não é que isso seja
assim, é que sempre anda entre nós uma corja de magos que mudam e
transformam todas as nossas coisas, e as alteram conforme seu gosto ou
conforme lhes dá na veneta de nos favorecer ou nos destruir. Assim, isso
que a ti parece bacia de barbeiro, a mim parece o elmo de Mambrino e a
outro parecerá outra coisa. Na verdade, foi rara providência do mago que
está do meu lado fazer com que pareça bacia a todos o que real e
verdadeiramente é o elmo de Mambrino, pois, sendo ele tão precioso, todo
o mundo me perseguiria para roubá-lo; mas, como veem apenas uma bacia
de barbeiro, não se preocupam com ele, como muito bem se viu com aquele



que o quis despedaçar e o deixou atirado no chão. Pois garanto que, se
soubesse o que era, nunca que o deixaria. Guarda-o, amigo, que por ora não
preciso dele; tenho, isso sim, é de tirar toda a armadura e ficar nu como
nasci, se é que não resolva imitar mais a Roland que a Amadis em minha
penitência.2

[Chegaram naquela noite às entranhas da Serra Morena, onde Sancho
achou conveniente passar a noite, ou mesmo alguns dias, pelo menos
enquanto durassem os mantimentos que levava, e assim acamparam entre
dois penhascos e muitos sobreiros. Mas o destino fatal, que, segundo a
opinião dos que não têm as luzes da verdadeira fé, tudo guia, dispõe e
compõe a seu modo, ordenou que Ginés de Pasamonte, o famoso
embusteiro e ladrão que havia escapado das galés graças à loucura de dom
Quixote, levado pelo medo à Santa Irmandade (a quem temia com justa
causa), resolveu se esconder naquelas montanhas, levando-o a sorte e seu
medo ao mesmo lugar onde dom Quixote e Sancho Pança haviam se
refugiado, a tempo de reconhecê-los e deixá-los dormir. E, como os maus
são sempre mal-agradecidos, a necessidade leva a fazer o que não se deve e
mais vale um pássaro na mão que dois voando, Ginés, que não era nem
agradecido nem bem-intencionado, resolveu furtar o burro de Sancho
Pança, não se preocupando com Rocinante, coisa tão ruim para empenhar
como vender. Roubou-o enquanto Sancho Pança dormia e, antes do
amanhecer, já estava muito longe para ser achado.

Raiou a aurora, alegrando a terra e entristecendo Sancho Pança, que não
achou o burro. Vendo-se sem ele, começou o mais triste e doloroso pranto
do mundo, tanto que dom Quixote despertou com o berreiro e ouviu estas
palavras:

— Oh, filho de meu ventre, nascido em minha própria casa, passatempo
de meus filhos, deleite de minha mulher, inveja de meus vizinhos, alívio de
minhas penas e, finalmente, sustento de metade de minha pessoa, porque,
com vinte e seis maravedis que ganhava por dia, eu pagava metade das
despesas!

Dom Quixote, vendo o pranto e conhecendo a causa, consolou Sancho
com os melhores argumentos que encontrou, rogando-lhe que tivesse
paciência e prometendo lhe dar uma ordem escrita para que lhe dessem três
dos cinco burros que deixara em casa. Com isso Sancho se consolou, secou
as lágrimas, diminuiu os soluços e agradeceu a dom Quixote a mercê que
lhe fazia.]



Assim conversando, chegaram ao pé de uma alta montanha, que, quase
como um penhasco partido, se levantava sozinha entre muitas outras que a
rodeavam. Por sua falda corria um riachinho manso, com um campo a sua
volta, tão verde e viçoso que dava prazer aos olhos que o olhavam. Havia
por ali muitas árvores silvestres, algumas plantas e flores, que tornavam o
lugar agradável. O Cavaleiro da Triste Figura o escolheu para fazer sua
penitência — assim, mal o viu, começou a dizer em voz alta, como se
estivesse sem juízo:

— Oh, céus! Este é o lugar que escolho e destino ao lamento da
desventura em que vós mesmos me pusestes. Este é o lugar onde os
humores de meus olhos aumentarão as águas deste pequeno riacho e meus
contínuos e profundos suspiros moverão sem descanso as folhas destas
árvores agrestes, em testemunho e sinal das penas que meu sofrido coração
padece. Oh, vós, quem quer que sejais, rústicos deuses que neste lugar
inabitável tendes vossa morada: ouvi as queixas desse infeliz apaixonado, a
quem uma longa ausência e ciúmes imaginários trouxeram a estas escarpas
para se lamentar, queixando-se da dura condição imposta por aquela ingrata
e bela, aspiração e ápice de toda formosura humana! Oh, vós, napeias e
dríades, que costumam viver nas matas das montanhas (que os ágeis e
lascivos sátiros, de quem sois amadas embora em vão, não perturbem
jamais vosso doce sossego), me ajudeis a lamentar meu infortúnio, ou pelo
menos não vos canseis de ouvi-lo. Oh, Dulcineia del Toboso, dia de minha
noite, glória de minha pena, norte de meus caminhos, estrela de minha
ventura (que o céu a conceda boa em tudo que desejares lhe pedir),
consideres o lugar e o estado a que tua ausência me conduziu e
correspondas, com um final afortunado, ao que minha fidelidade faz jus.
Oh, solitárias árvores, que de hoje em diante haveis de fazer companhia a
minha solidão, mostrai, com o manso movimento de vossos ramos, que não
vos desagrada minha presença! Oh, tu, meu escudeiro, agradável
companheiro em minhas mais prósperas ou adversas peripécias, guarda bem
na memória o que aqui me verás fazer, para que o contes e recites à
causadora única de tudo isso!

E, dizendo isso, apeou de Rocinante e num instante tirou o freio e a sela
dele e, dando-lhe uma palmada nas ancas, disse:

— Liberdade te dá o que fica sem ela, oh, cavalo tão excepcional por teus
feitos como desgraçado por teu destino! Vai-te por onde quiseres, pois levas



escrito na fronte que não te igualou em rapidez o Hipogrifo de Astolfo, nem
o célebre Frontino, que tão caro custou a Bradamante.3

Vendo isso, Sancho disse:
— Bendito seja quem agora nos evitou o trabalho de desencilhar o burro,

pois, por Deus, não faltariam palmadinhas para dar nele nem coisas para
dizer em seu louvor; mas, se ele estivesse aqui, eu não consentiria que
ninguém o desencilhasse, pois não seria preciso: não lhe caberiam as
imputações de estar envolvido com um apaixonado ou desesperado, pois
não estava seu amo, que era eu, quando Deus desejava. Na verdade, senhor
Cavaleiro da Triste Figura, se minha partida e a loucura de vossa mercê são
para valer, seria melhor encilhar Rocinante de novo, para que supra a falta
do burro, pois assim se poupa o tempo de minha ida e volta; se for a pé, não
sei quando chegarei nem quando voltarei, porque, no fim das contas, não
sou um bom caminhante.4

— Seja como quiseres, Sancho — respondeu dom Quixote —, pois teu
propósito não me parece ruim. Partirás daqui a três dias, porque quero que
nesse tempo vejas o que por ela faço e digo, para lhe contares.

— Mas o que mais tenho de ver além do que já vi? — disse Sancho.
— Da missa não sabes metade! — respondeu dom Quixote. — Agora me

falta rasgar as vestes, espalhar as partes da armadura por aí, dar cabeçadas
nestes rochedos e outras coisas desse tipo, que vão te admirar.

— Pelo amor de Deus — disse Sancho —, olhe bem vossa mercê como
vai dar essas cabeçadas, porque, dependendo da pedra e do lugar onde
pegar, na primeira talvez acabe com esse projeto de penitência. Já que vossa
mercê pensa que as cabeçadas são necessárias e que não se pode tocar esse
negócio sem elas, acho melhor que se contentasse com dá-las na água ou
em algo macio como algodão, pois tudo isso é fingido, coisa de arremedo e
de brincadeira. E deixe por minha conta que eu direi a minha senhora que
vossa mercê as dava bem na quina de uma pedra, mais dura que a de um
diamante.

— Eu agradeço tua boa intenção, meu amigo Sancho — respondeu dom
Quixote —, mas quero que saibas que não faço todas essas coisas na
brincadeira, mas muito a sério, porque de outra maneira seria contrariar as
regras da cavalaria que nos proíbem qualquer mentira, sob pena de ser
julgado como reincidente, e fazer uma coisa por outra é o mesmo que
mentir. Assim, minhas cabeçadas devem ser verdadeiras, firmes e legítimas,
sem nada de sofístico nem de falso. Será necessário, então, que me deixes



algumas ataduras para me tratar, pois quis o destino que nos faltasse o
bálsamo que perdemos.

— Pior foi perder o burro — respondeu Sancho —, pois se perderam
com ele as ataduras e o resto. E imploro a vossa mercê: não se lembre mais
daquela maldita beberagem, que só de ouvir falar dela me revolve a alma,
que dirá o estômago. E imploro mais ainda: faça de conta que já se
passaram os três dias que me deu de prazo para ver as loucuras que faz, que
já as dou por vistas, julgadas e sentenciadas, e direi maravilhas a minha
senhora. Escreva a carta e me despache logo, pois estou ansioso para voltar
e tirar vossa mercê deste purgatório onde o deixo.

— Chamas isso de purgatório, Sancho? — disse dom Quixote. — Seria
melhor que chamasse de inferno, ou coisa pior, se é que existe outra.

— Quem está no inferno — disse Sancho —, nulla es retencio,5 pelo que
ouvi dizer.

— Não entendo o que quer dizer retencio — disse dom Quixote.
— Retencio — respondeu Sancho — quer dizer que quem está no inferno

nunca sai dele, nem pode. Mas com vossa mercê será o contrário, ou
andarão mal meus pés, se é que não uso esporas para animar Rocinante; de
qualquer forma, eu estando em El Toboso, diante de minha senhora
Dulcineia, direi tais coisas das asneiras e loucuras (dá tudo na mesma) que
vossa mercê fez e ficou fazendo, que a deixarei mais macia que uma luva,
mesmo que a encontre mais dura que um carvalho. Com a resposta doce
como mel voltarei pelos ares, como um bruxo, e tirarei vossa mercê deste
purgatório, que parece inferno mas não é, pois há esperança de sair dele,
coisa, como já disse, que não têm os que estão no inferno. Acho que vossa
mercê não vai me contradizer.

— É verdade — disse o da Triste Figura. — Mas como faremos para
escrever a carta?

— E mais a ordem burresca de entrega — acrescentou Sancho.
— Incluiremos tudo — disse dom Quixote. — Seria bom, já que não há

papel, que a escrevêssemos em folhas de árvore ou numas tabuinhas de
cera, como faziam os antigos, embora seja tão difícil achar isso por aqui
como papel. Mas já me veio à mente onde podemos escrevê-la muito
melhor: no livrinho que foi de Cardênio. E tu terás o cuidado de mandar
copiá-la, com boa letra, na primeira vila onde achares um mestre-escola, ou
um sacristão qualquer. Mas não a dês a nenhum escrivão, pois escrevem
com letra processual, que nem Satanás entende.



— Mas o que vamos fazer com a assinatura? — disse Sancho.
— As cartas de Amadis nunca foram assinadas — respondeu dom

Quixote.
— Muito bem — respondeu Sancho —, mas a ordem de entrega tem de

ser assinada obrigatoriamente; se for copiada, dirão que a assinatura é falsa,
e ficarei sem os burrinhos.

— A ordem irá assinada no próprio livrinho; vendo-a, minha sobrinha
não dificultará seu cumprimento. Quanto à carta de amores, porás por
assinatura: “Vosso até a morte, o Cavaleiro da Triste Figura”. Na verdade,
não importa que seja assinada por mão alheia, porque, pelo que me lembro,
Dulcineia não sabe ler nem escrever e nunca em sua vida viu minha letra
nem carta, pois meus amores e os dela sempre foram platônicos, nada além
de um simples e recatado olhar. E mesmo isso, tão de quando em quando,
que sou capaz de jurar que na verdade, em doze anos que a amo mais que à
luz destes olhos que a terra há de comer, não a vi quatro vezes; e até pode
ser que dessas quatro vezes ela não tivesse reparado nenhuma que eu a
olhava: tal o recato e recolhimento com que seu pai, Lorenzo Carchuelo, e
sua mãe, Aldonza Nogales, a criaram.

— Ora, ora! — disse Sancho. — Então a filha de Lorenzo Corchuelo é a
senhora Dulcineia del Toboso, conhecida também por Aldonza Lorenzo?

— Essa mesma — disse dom Quixote —, e é quem merece ser senhora
de todo o universo.

— Conheço-a muito bem — disse Sancho —, e posso afirmar que numa
queda de braço vence o pastor mais forçudo de toda a vila. Benza-a Deus,
que é pessoa de fibra, feita e direita e de cabelo nas ventas, que pode ajudar
qualquer cavaleiro andante ou por andar que a tiver por senhora a sair do
maior aperto! Ah, fiadaputa, que muque que tem, e que voz! Olhe, um dia
subiu no campanário da aldeia para chamar uns pastores seus que andavam
numas terras de seu pai; e eles, embora estivessem a mais de meia légua
dali, ouviram-na como se estivessem ao pé da torre. E o melhor é que não é
nada melindrosa, porque tem muito de cortesã: brinca com todos e de tudo
zomba e graceja. Por isso eu digo, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que
vossa mercê não só pode e deve fazer loucuras por ela, como com justa
causa pode se desesperar e se enforcar, pois não haverá ninguém que ao
saber não diga que fez muito bem, mesmo que o diabo o carregue. Eu
gostaria de já estar a caminho, só para vê-la, pois faz muitos dias que não a
vejo; deve estar mudada, porque andar sempre no campo, ao sol e ao vento,



judia muito do rosto das mulheres. E confesso a vossa mercê uma verdade,
senhor dom Quixote: até aqui estive na mais completa ignorância, porque
pensava e até podia jurar que a senhora Dulcineia devia ser alguma princesa
de quem vossa mercê estava apaixonado, ou alguma pessoa distinta, que
merecesse os ricos presentes que vossa mercê lhe enviou, tanto o do basco
como o dos condenados às galés, e muitos outros, pois devem ser muitas as
vitórias que vossa mercê ganhou no tempo em que eu ainda não era seu
escudeiro. Mas, pensando bem, o que interessa à senhora Aldonza Lorenzo,
digo, à senhora Dulcineia del Toboso, que vão se prostrar de joelhos diante
dela os vencidos que vossa mercê lhe envia e há de enviar? Poderia
acontecer que, quando eles chegassem, ela estivesse capinando o linho ou
malhando no terreiro, e eles ficassem com vergonha de vê-la, e ela se risse e
se amolasse com o presente.

— Já te falei tantas e tantas vezes, Sancho — disse dom Quixote —, que
és muito falador e que, embora de espírito rombudo, muitas vezes te
mostras agudo; mas, para que vejas o quanto és burro e quanto eu sou
sabido, quero que me ouças uma história bem curtinha:

“Uma viúva formosa, moça, livre e rica, mas antes de mais nada
desembaraçada, se apaixonou por um frade leigo, grandalhão e gordo; o
superior dele veio a saber e um dia disse à boa viúva, em tom de fraternal
repreensão: ‘Estou admirado, senhora, não sem bons motivos, de que uma
mulher tão distinta, tão formosa e tão rica como vossa mercê tenha se
apaixonado por um homem tão indigno, tão baixo e tão idiota como fulano,
havendo nesta casa tantos mestres, tantos licenciados e tantos teólogos,
onde vossa mercê poderia escolher como se escolhesse peras numa fruteira,
e dizer: Quero este, não quero aquele’. Mas ela lhe respondeu com muita
graça e desenvoltura: ‘Vossa mercê, meu senhor, está muito enganado e
pensa à moda antiga se acha que eu escolhi mal o fulano, por mais idiota
que lhe pareça, pois para o que eu o quero, sabe tanta filosofia ou mais que
Aristóteles’.

“Assim, Sancho, para o que eu quero, Dulcineia del Toboso vale tanto
como a mais importante princesa da terra. Sim, porque nem todos os poetas
que louvam damas sob um nome que eles mesmo escolheram as têm de
verdade. Tu pensas que as Amarílis, as Fílis, as Sílvias, as Dianas, as
Galateias, as Fílidas e outras como essas de que estão cheios os livros, os
romances, os salões dos barbeiros, os teatros das comédias, foram realmente
damas de carne e osso, e daqueles que as celebram e celebraram? Não,



claro, porque a maioria delas é inventada para servir de assunto a seus
versos, e para que se pense que os autores são apaixonados e homens que
valem uma paixão. Assim, basta-me pensar e acreditar que a boa Aldonza
Lorenzo é formosa e recatada; quanto à linguagem, pouco importa, pois não
irão se informar se é cristã-velha para lhe dar um hábito de freira, e eu faço
de conta que é a melhor princesa do mundo. Pois deves saber, Sancho, se
não o sabes ainda, que apenas duas coisas incitam ao amor mais que outras:
a grande formosura e a boa reputação, e essas duas coisas estão
inteiramente realizadas em Dulcineia, porque nenhuma a iguala em beleza e
poucas se comparam na boa reputação. E, para encerrar, eu imagino que
tudo o que digo é assim, sem que sobre nem falte nada, pintando-a em
minha imaginação como a desejo, tanto em formosura como em
importância; nem Helena a alcança, nem Lucrécia, nem alguma outra das
famosas mulheres de antigamente, grega, bárbara ou latina. E que cada um
diga o que quiser, pois, se eu for repreendido por isso pelos ignorantes, não
serei castigado pelos mais severos.”

— Acho que vossa mercê tem toda razão — respondeu Sancho — e que
eu é que sou burro. Mas nem sei por que disse burro, pois não se fala em
corda na casa de enforcado. Que venha a carta e adeus, que já vou tarde.

Dom Quixote pegou o livro de anotações e, afastando-se para um lado,
com toda a calma começou a escrever. Ao acabar, chamou Sancho e disse
que gostaria de ler a carta, para que ele a guardasse na memória caso a
perdesse pelo caminho, porque de sua falta de sorte podia se esperar
qualquer coisa. A isso Sancho respondeu:

— Escreva-a vossa mercê duas ou três vezes aí e me dê o livro, que eu o
levarei com todo o cuidado, pois pensar que vou decorá-la é um disparate:
tenho a memória tão ruim que às vezes esqueço até como me chamo. Mas,
enfim, leia a carta, que terei muito prazer em ouvi-la, pois deve ter saído
sob medida.

— Escuta, então — disse dom Quixote.
carta de dom quixote a dulcineia del toboso
Soberana e nobre senhora:
O ferido pela lâmina da ausência e o dilacerado nas fibras do coração,
dulcíssima Dulcineia del Toboso, te deseja a saúde que ele não tem. Se
tua formosura me despreza, se tua coragem não me ajuda, se teus
desdéns são para mim aflição, mesmo que eu seja muito resignado,
mal poderei suportar esta angústia, que, além de poderosa, é



demasiado duradoura. Meu bom escudeiro Sancho te dirá tudo — oh,
bela ingrata, amada inimiga minha! — sobre como estou por tua causa.
Se desejares me socorrer, sou teu; se não, faz o que bem quiseres, pois
eu, ao dar cabo de minha vida, terei satisfeito tua crueldade e meu
anseio.
Teu até a morte,
O Cavaleiro da Triste Figura

— Quero ver meu pai morto — disse Sancho, ao ouvir a carta —, se não
é a melhor coisa que já ouvi! Diacho, se vossa mercê não diz aí tudo o que
quer! E como encaixou bem a assinatura “O Cavaleiro da Triste Figura”! A
verdade é que vossa mercê é o diabo em pessoa e não tem o que não saiba.

— Tudo é necessário — respondeu dom Quixote — para o ofício que
escolhi.

— Eia! — disse Sancho. — Mas agora ponha vossa mercê na outra
página a autorização sobre os três burrinhos e assine-a direitinho, para que
reconheçam sua letra na hora.

— Com prazer — disse dom Quixote.
E, tendo-a escrito, leu-a:

Por esta primeira requisição de burrinhos, vossa mercê, minha
sobrinha, mandará dar a Sancho Pança, meu escudeiro, três dos cinco
que deixei em casa e estão a cargo de vossa mercê. Mando pagar os
ditos três burrinhos por outros tantos aqui recebidos à vista, pois com
este registro e autorização de pagamento serão bem dados.

Feita nas entranhas da Serra Morena, em vinte e dois de agosto do
presente ano.

— Está boa — disse Sancho. — Assine-a vossa mercê.
— Não é preciso assiná-la — disse dom Quixote —, basta pôr minha

rubrica, que é a mesma coisa que a assinatura. Para três burros, ou até para
trezentos, é o suficiente.

— Eu confio em vossa mercê — respondeu Sancho. — Deixe-me ir
encilhar Rocinante e se prepare para me dar a bênção, pois penso partir em
seguida. Mesmo sem ver as doidices que vossa mercê vai fazer, direi que vi
tantas que já chega.

— Quero que pelo menos me vejas pelado, Sancho, fazendo uma ou duas
dúzias de loucuras, no que não levo nem meia hora. É necessário porque,
tendo-as visto com teus próprios olhos, podes jurar sem remorsos as outras



que quiseres acrescentar; e te garanto que não inventarás tantas quantas
penso cometer.

— Pelo amor de Deus, meu senhor, não quero ver vossa mercê pelado,
pois sentirei muita pena e não poderei deixar de chorar, e estou com a
cabeça de um jeito, por causa das lágrimas de ontem à noite pelo burro, que
nem penso me meter em outra choradeira. Se vossa mercê quer mesmo que
eu veja algumas loucuras, faça-as vestido, depressa e as que melhor se
ajustarem ao caso. Sem falar que para mim não era preciso nada disso e,
como já falei, quero poupar o caminho de minha volta, que farei com as
notícias que vossa mercê deseja e merece. A senhora Dulcineia que se
cuide, pois, se não me responder como deve, juro solenemente a quem devo
que lhe arranco a resposta certa nem que seja a pontapé e bofetões. Porque
onde já se viu que um cavaleiro andante, tão famoso como vossa mercê,
fique louco, sem mais nem menos, por causa de uma…? Não me obrigue a
dizer senhora, senão eu perco as estribeiras e boto a boca no mundo, doa a
quem doer. Eu sou fogo! O senhor não sabe com quem está falando! Pois,
se soubesse, juro que me trataria com luvas de pelica!

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, pelo que se vê, não tens mais
juízo que eu.

— Não estou tão louco assim — respondeu Sancho —, estou é mais
furioso. Mas, deixando isso para lá, o que vossa mercê vai comer enquanto
não volto? Vai roubar os pastores, como Cardênio?

— Não te preocupes com isso — respondeu dom Quixote —, porque,
mesmo que tivesse outras coisas, não comeria nada além de ervas e frutos
deste campo e destas árvores. Aí é que está a beleza do meu caso: não
comer e me entregar a outras barbaridades desse tipo. Assim, adeus.

— Mas vossa mercê sabe do que tenho medo? De não achar este lugar na
volta, pois fica muito escondido.

— Marca bem os pontos de referência, que eu procurarei não me afastar
daqui — disse dom Quixote — e ainda vou subir nos penhascos mais altos,
para ver se te avisto quando voltares. Na verdade, para que me aches e não
te percas, o melhor é que cortes algumas dessas giestas que há por aqui e
largue-as de tanto em tanto, até saíres em campo aberto. Elas te servirão de
marcos e pistas para que me aches quando voltares, como o fio no labirinto
de Perseu.

— Farei isso — respondeu Sancho.



Cortando alguns ramos, pediu a bênção a seu senhor e, não sem muitas
lágrimas de parte a parte, se despediu dele. Montou Rocinante — que dom
Quixote recomendou muito, dizendo que olhasse por ele como por sua
própria pessoa — e se pôs a caminho da planície, espalhando de tanto em
tanto os ramos da giesta, como o amo havia aconselhado. Assim se foi,
embora dom Quixote o amolasse para que visse ao menos umas duas
loucuras. Mas, mal andou cem passos, voltou e disse:

— Olhe, senhor, vossa mercê falou muito bem: para que eu possa jurar
sem peso na consciência que o vi cometer loucuras, é bom que eu veja ao
menos uma, embora já tenha visto uma bem grande com o senhor ficando
por aqui.

— Eu não te disse? — respondeu dom Quixote. — Espera, Sancho, que
num ai as cometerei.

E, despindo as calças a toda pressa, ficou só de camisa e em seguida, sem
mais nem menos, deu duas cabriolas e dois saltos com a cabeça para baixo e
os pés para cima, mostrando coisas que Sancho, para não ver, virou as
rédeas de Rocinante e se deu por satisfeito: podia jurar que seu amo ficara
louco. E assim o deixemos seguir seu caminho, até a volta, que foi rápida.



xxvi
onde se prosseguem as delicadas

 demonstrações de apaixonado que
 dom quixote fez na serra morena

E, voltando a contar o que o Cavaleiro da Triste Figura fez, depois que se
viu sozinho, reza a história que mal ele acabou de dar as cabriolas ou
cambalhotas — nu na metade de baixo e vestido na metade de cima — e
vendo que Sancho havia se ido, sem querer aguardar mais asneiras, foi para
o topo de um alto penhasco e ali voltou a pensar o que muitas outras vezes
tinha pensado, sem jamais se resolver: o que seria ou lhe cairia melhor,
imitar Roland nas loucuras desaforadas ou Amadis nas melancólicas, e,
falando para si mesmo, dizia:

— Se Roland foi tão bom cavaleiro e tão valente como todos dizem, qual
a vantagem? Era encantado, ninguém o podia matar, a não ser lhe enfiando
um alfinete grosso na planta do pé, desses que custam uma moeda de prata,
mas ele nunca tirava os sapatos com sete solas de ferro.1 Em todo caso, as
tretas não funcionaram contra Bernardo del Carpio: ele as percebeu e o
sufocou entre os braços, em Roncesvalles. Mas, deixando de lado a
valentia, vejamos isso de perder o juízo, porque o perdeu mesmo com os
indícios que achou na fonte e com o que lhe disse o pastor sobre Angélica
ter dormido mais de duas sestas com Medoro, um mourozinho de cabelos
encaracolados, pajem de Agramante;2 e, se pensou que isso era verdade e
que sua dama o tinha desonrado, não fez grande coisa se tornando louco.
Agora, como eu posso imitá-lo nas loucuras, se não o imitar na causa delas?
Porque ousarei jurar: minha Dulcineia del Toboso nunca viu um mouro na
vida, assim como ele é, com seu traje de nascença, e garanto também que
ela se conserva até hoje como sua mãe a pariu. Seria uma tremenda ofensa
se eu, imaginando outra coisa dela, me tornasse louco como Roland, o
Furioso.

“Por outro lado, Amadis, sem perder o juízo e sem fazer loucuras,
alcançou tanta fama de apaixonado como o melhor de todos. Conforme
conta sua história, ao se ver desprezado por sua senhora Oriana, que havia
lhe ordenado que não aparecesse em sua presença até que ela quisesse
recebê-lo, nada mais fez que se retirar para a Peña Pobre em companhia de
um ermitão, e ali se fartou de chorar e de se encomendar a Deus, até que o
céu o socorreu, na hora da maior aflição e necessidade. Se foi assim, como



sei que foi, por que vou me dar ao trabalho de me despir totalmente e
castigar estas árvores, que não me fizeram mal algum? Nem tenho por que
sujar as águas límpidas destes riachos, onde beberei quando tiver sede. Viva
a memória de Amadis! Seja ele imitado por dom Quixote de la Mancha em
tudo o que puder; de Quixote se dirá o que se disse de Amadis: se não
realizou grandes feitos, morreu por tentá-los; e, se eu não sou abandonado
nem desprezado por Dulcineia del Toboso, basta-me, como já disse, estar
longe dela. Então, mãos à obra: vinde-me à memória, coisas de Amadis, e
mostrai-me por onde tenho de começar a vos imitar. Já sei que o que ele
mais fez foi rezar e se encomendar a Deus; mas que usarei como rosário, já
que não tenho um?”

Nisto descobriu como faria: rasgou uma grande tira das fraldas da
camisa, que estavam penduradas, dando-lhe onze nós, um mais gordo que
os demais. Com esse rosário, no tempo em que esteve de penitência, rezou
um milhão de ave-marias.3

O que o amargurava era não achar por ali outro ermitão que o
confessasse e consolasse. Assim, distraía-se passeando pelo pequeno
gramado, gravando nas cascas das árvores e escrevendo na areia miúda
muitos versos, todos bem ajustados a sua tristeza, e alguns em louvor de
Dulcineia. Mas os únicos que foram encontrados inteiros e que puderam ser
lidos depois que o encontraram ali foram estes:

Árvores, ervas e plantas
que neste lugar estais,
tão altas, verdes e tantas,
se de meu mal não vos rejubilais,
escutai minhas queixas santas.

Minha dor não vos inquiete,
por mais terrível que seja,
pois para vos pagar sua parte
aqui chorou dom Quixote
ausências de Dulcineia
del Toboso.

Aqui é o lugar onde
o amante mais leal
de sua senhora se esconde,
e veio por tanto mal
sem saber como ou por onde.



O amor o traz sem sossego,
pois é da pior laia;
e, assim, até encher um pote,
aqui chorou dom Quixote
ausências de Dulcineia

del Toboso.
Em busca de aventuras

por entre os duros penhascos,
maldizendo entranhas duras,
pois entre escarpas e entre brenhas
o triste acha desventuras,

o amor o feriu com seu chicote,
não com sua macia correia,
e quando lhe tocou o cangote
aqui chorou dom Quixote
ausências de Dulcineia

del Toboso.a

Não causou pouca graça aos que acharam os referidos versos o acréscimo
“del Toboso” ao nome de Dulcineia, porque pensaram que dom Quixote
deve ter imaginado que, se ao nomear Dulcineia não dissesse também “del
Toboso”, não poderia se entender a canção; e foi isso mesmo o que
aconteceu, como ele confessou depois. Escreveu muitos outros, mas, como
se disse, não puderam se achar nem legíveis nem inteiros mais que os destas
três coplas. Distraía-se nisto e em suspirar, em chamar os faunos e silvanos
daquelas matas, as ninfas dos rios, a dolorosa e úmida Eco, suplicando que
respondessem, consolassem e escutassem. Distraía-se também procurando
algumas ervas para se manter enquanto Sancho não voltava — se este não
tivesse demorado três dias, mas três semanas, o Cavaleiro da Triste Figura
teria se desfigurado tanto que nem a mãe que o pariu o reconheceria.

Mas será melhor deixá-lo entre versos e suspiros, para contar o que
aconteceu a Sancho Pança em sua embaixada. Alcançando a estrada real,
saiu em busca do caminho para El Toboso e no dia seguinte chegou à
estalagem onde tinha lhe acontecido a desgraça da manta; mal a viu,
pareceu-lhe que andava pelos ares de novo e não quis entrar nela, embora
tenha chegado em hora que podia e devia fazê-lo: era hora de comer e vinha
desejoso de provar um prato quente, pois passava a fiambre havia longos
dias.



Essa necessidade o forçou a se aproximar da estalagem, mas ainda em
dúvida se entraria ou não. Estava nisso, quando saíram dali duas pessoas, e
uma disse à outra:

— Diga-me, senhor licenciado, aquele a cavalo não é Sancho Pança? A
criada de nosso aventureiro disse que havia saído com ele como escudeiro.

— É sim — disse o licenciado. — E aquele é o cavalo de nosso dom
Quixote.

E o reconheceram tão facilmente porque os dois eram o padre e o
barbeiro da aldeia, que tinham feito a seleção e o auto de fé dos livros. Eles,
logo que reconheceram Sancho Pança e Rocinante, ansiosos para saber de
dom Quixote, correram para o escudeiro, e o padre o chamou pelo nome:

— Amigo Sancho Pança, onde está vosso amo?
Sancho Pança também os reconheceu de saída e resolveu ocultar onde e

como seu amo ficara; assim, respondeu-lhes que seu amo tinha ficado
ocupado em certo lugar e em certa coisa que era de muita importância para
ele, mas que, pelo que havia de mais sagrado, não podia lhes revelar.

— Não, não, Sancho Pança — disse o barbeiro —, se não nos dizeis onde
está, pensaremos (aliás já pensamos) que vós o matastes e roubastes, pois
vindes montado no cavalo dele. A verdade é que ou nos entregais o dono do
pangaré ou vos vereis em maus lençóis.

— Comigo não é preciso ameaças, pois não sou homem de roubar nem
matar ninguém: a cada um mate seu destino, ou Deus, que o criou. Meu
amo está fazendo penitência lá naquelas montanhas, por livre e espontânea
vontade.

Em seguida, às pressas e sem tomar fôlego, contou como o deixara, as
aventuras que tinha vivido e que levava uma carta para a senhora Dulcineia
del Toboso, que era a filha de Lorenzo Corchuelo, por quem estava
apaixonado até as raízes dos cabelos.

Os dois ficaram pasmos com o que Sancho Pança contava — mesmo
sabendo da loucura de dom Quixote e de que tipo era, sempre que ouviam
algo sobre ela pasmavam de novo. Pediram a Sancho Pança que lhes
mostrasse a carta que levava para a senhora Dulcineia del Toboso. Ele disse
que estava escrita num livro de anotações e que a ordem de seu senhor era
que a mandasse copiar em papel na primeira aldeia em que chegasse. O
padre pediu que a entregasse, que ele a copiaria com a melhor das letras.
Sancho Pança meteu a mão no bolso em busca do livrinho, mas não o
achou, nem podia achar, mesmo que procurasse até hoje, porque tinha



ficado com dom Quixote, que não lembrara de dá-lo nem Sancho de pedi-
lo.

Quando Sancho viu que não achava o livro, seu rosto foi ficando de uma
palidez mortal; às pressas, apalpou de novo o corpo todo e de novo viu que
não o achava. Então, sem mais nem menos, agarrou as barbas com as duas
mãos e arrancou metade delas; depois, com a mesma rapidez, deu-se meia
dúzia de murros no rosto, banhando-se de sangue pelo nariz.

Vendo isso, o padre e o barbeiro perguntaram a ele o que tinha
acontecido, para ficar tão mal desse jeito.

— O que foi que me aconteceu?! — respondeu Sancho. — Nada, só
perdi três burrinhos por entre os dedos, como água, e cada um era como
uma joia…

— Que história é essa? — replicou o barbeiro.
— Perdi o livrinho — respondeu Sancho — em que estava a carta para

Dulcineia e uma ordem, assinada por meu senhor, para que sua sobrinha me
desse três burrinhos, dos quatro ou cinco que tem em casa.

E então lhes contou a perda do burro. O padre o consolou, dizendo que
quando encontrasse seu senhor ele o faria confirmar a doação e escrever a
ordem de entrega em papel, como era uso e costume, porque jamais se
aceitavam ou se cumpriam as que eram feitas em livros de anotação.

Com isso, Sancho se consolou e disse que, se era assim, não se
incomodava muito com a perda da carta de Dulcineia, porque ele a sabia
quase de cor, podendo ditá-la onde e quando quisessem.

— Dizei-a, então, Sancho — disse o barbeiro —, que depois a
escreveremos.

Sancho Pança começou a coçar a cabeça para trazer a carta à memória,
ora se apoiando num pé, ora no outro; às vezes olhava o chão, outras o céu;
depois de ter roído metade da unha de um dedo, deixando em suspenso os
que esperavam, disse ao fim de um longo momento:

— Por Deus, senhor padre, que o diabo a carregue se lembro alguma
coisa da carta! Mas no começo dizia assim: “Nobre e soberbana senhora”.

— Não pode ser soberbana — disse o barbeiro —, mas sobre-humana,
ou soberana senhora.

— Isso mesmo — disse Sancho. — Depois, se bem me lembro,
continuava… se bem me lembro: “O dilatado e sem sono e o ferido beija as
mãos de vossa mercê, ingrata e muito desconhecida formosa”, e dizia não



sei que mais de saúde e doença que lhe enviava, e por aí ia se debulhando,
até que acabava em “Vosso até a morte, o Cavaleiro da Triste Figura”.

Os dois não se divertiram pouco ao ver a boa memória de Sancho Pança
— elogiaram-na muito e pediram ao escudeiro que repetisse a carta outras
duas vezes, para que eles também a decorassem para copiá-la depois.
Sancho a repetiu umas três vezes — e outras tantas disse de novo mais três
mil disparates. Em seguida contou coisas de seu amo, mas nenhuma palavra
sobre o manteamento que havia acontecido naquela estalagem, onde se
recusava a entrar. Falou ainda que seu senhor, se a resposta da senhora
Dulcineia del Toboso fosse favorável, ia seguir em busca de aventuras para
se tornar imperador, ou pelo menos monarca, que assim tinha ficado
combinado entre eles, e era coisa muito fácil de acontecer, por causa da
coragem de sua pessoa e da força de seu braço; e, sendo imperador, haveria
de casá-lo, porque então já seria viúvo, pois não podia ser de outra forma, e
haveria de lhe dar como mulher uma aia da imperatriz, herdeira de um rico
e grande domínio em terra firme, pois não queria mais saber de ilhas ou
ilhotes.

Sancho dizia isso com tanta calma e com tão pouco juízo, limpando de
quando em quando o nariz, que os dois se surpreenderam de novo,
considerando a força da loucura de dom Quixote, que havia arrastado
consigo o bom senso daquele pobre homem. Não quiseram se cansar
tirando-o do erro em que estava, parecendo-lhes que, como não lhe
perturbava em nada a consciência, era melhor deixar por isso mesmo, sem
falar que para eles era mais divertido ouvirem suas asneiras. E, assim, lhe
disseram que rogasse a Deus pela saúde de seu senhor, porque era coisa
realmente muito provável ele se tornar imperador com o correr do tempo,
como dizia, ou pelo menos arcebispo ou alguma outra dignidade
semelhante. A isso, Sancho respondeu:

— Senhores, se a roda da fortuna girasse de modo que meu amo tivesse
vontade de ser arcebispo, em vez de imperador, gostaria de saber o que os
arcebispos andantes costumam dar a seus escudeiros.

— Costumam dar algum cargo simples ou paróquia — disse o padre —,
ou emprego de sacristão, que garante uma renda fixa, além das doações ao
pé do altar, que costumam dar outro tanto.

— Para isso é preciso que o escudeiro não seja casado — replicou
Sancho — e que pelo menos saiba ajudar na missa. Se for assim, estou frito,
porque sou casado e não sei nem a primeira letra do abc! O que será de mim



se dá na telha de meu amo ser arcebispo, em vez de imperador, como é uso
e costume dos cavaleiros andantes?

— Não vos preocupeis, meu amigo Sancho — disse o barbeiro —, pois
nós pediremos a vosso amo e o aconselharemos, e até lhe mostraremos que
deve ser imperador e não arcebispo, porque será mais fácil para ele, já que é
mais valente que estudioso.

— É o que sempre me pareceu — respondeu Sancho —, embora ele
tenha habilidade para tudo. De minha parte, o que penso fazer é rogar a
Nosso Senhor que o leve aonde ele se saia melhor e mais mercês me faça.

— Falais como homem sensato — disse o padre — e vos comportais
como bom cristão. Mas o que precisamos fazer agora é ver como tirar vosso
amo dessa inútil penitência que nos dissestes que está fazendo; e, para
pensar em como vamos agir e para comer, que já é hora, será melhor
entrarmos nesta estalagem.

Sancho disse que entrassem, que ele esperaria ali fora e depois lhes diria
por que não entrava nem convinha entrar nela, mas lhes pedia que
trouxessem algo para comer, que fosse coisa quente, e também cevada para
Rocinante. Eles entraram, deixando Sancho, e dali a pouco o barbeiro lhe
trouxe a comida.

Depois de matutarem muito, ocorreu ao padre um jeito bem ao gosto de
dom Quixote e perfeito para o que eles queriam: o que havia pensado era
vestir trajes de donzela andante, enquanto o barbeiro se vestiria o melhor
que pudesse de escudeiro, e assim iriam aonde estava dom Quixote,
fingindo se tratar de uma donzela aflita precisando de socorro, que lhe
pediria um favor que ele, como valente cavaleiro andante, não poderia
deixar de atender. O favor era que viesse com ela aonde ela o levasse, para
desfazer uma afronta que um mau cavaleiro lhe tinha feito; e também
suplicaria a ele que não a mandasse tirar seu véu, nem a interrogasse sobre
aquele assunto, até que a tivesse vingado daquele mau cavaleiro. Acreditava
que sem dúvida nenhuma dom Quixote faria tudo quanto lhe pedisse desse
modo — e assim o tirariam dali e o levariam para sua aldeia, onde
procurariam ver se sua estranha loucura tinha algum remédio.
a Árboles, yerbas y plantas/ que en aqueste sitio estáis,/ tan altos, verdes y tantos,/ si de mi mal no os
holgáis,/ escuchad mis quejas santas./ Mi dolor no os alborote,/ aunque más terrible sea,/ pues por
pagaros escote/ aquí lloró don Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.// Es aquí el lugar
adonde/ el amador más leal/ de su señora se esconde,/ y ha venido a tanto mal/ sin saber cómo o por
dónde./ Tráele amor al estricote,/ que es de muy mala ralea;/ y, así, hasta henchir un pipote,/ aquí
lloró don Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.// Buscando las aventuras/ por entre las duras
peñas,/ maldiciendo entrañas duras,/ que entre riscos y entre breñas/ halla el triste desventuras,/



hiriole amor com su azote,/ no con su blanda correa,/ y en tocándole el cogote/ aquí lloró don
Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.



xxvii
de como o padre e o barbeiro fizeram

 das suas, com outras coisas dignas
 de ser contadas nesta grande história

O barbeiro não achou má a invenção do padre; pelo contrário, achou-a tão
boa que logo a puseram em prática. Pediram à estalajadeira uma saia e
umas toucas, deixando-lhe como garantia uma sotaina nova do padre. O
barbeiro fez uma grande barba com um rabo de boi, ruço ou vermelho, onde
o estalajadeiro pendurava o pente.

A estalajadeira lhes perguntou para que pediam aquelas coisas. O padre
lhe contou em poucas palavras a loucura de dom Quixote e como era
conveniente aquele disfarce para tirá-lo da montanha, onde estava agora. Os
estalajadeiros logo se deram conta de que o louco era seu hóspede, o do
bálsamo, o amo do escudeiro manteado, e contaram ao padre tudo o que
havia acontecido ali, sem calar o que Sancho tanto calava.

Enfim, era coisa de se ver como a estalajadeira vestiu o padre: vestiu nele
uma saia de lã, cheia de franjas de veludo negro de um palmo de largura,
abertas de tanto em tanto, e um corpete de veludo verde guarnecido com
debruns de cetim branco, que deviam ter sido feitos, corpete e saia, no
tempo em que Judas andava na terra. O padre não consentiu que lhe
pusessem a touca, mas pôs na cabeça um barretinho de linho acolchoado
que usava de noite para dormir, e prendeu na testa uma tira de seda negra, e
com outro pedaço de seda fez um véu com que cobriu muito bem as barbas
e o rosto. Enfiou o chapéu — que era tão grande que podia lhe servir de
guarda-sol —, cobriu-se com sua capa e montou de lado na mula, como
uma mulher.

O barbeiro também montou na sua, com a barba que ia até a cintura,
entre vermelha e branca, feita do rabo de um boi barroso, como se disse.

Despediram-se de todos, e da boa Maritornes, que prometeu rezar um
rosário, mesmo sendo uma pecadora, para que Deus os ajudasse nesse
negócio tão árduo e tão cristão como era esse que haviam empreendido.

Contudo, mal tinham saído da estalagem, o padre pensou que não estava
certo ter se vestido daquele jeito: era indecente para um sacerdote, por mais
necessário que fosse. Disse isso ao barbeiro e pediu que trocassem de trajes,
pois era mais justo que o barbeiro fosse a donzela desamparada e ele o
escudeiro — assim se profanava menos sua dignidade. Mas, se o barbeiro



não quisesse fazer a troca, estava decidido a não seguir em frente, mesmo
que dom Quixote fosse para os quintos dos infernos.

Nisso apareceu Sancho e, vendo os dois naqueles trajes, não pôde conter
o riso.

O barbeiro concordou com tudo o que o padre quis, e, trocando de
disfarce, o padre foi lhe dizendo como devia se comportar, as palavras que
tinha de dizer a dom Quixote para incitá-lo e forçá-lo a vir com eles,
desapegando-se do lugar que havia escolhido para sua vã penitência. O
barbeiro respondeu que faria bem sua parte sem precisar de lições, mas que
se vestiria apenas quando chegassem onde estava dom Quixote, e então
dobrou os vestidos, e o padre guardou sua barba, e prosseguiram a viagem,
guiados por Sancho Pança, que foi contando o que tinha lhes acontecido
com o louco que encontraram na serra, mas sem falar do achado da maleta e
do que ela continha. Apesar de bobo, o rapaz era meio ganancioso.

No dia seguinte chegaram aonde Sancho tinha deixado os ramos para
marcar o lugar em que ficara o fidalgo; reconhecendo-o, disse que ali ficava
a entrada e que já podiam se vestir, se aquilo era mesmo necessário para
libertar seu senhor, porque antes eles haviam dito a Sancho que irem
disfarçados daquela maneira era da máxima importância para tirar seu amo
da má vida que escolhera, e recomendaram muito que não lhe dissesse
quem eram eles nem que os conhecia; e se perguntasse, como na certa
perguntaria, se entregara a carta a Dulcineia, dissesse que sim e que, por
não saber ler, havia respondido verbalmente, ordenando-lhe que viesse vê-la
no mesmo instante, porque era coisa muito importante, sob pena de cair em
desgraça com ela. Com isso, mais o que pensavam lhe dizer, tinham certeza
de levá-lo a uma vida melhor, fazendo com que logo se pusesse a caminho
para ser imperador ou monarca, pois isso de arcebispo estava fora de
questão.

Sancho ouviu tudo e tudo guardou na memória, e agradeceu muito a eles
a intenção que tinham de aconselhar seu senhor a ser imperador e não
arcebispo, porque no íntimo achava que para fazer mercês a seus escudeiros
mais podiam os imperadores que os arcebispos andantes. Também disse que
seria melhor que ele fosse na frente para lhe dar a resposta de sua senhora, o
que talvez fosse suficiente para tirá-lo daquele lugar, sem que eles tivessem
tanto trabalho. Pareceu-lhes sensato o que Sancho Pança dizia, por isso
resolveram aguardá-lo até que voltasse com notícias do encontro com seu
amo.



Sancho embrenhou-se nas quebradas da serra, deixando os dois numa
delas, onde corria um pequeno e manso riacho, à sombra agradável e fresca
de outros penhascos e algumas árvores. O calor, num dia de agosto como
aquele e naquelas bandas, era ardente como de costume; a hora, as três da
tarde — tudo isso tornava o lugar mais agradável, convidando-os a esperar
a volta de Sancho, que foi o que fizeram.

Estavam os dois ali, à sombra, sossegados, quando chegou a seus ouvidos
uma voz que, sem instrumento algum acompanhando-a, soava doce e
deliciosamente, do que ficaram muito admirados, pois achavam que num
lugar como aquele não podia haver quem cantasse tão bem. Embora se
costume dizer que nas selvas e campos se encontram pastores de vozes
extraordinárias, trata-se mais de exagero de poeta que da verdade. Maior
ainda foi o espanto ao perceberem que eram versos o que ouviam — e não
de pastores broncos, mas de cultos cortesãos, verdade que estas estrofes
confirmam:

Quem menospreza meus bens?
Desdéns.

E quem aumenta meus queixumes?
Os ciúmes.

E quem testa minha paciência?
Ausência.

Desse modo, em minha carência
nenhum remédio se alcança,
pois me matam a esperança
desdéns, ciúmes e ausência.
Quem me causa esta dor?

Amor.
E quem minha glória repugna?

Fortuna.
E quem me tem como réu?

O céu.
Desse modo, eu receio
morrer deste mal estranho,
pois crescem em mim o dano
amor, fortuna e o céu.
Quem melhorará minha sorte?

A morte.



E o bem do amor, quem o alcança?
Mudança.

E seus males, quem os cura?
Loucura.

Desse modo, não é sensato
querer curar a paixão,
quando os remédios são
morte, mudança e loucura.a

A hora, o tempo, a solidão, a voz e a perícia daquele que cantava
deixaram admirados e alegres os dois ouvintes, que ficaram imóveis,
esperando ouvir mais alguma coisa; percebendo, porém, que o silêncio se
prolongava, resolveram sair em busca do músico. Mas a mesma voz os
deteve de novo, cantando este soneto:

soneto
Santa amizade, que com rápidas asas,
tua imagem permanecendo no solo,
entre benditas almas no céu
subiste alegre às divinas salas:
de lá, quando queres, nos mostras
a justa paz coberta com um véu,
por quem às vezes transparece o céu
de boas obras que no fim são más.
Deixa o céu, oh, amizade!, ou não permitas
que o engano vista tua libré,
com que destrói a intenção sincera;
que se tuas aparências não lhe tiras,
logo o mundo há de se ver na luta
da discordante confusão primeira.b

O canto acabou com um profundo suspiro, e os dois ficaram atentos, à
espera de que se cantasse mais; mas, vendo que a música se transformara
em soluços e gemidos queixosos, resolveram ver quem era o triste sujeito,
tão bom na voz como sentido nos lamentos. Não andaram muito quando, ao
dobrarem a quina de um penhasco, viram um homem com a mesma
aparência que Sancho Pança havia lhes pintado ao contar a história de
Cardênio. Ao vê-los, o homem continuou quieto, sem se sobressaltar, com a
cabeça inclinada sobre o peito como se estivesse muito pensativo, sem



levantar os olhos para olhá-los depois da primeira vez, quando chegaram de
repente.

O padre, que era bem-falante e já tinha notícia de seu infortúnio, pois o
tinha reconhecido pelos sinais, se aproximou dele e, com poucas mas sábias
palavras, lhe rogou e persuadiu que deixasse aquela vida miserável, para
que ali não a perdesse, o que era a desgraça maior das desgraças. Cardênio
estava então em seu perfeito juízo, livre daquele furioso acesso que com
tanta frequência o tirava de si mesmo, e assim, vendo os dois em trajes tão
diferentes dos que se usam naquelas solidões, não deixou de ficar um tanto
surpreso, mais ainda por ouvir falarem de seu caso como de coisa
conhecida, como indicavam as palavras do padre. Então respondeu desta
maneira:

— Bem vejo, senhores, quem quer que sejais, que o céu, que tem o
cuidado de socorrer os bons e muitas vezes até os maus, sem que eu
mereça, me envia, neste lugar tão remoto e afastado do convívio humano,
algumas pessoas que, pondo-me diante dos olhos com vivos e variados
argumentos o quanto ando sem razão ao levar a vida que levo, procuram me
levar daqui para uma existência melhor. Mas, como não sabem que eu sei
que ao sair desta desgraça vou cair em outra maior, talvez me tomem por
homem insensato ou mesmo por homem sem nenhum juízo, o que é pior. E
não seria de admirar que fosse assim, porque eu mesmo percebo que a força
da imaginação de minhas infelicidades é tão intensa e pode tanto em minha
perdição que, sem que eu possa impedir, acabo ficando como pedra,
carecendo de todo bom senso e conhecimento; e me dou conta desta
verdade quando alguns me dizem e mostram sinais das coisas que fiz
sempre que me domina aquele terrível acesso. E nada mais faço além de me
arrepender em vão e amaldiçoar sem proveito minha sorte, dando como
desculpa de minhas loucuras a história da causa delas a quantos querem
ouvi-la; porque, vendo a causa, os inteligentes não se espantarão dos efeitos
e, se não me derem a cura, ao menos não me atribuirão a culpa,
transformando-se neles a raiva por minhas ações em pena por minhas
desgraças. E se vós, senhores, vindes com a mesma intenção com que
outros vieram, antes que prossigais em vossas judiciosas alegações, peço-
vos que escuteis o relato sem desfecho de minhas desventuras, porque aí
talvez vos poupareis o trabalho de me consolar de um mal que não tem
consolo.



Os dois, que não desejavam mais nada além de saber do próprio homem
a causa de seu estado, pediram que contasse, prometendo-lhe fazer apenas o
que ele quisesse, em sua ajuda ou consolo. Com isso, o triste cavalheiro
começou sua história lacrimosa, quase com as mesmas palavras e passos
com que a tinha contado a dom Quixote e ao pastor poucos dias atrás
quando, por causa do cirurgião Elisabat e da presteza de dom Quixote em
manter o decoro da cavalaria, ficou interrompida, conforme se registrou.
Mas desta vez quis a boa sorte que o acesso de loucura não atrapalhasse,
dando oportunidade a Cardênio de contá-la até o fim. Então, ao chegar à
passagem do bilhete que dom Fernando havia encontrado entre as páginas
de Amadís de Gaula, disse que ainda o tinha na memória e que dizia isto:

lucinda a cardênio
Todo dia descubro em vós predicados que me obrigam a vos estimar
mais; assim, se quiserdes tirar-me desta dívida sem me prejudicar na
honra, podereis fazê-lo muito facilmente. Tenho pai que vos conhece e
que me quer bem; ele, sem forçar minha vontade, cumprirá aquela que
é justo que tenhais, se é que me estimais como dizeis e como eu
acredito.

— Por causa deste bilhete resolvi pedir a mão de Lucinda, como já vos
contei; foi por causa dele que dom Fernando achou que Lucinda era uma
das mais sensíveis e inteligentes mulheres de seu tempo; foi por causa dele
que sentiu o desejo de me destruir antes que eu realizasse o meu. Então eu
disse a dom Fernando que o pai de Lucinda exigia que meu pai fizesse o
pedido, o que eu não ousava falar para ele, temeroso de que não
concordasse, não porque ele não conhecesse bem a condição, bondade,
virtude e formosura de Lucinda, tendo méritos suficientes para enobrecer
qualquer outra linhagem da Espanha, mas porque eu pensava que ele
desejava que não me casasse logo, até ver o que o duque Ricardo iria fazer
comigo. Enfim, eu disse que não me arriscava a falar com meu pai, tanto
por aquele inconveniente como por muitos outros que me acovardavam, na
verdade sem saber quais eram: apenas me parecia que o que eu desejava
jamais se tornaria realidade.

“A isso tudo dom Fernando me respondeu que se encarregava de falar a
meu pai e de convencê-lo a falar com o de Lucinda. Oh, ambicioso Mário!
Oh, cruel Catilina! Oh, criminoso Sila! Oh, embusteiro Galalão! Oh, traidor
Vellido! Oh, vingativo Julián! Oh, ganancioso Judas!1 Traidor, cruel,
vingativo e embusteiro, que mal te havia feito este infeliz que com tanta



franqueza te revelou os segredos e alegrias de seu coração? Que ofensa te
fiz? Que palavras te disse, ou que conselhos te dei, que não fossem todos
em teu benefício e para aumentar tua honra? Mas, pobre de mim, de que me
queixo? Porque se é certo que as desgraças estão escritas nas estrelas, que
vêm de cima para baixo, abatendo-se com fúria e com violência, não há
força na terra que as detenha nem astúcia humana que possa preveni-las.
Quem poderia imaginar que dom Fernando, cavaleiro ilustre, sensato, que
me devia tantos favores, com posses para conseguir o que os apetites
amorosos lhe pedissem onde quer que fosse, havia de se sujar, como se diz,
roubando-me uma única ovelha, e que eu ainda nem possuía? Mas
deixemos de lado essas considerações, inúteis e sem proveito, e retomemos
o fio de minha história miserável.

“Então, como eu dizia, achando que minha presença era inconveniente
para pôr em execução sua falsa e maligna ideia, dom Fernando resolveu me
enviar a seu irmão mais velho com o pretexto de pedir dinheiro para pagar
seis cavalos que, apenas para me ver ausente e assim facilitar sua
desgraçada intenção, comprara de propósito no mesmo dia em que se
ofereceu para falar a meu pai. Eu poderia prever essa traição? Poderia
sequer imaginá-la? Não, claro que não! Pelo contrário, com todo o prazer
me ofereci para partir em seguida, contente com a boa compra. Naquela
noite falei com Lucinda e lhe disse o que ficara combinado com dom
Fernando, pedindo-lhe que tivesse a firme esperança de que nossos bons e
justos desejos iam se realizar. Ela me disse, tão despreocupada como eu da
traição de dom Fernando, que procurasse voltar depressa, porque achava
que não ia demorar muito a realização de nossas vontades, logo que meu
pai falasse com o seu. Não sei por quê, ao acabar de me dizer isso, seus
olhos se encheram de lágrimas e um nó lhe atravessou a garganta,
impedindo-a de falar muitas coisas que me pareceu que tinha para me dizer.

“Estranhei essa perturbação, que jamais tinha visto nela, pois sempre que
nos falávamos, nas vezes em que a boa sorte e minha diligência permitiam,
foi com todo o prazer e alegria, sem misturar em nossas conversas lágrimas,
suspiros, ciúmes, suspeitas ou temores. Eu vivia exaltando minha boa
estrela, por ter me dado Lucinda por senhora: enaltecia sua beleza,
admirava-me de seu valor e inteligência. Ela me retribuía com juros,
louvando em mim o que, como apaixonada, lhe parecia digno de louvor.
Com isso nos contávamos cem mil ninharias e acontecimentos de nossos
vizinhos e conhecidos, e ao que mais se atrevia minha desenvoltura era lhe



tomar quase à força uma de suas belas e brancas mãos e levá-la a minha
boca, o quanto permitia a estreiteza da grade de uma janela baixa que nos
separava. Mas, na noite que antecedeu o triste dia de minha partida, ela
chorou, gemeu, suspirou e se foi, deixando-me cheio de confusão e
angústia, espantado de ver tão inesperadas e tristes mostras de dor e
sentimento em Lucinda. Porém, para não destruir minhas esperanças,
atribuí tudo à força do amor que me tinha e à dor que a ausência costuma
causar nos que se querem bem. Enfim, parti, triste e pensativo, a alma cheia
de fantasias e suspeitas, sem saber o que suspeitava nem o que imaginava:
indícios claros do triste infortúnio que me estava reservado.

“Cheguei ao lugar onde fora enviado, entreguei as cartas ao irmão de
dom Fernando, fui bem recebido, mas não despachado em seguida, porque,
para meu desgosto, me mandou esperar oito dias e num lugar onde seu pai,
o duque, não me visse, pois seu irmão lhe escrevia que enviasse o dinheiro
sem seu conhecimento. Foi tudo invenção do falso dom Fernando, porque
não faltavam recursos a seu irmão para me despachar logo. Uma ordem
dessas me dava condições para não obedecer e me parecia impossível
aguentar tantos dias na ausência de Lucinda, ainda mais tendo-a deixado
triste como vos contei; mas, apesar de tudo, obedeci, como bom criado,
mesmo que visse que havia de ser à custa de minha saúde.

“Quatro dias depois, chegou um homem a minha procura, trazendo-me
uma carta, que pela letra no sobrescrito vi que era de Lucinda. Abri-a,
temeroso e sobressaltado, pensando que apenas uma coisa muito importante
a moveria a me escrever estando longe, pois mesmo perto poucas vezes o
fazia. Perguntei ao homem, antes de lê-la, quem a tinha dado e quanto
demorara no caminho. Disse que passando casualmente por uma rua da
cidade, ao meio-dia, uma senhora muito formosa o chamou de uma janela,
os olhos cheios de lágrimas, e com muita pressa lhe disse: ‘Irmão, se sois
cristão, como pareceis, pelo amor de Deus vos peço que encaminheis logo
esta carta à cidade e à pessoa que constam no sobrescrito, pois são bem
conhecidas. Com isso prestareis um grande serviço a Nosso Senhor; e para
que tenhais condições de executá-lo, tomai o que há neste lenço’.

“‘Dizendo isso’, continuou o mensageiro, ‘atirou-me um lenço, onde
vinham atados cem reais e este anel de ouro que trago aqui, com essa carta
que vos entreguei. Em seguida, sem esperar minha resposta, sumiu da
janela, embora antes tenha visto que peguei a carta e o lenço, dizendo-lhe
por gestos que faria o que me mandava. E assim, vendo-me tão bem pago



pelo trabalho que podia ter para entregá-la, e sabendo pelo sobrescrito que
se tratava de vós, senhor, que conheço muito bem, e obrigado ainda pelas
lágrimas daquela bela senhora, resolvi não confiar em outra pessoa, mas vir
eu mesmo vos trazer a mensagem. Ela me foi entregue há dezesseis horas,
que foi o tempo que gastei nas dezoito léguas do caminho, como sabeis.’

“Enquanto o novo e agradecido mensageiro me dizia isso, eu estava
pendente das palavras dele e me tremiam as pernas de tal modo que eu mal
podia continuar de pé. Por fim abri a carta, vendo que continha o seguinte:

A palavra que dom Fernando vos deu de falar a vosso pai para que
falasse ao meu, cumpriu-a mais em proveito próprio que em vosso
benefício. Sabei, senhor, que ele me pediu por esposa e que meu pai,
levado pela vantagem que ele pensa que dom Fernando tem sobre vós,
aceitou o pedido com tanto entusiasmo que daqui a dois dias se fará o
casamento, tão secreto e tão a sós que apenas os céus e algumas
pessoas de casa serão testemunhas. Como me sinto, imaginai; se
quiserdes vir, vinde; se vos amo ou não, o desfecho deste caso vos fará
saber. Que esta chegue, com a graça de Deus, a vossas mãos antes que
a minha se veja na situação de se unir à de quem cumpre tão mal as
promessas que faz.

“Em suma, foram essas as palavras que a carta continha e que me fizeram
partir imediatamente, sem esperar resposta alguma nem dinheiro, porque
agora estava bem claro que não tinha sido a compra dos cavalos, mas seus
próprios interesses, o que levara dom Fernando a me enviar a seu irmão. O
ódio que senti contra dom Fernando, junto com o temor de perder a prenda
que tinha ganho com tantos anos de trabalho e desejos, me deram asas, pois
quase que num voo cheguei no dia seguinte a minha aldeia e na hora certa
para falar com Lucinda. Entrei em segredo, deixando a mula em que viera
na casa do bom homem que tinha me levado a carta, e quis o destino que eu
tivesse a boa sorte de encontrar Lucinda diante da grade testemunha de
nossos amores. Reconhecemo-nos de imediato, mas não como ela devia me
reconhecer nem eu reconhecê-la. Mas quem no mundo pode se gabar de ter
penetrado e conhecido o confuso pensamento e a volúvel condição de uma
mulher? Ninguém, certamente.

“Bem, assim que Lucinda me viu, disse: ‘Cardênio, estou vestida de
noiva; já estão me esperando na sala dom Fernando, o traidor, e meu pai, o
ganancioso, com outras testemunhas, que testemunharão minha morte em
vez de meu casamento. Não te preocupes, amigo, e procura estar presente a



este sacrifício: se não puder evitá-lo com minhas palavras, resta-me a adaga
que levo escondida, pronta a enfrentar forças mais poderosas, dando fim a
minha vida para que conheças o amor que tive e tenho por ti’. Aturdido e
apressado, temendo que me faltasse tempo para lhe responder, disse:
‘Senhora, que tuas ações tornem verdadeiras tuas palavras; se levas uma
adaga como garantia de tua honra, aqui levo uma espada para te defender
ou para me matar, se a sorte nos for contrária’.

“Acho que não pôde ouvir todas essas palavras, porque a chamavam
apressados: o noivo a esperava. Com isso caiu a noite de minha tristeza,
pôs-se o sol de minha alegria; fiquei com os olhos sem luz e o pensamento
sem rumo. Não conseguia entrar em sua casa nem podia me mover para
lugar algum; mas, considerando o quanto importava minha presença para o
que pudesse acontecer naquela situação, me animei o mais que pude e por
fim entrei. Como havia um grande alvoroço por causa do segredo e como
eu conhecia muito bem todas as entradas e saídas, ninguém me viu; assim
pude ficar no vão de uma janela da própria sala, coberto pelas bordas de
duas tapeçarias, por entre as quais eu podia ver, sem ser visto, tudo o que se
fazia na sala.

“Quem poderia imaginar agora as comoções que o coração me fez passar
enquanto estive ali, os pensamentos que me ocorreram, as considerações
que fiz? Foram tantos e tamanhos que nem se poderiam contar nem seria
bom que se contassem. Basta saberdes que o noivo entrou na sala sem outra
roupa que a que costumava usar todos os dias e trazia por padrinho a um
primo-irmão de Lucinda. Não havia pessoas de fora, apenas os criados.

“Dali a pouco, Lucinda saiu de uma antecâmara, acompanhada por sua
mãe e duas aias suas, tão bem vestida e composta como sua condição e
formosura mereciam, a própria perfeição da pompa e fidalguia cortesã. Em
meu enlevo e arrebatamento, não pude ver em detalhe o que vestia: notei
apenas as cores, que eram vermelho e branco, e o brilho das pedras e joias
do toucado e do traje todo, mas a isso tudo sobrepujava a beleza singular de
seus formosos e louros cabelos, que, comparada à das pedras preciosas e
das luzes de quatro archotes que havia na sala, mais resplendores oferecia
aos olhos.

“Oh, memória, inimiga mortal de meu descanso! De que me serve agora
imaginar a incomparável beleza daquela adorada inimiga minha? Não será
melhor, cruel memória, que me lembres o que ela então fez para que,



movido por tão claro ultraje, procure, se não a vingança, ao menos perder a
vida?

“Não vos canseis, senhores, de ouvir essas digressões; minha pena não é
daquelas que podem ou devam ser contadas sucintamente, pois cada
circunstância me parece digna de um longo discurso.”

A isso o padre respondeu que não só não se cansavam, como tinham
muito prazer com as minúcias que contava, porque mereciam a mesma
atenção que o essencial da história.

— Bem — prosseguiu Cardênio —, com todos na sala, entrou o padre da
paróquia e, pegando os dois pelas mãos, para fazer o que tem de ser feito
em tais cerimônias, disse: “Quereis, senhora Lucinda, ao senhor dom
Fernando, aqui presente, por vosso legítimo esposo, como manda a santa
madre Igreja?”.

“Tirei a cabeça e o pescoço por entre as tapeçarias e, com ouvidos atentos
e alma desconcertada, me pus a escutar o que Lucinda respondia, esperando
de sua resposta a sentença de minha morte ou a confirmação de minha vida.
Oh, quem se atreveria a sair então, aos gritos: ‘Ah, Lucinda, Lucinda! Olha
bem o que fazes, lembra o que me deves! És minha, não podes ser de outro!
Veja que dizer “sim” e acabar com minha vida é a mesma coisa. Ah, traidor
dom Fernando, ladrão de minha glória, morte de minha vida! O que queres?
O que pretendes? Considera que não podes cristãmente ir até o fim de teus
desejos, porque Lucinda é minha esposa, e eu sou seu marido’.

“Ah, louco de mim! Agora que estou aqui, longe do perigo, digo que
tinha de fazer o que não fiz! Agora que deixei roubar minha joia preciosa,
amaldiçoo o ladrão, de quem poderia me vingar se tivesse coração para
isso, como o tenho para me lamentar! Enfim, como fui então covarde e tolo,
agora não é demais que morra de vergonha, arrependido e louco.

“O padre estava à espera da resposta de Lucinda, que demorou um bom
tempo para dá-la, e, quando pensei que sacava a adaga para cumprir a
promessa, ou desatava a língua para desiludi-lo ou dizer alguma verdade
que me fosse favorável, ouço que disse com voz apagada e fraca: ‘Sim,
aceito’.

“O mesmo disse dom Fernando, que lhe deu a aliança, e assim ficaram
ligados por nó indissolúvel. O marido chegou para abraçar sua esposa e ela,
pondo a mão sobre o coração, caiu desmaiada nos braços de sua mãe. Agora
resta dizer como eu fiquei, vendo naquele ‘sim’ malogradas minhas
esperanças, falsas as palavras e promessas de Lucinda, impossibilitado de



recobrar alguma vez o que havia perdido naquele instante. Fiquei
desatinado: sem o amparo dos céus, pareceu-me, feito inimigo da terra que
me sustentava, o ar me negando o alento para meus suspiros e a água,
lágrimas para meus olhos; apenas o fogo se intensificou, tanto que tudo
ardia de raiva e de ciúmes.

“Todos se agitaram com o desmaio de Lucinda, e sua mãe, afrouxando-
lhe a roupa para que respirasse melhor, descobriu no seio um papel
dobrado, que dom Fernando logo pegou e leu à luz de um dos archotes. Em
seguida, sentou-se numa cadeira e pôs a mão no queixo, com jeito de quem
estava muito pensativo, sem prestar atenção aos cuidados que dispensavam
a sua esposa.

“Eu, vendo toda a confusão da casa, me arrisquei a sair, quer fosse visto
ou não, resolvido a cometer um desatino se me vissem, de tal modo que
todo mundo soubesse da justa indignação de meu peito contra o falso dom
Fernando e também contra a inconstância da traidora desmaiada. Mas
minha sorte, que deve ter me reservado para males maiores, se isso é
possível, ordenou que naquele momento me sobrasse o discernimento que
depois me faltou aqui; e assim, sem querer me vingar de meus piores
inimigos (o que seria fácil, tão alheios a mim estavam), quis executar contra
mim mesmo a vingança que eles mereciam, talvez com mais rigor do que
usaria com eles, se os matasse então, pois a morte repentina acaba logo com
o sofrimento, mas a que se dilata com torturas mata sem acabar com a vida.

“Enfim, saí e fui para a casa do mensageiro; ordenei-lhe que encilhasse a
mula e, sem me despedir dele, montei e me fui da cidade, sem ousar olhar
para trás, como outro Lot. Quando me vi sozinho no campo e que a
escuridão da noite me encobria e seu silêncio era um convite às minhas
queixas, sem prevenção ou medo de ser escutado nem reconhecido, desatei
a língua em tantas pragas contra Lucinda e dom Fernando, como se com
elas vingasse a injúria que haviam feito. Chamei-a de cruel, ingrata, falsa e
mal-agradecida, mas principalmente de gananciosa, pois a riqueza de meu
inimigo tinha lhe fechado os olhos do afeto, tirando-o de mim e entregando-
o àquele com quem mais generosa e franca a fortuna tinha se mostrado.
Mas, no auge dessas pragas e vitupérios, eu a desculpava dizendo que não
era estranho que uma donzela que vivia isolada na casa de seus pais, criada
para obedecê-los sempre, tivesse desejado concordar com sua vontade, pois
lhe davam por marido um cavaleiro tão importante, rico e nobre que, se ela
não o aceitasse, podia se pensar ou que não tinha juízo ou que seus



sentimentos estavam em outro lugar, coisa muito prejudicial a sua boa
reputação e honra.

“Em seguida pensava que, se ela tivesse dito que eu era seu esposo, os
pais não achariam a escolha tão má que não a desculpassem, pois, antes de
dom Fernando se oferecer, não poderiam desejar outro melhor que eu para
esposo de sua filha, se avaliassem bem seu desejo. Quanto a ela, antes de
chegar ao imperioso e derradeiro momento de lhe dar a mão, bem poderia
dizer que eu já tinha lhe dado a minha, que eu logo apareceria e concordaria
com tudo o que ela decidisse simular nesse caso. No fim, achei que pouco
amor, pouco discernimento, muita ambição e desejos de grandeza fizeram-
na esquecer das palavras com que havia me enganado, entretido e
sustentado em minhas firmes esperanças e honestos desejos.

“Com esses pensamentos e com essa aflição caminhei o que restava
daquela noite e, ao amanhecer, me achei numa entrada destas serras, por
onde vaguei sem rumo mais três dias até que vim parar nuns campos que
não sei em que lado destas montanhas estão. Ali perguntei a uns pastores
onde ficava o lugar mais selvagem destas serras, e me disseram que era por
aqui. Logo vim para cá, com a intenção de acabar com a vida; entrando
nestas grotas, minha mula caiu morta de cansaço e de fome, ou para se
livrar de carga tão inútil como eu, como penso que realmente foi. Fiquei a
pé, à mercê da natureza, varado de fome, sem ter ou pensar em procurar
quem me socorresse.

“Estive assim não sei quanto tempo, estendido no chão. Quando levantei,
não tinha fome e encontrei perto de mim uns pastores que sem dúvida
foram os que remediaram minhas necessidades, pois me contaram como
haviam me achado, os disparates e desatinos que eu estava dizendo, os
indícios claros de que tinha perdido o juízo. E de lá para cá sinto que nem
sempre o tenho todo, mas sim tão desarranjado e fraco que faço mil
loucuras, rasgando as roupas, gritando nestas solidões, maldizendo minha
sorte e repetindo em vão o nome amado de minha inimiga, sem ter outra
intenção ou desejo que acabar com a vida aos berros; e, quando volto a
mim, me acho tão exausto e estropiado que mal posso me mover.

“Minha morada mais comum é no oco de um sobreiro, capaz de cobrir
este corpo miserável. Os vaqueiros e pastores que andam por estas
montanhas, levados pela caridade, me sustentam, deixando-me comida
pelos caminhos e penhascos por onde pensam que passarei. Assim, mesmo
que então me falte o juízo, a fome me faz reconhecer o alimento, desperta-



me o desejo de prová-lo e a vontade de comê-lo. Outras vezes, quando me
encontram com juízo, me dizem que saio pelas picadas e tomo à força o que
os pastores trazem da vila aqui para as malhadas, mesmo que eles de bom
grado queiram me dar.

“Desse modo passo minha vida miserável e descomedida, até que o céu
resolva me conduzir ao fim, ou acabar com minha memória, para que não
me lembre da formosura e da traição de Lucinda e da injúria de dom
Fernando. Se ele fizer isso por mim, sem me tirar a vida, eu encaminharei
meus pensamentos a um rumo melhor; se não, só me resta rogar que tenha
misericórdia de minha alma, porque não sinto nem coragem nem força para
tirar o corpo deste embaraço em que por minha própria vontade me meti.

“É esta, meus senhores, a amarga história de minha desgraça. Dizei-me
se posso ter outros sentimentos que os que vistes em mim e não vos canseis
em me persuadir ou me aconselhar o que a razão vos disser que pode ser
bom para meu caso, porque vou aproveitar tanto como o doente que quer
morrer aproveita a medicação receitada pelo médico famoso. Eu não quero
saúde sem Lucinda: se ela quis ser de outro, sendo ou devendo ser minha,
eu quero ser da desventura, quando podia ter sido da felicidade. Ela quis
com sua inconstância tornar estável minha perdição; eu quero, ao procurar
me perder, cumprir sua vontade. Que isto sirva de exemplo: a mim só faltou
o que sobra a todos os desgraçados, para quem costuma ser consolo a
impossibilidade de ser consolado; para mim isso é causa de maiores
sofrimentos e males, pois acho que minha miséria não vai acabar nem com
a morte.”

Neste ponto Cardênio se calou, encerrando sua longa história de amor e
desgraça. Quando o padre se preparava para lhe dizer algumas palavras de
consolo, deteve-o uma voz que, em tom queixoso, dizia o que se dirá na
quarta parte desta narração, pois aqui deu fim à terceira o judicioso e sábio
historiador Cide Hamete Benengeli.
a ¿Quién menoscaba mis bienes?/ Desdenes./ ¿Y quién aumenta mis duelos?/ Los celos./ ¿Y quién
prueba mi paciencia?/ Ausencia./ De ese modo, en mi dolencia/ ningún remedio se alcanza,/ pues me
matan la esperanza/ desdenes, celos y ausencia.// ¿Quién me causa este dolor?/ Amor./ ¿Y quién mi
gloria repugna?/ Fortuna./ ¿Y quién consiente en mi duelo?/ El cielo./ De ese modo, yo recelo/ morir
deste mal extraño,/ pues se aumentan en mi daño/ amor, fortuna y el cielo.// ¿Quién mejorará mi
suerte?/ La muerte./ Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?/ Mudanza./ Y sus males, ¿quién los cura?/
Locura./ De ese modo, no es cordura/ querer curar la pasión,/ cuando los remedios son/ muerte,
mudanza y locura.
b Santa amistad, que con ligeras alas,/ tu apariencia quedándose en el suelo,/ entre benditas almas
en el cielo/ subiste alegre a las empíreas salas:// desde allá, cuando quieres, nos señalas/ la justa paz
cubierta con un velo,/ por quien a veces se trasluce el celo/ de buenas obras que a la fin son malas.//



Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas/ que el engaño se vista tu librea,/ con que destruye a la
intención sincera;// que si tus apariencias no le quitas,/ presto ha de verse el mundo en la pelea/ de
la discorde confusión primera.



quarta parte



xxviii
que trata da nova e agradável

 aventura que aconteceu ao padre
 e ao barbeiro na mesma serra

Felicíssimos e venturosos foram os tempos em que veio ao mundo o audaz
cavaleiro dom Quixote de la Mancha, pois, por haver ele tido a tão nobre
determinação de trazer de volta ao mundo a já perdida e quase morta ordem
da cavalaria andante, saboreamos agora, nesta nossa época necessitada de
alegres entretenimentos, não só da doçura de sua verdadeira história, como
dos relatos e episódios que se intercalam nela, que em parte não são menos
agradáveis, engenhosos e verídicos. Mas, retomando o fio da meada,
contava-se que, mal o padre começou a se preparar para consolar Cardênio,
impediu-o uma voz que, em tom muito triste, assim falava:

— Ai, meu Deus! Será que já achei um lugar que possa servir de
esconderijo e sepultura à pesada carga deste corpo, que carrego tão contra
minha vontade? Sim, achei, se não me engana a solidão que estas serras
prometem. Ai, infeliz, como estes penhascos e matagais serão companhias
agradáveis a minha intenção, pois aqui terei oportunidade de comunicar
minha desgraça ao céu, não a pessoa alguma, porque não há ninguém na
terra de quem se possa esperar conselho nas dúvidas, alívio nas queixas,
nem ajuda nos males!

O padre e os que estavam com ele ouviram e compreenderam todas essas
palavras, e, como lhes pareceu que as diziam ali perto, como realmente
diziam, se levantaram para procurar seu dono, e não andaram vinte passos
quando viram atrás de um penhasco, sentado sob um freixo, um rapaz
vestido como camponês. Mas não puderam divisar seu rosto, porque ele
estava inclinado, lavando os pés no riacho que corria ali. Chegaram tão
silenciosos que ele não os percebeu, e além disso prestava atenção apenas
aos pés que lavava — pés que pareciam dois pedaços de cristal nascidos
entre as outras pedras na água. Ficaram enlevados com a brancura e beleza
deles, parecendo-lhes que não tinham sido feitos para pisar os torrões das
lavouras nem andar atrás do arado e dos bois, como mostravam as vestes de
seu dono.

Vendo que não tinham sido percebidos, o padre, que ia na frente, fez
sinais para os outros dois que se agachassem ou se escondessem atrás de
uns blocos de pedra que havia ali. Assim fizeram, olhando com atenção o



rapaz, que usava um capote pardo, curto e aberto dos lados, muito bem
ajustado ao corpo por uma faixa branca. Usava também calções e polainas
de pano pardo, e na cabeça, um boné igualmente pardo. Tinha as polainas
levantadas até a metade das pernas, que, sem dúvida alguma, eram brancas
como alabastro. Acabou de lavar os belos pés e depois, ao tirar o lenço que
tinha amarrado na cabeça, debaixo do boné, para secá-los, levantou o rosto
— e os que olhavam puderam ver uma formosura incomparável, tanto que
Cardênio disse ao padre, em voz baixa:

— Esta, já que não é Lucinda, não é criatura humana, mas divina.
O rapaz tirou o boné e, sacudindo a cabeça de um lado para o outro,

começou a soltar e espalhar uns cabelos que poderiam dar inveja aos do sol.
Compreenderam então que o que parecia camponês era mulher — e
delicada, a mais formosa que até ali os olhos deles tinham visto, mesmo os
de Cardênio, se não tivessem olhado e conhecido Lucinda: como ele disse
depois, apenas a beleza de Lucinda podia rivalizar com aquela. Os cabelos
loiros não só lhe cobriam as costas, como a envolviam e ocultavam toda,
menos os pés — eram tão bastos e longos que não deixavam ver nenhuma
outra parte de seu corpo. Nisso as mãos lhe serviram de pente. Se os pés na
água haviam parecido pedaços de cristal, as mãos nos cabelos eram
semelhantes a pedaços de neve sólida, o que mais admiração causou e mais
atiçou o desejo dos três de saber quem era aquela que olhavam.

Por isso resolveram se mostrar; e ao movimento que fizeram de se pôr de
pé, a formosa moça ergueu a cabeça e, afastando os cabelos da frente dos
olhos com ambas as mãos, olhou os que faziam o barulho. Mal os viu,
levantou-se e, sem esperar para se calçar nem recolher os cabelos, pegou
muito apressada uma trouxa talvez de roupa que tinha perto e tratou de
fugir, cheia de confusão e medo. Mas não deu seis passos quando, os pés
delicados não suportando a aspereza das pedras, deu consigo ao chão.
Vendo isso, os três foram até ela, e o padre foi o primeiro que falou:

— Parai, senhora, quem quer que sejais. Os que aqui vedes só têm a
intenção de vos servir: não há motivo para fugirdes assim
desnecessariamente, porque nem vossos pés poderão aguentar nem nós
consentir.

Ela não dizia uma palavra a tudo isso, atônita e confusa. Eles se
aproximaram, então, e o padre prosseguiu, pegando-a pela mão:

— O que vosso traje nos nega, senhora, vossos cabelos nos revelam:
sinais claros de que não devem ser de pouca monta as causas para disfarçar



vossa beleza com roupas tão indignas, trazendo-a a solidão tão grande como
esta, onde foi sorte vos achar, se não para consertar vossos males, ao menos
para vos aconselhar, pois nenhum mal pode afligir tanto nem chegar a esse
extremo (enquanto não acaba a vida) que alguém se recuse pelo menos a
escutar o conselho que com boa intenção se dá ao que o padece. Assim,
minha senhora, ou meu senhor, ou o que vós quiserdes ser, contenhais o
medo que nossa visão vos causou e contai-nos vossa boa ou má sorte, que
em todos nós, ou em cada um por si só, achareis quem vos ajude a lamentar
vossas desgraças.

Enquanto o padre dizia essas palavras, a moça disfarçada estava
embasbacada, olhando para todos, sem mexer os lábios nem dizer coisa
alguma, como um aldeão bronco a quem de repente se mostram coisas
estranhas que ele jamais viu. Mas, depois que o padre falou de novo, com
outros argumentos semelhantes, ela, dando um suspiro profundo, rompeu o
silêncio e disse:

— Como a solidão destas serras não bastou para me ocultar e como a
liberdade de meus cabelos desarrumados não permitiu que minha língua
fosse mentirosa, agora seria inútil que eu fingisse de novo: se acreditassem
em mim, seria mais por cortesia que por qualquer outra razão. Dito isto,
senhores, agradeço-vos a oferta que me fizestes, o que me pôs na obrigação
de vos satisfazer em tudo o que me pedistes, porque temo que o relato de
minhas infelicidades vos causará, junto com a compaixão, tristeza, porque
não havereis de achar jeito de remediá-las nem consolo para aliviá-las. Mas,
apesar disso, para que minha honra não seja suspeita em vossas opiniões, já
tendo me reconhecido como mulher e me vendo assim moça, sozinha e
nestes trajes, coisas que juntas ou mesmo cada uma por si podem jogar por
terra qualquer boa reputação, eu vos direi o que gostaria de calar, se
pudesse.

Aquela mulher que parecia tão formosa disse tudo isso sem se
interromper, com tanta desenvoltura, com voz tão suave, que eles não se
admiraram menos com sua inteligência que com sua beleza. Fizeram outra
vez novas ofertas e novos pedidos para que cumprisse o que prometera, e
ela, sem se fazer mais de rogada, calçando-se com todo recato e recolhendo
os cabelos, se acomodou numa pedra com os três ao redor e, fazendo força
para deter algumas lágrimas, com voz calma e clara começou a história de
sua vida desta maneira:



— Aqui na Andaluzia há um lugar do qual um duque toma o nome, o que
o torna um dos que chamam “grandes” na Espanha. Ele tem dois filhos: o
mais velho, herdeiro das propriedades, do título e, pelo visto, de seus bons
costumes; não sei do que o mais novo é herdeiro, além das traições de
Vellido e das trapaças de Galalão. Desse senhor são vassalos meus pais, de
linhagem humilde, mas tão ricos que, se os bens da natureza igualassem aos
de sua fortuna, nem eles teriam mais o que desejar nem eu temeria me ver
na desgraça em que me vejo, porque minha pouca sorte nasce talvez da que
não tiveram eles por não terem nascido ilustres. É bem verdade que não são
tão inferiores que devam se envergonhar de sua condição, nem tão
superiores que me tirem a convicção de que minha desgraça vem de sua
humildade. Enfim, eles são camponeses, gente simples, sem mistura com
judeus ou mouros e, como se costuma dizer, cristãos-velhos calejados, mas
tão ricos que sua riqueza e educação magnífica vão pouco a pouco lhes
dando nome de fidalgos, e até de cavaleiros, mesmo que a maior riqueza e
nobreza de que se orgulhavam era de me ter por filha. E assim, por não
terem outro herdeiro e por serem pais carinhosos, eu era uma das filhas
mais mimadas que pais jamais mimaram. Era o espelho em que se olhavam,
o cajado de sua velhice e a pessoa a quem dirigiam, tomando o céu como
medida, todos os seus desejos, dos quais, por serem tão bons, os meus não
se afastavam um dedo. E do mesmo modo que eu era dona de suas
vontades, também era de seus bens: por mim se empregavam e despediam
os criados; a relação e cálculo do que se semeava e colhia passava por
minhas mãos, os moinhos de azeite, os lagares do vinho, o número do gado
graúdo e miúdo, o das colmeias. Enfim, tudo aquilo que um rico camponês
como meu pai pode ter e tem, eu conhecia e administrava e era senhora,
com tanto interesse meu e prazer seu, que simplesmente não conseguirei
exagerar. Os instantes de folga que me sobravam depois de ter tratado com
os feitores, capatazes e outros empregados, eu os ocupava em exercícios
que são tão lícitos como necessários para as donzelas, como os que
oferecem a agulha e o bastidor, e muitas vezes a roca; e se, para distrair o
espírito, alguma vez deixava esses exercícios, dedicava-me ao passatempo
de ler um livro devoto ou tocar uma harpa, porque a experiência me
mostrava que a música recompõe os ânimos transtornados e alivia as
preocupações que nascem da alma.

“Esta era, portanto, a vida que eu levava na casa de meus pais, que contei
tão detalhadamente não por ostentação nem para dar a entender que sou



rica, mas para que se veja como, sem culpa, saí daquela boa situação para a
infeliz em que me acho agora. O caso é que passava minha vida cheia de
ocupações e enclausurada, tanto que poderia se comparar à de um mosteiro,
parece-me que sem ser vista por nenhuma outra pessoa além dos criados da
casa, porque nos dias de missa ia muito cedo, tão cercada por minha mãe e
outras criadas, eu tão coberta pela mantilha e recatada, que meus olhos não
viam mais terra que aquela onde botava os pés. Mas, apesar disso, os olhos
do amor ou, digamos melhor, os da ociosidade, a que nem os do lince se
igualam, me viram, postos na solicitude de dom Fernando, que este é o
nome do filho mais novo do duque de que vos falei.”

Nem bem a que contava a história mencionou o nome de dom Fernando,
Cardênio empalideceu e começou a transpirar, tão alterado que o padre e o
barbeiro, reparando nisso, temeram que o rapaz tivesse aquele acesso de
loucura que ouviram dizer que tinha de vez em quando. Mas Cardênio não
fez mais que suar e permanecer quieto, olhando fixo para a camponesa,
imaginando quem ela era. A moça, sem notar as reações de Cardênio,
prosseguiu sua história, dizendo:

— E, mal seus olhos me viram, como ele disse depois, dom Fernando
caiu de amores por mim tanto quanto suas demonstrações deram a entender.
Mas, para acabar logo a história de minha infelicidade, que não tem fim,
quero passar por alto as diligências que dom Fernando fez para me declarar
seu desejo: subornou todas as pessoas de minha casa, deu e prometeu
presentes e favores a meus parentes; todos os dias eram de festa e alegria
em minha rua, as músicas não deixavam ninguém dormir à noite; eram
infinitas as cartinhas que, não sei como, chegavam às minhas mãos, cheias
de propostas e palavras apaixonadas, com menos letras que juras e
promessas. Mas nada disso me abrandava: endurecia-me como se dom
Fernando fosse um inimigo mortal, como se tudo o que fazia para me
submeter a sua vontade tivesse o efeito contrário, não porque me parecesse
mal a galanteria dele nem que achasse impertinente suas pretensões, porque
me dava um não sei quê de contentamento me ver tão querida e estimada
por um cavaleiro tão importante, e não me desgostava ver os elogios em
suas cartas (que nisso, por mais feias que sejamos as mulheres, me parece
que sempre temos prazer em ser chamadas de formosas). Mas a tudo isso se
opunha meu recato, e os conselhos contínuos que me davam meus pais, que
já conheciam muito bem as pretensões de dom Fernando, porque ele não se
importava nem um pouco que todo mundo soubesse delas. Meus pais me



diziam que deixavam e depositavam suas honra e reputação apenas em
minha virtude e caráter, e que considerasse a diferença que havia entre mim
e dom Fernando, e que por aí poderia ver que seus pensamentos (mesmo
que ele dissesse outra coisa) apontavam mais para seu prazer que meu
proveito, e que se eu, de algum modo, quisesse levantar um obstáculo para
que ele desistisse de sua pretensão desonesta, que eles me casariam em
seguida com quem eu mais gostasse, fosse um dos homens mais distintos de
nossa vila ou das vilas da vizinhança toda, pois podia se esperar tudo de sua
riqueza e de minha boa reputação. Com essas promessas seguras e com a
verdade que elas me mostravam, eu fortificava minha integridade e jamais
quis responder a dom Fernando qualquer palavra que pudesse lhe dar, nem
de longe, esperança de alcançar seu desejo.

“Todos esses meus recatos, que ele devia tomar por desdéns, devem ter
atiçado mais ainda seu apetite lascivo, que assim desejo chamar o interesse
que me demonstrava. Esse interesse, se fosse como deveria ser, vós agora
não conheceríeis, porque não haveria oportunidade para falar dele. Enfim,
dom Fernando soube que meus pais pensavam me casar, para acabar com a
esperança dele de me possuir, ou pelo menos para que eu tivesse mais
proteção para me defender, e essa notícia ou suspeita foi a causa para que
fizesse o que agora ouvireis. Uma noite em que eu estava em meu quarto,
em companhia apenas de uma aia que me servia, com as portas bem
fechadas por medo que por um descuido minha honestidade se visse em
perigo, sem saber nem imaginar como me encontrei diante de dom
Fernando, em meio a esses recatos e providências, na solidão desse silêncio
e clausura. Sua visão me perturbou de um modo que roubou a de meus
olhos e emudeceu minha língua. Por isso, não fui capaz de gritar, nem acho
que ele me deixaria fazê-lo, porque em seguida se aproximou de mim e,
tomando-me entre seus braços (porque eu, como disse, não tive forças para
me defender, de tão perturbada que estava), começou a me dizer tais coisas
que não sei como é possível que a mentira tenha tanta habilidade para
ajeitá-las de modo que pareçam tão verdadeiras. O traidor fazia com que
suas lágrimas dessem crédito às suas palavras e os suspiros, à sua intenção.
Coitadinha de mim, só entre os meus, mal preparada para semelhantes
casos, não sei como comecei a tomar por verdadeiras tantas falsidades, mas
não a ponto de que suas lágrimas e suspiros me levassem a outra coisa que
não à compaixão mais casta. Assim, depois daquele primeiro sobressalto,
recuperei um pouco a presença de espírito e, com mais coragem do que



pensei que poderia ter, lhe disse: ‘Se, como estou em teus braços, senhor,
estivesse entre as garras de um leão feroz e, para me livrar delas, tivesse de
fazer ou dizer alguma coisa prejudicial a minha honestidade, seria tão
possível fazê-la ou dizê-la como é possível deixar de ser o que já foi.
Assim, se tens apertado meu corpo com teus braços, eu tenho atada minha
alma com meus bons propósitos, que são tão diferentes dos teus como
verás, se quiseres realizá-los à força. Sou tua vassala, mas não tua escrava;
a nobreza de teu sangue não tem nem deve ter poder para desonrar e
desprezar a humildade da minha; e tanto me prezo eu, plebeia e camponesa,
como tu, senhor e cavaleiro. Comigo teus arrebatamentos não terão efeito
algum, nem tuas riquezas terão valor, nem tuas palavras poderão me
enganar, nem teus suspiros e lágrimas me enternecer. Se eu visse alguma
dessas coisas de que te falei naquele que meus pais me dessem por esposo,
minha vontade se ajustaria à dele e não se afastaria dela; de modo que,
como ficasse com honra, mesmo sem prazer, de bom grado entregaria a ele
o que tu, senhor, buscas agora com tanta violência. Disse tudo isso para que
não pense que pode ter de mim qualquer coisa quem não for meu legítimo
esposo’.

“‘Se não te preocupas com mais nada, belíssima Doroteia (que este é o
nome desta infeliz)’, disse o cavaleiro desleal, ‘olha, aqui te dou a mão para
ser teu, e que sejam testemunhas dessa verdade os céus, de que nenhuma
coisa se esconde, e esta imagem de Nossa Senhora que aqui tens.’”

Quando Cardênio a ouviu dizer que se chamava Doroteia, assustou-se de
novo e acabou por confirmar como verdadeira sua primeira suspeita, mas
não quis interromper o relato, para ver aonde ia parar o que ele já quase
sabia. Disse apenas:

— Então teu nome é Doroteia, senhora? Eu já ouvi falar a mesma coisa
de outra, que talvez viva desventuras semelhantes. Continua, que chegará a
hora em que te diga coisas que irão te espantar e te magoar no mesmo grau.

Doroteia reparou nas palavras de Cardênio e em seus trajes esquisitos e
descuidados, e rogou a ele que falasse logo, se soubesse alguma coisa de
seu caso, porque se o destino lhe deixara algo de bom era a coragem que
tinha para aguentar qualquer desastre que lhe acontecesse, certa de que
nenhum, em sua opinião, poderia aumentar em nada o que vivia.

— Eu não deixaria de lhe dizer o que penso, senhora — respondeu
Cardênio —, se fosse verdade o que imagino; mas não nos faltará
oportunidade, e agora tu não precisas saber.



— Seja como for — respondeu Doroteia —, o que acontece em minha
história é que dom Fernando, pegando uma imagem que estava no quarto,
invocou-a como testemunha de nosso casamento. Com palavras
eficacíssimas e juramentos extraordinários me garantiu ser meu marido,
mesmo que eu, antes que acabasse de falar, tenha dito a ele que olhasse bem
o que fazia e que considerasse o desgosto que seu pai ia ter ao vê-lo casado
com uma plebeia, vassala sua; que minha formosura não o cegasse porque,
por maior que fosse, não era tanta para achar nela desculpa para seu erro, e
que se queria me fazer algum bem, pelo amor que me tinha, deixasse correr
minha sorte como permitia minha condição, porque casamentos tão
desiguais nunca são desfrutados nem persistem naquele gosto com que
começaram. Disse tudo isso e muitas outras coisas de que não me lembro,
mas não foram suficientes para que ele abandonasse suas intenções, assim
como quem não pensa pagar não repara nos inconvenientes, ao planejar a
trapaça. Nessa altura fiz um rápido discurso a mim mesma:

“‘Não, não serei a primeira que por meio do casamento muda de
condição, nem será dom Fernando o primeiro a quem a formosura, ou cega
paixão, digamos melhor, tenha feito escolher companhia desigual a sua
distinção. Portanto, se esse costume é velho como o mundo, não é mau me
entregar a essa honra que a sorte me oferece, mesmo que em dom Fernando
o desejo que demonstra não dure mais que sua satisfação, porque, enfim,
para Deus serei sua esposa. E, se eu tentar afastá-lo com desdéns, em vez de
se comportar como deve, usará da força, e ficarei desonrada, sem desculpa
para a culpa que poderá me atribuir aquele que não souber como não a tive:
pois que argumentos serão bons o bastante para persuadir meus pais e
outras pessoas que este cavaleiro entrou em meu quarto sem meu
consentimento?’

“Num instante revolvi todas essas perguntas e respostas em minha mente,
mas o que começou a me forçar e me levar para o que foi minha perdição,
sem que eu pensasse nisso, foram principalmente as juras de dom Fernando,
as testemunhas que invocava, as lágrimas que derramava e, por fim, sua
disposição e gentileza, que, acompanhadas de tantas mostras de amor
verdadeiro, poderiam render qualquer outro coração tão livre e recatado
como o meu. Chamei minha criada, para que alguém na terra acompanhasse
as testemunhas do céu; dom Fernando voltou a reiterar e confirmar seus
juramentos; juntou aos primeiros novos santos como testemunhas; rogou
mil pragas futuras a si mesmo se não cumprisse o que me prometia;



umedeceu os olhos de novo, aumentou os suspiros e me apertou mais em
seus braços, que jamais haviam me deixado. Assim, e com minha donzela
saindo do quarto, eu deixei de ser uma e ele se tornou infiel e traidor.

“O dia que se seguiu à noite de minha desgraça não vinha tão rápido
como acho que dom Fernando desejava porque, depois de satisfeito o que o
apetite pede, o maior prazer que se pode ter é ir embora de onde ele foi
aplacado. Digo isso porque dom Fernando se apressou em se afastar de
mim. E, ajudado pelos ardis de minha criada, a mesma que o tinha trazido,
antes que amanhecesse se viu na rua. E, ao se despedir de mim, embora sem
muito empenho e veemência como antes, disse-me que estivesse certa de
sua promessa e da firmeza e verdade de seus juramentos; e, para maior
confirmação de suas palavras, tirou do dedo um anel muito valioso e o pôs
no meu. Então ele se foi, e eu fiquei não sei se triste ou alegre; disto tenho
certeza: fiquei confusa e pensativa, quase fora de mim com o novo
acontecimento, e não tive ânimo ou não me lembrei de repreender minha
criada pela traição cometida de meter dom Fernando em meu quarto,
porque ainda não sabia se era bom ou ruim o que havia me acontecido.
Como eu já era sua, disse a dom Fernando, quando ele partiu, que podia vir
me ver outras noites pelo mesmo caminho daquela, até que quisesse tornar
público o fato. Mas ele não veio mais, a não ser na noite seguinte, nem eu
pude vê-lo na rua ou na igreja por mais de um mês. Inutilmente me cansei
de chamá-lo, já que estava na vila e que na maioria dos dias ia caçar,
exercício de que gostava muito. Eu sei muito bem que esses dias e essas
horas foram infelizes e mesquinhos, que neles comecei a duvidar ou mais, a
não acreditar nas promessas de dom Fernando. Sei também que minha aia
ouviu então as palavras de repreensão que não tinha ouvido antes por seu
atrevimento, e que tive de conter as lágrimas e manter a compostura de meu
rosto, para não dar a chance de meus pais me perguntarem por que andava
triste e me obrigarem a inventar mentiras. Mas tudo isso se acabou num
instante, quando o respeito foi atropelado e as boas intenções se esfumaram,
quando se perdeu a paciência e o segredo de meus sentimentos veio à luz.
Isso aconteceu porque poucos dias depois se comentou que numa cidade
perto dali dom Fernando havia se casado com uma donzela lindíssima ao
extremo e de pais eminentes, embora não tão rica, que pelo dote pudesse
aspirar a casamento tão nobre. Comentou-se que se chamava Lucinda, entre
outras coisas dignas de admiração que aconteceram em seu casamento.”



Cardênio ouviu o nome de Lucinda e não fez nada além de encolher os
ombros, morder os lábios, arquear as sobrancelhas e, dali a pouco, deixar
cair dos olhos duas fontes de lágrimas. Mas nem por isso Doroteia deixou
de continuar seu relato:

— Essa notícia triste chegou a meus ouvidos, mas, em vez de gelar, meu
coração se incendiou de tanta cólera e raiva que faltou pouco para que eu
não saísse gritando pelas ruas, anunciando a perfídia e a traição que me fora
feita. Mas essa fúria se aplacou quando pensei vestir, naquela mesma noite,
esta roupa, que me deu um desses que em casa de camponeses chamam de
pastor, que era criado de meu pai. Revelei a ele toda a minha desventura e
roguei que me acompanhasse até a cidade onde entendi que meu inimigo
estava. Depois de repreender meu atrevimento e censurar minha
determinação, vendo-me inflexível em minha decisão, ofereceu-se para me
fazer companhia até o fim do mundo, como ele disse. No mesmo instante,
pus numa fronha de linho um vestido de mulher, algumas joias e dinheiro,
para alguma necessidade, e no silêncio daquela noite, sem avisar minha aia
traidora, saí de minha casa, acompanhada do criado e de muitas
especulações, e me pus a caminho da cidade, a pé, mas voando com o
desejo de chegar: já que não podia impedir o que dava por feito, queria ao
menos pedir a dom Fernando que me dissesse por que agira como agira.

“Cheguei em dois dias e meio onde queria. Entrando na cidade, perguntei
ao primeiro morador pela casa dos pais de Lucinda, e ele me respondeu
mais do que eu queria ouvir: indicou-me a casa e me contou tudo o que
havia acontecido no casamento, coisa tão notória na cidade que se
formavam grupinhos por toda parte para comentá-la. Disse-me que, na noite
em que dom Fernando se casou com Lucinda, depois de ela ter dado o
‘sim’, havia caído desmaiada, e que seu marido, aproximando-se para
desabotoá-la para que respirasse melhor, achou no peito dela um bilhete,
escrito com a própria letra de Lucinda, em que ela declarava que não podia
ser a mulher de dom Fernando porque o era de Cardênio, um cavaleiro
importante da mesma cidade, pelo que o homem me disse; e que, se havia
dado o ‘sim’ a dom Fernando, fora para não desobedecer aos pais. Enfim,
essas eram as palavras que o bilhete continha, o que levava a pensar que ela
havia tido a intenção de se matar depois do casamento, dando ali os motivos
de haver tirado a vida. Dizem que tudo isso foi confirmado por um punhal
que encontraram não sei em que parte das roupas dela. Diante disso tudo,
dom Fernando, achando que Lucinda o tinha enganado e ridicularizado e



menosprezado, investiu contra ela antes mesmo que se recobrasse do
desmaio, e com o mesmo punhal que encontraram com ela quis golpeá-la, e
o teria feito se os pais de Lucinda e outras pessoas não o impedissem.
Disseram ainda que dom Fernando desapareceu em seguida, e que Lucinda
só tinha voltado a si no outro dia, quando contou a seus pais como era a
verdadeira esposa daquele Cardênio de que falei. Soube mais: que
Cardênio, conforme diziam, esteve no casamento e que, vendo-a casada,
coisa que ele jamais imaginara, saiu desesperado da cidade, antes
escrevendo a Lucinda uma carta em que explicava a afronta que havia
sofrido e que ia para onde ninguém o visse. Tudo isso era público e notório
na cidade, todos comentavam, e mais comentaram quando souberam que
Lucinda havia sumido da casa de seus pais e da cidade, pois não a acharam
em toda ela, e que seus pais perdiam o juízo e não sabiam que providência
tomar para achá-la.

“Ao saber disso, minhas esperanças voltaram, e achei melhor não ter
encontrado dom Fernando que encontrá-lo casado, parecendo-me que não
estava totalmente fechada a porta para minha reparação, porque considerei
que bem poderia ser que o céu tivesse arranjado aquele empecilho ao
segundo casamento para levar dom Fernando a reconhecer o que devia ao
primeiro e se dar conta de que era cristão, que devia mais obrigação a sua
alma que à opinião das pessoas. Eu revolvia todas essas coisas em minha
mente e me consolava sem ter consolo, fingindo umas esperanças
compridas e desanimadas, para levar uma vida que já detesto.

“Assim, estando na cidade sem saber o que fazer, pois não encontrava
dom Fernando, chegou a meus ouvidos uma proclamação pública, em que
se prometia grande recompensa a quem me achasse, dando indicações como
a idade e a própria roupa que eu trajava. Ouvi que diziam que o moço que
veio comigo havia me tirado da casa de meus pais, coisa que me calou na
alma, por ver como andava em descrédito minha reputação, pois não
bastava perdê-la com minha fuga, como piorar isso com um sujeito tão
baixo e indigno de minha afeição. Mal ouvi a proclamação, saí da cidade
com meu criado, que já começava a dar mostras de hesitação na promessa
de fidelidade que me fizera, e naquela noite entramos na mata fechada
destas montanhas, com medo de sermos achados. Mas, como se diz, um mal
chama outro e o fim de uma desgraça costuma ser o começo de outra maior.
Foi o que aconteceu comigo, porque meu bom criado, até então fiel e
confiável, logo que me viu nesta solidão, incitado mais por sua própria



velhacaria que por minha formosura, quis se aproveitar da oportunidade que
em sua opinião estes ermos lhe proporcionavam e, com pouca vergonha e
menos temor a Deus ou respeito por mim, solicitou meu amor. Vendo que
eu respondia com palavras desdenhosas e justas às desavergonhadas
palavras de seu propósito, deixou de lado os pedidos, com que antes pensou
tirar vantagem, e começou a usar da força. Mas a justiça celeste, que poucas
vezes ou nenhuma deixa de olhar e favorecer as intenções justas, favoreceu
as minhas, de modo que quase sem forças e sem trabalho eu o empurrei
num despenhadeiro, onde o deixei, nem sei se morto ou vivo. Depois, com
mais rapidez que meu susto e cansaço poderiam prever, me embrenhei
nestas montanhas, sem outro pensamento ou desígnio que fugir e me
esconder de meu pai e daqueles que andam me procurando por ordens suas.

“Com esse desejo, não sei há quantos meses estou por aqui, onde
encontrei um fazendeiro que me levou como seu criado para um lugar que
fica nas entranhas desta serra, a quem servi de pastor todo este tempo,
procurando estar sempre no campo para esconder estes cabelos que
descobristes agora tão inesperadamente. Mas toda a minha argúcia e todo o
meu cuidado foram inúteis, porque meu amo acabou descobrindo que eu
não era homem, e nasceu nele o mesmo mau pensamento que em meu
criado. Como nem sempre o destino dá o agasalho conforme o frio, não
encontrei despenhadeiro nem barranco onde derrubar meu amo e acabar
com as penas dele, como encontrei para meu criado. Assim, achei menos
inconveniente deixá-lo e me embrenhar de novo neste lugar inóspito que
medir com ele minhas forças ou minhas desculpas. Em resumo, eu me
escondi de novo e voltei a procurar onde, sem empecilho algum, pudesse
com suspiros e lágrimas rogar ao céu que se compadeça de minha
infelicidade e me dê argúcia e amparo para sair dela, ou para deixar a vida
nestas solidões, sem que fique memória desta criatura triste, que sem culpa
nenhuma deu motivo para que se fale mal e mexerique dela na sua e em
outras terras.”



xxix
que trata da sagacidade da formosa

 doroteia, com outras coisas muito
 saborosas e divertidas

— Senhores, esta é a verdadeira história de minha tragédia: vede e julgai
agora se os suspiros que escutastes, as palavras que ouvistes e as lágrimas
que brotavam de meus olhos não tinham motivo suficiente para se mostrar
em maior abundância. Considerando o tipo de minha desgraça, vereis que o
consolo será em vão, pois é impossível o reparo dela. Apenas vos peço, o
que com facilidade podereis e deveis fazer, que me aconselheis onde
poderei passar a vida sem que acabem comigo a preocupação e o medo que
tenho de ser achada pelos que me procuram. Embora eu saiba que o grande
amor que meus pais têm por mim me assegure que serei bem recebida por
eles, sinto tanta vergonha só de pensar que tenho de me apresentar diante
deles não como esperavam que eu continuasse sendo, que me parece melhor
desaparecer para sempre de suas vistas que lhes ver o rosto e pensar que
olham o meu alheio ao recato que deviam encontrar em mim.

Dizendo isso, ela se calou, e seu rosto se cobriu de uma cor que mostrou
com clareza o sentimento e a vergonha da alma. Os que a tinham escutado
sentiram tanta pena como surpresa por sua desgraça, e, embora o padre
quisesse consolá-la e aconselhá-la em seguida, Cardênio tomou a dianteira,
dizendo:

— Então, senhora, tu és a formosa Doroteia, filha única do rico Clenardo.
Doroteia ficou admirada ao ouvir o nome do pai e ver a humildade de

quem o pronunciava, porque já se mencionou como Cardênio estava
malvestido. Mas lhe disse:

— E quem sois vós, irmão, que sabeis o nome de meu pai? Porque eu, se
me lembro bem, até agora não o mencionei em toda a minha história.

— Sou aquele infeliz de quem, segundo dissestes, senhora — respondeu
Cardênio —, Lucinda disse que era seu marido. Sou o desgraçado Cardênio,
a quem a canalhice daquele que vos pôs na situação em que estais me
deixou como me vedes, esfarrapado, quase nu, sem consolo nenhum e, o
pior de tudo, sem juízo, pois não o tenho a não ser quando o céu deseja me
dar algum por um instante. Doroteia, eu sou aquele que presenciou as
patifarias de dom Fernando e esperou para ouvir o “sim” que Lucinda
pronunciou, aceitando ser sua esposa. Eu sou aquele que não teve coragem



para ver como acabava seu desmaio, nem aguardar as consequências do
bilhete que lhe acharam no seio, porque minha alma não teve força para ver
tantas desgraças juntas. Assim, abandonei a casa e a têmpera, e deixei uma
carta com meu hospedeiro, a quem pedi que a entregasse em mãos a
Lucinda, e vim para estes ermos com a intenção de pôr fim à vida, que
desde aquele momento detestei como minha inimiga mortal.

“Mas o destino não a quis tirar de mim, contentando-se em me tirar o
juízo, talvez para me preservar para a boa sorte que tive de vos encontrar.
Pois, se for verdade o que contastes aqui, como acho que é, bem poderia ser
que o céu tivesse reservado para nós dois um final melhor do que
esperávamos para nossos desastres. Porque, se for certo que Lucinda não
pode se casar com dom Fernando por ser minha, nem dom Fernando com
ela, por ser vosso, tendo ela afirmado com tanta clareza, bem podemos
esperar que o céu nos restitua o que é nosso, pois continua sendo, e não foi
cedido nem desfeito. E, como temos este consolo, nascido não de uma
esperança remota, nem fundado em fantasias desvairadas, eu vos suplico,
senhora, que reconsidereis vossos honrados pensamentos e tomeis outra
decisão, pois eu penso reconsiderar os meus, e vos prepareis para melhor
sorte, porque vos juro, pela fé de cavaleiro e de cristão, não vos desamparar
até vos ver em poder de dom Fernando. E, se com palavras não puder atraí-
lo para que reconheça o que vos deve, então vos juro usar a liberdade que
me concede o fato de ser cavaleiro e poder com justa causa desafiá-lo, em
razão da afronta que vos fez, sem me lembrar de minhas humilhações, cuja
vingança deixarei ao céu, para socorrer na terra as vossas.”

Doroteia se admirou mais ainda com o que Cardênio disse e, sem saber
como agradecer oferecimentos tão generosos, quis lhe tomar os pés para
beijá-los. Mas Cardênio não o consentiu. E o licenciado interveio,
respondendo pelos dois: aprovou as boas palavras de Cardênio e, acima de
tudo, rogou, aconselhou e os persuadiu a irem com ele para sua aldeia, onde
poderiam se abastecer das coisas que lhes faltavam e combinar como
procurar dom Fernando ou como levar Doroteia a seus pais ou fazer o que
achassem mais conveniente. Cardênio e Doroteia agradeceram e aceitaram
a ajuda oferecida. O barbeiro, que havia assistido a tudo perplexo e calado,
também entrou na conversa e se pôs à disposição para tudo o que fosse
necessário para servi-los, não menos animado que o padre.

Com brevidade, o barbeiro falou também da causa que os levara até ali,
da esquisitice da loucura de dom Quixote e de como esperavam seu



escudeiro, que tinha ido buscá-lo. Veio então à memória de Cardênio, como
num sonho, a briga que havia tido com dom Quixote, e a contou aos
demais, mas não soube dizer qual foi o motivo do desentendimento.

Nisso ouviram gritos e perceberam que eram de Sancho Pança, que os
chamava em altos brados, porque não os havia achado onde os deixara.
Foram ao encontro dele e perguntaram por dom Quixote, e Sancho lhes
contou como o encontrara: só de camisa, magro, amarelo, morto de fome e
suspirando por sua senhora Dulcineia. Apesar de lhe ter dito que ela
mandava que saísse daquele lugar e fosse a El Toboso, onde ficava a sua
espera, ele respondera que estava decidido a não aparecer diante de sua
formosura enquanto não executasse façanhas que o tornassem digno de seu
favor; e que, se aquilo continuasse assim, corria o risco de não se tornar
imperador, como estava determinado, nem mesmo arcebispo, que era o que
menos podia ser: por isso, que vissem bem o que havia de se fazer para tirá-
lo dali.

O licenciado respondeu que não se preocupasse, que eles o tirariam dali,
por mais que isso o desgostasse. Depois contou a Cardênio e Doroteia o que
tinham pensado para recuperar dom Quixote, ou pelo menos para levá-lo
para casa. Então Doroteia disse que ela se passaria por donzela em apuros
melhor que o barbeiro e que, além disso, tinha ali roupas para fazer tudo
com mais realismo, e que deixassem com ela a responsabilidade de saber
representar tudo aquilo que fosse necessário para levar a coisa adiante,
porque ela havia lido muitos livros de cavalaria e conhecia bem o estilo que
as donzelas em desgraça tinham quando pediam mercês aos cavaleiros
andantes.

— Então — disse o padre — só é preciso pôr mãos à obra, porque sem
dúvida a boa sorte se mostra a nosso favor, pois de repente, senhores, as
portas começaram a se abrir a vossa reparação, e a nós facilitou o que
necessitávamos.

Doroteia tirou logo de sua fronha um vestido da melhor lãzinha e uma
mantilha de um tecido vistoso, verde, e, de uma caixinha, um colar e outras
joias com que se enfeitou, de maneira que num instante parecia uma
senhora rica e nobre. Isso tudo e mais um pouco, disse, tinha pegado em sua
casa para algum contratempo que surgisse, mas até ali não havia se
apresentado nenhuma ocasião em que os necessitasse. Todos se encantaram
ao extremo com sua graça, distinção e formosura, e tacharam dom Fernando
de ignorante, pois desdenhava uma mulher como essa.



Mas quem mais se admirou foi Sancho Pança, porque lhe pareceu, o que
era verdade, que jamais tinha visto em toda a sua vida uma criatura tão
linda. Assim, muito entusiasmado, perguntou ao padre quem era aquela
formosa senhora e o que queria naqueles ermos.

— Esta formosa senhora, meu caro Sancho — respondeu o padre —, é,
para dizer muito pouco, a herdeira por linha direta masculina do grande
reino de Micomicão. Ela vem em busca de vosso amo para lhe pedir uma
mercê, acabar com uma injúria ou desacato que um gigante malvado lhe
fez. Devido à fama de bom cavaleiro que vosso amo tem em todo o mundo
conhecido, esta princesa veio da Guiné procurá-lo.

— Bendita busca e bendito achado — disse então Sancho Pança. — Mais
bendito ainda se meu amo tiver a sorte de liquidar essa injúria e desacatar
esse desacato, matando o fiadaputa desse gigante de que vossa mercê fala.
Claro que o matará se o encontrar, a menos que seja fantasma, porque
contra fantasmas meu amo não tem poder algum. Mas uma coisa quero
suplicar a vossa mercê, entre outras, senhor licenciado: como a coisa que
mais temo é que dê na veneta de meu amo se tornar arcebispo, peço que lhe
aconselhe que se case logo com esta princesa. Assim ficará impossibilitado
de receber as ordens arcebispais e chegará com facilidade a seu império, e
eu à realização de meus desejos. Sondei bem isso e, em minha opinião, não
é bom para mim que meu amo seja arcebispo, porque eu sou inútil para a
Igreja, pois sou casado, e andar agora atrás de dispensas para poder ter
renda pela Igreja, tendo como tenho mulher e filhos, seria uma enfiada de
complicações. Então, senhor, este é o ponto: que meu amo se case com esta
senhora. Como até agora não sei sua graça, não a chamo pelo nome.

— Ela se chama princesa Micomicona — respondeu o padre —, porque,
chamando-se seu reino Micomicão, está claro que ela deve se chamar
assim.

— Sem dúvida — respondeu Sancho. — Vi muita gente adotar o apelido
ou sobrenome do lugar onde nasceram, chamando-se Pedro de Alcalá, Juan
de Úbeda e Diego de Valladolid. Isso também deve acontecer lá na Guiné,
as rainhas adotarem os nomes de seus reinos.

— Certamente — disse o padre. — Quanto a vosso amo se casar, farei
tudo o que puder.

Com isso, Sancho ficou tão contente quanto o padre espantado com sua
tolice e de ver como tinha os mesmos disparates do amo bem encaixados na
imaginação, pois acreditava piamente que ele se tornaria imperador.



Enquanto isso Doroteia havia montado a mula do padre e o barbeiro
ajeitara no rosto a barba de rabo de boi. Ordenaram a Sancho que os guiasse
até onde estava dom Quixote, prevenindo-o de que não dissesse que
conhecia o licenciado nem o barbeiro, porque tudo dependia disso para que
seu amo se tornasse imperador. Nem o padre nem Cardênio quiseram ir com
eles — o padre porque sua presença não era necessária então e Cardênio
para que dom Quixote não se lembrasse da rixa que havia tido com ele.
Assim, deixaram que fossem na frente e os seguiram a pé, devagarinho. O
padre não deixou de insistir sobre o que Doroteia devia fazer, mas ela disse
que não se preocupassem, que faria tudo ponto por ponto, como pintavam e
pediam os livros de cavalaria.

Teriam andado uns três quartos de légua quando avistaram dom Quixote
num emaranhado de penhascos, já vestido, embora sem a armadura. Mal
Doroteia o viu e foi informada por Sancho de que aquele era dom Quixote,
chicoteou sua montaria, seguida pelo barbeiro bem barbudo. Chegando
perto dele, o escudeiro saltou da mula e correu para ajudar Doroteia, que,
apeando com grande desenvoltura, foi cair de joelhos diante dos joelhos de
dom Quixote. Embora ele lutasse para levantá-la, ela, ainda ajoelhada, lhe
falou deste modo:

— Daqui não me levantarei, oh, valente e brioso cavaleiro!, até que vossa
generosidade e cortesia me conceda uma mercê, que redundará em honra e
glória de vossa pessoa e proveito da mais desconsolada e ofendida donzela
que o sol já viu. E, se o valor de vosso braço forte corresponde ao prestígio
de vossa fama imortal, estais obrigado a socorrer esta desventurada que
vem de terras tão longínquas, no rastro de vosso célebre nome, vos
procurando para reparar suas desgraças.

— Não vos responderei uma palavra, formosa senhora — disse dom
Quixote —, nem ouvirei mais nada de vosso caso, até que vos levanteis.

— Não me levantarei, senhor — respondeu a donzela aflita —, se antes
não me for concedida a mercê que peço a vossa cortesia.

— Eu vos cedo e concedo a mercê — respondeu dom Quixote —, desde
que não seja em prejuízo e desonra de meu rei, de minha pátria e daquela
que tem a chave de meu coração e liberdade.

— Não será em prejuízo nem em desonra desses que mencionastes, meu
bom senhor — replicou a donzela sofrida.

Então se aproximou Sancho Pança ao ouvido de seu senhor e lhe disse
muito baixinho:



— Bem pode vossa mercê, senhor, dar a ajuda que ela pede, que não é
grande coisa: apenas matar um gigantão. E quem pede é a nobre princesa
Micomicona, rainha do grande reino Micomicão da Etiópia.

— Seja quem for — respondeu dom Quixote —, farei o que sou obrigado
e o que me dita a consciência, de acordo com o que professei.

E, virando-se para a donzela, disse:
— Levante-se vossa grande formosura, que eu lhe concedo a mercê que

quiser me pedir.
— O que peço — disse a donzela — é que vossa magnânima pessoa

venha já comigo para onde eu vos levar e me prometa que não irá se meter
em outra aventura nem disputa alguma até me vingar de um traidor que,
contra todo direito divino e humano, usurpou meu reino.

— Digo que assim a concedo — respondeu dom Quixote. — Portanto,
senhora, de agora em diante podeis abandonar a melancolia que vos aflige e
fazer com que vossa desalentada esperança ganhe novos brios e forças,
porque, com a ajuda de Deus e a de meu braço, prestes vos vereis restituída
a vosso reino e sentada no trono de vosso antigo e grande Estado, apesar e a
despeito dos canalhas que quiserem se opor. E mãos à obra, porque é na
demora que costuma estar o perigo, como se diz.

A donzela desamparada lutou com teimosia para beijar as mãos dele, mas
dom Quixote, que em tudo era um cavaleiro comedido e cortês, não o
permitiu de modo algum; pelo contrário, fez com que ela se levantasse e a
abraçou com muita polidez e comedimento. Depois mandou que Sancho
examinasse os arreios de Rocinante e trouxesse a armadura de uma vez.
Sancho examinou os arreios e pegou a armadura, que, como um troféu,
estava pendurada numa árvore. Num instante vestiu seu senhor, que, vendo-
se pronto, disse:

— Vamos embora daqui, em nome de Deus, socorrer esta nobre senhora.
O barbeiro ainda estava de joelhos, tendo grande cuidado em disfarçar o

riso e não deixar a barba cair, porque com a queda dela talvez todos
ficassem sem realizar suas boas intenções. Vendo que a mercê já fora
concedida e com que prontidão dom Quixote se preparava para executá-la,
levantou-se e segurou a outra mão de sua senhora, e ambos a ajudaram a
montar na mula. Depois dom Quixote montou em Rocinante e o barbeiro se
ajeitou em sua cavalgadura, ficando Sancho a pé, o que de novo avivou a
perda do burro, com a falta que então lhe fazia. Mas ele suportava tudo de
bom grado, por achar que seu senhor já estava a caminho e a pique de ser



imperador. Sem dúvida alguma julgava que havia de se casar com aquela
princesa e ser pelo menos rei de Micomicão. Só se entristecia ao pensar que
aquele reino era em terra de negros e que as pessoas que lhe dessem por
vassalos haveriam de ser todas negras. Mas logo imaginou uma boa solução
e disse a si mesmo:

— Que me importa que meus vassalos sejam negros? Que mais posso
fazer que embarcar com eles e trazê-los para a Espanha, onde poderei
vendê-los e onde me pagarão à vista? Com esse dinheiro, poderei comprar
algum título de nobreza ou algum cargo oficial com que viver descansado o
resto de meus dias. Ora, Sancho, se ides dormir no ponto, se não tendes
astúcia nem habilidade para ajeitar as coisas e para vender trinta ou dez mil
vassalos num piscar de olhos! Por Deus, que os passarei nos cobres, por
atacado ou como puder. E, por mais negros que sejam, vou torná-los
brancos como prata ou amarelos como ouro. Vinde, para ver se chupo o
dedo!

Por isso andava tão solícito e tão contente que se esquecia do desgosto de
caminhar a pé.

Do meio de um matagal, Cardênio e o padre olhavam tudo isso, sem
saber o que fazer para se reunir a eles. Mas o padre, que era muito ladino,
logo imaginou como conseguir o que desejavam. Com umas tesouras que
carregava num estojo, cortou rapidamente a barba de Cardênio e o vestiu
com um capotinho pardo que trazia, depois lhe deu uma capa preta com
capuz, ficando ele apenas de calça e gibão. Tanto Cardênio parecia outro
que ele próprio não se reconheceria mesmo que se olhasse num espelho.

Feito isso, embora os outros já tivessem se afastado enquanto se
disfarçavam, com facilidade chegaram antes deles à estrada real, porque os
matagais e os caminhos acidentados daqueles lugares não permitiam que se
andasse tão depressa a cavalo como a pé. Assim, logo eles estavam na
planície, no sopé da serra, e, mal surgiram dom Quixote e seus camaradas, o
padre começou a olhar de modo muito demorado para ele, dando sinais de
que o estava reconhecendo. Por fim, depois de tê-lo olhado um bom tanto,
aproximou-se dele de braços abertos, dizendo aos gritos:

— Salve o espelho da cavalaria, meu bom compatriota dom Quixote de la
Mancha, a flor e a nata da cortesia, o amparo e socorro dos necessitados, a
quintessência dos cavaleiros andantes!

Enquanto dizia isso, tinha abraçado pelo joelho a perna esquerda de dom
Quixote, que, espantado com o que via e ouvia dizer e fazer aquele homem,



se pôs a olhá-lo com atenção. Por fim o reconheceu e, admirado de vê-lo, se
esforçou para apear, mas o padre não o consentiu, ao que dom Quixote
dizia:

— Deixe-me vossa mercê, senhor licenciado. Não há razão para que eu
esteja a cavalo e uma pessoa reverenda como vossa mercê esteja a pé.

— Não consentirei nisso de jeito nenhum — disse o padre. — Permaneça
vossa grandeza a cavalo, pois a cavalo realiza as maiores façanhas e
aventuras que se viram em nossa época. A mim, sacerdote indigno, basta
montar na garupa de uma das mulas destes senhores que caminham com
vossa mercê, se não levarem a mal, e até farei de conta que vou montado no
cavalo Pégaso ou sobre o garanhão ou alfaraz que cavalgava aquele famoso
mouro Muzaraque, que até hoje jaz encantado na encosta do monte Zulema,
perto do grande Compluto.1

— Não havia pensado nisso, meu senhor licenciado — respondeu dom
Quixote —, mas sei que, por amor a mim, minha senhora a princesa se
dignará a mandar que seu escudeiro dê a vossa mercê a sela de sua mula,
que ele poderá se acomodar na garupa, se é que o bicho aguenta.

— Acho que aguenta sim — respondeu a princesa. — Sei também que
não será necessário dar ordens a meu escudeiro, que é tão cortês e tão
cortesão que não consentirá que uma pessoa eclesiástica vá a pé podendo ir
a cavalo.

— Certamente — respondeu o barbeiro.
E, apeando num instante, ofereceu a sela ao padre, que aceitou sem se

fazer muito de rogado. O problema foi que, quando o barbeiro montou na
garupa, a mula, que era mesmo de aluguel — o que basta para dizer como
era ruim —, levantou um pouco a traseira e deu dois coices no ar, que, se
pegassem no peito de mestre Nicolás, ou na cabeça, ele mandaria ao diabo a
ajuda a dom Quixote. Com isso, ele se assustou tanto que rolou no chão, e
tão despreocupado com as barbas que elas caíram também. Ao se ver
imberbe, não teve outro remédio além de cobrir o rosto com ambas as mãos
e se lamentar que tinha quebrado os dentes. Dom Quixote, mal viu aquele
punhado de barbas sem o queixo e sem sangue, longe do rosto do escudeiro
caído, disse:

— Santo Deus, a mula é milagrosa! Arrancou-lhe as barbas do rosto e as
jogou longe como se tivesse planejado!

O padre, que viu o perigo de ser descoberto o disfarce, correu para as
barbas e se foi com elas aonde jazia mestre Nicolás, que ainda gritava.



Puxando a cabeça dele contra o peito num repente, botou-as no lugar,
murmurando umas palavras que, disse, eram uma reza própria para colar
barbas, como veriam; quando as teve ajeitadas, afastou-se, e o escudeiro
ficou tão barbudo e tão saudável como antes. Dom Quixote se admirou
muito disso e pediu ao padre que lhe ensinasse aquela reza quando tivesse
tempo, porque ele entendia que sua virtude devia ir mais longe que colar
barbas, pois estava claro que o lugar de onde fossem arrancadas as barbas
havia de ficar em carne viva. Então, curava tudo, além de beneficiar barbas.

— É verdade — disse o padre, e prometeu lhe ensinar na primeira
oportunidade.

Combinaram que por enquanto o padre montasse e de tanto em tanto os
três se revezassem até chegarem à estalagem, que devia ficar a umas duas
léguas dali. Com três a cavalo — isto é, dom Quixote, a princesa e o padre
— e três a pé — Cardênio, o barbeiro e Sancho Pança —, dom Quixote
disse à donzela:

— Guie vossa grandeza, minha senhora, por onde mais vos agradar.
Mas, antes que ela respondesse, o licenciado disse:
— Para que reino quer ir vossa senhoria? Por acaso é para o de

Micomicão? Sim, deve ser este, ou nada sei de reinos.
Ela, que estava bem enfronhada no assunto, entendeu como devia

responder:
— Sim, senhor, meu caminho é para esse reino.
— Então — disse o padre —, vamos passar por minha aldeia e de lá

vossa mercê tomará a rota para Cartagena, onde com sorte poderá embarcar.
Se houver vento favorável, mar calmo e sem tempestades, em pouco menos
de nove anos poderá avistar a grande lagoa Mijótis, digo, Meótis,2 que está
a pouco mais de cem dias do reino de vossa grandeza.

— Meu senhor, vossa mercê está enganado — disse ela —, porque não
faz dois anos que parti dele, e na verdade nunca tive bom tempo. Mesmo
assim aqui estou para ver o que tanto desejava, o senhor dom Quixote de la
Mancha, cujas notícias chegaram a meus ouvidos mal botei os pés na
Espanha, e me levaram a procurá-lo para me encomendar a sua cortesia e
confiar minha justiça ao valor de seu braço invencível.

— Alto lá: chega de elogios — disse dom Quixote nesse ponto —,
porque sou inimigo de todo tipo de adulação; embora esta não o seja,
conversas desse tipo ofendem minhas castas orelhas. O que posso dizer,
minha senhora, é que, tenha eu coragem ou não, a que tiver ou não tiver vou



empregar a vosso serviço, até eu perder a vida. Mas, deixando isso para seu
devido tempo, peço ao senhor licenciado que me diga o que o trouxe para
estas bandas tão sozinho, sem criados e sem bagagens, que me espanta.

— Serei sucinto — respondeu o padre. — Saiba vossa mercê, senhor
dom Quixote, que eu e mestre Nicolás, nosso amigo e nosso barbeiro, íamos
a Sevilha cobrar certo dinheiro que um parente meu que se foi para as
Índias me enviou há muitos anos. E não é tão pouco que não passe de
sessenta mil pesos de prata pura, o que vale outro tanto por aqui. E
anteontem, passando por estas bandas, quatro salteadores nos atacaram e
nos levaram até as barbas, e nos arrancaram de um jeito que o barbeiro teve
de pôr umas postiças, e até este rapaz que vai aqui — apontou para
Cardênio — ficou parecendo outro. O melhor de tudo é que é público e
notório por estas vizinhanças que esses salteadores são de um bando de
galeotes que, dizem, foi libertado quase nesse mesmo lugar por um homem
tão valente que nem o beleguim e os guardas puderam impedir. Sem dúvida
alguma ele devia estar louco, ou deve ser tão velhaco como eles, ou algum
homem sem alma e sem consciência, pois quis soltar o lobo entre as
ovelhas, a raposa entre as galinhas, a mosca no mel: quis burlar a justiça, ir
contra seu rei e senhor natural, pois foi contra ordens justas dele; quis, digo,
tirar a força das galés, pôr em alvoroço a Santa Irmandade, que descansava
havia muitos anos; quis, enfim, realizar uma façanha em que perde sua alma
e nada ganha seu corpo.

Sancho havia contado ao padre e ao barbeiro a aventura com os galeotes,
que seu amo vivera com tanta glória; por isso o padre carregava nas tintas
ao se referir a ela, para ver o que fazia e dizia dom Quixote, que mudava de
cor a cada palavra e não ousava dizer que ele tinha sido o libertador
daquelas boas pessoas.

— Foram esses os que nos roubaram — disse o padre. — Que Deus, em
sua misericórdia, perdoe aquele que não deixou que os levassem ao devido
castigo.



xxx
que trata da engraçada tramoia

 que combinaram para tirar nosso
 cavaleiro apaixonado da penitência
 duríssima em que havia se metido

Nem bem o padre tinha acabado, quando Sancho disse:
— Por Deus, senhor licenciado, quem cometeu essa façanha foi meu

amo, e não por falta de aviso, pois eu lhe disse que olhasse bem o que fazia,
que era pecado libertá-los, porque todos ali não passavam de uns
grandessíssimos velhacos.

— Linguarudo — disse então dom Quixote. — Não compete nem diz
respeito aos cavaleiros averiguar se os aflitos, acorrentados e oprimidos que
encontram pelos caminhos vão daquela maneira ou estão naquela aflição
devido a suas culpas ou por seus méritos: a eles só toca ajudá-los como a
desvalidos, pondo os olhos em suas penas e não em suas velhacarias. Eu
topei com um rosário ou enfiada de homens miseráveis e desgraçados, e fiz
o que minha religião pede, e o resto que se dane. E a quem achou isso
condenável, exceto a santa dignidade do senhor licenciado e sua honrada
pessoa, digo que sabe pouco em matéria de cavalaria e que mente como um
fiadaputa malnascido: e isto o farei conhecer com minha espada, quando o
assunto será mais longamente debatido.

Disse isso se firmando nos estribos e ajeitando o morrião, porque levava
a bacia de barbeiro, que em sua opinião era o elmo de Mambrino,
pendurada no arção dianteiro, até consertá-la dos maus-tratos dos galeotes.

Doroteia, que era arguta e muito brincalhona, sabendo dos miolos moles
de dom Quixote e que todos zombavam dele, menos Sancho Pança, não
quis ficar atrás e, vendo-o tão irritado, lhe disse:

— Senhor cavaleiro, lembre-se vossa mercê a ajuda que me prometeu e
que, conforme o combinado, não pode se meter em outra aventura por mais
urgente que seja. Acalme vosso coração, senhor, porque, se o licenciado
soubesse que os galeotes tinham sido libertos por esse braço invicto, ele
costuraria a boca com três pontos e ainda morderia a língua três vezes antes
de dizer uma palavra que redundasse em desprezo de vossa mercê.

— Juro que sim — disse o padre —, e ainda daria um fio de bigode como
garantia.



— Eu me calarei, minha senhora — disse dom Quixote —, e reprimirei a
justa cólera que já ardia em meu peito, indo quieto e pacífico até que vos
cumpra a mercê prometida. Mas em troca dessa boa intenção vos suplico,
me digais, se não for incômodo, qual é vossa aflição, e quantas, quem e de
que tipo são as pessoas de quem tenho de vos dar a devida, satisfatória e
inteira vingança.

— Farei isso de bom grado — respondeu Doroteia —, se é que não vos
amola ouvir queixas e desgraças.

— Não me amolará, minha senhora — respondeu dom Quixote.
Então Doroteia disse:
— Se é assim, prestem-me atenção vossas mercês.
Mal falou isso, Cardênio e o barbeiro se puseram ao lado dela, ansiosos

para ver como a arguta Doroteia fingiria sua história, e a mesma coisa fez
Sancho, que ia tão enganado como seu amo. E a moça, depois de se
acomodar bem na sela, de tossir preparando a garganta e de outras coisas,
tudo com muita graça, começou desta maneira:

— Antes de mais nada, quero que vossas mercês saibam, meus senhores,
que me chamam…

E aqui se deteve um instante porque havia esquecido o nome que o padre
tinha lhe dado, mas ele veio em seu socorro, porque compreendeu o que
acontecera:

— Não admira, minha senhora, que vossa grandeza se perturbe e se
embarace contando suas desventuras, porque às vezes elas costumam ser
tantas que fazem perder a memória aos que maltratam, de tal maneira que
não se lembram nem de seus próprios nomes, como fizeram com vossa
senhoria, que se esqueceu que se chama princesa Micomicona, herdeira
legítima do grande reino Micomicão. Agora, depois deste esclarecimento,
vossa mercê pode restituir facilmente à sua memória ferida tudo aquilo que
quiser contar.

— É verdade — respondeu a donzela. — E acho que daqui por diante
não será necessário me esclarecer nada, que eu chegarei a bom porto com
minha verdadeira história: o rei meu pai, que se chamava Tinácrio, o
Sabido,1 foi muito instruído nisto que chamam de artes mágicas e descobriu
com sua ciência que minha mãe, que se chamava rainha Jaramilla, morreria
antes dele, e que em pouco tempo ele também deixaria esta vida e eu ficaria
órfã de pai e mãe. Mas ele dizia que isso não o angustiava tanto quanto o
deixava confuso saber com toda a certeza das intenções de um gigante



descomunal, senhor de uma grande ilha que quase faz fronteira com nosso
reino, chamado Pandafilando do Olhar Medonho, porque é coisa sabida
que, embora tenha os olhos no lugar e sem defeitos, sempre olha
atravessado, como se fosse vesgo, e faz isso de maligno, para espantar e
meter medo aos que olha. Então, sabendo de minha orfandade, esse gigante
haveria de invadir meu reino com grande poderio e me roubar tudo, sem me
deixar nem uma pequena aldeia onde me abrigar, mas que eu poderia evitar
toda esta ruína e desgraça se aceitasse me casar com ele. Agora, pelo que
sabia de mim, meu pai achava que eu jamais teria vontade de fazer um
casamento tão desigual. Com isso ele disse a pura verdade, pois jamais me
passou pela cabeça me casar com aquele gigante, nem com nenhum outro,
por maior e descomunal que fosse. Meu pai disse também que, depois que
ele morresse e eu visse que Pandafilando começava a invadir meu reino,
que não esperasse para me defender, mas que livremente deixasse o reino
desimpedido, se quisesse evitar a morte e total destruição de meus bons e
leais vassalos, porque não seria possível me defender da força endiabrada
do gigante. Devia, com alguns dos meus, me pôr a caminho das Espanhas,
onde acharia remédio para meus males ao encontrar um cavaleiro andante
cuja fama, nessa época, se espalharia por todo esse reino, e que devia se
chamar dom “Chicote” ou dom “Peixote”, se me lembro bem.

— “Dom Quixote” deve ter dito, senhora — disse então Sancho Pança
—, conhecido também pela alcunha de Cavaleiro da Triste Figura.

— É isso mesmo — disse Doroteia. — Disse mais: que devia ser alto,
com o rosto seco, e que no lado direito, embaixo do ombro esquerdo, ou
perto dali, devia ter uma pinta parda com alguns cabelos duros como
cerdas.

Ouvindo isso, dom Quixote disse a seu escudeiro:
— Vem cá, Sancho, meu filho, ajuda-me a tirar a armadura. Quero ver se

sou o cavaleiro profetizado por aquele sábio rei.
— Mas para que quer vossa mercê se despir? — disse Doroteia.
— Para ver se tenho essa pinta que vosso pai mencionou — respondeu

dom Quixote.
— Não precisa se despir — disse Sancho —, porque sei que vossa mercê

tem uma pinta assim no meio do espinhaço, sinal de ser homem forte.
— Isso basta — disse Doroteia —, porque com os amigos não se deve

reparar em ninharias. Pouco importa que esteja no ombro ou no espinhaço:
basta que a pinta exista, esteja onde estiver, pois é tudo uma mesma carne.



Sem dúvida meu bom pai acertou, e eu acertei em me encomendar ao
senhor dom Quixote, porque é dele que meu pai falou: os sinais do rosto
vêm com os da boa fama que este cavaleiro tem, não só na Espanha, mas
em toda a Mancha, pois, mal desembarquei em Osuna, ouvi contar tantas
façanhas suas que logo tive a sensação de que era ele mesmo que vinha
procurar.

— Mas como vossa mercê desembarcou em Osuna, minha senhora —
perguntou dom Quixote —, se não é porto de mar?

Mas, antes que Doroteia respondesse, o padre se antecipou e disse:
— A senhora princesa deve querer dizer que, depois que desembarcou

em Málaga, o primeiro lugar onde ouviu notícias de vossa mercê foi em
Osuna.

— Sim, foi o que quis dizer — disse Doroteia.
— É o que parece — disse o padre. — Mas prossiga vossa majestade.
— Não há mais o que falar — respondeu Doroteia —, a não ser que por

fim minha sorte foi tão boa ao achar o senhor dom Quixote que já me conto
e me tenho por rainha e senhora de toda a minha terra, pois ele, com sua
cortesia e magnificência, prometeu ir comigo aonde quer que eu o leve, e
este lugar não será outro que aquele em que vou pô-lo cara a cara com
Pandafilando do Olhar Medonho, para que o mate e me restitua o que tão
descaradamente me foi usurpado. Tudo isso deve acontecer conforme
minha esperança, pois assim o deixou profetizado Tinácrio, o Sabido, meu
bom pai, que também disse e escreveu em letras caldeias ou gregas, que eu
não sei ler, que se este cavaleiro da profecia, depois de degolar o gigante,
quisesse se casar comigo, que eu concordasse sem contestação alguma em
ser sua legítima esposa e lhe desse posse de meu reino junto com o de
minha pessoa.

— E aí, meu amigo Sancho? — disse dom Quixote nesse ponto. — Não
ouviste o que acontece? Eu não te disse? Veja se não temos reino em que
mandar e rainha com quem casar.

— Desgraçado seja o puto que não se casar depois de abrir a goela do
senhor Pandadesfiando! — disse Sancho. — Por Deus, que a rainha não é
de se jogar fora! Assim fossem as pulgas de minha cama!

E, dizendo isso, deu duas cabriolas, com mostras de grande
contentamento, e depois foi pegar as rédeas da mula de Doroteia, fazendo-a
se deter. Caiu de joelhos diante da moça e suplicou que lhe desse as mãos
para beijar, em sinal de que a recebia por sua rainha e senhora. Quem entre



os presentes não haveria de rir, vendo a loucura do amo e a simplicidade do
criado? Doroteia realmente as deu, prometendo torná-lo grande senhor em
seu reino, quando o céu fosse tão benévolo que lhe permitisse reavê-lo e
desfrutar dele. Sancho lhe agradeceu com tais palavras que todos riram de
novo.

— Esta, senhores — prosseguiu Doroteia —, é minha história. Só me
resta vos dizer que de todas as pessoas do séquito que vieram comigo de
meu reino não me sobrou ninguém, fora este escudeiro bem barbudo,
porque todas naufragaram numa grande tempestade que tivemos à vista do
porto, e ele e eu chegamos a terra em duas tábuas, como que por milagre.
Assim é minha vida, como tereis notado: toda milagre e mistério. E se me
excedi em alguma coisa, ou não fui tão exata como deveria, culpai àquilo
que o senhor licenciado disse antes: os sofrimentos contínuos e
extraordinários acabam com a memória dos que os padecem.

— Com a minha não acabarão, oh, grande e corajosa senhora — disse
dom Quixote —, por maiores e incríveis que sejam quantos eu padecer ao
vos servir! E assim confirmo de novo a mercê que lhe prometi e juro ir
convosco ao fim do mundo, até me encontrar com vosso feroz inimigo, a
quem, com a ajuda de Deus e de meu braço, penso decepar a cabeça
soberba com os fios desta… não quero dizer “boa” espada, graças a Ginés
de Pasamonte, que levou a minha. — Isso ele resmungou para si mesmo, e
então prosseguiu: — E depois de tê-lo decapitado e vos dar posse pacífica
de vosso reino, ficará à vossa vontade fazer de vossa pessoa o que mais vos
aprouver, porque enquanto eu tiver a memória ocupada, a vontade cativa e a
razão perdida por aquela… Não falo mais… Não é possível que eu me
atreva a me casar, nem em pensamento, mesmo que fosse com a ave fênix.

Sancho achou tão ruim o que seu amo disse sobre não se casar que, com
grande irritação, levantou a voz e disse:

— Juro e esconjuro, senhor dom Quixote: vossa mercê não tem um pingo
de juízo! Pois como é possível que vossa mercê tenha dúvida de se casar
com princesa tão nobre como esta? Pensa que o destino vai lhe oferecer
outra sorte dessas a cada esquina? Por acaso minha senhora Dulcineia é
mais formosa? Não, com certeza que não, nem mesmo a metade, e vou mais
longe, não chega aos pés da que está aí. Assim, chegarei a meu condado no
dia de São Nunca, se vossa mercê andar procurando chifre em cabeça de
cavalo. Case, case logo, em nome de Satanás, e tome posse desse reino que



oferecem de bandeja, e, quando for rei, me faça marquês ou governador, e o
resto que o diabo carregue.

Dom Quixote, ao ouvir essas blasfêmias contra sua senhora Dulcineia,
não pôde aguentar e, levantando o chuço, sem aviso e sem dizer A nem B,
deu duas bordoadas em Sancho que o derrubaram na hora; e, se Doroteia
não pedisse aos gritos que não lhe batesse mais, sem dúvida o teria matado.

— Pensais, bronco desgraçado — disse-lhe depois de um instante —, que
podeis fazer e acontecer em minhas barbas e tudo será erro vosso e perdão
meu? Pois vos enganais, velhaco excomungado; sem dúvida fostes
excomungado, porque difamastes a sem-par Dulcineia. Não sabeis,
camponês grosseirão, biltre miserável, que se não fosse pela coragem que
ela infunde a meu braço eu não teria força para matar uma pulga? Dizei-me,
patife linguarudo, quem pensais que ganhou este reino e cortou a cabeça
deste gigante e vos fez marquês? Porque para mim isso tudo é passado, são
favas contadas. Dizei-me se não é a coragem de Dulcineia, tomando meu
braço por instrumento de suas façanhas? Ela luta em mim e vence em mim,
e eu vivo e respiro nela, e tenho vida e sou. Oh, velhaco fiadaputa, como
sois ingrato: saístes da sarjeta para ser grande senhor e agradeceis essa boa
ação falando mal de quem a fez!

Sancho não estava tão estropiado que não ouvisse todo o discurso do
amo; e, levantando-se sem muita demora, foi para trás do palafrém de
Doroteia e dali falou:

— Só me diga uma coisa, senhor: se vossa mercê está decidido a não se
casar com esta princesa, é claro que o reino não será seu; então, que
benefícios pode me dar? É disso que eu me queixo. Case vossa mercê com
esta rainha, case logo, que a temos aqui como quem caiu do céu, e depois
pode voltar para minha senhora Dulcineia, porque antes deve ter havido reis
amantes. Quanto à formosura, não me meto, pois, para falar a verdade,
ambas me parecem perfeitas, já que nunca vi a senhora Dulcineia.

— Como não a viu, seu herege traidor? — disse dom Quixote. — Pois
não acabas de me trazer um recado dela?

— Digo que não a vi direito — disse Sancho —, para ter notado sua
formosura e seus traços tintim por tintim, mas de vista me pareceu perfeita.

— Então te desculpo — disse dom Quixote —, e me perdoa a sova que te
dei, que os primeiros impulsos não estão nas mãos dos homens.

— Isso eu já sabia — respondeu Sancho. — Comigo o primeiro impulso
é sempre a vontade de falar: nunca posso deixar de dizer o que me vem à



língua, uma vez que seja.
— Mesmo assim — disse dom Quixote —, olha o que falas, Sancho,

porque tantas vezes vai o cântaro à fonte… Não te digo mais nada.
— Muito bem — respondeu Sancho —, mas Deus está no céu, vê as

trapaças todas e julgará quem faz mais mal: eu por não falar bem ou vossa
mercê por não o fazer.

— Chega de conversa — disse Doroteia. — Correi, Sancho, e beijai a
mão de vosso senhor e pedi perdão a ele, e daqui por diante andai mais
atento em vossos elogios e insultos, e não falai mal dessa senhora Tobosa,
que eu não conheço a não ser para servi-la, e tende confiança em Deus, que
não há de vos privar de um lugar onde vivereis como um príncipe.

Cabisbaixo, Sancho foi pedir a mão a seu amo, que a estendeu
calmamente; depois que Sancho a beijou, deu-lhe a bênção e disse que se
aproximasse um pouco, porque tinha de perguntar e discutir com ele coisas
de muita importância. Assim fez Sancho; os dois se afastaram um pouco, e
dom Quixote disse:

— Depois que vieste, não tive tempo nem oportunidade para te pedir os
pormenores de tua missão e a resposta que trouxeste a minha carta, mas
agora, que a sorte nos concedeu os dois, não me negues a felicidade que
podes me dar com tão boas notícias.

— Pergunte vossa mercê o que quiser — respondeu Sancho —, que
vendo pelo que comprei. Mas suplico a vossa mercê, meu senhor, que não
seja tão vingativo daqui por diante.

— Por que dizes isso, Sancho? — disse dom Quixote.
— Digo — respondeu Sancho — porque essas pauladas de agora foram

mais pela contenda que o diabo travou naquela noite contra nós, lá no
moinho dos pisões, do que pelo que eu disse contra minha senhora
Dulcineia, a quem amo e reverencio como a uma relíquia, embora minha
obrigação com ela seja apenas porque é assunto de vossa mercê.

— Por tua vida, Sancho, deixa para lá essa conversa, que me enche de
desgosto — disse dom Quixote. — Já te perdoei antes, e sabes muito bem
que se costuma dizer: “Para pecado novo, nova penitência”.2

[Enquanto isso acontecia, viram vir pela estrada um homem a cavalo
num jumento, e quando chegou perto acharam que era um cigano. Mas
Sancho Pança, que onde quer que via burros perdia os olhos e a alma, mal
tinha divisado o homem reconheceu Ginés de Pasamonte, e pelo fio do
cigano desenrolou o novelo de seu burro, no que não faltou com verdade,



pois era sobre seu ruço que Pasamonte vinha. É que, para não ser
reconhecido e poder vender o burro, ele havia se vestido de cigano, cuja
língua sabia falar, entre muitas outras, como se fossem suas. Sancho o viu e
o reconheceu; e, mal o viu e o reconheceu, disse aos berros:

— Ah, Ginesillo! Vamos, seu ladrão, deixa minha joia, solta minha vida,
não te fartes com meu descanso, deixa meu burro, deixa meu deleite! Foge,
seu puto! Some, ladrão! E larga o que não é teu!

Não foram necessárias tantas palavras nem ofensas, porque na primeira
delas Ginés saltou e, saindo num trote que parecia corrida, num instante se
afastou de todos e desapareceu.

Sancho se aproximou de seu ruço e, abraçando-o, disse:
— Como tens andado, meu querido, rucinho do meu coração, meu

companheiro?
E o beijava e acariciava, como se fosse uma pessoa. O burro calava e se

deixava beijar e acariciar por Sancho, sem responder palavra alguma.
Chegaram todos e lhe deram os parabéns pelo achado do ruço,
especialmente dom Quixote, que disse que nem por isso anulava a ordem
dos três burrinhos. Sancho o agradeceu.]

Enquanto os dois estavam nessa conversa, o padre disse a Doroteia que
havia se desempenhado com muito tino, tanto na história como na
brevidade dela e na semelhança que tinha com as dos livros de cavalaria.
Ela disse que havia se distraído muitas horas lendo-os, mas que não sabia
onde ficavam as províncias nem os portos de mar, por isso dissera às cegas
que tinha desembarcado em Osuna.

— Eu me dei conta — disse o padre — e tratei logo de dizer o que disse,
com o que tudo se ajeitou. Mas que coisa estranha, não, ver com que
facilidade este fidalgo desgraçado acredita em todas essas invenções e
mentiras, só porque têm o estilo das tolices dos livros dele?

— É, sim — disse Cardênio. — Tão incrível e esquisita que não sei se
alguém, querendo inventá-la e vivê-la fantasiosamente, teria imaginação tão
afiada que pudesse topar com ela.

— Mas há outra coisa nisso — disse o padre. — Excetuando-se os
absurdos que esse bom fidalgo diz no que se refere a sua loucura,
argumenta muito bem se tratam com ele de outras coisas e mostra ter uma
mente clara e serena; assim, se não se falar de cavalaria, não haverá quem o
julgue sem juízo.



Enquanto eles estavam nessa conversa, dom Quixote prosseguiu com a
sua, dizendo a Sancho:

— Amigo Pança, vamos botar uma pedra sobre nossas discórdias, e me
diz de uma vez, sem levar em conta nem raiva nem rancor algum: onde,
como e quando encontraste Dulcineia? O que ela fazia? O que lhe disseste?
O que te respondeu? Que cara fez quando leu minha carta? Quem a
transcreveu para ti? E tudo mais que achares que é digno de se saber neste
caso, de se perguntar e que dê satisfação, sem acrescentar nada ou mentir
para me dar prazer, e muito menos te omitas para não me tirá-lo.

— Senhor — respondeu Sancho —, se devo dizer a verdade, ninguém
transcreveu a carta, porque não levei carta alguma.

— É verdade — disse dom Quixote —, porque dois dias depois de tua
partida achei comigo o livrinho onde a escrevi. Isso me deixou muito
preocupado, pois fiquei sem saber o que tu farias quando te visses sem a
carta, mas pensei sempre que voltarias quando desses por falta dela.

— Assim seria — respondeu Sancho —, se eu não a tivesse guardado na
memória quando vossa mercê a leu para mim, de modo que a disse a um
sacristão, que a copiou de meus miolos tintim por tintim tão bem que disse
que nunca em sua vida, embora houvesse lido muitas cartas de
excomunhão, havia visto nem lido uma tão linda como aquela.

— E ainda a tens na memória, Sancho? — disse dom Quixote.
— Não, senhor — respondeu Sancho —, porque, depois que a ditei, vi

que não tinha mais proveito e comecei a esquecê-la, e se me lembro de
alguma coisa é daquilo de “soberbana”, digo de “soberana senhora”, e do
fim: “Vosso até a morte, o Cavaleiro da Triste Figura”. E entre essas duas
coisas meti mais de trezentas almas, vidas e olhos meus.



xxxi
das saborosas conversas entre

 dom quixote e sancho pança, seu escudeiro,
 e outros acontecimentos

— Nada disso me desagrada; continua — disse dom Quixote. — Chegaste,
e então, que fazia aquela rainha da formosura? Aposto que a encontraste
ensartando pérolas num cordão ou bordando com ouro uma divisa para este
seu cavaleiro cativo.

— Nada disso — respondeu Sancho. — Estava peneirando duas sacas de
trigo num terreiro da casa.

— Pois faz de conta — disse dom Quixote — que os grãos de trigo eram
pérolas, quando tocados pelas mãos dela. E reparaste, meu amigo, se o trigo
era candial ou tremês?

— Era só trigo-mourisco — respondeu Sancho.
— Pois eu te garanto — disse dom Quixote — que, peneirado por suas

mãos, deu pão branco do melhor, sem dúvida nenhuma. Mas vamos em
frente: quando deste minha carta, ela a beijou? Levou-a ao coração? Fez
alguma cerimônia digna de tal carta, ou o quê?

— Quando eu a ia dar — respondeu Sancho —, ela estava peneirando
firme uma boa porção de trigo, e me disse: “Bota a carta em cima daquele
saco, amigo, que não posso ler até que acabe de peneirar isso tudo”.

— Que tino! — disse dom Quixote. — Com certeza fez isso para ler com
calma e se regozijar com ela. Adiante, Sancho. E, enquanto estava
trabalhando, que falou contigo? O que te perguntou de mim? E tu, o que
respondeste? Vamos, conta-me tudo, não deixes de lado a menor bagatela.

— Ela não me perguntou nada — disse Sancho —, mas eu lhe disse de
que maneira vossa mercê tinha ficado, por causa dela, fazendo penitência,
nu da cintura para baixo, metido nessas serras como um selvagem,
dormindo no chão, sem comer seu pão à mesa nem pentear as barbas,
chorando e amaldiçoando sua sorte.

— Erraste ao dizer que amaldiçoava minha sorte — disse dom Quixote
—, porque antes a abençoo e abençoarei todos os dias de minha vida, por
me fazer digno de merecer amar tão elevada senhora como Dulcineia del
Toboso.

— Com certeza — respondeu Sancho —, tão elevada que me passa em
mais de meio palmo.



— O quê, Sancho? — disse dom Quixote. — Tu te mediste com ela?
— Foi assim: aproximando-me para ajudar a botar um saco de trigo sobre

um jumento — disse Sancho —, ficamos tão perto que deu para ver que me
passava mais de um bom palmo.

— E não é verdade — disse dom Quixote — que acompanha e adorna
essa grandeza com mil milhões de graças do espírito? Mas não me negarás
uma coisa, Sancho: quando chegaste perto dela, não sentiste um perfume de
Sabá, uma fragrância aromática e um não sei quê de bom, que não atino
como chamar? Digo, uma emanação ou eflúvio como se estivesse numa loja
requintada de luvas acondicionadas com âmbar e almíscar?

— O que eu sei — disse Sancho — é que senti um cheirinho um tanto
másculo, mas devia de ser porque ela, com tanto exercício, estava suada e
meio sebosa.

— Não, isso não — respondeu dom Quixote. — Devias estar resfriado ou
então deves ter cheirado a ti mesmo, porque sei muito bem ao que aquela
rosa entre espinhos cheira, aquele lírio do campo, aquele âmbar líquido.

— Pode ser — respondeu Sancho —, porque muitas vezes eu tenho
aquele cheiro que me pareceu então vir de sua mercê, a senhora Dulcineia,
mas não há do que se admirar, pois um diabo se parece com outro.

— Muito bem — prosseguiu dom Quixote —, então ela acabou de limpar
seu trigo e de enviá-lo ao moinho. O que fez quando leu a carta?

— Não leu a carta — disse Sancho —, porque disse que não sabia ler
nem escrever. Rasgou-a em pedacinhos, dizendo que não a queria dar para
ninguém ler, para que não se soubesse de seus segredos na vila, e que
bastavam as palavras que eu havia lhe dito sobre o amor que vossa mercê
tinha por ela e da penitência extraordinária que por causa dela estava
fazendo. E por fim me disse que dissesse a vossa mercê que lhe beijava as
mãos e que ali ficava com mais desejo de vê-lo que de lhe escrever, e que
então, em vista disso tudo, lhe suplicava e ordenava que saísse daqueles
matagais e deixasse de fazer tolices e pegasse de uma vez a estrada para
Toboso, se não lhe acontecesse alguma outra coisa mais importante, porque
tinha grande desejo de ver vossa mercê. Ela riu muito quando lhe contei
como vossa mercê se chamava de Cavaleiro da Triste Figura. Perguntei se
havia aparecido por lá aquele basco; disse que sim e que era um homem de
bem. Perguntei também pelos galeotes, mas me disse que, até aí, não havia
visto nenhum.



— Vai tudo bem até agora — disse dom Quixote. — Mas me diz: que
joia ela te deu, na hora da despedida, pelas notícias que levaste de mim?
Porque é um costume antigo e comum entre cavaleiros e damas andantes
dar aos escudeiros, criadas ou anões que levam notícias (dos cavaleiros para
elas, delas para os cavaleiros) alguma rica joia como recompensa, em
agradecimento pela missão.

— Isso bem pode ter sido assim e me parece um bom costume, mas deve
ter sido em tempos passados, porque agora só se usa dar um pedaço de pão
com queijo, que foi o que me deu minha senhora Dulcineia, pela cerca de
um pátio, quando me despedi dela. Se quiseres os detalhes, o queijo era
feito de leite de ovelha.

— É generosa ao extremo — disse dom Quixote —, se não te deu uma
joia de ouro sem dúvida deve ter sido porque não a tinha à mão; mas antes
tarde do que nunca: eu a verei, e tudo se ajeitará. Sabes o que mais me
admira, Sancho? Parece que andaste pelos ares, pois levou pouco mais de
três dias para ir e vir daqui a El Toboso, que fica a mais de trinta léguas. Por
isso me parece que aquele mago necromante meu amigo, que se encarrega
de minhas coisas (porque forçosamente deve e deverá existir, senão eu não
seria um bom cavaleiro andante), te ajudou a caminhar sem que tu o
percebesses. Pois há magos desses que pegam um cavaleiro andante
dormindo em sua cama e o sujeito, sem saber de que maneira, no outro dia
amanhece a mais de mil léguas de onde anoiteceu. E, se não fosse por isso,
os cavaleiros andantes não poderiam se socorrer uns aos outros em seus
perigos, como se socorrem a cada passo. Às vezes acontece de um estar
lutando nas serras da Armênia com algum dragão ou ogro feroz, ou com
outro cavaleiro, onde enfrenta o pior momento da batalha e está a ponto de
morrer, aí, quando menos se espera, aparece lá, em cima de uma nuvem ou
sobre um carro de fogo, outro cavaleiro amigo seu, que pouco antes se
achava na Inglaterra, que o ajuda e o livra da morte, e à noite se encontra
numa pousada, jantando muito à vontade; e um lugar costuma ficar a duas
ou três mil léguas do outro, e tudo isso se faz por astúcia e encantamentos
desses magos que cuidam desses valorosos cavaleiros. Então, amigo
Sancho, não é difícil para mim acreditar que em tempo tão curto tenhas ido
e vindo daqui a El Toboso, pois, como já disse, algum mago amigo deve ter
te levado flutuando sem que tu o sentisses.

— Deve ter sido assim — disse Sancho —, porque, juro por minha alma,
Rocinante andava como se fosse burro de cigano, com azougue nos



ouvidos.1

— E como! — disse dom Quixote. — Levava azougue e mais uma legião
de demônios, que é gente que caminha e faz caminhar sem cansaço tudo o
que lhes der na veneta. Mas, deixando isso de lado, que achas que devo
fazer agora acerca do que me ordena minha senhora: que a vá ver? Pois,
embora eu me veja obrigado a obedecer as ordens dela, também me vejo
impossibilitado por causa da mercê prometida à princesa que vem conosco,
e a lei da cavalaria me força a cumprir a palavra antes que minha vontade.
Por um lado, o desejo de ver minha senhora me persegue e me aflige; por
outro, incita-me e chama-me à palavra empenhada e à glória que alcançarei
nessa empresa. Mas o que penso fazer será andar mais depressa e chegar
logo onde está esse gigante. Chegando lá, cortarei a cabeça dele e porei a
princesa pacificamente em seu trono, e num instante voltarei para ver a luz
que ilumina meus sentimentos, a quem darei tais desculpas que ela irá
considerar boa minha demora, porque verá que tudo resulta em aumento de
sua glória e reputação, pois tudo o que alcancei, alcanço e alcançarei pelas
armas nesta vida me vem do favor que ela me concede e de eu a ela
pertencer.

— Ai, como vossa mercê anda com os miolos moles! — disse Sancho. —
Diga-me, senhor, vossa mercê pensa fazer todo esse caminho em vão e
deixar passar e perder um casamento tão rico e importante como esse, que
lhe dará um reino de dote? Olhe que ouvi de fonte segura que tem mais de
vinte mil léguas de contorno e que tem em abundância todas as coisas
necessárias para o sustento da vida humana e que é maior que Portugal e
Castela juntos. Cale-se, pelo amor de Deus, e tenha vergonha do que disse,
ouça meu conselho e me perdoe: case-se na primeira vila em que houver
padre. Se não, aí está nosso licenciado, que o fará a capricho. E note que já
tenho idade para dar conselhos, e que este que lhe dou vem sob medida, e
que mais vale um pássaro na mão que dois voando, porque o bem é mal
conhecido, enquanto não é perdido.

— Olha, Sancho — respondeu dom Quixote —, se o conselho que me
dás de que me case é para que, depois de matar o gigante, seja logo rei e
tenha como te fazer mercês e te dar o prometido, faço-te saber que sem me
casar poderei realizar teu desejo muito facilmente, porque antes de entrar na
batalha pedirei como benefício uma parte do reino para dar a quem eu
quiser, se sair vencedor, já que não me caso. Se eu a ganhar, a quem queres
tu que a dê senão a ti?



— Isso está claro — respondeu Sancho —, mas tenha vossa mercê o
cuidado de escolhê-la na costa, para que, se não me agradar a morada, eu
possa embarcar meus vassalos negros e fazer deles o que já disse. E vossa
mercê nem pense em ir agora ver minha senhora Dulcineia: vá matar o
gigante, para fecharmos logo esse negócio. Porque, por Deus, me parece
que vai ser muito honrado e proveitoso.

— Digo-te, Sancho — disse dom Quixote —, que estás certo e que
ouvirei teu conselho sobre ir com a princesa em vez de ver Dulcineia antes.
E te recomendo, não digas nada a ninguém, nem aos que vêm conosco,
sobre o que discutimos e tratamos aqui; como Dulcineia é tão recatada que
não quer que se conheçam seus pensamentos, não fica bem que eu ou outro
por mim os revele.

— Mas, se é assim — disse Sancho —, por que vossa mercê manda que
todos aqueles que vence com seu braço se apresentem diante de minha
senhora Dulcineia, se isto é como assinar seu nome numa declaração de que
a quer bem e que é seu amado? E, se é forçoso que os que forem lá devem
cair de joelhos em sua presença e dizer que vão de parte de vossa mercê lhe
prestar obediência, como podem se esconder os pensamentos de ambos?

— Ah, como és tolo e ignorante! — disse dom Quixote. — Não vês,
Sancho, que tudo isso é para maior glória dela? Deves saber que no modo
de vida cavaleiresca é grande honra uma dama ter muitos cavaleiros
andantes que a sirvam, sem que os pensamentos deles vão além de servi-la
apenas por ela ser quem é, sem esperar outro prêmio de seus muitos e bons
desejos a não ser que a dama se contente em aceitá-los como cavaleiros
seus.

— Com essa espécie de amor — disse Sancho — eu ouvi pregar que se
deve amar Nosso Senhor, por si só, sem que nos mova esperança de glória
ou medo de castigo, embora eu preferisse amá-lo e servi-lo pelo que pode
me dar.

— Que o diabo te guarde, desgraçado! — disse dom Quixote. — Que
coisas tu dizes às vezes! Até parece que estudaste.

— Pois juro que não sei ler — respondeu Sancho.
Nisso mestre Nicolás gritou a eles que esperassem um pouco, pois

queriam beber numa fontezinha que havia ali. Dom Quixote se deteve, para
satisfação de Sancho, que já estava cansado de mentir tanto e temia que seu
amo o pegasse pela palavra, porque, embora soubesse que Dulcineia era
uma camponesa de El Toboso, nunca a tinha visto na vida.



Nesse meio-tempo, Cardênio havia vestido as roupas que Doroteia usava
quando a encontraram, que eram bem melhores que as que tirara, embora
não fossem muito boas. Apearam perto da fonte e, com o que o padre tinha
arranjado na estalagem, mataram um pouco da grande fome que todos
sentiam.

Então, um rapaz que por acaso estava de passagem se pôs a olhar com
muita atenção os que estavam na fonte e dali a pouco correu para dom
Quixote. Abraçando-o pelas pernas, muito apropriadamente começou a
chorar, enquanto dizia:

— Ai, meu senhor! Vossa mercê não me reconhece? Pois me olhe bem,
sou aquele rapaz, Andrés, que vossa mercê desamarrou da azinheira.

Reconhecendo-o, dom Quixote o pegou pela mão, virou-se para os
presentes e disse:

— Para que vossas mercês vejam como é importante haver cavaleiros
andantes no mundo, que desfaçam injúrias e afrontas cometidas pelos
insolentes e homens maus que vivem nele, saibam que dias atrás, passando
perto de um matagal, ouvi uns gritos e queixas muito sofridas, como de
pessoa aflita e necessitada. Corri logo, levado por minha obrigação, para o
lugar de onde me pareceu que vinham as queixas, e achei amarrado numa
azinheira este rapaz aqui, coisa que me alegra a alma, porque será
testemunha que não me deixará mentir em nada. Digo que estava amarrado
à azinheira, nu da cintura para cima, e um camponês, que depois soube que
era o amo dele, estava lhe curtindo o lombo com as rédeas de uma égua.
Mal o vi, perguntei a causa de flagelo tão atroz; o bronco me respondeu que
o surrava porque era criado dele, e que certos descuidos que tinha eram
mais por ser ladrão que bobo. Mas este menino disse: “Senhor, só me surra
porque lhe peço meu salário”. O amo respondeu não sei que lenga-lenga e
desculpas, que não aceitei, embora as tenha ouvido. Em suma, fiz o
camponês desatá-lo e jurar que o levaria consigo e lhe pagaria um real sobre
outro, e benzidos ainda por cima. Andrés, meu filho, não é verdade isso
tudo? Não notaste com que autoridade dei as ordens, e com que humildade
ele prometeu fazer tudo quanto lhe impus e notifiquei e quis? Não te
perturbes nem hesites em nada: responde, diz o que aconteceu a esses
senhores, para que se veja e se considere como é proveitoso o que digo,
haver cavaleiros andantes pelos caminhos.

— Tudo o que vossa mercê disse é a pura verdade — respondeu o rapaz
—, mas o fim do negócio foi justamente o contrário do que vossa mercê



imagina.
— Como o contrário? — replicou dom Quixote. — Então o camponês

não te pagou?
— Não só não me pagou — respondeu o rapaz —, como, assim que

vossa mercê foi embora e ficamos sozinhos, me amarrou de novo na mesma
azinheira e me deu outra sova que fiquei como um são Bartolomeu
esfolado; e, a cada lambada que me dava, me dizia um gracejo e uma
pilhéria para zombar de vossa mercê, coisas que até me fariam rir, se eu não
sentisse tanta dor. Na verdade, ele me deixou em tal estado que estive até
agora me tratando num hospital dos males que esse bandido desgraçado me
causou então. Toda a culpa é de vossa mercê, porque se tivesse seguido seu
caminho e não fosse aonde não era chamado, se não se metesse nos
negócios alheios, meu amo teria se contentado em me dar uma ou duas
dúzias de açoites, e logo teria me soltado e pagado tudo o que me devia.
Mas, como vossa mercê o desacatou sem necessidade e lhe disse tantas
grosserias, atiçou a cólera dele e, como não pôde se vingar em vossa mercê,
quando se viu só descarregou o temporal sobre mim, e de um modo que me
parece que não serei mais homem pelo resto de minha vida.

— O erro foi eu ter ido embora — disse dom Quixote. — Devia ter
ficado até que ele te pagasse, pois devia saber por longa experiência que
não há camponês que mantenha a palavra, se não tirar proveito disso. Mas
te lembras, Andrés, que eu jurei que, se não te pagasse, havia de ir atrás
dele e de achá-lo mesmo que se escondesse no ventre da baleia.

— É verdade — disse Andrés —, mas não lucrei nada com isso.
— Agora verás se lucra — disse dom Quixote.
E se levantou a toda pressa e mandou que Sancho botasse o freio em

Rocinante, que estava pastando enquanto eles comiam.
Doroteia perguntou a ele o que pretendia fazer. Ele respondeu que ia

procurar o camponês, castigá-lo por tão mau comportamento e fazê-lo pagar
a Andrés até o último centavo, a despeito e apesar de quantos camponeses
houvesse no mundo. Ao que ela respondeu que lembrasse que não podia,
conforme tinha prometido, se meter em nenhuma empresa até acabar a sua,
e que isto ele sabia melhor do que ninguém, que acalmasse o coração até
voltar de seu reino.

— É verdade — respondeu dom Quixote. — É preciso que Andrés tenha
paciência até minha volta, como dizeis, senhora, mas eu juro e prometo de
novo não sossegar até que ele seja vingado e pago.



— Não me fio nesses juramentos — disse Andrés. — Agora eu trocaria
todas as vinganças do mundo por ter com que chegar a Sevilha. Se tem aí
alguma coisa para eu comer e levar, dê-me e fique com Deus sua mercê e
todos os cavaleiros andantes, que tão bem-andantes sejam eles consigo
como foram comigo.

Sancho tirou de seu farnel um pedaço de pão e outro de queijo e, dando-
os ao moço, disse:

— Pegai, meu caro Andrés, que parte de vossa desgraça cabe a todos nós.
— Mas que parte vos cabe? — perguntou Andrés.
— Esta parte de queijo e pão que vos dou — respondeu Sancho. — Sabe

Deus se vai me fazer falta ou não. Porque vos garanto, meu amigo, que nós
escudeiros dos cavaleiros andantes estamos sujeitos a muita fome e má
sorte, além de outras coisas que melhor se sentem que se dizem.

Andrés pegou seu pão e seu queijo e, vendo que ninguém lhe dava mais
nada, baixou a cabeça e botou o pé na estrada, como se diz. Mas é verdade
que disse a dom Quixote, ao partir:

— Pelo amor de Deus, senhor cavaleiro andante, se me encontrar outra
vez, não me socorra, mesmo que alguém esteja me fazendo em pedaços:
deixe-me com minha desgraça, que não será tanta que não seja maior a que
me virá com a ajuda de vossa mercê, que o diabo vos carregue, e a todos os
cavaleiros andantes que tenham nascido no mundo.

Dom Quixote ia se levantar para castigá-lo, mas ele saiu correndo de
modo que ninguém nem tentou persegui-lo. Dom Quixote ficou muito
envergonhado com a história de Andrés, e os demais precisaram se esforçar
para não rir e encabulá-lo de todo.



xxxii
que trata do que aconteceu na estalagem

 a todo o grupo de dom quixote
Acabada a boa refeição, encilharam as montarias e no outro dia, sem que
lhes acontecesse nada digno de nota, chegaram àquela estalagem, espanto e
terror de Sancho Pança; e, embora ele não quisesse entrar nela, não pôde
fugir. O estalajadeiro, sua mulher, sua filha e Maritornes, que viram dom
Quixote e Sancho chegar, foram recebê-los com mostras de muita alegria, e
dom Quixote os recebeu com expressão grave de aprovação e disse que lhe
arranjassem outra cama melhor que a da última vez. A estalajadeira
respondeu que, se lhe pagasse mais que na outra, ela lhe daria uma digna de
príncipes. Dom Quixote disse que pagaria, sim, e então lhe arrumaram uma
razoável no mesmo sótão de sempre, e ele se deitou logo, porque vinha
muito abatido e transtornado.

Mal havia se recolhido, quando a estalajadeira investiu contra o barbeiro
e, agarrando-o pela barba, disse:

— Por Deus, nunca mais irás te aproveitar do meu rabo para tua barba, e
trates de me devolver logo o negócio, porque o do meu marido anda pelo
chão, que é uma vergonha. Digo, o pente, que costumava pendurar no meu
rabo.

O barbeiro não queria entregá-lo, por mais que ela puxasse, até que o
licenciado disse a ele que o entregasse, que aquele disfarce não era mais
necessário, que se descobrisse e se mostrasse a dom Quixote com sua
própria cara e dissesse que tinha fugido para aquela estalagem quando os
galeotes o roubaram, e que, se ele perguntasse pelo escudeiro da princesa,
diriam que ela o havia enviado à frente para anunciar aos seus no reino que
voltava levando consigo o libertador de todos. Com isso, o barbeiro
devolveu de boa vontade o rabo para a estalajadeira, e devolveram também
todos os adereços que ela havia emprestado para a libertação de dom
Quixote. Todos, na estalagem, se admiraram com a formosura de Doroteia e
com a boa aparência do pastor Cardênio. O padre mandou que preparassem
a comida com o que houvesse na estalagem, e o estalajadeiro, na esperança
de melhor pagamento, com rapidez preparou uma refeição passável.
Enquanto isso, dom Quixote dormia, e preferiram não despertá-lo, porque
seria mais proveitoso para ele dormir que comer.



Depois da refeição, diante do estalajadeiro, sua mulher, sua filha,
Maritornes e todos os viajantes, falaram da estranha loucura de dom
Quixote e de como o tinham achado. A estalajadeira contou o que havia
acontecido com ele e o tropeiro, depois, como não visse Sancho por perto,
contou toda a brincadeira da manta, que ouviram com muito prazer. E,
como o padre dissesse que os livros de cavalaria que dom Quixote havia
lido tinham virado a cabeça dele, o estalajadeiro disse:

— Não entendo como pode ser assim, porque na verdade me parece que
não há melhor leitura no mundo: tenho dois ou três deles, com outros
papéis, que realmente me animaram a vida. Não apenas a minha, mas a de
muitos outros, porque, quando é tempo de colheita, muitos trabalhadores se
reúnem aqui nos feriados, e sempre há algum que sabe ler e pega um desses
livros. Então, mais de trinta o rodeamos e ficamos ouvindo com tanto
prazer que perdemos mais de mil aflições. Eu pelo menos, quando ouço
descrever aqueles golpes furiosos e terríveis que os cavaleiros desferem,
sinto vontade de fazer a mesma coisa, e gostaria de ficar ouvindo-os dias e
noites.

— Comigo também, sem tirar nem pôr — disse a estalajadeira —, porque
só tenho sossego em minha casa quando estais ouvindo a leitura: ficais tão
embasbacado que nem vos lembrais de reclamar.

— É a pura verdade — disse Maritornes. — Palavra que eu também
gosto muito de ouvir aquelas coisas, que são muito lindas, e mais ainda
quando contam que a outra senhora está embaixo das laranjeiras abraçada
com seu cavaleiro, com uma aia de sentinela, morta de inveja e toda
assustada. Isto para mim é de dar água na boca.

— E vós, senhora donzela, que achais? — disse o padre, falando com a
filha do estalajadeiro.

— Não sei, senhor, não sei mesmo — respondeu ela. — Eu também ouço
e, embora na verdade não os entenda, tenho prazer em ouvi-los. Mas não
gosto das lutas de que meu pai gosta e sim das queixas dos cavaleiros
quando estão longe de suas damas, tanto que às vezes me fazem chorar de
compaixão.

— Então os consolaria, senhora donzela — disse Doroteia —, se
chorassem por vós?

— Não sei o que faria — respondeu a moça. — Sei apenas que algumas
dessas senhoras são tão cruéis que seus cavaleiros as chamam de tigres,
leões e outras mil imundícies. Santo Deus, eu não sei que gente é essa tão



desalmada, tão impiedosa, que para não olhar para um homem honrado
deixam que ele morra ou que fique louco. Não sei para que tantos
melindres: se o fazem por ser honradas, casem-se com eles, que eles não
desejam outra coisa.

— Cala-te, menina — disse a estalajadeira. — Parece que sabes muito
dessas coisas, e não fica bem para as donzelas saber nem falar tanto.

— Como perguntava este senhor — respondeu ela —, não pude deixar de
responder.

— Pois bem, senhor estalajadeiro — disse o padre —, trazei-me esses
livros, que os quero ver.

— Será um prazer — respondeu ele.
Entrou em seu quarto e trouxe uma maleta velha, fechada com uma

correntinha. Abrindo-a, viram-se nela três livros grandes e uns papéis,
escritos à mão, com muito boa letra. O primeiro livro que abriu era Don
Cirongilio de Tracia,1 o segundo, Felixmarte de Hircania, e o outro, a
Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de
Diego García de Paredes.2 Logo que o padre leu os dois primeiros títulos,
virou o rosto para o barbeiro e disse:

— Que falta fazem a criada e a sobrinha de meu amigo.
— Não fazem — respondeu o barbeiro. — Eu também posso levá-los

para o pátio ou para o fogão, que na verdade está bem aceso.
— O quê?! Vossa mercê quer queimar mais livros? — disse o

estalajadeiro.
— Mais não — disse o padre —, só estes dois, o de dom Cirongílio e o

de Felixmarte.
— Mas por acaso meus livros são hereges ou fleumáticos — disse o

estalajadeiro —, para que sejam queimados?
— Quereis dizer “cismáticos”, meu amigo — disse o barbeiro —, não

“fleumáticos”.
— Isso — replicou o estalajadeiro. — Mas, se quiser queimar algum, que

seja o do grande capitão e desse Diego García, pois prefiro queimar um
filho que algum desses outros.

— Meu irmão — disse o padre —, estes dois livros são mentirosos, estão
cheios de disparates e fantasias. Mas este do grande capitão é história
verdadeira, conta os feitos de Gonzalo Hernández de Córdoba, que por suas
grandes e variadas façanhas mereceu ser chamado por todo mundo de
“grande capitão”, alcunha ilustre e luminosa, merecida apenas por ele. E



este Diego García de Paredes foi um cavaleiro importante, natural da cidade
de Trujillo, na Estremadura, soldado muito valente e tão forte que parava
com um dedo uma roda de moinho rodando em plena fúria. Parado com um
montante na entrada de uma ponte, impediu que todo um exército
inumerável passasse por ela; e fez tantas outras coisas que ele mesmo conta
e escreve com a modéstia própria de cavaleiro e de cronista como se as
escrevesse outro, livre e desapaixonado, que deixariam no esquecimento as
dos Heitores, Aquiles e Rolands.

— E eu com isso?! — disse o estalajadeiro. — Olhai só o que vos
espanta, parar uma roda de moinho! Por Deus, vossa mercê devia ler o que
fez Felixmarte da Hircânia, que com apenas um golpe decepou cinco
gigantes pela cintura, como se fossem feitos de favas, como os bonequinhos
com que as crianças brincam.3 E outra vez atacou um grandíssimo e
poderosíssimo exército, enfrentando mais de um milhão e seiscentos mil
soldados, todos armados até os dentes, e os desbaratou a todos, como se
fossem um rebanho de ovelhas. E que me dirão do bom Cirongílio da
Trácia? Foi tão valente e arrojado como se verá no livro, onde conta que
navegava por um rio quando saltou do meio da água uma serpente de fogo.
Mal ele a viu, atirou-se sobre ela e, montado nas costas cheias de escamas,
apertou com tanta força sua garganta com ambas as mãos que a serpente,
vendo-se sufocada, não teve mais remédio que se deixar ir ao fundo do rio,
levando junto o cavaleiro, que não a quis soltar. E, quando chegaram lá
embaixo, se encontrou num palácio e nuns jardins tão lindos que era uma
maravilha, e então a serpente se transformou num velho ancião que lhe
disse tantas coisas que só ouvindo para crer. Calai, senhor, que, se ouvísseis
isso, ficaríeis louco de prazer. Duas figas para o grande capitão e para esse
tal de Diego García!

Ouvindo isso, Doroteia disse baixinho para Cardênio:
— Falta pouco para nosso estalajadeiro seguir dom Quixote.
— É o que me parece — respondeu Cardênio —, porque dá mostras de

que acredita piamente que as coisas aconteceram como estão descritas nos
livros, e nem se jurarmos sobre a Bíblia pensará o contrário.

— Vede, meu caro: nunca houve no mundo Felixmarte da Hircânia, nem
dom Cirongílio da Trácia — disse o padre de novo —, nem outros
cavaleiros semelhantes como se conta nos livros de cavalaria. São
invenções, ficções de mentes ociosas, que os criaram, como dizeis, para
passar o tempo, como passam vossos trabalhadores quando os leem. Porque



vos juro: esses cavaleiros jamais existiram, nem essas façanhas e disparates
aconteceram.

— Jogue esse osso para outro cachorro! — respondeu o estalajadeiro. —
Como se eu não soubesse que dois mais dois são quatro e onde me aperta o
sapato! Não pense vossa mercê que caio nessa, que não tenho um pingo de
tonto. Muito me admira que vossa mercê queira me convencer de que tudo
aquilo que esses bons livros dizem são tolices e patranhas, estando
impressos com a licença dos senhores do Conselho Real, como se eles
fossem gente que iria deixar imprimir tanta mentira junta, e tantas batalhas
e tantos encantamentos que viram a cabeça!

— Já vos disse, meu amigo — replicou o padre —, que isso é feito para
entreter nossos pensamentos ociosos. Assim como se permite, nas
repúblicas bem organizadas, que haja jogos de xadrez, de pelota e de bilhar,
para divertir os que não têm, nem devem, nem podem trabalhar, assim se
permite a impressão desses livros, acreditando, com razão, que não haverá
ninguém tão ignorante que considere verdadeira alguma história deles. E, se
me fosse lícito agora e os presentes me pedissem, eu diria algumas coisas
sobre o que devem ter os livros de cavalaria para ser bons, o que talvez para
algumas pessoas fosse de proveito e mesmo um prazer; mas tenho
esperança de algum dia poder falar com quem possa dar um jeito nisso. Por
ora, crede no que vos disse, senhor estalajadeiro, e tomai vossos livros e
entendei-vos com suas verdades ou mentiras, e bom proveito, e queira Deus
que não coxeeis do pé que coxeia vosso hóspede dom Quixote.

— Isso não — respondeu o estalajadeiro. — Não sou louco a ponto de
me tornar cavaleiro andante, pois sei muito bem que agora não se faz o que
se fazia naquele tempo, quando se diz que andavam pelo mundo esses
famosos cavaleiros.

Sancho chegou no meio dessa conversa e ficou meio confuso, pensando
no que tinha ouvido, que agora não havia mais cavaleiros andantes e que
todos os livros de cavalaria eram tolices e mentiras. Decidiu então esperar
para ver no que dava aquela viagem com seu amo — se não acontecesse a
felicidade que esperava, ele o deixaria e voltaria ao trabalho de sempre,
com sua mulher e seus filhos.

O estalajadeiro levava a maleta com os livros, mas o padre lhe disse:
— Esperai. Quero ver que papéis são esses escritos com tão boa letra.
O estalajadeiro os pegou e alcançou ao padre, que viu cerca de oito

cadernos manuscritos, com um título grande no começo: História do



curioso impertinente. O padre leu para si mesmo três ou quatro linhas e
disse:

— Na verdade não me parece mau este título e fiquei com vontade de ler
a história toda.

Ao que o estalajadeiro respondeu:
— Pode lê-la, sim, sua reverência, e garanto ao senhor que agradou muito

a uns hóspedes que a leram, e muitas vezes me imploraram do fundo do
coração que a desse, mas eu não quis, pensando em devolvê-la a quem
esqueceu esta maleta, pois bem pode acontecer de que o dono volte por aqui
algum dia, e eu, embora saiba que os livros me farão falta, juro que vou
devolvê-los: sou cristão, apesar de estalajadeiro.4

— Tendes toda razão, meu amigo — disse o padre. — Mas, se eu gostar
da história, haveis de deixar que a copie.

— De muito bom grado — respondeu o estalajadeiro.
Enquanto os dois falavam, Cardênio havia pegado os cadernos e

começado a ler; como achou a mesma coisa que o padre, pediu a ele que
lesse a história de modo que todos a ouvissem.

— Eu a leria, sim — disse o padre —, se não fosse melhor gastar esse
tempo com o sono.

— Será um belo descanso para mim passar o tempo ouvindo algum conto
— disse Doroteia —, pois ainda não tenho o espírito tão sereno que me
deixe pegar no sono como preciso.

— Assim sendo — disse o padre —, vou ler, nem que seja por
curiosidade. Talvez aqui tenha alguma coisa interessante.

Mestre Nicolás e Sancho também insistiram para que lesse. Com isso, o
padre entendeu que todos teriam prazer como ele mesmo e disse:

— Bem, então fiquem atentos, que a história começa assim:



xxxiii
onde se conta a história

 do “curioso impertinente”
Em Florença, cidade rica e famosa da Itália, na província da Toscana,
viviam dois cavalheiros importantes e ricos, Anselmo e Lotário. Eram tão
amigos que todos os que os conheciam chamavam-nos principalmente pela
alcunha: “os dois amigos”. Eram solteiros, moços, com a mesma idade e os
mesmos costumes, o que era motivo suficiente para que a amizade fosse
recíproca. É bem verdade que Anselmo era um pouco mais inclinado aos
passatempos amorosos que Lotário, que era atraído pelos da caça; mas às
vezes Anselmo deixava de lado seus prazeres para seguir os de Lotário, e
Lotário deixava os seus pelos de Anselmo, e assim andavam suas vontades,
mais ajustadas que o relógio mais pontual.

Anselmo andava perdido de amores por uma donzela da mesma cidade,
nobre e formosa, de tão boa família e tão boa ela mesma que ele decidiu
pedi-la em casamento a seus pais, o que foi feito, com a concordância de
seu amigo Lotário, sem o qual nada fazia. E quem se encarregou da missão
foi Lotário, que concluiu o negócio tão ao gosto do amigo que em pouco
tempo ele se viu de posse do que desejava, e Camila tão contente de ter
Anselmo por marido que não cessava de dar graças aos céus e a Lotário, por
meio de quem havia alcançado tanta felicidade.

Nos primeiros dias, alegres como os de todos os casamentos, Lotário
continuou frequentando a casa de seu amigo Anselmo, procurando honrá-lo,
festejá-lo e agradá-lo com tudo aquilo que lhe era possível. Mas, acabadas
as festas e diminuídas as visitas e os parabéns, cuidadosamente Lotário
começou a evitar aparecer, por pensar — como é razoável que pensem
todos os que forem sensatos — que não se deve frequentar as casas dos
amigos casados da mesma maneira que quando eram solteiros, pois, embora
a amizade boa e verdadeira não pode nem deve ser suspeita em nada, a
honra do casado é tão delicada que parece que pode se ofender até com os
próprios irmãos, quanto mais com os amigos.

Anselmo notou o retraimento de Lotário e se queixou muito, dizendo-lhe
que, se ele soubesse que o casamento seria motivo para não
confraternizarem como de costume, jamais teria se casado, e que, se haviam
conseguido ser chamados de “os dois amigos” de modo tão doce, pela boa
camaradagem que tinham nos tempos de solteiro, não permitisse que tão



famosa e agradável alcunha se perdesse, sem outra razão que se fazer de
circunspecto. Então, suplicava, se era lícito que se usasse um termo desses
entre eles, que voltasse a ser senhor de sua casa, que entrasse e saísse dela
como antes, garantindo-lhe que sua esposa Camila não tinha outro gosto
nem outra vontade que os que ele queria que tivesse. E mais, como ela sabia
a que ponto os dois se gostavam, estava confusa ao vê-lo tão arisco.

A todos esses e muitos outros argumentos que Anselmo usou para
persuadi-lo, Lotário respondeu com tanta prudência, sensatez e
discernimento que Anselmo ficou satisfeito com a boa intenção de seu
amigo, e combinaram que Lotário viria jantar com ele dois dias por semana
e nos feriados. Apesar dessa combinação entre os dois, Lotário decidiu
fazer apenas aquilo que mais convinha à honra de seu amigo, cuja reputação
prezava mais que a sua. Ele dizia, com toda razão, que o marido a quem o
céu havia concedido mulher formosa devia ter tanto cuidado com os amigos
que levava para casa como com as amigas com que sua esposa conversava,
porque o que não se faz nem se combina nas praças nem nos templos, nem
nas festas públicas nem nas visitas à igreja (coisas que nem sempre os
maridos podem negar a suas mulheres), se combina e se facilita na casa da
amiga ou da parenta em que se deposita a maior confiança.

Lotário também dizia que os casados precisavam, cada um, de um amigo
que apontasse os descuidos no comportamento deles, porque, devido ao
grande amor que o marido tem pela mulher, costuma acontecer de ele não
perceber ou não lhe dizer, para não incomodá-la, que faça ou deixe de fazer
algumas coisas, quando fazê-las ou não seria honroso ou aviltante. Então,
sendo advertido pelo amigo, facilmente poderia se remediar tudo. Mas onde
se achará amigo tão sensato, leal e verdadeiro como esse que Lotário pede?
Eu, com certeza, não sei. Somente Lotário era assim, pois com toda
solicitude e discernimento olhava pela honra de seu amigo e procurava
rarear, espaçar e limitar os dias combinados de ir a sua casa, para que não
parecesse mal ao vulgo ocioso e aos olhos vagabundos e maliciosos a
entrada de um rapaz rico, bonito e bem-nascido, com as boas qualidades
que ele achava que tinha, na casa de uma mulher tão bela como Camila.
Mesmo que a virtude e o valor dela pudessem frear toda língua maledicente,
não queria pôr em dúvida sua reputação nem a de seu amigo, e por isso
ocupava com outras diversões a maioria dos dias combinados, dando a
entender serem irrecusáveis. Assim, com queixas de um e desculpas do
outro, passavam muitas horas do dia.



Então, num desses dias, quando os dois andavam passeando num campo
fora da cidade, Anselmo disse a Lotário as seguintes palavras:

— Vê bem, meu amigo Lotário, não posso retribuir as graças que Deus
me concedeu ao me fazer filho de pais como foram os meus e ao me dar
bens com mãos pródigas, tanto os que chamam naturais como os da riqueza,
com uma gratidão que iguale ou supere à que tenho pelo bem que recebi
quando me deu a ti por amigo e a Camila por mulher, duas dádivas que
estimo, se não no grau em que devo, pelo menos no que posso. Pois, apesar
disso, que costuma ser tudo que os homens necessitam para viver felizes,
vivo como a criatura mais ressentida e desgraçada em todo o universo. Não
sei desde quando me atormenta um desejo tão estranho, tão fora do comum,
que me surpreendo comigo mesmo, e a sós me culpo e me censuro, e
procuro sufocá-lo e escondê-lo de meus próprios pensamentos. Mas ando
com esse segredo como se de propósito procurasse anunciá-lo a todo o
mundo. E, como cedo ou tarde ele acabará revelado, quero que seja para teu
silêncio, porque confio que, com o empenho que empregarás em resolvê-lo,
como meu amigo verdadeiro, logo me verei livre da angústia que me causa,
e minha alegria por teu desvelo chegará ao grau que chegou minha tristeza
por minha loucura.

Lotário estava pendente das palavras de Anselmo. Ele não sabia aonde ia
parar essa longa preparação ou preâmbulo e, embora remexesse em sua
mente que desejo poderia ser aquele que tanto atormentava o amigo, deu
sempre muito longe do alvo da verdade; e, para sair depressa daquela
agonia, disse a Anselmo que insultava sua grande amizade andar com
rodeios para lhe contar seus pensamentos mais secretos, pois sabia muito
bem o que podia esperar dele: ou consolo para amenizá-los ou um modo
para realizá-los.

— Tens razão, meu amigo — respondeu Anselmo. — E com essa
confiança te conto que o desejo que me atormenta é pensar se Camila,
minha esposa, é tão virtuosa e tão perfeita como me parece, e não posso me
convencer dessa verdade a não ser demonstrando de maneira que a prova
indique os quilates de sua excelência, como o fogo mostra as do ouro.
Porque eu acho, meu amigo, que a virtude de uma mulher está em quanto
foi ou não foi galanteada: só é forte aquela mulher que não se dobra às
promessas, aos presentes, às lágrimas e às impertinências contínuas dos
apaixonados diligentes. O que há para agradecer — dizia ele — no fato de
que uma mulher seja boa se ninguém pede a ela que seja má? Se está



recolhida e amedrontada, sem que lhe deem oportunidade de se soltar? Ou
se sabe que tem marido que acabará com a vida dela, se a flagrar no
primeiro atrevimento? De modo que a mulher que é virtuosa por temor ou
por falta de oportunidade não terá de mim a estima que terei pela assediada
e perseguida que saiu com os louros da vitória. Assim, por essas razões e
por muitas outras que poderia te dar para corroborar e fortalecer minha
opinião, desejo que minha esposa, Camila, passe por estas dificuldades,
depure-se e se avalie no fogo de se ver cortejada e perseguida, e por quem
tenha valor para atiçar nela seus desejos. E, se ela sair triunfante dessa
batalha, como penso que sairá, poderei considerar inigualável meu destino:
poderei dizer que está repleta a taça de meus desejos, poderei dizer que por
sorte me coube a mulher forte, de quem o sábio Salomão diz: “Quem a
encontrará?”. E, se isso acontecer ao contrário do que espero, o prazer de
ver que minha opinião foi correta me fará carregar sem pena a que com
certeza essa experiência tão árdua irá me causar. E, como nada do que
disseres contra meu desejo pode me impedir de executá-lo, quero, meu
amigo Lotário, que te disponhas a ser o instrumento que irá cinzelar essa
obra de minha vontade. Eu te facilitarei tudo para que a faças, sem que te
falte nada do que me pareça necessário para cortejar uma mulher recatada,
virtuosa, modesta e abnegada. O que me leva a confiar a ti empresa tão
árdua é, entre outras coisas, saber que, se Camila for vencida, a conquista
não chegará às últimas consequências, mas apenas, por respeito a mim, a
considerar consumado o que deveria se consumar. Assim, não ficarei
ofendido mais que com o desejo, e minha injúria ficará oculta na virtude de
teu silêncio, que, pelo que me toca, bem sei que será eterno como o da
morte. Então, se queres que eu tenha uma vida digna desse nome, deves
entrar nessa batalha amorosa neste mesmo instante, não com indiferença ou
indolência, mas com o empenho e a tenacidade que meu desejo pede e com
a confiança que nossa amizade me assegura.

Foram essas as palavras de Anselmo. Lotário prestou tanta atenção a elas
que — exceto pelo que se mencionou que ele disse antes — não abriu a
boca até que seu amigo houvesse acabado. Então, vendo que não dizia mais
nada, ficou um bom tempo olhando para ele, como se olhasse uma coisa
que jamais tivesse visto e que lhe causasse admiração e espanto, e lhe disse:

— Não posso acreditar, meu amigo Anselmo, que não dizes essas coisas
para zombar de mim, pois, se pensasse que as dizias a sério, não consentiria
que fosses tão longe, porque evitaria tua longa arenga não te ouvindo. Sem



dúvida acho que ou tu não me conheces ou eu não te conheço. Mas não,
bem sei que és Anselmo e tu sabes que sou Lotário; o problema está em que
eu penso que não és o Anselmo que costumavas ser e tu deves ter pensado
que tampouco eu sou o Lotário que devia ser, porque as coisas que disseste
não são daquele Anselmo meu amigo, nem as que me pedes seriam pedidas
àquele Lotário que tu conheces, porque os bons amigos devem pôr à prova
seus amigos e se valer deles usque ad aras,1 como disse um poeta, para
mostrar que não haviam de se servir de sua amizade para coisas que fossem
contra Deus. Pois se um pagão sentiu isso da amizade, imagina um cristão,
que não há de perder a amizade divina por uma humana? E se o amigo fosse
além da conta, deixando de lado a obediência ao céu para obedecer a seu
amigo, não deveria ser por ninharias e caprichos passageiros, mas por
coisas em que estão em jogo a honra e a vida de seu amigo. Então,
Anselmo, me diz agora: qual das duas tens em perigo, para que eu me
aventure a te agradar fazendo uma coisa tão detestável como me pedes?
Nenhuma, sem dúvida; pelo que entendi, é o contrário, quer que eu tente te
tirar a honra e a vida, perdendo junto a minha, porque, se eu tentar te tirar a
honra, é claro que te tiro a vida, pois o homem sem honra é pior que um
morto; e eu, sendo o instrumento de todo esse mal para ti, como queres que
eu seja, não venho a ficar desonrado e, portanto, sem vida? Escuta,
Anselmo, meu amigo: tem paciência e não me respondas até que acabe de
te dizer o que sinto sobre o que me pediu teu desejo, pois não faltará tempo
para que tu me respondas e eu te escute.

— Muito bem — disse Anselmo —, diz o que quiseres.
E Lotário prosseguiu:
— Parece-me, Anselmo, que nesse momento estás com a mente como a

dos mouros, a quem não podemos apontar o erro de sua seita com
comentários da Santa Escritura, nem com argumentos que permitam o
exercício da inteligência, nem que estejam fundados em artigos de fé.
Devemos, isso sim, dar a eles exemplos palpáveis, fáceis, inteligíveis,
demonstrativos, indubitáveis, com demonstrações matemáticas que não
podem negar, como quando se diz: “Se de duas partes iguais tiramos partes
iguais, as que sobram também são iguais”. E, quando não entendem isso
com palavras, que é exatamente o que acontece, deves mostrar a eles com
as mãos e pôr diante de seus olhos, e mesmo assim ninguém consegue
persuadi-los das verdades de nossa sagrada religião. Penso que me convém
usar esse mesmo recurso e método contigo, porque o desejo que nasceu em



ti anda tão extraviado, tão longe de tudo aquilo que tenha sombra de
razoável, que me parece tempo perdido te apontar tua tolice, que por ora
não quero chamar por outro nome, e quase me leva a te abandonar a teu
desatino, como castigo por esse desejo perverso. Mas minha amizade por ti
me impede de ser severo assim, não consente que te deixe em perigo tão
evidente de te perder. E, para que vejas com clareza, Anselmo, diz-me: tu
não me disseste que tenho de cortejar uma mulher recatada, persuadir uma
honesta, oferecer-me a uma desinteressada, seduzir uma sensata? Sim, foi o
que me disseste. Pois se sabes que tens uma mulher recatada, honesta,
desinteressada e sensata, o que queres? E, se pensas que ela vai sair
vitoriosa de todas as minhas investidas, como sem dúvida sairá, que
melhores qualificativos pretendes lhe dar além dos que tem agora? Ou
pensas que ela será melhor do que é agora? Ou tu não acreditas no que
dizes, ou não sabes o que me pedes. Se não acreditas que ela é o que dizes,
para que queres pô-la à prova, em vez de, como a uma mulher má, fazer
dela o que mais te agrade? Mas, se é virtuosa como acreditas, será uma
coisa impertinente demonstrar a verdade mesma, porque depois se ficará
com a mesma estimativa que se tinha antes. Portanto, a conclusão é óbvia:
tentar coisas que podem nos causar mais danos que proveito é próprio de
mentes temerárias e sem discernimento, e mais ainda tentar coisas a que não
se é forçado nem compelido e que de muito longe mostram que tentá-las é
uma loucura rematada.

“As coisas difíceis se empreendem por Deus ou pelo mundo ou por
ambos: as que se executam por Deus são as dos santos, que tentam viver
vida de anjos em corpos humanos; as que se executam por causa do mundo
são as daqueles que enfrentam águas infinitas, climas diversos, povos
estranhos, para adquirir esses bens que chamam de riqueza. E as que se
executam, ao mesmo tempo, por Deus e pelo mundo são aquelas dos
soldados valentes, que, mal vendo aberta na muralha inimiga uma brecha do
tamanho da que pode ser feita por uma bala de artilharia, deixando de lado
o medo, sem pensar nem dar atenção ao evidente perigo que os ameaça,
levados em voo pelas asas do desejo de combater por sua fé, por sua nação
e por seu rei, se lançam intrepidamente em meio a mil diferentes mortes que
os esperam. São essas coisas que se costumam empreender, e há honra,
glória e proveito em tentá-las, embora tão cheias de inconvenientes e
perigos.



“Mas a que tu dizes querer empreender, nem te fará alcançar a glória de
Deus, nem riqueza, nem fama entre os homens, porque, mesmo que saias
dela como desejas, não deverás ficar nem orgulhoso, nem mais rico, nem
mais honrado do que és agora; e, se não saíres, deverás te ver na maior
miséria que se possa imaginar, porque não terás proveito em pensar então
que ninguém conhece a desgraça que te aconteceu, porque bastará para te
afligir e aniquilar que tu mesmo a conheças. E, para ratificação dessa
verdade, gostaria de te recitar uma estrofe que fez o famoso poeta Luigi
Tansillo, no fim da primeira parte de As lágrimas de são Pedro,2 que diz
assim:

Cresce a dor e cresce a vergonha
em Pedro, quando o dia despontou,
e mesmo sem ver ninguém ali se envergonha
de si mesmo, por ver que havia pecado:
pois para um peito nobre ter vergonha
não só deve movê-lo o ser olhado,
que de si se envergonha quando erra,
embora outro só veja céu e terra.a

“Como vês, não evitarás tua dor com o segredo; pelo contrário, terás de
chorar sempre, se não lágrimas dos olhos, lágrimas de sangue do coração,
como as chorava aquele doutor estúpido que fez a prova da taça, como nos
conta nosso poeta, mas que com melhor discernimento recusou fazer o
prudente Reinaldos.3 Embora isso seja ficção poética, encerra em si
segredos morais dignos de ser notados e entendidos e imitados. Além disso,
com o que agora penso te dizer acabarás entendendo o grande erro que
queres cometer.

“Diz-me, Anselmo, se o céu ou a boa sorte te houvesse feito dono de um
diamante esplêndido, de cuja qualidade e valor estivessem convencidos
quantos entendidos o vissem, e que todos dessem em coro a mesma opinião
de que em quilates, valor e perfeição chegava ao máximo que a natureza
pode proporcionar a uma pedra dessas, e tu mesmo acreditasses que era
assim, sem nada que te contradissesse, seria justo que sentisses o desejo de
pegar aquele diamante e pô-lo sobre uma bigorna para, com um martelo, à
força de golpes, provar que é tão duro e perfeito como dizem? Mas digamos
que houvesses executado prova tão tola. Então, se a pedra resistisse, nem
por isso ela teria mais valor nem mais fama, e, caso se quebrasse, coisa que



poderia acontecer, não se perderia tudo? Claro que sim, sendo seu dono
julgado estúpido por todos.

“Pois faz de conta, meu amigo Anselmo, que Camila é um diamante
perfeito, tanto em tua opinião como na dos outros, e que não há motivo para
arriscá-la a se quebrar, porque mesmo que continue inteira não pode ser
mais perfeita do que é agora; e, se falhasse e não resistisse, considera desde
já como ficarias sem ela e com quanta razão poderias te queixar de ti
mesmo, por ter sido a causa da perdição dela e da tua.

“Olha que não há no mundo joia que valha tanto como a mulher casta e
honrada, e que toda a honra das mulheres consiste na boa opinião que se
tem delas; e, se a de tua esposa é tanta que chega ao extremo que bem
conheces, para que queres pôr essa verdade em dúvida? Lembra, meu
amigo, que a mulher é um animal imperfeito, e que não se devem pôr
obstáculos para que tropece e caia, mas sim tirá-los, desimpedir o caminho
de qualquer inconveniente, para que sem aflições ela corra ligeira para
alcançar a perfeição que lhe falta, que consiste em ser virtuosa.

“Os naturalistas contam que os arminhos têm o pelo branquíssimo e que
os caçadores, quando desejam pegá-los, usam deste artifício: conhecendo os
lugares por onde costumam passar ou aparecer, enchem-nos com lama e
depois, açulando os bichos, encaminham-nos para aqueles lugares, e assim
que chega à lama o arminho fica parado e se deixa capturar, para não passar
por ela e perder e sujar sua brancura, que aprecia mais que a liberdade e a
vida. A mulher pura e casta é como um arminho, e a virtude da honestidade
é mais branca e limpa que a neve, e o homem que não quiser que a mulher a
perca, mas pelo contrário a guarde e conserve, deve agir de modo diferente
que o caçador de arminho, porque não se deve pôr diante dela a lama dos
presentes e desvelos dos pretendentes importunos, porque talvez, ou mesmo
sem talvez, não tenha tanta virtude e força natural que possa por si mesma
atropelar e deixar para trás aqueles embaraços, e é necessário tirá-los e pôr
diante dela a limpeza da virtude e da beleza que encerra em si sua boa
reputação.

“A mulher pura também é como um espelho de cristal límpido e
brilhante, mas que está sujeito a embaçar e obscurecer com qualquer sopro
que o toque. É preciso agir com as mulheres do mesmo modo que com as
relíquias: adorá-las e não tocá-las. É preciso ter e apreciar a mulher pura
como se tem e aprecia um belo jardim cheio de rosas e outras flores, cujo
dono não permite que ninguém passeie por ele nem o toque: basta que de



longe, por entre as grades de ferro, desfrutem de sua fragrância e formosura.
Por fim, quero te recitar uns versos que me vieram à memória; eu os ouvi
numa comédia moderna e me parecem sob medida ao que vamos tratando.
Um velho prudente aconselhava outro, pai de uma donzela, a encerrá-la em
casa e vigiá-la, e entre outros argumentos lhe deu estes:

É de vidro a mulher,
mas não se deve testar
se pode ou não quebrar,
porque tudo pode acontecer.
E é mais fácil o quebrar-se,
e não é sensato pôr-se
em perigo de romper-se
o que não se pode soldar.
E nesta opinião estejam
todos, e em bom motivo a fundo:
se há Dânaes no mundo,
há chuvas de ouro também.b

“Tudo o que te disse até aqui, Anselmo, se refere a ti, e agora é bom que
ouças alguma coisa sobre o que me toca, e me perdoa se eu me alongar, pois
assim exige o labirinto em que entraste e de onde queres que eu te salve. Tu
me consideras amigo, mas queres me desonrar, coisa que é contra toda
amizade; e não só pretende isso como procuras que eu também te desonre.
Que queres me desonrar é evidente, pois, quando Camila vir que eu a
cortejo, como me pedes, claro que irá me considerar homem sem honra e
sem escrúpulos, pois tento e faço uma coisa tão fora daquilo que sou e tua
amizade me obriga. De que queres que te desonre não há dúvida, porque
vendo Camila que eu a cortejo deverá pensar que eu vi nela alguma
leviandade que encorajou meu atrevimento a lhe mostrar meu desejo
perverso. Então, achando-se desonrada, tu és atingido pela desonra dela, por
Camila ser coisa tua. E aqui nasce o que comumente acontece: embora nada
saiba, nem tenha dado oportunidade para que sua mulher não seja a que
deveria ser, nem tenha estado em suas mãos nem em sua falta de cuidado e
decência impedir sua desgraça, chamam o marido da mulher adúltera com
nome baixo e injurioso, e os que sabem da maldade de sua mulher olham-
no de certa maneira, com os olhos do menosprezo em vez de com os da
compaixão, sabendo que não é por sua culpa, mas pela vontade de sua
companheira perversa, que está naquela desventura.



“Mas gostaria de te falar da causa pela qual, com justa razão, o marido da
mulher pecadora é desonrado, embora ele não saiba que é, nem tenha culpa,
nem tenha sido parte, nem dado oportunidade para que ela o seja. E não te
canses de me ouvir, pois tudo deve reverter em teu proveito.

“Quando Deus criou nosso primeiro pai no Paraíso terrestre, a divina
Escritura diz que Deus deixou Adão com sono e, quando ele dormiu, tirou
de seu lado esquerdo uma costela, com que fez nossa mãe Eva. Quando
Adão acordou e a viu, disse: ‘Esta é carne de minha carne e osso de meus
ossos’; e Deus disse: ‘Por esta o homem deixará seu pai e sua mãe, e serão
dois numa mesma carne’. E assim foi instituído o divino sacramento do
matrimônio, com esses laços que apenas a morte pode desatar. E este
milagroso sacramento tem tanta força e virtude que faz com que duas
pessoas diferentes sejam uma mesma carne, e faz mais ainda com as boas
pessoas casadas: embora tenham duas almas, não têm mais que uma
vontade. Disso decorre que, como a carne da esposa é uma só com a do
esposo, as manchas que nela surgem ou os defeitos que adquire aparecem
na carne do marido, embora ele não haja dado, como se disse, oportunidade
para a desgraça. Porque, assim como o corpo todo sente a dor do pé ou de
qualquer outro membro, por ser a carne única, e a cabeça sente a ferida do
tornozelo sem que ela a tenha causado, assim o marido é participante da
desonra da mulher, por ser uma coisa só com ela; e como as honras e
desonras do mundo sejam todas e nasçam de carne e sangue, e as da mulher
pecadora sejam desse gênero, é forçoso que ao marido caiba parte delas e
seja tido por desonrado sem que ele o saiba. Olha, portanto, amigo
Anselmo, o perigo a que te expões ao querer perturbar o sossego em que tua
boa esposa vive; olha o quanto é vã e impertinente a curiosidade que te leva
a querer atiçar paixões que agora estão quietas no peito de tua casta esposa;
percebe que o que arriscas a ganhar é pouco e que o que perderás será tanto
que nem direi mais nada, porque me faltam palavras para louvá-lo. Mas, se
tudo o que te disse não basta para demover-te desse propósito indigno, bem
podes buscar outro instrumento para tua desonra e desgraça, que eu não
penso sê-lo mesmo que por isso perca tua amizade, que é a maior perda que
posso imaginar.”

Calou-se então o virtuoso e prudente Lotário, e Anselmo ficou tão
confuso e pensativo que por um bom tempo não pôde responder uma
palavra. Mas, por fim, disse:



— Viste, meu amigo Lotário, a atenção com que escutei tudo o que
quiseste me dizer, e em teus argumentos, exemplos e comparações vi a
grande sensatez que tens e o extremo aonde chega tua amizade verdadeira.
E também percebo e confesso que, se não sigo tua opinião e vou atrás da
minha, fujo do bem e corro para o mal. Assim sendo, deves considerar que
eu sofro da doença que costuma atingir algumas mulheres que têm o
capricho de comer terra, gesso, carvão e outras coisas piores, muito
nojentas de se olhar, quanto mais de comer. Então é necessário usar algum
estratagema para que eu me cure, e poderia se fazer isso com facilidade
começando, embora tímida e fingidamente, a cortejar Camila, que não deve
ser tão branda que bote a perder sua honestidade aos primeiros encontros; e
apenas com essa amostra ficarei contente e terás cumprido com o que deves
a nossa amizade, não somente me dando a vida, como me persuadindo a
não me ver sem honra. E tens a obrigação de fazer isso por uma única
razão: estando eu como estou, determinado a pôr em prática essa prova, não
deves consentir que eu dê conta de meu desatino a outra pessoa, com que
poria em perigo a honra pela qual tu lutas para que eu não perca; e se a tua
for malvista por Camila, enquanto a cortejares, pouco ou nada importa, pois
em seguida, vendo nela a inteireza que esperamos, poderás lhe contar a
verdade nua e crua de nosso estratagema, voltando assim tua reputação ao
que era antes. E, como te arriscarias muito pouco, mas me contentarias
muito com essa aventura, não a deixes de empreender, por mais
inconvenientes que surjam por diante, pois, como já disse, mal tu a comeces
darei a causa por concluída.

Lotário, vendo a vontade decidida de Anselmo e não sabendo mais que
exemplos dar nem que argumentos mostrar para que não a seguisse, e vendo
a ameaça de falar a outro de seu desejo perverso, para evitar um mal maior
resolveu contentá-lo e fazer o que lhe pedia, com o propósito e a intenção
de guiar aquele negócio de modo que, sem alterar os pensamentos de
Camila, ficasse Anselmo satisfeito. Assim respondeu que não comunicasse
seu pensamento a ninguém, que ele se encarregava de tudo e que começaria
quando ele achasse melhor. Anselmo o abraçou, terna e amorosamente, e
lhe agradeceu sua promessa como se houvesse feito um grande favor.
Combinaram dar início àquela empresa já no dia seguinte, e que Anselmo
daria um jeito para que Lotário pudesse falar a sós com Camila, mais
dinheiro e joias para lhe dar e oferecer. Aconselhou-o que fizesse música e
escrevesse versos em seu louvor; e, se ele não quisesse se dar ao trabalho de



fazê-los, ele mesmo os faria. Lotário concordou com tudo, mas com
intenção bem diferente da que Anselmo imaginava.

E com esse acordo voltaram à casa de Anselmo, onde encontraram
Camila ansiosa e preocupada à espera do esposo, porque naquele dia
demorara mais que de costume.

Lotário foi para casa, e Anselmo ficou tão contente como ele pensativo,
sem saber o que fazer para se sair bem daquele caso impertinente. Mas
naquela noite atinou com o modo de enganar Anselmo sem ofender Camila,
e no dia seguinte foi almoçar com seu amigo. Foi bem recebido por Camila,
que o acolhia com a maior boa vontade, por conhecer a afeição que seu
esposo tinha por ele.

Quando acabaram de almoçar e tirar a mesa, Anselmo disse a Lotário que
ficasse ali com Camila enquanto ele ia resolver um negócio urgente, que
dentro de uma hora e meia estaria de volta. Camila rogou ao marido que
não fosse, e Lotário se ofereceu para acompanhá-lo, mas nada conseguiu
com Anselmo, que, pelo contrário, insistiu para que Lotário ficasse e o
aguardasse, porque tinha de tratar de um assunto muito importante com ele.
Também disse a Camila que não deixasse Lotário sozinho até que voltasse.
Ele realmente soube fingir tão bem a necessidade ou necedade de sua
ausência que ninguém poderia perceber que era fingida. Anselmo se foi, e
Camila e Lotário ficaram a sós à mesa, porque o resto das pessoas da casa
fora almoçar. Lotário se viu então na enrascada que seu amigo desejava,
com o inimigo pela frente — inimigo que, apenas com sua beleza, poderia
vencer um esquadrão de cavaleiros armados: olhai se não era sem razão que
Lotário o temia.

Mas o que fez foi apoiar o cotovelo sobre o braço da cadeira e o rosto na
mão aberta e, pedindo perdão a Camila pela falta de cortesia, disse que
queria repousar um pouco até que Anselmo voltasse. Camila respondeu que
descansaria melhor no sofá que na cadeira, que fosse dormir nele. Lotário
preferiu ficar ali. Ao voltar, Anselmo encontrou Camila em seu quarto e
Lotário dormindo, e pensou que, como havia demorado muito, os dois
deviam ter tido tempo de falar e até de dormir, e não via a hora que Lotário
acordasse para sair com ele e lhe perguntar por sua sorte.

Tudo aconteceu como ele quis: mal Lotário acordou, os dois saíram da
casa, e então Anselmo perguntou o que tanto desejava, e Lotário respondeu
que não lhe parecera acertado mostrar o jogo na primeira vez, de modo que
não tinha feito outra coisa que elogiar Camila, dizendo que na cidade só se



falava de sua formosura e inteligência, e que tinha achado esse um bom
começo para lhe ganhar a confiança e prepará-la para que o escutasse com
prazer na próxima vez, usando nisso o estratagema que o demônio usa
quando quer enganar alguém muito prevenido: transforma-se em anjo de
luz, mesmo ele sendo de trevas, e, surgindo com boa aparência, por fim
mostra quem é e demonstra suas intenções, se sua trapaça não foi
descoberta desde o princípio. Isso tudo agradou muito a Anselmo, que disse
que todo dia daria a mesma oportunidade, embora não saísse de casa,
porque se ocuparia de coisas que não levassem Camila a desconfiar de seu
artifício.

Assim se passaram muitos dias: sem que Lotário dissesse uma palavra a
Camila, respondia a Anselmo que a elogiava sempre, mas que jamais
conseguia arrancar dela o menor sinal de algum sentimento suspeito, nem
mesmo a sombra de uma esperança; pelo contrário, ela ameaçava contar a
seu esposo, se não se livrasse daqueles maus pensamentos.

— Muito bem — disse Anselmo. — Até aqui Camila resistiu às palavras;
é preciso ver como resiste às ações. Amanhã te darei dois mil escudos de
ouro para que ofereças a ela, ou presenteies até, e outros tantos para que
compres joias para tentá-la. As mulheres, por mais castas que sejam,
costumam gostar muito de se vestir bem e se ornamentar, ainda mais se
forem formosas. Se Camila resistir a essa tentação, ficarei satisfeito e não te
incomodarei mais.

Lotário respondeu que, já que tinha começado, iria até o fim, apesar de
sair cansado e vencido daquela empresa. No outro dia recebeu os quatro mil
ducados e com eles quatro mil confusões, porque não sabia o que dizer para
mentir de novo. Mas, por fim, resolveu dizer que Camila resistira tão bem
aos presentes e promessas como às palavras, e que não havia mais motivo
para se cansar, que era um desperdício de tempo.

Mas o destino, que guiava as coisas de outra maneira, ordenou que
Anselmo, tendo deixado Lotário e Camila a sós, como de outras vezes, se
trancasse num aposento e pelo buraco da fechadura ficasse olhando e
ouvindo o que acontecia com os dois. Ele viu que em mais de meia hora
Lotário não disse uma palavra a Camila, nem falaria se ficasse ali um
século, e se deu conta de que tudo o que seu amigo havia dito das respostas
de Camila era ficção e mentira. E, para ver se era isso mesmo, saiu do
aposento e, chamando Lotário à parte, perguntou pelas novidades e pela
disposição de Camila. Lotário respondeu que não pensava mais levar aquele



negócio adiante, porque ela respondia tão áspera e desagradavelmente que
não teria ânimo para voltar a lhe dizer alguma coisa.

— Ah, Lotário, Lotário! — disse Anselmo. — Como correspondes mal
ao que me deves e à confiança toda que tenho em ti! Agora mesmo estive te
olhando pelo lugar que permite a entrada desta chave e vi que não disseste
uma palavra a Camila. Disso concluo que ainda tens de lhe dizer as
primeiras. E, se isso for verdade, como sem dúvida é, por que me enganas
ou por que queres, com tua astúcia, me tirar os meios que eu poderia ter
para alcançar meu desejo?

Anselmo não disse mais nada, mas bastou o que tinha dito para deixar
Lotário envergonhado e confuso. Como que ferido em seu amor-próprio por
ter sido pego mentindo, ele jurou a Anselmo que a partir daquele momento
se encarregava de contentá-lo e não lhe mentir, como veria se tivesse
curiosidade e o espiasse, ainda mais que não seria necessário usar de
nenhum subterfúgio, porque ele havia imaginado um que o deixaria
satisfeito, livrando-o de todas as suspeitas. Anselmo acreditou nele e, para
deixá-lo mais à vontade e seguro, resolveu se ausentar por oito dias, indo
para a casa de um amigo seu, que ficava numa aldeia não muito longe da
cidade. Combinou com o amigo que o mandasse chamar com urgência, para
justificar a Camila sua partida.

Miserável e imprudente Anselmo! O que fazes? O que tramas? O que
ordenas? Olha o que fazes contra ti mesmo, tramando tua desonra e
ordenando tua perdição. Tua esposa Camila é uma boa mulher; tu a tens
pacata e serenamente; ninguém ameaça tua satisfação; os pensamentos dela
não ultrapassam as paredes de tua casa; para ela, tu és o céu na terra, o alvo
de seus desejos, a realização de seus anseios e a medida de sua vontade,
ajustando-a em tudo à tua e à do céu. Pois se a mina de sua honra,
formosura, honestidade e recato te dá sem nenhum trabalho toda a riqueza
que encerra e tu podes desejar, para que queres cavar a terra e buscar novos
veios de um novo e incrível tesouro, arriscando que tudo venha abaixo,
porque afinal se sustenta sobre as bases frágeis de sua débil natureza? Olha,
é justo que o possível seja negado a quem busca o impossível, como disse
melhor um poeta:

Busco na morte a vida,
saúde na doença,
na prisão, liberdade,
no fechado, saída



e, no traidor, lealdade.
Mas minha sorte, de quem
jamais espero algum bem,
com o céu estabeleceu
que, se o impossível peço,
nem o possível me deem.c

Anselmo foi para a aldeia no dia seguinte, dizendo a Camila que, durante
o tempo em que estivesse ausente, Lotário viria olhar pela casa e almoçar
com ela, que tivesse o cuidado de tratá-lo como à sua própria pessoa.
Camila, mulher sensata e honrada, ficou aflita com a ordem do marido e
disse a ele que notasse que não ficava bem que outro homem ocupasse a
cadeira de sua mesa com ele ausente. Disse também que, se agia assim por
não confiar que ela saberia governar a casa, experimentasse aquela vez e
veria como se bastava até para responsabilidades maiores. Anselmo
respondeu que aquela era sua vontade e que nada mais tinha a fazer que
baixar a cabeça e obedecê-lo. Camila disse que assim o faria, embora a
contragosto.

Tendo Anselmo partido, no outro dia Lotário veio à sua casa, onde foi
recebido por Camila com afetuosa e honesta consideração, mas jamais
ficando onde Lotário pudesse vê-la a sós, porque sempre andava rodeada
por seus criados e criadas, especialmente por uma aia chamada Leonela, de
quem gostava muito, por terem as duas se criado juntas desde meninas na
casa dos pais de Camila, que a trouxe consigo quando se casou com
Anselmo. Nos três primeiros dias, Lotário não disse nada, embora pudesse,
quando se tirava a mesa e os criados saíam a toda pressa para comer, porque
assim Camila havia determinado. Leonela tinha recebido ordens para
almoçar antes de Camila e de jamais abandoná-la, mas a moça, que andava
com o pensamento em outras coisas de seu agrado e necessitava daqueles
instantes para se ocupar delas, nem sempre cumpria a resolução de sua
senhora, deixando-os sós, como se isso lhe tivessem mandado. Mas a
presença recatada de Camila, a gravidade de seu rosto, a dignidade de sua
pessoa eram tantas que freavam a língua de Lotário.

Mas o bem que as muitas virtudes de Camila fizeram, silenciando a
língua de Lotário, acabou por prejudicar mais os dois, porque, se a língua
calava, o pensamento corria solto e havia tempo para se contemplar, ponto
por ponto, todas as extremas qualidades e formosuras de Camila, suficientes
para apaixonar uma estátua de mármore, quanto mais um coração de carne.



No tempo em que devia falar com ela, Lotário a olhava — e considerava
como era digna de ser amada, pensamento que começou pouco a pouco a
corroer o respeito que tinha por Anselmo. Mil vezes quis ir embora da
cidade, ir para onde Anselmo jamais o visse nem ele visse Camila, mas o
prazer que encontrava em olhá-la o impedia e retinha. Esforçava-se e lutava
consigo mesmo para afastar e não sentir a alegria que tinha ao contemplar
Camila; sozinho, culpava-se por seu desatino; chamava-se mau amigo e
inclusive mau cristão; argumentava e fazia comparações entre ele e
Anselmo, mas concluía sempre que a loucura e confiança de Anselmo
haviam sido piores que sua fidelidade hesitante, e, se assim estivesse
desculpado pelo que pretendia fazer, tanto perante Deus como perante os
homens, não temeria castigo por sua culpa.

Efetivamente, a formosura e a meiguice de Camila, aliadas às
circunstâncias que o marido ignorante lhe pusera nas mãos, deram com a
lealdade de Lotário por terra; e, sem olhar outra coisa que aquela a que seu
desejo o arrastava, ao fim de três dias da ausência de Anselmo, quando
esteve em batalha contínua para resistir à tentação, começou a cortejar
Camila, com tanta timidez e com palavras tão amorosas que ela ficou
surpresa e não fez nada além de se levantar de onde estava e ir para seu
quarto sem lhe responder coisa alguma. Mas essa secura não desencorajou a
esperança de Lotário — esperança que sempre nasce juntamente com o
amor —, pelo contrário, ele estimou Camila mais ainda. Ela, vendo em
Lotário o que jamais imaginara, não sabia o que fazer, mas, considerando
não ser coisa segura nem conveniente dar outra chance para que lhe falasse,
decidiu enviar naquela mesma noite, como realmente o fez, um criado seu
com um bilhete a Anselmo, onde lhe escreveu estas palavras:
a Crece el dolor y crece la vergüenza/ en Pedro, cuando el día se ha mostrado,/ y aunque allí no ve a
nadie, se avergüenza/ de sí mismo, por ver que había pecado:/ que a un magnánimo pecho a haber
vergüenza/ no sólo ha de moverle el ser mirado,/ que de sí se avergüenza cuando yerra,/ si bien otro
no ve que cielo y tierra.
b Es de vidrio la mujer,/ pero no se ha de probar/ si se puede o no quebrar,/ porque todo podría ser.//
Y es más fácil el quebrarse,/ y no es cordura ponerse/ a peligro de romperse/ lo que no puede
soldarse.// Y en esta opinión estén/ todos, y en razón la fundo:/ que si hay Dánaes en el mundo,/ hay
pluvias de oro también.
c Busco en la muerte la vida,/ salud en la enfermedad,/ en la prisión libertad,/ en lo cerrado salida/ y
en el traidor lealtad./ Pero mi suerte, de quien/ jamás espero algún bien,/ con el cielo ha estatuido/
que, pues lo imposible pido,/ lo posible aun no me den.



xxxiv
onde se prossegue a história

 do “curioso impertinente”
Assim como se costuma dizer que são maus o exército sem general e o
castelo sem castelão, eu digo que me parece muito pior a mulher
casada e moça sem seu marido, quando razões justas não o impedem.
Eu me encontro tão mal sem vós e tão impossibilitada de suportar esta
ausência que, se não voltardes logo, terei de ir para a casa de meus
pais, mesmo que deixe a vossa sem guardião, porque me parece que o
que me deixastes, se é que merece esse título, olha mais por sua
satisfação que pelo que vos diz respeito. Como sois inteligente, nada
mais tenho a vos dizer, nem fica bem que vos diga mais.

Por essa carta, Anselmo entendeu que Lotário já havia começado a
empresa e que Camila havia reagido como ele desejava; muito alegre com
essas notícias, respondeu a Camila, por um mensageiro, que não se mudasse
de casa de jeito nenhum, porque ele voltaria em seguida. Camila ficou
surpresa com a resposta de Anselmo, que a deixou mais confusa que antes,
porque nem se atrevia a ficar em casa nem ir para a dos pais — numa
situação sua honestidade corria perigo, na outra desobedecia às ordens de
seu esposo.

Por fim se decidiu pelo pior, que foi ficar, determinada a não fugir da
presença de Lotário, para não dar o que falar a seus criados, e já a
preocupava ter escrito o que escrevera a seu esposo, temerosa de que
pensasse que Lotário havia visto nela alguma leviandade que o tivesse
levado a não lhe guardar o devido respeito. Mas, confiante na própria
pureza e em suas boas intenções, entregou-se a Deus, pensando resistir em
silêncio a tudo que Lotário quisesse lhe dizer, sem contar mais nada ao
marido, para não o levar a alguma discórdia e sofrimento; e até andava
procurando uma maneira de desculpar Lotário, quando Anselmo lhe
perguntasse sobre o que a tinha levado a escrever aquela carta. Com esses
pensamentos, mais honrados que corretos ou vantajosos, passou outro dia
ouvindo Lotário, que insistiu tanto que a firmeza de Camila começou a
vacilar, e sua honestidade teve muito que fazer para chegar aos olhos e não
permitir que transparecesse alguma compaixão amorosa que as lágrimas e
as palavras de Lotário haviam despertado em seu peito. Lotário percebia
isso tudo, e isso tudo o inflamava.



Então ele achou que era preciso, aproveitando a ausência de Anselmo,
apertar o cerco àquela fortaleza: assim atacou o orgulho dela com os elogios
de sua formosura, porque não há coisa que penetre e renda mais depressa as
torres fortificadas da vaidade das formosas que a própria vaidade, posta nas
línguas da adulação. Realmente, ele, com todo o empenho, minou a rocha
de sua inteireza com tais ferramentas que Camila não resistiria mesmo que
fosse de bronze. Lotário chorou, rogou, prometeu, adulou, insistiu e fingiu
com tanta emoção que deu por terra com o recato de Camila e veio a ganhar
o que menos esperava e mais desejava.

Rendeu-se Camila, Camila se rendeu — mas qual a vantagem, se a
amizade de Lotário não ficou de pé? Exemplo claro que nos mostra que só
se vence a paixão amorosa fugindo dela e que ninguém deve encarar
inimigo tão poderoso, porque é preciso forças divinas para vencer as
humanas.

Apenas Leonela soube da fraqueza de sua senhora, porque os dois maus
amigos e novos amantes não puderam dissimular. Lotário não quis contar a
Camila o plano de Anselmo, nem que ele havia lhe dado a oportunidade de
chegar àquele ponto, para que não julgasse menor seu amor e achasse que,
por acaso e sem pensar, e não de propósito, a tinha cortejado.

Anselmo voltou dali a poucos dias e não se deu conta do que faltava em
casa: o que menos tinha e mais estimava. Em seguida foi ver Lotário e o
achou em casa; os dois se abraçaram, e Anselmo perguntou pelas notícias
de sua vida ou de sua morte.

— As notícias que posso te dar, meu amigo Anselmo — disse Lotário —,
são de que tens uma mulher que dignamente pode ser exemplo e meta de
todas as boas mulheres. As palavras que eu disse a ela foram levadas pelo
vento; as promessas foram desprezadas, os presentes recusados; minhas
lágrimas fingidas foram motivo de grande zombaria. Em resumo, assim
como Camila é a soma de toda beleza, é a morada onde reside a honestidade
e vive o comedimento e o recato e todas as virtudes que podem tornar
louvável e feliz uma mulher honrada. Toma teu dinheiro de volta, meu
amigo, que aqui o tenho, sem ter precisado tocar nele, que a integridade de
Camila não se rende a coisas tão baixas como presentes e promessas.
Alegra-te, Anselmo, e não queiras mais provas que essas; e, como
atravessaste com pés enxutos o mar das dificuldades e suspeitas que se
costumam e podem se ter das mulheres, não queiras entrar outra vez nas
águas profundas de novos inconvenientes, nem queiras fazer experiências



com outro piloto da qualidade e fortaleza do navio que o céu por sorte te
deu para que nele cruzasses o mar deste mundo. Faz de conta que estás já
em porto seguro, lança as âncoras da boa consideração e deixa-te estar até
que te venham cobrar a dívida que não há fidalguia humana que possa se
negar a pagar.

Anselmo ficou contentíssimo com as palavras de Lotário e acreditou
nelas como se tivessem sido ditas por um oráculo, mas, apesar de tudo,
implorou a ele que não abandonasse a empresa, ainda que fosse apenas por
curiosidade e diversão, sem se valer dali por diante de expedientes tão
tenazes como até aquele momento, e que só queria que escrevesse alguns
versos elogiosos para ela, sob o nome de Clori, pois ele daria a entender a
Camila que o amigo andava apaixonado por uma dama a quem havia posto
esse nome, para poder celebrá-la com o decoro que se devia a sua
honestidade. E, se Lotário não quisesse se dar ao trabalho de escrever os
ditos versos, ele mesmo os faria.

— Não, isso não será necessário — disse Lotário —, pois as musas não
são tão inimigas minhas que não me visitem algumas vezes por ano. Fala a
Camila sobre o fingimento de meus amores que farei os versos: se não
forem tão bons quanto ela merece, pelo menos serão os melhores que eu
puder.

Assim ficaram de acordo o impertinente e o amigo traidor. Voltando para
casa, Anselmo perguntou a Camila o que ela já achava estranho que ainda
não tivesse perguntado: o que havia acontecido para que escrevesse o
bilhete enviado? Camila respondeu que achara que Lotário a olhava com
mais atrevimento que quando ele estava em casa, mas já não acreditava
mais nisso e pensava que tinha sido imaginação sua, pois em seguida
Lotário passou a evitar vê-la e ficar sozinho com ela. Anselmo disse que
não precisava ficar preocupada com aquela suspeita, porque ele sabia que
Lotário andava apaixonado por uma donzela muito distinta da cidade, a
quem ele celebrava sob o nome de Clori, mas que, mesmo que não
estivesse, não precisava ter medo da sinceridade de Lotário e da grande
amizade que tinham entre eles. E, se Camila não houvesse sido avisada por
Lotário que eram fingidos aqueles amores com Clori, e que ele dissera a
Anselmo para poder se ocupar com os elogios à própria Camila, ela sem
dúvida cairia na desesperada rede dos ciúmes; mas, por ter sido avisada,
recebeu a notícia sem susto nem aflição.



No dia seguinte, estando os três na hora da sobremesa, Anselmo
implorou a Lotário que recitasse alguma coisa das que escrevera para sua
amada Clori, pois, como Camila não a conhecia, ele podia dizer sem
preocupações o que quisesse.

— Mesmo que a conhecesse — respondeu Lotário —, eu não ocultaria
nada, porque, quando um apaixonado canta sua dama por formosa e a tacha
de cruel, não faz nenhuma afronta a sua boa reputação. Mas, seja como for,
o que posso dizer é que ontem fiz um soneto à ingratidão dessa Clori. É
assim:

soneto
No silêncio da noite, quando
aos mortais ocupa o doce sono,
a pobre conta de meus ricos males
ao céu e a minha Clori estou prestando.
E na hora em que o sol vai se mostrando
pelas rosadas portas orientais,
com suspiros e em tons desiguais
a antiga queixa vou renovando.
E quando o sol, de seu trono brilhante
retos raios à terra envia,
o pranto cresce e dobro os gemidos.
Volta a noite, e volto à triste conta
e sempre acho, em minha luta mortal,
o céu surdo e Clori sem ouvidos.a

Camila gostou do soneto, mas Anselmo muito mais, pois o elogiou e
disse que era demasiado cruel a dama que não correspondia a verdades tão
evidentes. Ao que Camila disse:

— Então, tudo o que os poetas apaixonados dizem é verdade?
— Não, como poetas não a dizem — respondeu Lotário. — Mas, como

apaixonados, sempre ficam tão parcos como verdadeiros.
— Sem dúvida — replicou Anselmo, tudo para apoiar e confirmar os

pensamentos de Lotário com Camila, tão ignorante do estratagema de
Anselmo quanto apaixonada por Lotário.

E assim, com o prazer que tinha pelas coisas dele e mais, tendo percebido
que seus desejos e escritos se dirigiam a ela, que ela era a verdadeira Clori,
pediu a Lotário que, se soubesse outro soneto ou outros versos, que os
recitasse.



— Sei sim — respondeu Lotário —, mas não acho que seja tão bom
como o primeiro, ou, digamos melhor, menos ruim. Bem, podeis julgá-lo,
pois é este:

soneto
Eu sei que morro e, como não me acreditam,
a morte é mais certa, como é mais certo
ver-me morto a teus pés, oh, bela ingrata!
antes que arrependido de te adorar.
Poderei me ver na região do esquecimento,
de vida e glória e de favor privado,
e ali poderá se ver em meu peito aberto
como teu formoso rosto está esculpido.
Que esta relíquia guardo para a dura
aflição que ameaça minha luta,
que em teu próprio rigor se fortalece.
Ai daquele que navega, o céu escuro,
por mar ignoto e caminho perigoso,
onde norte ou porto não se oferece!b

Anselmo também elogiou esse segundo soneto como havia feito com o
primeiro — assim fortalecia, elo a elo, a corrente com que enlaçava e
sujeitava sua própria desonra, pois, quanto mais Lotário o desonrava, mais
lhe dizia que era honrado; assim, a cada degrau que Camila descia para o
centro de seu menosprezo, na opinião de seu marido subia ao topo da
virtude e de sua boa reputação.

Aconteceu uma vez, entre outras, que Camila disse a sua aia, ao se verem
sozinhas:

— Estou envergonhada, amiga Leonela, de ver como me valorizei pouco,
pois nem mesmo fiz Lotário comprar com o tempo a posse completa de
minha vontade, entregando-a tão prontamente. Temo que desdenhe minha
pressa ou leviandade, sem considerar a força com que quebrou minha
resistência.

— Não te preocupes com isso, minha senhora — respondeu Leonela —,
que o valor de algo não sobe nem desce por ser dado rápido, se o que se dá
é realmente bom e por si só digno de ser apreciado. E, como se costuma
dizer, quem dá antes dá duas vezes.

— Mas também costuma se dizer — disse Camila — que aquilo que
custa pouco é menos estimado.



— Esse ditado não serve para ti — respondeu Leonela —, porque o amor,
pelo que ouvi dizer, às vezes voa, às vezes anda: com este corre e com
aquele se arrasta; a uns amorna e a outros, abrasa; a uns fere e a outros,
mata; num mesmo ponto começa a corrida de teus desejos e naquele mesmo
ponto ela se esgota e acaba; pela manhã se cerca uma fortaleza e à noite ela
está rendida, porque não há força que resista a ele. Então, de que te espantas
ou o que temes, se o mesmo deve ter acontecido com Lotário, tendo o amor
tomado a ausência de meu senhor como instrumento para rendê-los? E era
forçoso que nessa ausência ocorresse o que o amor tinha determinado, sem
dar tempo ao tempo para que Anselmo pudesse voltar e com sua presença
deixar a obra inacabada; porque o amor não tem melhor agente para
executar o que deseja que a oportunidade: da oportunidade se serve em
todas as suas façanhas, principalmente no início. Conheço isso tudo muito
bem, mais por experiência que por ouvir dizer, e algum dia te contarei,
minha senhora, pois também sou jovem e de carne e osso.

“Ainda mais, senhora Camila, que não te entregaste tão depressa assim,
sem antes ter visto nos olhos, nos suspiros, nas palavras, nas promessas e
nos presentes de Lotário toda a alma dele, vendo nela e em suas virtudes o
quanto Lotário era digno de ser amado. Então, se isso é verdade, não
permitas que te assaltem a mente esses escrúpulos melindrosos, mas te
assegures de que Lotário te ama como tu o amas, e vive alegre e satisfeita
porque, já que caíste no laço amoroso, quem te cinge é cavalheiro digno e
valioso, e que não só é sábio, solitário, solícito e segredista, enfim, não só
tem os quatro ‘s’ que dizem que devem ter os bons amantes, como todo um
abc inteiro: se não, ouve-me e verás que te digo de cor. Ele é, pelo que eu vi
e me pareceu, agradecido, bom, cavalheiro, dadivoso, enamorado, firme,
galante, honrado, ilustre, leal, moço, nobre, honesto, portentoso, querido,
rico e, além dos ‘s’ mencionados, tácito e verdadeiro. O ‘x’ não lhe cai
bem, porque é letra áspera; o ‘y’ já está no ‘i’; o ‘z’, em zeloso de tua
honra.”

Camila riu do abc da aia e achou-a mais experiente nas coisas do amor do
que admitia, e então ela confessou, revelando a Camila que mantinha
amores com um moço bem-nascido, da mesma cidade. Camila se perturbou,
com medo que esse fosse o caminho por onde sua honra podia correr
perigo, e apertou a moça para saber se suas conversas não passavam disso.
Ela, com pouca vergonha e muita desenvoltura, respondeu que passavam
sim — porque é coisa sabida que os descuidos das patroas acabam com a



vergonha das criadas, que, ao vê-las tropeçar, não se importam de coxear
nem que se fique sabendo.

Camila não pôde fazer mais nada que implorar a Leonela que não
contasse nada àquele que dizia ser seu amante, que mantivesse seu caso em
segredo, para que não chegasse ao conhecimento de Anselmo nem ao de
Lotário. Leonela respondeu que assim faria, mas agiu de maneira que
confirmou o temor de Camila de que por ela havia de se perder sua
reputação. Porque a desonesta e petulante Leonela, depois de ver que o
comportamento de sua patroa não era mais o mesmo, se atreveu a deixar o
amante entrar na casa, confiando em que, ainda que sua senhora o visse,
não ousaria reclamar. Pois essa miséria, entre outras, acarreta os pecados
das senhoras: tornam-se escravas de suas próprias criadas e se obrigam a
desculpar suas desonestidades e vilezas, como aconteceu com Camila, que,
embora tenha visto muitas e muitas vezes que Leonela estava com o amante
num quarto de sua casa, não só não tinha coragem de ralhar com ela, como
até a ajudava a escondê-lo, eliminando todos os estorvos, para que não
fosse descoberto por seu marido.

Mas não pôde evitar que Lotário o visse sair uma vez ao raiar do dia. E
ele, sem saber quem era, pensou primeiro que devia ser algum fantasma,
mas, ao vê-lo caminhar, embuçar-se e ocultar-se com cuidado e prudência,
caiu daquele pensamento simplório e foi parar em outro, que seria a
perdição de todos se Camila não desse um jeito. Lotário achou que o
homem que tinha visto sair tão fora de hora da casa de Anselmo não havia
entrado lá por Leonela, nem mesmo se lembrou que Leonela existia: só
pensou que Camila, da mesma forma que fora fácil e leviana com ele, agora
o era com outro, pois consequências assim traz consigo a maldade de uma
mulher pecadora, que tem sua honra desacreditada com aquele mesmo a
quem a entregou, cortejada e seduzida; e ele ainda pensa que ela se entrega
a outros com mais facilidade e confia infalivelmente em qualquer suspeita
que tenha disso. Ao que parece, nesse ponto Lotário perdeu todo e qualquer
bom senso e se evaporou da mente dele toda a inteligência, pois, sem ter um
pensamento que prestasse ou fosse razoável, sem mais nem menos, antes
que Anselmo se levantasse, impaciente e cego pela raiva ciumenta que lhe
consumia as entranhas, morrendo de vontade de se vingar de Camila, que
em nada o tinha ofendido, foi ver Anselmo e lhe disse:

— Olha, Anselmo, há muitos dias ando lutando comigo mesmo, fazendo
força para não te dizer o que já não é possível nem justo que te oculte mais.



Sabe que a fortaleza de Camila foi conquistada e está sujeita a tudo aquilo
que eu quiser fazer com ela; e, se demorei a te revelar essa verdade, foi para
ver se não era algum capricho seu, ou se o fazia para me pôr à prova e ver
se eu tratava com propósito firme os amores que comecei com tua licença.
Acreditei também que ela, se fosse quem devia e que nós dois achávamos,
já teria te falado de meus galanteios; mas, tendo visto que se demora, penso
que são verdadeiras as promessas que me fez de me falar no quarto onde
guarda suas roupas — e era ali mesmo que costumava falar com Camila —,
quando outra vez te ausentares de casa. E não quero que corras
precipitadamente a perpetrar alguma vingança, pois o pecado ainda não foi
cometido a não ser em pensamento, e poderia ser que daqui até lá o
pensamento de Camila mudasse e em seu lugar nascesse o arrependimento.
Então, já que em tudo ou em parte tens seguido sempre meus conselhos,
acata e segue um que te darei agora, para que sem engano e com prudência
receosa te satisfaças com aquilo que mais te convir. Finge que te ausentas
por dois ou três dias, como de outras vezes, e fica escondido naquele
quarto, pois as tapeçarias e outras coisas que há ali podem te ocultar com
muita facilidade, e então verás com teus próprios olhos, e eu com os meus,
o que Camila quer; se for a maldade que se pode temer antes que esperar,
em silêncio, com sagacidade e cautela poderás ser o carrasco de tua
desgraça.

As palavras de Lotário deixaram Anselmo alheado de surpresa e
assombro, porque o pegaram quando menos as esperava: já tinha Camila
por vencedora dos ataques fingidos de Lotário e começava a desfrutar da
glória do triunfo. Esteve calado por um bom tempo, olhando para o chão,
sem mover uma pestana, mas por fim disse:

— Tu fizeste, Lotário, como eu esperava de tua amizade; vou seguir teu
conselho em tudo: faz o que quiseres e guarda aquele segredo que julgares
conveniente em caso tão impensado.

Lotário concordou e, afastando-se dele, se arrependeu totalmente de tudo
que tinha dito, percebendo como havia agido como um tolo, pois ele
poderia se vingar de Camila, mas não de um modo tão cruel e tão infame.
Amaldiçoava o próprio julgamento, acusava a leviandade de sua decisão e
não sabia de que modo desfazer o que estava feito ou achar uma saída
razoável. Por fim, resolveu contar tudo a Camila; e, como não faltava
oportunidade, naquele mesmo dia encontrou-a sozinha, e ela, mal viu que
podia falar com ele, disse:



— Olha, amigo Lotário, tenho uma agonia que me aperta o coração de
um jeito que parece que ele quer arrebentar no peito, e será uma surpresa se
não o fizer, pois a falta de vergonha de Leonela chegou a tanto que toda
noite se encerra com seu amante nesta casa e fica com ele até de manhã, à
custa de minha reputação, tanto que, se alguém o vir saindo de minha casa
em hora tão inusitada, terá campo livre para pensar o que bem quiser. E o
que me aflige é que não posso castigá-la nem ralhar com ela, pois, sendo a
guardiã de nossos segredos, me pôs um freio na boca para calar os seus, e
temo que disso nasça alguma desgraça.

No começo, Lotário achou que o que Camila dizia era um artifício para
aparentar que o homem que ele havia visto sair era de Leonela, não seu;
mas, vendo-a chorar e se afligir, pedindo ajuda, veio a acreditar na verdade
e, acreditando, se sentiu confuso e arrependido de tudo. No entanto,
respondeu a Camila que não se preocupasse, que ele daria um jeito de
acabar com a insolência de Leonela. Disse-lhe também o que, instigado pela
furiosa raiva dos ciúmes, tinha dito a Anselmo e como tinham combinado
de ele se esconder no quarto para ver às claras a falta de lealdade dela.
Pediu-lhe perdão por essa loucura e conselho para poder remediá-la e sair
bem de labirinto tão emaranhado como esse em que suas miseráveis
palavras o haviam posto.

Camila ficou espantada ao ouvir Lotário e, com muita exasperação,
porém com muitas palavras sensatas, repreendeu e censurou sua péssima
opinião dela e a decisão simplória e má que havia tomado; mas, como a
mulher tem naturalmente a inventiva mais rápida que o homem, tanto para o
bem como para o mal, embora costume lhe faltar de propósito quando se
põe a argumentar, num instante Camila achou um modo de remediar esse
caso que parecia tão irremediável, e disse a Lotário que desse um jeito para
que Anselmo se escondesse no outro dia onde tinham combinado, porque
ela pensava aproveitar a situação para dali por diante os dois se divertirem
sem susto algum. E, sem revelar de todo suas intenções, o preveniu para ter
cuidado: estando Anselmo escondido, devia vir quando Leonela o chamasse
e responder a tudo o que ela lhe dissesse como responderia mesmo que não
soubesse que Anselmo o escutava. Lotário insistiu que ela revelasse seu
intuito, para fazer tudo o que visse ser necessário com mais tino e
segurança.

— Não precisa saber mais nada, apenas responder ao que eu te perguntar
— disse Camila, não querendo contar antecipadamente o que pretendia



fazer, receosa de que ele não quisesse seguir o plano que a ela parecia tão
bom e tentasse outros que poderiam ser piores.

Depois disso Lotário se foi; e Anselmo, no outro dia, com o pretexto de ir
àquela aldeia de seu amigo, partiu e voltou para se esconder, o que pôde
fazer com facilidade, porque Camila e Leonela a proporcionaram de
propósito.

Então Anselmo, escondido com aquela ansiedade que bem se pode
imaginar em quem esperava ver com os próprios olhos fazerem farrapos das
entranhas de sua honra, via-se a pique de perder o bem mais precioso que
ele pensava que tinha em sua querida mulher. Camila e Leonela, seguras e
certas de que Anselmo estava no esconderijo, entraram no quarto; e, mal
havia posto os pés nele, Camila, dando um grande suspiro, disse:

— Ai, minha amiga Leonela! Não seria melhor, antes que eu executasse
o que não quero que saibas, para que não procures impedi-lo, que pegasses
a adaga de Anselmo que te pedi e trespassasses com ela este meu peito
infame? Mas não, não faças isso, que não há razão para que eu seja
castigada pela culpa alheia. Primeiro quero saber o que viram em mim os
olhos atrevidos e desonestos de Lotário que pudesse instigar nele o
descaramento a ponto de me declarar seu tão mau desejo, desprezando seu
amigo e minha honra. Vai até essa janela e chama-o, Leonela, porque sem
dúvida ele deve estar na rua, à espera para executar suas más intenções.
Mas antes executarei a minha, tão cruel quanto honrada.

— Ai, minha senhora! — respondeu a sagaz e prevenida Leonela. — E o
que queres fazer com esta adaga? Por acaso queres te matar ou matar
Lotário? Qualquer uma dessas coisas causará teu descrédito, a perda de tua
reputação. É melhor que disfarces tua desgraça e não dês oportunidade para
que esse malfeitor entre agora nesta casa e nos encontre sozinhas. Olha,
senhora, somos mulheres fracas, e ele é homem e decidido: como vem com
aquele propósito vil, cego e apaixonado, quem sabe, antes que tu consigas
fazer alguma coisa, ele terá feito o que seria muito pior que a morte.
Desgraçado seja meu senhor Anselmo, que abriu as portas da casa a esse
canalha! E, depois que o matares, senhora, como penso que pretendes, o
que faremos com o cadáver?

— Ora, minha amiga — respondeu Camila —, deixaremos para que
Anselmo o sepulte, pois será justo que tenha por descanso o trabalho de pôr
sua própria infâmia embaixo da terra. Vai logo, chama-o, que todo o tempo



que levo para vingar meu ultraje parece que ofendo a lealdade que devo a
meu esposo.

Anselmo escutava tudo isso e, a cada palavra que Camila dizia, seus
pensamentos se alteravam; mas, quando entendeu que ela estava disposta a
matar Lotário, desejou sair do esconderijo, para que não fizesse uma coisa
dessas, mas foi detido pelo desejo de ver até aonde ia determinação tão
corajosa e honesta, com o propósito de se mostrar a tempo de impedi-la.

Nisso, Camila caiu desmaiada, e Leonela, jogando-se sobre uma cama
que estava ali, começou a chorar amargamente e a dizer:

— Pobre de mim, se me acontece a desgraça de morrer entre meus braços
a flor da honestidade do mundo, a meta das mulheres honestas, o exemplo
da castidade…

Leonela continuou com outras coisas semelhantes a essas. Ninguém a
ouviria sem a considerar a mais aflita e leal aia do mundo, e sua senhora por
uma nova e perseguida Penélope.

Camila pouco demorou para se recuperar do desmaio e, ao voltar a si,
disse:

— Leonela, por que não vais chamar o mais desleal amigo de quantos
amigos viu o sol ou encobriu a noite? Vai, anda, corre, apressa-te: não
sufoques com a demora o fogo de minha cólera nem deixes que se apague
em ameaças e pragas a justa vingança que espero.

— Já vou chamá-lo, minha senhora — disse Leonela —, mas antes deves
me dar essa adaga, para que não faças nada durante minha ausência que
leve todos os que te amam a chorar pelo resto da vida.

— Não te preocupes, Leonela, não farei — respondeu Camila —, porque,
apesar de em tua opinião eu ser capaz de me tornar imprudente e simplória
por causa de minha honra, nunca me tornarei tanto como aquela Lucrécia de
quem contam que se matou sem ter cometido erro nenhum e sem ter matado
antes o causador de sua desgraça. Se eu morrer, morrerei satisfeita, vingada
de quem me trouxe aqui para chorar seus atrevimentos, nascidos sem
nenhuma culpa minha.

Leonela muito se fez de rogada, mas por fim foi chamar Lotário;
enquanto isso, Camila ficou dizendo, como se falasse consigo mesma:

— Valha-me Deus! Não teria sido melhor ter despedido Lotário, como fiz
muitas outras vezes, em vez de correr o risco, como agora, de que me
considere má e desonesta, mesmo que seja durante esse tempo que vou
levar para desenganá-lo? Seria melhor, sem dúvida, mas eu não seria



vingada nem a honra de meu marido ficaria quite se eu lavasse as mãos e
ele saísse de alma leve de onde seus maus pensamentos o levaram. Pague o
traidor com a vida o que tentou com desejo tão lascivo: saiba o mundo, se
por acaso chegar a sabê-lo, que Camila não só manteve a lealdade a seu
esposo como o vingou daquele que se atreveu a ofendê-lo. Mesmo assim,
acho que seria melhor contar tudo a Anselmo; mas já sugeri na carta que lhe
mandei à aldeia, e ele não veio tomar satisfação pela afronta; penso que de
pura bondade e confiança não quis nem pôde acreditar que no peito de seu
grande amigo pudesse caber qualquer tipo de pensamento contra sua honra;
nem eu mesma acreditei por muitos dias, nem o acreditaria jamais, se sua
insolência não chegasse a tanto, se os presentes ostensivos, as promessas
intermináveis e as lágrimas contínuas não tivessem me convencido. Mas
para que desfio agora todas essas razões? Por acaso uma decisão corajosa
necessita de argumentos? Não, claro que não. Então, fora traidores! Para cá,
vingança! Que entre o falso: venha, chegue, morra. Será o fim, aconteça o
que acontecer! Cheguei pura ao homem que o céu me concedeu e pura vou
permanecer; quando muito, banhada em meu sangue casto e no sangue
impuro do amigo mais falso que a amizade viu no mundo.

Enquanto dizia isso, andava pelo quarto com a adaga desembainhada,
dando passos tão frenéticos e desorientados, fazendo tais gestos que parecia
ter perdido o juízo e que não era mulher delicada, mas um valentão
desesperado.

Anselmo observava tudo, oculto atrás de umas tapeçarias onde havia se
escondido, e de tudo se surpreendia. Já pensava que tinha visto e ouvido o
suficiente para apaziguar suspeitas maiores e que a prova da vinda de
Lotário não era necessária, temendo algum desastre repentino. Estava para
se manifestar e sair, abraçar e dissuadir sua esposa, mas se deteve porque
viu que Leonela voltava com Lotário pela mão.

Mal o viu, Camila riscou o assoalho diante de si com a adaga e disse:
— Lotário, ouve bem o que te digo: se por acaso te atreveres a cruzar

esta linha ou até te aproximares dela, no mesmo instante em que eu vir que
irás tentar, trespassarei meu peito com esta adaga. E, antes que me digas
uma palavra, quero que ouças algumas outras; depois responderás como
quiseres. Primeiro, Lotário, quero que me digas se conheces Anselmo, meu
marido, e que opinião tens dele; e, segundo, quero saber também se
conheces a mim. Responde-me isso e não te embaraces nem penses muito,
porque não te pergunto nada difícil.



Lotário não era tão estúpido que, desde quando Camila lhe disse que
tratasse de esconder Anselmo, não houvesse se dado conta do que ela
pensava fazer e, assim, se ajustou a sua intenção tão astuta e prontamente
que os dois fizeram aquela mentira passar pela mais pura verdade. Então
respondeu a Camila desta maneira:

— Eu não pensei, formosa Camila, que me chamavas para me perguntar
coisas tão diferentes da intenção com que venho aqui. Se o fazes para
retardar os favores prometidos, poderias adiá-los de mais longe, porque
quanto mais perto está o bem desejado mais atormenta a esperança de
possuí-lo. Mas, para que não digas que não respondo a tuas perguntas, digo
que conheço teu esposo Anselmo: nós dois nos conhecemos desde nossos
anos mais tenros; e não preciso dizer o que tu tão bem sabes de nossa
amizade, para não me tornar testemunha da injúria que o amor me faz
cometer, desculpa poderosa de erros maiores. Eu te conheço também e te
quero tanto quanto ele te quer, pois, se não fosse assim, por menos
predicados que os teus eu não haveria de ir contra o que devo ser por ser
quem sou e contra as próprias leis santas da verdadeira amizade, que rompi
e violei agora por causa de tão poderoso inimigo como o amor.

— Se confessas isso — respondeu Camila —, inimigo mortal de tudo
aquilo que justamente merece ser amado, com que cara ousas aparecer
diante de quem sabes que é o espelho onde se olha aquele em quem
deverias te olhar, para que visses como o ofendes com tão poucos motivos?
Ai, desgraçada de mim, agora me dou conta do que te fez levar em tão
pouca conta o que a ti mesmo deves: só pode ter sido alguma leviandade
minha, que não quero chamar desonestidade, pois não procedeu de uma
decisão deliberada, mas de algum descuido daqueles que as mulheres, que
pensam que não têm de quem se prevenir, costumam cometer
inadvertidamente. Se não, diz-me: quando, oh, traidor!, respondi a tuas
súplicas com alguma palavra ou sinal que pudesse despertar em ti alguma
sombra de esperança de realizar teus desejos infames? Quando tuas
palavras amorosas não foram desprezadas e censuradas pelas minhas com
rigor e aspereza? Quando acreditei em tuas muitas promessas? Quando
foram aceitos teus presentes maiores ainda? Mas, como me parece que
ninguém pode perseverar na intenção amorosa por longo tempo, se não for
sustentado por alguma esperança, quero me atribuir a culpa de tua
impertinência, pois sem dúvida algum descuido meu sustentou por tanto
tempo tua atenção, e por isso quero me castigar e sofrer a pena que tua



culpa merece. E para que visses que, sendo comigo mesma tão impiedosa,
não era possível deixar de sê-lo contigo, quis te trazer para testemunhar o
sacrifício que penso fazer à honra ofendida de meu digno marido, injuriado
por ti com a maior aplicação que te foi possível, e de mim também com o
pouco recato que tive de evitar a oportunidade, se alguma te dei, de
favorecer e considerar boas tuas más intenções. Afirmo de novo que as
suspeitas que tenho de que algum descuido meu engendrou em ti tão
desvairados pensamentos é a que mais me aflige e a que eu mais desejo
castigar com minhas próprias mãos, porque, castigando-me outro carrasco,
talvez se tornasse mais pública minha culpa. Mas, antes de fazer isso, quero
matar morrendo: levar comigo quem enfim me sacie o desejo de vingança
que tenho e concebo, vendo aí, onde quer que eu vá, a pena que a justiça
desinteressada e inflexível dá a quem me pôs em situação tão desesperada.

E, dizendo essas palavras, com rapidez e força incríveis arremeteu contra
Lotário com a adaga desembainhada, dando tantas mostras de querer cravá-
la em seu peito que ele quase teve dúvida se aquelas demonstrações eram
falsas ou verdadeiras, pois foi obrigado a se valer de sua astúcia e de sua
força para impedir que Camila o ferisse. Ela fingia tão vivamente aquele
estranho embuste e falsidade que, para lhe dar uma cor verdadeira, quis
tingi-lo com o próprio sangue dele. Mas, vendo que não podia alcançar
Lotário ou fingindo que não podia, disse:

— Como o destino não quer saciar totalmente meu justo desejo, pelo
menos não será tão poderoso que impeça que eu sacie parte dele.

Depois de fazer muita força, conseguiu soltar a mão que Lotário
mantinha presa e, guiando a adaga para onde pudesse se ferir
superficialmente, cravou sua ponta um pouco acima da axila do lado
esquerdo, perto do ombro, e em seguida se deixou cair no chão, como que
desmaiada.

Leonela e Lotário estavam pasmos, ainda com dúvidas sobre a
veracidade dos fatos, vendo Camila estendida no assoalho e banhada em
seu sangue. Lotário se aproximou com rapidez, apavorado e sem fôlego,
para sacar a adaga. Mas ao ver a pequena ferida perdeu o medo que padecia
e de novo se admirou da sagacidade, prudência e discernimento da bela
Camila, e, para fazer a parte que lhe tocava, começou uma longa e triste
lamentação sobre o corpo de Camila, como se ela estivesse morta, rogando
muitas pragas, tanto contra si mesmo como ao que o tinha levado àquela
situação. E como sabia que seu amigo Anselmo o escutava, dizia coisas que



fariam o ouvinte ter muito mais pena dele que de Camila, embora a julgasse
morta.

Leonela a tomou nos braços e a pôs sobre a cama, suplicando a Lotário
que fosse buscar alguém que tratasse de Camila em segredo; também pediu
sua opinião e conselho sobre o que diriam a Anselmo daquela ferida de sua
senhora, se por acaso ele voltasse antes que estivesse curada. Ele respondeu
que dissessem o que bem entendessem, que não estava em condições de dar
conselhos aproveitáveis; disse apenas que procurasse estancar o sangue,
porque ele ia embora para onde ninguém o visse. E, com mostras de grande
sofrimento, saiu da casa e, ao se encontrar sozinho e onde ninguém poderia
vê-lo, desatou a fazer o sinal da cruz, maravilhado com a astúcia de Camila
e o desempenho tão convincente de Leonela. Pensava no quanto Anselmo
ficaria convencido de que tinha por mulher uma segunda Pórcia e desejava
vê-lo para celebrarem a mentira e a verdade mais dissimulada que jamais
poderia se imaginar.

Como se disse, Leonela estancou o sangue de sua senhora, que não era
mais que o necessário para assegurar seu embuste, e, lavando a ferida com
um pouco de vinho, enfaixou-a o melhor que pôde, dizendo tais coisas
enquanto fazia o curativo que, mesmo que outras não as tivessem
precedido, bastariam para fazer Anselmo acreditar que tinha em Camila a
imagem viva da honestidade.

Juntaram-se às palavras de Leonela outras de Camila, chamando-se de
covarde, pois a coragem havia lhe faltado justo no instante mais necessário,
para tirar a própria vida, que odiava tanto. Pedia conselho a sua aia: contava
ou não aqueles acontecimentos todos a seu querido esposo? Ela disse que
não contasse, porque o poria na obrigação de se vingar de Lotário, o que
não se faria sem grande risco para Camila, e que a mulher honesta estava
obrigada a não dar oportunidade para censuras do marido, mas sim eliminar
todas aquelas que lhe fosse possível.

Camila respondeu que achava muito bom o conselho e que ela o seguiria,
mas, de qualquer forma, era conveniente saber o que dizer a Anselmo para
justificar a ferida, que ele não poderia deixar de ver. A isso, Leonela
respondeu que nem de brincadeira sabia mentir.

— E eu então, minha querida? — replicou Camila. — Eu que não me
atrevo a inventar nem sustentar uma mentira nem que disso dependa minha
vida? Olha, se não sabemos o que fazer para resolver isso, será melhor
contar a verdade nua e crua que sermos pegas mentindo.



— Calma, minha senhora, calma: até amanhã pensarei alguma coisa para
dizermos — respondeu Leonela. — E talvez, por ser a ferida aí, possas
escondê-la sem que ele a veja, e que o céu nos proteja em nossa causa, tão
justa e honrada. Acalma-te, minha senhora, e procura não te preocupar
tanto, para que meu senhor não te encontre sobressaltada, e deixa o resto
comigo e com Deus, que sempre ajuda as boas intenções.

Com toda a atenção, Anselmo havia escutado e visto a tragédia da morte
de sua honra, que os personagens representaram com emoções tão
surpreendentes e eficazes que pareceu que eles haviam se transformado na
própria verdade do que fingiam. Estava ansioso pela chegada da noite para
poder sair de sua casa e se encontrar com seu bom amigo Lotário,
congratulando-se com ele pela pérola perfeita que havia achado na
descoberta da virtude de sua mulher. As duas tiveram o cuidado de lhe
facilitar a saída, e ele, sem perder tempo, se foi em busca de Lotário; e não
se podem contar facilmente os abraços que deu nele ao encontrá-lo, as
coisas que disse sobre sua satisfação, os elogios que fez a Camila. Lotário
escutou tudo sem poder dar mostra alguma de alegria, porque se lembrava
de como seu amigo estava enganado e do quanto ele injustamente o ofendia.
E, embora Anselmo visse que Lotário não se alegrava, pensava que era por
ter deixado Camila ferida e ter sido ele a causa; e então, entre outras coisas,
disse a ele que não se preocupasse com o estado de Camila, porque sem
dúvida a ferida não era grave, pois tinham combinado escondê-la dele —
assim sendo, não havia o que temer; pelo contrário, dali por diante devia
celebrar e se alegrar com ele, porque por seu intermédio e com sua astúcia
ele se via elevado à mais alta felicidade que se poderia desejar, e queria que
seus divertimentos fossem apenas fazer versos em louvor de Camila, versos
que a tornassem eterna na memória dos séculos futuros. Lotário elogiou
essa bela decisão e disse que ele, por sua vez, ajudaria a construir tão ilustre
edificação.

Assim Anselmo se tornou entre todos o homem mais deliciosamente
enganado: ele mesmo levava pela mão a sua casa a ruína total de sua
reputação, acreditando que levava o instrumento de sua glória. Camila
recebia Lotário de nariz torcido, pelo que se via, mas com a alma risonha.
Esse engano durou algum tempo, mas, ao fim de uns poucos meses, a Roda
da Fortuna girou e veio a público a maldade oculta até ali com tanta astúcia,
e Anselmo pagou com a vida sua curiosidade impertinente.
a En el silencio de la noche, cuando/ ocupa el dulce sueño a los mortales,/ la pobre cuenta de mis
ricos males/ estoy al cielo y a mi Clori dando.// Y al tiempo cuando el sol se va mostrando/ por las



rosadas puertas orientales,/ con suspiros y acentos desiguales/ voy la antigua querella renovando.//
Y cuando el sol, de su estrellado asiento/ derechos rayos a la tierra envía,/ el llanto crece y doblo los
gemidos.// Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento/ y siempre hallo, en mi mortal porfía,/ al cielo
sordo, a Clori sin oídos.
b Yo sé que muero, y si no soy creído,/ es más cierto el morir, como es más cierto/ verme a tus pies,
¡oh bella ingrata!, muerto,/ antes que de adorarte arrepentido.// Podré yo verme en la región de
olvido,/ de vida y gloria y de favor desierto,/ y allí verse podrá en mi pecho abierto/ como tu
hermoso rostro está esculpido.// Que esta reliquia guardo para el duro/ trance que me amenaza mi
porfía,/ que en tu mismo rigor se fortalece.// ¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,/ por mar no
usado y peligrosa vía,/ adonde norte o puerto no se ofrece!



xxxv
onde se termina a história

 do “curioso impertinente”
Pouco mais restava para ler da história, quando Sancho Pança saiu todo
alvoroçado do sótão onde repousava dom Quixote, dizendo aos gritos:

— Vinde depressa, senhores! Socorrei meu senhor, que está metido na
mais renhida e cruenta batalha que meus olhos viram ser travada. Por Deus,
ele deu uma cutilada no gigante inimigo da senhora princesa Micomicona,
que lhe cortou a cabeça pela raiz, como se fosse um nabo!

— Que dizeis, meu irmão? — disse o padre, largando os cadernos da
história. — Estais fora de si, Sancho? Como diabos pode ser isso, se o
gigante está a duas mil léguas daqui?

Nisso ouviram um grande barulho no aposento e dom Quixote falando
aos gritos:

— Fica aí, ladrão, velhaco, canalha, que já te pego! E de nada te servirá
tua cimitarra!

E parecia que dava grandes espadadas pelas paredes.
— Não fiqueis aí parados ouvindo — disse Sancho. — Entrai logo para

apartar a contenda ou para ajudar meu amo, mesmo que não seja mais
preciso, porque nessas alturas sem dúvida o gigante já está morto e
prestando contas a Deus de sua vida pregressa de maldades, pois vi correr
sangue pelo chão, e a cabeça cortada e caída de um lado, do tamanho de um
grande odre de vinho.

— Raios me partam — disse o estalajadeiro nesse ponto — se dom
Quixote ou dom diabo não atacou algum de meus odres de vinho tinto que
estavam à cabeceira de sua cama! Deve ser o vinho derramado o que este
bom homem achou que era sangue.

E então entrou no aposento, e todos atrás dele, e encontraram dom
Quixote no mais estranho traje do mundo. Estava de camisa, que na frente
não era tão comprida que lhe cobrisse as coxas e por trás era mais curta em
seis dedos; as pernas eram muito longas e finas, peludas e nada limpas;
tinha na cabeça uma touca vermelha, sebosa, que era do estalajadeiro; no
braço esquerdo tinha enrolado a manta da cama — que Sancho detestava,
sabendo muito bem por quê — e, na mão direita, a espada desembainhada
com que dava cutiladas pelas paredes, falando como se realmente estivesse
lutando com algum gigante. E o melhor de tudo é que não tinha os olhos



abertos, pois dormia e sonhava que estava numa batalha com o gigante: era
tão intensa em sua imaginação a aventura que ia viver, que o fez sonhar que
já chegara ao reino de Micomicão e que já enfrentava seu inimigo; e havia
dado tantas cutiladas nos odres, pensando que dava no gigante, que o quarto
todo estava cheio de vinho. O estalajadeiro, ao ver isso, foi tomado de tanta
raiva que se atirou contra dom Quixote e com os punhos fechados começou
a dar tantos golpes nele que, se Cardênio e o padre não o agarrassem, ele
acabaria a guerra do gigante. Apesar de tudo, o pobre cavaleiro não
acordava, até que o barbeiro trouxe um grande caldeirão de água fria do
poço e lhe despejou de repente por todo o corpo, o que despertou dom
Quixote, mas não o suficiente para se dar conta do estado em que se achava.

Doroteia, que viu os trajes tão curtos e vaporosos de seu paladino, não
quis entrar para assistir à batalha contra seu inimigo.

Sancho andava procurando a cabeça do gigante pelo assoalho e, como
não a encontrasse, disse:

— Já sei, tudo nesta casa é encantamento, como da outra vez. Neste
mesmo lugar onde estou agora, deram-me muitos murros e bofetões, sem
que eu soubesse quem os dava: nunca pude ver ninguém. E agora não
aparece por aqui essa cabeça, que vi cortar por meus próprios olhos, e o
sangue corria do corpo como de uma fonte.

— Mas de que sangue e fonte me falas, inimigo de Deus e de todos os
santos?! — disse o estalajadeiro. — Ladrão miserável, não vês que o
sangue e a fonte nada mais são que esses odres furados e o vinho tinto que
empapa este quarto? Que eu possa ver empapada nos infernos a alma de
quem os furou!

— Não sei de nada — respondeu Sancho —, mas sei que serei tão
desgraçado, se não achar essa cabeça, que meu condado irá se desfazer
como o sal na água.

Sancho estava pior acordado que seu amo dormindo: a esse ponto o
levaram as promessas de seu senhor. O estalajadeiro se desesperava ao ver a
pachorra do escudeiro e o estrago feito pelo senhor e jurava que não havia
de ser como da outra vez, que foram embora sem pagar: agora os
privilégios de sua cavalaria não o livrariam de pagar as dívidas de ontem e
de hoje, sem falar no que pudessem custar os remendos que teria de fazer
nos odres escangalhados.

O padre segurava dom Quixote pelas mãos, e ele, pensando que a
aventura já havia acabado e que se encontrava diante da princesa



Micomicona, caiu de joelhos, dizendo:
— A partir de hoje, bem pode vossa grandeza, excelsa e formosa

senhora, viver segura de que essa malnascida criatura não pode mais lhe
fazer mal. E eu também, a partir de hoje, estou quite da palavra que vos
empenhei, pois, com a ajuda do bom Deus e com o favor daquela por quem
eu vivo e respiro, tão bem a cumpri.

— Eu não disse? — disse Sancho, ao ouvir isso. — Claro que eu não
estava bêbado: vejam bem se meu amo já não botou o gigante na salmoura!
Certo como a morte: meu condado está no papo!

Quem não haveria de rir dos disparates dos dois, amo e criado? Todos
riam, menos o estalajadeiro, que espumava de raiva, encomendando-se a
Satanás. Por fim, mas não sem muito trabalho, o barbeiro, Cardênio e o
padre conseguiram botar dom Quixote na cama. Ele ficou dormindo, com
sinais de um grandíssimo cansaço. Ali o deixaram e foram para o átrio da
estalagem consolar Sancho Pança por não ter achado a cabeça do gigante,
embora tenham tido muito mais trabalho para acalmar o estalajadeiro, que
estava desesperado com a morte repentina de seus odres. E a mulher dele
dizia, em altos brados:

— Maldito segundo e hora condenada em que entrou em minha casa esse
cavaleiro andante: melhor seria nunca ter posto os olhos nele, pois me custa
caro. Na primeira vez, se foi sem pagar o preço de uma noite, do jantar, da
cama, palha e cevada, para ele e para seu escudeiro, mais o pangaré e o
jumento, dizendo que era cavaleiro em busca de aventuras (que má ventura
Deus lhe dê em dobro e a quantos aventureiros haja no mundo), e que por
isso não tinha obrigação de pagar nada, que assim estava escrito no
regulamento da cavalaria andante. E agora, por causa dele, apareceu esse
outro senhor que levou meu rabo e me devolveu com mais de dois tostões
de prejuízo, tão pelado que já não vai servir para o que meu marido o quer.
E por fim, para arrematar tudo, estropiaram meus odres e derramaram meu
vinho. Que derramado eu veja seu sangue! Pois juro pelos ossos de meu pai
e pela vida eterna de minha mãe que, se não vão me pagar um tostão em
cima do outro, eu não me chamo como me chamo nem sou filha de meus
pais!

A estalajadeira desfiava essas e outras coisas semelhantes com muita
irritação, ajudada por sua boa criada Maritornes. A filha se calava e sorria,
de quando em quando. O padre acalmou a todos, prometendo compensar o
prejuízo o melhor que pudesse, tanto da perda dos odres como do vinho e



principalmente do estrago do rabo, pelo qual tinham tanta consideração.
Doroteia consolou Sancho Pança dizendo a ele que, logo que se
confirmasse que seu amo tinha realmente decapitado o gigante e ela se visse
em paz em seu reino, prometia lhe dar o melhor condado que houvesse nele.
Com isso, Sancho se consolou e garantiu à princesa que podia ter certeza de
que ele tinha visto a cabeça do gigante, que o sinal mais destacado era uma
barba que lhe chegava à cintura, e que se ela não aparecia era porque tudo
naquela casa acontecia por meio de encantamentos, como ele sentira na pele
na outra vez que havia pousado ali. Doroteia disse que acreditava nele, sim,
e que não se preocupasse, que tudo daria certo como pedido de encomenda.

Serenados os ânimos, o padre quis terminar a história do curioso, porque
viu que faltava pouco. Cardênio, Doroteia e os demais insistiram para que a
lesse. Como desejava agradar a todos e se divertia ele mesmo ao lê-la,
prosseguiu a narrativa, que assim dizia:

“Aconteceu que Anselmo, convencido da virtude de Camila, vivia uma
vida alegre e despreocupada, e Camila de propósito fechava a cara a
Lotário, para que Anselmo entendesse ao contrário o desejo que sentia por
ele; e, para maior confirmação da trama, Lotário pediu licença para não vir
mais a sua casa, pois claramente transparecia o desagrado com que era
recebido por Camila. Mas o enganado Anselmo disse a ele que de jeito
nenhum fizesse isso; e, dessa maneira, por mil maneiras Anselmo era o
construtor de sua desonra, acreditando que o era de sua felicidade.

“Enquanto isso, o prazer que Leonela sentia por se ver autorizada em
seus amores chegou a tanto que, sem olhar mais nada, ia atrás dele de rédea
solta, fiada em que sua senhora lhe daria cobertura e ainda lhe diria como
poderia executá-lo com pouco receio. Mas enfim, uma noite, Anselmo
ouviu passos no quarto de Leonela e, querendo entrar para ver quem
caminhava, percebeu que a porta o detinha, coisa que lhe deu mais vontade
de abri-la, e fez tanta força que conseguiu entrar a tempo de ver que um
homem saltava pela janela para a rua. A toda pressa, tentou alcançá-lo ou
reconhecê-lo, mas não conseguiu nem uma coisa nem outra, porque
Leonela o abraçou, dizendo: ‘Calma, meu senhor! Por Deus, não te zangues
nem sigas o homem que fugiu: é problema meu; na verdade, é meu esposo’.

“Anselmo não quis acreditar; pelo contrário: cego de raiva, sacou a adaga
e quis ferir Leonela, dizendo-lhe que falasse a verdade ou a mataria. Ela,
com medo, sem saber o que dizia, falou: ‘Não me mates, senhor, que te
direi coisas mais importantes do que podes imaginar’.



“‘Fala logo’, disse Anselmo. ‘Se não, estás morta.’
“‘Agora é impossível’, disse Leonela, ‘estou muito confusa. Dá-me até

amanhã, que te espantarás com o que saberás de mim. Mas podes crer,
quem saltou pela janela foi um rapaz desta cidade que se comprometeu a ser
meu esposo.’

“Com isso Anselmo se acalmou e resolveu aguardar o prazo que ela
pedia, porque não pensava ouvir nada contra Camila — estava muito
satisfeito e seguro de sua virtude. Assim, saiu do quarto e deixou Leonela
trancada, dizendo-lhe que ficaria ali até que dissesse o que tinha de lhe
dizer.

“Em seguida foi ver Camila para contar o que havia acontecido com sua
aia e que ela prometera lhe revelar coisas tremendas. Se Camila se
perturbou ou não, não é preciso dizer, porque foi tanto o medo que teve,
como devia ter, acreditando que Leonela realmente iria dizer tudo o que
sabia a Anselmo sobre sua modesta fidelidade, que não teve ânimo para
esperar se sua suspeita se mostrava falsa ou não. Naquela mesma noite,
quando lhe pareceu que Anselmo dormia, juntou as melhores joias que
tinha e algum dinheiro e, sem ser percebida por ninguém, saiu de casa e foi
à de Lotário, a quem contou o que acontecia e pediu que a pusesse a salvo
ou que fugissem de Anselmo para onde pudessem ficar em segurança. A
confusão em que Camila mergulhou Lotário foi tanta que ele não sabia o
que responder, muito menos pensar no que faria.

“Por fim resolveu levar Camila a um mosteiro, onde uma irmã sua era
prioresa. Camila concordou com isso, e Lotário a levou com a urgência que
o caso pedia, deixando-a lá. Em seguida ele também foi embora da cidade,
sem avisar ninguém de sua ausência.

“Quando amanheceu, Anselmo, sem se dar conta de que Camila não
estava a seu lado, ansioso para saber o que Leonela queria lhe dizer, se
levantou e foi até o quarto onde a deixara trancada. Abriu a porta e entrou,
mas não achou Leonela, apenas uns lençóis amarrados na janela, sinal de
que havia descido por ali e ido embora. Muito triste, voltou para falar a
Camila e, não a encontrando na cama nem no resto da casa, ficou assustado.
Perguntou por ela aos criados, mas ninguém soube responder o que ele
queria.

“Estando à procura de Camila, por acaso viu seus cofres abertos e que
faltava a maioria das joias — então se deu conta de sua desgraça e de que a
aia não era a causa dela. Assim como estava, sem terminar de se vestir,



triste e pensativo, foi contar sua infelicidade a seu amigo Lotário. Mas,
quando não o encontrou e os criados dele disseram que naquela noite havia
se ausentado de casa, levando consigo todo o dinheiro que tinha, pensou
que perdia o juízo. E, para coroar tudo, quando voltou, não achou nenhum
criado ou criada, mas a casa vazia e solitária.

“Não sabia o que pensar, o que dizer nem o que fazer, e pouco a pouco ia
perdendo o juízo. Imaginava-se e se via num instante sem mulher, sem
amigo e sem criados, desamparado até do céu que o cobria, em sua opinião,
mas principalmente sem honra, porque na ausência de Camila divisou sua
perdição.

“Enfim, depois de um bom tempo, resolveu ir à aldeia de seu amigo,
onde estivera quando facilitou a tramoia de toda aquela desgraça. Trancou
as portas da casa, montou no cavalo e, com o ânimo abatido, partiu; mal
percorrera metade do caminho, quando, perseguido por seus pensamentos,
se viu forçado a apear e prender o cavalo pelas rédeas numa árvore, e se
deixou cair contra o tronco, com suspiros débeis e dolorosos. Ficou ali até
quase anoitecer, quando viu que vinha da cidade um homem a cavalo;
depois de cumprimentá-lo, perguntou que notícias trazia de Florença. O
cidadão respondeu: ‘As mais estranhas que se ouviram por lá em muitos
dias. Todo mundo diz que Lotário, aquele grande amigo de Anselmo, o rico,
que vivia perto de São João, fugiu esta noite com Camila, a mulher de
Anselmo, que também desapareceu. Quem contou isso tudo foi uma criada
de Camila, que o governador encontrou ontem à noite descendo por um
lençol amarrado numa janela da casa de Anselmo. Na verdade não sei
tintim por tintim como se passou o negócio: só sei que toda a cidade está
admirada com o caso, porque não se podia esperar uma coisa dessas da
grande e íntima amizade dos dois. Dizem que era tanta que os chamavam
“os dois amigos”.’

“‘Por acaso’, disse Anselmo, ‘se sabe que rumo Lotário e Camila
tomaram?’

“‘Nem por sombras’, disse o cidadão, ‘embora o governador tenha dado
ordens urgentes para procurá-los.’

“‘Ide com Deus, senhor’, disse Anselmo.
“‘Com Ele fiqueis’, respondeu o cidadão e se foi.
“Com essas notícias atrozes, Anselmo esteve perto não só de perder o

juízo, como de acabar com a vida. Levantou-se como pôde e chegou à casa
de seu amigo, que ainda não sabia de nada, mas que, ao vê-lo macilento,



fraco e abatido, entendeu que um grande mal o afligia. Anselmo pediu para
se deitar e que lhe trouxessem material para escrever. Assim se fez, e o
deixaram deitado, com a porta trancada, porque foi o que ele quis. Quando
se viu sozinho, começou a pensar tanto em sua desgraça que entendeu
claramente que era o fim e então decidiu explicar os motivos de sua
estranha morte. Começou a escrever, mas, antes de dizer tudo o que queria,
perdeu a coragem e deixou a vida nas mãos da dor causada por sua
curiosidade impertinente.

“Vendo o dono da casa que já era tarde e que Anselmo não chamava,
resolveu entrar para saber se sua indisposição continuava e o achou
estendido de bruços, ainda com a pena na mão, metade do corpo na cama e
a outra sobre a mesinha, onde estava a carta aberta. O hospedeiro se
aproximou, depois de chamá-lo, e lhe segurou a mão, mas, vendo que não
respondia e que estava frio, percebeu que havia morrido. Muito aflito e
espantado, chamou as pessoas da casa para que vissem a desgraça que
acontecera a Anselmo e finalmente leu a carta, que, notou, tinha sido escrita
pela própria mão do amigo. Estas eram as palavras que continha:

Um tolo e impertinente desejo me tirou a vida. Se as notícias de minha
morte chegarem aos ouvidos de Camila, saiba que eu a perdoo, porque
ela não era obrigada a fazer milagres, nem eu tinha necessidade de
querer que ela os fizesse; e como eu fui o construtor de minha desonra,
não há razão para que…

“Anselmo escrevera até ali — assim se viu que naquele ponto, sem poder
acabar a carta, acabou sua vida. No dia seguinte, o amigo de Anselmo
avisou os parentes dele, que já sabiam da desgraça e do mosteiro onde
Camila estava a ponto de acompanhar o marido naquela viagem forçada,
não por causa das notícias de sua morte, mas pelas que soube do amigo
ausente. Dizem que, mesmo viúva, não quis sair do mosteiro nem se tornar
monja enquanto não lhe chegaram, dali a muitos dias, notícias de que
Lotário havia morrido numa batalha que o senhor de Lautrec travava
naquele tempo com o grande capitão Gonzalo Hernández de Córdoba no
reino de Nápoles,1 onde havia ido parar o amigo arrependido tardiamente.
Ao saber disso, Camila adotou o hábito e entregou a vida, em poucos dias,
às severas mãos da tristeza e da melancolia. Esse foi o fim que tiveram
todos, nascido de um princípio tão desatinado.”

— Essa história me parece boa — disse o padre —, mas não posso me
convencer de que seja verdadeira. Se foi inventada, o autor inventou mal,



porque não se pode imaginar que haja marido tão burro que queira fazer
uma experiência penosa como essa de Anselmo. Se o caso fosse entre um
conquistador e sua amante, poderia se tolerar, mas entre marido e mulher
tem alguma coisa de impossível. Agora, quanto ao modo de contá-la, não
me desagrada.



xxxvi
que trata da brava e descomunal

 batalha que dom quixote travou com uns odres
 de vinho tinto,1 com outras

 coisas estranhas que aconteceram
 com ele na estalagem

Estavam nisso, quando o estalajadeiro, que fora até a porta da estalagem,
disse:

— Aí vem uma bela tropa de hóspedes; se eles pararem aqui, teremos
uma boa farra.

— Quem são? — disse Cardênio.
— Quatro homens — respondeu o estalajadeiro — vêm a cavalo, à

gineta, com lanças e adargas, e todos com máscaras negras;2 e junto com
eles vêm mais dois criados a pé e uma mulher vestida de branco, num
silhão,3 também com o rosto coberto.

— Estão perto? — perguntou o padre.
— Tanto que já estão aqui — respondeu o estalajadeiro.
Ao ouvirem isso, Doroteia cobriu o rosto e Cardênio foi para o quarto de

dom Quixote, mas quase não tiveram tempo, porque chegaram todos os que
o dono anunciara. Os quatro a cavalo apearam, todos com porte e modos
refinados, e foram ajudar a mulher que vinha no silhão. Um deles a tomou
nos braços e a sentou numa cadeira que estava à entrada do quarto onde
Cardênio havia se escondido. Durante todo esse tempo, nem ela nem eles
haviam tirado as máscaras, nem falado palavra alguma: apenas a mulher, ao
se sentar na cadeira, deu um suspiro profundo e deixou cair os braços, como
pessoa doente e desalentada. Os criados levaram os cavalos para a
estrebaria.

O padre, ansioso para saber quem eram aquelas pessoas naqueles trajes e
naquele silêncio, foi para a estrebaria e perguntou o que desejava a um dos
criados, que lhe respondeu:

— Por Deus, senhor, não sei vos dizer quem são: sei apenas que
aparentam ser muito importantes, principalmente aquele que apeou a
senhora, como vistes. Digo isso porque todos os outros o respeitam e só se
faz o que ele ordena e manda.

— E a senhora, quem é? — perguntou o padre.



— Também não sei — respondeu o criado —, porque não vi o rosto dela
a viagem toda; suspirar sim, eu a ouvi muitas vezes, e gemer de um modo
que a cada gemido parecia querer entregar a alma ao Criador. E não é de
espantar que não saibamos mais do que dissemos, porque não faz mais que
dois dias que meu companheiro e eu os acompanhamos, pois, quando nos
encontramos pelo caminho, nos imploraram e convenceram a que
viéssemos com eles até a Andaluzia, prometendo nos pagar muito bem.

— E ouvistes o nome de algum deles? — perguntou o padre.
— Não, nunca — respondeu o criado —, porque todos andam num

silêncio inacreditável: entre eles não se ouve nada exceto os suspiros e
soluços da pobre senhora, que é de dar pena. Sem dúvida achamos que a
levam à força, seja lá para onde for que a levam; e, pelo que dá para ver
pelo hábito, ela é freira ou vai sê-lo, que é o mais provável, e vai triste,
como se vê, talvez porque a vida religiosa não tenha sido escolha sua.

— Bem pode ser o caso — disse o padre.
E, deixando-os, voltou para onde estava Doroteia, que, como havia

ouvido os suspiros da mascarada, movida por natural compaixão se
aproximou dela e disse:

— Que mal sentis, minha senhora? Olhai se é algum desses que as
mulheres costumam ter experiência de tratar, que de boa vontade vos
ofereço meus serviços.

Mas a senhora mortificada permanecia calada; Doroteia insistiu com
favores maiores, mas ela não saiu de seu silêncio. Então chegou o cavaleiro
mascarado que os outros obedeciam, conforme o criado, e disse a Doroteia:

— Não vos canseis, senhora, oferecendo coisa alguma a essa mulher,
porque costuma não agradecer nada que se faz por ela, nem espereis que
vos responda, se não quereis ouvir alguma mentira de sua boca.

— Jamais menti — disse nesse ponto a mulher que até ali estivera calada.
— É justamente por ser honesta e incapaz de mentiras que agora me vejo
infeliz assim; e disso quero que vós mesmo sejais testemunha, pois minha
verdade, pura e simples, vos torna falso e mentiroso.

Cardênio ouviu essas palavras bem clara e distintamente, porque estava
muito perto de quem as dizia, apenas com a porta do quarto de dom Quixote
entre eles; e, mal as ouviu, disse aos gritos:

— Valha-me Deus! O que ouço? Que voz é essa que chegou a meus
ouvidos?



A senhora virou a cabeça, toda sobressaltada; não vendo quem gritava,
levantou-se para ir até o quarto, mas o cavaleiro a deteve, sem deixá-la dar
um passo. Ela, na confusão e nervosismo, deixou cair o véu com que se
ocultava, revelando um rosto de incomparável e miraculosa formosura,
apesar de pálido e amedrontado; os olhos dela rodavam, examinando todos
os lugares que podia, com tanta obstinação que parecia pessoa fora de si —
esse comportamento encheu de pena Doroteia e aos demais que a olhavam,
pois não sabiam o motivo dele. O cavaleiro, muito ocupado em segurá-la
fortemente pelos ombros, não conseguiu levantar a máscara que ameaçava
cair e que por fim acabou realmente caindo; e Doroteia, que também estava
abraçada à senhora, ao erguer os olhos viu que o homem era seu esposo
dom Fernando — mal o reconheceu, deixou escapar do íntimo de suas
entranhas um longo e tristíssimo “ai!” e caiu de costas, desmaiada. Se o
barbeiro não estivesse perto para ampará-la nos braços, ela teria se
estatelado no chão.

O padre veio logo tirar o véu dela, para lhe jogar água no rosto, e, apenas
a descobriu, reconheceu-a dom Fernando (porque era ele mesmo) e ficou
como morto ao vê-la, mas nem por isso deixou de segurar Lucinda, que era
quem procurava escapar de seus braços, pois havia reconhecido os gritos de
Cardênio, como ele também a tinha reconhecido. Cardênio, ao ouvir o “ai!”
de Doroteia quando caiu desmaiada, pensou que era de Lucinda e saiu
apavorado do quarto, e a quem viu primeiro foi dom Fernando, que ainda
tinha Lucinda nos braços. Dom Fernando também reconheceu Cardênio
imediatamente — e todos os três, Lucinda, Cardênio e Doroteia, ficaram
mudos de surpresa, quase sem saber o que havia acontecido com eles.

Todos se calaram e todos se olhavam, Doroteia a dom Fernando, dom
Fernando a Cardênio, Cardênio a Lucinda, e Lucinda a Cardênio. Mas
quem primeiro quebrou o silêncio foi Lucinda, falando a dom Fernando
desta maneira:

— Senhor dom Fernando, pelo que vos obriga vossa nobreza, já que por
outra deferência não o faríeis, deixai-me chegar ao muro de quem sou hera,
à proteção de quem não puderam me afastar vossas impertinências, vossas
ameaças, vossas promessas nem vossos presentes. Notai como o céu, por
vias extraordinárias e ocultas para nós, pôs diante de mim meu verdadeiro
esposo, e bem sabeis por mil experiências penosas que só a morte seria
suficiente para apagá-lo de minha memória. Como não podeis fazer outra
coisa, que desenganos tão cristalinos lhe sirvam, portanto, para que



transformeis o amor em raiva, o desejo em despeito, e acabai-me com a
vida, que, desde que eu a renda diante de meu bom esposo, a darei por bem
empregada. Talvez com minha morte ele se convença que mantive minha
fidelidade até o último instante.

Nesse meio-tempo, Doroteia havia se recuperado e escutara todas as
palavras de Lucinda, e assim descobriu quem ela era. Mas, vendo que dom
Fernando não a soltava nem respondia, se esforçou o mais que pôde para
levantar e foi cair de joelhos a seus pés — então, derramando quantidade de
formosas e doloridas lágrimas, começou a dizer:

— Meu senhor, se os raios desse sol que tens eclipsado entre os braços
não ofuscam a luz de teus olhos, já terás visto que a mulher que está
ajoelhada a teus pés é Doroteia, desgraçada e infeliz enquanto tu assim
quiseres. Eu sou aquela camponesa humilde a quem tu, por generosidade ou
por desejo, quiseste elevar à grandeza de poder chamar-se tua; sou aquela
que, encerrada nos limites da virtude, viveu vida contente até que (diante
dos apelos de tua insistência e, ao que parece, justos e amorosos
sentimentos) abriu as portas de seu recato e te entregou as chaves de sua
liberdade, dádiva por ti tão mal correspondida como o mostra com clareza
ter sido inevitável me encontrar no lugar onde me encontras e eu te ver da
maneira que te vejo. Mas, apesar disso tudo, não gostaria que pudesses
pensar que me trouxeram aqui os passos de minha desonra, tendo-me
trazido apenas os da dor e do sentimento de me ver esquecida por ti.
Quiseste que eu fosse tua e quiseste de maneira que, mesmo que agora não
queiras mais, já não será possível que deixes de ser meu.

“Olha, meu senhor, a formosura e a nobreza daquela por quem me deixas
bem podem ser compensadas pelo incomparável amor que tenho por ti. Tu
não podes ser da formosa Lucinda, porque és meu, nem ela pode ser tua,
porque é de Cardênio, e será mais fácil, se pensares nisso, limitar teu desejo
a querer quem te adora, que obrigar quem te detesta a te querer. Tu
assediaste minha fraqueza, tu imploraste a minha integridade, mas não
ignoraste minha condição e sabes bem de que maneira me entreguei a teu
desejo: não há como alegares engano em nossa relação. Se isso é verdade,
como sei que é, e tu és tão cristão quanto nobre, por que tantos rodeios e
demoras para me fazer feliz no final como me fizeste no princípio? E, se
não me queres pelo que sou, tua verdadeira e legítima esposa, ao menos me
queiras ou me aceites como tua escrava, pois me julgarei feliz e bem-
aventurada estando em teu poder. Não permitas, ao me deixar abandonada,



que minha desonra alimente os mexericos; não dês a meus pais velhice tão
ruim, pois não merecem os leais serviços que, como bons vassalos, sempre
prestaram aos teus.

“E, se pensas que vais aniquilar teu sangue por misturá-lo com o meu,
considera que pouca ou nenhuma nobreza há no mundo que não tenha
trilhado este caminho, e a que se toma das mulheres não é a que importa nas
descendências ilustres, tanto mais que a verdadeira nobreza consiste na
virtude, e se esta falta a ti negando-me o que com tanta justiça me deves, eu
terei mais atributos de nobreza do que tu tens. Enfim, senhor, para encerrar
te digo que, queiras ou não queiras, eu sou tua esposa: testemunhas são tuas
palavras, que não são nem devem ser mentirosas, se é que prezas a nobreza
pela qual me desprezas; testemunha será o anel que puseste em meu dedo, e
testemunha o céu, a quem tu invocaste para selar tuas promessas. E, se tudo
isso faltar, não deverá faltar tua própria consciência, que clamará calando
tuas alegrias, trazendo de volta toda a verdade, perturbando teus melhores
prazeres e diversões.”

A desolada Doroteia disse isso e muito mais com tanto sentimento e
lágrimas que choraram até os que acompanhavam dom Fernando e as outras
pessoas que se encontravam ali. Dom Fernando escutou-a sem responder
uma palavra, até que ela deu fim às suas e início a tantos soluços e suspiros
que só não se enterneceria com essas demonstrações de dor alguém que
tivesse o coração de bronze. Lucinda estava olhando-a, não menos
comovida com sua desolação que admirada com sua grande formosura e
bom senso; e, ainda que quisesse se aproximar dela e lhe dizer algumas
palavras de consolo, não a deixavam os braços de dom Fernando, que a
mantinham presa. Mas ele, cheio de confusão e espanto, depois de um bom
tempo em que esteve olhando Doroteia atentamente, abriu os braços e,
deixando Lucinda livre, disse:

— Venceste, formosa Doroteia, venceste; não é possível ter coragem para
negar tantas verdades juntas.

Assim que dom Fernando soltou Lucinda, ela desmaiou e ia quase
caindo, mas Cardênio — que estava perto, às costas de dom Fernando para
não ser reconhecido —, vencendo todo temor e se expondo a todo perigo,
conseguiu segurar Lucinda e, com ela nos braços, disse:

— Se o céu piedoso desejar e decidir que tenhas agora algum descanso,
minha leal, dedicada e formosa senhora, acredito que em parte alguma o
terás mais seguro que nestes braços que neste instante te recebem e que em



outro tempo te receberam, quando o destino quis que eu pudesse te chamar
minha.

A essas palavras, Lucinda pôs os olhos em Cardênio — havia começado
a reconhecê-lo pela voz, mas então, tendo certeza de que era ele pela vista,
quase sem sentidos e sem levar em conta nenhum recato ou conveniência,
lançou-lhe os braços ao pescoço e, colando seu rosto ao dele, disse:

— Sim, meu senhor, sois o verdadeiro dono desta cativa, por mais
adverso que seja o destino e mais ameace esta vida, que na vossa se ampara.

Foi uma visão estranha para dom Fernando e para todos os que estavam
ali, admirados com acontecimentos tão incríveis. Doroteia achou que dom
Fernando perdera a cor do rosto e fazia menção de querer se vingar de
Cardênio, porque o viu levar a mão à espada; mal pensou isso, atirou-se a
seus joelhos, beijando-os e abraçando-os com força, impedindo assim o
cavaleiro de se mover; e, sem parar um instante de derramar suas lágrimas,
dizia:

— Dom Fernando, meu único amparo: que pensas fazer em situação tão
inesperada? Tens tua esposa a teus pés, e a que queres está nos braços de
seu marido. Vê se fica bem ou te será possível desfazer o que o céu fez, ou
se é mais conveniente desejares elevar à estatura de tua nobreza aquela que,
vencendo todo obstáculo, confirmada em sua virtude e fidelidade, diante de
teus olhos tem os seus, banhados pelo licor amoroso o rosto e o peito de seu
verdadeiro esposo. Por quem Deus é eu imploro e por quem tu és eu
suplico, não deixes que esta revelação clara da verdade aumente tua ira;
pelo contrário, deixa que a abrande de tal maneira que com calma e
tranquilidade permitas que esses dois amantes tenham, sem tua
interferência, todo o tempo que o céu quiser lhes conceder, e nisso
mostrarás a generosidade de teu ilustre e nobre coração, e o mundo verá que
contigo a razão tem mais força que o desejo.

Enquanto Doroteia dizia isso, Cardênio, embora abraçasse Lucinda, não
tirava os olhos de dom Fernando, à espera de algum movimento contra si,
decidido a se defender e atacar como melhor pudesse a todos aqueles que se
mostrassem hostis, mesmo que isso lhe custasse a vida. Mas então acudiram
os amigos de dom Fernando, além do padre e do barbeiro, que presenciaram
tudo, sem que faltasse o bom Sancho Pança, e todos cercaram dom
Fernando, suplicando a ele que olhasse com compaixão as lágrimas de
Doroteia. Se era verdade o que ela havia dito, como sem dúvida eles
achavam que sim, não permitisse então que ficasse frustrada em suas justas



esperanças; que considerasse que não foi por acaso que todos haviam se
reunido num lugar inimaginável desses, como parecia, mas devido à
particular providência do céu. O padre disse que apenas a morte podia
separar Lucinda de Cardênio, mas, mesmo assim, ainda que fossem
separados pelo fio de uma espada, julgariam a morte uma felicidade, e que,
nos casos sem remédio como esse, forçando-se e vencendo a si mesmo, a
suprema sensatez era mostrar um coração generoso, permitindo que, por sua
exclusiva vontade, os dois gozassem o bem que o céu já havia lhes
concedido. Também disse que, se contemplasse a beleza de Doroteia, veria
que poucas mulheres podiam se comparar a ela, ou nenhuma, quanto mais
ultrapassá-la, e que somasse à sua formosura sua humildade e o amor
extremo que lhe dedicava, mas que notasse antes de mais nada que não
podia fazer outra coisa que cumprir a palavra dada, se se orgulhava de ser
cavaleiro e cristão, e que, cumprindo-a, estaria quite com Deus e satisfaria
as pessoas sensatas, que sabem e conhecem que é prerrogativa da beleza,
mesmo em gente humilde, desde que acompanhada de virtude, poder se
elevar e se igualar a qualquer nobreza, sem um traço de desprezo por quem
se eleva e iguala a si mesmo; e, quando obedecem as leis violentas do
prazer, desde que nisso não intervenha o pecado, não deve sentir culpa
aquele que as segue.

A esses argumentos, todos acrescentaram tantos outros que o valente
coração de dom Fernando — como que por fim alimentado com sangue
azul — se abrandou e se deixou vencer pela verdade, que ele não poderia
negar nem que quisesse; e o sinal de sua rendição aos bons conselhos dados
foi se abaixar e abraçar Doroteia, dizendo a ela:

— Levantai-vos, minha senhora, que não é justo que estejais ajoelhada a
meus pés aquela que eu tenho em minha alma; e, se até aqui não dei
mostras do que digo, talvez tenha sido por determinação do céu, para que
vendo eu em vós a fidelidade com que me amais saiba vos estimar como
mereceis. O que vos imploro é que não repreendais minha má conduta e
negligência, pois a mesma condição e força que me levou a aceitar-vos
como minha me impeliu a procurar não ser vosso. Para comprovardes a
verdade disso, virai-vos e olhai os olhos da agora contente Lucinda, e neles
encontrareis desculpa a todos os meus erros. Então, como ela achou e
alcançou o que desejava, e eu achei em vós o que me cabe, viva ela segura e
alegre longos e felizes anos com seu Cardênio, que eu rogarei ao céu que
me deixe viver outros tantos com minha Doroteia.



E, dizendo isso, abraçou-a de novo e colou o rosto ao dela com tanta
emoção que lhe foi necessário se conter para que as lágrimas não
acabassem por dar sinais indubitáveis de seu amor e arrependimento. Não
foi assim com as de Lucinda e Cardênio, nem com as de quase todos os
presentes, porque começaram a derramar tantas, uns por causa da própria
alegria e outros por causa da alegria alheia, que parecia que havia
acontecido a todos alguma coisa grave e má. Até Sancho Pança chorava,
embora tenha dito depois que só chorava por ver que Doroteia não era,
como ele pensava, a rainha Micomicona, de quem ele esperava tantos
benefícios. O choro e o espanto duraram algum tempo, e depois Cardênio e
Lucinda foram cair de joelhos diante de dom Fernando, agradecendo com
palavras tão corteses a mercê que lhes havia feito que dom Fernando não
sabia mais o que lhes responder; levantou-os, então, e os abraçou com
mostras de muito amor e de muita cortesia.

Em seguida pediu que Doroteia dissesse como havia vindo parar ali, tão
longe de sua aldeia. Com poucas e medidas palavras, ela contou tudo o que
havia contado antes a Cardênio, o que agradou tanto a dom Fernando e aos
que o acompanhavam que gostariam que a história durasse mais tempo, tal
era a graça com que Doroteia narrava suas desventuras. Quando ela
terminou, dom Fernando disse o que havia acontecido com ele na cidade
depois que encontrou a carta no seio de Lucinda, na qual declarava ser
esposa de Cardênio e não poder ser sua: quis matá-la e o teria feito se não
fosse impedido pelos pais dela. Então saiu de casa ressentido e
envergonhado, disposto a se vingar num momento mais favorável; e no dia
seguinte soube que Lucinda havia sumido da casa de seus pais, sem que
ninguém soubesse dizer para onde fora; enfim, depois de alguns meses, veio
a saber que estava num mosteiro, decidida a ficar lá toda a vida, se não
pudesse passá-la com Cardênio. Assim que soube disso, escolhendo como
companhia aqueles três cavaleiros, foi para lá, mas não quis falar com ela,
com medo de que reforçassem a guarda ao saber da presença dele. Então,
esperando um dia em que a portaria estivesse aberta, deixou dois de
sentinela na entrada e com o outro entrou no mosteiro procurando Lucinda,
que acharam no claustro falando com uma freira, e, arrebatando-a, sem lhe
dar chance para nada, tinham ido a uma aldeia se abastecer daquilo que era
necessário para levá-la. Puderam fazer tudo isso com facilidade porque o
mosteiro ficava no campo, a uma boa distância da aldeia. Finalmente, disse
que Lucinda, mal se viu em seu poder, perdeu os sentidos e que depois de



voltar a si não havia feito mais nada além de chorar e suspirar, sem dizer
uma palavra, e que, assim, acompanhados de silêncio e de lágrimas, haviam
chegado àquela estalagem, que para ele era como ter chegado ao céu, onde
culminam e têm fim todas as desventuras da terra.



xxxvii
onde prossegue a história

 da famosa infanta micomicona, com
 outras aventuras divertidas

Sancho escutava tudo isso não sem grande dor no coração, vendo que se
transformavam em fumaça as esperanças de seu título nobiliárquico, que a
linda princesa Micomicona se transformara em Doroteia e o gigante, em
dom Fernando, e seu amo estava dormindo a sono solto, perfeitamente
despreocupado com tudo isso. Doroteia não tinha certeza de que essa
felicidade não era um sonho; Cardênio pensava a mesma coisa, como
Lucinda também. Dom Fernando agradecia ao céu a graça alcançada e tê-lo
tirado daquele intrincado labirinto, onde se achava a pique de perder a
reputação e a alma. Enfim, todos os que estavam na estalagem se sentiam
alegres e satisfeitos com a boa solução que negócios tão enrolados e
desesperados tiveram.

Homem inteligente, o padre comentava tudo com acerto e a cada um
dava os parabéns pela felicidade alcançada. Mas quem estava mais satisfeita
e mais se rejubilava era a estalajadeira, por causa da promessa que Cardênio
e o padre haviam feito de lhe pagar as perdas e danos causados por dom
Quixote. Apenas Sancho, como já se disse, estava aflito, infeliz e triste; e
assim, com o semblante melancólico, abordou seu amo, que acabava de
acordar:

— Bem pode vossa mercê, senhor da Triste Figura, dormir o quanto
quiser, sem se preocupar em matar gigante nenhum nem devolver o reino à
princesa, pois tudo já está feito e concluído.

— Acredito piamente — respondeu dom Quixote —, porque travei com
o gigante a mais cruenta e descomunal batalha que penso travar em todos os
dias de minha vida. Com um revés, zás!, derrubei a cabeça dele no chão, e
jorrou tanto sangue que os riachos corriam pela terra como se fossem de
água.

— Como se fossem de vinho tinto, poderia dizer melhor vossa mercê —
respondeu Sancho. — Pois gostaria que vossa mercê soubesse, se é que
ainda não sabe, que o gigante morto é um odre furado, e o sangue, quase
cem litros de vinho tinto que encerrava no ventre, e a cabeça cortada é a
puta que me pariu, e o resto que o diabo carregue!



— Que dizes, louco? — replicou dom Quixote. — Tens a cabeça no
lugar?

— Levante-se vossa mercê — disse Sancho — e verá o belo serviço que
fez e quanto teremos de pagar, e verá a rainha transformada numa plebeia e
outras coisas que irão espantá-lo, se conseguir entender.

— Nada disso me surpreenderia — replicou dom Quixote —, pois, se
bem te lembras, da outra vez que estivemos neste castelo te disse que tudo o
que acontecia aqui eram coisas de encantamento, e não seria de estranhar
que agora acontecesse de novo.

— Eu acreditaria em tudo — respondeu Sancho —, se meu manteamento
fosse coisa desse tipo, mas não foi, não, aconteceu realmente. Eu vi o
estalajadeiro que está aqui hoje segurar uma ponta da manta; ele me atirava
para o céu com muita graça e brio, e com tantas risadas quanto força.
Embora eu seja tolo e pecador, parece-me que, se a gente reconhece as
pessoas, não há encantamento algum, mas muita pancadaria e má sorte.

— Tudo bem, Deus dará um jeito — disse dom Quixote. — Ajuda-me a
me vestir e irei lá fora, pois quero ver essas coisas e transformações de que
falaste.

Sancho o ajudou. Enquanto isso, o padre contou a dom Fernando e aos
outros as loucuras de dom Quixote, e o artifício que haviam usado para tirá-
lo da Peña Pobre, onde ele pensava estar por ter sido desprezado por sua
senhora. Também contou a eles quase todas as aventuras que Sancho havia
relatado, do que não se admiraram nem riram pouco, por acharem o que
todos achavam: ser a espécie mais esquisita de loucura que podia caber
numa mente desvairada. O padre disse ainda: como o desfecho feliz do caso
da senhora Doroteia impedia prosseguir com o plano, era necessário
arrumar outro para poder levá-lo a sua terra. Cardênio se ofereceu para
continuar o que tinham começado, com Lucinda representando o
personagem de Doroteia.

— Não, não vamos fazer assim — disse dom Fernando —, pois quero
que Doroteia continue com a farsa. Desde que a aldeia desse bom cavaleiro
não seja muito longe daqui, terei prazer em poder ajudá-lo.

— Não fica a mais de duas jornadas.
— Bem, mesmo que ficasse mais longe, eu gostaria de ir, para fazer tão

boa ação.
Nisso surgiu dom Quixote, armado com todos os seus apetrechos, com o

elmo de Mambrino na cabeça — mesmo amassado —, a rodela no braço e



apoiado em seu galho de azinheira ou chuço. Dom Fernando e os demais
ficaram pasmos com a estranha figura de dom Quixote — o rosto mais
comprido que esperança de pobre, seco e amarelo; suas armas e armadura
desemparelhadas; e sua atitude severa —, e ficaram em silêncio, até ver o
que ele diria. Com muita calma e gravidade, os olhos pousados na formosa
Doroteia, ele disse:

— Fui avisado, formosa senhora, por este meu escudeiro que vossa
grandeza se aniquilou e que vosso ser se desfez, porque de rainha e grande
senhora que éreis de costume vos transformastes numa donzela plebeia. Se
isso foi por ordem de vosso pai, o rei necromante, temeroso de que eu não
vos desse a necessária e devida ajuda, digo que não soube nem sabe da
missa a metade e que foi pouco versado em histórias de cavalaria. Se ele as
tivesse lido e repassado tão atenta e demoradamente como eu as li e
repassei, encontraria a cada passo como outros cavaleiros de menor fama
que a minha realizaram coisas mais difíceis, não sendo muito matar um
gigantinho, por mais arrogante que seja, pois não faz muitas horas que eu
me encontrei com ele. Mas prefiro me calar, para que não digam que minto.
Que o tempo, revelador de todas as coisas, diga tudo no instante menos
esperado.

— Vós vos encontrastes com dois odres, não com um gigante — disse o
estalajadeiro nesse ponto.

Dom Fernando mandou que ele se calasse e não interrompesse dom
Quixote de jeito nenhum.

— Enfim, excelsa e deserdada senhora — prosseguiu dom Quixote —, se
foi por isso que vosso pai fez essas metamorfoses em vossa pessoa, não lhe
deis crédito algum, porque não há no mundo perigo em que minha espada
não abra caminho: decepando com ela a cabeça de vosso inimigo, em
poucos dias porei na vossa a coroa de vossa terra.

Dom Quixote não disse mais nada e esperou que a princesa respondesse;
ela, ciente da decisão de dom Fernando de que se prosseguisse com a farsa
até levar dom Quixote para casa, com muita distinção e gravidade
respondeu:

— Quem quer que vos tenha dito, valoroso Cavaleiro da Triste Figura,
que eu havia me aniquilado e mudado meu ser, não vos disse a verdade,
porque sou hoje a mesma que fui ontem. Decerto mudei em algumas coisas
por causa de acontecimentos que me trouxeram boa sorte, a melhor que eu
poderia desejar; mas nem por isso deixei de ser a de antes e de ter o mesmo



desejo que sempre tive de me valer de vosso corajoso e invulnerável braço.
Assim, meu senhor, devolva vossa grandeza a honra ao pai que me gerou,
tendo-o por homem sagaz e prudente, pois com sua ciência achou caminho
tão fácil e tão verdadeiro para resolver minha desgraça, pois acredito que,
se não fosse por vós, meu senhor, jamais encontraria a felicidade que tenho;
e esses senhores que estão aqui são boas testemunhas de toda a verdade que
há no que vos digo. Agora, o que nos resta fazer é seguirmos viagem
amanhã, porque hoje já não poderemos ir longe; quanto ao desfecho feliz
que espero para nossa aventura, deixarei à vontade de Deus e à coragem de
vosso coração.

Depois de ouvir a ponderada Doroteia, dom Quixote se virou para
Sancho e, com mostras de grande exasperação, disse:

— Ouve-me, Sanchinho: és o maior velhaquinho que há na Espanha.
Diz-me, ladrão, vagabundo, não acabaste de me dizer que esta princesa
havia se transformado numa donzela chamada Doroteia, e que a cabeça do
gigante que acho que cortei era a puta que te pariu, com outros absurdos
que me puseram na maior confusão em que jamais estive em todos os dias
de minha vida? Juro… — e olhou para o céu e apertou os dentes — que
estou por um fio para te dar uma sova que vai enfiar juízo na cachola de
quantos escudeiros mentirosos de cavaleiros andantes houver daqui por
diante!

— Acalme-se vossa mercê, meu senhor — respondeu Sancho. — É bem
possível que eu houvesse me enganado sobre a transformação da senhora
princesa Micomicona, mas, por Deus, no que toca à cabeça do gigante, ou
pelo menos no caso da perfuração dos odres e do vinho tinto ser sangue,
não me engano, não, porque os odres estão ali, feridos, à cabeceira da cama
de vossa mercê, e o vinho tinto fez um lago do quarto. Se não acredita, verá
no frigir dos ovos, quer dizer, quando o senhor estalajadeiro lhe apresentar a
conta do estrago. Agora, que a senhora rainha esteja como estava, alegra-
me a alma, porque aí levo minha parte, que também sou filho de Deus.

— Olha, Sancho, perdoa-me, mas tu és um imbecil! — disse dom
Quixote. — E agora chega.

— Isso mesmo — disse dom Fernando —, não se fala mais nisso. Bem, a
senhora princesa diz para partirmos amanhã, porque já é tarde. Façamos
assim, e esta noite poderemos passar numa boa conversa até raiar o dia,
quando todos acompanharemos o senhor dom Quixote, pois queremos ser



testemunhas das arrojadas e inauditas façanhas que deverá cometer no
desenrolar dessa grande empresa de que se encarregou.

— Sou eu que tenho de vos servir e acompanhar — respondeu dom
Quixote —, e agradeço muito a mercê que me faz e a boa opinião que se
tem de mim. Tentarei não desmenti-la, ou me custará a vida, ou mais ainda,
se mais puder me custar.

Dom Quixote e dom Fernando trocaram muitas palavras de cortesia e
muitas vezes se puseram ao dispor um do outro, mas se calaram quando
entrou na estalagem um viajante, que pelo traje mostrava ser cristão recém-
chegado de terras mouras, pois usava uma casaca de tecido azul, de abas
curtas, com meias mangas e sem gola; os calções também eram de tecido
azul, com um gorro da mesma cor; trazia umas botas cor de tâmara e um
alfanje mourisco, posto a tiracolo num talim. Atrás dele, num jumento,
vinha uma mulher vestida à mourisca, com o rosto coberto e uma touca na
cabeça, com um adorno de brocado, e vestida com uma túnica que a cobria
dos ombros aos pés.

O homem era belo e forte, com pouco mais de quarenta anos, o rosto um
tanto moreno, bigodes longos e a barba bem cuidada; enfim, pela postura
indicava que, se não estivesse vestido como um cativo, seria julgado por
pessoa ilustre e bem-nascida.

Pediu um quarto, mas, como disseram que não havia, mostrou-se
preocupado. Depois se aproximou da mulher vestida de moura e ajudou-a a
apear, estendendo-lhe os braços. Lucinda, Doroteia, a estalajadeira, sua
filha e Maritornes, atraídas pelas roupas que nunca tinham visto, rodearam a
moura. E Doroteia, que sempre foi graciosa, educada e sensível, achando
que tanto ela como seu acompanhante se afligiam com a falta do quarto,
disse a ela:

— Não vos entristeça muito, minha senhora, com a falta de conforto,
porque as estalagens são assim mesmo. Mas, se quiserdes ficar conosco —
e apontou Lucinda —, não achareis talvez tão boa acolhida ao longo dessa
viagem.

A mulher velada não respondeu, nem fez outra coisa que se levantar de
onde havia sentado e, com ambas as mãos cruzadas sobre o peito, a cabeça
inclinada, dobrar o corpo em sinal de agradecimento. Por seu silêncio
imaginaram que, sem dúvida alguma, devia ser moura e não sabia falar a
língua cristã. Nisso chegou o cativo, que estivera tratando de outra coisa, e,



vendo que todas cercavam sua senhora e que ela se calava a tudo o que lhe
falavam, disse:

— Minhas senhoras, esta donzela mal entende minha língua e só fala a de
sua terra, por isso não respondeu e sem dúvida não responderá o que
perguntaram.

— Perguntamos apenas, com a cortesia que obriga a servir a todos os
estrangeiros necessitados, especialmente se for uma mulher — respondeu
Lucinda —, se quer passar esta noite em nossa companhia e dividir o quarto
em que nos acomodaremos, onde terá o conforto possível.

— Por ela e por mim, beijo-vos as mãos, minha senhora — respondeu o
cativo. — E, como é justo, agradeço muito a ajuda oferecida, pois nessas
circunstâncias, vinda de pessoas como vossa aparência manifesta, bem se
vê que deve ser muito grande.

— Dizei-me, senhor: essa senhora é cristã ou moura? — disse Doroteia.
— Pois as roupas e o silêncio nos fazem pensar que é o que não
gostaríamos que fosse.

— É moura nas roupas e no corpo, mas na alma é grande cristã, porque
tem muita vontade de sê-lo.

— Então não é batizada? — replicou Lucinda.
— Não teve oportunidade para isso depois que saiu de Argel, sua pátria

— respondeu o cativo —, e até agora não se viu em perigo de morte
iminente que obrigasse a se batizar sem antes aprender todas as cerimônias
que nossa santa madre Igreja manda; mas queira Deus que logo seja
batizada, com a dignidade devida à condição de sua pessoa, que é maior do
que mostram suas roupas e as minhas.

Essas palavras atiçaram o desejo de todos os ouvintes de saber quem
eram a moura e o cativo, mas por ora ninguém quis perguntar nada, pois
viam que o momento era mais propício para lhes proporcionar descanso que
de ouvir sua história. Doroteia tomou a mulher pela mão e a levou para se
sentar a seu lado, pedindo-lhe que tirasse o véu. Ela olhou para o cativo,
como se perguntasse o que lhe diziam e o que devia fazer. Ele disse em
árabe que pediam que tirasse o véu e aconselhou que obedecesse. Então ela
o tirou, revelando um rosto tão formoso que Doroteia a achou mais formosa
que Lucinda, e Lucinda mais formosa que Doroteia, e todos os presentes
pensaram que se alguma beleza poderia se comparar à das duas era a da
moura, e alguns até lhe deram um pouco de vantagem. E, como a beleza
tem a prerrogativa e a graça de reconciliar os ânimos e atrair as atenções,



logo todos se renderam ao desejo de servir e tratar com carinho a formosa
moura.

Dom Fernando perguntou ao cativo como a moura se chamava. Ele
respondeu que Lela1 Zoraida; ela, mal ouviu isso, entendeu o que haviam
perguntado ao cristão e disse a toda pressa, cheia de aflição e graça:

— Não, não Zoraida: Maria, Maria! — dando a entender que se
chamava Maria, e não Zoraida.

Essas palavras e a grande emoção com que a moura as disse fizeram
alguns dos ouvintes derramar mais de uma lágrima, principalmente as
mulheres, que são ternas e compassivas por natureza. Lucinda a abraçou,
muito amorosa, dizendo-lhe:

— Sim, sim, Maria, Maria.
Ao que a moura respondeu:
— Sim, sim, Maria: Zoraida macange! — que quer dizer “não”.
Começava a anoitecer, e, por ordem dos acompanhantes de dom

Fernando, o estalajadeiro havia tratado às pressas de preparar o melhor
jantar que lhe era possível. Chegada a hora, todos se sentaram a uma mesa
comprida como a dos criados, porque não havia nem redonda nem quadrada
na estalagem. Apesar de seus protestos, deram o lugar de honra, a
cabeceira, a dom Quixote, que quis que sentasse a seu lado a senhora
Micomicona, pois ele era seu protetor. A seguir se sentaram Lucinda e
Zoraida; diante delas dom Fernando e Cardênio, ladeados pelos outros
cavaleiros e o cativo; junto às senhoras, o padre e o barbeiro. Jantaram com
grande satisfação, mas ficaram mais satisfeitos ainda vendo que dom
Quixote, parando de comer, movido por espírito semelhante ao que o levou
a falar no jantar com os pastores de cabras, começou a dizer:

— Realmente, meus senhores, se considerarmos bem, os que professam a
ordem da cavalaria andante veem coisas inauditas e admiráveis. Se não,
quem, caso entrasse agora pela porta deste castelo e nos visse assim como
estamos, poderia julgar ou acreditar que nós somos quem somos? Quem
poderá dizer que esta senhora que está ao meu lado é a grande rainha que
todos sabemos e que eu sou aquele Cavaleiro da Triste Figura, cuja fama
anda na boca do povo? Não há mais dúvida de que essa arte e esse exercício
ultrapassam a todas aquelas e aqueles que os homens inventaram, e tanto
mais devem ser apreciados quanto a maiores perigos se expõem. Tirem da
minha frente os que afirmarem que as letras levam vantagem sobre as
armas, pois direi a eles, sejam quem forem, que não sabem o que dizem.



Porque o argumento que eles costumam esgrimir e a que mais se agarram é
que os trabalhos do espírito ultrapassam os do corpo e que apenas com o
corpo se exercitam as armas, como se esse exercício fosse coisa de burro de
carga, para quem não é necessário mais que ter força física, ou como se
nisso que nós, que as professamos, chamamos armas não se encerrassem
atos de fortaleza, cuja execução exige muita sabedoria, ou como se a
coragem do guerreiro encarregado de um exército ou da defesa de uma
cidade sitiada não trabalhasse tanto com o espírito como com o corpo. Se
não, vejamos se apenas com a força física se pode conjecturar e descobrir a
intenção do inimigo, os desígnios, os estratagemas, as dificuldades, prever
os ataques que se temem; pois todas essas coisas são ações da inteligência,
em que o corpo não tem participação nenhuma.

“Assim, se as armas requerem tanto espírito como as letras, vejamos
agora qual dos dois espíritos, o do letrado ou o do guerreiro, trabalha mais.
Saberemos disso pelo objetivo que cada um persegue, porque se deve
considerar melhor aquela intenção que tem por objetivo o fim mais nobre.
O objetivo das letras, digo das letras humanas (pois não falo agora das
letras divinas, que têm por alvo encaminhar as almas ao céu, porque a um
fim tão sem fim como esse nenhum outro pode ser comparado), é entender
e fazer com que as boas leis sejam obedecidas, isto é, pôr em pratos limpos
a justiça distributiva e dar a cada um o que é seu. Um objetivo certamente
generoso e elevado, digno de grande louvor, mas não tanto quanto merece
aquele que as armas buscam, que é a paz, o maior bem que os homens
podem desejar nesta vida. Assim, as primeiras boas notícias que o mundo
teve e tiveram os homens foram as que os anjos anunciaram na noite que se
tornou nosso grande dia, quando cantaram nos céus: ‘Glória a Deus nas
alturas, e paz na terra aos homens de boa vontade’;2 e a saudação que o
melhor mestre da terra e do céu ensinou a seus discípulos e favorecidos foi
lhes dizer que, ao entrarem em alguma casa, dissessem: ‘Que a paz esteja
nesta casa’; e muitas outras vezes disse: ‘Minha paz vos dou, minha paz vos
deixo; que a paz esteja convosco’,3 como joia preciosa dada por tal mão:
sem ela na terra nem no céu pode haver bem algum. Essa paz é o verdadeiro
objetivo da guerra, pois dizer armas e guerra é a mesma coisa. Estabelecida,
portanto, essa verdade, que o objetivo da guerra é a paz, e que esse objetivo
leva vantagem ao objetivo das letras, vamos agora aos trabalhos do corpo
do letrado e aos do corpo de quem professa as armas, e vejamos quais são
maiores.”



Dom Quixote ia desenvolvendo seu discurso de modo tão lúcido e
organizado que, naquele momento, nenhum dos ouvintes podia considerá-lo
louco; pelo contrário, como a maioria era de cavaleiros, homens ligados às
armas, escutavam-no de muito bom grado. E ele prosseguiu assim:

— Afirmo então que os trabalhos do estudante são estes: principalmente
pobreza, não porque todos sejam pobres, mas para dar o exemplo extremo a
que pode chegar este caso; bem, dito que padecem de pobreza me parece
que não seria necessário dizer mais nada de sua má sorte, porque quem é
pobre não tem nada que preste. Eles padecem essa pobreza por partes, seja
na fome, no frio, na nudez, ou toda de uma vez; mas, apesar disso, não é
tanta que não comam, embora seja um pouco mais tarde que o costume,
embora sejam as sobras dos ricos, que é a maior miséria do estudante, coisa
que chamam de viver de esmola; e não lhes falta algum braseiro ou fogão
alheio, que, se não esquenta, pelo menos amorna seu frio, e, enfim, à noite
dormem embaixo de um teto. Não quero descer a outras minúcias, como a
falta de camisas e a ausência de sapatos, o vestuário ralo e puído, nem o
prazer de se empanturrarem quando a boa sorte lhes depara algum
banquete.

“Por esse caminho que pintei, áspero e complicado, tropeçando aqui,
caindo ali, levantando-se lá, caindo de novo, chegam aonde desejam; aí,
vimos muitos que, tendo passado por essas Sirtes, Cilas e Caribdes,4 como
que levados pelos ares pela sorte favorável, digo, nós os vimos mandar e
governar o mundo desde uma cadeira, trocada a fome pela fartura, o frio
pela fresca, a nudez pelo luxo e o sono numa esteira pelo repouso em leitos
forrados de linho e damasco, prêmio justamente merecido por sua
perseverança. Mas esses trabalhos, contrapostos e comparados aos da
atividade guerreira, ficam muito atrás em tudo, como demonstrarei agora.”



xxxviii
que trata do curioso

 discurso que dom quixote fez
 sobre as armas e as letras

Prosseguindo, dom Quixote disse:
— Começamos examinando a pobreza do estudante, em suas várias

facetas; examinemos agora se o soldado é mais rico. Bem, logo veremos
que não há ninguém mais pobre entre os pobres, porque depende da miséria
de seu soldo que recebe tarde ou nunca ou do que suas mãos afanarem, com
grande perigo para sua vida e sua consciência. E às vezes sua nudez chega a
tanto que um colete esfarrapado lhe serve de agasalho e traje de festa, e em
pleno inverno, quando está em campo aberto, costuma se defender das
inclemências do céu apenas com a própria respiração, que por sair de lugar
vazio deve sair fria, como verifiquei, contrariando todas as leis da natureza.
Então espera a chegada da noite para se recuperar na cama de todos esses
incômodos: se não for por sua culpa, ela jamais pecará pelo tamanho, pois
ele pode medir muito bem na terra quantos metros quiser e se virar e se
revirar à vontade, sem medo de que os lençóis fiquem curtos.

“Depois disso tudo, chega a vez e a hora de receber o certificado de seu
ofício: um dia de batalha, quando lhe porão na cabeça o barrete de doutor,
feito de ataduras, para curar algum balaço que lhe raspou as têmporas ou
lhe deixou estropiado de um braço ou perna. E, se não acontecer isso, se o
céu piedoso o guardar e o conservar são e salvo, poderá ser para que
continue na mesma pobreza em que estava antes e que seja necessário um
ou outro combate, uma ou outra batalha, em que tem de sair sempre
vencedor para ganhar algo; mas poucas vezes se veem estes milagres.
Agora, dizei-me, senhores, se reparastes nisso: não são muito menos os
premiados pela guerra que os que pereceram nela? Sem dúvida respondereis
que não tem comparação nem se pode contar o número dos mortos, mas que
os premiados vivos podem ser contados em três algarismos. É exatamente o
contrário com os letrados: todos recebem o pagamento de mão beijada, e
nem falemos de mão molhada. De modo que, embora seja maior o trabalho
do soldado, o prêmio é muito menor. Claro que a isso se pode responder
que é mais fácil premiar dois mil letrados que trinta mil soldados, porque se
premiam os letrados dando empregos que por força devem ser dados aos de
sua profissão, e os soldados não podem ser premiados a não ser com os



próprios bens do senhor a quem servem, coisa certamente impossível, o que
mais fortifica minha opinião.

“Mas deixemos isso de lado, que é labirinto de saída complicada, e
voltemos à primazia das armas sobre as letras, matéria que até agora está
para ser discutida, conforme os argumentos que cada um dos lados alega.
Entre eles, dizem os partidários das letras que sem elas as armas não
poderiam se sustentar, porque a guerra também tem suas leis e está sujeita a
elas, e que as leis são o território das letras e dos letrados. Os partidários das
armas respondem que as leis não poderão se sustentar sem elas, porque com
as armas se defendem as repúblicas, conservam-se os reinos, protegem-se
as cidades, asseguram-se as estradas, limpam-se os mares de piratas e,
finalmente, se não fosse por elas, as repúblicas, os reinos, as monarquias, as
cidades, os caminhos de mar e terra estariam sujeitos ao rigor e à confusão
que traz consigo a guerra no tempo que dura e tem licença de usar de seus
privilégios e de suas forças.

“E se sabe que, aquilo que mais custa, mais se aprecia e mais se deve
apreciar. Para alguém ser proeminente em letras, custa em tempo, vigília,
fome, nudez, dores de cabeça, indigestões e outras coisas a elas vinculadas,
que já referi em parte; mas para alguém chegar nos mesmos termos a ser
um bom soldado custa tudo o que custou ao estudante, em grau muito
maior, que nem tem comparação, porque ele está a pique de perder a vida a
cada passo. E que medo de miséria e pobreza pode atingir e angustiar o
estudante que possa se comparar ao que tem o soldado que, cercado em
alguma fortaleza, está de sentinela numa guarita ou atalaia e sente que os
inimigos estão escavando um túnel para explodir o lugar onde ele está, e
não pode se afastar dali de jeito nenhum, nem fugir do perigo que o ameaça
tão de perto? A única coisa que pode fazer é avisar seu capitão do que
acontece, para que revide com uma contramina, e ficar quieto em seu posto,
com medo, à espera de repentinamente subir às nuvens sem ter asas e
descer a contragosto para as profundezas.

“Bem, se esse perigo parece pequeno, vejamos se ele se iguala ou leva
vantagem ao ataque de duas galeras no meio da imensidão do mar: com as
duas mutuamente presas por ganchos, não resta ao soldado mais espaço que
os três palmos da tábua de abordagem na proa, mas, mesmo vendo que tem
diante de si tantos agentes da morte que o ameaçam quantos canhões são
apontados do lado contrário, a menos de uma lança de distância de seu
corpo, mesmo vendo que ao primeiro descuido dos pés iria visitar os



abismos profundos de Netuno, mesmo assim, com coração intrépido, levado
pela honra que o incita, expõe-se como alvo a tantos arcabuzes e procura
avançar por essa passagem tão estreita para o barco inimigo. E o que mais
espanta é que, mal um soldado caiu onde não poderá se levantar até o fim
do mundo, outro ocupa o mesmo lugar, e, se este também cai nas águas, que
o aguardam como inimigo, outro e mais outro o sucedem, sem dar tempo ao
tempo de suas mortes: a maior valentia e atrevimento que se pode encontrar
em todas as aflições da guerra.

“Abençoados sejam aqueles séculos que careceram da espantosa fúria
desses instrumentos endemoniados de artilharia. Penso que seu inventor
está no inferno recebendo a recompensa por sua obra maligna, pois com ela
permitiu que um braço infame e covarde tire a vida de um cavaleiro
corajoso e que, sem que se saiba como ou vinda de onde, em meio à
coragem e brio que inflama os corações valentes, chegue uma bala perdida
(desfechada talvez por alguém que fugiu espantado com o resplendor do
fogo que fez ao disparar a máquina maldita) que corta e acaba num instante
os pensamentos e a vida de quem a merecia gozar longos séculos. Então,
considerando isso, sou capaz de dizer que me pesa na alma ter aderido a
esse ofício de cavaleiro andante em época tão detestável como esta em que
vivemos, porque, embora a mim nenhum perigo meta medo, me deixa
receoso pensar que a pólvora e o chumbo poderão me impedir de me tornar
ilustre e famoso pelo valor de meu braço e pelo fio de minha espada, em
todos os quatro cantos do mundo conhecido. Mas que seja o que o céu
determinar, pois serei muito mais estimado, se conseguir o que pretendo,
quanto maiores forem os perigos que correr do que os perigos que correram
os cavaleiros andantes dos séculos passados.”

Dom Quixote fez toda essa longa arenga enquanto os demais jantavam,
esquecendo de provar a comida, mesmo que algumas vezes Sancho Pança
tenha dito que comesse, que depois haveria tempo para dizer tudo o que
quisesse. Os que o escutavam sentiram pena de novo ao ver que homem
pelo visto inteligente, capaz de argumentar com clareza sobre todas as
coisas de que tratava, perdia o juízo completamente quando o assunto era
sua maldita e condenada cavalaria. O padre lhe disse que tinha muita razão
em tudo quanto dissera a favor das armas e que ele, embora letrado e
diplomado, tinha a mesma opinião.

Acabaram de jantar, tiraram a mesa e, enquanto a estalajadeira, sua filha
e Maritornes arrumavam o sótão de dom Quixote, onde haviam decidido



que somente as mulheres passariam a noite, dom Fernando pediu ao cativo
que lhes contasse a história de sua vida, porque só poderia ser estranha e
agradável, a julgar pela amostra, a chegada em companhia de Zoraida. O
cativo respondeu que sim, de muito boa vontade; temia apenas que a
história não lhes agradasse como ele desejava, mas que a contaria assim
mesmo, para não desobedecê-lo. O padre e todos os outros lhe
agradeceram, pedindo de novo que a contasse logo. Ele, diante de tanta
insistência, disse que não era necessário pedir quando tinham o poder de
mandar.

— Então, prestem atenção vossas mercês e ouvirão uma história verídica,
e talvez as fantasiosas, que costumam ser inventadas com cuidado e astúcia,
não possam se comparar a ela.

Assim, fez com que todos se acomodassem e, vendo que aguardavam o
que ia dizer em silêncio total, começou a falar desta maneira, com voz
calma e agradável:



xxxix
onde o cativo conta sua vida e aventuras

— Numa aldeia das montanhas de León teve início minha linhagem, com
quem a natureza foi mais favorável e generosa que a fortuna, embora no
acanhamento daqueles povoados meu pai tivesse fama de rico, e realmente
seria se tivesse tanta destreza para conservar suas posses como a tinha para
gastá-las. Sua propensão a ser liberal e perdulário começou nos anos de
juventude, quando foi soldado, pois a tropa é a escola onde o mesquinho se
torna desprendido e o desprendido, pródigo, e, caso se encontre alguns
soldados miseráveis, são como monstros, que poucas vezes são vistos. Meu
pai ultrapassava os limites da generosidade e beirava os do esbanjamento,
coisa que não é de nenhum proveito para homem casado e que tem filhos
que devem herdar o nome e a posição dele. Meu pai tinha três, todos
homens e todos em idade de casar. Então, vendo que não podia contrariar
facilmente sua propensão, resolveu se privar do instrumento e causa que o
fazia um esbanjador generoso, quer dizer, privou-se de suas posses. Sem
elas até o próprio Alexandre pareceria avarento. Assim, um dia chamou a
nós três em particular num quarto e nos disse mais ou menos o que repetirei
agora: “Filhos, para saberdes que vos quero bem basta dizer que sois meus
filhos; e para compreender que vos quero mal basta saber que não está ao
meu alcance conservar vossas posses. Então, para que daqui por diante
entendais que vos quero como pai e que não quero vos destruir como
padrasto, gostaria de fazer uma coisa convosco que venho pensando há
muitos dias e que decidi com consideração madura. Vós já estais em idade
de casar, ou pelo menos de escolher uma profissão que os honre e beneficie,
quando fordes mais velhos. E o que pensei foi dividir minhas posses em
quatro partes iguais: vos darei três, uma para cada um, sem diferença
alguma, e ficarei com a quarta para me manter enquanto o céu se comprazer
em me conservar com vida. Mas gostaria que, depois que cada um tivesse
em seu poder a parte que lhe toca, seguisse um dos caminhos que indicarei.
Há um ditado em nossa Espanha, muito verdadeiro em minha opinião,
como são todos, por serem sentenças breves tiradas de longa e judiciosa
experiência; e este que digo reza: ‘Igreja ou mar ou casa real’, como se
dissesse com mais clareza que quem quiser prosperar e ser rico siga ou a
Igreja ou navegue, exercitando a arte do comércio, ou entre a serviço dos
reis em suas casas, porque dizem: ‘Mais vale migalha de rei que mercê de



senhor’. Digo isso porque meu desejo é que um de vós seguisse as letras, o
outro o comércio e o último servisse ao rei na guerra, pois é muito difícil
servir em sua casa; embora a guerra não dê muitas riquezas, costuma dar
muito prestígio e muita fama. Dentro de oito dias vos darei toda a vossa
parte em dinheiro, sem enganá-los num tostão, como vereis por vós
mesmos. Dizei-me agora se quereis seguir minha opinião e conselho no que
vos propus”.

“Ele mandou que eu respondesse, por ser o mais velho. Depois de ter dito
a ele que não se desfizesse de suas posses, mas que gastasse tudo o que
tivesse vontade, que já tínhamos idade para trabalhar, concluí que
obedeceria a seu desejo e que o meu era seguir o ofício das armas, servindo
assim a Deus e a meu rei. O segundo irmão fez a mesma proposta e
escolheu ir para as Índias, investindo a parte que lhe tocasse. O mais novo
e, penso eu, o mais inteligente, disse que queria entrar para a Igreja ou ir
completar seus estudos na Universidade de Salamanca.

“Mal acabamos a combinação e a escolha de nossas profissões, meu pai
nos abraçou a todos e executou a promessa com a mesma rapidez com que
havia falado, dando a cada um de nós sua parte, que, pelo que me lembro,
era de três mil ducados em dinheiro vivo, porque um tio nosso comprou
toda a propriedade e pagou à vista, para que ela continuasse na família. Nós
três nos despedimos num mesmo dia de nosso bom pai, mas, parecendo-me
desumano deixar meu pai velho e com tão poucas posses, fiz com que
aceitasse dois de meus três mil ducados, pois me bastava o resto para
providenciar o que era necessário para um soldado. Meus dois irmãos,
movidos por meu exemplo, deram cada um mil ducados; de modo que meu
pai ficou com quatro mil em dinheiro e mais três que parece que era o que
valia a parte dele, que não quis vender, mas manter em terras e outros bens
imóveis. Enfim, despedimo-nos dele e daquele tio de que falei, não sem
muito sentimento e lágrimas de todos, nem sem prometer mandar notícias
de nossas aventuras, favoráveis ou não, todas as vezes que fosse possível.
Então, depois das promessas, dos abraços e de sua bênção, um se foi para
Salamanca, o outro para Sevilha e eu para Alicante, onde me disseram que
havia um navio genovês que carregava lã para Gênova.

“Neste ano faz vinte e dois que saí da casa de meu pai e, em todos eles,
apesar de ter escrito algumas cartas, não soube nada dele nem de meus
irmãos. Quanto ao que passei nesse meio-tempo, contarei em poucas
palavras. Embarquei em Alicante, fiz boa viagem até Gênova, de lá fui para



Milão, onde me muni de armas e de roupas de soldado, e fui sentar praça no
Piemonte. Mas, a caminho de Alexandria da Palha, tive notícias de que o
grande duque de Alba marchava para Flandres.1 Mudei meus planos: parti
com ele e servi nas campanhas que fez. Presenciei a morte dos condes de
Eguemón e de Hornos,2 cheguei a ser alferes de um famoso capitão de
Guadalajara, chamado Diego de Urbina,3 e, depois de algum tempo que
cheguei em Flandres, tivemos notícia da aliança que Sua Santidade, o papa
Pio Quinto, de feliz memória, tinha feito com Veneza e com a Espanha
contra o inimigo comum, que é o Turco, que naquela época havia
conquistado com sua armada a famosa ilha de Chipre, que estava sob o
domínio de venezianos. Foi uma perda lamentável e desastrosa.4

“Foi dado como certo que o general dessa aliança seria o sereníssimo
dom Juan de Áustria, irmão natural de nosso bom rei dom Felipe; tornaram-
se conhecidos os tremendos preparativos de guerra, o que me impressionou
e incitou minha coragem e desejo de me ver na campanha que se esperava;
e, embora eu tivesse esperanças ou quase certeza de que na primeira
oportunidade que aparecesse seria promovido a capitão, resolvi largar tudo
e ir para a Itália, como efetivamente fui. Por sorte, o senhor dom Juan de
Áustria acabava de chegar a Gênova, a caminho de Nápoles, para se juntar
com a armada de Veneza, como fez depois em Messina.5 Enfim, digo que
estive naquela campanha6 gloriosa, já como capitão de infantaria, a cujo
honroso posto me elevou minha boa estrela, mais que meus méritos.
Naquele dia tão feliz para a cristandade, porque o mundo e todas as nações
descobriram o erro em que estavam acreditando que os turcos eram
invencíveis no mar, digo, naquele dia em que o orgulho e a soberba
otomanos foram dobrados, entre tantos homens felizes (porque mais sorte
tiveram os cristãos que morreram ali do que os que saíram vivos e
vencedores) apenas eu fui o desgraçado, pois, em vez de receber uma coroa
de louros, como poderia esperar se fosse nos tempos dos romanos, eu me vi
naquela noite que seguiu dia tão famoso com correntes nos pés e algemas
nos punhos.

“Aconteceu assim: tendo Uchali,7 rei de Argel, atrevido e próspero pirata,
atacado e rendido a nau capitânia da esquadra de Malta, em que apenas três
cavaleiros saíram com vida, mas mortalmente feridos, veio em socorro a
nau capitânia de Juan Andrea,8 em que eu estava com minha companhia.
Fiz então o que devia em situação semelhante, saltei para a galera contrária,
mas ela se desviou em sua investida, o que impediu que meus soldados me



seguissem, daí que me encontrei sozinho entre meus inimigos, a quem não
consegui resistir, por serem tantos: por fim me renderam cheio de
ferimentos. E, como já deveis ter ouvido falar, senhores, Uchali se salvou
com toda a sua esquadra, e eu fiquei prisioneiro em seu poder: fui o único
homem triste entre tantos alegres e o escravo entre tantos livres, porque
foram quinze mil cristãos os que naquele dia alcançaram a desejada
liberdade, todos presos aos remos da armada turca. Levaram-me para
Constantinopla, onde o grão-turco Selim deu o posto de general do mar ao
meu captor, porque havia cumprido com seu dever na batalha: como
demonstração de coragem, tinha levado o estandarte da Ordem de Malta.

“No segundo ano, que foi o de 72, achei-me em Navarino, navegando na
nau capitânia com os três faróis de guia. Notei ali a oportunidade que se
perdeu de prender a armada turca, porque todos os marinheiros e soldados
que vinham nela tiveram certeza de que seriam atacados dentro do próprio
porto e tinham preparado sua roupa e passamaques, como chamam seus
calçados, para fugir logo por terra, sem esperar combater, tanto era o medo
que nossa armada metia neles. Mas o céu ordenou de outra maneira, não por
culpa nem descuido do general que comandava os nossos, mas pelos
pecados da cristandade e porque Deus quer e permite que tenhamos sempre
carrascos que nos castiguem. Na verdade, Uchali se refugiou em Modon,
uma ilha perto de Navarino, onde desembarcou sua gente, fortificou a boca
do porto e ficou até que o senhor dom Juan voltou. Nessa viagem se tomou
a galera que se chamava A Presa, capitaneada por um filho daquele famoso
pirata Barba Ruiva. Abordou-a a nau capitânia de Nápoles, chamada A
Loba, comandada por aquele raio da guerra, pelo pai dos soldados, por
aquele feliz e invencível capitão dom Álvaro de Bazán, marquês de Santa
Cruz. E não quero deixar de dizer o que aconteceu na captura da Presa. O
filho do Barba Ruiva era tão cruel e tratava tão mal seus cativos que, mal os
remadores viram que a galera Loba se aproximava e que ia alcançá-los,
soltaram os remos todos ao mesmo tempo e agarraram seu capitão, que
estava na popa gritando que remassem depressa, e, passando-o de banco em
banco até a proa, lhe deram tantas mordidas que logo depois de passar pelo
mastro maior sua alma já havia chegado ao inferno: tal era, como se disse, a
crueldade com que tratava a todos e o ódio que eles lhe tinham.

“Voltamos a Constantinopla, e no ano seguinte, que foi o de 73, soube-se
por lá como o senhor dom Juan havia conquistado Túnis, tirando aquele
reino dos turcos e dando posse a Mulei Hamet, cortando as esperanças que



tinha de voltar a reinar Mulei Hamida, o mouro mais cruel e mais valente
que o mundo conheceu.9 O grão-turco sentiu muito essa perda e, usando da
sagacidade própria dos de sua casa, fez as pazes com os venezianos, que as
desejavam muito mais que ele, e no ano seguinte, 74, atacou a Goleta e o
forte perto de Túnis que o senhor dom Juan havia deixado meio construído.
Em todos esses acontecimentos, eu estava ao remo, sem esperança de
liberdade alguma; pelo menos, não esperava tê-la por um resgate, porque
tinha decidido não mandar notícias de minha desgraça a meu pai.

“Enfim, caiu a Goleta, caiu o forte, praças atacadas por setenta e cinco
mil soldados turcos regulares e por mais de quatrocentos mil mouros e
árabes de toda a África, todos esses guerreiros com tanta munição,
apetrechos de guerra e sapadores que só com as mãos e punhados de terra
poderiam cobrir a Goleta e o forte. Primeiro caiu a Goleta, tida até então
como inexpugnável, e não caiu por culpa de seus defensores, que fizeram
em sua defesa tudo aquilo que deviam e podiam, mas porque a experiência
mostrou a facilidade com que se podiam levantar trincheiras naquele areal
deserto, pois, embora a dois palmos se achasse água, os turcos não a
acharam nem a dois metros: levantaram trincheiras com muitos sacos de
areia, tão altas que sobrepujaram as muralhas da fortaleza. Assim, atirando
de cima, ninguém podia pará-los nem ajudar na defesa.

“Foi opinião comum que os nossos não deviam se encerrar na Goleta e
sim esperar no porto em campo aberto, mas os que diziam isso falavam de
longe e com pouca experiência de casos semelhantes, porque, se na Goleta
e no forte mal havia sete mil soldados, como tão poucos podiam, por mais
valentes que fossem, sair em campo aberto e permanecer na fortaleza,
contra tantos inimigos? E como é possível deixar de cair uma fortaleza que
não é socorrida, e mais ainda quando a cercam inimigos inumeráveis e
teimosos, e em sua própria terra? Mas a muitos pareceu, como também a
mim, que foi uma graça e mercê particular que o céu concedeu à Espanha
ao permitir que se assolasse aquela sementeira e antro de maldades, e
aquele papão ou esponja ou cupim de dinheiro que ali se gastava sem
proveito, que só servia para conservar a memória feliz de tê-la conquistado
o invicto Carlos Quinto, como se fossem necessárias aquelas pedras que a
sustentam para torná-la eterna, como é e será.

“Também caiu o forte, mas os turcos tiveram de conquistá-lo palmo a
palmo, porque os soldados que o defendiam lutaram enérgica e
corajosamente, tanto que mataram mais de vinte e cinco mil inimigos nos



vinte e dois ataques gerais feitos. Não capturaram nenhum sem feridas entre
os trezentos que ficaram vivos, sinal certo e claro de seu esforço e coragem,
e de como haviam se defendido bem e guardado suas praças. Capitulou,
depois de aceitar suas condições, um pequeno forte ou torre que estava na
metade da foz, a cargo de dom Juan Zanoguera, cavaleiro valenciano e
soldado famoso. Prenderam dom Pedro Puertocarrero, general da Goleta,
que fez todo o possível para defender sua fortaleza e sentiu tanto tê-la
perdido que morreu de tristeza a caminho de Constantinopla, onde o
levavam como escravo. Também prenderam o general do forte, que se
chamava Gabrio Cervellón, cavaleiro milanês, grande engenheiro e soldado
muito valente. Morreram nessas duas fortalezas muitas pessoas importantes;
uma delas foi Pagán de Oria, cavaleiro da Ordem de São João, de
temperamento generoso, como o demonstra a extrema liberalidade que usou
com seu irmão, o famoso Juan Andrea de Oria. Mas o que tornou mais
penosa a morte dele foi ter sido nas mãos de uns árabes em quem confiou,
vendo o forte já perdido. Eles se ofereceram para levá-lo vestido de mouro
para Tabarca, que é um portinho ou casa que têm naquela região uns
genoveses que se dedicam à pesca do coral, e lhe cortaram a cabeça e a
levaram ao general de terra da armada turca, que aplicou neles nosso ditado
castelhano: ‘A traição deleita, mas ao traidor se rejeita’. Dizem que então o
general mandou enforcar os que lhe trouxeram o presente, porque não o
tinham trazido vivo.

“Entre os cristãos capturados no forte, houve um chamado dom Pedro de
Aguilar, natural não sei de que lugar da Andaluzia, que havia sido alferes,
soldado de prestígio e rara inteligência; era especialmente dotado para o que
chamam poesia. Digo isso porque o destino o trouxe à minha galera e ao
meu banco para ser escravo do mesmo amo, e antes que partíssemos
daquele porto esse cavaleiro compôs dois sonetos à maneira de epitáfios,
um à Goleta e o outro ao forte. Na verdade, gostaria de recitá-los, porque os
sei de cor e acho que antes causarão prazer que tristeza.”

No instante em que o cativo falou o nome de dom Pedro de Aguilar, dom
Fernando olhou seus companheiros e todos os três sorriram; e, quando falou
dos sonetos, um deles disse:

— Antes que vossa mercê continue, suplico que me diga o que foi feito
desse dom Pedro de Aguilar.

— O que sei — respondeu o cativo — é que, ao cabo de dois anos em
Constantinopla, fugiu vestido de albanês com um espião grego. Não sei se



ficou em liberdade, mesmo que ache que sim, porque dali a um ano eu vi o
grego em Constantinopla mas não pude lhe perguntar pelo desenlace
daquela viagem.

— Foi bom — respondeu o cavaleiro —, porque esse dom Pedro é meu
irmão e agora está em nossa aldeia, salvo e rico, casado e com três filhos.

— Graças a Deus — disse o cativo —, que tantas mercês lhe concedeu,
pois, em minha opinião, não há na terra alegria igual à de alcançar a
liberdade perdida.

— Eu também sei os sonetos que meu irmão fez — replicou o cavaleiro.
— Recite-os então, senhor — disse o cativo —, pois deve recitar melhor

que eu.
— Será um prazer — respondeu o cavaleiro.
E o da Goleta dizia assim:



xl
onde continua a história do cativo

soneto
Almas felizes, que do mortal véu
livres e isentas, pelo bem que fizestes,
desde a terra baixa vos elevastes
ao mais alto e ao melhor do céu,
e, ardendo em ira e honroso zelo,
dos corpos a força exercitastes,
que com sangue próprio e alheio coloristes
o mar próximo e o chão arenoso:
antes que a coragem, faltou a vida
nos braços cansados, que, morrendo,
ao ser vencidos, levam a vitória;
e esta vossa mortal, triste queda
entre o muro e o ferro, vos vai dando
no mundo a fama e no céu, glória.a

— É assim mesmo que sei — disse o cativo.
— E o do forte, se não me lembro mal — disse o cavaleiro —, diz assim:

soneto
Do meio desta terra estéril, arrasada,
destes destroços jogados pelo chão,
as almas santas de três mil soldados
subiram vivas a melhor morada,
tendo antes em vão exercitada
a força de seus braços esforçados,
até que no fim, aos poucos e cansados,
deram a vida ao fio da espada.
E este chão sempre tem sido
repleto de mil memórias lamentáveis
desde os dias passados até os presentes.
Mas não haverão almas mais justas
subido ao claro céu de seu duro seio,
nem ele amparou corpos tão valentes.b

Não acharam maus os sonetos, e o cativo se alegrou com as notícias que
lhe deram de seu companheiro e, continuando sua história, disse:



— Então, com a Goleta e o forte rendidos, os turcos deram ordem de
desmantelar a Goleta, porque o forte ficou num estado que não havia mais o
que derrubar. Para fazer tudo rapidamente e com menos trabalho, eles a
minaram em três pontos, mas com nenhum se pôde explodir o que parecia
menos resistente, que eram as muralhas velhas, e tudo aquilo que havia
ficado de pé da fortificação nova feita pelo Fradinho,1 com muita facilidade
veio por terra. Em suma, a armada voltou a Constantinopla exultante e
vitoriosa. Dali a poucos meses morreu meu amo Uchali, que chamavam de
Uchali Fartax, que quer dizer na língua deles Renegado Tinhoso, porque era
e é costume entre os turcos adotarem nomes de algum defeito que tenham
ou de alguma virtude, e isso porque não há entre eles mais que quatro
sobrenomes de família, que descendem da casa otomana, e os demais, como
disse, adotam nome e sobrenome ou de defeitos físicos ou das virtudes de
caráter. E este Tinhoso remou por catorze anos, como escravo do grande
senhor, mas aí pelos trinta e quatro anos de idade se tornou renegado:
ressentido por levar um bofetão de um turco, estando ao remo, abandonou
sua fé para poder se vingar dele. E foi tão hábil que, sem ascender pelos
meios e caminhos indecentes dos favoritos do grão-turco, veio a ser rei de
Argel e depois almirante de esquadra, que é o terceiro cargo que há
naqueles domínios. Era de nacionalidade calabresa, e moralmente foi
homem de bem, tratava com muita humanidade seus escravos, uns três mil,
que depois de sua morte foram divididos, como ele ordenou em seu
testamento, entre o grande senhor (que também é herdeiro de todos os que
morrem e faz parte dos demais filhos que o defunto deixa) e entre seus
renegados. Eu fiquei com um renegado veneziano, que, sendo grumete de
um navio, foi capturado por Uchali, que gostou muito dele, tanto que foi um
de seus criados favoritos, e ele veio a ser o renegado mais cruel que jamais
se viu. Chamava-se Assan Agá, e acabou muito rico e rei de Argel. Saí com
ele de Constantinopla, mais ou menos alegre porque ia ficar perto da
Espanha, não porque pensasse escrever a ninguém sobre minha aventura
miserável. Esperava que a sorte me fosse mais favorável em Argel que em
Constantinopla, onde já havia tentado mil maneiras de fugir, mas sem
sucesso, e pensava buscar outros meios de conseguir o que desejava, pois
jamais me desamparou a esperança de ficar livre, e, quando a execução dos
planos que eu maquinava não correspondia ao que sonhara, sem desanimar
eu disfarçava e procurava outra esperança que me sustentasse, mesmo que
fosse pequena e frágil.



“Assim eu gastava meu tempo, encerrado numa prisão ou pátio grande
que os turcos chamam ‘banho’, onde botam os cativos cristãos, tanto os que
são do rei como alguns de particulares, e os que chamam ‘do armazém’, que
é como dizer cativos do alcaide, que servem à cidade nas obras públicas e
em outras atividades. Para esses escravos a liberdade é muito difícil, pois,
como são propriedade pública e não têm um dono particular, não há com
quem tratar o resgate, mesmo que o possam pagar. Alguns proprietários da
aldeia costumam levar seus cativos para esses banhos, como disse,
principalmente quando são negociáveis, porque lá ficam descansados e em
segurança até que seu resgate chegue. Também os cativos do rei que podem
ser resgatados não vão para o trabalho com o resto do grupo, a não ser
quando seu resgate demora, pois então, para que escrevam pedindo-o com
mais afinco, botam-nos no trabalho, como ir cortar lenha com os demais,
coisa que não é nada fácil.

“Eu era um dos cativos para resgate; não adiantou nada falar que não
tinha posses nem renda, pois souberam que eu era capitão e me incluíram
na lista das pessoas influentes. Puseram-me um grilhão, mais como sinal de
minha condição que por segurança, e assim eu passava a vida naquele pátio,
com muitos outros cavaleiros e pessoas importantes, considerados e
marcados como de resgate. Mesmo que a fome e a nudez pudessem nos
afligir às vezes, ou quase sempre, nenhuma coisa nos afligia tanto como
ouvir e ver a todo instante as mais incríveis crueldades que meu dono usava
com os cristãos. Todo dia enforcava um, empalava este, cortava as orelhas
daquele, tudo isso por qualquer motivo ou sem motivo nenhum, tanto que
os turcos achavam que agia assim por agir, porque era sua condição natural
ser um assassino em grande escala. O único que se deu bem com ele foi um
soldado espanhol, um tal de Saavedra; por ter feito coisas que ficarão na
memória daquela gente por muitos anos, e todas para alcançar a liberdade,
ele jamais o espancou, nem mandou que espancassem, nem lhe disse um
palavrão. E pela menor coisa das muitas que fez temíamos que fosse
empalado, e ele mesmo teve medo mais de uma vez; e, se não fosse porque
o tempo é curto, eu contaria agora um pouco do que fez esse soldado, o que
iria diverti-los e espantá-los muito mais que a narração de minha história.

“Enfim, davam para o pátio de nossa prisão as janelas da casa de um
mouro rico e importante. Como é comum entre os mouros, eram mais
buracos que janelas, e ainda se cobriam com gelosias muito grossas e de
vãos estreitos. Um dia em que todos os demais cristãos haviam saído para



trabalhar, eu estava num terraço de nossa prisão com outros três
companheiros, tentando saltar com os grilhões, para matar o tempo, e
aconteceu que por acaso levantei os olhos e vi que aparecia uma vara com
um lenço amarrado na ponta entre as gelosias de uma das janelinhas de que
falei. A vara se movia e balançava, quase como se fizesse sinais para que
nos aproximássemos para pegá-la. Reparamos nisso, e um dos que estava
comigo foi ficar embaixo da vara, para ver se a soltavam ou que fariam;
mas, mal ele chegou, levantaram a vara e a moveram para os dois lados,
como se dissessem não com a cabeça. Meu companheiro voltou, e baixaram
de novo a vara e fizeram os mesmos movimentos de antes. Foi outro
companheiro, e aconteceu a mesma coisa. Finalmente, foi o terceiro, e
repetiu-se com ele o que acontecera com o primeiro e o segundo. Ao ver
isso, não quis deixar de tentar a sorte, e, mal me posicionei embaixo da
vara, deixaram-na cair, e veio parar a meus pés. Tratei logo de desamarrar o
lenço, em que vi um nó, e dentro dele vinham dez cianiis, que são umas
moedas de ouro baixo que os mouros usam, cada uma valendo dez reais dos
nossos. Nem preciso dizer o que aconteceu: fiquei tão feliz como espantado
de pensar de onde podia vir aquele presente, especialmente para mim, pois
o fato de a pessoa não ter querido soltar a vara para os outros dizia com
clareza que eu era o escolhido. Guardei meu bom dinheiro, quebrei a vara,
voltei para o terraço, olhei a janela e lá vi uma mão muito branca que se
abria e se fechava rapidamente. Por isso pensamos que alguma mulher que
vivia naquela casa devia ter nos dado o presente, e em sinal de
agradecimento fizemos reverências ao modo dos mouros, inclinando a
cabeça, dobrando o corpo e pondo os braços sobre o peito. Dali a pouco
mostraram pela mesma janela uma pequena cruz feita de varas, que logo
recolheram. Isso nos confirmou que alguma cristã devia ser cativa naquela
casa, e era ela que havia dado as moedas; mas a brancura das mãos e os
braceletes que usava nos desmentiram, pois imaginamos que devia ser cristã
renegada, que os próprios donos costumam tomar como esposas legítimas, e
elas consideram isso uma sorte, porque eles gostam mais delas que das de
sua nação.

“Em todas essas nossas suposições sobre o caso fomos parar longe da
verdade; enquanto isso, nosso passatempo dali por diante era olhar a janela
onde tinha aparecido a vara como a estrela guia, mas se passaram uns bons
quinze dias sem que a víssemos, nem a mão tampouco, nem qualquer outro
sinal. Nesse tempo procuramos com todo empenho saber quem vivia



naquela casa, se havia nela alguma cristã renegada, mas jamais alguém nos
disse nada fora que ali vivia um mouro importante e rico chamado Agi
Morato, que tinha sido alcaide da fortaleza da Pata,2 ofício de grande
distinção entre eles. Então, quando menos esperávamos que chovesse mais
cianiis, de repente vimos aparecer a vara com outro lenço na ponta, com um
nó mais volumoso, e o pátio estava vazio como da outra vez. Fizemos a
prova costumeira, indo todos um por um antes de mim, pois éramos os
mesmos três. Mas a vara não se rendeu a nenhum deles, apenas a mim:
aproximei-me e a deixaram cair. Desatei o nó e achei quarenta escudos
espanhóis de ouro e um bilhete escrito em árabe, com uma grande cruz no
fim. Beijei a cruz, peguei os escudos e voltei ao terraço; todos nós fizemos
nossas reverências; de novo apareceu a mão, fiz sinais de que ia ler o
bilhete, fecharam a janela. Ficamos todos confusos e alegres com o que
acontecera, e, como nenhum de nós entendia árabe, era grande o desejo que
tínhamos de saber o que continha o bilhete, e maior a dificuldade de
encontrar quem o lesse.

“Por fim resolvi confiar num renegado, natural de Múrcia, que se
considerava grande amigo meu e me dera tantas provas de que podia
confiar nele que o obrigavam a manter o segredo que ia lhe revelar. Alguns
renegados, quando têm a intenção de voltar para terras cristãs, costumam
trazer consigo algumas cartas de prisioneiros importantes que garantem, do
jeito que podem, que o sujeito é homem honesto, que sempre tratou bem os
cristãos e que tem esperança de fugir na primeira oportunidade que
aparecer. Alguns procuram esses testemunhos com boas intenções; outros
se servem deles de propósito, na eventualidade de virem roubar em terras
cristãs: se por acaso forem presos ou escravizados, mostram suas cartas e
dizem que por elas se verá que vieram para ficar com os cristãos, por isso
estavam numa expedição pirata com outros turcos. Assim escapam da
primeira enrascada e se reconciliam com a Igreja, sem que ninguém os
machuque; agora, se têm alguma chance, voltam à Berbéria3 para ser o que
eram antes. Mas há sim os que procuram essas cartas e as usam com boas
intenções, para ficar na terra dos cristãos, como esse amigo de que falei,
que tinha cartas de todos os nossos companheiros, em que o elogiávamos o
quanto era possível. Se os mouros o encontrassem com essas cartas, seria
queimado vivo. Descobri que sabia muito bem o árabe, não apenas falar
como escrever, mas, antes de me abrir completamente com ele, disse que
me lesse aquele papel, que por acaso tinha achado num buraco em minha



cabana. Ele o abriu e levou um bom tempo olhando-o e decifrando-o,
murmurando entre os dentes. Perguntei se entendia; ele disse que muito
bem e que, se eu queria que traduzisse palavra por palavra, lhe desse uma
pena e tinta, para que o fizesse melhor. Demos logo o que pedia; ele foi
traduzindo pouco a pouco e disse, no fim: ‘Tudo o que está aqui em
espanhol, sem faltar uma letra, é o que contém este papel mouro, e veja que
onde diz Lela Marién quer dizer Nossa Senhora Virgem Maria’.

“Lemos o papel, que dizia:
Quando eu era menina, meu pai tinha uma escrava que me ensinou as
orações cristãs e me contou muitas coisas de Lela Marién. A escrava
morreu, mas eu sei que não foi para o fogo, que está com Alá, porque
depois a vi duas vezes: ela me disse para ir embora para a terra dos
cristãos ver Lela Marién, que me queria muito. Não sei como fazer. Vi
muitos cristãos por esta janela, mas nenhum me pareceu cavaleiro,
exceto tu. Sou muito moça e formosa, e tenho muito dinheiro para
levar comigo. Vê se podes dar um jeito de fugirmos, e lá serás meu
marido, se quiseres; se não quiseres, não haverá problema, pois Lela
Marién arrumará com quem me casar. Olhe bem a quem vais dar para
ler isto que escrevo; não confies em nenhum mouro, porque são todos
traiçoeiros. Isso me aflige muito: gostaria que não falasses com
ninguém, porque se meu pai ficar sabendo me jogará num poço e me
cobrirá de pedras. Vou prender um cordão na ponta da vara: amarra ali
a resposta, mas, se não tens quem te escreva em árabe, diz-me por
sinais, que Lela Marién fará com que te entenda. Ela e Alá te protejam,
e essa cruz que eu beijo muitas vezes, como me mandou a escrava.

“Considerai, senhores, se essas palavras não eram para nos alegrar e
espantar; assim, por uma coisa e outra, o renegado entendeu que o papel
não tinha sido achado por acaso, mas que fora escrito para um de nós, e
então ele nos implorou que, se era verdade o que suspeitava, confiássemos
nele e lhe disséssemos, pois ele arriscaria a vida por nossa liberdade.
Dizendo isso, tirou do peito um crucifixo de metal: embora fosse mau e
pecador, acreditava nele firme e fielmente, e jurou com muitas lágrimas,
pelo Deus que aquela imagem representava, ser leal e guardar o segredo de
tudo o que quiséssemos lhe revelar, porque lhe parecia e quase adivinhava
que por meio da mulher que havia escrito o bilhete todos nós alcançaríamos
a liberdade e ele conseguiria o que tanto desejava, voltar ao seio da santa
madre Igreja, de quem, como membro podre, estava separado e distante,



devido a sua ignorância e a seus pecados. Meu amigo disse isso com tantas
lágrimas e com tantas mostras de arrependimento que todos nós, de comum
acordo, resolvemos contar a verdade a ele, e assim fizemos, sem esconder
um detalhe do caso. Mostramos a janelinha por onde aparecia a vara, e ele,
marcando bem a casa, ficou de se informar com todo o cuidado sobre quem
vivia ali. Achamos também que seria bom responder o bilhete da moura; e,
como tínhamos quem poderia fazer isso, logo depois o renegado escreveu
as palavras que fui ditando. Vou repeti-las tintim por tintim, porque nenhum
dos pontos essenciais dessa aventura que me aconteceu se perderam da
memória, nem se perderão enquanto eu viver. Na verdade, o que se
respondeu à moura foi isto:

Que o verdadeiro Alá te proteja, minha senhora, e aquela bendita
Marién, que é a verdadeira mãe de Deus e foi quem, por te amar, pôs
em teu coração o desejo de ir para a terra dos cristãos. Roga a ela que
consinta em te mostrar como poderás executar o que te ordena, pois,
como é muito boa, certamente ela o fará. Comprometo-me — por mim
e por todos esses cristãos que estão comigo — fazer por ti tudo o que
pudermos, inclusive morrer. Não deixes de me escrever e de me avisar
o que pensares fazer, que eu te responderei sempre, pois Alá nos deu
um cativo cristão que sabe falar e escrever tua língua tão bem como
verás por este bilhete. De modo que, sem ter medo, podes nos falar
tudo o que quiseres. Quanto ao que dizes sobre ser minha mulher, se
fores para a terra dos cristãos, eu te prometo como bom cristão que
assim será; e sabes que os cristãos cumprem o que prometem melhor
que os mouros. Que Alá e Marién, sua mãe, te protejam, minha
senhora.

“Escrito e fechado esse bilhete, esperei dois dias até que estivesse
sozinho no pátio como das outras vezes, e logo fui para o lugar de sempre
no terraço, para ver se a vara aparecia, o que não demorou muito. Mal a vi,
embora não pudesse ver quem a segurava, mostrei o papel, dando a
entender que podiam jogar o cordão, mas, como já vinha pendurado na
vara, amarrei nele o papel. Dali a pouco apareceu de novo nossa estrela
guia, com a bandeira branca da paz do pacotinho. Deixaram-na cair, e eu a
peguei e achei no lenço, em todo tipo de moedas de prata e de ouro, mais de
cinquenta escudos, que multiplicaram por mais de cinquenta nossa alegria e
confirmaram a esperança de alcançar a liberdade.



“Na mesma noite, nosso renegado voltou e nos disse que soubera que
naquela casa vivia realmente o mouro de que faláramos, conhecido como
Agi Morato, rico ao extremo, que tinha apenas uma filha, herdeira de tudo,
e que era opinião corrente em toda a cidade ser a mulher mais bela da
Berbéria; e que muitos dos vice-reis que vinham ali a tinham pedido em
casamento, mas que ela nunca quis se casar, e soube também que teve uma
escrava cristã, que já havia morrido. Tudo isso se ajustava ao que vinha no
bilhete. Discutimos então com o renegado como faríamos para pegar a
moura e virmos todos à terra dos cristãos, e por fim se combinou que
esperaríamos o segundo aviso de Zoraida, que assim se chamava a que
agora quer se chamar Maria, porque vimos muito bem que apenas ela e
mais ninguém haveria de dar um jeito em todas aquelas dificuldades.
Depois de concordar com isso, o renegado disse que não nos
preocupássemos, pois ele perderia a vida ou nos poria em liberdade.

“Por quatro dias o pátio esteve cheio de gente, o que fez com que o lenço
demorasse quatro dias, mas então, na costumeira solidão, surgiu o lenço tão
prenhe que prometia um parto muito feliz. A vara e o lenço se inclinaram
para mim; achei nele outro bilhete e cem escudos de ouro, sem nenhum
outro tipo de moeda. Fomos para nossa cabana com o renegado e lhe
passamos o bilhete, que dizia:

Eu não sei, meu senhor, como arranjar as coisas para irmos à Espanha,
nem Lela Marién me disse, embora eu tenha lhe perguntado. O que
posso fazer é te dar por essa janela muitas moedas de ouro: paga vosso
resgate com elas e os de vossos amigos; depois, que um deles vá à
terra dos cristãos comprar uma barca e venha buscar os outros; irão me
encontrar na casa de campo de meu pai, que fica na porta de Bab
Azoun, perto da praia, onde tenho de passar todo este verão com meu
pai e meus criados. Dali, à noite, poderás me tirar sem medo e me
levar para a barca; e vê bem que deves ser meu marido, porque, se não,
pedirei a Marién que te castigue. Se não confias em ninguém para ir
comprar a barca, paga teu resgate e vai, porque é mais provável que tu
voltes do que qualquer outro, pois és cavaleiro e cristão. Procura saber
onde é a casa de campo, e quando passeares por lá saberei que o pátio
está vazio e te darei muito dinheiro. Alá te proteja, meu senhor.

“Era o que dizia o segundo bilhete. Depois de ouvi-lo, cada um se
ofereceu para ser resgatado e prometeu ir e voltar sem demora, inclusive eu,
mas o renegado se opôs, dizendo que de jeito nenhum consentiria que



alguém saísse em liberdade até que fossem todos juntos, porque a
experiência havia lhe mostrado como os libertos cumpriam mal as palavras
empenhadas no cativeiro, porque muitas vezes cativos importantes haviam
usado daquele expediente: resgatavam um homem para ir a Valência ou
Maiorca com dinheiro para equipar uma embarcação e voltar para buscá-
los, mas não voltavam nunca mais, pois o prazer da liberdade alcançada e o
medo de perdê-la de novo lhes apagava da memória todas as obrigações do
mundo. E, para confirmar a verdade do que nos dizia, contou rapidamente
um caso que havia acontecido fazia pouco com uns cavaleiros cristãos, o
mais estranho que aconteceu naquelas plagas, onde a todo momento
acontecem coisas incríveis e assustadoras.

“Por fim, ele disse que o que se podia e devia fazer era dar a ele o
dinheiro do resgate de um cristão para comprar uma barca ali mesmo em
Argel, com o pretexto de se tornar mercador e comerciar em Tetuã e ao
longo da costa; sendo ele o dono da barca, facilmente daria um jeito de nos
tirar da prisão e nos embarcar todos. Mais ainda se a moura desse dinheiro
para nos resgatar, como tinha prometido, pois, quando estivéssemos livres,
seria muito fácil nos embarcar ao meio-dia. A maior dificuldade era que os
mouros não consentem que renegado algum compre nem tenha uma barca,
a não ser um batel grande para pirataria, porque temem que o sujeito não a
queira a não ser para fugir para terra de cristãos, principalmente se for
espanhol. Mas ele contornaria esse problema dando sociedade a um mouro
tagarino, tanto na barca como no lucro das mercadorias, e com essa fachada
ele seria o dono da barca, com o que dava todo o negócio por encerrado.

“Mesmo que a mim e a meus companheiros parecesse melhor enviar
alguém a Maiorca em busca da barca, como a moura dizia, não ousamos
contradizê-lo, temerosos de que, se não fizéssemos como ele queria,
pusesse nossas vidas em perigo, denunciando nosso trato com Zoraida, por
cuja vida todos nós daríamos a nossa. Assim, resolvemos nos entregar às
mãos de Deus e às do renegado e no mesmo instante respondemos a
Zoraida, dizendo que faríamos tudo o que nos aconselhava, pois pensara
tudo tão bem como se a própria Lela Marién lhe tivesse soprado, e que
apenas dela dependia adiar aquele negócio ou executá-lo em seguida, e me
ofereci de novo para ser seu esposo. Depois disso, acontecendo outro dia de
o pátio estar vazio, várias vezes, com a vara e o lenço, ela nos deu dois mil
escudos de ouro e um bilhete em que dizia que no primeiro jumá, que é
sexta-feira, dia sagrado deles, ia para a casa de campo de seu pai, mas antes



de ir nos daria mais dinheiro, e que avisássemos se não bastava, que nos
daria quanto lhe pedíssemos, pois seu pai tinha tanto que não daria falta,
quanto mais que ela tinha as chaves de tudo.

“Demos logo quinhentos escudos ao renegado para comprar a barca; com
oitocentos tratei de meu resgate, dando o dinheiro a um mercador veneziano
que se achava em Argel naqueles dias: ele me resgatou do rei, empenhando
sua palavra de que quando aportasse o primeiro batel vindo de Veneza
entregaria o dinheiro, pois, se o desse logo, faria o rei suspeitar que havia
muitos dias que meu resgate estava em Argel e que o mercador se calara em
benefício próprio. Depois, meu dono era tão capcioso que de modo algum
me atrevi a desembolsar o dinheiro. Na quinta-feira, a bela Zoraida nos deu
outros mil escudos e nos avisou de sua partida no dia seguinte para a casa
de campo, rogando-me que, se eu fosse resgatado, me informasse logo de
onde ficava a tal casa e arranjasse um meio de ir lá vê-la. Em poucas
palavras respondi que assim faria e que tivesse o cuidado de nos
encomendar à Lela Marién com todas as orações que a escrava havia lhe
ensinado. Feito isso, tratamos do resgate dos outros três companheiros, para
facilitar a saída do pátio e para que não ficassem preocupados, havendo
dinheiro e estando eu livre e eles não: vá que o diabo os persuadisse a fazer
alguma coisa que prejudicasse Zoraida. Sendo eles quem eram, eu podia me
poupar esse receio; mesmo assim não quis arriscar e então mandei que os
resgatassem do mesmo modo usado comigo, entregando todo o dinheiro ao
mercador para que com segurança pudesse dar a garantia, mas sem jamais
revelar a ele o segredo de nosso trato, por ser perigoso demais.”
a Almas dichosas, que del mortal velo/ libres y exentas, por el bien que obrastes,/ desde la baja tierra
os levantastes/ a lo más alto y lo mejor del cielo,// y, ardiendo en ira y en honroso celo,/ de los
cuerpos la fuerza ejercitastes,/ que en propia y sangre ajena colorastes/ el mar vecino y arenoso
suelo:// primero que el valor faltó la vida/ en los cansados brazos, que, muriendo,/ con ser vencidos,
llevan la victoria;// y esta vuestra mortal, triste caída/ entre el muro y el hierro, os va adquiriendo/
fama que el mundo da, y el cielo gloria.
b De entre esta tierra estéril, derribada,/ de estos terrones por el suelo echados,/ las almas santas de
tres mil soldados/ subieron vivas a mejor morada,// siendo primero en vano ejercitada/ la fuerza de
sus brazos esforzados,/ hasta que al fin, de pocos y cansados,/ dieron la vida al filo de la espada.// Y
éste es el suelo que continuo ha sido/ de mil memorias lamentables lleno/ en los pasados siglos y
presentes.// Mas no más justas de su duro seno/ habrán al claro cielo almas subido,/ ni aun él
sostuvo cuerpos tan valientes.



xli
onde o cativo ainda continua

 contando sua aventura
“Em menos de quinze dias, nosso renegado já comprara uma barca muito
boa, com capacidade para mais de trinta pessoas; por segurança, resolveu
dar uns ares de verdade ao negócio: fazer uma viagem a um lugar chamado
Sargel, que está a trinta léguas de Argel para os lados de Orã, onde se
comercia muita passa de figo. Fez duas ou três vezes essa viagem em
companhia do tagarino de que havia falado.

“Na Berbéria, chamam de tagarinos os mouros de Aragão e de mudéjares
os de Granada, e no reino de Fez chamam os mudéjares de elches, que são
as pessoas de quem aquele rei mais se serve na guerra.

“Bem, cada vez que o renegado passava com sua barca, ancorava numa
pequena baía que estava a menos de dois tiros de balestra da casa de campo
onde Zoraida esperava; deliberadamente ele ficava por ali, com os
mourozinhos do remo, fazendo suas orações ou ensaiando de brincadeira o
que pretendia fazer a sério: ia à casa de Zoraida e pedia fruta; o pai dela lhe
dava sem saber quem ele era. Embora quisesse falar com Zoraida, como me
contou depois, para dizer que era ele que ia levá-la à terra dos cristãos por
ordem minha, que ficasse firme e alegre, nunca o conseguiu, porque as
mouras não se deixam ver por nenhum mouro nem turco, a não ser que seu
marido ou seu pai mande. Mas convivem e se comunicam com cativos
cristãos mais do que seria razoável.

“Para mim teria sido uma preocupação que ele tivesse falado com ela,
pois talvez a deixasse aflita, vendo que seu segredo andava na boca de
renegados. Mas Deus, que dispunha as coisas de outra maneira, não deu
oportunidade ao bom desejo do nosso renegado, que, vendo como ia e vinha
de Sargel com segurança e que ancorava quando, como e onde queria, e que
seu companheiro tagarino não tinha mais vontade que a dele, e que eu já
fora resgatado, e que só faltava buscar alguns cristãos para botar nos remos,
me disse que visse quais queria trazer comigo, além dos resgatados, e que
os tivesse prevenidos para a primeira sexta-feira, no lugar onde tinha
decidido que seria nossa partida. Falei então com doze espanhóis, todos
valentes remadores e que podiam sair da cidade mais livremente. Mas não
foi fácil achar tantos naquela circunstância, porque vinte batéis estavam em
expedições piratas e haviam levado todo o pessoal do remo, e não teria



encontrado esses se o dono deles não tivesse ficado aquele verão para
terminar os consertos de uma galeota que tinha no estaleiro. Disse a eles
apenas que saíssem disfarçadamente pela tarde, um por um, na primeira
sexta-feira, e pegassem o caminho da casa de campo de Agi Morato e que
me esperassem lá. Dei esse aviso a cada um, com ordens para que, mesmo
que vissem outros cristãos por perto, não falassem nada além de que eu os
tinha mandado esperar naquele lugar.

“Depois disso, faltava-me fazer outra coisa, a mais importante para mim:
avisar Zoraida sobre o ponto em que estavam os preparativos para nossa
fuga, para que estivesse prevenida e à espera, e que não se assustasse se de
repente aparecêssemos antes do tempo que ela podia imaginar para a volta
da barca dos cristãos. Assim, decidi ir à casa de campo e ver se conseguia
falar com ela. Poucos dias antes da partida, com a desculpa de colher
algumas verduras, fui lá, e a primeira pessoa que encontrei foi seu pai, que
me perguntou o que eu queria em sua propriedade e quem era meu dono, na
língua usada pelos cativos e mouros em toda a Berbéria e até em
Constantinopla, que nem é moura nem castelhana nem de qualquer nação,
mas uma mistura de todas as línguas, com que todos nos entendemos.
Respondi que era escravo de Arnaute Mami1 (porque eu sabia com certeza
que era um grande amigo dele) e que procurava verduras para fazer uma
salada. Perguntou-me, então, se era homem de resgate ou não e quanto meu
dono pedia por mim. Estávamos nessa conversa, quando saiu da casa a bela
Zoraida, que tinha me visto fazia muito; e como as mouras não têm
melindres para aparecer diante de cristãos, nem tampouco se esquivam,
como já disse, sem hesitação veio aonde seu pai estava comigo; na verdade,
quando seu pai a viu andando, e bem devagar, chamou-a e mandou que se
aproximasse.

“Agora seria demais falar da graça e formosura ou do rico e elegante traje
com que minha querida Zoraida se mostrou aos meus olhos: direi apenas
que mais pérolas pendiam de seu belíssimo pescoço, orelhas e cabelos que
cabelos de sua cabeça. Nos tornozelos nus, como é costume lá, trazia dois
carcasses (chamam assim, em mourisco, as manilhas ou argolas para as
pernas) do ouro mais puro, com tantos diamantes engastados que ela me
disse depois que seu pai os avaliava em dez mil dobrões, e os que trazia nos
pulsos valiam outro tanto. As pérolas eram em grande quantidade e muito
boas, porque o maior luxo e ostentação das mouras é se adornarem de
lindas pérolas e aljôfares, tanto que há mais pérolas e aljôfares entre os



mouros do que em todas as demais nações. E o pai de Zoraida tinha fama de
ter não só muitas como as melhores que havia em Argel e ter, ainda, mais
de duzentos mil escudos espanhóis; e de tudo isso era dona esta senhora que
agora é minha. Se devia estar formosa ou não com todos esses adornos,
naqueles dias prósperos, pode-se calcular agora pelas joias que lhe
sobraram depois de tantas dificuldades que passou, pois se sabe que a
beleza de algumas mulheres tem seus dias e estações, diminuindo ou
aumentando conforme as circunstâncias. É natural então que as paixões
cresçam ou diminuam, conforme essas circunstâncias, se bem que na
maioria das vezes as destroem. Em resumo, digo que Zoraida chegou
adornada e formosa ao extremo, ou pelo menos a mim pareceu a mais
adorável entre todas as que eu já vira; e assim, considerando as obrigações
que havia assumido com ela, parecia-me que tinha diante de mim uma
deidade do céu, vinda à terra para minha alegria e salvação.

“Quando chegou, seu pai disse na língua deles que eu era escravo de seu
amigo Arnaute Mami e que tinha vindo pegar verduras para a salada.
Adiantando-se, ela me perguntou, naquela língua estranha de que falei, se
eu era cavaleiro e por que não me resgatavam. Eu respondi que já fora
resgatado e que podia ver o valor que meu dono me atribuía pelo preço
pago: mil e quinhentos sultanis.2 A isso, ela respondeu: ‘Na verdade, se tu
fosses de meu pai, eu não deixaria que te entregasse nem por duas vezes
mais, porque os cristãos sempre mentem em tudo o que dizem e se fazem de
pobres para enganar os mouros’.

“‘Realmente poderia ser isso, senhora’, respondi-lhe, ‘mas eu fui sincero
com meu dono e assim sou e serei com quantas pessoas houver.’

“‘E quando vai embora?’, disse Zoraida.
“‘Acho que amanhã’, disse, ‘porque está aqui um batel da França que

levanta velas amanhã. Penso ir nele.’
“‘Não é melhor’, replicou Zoraida, ‘esperar que venham batéis da

Espanha e ir neles, não nos da França, que não são teus amigos?’
“‘Não’, respondi eu. ‘Se fosse verdade, como dizem, que está para chegar

um batel da Espanha, talvez eu esperasse, mas o mais certo é partir amanhã,
porque a saudade que tenho de minha terra e das pessoas que amo é tanta
que não me deixará esperar outra oportunidade, se demorar, por melhor que
seja.’

“‘Com certeza deves ser casado em tua terra’, disse Zoraida, ‘por isso
desejas ir ter com tua mulher.’



“‘Não sou casado’, respondi, ‘mas dei minha palavra de casar logo que
chegue lá.’

“‘E a dama a quem deste a palavra é formosa?’, disse Zoraida.
“‘É tão formosa, respondi, ‘que, para enobrecê-la e falar a verdade, se

parece muito contigo.’
“Seu pai riu muito disso, e falou: ‘Por Alá, cristão, realmente deve ser

muito formosa se parece com minha filha, que é a mais formosa de todo
este reino. Se duvida, olha bem para ela e verás como digo a verdade’.

“O pai de Zoraida nos servia de intérprete na maior parte dessa conversa,
por ser mais fluente, pois, embora ela falasse a língua bastarda que se usa
ali, como disse, declarava mais suas intenções por gestos que por palavras.
Então chegou um mouro correndo e disse aos gritos que quatro turcos
tinham saltado a cerca ou muro da chácara e andavam colhendo frutas,
embora não estivessem maduras. O velho se assustou, e Zoraida também,
porque é comum e quase natural o medo que os mouros têm dos turcos,
especialmente dos soldados, pois são tão insolentes e têm tanta autoridade
sobre os mouros que estão sob seu domínio que os tratam pior que aos seus
escravos. Por isso o pai de Zoraida disse: ‘Filha, vai para casa e tranca a
porta, enquanto eu vou falar com esses cachorros; e tu, cristão, pega tuas
verduras e vai em paz, e que Alá te leve são e salvo a tua terra’.

“Eu me inclinei e ele se foi em busca dos turcos, deixando-me sozinho
com Zoraida, que começou a dar mostras de obedecer as ordens do pai.
Mas, apenas ele desapareceu entre as árvores, ela se virou para mim, os
olhos cheios de lágrimas, e me disse: ‘Ámexi, cristão, ámexi?’ (Que quer
dizer: ‘Tu vais, cristão, tu vais?’).

“Eu respondi: ‘Sim, minha senhora, mas de jeito nenhum sem ti: espera-
me no primeiro jumá e não te preocupes quando nos vires, que sem dúvida
iremos à terra dos cristãos’.

“Eu disse isso de maneira que ela entendeu muito bem todas as palavras
que trocamos. Então me passou um braço pelo pescoço e começou a
caminhar com passos indolentes para a casa. E quis a sorte, que poderia ser
muito má se o céu assim o quisesse, que o pai de Zoraida, já de volta do
entrevero com os turcos, nos visse andando abraçados. Mas nós vimos que
ele havia nos visto, e Zoraida, precavida e ladina, não tirou o braço de meu
pescoço; pelo contrário, aproximou-se mais de mim e pôs a cabeça em meu
peito, dobrando um pouco os joelhos, dando sinais claros de que desmaiara,
e eu também dei a entender que a segurava contra minha vontade. Seu pai



chegou correndo onde estávamos e, vendo a filha daquele jeito, perguntou o
que tinha, mas, como ela não respondesse, ele disse: ‘Sem dúvida desmaiou
de medo com a entrada desses cachorros’.

“E, tirando-a de mim, atraiu-a para seu peito; ela, com um suspiro e os
olhos ainda molhados, disse de novo: ‘Ámexi, cristão, ámexi’. (‘Vai, cristão,
vai.’)

“Ao que seu pai respondeu: ‘Não precisa mandar o cristão embora,
minha filha, pois não te fez mal algum. Calma, os turcos já foram embora, e
não há mais nada que possa te preocupar. Como já disse, a meu pedido os
turcos se foram por onde entraram’.

“‘Como o senhor disse, eles a assustaram’, disse eu a seu pai, ‘mas, já
que ela pediu que eu me fosse, não quero preocupá-la: fica em paz e, com
tua licença, voltarei para pegar as verduras, caso seja necessário. Conforme
diz meu amo, não há melhores para saladas que as daqui.’

“‘Podes voltar e colher quantas quiseres’, respondeu Agi Morato, ‘pois
minha filha não se queixou de ter sido incomodada por ti nem por cristão
algum. Na verdade, em vez de dizer que os turcos se fossem, disse que
fosses tu, ou talvez porque já era hora de colheres tuas verduras.’

“Com isso me despedi rapidamente de ambos, e ela se foi com seu pai,
como se lhe arrancassem a alma do corpo, e eu, com a desculpa de colher as
verduras, percorri todo o terreno muito à vontade: olhei bem as entradas e
saídas, a segurança da casa e as vantagens que podia oferecer para facilitar
nosso plano. Depois fui embora e contei ao renegado e a meus
companheiros tudo o que havia acontecido; já não via a hora de desfrutar
sem sobressaltos a felicidade que a sorte me oferecia com a bela e adorável
Zoraida.

“Finalmente, o tempo passou e chegou o dia marcado que tanto
desejávamos; e todos nós, seguindo à risca o plano que armamos depois de
longas conversas e de muitas considerações precavidas, fomos bem-
sucedidos no que esperávamos, porque na sexta-feira que se seguiu ao dia
em que falei com Zoraida na casa de campo, nosso renegado ancorou a
barca ao anoitecer quase em frente onde a belíssima Zoraida estava.

“Avisados, os cristãos que iriam remar já estavam escondidos em
diversos lugares pelos arredores. Todos me esperavam alegres e nervosos,
prontos para atacar o batel que tinham diante dos olhos: como eles não
sabiam da combinação com o renegado, pensavam que teriam de ganhar a
liberdade com a força de seus braços, matando os mouros embarcados.



Aconteceu então que, mal apareci com meus companheiros, todos os
demais nos viram, saíram de seus esconderijos e se aproximaram. Isso foi
numa hora em que a cidade já estava fechada e nenhuma pessoa passava por
todo aquele campo. Logo que nos reunimos, hesitamos se seria melhor
pegar Zoraida primeiro ou render os mouros marinheiros que estavam ao
remo da barca; estávamos nessa discussão, quando chegou nosso renegado
querendo saber o que nos detinha, pois já era hora, todos os mouros
estavam despreocupados e a maioria deles dormindo. Contamos o que
discutíamos, e ele disse que o mais importante era render o batel primeiro, o
que podia ser feito com muita facilidade e sem perigo algum, e que depois
podíamos ir buscar Zoraida. Todos nós achamos que estava certo o que
dizia e assim, sem nos determos mais, com ele de guia, fomos para o batel:
ele saltou primeiro a bordo e, sacando um alfanje, disse em árabe:
‘Ninguém se mova, se não quiser perder a vida’.

“Nesse meio-tempo, quase todos os cristãos já estavam na barca. Os
mouros, que não eram muito corajosos, vendo seu capitão falar daquela
maneira, ficaram espantados, e, sem que nenhum deles levasse a mão às
armas (por sinal, tinham poucas ou nenhuma), sem uma palavra se
deixaram manietar pelos cristãos, que fizeram isso com muita rapidez,
ameaçando passar à espada os que gritassem. Feito isso, metade dos nossos
ficou de guarda deles e os restantes, ainda com o renegado à frente, fomos à
casa de campo de Agi Morato. Quis a boa sorte que, chegando ao portão,
ele se abriu com tanta facilidade como se não estivesse fechado; assim, com
muita calma e silêncio, chegamos à casa sem ser percebidos por ninguém.

“A belíssima Zoraida estava nos esperando numa janela e, assim que nos
pressentiu, perguntou em voz baixa se éramos nizarani, como se dissesse se
éramos cristãos. Eu respondi que sim e que descesse. Quando ela me
reconheceu, não esperou um instante: desceu sem dizer nada, abriu a porta e
se mostrou a todos tão formosa e ricamente vestida que não sei como louvá-
la o bastante. Logo que a vi, peguei-lhe uma das mãos e comecei a beijá-la;
o renegado e meus dois camaradas fizeram a mesma coisa; e os demais, que
nada sabiam do caso, fizeram o que nos viram fazer, pois parecia apenas
que agradecíamos a ela, reconhecendo-a como dona de nossa liberdade. O
renegado perguntou a ela em árabe se seu pai estava na casa. Ela respondeu
que sim e que dormia.

“‘Temos de acordá-lo’, replicou o renegado, ‘e levá-lo conosco, e tudo
aquilo que tem valor nesta casa.’



“‘Não’, disse ela, ‘não vão tocar em meu pai de jeito nenhum, e nesta
casa não há nada além do que eu trago, que é suficiente para que fiqueis
todos ricos e contentes. Esperai um pouco e vereis.’

“Entrou de novo, então, dizendo que voltaria logo e que ficássemos
quietos, sem fazer barulho algum. Perguntei ao renegado o que ela havia
dito; ele me contou, e eu disse que não se devia fazer nada que Zoraida não
quisesse. Ela já voltava com um cofrezinho cheio de escudos de ouro, tão
pesado que ela mal conseguia carregar. Quis a má sorte que seu pai
acordasse nesse meio-tempo e ouvisse o ruído que fazíamos e, assomando-
se à janela, num instante percebeu que todos éramos cristãos. Com berros
encolerizados, começou a dizer em árabe: ‘Cristãos, cristãos! Ladrões,
ladrões!’.

“Com esses gritos, vimo-nos numa grande e medrosa confusão, mas o
renegado, vendo o perigo em que estávamos e como era importante encerrar
aquela aventura sem dar na vista, com tremenda rapidez subiu onde estava
Agi Morato, e junto com ele foram alguns dos nossos. Eu, porém, não ousei
desamparar Zoraida, que caíra como que desmaiada em meus braços.
Enfim, os que subiram agiram tão bem que num instante voltaram com Agi
Morato com as mãos amarradas e um lenço na boca, que não lhe deixava
dizer uma palavra, e ameaçavam que dizê-la havia de lhe custar a vida.
Quando sua filha o viu, cobriu os olhos, e seu pai ficou espantado,
ignorando que por sua livre e espontânea vontade estava em nossas mãos.
Mas como então os pés eram mais necessários, com urgência fomos para a
barca, onde os que tinham ficado nos esperavam, temerosos de algum
contratempo.

“Mal teriam se passado duas horas desde o começo da noite, quando,
com todos nós a bordo, foram tiradas as cordas das mãos e o lenço da boca
do pai de Zoraida. Mas o renegado lhe disse de novo que não falasse uma
palavra, se não o matariam. Ele, assim que viu a filha ali, começou a
suspirar muito emocionado, mais ainda quando notou que eu a abraçava
com força, e que ela estava quieta, sem se defender ou se queixar nem se
esquivar. Mas, apesar disso tudo, ele se calava, para que o renegado não
cumprisse as muitas ameaças que fazia.

“Zoraida, vendo-se na barca com o pai e os outros mouros presos, e que
estávamos para pôr os remos na água, falou ao renegado que me pedisse o
favor de soltar os mouros e o pai, porque preferia se atirar ao mar a ter de
ver, por sua causa, levarem escravo o pai que ela tanto amava. O renegado



me disse e eu respondi que o faria com prazer, mas ele respondeu que não
era conveniente, pois, se os deixássemos ali, gritariam por socorro,
alvoroçariam a cidade e fariam com que nos perseguissem com algumas
fragatas ligeiras, ocupando terra e mar, de modo que não pudéssemos
escapar. O que se poderia fazer era libertá-los quando chegássemos ao
primeiro território cristão. Com isso concordamos todos, e Zoraida, que foi
informada, das causas que nos moviam a não fazer logo o que queria,
também ficou satisfeita.

“Então, num silêncio prazeroso e urgência alegre, cada um de nossos
valentes remadores pegou seu remo, e começamos, encomendando-nos a
Deus de todo o coração, a navegar de volta para as ilhas de Maiorca, que é a
mais próxima terra de cristãos. Mas, como soprava um pouco o vento norte
e o mar estava meio agitado, não foi possível seguir a rota de Maiorca e
fomos forçados a costear em direção a Orã, não sem muita aflição nossa,
para não ser vistos de Sargel, que naquela costa fica a quase sessenta milhas
de Argel. Também temíamos cruzar naquela região com alguma galeota
dessas que comumente vêm com mercadoria de Tetuã, embora todos nós
imaginássemos que, se encontrássemos uma galeota mercante, desde que
não fosse de piratas, não só não nos perderíamos como tomaríamos um
batel mais seguro para terminar nossa viagem.

“Zoraida, enquanto navegávamos, ia com a cabeça entre as mãos para
não ver o pai, e eu percebia que estava pedindo a Lela Marién que nos
ajudasse.

“Quando amanheceu, devíamos ter navegado umas boas trinta milhas e
estávamos a três tiros de arcabuz de terra, que estava deserta, sem que
ninguém nos visse; mas mesmo assim, à força de braço, nos afastamos mais
um pouco, pois o mar já havia acalmado um pouco. Depois de quase duas
léguas, ordenou-se que se remasse por turnos enquanto comíamos alguma
coisa, pois a barca ia bem provida, mas os remadores disseram que não era
hora para descanso algum: que os que não remavam lhes dessem de comer,
pois não queriam largar os remos de jeito nenhum. Assim se fez, e nisso
começou a soprar um forte vento contrário, que nos obrigou a desfraldar as
velas e deixar os remos, e direcionar a proa para Orã, por não ser possível
tomar outra rota. Tudo foi feito com rapidez e assim, à vela, navegamos por
mais de oito milhas por hora, sem outro medo exceto o de encontrar um
batel pirata. Demos de comer aos mouros marinheiros, e o renegado os
consolou dizendo que não iam como escravos, que na primeira



oportunidade seriam libertados. A mesma coisa foi dita ao pai de Zoraida,
que respondeu: ‘Eu poderia esperar qualquer outra coisa de vossa
generosidade e cortesia, cristãos, mas a liberdade? Não pensai que sou tão
bobo quanto imaginais, pois nunca correríeis o perigo de tirá-la de mim
para restituí-la tão generosamente, ainda mais sabendo quem sou e o lucro
que podeis ter em troca dela. Por falar nisso, se quereis estabelecer o
resgate, aqui mesmo ofereço tudo aquilo que quiserdes por mim e pela
infeliz da minha filha, ou, se não, por ela apenas, que é a maior e a melhor
parte de minha alma’.

“Ao dizer isso, desatou a chorar tão amargamente que nos compadeceu a
todos e forçou Zoraida, que estava sentada a meus pés, a olhá-lo. Ao vê-lo
chorar, ela se emocionou tanto que se levantou e foi abraçá-lo, colando seu
rosto ao dele, e os dois começaram um pranto tão sentido que muitos de nós
acabamos chorando também. Mas, quando seu pai a viu vestida para festa e
com tantas joias, disse a ela em sua língua: ‘O que é isso, minha filha?
Ontem ao anoitecer, antes que nos acontecesse essa terrível desgraça, te vi
com tuas vestes comuns e caseiras, mas agora, sem que tenhas tido tempo
para te vestires e sem receberes uma notícia alegre para celebrar com
enfeites e embelezamentos, te vejo trajada com o que de melhor pude te dar
quando a sorte nos foi favorável. Responde-me, pois isso me deixa mais
surpreso e preocupado que a própria desgraça em que me encontro’.

“Tudo o que o mouro dizia para a filha nos traduzia o renegado, e ela não
respondia uma palavra. Mas, quando ele viu a um lado da barca o
cofrezinho onde ela costumava ter suas joias, que ele sabia muito bem que
deixara em Argel, que não levara para a casa de campo, ficou mais confuso
e perguntou a ela como aquele cofre havia vindo parar em nossas mãos e o
que ele continha. A isso, o renegado, sem esperar por Zoraida, respondeu:
‘Não te canses, senhor, em perguntar tantas coisas a tua filha Zoraida,
porque com uma que eu te responda te responderei a todas: quero que
saibas, então, que ela é cristã e foi a lima de nossos grilhões, a liberdade de
nossa escravidão; ela está aqui por sua própria vontade, tão alegre, pelo que
imagino, de se ver neste estado como aquele que sai das trevas para a luz,
da morte para a vida e da tristeza para a glória’.

“‘É verdade o que ele diz, filha?’, disse o mouro.
“‘É, sim’, respondeu Zoraida.
“‘Tu és realmente cristã’, replicou o velho, ‘e pôs teu próprio pai em

poder de seus inimigos?’



“Ao que Zoraida respondeu: ‘Eu sou cristã, sim, mas não te pus nessa
situação; nunca desejei te deixar nem te fazer mal, apenas fazer bem a mim
mesma’.

“‘E que bem te fizeste, filha?’
“‘Isso’, respondeu ela, ‘deves perguntar a Lela Marién, pois ela saberá te

responder melhor que eu.’
“Apenas ouviu isso, com incrível agilidade o mouro se atirou de cabeça

no mar, onde sem dúvida se afogaria se não tivesse ficado à tona um pouco
por causa de suas roupas, longas e enredadas. Zoraida gritou que o
salvassem; todos nós corremos em socorro e, agarrando-o pela túnica, o
puxamos meio afogado e sem sentidos. Zoraida, muito aflita, derramou
sobre ele lágrimas ternas e dolorosas, como se já estivesse morto. Nós o
viramos de bruços: ele devolveu muita água e voltou a si depois de duas
horas. Enquanto isso, havendo mudado o vento, achamos conveniente
voltar para terra, tendo de fazer força nos remos para não encalhar nela.
Mas quis nossa boa sorte que chegássemos a uma baía que se forma ao lado
de um pequeno promontório ou cabo que os mouros chamam de Cava
Rumía, que em nossa língua quer dizer ‘a mulher cristã má’. É tradição
entre os mouros que naquele lugar está enterrada a Cava, por quem se
perdeu a Espanha,3 pois cava na língua deles quer dizer ‘mulher má’, e
rumía, ‘cristã’. Eles também acham de mau agouro ancorar ali quando a
necessidade os força, porque nunca o fazem sem ela. Mas para nós não foi
abrigo de mulher má e sim o porto seguro de nossa salvação, pois o mar
andava agitado.

“Pusemos nossas sentinelas em terra e não afastamos jamais as mãos dos
remos; comemos o que o renegado havia trazido e rogamos a Deus e a
Nossa Senhora, de todo coração, que nos ajudassem e favorecessem para
que com felicidade déssemos fim a princípio tão promissor. Atendendo às
súplicas de Zoraida, decidimos deixar em terra seu pai e todos os outros
mouros, porque ela não tinha coragem suficiente nem o coração tão duro
para ter diante dos olhos o pai amarrado e aqueles conterrâneos
prisioneiros. Prometemos a ela fazer isso na hora da partida, pois não
corríamos perigo deixando-os naquele lugar deserto.

“Não foram tão vãs nossas orações que não fossem ouvidas pelo céu,
pois logo o vento virou a nosso favor e o mar se acalmou, convidando-nos a
que voltássemos a prosseguir nossa viagem. Vendo isso, desatamos os
mouros e os levamos para terra, um por um, o que muito os espantou. Mas,



quando desembarcamos o pai de Zoraida, que já estava de acordo com tudo,
ele disse: ‘Por que pensais, cristãos, que esta fêmea desgraçada se alegra de
que me deis liberdade? Pensais que é pela piedade que tem por mim? Não,
claro que não. Faz isso pelo embaraço que sentirá com minha presença
quando quiser executar seus desejos infames. Nem penseis que resolveu
mudar de religião por achar que a vossa leva vantagem sobre a nossa, mas
por saber que em vossa terra a indecência é mais livre que aqui’.

“E, virando-se para Zoraida, seguro pelos braços por mim e outro cristão,
para que não cometesse algum desatino, disse a ela: ‘Oh, criatura infame,
menina imprudente! Aonde vais, cega e desvairada, em poder desses
cachorros, nossos inimigos naturais?! Maldita seja a hora em que te gerei e
malditos sejam os presentes e prazeres em que te criei!’.

“Mas, vendo que levava jeito de não se calar tão cedo, me apressei em
levá-lo para terra, e de lá ele prosseguiu aos gritos com suas pragas e
lamentos, rogando a Maomé que intercedesse com Alá para nos confundir,
perder e aniquilar. Quando não ouvimos mais suas palavras, por termos
desfraldado as velas e partido, vimos seus atos: arrancar as barbas e os
cabelos e se arrastar pelo chão. Mas uma vez elevou tanto a voz que
pudemos entender que dizia: ‘Volta, filha querida, volta para a terra, que te
perdoo tudo! Entrega a esses homens esse dinheiro, que já é deles, e volta
para consolar teu triste pai, que nesta areia deserta deixará a vida, se tu o
deixares’.

“Zoraida escutava tudo e tudo sentia e chorava, mas não soube dizer nem
responder nada, apenas: ‘Reza a Alá, meu pai, para que Lela Marién, por
quem me tornei cristã, te console em tua tristeza. Alá sabe bem que não
pude fazer outra coisa além da que fiz. Ele sabe que estes cristãos não têm
culpa de minha decisão, pois, embora eu quisesse ficar em minha casa e não
vir com eles, foi impossível, porque minha alma tinha pressa de executar
isso que me parece tão bom quanto tu julgas mau, meu pai querido’.

“Quando ela disse isso, o pai não podia mais ouvi-la, nem nós o víamos;
assim, eu consolei Zoraida, e todos tratamos de nossa viagem, facilitada
pelo vento favorável, de tal modo que tivemos certeza de que no outro dia
ao amanhecer nos veríamos na costa da Espanha. Mas, como poucas vezes
ou nunca vem o bem puro e simples, sem ser acompanhado ou seguido de
algum mal que o embarace ou atemorize, quis nosso destino (ou talvez as
pragas que o mouro tinha rogado à filha, pois sempre devem ser temidas
não importa de que pai sejam) que, estando já em alto-mar e passando



quase três horas desde o anoitecer, indo com todas as velas desfraldadas,
com os remos recolhidos porque o vento favorável nos poupava o trabalho,
com o luar que resplandecia em toda a sua claridade, víssemos próximo de
nós um batel de velas quadradas a todo o pano, girando o timão na direção
do vento: cruzava diante de nós e tão perto que fomos obrigados a recolher
parte das velas para não bater nele. Os marinheiros do batel também
viraram o timão contra o vento para nos dar espaço para passar e, da
amurada, nos perguntaram quem éramos, para onde navegávamos e de onde
vínhamos, mas, por nos perguntar isso em francês, nosso renegado disse:
‘Não respondam nada, porque sem dúvida são piratas franceses, que
depenam todo mundo’.

“Com essa advertência, ninguém respondeu, e já tínhamos avançado um
pouco, deixando o batel a sotavento, quando de repente dois canhões
dispararam, pelo visto planquetas,4 porque com o primeiro tiro cortaram
nosso mastro principal pelo meio e derrubaram a vela no mar, e o outro, um
instante depois, acertou no meio de nossa barca, de modo que a abriu toda,
sem causar outro estrago. Mas, como nos vimos afundando, começamos
todos a gritar por socorro e a implorar aos do batel que nos recolhessem,
porque naufragávamos. Então arriaram as velas e, lançando o esquife ou
bote ao mar, embarcaram uns doze franceses bem armados, com seus
arcabuzes com os pavios prontos para acender, e assim se aproximaram de
nós. Vendo como éramos poucos e como a barca afundava, recolheram-nos,
dizendo que por termos sido descorteses ao não responder havia nos
acontecido aquilo. Nosso renegado pegou o cofre das joias de Zoraida e o
atirou ao mar, sem que ninguém visse.

“Em resumo, fomos todos com os franceses, que, depois de terem se
informado de tudo aquilo que queriam saber de nós, como se fossem nossos
inimigos capitais, nos despojaram de tudo quanto tínhamos, e de Zoraida
tiraram até as argolas que trazia nos tornozelos. Agora, isso me afligia
menos que o temor de que, depois que lhe houvessem tirado as ricas e
preciosas joias, resolvessem tirar de Zoraida a joia mais valiosa e que ela
mais estimava. Mas os desejos daquela gente não vão além do dinheiro, e
dele jamais se farta sua cobiça, que era tanta que roubariam até mesmo
nossas roupas de escravos se fossem de algum proveito. E resolveram nos
jogar a todos no mar enrolados numa vela, porque tinham intenção de
negociar em alguns portos da Espanha se dizendo bretões e seriam
castigados quando descobrissem seu furto se nos levassem vivos. Mas o



capitão, que era quem havia despojado minha querida Zoraida, disse que se
contentava com a presa que tinha e que não queria aparecer em porto
nenhum da Espanha, e sim passar pelo estreito de Gibraltar à noite, ou
como pudesse, e ir para La Rochelle, de onde tinha saído; assim,
concordaram em nos dar o esquife de seu navio e tudo o que era necessário
para a curta navegação que nos restava, como foi feito no outro dia, já à
vista da terra espanhola, com o que esquecemos todas as nossas aflições e
misérias num instante, como se não tivessem acontecido conosco: tal é o
prazer de alcançar a liberdade perdida.

“Devia ser perto do meio-dia quando nos botaram no esquife, dando-nos
dois barris de água e uns biscoitos; e o capitão, movido não sei por que
compaixão, ao embarcar a belíssima Zoraida, deu a ela quarenta escudos de
ouro e não consentiu que seus soldados tirassem as roupas que usa agora.
No esquife, agradecemos a eles o bem que nos faziam, mostrando-nos mais
gratos que queixosos; eles se afastaram do litoral, seguindo em direção ao
estreito; nós, sem olhar outro norte que a terra que víamos em frente, nos
apressamos tanto a remar que ao pôr do sol estávamos tão perto que, em
nossa opinião, poderíamos chegar antes que fosse noite avançada. Mas
como naquela noite não apareceu a lua e o céu se mostrasse escuro, e por
ignorar a região em que estávamos, não nos pareceu coisa segura atracar em
terra. Alguns de nós, porém, pensavam que sim, afirmando que devíamos
desembarcar logo, mesmo que fosse nuns rochedos e longe de algum
povoado, porque assim estaríamos mais protegidos do temor que com razão
se devia ter de que por ali andassem batéis de piratas de Tetuã, que
anoitecem na Berbéria e amanhecem nas costas da Espanha, e comumente
atacam e voltam a dormir em suas casas. Mas entre as opiniões contrárias a
que prevaleceu foi que nos aproximássemos pouco a pouco, e que, se a
calma do mar permitisse, desembarcaríamos onde fosse possível. Assim se
fez, e devia ser um pouco antes da meia-noite quando chegamos ao pé de
um monte muito alto e irregular, não tão perto do mar que não houvesse um
pouco de espaço para se desembarcar com facilidade. Atracamos na areia,
saímos para a terra, beijamos o chão e, com lágrimas de grande alegria,
todos nós demos graças a Deus Nosso Senhor pelo bem incomparável que
nos tinha feito. Pegamos as provisões, puxamos o esquife para a praia e
subimos um grande trecho do monte, porque, mesmo estando ali, não
podíamos sossegar o coração nem conseguíamos acreditar que era terra de
cristãos a que pisávamos.



“Demorou a amanhecer mais do que gostaríamos, pareceu-me. Subimos
até o topo do monte, para ver se descobríamos alguma aldeia ou algumas
cabanas de pastores; mas, por mais que tenhamos aguçado a vista, não
percebemos nem povoado, nem pessoa, nem trilha ou estrada. Mesmo assim
resolvemos avançar terra adentro, pois no mínimo logo encontraríamos
quem nos desse notícia dela. Mas o que mais me afligia era ver Zoraida
andar a pé por aquele terreno áspero, pois, apesar de algumas vezes a
carregar em meus ombros, meu cansaço mais a cansava que a repousava seu
repouso, de modo que não quis mais que eu me desse a esse trabalho. Com
muita paciência e mostras de alegria, eu sempre a levando pela mão,
devíamos ter andado um pouco menos de um quarto de légua quando nos
chegou aos ouvidos o som de um cincerro, sinal claro de que por ali havia
gado. Todos nós olhamos com atenção para ver se aparecia alguém e vimos
ao pé de uma corticeira um pastor jovem que estava desbastando um pedaço
de pau com uma faca, na maior calma e despreocupação. Gritamos. Ele
ergueu a cabeça e se levantou apressadamente; pelo que soubemos depois,
os primeiros que viu foram o renegado e Zoraida. Como eles estavam com
roupas mouras, o pastor pensou que a população inteira da Berbéria caía
sobre ele e se meteu no mato com invulgar rapidez, dando os maiores gritos
do mundo: ‘Mouros, mouros! Os mouros chegaram! Mouros, mouros! Às
armas, às armas!’.

“Ficamos confusos com esses gritos, sem saber o que fazer; mas,
considerando que os gritos iriam alarmar as pessoas do lugar e que a
cavalaria que fazia a segurança da costa logo viria ver o que se passava,
decidimos que o renegado tirasse a roupa de turco e vestisse um jaleco ou
casaca de cativo que um dos nossos lhe deu em seguida, embora tenha
ficado só com a camisa. E assim, encomendando-nos a Deus, fomos pelo
mesmo caminho que vimos o pastor pegar, sempre à espera de que a
cavalaria caísse sobre nós; e não nos enganamos, porque nem tinham se
passado duas horas quando, já tendo saído daquele matagal para uma
planície, vimos uns cinquenta cavaleiros que com grande rapidez, num
galope a meia-rédea, vinham em nossa direção, e assim ficamos quietos,
esperando-os. Mas como eles chegaram e viram, em vez dos mouros que
procuravam, uns pobres cristãos, ficaram confusos, e um deles nos
perguntou se por acaso era por nossa causa que o pastor havia dado o
alarme.

“‘Sim’, eu disse.



“Antes que eu começasse a contar minha aventura, de onde vínhamos e
quem éramos, um dos cristãos que estavam conosco reconheceu o cavaleiro
que havia feito a pergunta e disse, sem me deixar dizer mais nada: ‘Graças a
Deus, senhores, que nos trouxe a esta boa terra! Porque, se eu não me
engano, o chão que pisamos é de Vélez Málaga; e, se os anos de cativeiro
não me apagaram da memória vossa lembrança, senhor, sois Pedro de
Bustamante, meu tio’.

“Mal o cativo cristão disse isso, o cavaleiro desmontou e veio abraçá-lo,
dizendo: ‘Sobrinho de minha alma e de minha vida, já te reconheço! Já
chorei tua morte, eu e tua mãe, minha irmã, e todos os teus, que ainda
vivem, graças a Deus, para terem o prazer de te ver. Já sabíamos que
estavas em Argel, e, pelo estado de tuas roupas e das de teus companheiros,
entendo que foi um milagre tua liberdade’.

“‘Foi mesmo’, respondeu o moço, ‘e não nos faltará tempo para contar
tudo.’

“Logo que os cavaleiros entenderam que éramos cristãos cativos,
apearam, e cada um nos convidava para nos levar em seu cavalo à cidade de
Vélez Málaga, que ficava a duas léguas e meia dali. Alguns deles, depois
que dissemos onde havíamos deixado o esquife, voltaram para levá-lo à
cidade; outros nos montaram na garupa, e Zoraida na do cavalo do tio do
cristão. As pessoas todas vieram nos receber, porque já sabiam de nossa
chegada por um dos guardas que havia ido na frente. Não se admiravam de
ver cativos em liberdade nem mouros cativos, porque todo mundo naquela
costa está acostumado a ver uns e outros; mas se admiravam com a
formosura de Zoraida, que naquele momento chegara ao auge, porque o
cansaço da viagem e a alegria de se ver enfim em terra de cristãos, sem
medo de se perder, haviam posto no rosto dela tais cores que, se é que o
amor não me enganava, ousarei dizer que a tornaram a criatura mais bela do
mundo, pelo menos que eu tenha visto.

“Fomos direto à igreja agradecer a Deus pela mercê recebida, e Zoraida,
apenas entrou, disse que havia rostos que se pareciam com o de Lela
Marién. Dissemos a ela que eram imagens suas; e o renegado explicou da
melhor forma que pôde o que significavam, para que ela adorasse cada uma
como se fosse a própria Lela Marién que havia lhe falado. Zoraida, que é
inteligente e de temperamento fácil e claro, entendeu logo tudo o que se
disse sobre as imagens. Dali nos levaram e nos distribuíram por diferentes
casas da vila; mas o renegado, Zoraida e eu fomos com o cristão que veio



conosco, e na casa de seus pais, que eram medianamente ricos no que toca
aos bens materiais, nos receberam com tanto amor como a seu próprio filho.

“Ficamos seis dias em Vélez, até que o renegado, reunidos e confirmados
os documentos necessários, foi para a cidade de Granada se apresentar ao
tribunal da Santa Inquisição, para poder voltar ao seio da santíssima Igreja.
Os outros cristãos libertos foram cada um para onde bem entenderam.
Ficamos apenas Zoraida e eu, apenas com os escudos que a cortesia do
francês deu a Zoraida, e com eles comprei esse animal em que ela veio.
Servindo-a até agora de pai e escudeiro, não de marido, vamos com
intenção de ver se meu pai ainda vive, ou se algum de meus irmãos teve
mais sorte que eu, porque, como o céu me fez companheiro de Zoraida, me
parece que nenhuma outra sorte pode me conceder, por melhor que seja,
que eu possa apreciar mais. A paciência com que Zoraida suporta os
incômodos que a pobreza traz consigo e o desejo que mostra de logo se
tornar cristã são tamanhos que me espanta e me incita a servi-la pelo resto
de minha vida; apesar do prazer que tenho de ser seu e de que ela seja
minha, perturba-me e me abate não saber se acharei em minha terra algum
canto onde abrigá-la e se o tempo e a morte terão mudado tanto a fortuna e
a vida de meu pai e irmãos, que eu mal encontre quem me conheça, se eles
faltarem.

“Não tenho mais nada a vos contar de minha história, senhores. Se ela é
curiosa e divertida, com vosso bom discernimento podeis julgar; sei apenas
que gostaria de tê-la contado mais brevemente, apesar de que o receio de
aborrecê-los me fez calar um punhado de coisas.”



xlii
que trata do que mais aconteceu

 na estalagem e de muitas outras coisas
 dignas de se saber

O cativo se calou, e dom Fernando disse:
— Sem dúvida, senhor capitão, o modo como haveis contado essa

estranha aventura se iguala à novidade e estranheza do próprio caso: tudo é
curioso e excepcional, cheio de acidentes que maravilham e deixam em
suspenso os ouvintes. Foi tanto o prazer que sentimos ao escutá-lo que,
mesmo que o dia de amanhã nos encontrasse entretidos com a mesma
história, nos alegraríamos que a contasse de novo.

Então dom Fernando, Cardênio e todos os demais se ofereceram para
ajudar em tudo o que lhes fosse possível, com palavras tão afetuosas e
sinceras que o capitão ficou muito satisfeito. Especialmente dom Fernando
se pôs a sua disposição, dizendo que, se quisesse voltar com ele, faria com
que o marquês seu irmão fosse o padrinho de batismo de Zoraida, e que ele,
por sua vez, daria um jeito para que pudesse voltar a sua terra com a
autoridade e a dignidade que se devia a sua pessoa. O cativo agradeceu tudo
com cortesia, mas não quis aceitar nenhuma de suas generosas ofertas.

Entardecia, e quando a noite se fechou de todo, chegaram à estalagem
uma carruagem e uns homens a cavalo. Pediram pousada; a estalajadeira
respondeu que não havia um palmo desocupado em toda a casa.

— Mesmo assim — disse um dos cavaleiros que haviam entrado — não
há de faltar para o senhor ouvidor, que vem aqui.

Diante daquela palavra, a estalajadeira se perturbou e disse:
— Senhor, o que acontece é que não tenho camas: se sua mercê, o senhor

ouvidor, traz a dele, como deve trazer,1 seja bem-vindo, que eu e meu
marido sairemos de nosso quarto para acomodar sua mercê.

— Muito bem — disse o escudeiro.
Mas, nesse meio-tempo, já havia desembarcado da carruagem um homem

que pelas roupas mostrava seu ofício e posição, porque a toga longa com as
mangas cheias presas no cotovelo era de ouvidor, como seu criado havia
dito. Trazia pela mão uma donzela, pelo visto de uns dezesseis anos, vestida
para viagem, tão elegante, tão linda e graciosa que todos se admiraram ao
vê-la. Se não tivessem visto Doroteia, Lucinda e Zoraida, que estavam na



estalagem, pensariam que dificilmente poderia se encontrar outra formosura
como a dessa moça.

Achando-se presente dom Quixote, mal viu entrarem o ouvidor e a
donzela, disse:

— Com toda segurança vossa mercê pode entrar e descansar neste
castelo, pois, embora seja estreito e desconfortável, não há estreiteza nem
desconforto no mundo que não dê guarida às armas e às letras, e mais ainda
se as armas e as letras trazem a formosura como guia e líder, como trazem
as letras de vossa mercê nesta linda donzela, a quem devem não só se abrir
as portas dos castelos e curvar-se os castelãos, como devem se afastar os
penhascos e aplanar as montanhas para lhe dar passagem. Entre vossa
mercê, digo eu, neste paraíso, que aqui encontrará estrelas e sóis que
acompanhem o céu que vossa mercê traz consigo: encontrará as armas em
seu zênite e a formosura em seu auge.

O ouvidor ficou muito surpreso com o discurso de dom Quixote, a quem
se pôs a olhar com atenção, e não se surpreendeu menos com sua figura que
com suas palavras; e, sem achar nenhuma com que lhe responder, se
surpreendeu de novo ao ver Lucinda, Doroteia e Zoraida diante de si,
porque elas, com a notícia de novos hóspedes e o que a estalajadeira havia
dito da formosura da donzela, tinham vindo vê-la e recebê-la. Mas dom
Fernando, Cardênio e o padre lhe fizeram cortesias mais simples e francas.
Na verdade, o senhor ouvidor entrou confuso, tanto pelo que via como pelo
que escutava; e as formosas da estalagem deram as boas-vindas à formosa
donzela.

Em suma, o ouvidor pôde ver muito bem que eram pessoas importantes
todas as que estavam ali, mas a aparência, as expressões e a postura de dom
Quixote o desorientavam. E tendo todos feito suas cortesias, e examinado as
acomodações da estalagem, se estabeleceu o que estava combinado antes:
que todas as mulheres fossem para o sótão já referido e os homens ficassem
do lado de fora, como de guarda. E assim o ouvidor ficou contente de ver
que sua filha, que era donzela, fosse com aquelas senhoras, o que ela fez de
muito boa vontade. E, com parte da cama estreita do estalajadeiro e com a
metade da que o ouvidor trazia, se acomodaram naquela noite melhor do
que esperavam.

O cativo, que desde o momento em que viu o ouvidor sentiu o coração
bater com a suspeita de que aquele era seu irmão, perguntou a um dos
criados que vinham com ele como se chamava e se sabia de que lugar era.



O criado respondeu que o licenciado se chamava Juan Pérez de Viedma e
que ouvira dizer que era de uma aldeia nas montanhas de León. Com essa
revelação e com o que ele havia visto, acabou de confirmar que realmente
se tratava de seu irmão, o que havia seguido a carreira das letras, por
conselho de seu pai. Agitado e alegre, chamou à parte dom Fernando,
Cardênio e o padre para contar a eles o que se passava, assegurando que
aquele ouvidor era seu irmão. O criado tinha dito também que ele fora
designado para as Índias, na Suprema Corte do México. Soube ainda que a
donzela era sua filha, que a mãe dela morrera no parto e que ele havia
ficado muito rico com o dote que a menina herdara. O cativo pediu
conselho sobre como deveria se apresentar a seu irmão, ou se deveria
primeiro descobrir se ele, ao vê-lo pobre, ficaria envergonhado ou o
receberia com carinho.

— Deixai que eu descubra isso — disse o padre. — Mas deveis pensar
apenas que sereis muito bem recebido, senhor capitão, porque a
determinação e a sensatez que seu irmão aparenta não dão mostra de que
seja arrogante nem mal-agradecido, nem de não entender os vaivéns da
sorte.

— Mesmo assim — disse o capitão —, eu não gostaria de me apresentar
de repente, mas de mansinho.

— Já vos disse — respondeu o padre — que darei um jeito para que
todos fiquemos satisfeitos.

Nisso, o jantar já estava preparado, e todos se sentaram à mesa, exceto o
escravo e as senhoras, que comeram em seu quarto. Pela metade do jantar, o
padre disse:

— Com o mesmo sobrenome de vossa mercê, senhor ouvidor, eu tive um
companheiro em Constantinopla, onde fui cativo por alguns anos; esse
companheiro era um dos capitães mais valentes entre os soldados de toda a
infantaria espanhola, mas, o que tinha de destemido e valoroso, tinha de
desgraçado.

— E como se chamava esse capitão, meu senhor? — perguntou o
ouvidor.

— Chamava-se Ruy Pérez de Viedma — respondeu o padre — e era
natural de uma aldeia nas montanhas de León. Ele me contou um caso que
aconteceu com ele, seu pai e seus irmãos, que, se não fosse ele um homem
tão honesto, eu pensaria que era uma dessas histórias que as velhas contam
no inverno ao redor do fogo. Pois me disse que seu pai dividira seus bens



entre os três filhos e dera certos conselhos melhores que os de Catão.
Enfim, ele escolheu ir para a guerra e foi tão bem-sucedido que em poucos
anos, por sua coragem e determinação, sem outro padrinho que sua grande
virtude, ascendeu ao posto de capitão de infantaria e em breve seria
nomeado mestre de campo. Mas a sorte foi contrária, pois, onde ela deveria
ser boa, foi onde a perdeu, ao perder a liberdade na feliz aventura onde
tantos a recobraram, que foi a batalha de Lepanto. Eu a perdi na Goleta, e
depois, devido a diversas peripécias, nos encontramos em Constantinopla.
De lá foi para Argel, onde sei que aconteceu com ele um dos mais estranhos
casos que se possa imaginar.

Daí prosseguiu o padre, contando de modo sucinto o que havia
acontecido com Zoraida e seu irmão. O ouvidor estava tão atento a tudo que
nunca antes havia sido tão bom ouvinte. O padre chegou apenas até o ponto
em que os franceses despojaram os cristãos que vinham na barca e à
pobreza e necessidade em que seu companheiro e a formosa moura haviam
ficado — disse que não soubera mais nada deles, se tinham chegado à
Espanha ou se os piratas os tinham levado à França.

Um pouco afastado dali, o capitão escutava tudo o que o padre dizia e
notava todas as reações de seu irmão, que, vendo que o padre chegara ao
fim da história, deu um grande suspiro e disse, com os olhos cheios de
água:

— Oh, senhor, se compreendêsseis as notícias que me contastes e como
me tocam tão intimamente que sou obrigado a dar mostras disso com estas
lágrimas que contra toda a minha discrição e recato me fogem dos olhos!
Esse capitão tão valente de que me falais é meu irmão mais velho, que,
mais forte e de pensamentos mais elevados que eu e meu outro irmão,
escolheu o honroso e digno ofício da guerra, que foi um dos três caminhos
que nosso pai nos propôs, conforme disse vosso camarada no que vos
pareceu um conto fabuloso.

“Eu segui o das letras, onde Deus e meus esforços me puseram no ponto
em que me vedes. Meu irmão mais novo está no Peru, tão rico que com o
que enviou a meu pai e a mim ultrapassou em muito a parte que recebeu,
pondo ainda nas mãos de meu pai o suficiente para saciar sua natural
prodigalidade; e eu também pude, com a ajuda dele, me dedicar a meus
estudos com mais decência e empenho e chegar ao posto em que me vejo.
Meu pai vive ainda, morrendo de desejo de saber do filho mais velho, e



pede a Deus com orações contínuas que a morte não feche seus olhos até
que ele veja com vida os do filho.

“Agora, sendo ele tão sensato, espanta-me que em meio a tantas
dificuldades e aflições, ou negócios prósperos, tenha se descuidado de dar
notícias a seu pai, pois se o pai soubesse, ou algum de nós, não teria tido
necessidade de esperar o milagre da moça na janela para conseguir seu
resgate. Mas o que temo agora é pensar se aqueles franceses o terão
libertado ou o terão matado para encobrir o furto. Depois disso, não vou
prosseguir viagem com aquela alegria com que a comecei, mas com toda a
melancolia e tristeza.

“Oh, meu bom irmão, quem me dera saber onde estás agora: eu iria te
buscar e te livrar de tuas dificuldades, mesmo que fosse à custa das minhas!
Oh, se alguém levasse notícias a nosso velho pai de que ainda vives, mesmo
que estejas nas masmorras mais inacessíveis da Berbéria, que de lá te
tirariam suas riquezas, as de meu irmão e as minhas! Oh, bela e generosa
Zoraida, quem poderia pagar o bem que fizeste a meu irmão?! Quem me
dera estar presente ao renascimento de tua alma e ao casamento que tanto
prazer a todos nos dariam!”

Essas e outras palavras semelhantes dizia o ouvidor, cheio de tanta
compaixão com as notícias que haviam lhe dado de seu irmão que todos os
que o escutavam deram mostras do sentimento que tinham por sua aflição.

O padre, vendo que se saíra muito bem ao provocar a reação que o
capitão tanto desejava, não quis deixar a todos tristes por mais tempo:
levantou-se da mesa e, entrando no quarto onde estava Zoraida, tomou-a
pela mão e depois fez o mesmo com o capitão, que estava à espera
observando o que ele faria. Assim, entre ambos e seguido por Lucinda,
Doroteia e a donzela, o padre foi até onde estavam o ouvidor e os outros
cavalheiros, e disse:

— Cessem vossas lágrimas, senhor ouvidor, e que vossa mercê desfrute
de todo o bem que puder desejar, pois tendes aqui vosso bom irmão e vossa
boa cunhada. Este é o capitão Viedma, e esta, a formosa moura que tanto o
ajudou. Aqueles franceses os puseram no aperto que vedes, para que
mostreis a generosidade de vosso bom coração.

O capitão correu para abraçar seu irmão, e ele lhe pôs ambas as mãos no
peito, para poder olhá-lo um pouco mais afastado; mas, quando o
reconheceu, abraçou-o tão fortemente, derramando tantas lágrimas ternas de
alegria, que os demais presentes acabaram por acompanhá-las. Mal podem



se pensar as palavras que disseram entre eles e os sentimentos que
mostraram, quanto mais descrevê-los. Ali, de modo sucinto, se informaram
de suas aventuras, ali mostraram até que ponto pode ser boa a amizade de
dois irmãos, ali o ouvidor abraçou Zoraida, ali lhe ofereceu sua fortuna, ali
fez com que a abraçasse sua filha, ali a linda cristã e a lindíssima moura
renovaram as lágrimas de todos.

E ali estava dom Quixote observando esses acontecimentos estranhos,
atento, sem falar nada, atribuindo-os todos a quimeras da cavalaria andante.

Combinou-se que Zoraida e o capitão iriam com seu irmão para Sevilha e
que avisariam seu pai do encontro e libertação, para que viesse para o
casamento e o batismo de Zoraida, assim que pudesse, porque o ouvidor
não podia mudar de plano, pois tinha notícias de que dali a um mês a frota
de Sevilha partia para o México e seria um grande transtorno perder a
viagem.

Enfim, todos ficaram contentes e alegres com a boa sorte do cativo. E,
como a noite já avançava na madrugada, combinaram de se recolher e
descansar o que restava dela. Dom Quixote se ofereceu para fazer a guarda
do castelo, para não serem atacados por algum gigante ou um patife
covarde, cobiçoso do grande tesouro de formosura que aquele castelo
encerrava. Agradeceram os que o conheciam, e informaram o ouvidor do
estranho capricho de dom Quixote, com o que ele muito se divertiu.

Apenas Sancho Pança se desesperava com a demora para se recolher, e
foi ele quem melhor se acomodou, atirando-se sobre os arreios de seu
jumento, que lhe custaram tão caro como se contará mais adiante.

Com as damas recolhidas ao quarto, e os demais acomodados o menos
mal que puderam, dom Quixote saiu da estalagem para montar guarda ao
castelo, como havia prometido.

Aconteceu que, faltando pouco para a manhã, chegou aos ouvidos das
damas uma voz tão afinada e tão bonita que obrigou a todas a prestar
atenção, especialmente Doroteia, que estava acordada, ao lado de dona
Clara Viedma, que assim se chamava a filha do ouvidor. Ninguém podia
imaginar quem era a pessoa que cantava tão bem, e era apenas a voz, sem
instrumento algum que a acompanhasse. Às vezes parecia que cantava no
pátio, às vezes na estrebaria; estavam nessa dúvida, muito atentas, quando
Cardênio se aproximou da porta do quarto e disse:

— Quem não dorme, ouça a voz de um dos moços das mulas, que de tal
maneira canta, que encanta.



— Estamos ouvindo, senhor — respondeu Doroteia.
Com isso Cardênio se foi, e Doroteia, prestando toda atenção possível,

entendeu que o que se cantava era isto:



xliii
onde se conta a agradável história

 do moço das mulas, com outras coisas
 estranhas acontecidas na estalagem

— Sou marinheiro de amor
e em seu mar profundo
navego sem esperança
de chegar a porto algum.
Vou seguindo uma estrela
que de longe vislumbro,
mais bela e resplandecente
do que quantas viu Polinuro.
Eu não sei aonde me guia
e, assim, navego confuso,
a alma atenta a olhá-la,
amando-a esquecida de si.
Recatos impertinentes,
honestidade fora de uso,
são nuvens que a encobrem
quando mais procuro vê-la.
Oh, clara e brilhante estrela
em cuja luz me consumo!
No instante em que te apagares,
o instante será de minha morte.a

Nesse ponto da canção, Doroteia achou que seria injusto que Clara
deixasse de ouvir voz tão bela e então, tocando-a, acordou-a e disse:

— Perdoai-me, menina, mas vos acordo para que tenhais o prazer de
ouvir a melhor voz que talvez ouvireis na vida.

Clara despertou toda sonolenta — no começo não entendeu o que
Doroteia dizia e perguntou o que se passava. Quando Doroteia falou de
novo, Clara ficou atenta, mas, mal ouviu dois dos versos que o moço
continuava cantando, foi tomada de um tremor tão estranho como se tivesse
um grave acesso de febre. Abraçando-se fortemente a Doroteia, disse:

— Ai, senhora de minha alma e de minha vida! Por que me acordastes?
O maior bem que o destino podia me dar agora seria me fechar os olhos e
os ouvidos, para eu não ver nem ouvir esse músico infeliz.



— Que dizeis, menina? Olhai que me falaram que o cantor é um dos
moços das mulas.

— Não é, não: é senhor de vassalos — respondeu Clara —, e meu
coração é tão vassalo dele que, se o quiser, com certeza lhe será fiel
eternamente.

Doroteia ficou admirada com as palavras emocionadas da moça,
parecendo-lhe que ultrapassavam em muito o discernimento que seus
poucos anos prometiam, e então lhe disse:

— Falais de um modo, senhora Clara, que não posso vos entender.
Vamos, explicai-me melhor o que é isso que dissestes sobre coração e
vassalos e sobre esse músico cuja voz vos aflige tanto… Mas não digais
nada por ora, porque não quero, por vos prestar atenção, perder o prazer de
ouvir o cantor, que me parece que volta a seu canto com novos versos e
nova melodia.

— Assim seja, senhora — respondeu Clara.
E, para não escutar, tapou os ouvidos com ambas as mãos; isso também

surpreendeu Doroteia, mas que, atenta ao que se cantava, viu que se
prosseguia desta maneira:

— Doce esperança minha,
que rompendo impossíveis e brenhas
segues firme o caminho
que tu mesma inventas e adornas:
não esmoreças ao te ver
a cada passo mais perto da morte.
Preguiçosos não alcançam
honrados triunfos nem vitória alguma,
nem podem ser felizes
os que, não desafiando a sorte,
entregam desvalidos
ao ócio manso todos os sentidos.
Que o amor venda caro suas glórias,
tem toda razão e é trato justo,
pois não há prenda mais rica
que a medida por seu gosto,
e é coisa sabida
que não agrada o que pouco custa.
Persistências amorosas



talvez alcancem coisas impossíveis;
e, assim, com as minhas persigo
do amor as mais difíceis,
mas nem por isso receio
não ter o céu aqui da terra.b

Aqui a voz parou e aqui começaram os novos soluços de Clara; canto tão
suave e choro tão triste acendiam a curiosidade de Doroteia, que, desejando
saber a causa deles, perguntou mais uma vez o que Clara tentara dizer antes.
Então, com medo de que Lucinda a escutasse, abraçou Doroteia fortemente,
pôs a boca perto de seu ouvido e disse, certa de que não seria ouvida por
mais ninguém:

— Este que canta, minha senhora, é filho de um cavaleiro natural do
reino de Aragão, senhor de dois domínios, que morava em frente à casa de
meu pai na corte. Embora meu pai mantivesse as janelas com cortinas
enceradas no inverno e gelosias no verão, não sei como esse cavaleiro, que
andava estudando, me viu; talvez tenha sido na igreja ou em outra parte.
Mas, enfim, ele se apaixonou por mim e me comunicou isso das janelas de
sua casa com tantos sinais e tantas lágrimas que fui obrigada a acreditar e,
mais ainda, a amá-lo, sem saber o que queria de mim. Entre os sinais que
me fazia, um era juntar as mãos, dando a entender que se casaria comigo, e,
embora eu me alegrasse muito com a ideia, sozinha, sem mãe, não sabia a
quem falar; então deixei as coisas assim, sem lhe conceder favor algum, a
não ser, quando nossos pais não estavam em casa, levantar um pouco a
cortina ou a gelosia para que me visse toda, o que o entusiasmava tanto que
parecia ficar louco.

“Nisso chegou o tempo da partida de meu pai; ele ficou sabendo, mas
não por mim, pois nunca pude lhe dizer. Caiu doente, acho que de tristeza, e
assim, no dia em que fomos embora, não pude vê-lo para me despedir nem
mesmo com os olhos; mas, depois de dois dias de viagem, ao entrar numa
pousada, numa aldeia a uma jornada daqui, eu o vi à porta, vestido de moço
das mulas, tão autêntico que, se eu não o trouxesse gravado em minha alma,
seria impossível reconhecê-lo. Eu o reconheci, surpreendi-me e me alegrei;
ele me olhou às escondidas de meu pai, de quem sempre se oculta quando
cruza por mim pelos caminhos e pousadas em que chegamos; e como sei
quem é e penso que por me amar vem a pé, com tanta dificuldade, morro de
aflição, e onde ele põe os pés, eu ponho os olhos. Não sei com que intenção
vem nem como pôde fugir de seu pai, que o ama extraordinariamente,



porque não tem outro herdeiro e porque ele o merece, como vereis vossa
mercê quando o conhecer. E vos digo mais: tudo aquilo que canta, tira da
própria cabeça, pois ouvi dizer que é um estudante muito bom e poeta. Mais
ainda: cada vez que o vejo ou o escuto cantar, tremo toda e me assusto,
medrosa de que meu pai o reconheça e descubra nossos desejos. Nunca lhe
disse uma palavra, mas mesmo assim o amo de um modo que não poderei
viver sem ele. É tudo o que vos posso dizer desse músico, minha senhora,
cuja voz vos agradou tanto: com certeza apenas por ela podeis ver que não é
um criado, como dissestes, mas senhor de corações e domínios, como eu
vos disse.

— Não digais mais nada, senhora Clara — disse Doroteia nesse ponto,
beijando-a mil vezes —, não digais mais nada, insisto, e esperai que chegue
o novo dia, pois, com a graça de Deus, espero encaminhar vossos negócios
de maneira que tenham o desfecho feliz que começo tão virtuoso merece.

— Ai, senhora! — disse dona Clara. — Que desfecho se pode esperar, se
o pai dele é tão importante e tão rico que pensará que eu não sirvo nem de
criada para seu filho, quanto mais para esposa? E me casar às escondidas de
meu pai? Não farei isso por nada. Eu gostaria apenas que esse moço fosse
embora e me esquecesse: não o vendo e com a grande distância que haverá
entre nós, talvez se abrande a tristeza que sinto agora. Mas sei que essa
solução que imagino não será de grande proveito. Não sei que diabos foi
isso, nem por onde penetrou o amor que sinto, nós sendo tão moços; na
verdade, acho que somos da mesma idade, e eu nem tenho dezesseis anos:
vou fazê-los no próximo dia de São Miguel, foi o que disse meu pai.

Doroteia não pôde deixar de rir ouvindo dona Clara falar como uma
menina e disse:

— Vamos descansar, senhora, o pouco que resta da noite; com a graça de
Deus, amanhã tudo correrá bem, se eu não meter os pés pelas mãos.

Depois disso, elas se aquietaram, e havia um grande silêncio em toda a
estalagem. Apenas a filha do estalajadeiro e Maritornes, sua criada, não
dormiam, pois, como conheciam os caprichos de que pecava dom Quixote e
como sabiam que estava lá fora montando guarda, de armadura e a cavalo,
resolveram aprontar alguma brincadeira, ou pelo menos passar o tempo
escutando seus disparates.

O caso é que não havia uma janela em toda a estalagem que desse para o
campo, apenas um buraco na parede de um palheiro, por onde jogavam a
palha fora. Diante desse buraco se puseram as duas semidonzelas, que



viram que dom Quixote estava a cavalo, recostado em seu chuço, dando de
quando em quando suspiros tão profundos e sentidos que parecia que
arrancava a alma com cada um deles; e também ouviram que dizia com voz
branda, delicada e amorosa:

— Oh, minha senhora Dulcineia del Toboso, perfeição de toda
formosura, apogeu e meta da inteligência, tesouro da mais fina graça,
depósito da virtude e, ainda, modelo de tudo que é benéfico, honesto e
prazeroso em todo o mundo! E o que estarás fazendo agora, minha senhora?
Por acaso pensarás em teu cativo cavaleiro, que, só para te servir, a tantos
perigos se expôs? Dá-me notícias dela, oh, astro das três faces! Talvez, com
inveja da sua, estejas agora olhando-a passear por alguma galeria de seus
palácios suntuosos ou debruçada em alguma sacada, considerando como,
ressalvada sua virtude e grandeza, deve amansar a tormenta que por ela este
meu pobre coração padece, que glória deve proporcionar às minhas penas,
que sossego dar às minhas aflições e, finalmente, que vida a minha morte e
que prêmio aos meus serviços. E tu, sol, que já deves estar selando teus
cavalos para bem cedo ires ver minha senhora: logo que a avistares, eu te
suplico que a saúdes por mim; mas cuidado: ao vê-la e saudá-la, não a
beijes no rosto com tua luz, que terei mais ciúmes de ti do que tu tiveste
daquela ágil ingrata que te fez suar e correr pelas planícies da Tessália ou
pelas margens do Peneu, pois não me lembro bem por onde correste,
ciumento e apaixonado.

Nesse ponto do queixoso discurso de dom Quixote, a filha do
estalajadeiro começou a dizer:

— Psiu, meu senhor! Venha cá vossa mercê, por favor.
A esses chamados, dom Quixote virou a cabeça e viu à luz da lua, que

então brilhava com toda intensidade, o buraco que lhe pareceu uma janela, e
com grades douradas ainda por cima, como convém às janelas de castelos
tão ricos como ele pensava que era aquela estalagem. Como da outra vez,
no mesmo instante representou o quadro em sua imaginação desatinada: a
linda donzela, filha da senhora daquele castelo, vencida por seu amor, vinha
provocá-lo de novo, e com esse pensamento, para não se mostrar descortês
e mal-agradecido, virou as rédeas de Rocinante e se aproximou do palheiro.
Mal viu as duas moças, disse:

— Sinto muito, formosa senhora, que tenhais dirigido vossos amorosos
pensamentos a quem não pode corresponder conforme merece vosso grande
mérito e graça, pelo que não deveis culpar este miserável cavaleiro andante,



a quem o amor tem impossibilitado de poder entregar sua vontade a outra
que não àquela que no instante em que seus olhos a viram a fez senhora
absoluta de sua alma. Perdoai-me, boa senhora: recolhei-vos a vosso
aposento e não queirais, demonstrando mais vossos desejos, que eu me
mostre mais mal-agradecido; e se, com o amor que me tendes, achais em
mim outra coisa que possa vos satisfazer desde que não seja o próprio amor,
pedi, que eu vos juro por aquela ausente e doce inimiga minha que vos darei
imediatamente, mesmo que me pedísseis uma mecha dos cabelos da
Medusa, que eram todos cobras, ou até os raios do sol encerrados numa
redoma.

— Minha senhora não precisa de nada disso, senhor cavaleiro — disse
Maritornes, nesse ponto.

— Então, sábia dama, o que necessita vossa senhora? — respondeu dom
Quixote.

— Apenas uma de vossas formosas mãos — disse Maritornes —, para
poder aliviar com ela o grande desejo que a trouxe a este buraco, com tanto
perigo para sua honra, que, se a ouvisse, seu pai faria tal picadinho dela que
o maior pedaço a sobrar seria a orelha.

— Essa eu gostaria de ver! — respondeu dom Quixote. — Mas ele não
fará nada disso, se não quiser encontrar o mais desastrado fim que um pai
encontrou no mundo, por ter posto as mãos nos delicados membros de sua
filha apaixonada.

Maritornes achou que sem dúvida dom Quixote daria a mão que elas
pediam e, tendo na cabeça o que iria fazer, saiu do buraco e desceu à
estrebaria, onde pegou o cabresto do jumento de Sancho Pança e voltou
com rapidez, a tempo de ver que dom Quixote havia ficado de pé sobre a
sela de Rocinante para alcançar a janela de grades douradas onde imaginava
estar a donzela ferida. Ao dar a mão, ele disse:

— Tomai esta mão, senhora, ou, digamos melhor, este carrasco dos
malfeitores do mundo. Tomai esta mão, repito, que não foi tocada por mão
de mulher nenhuma, nem mesmo pela mão daquela que tem posse completa
de todo o meu corpo. Não vos dou esta mão para que a beijeis, mas para
que olheis a contextura de seus nervos, a conexão de seus músculos, a
espessura e o comprimento de suas veias: por tudo isso deduzireis qual deve
ser a força do braço que possui tal mão.

— Já veremos — disse Maritornes.



Fazendo um nó corrediço no cabresto, prendeu a munheca de dom
Quixote e, descendo de novo, amarrou muito fortemente a outra ponta no
ferrolho da porta do palheiro. Dom Quixote, que sentiu a aspereza da corda
no pulso, disse:

— Vede bem, senhora, que mais parecem sevícias que carícias: não a
trateis tão mal, pois ela não tem culpa do mal que meu coração vos causa,
nem fica bem que vingueis em parte tão pequena o todo de vossa ira. Olhai
que quem quer bem não se vinga tão mal.

Mas ninguém mais escutava essas palavras de dom Quixote, porque, logo
que Maritornes o amarrou, ela e a outra foram embora, morrendo de rir,
deixando-o preso de modo que lhe foi impossível se soltar.

Como se disse, ele estava de pé sobre Rocinante, o braço todo metido no
buraco e amarrado pelo pulso ao ferrolho da porta, cheio de medo que
Rocinante se afastasse para lá ou para cá, pois então ficaria pendurado;
assim, não ousava fazer movimento algum, mesmo que da paciência e
mansidão de Rocinante bem poderia se esperar que ficasse sem se mexer
por um século inteiro.

Enfim, vendo-se preso e abandonado pelas damas, dom Quixote começou
a imaginar que tudo aquilo eram obras de magia, como da outra vez,
quando naquele mesmo castelo fora moído a pau pelo mouro encantado do
tropeiro; e amaldiçoava entre dentes sua falta de sensatez e compreensão,
pois, tendo se saído tão mal na primeira vez naquele castelo, havia se
arriscado a entrar nele a segunda, sendo norma de cavaleiros andantes que,
quando entraram numa aventura e não se saíram bem, é sinal de que ela não
está reservada para eles, mas para outros — assim, não têm necessidade de
tentar uma segunda vez. Enquanto isso, puxava o braço, para ver se podia
se soltar, mas ele estava bem seguro, tanto que todas as suas tentativas
foram em vão. É bem verdade que puxava com cuidado, para que Rocinante
não se mexesse; e, embora ele quisesse se sentar na sela, só podia
permanecer de pé ou arrancar a mão.

Então começou a desejar a espada de Amadis: contra ela não tinha força
encantamento algum; então começou a amaldiçoar sua sorte; então
começou a exagerar a falta que faria no mundo sua presença durante o
tempo em que estivesse encantado, pois sem dúvida acreditava que o
estava; então começou a se lembrar de novo de sua querida Dulcineia del
Toboso; então começou a chamar seu bom escudeiro Sancho Pança, que,
sepultado no sono e estendido sobre a albarda de seu jumento, naquele



instante não se lembrava nem da mãe que o havia parido; então começou a
chamar os magos Lirgandeu e Alquife para que o ajudassem;1 então
começou a invocar sua boa amiga Urganda para que o socorresse; então,
finalmente, ali a manhã o encontrou tão desesperado e confuso que bramava
como um touro, porque não esperava que com o dia se resolvesse sua
desventura, pois, como estava encantado, a considerava eterna: prova disso
era que Rocinante não se mexia nem pouco nem muito. Pensava que
daquele jeito, sem comer nem beber nem dormir, ficariam ele e seu cavalo
até que aquela influência maligna das estrelas passasse ou até que outro
mago mais poderoso o desencantasse.

Mas se enganava redondamente, porque, mal começou a amanhecer,
chegaram à estalagem quatro homens a cavalo, bem vestidos e equipados,
com suas espingardas sobre os arções. Bateram com força na porta da
estalagem, que ainda estava fechada; sem deixar de montar guarda mesmo
onde estava, dom Quixote viu tudo e disse, em voz alta e arrogante:

— Cavaleiros ou escudeiros, ou quem quer que sejais, não tendes por que
bater às portas deste castelo, pois é evidente que a essas horas os que estão
aí dentro dormem ou não têm o costume de abrir a fortaleza até que o sol se
estenda por todo o chão. Afastai-vos e esperai que o dia clareie, e então
veremos se será justo ou não que vos recebam.

— Que diabo de fortaleza ou castelo é este — disse um —, para nos
obrigar a cumprir essas cerimônias? Se sois o estalajadeiro, ordenai que nos
abram, pois somos viajantes e só queremos dar cevada a nossos animais e
seguir em frente, porque temos pressa.

— Ora, cavaleiros, pareço ter cara de estalajadeiro? — respondeu dom
Quixote.

— Não sei do que tendes cara — respondeu o outro —, mas sei que
dizeis um absurdo ao chamar esta estalagem de castelo.

— É castelo — replicou dom Quixote —, e um dos melhores de toda esta
província, e aí dentro há gente que teve cetro na mão e coroa na cabeça.

— Seria melhor se fosse o contrário: o cetro na cabeça e a coroa na mão
— disse o viajante. — E assim deve ser, se por acaso estiver aí uma
companhia de atores, que muitas vezes usam coroas e cetros como dizeis;
porque não acredito que se alojem pessoas dignas de coroa e cetro numa
estalagem tão pequena e tão silenciosa como esta.

— Sabeis pouco do mundo — replicou dom Quixote —, pois ignorais os
casos que costumam acontecer na cavalaria andante.



Cansaram-se os companheiros da conversa que o perguntador mantinha
com dom Quixote e então trataram de bater na porta com grande fúria; foi
assim que o estalajadeiro acordou — e mais todos os que estavam ali — e
se levantou para perguntar quem chamava. Aconteceu, nesse meio-tempo,
que um dos cavalos dos quatro que batiam se aproximou para cheirar
Rocinante, que, melancólico e triste, com as orelhas caídas, sem se mexer,
sustentava seu empertigado senhor; mas como enfim era de carne e osso,
embora parecesse de pau, fraquejou e se virou para cheirar aquele que
chegava para lhe fazer carícias, e assim, mal se moveu um pouco,
escaparam os pés de dom Quixote, que, resvalando na sela, dariam com ele
no chão se não ficasse pendurado pela munheca, coisa que lhe causou tanta
dor que pensou que lhe cortavam o pulso ou lhe arrancavam o braço.
Porque ele ficou tão perto do chão que com as pontas dos pés beijava a
terra, o que era pior, pois, como sentia que faltava pouco para se firmar, se
esforçava e se esticava o quanto podia, exatamente como os que são
torturados na polia, quando, pendurados, ficam pertinho do chão, no “toca,
não toca”: eles mesmos são a causa do aumento da dor, no esforço de se
esticar, enganados pela ilusão de que tocariam o chão caso se esticassem um
pouco mais.
a — Marinero soy de amor/ y en su piélago profundo/ navego sin esperanza/ de llegar a puerto
alguno.// Siguiendo voy a una estrella/ que desde lejos descubro,/ más bella y resplandeciente/ que
cuantas vio Palinuro.// Yo no sé adónde me guía/ e, así, navego confuso,/ el alma a mirarla atenta,/
cuidadosa y con descuido.// Recatos impertinentes,/ honestidad contra el uso,/ son nubes que me la
encubren/ cuando más verla procuro.// ¡Oh clara y luciente estrella/ en cuya lumbre me apuro!/ Al
punto que te me encubras,/ será de mi muerte el punto.
b — Dulce esperanza mía,/ que rompiendo imposibles y malezas/ sigues firme la vía/ que tú misma te
finges y aderezas:/ no te desmaye el verte/ a cada paso junto al de tu muerte.// No alcanzan
perezosos/ honrados triunfos ni victoria alguna,/ ni pueden ser dichosos/ los que, no contrastando a
la fortuna,/ entregan desvalidos/ al ocio blando todos los sentidos.// Que amor sus glorias venda/
caras, es gran razón y es trato justo,/ pues no hay más rica prenda/ que la que se quilata por su
gusto,/ y es cosa manifiesta/ que no es de estima lo que poco cuesta.// Amorosas porfías/ tal vez
alcanzan imposibles cosas;/ y, así, aunque con las mías/ sigo de amor las más dificultosas,/ no por
eso recelo/ de no alcanzar desde la tierra el cielo.
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onde prosseguem os acontecimentos

 inauditos da estalagem
Foram tantos os gritos que dom Quixote deu que, abrindo as portas da
estalagem às pressas, o estalajadeiro saiu espavorido para ver quem berrava
e os que tinham chegado, que não berravam menos. Maritornes, que
também tinha acordado com os mesmos gritos, imaginando muito bem o
que devia ser, foi ao palheiro e, sem que ninguém visse, desatou o cabresto
que prendia dom Quixote, e ele logo foi parar no chão, à vista do
estalajadeiro e dos viajantes, que, aproximando-se dele, perguntaram o que
tinha que berrava daquele jeito. Ele, sem responder uma palavra, tirou a
corda do pulso e, erguendo-se, montou em Rocinante, enfiou o braço na
adarga, botou o chuço em riste, tomou uma boa distância no campo e voltou
a meio-galope, dizendo:

— Se alguém disser que fui encantado por motivos justos, logo que
minha senhora a princesa Micomicona me der licença para isso, eu o
desminto, desafio e enfrento em combate singular.

Os viajantes ficaram surpresos com essas palavras, mas o estalajadeiro os
tirou daquela surpresa dizendo que aquele era dom Quixote e que não
deviam fazer caso dele, porque tinha perdido o juízo.

Perguntaram ao estalajadeiro se por acaso chegara àquela estalagem um
rapaz de uns quinze anos, que vinha vestido como moço de mulas, que era
assim e assim, dando as características do apaixonado por dona Clara. O
estalajadeiro respondeu que havia tanta gente na estalagem que não tinha
reparado nesse por quem perguntavam. Mas, tendo um deles visto a
carruagem em que vinha o ouvidor, disse:

— Deve estar aqui, sem dúvida, porque essa é a carruagem que dizem
que ele segue. Um de nós fica na porta e os outros entram para procurá-lo; e
seria bom que um também rodeasse toda a estalagem, para que ele não
fugisse pela cerca do pátio.

— Então vamos lá — respondeu um deles.
E dois deles entraram, um ficou à porta e o outro foi dar a volta à

estalagem, sob o olhar do estalajadeiro, que não atinava por que faziam
aquelas manobras, embora tivesse entendido muito bem que procuravam o
rapaz que haviam descrito.



A essas alturas o dia clareava, e tanto por isso como pelo barulho que
dom Quixote tinha feito, estavam todos acordados e se levantavam, sendo
as primeiras dona Clara e Doroteia, que haviam dormido muito mal aquela
noite, uma preocupada por ter o apaixonado tão perto e a outra ansiosa para
conhecê-lo. Dom Quixote, ao ver que nenhum dos quatro viajantes ligava
para ele nem aceitava seu desafio, morria de raiva e despeito; e, se ele
encontrasse nos estatutos de sua cavalaria que o cavaleiro andante podia
licitamente se meter em outra aventura tendo empenhado sua palavra de não
aceitar nenhuma até ter cumprido a promessa, atacaria a todos e os faria
responder contra a vontade. Mas, por não lhe parecer conveniente nem ficar
bem começar uma nova aventura até pôr Micomicona em seu trono, teve de
calar e ficar quieto, esperando para ver no que iam dar as manobras
daqueles viajantes. Nisso, um deles encontrou o rapaz que procurava
dormindo ao lado de um moço das mulas, sem preocupações de que alguém
o procurasse e muito menos de que o achasse. O homem o agarrou pelo
braço e disse:

— Sem dúvida, senhor dom Luís, o traje que usais é bem adequando a
quem sois, e a cama onde vos acho está de acordo com os mimos com que
vossa mãe vos criou.

O rapaz esfregou os olhos sonolentos e olhou demoradamente para o
homem que o tinha segurado, mas em seguida reconheceu o criado de seu
pai — ficou tão assustado que não atinou ou não pôde falar palavra
nenhuma por um bom tempo. O criado prosseguiu:

— Não há mais o que fazer aqui, senhor dom Luís, além de aguentar
firme e partir para casa, se é que vossa mercê não deseja que seu pai e meu
senhor parta para o outro mundo, pois não se pode esperar outra coisa da
tristeza com que ficou por vosso sumiço.

— Mas como meu pai soube — disse dom Luís — que eu seguia este
caminho e com esta roupa?

— Um estudante — respondeu o criado — a quem confiastes vossos
segredos foi quem contou, de dó de ver o sofrimento de vosso pai quando
deu por vossa falta. Então vosso pai despachou a nós quatro para encontrá-
lo, e todos estamos aqui a vosso serviço, mais alegres do que se pode
imaginar, pelas boas notícias com que voltaremos, levando-vos aos olhos
que tanto vos querem.

— Isso vai ser como eu quiser ou o céu ordenar — respondeu dom Luís.



— Que haveis de querer ou o que o céu poderá ordenar, exceto consentir
que volteis? Porque outra coisa não será possível.

Todas essas palavras trocadas pelos dois foram ouvidas pelo moço das
mulas que estava junto com dom Luís. Então, levantando-se, foi contar o
que acontecia a dom Fernando, a Cardênio e aos outros, que já haviam se
vestido: o que falavam, como aquele homem chamava o rapaz de “dom” e
insistia em levá-lo para a casa de seu pai, e como ele se negava. Por isso e
pelo que sabiam dele pela bela voz que o céu lhe concedera, ficaram muito
curiosos para saber quem era realmente e dispostos a ajudá-lo se quisessem
forçá-lo a fazer alguma coisa, e assim foram para onde ainda estava falando
e teimando com seu criado.

Nisso, Doroteia saiu do quarto, e atrás dela dona Clara toda preocupada.
Doroteia chamou Cardênio à parte e contou a ele em poucas palavras a
história do músico e de dona Clara; Cardênio também contou o que se
passava com a chegada dos criados do pai para levar o rapaz, mas não falou
tão baixo que Clara deixasse de ouvir, ficando tão fora de si que teria caído
no chão, se Doroteia não a segurasse. Cardênio disse a Doroteia que
voltassem para o quarto, que ele procuraria dar um jeito em tudo, e elas
assim fizeram.

Todos os quatro criados que tinham vindo buscar dom Luís estavam na
estalagem em volta dele, tratando de persuadi-lo a que voltasse logo sem se
deter, para consolar seu pai. Ele respondia que de maneira nenhuma podia
fazer isso até terminar um negócio em que empenhara a vida, a honra e a
alma. Então os criados o encurralaram, dizendo que não voltariam sem ele e
que o levariam quisesse ou não quisesse.

— Só fareis isso se me levardes morto — replicou dom Luís. — Na
verdade, de qualquer modo que me levardes, ireis me levar sem vida.

Nessas alturas da discussão, haviam aparecido quase todos os que
estavam na estalagem, isto é, Cardênio, dom Fernando e seus
companheiros, o ouvidor, o padre, o barbeiro e dom Quixote, que tinha
pensado que não havia mais necessidade de montar guarda ao castelo.
Cardênio, que já conhecia a história do rapaz, perguntou aos criados por que
queriam levá-lo contra a vontade.

— Porque queremos salvar a vida do pai dele — respondeu um dos
quatro —, pois, com a ausência deste cavaleiro, corre o risco de perdê-la.

A isso dom Luís disse:



— Não há motivo para que se discutam aqui minhas coisas: eu sou livre e
só voltarei se tiver vontade, do contrário nenhum de vós me forçará a fazê-
lo.

— A razão vos forçará a fazê-lo — respondeu o homem —, e, se ela não
for suficiente, nós seremos suficientes para o que viemos e somos obrigados
a fazer.

— Vejamos essa história desde o começo — disse o ouvidor nesse ponto.
Mas o homem, que o reconheceu como o vizinho de sua casa, respondeu:
— Vossa mercê, senhor ouvidor, não reconhece este cavaleiro? É o filho

de seu vizinho, que fugiu da casa do pai com essa roupa tão indecente para
sua posição, como vossa mercê bem pode ver.

O ouvidor olhou-o mais atentamente e, reconhecendo-o, abraçou-o e
disse:

— Que criancices ou que causas tão poderosas, dom Luís, o levaram a vir
dessa maneira, e nesse traje, que cai tão mal com vossa posição?

As lágrimas vieram aos olhos do rapaz, que não pôde responder uma
palavra. O ouvidor disse aos quatro que se acalmassem, que tudo acabaria
bem; e, pegando dom Luís pela mão, puxou-o para um lado e perguntou por
que fugira daquele jeito.

Enquanto o ouvidor fazia essa e outras perguntas, ouviram uma gritaria à
porta da estalagem, por causa de dois hóspedes que haviam passado a noite
ali: vendo aquela gente toda ocupada em saber o que os quatro homens
queriam, haviam tentado ir embora sem pagar o que deviam; mas o
estalajadeiro, que cuidava mais de seus negócios que dos alheios, pegou-os
ao cruzarem a porta, pediu seu pagamento e insultou as más intenções deles
com tais palavras que os levou a responderem com os punhos, dando tantos
murros no estalajadeiro que o coitado precisou gritar pedindo socorro. A
estalajadeira e sua filha não viram outro mais desocupado para poder
socorrê-lo que dom Quixote, a quem a moça disse:

— Socorrei meu pobre pai, senhor cavaleiro, pela graça que Deus vos
deu, pois dois homens maus estão batendo o pó dele como se fosse um
tapete.

A isso dom Quixote respondeu sem pressa mas com muita pachorra:
— Formosa donzela, por ora não posso atender a vossa súplica, porque

estou impedido de me meter em outra aventura enquanto não concluir uma
em que empenhei minha palavra. Mas o que poderei fazer para vos servir é
o que vos direi agora: correi e dizei a vosso pai que trave essa batalha da



melhor forma que puder e que não se deixe vencer de jeito nenhum,
enquanto eu peço licença à princesa Micomicona para poder socorrê-lo em
seu infortúnio, pois, se ela nos for favorável, tende certeza de que eu o
tirarei dele.

— Com os diabos! — disse então Maritornes, que estava por perto. —
Antes que vossa mercê consiga essa licença, meu senhor já estará no outro
mundo.

— Deixai-me pedir a licença, senhora — respondeu dom Quixote —,
porque, logo que a tiver, tanto faz que ele esteja no outro mundo, pois dali o
tirarei mesmo que a própria natureza se oponha, ou pelo menos vos vingarei
de tal maneira dos que o enviaram para lá que ficareis mais que
razoavelmente satisfeita.

E sem dizer mais nada foi se ajoelhar diante de Doroteia, pedindo-lhe
com palavras cavaleirescas e andantescas que, por favor, sua grandeza lhe
concedesse licença de ir socorrer o senhor daquele castelo, que estava em
graves dificuldades. A princesa a deu de bom grado, e ele, metendo o braço
em sua adarga e empunhando sua espada, correu para a porta da estalagem,
onde os dois hóspedes ainda traziam o estalajadeiro num cortado; mas, mal
chegou, ficou pasmo e quieto, embora Maritornes e a estalajadeira
perguntassem por que se detinha, que socorresse seu senhor e marido.

— Detenho-me — disse dom Quixote — porque não me é lícito levantar
a espada contra pajens; mas chamai aqui meu escudeiro Sancho, que cabe a
ele esta defesa e vingança.

Isso acontecia à porta da estalagem, onde os murros e bofetões chegavam
ao auge, tudo em prejuízo do estalajadeiro e raiva de sua mulher, sua filha e
Maritornes, que se desesperavam ao ver a covardia de dom Quixote e o mau
pedaço que passava seu marido, pai e amo.

Mas deixemos o estalajadeiro, que não faltará quem o socorra ou, se não,
que sofra e cale quem se atreve a mais do que suas forças permitem, e
voltemos atrás cinquenta passos para ver o que foi que dom Luís respondeu
ao ouvidor, que deixamos de lado, perguntando a causa de sua vinda a pé e
com roupas tão desprezíveis; a isso o rapaz disse, segurando-lhe as mãos
fortemente como se uma grande dor lhe apertasse o coração e derramando
lágrimas em abundância:

— Meu senhor, não sei o que vos dizer além de que, desde o instante em
que quis o céu e nossa vizinhança facilitou que eu visse vossa filha, dona
Clara é senhora de minha vontade, e, se a vossa não se opuser, meu senhor e



verdadeiro pai, neste mesmo dia ela deve ser minha esposa. Por dona Clara
deixei a casa de meu pai, por ela botei essas roupas, para segui-la onde quer
que fosse, como a seta ao alvo ou como o marinheiro ao norte. Ela não sabe
de meus desejos mais do que pôde entender pelas lágrimas que viu de longe
algumas vezes meus olhos chorarem. Já conheceis, senhor, a fortuna e a
nobreza de meus pais, e que sou seu único herdeiro: se vos parece que essas
condições são suficientes para que vos aventureis a me fazer em tudo
venturoso, recebei-me logo como vosso filho, pois se meu pai, levado por
outros desígnios, não aprovar a felicidade que eu soube encontrar, mais
força tem o tempo para desfazer e mudar as coisas que as vontades
humanas.

Então o rapaz apaixonado se calou, e o ouvidor ficou surpreso, confuso e
admirado ao ouvi-lo, tanto pelo modo e pela inteligência com que dom Luís
lhe revelara seu pensamento como por não saber que decisão tomar em
negócio tão repentino e inesperado. Por isso, respondeu apenas que se
acalmasse e convencesse seus criados a não levá-lo naquele dia, para ter
tempo de avaliar o que seria melhor para todos. Dom Luís beijou as mãos
dele à força e ainda as banhou com lágrimas, coisa que poderia amolecer
um coração de mármore, não só o do ouvidor, que, como homem perspicaz,
já havia entendido como seria bom aquele casamento para sua filha. Mas, se
fosse possível, gostaria de realizá-lo com o consentimento do pai de dom
Luís, de quem sabia que pretendia dar um título de nobreza ao filho.

Nessas alturas os hóspedes estavam em paz com o estalajadeiro, pois
dom Quixote, mais com bons argumentos que com ameaças, os tinha
persuadido a pagar tudo o que ele pedia, e os criados de dom Luís
esperavam o fim da conversa do ouvidor e a decisão de seu amo, quando o
demônio, que não dorme, ordenou que exatamente naquele ponto chegasse
à estalagem o barbeiro de quem dom Quixote havia tirado o elmo de
Mambrino, e Sancho Pança, os arreios do burro, que trocara pelos seus. O
tal barbeiro, levando seu jumento à estrebaria, topou com Sancho Pança,
que estava arrumando não sei quê da albarda, e o reconheceu no mesmo
instante em que o viu e se atreveu a atacar Sancho, dizendo:

— Ah, dom ladrão, agora vos peguei! Passai para cá minha bacia e minha
albarda, com todos os apetrechos que me roubastes.

Sancho, que se viu atacado tão repentinamente e ouviu os insultos que
lhe dizia, com uma das mãos segurou a albarda e com a outra deu um
bofetão no barbeiro, que lhe banhou os dentes em sangue. Mas nem por isso



o barbeiro largou a presa, isto é, a albarda; pelo contrário, levantou a voz de
tal maneira que todos os que estavam na estalagem correram para ver a
balbúrdia ou briga. Ele dizia:

— Socorro, meu rei! Justiça, por favor! Além de roubar minhas coisas
este ladrão quer me matar! Salteador de estrada!

— Mentis! — respondeu Sancho. — Não sou salteador de estrada coisa
nenhuma: estes despojos meu senhor dom Quixote ganhou em boa guerra.

Dom Quixote correu lá, muito contente de ver como seu escudeiro se
defendia bem e contra-atacava. Dali por diante o considerou um homem de
verdade e decidiu, no fundo de seu coração, armá-lo cavaleiro na primeira
oportunidade que surgisse, por lhe parecer que seria bem empregada nele a
ordem da cavalaria.

Entre outras coisas que o barbeiro dizia em meio à briga, veio a dizer
esta:

— Senhores, esta albarda é minha como as contas que tenho de prestar a
Deus e a conheço como se a tivesse parido! E aí está meu burro no estábulo,
que não vai me deixar mentir: se duvidam, experimentem-na nele e, se não
lhe servir como uma luva, eu passarei por velhaco. E tem mais: no mesmo
dia em que a roubaram, roubaram-me também uma bacia novinha de latão,
que valia um escudo e eu nem tinha estreado.

Aqui dom Quixote não pôde conter uma resposta e, pondo-se entre os
dois e apartando-os, depositou a albarda no chão, como em juízo até que a
verdade fosse esclarecida:

— Para que vejam vossas mercês com clareza indiscutível o erro em que
está este bom escudeiro, pois chama de bacia ao que foi, é e será o elmo de
Mambrino, que tirei dele em leal combate, tornando-me assim legítima e
licitamente seu dono! No negócio da albarda não me meto, mas o que posso
dizer é que meu escudeiro Sancho me pediu licença para pegar os jaezes do
cavalo deste covarde derrotado e com eles adornar o seu; eu a dei, e ele os
pegou, mas como os jaezes se transformaram em albarda só pode se
explicar pela razão mais comum: essas transformações acontecem nas
aventuras de cavalaria. Para confirmar isso, corre, Sancho, meu filho, e traz
aqui o elmo que este bom homem diz ser bacia.

— Por Deus, senhor — disse Sancho —, se não temos outra prova de
nossas intenções além dessa que o senhor diz, o elmo do Malino é tão bacia
como o jaez desse bom homem é albarda!



— Faz o que te mando — replicou dom Quixote. — Nem todas as coisas
neste castelo devem ser obra de encantamentos.

Sancho foi buscar a bacia; e, mal dom Quixote a viu, tomou-a nas mãos e
disse:

— Vejam vossas mercês com que cara pode este escudeiro dizer que isto
é uma bacia e não o elmo de que falei. Juro pela ordem de cavalaria que
professo que este elmo é o mesmo que eu peguei, sem ter acrescentado nem
tirado coisa alguma dele.

— Disso não há dúvida — disse Sancho nessa altura —, porque desde
que o senhor o ganhou até agora só travou uma batalha com ele, quando
libertou aqueles infelizes acorrentados; e, se não fosse por esse bacielmo,
não teria se saído muito bem, porque houve um bocado de pedradas naquela
aventura.
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onde, com toda a verdade, acaba

 de se tirar a dúvida sobre o elmo
 de mambrino e a albarda,

 e acontecem outras aventuras
— Senhores — disse o barbeiro —, que achais do que estes fidalgos
afirmam, pois ainda teimam que esta não é uma bacia, mas um elmo?

— Se for cavaleiro quem disser o contrário — disse dom Quixote —, eu
mostrarei que mente; se for escudeiro, que mente mil vezes.

Nosso barbeiro — que estava presente —, como conhecia muito bem os
caprichos de dom Quixote, quis atiçar seu desatino e levar em frente a
brincadeira, para que todos rissem, e disse ao outro barbeiro:

— Senhor barbeiro, ou seja lá quem sois, sabei que eu também sou de
vosso ofício: tenho meu diploma há mais de vinte anos e conheço muito
bem todos os instrumentos da barbearia, sem que falte um. Como fui
soldado por uns tempos em minha juventude, também sei o que é elmo, o
que é morrião, o que é uma celada e outras coisas militares, digo, que se
referem às armas e armaduras dos soldados. Por isso afirmo, salvo uma
opinião mais abalizada, que esta peça que está aí nas mãos deste bom
senhor não só não é bacia de barbeiro, como está tão longe de ser como está
longe o branco do preto e a verdade da mentira; também afirmo que este,
embora seja um elmo, não é um elmo inteiro.

— Não, é claro — disse dom Quixote —, porque falta a metade dele, a
babeira.

— É verdade — disse o padre, que já havia entendido a intenção de seu
amigo barbeiro.

A mesma coisa disseram Cardênio, dom Fernando e seus companheiros;
e até o ouvidor, se não estivesse tão pensativo com a história de dom Luís,
teria ajudado na brincadeira, mas a seriedade do assunto o mantinha tão
alheado que prestava pouca atenção ou nenhuma àqueles gracejos.

— Deus me ajude! — disse nesse ponto o barbeiro enganado. — Como é
possível que tanta gente honrada diga que esta bacia é um elmo? Uma coisa
dessas pode espantar uma universidade toda, por mais inteligente que seja.
Basta. Se esta bacia é um elmo, esta albarda também deve ser jaez de
cavalo, como este senhor disse.



— Acho que é albarda — disse dom Quixote —, mas já disse que nesse
caso não me meto.

— Se é albarda ou jaez — disse o padre —, basta uma palavra do senhor
dom Quixote, porque nessas coisas de cavalaria todos nós reconhecemos a
superioridade dele.

— Por Deus, meus senhores — disse dom Quixote —, são tantas e tão
estranhas as coisas que me aconteceram neste castelo, nas duas vezes em
que me alojei aqui, que não me atrevo a afirmar categoricamente nada sobre
o que ele contém, pois imagino que tudo são obras de encantamento. Na
primeira vez, atormentou-me muito um mouro encantado que há nele, e
Sancho não se saiu muito melhor com outros sequazes seus; e hoje à noite
estive pendurado por este braço por quase duas horas, sem saber como nem
por que caí naquela desgraça. Assim, começar agora a dar minha opinião
sobre coisa tão confusa seria cair num julgamento temerário. Quanto ao que
dizem sobre esta ser bacia e não elmo, eu já respondi; mas quanto a declarar
se é albarda ou jaez, não me atrevo a dar uma sentença definitiva: deixo o
assunto ao bom julgamento de vossas mercês. Talvez, por não terem sido
armados cavaleiros como eu, os encantamentos deste lugar não atinjam
vossas mercês, e terão o raciocínio livre e poderão julgar as coisas desse
castelo como elas são real e verdadeiramente, e não como se mostram a
mim.

— Sem dúvida — respondeu dom Fernando —, como disse muito bem o
senhor dom Quixote, cabe a nós a decisão desse caso; e, para que haja
maior lisura, vou recolher em segredo os votos destes senhores, e, seja qual
for o resultado, direi tudo com a maior clareza.

Para aqueles que conheciam a loucura de dom Quixote, isso tudo era
matéria para muito riso, mas para os que a ignoravam parecia o maior
disparate do mundo, especialmente aos criados de dom Luís, ao próprio
dom Luís e a outros três viajantes que por acaso haviam chegado à
estalagem — tinham jeito de quadrilheiros da Santa Irmandade, o que
realmente eram. O que mais se desesperava, porém, era o barbeiro, cuja
bacia, diante de seus olhos, havia se transformado no elmo de Mambrino, e
cuja albarda sem dúvida pensava que ia virar um belo jaez de cavalo. Mas
todos riam ao ver como dom Fernando andava recolhendo os votos um
depois do outro, falando ao ouvido para que declarassem se era albarda ou
jaez aquela joia que causara tanta disputa; e, depois que recolheu os votos
daqueles que conheciam dom Quixote, disse em voz alta:



— Olhai, bom homem, o certo é que já me cansei de ouvir tantas
opiniões, porque todos me responderam que é um absurdo dizer que esta
seja albarda de jumento, quando é evidente que é jaez de cavalo, e de
cavalo puro-sangue. Então, tende paciência, porque, embora isso vos
desagrade e ao vosso burro, este é jaez e não albarda; e vós argumentastes e
provastes muito mal vosso caso.

— Que eu não me saia melhor no céu — disse o mencionado barbeiro —
se todos os senhores não se enganam, e que minha alma pareça a Deus
como a albarda não me parece jaez; mas é melhor nem falar, os poderosos
fazem as leis. A verdade é que não estou bêbado, pois estou em jejum,
menos de pecados.

Não causaram menos risos as tolices que o barbeiro dizia que os
disparates de dom Quixote, que nesse ponto disse:

— Não há mais o que fazer aqui além de cada um pegar suas coisas, e
que são Pedro abençoe o que foi dado por Deus.

Um dos quatro criados de dom Luís disse:
— Se isso não é uma brincadeira premeditada, não posso acreditar que

homens de bom senso como são ou parecem ser todos os presentes se
atrevam a dizer e atestar que isto não é bacia e aquilo albarda; mas, como
vejo que todos dizem e atestam, desconfio de algum mistério que os leva a
teimar numa coisa tão contrária ao que mostra a própria experiência; quero
ver minha mãe m… — e lançou a blasfêmia, letra por letra — se alguém
me convencer de que isto não seja uma bacia de barbeiro e isso, uma
albarda de burro.

— Poderia ser de uma burrinha — disse o padre.
— Tanto faz — disse o criado —, pois o caso não consiste nisso, mas em

se é ou não é albarda, como vossas mercês dizem.
Ao ouvir isso, um dos quadrilheiros, que tinha visto a briga e a discussão,

disse cheio de raiva e indignação:
— É tão albarda como meu pai é meu pai, e quem disse ou disser outra

coisa deve estar muito bêbado.
— Mentis como um patife ordinário! — respondeu dom Quixote.
E, levantando o chuço, que nunca largava, desfechou-lhe tamanho golpe

na cabeça que teria deixado o quadrilheiro estendido ali, se ele não se
desviasse a tempo. O chuço se despedaçou no chão, e os outros
quadrilheiros, que viram o trato que o companheiro recebera, gritaram por
socorro à Santa Irmandade.



O estalajadeiro, que era da Irmandade, entrou às pressas para pegar a
espada e a vara, insígnia de sua autoridade, e se postou ao lado de seus
companheiros; os criados de dom Luís rodearam-no, para que não fugisse
no meio da confusão; o barbeiro, vendo a casa agitada, agarrou de novo a
albarda, e Sancho fez a mesma coisa; dom Quixote empunhou a espada e
atacou os quadrilheiros; dom Luís dava ordens aos criados para que o
deixassem e ajudassem dom Quixote, Cardênio e dom Fernando, que
também ajudavam o cavaleiro. O padre gritava, a estalajadeira berrava, sua
filha se afligia, Maritornes chorava, Doroteia estava confusa, Lucinda,
surpresa, e dona Clara, desmaiada. O barbeiro esmurrava Sancho, Sancho
batia no barbeiro; dom Luís, a quem um criado se atreveu a segurar pelo
braço para que não interviesse, lhe deu um soco que lhe banhou os dentes
de sangue; o ouvidor o defendia; dom Fernando tinha um quadrilheiro no
chão, medindo-o a pontapés com todo o prazer; o estalajadeiro voltou a
engrossar a voz, pedindo socorro à Santa Irmandade… De modo que toda a
estalagem era choros, gritos, berros, confusões, medos, sustos, desgraças,
espadadas, sopapos, pauladas, pontapés e derramamento de sangue. E, no
meio desse caos, labirinto e pandemônio, dom Quixote se viu em sua
imaginação metido até o pescoço no tumulto do campo de Agramante1 e por
isso disse, com voz que estremecia a estalagem:

— Detenham-se todos, todos embainhem as espadas, fiquem todos
quietos, ouçam-me todos, se todos quiserem continuar vivos!

Depois desse brado, todos pararam, e ele continuou, dizendo:
— Eu não vos disse, senhores, que este castelo era encantado e que uma

legião de demônios deve morar nele? Para confirmar isso, quero que vejais
com vossos próprios olhos como se transferiu para cá e aconteceu entre nós
o tumulto do campo de Agramante. Olhai como ali se luta pela espada, aqui
pelo cavalo, lá pela águia, cá pelo elmo, e todos lutamos e todos não nos
entendemos. Venha, pois, vossa mercê, senhor ouvidor, e vossa mercê,
senhor padre, e que um sirva de rei Agramante e o outro de rei Sobrino, e
façamos as pazes. Por Deus Todo-Poderoso, é uma grande velhacaria que
tanta gente distinta como nós se mate por causas tão levianas.

Os quadrilheiros, que não entendiam o fraseado de dom Quixote e se
viam estropiados por dom Fernando, Cardênio e seus companheiros, não
queriam se acalmar; o barbeiro sim, porque durante a briga teve as barbas e
a albarda desfeitas; Sancho, à primeira palavra de seu amo, obedeceu, como
bom criado; os quatro criados de dom Luís também ficaram quietos, vendo



que do contrário lucrariam pouco. Apenas o estalajadeiro teimava em que
se deviam castigar as insolências daquele louco, que a todo momento
arrumava confusão na estalagem. Finalmente, o tumulto se apaziguou, e até
o dia do juízo a albarda continuou jaez, a bacia elmo e a estalagem castelo
na imaginação de dom Quixote.

Então, com todos acalmados e feitos amigos pela lábia do ouvidor e do
padre, na mesma hora os criados de dom Luís insistiram de novo para que
ele se fosse com eles. Enquanto os cinco discutiam, o ouvidor falou com
dom Fernando, Cardênio e o padre sobre o que devia fazer, contando-lhes o
caso com as palavras com que dom Luís o tinha relatado. Por fim
combinaram que dom Fernando dissesse aos criados de dom Luís quem era
e que gostaria que dom Luís fosse com ele até a Andaluzia, onde seu irmão,
o marquês, o receberia como sua importância merecia; porque, pelo que
acontecera, sabiam que dom Luís por ora não se deixaria ver pelos olhos do
pai, mesmo que fizessem picadinho dele. Os criados, entendendo a posição
de dom Fernando e a intenção de dom Luís, resolveram que três voltariam
para contar a seu pai o que se passava e que o outro ficaria para servir dom
Luís, sem deixá-lo até que voltassem para buscá-lo ou para fazer o que o pai
lhes ordenasse.

Dessa maneira se apaziguou aquela pilha de encrencas, pela autoridade
de Agramante e a prudência do rei Sobrino; mas, vendo-se o inimigo da
concórdia e adversário da paz menosprezado e enganado, e vendo o pouco
que colhera ao ter posto todos em labirinto tão confuso, resolveu tentar de
novo, ressuscitando novos conflitos e perturbações.

A verdade é que os quadrilheiros se acalmaram porque pescaram alguma
coisa sobre a posição dos homens que tinham combatido e se retiraram por
acharem que, acontecesse o que acontecesse, iam levar a pior na batalha.
Mas um deles, que tinha sido desancado a pontapés por dom Fernando,
lembrou que, entre algumas ordens de prisão que trazia para delinquentes,
havia uma contra dom Quixote, que a Santa Irmandade mandara prender
por ter libertado os condenados às galés, como Sancho havia temido com
toda razão.

Pensando nisso, quis se certificar de que a descrição que tinha coincidia
com dom Quixote e, tirando do peito um pergaminho, logo topou com o que
procurava. Começou a ler devagar, porque não era bom leitor — a cada
palavra, botava os olhos em dom Quixote, comparando os dados da ordem
de prisão com o rosto do cavaleiro, e achou que ele sem dúvida era o



homem que a ordem descrevia. Mal teve certeza disso, enrolou o
pergaminho, segurando-o com a mão esquerda, e com a direita agarrou
fortemente dom Quixote pelo colarinho, o que não o deixava respirar, e em
grandes brados disse:

— Acudam a Santa Irmandade! E, para que se veja que falo sério, leia-se
isto aqui, a ordem de prisão deste salteador de estradas!

O padre pegou a ordem e viu que era verdade tudo o que o quadrilheiro
dizia, como as descrições coincidiam com dom Quixote, que, vendo-se
maltratado por aquele patife vagabundo, no auge da raiva e com os ossos
rangendo, do melhor jeito que pôde agarrou o adversário com ambas as
mãos pela garganta. Se os companheiros não viessem em socorro, ali
mesmo o quadrilheiro deixaria a vida antes que dom Quixote a presa. O
estalajadeiro, que por força devia favorecer os de seu ofício, correu para
ajudar. A estalajadeira, que viu de novo seu marido metido numa briga,
berrou de novo, acompanhada em seguida por sua filha e Maritornes,
pedindo que o céu e os presentes intercedessem. Sancho, vendo o que
acontecia, disse:

— Santo Deus, é verdade tudo o que meu amo disse do encantamento
deste castelo, pois não é possível viver uma hora sossegada nele!

Dom Fernando separou o quadrilheiro e dom Quixote, e desprendeu as
mãos deles da gola do saio de um e da garganta do outro, para alívio dos
dois. Mas nem por isso os quadrilheiros paravam de exigir seu preso e que
ajudassem a entregá-lo amarrado e submisso, porque assim convinha ao
serviço do rei e da Santa Irmandade, em nome de quem pediam de novo
auxílio para prender aquele ladrão e salteador de estradas e caminhos. Dom
Quixote ria ao ouvir essas palavras e, com muita calma, disse:

— Vinde cá, gente bruta e ordinária: salteador de estrada chamais a quem
dá liberdade aos acorrentados, solta os presos, socorre os miseráveis,
levanta os caídos, ajuda os necessitados? Ah, gente infame, digna pelo mais
baixo e desprezível discernimento que o céu não vos comunique o valor que
se encerra na cavalaria andante, nem vos dê a entender o pecado e a
ignorância em que estais em não reverenciar a sombra, quanto mais a
assistência de qualquer cavaleiro andante! Vinde cá, quadrilha de ladrões,
não de quadrilheiros, salteadores de estrada com licença da Santa
Irmandade, dizei-me: quem foi o ignorante que assinou a ordem de prisão
contra um cavaleiro de meu porte? Quem não sabe que os cavaleiros
andantes estão livres de todos os foros judiciais e que a lei deles é a espada,



seus foros sua coragem, seus decretos sua vontade? Quem foi o mentecapto,
repito, que não sabe que não há patente de fidalguia com tantos privilégios
nem isenções como a que um cavaleiro andante adquire no dia em que se
arma cavaleiro e se entrega ao duro exercício da cavalaria? Que cavaleiro
andante pagou qualquer tipo de imposto: peitas, alcavalas, subsídios reais,
taxa de vassalagem e pedágios? Que alfaiate lhe cobrou pela roupa que fez?
Que castelão que o acolheu exigiu que pagasse a hospedagem? Que rei não
o recebeu em sua mesa? Que donzela não se apaixonou por ele e se
entregou rendida a seus desejos e vontade? E, por fim, que cavaleiro
andante houve, há ou haverá que não tenha brio para dar sozinho
quatrocentas pauladas em quatrocentos quadrilheiros que lhe apareçam pela
frente?



xlvi
da notável aventura dos quadrilheiros

 e da grande ferocidade de
 nosso bom cavaleiro dom quixote

Enquanto dom Quixote dizia isso, o padre tentava persuadir os
quadrilheiros da falta de juízo dele, como podiam ver por suas ações e
palavras, e de que não tinham por que levar adiante aquele negócio, pois,
mesmo que o prendessem e levassem, logo teriam de soltá-lo por ser louco.
O da ordem de prisão respondeu que não cabia a ele julgar a loucura de
dom Quixote, mas fazer o que seu superior tinha ordenado e, desde que o
prendesse, para ele dava na mesma que o soltassem trezentas vezes.

— Mas desta vez — disse o padre — não ireis levá-lo, nem ele se deixará
levar, pelo que vejo.

Realmente, tão bem o padre soube falar e tantas loucuras dom Quixote
soube cometer que os quadrilheiros seriam mais loucos ainda se não
notassem os desatinos dele. Assim, acabaram se acalmando por bem e
servindo ainda de mediadores para selar a paz entre o barbeiro e Sancho
Pança, que continuavam brigando com grande rancor. Por fim, como
membros da justiça, eles arbitraram a causa de modo que ambas as partes
ficaram mais ou menos descontentes e mais ou menos satisfeitas, porque
trocaram as albardas, mas não as cinchas e os cabrestos. E, quanto ao elmo
de Mambrino, o padre, às escondidas, sem que dom Quixote percebesse,
deu oito reais por ele, e o barbeiro lhe passou um recibo em que se
comprometia a não reclamar nunca mais a bacia, para todo o sempre,
amém.

Resolvidas então essas duas pendências, que eram as mais importantes e
sérias, faltava que os criados de dom Luís aceitassem a volta de três e que
um ficasse para acompanhá-lo aonde dom Fernando o queria levar. Mas,
como a boa sorte havia começado a quebrar lanças e a resolver as
dificuldades em favor dos amantes e dos valentes da estalagem, quis acabar
o serviço e dar a tudo um desfecho feliz, porque os criados se resignaram ao
que dom Luís desejava, coisa que alegrou tanto dona Clara que ninguém
que olhasse o rosto dela naquele momento deixaria de perceber o regozijo
de sua alma.

Zoraida, embora não entendesse bem todos os acontecimentos que havia
presenciado, se entristecia e se alegrava ao sabor do momento, conforme



via e notava os rostos de cada um, especialmente de seu espanhol, de quem
não despregava os olhos e tinha a alma pendente. O estalajadeiro, a quem
não passara em branco a recompensa que o padre havia dado ao barbeiro,
incluiu na despesa de dom Quixote o estrago nos odres e a perda do vinho,
jurando que não deixaria Rocinante sair da estalagem, nem o jumento de
Sancho, sem que antes se pagasse tudo até o último tostão. O padre o
acalmou e dom Fernando o pagou, mesmo que o ouvidor, de muito boa
vontade, também houvesse se oferecido para pagar. Assim, de tal maneira
todos ficaram em paz e harmonia que a estalagem já não parecia o tumulto
do campo de Agramante, como dom Quixote dissera, mas a própria paz e
quietude da época de Otaviano1 — por tudo isso, foi opinião geral que se
deviam agradecer as boas intenções e a grande eloquência do senhor padre
e a incomparável prodigalidade de dom Fernando.

Dom Quixote, vendo-se livre e desembaraçado de tantas pendências,
tanto suas como de seu escudeiro, achou por bem continuar a viagem
começada e terminar aquela grande aventura a que tinha sido chamado e
escolhido. Assim, com resoluta determinação, foi se ajoelhar diante de
Doroteia, que não lhe consentiu que falasse uma palavra até que se
levantasse, e ele, para obedecê-la, se levantou e disse:

— Diz um provérbio conhecido, formosa senhora, que a diligência é a
mãe da boa sorte, e em muitas e graves coisas a experiência mostrou que a
solicitude do negociante leva a desfecho feliz um litígio duvidoso; mas em
coisa nenhuma essa verdade se mostra melhor que nas coisas da guerra,
onde a celeridade e a presteza previnem os movimentos do inimigo e
alcançam a vitória antes que ele fique na defensiva. Digo isso tudo, nobre e
preciosa senhora, porque me parece que nossa estadia neste castelo já não
tem serventia e até poderia nos ser muito prejudicial, como talvez vejamos
algum dia, pois quem sabe se através de espiões ocultos e diligentes nosso
inimigo, o gigante, já não foi informado de que eu vou destruí-lo e, se o
tempo for suficiente, poderá se abrigar em algum castelo inexpugnável ou
fortaleza, onde valessem pouco meus empenhos e a força de meu braço
incansável? Então, minha senhora, como já disse, antecipemo-nos aos
desígnios dele com nossa diligência, e partamos logo para a boa ventura,
que vossa grandeza não demorará mais em tê-la como deseja do que eu
demorarei em me bater com vosso adversário.

Dom Quixote se calou e nada mais disse — esperou com muita calma a
resposta da formosa infanta, que, com maneira senhoril e ajustada ao estilo



de dom Quixote, respondeu assim:
— Eu vos agradeço, senhor cavaleiro, o desejo que mostrais possuir de

me socorrer em minha grande aflição, como bom cavaleiro a quem cabe e
concerne socorrer os órfãos e desvalidos, e queira o céu que o vosso e o
meu desejo se cumpram, para que vejais que há mulheres agradecidas no
mundo. Quanto a minha partida, que seja logo, pois não tenho mais vontade
que a vossa: disponde de mim como vos aprouver, que aquela que uma vez
vos entregou a defesa de sua pessoa e pôs em vossas mãos a restauração de
seus domínios não deve querer ir contra o que vossa prudência ordenar.

— Com a graça de Deus — disse dom Quixote. — Como vossa senhoria
se humilha diante de mim, não quero perder a oportunidade de levantá-la e
pô-la no trono que herdou. Que a partida seja imediata, porque, como se
costuma dizer que na demora está o perigo, me esporeia o desejo de me pôr
a caminho. E, como o céu não criou nem o inferno viu ninguém que me
espante nem acovarde, encilha o Roncinante, Sancho, e prepara teu jumento
e o palafrém da rainha. E agora digamos adeus ao castelão e a esses
senhores e vamos embora de uma vez.

Sancho, que presenciara tudo, meneou a cabeça de um lado para outro e
disse:

— Ai, ai, ai, ai, senhor, há mais mal na vilinha do que diz a vizinha, diga-
se com perdão das honradas… cortesãs.

— Que mal pode haver em qualquer vila, ou em todas as cidades, que
possa ser dito contra mim, seu desgraçado?

— Se vossa mercê se aborrece — respondeu Sancho —, vou me calar:
não direi o que sou obrigado como bom escudeiro e como deve um bom
criado dizer a seu amo.

— Diz o que quiseres — replicou dom Quixote —, porque tuas palavras
não me metem medo: se tens medo, ages como quem és; se eu não tenho,
ajo como quem sou.

— Não é nada disso, pelo amor de Deus! — respondeu Sancho. — É que
eu tenho por certo e comprovado que essa senhora que se diz do grande
reino Micomicão não é mais rainha que minha mãe, porque se fosse não
andaria pelos cantos se beijocando com um dos presentes.

Doroteia ficou vermelha ao ouvir as palavras de Sancho, porque era
verdade que seu esposo dom Fernando, algumas vezes, às escondidas de
outros olhos havia colhido com os lábios parte do prêmio que mereciam
seus desejos, o que Sancho tinha visto e achado que aquela faceirice era



mais própria de dama cortesã que de rainha de um reino tão grande. Então
Doroteia não pôde nem quis responder o que Sancho havia dito, deixando-o
continuar aquela conversa, e ele foi dizendo:

— Digo isso, senhor, porque se depois de ter batido muitas estradas e
caminhos, ter passado noites ruins e dias piores ainda, o fruto de nossos
trabalhos será colhido por quem está se divertindo aqui na estalagem, não
há por que ter pressa de encilhar Rocinante, preparar o jumento e aprontar o
palafrém, pois será melhor ficarmos quietos, e que cada puta trate de sua
vida, e vamos comer em paz.

Oh, valha-me Deus! Com que fúria dom Quixote ouviu as palavras
insolentes de seu escudeiro! Digo que foi tanta que, gago e confuso,
lançando fogo vivo pelos olhos, disse:

— Oh, canalha miserável, seu merda, indecente, ignorante, bruto,
linguarudo, abusado, caluniador e mexeriqueiro! Tens a ousadia de dizer
essas palavras em minha presença e na destas ínclitas senhoras? Tens a
ousadia de meter em tua mente confusa essas injúrias e indecências? Some
de minha presença, aborto da natureza, depósito de mentiras, fosso de
embustes, celeiro de velhacarias, inventor de maldades, divulgador de
tolices, inimigo do decoro que se deve às pessoas reais! Vai-te, e nunca
mais me apareças, sob pena de provocar minha ira!

E, dizendo isso, arqueou as sobrancelhas, inchou as bochechas, olhou
para todos os lados e deu com o pé direito uma grande pancada no chão —
sinais da fúria que lhe queimava as entranhas. A essas palavras e atitudes
furibundas, Sancho ficou tão encolhido e medroso que seria um alívio se
naquele instante a terra se abrisse debaixo de seus pés e o tragasse, e não
soube o que fazer, exceto dar as costas e sumir da presença raivosa de seu
amo. Mas a atilada Doroteia, que compreendia muito bem o gênio de dom
Quixote, disse, para acalmá-lo:

— Não vos indigneis, senhor Cavaleiro da Triste Figura, com as tolices
que vosso bom escudeiro disse, pois talvez não as diga sem motivo. Nem de
seu bom discernimento e consciência cristã pode se suspeitar que levante
falso testemunho contra ninguém; pelo contrário, devemos acreditar sem
dúvida nenhuma, porque como neste castelo, segundo dizeis, senhor
cavaleiro, todas as coisas correm e ocorrem por obra de encantamentos,
Sancho poderia muito bem ter visto por esse ângulo diabólico o que ele diz
ter presenciado, que é tão ofensivo a minha virtude.



— Juro pelo Deus onipotente que vossa grandeza acertou o alvo — disse
nessas alturas dom Quixote —, e que alguma visão nefasta cortou mesmo o
caminho de nosso pecador Sancho e o fez ver o que seria impossível exceto
por encantamentos, pois conheço bem a bondade e a inocência desse
desgraçado que não sabe levantar falso testemunho contra ninguém.

— É isso mesmo — disse dom Fernando. — Então vossa mercê, dom
Quixote, deve perdoá-lo e trazê-lo de volta ao seio de vossa indulgência,
sicut erat in principio,2 antes que as visões o façam perder o juízo.

Dom Quixote respondeu que o perdoava, e o padre foi buscar Sancho,
que veio muito humilde e, ajoelhando-se, pediu a mão de seu amo. Ele a
deu e, depois de tê-la deixado beijar, deu a bênção ao escudeiro, dizendo:

— Agora enfim tu compreendes, Sancho, meu filho, que é verdade tudo o
que te disse outras vezes sobre as coisas deste castelo serem obras de
encantamento.

— É o que eu acho — disse Sancho —, exceto pelo negócio da manta,
que certamente foi obra da realidade.

— Não acredite nisso — respondeu dom Quixote —, pois, se fosse
assim, eu teria te vingado então, ou vingaria agora mesmo. Mas nem então
nem agora vi em quem vingar teu ultraje.

Todos quiseram saber que negócio era esse da manta, e o estalajadeiro
lhes contou tintim por tintim as acrobacias aéreas de Sancho Pança, de que
não se riram pouco, e de que não menos se envergonharia Sancho se seu
amo não lhe garantisse de novo que era tudo encantamento, embora a
estupidez de Sancho não chegasse ao ponto de não acreditar que a verdade
pura e simples, sem dose nenhuma de engano, era que tinha sido jogado
com a manta por pessoas de carne e osso, não por fantasmas sonhados ou
imaginados, como seu senhor pensava e afirmava.

Fazia dois dias que aquele grupo ilustre estava na estalagem; e,
parecendo a todos que já era tempo de partir, buscaram uma maneira para
que o padre e o barbeiro pudessem levar dom Quixote como desejavam até
sua terra e lá tentar curá-lo de sua loucura, sem que Doroteia e dom
Fernando se dessem ao trabalho de acompanhá-lo, com a mentira da
liberdade da rainha Micomicona. E o que fizeram foi combinar com o dono
de um carro de bois, que por acaso passava por ali, para que o levasse numa
espécie de jaula que tinham construído, com grades de pau, onde dom
Quixote podia caber folgadamente. Depois dom Fernando e seus
companheiros, com os criados de dom Luís, os quadrilheiros e mais o



estalajadeiro — todos sob as ordens e orientação do padre — se disfarçaram
cada um de um jeito, com os rostos cobertos, para que dom Quixote não
pensasse que se tratava das pessoas que tinha visto no castelo.

Então, em grande silêncio, entraram onde ele descansava das refregas
passadas. Aproximando-se dele, que dormia livre e despreocupado com
aqueles acontecimentos, agarraram-no à força, amarrando muito bem as
mãos e os pés, de modo que quando ele acordou assustado não pôde se
mexer nem fazer outra coisa que ficar pasmo ao ver diante de si caras tão
estranhas. Mas logo estava às voltas com o que sua incessante e desvairada
imaginação criava: pensou que todas aquelas figuras eram fantasmas do
castelo e que sem dúvida nenhuma já estava encantado, pois não podia se
mexer nem se defender — exatamente como o padre, o maquinador daquela
tramoia, pensara que aconteceria. Apenas Sancho, de todos os presentes,
estava em seu próprio juízo e com sua própria estampa. Mas ele, embora
estivesse perto de sofrer da mesma doença do amo, não deixou de
reconhecer quem eram todas aquelas pessoas disfarçadas. Não ousou,
porém, abrir o bico, até ver em que ia dar aquele ataque e prisão de seu
senhor, que também não dizia uma palavra, à espera do desfecho de sua
desgraça — que foi meterem-no na jaula, quando a trouxeram e pregaram
as grades tão fortemente que não poderiam ser arrancadas nem com mil
puxões.

Em seguida carregaram a jaula nos ombros, e, quando saíam do aposento,
se ouviu uma voz tenebrosa — tanto quanto o conseguiu o barbeiro, não o
da albarda, mas o outro — que dizia:

— Oh, Cavaleiro da Triste Figura! Não te mortifique a prisão em que
vais, pois assim convém ao término mais célere da aventura em que tua
grande valentia te pôs. Ela acabará quando o furibundo leão manchado e a
pomba branca tobosina se tornarem um, depois de humilhadas as nobres
cervizes ao brando jugo matrimonial, de cujo inaudito consórcio sairão à
luz do orbe os bravos filhotes que imitarão as garras rompantes do pai
valoroso; e isto ocorrerá antes que o perseguidor da ninfa fugitiva visite por
duas vezes as imagens brilhantes em seu curso rápido e natural.

“E tu, o mais nobre e obediente escudeiro que teve espada na cintura,
barbas no rosto e olfato nas ventas, não te desanime nem te descontente ver
assim diante de teus próprios olhos a flor da cavalaria andante, pois logo, se
for desejo de quem moldou o mundo, te verás tão nobre e louvado que nem
te reconhecerás, e não serão frustradas as promessas que te fez teu bom



senhor; e te garanto, de parte da maga Mentironiana, que teu salário será
pago conforme teu trabalho, como verás; e segue as pegadas do cavaleiro
valente e encantado, pois convém ires até o fim da jornada. E, como não me
é lícito dizer mais nada, fica com Deus, que eu sei para onde volto.”

E, ao fim da profecia, elevou o tom da voz e depois a diminuiu tão
docemente que até mesmo os que conheciam a farsa estiveram a ponto de
acreditar que era verdade o que ouviam.

Dom Quixote se sentiu consolado com a profecia, porque rapidamente
compreendeu todo o significado dela: prometiam que se veria unido em
santo e devido matrimônio com sua querida Dulcineia del Toboso, de cujo
feliz ventre sairiam os filhotes, que eram seus filhos, para a glória perpétua
da Mancha; e, acreditando piamente nisso, deu um grande suspiro e disse,
levantando a voz:

— Oh, tu, quem quer que sejas, que tanto bem me profetizaste! Rogo-te
que peças de minha parte ao mago que se encarrega de minhas coisas que
não me deixe perecer nesta prisão onde agora me levam, até ver cumpridas
promessas tão alegres e incomparáveis como as que aqui me fizeram. Pois,
se assim for, terei por glória as aflições de meu cárcere, por alívio estas
correntes que me cingem e não por duro campo de batalha este catre em que
me deitam, mas por cama macia ou tálamo feliz. E, quanto ao consolo de
Sancho Pança, meu escudeiro, eu confio em sua generosidade e bom
comportamento: ele não me deixará nem durante a boa nem a má sorte,
porque, se devido à dele ou à minha pouca sorte, eu não puder lhe dar a ilha
ou outra coisa equivalente que prometi, pelo menos seu salário não poderá
se perder, pois em meu testamento, que já está feito, deixo registrado o que
se deve dar a ele, não conforme seus muitos e bons serviços, mas conforme
minhas possibilidades.

Sancho Pança se inclinou com muita compostura e lhe beijou ambas as
mãos — uma só não poderia, pois estavam amarradas.

Em seguida aqueles fantasmas levaram a jaula nos ombros e
acomodaram-na no carro de bois.



xlvii
do modo estranho com que

 dom quixote de la mancha foi encantado,
 com outros acontecimentos famosos

Quando dom Quixote se viu enjaulado daquela maneira e em cima do carro,
disse:

— Li muitas e graves histórias de cavaleiros andantes, mas jamais li, nem
vi, nem ouvi que levassem os cavaleiros encantados desta maneira e com a
demora que prometem esses animais lerdos e preguiçosos, pois costumam
sempre levá-los pelos ares com singular rapidez, presos em alguma nuvem
parda e escura ou em algum carro de fogo, ou mesmo montados num
hipogrifo ou em outro monstro semelhante. Mas que me levem agora num
carro de bois, minha nossa! Deixam-me confuso! Quem sabe a cavalaria e
os encantamentos de nossa época sigam um caminho diferente do que
seguiram os antigos. E poderia ser ainda que, como eu sou cavaleiro novo
no mundo e o primeiro que ressuscitou o já esquecido exercício da cavalaria
aventureira, também tenham se inventado outros tipos de encantamentos e
outros modos de levar os encantados. Que achas disso, Sancho, meu filho?

— Eu não sei, não — respondeu Sancho —, por não ser tão lido como
vossa mercê nas escrituras andantes; mas, mesmo assim, ousaria afirmar e
jurar que essas assombrações que andam por aqui não são das mais
católicas.

— Católicas?! Minha nossa! — respondeu dom Quixote. — Como vão
ser católicas se são todos demônios que tomaram corpos fantásticos para vir
fazer isso e me pôr neste estado? E, se quiseres comprovar a verdade, toca
neles e apalpa-os: verás que têm corpo de ar e consistem apenas de
aparência.

— Por Deus, senhor — replicou Sancho —, já toquei neles! Este diabo
que anda aqui todo solícito é gordinho e tem outra propriedade muito
diferente da que eu ouvi que os demônios têm, porque, pelo que se diz,
todos cheiram a enxofre e a outras coisas fedorentas, mas este cheira a
âmbar de longe.

Sancho dizia isso por causa de dom Fernando, que, como nobre, devia
cheirar mesmo a âmbar.

— Não te admires disso, meu amigo Sancho — respondeu dom Quixote
—, porque, eu te garanto, os diabos sabem muito e, mesmo que exalem



alguns cheiros, eles não cheiram a nada, porque são espíritos, e, se cheiram,
não podem cheirar a coisas boas, só a coisas ruins e hediondas. A razão é
que, como eles trazem consigo o inferno onde quer que estejam e não
podem ter nenhum tipo de alívio em seus tormentos, e como o cheiro bom é
coisa que deleita e alegra, não é possível que eles tenham bons cheiros. E se
a ti parece que esse demônio aí cheira a âmbar, ou tu te enganas ou ele quer
te enganar fazendo-te pensar que não é demônio.

Com toda essa conversa entre o amo e o criado, dom Fernando e
Cardênio temeram que Sancho se desse conta da tramoia, pois já andava a
um passo dela, e resolveram abreviar a partida. Chamando o estalajadeiro à
parte, ordenaram que encilhasse Rocinante e o jumento de Sancho, o que
ele fez com muita presteza.

Nessas alturas o padre já havia combinado com os quadrilheiros para que
os acompanhassem até sua aldeia, pagando-lhes um tanto por dia. Cardênio
pendurou a adarga num lado do arção da sela de Rocinante e, no outro, a
bacia, e por sinais mandou que Sancho montasse no burro e pegasse as
rédeas de Rocinante, e pôs dos dois lados do carro os dois quadrilheiros
com suas espingardas. Mas, antes que o carro se movesse, a estalajadeira,
sua filha e Maritornes saíram para se despedir de dom Quixote, fingindo
que choravam de dor pela infelicidade dele. Dom Quixote disse a elas:

— Não choreis, minhas boas senhoras, pois todas essas desgraças
acompanham os que professam o que eu professo, e, se essas calamidades
não me acontecessem, eu não me consideraria um cavaleiro andante de
fama, porque aos cavaleiros de pouco renome nunca acontecem casos
semelhantes, pois não há no mundo quem se lembre deles: aos valentes sim,
que a virtude e a coragem deles causam inveja a muitos príncipes e a muitos
outros cavaleiros, que procuram destruí-los por meios indignos. Mas
mesmo assim a virtude é tão poderosa que por si só, apesar de toda a
necromancia que seu inventor Zoroastro1 soube, sairá vencedora de toda
aflição e dará de si luz ao mundo como a do sol no céu. Perdoai-me,
formosas damas, se por descuido cometi algum inconveniente, pois jamais
os cometi por gosto ou de propósito, e rogai a Deus que me tirem estas
amarras com que me prendeu algum mago mal-intencionado: porque, se
delas me vir livre, não se apagarão em minha memória as mercês que me
haveis feito neste castelo, para agradecê-las, retribuí-las e recompensá-las
como mereceis.



Enquanto isso acontecia entre as damas do castelo e dom Quixote, o
padre e o barbeiro se despediam de dom Fernando e seus companheiros, do
capitão, de seu irmão e de todas aquelas senhoras alegres, especialmente de
Doroteia e Lucinda. Todos se abraçaram e ficaram de dar notícia, dom
Fernando dizendo ao padre para onde devia escrever para avisá-lo do fim da
história de dom Quixote, garantindo que não haveria coisa que lhe desse
mais prazer que sabê-lo, e que ele também avisaria sobre tudo aquilo que
visse que poderia contentá-lo, tanto de seu casamento como do batismo de
Zoraida, do caso de dom Luís e da volta de Lucinda para casa. O padre se
comprometeu a fazer exatamente o que lhe pedia. Abraçaram-se de novo e
de novo se comprometeram a fazer o que tinham combinado.

O estalajadeiro se aproximou do padre e lhe deu uns papéis, dizendo que
os havia achado num compartimento da maleta onde estava a História do
curioso impertinente, e, como o dono dela não voltara mais, que os levasse
todos, pois ele não os queria porque não sabia ler. O padre agradeceu e,
abrindo-os logo, viu que no começo do texto dizia: História de Rinconete e
Cortadillo.2 Assim compreendeu que era algum conto e deduziu que, como
o do Curioso impertinente havia sido bom, aquele também devia ser, pois
talvez fosse do mesmo autor; e então a guardou, pensando em lê-la quando
tivesse tempo.

Montaram a cavalo, ele e seu amigo barbeiro, com suas máscaras, para
não serem reconhecidos de imediato por dom Quixote, e seguiram atrás do
carro. E a ordem do cortejo era esta: primeiro ia o carro, guiado pelo dono;
nos dois lados iam os quadrilheiros, como se disse, com suas espingardas;
depois vinha Sancho Pança em seu burro, levando Roncinante pelas rédeas.
Atrás de todos cavalgavam o padre e o barbeiro em suas mulas possantes,
os rostos cobertos como se disse, numa atitude calma e séria, não andando
mais do que permitiam os passos lerdos dos bois. Dom Quixote ia sentado
na jaula, encostado às grades, as mãos amarradas, os pés estendidos, tão
silencioso e paciente como se não fosse homem de carne e osso, mas
estátua de pedra.

Assim, com aquela lentidão e silêncio andaram umas duas léguas, até
chegarem a um vale, que ao carreteiro pareceu um lugar apropriado para
descansar e com boa pastagem para os bois, como disse ao padre. Mas o
barbeiro foi de opinião que andassem um pouco ainda, porque ele sabia que
perto dali, atrás de uma encosta, havia um vale muito melhor que aquele,



com mais capim. Concordaram com o barbeiro e, então, retomaram o
caminho.

Nisso, o padre virou o rosto e viu que às suas costas vinham uns seis ou
sete homens a cavalo, bem vestidos e equipados, que logo os alcançaram,
porque não andavam com a pachorra e calma dos bois, mas como se
montassem mulas de cônego e com vontade de chegar em seguida para
sestear na estalagem que se achava a menos de duas léguas dali. Os
apressados alcançaram os vagarosos, e se cumprimentaram com cortesia.
Um dos que chegara, que realmente era cônego de Toledo e amo dos outros
que o acompanhavam, vendo a bem organizada comitiva que seguia o carro,
quadrilheiros, Sancho, Rocinante, padre e barbeiro, além de dom Quixote
enjaulado e amarrado, não pôde deixar de perguntar o que significava esse
negócio de levar um homem dessa maneira, embora já suspeitasse, vendo as
insígnias dos quadrilheiros, que devia ser algum salteador perverso ou outro
delinquente cujo castigo coubesse à Santa Irmandade. Um dos
quadrilheiros, a quem fora feita a pergunta, respondeu assim:

— O que significa este cavaleiro ir dessa maneira? Ele que o diga,
senhor, porque nós não sabemos.

Dom Quixote ouviu a conversa e disse:
— Por acaso vossas mercês, senhores cavaleiros, são versados e peritos

em matéria de cavalaria andante? Porque, se o forem, vos comunicarei
minhas desgraças; se não, não há por que me cansar em contá-las.

Nesse meio-tempo, o padre e o barbeiro haviam se aproximado, vendo
que os caminhantes conversavam com dom Quixote de la Mancha, para
responder de modo que não fosse descoberto seu estratagema.

O cônego, ao ouvir dom Quixote, disse:
— Na verdade, meu irmão, sei mais de livros de cavalaria que das

Súmulas de Villalpando.3 De modo que, se o problema era só esse, com
certeza podeis me comunicar o que quiserdes.

— Graças a Deus — replicou dom Quixote. — Bem, meu caro senhor, se
é assim, quero que saibais que vou encantado nesta jaula por inveja e fraude
de magos perversos, pois a virtude é mais perseguida pelos maus que amada
pelos bons. Sou cavaleiro andante, não desses de cujo nome a fama jamais
se lembrou para eternizá-los em sua memória, mas daqueles que, a despeito
e apesar da própria inveja, e de todos os magos que a Pérsia engendrou, de
todos os brâmanes da Índia e gimnosofistas da Etiópia,4 haverá de pôr seu
nome no templo da imortalidade, para que sirva de exemplo e modelo nos



séculos futuros, para que os cavaleiros andantes vejam os passos que devem
seguir, se quiserem chegar ao topo da honrosa nobreza das armas.

— O senhor dom Quixote de la Mancha diz a verdade — disse o padre
nessa altura. — Ele vai mesmo encantado nesta carreta, não por suas culpas
e pecados, mas pela má intenção daqueles a quem a virtude incomoda e a
valentia aborrece. Este, senhor, é o Cavaleiro da Triste Figura, se por acaso
já não ouvistes falar dele, cujas ousadas proezas e grandes feitos serão
escritos em bronzes duros e mármores eternos, por mais que a inveja se
canse em obscurecê-los e a malícia em ocultá-los.

Quando o cônego ouviu o preso e o livre falar em semelhante estilo,
esteve para fazer o sinal da cruz de espanto, sem saber o que diabos estava
acontecendo, e no mesmo espanto caíram todos os que vinham com ele.
Nisso Sancho Pança, que havia se aproximado ao ouvir a conversa, para
encerrar com fecho de ouro, disse:

— Agora, senhores, queiram-me bem ou mal pelo que direi, a verdade é
que meu senhor dom Quixote vai aí tão encantado como minha mãe: ele vai
em seu perfeito juízo, ele come e bebe e faz suas necessidades como os
outros homens e como as fazia ontem, antes que o enjaulassem. Assim
sendo, como querem me fazer acreditar que está encantado? Pois ouvi
muitas pessoas dizerem que os encantados não comem, nem dormem, nem
falam, e meu amo, se não lhe fecharem a matraca, fala mais que trinta
procuradores.

E, virando-se para olhar o padre, continuou falando:
— Ah, senhor padre, senhor padre! Vossa mercê achava que eu não o

reconheci? Pensava que não sondei e adivinhei aonde vão parar esses novos
encantamentos? Pois saiba que o reconheci, por mais que esconda o rosto, e
saiba que entendi tudo, por mais que dissimule seus embustes. Enfim, onde
reina a inveja não pode viver a virtude, nem onde há escassez, a
liberalidade. Que o diabo o carregue! Se não fosse por sua reverência,
nessas alturas meu senhor estaria casado com a infanta Micomicona e eu
seria conde pelo menos, pois não se podia esperar outra coisa, tanto da
bondade de meu senhor da Triste Figura como da grandeza de meus
serviços! Mas já vejo que é verdade o que se diz por aí: que a roda da
fortuna gira mais rápido que uma roda de moinho e que os que ontem
estavam por cima hoje estão por baixo. Tenho pena de meus filhos e de
minha mulher, pois quando podiam e deviam esperar ver seu pai entrar pela
porta feito governador ou vice-rei de alguma ilha ou reino, irão vê-lo entrar



feito cavalariço. Tudo isso que eu disse, senhor padre, é só para que fique
bem claro para sua paternidade: tenha consciência do tratamento miserável
que dá a meu senhor e, preste atenção, que na outra vida Deus não lhe peça
contas por esta prisão de meu amo e o responsabilize por todo bem e
socorros que meu senhor dom Quixote deixa de fazer neste tempo que está
enjaulado.

— Vamos pôr os pingos nos is — disse o barbeiro nesse ponto. —
Também vós, Sancho, sois da confraria de vosso amo? Por Deus, vejo que
ireis acompanhá-lo na jaula e que ficareis tão encantado como ele, pelo que
compartilha de seu gênio e de sua cavalaria! Em mau lugar vos deixastes
emprenhar com suas promessas e em má hora vos entrou na cachola a ilha
que tanto desejais.

— Eu não estou prenhe de ninguém — respondeu Sancho —, nem sou
homem que se deixaria emprenhar, mesmo que fosse pelo rei. Embora
pobre, sou cristão-velho e não devo nada a ninguém; e, se desejo ilhas,
outros desejam coisas piores, e cada um é filho das próprias obras; e pelo
fato de ser homem posso vir a ser papa, quanto mais governador de uma
ilha, e meu senhor pode ganhar tantas que lhe falte a quem dá-las. Olhe
vossa mercê como fala, senhor barbeiro, pois há mais na vida que fazer
barbas e nem dois ovos são iguais. Digo isso porque todos nos conhecemos,
e não venham me fazer de bobo. Quanto ao encantamento de meu amo,
Deus sabe a verdade, mas fiquemos por aqui, porque isso é como aquilo
que, quanto mais se mexe, mais fede.

O barbeiro não quis responder a Sancho, para não revelar com suas
tolices o que ele e o padre tanto procuravam ocultar. Por causa desse
mesmo temor o padre havia dito ao cônego que caminhassem um pouco
adiante, que ele lhe desvendaria o mistério do enjaulado, com outras coisas
que o divertiriam. Assim fez o cônego, adiantando-se com seus criados, e
ficou atento a tudo aquilo que o padre quis dizer sobre a condição, vida,
loucura e costumes de dom Quixote, contando-lhe rapidamente o princípio
e a causa de seu desvario e todo o curso de suas aventuras, até tê-lo posto
naquela jaula, e a intenção que tinham de levá-lo a sua terra, para ver se de
algum modo poderiam tratar de sua loucura. Os criados e o cônego se
admiraram de novo com a estranha história de dom Quixote e, quando o
padre terminou, o cônego disse:

— Em minha opinião, senhor padre, esses livros que chamam de
cavalaria realmente são prejudiciais à república. Embora eu tenha lido,



levado pela ociosidade e por um gosto duvidoso, o começo de quase todos
os que foram impressos, jamais consegui ler nenhum até o fim, porque me
parece que todos eles são mais ou menos a mesma coisa, e este não tem
mais que aquele, nem este outro que aquele outro. Pelo que entendo, esse
gênero de literatura se alinha com aquele das fábulas que chamam milésias,
que são histórias disparatadas, que só pretendem divertir, não ensinar, ao
contrário do que fazem as fábulas apologéticas, que divertem e ensinam ao
mesmo tempo.5 E, como a intenção principal desse tipo de livros é divertir,
não sei como podem consegui-lo, estando tão cheios de absurdos colossais:
pois o prazer que nasce na alma deve vir da beleza e harmonia que ela vê ou
contempla nas coisas que a vista ou a imaginação lhe apresenta, e toda coisa
que tem em si fealdade e desarmonia não pode nos causar contentamento
algum. Dizei-me, que beleza pode haver, ou que proporção de partes com o
todo e do todo com as partes, num livro ou fábula onde um rapaz de
dezesseis anos dá uma espadada num gigante alto como uma torre e o
divide em dois, como se fosse de manteiga? E quando quer pintar uma
batalha, então? Depois de dizer que do lado dos inimigos há um milhão de
combatentes, somos forçados a acreditar, por mais que nos pese, já que o
protagonista do livro é adversário deles, que o tal cavaleiro obteve a vitória
apenas pelo valor de seu braço forte. E o que diremos da facilidade com que
uma rainha ou imperatriz herdeira cai nos braços de um cavaleiro andante
desconhecido? Que mente, se não for de todo bárbara e inculta, poderá se
alegrar lendo que uma grande torre cheia de cavaleiros vai mar afora, como
um navio com vento favorável, e anoitece hoje na Lombardia e pela manhã
está nas terras do Preste João das Índias, ou em outras que nem Ptomoleu
descreveu nem Marco Polo viu?

“E se me respondessem que os autores desses livros os escrevem como
quem conta mentiras e que, assim, não estão obrigados a se ater a
escrúpulos nem verdades, eu responderia que a mentira é muito melhor
quanto mais parece verdadeira e agrada muito mais quanto mais tem de
ambíguo e possível. As histórias mentirosas devem casar com a inteligência
dos que as lerem: tem-se de escrevê-las de forma que, tornando crível o
impossível, nivelando os exageros, cativando as almas, surpreendam,
encantem, entusiasmem e divirtam, de modo que andem juntas num mesmo
passo a alegria e a admiração. E não poderá fazer todas essas coisas quem
fugir da verossimilhança e da imitação, porque a perfeição do que se
escreve reside nelas.



“Não vi nenhum livro de cavalaria com uma história de corpo inteiro,
com todos os seus membros, de maneira que o meio encaixe com o começo,
o fim com o começo e com o meio; pelo contrário, são escritos com tantos
membros que mais parece que tinham a intenção de formar uma quimera ou
um monstro do que fazer uma figura bem-proporcionada. Além disso, no
estilo são duros; nas façanhas, inacreditáveis; nos amores, lascivos; nas
cortesias, grosseiros; prolixos nas batalhas, estúpidos na argumentação,
delirantes nas viagens e, por fim, alheios a todo artifício inteligente. Por
isso, são dignos de desterro da república cristã, como gente inútil.”

O padre esteve escutando o cônego com grande atenção, e achou que era
um homem inteligente e que tinha razão em tudo o que dizia, por isso lhe
disse que, por ser da mesma opinião e ter ojeriza aos livros de cavalaria,
havia queimado todos os de dom Quixote, que eram muitos, e contou o
escrutínio que havia feito neles: os que havia condenado ao fogo e os que
havia deixado com vida. O cônego não riu pouco disso e afirmou que,
apesar de ter falado muito mal desses livros, achava neles uma coisa boa,
que era a matéria que ofereciam para que uma boa inteligência pudesse se
manifestar neles, porque proporcionavam um vasto campo por onde podia
se correr a pena sem restrições, descrevendo naufrágios, tempestades,
confrontos e batalhas, pintando um capitão corajoso com todas as
qualidades necessárias para isso, mostrando-o prudente ao adivinhar as
astúcias de seus inimigos e orador eloquente ao persuadir ou dissuadir seus
soldados, maduro no conselho, rápido nas decisões, tão valente na espera
como no ataque; pintando ora um acontecimento lamentável e trágico, ora
um alegre e incrível; ali uma dama lindíssima, virtuosa, inteligente e
recatada; aqui um cavaleiro cristão, valente e comedido; lá um bárbaro
desaforado e fanfarrão; cá um príncipe cortês, corajoso e educado;
representando generosidade e lealdade de vassalos, grandezas e mercês de
senhores. Ora pode se mostrar astrólogo, ora cosmógrafo excelente, ora
músico, ora sagaz nos assuntos de Estado, e talvez tenha até oportunidade
de se mostrar necromante, se quiser. Pode mostrar as astúcias de Ulisses, a
piedade de Eneias, a valentia de Aquiles, as desgraças de Heitor, as traições
de Sinon, a amizade de Euríalo, a prodigalidade de Alexandre, a
determinação de César, a clemência e verdade de Trajano, a fidelidade de
Zópiro,6 a prudência de Catão e, por fim, todas aquelas ações que podem
fazer um homem perfeito, às vezes pondo-as em um somente, às vezes
dividindo-as entre muitos.



— E se for feito com estilo agradável e com inventividade engenhosa,
ficando o mais perto possível da verdade, sem dúvida se tecerá uma teia
com fios variados e belos, que, depois de acabada, irá mostrar tal perfeição
e formosura que alcançará o grande fim que se pretende na literatura, que é
ensinar e divertir ao mesmo tempo, como eu já disse. Porque a escrita livre
e solta desses livros dá espaço para que o autor possa se mostrar épico,
lírico, trágico, cômico, com todas aquelas qualidades que encerram em si as
doces e deliciosas ciências da poesia e da oratória: pois a épica pode muito
bem ser escrita tanto em prosa como em verso.



xlviii
onde o cônego continua o assunto

 dos livros de cavalaria, com outras
 coisas dignas de seu engenho

— É como vossa mercê diz, senhor cônego — disse o padre. — Por isso são
mais dignos de censura os autores que até aqui escreveram semelhantes
livros sem considerar o uso da razão nem a arte e as regras que poderiam
guiá-los e torná-los famosos em prosa, como o são em verso os dois
príncipes da poesia grega e latina.1

— Eu, pelo menos — replicou o cônego —, me vi tentado a escrever um
livro de cavalaria, observando todos os pontos que levantei. E admito, se
devo confessar a verdade, que tenho mais de cem páginas escritas e, para
comprovar se correspondiam à minha avaliação, mostrei-as a homens
apaixonados por essas leituras, cultos e inteligentes, e a outros ignorantes,
que só se interessam pelo prazer de ouvir asneiras, e em todos encontrei
uma agradável aprovação. Mas, apesar disso, não fui adiante, tanto por me
parecer que faço uma coisa alheia a minha profissão como por ver que é
maior o número dos simplórios que dos inteligentes. Depois, embora seja
melhor ser louvado pelos poucos sábios que zombado pelos muitos
estúpidos, não quero me sujeitar ao julgamento confuso do populacho
presunçoso, que é quem lê esses livros em sua maior parte. Mas o que mais
me tirou das mãos e até do pensamento a vontade de acabá-lo foi um
argumento que apresentei a mim mesmo, inspirado pelas comédias
representadas hoje em dia:

“Se todas essas peças em voga agora, ou a maior parte delas, tanto as de
tema fictício como de tema histórico, são um monte de asneiras e coisas
sem pé nem cabeça, mas o populacho as ouve com prazer, aplaude e
considera boas, estando tão longe de sê-lo; se os autores que as compõem e
os atores que as representam dizem que devem ser assim porque é assim
que o público quer, e não de outra maneira; se as peças que têm estrutura e
desenvolvem a trama como a arte pede não servem para mais de quatro
homens inteligentes que as entendem, e todos os demais se queixam de ficar
no escuro com suas sutilezas; se para autores e atores é melhor ganhar o
sustento agradando a muitos que ganhar prestígio agradando a poucos, se vê
muito bem o que acontecerá com meu livro, depois de eu ter queimado as



pestanas para seguir as regras mencionadas, e eu terei jogado pérolas aos
porcos.

“Algumas vezes tentei convencer os agenciadores de que estão
enganados, de que iriam atrair mais gente e ganhariam mais fama
apresentando comédias que sigam a arte, não os disparates, mas eles são tão
teimosos e convictos de sua opinião que não há argumento nem evidência
que os faça mudar de ideia. Lembro-me de que um dia disse a um desses
obstinados: ‘Dizei-me, não vos lembrais que há poucos anos se
apresentaram na Espanha três tragédias escritas por um famoso poeta destes
reinos, que causaram admiração, alegraram e deliciaram a todos quantos as
ouviram, tanto simplórios como ponderados, tanto do populacho como da
nata da sociedade, e apenas as três deram mais dinheiro ao teatro que trinta
das melhores peças feitas aqui depois?’.

“‘Sem dúvida’, respondeu o sujeito de que falei, ‘vossa mercê se refere a
La Isabela, La Filis e La Alejandra.’2

“‘Essas mesmas’, repliquei, ‘e olhai se não obedeciam bem às regras da
arte, e se por obedecer deixaram de parecer o que eram e de agradar a todo
mundo. De modo que a culpa não é do povo, que pede tolices, mas daqueles
que não sabem apresentar outra coisa. Sim, pois não se achou tolice em La
ingratitud vengada, nem em La Numancia, nem no Mercader amante,
muito menos em La enemiga favorable,3 nem em outras que foram
compostas por poetas entendidos no assunto, para fama e renome deles e
para lucro dos que as apresentaram.’

“E disse outras coisas além dessas, que o deixaram meio confuso, parece-
me, mas não convencido nem disposto a abandonar seu pensamento
errado.”

— Vossa mercê tocou num assunto, senhor cônego — disse o padre nessa
altura —, que me despertou um rancor antigo que tenho contra as comédias
hoje em voga, um rancor que iguala ao que tenho pelos livros de cavalaria;
porque, segundo Túlio, tendo a comédia de ser um espelho da vida humana,
exemplo dos costumes e imagem da verdade, as que se apresentam agora
são espelhos de absurdos, exemplos de tolices e imagens de lascívia. Pois
que maior absurdo pode haver, no tema que tratamos, do que mostrar uma
criança de fraldas na primeira cena do primeiro ato e na segunda aparecer
como um homem barbado? Ou do que nos apresentar um velho valente e
um rapaz covarde, um lacaio grande orador, um pajem conselheiro, um rei
serviçal e uma princesa faxineira? E o que direi, então, da forma como



observam os tempos em que podem ou poderiam acontecer as ações que
representam? Vi comédias em que o primeiro ato começa na Europa, o
segundo na Ásia e o terceiro termina na África, quer dizer, se fossem quatro
atos, o último terminaria na América, e assim se percorreria neles os quatro
cantos do mundo. E, se a imitação é a principal coisa que a comédia deve
ter, como é possível que satisfaça uma inteligência mediana que, fingindo
uma ação que se passa no tempo do rei Pepino e Carlos Magno, o
protagonista seja o imperador Heráclito, que entrou em Jerusalém com a
Cruz e conquistou o Santo Sepulcro, como Godofredo de Bolonha, havendo
inúmeros anos entre um e outro? Como é possível ainda, se a comédia se
baseia em ações fictícias, atribuir verdades históricas a ela e misturar
pedaços de acontecimentos que envolvem pessoas e épocas diferentes, e
nada disso de um modo verossímil, mas com erros óbvios, indesculpáveis
de qualquer ponto de vista? E o pior é que há ignorantes que dizem que isso
é que é a perfeição e o resto, perfumaria.

“E as comédias com temas religiosos, então? Quantos milagres falsos se
inventam nelas, quantas coisas apócrifas e mal compreendidas, atribuindo a
um santo os milagres de outro! E até nas profanas se atrevem a fazer
milagres, sem mais respeito nem consideração que acharem que ali fica
bem o tal milagre ou truque, como chamam, para que gente ignorante se
admire e venha assistir. E tudo isso em prejuízo da verdade e do desprezo
pela história, e até em descrédito dos talentos espanhóis, porque os
estrangeiros, que com toda meticulosidade observam as leis da comédia,
nos consideram bárbaros e ignorantes, vendo os absurdos e as tolices que
fazemos com elas.

“E não seria desculpa suficiente para isso dizer que a principal intenção
que as repúblicas bem organizadas têm, permitindo que se apresentem
comédias, é entreter o povo com alguma recreação honesta e distraí-lo às
vezes dos baixos instintos que a ociosidade costuma atiçar, pois, se isso se
consegue com qualquer comédia, boa ou ruim, não há por que estabelecer
leis, nem obrigar os que as escrevem e representam a fazê-las conforme
deviam, porque, como disse, com qualquer uma delas se consegue o que se
pretende. Eu responderia a isso que com certeza alcançaríamos esse fim
muito mais facilmente com as comédias boas que com as ruins, porque
depois de ouvir uma comédia bem estruturada, feita com habilidade, o
ouvinte sairia alegre com os gracejos e instruído com as verdades, surpreso
com a ação, atilado com as argumentações, cauteloso com os embustes,



sagaz com os exemplos, precavido contra o vício e apaixonado pela virtude:
pois a boa comédia deve provocar todas essas reações no ânimo de quem a
escutar, por mais bronco e obtuso que seja. E é certamente impossível que a
comédia que tiver todas essas qualidades deixe de alegrar e entreter,
entusiasmar e satisfazer muito mais que as que carecerem delas, como
carece a maior parte dessas que comumente se apresentam hoje em dia.

“Mas não têm culpa disso os poetas que as escrevem, porque alguns deles
conhecem muito bem em que erram e sabem exatamente o que devem
fazer; agora, como as comédias se tornaram mercadoria vendável, dizem, e
dizem a verdade, os agenciadores não as comprariam se não fossem daquele
tipo; assim o poeta procura se ajustar ao que pede o agenciador que vai
pagar a obra. Veja-se, como prova dessa verdade, as inumeráveis comédias
que escreveu um felicíssimo gênio destes reinos com tanto ímpeto, com
tanta graça, com verso tão elegante, com tanto discernimento, com
sentenças tão profundas e, enfim, num estilo tão nobre e eloquente que sua
fama ganhou o mundo; e, por querer se ajustar ao gosto dos agenciadores,
nem todas as suas peças chegaram, como algumas, ao ponto da perfeição
que requerem.4 Outros as escrevem sem nem olhar o que fazem, tanto que
depois de representadas os atores precisam fugir, com medo de ser
castigados, como muitas vezes foram, por ter apresentado cenas que
insultavam reis e desonravam algumas linhagens.

“Veja, todos esses inconvenientes acabariam e até muitos outros que nem
menciono, se houvesse na corte uma pessoa inteligente e sensata que
examinasse todas as comédias antes que fossem apresentadas (não só as
feitas na corte, mas todas as que se desejasse representar na Espanha).
Assim, sem a aprovação, selo e assinatura dessa pessoa, nenhuma
autoridade local deixaria representar comédia alguma, e dessa maneira os
comediantes teriam o cuidado de enviar as comédias à corte, podendo
representá-las com segurança, e aqueles que as escrevem encarariam com
mais atenção e seriedade seu trabalho, temerosos de ter de passar suas obras
pelo rigoroso exame de um entendido. Assim se fariam boas comédias e se
conseguiria esplendidamente o que nelas se pretende: tanto o
entretenimento do povo como a aprovação das melhores inteligências da
Espanha, o lucro e a segurança dos atores, evitando-se ainda o trabalho de
castigá-los.

“E, caso se encarregasse outra pessoa, ou essa mesma, de examinar os
livros de cavalaria publicados pela primeira vez, sem dúvida poderiam sair



alguns com a perfeição que vossa mercê mencionou, enriquecendo nossa
língua com o tesouro agradável e precioso da eloquência, eclipsando-se os
livros antigos diante da luz dos novos que saíssem para honesto
passatempo, não somente dos ociosos, como dos mais ocupados, pois não é
possível estar sempre com o arco retesado, nem a condição e debilidade
humana pode se sustentar sem alguma lícita recreação.”

Nessas alturas da conversa do cônego e do padre, o barbeiro se
aproximou e disse ao padre:

— É aqui, senhor licenciado, o lugar de que falei. Aqui podemos dormir
uma boa sesta e os bois pastar à vontade.

— É o que me parece — disse o padre.
E falou ao cônego o que pensava fazer, e este decidiu ficar também,

atraído pela paisagem do lindo vale que se oferecia à vista deles. E assim,
para desfrutar tanto do local como da conversa com o padre, com quem já
simpatizara, e para conhecer em detalhes as façanhas de dom Quixote,
mandou alguns de seus criados até a estalagem, que não ficava longe dali,
trazerem o que houvesse para comer, para todos, porque ele resolvera
sestear no vale aquela tarde. Um de seus criados respondeu que a mula de
carga, que já devia estar na estalagem, levava provisões suficientes para não
precisarem comprar mais que cevada.

— Então — disse o cônego —, levai para lá todos os animais e mandai a
mula de volta.

Enquanto isso, Sancho, vendo que podia falar com seu amo sem a
presença contínua do padre e do barbeiro, que considerava suspeitos,
aproximou-se da jaula e disse:

— Senhor, para descargo de minha consciência, quero dizer o que
acontece sobre seu encantamento: é que esses dois mascarados são o padre
e o barbeiro de nossa vila, e penso que tramaram levá-lo dessa maneira de
pura inveja, porque vossa mercê os ultrapassa em feitos heroicos. Se eu
estiver certo, então se conclui que não vai encantado, mas iludido como um
tolo. Para tirar a teima, quero lhe perguntar uma coisa; se me responder
como acho que vai me responder, porá o dedo na ferida e verá que não vai
encantado, mas sem um pingo de juízo.

— Pergunta o que quiseres, Sancho, meu filho — respondeu dom
Quixote —, que eu responderei tudo, conforme desejas. Quanto àqueles ali
que vão e vêm conosco serem o padre e o barbeiro, nossos conterrâneos e
conhecidos, realmente pode parecer que são; mas que sejam mesmo, de



verdade, não acredites de jeito nenhum. Tens de acreditar e entender que, se
se parecem com eles, como dizes, deve ser porque os que me encantaram
tomaram essa aparência e semelhança, pois é fácil para os magos incorporar
a figura que lhes dá na telha, e incorporaram as desses nossos amigos para
te levar a pensar o que pensas e te meter num labirinto de fantasias, de
modo que não acharias a saída dele ainda que tivesses o cordão de Teseu.
Também devem ter feito isso para confundir minha inteligência, não me
deixando atinar de onde vem esse ataque. Porque se, por um lado, tu me
dizes que me acompanham o barbeiro e o padre de nossa vila e, por outro,
eu me vejo enjaulado, sabendo que forças somente humanas, sem nada de
sobrenaturais, não são capazes de me prender, que queres que eu diga ou
pense exceto que a maneira de meu encantamento excede a quantas li em
todas as histórias que tratam de cavaleiros andantes que foram enfeitiçados?
Assim, meu caro, acalma-te e deixa para lá essa tua crença, porque eles são
quem dizes tanto quanto eu sou turco. E, quanto ao que querias perguntar,
pergunta, que eu te responderei, mesmo que me interrogues até de manhã.

— Que Nossa Senhora me ajude! — respondeu Sancho em altos brados.
— Será possível que vossa mercê tenha a cabeça tão dura e tão oca que não
consegue ver que falo a pura verdade, e que nesta prisão e desgraça tem
mais parte a malícia que a magia? Então, se é assim, quero provar a vossa
mercê que não vai encantado. Se não, diga-me, e que Deus o tire dessa
enrascada, e o senhor se veja nos braços de minha senhora Dulcineia
quando menos esperar…

— Acaba com esse sermão — disse dom Quixote — e pergunta o que
quiseres, pois já te disse que responderei com toda exatidão.

— É o que peço — replicou Sancho. — Bem, o que quero que me diga,
sem tirar nem pôr, mas apenas a verdade, como se espera que devem dizer e
a dizem todos os que professam as armas, como vossa mercê professa, sob
o título de cavaleiros andantes…

— Garanto que não mentirei em coisa alguma — respondeu dom
Quixote. — Pergunta logo, que na verdade me cansas com tantas ressalvas,
súplicas e rodeios, Sancho.

— Digo que tenho certeza de que meu amo é bom e honesto; assim,
como tem a ver com nossa situação, pergunto, com todo o respeito, se por
acaso depois que vossa mercê foi enjaulado e, em sua opinião, encantado
nesta jaula, teve vontade de fazer águas, como se diz, da grossa e da fina?



— Não entendo esse negócio de “fazer águas”, Sancho; fala claro, se
quiseres que eu responda direito.

— Como é possível que vossa mercê não entenda o que é fazer águas da
grossa e da fina, se na escola desmamam os meninos com essas lições?
Quero saber se teve vontade de fazer o que não se pode deixar de fazer e
mais ninguém pode fazer por vossa mercê.

— Agora te entendi, Sancho! Sim, claro, muitas vezes, como neste exato
momento! Vamos, Sancho, tira-me logo deste aperto, que a coisa está feia!



xlix
que trata da sagaz

 conversa que sancho pança teve
 com seu senhor dom quixote

— Ah, peguei vossa mercê! — disse Sancho. — Era isso que eu queria
saber, no fundo de minha alma. Venha cá, senhor: poderia negar o que
comumente se diz por aí quando uma pessoa está indisposta: “Não sei o que
tem fulano, que não come, nem bebe, nem dorme, nem responde coisa com
coisa o que lhe perguntam, que até parece que está encantado?”. Do que se
deduz que os tais que não comem, nem bebem, nem dormem, nem fazem
aquelas obras naturais que mencionei, estão encantados, mas não aqueles
que têm a vontade que vossa mercê tem, e que bebe e come quando lhe dão
o que beber e comer, e responde a tudo que lhe perguntam.

— É verdade, Sancho — respondeu dom Quixote —, mas já te disse que
há muitos tipos de encantamentos, e poderia ser que tenham mudado com o
tempo e que agora esteja em voga que os encantados façam tudo o que eu
faço, mesmo que não fizessem antes. De modo que contra os costumes da
época não devemos argumentar nem tirar conclusões. Tenho certeza de que
estou encantado e isso basta para acalmar minha consciência, que ficaria
muito pesada se eu pensasse que não e me deixasse estar nesta jaula,
preguiçoso e covarde, malogrando o socorro que poderia proporcionar a
muitos desvalidos e afrontados que neste exato instante devem sentir
extrema necessidade de minha ajuda e amparo.

— Mesmo assim — replicou Sancho —, digo que, para maior
prosperidade e satisfação de todos, seria uma boa ideia que vossa mercê
experimentasse sair desta prisão. E eu me obrigo a ajudá-lo e até a tirá-lo
dela, com todas as minhas forças, para que tente montar de novo em
Rocinante, que também parece que vai encantado, pois está triste e
melancólico. Então, feito isso, seria bom que tentássemos outra vez a sorte
na busca de aventuras; e, se não nos saíssemos bem, não faltaria tempo para
voltarmos à jaula, na qual prometo, pela lei que rege o bom e leal escudeiro,
me encerrar juntamente com vossa mercê, se por acaso fosse vossa mercê
tão desgraçado ou eu tão burro que não consiga sair como lhe digo.

— Fico feliz de fazer o que dizes, meu caro Sancho — replicou dom
Quixote. — Quando vires oportunidade de me pôr em liberdade, eu te



obedecerei em tudo e por tudo; mas verás, Sancho, como te enganas no
conhecimento de minha desgraça.

Nessas conversas se entretiveram o cavaleiro andante e o mal-andante
escudeiro, até que chegaram aonde o padre, o cônego e o barbeiro
esperavam, já apeados. O carreteiro desatrelou logo os bois da carreta e os
deixou andar à vontade por aquele vale verde e agradável, cujo frescor era
convidativo, não para pessoas encantadas como dom Quixote, mas para
manhosos e sabidos como seu escudeiro, que rogou ao padre que permitisse
que seu senhor saísse por um momento da jaula, porque do contrário aquela
prisão não iria tão limpa como requeria a decência de um cavaleiro do porte
de seu amo. O padre entendeu, mas disse que faria de boa vontade o que lhe
pedia se não temesse que seu senhor, vendo-se em liberdade, haveria de
fazer das suas e ir-se para onde ninguém jamais o visse.

— Eu garanto que não fugirá — respondeu Sancho.
— Eu também — disse o cônego —, e mais ainda se ele me der a palavra

como cavaleiro de não se afastar de nós enquanto não quisermos.
— Dou sim — respondeu dom Quixote, que escutava tudo. — Sem falar

que aquele que está encantado, como eu, não tem liberdade para fazer de
sua pessoa o que quiser, porque quem o encantou pode fazer com que ele
não se mexa de um lugar por três séculos e, se houver fugido, o trará de
volta voando.

Assim sendo, podiam muito bem soltá-lo, ainda mais que seria vantajoso
para todos, pois, se não o soltassem, com certeza não poderia deixar de
castigar-lhes o olfato, se não se afastassem dali.

O cônego achou que estavam em boas mãos, apesar de amarradas, e
então, sob promessa e palavra de dom Quixote, soltaram-no da jaula, o que
o alegrou infinitamente; e a primeira coisa que fez foi esticar todo o corpo,
depois andou até onde estava Rocinante e, dando-lhe duas palmadas nas
ancas, disse:

— Por Deus e por sua bendita Mãe, espero, flor e espelho dos cavalos,
que logo nos veremos como desejamos: tu, com teu senhor no lombo; e eu,
montado em ti, exercitando o ofício para o qual Deus me pôs no mundo.

E, dizendo isso, dom Quixote se afastou com Sancho para bem longe, de
onde veio mais aliviado e com mais ganas de fazer o que seu escudeiro
ordenasse.

O cônego o olhava, espantado com a esquisitice de sua grande loucura e
de que, quando falava e respondia, mostrava ter muito bom senso: só perdia



as estribeiras, como se disse outras vezes, ao tratar de cavalaria. E assim,
movido pela compaixão, depois que todos tinham se sentado na grama
verde para esperar as provisões, ele lhe disse:

— Como é possível, senhor fidalgo, que a leitura amarga e ociosa dos
livros de cavalaria tenha tido tanto poder sobre vossa mercê, que lhe tenha
virado o juízo de modo que veio a acreditar que está encantado, com outras
coisas desse tipo, tão longe de ser verdadeiras como a própria mentira está
da verdade? E como é possível que haja mente humana capaz de aceitar que
houve no mundo aquela infinidade de Amadises e aquela multidão de
cavaleiros famosos, tanto imperador de Trebizonda, tanto Felixmarte de
Hircânia, tanto palafrém, tanta donzela andante, tantas serpentes, tantos
dragões, tantos gigantes, tantas aventuras inauditas, tantos tipos de
encantamentos, tantas batalhas, tantos combates furiosos, tantas vestes
elegantes, tantas princesas apaixonadas, tantos escudeiros condes, tantos
anões graciosos, tantas cartinhas, tanto galanteio, tantas mulheres valentes
e, por fim, tantos casos totalmente absurdos como os que os livros de
cavalaria contam? Sei que me dão algum prazer quando os leio, se não
parar para pensar que são mentiras e leviandades; mas, quando caio em
mim, atiro o melhor deles na parede e até o atiraria no fogo, se houvesse um
por perto, como a merecedores dessa pena, por ser falsos e embusteiros,
distante do tratamento que a natureza comum pede, e como a inventores de
novas doutrinas e de modo novo de vida, e como a quem leva o populacho
ignorante a acreditar e a considerar verdadeiras tantas asneiras como as que
eles contêm. E são tão descarados que se atrevem a perturbar a mente de
fidalgos inteligentes e bem-nascidos, como se vê muito bem pelo que
fizeram com vossa mercê, pois o levaram a tais extremos que foi forçoso
trancá-lo numa jaula e trazê-lo num carro de bois, como quem traz ou leva
algum leão ou algum tigre de povoado em povoado, para que paguem para
vê-lo.

“Eia, senhor dom Quixote, tenha pena de si mesmo, volte à guarida do
bom senso e saiba usar o grande discernimento que o céu lhe concedeu,
empregando o feliz talento de sua mente em outra leitura que beneficie sua
consciência e aumente sua honra! E se mesmo assim, levado por sua natural
inclinação, quiser ler livros de façanhas e de cavalaria, leia o Livro dos
Juízes nas Sagradas Escrituras, que ali achará verdades grandiosas e feitos
tão verdadeiros como corajosos. A Lusitânia teve um Viriato; Roma, um
César; Cartago, um Aníbal; a Grécia, um Alexandre; Castela, um conde



Fernán González; Valência, um Cid; a Andaluzia, um Gonzalo Fernández; a
Estremadura, um Diego García de Paredes; Xerez, um Garci Pérez de
Vargas; Toledo, um Garcilaso; Sevilha, um dom Manuel de León,1 cuja
lição de seus valorosos feitos pode entreter, ensinar, divertir e espantar as
mais agudas mentes que os lerem. Esta sim será leitura digna da grande
inteligência de vossa mercê, meu caro dom Quixote: sairá dela erudito em
história, apaixonado pela virtude, instruído na bondade, melhor em seus
hábitos, valente sem temeridade, ousado sem covardia, e tudo isso para
glória de Deus, proveito seu e fama da Mancha, onde nasceu e de onde
vem, pelo que fiquei sabendo.

Dom Quixote esteve muito atento escutando as palavras do cônego e,
quando viu que havia terminado, disse, depois de ficar um bom tempo
olhando para ele:

— Parece-me, senhor fidalgo, que a conversa de vossa mercê visava a me
dar a entender que não houve cavaleiros andantes e que todos os livros de
cavalaria são falsos, mentirosos, prejudiciais e inúteis para a república, e
que eu fiz mal em lê-los e, pior ainda, em acreditar neles, e muito mais em
imitá-los, consagrando-me à duríssima profissão da cavalaria andante que
eles ensinam, negando-me que tenha existido no mundo Amadises, nem de
Gaula nem da Grécia, nem todos os outros cavaleiros de que os textos estão
cheios.

— Sim, tudo ao pé da letra como vossa mercê diz — disse o cônego
nessas alturas.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Vossa mercê acrescentou também que esses livros haviam me

prejudicado muito, pois teriam me virado a cabeça e me metido numa jaula,
e que seria melhor eu me corrigir e mudar de leitura, lendo outras coisas
mais verdadeiras, que ensinam e divertem mais.

— Isso mesmo — disse o cônego.
— Bem — replicou dom Quixote —, em minha opinião o sem juízo e o

encantado é vossa mercê, pois começou a dizer tantas blasfêmias contra
uma coisa tão bem aceita e considerada verdadeira que aquele que a
negasse, como vossa mercê a nega, mereceria a mesma pena que vossa
mercê diz que aplica aos livros quando os lê e o aborrecem. Porque querer
convencer alguém de que Amadis não existiu, nem todos os outros
cavaleiros aventureiros de que as histórias estão repletas, é querer persuadir
de que o sol não ilumina, nem o gelo esfria, nem a terra nos sustenta. Que



mente pode ser capaz de persuadir outra de que não foi verdade o caso da
infanta Floripes e Guy de Borgonha, e o de Ferrabrás com a ponte de
Mantible, que aconteceu no tempo de Carlos Magno,2 que juro por Deus
que é tão verdadeiro como agora é dia? E, se for mentira, também não deve
ter existido Heitor, nem Aquiles, nem a guerra de Troia, nem os Doze Pares
de França, nem o rei Artur da Inglaterra, que até hoje anda transformado em
corvo, e o esperam dia após dia em seu reino. E também se atreve a dizer
que é mentirosa a história de Guarino Mesquinho3 e a busca pelo Santo
Graal, e que são apócrifos os amores de dom Tristão e da rainha Isolda,
como os de Guinevere e Lancelot, havendo pessoas que quase se lembram
de ter visto dona Quintañona,4 que foi quem melhor servia vinho na Grã-
Bretanha? Isso tudo é exatamente assim, tanto que me lembro de que minha
avó por parte de pai dizia, quando via alguma dona, viúva digna de respeito:
“Aquela, meu neto, se parece com dona Quintañona”; então concluo que ela
deve tê-la conhecido, ou pelo menos deve ter visto algum retrato seu. Pois
quem poderá negar ser verdadeira a história de Pierres e da linda Magalona,
se hoje em dia ainda se vê no arsenal dos reis a cravelha com que se
conduzia o cavalo de madeira que o valente Pierres montava pelos ares,5

que é um pouco maior que um varal de carreta? E perto da cravelha está a
sela de Babieca, e em Roncesvalles está a trompa de Roland, grande como
uma viga. Disso se infere que existiram Doze Pares, que existiram Pierres,
que existiram Cides e outros cavaleiros semelhantes,

destes que dizem as pessoas
que a suas aventuras vão.

Se não, diga-me também que não é verdade que foi cavaleiro andante o
valente português João de Merlo,6 que foi à Borgonha e combateu na cidade
de Ras com o famoso senhor de Charny, chamado monsenhor Pierres, e
depois, na cidade de Basileia, com monsenhor Henrique de Remestan,
saindo vencedor de ambas as empresas e cheio de fama e honra; e as
aventuras e desafios vividos na Borgonha pelos valentes espanhóis Pedro
Barba e Gutierre Quijada7 (de cuja estirpe descendo em linha direta pelo
lado masculino), vencendo os filhos do conde de Saint-Pol. Negue-me
ainda que dom Fernando de Guevara não saiu em busca de aventuras na
Alemanha, onde combateu com monsenhor Jorge, cavaleiro da casa do
duque da Áustria; diga que foram uma fraude as justas de Suero de
Quiñones, do Passo Honroso,8 ou as aventuras do monsenhor Luís de Falces
contra dom Gonzalo de Guzmán,9 cavaleiro castelhano, e outras façanhas de



cavaleiros cristãos, deste e de reinos estrangeiros, tão autênticas e
verdadeiras que repito: aquele que as negar carece de toda razão e bom
senso.

O cônego ficou admirado ao ouvir a mistura que dom Quixote fazia de
verdades e mentiras, de ver o conhecimento que tinha de todas aquelas
coisas relacionadas com os feitos de sua cavalaria andante, e respondeu
assim:

— Não posso negar, senhor dom Quixote, que alguma coisa do que vossa
mercê disse seja verdade, especialmente o que se refere aos cavaleiros
andantes espanhóis, e quero admitir também que existiram os Doze Pares
de França, mas não posso acreditar que fizeram todas aquelas coisas que o
arcebispo de Turpin10 escreve sobre eles, porque a verdade é que foram
cavaleiros escolhidos pelos reis da França, a quem chamaram pares por
serem todos iguais em posição, audácia e valentia: pelo menos, se não eram,
havia razão para que fossem, e era como uma ordem militar dessas que
estão em voga agora em Santiago ou em Calatrava; supõe-se que os que a
professam são ou devem ser cavaleiros audaciosos, valentes e bem-
nascidos; e como dizem agora “cavaleiros de São João” ou “de Alcântara”,
diziam naquele tempo “cavaleiro dos Doze Pares”, porque foram doze
iguais os escolhidos para essa ordem militar. Quanto a ter existido o Cid
não há dúvida, muito menos Bernardo del Carpio; mas que tenham feito as
façanhas que contam vai uma grande diferença. E quanto àquilo da cravelha
que vossa mercê diz do conde Pierres, e que está perto da sela de Babieca
no arsenal dos reis, confesso meu pecado, sou tão ignorante ou tão curto de
vista que, embora tenha enxergado a sela, não consegui ver a cravelha,
mesmo sendo ela tão grande como vossa mercê disse.

— Claro que está lá — replicou dom Quixote. — Dizem, além do mais,
que foi metida num estojo de pele de vitela para não mofar.

— É, tudo é possível — respondeu o cônego —, mas juro pelo
sacramento que recebi que não me lembro de tê-la visto. Agora, mesmo que
eu concorde que ela está lá, não sou obrigado a acreditar nas histórias de
tantos Amadises, nem nas dessa multidão de cavaleiros que se contam por
aí, nem é razão para que um homem como vossa mercê, tão honrado, com
tantas qualidades, dotado de tão bom discernimento, pense que sejam
verdadeiras tantas loucuras esquisitas como as que estão escritas nesses
livros disparatados de cavalaria.



l
da sagaz discussão que dom quixote

 e o cônego tiveram,
 com outros acontecimentos

— Essa é boa! — respondeu dom Quixote. — Seriam mentirosos os livros
que foram impressos com a licença dos reis e com a aprovação daqueles a
quem foram submetidos, e que com prazer geral são lidos e celebrados
pelos grandes e pelas crianças, pelos pobres e pelos ricos, pelos letrados e
pelos ignorantes, pelos plebeus e cavaleiros… enfim, por todo tipo de gente
de qualquer estado e condição que seja? Seriam mentirosos mesmo tendo
toda a aparência de verdade? Pois veja, eles nos falam do pai, da mãe, da
pátria, dos parentes, da idade e descrevem o lugar e contam tintim por
tintim, dia após dia, as façanhas que o tal cavaleiro fez, ou tais cavaleiros
fizeram. Cale-se vossa mercê, não diga uma blasfêmia dessas, e acredite
que o conselho que lhe dou é o único possível para uma pessoa sensata:
leia-os e verá o prazer que sentirá com sua leitura. Se não, diga-me: há
maior alegria que ver aqui, digamos assim, surgir agora diante de nós um
grande lago de piche fervendo aos borbotões, com muitas serpentes, cobras
e lagartos e muitos outros tipos de animais ferozes e espantosos nadando ou
andando? E aí, do meio dele, sai uma voz tristíssima que diz:

“‘Tu, cavaleiro, quem quer que sejas, que estás olhando este lago
ameaçador, se queres alcançar o bem que se esconde sob estas águas negras,
mostra o valor de teu peito forte e te atira no meio de seu líquido ardente,
porque, se não fizeres isso, não serás digno de ver as imensas maravilhas
que se encerram nos sete castelos das sete fadas que jazem embaixo desta
negrura.’

“E o cavaleiro, mal tendo acabado de ouvir a voz terrível (sem pensar em
si mesmo, sem tratar de considerar o perigo a que se expõe e até sem se
despojar do peso de sua armadura), encomendando-se a Deus e a sua
senhora, atira-se no meio do lago borbulhante e, quando não tem nem ideia
de onde vai parar, se encontra nuns campos floridos, que não podem ser
comparados nem mesmo com os Campos Elíseos. Lá parece a ele que o céu
é mais transparente e que o sol brilha com uma luz mais vital; seus olhos se
alegram com uma floresta deliciosa, com árvores muito verdes e frondosas;
seus ouvidos se entregam ao doce e desconhecido canto dos pequenos,
inúmeros e coloridos pássaros que cruzam pelos ramos intrincados. Aqui



descobre um regato, cujas águas frescas correm como cristais líquidos sobre
areia fina e pedrinhas brancas, que parecem ouro em pó e pérolas perfeitas;
ali vê uma fonte construída engenhosamente com mármore liso e jaspe
matizado; mais adiante, vê outra feita como uma gruta, adornada com
pequenas conchas de amêijoas e cascas brancas, amarelas e retorcidas dos
caracóis dispostas com ordem irregular, com pedaços de cristal brilhante e
de esmeraldas falsas misturadas entre elas, formando uma composição
variada, de maneira que a arte, imitando a natureza, parece que ali a vence.
Então, de repente, depara-se com um castelo imponente ou uma fortaleza
maravilhosa, cujas muralhas são de ouro maciço, as ameias de diamantes,
as portas de jacintos. Enfim, é de arquitetura tão admirável que, mesmo que
o material com que é feito seja nada menos que diamantes, granadas, rubis,
pérolas, ouro e esmeraldas, sua construção é mais valiosa.

“E que há mais para se ver, depois de ter visto isso, do que ver sair pela
porta do castelo um bom número de donzelas, cujos galantes e vistosos
trajes, se eu me pusesse agora a descrevê-los como nas histórias, seria um
nunca acabar? E ver a que parecia a mais distinta de todas pegar pela mão o
cavaleiro audacioso que se atirou no lago fervente e levá-lo, sem lhe dizer
uma palavra, para dentro da fortaleza suntuosa ou castelo, e fazê-lo se
despir até ficar como sua mãe o pariu, e banhá-lo em águas tépidas, e
depois untá-lo todo com unguentos aromáticos e lhe vestir uma camisa de
seda finíssima, toda cheirosa e perfumada, e aparecer então outra donzela
que lhe lança um manto cerimonial sobre os ombros, que vale uma cidade,
pelo que dizem, ou mais ainda? E não é magnífico quando nos contam que
depois disso tudo o levam para outra sala, onde encontra as mesas postas
com tanta elegância que fica surpreso e admirado? E que lava as mãos em
essência de âmbar e flores perfumadas? E que o sentam numa cadeira de
marfim? E que todas as donzelas o servem, mantendo um silêncio
maravilhoso? E que trazem tantos manjares diferentes, preparados
saborosamente, que seu apetite não sabe qual deve provar? E que ouve,
enquanto come, uma música que não sabe de onde vem nem quem é o
cantor? E que, finda a refeição e tiradas as mesas, o cavaleiro fica recostado
na cadeira, talvez palitando os dentes, como é costume, quando de repente
entra pela porta da sala outra donzela mais formosa que as primeiras, senta
ao lado do cavaleiro e começa a lhe contar que castelo é aquele e como está
encantada nele, com outras coisas que surpreendem o cavaleiro e deixam os
leitores de sua história admirados?



“Não quero me alongar mais no assunto, porque do que falei pode se
deduzir que qualquer parte que se leia de qualquer história de cavaleiro
andante deve causar prazer e arrebatar qualquer leitor. E, como já disse a
vossa mercê, acredite em mim: leia esses livros e verá como lhe afugentam
a melancolia e o deixam animado, se por acaso andar indisposto.

“Agora, falando em meu caso, sei que depois que me tornei cavaleiro
andante tenho sido valente, comedido, generoso, educado, magnânimo,
cortês, audaz, gentil, paciente, mas passei trabalho, sofri prisões e
encantamentos. Embora há pouco tenha me visto trancado numa jaula como
louco, pretendo (com o valor de meu braço, e me amparando o céu e não
sendo o destino contrário) em poucos dias ser rei de algum domínio, onde
possa mostrar a gratidão e a generosidade que meu peito encerra. Pois lhe
garanto, meu senhor, o pobre está impossibilitado de mostrar a qualquer um
a virtude da generosidade, mesmo que a possua em alto grau, e a gratidão
que consiste apenas de desejo é coisa morta, como é morta a fé sem ações.
Por isso gostaria que o destino me oferecesse logo uma oportunidade de me
tornar imperador, para mostrar meu coração fazendo o bem a meus amigos,
especialmente a esse pobre Sancho Pança, meu escudeiro, que é o melhor
homem do mundo, e gostaria de lhe dar um condado que lhe prometi há
muitos dias, embora eu tema que não deve ter habilidade para governar seu
Estado.”

Sancho ouviu quase que apenas estas últimas palavras de seu amo, a
quem disse:

— Trabalhe, senhor dom Quixote, para me dar esse condado tão
prometido por vossa mercê como esperado por mim, que eu lhe garanto que
não me faltará habilidade para governá-lo; e, se me faltar… ouvi dizer que
há homens que arrendam os Estados dos senhores, pagam um tanto por ano
e cuidam do governo, enquanto o senhor fica de papo para o ar, gozando da
renda que recebe, sem se preocupar com coisa alguma. Assim farei eu, não
regatearei nada, largarei tudo de mão e desfrutarei de minha renda como um
duque, e eles lá que se arranjem.

— Isso sobre a renda pode ser, irmão Sancho — disse o cônego —, mas
o senhor de Estado deve cuidar da administração da justiça, e aqui entram a
habilidade e o bom senso, e principalmente a vontade de acertar, porque, se
ela falta no princípio, sempre estarão errados o meio e o fim. E dessa forma
Deus costuma ajudar as boas intenções do simplório e desfavorecer as más
do arguto.



— Nada sei dessas filosofias — respondeu Sancho —, mas sei que
saberia governar esse condado tão logo botasse as mãos nele, pois tenho
tanta alma como qualquer um e tanto corpo como os maiores, e eu seria tão
rei de meu Estado como cada um é do seu: sendo rei, faria o que bem
entendesse; fazendo o que bem entendesse, faria minha vontade; fazendo
minha vontade, ficaria alegre; e quando a gente está alegre, não tem mais o
que desejar; não tendo mais o que desejar, pronto, acabou-se, e que venha o
Estado, e que Deus me ajude, e até a vista, como disse um cego ao outro.

— Não são más filosofias essas, como dizes, Sancho, mas mesmo assim
há muito que dizer sobre esse assunto de condados.

Então dom Quixote interveio:
— Não sei mais o que há para dizer: eu me guio apenas pelo exemplo

que me dá o grande Amadis de Gaula, que fez seu escudeiro conde da Ilha
Firme. Assim, sem pesos na consciência posso fazer Sancho Pança conde,
pois é um dos melhores escudeiros que um cavaleiro andante jamais teve.

O cônego se admirou com os afinados disparates que dom Quixote havia
dito, com o modo como pintara a aventura do Cavaleiro do Lago, com a
impressão que haviam causado nele as mentiras premeditadas dos livros
que tinha lido e, por fim, com a espantosa tolice de Sancho, que com tanta
ânsia desejava ganhar o condado que seu amo havia prometido.

Nesse momento, voltavam os criados do cônego que tinham ido à
estalagem buscar a mula das provisões; e, improvisando uma mesa com um
tapete e a grama verde do campo, sentaram à sombra de umas árvores e
comeram, para que o carreteiro não perdesse as vantagens daquele lugar,
como foi dito. Então ouviram de repente um estrondo tremendo e as
badaladas de cincerro no meio de umas sarças e do mato fechado que havia
ali perto, e no mesmo instante viram sair daquele matagal uma bela cabra, a
pele toda malhada de preto, branco e pardo. Atrás dela vinha o pastor aos
gritos e dizendo as palavras costumeiras para que ela parasse ou voltasse ao
rebanho. A cabra fugitiva, medrosa e descontrolada correu para as pessoas,
como em busca de proteção, e ali se deteve. O pastor chegou e, agarrando-a
pelos chifres, como se fosse capaz de discernimento e expressão, disse:

— Ah, sua fujona, fujona, Malhada, Malhada, como andas arisca esses
dias! Os lobos te assustaram, filhinha? Foi ou não foi, minha linda? Não,
não foi nada disso: és fêmea e não podes ficar sossegada! Que condição
miserável a tua e a de todas essas que imitas! Volta, volta, minha amiga: se
não ficares alegre, pelo menos ficarás segura no curral ou com tuas



companheiras. Pois se tu, que é a guia e deve encaminhá-las, anda tão sem
rumo e desencaminhada, onde elas irão parar?

As palavras do pastor divertiram a todos, especialmente ao cônego, que
disse a ele:

— Por favor, meu irmão, acalmai-vos um pouco, não tenhais pressa de
levar a cabra de volta ao rebanho, pois se ela é fêmea, como dizeis, deve
seguir seu instinto natural, por mais que teimeis em atrapalhá-lo. Comei um
pouco e tomai um trago, para assentar a raiva, e enquanto isso a cabra
descansará.

Disse isso dando o lombo de um coelho frio na ponta da faca. O pastor
pegou-o e agradeceu; depois bebeu, acalmou-se e disse:

— Não gostaria que vossas mercês me tomassem por tolo, por ter falado
sério assim com esse bicho, pois na verdade minhas palavras não carecem
de mistério. Sou ignorante, mas não tanto que não saiba como deve se tratar
aos homens e aos animais.

— Acredito piamente — disse o padre —, pois sei por experiência que as
montanhas criam letrados e as cabanas dos pastores abrigam filósofos.

— Pelo menos, senhor, acolhem homens escaldados — replicou o pastor.
— Para que possais comprovar a verdade disso, como se a tivésseis
embaixo do nariz, embora pareça que me apresento sem ser convidado, vos
contarei uma história que também confirma o que esse senhor disse —
apontou para o padre —, se não vos aborrecer e quiserdes me prestar
ouvidos por alguns instantes.

Então dom Quixote respondeu:
— Como sinto nesse caso uma sombra de aventura de cavalaria, eu, de

minha parte, vos ouvirei de boa vontade, irmão, e penso que o mesmo farão
todos esses senhores, porque são muito inteligentes e amigos de novidades
curiosas que surpreendam, alegrem e distraiam os sentidos, como sem
dúvida deve ser vossa história. Começai, então, meu amigo, que todos
escutaremos.

— Eu passo — disse Sancho. — Prefiro ir até aquele regato com esta
empada, onde penso me fartar por três dias, pois ouvi meu senhor dom
Quixote dizer que o escudeiro de cavaleiro andante deve comer quando tem
chance, até não poder mais, porque às vezes se metem numa selva tão
fechada que não conseguem sair dela em seis dias, e se o homem não vai de
barriga cheia, ou com os alforjes bem abastecidos, poderá ficar ali, como
muitas vezes fica, magro como carne de múmia.



— Tens toda razão, Sancho — disse dom Quixote. — Vai aonde quiseres
e come o que puderes, que eu já estou satisfeito. Só me falta alimentar a
alma, o que farei agora ouvindo a história desse bom homem.

— É o que todos faremos com as nossas — disse o cônego.
E depois pediu ao pastor que começasse o que prometera. O pastor deu

duas palmadas sobre o lombo da cabra, que segurava pelos chifres, dizendo-
lhe:

— Deita ao meu lado, Malhada, pois temos tempo para voltar ao nosso
curral.

Parece que a cabra entendeu, pois, quando seu dono se sentou, ela se
deitou perto dele muito calmamente e, olhando-o no rosto, dava a impressão
de estar atenta ao que o pastor ia contando. Ele começou sua história desta
maneira:



li
que trata do que o pastor

 contou a todos os que levavam
 o valente dom quixote

— A três léguas deste vale fica uma aldeia que, embora pequena, é das mais
ricas destas bandas, onde havia um camponês muito estimado, mas o era
mais pela virtude que tinha que pela riqueza que possuía, embora ser rico e
ser estimado sejam coisas que andam juntas. Agora, o que o fazia mais
feliz, segundo ele dizia, era ter uma filha de enorme formosura, rara
inteligência, graça e virtude, tanto que os que a conheciam e a olhavam se
surpreendiam com as extraordinárias qualidades com que o céu e a natureza
a dotaram. Foi formosa desde menina, e sua beleza foi aumentando sempre,
e quando fez dezesseis anos estava lindíssima. A fama de sua beleza
começou a se espalhar por todas as aldeias vizinhas. Que digo eu?! Não só
pelas aldeias vizinhas, chegou às mais distantes cidades e até entrou pelos
salões dos reis e pelos ouvidos de todo tipo de gente, que vinha vê-la de
tudo quanto era canto, como uma coisa rara ou como uma imagem
milagrosa. Seu pai a guardava e ela mesma se guardava, pois não há
cadeados, guardas nem fechaduras que protejam melhor uma donzela que as
do próprio recato.

“A riqueza do pai e a formosura da filha levaram muitos homens, tanto
da aldeia como forasteiros, a pedi-la em casamento; mas ele, que dispunha
de tão rica joia, andava confuso, sem conseguir se decidir a quem dos
inumeráveis pretendentes que o importunavam a entregaria. Eu fui um,
entre os muitos que tiveram essas boas intenções, mas me deram muitas e
grandes esperanças de êxito saber que o pai me conhecia, ser natural do
mesmo povoado, ter sangue cristão, estar na flor da idade, ser rico de posses
e não menos destituído de inteligência. Outro homem do mesmo povoado,
com essas mesmas qualidades, também pediu a mão dela, o que
surpreendeu o pai e o fez vacilar: ele achava que com qualquer um de nós
sua filha estaria bem arranjada; e, para sair da confusão, resolveu falar com
Leandra (que assim se chama a rica dama que me levou à miséria),
compreendendo ser melhor, como nós dois éramos iguais, deixar a escolha à
vontade de sua querida filha, coisas digna de ser imitada por todos os pais
que querem casar seus filhos: não digo que os deixem escolher entre coisas
ruins e más, mas que lhes proponham coisas boas para que, entre elas,



escolham a seu gosto. Não sei qual foi a escolha de Leandra, só sei que o
pai desconversou a ambos com a pouca idade de sua filha e um palavrório
que nem o obrigava nem nos desobrigava tampouco. Meu rival se chama
Anselmo, e eu Eugênio, para que saibais os nomes das pessoas que fazem
parte dessa tragédia, cujo fim ainda está pendente, mas pelo que se percebe
vai ser desastrado.

“Por esse tempo apareceu em nossa aldeia um tal Vicente de la Roca,
filho de um camponês pobre dali mesmo, que vinha das Itálias e de diversos
outros lugares onde serviu como soldado. Levou-o de nossa terra, quando
tinha uns doze anos, um capitão que por acaso passou com sua companhia.
Doze anos depois, o rapaz voltou vestido à moda militar, roupas de mil
cores,1 cheio de mil penduricalhos de vidro e correntinhas de aço. Hoje
punha um enfeite, amanhã outro, mas todos ínfimos, falsos, de pouco peso e
valor. As pessoas do campo, que são maliciosas por natureza e que são a
própria malícia se tiverem tempo de sobra, repararam nele e contaram, uma
por uma, suas roupas e berloques, e concluíram que as roupas eram três, de
cores diferentes, com suas ligas e meias, mas ele fazia tantos arranjos e
invenções com elas, que se não tivessem sido contadas alguém juraria que
ele havia exibido mais de dez pares de roupas e mais de vinte penachos. E
não pareça impertinência e exagero isso que estou contando das roupas,
porque elas têm um papel importante nesta história.

“Sentava-se num banco de pedra embaixo de um grande álamo que está
em nossa praça e ali nos deixava a todos de boca aberta, pendente das
façanhas que nos ia contando. Não havia lugar em todo o mundo que não
tivesse visto, nem batalha em que não houvesse participado; matara mais
mouros do que há no Marrocos e em Túnis, e entrara em mais duelos,
conforme contava, que Gante e Luna, Diego García de Paredes e outros mil
que citava, e de todos havia saído vitorioso, sem que lhe derramassem uma
só gota de sangue. Por outro lado, mostrava cicatrizes de ferimentos que,
embora não se visse direito, insinuava que eram de tiros de arcabuz que
levara em diferentes combates e entreveros. Por fim, com uma incrível
arrogância chamava de vós a seus iguais e aos próprios conhecidos,2 e dizia
que seu pai era seu braço; sua linhagem, suas ações; e que não devia nada
nem ao rei, por ser soldado. Além dessas fanfarronices, era metido a músico
e a se acompanhar com um violão, de modo que alguns diziam que o fazia
falar; mas seus talentos não paravam por aqui, pois também era poeta, e



assim, de cada ninharia que acontecia na vila, compunha uma balada de
légua e meia de escrita.

“Esse soldado que descrevi, esse Vicente de la Roca, esse bravo, esse
galã, esse músico, esse poeta, foi muitas vezes visto e observado por
Leandra da janela de sua casa que dava para a praça. Ela se apaixonou pelo
ouropel de suas roupas vistosas; ela se encantou com suas baladas, que de
cada uma que compunha fazia vinte cópias para distribuir; e chegaram a
seus ouvidos as façanhas que ele contara sobre si mesmo: então, pois assim
o diabo devia ter planejado, ela acabou se apaixonando por ele, antes que
nascesse nele a pretensão de cortejá-la. E, como nos casos de amor não há
nenhum que se realize mais facilmente que aquele em que faça parte o
desejo da dama, Leandra e Vicente se acertaram com rapidez, tanto que,
antes que alguns de seus muitos pretendentes se dessem conta de seu
desejo, ela já o tinha realizado: foi embora da casa de seu querido e amado
pai, pois mãe não tem, e fugiu da aldeia com o soldado, que saiu mais
triunfante dessa façanha que de todas as outras que se atribuía.

“O acontecimento surpreendeu toda a aldeia e todos os que tiveram
notícia dele. Eu fiquei surpreso, Anselmo perplexo, o pai triste, seus
parentes humilhados, a justiça comunicada, os quadrilheiros alertas:
patrulharam as estradas, esquadrinharam as matas e tudo mais, e ao fim de
três dias acharam a caprichosa Leandra numa caverna de uma montanha, só
de camisa, sem o bom dinheiro e as joias preciosas que levara. Devolveram-
na à presença do pai mortificado e lhe perguntaram sobre sua desgraça:
confessou sem constrangimento que Vicente de la Roca a tinha enganado,
que a convencera a ir embora da casa de seu pai prometendo se casar com
ela e levá-la à mais rica e luxuosa cidade que havia em todo o mundo
conhecido, que era Nápoles. E ela, mal prevenida e bem enganada, disse
que havia acreditado nele e, roubando seu pai, entregara tudo na mesma
noite da fuga, e que ele a levara a uma montanha escarpada, trancando-a
naquela caverna onde a encontraram. Contou também como o soldado
roubara tudo o que tinha, exceto a honra dela, e a tinha deixado na caverna
e sumido, coisa que de novo pasmou a todos. Foi duro para nós acreditar na
castidade do rapaz, mas ela insistiu tantas vezes nisso que foi suficiente
para que o pai desconsolado se consolasse, sem se importar com as riquezas
roubadas, pois haviam deixado sua filha com a joia que jamais se tem
esperança de recuperar, se for perdida.



“No mesmo dia em que Leandra apareceu, o pai a desapareceu de nossos
olhos: levou-a para um mosteiro de uma vila aqui perto, onde a encerrou, à
espera de que o tempo gastasse um pouco da má fama que sua filha
granjeou. Os poucos anos de Leandra serviram de desculpa para sua culpa,
pelo menos àqueles que não tinham algum interesse pessoal em que ela
fosse uma boa menina ou não; mas os que conheciam sua sagacidade e
inteligência não atribuíram seu pecado à ignorância, mas a seu atrevimento
e à natural inclinação das mulheres, que costumam ser quase sempre
irresponsáveis e sem compostura.

“Com Leandra presa, os olhos de Anselmo ficaram cegos, ou ao menos
sem ter alguma coisa para olhar que os alegrasse; os meus, em trevas:
nenhuma luz me guiava a nada agradável. Com a ausência de Leandra
crescia nossa tristeza, minguava nossa paciência, amaldiçoávamos os trajes
do soldado e detestávamos a falta de cautela do pai de Leandra. Por fim,
Anselmo e eu combinamos deixar a aldeia e vir para este vale, onde
(apascentando nossos grandes rebanhos, o dele de ovelhas, o meu de
cabras) passamos a vida entre árvores, desafogando nossas paixões ou
cantando juntos elogios ou insultos à formosa Leandra, ou suspirando
sozinhos ou sozinhos nos queixando ao céu.

“Imitando-nos, muitos outros pretendentes de Leandra vieram para estas
montanhas escarpadas, exercendo a mesma profissão, e são tantos, meus
senhores, que este lugar parece ter se transformado na Arcádia pastoral,3

pois transborda de pastores e currais, e não há um canto em que não se ouça
o nome da formosa Leandra. Este a amaldiçoa e a chama de caprichosa,
volúvel e desonesta; aquele a acusa de fácil e leviana; alguém a absolve e
perdoa, ou a julga e condena; um celebra sua beleza, outro execra sua
situação, enfim, todos caluniam e todos adoram Leandra, e a loucura de
todos vai tão longe que há quem se queixe de desdém sem jamais ter falado
com ela, e há até quem se lamente e sinta a doença raivosa dos ciúmes, que
ela nunca causou a ninguém porque, como já disse, se soube de seu pecado
antes de seu desejo. Não há buraco entre as pedras, nem margem de riacho,
nem sombra de árvore que não esteja ocupado por algum pastor que conte
sua infelicidade aos ares; o eco repete o nome de Leandra onde quer que se
vá: ‘Leandra’ ressoam as montanhas, ‘Leandra’ murmuram as fontes, e
Leandra nos mantém a todos aturdidos e encantados, esperando sem
esperança e temendo sem saber o que tememos.



“Entre esses desatinados, o que mostra menos e ao mesmo tempo mais
juízo é meu rival Anselmo, que, tendo tantas outras coisas de que se
queixar, só se queixa de sua ausência; ao som de um arrabil, que toca
admiravelmente, canta suas penas com versos que provam sua grande
inteligência. Eu sigo outro caminho mais fácil, acho que mais acertado, que
é falar mal da insensatez das mulheres, da inconstância delas, da
duplicidade, das promessas mortas, das juras quebradas e, por fim, da falta
de discernimento no emprego dos pensamentos e desejos que têm. Aí está o
motivo, meus senhores, das palavras que eu disse a esta cabra quando
cheguei aqui: como é fêmea, não tenho muito respeito por ela, embora seja
a melhor de todo o meu rebanho.

“Esta é a história que prometi vos contar. Se me alonguei ao contá-la,
serei rápido em vos servir: tenho uma cabana perto daqui, com leite fresco,
queijos saborosos e muitas frutas maduras, não menos agradáveis à vista
que ao paladar.”



lii
da briga que dom quixote teve com

 o pastor, com a estranha aventura
 dos penitentes, a que ele deu um desfecho

 feliz à custa de seu suor
A história do pastor agradou a todos os que a ouviram, especialmente o
cônego, que notou com singular curiosidade a maneira com que ele a tinha
contado, tão longe de parecer um pastor ignorante quanto perto de se
mostrar um cortesão esclarecido, e por isso disse que o padre havia falado
muito bem ao dizer que as montanhas criavam letrados. Todos ofereceram
seus serviços a Eugênio, mas quem se mostrou mais generoso foi dom
Quixote, que lhe disse:

— Com certeza, meu caro pastor, se não me achasse impossibilitado de
começar uma nova aventura, agora mesmo eu me poria a caminho para que
a vossa acabasse bem: eu tiraria Leandra do mosteiro (onde sem dúvida
deve estar contra a vontade), apesar da abadessa e de quantos quisessem
impedi-lo, e a poria em vossas mãos, para que fizésseis dela o que bem
entendêsseis, observando, porém, as leis da cavalaria, que ordenam que não
se cause nenhum mal a donzela alguma. Mas espero, com a graça de Deus
Nosso Senhor, que a força de um mago capcioso não possa chegar a tanto
que vença a de outro mais bem-intencionado, e aí, em melhor situação, vos
prometo meu socorro e amparo, como me obriga minha profissão, que não é
outra que defender os desvalidos e necessitados.

O pastor olhou para dom Quixote e, vendo a triste e carrancuda figura, se
surpreendeu e perguntou ao barbeiro, que estava perto dele:

— Quem é este homem, senhor, com esse jeito todo e esse modo de
falar?

— Ora, quem poderia ser além do famoso dom Quixote de la Mancha —
respondeu o barbeiro —, o reparador de agravos, o consertador de ofensas,
o protetor das donzelas, o terror dos gigantes e o vencedor das batalhas?

— Isso — respondeu o pastor — me parece aquelas coisas que se lê nos
livros de cavaleiros andantes, que faziam tudo isso que vossa mercê diz
desse homem, mas em minha opinião vossa mercê está brincando ou este
gentil-homem tem vazios os aposentos da cabeça.

— Patife miserável! — disse dom Quixote nessas alturas. — Vazio e
covarde sois vós, pois eu estou mais cheio do que jamais esteve a puta de



merda que vos pariu.
E dito e feito: agarrou um pão que estava perto e deu com ele na cara do

pastor, com tanta fúria que lhe achatou o nariz; mas o pastor, que não estava
para brincadeiras, vendo com que seriedade era surrado, sem respeito pelo
tapete, nem pela toalha, nem por todos aqueles que estavam comendo,
saltou sobre dom Quixote e, agarrando-lhe o pescoço com ambas as mãos,
não teria hesitado em esganá-lo, se Sancho Pança não chegasse naquele
instante e o pegasse pelas costas e o derrubasse sobre a mesa, quebrando
pratos, despedaçando xícaras e derramando e espalhando tudo o que havia
nela. Mal se viu livre, dom Quixote tratou de montar no pastor, que, cheio
de sangue no rosto, moído a pontapés por Sancho, andava de gatinhas em
busca de uma faca na mesa para uma boa e sangrenta vingança, mas foi
impedido pelo cônego e pelo padre. No entanto, o barbeiro deu um jeito
para que o pastor prendesse dom Quixote embaixo de si e lhe aplicasse uma
profusão de murros, que do rosto do pobre cavaleiro chovia tanto sangue
como de seu adversário.

O cônego e o padre arrebentavam de tanto rir, os quadrilheiros pulavam
de prazer e uns atiçavam os outros, como se faz com os cachorros metidos
numa briga. Apenas Sancho Pança se desesperava, porque não conseguia se
soltar de um criado do cônego, que o impedia de ajudar seu amo.

Enfim, estavam todos na maior alegria e festança, menos os dois que se
esmurravam, quando ouviram uma trombeta tão triste que os fez virar o
rosto para onde lhes pareceu que soava. Mas quem mais se alvoroçou ao
ouvi-la foi dom Quixote, que, mesmo estando embaixo do pastor, muito a
contragosto e mais que moderadamente espancado, lhe disse:

— Rogo-te, meu caro demônio (pois não podes deixar de sê-lo, já que
tiveste coragem e forças para submeter as minhas), façamos uma trégua por
uma hora, mais ou menos, porque acho que o som doloroso daquela
trombeta me chama para uma nova aventura.

O pastor, que já estava cansado de surrar e de ser surrado, deixou-o em
seguida, e dom Quixote se levantou, também virando o rosto para onde
soava a trombeta, e de repente viu que desciam por uma encosta muitos
homens vestidos de branco, à maneira dos penitentes.

O caso é que naquele ano as nuvens haviam negado suas águas à terra e
por todas as aldeias daquela região se faziam procissões, preces e
penitências, pedindo a Deus que abrisse as mãos de sua misericórdia e lhes
mandasse chuva; e para isso as pessoas de uma aldeia que ficava perto dali



vinham em procissão a uma ermida devota que havia numa encosta daquele
vale.

Dom Quixote viu os trajes estranhos dos penitentes, sem que lhe passasse
pela cabeça as muitas vezes que devia tê-los visto, e imaginou que estava
no meio de uma aventura e que apenas a ele cabia acometê-la, como
cavaleiro andante, e mais lhe confirmou essa crença pensar que uma
imagem que traziam coberta de luto fosse alguma distinta senhora que
aqueles bandidos grosseiros e covardes levavam à força. Então, mal essa
ideia lhe caiu na mente, com grande rapidez correu para Rocinante, que
andava pastando, pegou no arção o freio e a adarga, num instante enfreou o
cavalo e, pedindo a Sancho a espada, montou em Rocinante, enfiou o braço
na adarga e disse em voz alta a todos os presentes:

— Agora, valorosa companhia, vereis a importância de que existam
cavaleiros que professam a ordem da cavalaria andante; agora vereis, na
liberdade daquela boa senhora que ali vai cativa, se não se deve apreciar os
cavaleiros andantes.

E, dizendo isso, cutucou Rocinante com os calcanhares, porque estava
sem as esporas, e a trote — pois jamais se menciona nesta história verídica
que Rocinante galopasse à rédea solta — foi ao encontro dos penitentes. O
padre, o cônego e o barbeiro correram para detê-lo, mas foi impossível, e
menos ainda o detiveram os gritos de Sancho, que dizia:

— Aonde vai, senhor dom Quixote? Que demônios leva no peito que o
incitam a ir contra nossa fé católica? Ai de mim, não vê que é uma
procissão de penitentes e que aquela senhora no andor é a imagem bendita
da Virgem Imaculada?! Olhe bem o que faz, senhor, porque desta vez tenho
certeza de que não é o que o senhor está pensando.

Sancho se cansou em vão, porque dom Quixote ia tão determinado em
alcançar os encapuzados e libertar a senhora enlutada que não ouviu uma
palavra, mas, mesmo que ouvisse, não voltaria nem que o rei lhe ordenasse.
Alcançou, portanto, a procissão e parou Rocinante, que já tinha vontade de
descansar um pouco, e disse com voz rouca e embargada:

— Vós, que talvez escondeis os rostos por não serdes bons, prestai
atenção ao que quero vos dizer.

Os primeiros que se detiveram foram os que carregavam a imagem; e um
dos quatro clérigos que cantavam as ladainhas, vendo a figura estranha de
dom Quixote, a magreza de Rocinante e outros detalhes risíveis que
percebeu no cavaleiro, lhe respondeu, dizendo:



— Caro senhor, se tem algo a nos dizer, fale logo, porque estes irmãos
penitentes vão flagelando o corpo, e não podemos nem devemos parar para
ouvir coisa alguma, se não for em duas palavras.

— Direi em uma — replicou dom Quixote —, e é esta: deixeis livre
agora mesmo essa formosa senhora, cujas lágrimas e semblante triste são
sinais claros de que a levais contra a vontade e que alguma notória ofensa
fizestes a ela; e eu, que vim ao mundo para desfazer semelhantes agravos,
não consinto que deis um só passo adiante sem lhe dar a desejada liberdade
que merece.

Com essas palavras, todos se deram conta de que o homem devia ser
louco e caíram na risada, o que foi botar pólvora na cólera de dom Quixote:
sem dizer mais nada, sacando a espada, atacou o andor. Um dos que o
carregavam, deixando a carga para os companheiros, investiu contra dom
Quixote, brandindo uma forquilha ou cajado com que sustentava o andor
quando descansava, mas ela se partiu ao meio ao aparar uma grande
espadada desferida por dom Quixote; então, com o pedaço que lhe restou na
mão, acertou um belo golpe por cima do ombro do cavaleiro, do mesmo
lado da espada — como a adarga nada pôde contra a força camponesa, o
pobre dom Quixote se esborrachou no chão.

Sancho Pança, que ia ofegante em seu encalço, ao vê-lo caído, gritou
para seu adversário que não lhe desse outra paulada, porque era um pobre
cavaleiro encantado, que nunca havia feito mal a ninguém em todos os dias
de sua vida. Agora, o que deteve o camponês não foram os gritos de
Sancho, mas ver que dom Quixote não mexia nem pé nem mão; assim,
pensando que o tinha matado, com rapidez levantou a túnica até a cintura e
desatou a correr campo afora como um gamo.

Nisso se aproximaram os companheiros de dom Quixote; mas os da
procissão, que os viram chegar correndo, e com eles os quadrilheiros com
suas balestras, temeram algum desastre e se amontoaram em torno da
imagem. Os penitentes tiraram os capuzes e empunharam os açoites, os
clérigos os ciriais, decididos a se defender do ataque e até a contra-atacar os
adversários se pudessem. Mas a coisa correu melhor que o esperado, pois
Sancho não fez nada além de se atirar sobre o corpo de seu senhor, entregue
ao mais doloroso e risível pranto do mundo, achando que estava morto.

O padre foi reconhecido por outro padre que vinha na procissão, o que
acalmou o medo criado entre os dois grupos. O primeiro padre explicou ao
segundo, em duas palavras, quem era dom Quixote, e assim ele e toda a



turba de penitentes foram ver se o pobre cavaleiro estava morto e ouviram
que Sancho Pança dizia em lágrimas:

— Oh, flor da cavalaria, que com uma só bordoada acabaste a carreira de
teus anos tão bem vividos! Oh, honra de tua linhagem, orgulho e glória de
toda a Mancha, ou do resto do mundo até, que com tua ausência ficará
cheio de facínoras sem medo de ser castigados por suas malfeitorias! Oh,
tu, mais generoso que todos os Alexandres, pois em apenas oito meses de
serviços havias me dado a melhor ilha que o mar abraça e rodeia! Oh,
humilde com os arrogantes e arrogante com os humildes, que enfrentas
perigos e sofres humilhações! Oh, apaixonado sem causa, imitador dos
bons, açoite dos maus, inimigo dos perversos, enfim, cavaleiro andante, que
é tudo o que se pode dizer!

Com os gritos e gemidos de Sancho, dom Quixote ressuscitou e a
primeira palavra que disse foi:

— Este que vive distante de vós, oh, dulcíssima Dulcineia, a maiores
misérias que essas está sujeito. Ajuda-me, Sancho, meu amigo: leva-me
para a carreta encantada, que não estou em condições de sobrecarregar a
sela de Rocinante, pois tenho todo este ombro em pedaços.

— Farei isso de boa vontade, meu senhor — respondeu Sancho —, e
voltemos a minha aldeia na companhia desses senhores que desejam seu
bem, e lá daremos um jeito de sair de novo em busca de aventuras que nos
deem mais fama e lucro.

— Tens toda razão, Sancho — respondeu dom Quixote —, e será mais
prudente deixar passar a influência maligna das estrelas que nos atinge
agora.

O cônego, o padre e o barbeiro disseram que seria muito bom que agisse
assim; e então, depois de se divertirem a valer com as tolices de Sancho,
meteram dom Quixote de volta na carreta, como antes. A procissão se
organizou de novo e prosseguiu seu caminho; o pastor se despediu de todos;
os quadrilheiros não quiseram continuar, e o padre pagou o que lhes devia;
o cônego pediu ao padre que lhe avisasse sobre dom Quixote, se sua
loucura sarava ou se persistia, e com isso pediu licença para continuar sua
viagem. Enfim, todos se separaram e se foram, ficando apenas o padre e o
barbeiro, dom Quixote e Sancho Pança, e o bom Rocinante, que apesar de
tudo o que tinha visto estava tão calmo como seu dono.

O carreteiro atrelou os bois, acomodou dom Quixote sobre um feixe de
feno e, com sua costumeira pachorra, seguiu o caminho que o padre



indicou. Seis dias depois chegaram à aldeia de dom Quixote, ao meio-dia;
por acaso era domingo, e o povo todo estava na praça, por onde atravessou
a carreta de dom Quixote. Todos se aproximaram para ver quem vinha nela
e, quando reconheceram seu conterrâneo, ficaram abismados, e um rapaz
saiu correndo para avisar a sobrinha e a criada que seu tio e seu amo
chegava magro, amarelo e estendido sobre um montão de feno num carro de
bois. Coisa de dar pena foi ouvir os gritos das duas boas senhoras, as
bofetadas que se deram, as pragas que rogaram aos malditos livros de
cavalaria, coisa que recomeçou quando viram dom Quixote entrar por suas
portas.

Com as notícias da chegada de dom Quixote, apareceu a mulher de
Sancho Pança, que sabia que ele tinha ido como escudeiro. A primeira coisa
que perguntou, mal viu Sancho, foi se o burro estava bem. Sancho
respondeu que estava melhor que seu amo.

— Louvado seja Deus pelas graças que tem me concedido — replicou
ela. — Mas agora me contai, meu caro, o que lucrastes com vossas
escuderias? Que vestido me trazeis? E que sapatinhos para vossos filhos?

— Não trago nada disso, mulher — disse Sancho —, mas trago outras
coisas de mais importância e consideração.

— É um prazer ouvir isso — respondeu a mulher. — Mostrai-me essas
coisas de mais importância e consideração, meu caro, que as quero ver, para
alegrar este coração, que tão triste e descontente esteve durante os séculos
de vossa ausência.

— Vou mostrá-las em casa, mulher — disse Pança. — Ficai contente por
ora, pois, se Deus quiser, sairemos outra vez de viagem em busca de
aventuras, e logo me vereis conde, ou governador de uma ilha, mas não
uma dessas que andam por aí e sim a melhor que se possa encontrar.

— Queira o céu que assim seja, meu marido, pois bem que andamos
necessitados. Mas dizei-me que negócio é esse de ilhas, que não entendi
direito.

— O mel não foi feito para a boca do burro — respondeu Sancho. —
Verás, mulher, quando chegar a hora, e até ficarás admirada ao ser chamada
de senhoria por todos os teus vassalos.

— Que é isso de senhorias, ilhas e vassalos, Sancho? — respondeu Joana
Pança, que assim se chamava a mulher de Sancho, embora não fossem
parentes, mas porque na Mancha é costume as mulheres usarem o
sobrenome de seus maridos.



— Não te afobes, Joana, em saber tudo no atropelo: basta saberes que
falo a verdade, e cala a boca. Assim, de passagem, só posso dizer que não
há nada melhor no mundo que ser um homem honrado e escudeiro de um
cavaleiro andante que busca aventuras. É bem verdade que a maioria das
com que se topa não acontece do modo que o homem esperava, porque, de
cem que se vive, noventa e nove saem pela culatra. Eu sei por experiência,
pois de umas saí manteado e de outras, moído; mas, apesar de tudo, é coisa
linda esperar as aventuras atravessando montanhas, explorando florestas,
escalando rochedos, visitando castelos e se hospedando nas estalagens à
vontade, sem pagar um puto tostão.

Toda essa conversa entre Sancho Pança e Joana Pança, sua mulher,
aconteceu enquanto a empregada e a sobrinha de dom Quixote o receberam,
despiram-no e o deitaram em sua cama antiga. Ele as olhava com olhos
atravessados e não conseguia saber em que lugar estava. O padre
recomendou à sobrinha que tratasse muito bem do tio e que ficasse alerta
para que ele não escapasse outra vez, contando-lhe o que fora necessário
para trazê-lo para casa. Aqui de novo as duas clamaram ao céu, rogaram
outras pragas contra os livros de cavalaria e imploraram a Deus que
lançasse nos quintos dos infernos os autores de tantas mentiras e disparates.
No fim, elas ficaram confusas e amedrontadas ao perceber que poderiam se
ver sem seu amo e tio no instante em que ele tivesse alguma melhora, e foi
exatamente isso o que aconteceu.

Mas o autor desta história, embora tenha procurado com curiosidade e
empenho as façanhas de dom Quixote em sua terceira saída, não encontrou
notícias delas, pelo menos em escritos autenticados: apenas a tradição
guardou, nas memórias da Mancha, que na terceira vez que dom Quixote
saiu de sua casa, foi a Zaragoza, onde foi parar numas famosas justas que se
realizaram naquela cidade, e ali lhe aconteceram coisas dignas de sua
bravura e inteligência. Nem de seu fim poderia saber coisa alguma, se a boa
sorte não lhe deparasse um velho médico que tinha em seu poder uma caixa
de chumbo que, segundo ele disse, fora achada nos alicerces de uma antiga
ermida em reformas. Havia nessa caixa uns pergaminhos escritos com letras
góticas, mas em versos castelhanos, que continham muitas de suas façanhas
e davam notícia da formosura de Dulcineia del Toboso, da figura de
Rocinante, da fidelidade de Sancho Pança e da sepultura do próprio dom
Quixote, com diferentes epitáfios e elogios a sua vida e costumes.



E os que puderam ser lidos e tirados a limpo são os que o fidedigno autor
desta original e jamais vista história transcreve aqui. Ele só pede aos
leitores, em prêmio pelo imenso trabalho que lhe custou remexer e inquirir
todos os arquivos da Mancha para trazê-los à luz, que lhe deem o mesmo
crédito que as pessoas inteligentes costumam dar aos livros de cavalaria,
que tão festejados andam no mundo, que com isso se dará por bem pago e
satisfeito, e se animará a procurar e publicar outras histórias, talvez não tão
verdadeiras, mas pelo menos tão engenhosas e divertidas.

As primeiras palavras que estavam escritas no pergaminho que se achou
na caixa de chumbo eram estas:

os acadêmicos da argamasilla, aldeia
 da mancha, sobre a vida e a morte

 de dom quixote de la mancha, hoc scripserunt1

o monicongo,2 acadêmico de argamasilla,
 à sepultura de dom quixote

epitáfio
O cabeça oca que adornou a Mancha
com mais despojos que Jasão tirou de Creta;
o juízo que teve a biruta
aguda onde seria melhor rombuda;
o braço que sua força tanto abarca,
que chegou de Catai até Gaeta;
a musa mais horrenda e mais esperta
que gravou versos em brônzea prancha;
aquele que deixou os Amadises para trás
e fez pouco dos Galaores,
estribado em seu amor e fidalguia;
aquele que fez calar os Belianises,
aquele que em Rocinante andou vagando,
jaz debaixo desta lousa fria.a

do apaniguado, acadêmico
 de argamasilla, in laudem
 dulcineae del toboso3

soneto
Esta que vedes de rosto encaroçado,
peitos a pino e porte altivo,
é Dulcineia, rainha de El Toboso,



por quem o grande Quixote foi apaixonado.
Por ela pisou um e outro lado
da grande Serra Negra e o famoso
campo de Montiel, até a gramada
planície de Aranjuez, a pé e cansado
(por culpa de Rocinante). Oh, dura estrela!,
desta dama manchega e deste invicto
cavaleiro andante. Em verdes anos,
morrendo, ela deixou de ser bela,
e ele, embora permaneça escrito em mármores,
não escapou ao amor, iras e enganos.b

do caprichoso, argutíssimo
 acadêmico de argamasilla,
 em louvor a rocinante, cavalo

 de dom quixote de la mancha
soneto
No soberbo trono diamantino
que com pés sangrentos pisa Marte,
frenético o Manchego seu estandarte
hasteia com brio peregrino,
descansa a armadura e o aço fino
com que destroça, assola, racha e parte…
Novas proezas!, mas inventa a arte
um novo estilo para o novo paladino.
E se Gaula se orgulha de seu Amadis,
se a Grécia, com seus bravos descendentes,
triunfou mil vezes e a fama alcança,
hoje Quixote é coroado na corte
onde Belona preside, e dele se orgulha,
mais que a Grécia ou Gaula, a nobre Mancha.
O esquecimento nunca suas glórias mancha,
pois até Rocinante, em ser galhardo,
excede a Brilhadouro e a Baiardo.c

do velhaco, acadêmico
 de argamasilla, a sancho pança

soneto
Este é Sancho Pança: em corpo nanico,



mas grande em coragem (milagre estranho!),
o escudeiro mais simples e sem engano
que o mundo teve, vos juro e certifico.
Para ser conde faltou um tantico,
se não conspirassem em seu prejuízo
insolências e agravos do malvado
século, pois ainda não perdoam um burrico.
Sobre ele andou (com perdão se mente)
este manso escudeiro, atrás do manso
cavalo Rocinante e atrás de seu dono.
Oh, vãs esperanças tem a gente,
como pensais prometer descanso
se no fim vos tornais sombra, fumaça, um sonho?!d

do capeta, acadêmico de argamasilla,
 na sepultura de dom quixote

epitáfio
Aqui jaz o cavaleiro
bem moído e mal-andante
a quem levou Rocinante
por um ou outro sendeiro.
Sancho Pança, o grosseiro,
também jaz perto dele,
escudeiro o mais fiel
que viu o ofício de escudeiro.e

do tique-taque, acadêmico de argamasilla,
 na sepultura de dulcineia del toboso

epitáfio
Aqui repousa Dulcineia,
e, embora de corpo roliça,
tornou-a pó e cinza
a morte espantosa e feia.
Foi castiça plebeia,
e teve assomos de dama;
do grande Quixote foi chama
e foi glória de sua aldeia.f

Estes foram os versos que puderam ser lidos; os demais, como estavam
muito danificados, foram entregues a um acadêmico para que os decifrasse



por deduções. Há notícias de que o fez, à custa de muitas vigílias e muito
trabalho, e que tem intenção de publicá-los, com a promessa da terceira
saída de dom Quixote.

Forse altro canterà con miglior plectro.4

a El calvatrueno que adornó a la Mancha/ de más despojos que Jasón de Creta;/ el jüicio que tuvo la
veleta/ aguda donde fuera mejor ancha;// el brazo que su fuerza tanto ensancha,/ que llegó del Catay
hasta Gaeta;/ la musa más horrenda y más discreta/ que grabó versos en broncínea plancha;// el que
a cola dejó los Amadises/ y en muy poquito a Galaores tuvo;/ estribando en su amor y bizarría;// el
que hizo callar los Belianises,/ aquel que en Rocinante errando anduvo,/ yace debajo de esta losa
fría.
b Esta que veis de rostro amondongado,/ alta de pechos y ademán brioso,/ es Dulcinea, reina del
Toboso,/ de quien fue el gran Quijote aficionado.// Pisó por ella el uno y otro lado/ de la gran Sierra
Negra y el famoso/ campo de Montïel, hasta el herboso/ llano de Aranjüez, a pie y cansado// (culpa
de Rocinante). ¡Oh dura estrella!,/ que esta manchega dama y este invito/ andante caballero, en
tiernos años,// ella dejó, muriendo, de ser bella,/ y él, aunque queda en mármores escrito,/ no pudo
huir de amor, iras y engaños.
c En el soberbio trono diamantino/ que con sangrientas plantas huella Marte,/ frenético el Manchego
su estandarte/ tremola con esfuerzo peregrino,// cuelga las armas y el acero fino/ con que destroza,
asuela, raja y parte…/ ¡Nuevas proezas!, pero inventa el arte/ un nuevo estilo al nuevo paladino.// Y
si de su Amadís se precia Gaula,/ por cuyos bravos descendientes Grecia/ triunfó mil veces y su fama
ensancha,// hoy a Quijote le corona el aula/ do Belona preside, y de él se precia,/ más que Grecia ni
Gaula, la alta Mancha.// Nunca sus glorias el olvido mancha,/ pues hasta Rocinante, en ser
gallardo,/ excede a Brilladoro y a Bayardo.
d Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,/ pero grande en valor, ¡milagro extraño!,/ escudero el
más simple y sin engaño/ que tuvo el mundo, os juro y certifico.// De ser conde no estuvo en un
tantico,/ si no se conjuraran en su daño/ insolencias y agravios del tacaño/ siglo, que aun no
perdonan a un borrico.// Sobre él anduvo (con perdón se miente)/ este manso escudero, tras el
manso/ caballo Rocinante y tras su dueño.// ¡Oh vanas esperanzas de la gente,/ cómo pasáis con
prometer descanso/ y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!
e Aquí yace el caballero/ bien molido y malandante/ a quien llevó Rocinante/ por uno y otro
sendero.// Sancho Panza el majadero/ yace también junto a él,/ escudero el más fïel/ que vio el trato
de escudero.
f Reposa aquí Dulcinea,/ y, aunque de carnes rolliza,/ la volvió en polvo y ceniza/ la muerte
espantable y fea.// Fue de castiza ralea/ y tuvo asomos de dama;/ del gran Quijote fue llama/ y fue
gloria de su aldea.



finis
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Prólogo ao leitor
Valha-me Deus, com quanta gana deves estar esperando agora este prólogo,
leitor ilustre ou mesmo plebeu, pensando encontrar nele vinganças,
reprimendas e vitupérios contra o autor do segundo Dom Quixote, digo,
contra aquele que dizem que foi concebido em Tordesilhas e nasceu em
Tarragona!1 Na verdade não vou te dar esta alegria, pois, ainda que os
agravos despertem a cólera nos corações mais humildes, no meu esta regra
há de padecer exceção. Tu gostarias que eu o chamasse de burro, de
mentecapto e de insolente, mas isso não me passa pelo pensamento: que o
pecado dele seja seu castigo, que coma o pão que amassou e faça bom
proveito.

O que não pude deixar de sentir é que me taxasse de velho e maneta,
como se estivesse ao meu alcance ter detido o tempo, para que não passasse
por mim, ou se eu tivesse perdido a mão em alguma rixa de taberna, não na
mais alta ocasião que viram os séculos passados, nem os próximos esperam
ver.2 Se meus ferimentos não resplandecem aos olhos de quem os vê, são
pelo menos considerados pela estima dos que sabem onde foram ganhos,
porque o soldado parece melhor morto na batalha que livre na fuga — tanto
penso assim que, se me propusessem e facilitassem o impossível, preferiria
antes ter participado daquela empresa prodigiosa a me ver agora sem meus
ferimentos sem ter participado dela. As cicatrizes que o soldado mostra no
rosto e no peito são estrelas que guiam os demais ao céu da honra e ao
desejo do justo louvor; e deve-se notar que não se escreve com os cabelos
brancos, mas com o entendimento, que costuma melhorar com os anos.

Também senti que me chamasse de invejoso e como a um ignorante me
descrevesse o que é a inveja; na verdade, das duas que há, eu só conheço a
santa, nobre e bem-intencionada. E assim sendo, como de fato é, não tenho
por que perseguir a nenhum sacerdote, ainda mais se de quebra for
colaborador do Santo Ofício; e, se ele se refere a quem parece se referir,
enganou-se de cabo a rabo, pois adoro o engenho dele, admiro sua obra e
sua ocupação contínua e virtuosa.3 Mas no fundo agradeço a esse senhor
autor dizer que minhas novelas são mais satíricas que exemplares, porém
boas; não poderiam ser se não tivessem de tudo.4

Parece-me que me dizes que ando muito acanhado e me contenho demais
nos limites de minha modéstia, sabendo que não se deve acrescentar aflição
ao aflito — e a que deve ter este senhor sem dúvida é grande, pois não ousa



aparecer em campo aberto e com céu claro, ocultando seu nome, fingindo
sua pátria, como se tivesse cometido alguma traição de lesa-majestade. Se
porventura chegares a conhecê-lo, diz a ele de minha parte que não me sinto
ofendido, pois sei muito bem o que são tentações do demônio, e que uma
das maiores é enfiar na cabeça de um homem que pode escrever e imprimir
um livro com que ganhe tanta fama como dinheiro e tanto dinheiro como
fama; e, para confirmar isso, quero que tu, com agudeza e graça, conte a ele
esta história:

Havia em Sevilha um louco que deu no mais engraçado disparate e mania
em que já deu um louco no mundo: fez um canudo de uma cana com uma
extremidade pontuda e, ao pegar algum cachorro na rua, ou em qualquer
outro canto, prendia uma pata dele com um pé e levantava a outra com a
mão, acomodava o dito canudo naquele lugar do melhor jeito que podia e,
soprando-o, botava o bicho redondo como uma bola. Então, tendo-o assim,
dava duas palmadinhas em sua barriga e o soltava, dizendo aos curiosos,
que sempre eram muitos: “Vossas mercês pensarão agora que dá pouco
trabalho encher um cachorro?”.

Vossa mercê pensará agora que dá pouco trabalho fazer um livro?
E se essa história não lhe cair bem, conta-lhe esta, leitor amigo, que

também é de louco e de cachorro:
Havia em Córdoba outro louco, que tinha o costume de levar em cima da

cabeça um pedaço de uma laje de mármore ou um pedregulho não muito
leve e, quando topava com algum cachorro descuidado, se aproximava e
deixava cair a prumo o peso sobre ele. O cachorro se desgostava e, latindo e
uivando, não parava antes de três ruas. Mas aconteceu que, entre os
cachorros que maltratou, um era de um chapeleiro, que gostava muito dele.
Largou o pedregulho e acertou a cabeça do cachorro, que desatou a ganir; o
dono viu tudo e, furioso, pegou uma vara de medir e foi até o louco e não
lhe deixou um osso inteiro. A cada pancada que lhe dava, dizia: “Seu
cachorro desgraçado, bateu em meu galgo! Não viste, bandido, que meu
cachorro era galgo?!”. E, repetindo a palavra galgo muitas vezes, deixou o
louco em pandarecos. Exemplado, o louco se retirou e não apareceu na
praça por mais de um mês; passado esse tempo, voltou com a mesma
invenção e com uma carga maior ainda. Aproximava-se de um cachorro e,
olhando-o fixo, mas sem querer largar a pedra, dizia: “Este é galgo:
cuidado!”. Realmente, a todos os cachorros com que topava, mesmo que
fossem alãos ou vira-latas, dizia que eram galgos, de modo que não largou



mais o pedregulho. Talvez aconteça o mesmo a esse historiador e não se
atreva a soltar mais a presa de seu engenho em livros que, sendo ruins, são
mais duros que as rochas.

Diz a ele também que não dou um tostão pela ameaça que me faz de que
vai me tirar todo o lucro com seu livro e que, apropriando-me das palavras
da famosa farsa La perendenga, respondo que viva meu senhor, o edil, e
que Cristo esteja com todos. Viva o grande conde de Lemos, cuja
religiosidade e generosidade, bem conhecidas, contra todos os golpes de
minha pouca sorte me tem em pé, e viva a extrema caridade do ilustríssimo
de Toledo, dom Bernardo de Sandoval y Rojas,5 mesmo que não haja
imprensas no mundo e mesmo que imprimam contra mim mais livros do
que têm letras as coplas de Mingo Revulgo.6 Estes dois príncipes, sem que
os solicite minha adulação nem outro gênero de aplauso, apenas por sua
bondade, se encarregaram de me fazer mercê e me favorecer, no que me
tenho por mais feliz e mais rico que se a fortuna por caminhos comuns me
tivessem posto no topo dela. O pobre pode ter a honra, mas o vicioso não; a
pobreza pode empanar a fidalguia, mas não obscurecê-la de todo; desde que
a virtude dê alguma luz de si, mesmo que seja pelos inconvenientes e
interstícios da escassez, vem a ser estimada pelos altos e nobres espíritos, e,
portanto, favorecida.

E não digas mais nada a ele, nem eu quero te dizer, apenas avisar que
consideres que esta segunda parte do Dom Quixote que te ofereço é cortada
pelo mesmo artífice e no mesmo tecido que a primeira, e que nela te dou
dom Quixote expandido e finalmente morto e sepultado, para que ninguém
se atreva a levantar novos testemunhos, pois bastam os passados e basta
também que um homem honrado tenha dado notícia destas engenhosas
loucuras, sem querer entrar nelas de novo, pois a abundância das coisas,
mesmo que sejam boas, faz com que sejam menos valorizadas, e a carestia,
mesmo das más, faz com que sejam valorizadas um pouco. Esquecia-me de
te dizer que esperes o Persiles, que já estou acabando, e a segunda parte de
A Galateia.7



i
do que o padre e o barbeiro trataram

 com dom quixote sobre a doença dele
Conta Cide Hamete Benengeli, na segunda parte desta história e terceira
saída de dom Quixote, que o padre e o barbeiro estiveram quase um mês
sem vê-lo, para não reavivar e lhe trazer à memória as coisas passadas. Mas
nem por isso deixaram de visitar sua sobrinha e sua criada, recomendando a
elas que cuidassem bem dele, dando-lhe de comer coisas revigorantes e
apropriadas para o coração e o cérebro, de onde era lógico supor que
procedia todo o seu infortúnio. Elas disseram que assim o faziam e
continuariam a fazer com prazer e todo o cuidado possível, porque viam
que seu senhor aos poucos ia dando mostras de estar em seu juízo perfeito.
Os dois se alegraram muito com isso, por pensarem que tinham acertado em
tê-lo trazido encantado no carro de bois, como se contou na primeira parte
desta tão grande quanto exata história, no último capítulo. Então resolveram
visitá-lo e comprovar sua melhora, embora a considerassem quase
impossível, e combinaram não tocar em nenhum ponto que dissesse respeito
à cavalaria andante, para não haver o perigo de desatar os pontos ainda
recentes da ferida dele.

Por fim foram visitá-lo e o encontraram sentado na cama, vestido com
uma camisola justa de flanela verde e uma touca de malha vermelha de
Toledo; e estava tão seco e mirrado que parecia uma múmia. Foram muito
bem recebidos por ele e perguntaram por sua saúde, e ele falou de si mesmo
e dela com muito juízo e com palavras muito elegantes. E, durante a
conversa, acabaram por tratar disso que chamam “razão de estado” e modos
de governo, consertando este abuso e condenando aquele, reforçando um
costume e banindo outro, cada um dos três se fazendo um novo legislador,
um Licurgo moderno ou um Sólon flamante, e de tal maneira renovaram a
república que pareceu que a tinham posto numa forja e tirado outra muito
diferente. E dom Quixote falou com tanta sensatez em todos os assuntos
abordados que os dois examinadores acreditaram indubitavelmente que
estava bom de todo e em seu juízo perfeito.

Achavam-se presentes à conversa a sobrinha e a criada, que não se
fartavam de dar graças a Deus por ver seu senhor com tanto bom senso.
Mas o padre, deixando de lado o propósito inicial, que era não tocar em
coisas de cavalaria, quis comprovar sem a menor dúvida se a sanidade de



dom Quixote era falsa ou verdadeira e então, pulando de um assunto para
outro, contou algumas notícias que tinham chegado da corte, e, entre elas,
disse que se tinha certeza de que o Turco baixava com uma armada
poderosa e que não se conhecia seu desígnio nem onde ia descarregar tão
grande tormenta, e com este temor, que quase todo ano nos deixa alertas,
estava pegando em armas quase toda a cristandade, e Sua Majestade havia
mandado guarnecer as costas de Nápoles e da Sicília e a ilha de Malta. A
isto, dom Quixote respondeu:

— Sua Majestade agiu como prudentíssimo guerreiro ao guarnecer seus
estados com tempo, para que o inimigo não o ache desprevenido; mas, se
pedissem meu conselho, eu diria que se usasse uma medida que Sua
Majestade, neste exato momento, está longe de pensar.

Mal ouviu isso, o padre disse a si mesmo: “Que Deus te ajude, pobre
dom Quixote, pois me parece que despencas do alto da tua loucura até o
profundo abismo de tua estupidez!”.

Mas o barbeiro, que já tinha chegado à mesma conclusão do padre,
perguntou a dom Quixote que medida ele achava que devia se tomar;
poderia ser do tipo talvez das que se põe na lista dos muitos conselhos
impertinentes que costumam se dar aos príncipes.

— O meu, senhor tosquiador — disse dom Quixote —, não será
impertinente, mas pertinente.

— Não falo por isso — replicou o barbeiro —, mas porque a experiência
tem mostrado que todos ou a maioria dos conselhos que se dão a Sua
Majestade ou são impossíveis ou disparatados ou prejudiciais ao rei ou ao
reino.

— Ora, o meu — respondeu dom Quixote — nem é impossível nem
disparatado, mas o mais simples, o mais justo, o mais prático e rápido que
pode caber no pensamento de algum conselheiro.

— Vossa mercê está demorando a dizê-lo, senhor dom Quixote — disse o
padre.

— Não gostaria de revelar o meu agora — disse dom Quixote — e vê-lo
amanhã de manhã nos ouvidos dos senhores ministros, com outro
recebendo os agradecimentos e o prêmio de meu trabalho.

— Por mim — disse o barbeiro —, dou minha palavra, aqui e diante de
Deus, de não contar o que vossa mercê disser nem a rei ou rainha, torre,
cavalo, bispo ou peão, ou homem mortal, juramento que aprendi na história



do padre que no introito da missa avisou ao rei do ladrão que tinha lhe
roubado cem dobrões e a mula de viagem.1

— Nada sei dessa história — disse dom Quixote —, mas sei que esse
juramento é bom, pois tenho certeza de que o senhor barbeiro é homem de
bem.

— E mesmo que não fosse — disse o padre —, sou seu fiador e garanto
que neste caso ele não falará mais que um mudo, sob pena de pagar o que
for julgado e sentenciado.

— E vossa mercê, senhor padre? Quem é seu fiador? — disse dom
Quixote.

— Minha profissão — respondeu o padre —, que é guardar segredo.
— Pelo corpo de Cristo! — exclamou dom Quixote nessa altura. — O

que mais seria preciso além de Sua Majestade ordenar, em pregão público,
que se reúnam na corte num dia marcado todos os cavaleiros andantes que
vagueiam pela Espanha? Mesmo que se apresentasse apenas meia dúzia,
poderia vir entre eles um que sozinho bastasse para destruir todo o poder do
Turco. Ouçam-me vossas mercês com atenção e me acompanhem: por
acaso é coisa nova um só cavaleiro andante desbaratar um exército de
duzentos mil homens, como se todos juntos tivessem uma só garganta ou
fossem feitos de açúcar? Se não, digam-me quantas histórias estão repletas
dessas maravilhas. Havia de viver hoje, em má hora para mim, pois não
quero dizer para outro, o famoso dom Belianis ou algum dos da inumerável
linhagem de Amadis de Gaula! Pois se algum desses vivesse hoje e se
batesse com o Turco, com certeza eu não lhe arrendaria os despojos. Mas
Deus olhará por seu povo e encontrará algum que, se não for tão bravo
como os antigos cavaleiros andantes, pelo menos não será inferior em
coragem. E Deus sabe de quem falo, e mais não digo.

— Ai! — disse a sobrinha nesse ponto. — Que me matem se meu senhor
não quer ser cavaleiro andante de novo!

Ao que dom Quixote disse:
— Cavaleiro andante hei de morrer, baixe ou suba o Turco quando quiser

e com toda força que puder, pois outra vez Deus sabe do que falo.
Então o barbeiro disse:
— Suplico a vossas mercês que me deem licença para contar uma

história breve que aconteceu em Sevilha, pois, como serve aqui como uma
luva, tenho ganas de contá-la.



Dom Quixote deu licença, e o padre e os demais prestaram atenção, e ele
começou desta maneira:

— Na casa dos loucos de Sevilha estava um homem que os parentes
tinham internado por falta de juízo. Era formado em direito canônico por
Osuna, mas, mesmo que fosse por Salamanca, conforme a opinião de
muitos, não deixaria de ser louco. Esse fulano, depois de alguns anos de
confinamento, começou a pensar que estava bom, em seu perfeito juízo, e
com esta fantasia escreveu ao arcebispo suplicando encarecidamente e com
argumentos muito bem concatenados que mandasse tirá-lo daquela miséria
em que vivia, pois pela misericórdia de Deus já tinha recobrado o juízo
perdido, mas que seus parentes, para se aproveitarem de sua riqueza,
mantinham-no ali, e apesar da verdade queriam que fosse louco até a morte.
O arcebispo, persuadido por muitos bilhetes lúcidos e sensatos, mandou um
capelão seu se informar com o diretor do manicômio se era verdade o que
aquele licenciado lhe escrevia, e que também falasse com o louco, e que, se
lhe parecesse que tinha juízo, o tirasse de lá e o pusesse em liberdade.
Assim fez o capelão, mas o diretor lhe disse que aquele homem ainda
estava louco, pois, mesmo que muitas vezes falasse como pessoa de grande
entendimento, no fim disparava com tantas asneiras que igualavam em
número e tamanho o que tinha dito de sensato no começo, como podia se
comprovar falando com ele. O capelão quis fazer a experiência e, indo ter
com o louco, falou com ele por mais de uma hora, e em todo aquele tempo
o louco jamais disse uma palavra arrevesada ou tola, pelo contrário, falou
tão atinadamente que o capelão foi forçado a acreditar que o louco estava
curado. E entre outras coisas que o louco lhe disse foi que o diretor tinha
aversão por ele, para não perder os presentes que seus parentes lhe davam
para que dissesse que ainda estava louco, mas com alguns intervalos de
lucidez; e que o maior adversário que tinha era sua grande riqueza, pois
para desfrutar dela seus inimigos agiam com malícia e botavam em dúvida
a mercê que Nosso Senhor havia feito a ele ao transformá-lo de besta em
homem. Enfim, falou de maneira que tornou o diretor suspeito, os parentes
desalmados e cheios de cobiça, e ele tão sensato que o capelão resolveu
levá-lo consigo para que o arcebispo o visse e comprovasse pessoalmente a
verdade daquele negócio.

“De boa-fé, o bom capelão pediu ao diretor que mandasse dar as roupas
com que o licenciado entrara. O diretor disse de novo que olhasse bem o
que fazia, porque sem dúvida alguma o licenciado ainda estava louco. Os



avisos e as advertências do diretor não serviram de nada para que o capelão
deixasse de levá-lo. O diretor obedeceu, vendo que eram ordens do
arcebispo, e botaram as roupas no licenciado, que eram novas e decentes, e,
quando ele se viu despido de louco e vestido de sensato, suplicou ao
capelão que por caridade lhe desse licença para ir se despedir de seus
companheiros de manicômio. O capelão disse que ele gostaria de
acompanhá-lo e ver os loucos que havia na casa. Subiram, então, e com eles
alguns que se achavam presentes; e, ao chegar a uma jaula onde estava um
louco furioso, embora estivesse calmo e quieto naquele momento, lhe disse:
‘Meu irmão, veja se quer alguma coisa. Vou para minha casa, porque Deus,
em sua infinita bondade e misericórdia, resolveu me devolver o juízo, sem
eu merecê-lo: já estou curado, porque para o poder de Deus nada é
impossível. Tenha grande esperança e confiança n’Ele, pois, se a mim
deixou como era antes, também o deixará, se confiar n’Ele. Eu terei o
cuidado de lhe enviar algumas coisas de comer, e coma-as sempre, porque
lhe garanto, por já ter passado por isso, que todas essas nossas loucuras
procedem de termos os estômagos vazios e os cérebros cheios de vento.
Anime-se, anime-se, pois se deixar levar pelos infortúnios prejudica a saúde
e apressa a morte’.

“Outro louco que estava em outra jaula, diante da do louco furioso, ouviu
todas essas palavras do licenciado e, levantando-se de uma esteira velha
onde estava atirado e nu em pelo, perguntou aos gritos quem era o que ia
embora sadio e forte. O licenciado respondeu: ‘Sou eu, meu irmão, aquele
que vai embora, pois já não tenho mais necessidade de estar aqui, pelo que
dou infinitas graças aos céus, que tão grande mercê me fez’.

“‘Olhai bem o que dizeis, licenciado’, replicou o louco, ‘não vá o diabo
vos enganar. Sossegai o facho e ficai quietinho em vossa casa, que assim
poupareis a volta para cá.’

“‘Eu sei que estou bom’, replicou o licenciado, ‘e não haverá por que
andar para trás.’

“‘Vós, bom?’, disse o louco. ‘Tudo bem, logo veremos. Ide com Deus.
Mas juro por Júpiter, cuja majestade represento na terra, que apenas por este
pecado que Sevilha comete hoje ao vos tirar desta casa e vos considerar
curado, tenho de castigá-la tanto que esse castigo fique na memória por
todos os séculos dos séculos, amém. Tu não sabes, licenciadinho estúpido, o
que poderei fazer? Como disse, sou Júpiter Tronante, tenho em minhas
mãos os raios abrasadores com que posso e costumo ameaçar e destruir o



mundo. Mas quero castigar apenas com uma coisa este povoado ignorante:
não vai chover nele nem em todo o seu distrito e vizinhança por três anos
inteiros, que devem ser contados a partir do dia e instante em que esta
ameaça foi feita. Tu curado, com juízo e livre, e eu amarrado, doente e
louco? Penso tanto em fazer chover como em me enforcar.’

“Os presentes ouviram atentos aos brados e argumentos do louco, mas
nosso licenciado, virando-se para nosso capelão e pegando-o pelas mãos,
lhe disse: ‘Não se preocupe vossa mercê, meu senhor, nem faça caso do que
este louco disse, que se ele é Júpiter e não quiser fazer chover, eu, que sou
Netuno, o pai e o deus das águas, farei chover todas as vezes que me der na
veneta ou for necessário’.

“A isso o capelão respondeu: ‘Em todo caso, senhor Netuno, não será
bom irritar o senhor Júpiter: fique vossa mercê em sua casa, que voltaremos
outro dia, com mais tempo, em momento mais apropriado’.

“O diretor e os presentes riram, o que deixou o capelão meio
envergonhado; despiram o louco, que ficou em casa, e acabou-se a
história.”

— Então é essa a história, senhor barbeiro — disse dom Quixote —, que,
por nos servir como uma luva, não podia deixar de contar? Ah, senhor
tosador, senhor tosador, como é cego aquele que não vê o que tem embaixo
do nariz! É possível que vossa mercê não saiba que as comparações entre
inteligência e inteligência, valor e valor, formosura e formosura, linhagem e
linhagem são sempre ociosas e indesejáveis? Eu, senhor barbeiro, não sou
Netuno, o deus das águas, nem procuro que ninguém me considere sensato
não o sendo: apenas me empenho para que o mundo compreenda o erro em
que está em não reviver o felicíssimo tempo onde campeava a ordem da
cavalaria andante. Mas nossa época depravada não é merecedora de
desfrutar tanto bem como o que gozaram as épocas onde os cavaleiros
andantes tomaram a seu cargo e jogaram sobre seus ombros a defesa dos
reinos, o amparo das donzelas, o socorro dos órfãos e pupilos, o castigo dos
soberbos e o prêmio dos humildes. Na maioria dos cavaleiros hoje em voga
mais farfalham os damascos, os brocados e outros ricos tecidos com que se
vestem que as cotas de malha com que se protegem; já não há cavaleiro que
durma nos campos, sujeito à inclemência do céu, armado até os dentes; e já
não há quem, sem tirar os pés dos estribos, apoiado a sua lança, se limite a
cochilar, como o faziam os cavaleiros andantes. Já não há nenhum que
saindo desta mata entre naquela montanha, e de lá pise uma estéril e deserta



praia do mar, na maioria das vezes tempestuosa e revolta, e achando na
margem dela um pequeno batel sem remos, vela, mastro nem cordame
algum, com coração intrépido se atire nele, entregando-se às implacáveis
ondas do mar profundo, que num instante sobem aos céus e no outro
descem ao abismo, e ele, opondo o peito à inexorável tormenta, quando
menos espera se acha a mais de três mil léguas distante do lugar onde
embarcou e, saltando em terra remota e desconhecida, lhe acontecem coisas
dignas de estar escritas não em pergaminhos, mas em bronzes. Mas agora
triunfa a preguiça sobre a diligência, a ociosidade sobre o trabalho, o vício
sobre a virtude, a arrogância sobre a valentia e a teoria sobre a prática das
armas, que somente viveram e brilharam nas idades de ouro e nos
cavaleiros andantes. Se não, digam-me quem mais honesto e mais valente
que o famoso Amadis de Gaula? Quem mais arguto que Palmeirim da
Inglaterra? Quem mais conciliador e dócil que Tirante, o Branco? Quem
mais galante que Lisuarte da Grécia? Quem mais acutilado ou acutilador
que dom Belianis? Quem mais intrépido que Perión de Gaula, ou quem
mais desafiador de perigos que Felixmarte de Hircânia, ou quem mais
sincero que Esplandian? Quem mais arrojado que dom Cirongilio da
Trácia? Quem mais bravo que Rodamonte? Quem mais prudente que o rei
Sobrino? Quem mais atrevido que Reinaldos? Quem mais invencível que
Roland? E quem mais galhardo e mais cortês que Rugero, de quem
descendem hoje os duques de Ferrara, segundo Turpin em sua cosmografia?
Todos esses cavaleiros e muitos outros que eu poderia nomear, senhor
padre, foram cavaleiros andantes, luz e glória da cavalaria. Eu gostaria que
esses, ou outros como esses, fossem os guerreiros de minha proposta, pois
então Sua Majestade se acharia bem servido e pouparia muitos gastos, e o
Turco ficaria arrancando as barbas de raiva; e com isso não quero ficar em
minha casa, pois não me tira dela o capelão, e se o seu Júpiter, como disse o
barbeiro, não fizer chover, aqui estou eu, que farei chover quando me der na
veneta. Digo isso para que o senhor navalha saiba que o entendo muito
bem.

— Na verdade, senhor dom Quixote — disse o barbeiro —, não falei por
mal, Deus é testemunha, por isso vossa mercê não deve se ressentir.

— Eu sei se posso me ressentir ou não — respondeu dom Quixote.
Então o padre disse:
— Ainda bem que eu quase não falei uma palavra até agora e não

gostaria de ficar com um escrúpulo que me rói e mina a consciência,



nascido do que o senhor dom Quixote acabou de dizer.
— Para outras coisas mais — respondeu dom Quixote — o senhor padre

tem licença, de modo que pode falar de seu escrúpulo, porque não é
agradável andar com a consciência pesada.

— Bem, com esse beneplácito — respondeu o padre —, digo que meu
escrúpulo é que não posso me convencer de jeito nenhum que esse bando
todo de cavaleiros andantes que vossa mercê, senhor dom Quixote, citou
tenha sido real e verdadeiramente de pessoas de carne e osso. Penso antes
que tudo é ficção, fábula e mentira, sonhos contados por homens despertos
ou, melhor dizendo, meio adormecidos.

— Esse é outro erro — respondeu dom Quixote — em que caíram muitos
que não acreditam que tenham existido tais cavaleiros no mundo. Muitas
vezes, em diversas ocasiões, com diversas pessoas, procurei trazer à luz da
verdade este engano quase comum, mas algumas vezes não realizei minha
intenção, outras sim, sustentando-as sobre os ombros da verdade. Esta
verdade é tão certa que estou para dizer que com meus próprios olhos vi
Amadis de Gaula, que era um homem alto de corpo, rosto branco, com bela
barba, embora preta, de olhar entre brando e severo, de poucas palavras,
lento para se encolerizar e rápido para se acalmar. E, assim como delineei
Amadis, penso que poderia pintar e descrever quantos cavaleiros andantes
andam nas histórias pelo orbe, pois, pela percepção que tenho do que foram
conforme contam suas histórias, pelas façanhas que realizaram e qualidades
que tiveram, podem-se deduzir por essas características as feições, a pele e
a estatura.

— Que tamanho vossa mercê, senhor dom Quixote, acha que devia ter o
gigante Morgante? — perguntou o barbeiro.

— Sobre gigantes — respondeu dom Quixote — há diferentes opiniões,
se existiram ou não no mundo, mas a Sagrada Escritura, que não pode faltar
um átomo com a verdade, nos mostra que existiram, contando-nos a história
daquele filisteuzão Golias, que tinha sete côvados e meio de altura, o que é
um tamanho e tanto. Também na ilha da Sicília se acharam canelas e
espáduas tão grandes que seu tamanho mostra que seus donos foram
gigantes, e tão grandes como grandes torres, que a geometria demonstra
essa verdade sem dúvida. Mas, apesar disso, não posso dizer com certeza
que tamanho teria Morgante, embora imagine que não devia ser muito alto;
o que me leva a ter essa opinião é encontrar na história onde se faz menção
particular a suas façanhas que muitas vezes dormia embaixo de telhado:



então, se achava casa onde coubesse, está claro que não era de um tamanho
desmesurado.

— É verdade — disse o padre, que, gostando de ouvi-lo dizer tamanhos
disparates, perguntou o que achava dos rostos de Reinaldos de Montalbán,
de dom Roland e dos demais Doze Pares de França, pois todos tinham sido
cavaleiros andantes.

— De Reinaldos — respondeu dom Quixote — me atrevo a dizer que
tinha o rosto largo e vermelho, os olhos inquietos e um tanto esbugalhados,
suscetível e colérico demais, amigo de ladrões e de gente perdida. De
Roland, ou Rotolando, ou Orlando, que com todos esses nomes é chamado
nas histórias, sou de opinião e garanto que foi de estatura mediana, de
ombros largos, meio cambaio, de rosto moreno e de barba ruiva, corpo
peludo e de olhar ameaçador, de poucas palavras, mas muito comedido e
educado.

— Se Roland não foi mais formoso do que vossa mercê disse — replicou
o padre —, não é de estranhar que a senhora Angélica, a Bela, o
desprezasse e o deixasse pela elegância, brio e graça que devia de ter o
mourozinho barbicha a quem ela se entregou; e ela teve a sabedoria de se
apaixonar pela brandura de Medoro, não pela aspereza de Roland.

— Essa Angélica, senhor padre — respondeu dom Quixote —, foi uma
donzela desavergonhada, passeadeira e meio caprichosa, e deixou o mundo
tão cheio de suas impertinências como da fama de sua formosura:
desprezou mil senhores, mil valentes e mil sábios, e se contentou com um
pajenzinho imberbe, sem mais riqueza que o renome de agradecido que a
lealdade que manteve por um amigo pôde lhe dar. O grande cantor de sua
beleza, o famoso Ariosto, por não se atrever ou não querer cantar o que
aconteceu a essa senhora depois de sua entrega ignóbil, pois não devem ter
sido coisas das mais decorosas, deixou-a onde disse:

E como de Catai recebeu o cetro
talvez outro cante com melhor plectro.2

“E sem dúvida que isso foi uma profecia, pois os poetas também se
chamam vates, que quer dizer ‘adivinhos’. Com clareza se vê essa verdade,
porque depois, aqui, um famoso poeta andaluz chorou e cantou suas
lágrimas, e outro famoso e único castelhano cantou sua formosura.”3

— Diga-me, senhor dom Quixote — disse o barbeiro nessas alturas —,
não houve algum poeta que tenha feito alguma sátira a essa senhora
Angélica, entre tantos que a enalteceram?



— Tenho certeza de que Sacripante e Roland, se fossem poetas, já teriam
passado um sabão nessa donzela — respondeu dom Quixote —, porque é
próprio e natural dos poetas desprezados e rejeitados por suas damas
(imaginárias ou assim tratadas), a quem escolheram por senhoras de seus
pensamentos, vingar-se com sátiras e libelos, vingança por certo indigna de
corações generosos; mas até agora não me chegou notícia de nenhum verso
infamatório contra a senhora Angélica, que tanto agitou o mundo.

— Milagre! — disse o padre.
E nesse momento ouviram que a criada e a sobrinha, que já tinham

deixado a conversa, davam grandes brados no pátio, e todos foram ver que
tumulto era aquele.



ii
que trata da notável pendência

 que sancho pança teve com a sobrinha
 e a criada de dom quixote,

 com outros assuntos engraçados
Conta a história que a gritaria que ouviram dom Quixote, o padre e o
barbeiro era da sobrinha e da criada, que diziam a Sancho Pança, que lutava
para entrar para ver dom Quixote, enquanto elas defendiam a porta:

— Que quer este vagabundo nesta casa? Ide-vos embora, irmão, pois sois
vós e não outro quem alicia e desencaminha meu senhor e o arrasta pelos
quintos dos infernos.

Ao que Sancho respondeu:
— Criada do diabo, o aliciado e desencaminhado e arrastado pelos

quintos dos infernos sou eu, não teu amo: ele me levou mundo afora. Vós
vos enganais de cabo a rabo. Ele me tirou de minha casa com engodos,
prometendo-me uma ilha que espero até hoje.

— Tomara que te afogues nessas ilhas condenadas, Sancho desgraçado
— respondeu a sobrinha. — E que conversa é essa de ilhas? É alguma coisa
de comer, comilão e esganado que tu és?

— Não é de comer — replicou Sancho —, mas para governar mais e
melhor do que quatro alcaides da corte governariam quatro cidades.

— Mesmo assim — disse a criada —, não vais entrar aqui, saco de
maldades e fardo de malícias. Ide governar vossa casa e lavrar vossas roças,
e deixai de lado ilhas ou bilhas.

Muito se divertiam o padre e o barbeiro ao ouvir a conversa dos três, mas
dom Quixote, temeroso de que Sancho abrisse a matraca e desembuchasse
um monte de asneiras maliciosas e tocasse em assuntos que não cairiam
bem a sua reputação, chamou-o, e fez as duas se calarem e o deixarem
entrar. Sancho entrou, e o padre e o barbeiro se despediram de dom
Quixote, desesperados com a saúde dele, vendo como estava firme em seus
pensamentos desvairados e mergulhado na idiotice de sua mal andante
cavalaria. Então o padre disse ao barbeiro:

— Já vereis, compadre, quando menos pensemos, nosso fidalgo sai outra
vez em busca de sarna para se coçar.

— Não tenho dúvida disso — respondeu o barbeiro —, mas não me
surpreendo tanto com a loucura do cavaleiro quanto com a estupidez do



escudeiro, pois acredita tão piamente no negócio da ilha que acho que não o
tirarão do bestunto quantos desenganos possam se imaginar.

— Que Deus os ajude — disse o padre —, e fiquemos de olho: vamos
ver no que dá esse amontoado de disparates do tal cavaleiro e do tal
escudeiro, pois parece que foram forjados num mesmo molde e que as
loucuras do senhor, sem as asneiras do criado, não valeriam um tostão.

— É verdade — disse o barbeiro. — Gostaria muito de saber o que
tratam os dois agora.

— Tenho certeza — respondeu o padre — de que a sobrinha ou a criada
nos conta depois, que não são do tipo que vão deixar de ouvir.

Enquanto isso, dom Quixote se encerrou com Sancho em seu quarto e,
ficando a sós, lhe disse:

— Muito me pesa, Sancho, que tenhas dito e digas que fui eu que te virei
a vida de cabeça para baixo, sabendo que não fiquei com os pés no chão:
saímos juntos, fomos juntos e juntos peregrinamos; uma mesma fortuna e
uma mesma sorte correu por nós dois: se uma vez te mantearam, a mim
moeram cem vezes a pau, e isto é o que te levo de vantagem.

— Isso era de esperar — respondeu Sancho —, porque, conforme vossa
mercê disse, as desgraças são mais próprias dos cavaleiros que de seus
escudeiros.

— Enganas-te, Sancho — disse dom Quixote —, conforme aquilo
quando caput dolet etc.

— Não entendo outra língua além da minha — respondeu Sancho.
— Quero dizer que, quando a cabeça dói, todos os membros doem —

disse dom Quixote. — Assim, sendo eu teu amo e senhor, sou tua cabeça e
tu, parte de mim, pois és meu criado; e, por essa razão, o mal que me toca
ou tocar vai doer em ti e em mim o teu.

— Assim devia ser — disse Sancho —, mas, quando me manteavam
como membro, minha cabeça estava atrás do muro me olhando voar pelos
ares, sem sentir dor nenhuma; se os membros estão obrigados a sentir a dor
do mal da cabeça, ela devia estar obrigada a sentir a dor deles.

— Estás querendo dizer, Sancho — respondeu dom Quixote —, que eu
não sentia nada quando te manteavam? Se dizes isso, não digas mais, nem
penses, pois mais dor eu sentia então em meu espírito que tu em teu corpo.
Mas deixemos isso de lado por ora, que logo teremos tempo para
ponderarmos e pôr tudo em pratos limpos. Mas me diz, meu amigo Sancho,
o que é que dizem de mim na vila? Que opinião têm de mim o povo, os



fidalgos e os nobres? O que dizem de minha valentia, de minhas façanhas e
de minha cortesia? O que se fala da decisão que tomei de ressuscitar e
trazer de volta ao mundo a já esquecida ordem de cavalaria? Enfim,
Sancho, quero que me digas o que chegou sobre isso a teus ouvidos, e deves
me dizer sem aumentar o bem nem diminuir o mal em coisa alguma, que é
próprio dos vassalos leais dizer a verdade pura e simples a seus senhores,
sem que a adulação a aumente ou outro vão respeito a diminua; e quero que
saibas, Sancho, que se a verdade nua e crua chegasse aos ouvidos dos
príncipes, sem as vestes da lisonja, outros séculos correriam, outras épocas
seriam consideradas mais de ferro que a nossa, pois acredito que entre as
últimas a nossa é de ouro. Sirva-te esse aviso, Sancho, para que sábia e
fielmente ponhas em meus ouvidos a verdade das coisas que souberes sobre
o que te perguntei.

— Farei isso de boa vontade, meu senhor — respondeu Sancho —, com a
condição de que vossa mercê não vai se amolar com o que eu disser, pois
quer a coisa em pelo, sem outras roupas que aquelas com que chegaram a
meu conhecimento.

— Não vou me amolar de jeito nenhum — respondeu dom Quixote. —
Podes falar livremente, Sancho, e sem rodeio algum.

— Bem, a primeira coisa que digo — disse — é que o povo considera
vossa mercê um grandessíssimo louco, e a mim não menos mentecapto. Os
fidalgos dizem que, não se contendo vossa mercê nos limites da fidalguia,
passou a se chamar “dom” e se meteu a nobre com quatro vinhas e duas
lavouras, com uma mão na frente e outra atrás. Os nobres dizem que não
gostam que os fidalgos se comparem a eles, especialmente aqueles fidalgos
pobres que acabam como escudeiros, que disfarçam os estragos nos sapatos
com fuligem e remendam as meias pretas com linha verde.

— Isso não tem que ver comigo — disse dom Quixote —, pois sempre
ando bem vestido, jamais remendado: esfarrapado, até poderia ser, contudo
mais pelas armas que pelo tempo.

— Quanto à valentia, cortesia, façanhas e à decisão de vossa mercê —
prosseguiu Sancho —, há diferentes opiniões. Uns dizem: “louco, mas
engraçado”; outros, “valente, mas desgraçado”; outros, “cortês, mas
impertinente”; e por aí vão falando tantas coisas que nem a vossa mercê,
nem a mim, deixam um osso inteiro.

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, onde quer que a virtude esteja
em grau eminente, é perseguida. Poucos ou nenhum dos famosos homens



do passado deixaram de ser caluniados pela malícia alheia. Júlio César,
capitão muito determinado, prudente e corajoso, foi criticado por ambicioso
e não muito limpo, nem em suas vestes nem em seus costumes. De
Alexandre, a quem suas façanhas deram o renome de Magno, dizem que
teve certos traços de bêbado. De Hércules, o dos muitos trabalhos, se conta
que foi lascivo e preguiçoso. De dom Galaor, irmão de Amadis de Gaula,
mexericam que foi mais que muito brigão; e de seu irmão, que foi chorão.
Por isso, meu caro Sancho, entre as tantas calúnias contra os bons bem
podem passar as minhas, desde que não sejam mais do que as que me
disseste.

— Este é o ponto, santo Deus! — replicou Sancho.
— Então tem mais? — perguntou dom Quixote.
— Ainda falta o pior, esfolar a cauda — disse Sancho. — Até aqui tudo

foi sombra e água fresca. Mas, se vossa mercê quer saber tudo o que há
sobre as calúnias que lhe fazem, eu trarei daqui a pouco quem as diga todas,
sem que falte um tiquinho, pois ontem à noite chegou o filho de Bartolomé
Carrasco, que estudava em Salamanca, feito bacharel, e, quando fui lhe dar
boas-vindas, ele me disse que vossa mercê já andava em livros de história,
com o nome de Engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha; e diz que
fui mencionado nela com meu próprio nome, Sancho Pança, e a senhora
Dulcineia del Toboso também, com outras coisas que passamos sozinhos,
que me benzi de susto: como o historiador que as escreveu pôde saber?

— Eu te garanto, Sancho — disse dom Quixote —, que deve ser algum
mago necromante o autor de nossa história, que deles não se esconde nada
que queiram escrever.

— Mas como era mago e necromante — disse Sancho —, se, conforme
disse o bacharel Sansão Carrasco, que assim se chama o rapaz, o autor da
história se chama Cide Hamete Berinjela?!

— Esse nome é de mouro — respondeu dom Quixote.
— Deve ser — respondeu Sancho —, porque sempre ouvi dizer em toda

parte que os mouros são amigos das berinjelas.
— Sancho — disse dom Quixote —, tu deves ter errado o sobrenome

desse Cide, que em árabe quer dizer “senhor”.
— Pode ser — replicou Sancho —, mas, se vossa mercê quiser que eu o

traga aqui, vou num pé e volto noutro.
— Seria um grande prazer, meu amigo — disse dom Quixote —, porque

me deixaste perplexo com o que me disseste e não vou comer um bocado



que me caia bem até ser informado de tudo.
— Então já vou indo — respondeu Sancho.
E, deixando seu senhor, foi buscar o bacharel, com quem voltou dali a

pouco, e os três tiveram uma conversa muito engraçada.



iii
da ridícula discussão que houve

 entre dom quixote, sancho pança
 e o bacharel sansão carrasco

Dom Quixote ficou pensativo ao extremo, aguardando o bacharel Carrasco,
de quem esperava ouvir notícias de si mesmo postas no livro, como havia
dito Sancho, mas não podia se convencer de que essa história existisse, pois
o sangue dos inimigos que havia matado ainda não secara na lâmina de sua
espada e já queriam que andassem impressos seus nobres feitos de
cavalaria. Mesmo assim, imaginou que algum mago, fosse amigo ou
inimigo, por artes de encantamento os teria publicado: se amigo, para
engrandecê-los e dispô-los acima dos mais destacados de qualquer cavaleiro
andante; se inimigo, para aniquilá-los e pô-los abaixo dos mais vis que de
algum vil escudeiro se tivesse escrito, ainda que — dizia a si mesmo —
nunca se tenham escrito as façanhas de escudeiros; e, se fosse verdade que a
dita história existisse, sendo de cavaleiro andante, por força havia de ser
grandiloquente, nobre, insigne, magnífica e verídica.

Com isso se consolou um pouco, mas se desconsolou ao pensar que seu
autor era mouro, conforme se via pelo nome de Cide, e dos mouros não se
podia esperar nenhuma verdade, porque todos eram embusteiros, falsários e
mentirosos. Temia que houvesse tratado seus amores com alguma
indecência que redundasse em menosprezo e prejuízo da castidade de sua
senhora Dulcineia del Toboso; desejava que tivesse declarado sua fidelidade
e o decoro que sempre havia mantido, menosprezando rainhas, imperatrizes
e donzelas de toda condição, mantendo na linha todos os impulsos do
desejo. E assim, envolto e revolto nessas e em outras fantasias, acharam-no
Sancho e Carrasco, a quem dom Quixote recebeu com muita cortesia.

O bacharel, apesar de se chamar Sansão, não era muito grande, mas
muito ladino; era pálido, mas muito inteligente; tinha uns vinte e quatro
anos, rosto redondo, de nariz chato e boca grande, todos sinais de condição
maliciosa e amigo de gracejos e brincadeiras, como demonstrou ao ver dom
Quixote: ajoelhou-se diante dele, dizendo:

— Dê-me vossa grandeza as mãos, senhor dom Quixote de la Mancha,
pois, pelo hábito de são Pedro que visto, embora tenha recebido apenas as
ordens menores, vossa mercê é um dos mais famosos cavaleiros andantes
que houve ou haverá em toda a redondeza da terra. Abençoado seja Cide



Hamete Benengeli por ter escrito a história de vossas grandes façanhas, e
abençoado seja o diligente que teve o cuidado de fazê-las traduzir do árabe
para nosso castelhano vulgar, para universal entretenimento das gentes.

Dom Quixote o fez se levantar e disse:
— Então é verdade que há uma história minha e que foi escrita por um

mouro e sábio?
— Tanto é verdade, senhor — disse Sansão —, que penso que hoje há

mais de doze mil livros da dita história: se não, digam-no Portugal,
Barcelona e Valência, onde foram impressos, e ainda há notícias de que está
sendo impresso na Antuérpia; e me parece que não haverá nação nem
língua onde não será traduzido.

— Uma das coisas — disse dom Quixote nessa altura — que mais deve
alegrar um homem virtuoso e eminente é ver-se, em vida, andar com bom
nome na boca do povo, impresso e em estampa. Disse com bom nome,
porque, sendo o contrário, nenhuma morte poderá se igualar à dele.

— Se estiver se referindo a sua fama e bom nome — disse o bacharel —,
apenas vossa mercê leva a palma a todos os cavaleiros andantes, porque o
mouro em sua língua e o cristão na nossa tiveram o cuidado de pintar
vividamente a galhardia de vossa mercê, a bravura ao enfrentar os perigos,
a paciência nas adversidades e o sofrimento tanto nas desgraças como nos
ferimentos, a honestidade e continência nos amores tão platônicos de vossa
mercê e de minha senhora dona Dulcineia del Toboso.

— Nunca — disse Sancho Pança nesse ponto — ouvi chamar com “dom”
a minha senhora Dulcineia, mas apenas “senhora Dulcineia del Toboso”, e a
história já começa errando aqui.

— Essa objeção não tem importância — respondeu Carrasco.
— Não, com certeza — respondeu dom Quixote. — Mas me diga vossa

mercê, senhor bacharel: quais das façanhas minhas são mais gabadas nessa
história?

— Nisso há opiniões diferentes — respondeu o bacharel —, como há
diferentes gostos: uns preferem a aventura dos moinhos de vento, que a
vossa mercê pareceram Briareus e gigantes; outros, a dos maços de pisão;
este, a descrição dos dois exércitos, que depois pareceram ser dois rebanhos
de carneiros; aquele elogia a do morto que levavam para enterrar em
Segóvia; um diz que a todas ultrapassa a da liberdade dos galeotes; outro,
que nenhuma se iguala à dos dois gigantes beneditinos, com a pendência do
valoroso basco.



— Diga-me, senhor bacharel — disse Sancho nessa altura —, entra aí a
aventura dos galegos, quando nosso bom Rocinante pediu a lua de
presente?

— O sábio não deixou nada no tinteiro — respondeu Sansão. — Tudo
registra e tudo diz, até as cabriolas que o bom Sancho fez na manta.

— Eu não fiz cabriolas na manta — respondeu Sancho. — No ar, sim, e
muito mais do que gostaria.

— Pelo que sei — disse dom Quixote —, não há história humana que não
tenha seus altos e baixos, especialmente as que tratam de cavalaria, que
nunca podem ter apenas acontecimentos favoráveis.

— Apesar disso — respondeu o bacharel —, alguns que leram a história
dizem que teriam se divertido mais se os autores houvessem esquecido
algumas das infinitas sovas que o senhor dom Quixote levou em diferentes
confrontos.

— Aí entra a verdade da história — disse Sancho.
— Também poderiam ter se calado por equidade — disse dom Quixote

—, pois não há por que descrever as ações que nem mudam nem alteram a
verdade da história, se irão redundar em menosprezo pelo protagonista dela.
Por Deus que Eneias não foi tão piedoso como o pinta Virgílio, nem Ulisses
tão astuto como o descreve Homero.

— Sim, claro — replicou Sansão —, mas uma coisa é escrever como
poeta e outra como historiador: o poeta pode contar ou cantar as coisas não
como foram, mas como deveriam ser; e o historiador deve escrevê-las não
como deveriam ser, mas como foram, sem acrescentar nem ocultar nada à
verdade.

— Então, se esse senhor mouro anda realmente dizendo a verdade —
disse Sancho —, com certeza que entre as sovas de meu senhor se achem as
minhas, porque nunca tomaram as medidas das costas de vossa mercê sem
que tomassem as de meu corpo todo; mas não tenho por que me admirar,
pois, como disse aí meu senhor, da dor da cabeça devem participar os
membros.

— Sois ladino, Sancho — respondeu dom Quixote. — Por Deus que não
vos falta memória quando quereis tê-la.

— Se eu quisesse me esquecer das lambadas que me deram — disse
Sancho —, não me permitiriam os vergões, que ainda estão frescos nas
costelas.



— Calai, Sancho — disse dom Quixote —, e não interrompei o senhor
bacharel, a quem suplico que siga adiante sobre o que dizem de mim na
referida história.

— E de mim — disse Sancho —, pois também dizem que eu sou um dos
principais pressonagens dela.

— Personagens, não pressonagens, meu amigo Sancho — disse Sansão.
— Temos mais um corrigidor de palavras? — disse Sancho. — Se não

saírem disso, só acabaremos no dia de São Nunca.
— Que Deus me ajude, Sancho — respondeu o bacharel —, se não sois o

segundo personagem da história, e há quem prefira mais vos ouvir falar que
ao mais importante dela toda, apesar de haver também quem diga que
andastes crédulo demais ao pensar que podia ser verdade o governo daquela
ilha oferecida pelo senhor dom Quixote, aqui presente.

— O sol ainda não se pôs — disse dom Quixote. — E, quanto mais velho
for Sancho, com a experiência que os anos dão, mais capaz e mais hábil vai
estar para ser governador do que está agora.

— Por Deus, senhor — disse Sansão —, a ilha que eu não governar com
os anos que tenho não vou governar com os de Matusalém. O problema é
que a dita ilha se demora sei lá onde, não que me falte bestunto para
governá-la.

— Encomendai o caso a Deus, Sancho — disse dom Quixote —, que
correrá tudo bem, talvez melhor do que pensais, pois a folha não se mexe na
árvore sem a vontade de Deus.

— É verdade — disse Sansão —, pois, se Deus quiser, não faltarão a
Sancho mil ilhas para governar, quanto mais uma.

— Vi governadores por aí — disse Sancho — que em minha opinião não
chegam à sola de minhas botinas, mas, apesar de tudo, são chamados de
“senhoria” e comem com talheres de prata.

— Esses não são governadores de ilhas — replicou Sansão —, mas de
outras coisas mais corriqueiras, porque os que governam ilhas devem saber
gramática pelo menos.

— A grama eu não recuso — disse Sancho —, mas a tica passo, porque
não a entendo. Mas, deixando o negócio do governo nas mãos de Deus, que
disponha de mim como melhor lhe dê na telha, digo, senhor bacharel
Sansão Carrasco, que me deu um grande prazer que o autor da história
tenha falado de mim de maneira que não amolem as coisas que conta, pois,



palavra de bom escudeiro, se houvesse dito de mim coisas que não fossem
muito católicas, como sou eu, até os surdos iriam me ouvir.

— Isso seria um milagre — respondeu Sansão.
— Milagre ou não — disse Sancho —, que cada um olhe como fala dos

pressonagens, ou como escreve, e não bote de qualquer jeito a primeira
coisa que lhe passar pela cachola.

— Um dos defeitos que se atribui ao dito livro — disse o bacharel — é
que o autor incluiu nela uma história intitulada O curioso impertinente, não
por ser ruim ou mal contada, mas por estar fora de lugar, nem ter nada a ver
com a história de sua mercê o senhor dom Quixote.

— Aposto — replicou Sancho — que o filho de uma cadela misturou
alhos com bugalhos.

— Então tenho de dizer — disse dom Quixote — que o autor de minha
história não foi um sábio, mas algum camponês ignorante, que às cegas e
sem nenhum critério se pôs a escrevê-la, saia o que sair, como fazia
Orbaneja, o pintor de Úbeda, que respondeu quando lhe perguntaram o que
pintava: “O que sair”. Uma vez pintava um galo tão mal e tão
irreconhecível que foi preciso escrever em letras minúsculas embaixo dele:
“Este é um galo”. E assim deve ser minha história, que para ser entendida
vai precisar de comentários.

— Isso não — respondeu Sansão —, porque a clareza dela é tanta que
não há coisa que não se entenda: as crianças a manuseiam, os moços a
leem, os homens a entendem e os velhos a celebram, enfim, é tão folheada e
tão lida e tão conhecida por todo tipo de gente que, mal se vê um pangaré
magro, se diz: “Ali vai Rocinante”. E os que mais se entregaram a sua
leitura foram os pajens: não há antecâmara de senhor onde não se ache um
Dom Quixote, uns o pedem, outros o pegam se deixarem e há quem se atire
sobre ele. Em suma, a dita história é do mais saboroso e menos prejudicial
entretenimento que se viu até agora, porque em toda ela não se percebe nem
sombra de uma palavra desonesta nem um pensamento menos que católico.

— Escrever de outro modo não seria escrever verdades, mas mentiras —
disse dom Quixote —, e os historiadores que se valem de mentiras deviam
ser queimados como os que fazem moedas falsas. Não sei o que levou o
autor a usar histórias e contos alheios, havendo tanto que escrever sobre
mim. Sem dúvida se ateve ao refrão: “Tudo que cai na rede é peixe”. Mas a
verdade é que apenas anotando meus pensamentos, meus suspiros, minhas
lágrimas, minhas boas intenções e minhas façanhas poderia fazer um



volume maior ou tão grande como pode ser todas as obras do Tostado.1

Enfim, senhor bacharel, penso que para compor histórias e livros, de
qualquer tipo que sejam, é necessário muito bom senso e um discernimento
maduro. Escrever com graça e espírito é para grandes engenhos: a mais
sábia figura da comédia é a do bobo, porque não pode ser bobo aquele que
quer passar por bobo. Uma história, por assim dizer, é coisa sagrada, porque
deve ser verdadeira, e onde está a verdade, está Deus, que é a verdade. Mas,
apesar disso, há alguns que escrevem e despacham livros como se fossem
bolinhos fritos.

— Não há livro tão ruim — disse o bacharel — que não tenha alguma
coisa boa.

— Sem dúvida — replicou dom Quixote —, mas muitas vezes acontece
que aqueles que tinham alcançado merecidamente grande fama por seus
escritos, ao publicarem-nos perderam-na toda ou a prejudicaram um
bocado.

— A causa disso é que, como as obras impressas são olhadas com calma
— disse Sansão —, facilmente se veem seus defeitos, e tanto mais são
esquadrinhadas quanto maior é a fama daquele que a escreveu. Os homens
famosos por seus gênios, os grandes poetas, os ilustres historiadores,
sempre ou na maioria das vezes, são invejados por aqueles que têm por
gosto e particular diversão julgar os escritos alheios sem ter dado alguns
próprios à luz do mundo.

— Não é de admirar — disse dom Quixote —, porque há muitos teólogos
que não são bons para o púlpito, mas são ótimos para achar as faltas ou
sobras dos que pregam.

— Isso tudo é assim mesmo, senhor dom Quixote — disse Carrasco —,
mas eu gostaria que esses críticos fossem mais misericordiosos e menos
escrupulosos, sem se aferrar às bagatelas do sol brilhante da obra de que
murmuram, pois, se aliquando bonus dormitat Homerus,2 considerem o
quanto esteve desperto para dar a luz de sua obra com o menos possível de
sombra, e bem poderia ser que o que a eles parece mal fossem pintas, que às
vezes aumentam a formosura dos rostos que as têm; então digo que aquele
que publica um livro corre um risco muito grande, já que é perfeitamente
impossível escrevê-lo de modo que satisfaça e contente a todos os que o
lerem.

— O que trata de mim deve ter agradado a poucos — disse dom Quixote.



— Muito pelo contrário, pois, como de stultorum infinitus est numerus,3

são infinitos os que gostaram da dita história; e alguns acusaram o autor de
má memória, pois se esquece de contar quem foi o ladrão que levou o burro
de Sancho, pois ali não o declara, e só se deduz pelo texto que o furtaram, e
dali a pouco vemos Sancho a cavalo no mesmo jumento, sem que tivesse
aparecido. Também dizem que se esqueceu de dizer o que Sancho fez com
aqueles cem escudos que achou numa maleta na Serra Morena, que nunca
mais são mencionados, e há muita gente que deseja saber o que fez com
eles, ou no que os gastou, que é um dos pontos essenciais que faltam na
obra.

Sancho respondeu:
— Agora, senhor Sansão, não estou para prestar contas de meus contos,

pois estou embrulhado do estômago, que, se não o reparar com dois tragos
de vinho velho, vou ficar com a barriga lá no espinhaço; eu o tenho em casa
e minha patroa me espera; logo que acabar de comer, voltarei e responderei
a vossa mercê e a todo mundo o que quiserem perguntar, tanto sobre a perda
do jumento como o gasto dos cem escudos.

E, sem esperar resposta nem dizer outra palavra, se foi para sua casa.
Dom Quixote insistiu com o bacharel para que fizesse o sacrifício de

almoçar com ele. O bacharel correu o risco, ficou, acrescentou-se à comida
de sempre um par de pombinhos, falou-se na mesa de cavalaria andante,
Carrasco seguiu os caprichos do fidalgo, acabou-se o banquete, dormiram a
sesta, Sancho voltou e se recomeçou a conversa passada.



iv
onde sancho pança responde ao bacharel

 sansão carrasco suas dúvidas
 e perguntas, com outros acontecimentos

 dignos de se saber e se contar
Sancho voltou à casa de dom Quixote e, retomando a conversa anterior,
disse:

— Como o senhor Sansão disse que desejava saber quem me furtou o
jumento, ou como ou quando, digo que na mesma noite em que entramos na
Serra Morena fugindo da Santa Irmandade, depois da aventura sem ventura
dos galeotes e daquela do defunto que levavam para Segóvia, meu senhor e
eu nos metemos numa mata cerrada, onde meu senhor escorado a sua lança
e eu sobre meu burro, moídos e cansados das refregas passadas, começamos
a dormir como se fosse sobre quatro colchões de penas. Eu, especialmente,
dormi um sono tão pesado que quem quer que tenha sido o ladrão pôde
chegar e me suspender sobre quatro estacas que pôs aos quatro lados da
albarda, de modo que me deixou a cavalo nela e tirou de baixo de mim o
burro sem que eu percebesse.

— Essas coisas acontecem, nem são novas, pois aconteceu a Sacripante.
Com esse mesmo ardil, aquele famoso ladrão chamado Brunelo tirou o
cavalo de entre as pernas dele, quando estava no cerco de Albraca.1

— Amanheceu — prosseguiu Sancho — e, mal me mexi, quando,
falhando as estacas, fui parar no chão num grande tombo; procurei pelo
jumento e não o vi; meus olhos se encheram de lágrimas e me lamentei
tanto que, se o autor não pôs a coisa em nossa história, pode ter certeza de
que deixou o melhor de fora. Ao fim de não sei quantos dias, vindo com a
senhora princesa Micomicona, reconheci meu burro, e que Ginés de
Pasamonte vinha nele, com roupa de cigano. Sim, aquele embusteiro e
bandido que meu senhor e eu livramos das correntes.

— O erro não está nisso — replicou Sansão —, mas em que antes de ter
aparecido o jumento o autor diz que Sancho ia montado no dito-cujo.

— A isso não sei responder — disse Sancho —, exceto que o historiador
se enganou, ou que talvez tenha sido descuido do impressor.

— Sem dúvida, deve ser isso — disse Sansão —, mas o que aconteceu
com os cem escudos? Evaporaram?

Sancho respondeu:



— Eu os gastei no bem-estar de minha pessoa, de minha mulher e de
meus filhos. Foi por causa deles que minha mulher engoliu minhas
andanças e correrias a serviço de meu senhor dom Quixote, pois se, ao fim
de tanto tempo, voltasse sem prata e sem jumento para casa, a sorte mais
negra me esperava. E, se há alguma outra coisa para se saber de mim, aqui
estou, que responderei ao próprio rei em pessoa, e ninguém tem nada com
isso, se trouxe ou não trouxe, se gastei ou não gastei: se as cacetadas que
me deram nessas viagens fossem pagas em dinheiro, mesmo que se
calculasse cada uma a quatro maravedis apenas, com outros cem escudos
não dava para me pagar a metade; e que cada um ponha a mão no coração e
não julgue o branco por preto e o preto por branco, que cada um é como
Deus o fez, e muitas vezes bem pior.

— Eu terei o cuidado de lembrar o autor da história — disse Carrasco —,
caso ela for impressa outra vez, de não esquecer isto que o bom Sancho
disse, pois assim vai melhorar o que já era bom.

— Há mais alguma coisa para se emendar nessa crônica, senhor
bacharel? — perguntou dom Quixote.

— Sim, deve haver — respondeu ele —, mas nenhuma deve ter a
importância das já referidas.

— E por acaso — disse dom Quixote — o autor promete a segunda
parte?

— Promete sim — respondeu Sansão —, mas disse que não a encontrou
nem sabe quem a tem, de modo que estamos em dúvida se sairá ou não. Por
isso, e porque alguns dizem “As segundas partes nunca foram boas” e
outros “Das coisas de dom Quixote bastam as escritas”, não se sabe se
haverá segunda parte; mas tem gente, mais alegre que soturna, que diz:
“Que venham mais quixotadas, ataque dom Quixote e fale Sancho Pança!
Seja lá o que for, vem bem!”.

— E que partido toma o autor?
— Ele diz que, quando encontrar a história — respondeu Sansão —, que

procura com extraordinárias diligências, irá publicá-la em seguida, levado
mais pelo lucro que terá com isso do que pelos elogios que pode ganhar.

A isso, Sancho disse:
— Então o autor mira o lucro? Será um milagre que dê certo, porque só

vai se esfalfar, se esfalfar, como alfaiate em véspera de festa, e já se sabe
que a pressa é inimiga da perfeição. Veja bem o que faz esse senhor mouro,
ou seja lá o que for, porque eu e meu amo lhe daremos facilmente tanto



assunto em matéria de aventuras e de coisas diferentes que poderá escrever
não só a segunda parte, mas mais cem. O bom homem deve pensar, sem
dúvida, que ficamos aqui dormindo nas palhas; pois segure o pé ao botar a
ferradura e verá se coxeamos. O que posso garantir é que, se meu senhor
ouvisse meus conselhos, já estaríamos nessas campanhas, desfazendo
agravos e reparando ofensas, como é uso e costume dos bons cavaleiros
andantes.

Nem bem Sancho havia acabado de dizer essas palavras, chegaram a seus
ouvidos relinchos de Rocinante, relinchos que dom Quixote tomou por
felicíssimo presságio, e resolveu fazer nova saída dali a três ou quatro dias.
Declarando sua intenção ao bacharel, pediu conselho sobre por onde devia
começar a jornada; ele respondeu que era de opinião que fosse ao reino de
Aragão e à cidade de Zaragoza, onde logo se fariam umas muito solenes
justas por causa da festa de São Jorge,2 nas quais poderia ganhar fama sobre
todos os cavaleiros aragoneses, o que seria o mesmo que ganhar sobre todos
os cavaleiros do mundo. Gabou-lhe sua decisão como honradíssima e
valentíssima e advertiu-o de que fosse mais prudente ao enfrentar os
perigos, porque sua vida não lhe pertencia, mas sim a todos aqueles que
necessitavam de amparo e socorro em suas desventuras.

— É isso que não engulo, senhor Sansão — disse Sancho nesse ponto. —
Meu senhor ataca cem homens armados como um rapaz comilão ataca meia
dúzia de melões chochos. Santo Cristo, senhor bacharel! Sim, há um tempo
de atacar e um tempo de bater em retirada; sim, nem tudo pode ser no vai
ou racha. Além disso, ouvi dizer, acho que por meu próprio amo, se não me
lembro mal, que entre os extremos do covarde e do temerário está o ideal da
valentia. Se isto é assim, não quero que fuja sem motivo, nem que ataque
quando a situação pede outra coisa. Mas antes de mais nada aviso meu
senhor que, se vai me levar consigo, deve ser com a condição de que quem
combate é ele e que eu não estou obrigado a outra coisa além de olhar por
sua pessoa no que toca a sua limpeza e conforto, que nisto vou mimá-lo
como ninguém, porque pensar que vou empunhar a espada, ainda que seja
contra uns camponeses desgraçados de capuz e machadinha, é pensar que a
lua é o sol. Eu, senhor Sansão, não penso em granjear fama de valente, mas
do melhor e mais leal escudeiro que jamais serviu cavaleiro andante. E, se
meu senhor dom Quixote, obrigado por meus muitos e bons serviços, quiser
me dar alguma ilha das muitas que sua mercê diz que vamos topar por aí,
ficarei muito grato; se não me der, bem, cada um com sua cruz, que um



homem não deve viver sob a asa de outro, mas de Deus. Mas tem mais, pois
tão bem ou talvez melhor ainda me descerá o pão desgovernado que sendo
governador, sem falar que eu não sei se nesses governos o diabo não me
preparou uma rasteira para me derrubar e me quebrar a cara. Sancho nasci e
Sancho penso morrer, mas se apesar de tudo as coisas correrem bem, sem
muita preocupação e sem muito risco, se o céu me deparar alguma ilha, ou
outra coisa parecida, não sou tão burro que a despreze, pois também se diz
“quando te derem a vaquinha, corre com a cordinha” e “quando a sorte
vem, agarre-a bem”.

— Sancho, meu irmão, falastes como um catedrático — disse Carrasco
—, mas confiai em Deus e no senhor dom Quixote, que há de vos dar um
reino, não apenas uma ilha.

— Demais é tão mau quanto de menos — respondeu Sancho —, embora
eu garanta ao senhor Carrasco que meu amo não enfiaria o reino que me
desse num saco furado, pois tomei meu pulso e sei que me acho com saúde
para administrar reinos e governar ilhas, o que já disse outras vezes a meu
senhor.

— Tenhais cuidado, Sancho — disse Sansão —, que os ofícios mudam os
costumes. Poderia acontecer que vós, vendo-se governador, não
reconhecêsseis nem a mãe que vos pariu.

— Isso — respondeu Sancho — pode ser verdade com os filhos das
macegas, não com um cristão-velho dos quatro costados, como eu. Não,
olhai bem minha condição, que vereis se sou mal-agradecido.

— Queira Deus — disse dom Quixote —, e logo veremos quando o
governo vier, pois até parece que o tenho diante dos olhos.

Dito isto, rogou ao bacharel que, se fosse poeta, fizesse a mercê de
compor uns versos para ele que tratassem da despedida que pensava fazer a
sua senhora Dulcineia del Toboso, mas que reparasse que no princípio de
cada verso devia pôr uma das letras de seu nome, de modo que no fim do
poema, juntando as primeiras letras dos versos se lesse: “Dulcineia del
Toboso”. O bacharel respondeu que, embora ele não estivesse entre os
poetas famosos da Espanha, que, pelo que se dizia, eram apenas três e meio,
não deixaria de compor o tal acróstico, mesmo que achasse uma grande
dificuldade em sua composição, porque eram dezoito as letras que o nome
continha e, se fizesse quatro quadras, sobrariam duas letras, e se fizesse
quatro redondilhas com cinco versos, faltariam duas letras; mas, mesmo



assim, procuraria embutir duas letras da melhor forma possível, de maneira
que nas quatro quadras se incluíssem o nome de Dulcineia del Toboso.

— Em todo caso, tem de ser assim — disse dom Quixote —, porque, se o
nome não estiver ali claro e evidente, não há mulher que acredite que o
acróstico foi feito para ela.

Assim ficou combinado e também que a partida seria dali a oito dias.
Dom Quixote pediu ao bacharel que a mantivesse secreta, especialmente do
padre e de mestre Nicolás, de sua sobrinha e da criada, para que não
atrapalhassem sua honrada e corajosa decisão. Carrasco concordou com
tudo e então se despediu, solicitando que dom Quixote o avisasse de tudo o
que lhe acontecesse de bom ou de ruim, se tivesse oportunidade. Em
seguida Sancho foi botar em ordem o necessário para sua viagem.



v
da sábia e divertida conversa

 que aconteceu entre sancho pança
 e sua mulher, teresa pança,

 e outros fatos dignos de feliz lembrança
Chegando ao quinto capítulo desta história, o tradutor diz que o considera
apócrifo, porque nele Sancho Pança fala com um estilo bem diferente do
que podia se esperar de seu espírito tacanho e diz coisas tão sutis que não
considera possível que ele as soubesse, mas que não quis deixar de traduzi-
lo por dever de ofício. Então prosseguiu como se segue.

Sancho chegou em casa tão contente que sua mulher viu sua alegria a tiro
de balestra; tanto que ela se viu obrigada a lhe perguntar:

— O que houve, meu amigo Sancho, para virdes tão alegre?
Ao que ele respondeu:
— Minha velha, se Deus quisesse, eu estaria feliz de não estar tão

contente como demonstro.
— Não vos entendo, marido — replicou ela. — Não sei o que quereis

dizer com isso, pois, embora boba, não sei quem fica contente por não estar
contente.

— Olha, Teresa — respondeu Sancho —, estou alegre porque decidi
voltar a servir meu amo dom Quixote, que quer sair pela terceira vez em
busca de aventuras. Eu vou sair com ele de novo porque assim o quer minha
necessidade, junto com a esperança que me alegra de pensar se poderei
achar outros cem escudos como os que já gastamos, mas me entristece ter
de me separar de ti e de meus filhos. Se Deus quisesse me dar de comer sem
que eu precisasse mexer uma palha e em minha casa, sem me levar por
veredas e encruzilhadas, pois podia fazer com pouco custo e nada mais que
querendo, é claro que minha alegria seria mais firme e mais viva, pois a que
tenho vem misturada com a tristeza de te deixar. Por isso disse que, se Deus
quisesse, eu estaria feliz de não estar contente.

— Reparai, Sancho — replicou Teresa —, depois que vos tornastes perna
ou braço de cavaleiro andante, falais de modo tão enrolado que não há
quem vos entenda.

— Basta que Deus me entenda, mulher — respondeu Sancho —, pois Ele
é o entendedor de todas as coisas, e vamos ficar por aqui. E reparai, irmã,
que é bom cuidar bem do burro nesses três dias, de modo que esteja pronto



para pegar em armas: dobrai a ração dele, examinai a albarda e demais
apetrechos, porque não vamos a uma festa e sim correr mundo, entrar em
toma lá dá cá com gigantes, com ogros e dragões, e ouvir silvos, rugidos,
brados e uivos. Mas isso tudo seriam flores se não tivéssemos de nos
entender com galegos e com mouros encantados.

— Bem sei, marido — replicou Teresa —, que os escudeiros não comem
o pão de mão beijada, então ficarei rogando a Nosso Senhor que vos livre
logo de tantos perigos.

— Eu vos digo, mulher — respondeu Sancho —, que, se não pensasse
em me ver governador de uma ilha em pouco tempo, cairia morto aqui.

— Isso não, meu querido — disse Teresa. — Viva o sabujo, mesmo sem
faro: vivei vós e que o diabo carregue todos os governos do mundo. Sem
governo saístes do ventre de vossa mãe, sem governo vivestes até agora e
sem governo ireis, ou vos levarão, à sepultura quando Deus assim desejar.
Há muitos que vivem sem governo e nem por isso deixam de viver e de ser
contados entre as pessoas. O melhor tempero do mundo é a fome; e, como
ela não falta aos pobres, eles sempre comem com prazer. Mas olhai,
Sancho, se por acaso vos verdes com algum governo, não vos esqueceis de
mim e de vossos filhos. Lembrai que Sanchinho já tem quinze anos feitos e
precisa ir à escola, se é que seu tio o padre vai fazê-lo entrar na Igreja.
Olhai também que Mari Sancha, vossa filha, não morrerá se a casarmos,
pois ando desconfiada de que deseja tanto ter marido como vós desejais ser
governador. E depois, no fim das contas, é melhor uma filha malcasada que
bem amigada.

— Juro que, se Deus me der um tiquinho de governo — respondeu
Sancho —, devo casar Mari Sancha tão nobremente que não a chamarão
menos que “senhoria”.

— Isso não, Sancho — respondeu Teresa. — Casai-a com um igual, que
é o mais acertado, pois, se a tirardes dos tamancos para sapatos finos e da
saia parda de burel para sedas e veludos, de “Maricota” e de “tu” para
“dona fulana” e “senhoria”, a menina não vai se acostumar e vai cometer
mil erros a cada passo, mostrando o que há por baixo do verniz.

— Calada, boba — disse Sancho. — Basta uns dois ou três anos de
prática e os modos nobres e graves virão como sob medida. Se não, que
importa? Seja ela senhoria e aconteça o que acontecer.

— Contentai-vos, Sancho, com vossa condição — respondeu Teresa —,
não queirais vos meter entre os grandes e lembrai-vos do ditado: “Cada



ovelha com sua parelha”. Claro que seria bonito casar nossa Maria com um
condezão ou um cavalheirote que a insultasse, quando lhe desse na veneta,
chamando-a de camponesa, filha do grosso e da pé-rapada! Só por cima de
meu cadáver, marido! Com certeza não criei minha filha para isso! Trazei
dinheiro, Sancho, e deixai comigo esse negócio de casá-la, que aí está Lope
Tosco, o filho do João Tosco, moço gordo e saudável, que conhecemos, e
sei que não olha com maus olhos a moça. Com esse, que é nosso igual,
estará bem casada, e a teremos sempre sob nossos olhos, e seremos todos
um só, pais e filhos, netos e genros, e andará entre nós a paz e a bênção de
Deus. Não, nada de casá-la agora nessas cortes e nesses palácios grandes,
onde não a entendam nem ela se entenda.

— Vem cá, sua besta, mulher de Barrabás — replicou Sancho —, por que
queres agora, sem mais nem menos, dificultar que eu case minha filha com
quem me dê netos que se chamem “senhoria”? Olha, Teresa, sempre vi
meus avós dizerem que quem não sabe aproveitar a sorte quando ela
aparece não deve se queixar quando ela passa; e não seria direito virar as
costas para ela agora que está batendo em nossa porta: vamos nos deixar
levar por esse vento favorável que nos sopra.

Por esse jeito de falar e pelo que Sancho diz mais abaixo, o tradutor desta
história considerava este capítulo apócrifo.

— Não te parece bom, sua burra — prosseguiu Sancho —, eu dar com os
costados em algum governo proveitoso que nos leve a tirar o pé do barro?
Se Mari Sancha casar com quem eu quiser, verás como te chamarão de
“dona Teresa Pança” e na igreja te sentarás em tapetinhos de seda,
almofadas e colchas, a despeito das fidalgas do povoado. Mas não, queres
ser sempre a mesma, sem crescer nem diminuir, como figura de tapeçaria! E
não falemos mais disso, que Sanchinha vai ser condessa, por mais que tu
me amoles.

— Vede o que dizeis, meu velho? — respondeu Teresa. — Pois, apesar
de tudo, temo que este condado de minha filha vai ser a perdição dela. Fazei
o que quiserdes de Mari, duquesa ou princesa, mas vos garanto que isso
será contra minha vontade e sem meu consentimento. Sempre, meu irmão,
fui amiga de meus iguais, e não posso ver presunções sem fundamento. Fui
batizada como “Teresa”, nome curto e grosso, sem acréscimos nem
babados, nem enfeites de “dons” e “donas”; “Cascalho” se chamou meu
pai; e a mim, por ser vossa mulher, chamam “Teresa Pança”, mesmo que
devessem me chamar “Teresa Cascalho”, mas lá vão os reis onde querem as



leis, e com esse nome me contento, sem que me ponham um “dom” em
cima que pese tanto que não possa carregar, e não quero dar o que falar aos
que me virem andar vestida à moda de condessas ou de governadoras, que
logo dirão: “Vede como vai emproada a bruaca! Ontem não se fartava de
fiar estopa e ia à missa com a cabeça coberta com a barra da saia, em vez de
mantilha, e hoje vai de vestido rodado, com broches e toda metida, como se
não soubéssemos quem é”. Se Deus me guardar meus sete, ou meus cinco
sentidos,1 ou seja lá quantos eu tenha, não penso dar oportunidade de me
ver nesse aperto. Vós, meu irmão, ide ser governo ou ilhado, e emproai-vos
à vontade, que nem minha filha nem eu, pela salvação eterna de minha mãe,
arredaremos um passo de nossa aldeia: para mulher honrada e a perna
quebrada: casa; para donzela honesta o trabalho é sua festa. Ide com vosso
dom Quixote a vossas aventuras e deixai-nos com nossas más venturas, que
Deus nos ajudará se formos boas. E eu com certeza não sei quem o chamou
de “dom”, pois assim não se chamaram seus pais nem seus avós.

— Agora sei — replicou Sancho — que tens o diabo no corpo. Por Deus,
mulher, que enfiada de asneiras sem pé nem cabeça! O que é que têm a ver
o cascalho, os broches, os ditados e se emproar com o que eu digo? Vem cá,
sua mentecapta ignorante, pois assim posso te chamar, porque não
entendeste minhas palavras e vais fugindo da sorte: se eu dissesse para
minha filha se atirar do alto de uma torre, ou se fosse por esses mundos
como quis ir a infanta dona Urraca,2 terias razão de não concordar comigo.
Mas se em duas palavras e num piscar de olhos pespego em tuas costas um
“dom” e uma “senhoria” e te tiro da lavoura e te ponho sob um dossel e
num pedestal e num estrado com mais almofadas de veludo que tiveram os
mouros da linhagem dos Almofades do Marrocos, por que tu não haverias
de consentir e querer o que eu quero?

— Sabeis por quê, meu velho? — respondeu Teresa. — Por causa do
ditado que diz: “A desgraça do pobre é imitar o rico”. Todos passam os
olhos por alto pelos pobres, mas param nos ricos, de modo que, se o dito
rico foi pobre alguma vez, ali começam os mexericos e as maledicências, e
o pior é que os mexeriqueiros são teimosos, e há mexeriqueiros aos montes
nessas ruas, como enxames de abelhas.

— Olha, Teresa — respondeu Sancho —, e escuta bem, porque talvez
não tenhas ouvido em todos os dias de tua vida o que vou te dizer agora,
mas não penses que tirei de minha própria cabeça, pois tudo o que penso
falar são sentenças do padre que apareceu aqui no povoado para pregar na



última quaresma; ele, se bem me lembro, disse que todas as coisas que
nossos olhos estão olhando se apresentam a nossa mente muito melhor e
com muito mais clareza que as coisas passadas.

Todas essas observações que Sancho faz aqui são a segunda razão que
levou o tradutor a considerar este capítulo apócrifo, pois excedem a
capacidade do escudeiro, que prosseguiu, dizendo:

— Por que, quando vemos alguma pessoa nos trinques, usando lindas
roupas e com pompa de criados, parece que uma força nos move e nos leva
a ter respeito, embora a memória naquele instante nos apresente alguma
baixeza em que vimos essa pessoa? Como a ignomínia, seja de pobreza ou
de linhagem, agora é passado, não existe mais, e a pessoa só é o que vemos
no presente. E se essa pessoa, a quem a sorte tirou do barro original de sua
pobreza (com essas mesmas palavras o padre disse) e elevou à nobreza de
sua prosperidade, for bem-educada, generosa e polida com todos, e não se
meter a discutir com aqueles que são nobres por antiguidade, podes crer,
Teresa, não haverá quem se lembre do que foi, pelo contrário, irão
reverenciar o que é agora, menos os invejosos, de quem nenhuma boa sorte
está segura.

— Eu não vos entendo, meu velho — replicou Teresa. — Fazei o que
quiserdes e não me quebreis mais a cabeça com vossas arengas e oratórias.
E se estais revolvido em fazer o que dizeis…

— Deves dizer resolvido, mulher — disse Sancho —, não revolvido…
— Basta de discutir comigo, meu velho — respondeu Teresa. — Eu falo

como Deus permite e não arroto tainha se comi sardinha. E digo que, se
estais teimando em ser governador, então levai junto vosso filho Sancho,
para que desde já o ensineis a ter governo, pois é bom que os filhos herdem
e aprendam os ofícios de seus pais.

— Logo que for governador — disse Sancho —, mandarei buscá-lo às
pressas e te enviarei dinheiro, que não me faltará, pois nunca falta quem
empreste aos governadores quando não o têm. Então, veste-o de modo que
dissimule o que é e pareça o que há de ser.

— Enviai o dinheiro — disse Teresa —, que eu o mandarei
endomingado.

— Então estamos de acordo — disse Sancho — em que nossa filha deve
ser condessa.

— No dia em que eu a vir condessa — respondeu Teresa —, farei de
conta que a enterro. Mas outra vez vos digo que façais o que tiverdes



vontade, que nós mulheres nascemos com essa cruz, ser obedientes a seus
maridos, mesmo que sejam uns parvos.

E então começou a chorar para valer, como se já visse Sanchinha morta e
enterrada. Sancho a consolou dizendo que, já que tinha de fazer a filha
condessa, faria tudo o mais tarde possível. Assim acabou a conversa, e
Sancho voltou para ver dom Quixote e tomar as providências para a partida.



vi
do que aconteceu a dom quixote

 com sua sobrinha e sua criada —
 um dos capítulos mais importantes
 de toda a história

Enquanto Sancho Pança e sua mulher Teresa Cascalho estavam naquela
conversa descabida de que falamos, não andavam ociosas a sobrinha e a
criada de dom Quixote, que por mil sinais iam concluindo que seu tio e
senhor queria se escapar pela terceira vez e voltar ao exercício da sua, para
elas, mal andante cavalaria: procuravam por todos os meios possíveis
afastá-lo desse péssimo pensamento, mas era pregar no deserto e malhar em
ferro frio. Apesar disso, entre muitos argumentos que lhe apresentaram, a
criada disse:

— Na verdade, meu senhor, se vossa mercê não assentar a cabeça e ficar
quieto em casa e deixar de andar pelas montanhas e vales como alma
penada, buscando isso que chamam de aventuras, a que eu chamo de
desgraças, tenho de me queixar aos gritos a Deus e ao rei, para que deem
um jeito nisso.

Ao que dom Quixote respondeu:
— O que Deus responderá a tuas queixas eu não sei, nem também o que

responderá Sua Majestade; sei apenas que eu, se fosse rei, me recusaria a
responder a essa infinidade de petições impertinentes que lhe entregam todo
dia, pois um dos maiores trabalhos que os reis têm, entre muitos outros, é
estar obrigados a ouvir a todos e responder a todos. Por isso não gostaria de
incomodá-lo com minhas coisas.

— Diga-nos, senhor — disse a criada —, não há cavaleiros na corte de
Sua Majestade?

— Sim — respondeu dom Quixote —, e muitos, e há motivo para isso:
adorno da grandeza dos príncipes e ostentação da majestade real.

— Então, vossa mercê não poderia ser — replicou ela — um dos que sem
mexer uma palha servem a seu rei e senhor ficando na corte?

— Olha, minha amiga — respondeu dom Quixote —, nem todos os
cavaleiros podem ser cortesãos, nem todos os cortesãos podem nem devem
ser cavaleiros andantes: deve haver de tudo no mundo, e, embora todos
sejamos cavaleiros, vai grande diferença entre uns e outros, porque os
cortesãos, sem sair de seus aposentos nem dos umbrais da corte, passeiam



por todo o mundo olhando um mapa, sem que lhes custe uma moeda e sem
padecer calor nem frio, fome e sede. Mas nós, os cavaleiros andantes
verdadeiros, ao sol, ao frio, ao vento, às intempéries do céu, de noite e de
dia, a pé e a cavalo, medimos toda a terra com nossos próprios passos e não
conhecemos os inimigos apenas em figura, mas em carne e osso, e em todo
aperto e em toda ocasião nós os atacamos sem reparar em ninharias, nem
nas leis dos desafios: se leva ou não leva mais curta a lança ou a espada, se
traz sobre si relíquias ou prepara alguma trapaça, se vão se posicionar sem o
sol nos olhos ou não, com outras cerimônias desse tipo que se usam nos
desafios particulares de pessoa a pessoa, que tu não conheces e eu sim.

“E deves saber mais: o bom cavaleiro andante, mesmo que veja dez
gigantes que não só tocam as nuvens com a cabeça, mas as ultrapassam, e
que a cada um servem de pernas duas enormes torres, e que os braços
parecem mastros grossos de poderosos navios, e cada olho é como uma
grande roda de moinho e ardendo mais que um forno de vidro, não vai se
espantar de maneira nenhuma, ao contrário, com porte galante e com
coração intrépido vai atacá-los e, se for possível, vencê-los e desbaratá-los
num instante, mesmo que venham com armaduras de conchas de certas
criaturas marinhas que, dizem, são mais duras que se fossem de diamante, e
em vez de espadas trouxessem facões afiados de aço de Damasco, ou
correntes com bolas também de aço cheias de pontas, como eu vi mais de
duas vezes. Disse tudo isso, minha cara, para que vejas a diferença que há
entre uns e outros cavaleiros; e por isso não seria justo que houvesse
príncipes que não preferissem mais a segunda ou, digamos melhor, a
primeira espécie de cavaleiros andantes, pois, conforme lemos em suas
histórias, houve alguns entre eles que foram a salvação não apenas de um
reino, mas de muitos.”

— Ah, meu senhor! — disse a sobrinha nessa altura. — Repare vossa
mercê que tudo isso que diz dos cavaleiros andantes não passa de fábula e
invencionice, e as histórias deles, já que não são queimadas, deviam vir
com um sambenito ou algum outro sinal para que fossem conhecidas como
infames e destruidoras dos bons costumes.

— Pelo Deus que me protege — disse dom Quixote —, se não fosses
minha sobrinha em linha direta, filha de minha própria irmã, eu havia de te
infligir tal castigo pela blasfêmia que disseste que ecoaria por todo o
mundo. Como é possível que uma mocinha que mal sabe lidar com doze
bilros na hora de fazer renda se atreva a botar a boca nas histórias dos



cavaleiros andantes e censurá-las? O que diria o senhor Amadis se ouvisse
isso? Com certeza ele te perdoaria, porque foi o mais humilde e cortês
cavaleiro de seu tempo, além de grande defensor das donzelas. Mas poderia
ter te ouvido outro que não aceitasse bem isso, pois nem todos são corteses
nem muito comedidos: alguns são desordeiros e arrogantes; nem todos os
que se chamam cavaleiros o são inteiramente, pois uns são de ouro, outros
de ouro de alquimia, e todos parecem cavaleiros, mas nem todos podem
superar a prova da verdade. Há homens baixos que se arrebentam para
parecer cavaleiros, e cavaleiros nobres que de propósito se matam para
parecer homens baixos: aqueles se erguem ou com a ambição ou com a
virtude, estes se rebaixam ou com a fraqueza ou o vício; devemos usar
nosso melhor discernimento para distinguir estas duas categorias de
cavaleiros, tão semelhantes nos nomes e tão distantes nas ações.

— Valha-me Deus! — disse a sobrinha. — Vossa mercê sabe tanto,
senhor meu tio, que poderia subir num púlpito ou ir pregar pelas ruas se
fosse preciso, numa hora de aperto. Mas mesmo assim deu numa cegueira
tão grande e num desvario tão óbvio que pensa que é valente, sendo velho;
que tem forças, estando doente; que endireita erros, estando curvado pela
idade, e sobretudo que é cavaleiro sem o ser, porque embora os fidalgos
ricos o possam ser, os pobres…

— Tens toda razão no que dizes, minha sobrinha — respondeu dom
Quixote. — Quanto às famílias nobres, eu poderia te dizer coisas que te
espantariam, mas, para não misturar o divino com o humano, me calo.
Olhai, minhas amigas, e prestai atenção: podem se reduzir a quatro espécies
de linhagens todas as que existem no mundo, que são estas: umas, que
tiveram princípio humilde e foram se desenvolvendo e crescendo até chegar
a uma nobreza extrema; outras começaram nobres e foram conservando e
conservam e mantêm a nobreza do início; outras, mesmo tendo começado
nobres, acabaram em ponta como uma pirâmide, tendo diminuído e
aniquilado a nobreza do princípio até ficar sem nada, como é a ponta da
pirâmide, que em relação a sua base não é coisa nenhuma; há outras, e essas
são a maioria, que nem tiveram um começo bom nem razoável nem médio,
e assim terão o fim, sem nome, como a linhagem das pessoas plebeias e
comuns. Das primeiras, que tiveram princípio humilde e galgaram à
nobreza que agora conservam, te sirva de exemplo a casa otomana, que de
um humilde e baixo pastor que lhe deu início está no topo em que a vemos.
Da segunda linhagem, a que teve início na nobreza e a conserva sem



modificá-la, servem de exemplo muitos príncipes que por herança o são e
permanecem nela, sem aumentá-la nem diminuí-la, contentando-se
pacificamente com os limites de sua condição. Das que começaram nobres
e acabaram sem nada há milhares de exemplos, porque todos os faraós e
Ptolomeus do Egito, os Césares de Roma, com todo o bando (se se pode
falar assim) infinito de príncipes, monarcas, senhores, medos, assírios,
persas, gregos e bárbaros, todas essas linhagens e senhorias acabaram em
nada, tanto eles como os que lhes deram origem, pois não será possível
achar agora nenhum de seus descendentes, e se achássemos seria numa
condição baixa e humilde. Da linhagem plebeia não tenho o que dizer
exceto que serve apenas para aumentar o número dos que vivem, sem que a
nobreza deles mereça outra reputação nem outros elogios.

“De tudo o que disse, minhas caras tolas, quero que percebais como é
grande a confusão que há entre as linhagens, e que só parecem grandes e
ilustres aquelas que o demonstram na virtude, na riqueza e na generosidade
de seus membros. Disse virtude, riqueza e generosidade, porque o nobre
que for vicioso será nobre vicioso, e o rico sem generosidade será um
mendigo avarento, pois quem possui as riquezas não é feliz por tê-las, mas
por gastá-las, e não gastá-las de qualquer jeito, mas empregando-as bem.
Ao cavaleiro pobre não resta outro caminho para mostrar que é cavaleiro
exceto o da virtude, sendo afável, educado, cortês, comedido e diligente,
não soberbo, nem arrogante, nem bisbilhoteiro, mas sobretudo deve ser
caritativo, porque com dois tostões que dê de boa vontade ao pobre se
mostrará tão generoso como quem distribui esmolas anunciando aos quatro
cantos do mundo, e não haverá quem não o veja adornado das referidas
virtudes que, mesmo sem o conhecer, deixe de julgá-lo e tê-lo por de boa
família, e não o ser seria um milagre. O louvor sempre foi o prêmio da
virtude, e os virtuosos não podem deixar de ser louvados.

“Há dois caminhos, minhas filhas, por onde os homens podem chegar a
ser ricos e honrados: um é o das letras; o outro, o das armas. Eu tenho mais
armas que letras, e nasci, já que me inclino pelas armas, sob a influência do
planeta Marte, de modo que me é quase forçoso seguir pelo caminho do
deus da guerra, e por ele tenho de ir apesar de todo mundo, e será inútil vos
cansar tentando me persuadir a não querer o que querem os céus, a sorte
ordena e a razão pede e, sobretudo, minha vontade deseja. Pois conhecendo,
como conheço, as incontáveis dificuldades que a cavalaria andante implica,
conheço também os infindáveis bens que se alcançam com ela. Eu sei que a



trilha da virtude é muito estreita e que o caminho do vício é largo e folgado,
mas sei que o fim e objetivo deles é diferente. O caminho do vício, livre e
desimpedido, acaba na morte; a trilha da virtude, difícil e complicada, acaba
na vida, não em vida que termina, mas na que não terá fim; e sei, ainda,
como diz nosso grande poeta castelhano, que

Por estas asperezas se caminha
da imortalidade ao alto trono,
aonde nunca chega quem dele declina.”a

— Ai, pobre de mim — disse a sobrinha —, pois meu senhor também é
poeta! Tudo sabe, tudo compreende: eu aposto que, se quisesse ser pedreiro,
saberia fazer uma casa tão bem como uma gaiola.

— Eu te garanto, sobrinha — respondeu dom Quixote —, que, se estes
pensamentos de cavalarias não me arrastassem atrás de si com todos os
meus sentidos, não haveria coisa que eu não fizesse nem curiosidades que
não saíssem de minhas mãos, especialmente gaiolas e palitos de dentes.1

Nesse momento, bateram na porta. Ao perguntarem quem chamava,
Sancho Pança respondeu que era ele; e, mal a criada o reconheceu, foi se
esconder correndo para não vê-lo, tamanha antipatia sentia por ele. A
sobrinha abriu a porta, e o senhor dom Quixote saiu de braços abertos para
receber o escudeiro; depois os dois se trancaram no quarto, onde tiveram
outra conversa que não fica atrás da anterior.
a Versos da primeira elegia de Garcilaso: “Por estas asperezas se camina/ de la inmortalidad al alto
asiento,/ do nunca arriba quien de allí declina”.



vii
do que houve entre dom quixote

 e seu escudeiro, com
 outros acontecimentos famosos

Mal a criada viu que Sancho Pança se trancava com seu senhor, deu-se
conta do que eles tramavam. Imaginando que com aquela conversa deviam
decidir a terceira saída, pegou seu manto e, cheia de tristeza e aflição, foi
procurar o bacharel Sansão Carrasco, pois achava que ele, por ser bem-
falante e amigo recente de seu senhor, poderia persuadi-lo a abandonar
propósito tão desvairado.

Encontrou-o passeando no pátio de sua casa e, assim que o viu, se deixou
cair a seus pés, transpirando de agonia. Quando Carrasco a viu tão ansiosa e
assustada, lhe disse:

— O que foi, minha senhora? O que lhe aconteceu? Parece que vai botar
o coração pela boca.

— Não é nada comigo, senhor Sansão, é meu amo que está se indo. Sem
dúvida nenhuma ele está se indo!

— Indo para onde, senhora? — perguntou Sansão. — Desta para a vida
eterna?

— Não, está se indo pela porta de sua loucura — respondeu ela. —
Quero dizer, senhor bacharel de minha alma, que sai de novo mundo afora,
pela terceira vez, em busca do que chama de venturas, e não posso entender
como as chama assim. Na primeira vez, trouxeram-no atravessado sobre um
jumento, moído a pauladas. Na segunda veio num carro de bois, metido
numa jaula, onde ele pensava que estava encantado; e vinha de um jeito tão
miserável que não seria reconhecido pela mãe que o pariu, magro, amarelo,
os olhos afundados nos últimos desvãos da cabeça, que para fazê-lo voltar a
ser o que era gastei mais de seiscentos ovos, como sabe Deus e todo o
mundo, e minhas galinhas também, que não me deixarão mentir.

— Acredito, acredito piamente — respondeu o bacharel — que elas são
tão boas, tão gordas e tão bem-criadas que não diriam uma mentira, mesmo
que arrebentassem. Em suma, minha senhora, não há mais nada, nem
aconteceu outro desmando exceto pelo que se teme que o senhor dom
Quixote pretende fazer?

— Não, senhor — respondeu ela.



— Então não se amole — respondeu o bacharel —, vá para casa e me
prepare alguma coisa quente para almoçar, e no caminho reze a oração de
santa Apolônia, se é que sabe, que logo vou lá e vossa mercê verá
maravilhas.

— Pobre de mim! — replicou a criada. — Diz vossa mercê que reze a
oração de santa Apolônia? Isso seria bom se meu amo tivesse dor de dentes,
mas o problema dele é na cachola.

— Eu sei o que digo, minha senhora: vá e não discuta comigo, pois sabe
que sou bacharel por Salamanca, e que não preciso mais que tagarelar —
respondeu Carrasco.

Depois disso, a criada saiu, e o bacharel foi logo procurar o padre, para
combinar com ele o que se dirá a seu tempo.

Enquanto estiveram trancados, dom Quixote e Sancho mantiveram a
conversa que com muita precisão e veracidade conta a história.

Sancho disse a seu amo:
— Senhor, já persuei minha mulher a me deixar ir com vossa mercê

aonde quer me levar.
— Quer dizer persuadi, Sancho — disse dom Quixote —, não persuei.
— Uma ou duas vezes — respondeu Sancho —, se bem me lembro,

supliquei a vossa mercê que não me corrija as palavras, se entender o que
quero dizer com elas e, quando não as entender, diga: “Sancho, não te
entendo” ou “Desgraçado, não te entendo”; e, se eu não me explicar, então
poderá me corrigir, pois sou tão fócil…

— Não te entendo, Sancho — disse dom Quixote na hora —, pois não sei
o que quer dizer “sou tão fócil”.

— “Tão fócil” quer dizer “sou tão assim”.
— Entendo menos agora — replicou dom Quixote.
— Bem, se não pode me entender — respondeu Sancho —, não sei o que

falar. Não sei mais nada, que Deus me ajude.
— Ora, ora, agora pesquei a coisa — respondeu dom Quixote. — Tu

queres dizer que és tão dócil, brando e afável que acatarás o que te disser e
aprenderás o que te ensinar.

— Aposto que desde o começo vossa mercê me entendeu — disse
Sancho —, mas quis me confundir, para me ouvir dizer outras duzentas
patacoadas.

— Pode ser — replicou dom Quixote. — Mas o que foi mesmo que
Teresa disse?



— Teresa disse — respondeu Sancho — que acerte tudo preto no branco
com vossa mercê, de papel passado, não na palavra, porque quem corta não
embaralha, pois mais vale um “toma” que dois “te darei”. E eu digo que
conselho de mulher é pouco, mas quem não o segue é louco.

— Também digo isso — respondeu dom Quixote. — Mas vamos adiante,
meu amigo Sancho, que hoje só falais pérolas.

— O caso, como vossa mercê bem sabe — replicou Sancho —, é que nós
todos estamos sujeitos à morte, que para morrer basta estar vivo, e tão
rápido vai o cordeiro como o carneiro, e que ninguém neste mundo pode
viver mais horas do que as que Deus quiser lhe dar, porque a morte é surda
e, quando bate nas portas de nossa vida, vem sempre apressada, e nada a
detém, nem súplica, nem força, nem cetros, nem mitras, como é voz
corrente e conforme nos dizem dos púlpitos.

— Tudo isso é verdade — disse dom Quixote —, mas não sei aonde
queres chegar.

— Quero chegar aqui: que vossa mercê estabeleça um salário
determinado — disse Sancho —, que deve me pagar todo mês pelo tempo
que eu o servir, e que o salário seja pago em dinheiro, pois não quero viver
de favores, que chegam tarde ou mal ou nunca; e que Deus me ajude, não
quero dever nada a ninguém. Enfim, quero saber o que ganho, pouco ou
muito que seja, pois a galinha bota um ovo de cada vez, mas de grão em
grão enche o papo, e quem ganha alguma coisa não perde nada. Não
acredito nem espero, mas se acontecesse de vossa mercê me dar a ilha que
me prometeu, não sou tão ingrato, nem levo as coisas tão à risca, que não
queira que se avalie o montante da renda da tal ilha e se faça um gateio para
descontar meu salário.

— Sancho, meu amigo — respondeu dom Quixote —, às vezes tanto faz
um gateio como um rateio.

— Já entendi — disse Sancho. — Aposto que tinha de dizer rateio, não
gateio; mas isso não importa, pois vossa mercê me entendeu direitinho.

— Tão direitinho — respondeu dom Quixote — que penetrei o último de
teus pensamentos e sei que alvo miras com as inumeráveis setas de teus
provérbios. Olha, Sancho, eu bem que estabeleceria um salário, se tivesse
achado em alguma das histórias dos cavaleiros andantes exemplo que me
revelasse e apontasse por algum pequeno resquício o que é que os
escudeiros costumavam ganhar por mês ou por ano; mas eu li todas ou a
maioria dessas histórias e não me lembro de ter visto que algum cavaleiro



andante tenha dado salário a seu escudeiro. Sei apenas que todos serviam
por mercês e que, quando menos esperavam, se a seus senhores havia
corrido bem a sorte, eram premiados com uma ilha ou com outra coisa
equivalente, ou pelo menos ficavam com título e senhoria. Se com essas
esperanças e gratificações, Sancho, vos interessardes em voltar ao meu
serviço, sede bem-vindo, mas pensar que eu vou tirar a cavalaria dos eixos e
abalar os fundamentos dos antigos costumes é pensar que água não molha.
Então, meu caro Sancho, voltai para casa e dizei a vossa Teresa qual é
minha intenção; se ela concordar e vós também em me servir por mercês,
bene quidem;1 se não, seguimos tão amigos quanto antes: se no pombal não
faltou alpiste, muitos pombos viste. E reparai, meu filho, que mais vale uma
boa esperança que uma posse ruim, e boa queixa que mau pagamento. Falo
dessa maneira, Sancho, para que saibais que como vós também sei lançar
provérbios a torto e a direito. E, por fim, gostaria de vos dizer que, se não
quiserdes vir por mercês comigo e correr o risco que eu correr, que Deus
fique convosco e vos torne santo, que a mim não faltarão escudeiros mais
obedientes, mais solícitos, e menos maçantes e faladores como vós.

Quando Sancho ouviu a firme decisão do amo, sentiu que o céu nublava
e se partiam as asas de seu coração, porque tinha acreditado que dom
Quixote não iria sem ele nem por todo o ouro do mundo. Então, enquanto
Sancho estava confuso e pensativo, entrou Sansão Carrasco com a criada e
a sobrinha, ansiosas para ouvir com que palavras persuadiria seu senhor a
não voltar a sair em busca de aventuras. Sansão, conhecido debochado,
abraçou dom Quixote como da primeira vez e, em voz alta, disse:

— Oh, flor da cavalaria andante! Oh, luz resplandecente das armas! Oh,
honra e espelho da nação espanhola! Praza a Deus, em que repousa todo
poder e sabedoria, que a pessoa ou pessoas que tentarem atrapalhar e
impedir tua terceira saída não encontrem a delas no labirinto de suas
vontades, nem jamais se cumpra o mal que desejarem.

E, virando-se para a criada, disse:
— A senhora bem pode parar de rezar a oração de santa Apolônia, pois

eu já sei que é determinação precisa das esferas celestes que o senhor dom
Quixote volte a executar seus nobres e novos pensamentos, e me pesaria
muito a consciência se não intimasse e exortasse este cavaleiro a que não
tenha por mais tempo retraída e presa a força de seu valoroso braço e a
bondade de seu bravo coração, porque frustra com sua demora o conserto
das injustiças, o amparo dos órfãos, a honra das donzelas, a ajuda das



viúvas e o arrimo das casadas, e outras coisas deste jaez, que tocam,
tangem, dependem e são inerentes à ordem da cavalaria andante. Eia,
senhor dom Quixote, formoso e valente, antes hoje que amanhã ponha-se
vossa mercê e sua nobreza a caminho; e, se faltar alguma coisa para a
execução de tamanha obra, aqui estou eu para supri-la com minha pessoa e
meus bens; e, se for necessário servir tua magnificência como escudeiro, eu
o considerarei uma feliz ventura.

Nessa altura, dom Quixote disse, virando-se para Sancho:
— Eu não te disse, Sancho, que haveriam de me sobrar escudeiros? Olha

quem se oferece: nada menos que o inaudito bacharel Sansão Carrasco,
perpétua diversão e alegria dos pátios das escolas salmanticenses, saudável,
ágil, calado, que suporta tanto o frio como o calor, tanto a fome como a
sede, com todas aquelas qualidades que se requerem para ser escudeiro de
um cavaleiro andante. Mas não permita o céu que por seguir meu destino
ele parta a coluna das letras e quebre a taça das ciências, e troque a palma
eminente das boas e liberais artes. Permaneça o novo Sansão em sua pátria
e, honrando-a, honre justamente os cabelos brancos de seus pais anciãos,
que eu estarei satisfeito com qualquer escudeiro, já que Sancho não se digna
de vir comigo.

— Sim, eu me digno — respondeu Sancho, enternecido, com os olhos
cheios de lágrimas. — Não se dirá de mim, meu senhor, que cuspo no prato
em que comi, mas que não venho de família mal-agradecida, pois todo
mundo, especialmente em minha terra, sabe quem foram os Panças, de
quem eu descendo. Mais ainda, percebi e compreendi, graças a muitos bons
atos e melhores palavras, o desejo que vossa mercê tem de me favorecer.
Agora, se me pus a regatear meu salário, foi para agradar minha mulher,
que, quando cisma com uma coisa, não há torniquete que aperte mais do
que ela me aperta para que faça o que quer. Mas, enfim, o homem deve ser
homem, e a mulher, mulher, e se eu sou homem em todo lugar, o que não
posso negar, também quero ser em minha casa, doa a quem doer. Assim,
não há mais que fazer fora o que vossa mercê ordene em seu testamento,
com seu codicilo, de modo que não possa ser refogado, e botemos logo o pé
na estrada, para que não padeça a alma do senhor Sansão, que diz que sua
consciência lhe dita que persuada vossa mercê a sair pela terceira vez
mundo afora; e eu me ofereço de novo para servir vossa mercê fiel e
lealmente, tão bem ou melhor que quantos escudeiros já serviram a
cavaleiros andantes nos tempos passados e presentes.



O bacharel ficou surpreso com o teor e a forma da fala de Sancho Pança,
pois, apesar de ter lido a primeira história de seu amo, nunca acreditou que
era tão divertido como lá o pintavam; mas, ouvindo-o dizer agora que o
testamento e o codicilo não podiam ser refogados, em vez de revogados,
acreditou em tudo o que tinha lido e o reconheceu como um dos mais
solenes mentecaptos de nossa época, e disse a si mesmo que loucos assim
como amo e criado ainda não tinham sido vistos.

Por fim, dom Quixote e Sancho se abraçaram e ficaram amigos de novo,
e, com a aprovação e beneplácito do grande Carrasco, que por ora era seu
oráculo, ficou marcada a partida para dali a três dias, tempo suficiente para
providenciar o necessário para a viagem e para se achar um elmo com
viseira, que dom Quixote disse que tinha de levar de qualquer jeito. Sansão
ofereceu-o, porque sabia que um amigo tinha um e não o negaria, mesmo
que estivesse escuro pela ferrugem e pelo mofo, sem o brilho do aço polido.

Foram incontáveis as pragas que as duas, criada e sobrinha, rogaram ao
bacharel — arrancaram os cabelos, arranharam os rostos e, como as
carpideiras que se usavam naquele tempo, lamentavam a partida como se
fosse a morte de seu senhor. O propósito que Sansão teve ao persuadir dom
Quixote a sair outra vez foi para fazer o que a história conta mais adiante,
tudo por conselho do padre e do barbeiro, com quem ele havia falado antes.

Em suma, naqueles três dias dom Quixote e Sancho providenciaram o
que lhes pareceu conveniente. Então, tendo Sancho aplacado sua mulher e
dom Quixote sua sobrinha e a criada, ao anoitecer, sem que ninguém os
visse — exceto o bacharel, que quis acompanhá-los até meia légua da aldeia
—, puseram-se a caminho de El Toboso. Dom Quixote montava seu
Rocinante e Sancho, seu burro de sempre, com os alforjes forrados de
coisas para forrar o estômago e a bolsa forrada de dinheiro que dom
Quixote lhe deu para o que desse e viesse. Sansão abraçou o cavaleiro e
pediu que o avisasse de sua boa ou má sorte, para se alegrar com esta ou se
entristecer com aquela, como as leis de sua amizade pediam. Dom Quixote
prometeu que sim, Sansão voltou para sua aldeia, e o cavaleiro e o
escudeiro tomaram o caminho para a grande cidade de El Toboso.



viii
onde se conta o que aconteceu

 a dom quixote quando estava indo ver
 sua senhora dulcineia del toboso

“Abençoado seja o poderoso Alá!”, diz Hamete Benengeli no começo deste
oitavo capítulo. “Abençoado seja Alá!”, repete três vezes. Ele diz que essas
bênçãos são por já ter dom Quixote e Sancho em campo e que os leitores de
sua agradável história podem considerar que neste ponto começam as
façanhas e as graças de dom Quixote e de seu escudeiro. Mas pede a eles
que esqueçam as aventuras passadas do engenhoso fidalgo e voltem os
olhos para as que estão por vir, pois começam agora, na estrada para El
Toboso, como as outras começaram nos campos de Montiel, e não é muito o
que pede em troca de tudo o que promete. Enfim, ele prossegue, dizendo:

Dom Quixote e Sancho ficaram sozinhos e, mal Sansão havia se afastado,
Rocinante começou a relinchar e o burro a peidar, coisa que cavaleiro e
escudeiro consideraram um bom sinal e feliz presságio, embora, se
devemos contar a verdade, foram bem mais peidos e zurros do ruço que os
relinchos do pangaré, do que Sancho deduziu que sua sorte devia sobrepujar
e ficar muito além da de seu senhor, baseando-se não sei se em astrologia,
de que ele entendia, embora a história revele apenas que o ouviram dizer
que, quando tropeçava ou caía, desejava não ter saído de casa, porque do
tropeço ou da queda não ganhava nada além das botinas arrebentadas ou as
costelas partidas — apesar de tolo, nisso não andava muito errado. Dom
Quixote lhe disse:

— Sancho, meu amigo, a noite vem chegando mais depressa e mais
escura do que precisávamos para ver El Toboso de dia, onde decidi ir antes
de me meter em outra aventura, para tomar a bênção e ganhar a licença da
sem-par Dulcineia. Com essa licença, penso encarar toda aventura perigosa
e tenho por certo encerrá-la com felicidade, porque nenhuma coisa nesta
vida torna os cavaleiros andantes mais valentes que se verem favorecidos
por suas damas.

— Acredito — respondeu Sancho —, mas acho difícil que vossa mercê
possa falar ou se avistar com ela, pelo menos em lugar em que possa
receber sua bênção, a menos que ela a dê pela cerca do pátio, por onde a vi
pela primeira vez, quando levei a carta com as notícias das tolices e
loucuras que vossa mercê tinha ficado fazendo no coração da Serra Morena.



— Então, Sancho, te pareceram pátio e cerca onde e por onde viste
aquela graça e formosura nunca louvada o bastante? — disse dom Quixote.
— Não deviam ser nada menos que sacadas ou varandas, ou um saguão, ou
sei lá como chamam, de ricos e reais palácios.

— Pode ser — respondeu Sancho —, mas me pareceu cerca, se é que não
me falha a memória.

— Mesmo assim, vamos lá, Sancho — replicou dom Quixote —, pois,
desde que a veja, tanto faz se for pela cerca ou pelas janelas, ou por frestas
ou grades de jardins, porque qualquer raio de sol de sua beleza que chegue a
meus olhos iluminará meu espírito e fortalecerá meu coração, de modo que
me tornarei único e sem igual na sabedoria e na bravura.

— Na verdade, senhor — respondeu Sancho —, quando vi esse sol da
senhora Dulcineia del Toboso, ele não brilhava tanto que pudesse lançar
qualquer raio; deve ter sido porque sua mercê estava peneirando aquele
trigo de que falei: a polvadeira que fazia ficou como nuvem diante do rosto
dela, obscurecendo-o.

— Tu insistes, Sancho — disse dom Quixote —, em dizer, pensar,
acreditar e teimar que minha senhora Dulcineia peneirava trigo, sendo isso
uma tarefa e função que nada têm a ver com tudo o que fazem ou devem
fazer as pessoas distintas, que são educadas e reservadas para outras coisas
e passatempos, que mostram a tiro de balestra sua posição! Como lembras
mal, Sancho, daqueles versos de nosso poeta1 em que nos pinta os bordados
que faziam lá em suas moradas de cristal aquelas quatro ninfas que
emergiram as cabeças do amado Tejo e se sentaram no campo verde para
bordar aqueles tecidos preciosos que o engenhoso poeta nos descreve ali:
todos eram de fios de ouro, de seda e pérolas entrelaçadas. E dessa maneira
devia ser o trabalho de minha senhora quando tu a viste, a não ser que
algum mago perverso, de pura inveja que deve ter por minhas coisas, troque
e transforme todas as que devem me dar prazer em diferentes figuras
daquelas que têm. Assim, se por acaso o autor daquela história em que
dizem que andam impressas minhas façanhas foi algum mago inimigo,
temo que tenha trocado algumas coisas por outras, misturando com uma
verdade mil mentiras, divertindo-se em contar outras ações fora do que
requer a narração de uma história verídica. Oh, inveja, raiz de infinitos
males e caruncho das virtudes! Todos os vícios, Sancho, trazem um não sei
quê de deleite consigo, mas o da inveja só traz desgostos, rancores e iras.



— Isso é o que digo também — respondeu Sancho — e penso que nesse
relato ou história sobre nós, que o bacharel Carrasco disse que havia visto,
minha honra deve ter ido para o diabo, apedrejada de um lado para o outro
feito cachorro ladrão, como se diz. Pois eu juro por minha mãe que não
falei mal de nenhum mago, nem tenho tantos bens que possa ser invejado. É
verdade que sou meio malicioso e tenho umas comichões de velhacaria,
mas tudo cobre e oculta minha tolice, sempre natural e nunca ardilosa. E,
mesmo que não tivesse outra virtude a não ser crer, como creio desde
sempre, firme e verdadeiramente em Deus e em tudo aquilo que tem e crê a
santa Igreja Católica Romana, e ser inimigo mortal dos judeus, como sou,
os historiadores deviam ter misericórdia de mim e me tratar bem em seus
escritos. Mas digam o que quiserem, nasci nu e nu me encontro: nada perdi
nem ganhei; apesar de estar em livros e andar por esse mundo de mão em
mão, não dou um ovo podre para o que dizem de mim.

— Acho que isso se parece, Sancho — disse dom Quixote —, com o que
aconteceu a um famoso poeta de nossa época, que, tendo feito uma sátira
maliciosa contra todas as damas cortesãs, não incluiu nem nomeou uma
dama de quem podia se duvidar se era ou não prostituta. Então a moça,
vendo que não estava na lista das demais, se queixou ao poeta perguntando
o que havia visto nela para não incluí-la entre as outras, e que ampliasse a
sátira e a pusesse lá: se não, ia se arrepender de ter nascido. Assim fez o
poeta, e falou mais mal dela do que outras damas falariam, e ela ficou
satisfeita de se ver com fama, apesar de infame.

“Isso também se parece com o que contam daquele pastor que botou fogo
e queimou o famoso templo de Diana, considerado uma das sete maravilhas
do mundo, apenas para que seu nome ficasse vivo nos séculos futuros.
Embora tenha se ordenado que ninguém mencionasse de viva voz ou por
escrito o nome dele, para que não se realizasse seu desejo, soube-se que se
chamava Eróstrato.

“Isso também lembra o que aconteceu ao grande imperador Carlos
Quinto com um cavaleiro em Roma. O imperador quis ver aquele famoso
templo da Rotunda, que na Antiguidade se chamou o templo de todos os
deuses e que agora, com mais propriedade, se chama de todos os santos. É o
edifício que ficou mais inteiro entre todos os que os pagãos construíram em
Roma e o que mais conserva a fama da grandiosidade e magnificência de
seus fundadores. Tem a forma de uma meia laranja, é grande ao extremo e
bem iluminado, sem que entre nele outra luz que a de uma janela, ou,



melhor dizendo, claraboia redonda, que está em seu topo; o imperador
olhava o edifício por ela, enquanto a seu lado um cavaleiro romano lhe
explicava os primores e as sutilezas daquela grande construção e
memorável arquitetura; por fim, tendo se afastado da claraboia, disse ao
imperador: ‘Mil vezes, sagrada majestade, senti o desejo de me abraçar com
vossa alteza e me jogar claraboia abaixo, para deixar de mim fama eterna
no mundo’. ‘Eu vos agradeço’, respondeu o imperador, ‘por não ter
executado tão mau pensamento, e de hoje em diante não vos darei
oportunidade para que volteis a testar vossa lealdade. Assim, ordeno-vos
que jamais me faleis nem estejais onde eu estiver.’ E, depois dessas
palavras, fez uma grande mercê a ele.

“Quero dizer, Sancho, que o desejo de alcançar fama é um estímulo
poderoso. Quem pensas tu que atirou Horácio da ponte, com armadura e
tudo, nas profundezas do Tibre? Quem queimou o braço e a mão de Múcio?
Quem impeliu Cúrcio de se lançar no fundo da cratera que apareceu no
meio de Roma? Quem, contra todos os augúrios contrários, fez César cruzar
o Rubicão? E, com exemplo mais moderno, quem afundou os navios e
deixou em terra e isolados os valentes espanhóis guiados pelo cortesíssimo
Cortés no Novo Mundo? Todas essas e outras grandes e diferentes façanhas
são, foram e serão obras da fama, que os mortais desejam como prêmios e
parte da imortalidade que seus famosos feitos merecem, apesar de que nós
(os cristãos, católicos e cavaleiros andantes) devemos dar maior atenção à
glória dos séculos futuros, que é eterna nas regiões etéreas e celestes, do
que à vaidade da fama que se alcança neste presente e finito século. Pois a
fama, por mais que dure, irá acabar com o próprio mundo, que tem seu fim
marcado.

“Então, meu amigo Sancho, nossas obras não devem sair dos limites
estabelecidos pela religião cristã, que professamos. Devemos matar nos
gigantes a soberba; combater a inveja com a generosidade e o bom coração;
a ira com a calma sobriedade e tranquilidade da alma; a gula e o sono
comendo pouco e velando muito; a luxúria e a lascívia com a lealdade que
guardamos àquelas que fizemos senhoras de nossos pensamentos; a
preguiça andando por todos os lugares do mundo, em busca das
oportunidades que podem nos fazer e façam, além de cristãos, cavaleiros
famosos. Vês aqui, Sancho, os meios pelos quais se alcançam os extremos
de louvores que traz consigo a boa fama.”



— Tudo o que vossa mercê me disse até aqui — disse Sancho —, eu
entendi muito bem, mas, mesmo assim, queria que vossa mercê me sorvesse
uma dúvida que me veio à mente justo nesse ponto.

— Queres dizer resolvesse, Sancho — disse dom Quixote. — Diz de uma
vez, que responderei o que souber.

— Diga-me, senhor — prosseguiu Sancho —, esses Júlios e Agostos, e
todos esses cavaleiros façanhosos de que falou, que já morreram, onde estão
agora?

— Os pagãos — respondeu dom Quixote — sem dúvida estão no
inferno; os cristãos, se foram bons cristãos, ou estão no purgatório ou no
céu.

— Está bem — disse Sancho —, mas agora vejamos: essas sepulturas
onde estão os corpos desses maiorais têm diante de si candelabros de prata,
ou as paredes de suas capelas estão adornadas com muletas, mortalhas,
cabeleiras, pernas e olhos de cera? Se não, como estão adornadas?

Ao que dom Quixote respondeu:
— Os sepulcros dos pagãos foram na maioria templos suntuosos: as

cinzas do corpo de Júlio César foram postas sobre um obelisco de pedra de
tamanho descomunal, que hoje chamam em Roma de “a agulha de são
Pedro”; ao imperador Adriano serviu de sepultura um castelo tão grande
como uma boa aldeia, que chamaram “Moles Hadriani”, que agora é o
castelo de santo Ângelo em Roma; a rainha Artemisa sepultou seu marido
Mausolo numa sepultura que foi considerada uma das sete maravilhas do
mundo. Mas nenhuma dessas sepulturas nem muitas outras que os pagãos
tiveram foram adornadas com mortalhas, nem com outras oferendas e sinais
que mostrassem ser santos os que nelas estavam sepultados.

— Já chego lá — replicou Sancho. — E agora me diga: o que vale mais,
ressuscitar um morto ou matar um gigante?

— A resposta cai de madura: é ressuscitar um morto.
— Agora o peguei — disse Sancho. — Portanto, a fama de quem

ressuscita mortos, dá visão aos cegos, conserta os coxos e cura os doentes, e
diante de suas sepulturas ardem velas, e suas capelas estão cheias de
pessoas devotas que adoram de joelhos suas relíquias, é melhor, nesta e na
outra vida, do que a fama que deixaram e irão deixar quantos imperadores
pagãos e cavaleiros andantes tenham existido no mundo.

— Confesso que também é verdade — respondeu dom Quixote.



— Pois essa fama, essas graças, essas prerrogativas, como chamam —
respondeu Sancho —, têm os corpos e as relíquias dos santos, que com
aprovação e licença de nossa santa madre Igreja têm candelabros, velas,
mortalhas, muletas, pinturas, cabeleiras, olhos, pernas, com que aumentam
a devoção e engrandecem sua fama cristã. Os reis levam sobre seus ombros
os corpos dos santos ou suas relíquias, beijam os pedaços de seus ossos,
adornam e enriquecem com eles seus oratórios e altares preciosos.

— O que queres que eu conclua, Sancho, de tudo que disseste? — disse
dom Quixote.

— Quero dizer — disse Sancho — que tratemos de ser santos e
alcançaremos mais rapidamente a boa fama que pretendemos. E repare,
senhor, que ontem ou anteontem (porque, como faz tão pouco tempo, pode-
se falar dessa maneira) canonizaram ou beatificaram dois fradezinhos
descalços. Agora se considera uma sorte beijar ou tocar as correntes de
ferro com que prendiam e atormentavam os corpos, e são mais veneradas,
segundo dizem, que a espada de Roland no arsenal do rei nosso senhor, que
Deus proteja. Então, meu amo, mais vale ser um humilde fradezinho, de
qualquer ordem que seja, do que valente e andante cavaleiro; mais valor
têm para Deus duas dezenas de açoites em penitência que duas mil
lançadas, tanto faz se em gigantes, monstros ou em dragões.

— Tudo isso é verdade — respondeu dom Quixote —, mas nem todos
podemos ser frades, e muitos são os caminhos por onde Deus leva os seus
ao céu: a cavalaria é religião e há cavaleiros santos na glória.

— Sim — respondeu Sancho —, mas ouvi dizer que há mais frades no
céu que cavaleiros andantes.

— É assim — respondeu dom Quixote — porque é maior o número dos
religiosos que o de cavaleiros.

— São muitos os andantes — disse Sancho.
— Muitos — respondeu dom Quixote —, mas poucos os que merecem o

nome de cavaleiros.
Nestas e em outras conversas semelhantes passaram aquela noite e o dia

seguinte, sem que lhes acontecesse coisa digna de se contar, do que dom
Quixote não se amolou pouco. Enfim, no outro dia ao anoitecer, eles
depararam com a grande cidade de El Toboso, e a visão dela alegrou o
espírito de dom Quixote e entristeceu o de Sancho, porque não sabia onde
ficava a casa de Dulcineia, nem nunca a tinha visto, como também não a
tinha visto seu senhor; de modo que estavam preocupados, um por vê-la e o



outro por não tê-la visto, e Sancho não imaginava o que havia de fazer
quando seu amo o enviasse a El Toboso. Por fim, dom Quixote decidiu que
entrariam de noite na cidade, e enquanto esperavam a hora ficaram num
mato de azinheiras que havia perto de El Toboso. Quando chegou o
momento preciso, entraram na cidade, onde lhes aconteceram coisas
estupendas.



ix
onde se conta o que se verá nele

Era meia-noite em ponto,1 mais ou menos, quando dom Quixote e Sancho
deixaram o mato de azinheiras e entraram em El Toboso. A cidade estava
num silêncio sereno, porque todos os moradores dormiam e repousavam de
pés espalhados, como se costuma dizer. A noite não era muito clara, mas
Sancho gostaria que fosse muito escura, para achar na escuridão dela
desculpa para sua estupidez. Não se ouvia nada além de latidos de
cachorros, que ensurdeciam dom Quixote e perturbavam o coração de
Sancho. De tanto em tanto zurrava um jumento, grunhiam porcos, miavam
gatos, e o barulho de todos esses sons diferentes parecia se ampliar com o
silêncio da noite, coisa que o cavaleiro apaixonado tomou por mau agouro.
Mas, apesar de tudo, disse a Sancho:

— Sancho, meu filho, guia-me ao palácio de Dulcineia. Quem sabe esteja
acordada.

— Mas a que palácio quer que o leve, santo Deus — respondeu Sancho
—, se vi sua grandeza numa casa muito pequena?

— Então devia ter se retirado para alguma pequena casa de campo perto
do palácio — respondeu dom Quixote —, para se distrair sozinha com suas
aias, como é costume das senhoras nobres e princesas.

— Senhor — disse Sancho —, já que vossa mercê quer, apesar do que
digo, que seja um palácio a casa de minha senhora Dulcineia, por acaso isso
são horas de achar a porta aberta? E será uma boa ideia metermos a mão na
aldrava para que nos ouçam e nos atendam, botando todo mundo em
polvorosa? Por acaso vamos bater nas casas de amantes, como fazem os
amancebados, que chegam e entram a qualquer hora, por mais tarde que
seja?

— Achemos o palácio de uma vez por todas — replicou dom Quixote —,
que então eu te direi, Sancho, o que devemos fazer. E repara, Sancho, ou
vejo mal ou aquele vulto que faz uma grande sombra que se avista ali deve
ser o palácio de Dulcineia.

— Pois então me guie vossa mercê — respondeu Sancho. — Talvez seja
mesmo, mas, ainda que eu o veja com os dois olhos e o toque com as duas
mãos, acreditarei tanto nele como acredito que agora é dia.

Dom Quixote tomou a dianteira e, tendo andado uns duzentos passos,
chegou ao vulto que fazia a sombra, e viu uma grande torre, e percebeu



logo que esse edifício não era um palácio, mas a igreja principal do
povoado. E disse:

— Demos com a igreja, Sancho.
— Já vi — respondeu Sancho —, e que Deus não permita que topemos

com nossa sepultura, pois não é um bom sinal andar pelos cemitérios a
essas horas, ainda mais eu tendo dito a vossa mercê, se bem me lembro, que
a casa dessa senhora deve estar numa ruazinha sem saída.

— Que asses no inferno, sua besta! — disse dom Quixote. — De onde
tiraste que os alcáceres e palácios reais estejam em ruazinhas sem saída?

— Senhor — respondeu Sancho —, cada terra tem seus costumes: talvez
se use aqui em El Toboso construir palácios e edifícios grandes em becos
sem saída. Então, suplico a vossa mercê que me deixe procurar por essas
ruas e ruelas aí: quem sabe eu tope com esse alcácer em algum canto, e
tomara que eu o veja aos pedaços, como comido pelos cachorros, tão aflitos
e vexados nos traz.

— Fala com respeito das coisas de minha senhora, Sancho — disse dom
Quixote —, e vamos devagar com o andor e nada de dar murro em ponta de
faca.

— Sim, vou me acalmar — respondeu Sancho. — Mas como posso
aturar com paciência que vossa mercê queira que eu, que vi a casa de nossa
ama apenas uma vez, saiba onde fica e a ache a meia-noite, se não a acha
nem vossa mercê, que deve tê-la visto milhares de vezes?

— Estás me tirando do sério, Sancho — disse dom Quixote. — Vem cá,
herege: não te disse mil vezes que nunca vi a sem-par Dulcineia em todos
os dias de minha vida, nem jamais atravessei os umbrais desse palácio, e
estou apaixonado apenas de ouvido, pela grande fama que tem de sábia e
formosa?

— Agora sim ouvi — respondeu Sancho. — E digo que, como vossa
mercê não a viu, eu também não.

— Como não? — respondeu dom Quixote. — Pelo menos tu me disseste
que a viste peneirando trigo, quando me trouxeste a resposta da carta que
lhe enviei por ti.

— Deixe isso para lá, senhor — respondeu Sancho —, porque devo dizer
que a visita e a resposta também foram de ouvido: sei tanto quem é a
senhora Dulcineia como dar um tiro na lua.

— Sancho, Sancho — respondeu dom Quixote —, brincadeira tem hora e
tem hora que as brincadeiras não vêm a calhar. Não é porque eu digo que



não vi nem falei com a senhora de minha alma que tu tens de dizer também
que nunca falaste com ela nem a viste, sendo exatamente o contrário, como
sabes.

Os dois estavam nessa conversa, quando viram se aproximar um sujeito
com duas mulas. Pelo ruído que fazia o arado arrastado pelo chão, julgaram
que ele devia ser um lavrador e que tinha madrugado para ir à lavoura, o
que era verdade. O lavrador vinha cantando aquele romance que diz:

Má sorte tivestes, franceses,
na batalha de Roncesvalles.2

— Que um raio me parta, Sancho — disse dom Quixote, ao ouvi-lo —,
se não vão nos acontecer boas coisas esta noite. Não ouves o que esse
camponês vem cantando?

— Ouço sim — respondeu Sancho —, mas o que o fiasco de
Roncesvalles tem a ver com nosso negócio? Tanto podia cantar o romance
de Calaínos,3 que dava na mesma para nos sairmos bem ou mal.

Nisso chegou o camponês, a quem dom Quixote perguntou:
— Que Deus esteja convosco, meu amigo. Saberíeis dizer-me onde ficam

os palácios da sem-par princesa dona Dulcineia del Toboso?
— Senhor — respondeu o rapaz —, eu sou forasteiro, há poucos dias

estou nesta vila, lavrando o campo para um camponês rico. Nessa casa ali
adiante vivem o padre e o sacristão. Um deles ou ambos devem poder dar
uma indicação a vossa mercê sobre essa senhora princesa, porque têm a
lista de todos os moradores de El Toboso, embora me pareça que aqui não
vive princesa alguma, mas muitas senhoras (distintas, sim), que cada uma
pode ser princesa em sua casa.

— Pois entre essas, meu amigo — disse dom Quixote —, deve estar esta
por quem pergunto.

— Pode ser — respondeu o rapaz. — Adeus, que o dia vem raiando.
E, tocando suas mulas, não respondeu a mais perguntas. Sancho, que viu

seu senhor surpreso e descontente, disse:
— Senhor, o dia vem logo aí e não seria uma boa ideia que o sol nos

encontrasse na rua. Será melhor sairmos para fora da cidade, e que vossa
mercê se meta em alguma floresta perto daqui, e eu voltarei de dia e não
deixarei um canto em todo este lugar onde não procure a casa, alcácer ou
palácio de minha senhora, e eu seria um infeliz se não a achasse. Então,
encontrando-a, falarei com sua mercê e direi a ela onde e como está vossa



mercê esperando que lhe dê ordem e instruções para vê-la, sem prejuízo de
sua honra e reputação.

— Disseste mil sentenças, Sancho — disse dom Quixote —, encerradas
no círculo de breves palavras: aprecio o conselho que me dás agora e o
recebo de muito boa vontade. Vem, meu filho, vamos procurar um
esconderijo, e tu voltarás, como dizes, para procurar, para ver e achar minha
senhora, de cuja sabedoria e cortesia espero mais que milagrosos favores.

Sancho morria de vontade de tirar seu amo da vila, para que não
descobrisse a mentira da resposta que havia levado de parte de Dulcineia a
Serra Morena. Assim, apressou a saída, que foi em seguida, e a duas milhas
do povoado encontraram uma floresta ou mata, onde dom Quixote se
escondeu enquanto Sancho voltou para falar com Dulcineia. Nessa
embaixada aconteceram coisas com ele que pedem nova atenção e nova
confiança.



x
onde se conta a artimanha que sancho

 usou para encantar a senhora dulcineia,
 e outros acontecimentos tão ridículos

 como verdadeiros
Chegando aos fatos que conta neste capítulo, o autor desta grande história
diz que gostaria de relegá-los ao silêncio, receoso de que não acreditem
nele, porque as loucuras de dom Quixote ultrapassaram aqui o limite das
maiores que se podem imaginar, indo inclusive dois tiros de balestra além
delas. Enfim, mesmo com medo, descreveu-as exatamente como ele as
cometeu, sem acrescentar nem subtrair à história um ponto da verdade, sem
se importar com as objeções que podiam taxá-lo de mentiroso. E teve razão,
porque a verdade estica mas não arrebenta e sempre fica por cima da
mentira, como o azeite sobre a água.

Assim, prosseguindo sua história, diz que, mal dom Quixote se meteu na
floresta, capoeira ou mata de azinheiras perto de El Toboso, mandou
Sancho voltar à cidade e que não aparecesse em sua presença sem ter antes
falado de sua parte a sua senhora, pedindo que ela concedesse a graça de se
deixar ver por seu cativo cavaleiro e se dignasse a lhe dar a bênção, para
que assim pudesse esperar um felicíssimo final em todas as suas batalhas e
difíceis empresas. Sancho se encarregou de fazer tudo como era mandado e
trazer-lhe resposta tão boa como a que trouxe na primeira vez.

— Anda logo, meu filho — replicou dom Quixote —, e não te ofusques
quando te vires diante da luz do sol de formosura que vais procurar.
Venturoso és sobre todos os escudeiros do mundo! Fica alerta e não
esqueças como ela te recebe: se troca de cor quando estiveres dando minha
mensagem; se se altera e aflige ouvindo meu nome; se não para quieta no
coxim, se por acaso a encontrares sentada no rico estrado próprio de sua
dignidade; e, se estiver de pé, olha para ver se fica ora sobre um pé, ora
sobre o outro; se repete duas ou três vezes a resposta que te der; se muda de
branda para ríspida, de rude para amorosa; se leva a mão ao cabelo para
ajeitá-lo, mesmo que não esteja desarrumado… Enfim, meu filho, olha
todas as suas ações e movimentos, porque, se relatares para mim como eles
ocorreram, eu entenderei o que ela mantém escondido no segredo de seu
coração acerca do que se refere aos meus feitos, pois deves saber, Sancho,
se é que não sabes, que entre os amantes as ações e movimentos exteriores



que mostram quando se trata de seus amores são certíssimos correios que
trazem as novas do que se passa no interior da alma. Vai então, meu amigo,
e guie-te melhor sorte que a minha, e traga-te melhores ventos que aqueles
que fico temendo e esperando nesta amarga solidão em que me deixas.

— Vou num pé e volto no outro — disse Sancho. — Mas inche o peito,
meu senhor, pois agora vossa mercê deve ter o coração menor que uma
avelã. Vamos, não esqueça que se costuma dizer que coração forte dobra má
sorte e que coração alegre é melhor que botica; também se diz: “De onde
menos se espera, daí salta a lebre”. Digo isso porque, se não achamos os
palácios ou alcáceres de minha senhora de noite, penso achar agora que é de
dia, quando menos se espera; e, depois de achá-los, deixe a donzela comigo.

— Com certeza, Sancho — disse dom Quixote —, eu espero que Deus
me dê tanta ou melhor sorte no que desejo quanto teus ditados sempre vêm
a calhar ao que tratamos.

Dito isto, Sancho deu as costas ao fidalgo e fustigou o burro, e dom
Quixote ficou a cavalo descansando nos estribos e escorado na lança, cheio
de tristes e confusas fantasias, onde o deixaremos, indo-nos com Sancho
Pança, que se afastou não menos confuso e pensativo do que deixava seu
senhor. Tanto, na verdade, que mal tinha saído do mato virou a cabeça e,
notando que não se via mais dom Quixote, apeou e, sentando-se embaixo de
uma árvore, começou a falar a si mesmo:

— Vamos ver agora, irmão Sancho, aonde vai vossa mercê. Vai procurar
algum jumento perdido?

“Não, de jeito nenhum.
“Vai procurar o quê, então?
“Vou procurar, como quem não quer nada, uma princesa, e nela o sol da

formosura e todo o céu de quebra.
“E onde pensa encontrar tudo isso, Sancho?
“Onde? Ora, na grande cidade de El Toboso.
“Muito bem, e vai procurá-la a mando de quem?
“A mando do famoso cavaleiro dom Quixote de la Mancha, que repara as

injustiças e dá de comer a quem tem sede e de beber a quem tem fome.
“Isso tudo está muito bem, mas vossa mercê sabe onde fica a casa,

Sancho?
“Meu amo diz que devem ser uns palácios reais ou uns alcáceres

soberbos.
“E por acaso vossa mercê a viu alguma vez?



“Nem eu nem meu amo a vimos jamais.
“E lhe parece acertado e bem-feito que, se os moradores de El Toboso

souberem que vossa mercê está aqui com a intenção de roubar as princesas
e alarmar as damas deles, viessem e moessem suas costelas à base de
pauladas e não lhe deixassem um osso inteiro?

“Para falar a verdade, teriam toda razão, se não considerassem que sou
mandado, e que

Mensageiro sois, amigo,
não tens culpa, não.1

“Não se fie nisso, Sancho, porque os manchegos são tão coléricos quanto
honrados e não deixam ninguém brincar com eles. Por Deus, se farejarem
alguma coisa, estarás bem arrumado.

“Arreda, capeta! Que o raio te parta! Não, não estou aí para procurar
sarna e me coçar pelos outros! Sem falar que procurar Dulcineia em El
Toboso é como procurar palha num palheiro ou bacharel em Salamanca!
Foi o diabo, sim, ninguém menos que o diabo em pessoa que me meteu
nisso!”

De todo esse solilóquio, Sancho concluiu o que voltou a dizer:
— Muito bem, todas as coisas têm remédio, menos a morte, em cujas

mãos todos nós estaremos no fim da vida, queiramos ou não. Já vi por mil
sinais que meu amo é louco de atar, e eu também não fico muito atrás, vai
ver sou até mais idiota que ele, já que o sigo e o sirvo, sendo verdadeiro o
ditado que diz: “Diz-me com quem andas e te direi quem és”, e aquele
outro: “Não importa a casta, mas com quem se pasta”. Então, sendo ele
louco do jeito que é e de loucura que na maioria das vezes toma umas
coisas por outras, julga o branco por preto e o preto por branco, como
quando disse que os moinhos de vento eram gigantes, as mulas dos
religiosos dromedários, os rebanhos de carneiros exércitos de inimigos e
muitas outras coisas desse teor, não será difícil fazer com que acredite que
uma camponesa, a primeira com quem eu topar por aqui, é a senhora
Dulcineia. Agora, se ele não acreditar, eu jurarei, e se ele jurar, eu juro de
novo, e se teimar, eu teimarei mais ainda, de maneira que não me dê jamais
por vencido, aconteça o que acontecer. Talvez, depois dessa teima toda, ele
não me mande outra vez em semelhantes missões, vendo os péssimos
recados que lhe trago delas, ou talvez pense, como imagino, que algum
mago perverso desses que ele diz ser seu inimigo terá mudado a aparência
de Dulcineia, para lhe causar dano e sofrimento.



Com esse pensamento, Sancho sossegou o espírito e considerou seu
negócio bem encaminhado, e ficou por ali até de tarde, para que dom
Quixote pudesse pensar que havia tido tempo de ir e voltar a El Toboso. E
correu tudo tão bem que, quando se levantou para montar no burro, viu que
vinham de El Toboso na direção dele três camponesas sobre três burrinhos,
ou burrinhas, que o autor não esclarece, embora possa se acreditar mais que
eram burrinhas, por serem as montarias habituais das aldeãs; mas, como
isso pouco importa, não há motivo para nos deter em averiguar. Em suma,
mal Sancho viu as camponesas, às carreiras voltou a procurar seu senhor
dom Quixote, e o encontrou suspirando e dizendo mil lamentos amorosos.
Apenas o viu, dom Quixote lhe disse:

— Que há, Sancho, meu amigo? Posso comemorar este dia ou devo botar
luto?

— Seria melhor — respondeu Sancho — que vossa mercê subisse na
torre da igreja e tocasse o sino.

— Quer dizer — replicou dom Quixote — que trazes boas-novas.
— Tão boas — respondeu Sancho — que vossa mercê não tem de fazer

nada além de esporear Rocinante e sair em campo aberto para ver a senhora
Dulcineia del Toboso, que vem com duas aias ver vossa mercê.

— Santo Deus! O que dizes, amigo Sancho? — disse dom Quixote. —
Olha, não me enganes, nem queiras animar minhas tristezas verdadeiras
com falsas alegrias.

— O que eu ganharia enganando vossa mercê, ainda mais se pode
descobrir agora mesmo a verdade? — respondeu Sancho. — Vamos, senhor,
venha e verá chegar a princesa nossa ama, vestida e adornada, enfim, como
a nobre que é. Ela e suas aias são brasas de ouro, todas espigas de pérolas,
todas são diamantes, todas rubis, todas vestidas de brocado com mais de
dez camadas de bordados; os cabelos, soltos pelas costas, são outros tantos
raios do sol que andam brincando com o vento; e, além disso, vêm a cavalo
em três cananeias malhadas, lindas de se ver.

— Queres dizer hacaneias, Sancho.
— Há pouca diferença entre cananeias e hacaneias — respondeu Sancho

—, mas, venham montadas no que vierem, vêm as mais galantes senhoras
que se possam desejar, especialmente a princesa Dulcineia minha senhora,
que pasma os sentidos.

— Vamos lá, Sancho, meu filho — respondeu dom Quixote. — E em
recompensa por essas novas tão inesperadas como boas te dou o melhor



despojo que ganhar na primeira aventura que tiver, e, se isso não te agradar,
te dou as crias que este ano tiverem minhas três éguas. Como sabes, estão
para parir no campo público de nosso povoado.

— Fico com as crias — respondeu Sancho —, porque não tenho muita
certeza se serão bons os despojos da primeira aventura.

Nisso saíram da mata e avistaram ali perto as três aldeãs. Dom Quixote
espichou os olhos por toda a estrada de El Toboso e, como não viu mais que
as três camponesas, ficou todo confuso e perguntou a Sancho se as tinha
deixado fora da cidade.

— Como fora da cidade? — respondeu. — Por acaso vossa mercê tem os
olhos no cangote, que não vê estas que vêm ali, resplandecentes como o
próprio sol ao meio-dia?

— Eu não vejo nada, Sancho — disse dom Quixote —, exceto três
camponesas montadas em três burrinhos.

— Cruz-credo, Deus me livre! — respondeu Sancho. — Como é possível
que três hacaneias, ou seja lá como se chamam, brancas como um floco de
neve, pareçam burrinhos a vossa mercê? Por Deus, quero ver minha mãe
morta se isso for verdade!

— Pois eu te digo, meu amigo Sancho, que é tão verdade que são
burrinhos, ou burrinhas, como eu sou dom Quixote e tu Sancho Pança. Pelo
menos, é o que me parece.

— Cale-se, senhor — disse Sancho —, não diga uma coisa dessas.
Esfregue os olhos e venha fazer uma reverência à senhora de seus
pensamentos, que já está perto.

Dito isto, adiantou-se para receber as três aldeãs e, apeando do burro,
segurou as rédeas do jumento de uma delas e disse, caindo de joelhos no
chão:

— Rainha e princesa e duquesa da formosura, vossa altivez e grandeza
seja servida de receber em sua graça e boa vontade vosso cativo cavaleiro,
que ali está feito estátua de mármore, confuso e todo acanhado, por se ver
diante de vossa magnífica presença. Eu sou Sancho Pança, seu escudeiro, e
ele é o atormentado cavaleiro dom Quixote de la Mancha, conhecido
também como o Cavaleiro da Triste Figura.

Nessas alturas, dom Quixote já havia se posto de joelhos ao lado de
Sancho, e olhava com olhos arregalados e vista turva aquela que Sancho
chamava de rainha e senhora; mas, como não via nela mais que uma
camponesa, e com um rosto não muito bonito, porque era redondo e chato,



estava confuso e admirado, sem ousar despregar os lábios. As camponesas
também estavam surpresas, vendo aqueles dois homens tão diferentes
caídos de joelhos, que não deixavam seguir adiante sua companheira. Mas a
detida rompeu o silêncio, dizendo desajeitada e aborrecida:

— C’os diabos, saiam da frente e nos deixem passar, que temos pressa!
Ao que Sancho respondeu:
— Oh, princesa e senhora universal de El Toboso! Como vosso

magnânimo coração não se enternece vendo ajoelhado diante de vossa
sublimada presença o pilar e sustentáculo da cavalaria andante?

Ouvindo isso, outra das moças disse:
— Ora, vá pentear macacos, sua besta! Olhe só os senhorzinhos

caçoando das camponesas, como se aqui não soubéssemos fazer gracejos
como eles. Sigam seu caminho e nos deixem seguir o nosso, que vai ser
melhor para a saúde de vossas mercês.

— Levanta-te, Sancho — disse dom Quixote nesse ponto —, pois vejo
que o destino, que de meu mal não se farta, tem tomado todos os caminhos
por onde possa vir alguma alegria a esta alma desgraçada que tenho dentro
do corpo. E tu, extremo da perfeição, ápice da graça humana, único remédio
desse coração aflito que te adora!, já que o perverso mago que me persegue
pôs nuvens e cataratas em meus olhos, e apenas para eles e não para outros
modificou tua sem igual formosura e transformou teu rosto no de uma
camponesa pobre, se é que também não transformou o meu no de algum
ogro, para me tornar odioso a teus olhos, não deixes de me olhar com
brandura e amorosamente, vendo, nesta submissa homenagem que faço a
tua desfigurada formosura, a humildade com que minha alma te venera.

— Olhe só meu vozinho! — respondeu a camponesa. — E eu lá sou dada
a ouvir galanteios?! Afastem-se e nos deixem ir, que ficamos agradecidas.

Sancho se afastou e a deixou ir, muito contente por ter se saído bem
daquela tramoia.

Mal a camponesa que havia feito o papel de Dulcineia se viu livre,
cutucou sua cananeia com um aguilhão que tinha num pau e desatou a
correr campo afora. Mas a burrinha, sentindo a ponta do aguilhão, que a
incomodava mais que o habitual, começou a corcovear, de modo que atirou
a senhora Dulcineia no chão. Vendo isso, dom Quixote foi ajudá-la a se
levantar, e Sancho a apertar a cincha da albarda, que tinha ido parar na
barriga do animal. Arrumada a albarda, dom Quixote quis levantar sua
encantada senhora nos braços para montá-la, mas ela, levantando do chão,



poupou o trabalho dele: recuou um pouco e, dando uma corridinha, botou
ambas as mãos nas ancas da burrinha e saltou sobre a albarda, mais ligeira
que um falcão, onde ficou escanchada como um homem. Então Sancho
disse:

— Santo Deus, a senhora nossa ama é mais ligeira que uma lebre e pode
ensinar a montar à gineta o mais hábil cordovês ou mexicano! Passou de um
salto pelo arção traseiro da sela, e sem esporas faz correr a hacaneia como
uma zebra. E suas aias não ficam atrás, que todas correm como o vento.

E era verdade mesmo, porque, ao verem Dulcineia a cavalo, todas
desataram a correr atrás dela, sem virar a cabeça por um trecho de mais de
meia légua. Dom Quixote seguiu-as com os olhos até que desapareceram e
então, virando-se para Sancho, disse:

— Sancho, viste como sou malquisto pelos magos? E olha até onde vai a
malícia deles e a aversão que me têm, pois trataram de me privar da alegria
que poderia me dar ver minha senhora em pessoa. Enfim, eu nasci para
exemplo de desgraçados e para ser o alvo onde fazem mira e atiram as
flechas da má sorte. E deves reparar também, Sancho, que esses traidores
não se contentaram apenas em transformar minha Dulcineia, mas em
transformá-la numa figura tão baixa e tão feia como a daquela camponesa, e
ainda lhe tiraram o que é tão seu e próprio das senhoras de sua condição,
que é cheirar bem, por andar sempre entre âmbares e entre flores. Porque te
garanto, Sancho, que, quando ajudei Dulcineia a montar na hacaneia,
conforme tu dizes, pois a mim pareceu uma burrinha, senti um cheiro de
alho cru que me atarantou e envenenou a alma.

— Oh, canalhas! — gritou Sancho nessas alturas. — Oh, magos
miseráveis e mal-intencionados, eu adoraria ver todos espetados pelas
guelras, como enfiada de sardinhas! Muito sabeis, muito podeis e muito
mais fazeis. Velhacos, devia vos bastar ter transformado as pérolas dos
olhos de minha senhora em bolotas de carvalho, e seus cabelos de ouro
puríssimo em cerdas de rabo de boi vermelho, e transformado, enfim, suas
belas feições na feiura em pessoa, sem tocardes no cheiro dela, que por ele
talvez percebêssemos o que estava oculto sob aquela casca horrorosa.
Embora, para dizer a verdade, eu nunca tenha visto sua fealdade, mas
apenas sua formosura, que aumentava vários quilates com uma pinta sobre
o lábio no lado direito, à maneira de bigode, com sete ou oito fios dourados,
e compridos mais de um palmo.



— Conforme a correspondência que há entre os sinais do rosto e os do
corpo — disse dom Quixote —, Dulcineia deve ter outra pinta na coxa, na
parte de dentro, do mesmo lado onde tem a do rosto. Mas os pelos que
mencionaste são compridos demais para pintas.

— Mas garanto a vossa mercê — respondeu Sancho — que ficavam
muito bem, como se ela tivesse nascido com eles.

— Acredito, meu amigo, acredito — replicou dom Quixote —, porque a
natureza não pôs nenhuma coisa em Dulcineia que não fosse perfeita e
bem-acabada. Assim, se tivesse cem pintas como a que dizes, nela não
seriam lunares, mas luas e estrelas resplandecentes. Mas me diz uma coisa,
Sancho: aquela que me pareceu albarda e que tu arrumaste, era selim ou
silhão?

— Nem um nem outro — respondeu Sancho —, mas sela à gineta, com
um xairel que vale metade de um reino, de tão precioso.

— E eu que não vi nada disso, Sancho! — disse dom Quixote. — Agora
digo de novo e direi mil vezes: sou o mais desgraçado dos homens.

Muito se esforçava o debochado Sancho para dissimular o riso, ouvindo
os desatinos de seu amo, tão finamente enganado. Por fim, depois de muita
conversa, montaram de novo e seguiram pela estrada de Zaragoza, onde
pensavam chegar a tempo para as festas solenes que costumam fazer todo
ano naquela insigne cidade. Mas, antes que chegassem lá, aconteceram com
eles coisas que, por serem muitas, grandes e estranhas, merecem ser escritas
e lidas, como se verá adiante.



xi
da estranha aventura que aconteceu

 ao valoroso dom quixote com o carro
 ou carreta das cortes da morte

Pensativo por demais, dom Quixote seguia seu caminho, considerando a
zombaria cruel que os magos tinham feito transformando sua senhora
Dulcineia na figura miserável da camponesa, e não imaginava de que jeito
poderia vê-la de novo com sua aparência verdadeira. Esses pensamentos o
deixavam tão fora de si que, sem sentir, soltou as rédeas de Roncinante,
que, percebendo a liberdade que lhe dava, a cada passo se detinha para
pastar a grama verde que abundava naqueles campos. Foi tirado desse
alheamento por Sancho, que disse:

— Senhor, as tristezas não foram feitas para os animais e sim para os
homens, mas, se os homens se entregam muito a elas, tornam-se animais:
contenha-se vossa mercê, volte a si e pegue as rédeas de Rocinante, anime-
se e desperte, e mostre aquela galhardia que convém que tenham os
cavaleiros andantes. Que diabos se passa? Que abatimento é esse? Estamos
aqui ou no mundo da lua? Que Satanás carregue todas as Dulcineias da face
da terra, pois mais vale a saúde de um só cavaleiro andante que todos os
encantamentos e transformações da terra.

— Cala-te, Sancho — respondeu dom Quixote com voz não muito
desanimada. — Cala-te, repito, e não digas blasfêmias contra aquela
senhora encantada, que de sua desgraça e desventura apenas eu tenho a
culpa: da inveja que me têm os maus nasceu sua má andança.

— O mesmo digo eu — respondeu Sancho. — Quem a viu e quem a vê
agora: que coração não chora?

— Isso podes dizer com toda razão, Sancho — replicou dom Quixote —,
já que a viste na inteireza cabal de sua formosura, pois o feitiço não chegou
a te toldar a vista nem te ocultar a beleza dela: somente contra mim e contra
meus olhos se volta a força de seu veneno. Mas, apesar disso, me dei conta
de uma coisa, Sancho: tu me pintaste mal sua formosura, porque, se bem
me lembro, disseste que ela tinha os olhos de pérolas, e os olhos que
parecem de pérolas são antes de peixe morto que de damas; e, pelo que
imagino, os de Dulcineia devem ser verdes como esmeraldas, rasgados,
com dois arcos celestiais que lhe servem de sobrancelhas; e essas pérolas…



tira-as dos olhos e passa-as para os dentes, que sem dúvida te enganaste,
Sancho, tomando os olhos pelos dentes.

— Pode ser — respondeu Sancho —, porque tanto me perturbou sua
formosura como a vossa mercê sua fealdade. Mas vamos nos encomendar
todos a Deus, que Ele conhece todas as coisas que deverão acontecer neste
vale de lágrimas, neste mundo perverso que temos, onde mal se acha uma
coisa que não esteja misturada com maldade, embuste e velhacaria. Uma
coisa me incomoda mais que outras, meu senhor, que é pensar que meio
deve-se empregar quando vossa mercê vencer algum gigante ou outro
cavaleiro e o mandar que se apresente diante da formosura da senhora
Dulcineia: onde esse pobre gigante ou esse cavaleiro vencido vai achá-la?
Parece até que os vejo andar por El Toboso feitos umas moscas tontas
procurando por minha senhora Dulcineia, e mesmo que a encontrem no
meio da rua não a reconhecerão mais que a meu pai.

— Quem sabe, Sancho — respondeu dom Quixote —, o encantamento
não chegue ao ponto de tirar dos gigantes e cavaleiros vencidos a faculdade
de reconhecer Dulcineia. Com um ou dois dos primeiros que eu vença e
mande se apresentar a ela saberemos se a veem ou não, ordenando a eles
que voltem para me dizer o que aconteceu.

— Olhe, senhor — replicou Sancho —, pareceu-me certo isso que vossa
mercê disse: com esse artifício saberemos o que desejamos. Mas se ela só
se oculta de vossa mercê, a desgraça será mais de vossa mercê que de
Dulcineia; agora, desde que a senhora Dulcineia tenha saúde e alegria, nós
aqui nos arrumaremos e levaremos a coisa o melhor que pudermos,
buscando nossas aventuras e deixando ao tempo que faça das suas, pois ele
é o melhor remédio para estas e outras doenças maiores.

Dom Quixote queria responder a Sancho Pança, mas foi atrapalhado por
uma carreta que atravessou a estrada carregando os mais diversos e
estranhos personagens que poderiam se imaginar. Quem guiava as mulas e
servia de carreteiro era um demônio horroroso. A carreta vinha descoberta,
sem as laterais e sem toldo. O primeiro personagem que se ofereceu aos
olhos de dom Quixote foi a própria Morte, mas com rosto humano; perto
dela vinha um anjo com asas grandes e coloridas; a um lado estava um
imperador com uma coroa na cabeça, pelo visto de ouro; aos pés da Morte
estava o deus que chamam Cupido, sem venda nos olhos, mas com seu
arco, aljava e flechas. Vinha também um cavaleiro pronto para o combate,
com armadura e tudo, mas sem morrião ou elmo, e sim com um chapéu



cheio de plumas de diversas cores. Com essas pessoas vinham outras com
rostos e trajes diferentes. Isso tudo, visto de repente, agitou um pouco dom
Quixote e meteu medo no coração de Sancho; mas logo dom Quixote se
alegrou, acreditando que se apresentava uma nova e perigosa aventura, e
com esse pensamento, e o espírito pronto para enfrentar qualquer perigo, se
pôs diante da carreta e disse com voz alta e ameaçadora:

— Carreteiro, cocheiro ou diabo, ou seja lá o que fores, não demores para
me dizer quem és, aonde vais e quem são essas pessoas que levas em teu
coche, que mais parece a barca de Caronte que carreta das que se usam
hoje.

O diabo, parando a carreta, respondeu calmamente:
— Senhor, somos atores da companhia de Angulo, o Mau. Esta manhã,

que é a oitava depois da festa de Corpus Christi,1 apresentamos o auto As
cortes da Morte num povoado atrás daquele morro, e esta tarde devemos
apresentá-lo naquele outro povoado que se avista ali. Assim, por estarmos
tão perto e querermos poupar o trabalho de nos despirmos e nos vestirmos
de novo, vamos com os trajes com que atuamos. Aquele rapaz vai de Morte;
o outro, de Anjo; aquela mulher, que é esposa do diretor, vai de Rainha; o
outro, de Soldado; aquele, de Imperador, e eu, de Demônio, e sou um dos
personagens principais do auto, porque nessa companhia faço os primeiros
papéis. Se vossa mercê deseja saber alguma outra coisa sobre nós, basta
perguntar, que eu responderei com toda exatidão, pois, como sou demônio,
sei de tudo.

— Por minha fé de cavaleiro andante — respondeu dom Quixote — que,
mal vi esse carro, imaginei que me deparava com alguma grande aventura,
e agora me digo que é necessário tocar as aparências com a mão para sair
do engano. Ide com Deus, boa gente, para vosso espetáculo, e vede se
ordenais alguma coisa em que eu possa vos servir, pois a farei de boa
vontade, porque desde rapaz fui um aficionado do palco, e em minha
mocidade perdia os olhos atrás das farândolas.

Estando nessa conversa, quis a sorte que chegasse um da companhia
vestido de bufão, com muitos guizos, e na ponta de um pau trazia três
bexigas de vaca cheias de ar. O cômico, aproximando-se de dom Quixote,
começou a esgrimir o pau e bater no chão com as bexigas e a dar grandes
saltos, fazendo tilintar os guizos. Essa visão pavorosa assustou Rocinante,
que, sem que dom Quixote pudesse dominá-lo, tomou o freio nos dentes e
desatou a correr pelo campo com muito mais rapidez do que jamais



prometera sua pobre carcaça. Sancho, que percebeu o perigo em que seu
amo estava, saltou do burro e a toda pressa foi ajudá-lo; mas, quando se
aproximou dele, já havia caído, e Rocinante estava ao lado, pois fora ao
chão com seu amo: fim e paradeiro comuns dos arroubos e petulâncias de
Rocinante.

Mas apenas Sancho deixou sua montaria para socorrer dom Quixote, o
demônio dançarino das bexigas saltou sobre o burro e o fustigou com elas.
O medo e o barulho, mais que a dor dos golpes, fizeram o burro voar pelo
campo em direção ao povoado onde haveria a apresentação. Sancho olhava
a carreira de seu burro e o tombo de seu amo, e não sabia a quem acudir
primeiro, mas, como bom escudeiro e como bom criado, pôde mais o amor
por seu senhor que o carinho pelo jumento, se bem que cada vez que via as
bexigas se levantarem no ar e depois caírem sobre as ancas do burro sentia
sobressaltos e sofrimentos mortais, e preferia antes que aqueles golpes
fossem dados nas meninas de seus olhos a no menor dos pelos do rabo de
seu burro. Com essa perplexa atribulação, chegou aonde estava dom
Quixote bem mais alquebrado do que ele desejaria, e, ajudando-o a montar
em Rocinante, lhe disse:

— Senhor, o Diabo levou meu burro.
— Que diabo? — perguntou dom Quixote.
— O das bexigas — respondeu Sancho.
— Pois vou recuperá-lo — replicou dom Quixote —, nem que se meta

com ele nos mais profundos e escuros calabouços do inferno. Segue-me,
Sancho, que a carreta vai devagar, e com as mulas dela quitarei a perda do
burro.

— Não precisa mais tomar essa providência, senhor — respondeu
Sancho. — Vossa mercê contenha sua cólera, que, pelo visto, o Diabo já
largou o burro, pois ele volta ao nosso regaço.

Era a pura verdade, porque o Diabo, depois de cair para imitar dom
Quixote e Rocinante, foi a pé para o povoado, e o burro voltou para o dono.

— Mas será bom castigar o abuso daquele demônio em algum dos da
carreta — disse dom Quixote —, nem que seja no Imperador.

— Tire vossa mercê isso da cabeça — replicou Sancho —, e ouça meu
conselho: nunca se meta com comediantes, pois é gente favorecida. Vi ator,
preso por duas mortes, sair livre e sem pagar as custas. Saiba vossa mercê,
como são pessoas alegres e de diversão, todos os protegem, todos os
amparam, ajudam e estimam, e mais ainda se são das companhias



autorizadas pelo Conselho Real, pois todos ou a maioria parecem uns
príncipes em seus trajes e modos.

— Mesmo assim — respondeu dom Quixote — não vai me escapar todo
convencido o Demônio comediante, nem que o favoreça todo o gênero
humano.

E, dizendo isso, voltou à carreta, que estava bem perto do povoado, e
disse em grandes brados:

— Detende-vos, esperai, turba alegre e brincalhona, que vos quero
ensinar como devem se tratar os jumentos e outros animais que servem de
montaria aos escudeiros dos cavaleiros andantes.

Tão altos eram os gritos de dom Quixote que os comediantes ouviram e
entenderam; e, julgando pelas palavras a intenção daquele que as dizia, num
instante a Morte saltou da carreta, e atrás dela o Imperador, o Diabo
cocheiro e o Anjo, sem ficar nem a Rainha nem o deus Cupido, e todos
agarraram pedras e se puseram em formação de ataque, esperando receber
dom Quixote na ponta dos pedregulhos. Dom Quixote, que os viu formados
em garboso esquadrão, os braços levantados prontos para atirar com força
as pedras, puxou as rédeas de Rocinante e ficou pensando em como poderia
atacar com menos perigo para sua pessoa. Nesse instante, chegou Sancho,
que, vendo-o em pose de assalto ao bem formado esquadrão, lhe disse:

— Seria loucura completa tentar essa empresa: considere vossa mercê,
meu senhor, que para chuva de pedras, feita com pulso firme, não há arma
defensiva no mundo exceto se embutir num sino de bronze. Também deve
se considerar que é mais temeridade que valentia um homem sozinho atacar
o exército onde está a Morte e lutam imperadores em pessoa, a quem
ajudam os bons e os maus anjos. Mas, se esta consideração não o acalmar,
acalme-o saber que, entre todos os que estão ali, embora pareçam reis,
príncipes e imperadores, com certeza não há nenhum cavaleiro andante.

— Agora sim, Sancho — disse dom Quixote —, tocaste no ponto que
pode e deve me demover da decisão que eu já tinha tomado. Não posso nem
devo sacar a espada, como muitas outras vezes te disse, contra quem não for
armado cavaleiro. Cabe a ti, Sancho, se queres te vingar do agravo que foi
feito a teu burro, que daqui eu te ajudarei com gritos de incentivo e
advertências proveitosas.

— Não há motivo para me vingar de ninguém, senhor — respondeu
Sancho —, pois a vingança não é coisa de bons cristãos, sem falar que vou



convencer meu burro a pôr sua ofensa nas mãos de minha vontade, que é
viver pacificamente os dias que os céus me derem de vida.

— Bem — replicou dom Quixote —, se esse é teu propósito, meu bom
Sancho, sábio Sancho, cristão Sancho e sincero Sancho, deixemos esses
fantasmas e vamos de novo em busca de aventuras melhores e mais
qualificadas, pois algo me diz que nesta terra não nos faltarão muitas e das
mais miraculosas.

Em seguida virou as rédeas, Sancho foi pegar o burro e a Morte e toda a
sua tropa volante voltaram para a carreta e prosseguiram viagem. E, se a
aventura assustadora da carreta da Morte teve um desfecho feliz, graças
sejam dadas ao saudável conselho que Sancho Pança deu a seu amo, a
quem, no dia seguinte, aconteceu outra com um cavaleiro andante e
apaixonado, não menos surpreendente que a passada.



xii
da estranha aventura que aconteceu

 ao valoroso dom quixote
 com o bravo cavaleiro dos espelhos

A noite seguinte ao dia do encontro com a Morte, dom Quixote e seu
escudeiro passaram embaixo de umas árvores altas e frondosas, tendo o
fidalgo, por insistência de Sancho, comido das provisões que traziam no
burro. No meio do jantar, Sancho disse:

— Senhor, que tolo eu seria se tivesse escolhido para recompensa os
despojos da primeira aventura de vossa mercê em vez das crias das três
éguas! No fundo, no fundo, é o que se diz: mais vale um pássaro na mão
que dois voando.

— Mas se tu, Sancho — respondeu dom Quixote —, tivesses me deixado
atacar, como eu queria, teria te cabido em despojos pelo menos a coroa de
ouro da Imperatriz e as asas coloridas do Cupido, que eu teria arrancado
com um safanão e te poria nas mãos.

— Nunca os cetros e coroas dos imperadores comediantes foram de ouro
puro — respondeu Sancho Pança —, mas de ouropel ou de lata.

— Isso é verdade — replicou dom Quixote —, porque não seria
adequado que os adornos fossem preciosos, mas sim falsos e ilusórios como
é a própria comédia. Por falar nisso, Sancho, quero que a aprecies, tendo-a
em alto conceito, como também aqueles que as representam e que as
escrevem, pois todos são instrumentos de um grande bem para a república:
a cada passo nos põem um espelho pela frente, onde se veem vividamente
as ações humanas. Nada nem ninguém representa de modo mais eficaz o
que somos e o que haveremos de ser do que a comédia e os comediantes, ou
então me diz: não viste representar alguma comédia em que se introduzem
reis, imperadores e pontífices, cavaleiros, damas e vários outros
personagens? Um faz o rufião, outro o embusteiro, este o mercador, aquele
o soldado, outro o bobo sábio, outro o simplório apaixonado, mas, acabada
a comédia, despindo os trajes dela, todos os atores ficam iguais.

— Já vi, sim — respondeu Sancho.
— O mesmo que acontece na comédia — disse dom Quixote — acontece

no mundo, onde uns representam os imperadores, outros os pontífices,
enfim, todas as figuras que podem se introduzir numa peça. Mas, chegando



ao fim, que é quando acaba a vida, a todos a morte tira os trajes que os
diferenciavam, e ficam iguais na sepultura.

— Bela comparação — disse Sancho —, mas não tão nova que eu não a
tenha ouvido muitas e muitas vezes, como aquela do jogo de xadrez:
enquanto dura a partida, cada peça tem sua função particular, mas no fim se
juntam todas, são misturadas e remexidas, e as metem num saco, que é
como meter o pé na cova.

— A cada dia, meu caro Sancho — disse dom Quixote —, estás menos
tolo e mais sábio.

— Bem, alguma coisa da sabedoria de vossa mercê deve pegar em mim
— respondeu Sancho —, pois as terras secas e estéreis, se adubadas e
cultivadas, acabam dando bons frutos. Quero dizer que as conversas com
vossa mercê foram o esterco que caiu sobre a terra estéril de meu espírito
seco; o cultivo, o tempo que convivemos e lhe sirvo. Com isso espero dar
frutos que sejam uma bênção, de modo que não desmintam nem se percam
dos caminhos da boa educação que vossa mercê fez em meu esturricado
entendimento.

Dom Quixote riu do discurso pomposo de Sancho, mas achou que era
verdade o que dizia sobre seu aperfeiçoamento, porque de tanto em tanto
falava de modo que o pasmava, mesmo que em todas ou na maior parte das
vezes em que Sancho queria falar doutamente, ou como um cortesão, seu
discurso despencasse do topo de sua tolice no abismo de sua ignorância. No
que ele se mostrava mais elegante e com boa memória era nos ditados que
disparava a torto e a direito, encaixassem ou não encaixassem no assunto
que tratava, como se viu e notou no decorrer desta história.

Nestas e em outras conversas passaram grande parte da noite, até que
Sancho teve vontade de fechar as comportas dos olhos, como ele dizia
quando queria dormir. Então, desencilhando o burro, deixou-o livre no
pasto abundante. Não tirou a sela de Rocinante, por ordem expressa de seu
senhor — no tempo em que andassem pelo campo ou não dormissem sob
telhado, não devia desencilhar Rocinante. Tirar o freio e pendurá-lo no
arção da sela, sim, era um antigo costume estabelecido e mantido pelos
cavaleiros andantes — mas tirar a sela, jamais! Assim fez Sancho, e deu a
Rocinante a mesma liberdade que ao burro.

A amizade desses bichos foi tão singular e tão estreita que corre a lenda,
por tradição contada de pai para filho, de que o autor desta história verídica
escreveu capítulos especiais sobre ela, mas que, para manter a decência e o



decoro que se deve a narração tão heroica, não os incluiu nela. Algumas
vezes, porém, se descuida desse propósito e escreve que, assim que os dois
animais se juntavam, corriam para coçar um ao outro até ficarem cansados e
satisfeitos. Então Rocinante botava o pescoço sobre o pescoço do burro,
ultrapassando-o mais de meio metro, e os dois, olhando atentamente o chão,
costumavam ficar dessa maneira uns três dias, ou pelo menos todo o tempo
que os deixavam ou a fome não os levava a procurar sustento.

Digo que dizem que o autor deixou escrito que tinha comparado a
amizade deles à que tiveram Niso e Euríalo, e Pílades e Orestes;1 se foi
assim, não devia se deixar de mostrar, para admiração universal, como deve
ter sido firme a amizade desses dois pacíficos animais, e para vergonha dos
homens, que tão mal sabem manter a amizade uns com os outros. Por isso
se cantou:

Não há amigo para amigo:
as canas se tornam lanças;2

ou, como disse outro:
Amigos, amigos, negócios etc.

E que ninguém pense que o autor meteu os pés pelas mãos ao comparar a
amizade desses animais à dos homens, que dos animais os homens
receberam muitos conselhos e aprenderam coisas importantes, como o
clister com a cegonha; o vomitório e a gratidão com os cachorros; a
vigilância com as gralhas a previdência com as formigas; a honestidade
com os elefantes; e a lealdade com o cavalo.

Por fim Sancho acabou adormecido ao pé de um sobreiro, e dom Quixote
cochilando sob uma robusta azinheira, mas pouco tempo depois o despertou
um ruído às suas costas. Levantou-se assustado e se pôs a olhar ao redor,
tentando ouvir de onde vinha o ruído, até que viu dois homens a cavalo e
que um deles, saltando da sela, disse ao outro:

— Apeia, meu amigo, e tira os freios dos cavalos, pois me parece que
este lugar tem muito capim para eles, e o silêncio e a solidão que meus
pensamentos amorosos necessitam.

Ao mesmo tempo que disse isso, estendeu-se no chão, rangendo a
armadura que usava, sinal claro que levou dom Quixote a pensar que ele
devia ser cavaleiro andante; e, aproximando-se de Sancho, que dormia a
sono solto, agarrou-o pelo braço e o acordou, não sem muito trabalho, e lhe
disse em voz baixa:

— Irmão Sancho, temos aventura.



— Por Deus, meu senhor, que seja boa — respondeu Sancho. — Mas
onde está sua mercê, essa senhora aventura?

— Onde, Sancho? — replicou dom Quixote. — Vira para lá e olha, que
verás deitado um cavaleiro andante. Em minha opinião, não deve estar
muito alegre, pois o vi apear do cavalo e se estender no chão com mostras
de desgosto, e quando se abaixou a armadura rangeu.

— E por que vossa mercê acha que isso é uma aventura? — disse
Sancho.

— Não quero dizer — respondeu dom Quixote — que isso seja
realmente uma aventura, mas o começo dela, pois assim começam as
aventuras. Mas ouve: parece que está afinando um alaúde ou viola e, como
cospe e conserta o peito, deve se preparar para cantar algo.

— Diacho, é mesmo — respondeu Sancho. — Deve ser um cavaleiro
apaixonado.

— Não há um dos andantes que não o seja — disse dom Quixote. — Mas
vamos ouvi-lo, que pelo fio desenrolaremos o novelo de seus pensamentos,
se é que canta, porque a boca fala da abundância do coração.3

Sancho queria responder a seu amo, mas o atrapalhou a voz do Cavaleiro
da Floresta, que não era muito ruim nem muito boa, e, estando os dois
perplexos, ouviram que cantou este

soneto
— Dai-me, senhora, um caminho que eu siga,
como vossa vontade traçar,
que a minha há de respeitar,
sem um desvio que a desdiga.
Se preferis que, calando minha mágoa,
morra, contai-me já por acabado;
se quereis que vos conte em desusado
modo, farei com que o próprio amor a diga.
À prova de contrários estou feito,
de cera branda e de diamante duro,
e às leis do amor a alma ajusto.
Brando como é ou forte, ofereço o peito:
entalhai ou imprimi nele o que vos der gosto,
que juro guardá-lo eternamente.a

Com um suspiro, pelo visto arrancado do íntimo de seu coração, o
Cavaleiro da Floresta deu fim a sua canção, e dali a pouco, com voz dolente



e queixosa, disse:
— Oh, mulher, a mais formosa e a mais ingrata do orbe! Como é

possível, sereníssima Cacildeia de Vandália,4 que consintas que este teu
cativo cavaleiro se consuma e pereça em contínuas peregrinações e em
rudes e duros trabalhos? Não basta que eu tenha feito com que todos os
cavaleiros de Navarra, todos os leoneses, todos os andaluzes, todos os
castelhanos e por fim todos os cavaleiros da Mancha jurassem a ti que és a
mais formosa do mundo?

— Alto lá — disse dom Quixote nessa altura —, pois eu sou da Mancha
e nunca jurei isso, nem poderia nem deveria jurar uma coisa tão ofensiva à
beleza de minha senhora. Já vês, Sancho, que este cavaleiro está delirando.
Mas escutemos: talvez ele fale mais.

— Ora se não — replicou Sancho —, pois leva jeito de que vai se
queixar um mês inteiro.

Mas não, porque, tendo o Cavaleiro da Floresta ouvido que falavam ali
perto, sem seguir em sua lamentação, levantou-se e disse com voz sonora e
comedida:

— Quem vem aí? Quem é? Por acaso pertence ao número dos contentes
ou dos aflitos?

— Dos aflitos — respondeu dom Quixote.
— Então se aproxime — respondeu o Cavaleiro da Floresta — e verá que

se aproxima da tristeza e da aflição em pessoa.
Dom Quixote, ao ouvir resposta tão comovida e cortês, se aproximou

dele, e Sancho nem mais nem menos.
O cavaleiro queixoso segurou dom Quixote por um braço, dizendo:
— Sentai-vos aqui, senhor cavaleiro, pois, para compreender que sois dos

que professam a cavalaria andante, basta-me ter-vos achado neste lugar,
onde a solidão e o sereno vos fazem companhia, leitos naturais e moradias
próprias dos cavaleiros andantes.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Cavaleiro sou, da ordem que mencionastes. Mas, embora em minha

alma tenham seu próprio assento as tristezas, as desgraças e as desventuras,
nem por isso fugiu dela a compaixão que tenho pelas adversidades alheias.
Do que cantastes há pouco deduzi que as vossas são apaixonadas, quero
dizer, são do amor que tendes por aquela formosa ingrata que em vossas
queixas nomeastes.



Quando falavam isso, já estavam sentados sobre a terra dura, em boa paz
e companhia, como se ao romper do dia não houvessem de romper a cabeça
um do outro.

— Porventura, senhor cavaleiro — perguntou o da Floresta a dom
Quixote —, sois apaixonado?

— Por desventura, sou — respondeu dom Quixote —, embora os danos
que nascem dos pensamentos bem direcionados devem ser tidos antes por
graças que desgraças.

— É verdade — replicou o da Floresta —, se os desprezos não nos
perturbassem a razão e o entendimento, pois, sendo muitos, parecem
vinganças.

— Nunca fui desprezado por minha senhora — respondeu dom Quixote.
— Não, claro que não — disse Sancho, que estava por perto —, porque

minha senhora é como uma ovelhinha mansa: mais derretida que manteiga.
— Este é vosso escudeiro? — perguntou o da Floresta.
— Sim — respondeu dom Quixote.
— Nunca vi escudeiro que se atrevesse a falar onde fala seu senhor —

replicou o da Floresta. — Pelo menos, aí está o meu, que é tão velho quanto
vosso pai, mas não se poderá provar que tenha aberto a boca onde eu falo.

— Por Deus, falei sim — disse Sancho —, e posso falar até diante de
outros mais velhos ainda. Mas fiquemos por aqui, pois, quanto mais se
mexe, mais fede.

O escudeiro do Cavaleiro da Floresta pegou Sancho por um braço,
dizendo:

— Vamos para onde possamos falar de escudeiro para escudeiro sobre o
que bem entendermos, e deixemos nossos amos discutindo as histórias de
seus amores, pois com certeza o dia vai achá-los metidos nelas, sem as
terem acabado.

— Em boa hora — disse Sancho —, e vou dizer a vossa mercê quem sou,
para que veja se posso me comparar aos escudeiros mais tagarelas.

Assim se afastaram os dois escudeiros, e entre eles aconteceu uma
conversa tão engraçada quanto foi séria a que aconteceu entre seus
senhores.
a Soneto — Dadme, señora, un término que siga,/ conforme a vuestra voluntad cortado,/ que será de
la mía así estimado,/ que por jamás un punto de él desdiga.// Si gustáis que callando mi fatiga/
muera, contadme ya por acabado;/ si queréis que os la cuente en desusado/ modo, haré que el mismo
amor la diga.// A prueba de contrarios estoy hecho,/ de blanda cera y de diamante duro,/ y a las
leyes de amor el alma ajusto.// Blando cual es o fuerte, ofrezco el pecho:/ entallad o imprimid lo que
os dé gusto,/ que de guardarlo eternamente juro.



xiii
onde se prossegue a aventura

 do cavaleiro da floresta, com a arguta,
 original e serena conversa

 que aconteceu entre os dois escudeiros
Cavaleiros e escudeiros estavam separados, os escudeiros contando suas
vidas e os cavaleiros seus amores, mas a história narra primeiro a conversa
dos criados e depois prossegue com a dos amos. Então se diz que,
afastando-se um pouco deles, o escudeiro do da Floresta disse a Sancho:

— Passamos trabalho nesta vida, meu senhor, nós que somos escudeiros
de cavaleiros andantes: na verdade, comemos o pão com o suor de nossos
rostos, que é uma das pragas que Deus rogou a nossos primeiros pais.

— Também se pode dizer — acrescentou Sancho — que o comemos com
o gelo de nossos corpos, porque quem passa mais calor e mais frio que os
miseráveis escudeiros da cavalaria andante? E não seria tão ruim se pelo
menos comêssemos, pois as tristezas com pão são menos amargas, mas às
vezes passamos um dia ou dois sem quebrar o jejum, a não ser com a brisa
que sopra.

— Tudo isso pode-se levar e relevar — disse o da Floresta — com a
esperança que temos de receber algum prêmio, porque, se o cavaleiro
andante a quem o escudeiro serve não for desgraçado demais, pelo menos
em poucos lances se verá premiado com o belo governo de alguma ilha ou
com um condado de boa cara.

— Eu já disse a meu amo que me contento com o governo de alguma ilha
— disse Sancho —, e ele é tão nobre e tão generoso que o prometeu muitas
e diversas vezes.

— Eu — disse o da Floresta — ficarei satisfeito com um canonicato por
meus serviços. Meu amo já me prometeu um, e como!

— Então o amo de vossa mercê — disse Sancho — deve ser cavaleiro do
tipo eclesiástico e poderá fazer essas mercês a seu bom escudeiro, mas o
meu é apenas leigo, embora eu me lembre de pessoas esclarecidas, porém
mal-intencionadas, em minha opinião, que queriam aconselhá-lo a ser
arcebispo. Enfim, ele não quis ser nada além de imperador, e eu então
estava tremendo de medo que lhe desse na veneta ser da Igreja, por não me
achar em condições de ter algum benefício nela, porque garanto a vossa



mercê que, mesmo que eu pareça um homem, sou uma besta para ser da
Igreja.

— Na verdade vossa mercê está enganado — disse o da Floresta —,
porque nem todos os governos insulares são de boa cepa. Há alguns
corrompidos, alguns pobres, alguns melancólicos. Mas mesmo o mais nobre
e bem organizado traz consigo uma pesada carga de preocupações e
incômodos, que descarrega sobre os ombros do desgraçado a quem coube
em sorte. Seria muito melhor para nós, que professamos esta maldita
servidão, que nos retirássemos para nossas casas e ali nos entretivéssemos
com atividades mais suaves, como a caça ou a pesca, digamos, pois qual
escudeiro é tão pobre que não tenha um pangaré, uns dois galgos e uma
vara de pescar com que se distrair em sua aldeia?

— Nada disso me falta — respondeu Sancho. — É verdade que não
tenho um pangaré, mas tenho um burro que vale duas vezes mais que o
cavalo de meu amo. O diabo que me carregue se eu o trocasse por ele,
mesmo que me dessem quatro sacas de cevada de troco. Talvez vossa mercê
leve na brincadeira o valor de meu ruço, pois é ruça a cor de meu jumento.
Quanto a galgos não me faltariam, porque os há de sobra em meu povoado,
e a caça é mais divertida quando se faz à custa dos outros.

— Para falar a verdade nua e crua, senhor escudeiro — respondeu o da
Floresta —, estou resolvido e determinado a deixar essas tolices desses
cavaleiros, voltar para minha aldeia e criar meus filhinhos, pois tenho três,
como três pérolas orientais.

— Eu tenho duas pérolas — disse Sancho —, que podem ser
presenteadas ao papa em pessoa, especialmente a mocinha, a quem crio
para condessa, se Deus quiser, mesmo que a mãe seja contra.

— E que idade tem essa senhora que se cria para condessa? — perguntou
o da Floresta.

— Quinze anos, pouco mais ou menos — respondeu Sancho. — Mas é
tão grande como uma lança e tão fresca como uma manhã de abril, e tem a
força de um lenhador.

— São qualidades não só para condessa — respondeu o da Floresta —,
mas para ser ninfa das matas verdejantes. Puta que a pariu, que muque deve
ter a velhaca!

Ao que Sancho respondeu, um tanto amolado:
— Ela não é puta, nem o foi sua mãe, nem o será nenhuma das duas, se

Deus quiser, enquanto eu viver. E modere a língua, pois para quem foi



criado como vossa mercê entre cavaleiros andantes, que são a própria
cortesia, suas palavras não me parecem de muito bom gosto.

— Como vossa mercê sabe pouco em matéria de elogios, senhor
escudeiro! — replicou o da Floresta. — Então não sabe que quando um
cavaleiro dá uma boa lançada num touro na arena, ou quando uma pessoa
faz alguma coisa bem-feita, o povo costuma dizer: “Ah, seu filho da puta,
assim é que se faz, seu velhaco!”? Aquilo que parece vitupério, naquela
situação é um grande elogio. Arrenegue o senhor os filhos ou filhas que não
fazem coisas que mereçam elogios semelhantes dos pais.

— Bem, se é assim, arrenego — respondeu Sancho —, de modo que
vossa mercê pode nos chamar de todas as putarias que quiser, eu, meus
filhos e minha mulher, porque tudo o que fazem e dizem são coisas dignas
de semelhantes elogios. E, para voltar a vê-los, rogo a Deus que me tire de
pecado mortal, pois será disso mesmo se me tirar deste perigoso ofício de
escudeiro, em que caí pela segunda vez, seduzido e enganado por um saco
com cem ducados que achei um dia no coração da Serra Morena. Enfim, o
diabo me põe diante dos olhos aqui, ali, aqui não, mas logo ali, um saco
desse tamanho cheio de dobrões, que parece que a cada passo o toco com a
mão e me agarro nele e o levo para casa, empresto a juros e vivo de rendas
como um príncipe. Na hora em que penso nisso me parecem fáceis e
suportáveis essas trabalheiras todas que padeço com este mentecapto do
meu amo, de quem sei que tem mais de louco que de cavaleiro.

— Por isso dizem que a cobiça rompe o saco — respondeu o da Floresta.
— Mas, falando de loucos, não há no mundo um maior que meu amo,
porque é como aquele macaco que tanto cuidou do rabo dos outros que
deixou o seu na estrada. Pois veja: para que outro cavaleiro que perdeu o
juízo o recobre, ele se faz de louco e anda em busca não sei do quê, que
depois de achado talvez arrebente em seu focinho.

— E por acaso está apaixonado?
— Sim — disse o da Floresta —, por uma tal Cacildeia de Vandália, a

mais fria e a mais quente senhora que já pisou a face da terra, mas não é a
frieza que aperta o sapato dele, pois outros embustes maiores roncam em
sua alma, o que logo se verá.

— Não há estrada tão plana — replicou Sancho — que não tenha algum
buraco ou lombada; se outras casas têm goteira, a minha não tem telhado; e
a loucura deve ter mais servos e agregados que o bom senso. Mas, se é
verdade que ter um companheiro nas dificuldades costuma servir de alívio,



como se diz, com vossa mercê poderei me consolar, pois serve a um amo
tão desmiolado como o meu.

— Desmiolado, sim, mas valente — respondeu o da Floresta —, e mais
velhaco que desmiolado e que valente.

— Isso o meu não é — respondeu Sancho —, digo, não tem nada de
velhaco, tem uma alma de querubim: não sabe fazer mal a ninguém, mas
bem a todos, nem tem malícia alguma; uma criança o fará acreditar que é de
noite ao meio-dia. Por causa dessa simplicidade gosto dele como das
meninas de meus olhos e não me animo a deixá-lo, por mais asneiras que
faça.

— Mas, meu irmão e senhor — disse o da Floresta —, se o cego guia
outro cego, ambos correm o risco de cair no abismo.1 O melhor é batermos
em retirada em passos largos e ir tratar de nossa vida, porque os que buscam
aventuras nem sempre as encontram como desejam.

Sancho cuspia seguido, pelo visto uma saliva do tipo pegajosa e meio
seca; notando isso, o caritativo e silvestre escudeiro disse:

— Como falamos demais, parece que nossas línguas colaram no céu da
boca, mas eu trago pendurado no arção da sela um descolador de primeira.

Ele se levantou e dali a pouco voltou com um grande odre de vinho e
uma empada de dois palmos, sem exagero, porque era de um coelho branco
tão grande que Sancho, ao tocá-la, pensou que era de um bode, nunca de um
cabrito.

— Vossa mercê traz isso consigo, senhor? — Sancho disse, ao ver aquilo.
— Claro, pensava o quê? — respondeu o outro. — Por acaso sou

escudeiro de pouca monta? Trago melhores víveres nas ancas de meu
cavalo do que leva um general em viagem.

Sancho comeu sem se fazer de rogado e, na escuridão, engolia bocados
do tamanho de um punho. Depois disse:

— Vossa mercê sim é que é escudeiro fiel e leal, sempre pronto e
disposto, nobre e generoso, como o demonstra este banquete, que não veio
para cá por artes de encantamento (pelo menos é o que parece), e não como
eu, miserável e desgraçado, que só trago em meus alforjes um pouco de
queijo tão duro que pode rachar o coco de um gigante, acompanhado de
quatro dúzias de alfarrobas e outras tantas avelãs e nozes, devido à penúria
de meu amo e à opinião que tem de seguir as regras de que os cavaleiros
andantes não devem se alimentar a não ser com frutas secas e com as ervas
dos campos.



— Por Deus, meu irmão — replicou o da Floresta —, meu estômago não
foi feito para cardos, peras silvestres e raízes dos matos. Que se virem com
suas opiniões e leis da cavalaria nossos amos, e comam o que elas
ordenarem; eu trago fiambres e este odre pendurado no arção da sela, por
via das dúvidas. E a devoção dele por mim é tanta e eu o amo tanto que se
passa pouco tempo sem que troquemos mil beijos e mil abraços.

Disse isso e o depositou nas mãos de Sancho, que o empinou, pondo-o na
boca, e esteve assim olhando as estrelas por um quarto de hora. Por fim,
quando acabou de beber, deixou a cabeça cair para um lado e disse, com um
grande suspiro:

— Eia, fiadaputa, velhaco! Este sim é bem católico!
— Vedes aí — disse o da Floresta ao ouvir o fiadaputa de Sancho —

como haveis elogiado este vinho, chamando-o de fiadaputa?
— Confesso — respondeu Sancho — que reconheço que não é desonra

chamar ninguém de filho da puta, desde que se esteja elogiando, entenda-se.
Mas, diga-me, senhor, pelo que há de mais sagrado: este vinho é de Cidade
Real?

— Belo provador! — respondeu o da Floresta. — É de lá mesmo e já tem
alguns anos de idade.

— Diz isso a mim! — disse Sancho. — Não me tome por bobo, que eu
não ia deixar passar por alto. Não lhe parece possível, senhor escudeiro, que
eu tenha um instinto tão grande e natural nisso de conhecer vinhos? Se me
derem qualquer um para cheirar, acerto a pátria, a cepa, o sabor, a safra e
em que barris andou, com todas as demais circunstâncias que lhe dizem
respeito. Mas não há de que se espantar, porque tive dois antepassados por
parte de pai que foram os melhores provadores que por longos anos a
Mancha conheceu. Como prova disso, agora contarei o que aconteceu com
eles uma vez. Deram aos dois do vinho de um barril, pedindo a opinião
sobre o estado e a qualidade, se era bom ou mau. Um deles provou com a
ponta da língua; o outro não fez mais que aproximar o nariz. O primeiro
disse que aquele vinho tinha sabor de ferro; o segundo disse que tinha mais
gosto de couro de cabra. O dono disse que o barril estava limpo e que o tal
vinho não tinha acréscimo algum para que tivesse ganhado sabor de ferro
nem de couro de cabra. Mesmo assim, os dois famosos provadores
teimaram no que haviam dito. Passou o tempo, vendeu-se o vinho, e ao
limpar o barril acharam uma chave pequena, pendurada numa tira de couro



de cabra. Veja então vossa mercê se quem descende dessa linhagem poderá
dar sua opinião em semelhante assunto.

— É por isso que digo — disse o da Floresta — que devemos deixar de
andar em busca de aventuras; se temos pão, não busquemos bolo, e
voltemos a nossas cabanas, que ali Deus nos achará, se Ele quiser.

— Até que meu amo chegue a Zaragoza, eu o servirei. Depois
chegaremos a um acordo.

Enfim, tanto falaram e tanto beberam os dois bons escudeiros que o sono
teve necessidade de atar a língua e moderar a sede deles, pois acabar com
ela seria impossível. Assim, agarrados ao odre vazio, com pedaços meio
mastigados na boca, acabaram adormecidos, onde os deixaremos por ora,
para contar o que houve com o Cavaleiro da Floresta e o da Triste Figura.



xiv
onde se prossegue a aventura

 do cavaleiro da floresta
Entre as muitas coisas que dom Quixote e o Cavaleiro da Floresta falaram,
conta a história que o da Floresta disse a dom Quixote:

— Enfim, senhor cavaleiro, gostaria que soubésseis que meu destino ou,
digamos melhor, minha livre escolha me levou a me apaixonar pela
incomparável Cacildeia de Vandália. Chamo-a assim porque não há com
quem compará-la, tanto na majestade do corpo como no extremo de sua
condição e formosura. Enfim, esta tal Cacildeia de que estou falando pagou
minhas boas intenções e castos desejos fazendo com que eu me ocupasse de
muitos e diversos perigos, como fez a Hércules a madrasta dele,
prometendo-me ao fim de cada um que no fim do próximo chegaria o fim
da minha esperança. Mas desse modo foram se encadeando meus trabalhos,
que são incontáveis, e nem eu sei qual haverá de ser o último que dará
princípio à realização de meus bons desejos.

“Uma vez me mandou que fosse desafiar aquela famosa giganta de
Sevilha chamada Giralda,1 que é tão valente e forte como se feita de bronze,
e que, sem sair do lugar, é a mais volúvel e inconstante mulher do mundo.
Fui, vi e venci: eu a mantive quieta e na linha, pois em mais de uma semana
sopraram apenas ventos nortes. Também houve aquela vez que Cacildeia
me mandou levantar as antigas pedras dos descomunais touros de
Guisando,2 empresa para se encomendar mais a carregadores que a
cavaleiros. Outra vez mandou que me atirasse no abismo de Cabra,3 perigo
inaudito e apavorante, e que eu lhe trouxesse notícias detalhadas do que se
encerra naquelas escuras profundezas. Detive o movimento da Giralda,
levantei os touros de Guisando, atirei-me no abismo e revelei o que estava
escondido em suas entranhas, mas minhas esperanças, mortas para sempre,
e seus caprichos e desdéns sempre vivos.

“Então, ultimamente me mandou percorrer todas as províncias da
Espanha e fazer com que todos os cavaleiros andantes que vagam por aí
confessem que ela ultrapassa em formosura quantas donzelas vivem hoje, e
que eu sou o cavaleiro mais valente e o mais feliz apaixonado do orbe.
Nessa empreitada já percorri a maior parte da Espanha e venci muitos
cavaleiros que se atreveram a me contradizer. Mas do que eu mais me
alegro e ufano é ter vencido em singular batalha aquele cavaleiro tão



famoso, dom Quixote de la Mancha, e tê-lo feito confessar que minha
Cacildeia é mais formosa que sua Dulcineia. Com apenas essa vitória penso
ter vencido todos os cavaleiros do mundo, porque garanto que o tal dom
Quixote venceu a todos, e eu o tendo vencido, sua glória, sua fama e sua
honra se transferem e passam a minha pessoa,

e tanto o vencedor é mais honrado,
quanto mais o vencido é reputado;4

portanto já correm por minha conta e são minhas as inumeráveis façanhas
do já aludido dom Quixote.”

Dom Quixote ficou surpreso de ouvir o Cavaleiro da Floresta e por mil
vezes esteve para lhe dizer que mentia, tendo o “mentis” na ponta da língua,
mas se conteve o melhor que pôde, para fazê-lo confessar a mentira pela
própria boca. Então, calmamente, lhe disse:

— De que vossa mercê, senhor cavaleiro, tenha vencido a maioria dos
cavaleiros andantes da Espanha, ou mesmo de todo o mundo, não digo
nada. Mas de que haja vencido dom Quixote de la Mancha, tenho minhas
dúvidas. Talvez fosse algum outro muito parecido, embora poucos se
pareçam com ele.

— Como outro?! — replicou o da Floresta. — Pelo céu que nos protege,
lutei com dom Quixote: eu o venci e o rendi. Ele é um homem alto, o rosto
enrugado, pernas e braços secos e compridos, grisalho, de nariz aquilino e
meio torto, de bigodes grandes, pretos e caídos. Guerreia sob o nome de
Cavaleiro da Triste Figura e tem por escudeiro um camponês chamado
Sancho Pança; sobrecarrega o lombo e rege o freio de um famoso cavalo
conhecido como Rocinante; e, por fim, tem por senhora de sua vontade uma
tal de Dulcineia del Toboso, chamada uma época de Aldonza Lorenzo:
como a minha, que, por se chamar Cacilda e ser da Andaluzia, eu chamo de
Cacildeia de Vandália. Se todos esses sinais não bastam para provar o que
afirmo, aqui está minha espada, que fará a própria incredulidade acreditar.

— Acalmai-vos, senhor cavaleiro — disse dom Quixote —, e escutai o
que desejo vos dizer. Deveis saber que esse dom Quixote de que falais é o
maior amigo que tenho neste mundo, tanto que posso dizer que somos a
mesma pessoa e que, pelos sinais que me destes, tão detalhados e corretos,
não posso pensar que não seja ele mesmo que vencestes. Por outro lado,
vejo com os olhos e toco com as mãos a impossibilidade de ser o mesmo, a
menos que, como ele tem muitos magos inimigos, especialmente um que o
persegue sempre, algum deles tenha tomado sua aparência para se deixar



vencer e prejudicar a fama que sua nobre cavalaria lhe tem granjeado em
todo o mundo conhecido. E para confirmar isso quero também que saibais
que esses magos inimigos, não faz mais de dois dias, transformaram a
aparência e a pessoa da formosa Dulcineia del Toboso numa reles
camponesa, do mesmo modo como devem ter transformado dom Quixote. E
se tudo isso não basta para inteirar-vos da verdade que digo, aqui está o
próprio dom Quixote, que a sustentará com suas armas a pé ou a cavalo ou
de qualquer forma que vos agradar.

Ao dizer isso, levantou-se e empunhou a espada, esperando que decisão
tomaria o Cavaleiro da Floresta, que, também com voz calma, respondeu:

— Ao bom pagador não doem os penhores: quem uma vez, senhor dom
Quixote, pôde vos vencer transformado bem poderá ter esperanças de vos
render em sua própria pessoa. Como não fica bem que os cavaleiros
cometam seus feitos de armas às escuras, como salteadores e rufiões,
esperemos o dia, para que o sol veja nossas ações. E será condição de nossa
batalha que o vencido deve se submeter à vontade do vencedor, para que
faça dele tudo o que quiser, desde que seja decente para um cavaleiro o que
lhe for ordenado.

— Estou mais que satisfeito com o trato e a condição — respondeu dom
Quixote.

Dizendo isso, foram até onde estavam os escudeiros e os acharam
roncando, da mesma forma em que estavam quando o sono os surpreendera.
Acordaram-nos e mandaram que preparassem os cavalos, porque, saindo o
sol, os dois haveriam de entrar em sangrenta, singular e desigual batalha.
Com essa notícia, Sancho ficou pasmo e atônito, temendo pela saúde de seu
amo, pois tinha ouvido pelo escudeiro as valentias do da Floresta. Mas, sem
dizer uma palavra, os dois escudeiros foram procurar os bichos: os três
cavalos e o burro já tinham se cheirado e estavam todos juntos.

No caminho, o da Floresta disse a Sancho:
— Deves saber, meu irmão, que os duelistas da Andaluzia têm por

costume, quando são padrinhos de algum desafio, não ficarem ociosos, de
mãos abanando, enquanto seus afilhados lutam. Digo isso para que estejas
prevenido: enquanto nossos amos lutarem, nós também devemos lutar e nos
fazer em pedaços.

— Esse costume, senhor escudeiro — respondeu Sancho —, pode ser
coisa comum entre os rufiões e duelistas de que vossa mercê falou, mas,
com os escudeiros dos cavaleiros andantes, nem em sonhos. Pelo menos eu



não ouvi meu amo falar de semelhante costume, e ele sabe de cor e salteado
todos os regulamentos da cavalaria andante. Mesmo que eu possa admitir
que seja verdade e ordem expressa a luta de escudeiros enquanto seus amos
combatem, não quero cumpri-la, mas pagar a multa que estiver estipulada
aos escudeiros pacíficos, que eu garanto que não deve passar de um quilo
de cera, e prefiro muito mais pagar esse quilo, pois sei que me custará
menos que as ataduras que terei de gastar nos curativos da cabeça, que já
conto como quebrada e dividida em duas partes. Além do mais, não posso
lutar por não ter espada, nem nunca ter empunhado uma na vida.

— Para isso eu conheço um bom remédio — disse o da Floresta. —
Trago aqui dois sacos de pano do mesmo tamanho; vamos, agarreis um, que
eu agarro o outro, e lutaremos a sacadas, com armas iguais.

— Dessa maneira, sim — respondeu Sancho —, porque essa luta servirá
mais para nos tirar o pó que o sangue.

— Não, nada disso — replicou o outro —, porque devemos botar dentro
dos sacos, para que o vento não os desvie, meia dúzia de belas pedras com o
mesmo peso tanto para um como para o outro.5 Dessa maneira poderemos
nos bater sem causar mal nem dano.

— Santo Deus! — respondeu Sancho —, olhe bem que enchimento de
martas-cebolinhas ou de algodão bota nos sacos, para não quebrarmos a
cabeça nem deixarmos os ossos em cacos. Mas, mesmo que forem
recheados com seda, meu senhor, saiba que não vou lutar: lutem nossos
amos e eles lá que se entendam, e bebamos e vivamos nós, que o tempo se
encarrega de nos tirar a vida, sem que andemos dando uma mãozinha para
que acabem antes da época e caiam de maduras.

— Mesmo assim — replicou o da Floresta —, temos de lutar pelo menos
meia hora.

— De jeito nenhum — respondeu Sancho. — Não serei tão ingrato nem
tão grosso para arrumar uma rixa, por menor que seja, com quem comi e
bebi, ainda mais sem raiva nem nada. Quem diabos pode brigar assim em
seco?

— Deixe que eu dou um jeito nisso — disse o da Floresta. — Olhe, antes
que comecemos a luta, eu me aproximarei graciosamente de vossa mercê e
lhe darei três ou quatro bofetadas, que o derrubem a meus pés. Com elas lhe
despertarei a raiva, mesmo que esteja dormindo como uma pedra.

— Contra esse remédio — respondeu Sancho —, conheço outro que não
fica atrás: eu pegarei um porrete e, antes que vossa mercê chegue a



despertar minha raiva, farei dormir a sua a bordoadas de tal modo que não
despertará mais a não ser no outro mundo, onde se sabe que não sou homem
que deixe alguém me meter a mão na cara. E que cada um trate de sua vida,
embora o mais acertado fosse deixar cada um com sua raiva adormecida,
pois ninguém conhece a alma de ninguém, sem falar que muitos que vêm
por lã voltam tosquiados, e que Deus abençoou a paz e amaldiçoou as rixas.
Se um gato encerrado e acossado se torna um leão, eu, que sou homem, vá
saber o que posso me tornar, por isso, senhor escudeiro, nesse instante o
intimo: corra por sua conta e risco o mal e o dano que resultar de nossa
pendência.

— Está bem — replicou o da Floresta. — Esperemos a manhã, e seja o
que Deus quiser.

Já começavam a gorjear nas árvores mil espécies de passarinhos
coloridos, e com seus diversos e alegres cantos pareciam saudar e acolher a
fresca aurora, que pelos portais e terraços do Oriente ia revelando a
formosura de seu rosto, sacudindo de seus cabelos um número infinito de
pérolas líquidas, em cujo suave néctar se banhavam os gramados, como se
deles brotassem o aljôfar branco e miúdo. Os salgueiros destilavam maná
delicioso, as fontes riam, os riachos murmuravam, as matas se alegravam e
se enriqueciam os campos com sua vinda. Mas, mal a claridade do dia
permitiu ver e diferenciar as coisas, a primeira que se ofereceu aos olhos de
Sancho Pança foi o nariz do escudeiro do da Floresta, que era tão grande
que quase deixava o corpo todo na sombra. Conta-se, na verdade, que era
grande demais, curvo na metade e todo cheio de verrugas, arroxeado como
uma berinjela e que descia uns dois dedos além da boca. O tamanho, a cor,
as verrugas e a curvatura do nariz enfeavam tanto o rosto que, ao vê-lo,
Sancho começou a tremer todo, como uma criança tendo um ataque de
epilepsia, e resolveu em seu íntimo deixar que lhe dessem duzentas
bofetadas em vez de despertar a raiva para brigar com aquela
monstruosidade.

Dom Quixote olhou para seu adversário e o encontrou com o elmo posto
e a viseira baixada, de modo que não pôde ver o rosto dele, mas notou que,
embora não muito alto, era homem musculoso. Sobre a armadura trazia uma
túnica ou casaca de um tecido que parecia ser de ouro finíssimo, semeado
de muitas luas pequenas, resplandecentes como espelhos, que o tornavam
extremamente galante e vistoso; sobre o elmo ondulava grande quantidade
de plumas verdes, amarelas e brancas; a lança, que tinha escorada numa



árvore, era muito comprida e grossa, com uma ponta de ferro afiada de mais
de um palmo.

Dom Quixote tudo olhou e tudo notou e, pelo visto e observado, julgou
que o dito cavaleiro devia ter grande força, mas nem por isso o temeu,
como Sancho Pança. Ao contrário, com amável desenvoltura, disse ao
Cavaleiro dos Espelhos:

— Se a grande vontade de lutar, senhor cavaleiro, não desgasta vossa
cortesia, por ela vos peço que alceis um pouco a viseira para que eu veja se
a galhardia de vosso rosto corresponde à de vossa compleição.

— Vencido ou vencedor que sairdes desta empresa, senhor cavaleiro —
respondeu o dos Espelhos —, tereis tempo e oportunidade para me ver; se
agora não satisfaço vosso desejo, é por me parecer que faço notável desfeita
à formosa Cacildeia de Vandália ao dilatar o tempo que levarei para alçar a
viseira, sem vos fazer confessar o que já sabeis que pretendo.

— Então, enquanto montamos a cavalo — disse dom Quixote —, bem
podeis me dizer se eu sou aquele dom Quixote que dissestes ter vencido.

— A isso vos respondemos que pareceis, sim, como se parece um ovo
com outro, ao dito cavaleiro que venci — disse o dos Espelhos. — Mas,
como dizeis ser perseguido por magos, não ousarei afirmar se sois ou não o
próprio.

— Isso me basta — respondeu dom Quixote — para que creia em vosso
engano. Mas, para vos tirar dele completamente, que venham nossos
cavalos, que em menos tempo que levardes para alçar a viseira, se Deus,
minha senhora e meu braço me valerem, eu verei vosso rosto, e vós vereis
que não sou o vencido dom Quixote que pensais.

Então, para encurtar a conversa, montaram, e dom Quixote virou as
rédeas de Rocinante para tomar a distância conveniente a fim de atacar seu
adversário, e o mesmo fez o dos Espelhos. Mas dom Quixote não havia se
afastado vinte passos, quando foi chamado pelo dos Espelhos. Detendo-se
os dois na metade do caminho, o dos Espelhos disse:

— Lembrai, senhor cavaleiro, que a condição de nossa batalha é que o
vencido, como já se disse antes, deve ficar à mercê do vencedor.

— Sim, claro — respondeu dom Quixote —, desde que as imposições e
ordens ao vencido não saiam dos limites da cavalaria.

— Isso mesmo — respondeu o dos Espelhos.
Nisto se ofereceu à vista de dom Quixote o estranho nariz do escudeiro, e

não se admirou menos de vê-lo que Sancho, tanto que julgou o criado por



algum monstro ou uma espécie nova de homem, dessas que não costumam
andar pelo mundo. Sancho, que viu seu amo se afastar para o combate, não
quis ficar sozinho com o narigudo, temendo que apenas com uma trombada
daquele nariz no seu a pendência estaria acabada, ficando ele estendido no
chão pelo golpe ou pelo medo, e então se foi atrás do amo, agarrado na
correia do estribo de Rocinante; e, quando achou que já era tempo de se
virar, lhe disse:

— Suplico a vossa mercê, meu senhor, que, antes de se virar para atacar,
me ajude a subir naquele sobreiro, de onde poderei ver mais à vontade,
melhor que do chão, o galhardo encontro que vossa mercê terá com esse
cavaleiro.

— Pelo visto, Sancho — disse dom Quixote —, tu queres se encarapitar
na cerca para ver os touros sem perigo.

— Para dizer a verdade nua e crua — respondeu Sancho —, o nariz
monstruoso daquele escudeiro me surpreendeu e assustou, e não me atrevo
a ficar perto dele.

— Realmente — disse dom Quixote —, se eu não fosse quem sou
também me assombraria com esse nariz. Assim sendo, vem, vou te ajudar a
subir na árvore.

Quando dom Quixote se deteve para que Sancho subisse no sobreiro, o
dos Espelhos achou que tinha se distanciado o suficiente e, pensando que
dom Quixote já teria feito a mesma coisa, sem esperar pelo som de uma
trombeta ou outro sinal que os avisasse, virou as rédeas do cavalo, que não
era mais ligeiro nem tinha melhor aspecto que Rocinante, e foi atacar seu
inimigo a todo galope, que era um trotezinho mediano. Mas, vendo-o
ocupado com a subida de Sancho, puxou as rédeas e parou na metade da
carreira, do que o cavalo ficou muito agradecido, pois já não conseguia
mais se mexer. Dom Quixote, que achou que seu inimigo vinha voando,
meteu violentamente as esporas nas ilhargas sem recheio de Rocinante,
cutucando-as de tal maneira que, conta a história, apenas nessa vez soube-se
ter o bicho corrido um pouco, porque todas as demais sempre foram trotes
confirmados. Então, com essa fúria nunca vista, chegou aonde estava o dos
Espelhos, que enfiava as esporas até os calcanhares em seu cavalo, sem
poder movê-lo um dedo do lugar onde havia parado.

Nessa linda situação dom Quixote achou seu adversário, embaraçado
com seu cavalo e atrapalhado com sua lança, que nunca conseguiu ou teve
chance de pôr em riste. Dom Quixote, que não dava atenção a esses



inconvenientes, sem risco nenhum atingiu o dos Espelhos com tanta força
que o atirou no chão pelas ancas do cavalo, dando tal tombo que, sem
mover nem pé nem mão, o homem deu sinais de que estava morto.

Sancho, mal o viu caído, deslizou do sobreiro e foi a toda pressa para
onde estava seu senhor, que, apeando de Rocinante, se debruçou sobre o
Cavaleiro dos Espelhos e desamarrou os laços que prendiam o elmo para
ver se tinha morrido ou para que pudesse respirar se por acaso estivesse
vivo. Então viu — quem poderá dizer quem ele viu, sem causar admiração,
maravilha e espanto nos ouvintes? — viu, conta a história, o próprio rosto, a
própria imagem, a própria estampa, a própria fisionomia, a própria efígie, a
própria compleição do bacharel Sansão Carrasco. Assim que o viu, disse
aos brados:

— Corre, Sancho, que vais ver o que não hás de crer! Ligeiro, meu filho,
e repara no poder da magia, no que podem os magos e feiticeiros!

Sancho chegou e, mal viu o rosto do bacharel Carrasco, começou a fazer
mil conjuros e a se benzer outras tantas vezes. Todo esse tempo o cavaleiro
caído não dava mostras de estar vivo, e Sancho disse a dom Quixote:

— Sou de opinião, meu senhor, que por via das dúvidas vossa mercê
deve meter a espada na boca deste que parece o bacharel Sansão Carrasco:
talvez mate nele algum dos magos seus inimigos.

— Não é má ideia — disse dom Quixote —, porque, em matéria de
inimigos, quanto menos, melhor.

Mas, quando sacou a espada para executar o conselho de Sancho, chegou
o escudeiro do dos Espelhos, agora sem o nariz que o tinha feito tão feio, e
disse, aos berros:

— Olhe bem vossa mercê o que faz, senhor dom Quixote, pois este que
tem aos pés é o bacharel Sansão Carrasco, seu amigo, e eu sou o escudeiro
dele.

Sancho, vendo-o sem aquela monstruosidade de antes, disse:
— E o nariz?
Ao que ele respondeu:
— Está aqui no bolso.
E, metendo a mão no lado direito, puxou um nariz postiço de massa de

papel e verniz com a aparência já mencionada. E Sancho, sem despregar os
olhos dele, disse com voz alta e pasmada:

— Santa Maria, acuda-me! Este não é Tomé Cecial, meu vizinho e meu
compadre?



— Ora se não sou! — respondeu o desnarigado escudeiro. — Sou Tomé
Cecial, compadre e amigo Sancho Pança, e logo vos contarei as tramas,
tramoias e maquinações que me trouxeram aqui, mas enquanto isso pedi e
suplicai ao senhor vosso amo que não toque nem maltrate, nem fira nem
mate o Cavaleiro dos Espelhos, que tem a seus pés, porque sem dúvida
alguma é o atrevido e desorientado bacharel Sansão Carrasco, nosso
conterrâneo.

Nesse instante, o Cavaleiro dos Espelhos voltou a si, e dom Quixote,
percebendo isso, pôs a ponta da espada nua em cima do rosto dele e disse:

— Morto sois, cavaleiro, se não confessais que a sem-par Dulcineia del
Toboso ultrapassa em beleza a vossa Cacildeia de Vandália. Além disso,
deveis prometer, se desta contenda e queda sairdes com vida, ir à cidade de
El Toboso e vos apresentar a Dulcineia de minha parte, para que faça de vós
o que sua vontade bem desejar. Se ela vos deixar livre, também deveis
voltar a me procurar para me dizer o que aconteceu, que o rastro de minhas
façanhas vos servirá de guia para vos levar aonde eu estiver. Essas
condições, conforme combinamos antes de nossa batalha, não saem dos
termos da cavalaria andante.

— Confesso — disse o cavaleiro caído — que o sapato descosido e sujo
da senhora Dulcineia del Toboso vale mais que as barbas mal penteadas,
embora limpas, de Cacildeia, e prometo ir à presença dela e voltar à vossa e
vos inteirar em tudo e em detalhes do que me pedis.

— Também deveis confessar e crer — acrescentou dom Quixote — que
aquele cavaleiro que vencestes não foi nem pode ser dom Quixote de la
Mancha, mas outro parecido com ele, como eu confesso e creio que vós,
embora pareceis o bacharel Sansão Carrasco, não o sois, mas outro que
parece com ele e que com sua aparência me puseram por diante meus
inimigos, para esfriarem e deterem o ímpeto de minha cólera e para me
fazerem usar brandamente a glória da vitória.

— Confesso tudo, julgo e sinto como vós credes, julgai e sentis —
respondeu o esgotado cavaleiro. — Deixai-me levantar, suplico-vos, se é
que o permite o golpe de minha queda, que muito estropiado me tem.

Ajudou-o a se levantar dom Quixote, e Tomé Cecial, seu escudeiro, de
quem Sancho não arredava os olhos, perguntando-lhe coisas cujas respostas
davam claros sinais de que realmente era Tomé Cecial que falava. Mas a
impressão que havia deixado em Sancho o que seu amo dissera sobre os
magos terem mudado a aparência do Cavaleiro dos Espelhos na do bacharel



Carrasco não o deixava dar crédito à verdade que tinha sob os olhos. Por
fim, permaneceram com esse engano amo e criado, e o Cavaleiro dos
Espelhos e seu escudeiro, aborrecidos e desafortunados, se afastaram de
dom Quixote e Sancho com a intenção de achar algum lugar onde pôr um
emplastro e umas talas nas costelas. Dom Quixote e Sancho retomaram seu
caminho para Zaragoza, onde os deixa a história, para contar quem eram o
Cavaleiro dos Espelhos e seu narigudo escudeiro.



xv
onde se conta e dá notícia

 de quem eram o cavaleiro dos espelhos
 e seu escudeiro

Dom Quixote ia contente ao extremo, ufano e vanglorioso por ter vencido
tão valente cavaleiro como imaginava que era o dos Espelhos, de cuja
palavra cavaleiresca esperava saber se o encantamento de sua senhora
continuava, pois era forçoso que o andante derrotado voltasse, sob pena de
deixar de ser cavaleiro, para informá-lo do que houvesse acontecido com
ela. Mas dom Quixote pensava uma coisa e o dos Espelhos outra, porque
naquele momento não era outro seu pensamento senão achar onde fazer um
emplastro, como se disse.

Enfim, a história narra que, quando o bacharel Sansão Carrasco
aconselhou dom Quixote a retomar de novo sua cavalaria abandonada, foi
por ter combinado antes, em conluio com o padre e o barbeiro, de que
forma poderia se convencer dom Quixote a ficar em sua casa, quieto e
sossegado, sem que o agitassem suas mal buscadas aventuras. O resultado
dessa conspiração, com a concordância de todos e especial empenho de
Carrasco, foi que deixassem dom Quixote sair, porque detê-lo parecia
impossível. A seguir, Sansão cruzaria seu caminho como cavaleiro andante
e travaria batalha com ele, pois não faltaria pretexto, e o venceria, tendo
isso por coisa fácil. Para arrematar, um pacto determinaria que o vencido
ficaria à mercê do vitorioso. Assim, com dom Quixote vencido, o cavaleiro-
bacharel o mandaria voltar para seu povoado e não sair de casa por dois
anos ou até que fosse mandado por ele fazer outra coisa, o que com certeza
dom Quixote cumpriria para não infringir as leis da cavalaria. Talvez, nesse
tempo de reclusão, ele esquecesse suas veleidades ou se pudesse encontrar
algum remédio conveniente para sua loucura.

Carrasco aceitou a missão, e Tomé Cecial, vizinho e compadre de Sancho
Pança, homem alegre e meio cabeça de vento, se ofereceu como escudeiro.
Sansão botou a armadura como foi descrita e Tomé Cecial ajeitou o nariz
postiço em cima do natural, para não ser reconhecido por seu compadre
quando se vissem, e assim seguiram o mesmo trajeto de dom Quixote e
quase conseguiram estar presentes à aventura do carro da Morte. Por fim,
deram com eles na floresta, onde aconteceu tudo o que o sagaz leitor já
conhece. Mas, se não fosse pelos pensamentos extraordinários de dom



Quixote, que entendeu que o bacharel não era o bacharel, o senhor bacharel
estaria impossibilitado para sempre de completar sua licenciatura, por não
ter achado nem mesmo ninhos onde pensava achar pássaros.

Tomé Cecial, que viu como ele tinha realizado tão mal suas intenções e
ao péssimo paradeiro que seu caminho o levara, disse ao bacharel:

— Com certeza, senhor Sansão Carrasco, tivemos o que merecíamos:
com facilidade se pensa e se empreende um negócio, mas na maioria das
vezes se sai dele com dificuldade. Dom Quixote louco, nós lúcidos: ele se
vai são e rindo; vossa mercê fica estropiado e triste. Vejamos agora quem é
mais louco, aquele que o é por não poder evitá-lo ou o que o é por sua
própria vontade.

Ao que Sansão respondeu:
— A diferença que há entre eles é que, aquele que é louco por força, será

louco para sempre, e o que é por escolha deixará de sê-lo quando quiser.
— Pois é — disse Tomé Cecial —, eu fui louco por vontade própria

quando quis me fazer escudeiro de vossa mercê, e por ela mesma quero
deixar de sê-lo e voltar para casa.

— A decisão é vossa — respondeu Sansão —, porque pensar que eu vou
voltar para casa sem ter moído a pau esse dom Quixote é pensar que o sol
nasce de noite. E agora o que me leva não é o desejo de que ele recupere o
juízo, mas o da vingança, porque a dor desgraçada que sinto nas costelas
não me deixa mais fazer planos piedosos.

Assim foram os dois conversando, até que chegaram a um povoado onde
por sorte havia um curandeiro de ossos, que tratou do pobre Sansão. Tomé
Cecial foi embora e o deixou, imaginando sua vingança, e a história voltará
a falar dele no tempo devido, para não deixar agora de se regozijar com
dom Quixote.



xvi
do que aconteceu a dom quixote com

 um arguto cavaleiro da mancha
Com a alegria, contentamento e orgulho já mencionados, dom Quixote
prosseguiu sua viagem, imaginando-se pela vitória anterior ser o cavaleiro
andante mais valente que o mundo tinha naquele tempo. Dava por
realizadas e conduzidas a desfechos felizes quantas aventuras pudessem lhe
acontecer dali por diante: menosprezava os magos e os encantamentos; não
se lembrava das inumeráveis sovas que tinha levado no curso de suas
façanhas guerreiras, nem da pedrada que lhe arrancou metade dos dentes,
nem da ingratidão dos condenados às galés, nem do atrevimento e
tempestade de cacetadas dos galegos. Enfim, dizia a si mesmo que, se
achasse um jeito ou meio de desencantar sua senhora Dulcineia, não
invejaria o mais venturoso cavaleiro andante dos séculos passados. Ia muito
ocupado nessas fantasias, quando Sancho lhe disse:

— Não é esquisito, senhor, que eu ainda traga diante dos olhos o nariz
desmedido, muito maior que o normal, de meu compadre Tomé Cecial?

— E tu acreditas, Sancho, que por acaso o Cavaleiro dos Espelhos era o
bacharel Carrasco e seu escudeiro, Tomé Cecial, teu compadre?

— Não sei o que dizer disso — respondeu Sancho. — Sei apenas que as
indicações que me deu de minha casa, mulher e filhos não poderiam ser
dadas por outro que não ele mesmo; e a cara, sem aquele narigão, era a
mesma de Tomé Cecial, como eu a vi muitas vezes lá na vila e em minha
própria casa, que é colada na dele, e o tom da voz era o mesmo também.

— Vamos conversar sobre isso, Sancho — replicou dom Quixote. —
Vem cá: a troco de que o bacharel Sansão Carrasco viria como cavaleiro
andante, com armas ofensivas e defensivas, lutar comigo? Por acaso fui
inimigo dele? Alguma vez dei motivo para que tivesse aversão por mim?
Sou seu rival ou ele segue a profissão das armas, para ter inveja da fama
que ganhei com elas?

— Então, senhor — respondeu Sancho —, como vamos explicar esse
negócio daquele cavaleiro, seja ele quem for, se parecer tanto com o
bacharel Carrasco, e seu escudeiro, com Tomé Cecial, meu compadre? E se
isso é encantamento, como vossa mercê disse, não haveria no mundo outros
dois com quem se parecer?



— São tudo manobras e ilusões dos magos perversos que me perseguem
— respondeu dom Quixote. — Eles, prevendo que eu sairia vitorioso da
contenda, trataram de que o cavaleiro vencido mostrasse o rosto de meu
amigo o bacharel, para que a amizade que tenho por ele se interpusesse
entre a lâmina de minha espada e o rigor de meu braço, e amornasse a justa
ira de meu coração, e dessa maneira ficasse com vida aquele que com
artimanhas e falsidades procurava tirar a minha. Como prova de que já
sabes, Sancho, por experiência própria que não te deixará mentir nem
enganar, o quanto é fácil para os magos transformar os rostos em outros,
tornando o formoso feio e o feio, formoso, lembres que não faz dois dias
que viste com teus próprios olhos a formosura e galhardia da incomparável
Dulcineia em toda a sua inteireza e natural conformidade, e eu, com
cataratas nos olhos, a vi na fealdade e baixeza de uma reles camponesa,
com a boca fedendo a alho. Digo mais, para o mago perverso que se atreveu
a fazer uma transformação tão maldosa não é grande coisa que tenha feito a
de Sansão Carrasco e a de teu compadre, para me tirar das mãos o prestígio
da vitória. Mas, apesar de tudo, eu me consolo, porque no fim das contas,
com qualquer aparência que tenha sido, fui o vencedor de meu inimigo.

— Deus sabe a verdade de tudo — respondeu Sancho.
E, como ele sabia que a transformação de Dulcineia tinha sido por

manobra e ilusão suas, as quimeras de seu amo não o convenciam, mas não
quis discutir, para não dizer alguma palavra que revelasse seu embuste.

Estavam nessa conversa, quando se aproximou deles um homem que
vinha atrás deles pela mesma estrada montado numa égua tordilha muito
formosa; vestia um gabão de flanela fina verde, com aberturas na barra de
veludo castanho, e com um gorro do mesmo tecido; os arreios da égua eram
de viagem e à gineta, também castanhos e verdes; trazia um alfanje
mourisco pendurado de um largo talim verde e dourado, e as botas de
montar tinham os mesmos lavores do talim; as esporas não eram douradas,
mas cobertas com um verniz verde, tão limpas e polidas que, por
combinarem com todo o traje, pareciam melhores que se fossem de ouro
puro. Quando os alcançou, o viajante os saudou cortesmente e, esporeando
a égua, seguiu ao largo, mas dom Quixote lhe disse:

— Galante senhor, se vossa mercê segue o mesmo caminho que nós e
não vai com muita pressa, eu ficaria honrado se fôssemos juntos.

— Para dizer a verdade — respondeu o da égua —, eu não passaria ao
largo se não temesse que a companhia de minha égua assanhasse esse



cavalo.
— Não, não, senhor — respondeu Sancho a essa altura —, pode muito

bem puxar as rédeas de sua égua, porque nosso cavalo é o mais casto e
bem-educado do mundo: jamais fez alguma vileza em semelhantes
ocasiões, e a única vez que perdeu as estribeiras, meu senhor e eu pagamos
sete vezes a conta. Repito que vossa mercê pode se deter, se quiser, pois,
mesmo que deem a égua de bandeja, com certeza ele não vai prová-la.

O viajante puxou as rédeas, admirando-se da postura e do rosto de dom
Quixote, que ia sem elmo, porque Sancho o levava como maleta no arção
dianteiro da albarda do burro. Mas, se o de verde olhava muito para dom
Quixote, muito mais olhava dom Quixote para o de verde, julgando-o um
homem de bem. Aparentava uns cinquenta anos de idade; poucos cabelos
grisalhos, e o rosto, aquilino; o olhar, entre alegre e sério; e, por fim, o traje
e a postura davam a entender que era homem de grandes qualidades.

O homem de verde julgou que nunca tinha visto alguém do tipo e da
aparência de dom Quixote de la Mancha: admirou a esqualidez de seu
cavalo, a estatura do cavaleiro, a magreza e a amarelidão de seu rosto, suas
armas e armadura, seus modos e atitude — realmente, uma visão dessas não
tinha sido vista naquela terra por longos anos. Dom Quixote notou muito
bem a atenção com que o viajante o olhava e leu na admiração dele seu
desejo; e, como era muito cortês e amigo de contentar a todos, antes que lhe
perguntasse qualquer coisa se antecipou, dizendo:

— A aparência que apresento é tão nova e fora do que se vê comumente
que não me surpreenderia que o tivesse surpreendido, mas vossa mercê
deixará de se surpreender quando eu lhe disser, como digo agora, que sou
cavaleiro

Dos que dizem as gentes
que vão às suas aventuras.

“Saí de minha pátria, empenhei meus bens, deixei minha boa vida e me
entreguei aos braços da sorte, para que ela me levasse aonde mais lhe
agradasse. Quis ressuscitar a já morta cavalaria andante, e há muitos dias
que, tropeçando aqui, caindo ali, tombando aqui e me levantando lá, realizei
grande parte de meu desejo, socorrendo viúvas, amparando donzelas e
protegendo casadas, órfãos e pupilos, ofício próprio e natural de cavaleiros
andantes. Assim, por minhas muitas, bravas e cristãs façanhas, já mereci
andar impresso em quase todas ou na maioria das nações do mundo: trinta
mil volumes de minha história foram publicados, e mais trinta mil milhares



estão no prelo, se o céu não interferir. Em suma, para encerrar tudo com
breves palavras, ou numa só, digo que eu sou dom Quixote de la Mancha,
conhecido também como o Cavaleiro da Triste Figura. E, embora os elogios
próprios envileçam, às vezes sou obrigado a fazer os meus, coisa que se
entende quando não se acha presente quem os faça. Então, senhor gentil-
homem, nem este cavalo nem esta lança, nem esta espada nem esta
armadura, nem este escudo nem este escudeiro, nem a palidez de meu rosto,
nem minha magreza extrema, vos poderão surpreender daqui por diante, já
sabendo quem sou e qual é minha profissão.”

Dom Quixote se calou depois de dizer isso, e o de verde, pela demora,
parecia não saber como responder, mas dali a um bom tempo disse:

— Acertastes, senhor cavaleiro, ao descobrir meu desejo por meu pasmo,
mas não acertastes em acabar com a surpresa que sinto por vos ter visto,
pois, apesar de dizerdes, senhor, que saber quem sois poderia acabá-la, não
aconteceu assim; pelo contrário, agora me sinto mais pasmo e abismado.
Como é possível que haja hoje em dia cavaleiros andantes? Como é
possível que se publique histórias verídicas de cavaleiros? Não posso
acreditar que haja hoje em dia na terra quem proteja viúvas, ampare
donzelas, nem honre casadas, nem socorra órfãos, e não acreditaria se não
tivesse visto vossa mercê com meus próprios olhos. Bendito seja o céu!
Com essa história que vossa mercê diz que foi publicada com suas nobres e
verazes façanhas terão posto no esquecimento as inumeráveis dos falsos
cavaleiros andantes, de que o mundo está cheio, com tanto dano para os
bons costumes e em prejuízo e descrédito das boas histórias.

— Há muito que dizer — respondeu dom Quixote — sobre se são falsas
ou não as histórias dos cavaleiros andantes.

— Então há quem duvide que não sejam falsas tais histórias? —
respondeu o Verde.

— Eu duvido — respondeu dom Quixote —, mas fiquemos por aqui,
pois, se nossa viagem durar, por Deus, espero fazer vossa mercê
compreender que fez mal em aderir à corrente dos que têm certeza de que
não são verdadeiras.

Por estas últimas palavras, o viajante suspeitou que dom Quixote devia
ser algum tipo de mentecapto e aguardava que confirmasse isso com outras.
Mas, antes que entrassem em novos assuntos, dom Quixote pediu a ele que
dissesse quem era, pois não havia dito nada sobre sua vida e situação. Ao
que o do Gabão Verde respondeu:



— Eu, senhor Cavaleiro da Triste Figura, sou um fidalgo natural de uma
aldeia onde iremos comer hoje, se Deus quiser. Sou mais que medianamente
rico e meu nome é dom Diego de Miranda; passo a vida com minha mulher,
com meus filhos e meus amigos; meus passatempos são a caça e a pesca,
mas não mantenho nem falcão nem galgos, apenas um perdigão manso
como chamariz e um furão atrevido.1 Tenho umas seis dúzias de livros, uns
em castelhano e outros em latim, de história alguns e de devoção outros; os
de cavalaria ainda não entraram pelos umbrais de minhas portas. Folheio
mais os profanos que os devotos, desde que sejam de entretenimento
honesto, que deleitem com a linguagem e surpreendam com a invenção,
embora haja muito poucos destes na Espanha. Às vezes como com meus
vizinhos e amigos, e muitas vezes os convido; minha mesa é limpa e
asseada e nada escassa; não gosto de mexericar nem consinto que se
mexerique diante de mim; não esmiúço as vidas alheias nem sou o espião
dos feitos dos outros; ouço missa todo dia, divido meus bens com os pobres,
sem fazer alarde das boas obras, para não dar entrada em meu coração à
hipocrisia e à vanglória, inimigos que se apoderam suavemente do coração
mais recatado; procuro apaziguar os que sei que estão brigados; sou devoto
de Nossa Senhora e confio sempre na misericórdia de Deus Nosso Senhor.

Sancho esteve muito atento ao relato da vida e diversões do fidalgo e,
como as achou boas e santas e que devia fazer milagres quem vivia assim,
se atirou do burro e a toda pressa foi segurar o estribo direito dele, e com
coração devoto e quase em lágrimas beijou muitas vezes seus pés. O
fidalgo, ao ver isso, lhe perguntou:

— Que fazeis, irmão? Que beijos são estes?
— Deixe-me beijar — respondeu Sancho —, porque vossa mercê me

parece o primeiro santo a cavalo que vi em toda a minha vida.
— Não sou santo — respondeu o fidalgo —, mas um grande pecador.

Vós sim, meu irmão, deveis ser bom, como vossa simplicidade o
demonstra.

Sancho montou de novo no burro, tendo desatado o riso de seu amo lá no
fundo de sua melancolia e causado nova surpresa em dom Diego. Dom
Quixote perguntou a ele quantos filhos tinha e disse que uma das coisas que
os antigos filósofos, que careceram do verdadeiro conhecimento de Deus,
consideravam uma bênção, entre os bens da natureza e os da fortuna, era ter
muitos amigos e ter muitos e bons filhos.



— Eu, senhor dom Quixote — respondeu o fidalgo —, tenho um filho,
mas, se não o tivesse, talvez me julgasse mais feliz do que sou, e não
porque ele seja mau e sim porque não é tão bom como eu queria. Tem quase
dezoito anos; esteve seis em Salamanca, aprendendo latim e grego, e,
quando eu quis que passasse a estudar outras ciências, encontrei-o tão
mergulhado na da poesia (se é que se pode chamar de ciência) que não é
possível fazê-lo encarar a das leis, que eu gostaria que estudasse, nem a
rainha de todas, a teologia. Gostaria que fosse a coroa de sua família, pois
vivemos num século em que nossos reis premiam nobremente as virtuosas e
boas letras, porque letras sem virtude são pérolas na esterqueira. Passa todo
o dia averiguando se Homero se saiu bem ou mal em tal verso da Ilíada; se
Marcial foi desonesto ou não em tal epigrama; se devem se entender de uma
maneira ou outra tais e tais versos de Virgílio. Enfim, todas as conversas
dele são com os livros desses poetas, e com os de Horácio, Pérsio, Juvenal e
Tibulo, pois não dá muita importância aos castelhanos modernos; mas,
apesar de tanto desdém por nossa poesia, está todo preocupado pensando
em fazer uma glosa a quatro versos que lhe enviaram de Salamanca, parece-
me que para um torneio literário.

A isso tudo, dom Quixote respondeu:
— Os filhos, senhor, são pedaços das entranhas de seus pais, por isso

serão amados, sejam bons ou maus, como se amam as almas que nos dão
vida. Aos pais cabe orientá-los desde pequenos aos caminhos da virtude, da
boa educação e dos bons costumes cristãos, para que mais tarde sejam o
apoio da velhice de seus pais e glória de sua posteridade. Quanto a forçá-los
a estudar esta ou aquela ciência, não considero acertado, embora persuadi-
los não cause dano, e quando não se deve estudar para pane lucrando,2

sendo os estudantes tão venturosos que o céu lhes deu pais que lhes
deixaram esse pão, eu seria de parecer que permitissem a eles seguir aquela
ciência a que mais estivessem inclinados. Embora a ciência da poesia seja
menos útil que prazerosa, não é daquelas que costumam desonrar quem a
possui.

“Em minha opinião, senhor fidalgo, a poesia é como uma donzela, muito
jovem e delicada, formosa ao extremo, que tratam de enriquecer, polir e
adornar muitas outras donzelas, que são todos os demais conhecimentos, e
ela deve se servir de todos, e todos devem se capacitar com ela; mas esta
donzela não quer ser apalpada nem arrastada pelas ruas, nem anunciada
pelas praças nem pelos cantos dos palácios. Ela é feita de uma liga de



tamanha excelência que quem sabe lidar com ela a transformará em ouro
puríssimo de preço inestimável; quem a tiver deve mantê-la na linha, não a
deixando correr em sátiras ineptas ou em sonetos desalmados; não deve ser
vendável de forma alguma, se não for em poemas heroicos, em tragédias
comoventes ou em comédias alegres e engenhosas; não deve deixar que
lidem com ela os bufões nem a ralé ignorante, incapaz de conhecer ou
avaliar os tesouros que nela se encerram. E não penseis, senhor, que eu
chamo aqui de ralé somente os plebeus e humildes, pois todo aquele que
não sabe, mesmo que seja senhor e príncipe, pode e deve entrar na lista da
ralé. Assim, o nome daquele que tratar a poesia com os requisitos que
mencionei será famoso e estimado em todas as nações civilizadas do
mundo.

“Quanto a dizerdes, senhor, que vosso filho não aprecia muito a poesia
feita em língua vulgar, penso que ele não anda muito acertado nisso, por
esta razão: o grande Homero não escreveu em latim, porque era grego, nem
Virgílio em grego, porque era latino. Em suma, todos os poetas antigos
escreveram na língua que receberam com o leite materno, e não foram
buscar as estrangeiras para declarar a nobreza de seus conceitos. Então,
sendo isso assim, este costume devia se estender por todas as nações, e não
se devia desprezar o poeta alemão porque escreve em sua língua, nem o
castelhano, nem também o basco que escrevem nas suas. Mas vosso filho,
pelo que imagino, não deve estar de mal com a poesia em castelhano, mas
com os poetas que escrevem apenas em castelhano, sem saber outras
línguas nem outras ciências que adornem e despertem e ajudem sua natural
inclinação, e mesmo nisso pode haver erro, porque, como todo mundo sabe,
o poeta nasce poeta. Quer dizer que do ventre de sua mãe o poeta natural sai
poeta, e, com aquela inclinação que o céu lhe deu, sem mais estudos nem
artifício, cria coisas, que torna verdadeiro o que se diz: Est Deus in nobis3

etc. Também digo que o poeta natural que se auxiliar com a arte será muito
melhor e ultrapassará o poeta que somente por saber a arte quer sê-lo: a
razão é que a arte não se avantaja à natureza, mas a aperfeiçoa; de modo
que, misturando a natureza e a arte, e a arte com a natureza, se forjará um
poeta perfeito.

“Portanto, senhor fidalgo, a conclusão de minha explanação é que vossa
mercê deixe seu filho ir aonde sua estrela o chama, pois, sendo ele tão bom
estudante como deve ser, já tendo galgado facilmente o primeiro degrau das
ciências, que é a das línguas, com elas por si mesmo subirá ao topo das



humanidades, tão adequadas a um cavalheiro civil, e o adornam, honram e
engrandecem como as mitras aos bispos ou como as togas aos peritos
jurisconsultos. Ralhe vossa mercê com seu filho se ele fizer sátiras que
prejudiquem as honras alheias, e castigue-o, e rasgue-as; mas, se fizer
sermões ao modo de Horácio, onde repreenda os vícios em geral, como tão
elegantemente ele o fez, elogie-o, porque é lícito ao poeta escrever contra a
inveja, e falar mal em seus versos dos invejosos, tanto como de outros
vícios, desde que não aponte pessoa alguma. Mas há poetas que, em troca
de dizer uma malícia, correm o risco de ser desterrados para as ilhas de
Ponto.4 Se o poeta for casto em seus costumes, também o será em seus
versos; a pena é a língua da alma: os conceitos gerados nela serão seus
escritos. E, quando os reis e príncipes veem a milagrosa ciência da poesia
em homens prudentes, virtuosos e sérios, honram-nos, estimam-nos e os
enriquecem, e até os coroam com as folhas da árvore que o raio não ofende,
em sinal de que não devem ser ofendidos por ninguém aqueles que têm a
cabeça honrada e adornada com essas coroas.”

O do Gabão Verde ficou admirado com o discurso de dom Quixote, tanto
que foi perdendo a opinião de que ele não passava de um mentecapto. Mas
no meio dessa conversa, Sancho, aborrecido com ela, havia se desviado da
estrada para pedir um pouco de leite a uns pastores que estavam perto dali
ordenhando umas ovelhas. Quando o fidalgo ia reiniciar a conversa,
satisfeito ao extremo com o bom senso e a sabedoria de dom Quixote, o
próprio, levantando a cabeça, viu que pela estrada vinha um carro cheio de
bandeiras reais. Como acreditasse se tratar de nova aventura, chamou
Sancho em grandes brados para que lhe trouxesse o elmo. Sancho, ouvindo-
se chamar, deixou os pastores e a toda pressa esporeou o burro e se
aproximou de seu amo, com quem aconteceu uma espantosa e desatinada
aventura.



xvii
onde se revela o grau extremo

 que alcançou e podia alcançar a inaudita
 coragem de dom quixote na felizmente

 concluída aventura dos leões
Conta a história que, quando dom Quixote bradava para que Sancho
trouxesse o elmo, o escudeiro estava comprando uns requeijões que os
pastores vendiam e, acossado pela pressa de seu amo, não soube o que fazer
com eles, nem em que trazê-los. Para não perdê-los, pois já os pagara,
resolveu jogá-los no elmo. Com essa boa precaução, voltou para ver o que
queria seu senhor, que, mal ele chegou, disse:

— Vamos, meu amigo, dá-me logo esse elmo, pois, ou sei pouco de
aventuras, ou o que vejo ali é uma que vai me obrigar a pegar em armas.

O do Gabão Verde, que ouviu isso, espichou a vista por todos os lados e
não viu nada além de um carro que se aproximava deles, com duas ou três
bandeiras pequenas, o que indicava que o dito carro trazia dinheiro de Sua
Majestade, e isso disse a dom Quixote, mas ele não lhe deu atenção,
acreditando sempre e pensando que tudo o que lhe acontecesse haviam de
ser aventuras e mais aventuras, e por isso respondeu ao fidalgo:

— Homem prevenido, meio combate vencido. Não perco nada me
prevenindo, pois sei, por experiência, que tenho inimigos visíveis e
invisíveis, mas não sei quando, nem onde, nem como nem com que
aparência irão me atacar.

E, virando-se, pediu o elmo a Sancho, que, como não teve tempo de tirar
os requeijões, foi obrigado a entregá-lo como estava. Dom Quixote o pegou
e, sem olhar para o que vinha dentro, a toda pressa o encaixou na cabeça; e,
como os requeijões foram espremidos, começou a correr soro por todo o
rosto e barbas de dom Quixote, o que lhe deu tamanho susto que disse a
Sancho:

— O que será isso, Sancho? Parece que meu crânio amolece ou meus
miolos derretem, ou que eu suo dos pés a cabeça. Bem, se suo, na verdade
não é de medo, mas sem dúvida o que vai me acontecer é uma aventura
terrível. Se tens com que me limpe, dá-me, pois o suor copioso me cega.

Sancho se calou e lhe deu um pano e, com ele, deu graças a Deus por seu
senhor não ter se dado conta de nada. Dom Quixote se limpou e, tirando o



elmo para ver que diabos lhe esfriava a cabeça, deparou com aquela papa
branca. Aproximou-a do nariz e, cheirando-a, disse:

— Pela vida de minha senhora Dulcineia del Toboso, são requeijões o
que puseste aqui, escudeiro traidor, patife desgraçado!

Então Sancho respondeu, com muita pachorra e dissimulação:
— Se são requeijões, vossa mercê passe-os para cá, que eu os comerei.

Não, é melhor deixar que o diabo os coma, pois deve ter sido ele quem os
botou aí. Eu teria o atrevimento de sujar o elmo de vossa mercê? Já
pegamos o atrevido! Minha nossa, senhor, pelo que vejo eu também devo
ter magos que me perseguem como criatura e membro de vossa mercê, e
puseram aí essa imundície para tirá-lo do sério e levá-lo a me arrebentar as
costelas como de costume. Mas a verdade é que dessa vez erraram o passo,
pois eu confio no bom senso de meu senhor, que deve ter considerado que
eu não tenho requeijões, nem leite, nem outra coisa parecida, e, se os
tivesse, teria posto em meu estômago, não no elmo.

— Tudo pode ser — disse dom Quixote.
O fidalgo olhava isso tudo e tudo isso o pasmava, principalmente quando,

depois de dom Quixote ter limpado a cabeça, rosto e barba e elmo, meteu-o
de novo na cabeça e se firmou nos estribos, verificou se a espada
desembainhava facilmente e, agarrando a lança, disse:

— Agora, venha o que vier, que estou pronto para me bater com o
próprio Satanás em pessoa.

Nisso chegou o carro das bandeiras, em que não vinha ninguém além do
carreteiro, numa das mulas, e um homem sentado na boleia. Dom Quixote
cortou o caminho deles e disse:

— Aonde ides, irmãos? Que carro é esse, o que levais nele e que
bandeiras são essas?

O carreteiro respondeu:
— O carro é meu; levo nele dois bravos leões enjaulados, que o general

de Orã1 envia à corte, dados de presente a Sua Majestade; as bandeiras são
do rei nosso Senhor, em sinal de que aqui vai coisa dele.

— E são grandes os leões? — perguntou dom Quixote.
— Tão grandes — respondeu o homem que ia na boleia do carro — que

jamais vieram da África para a Espanha outros maiores, ou tão grandes
assim; eu sou o tratador e trouxe outros, mas como estes, nenhum. São
fêmea e macho: o macho vai nesta primeira jaula, a fêmea na de trás. Agora



estão famintos porque ainda não comeram hoje, portanto, afaste-se vossa
mercê, que precisamos chegar logo onde possamos dar de comer a eles.

A isso dom Quixote disse, sorrindo um pouco:
— Leõezinhos, hein? Para cima de mim com leõezinhos, a essas horas?

Por Deus que esses senhores que os enviaram vão ver se eu sou homem que
se assusta com leões! Apeai-vos, bom homem. Como sois o tratador, abri as
jaulas e deixai sair essas feras, que no meio deste campo vos farei conhecer
quem é dom Quixote de la Mancha, a despeito e apesar dos magos que as
enviaram a mim.

— Ora, ora! — disse a si mesmo o fidalgo nessas alturas. — Agora nosso
bom cavaleiro mostrou quem é: os requeijões sem dúvida lhe amoleceram o
coco e amadureceram os miolos.

Então Sancho se aproximou dele e disse:
— Senhor, pelo amor de Deus, faça vossa mercê alguma coisa para parar

dom Quixote. Se meu senhor se meter com esses leões, eles vão nos
despedaçar a todos.

— Como? Vosso amo é tão louco — respondeu o fidalgo — que temeis e
acreditais que vai se meter com bichos tão ferozes?

— Não é louco — respondeu Sancho —, mas atrevido.
— Eu farei com que não o seja — replicou o fidalgo.
E, aproximando-se de dom Quixote, que estava apressando o tratador

para que abrisse as jaulas, disse:
— Senhor cavaleiro, os cavaleiros andantes devem empreender aventuras

que dão esperança de se sair bem delas, não aquelas que a tiram de ponta a
ponta, porque a valentia que entra na jurisdição da temeridade tem mais de
loucura que de fortaleza. Além do mais, esses leões não vieram contra
vossa mercê, nem sonham com isso: são presentes para Sua Majestade, e
não ficará bem detê-los nem impedir a viagem deles.

— Senhor fidalgo — respondeu dom Quixote —, vá vossa mercê cuidar
de seu perdigão manso e de seu furão atrevido e deixe cada um tratar de
suas obrigações. Esta é minha, e eu sei se esses leões vêm ou não vêm por
mim.

E, virando-se para o tratador, disse:
— Se não abris logo logo as jaulas, dom velhaco, juro que hei de vos

pregar no carro com esta lança.
O carreteiro, que viu a determinação daquele fantasma de armadura, lhe

disse:



— Meu senhor, permita vossa mercê, por caridade, me deixar desatrelar
as mulas e me pôr a salvo com elas antes que se soltem os leões, porque se
as matarem ficarei arruinado pelo resto da vida, pois não tenho outros bens
exceto este carro e estas mulas.

— Oh, homem de pouca fé!2 — respondeu dom Quixote. — Apeia e
desatrela e faz o que quiseres, mas logo verás que agiste à toa e poderias te
poupar dessa trabalheira.

O carreteiro apeou e desatrelou as mulas com grande pressa, e o tratador
disse aos brados:

— Sejam testemunhas quantos estão aqui de que fui forçado a abrir as
jaulas e soltar os leões, e de que advirto este senhor de que todo o mal e
dano que esses animais causarem corre por conta dele, com meus salários e
encargos. Tratem vossas mercês de se pôr a salvo antes que eu abra, que
estou certo de que os leões não me atacarão.

O fidalgo insistiu de novo que não fizesse semelhante loucura, pois era
tentar a Deus cometer um absurdo desses, ao que dom Quixote respondeu
que ele sabia o que fazia. O fidalgo respondeu que pensasse bem, que ele
via que estava enganado.

— Agora, senhor — replicou dom Quixote —, se vossa mercê não quer
ser testemunha do que em sua opinião vai ser uma tragédia, esporeie a
tordilha e ponha-se a salvo.

Ouvindo isso, Sancho lhe suplicou em lágrimas que desistisse dessa
aventura, pois em comparação tinham sido ninharias a dos moinhos de
vento e a dos maços de pisão, ou mesmo todas as façanhas que realizara no
curso de sua vida.

— Olhe, senhor — dizia Sancho —, aqui não há encantamento nem coisa
que o valha, pois eu vi por entre as grades e frestas da jaula uma unha de
leão de verdade, e a julgar pelo tamanho dela o leão deve ser maior que
uma montanha.

— O medo te fará achar o bicho maior que a metade do mundo, no
mínimo — respondeu dom Quixote. — Afasta-te, Sancho, e me deixa. Se
eu morrer aqui, lembres de nosso antigo trato: corre para Dulcineia, e não te
digo mais nada.

A essas alegações, acrescentou outras com que acabou com as esperanças
de que não levaria adiante sua intenção desvairada. O do Gabão Verde
gostaria de impedi-lo à força, mas as armas dele não eram páreo para as do
cavaleiro e não lhe pareceu sensato atracar-se com um louco, coisa que



agora dom Quixote lhe parecia de cima a baixo. O próprio, apressando de
novo o tratador e reiterando as ameaças, deu tempo para que o fidalgo
picasse a égua, e Sancho seu burro, e o carreteiro suas mulas, todos
procurando afastar-se o mais que pudessem do carro, antes que os leões
fossem soltos.

Sancho chorava a morte de seu senhor, pois daquela vez sem dúvida que
ela viria nas garras dos leões; amaldiçoava sua sorte e chamava de
miserável a hora em que teve a ideia de servir de novo como escudeiro; mas
nem por chorar e se lamentar deixava de açoitar o burro para que se
distanciasse do carro. O tratador, vendo então que os que fugiam estavam
bem longe, voltou a insistir e a exortar dom Quixote como já tinha insistido
e exortado antes, mas o cavaleiro respondeu que ouvia tudo e que não se
cansasse mais insistindo e exortando, que era perda de tempo, que se
apressasse.

Durante o tempo que o tratador levou para abrir a primeira jaula, dom
Quixote esteve considerando o que seria melhor, fazer a batalha a pé ou a
cavalo. Por fim resolveu fazê-la a pé, temendo que Rocinante se espantasse
com a visão dos leões. Por isso saltou do cavalo, largou a lança, meteu o
braço no escudo e, desembainhando a espada, passo a passo, com
maravilhosa desenvoltura e coração valente, foi se pôr diante do carro,
encomendando-se ardentemente a Deus e em seguida a sua senhora
Dulcineia.

Deve-se saber que, chegando a este ponto, o autor desta história verídica
exclama: “Oh, forte e indizivelmente corajoso dom Quixote de la Mancha,
espelho onde podem se mirar todos os valentes do mundo, segundo e novo
dom Manuel de León,3 que foi honra e glória dos cavaleiros espanhóis!
Com que palavras contarei esta espantosa façanha? Com que argumentos a
tornarei crível para os séculos futuros? Quantos elogios haverá que não se
ajustam a ti e não te convêm, mesmo que sejam hipérboles sobre todas as
hipérboles? Tu a pé, tu sozinho, tu intrépido, tu magnífico, apenas com uma
espada, e não das afiadas como as do cachorrinho,4 com um escudo de aço
pouco brilhante e não muito limpo, estás aguardando e observando os dois
mais ferozes leões que jamais criaram as selvas africanas. Que teus próprios
feitos falem por si, valoroso manchego, pois aqui deixo apenas um relato
simples deles, por me faltarem palavras com que enaltecê-los”.

Aqui o autor acabou a exclamação e, seguindo adiante, retomou o fio da
história dizendo que o tratador, ao ver dom Quixote em guarda e que não



poderia deixar de soltar as feras, sob pena de cair em desgraça com o
colérico e atrevido cavaleiro, abriu de par em par a primeira jaula, onde
estava um leão de tamanho extraordinário e de aparência espantosa e
hedionda, como já se disse. A primeira coisa que o bicho fez foi se revolver
na jaula em que estava deitado e estender as garras, espreguiçando-se todo;
depois abriu a boca, bocejou bem devagarinho e, com quase dois palmos de
língua que tirou para fora, tirou o pó dos olhos e lavou o focinho. Feito isso,
botou a cabeça para fora da jaula e olhou em volta com olhos como brasas,
visão para meter medo na própria temeridade. Mas dom Quixote o olhava
atentamente, desejando que saltasse de uma vez do carro e viesse às suas
mãos, entre as quais pensava fazê-lo em pedaços.

Até aqui chegou o extremo de sua inacreditável loucura. Mas o leão,
generoso, mais comedido que arrogante, não fazendo caso de ninharias nem
de bravatas, depois de ter olhado para um lado e para outro, como se disse,
virou de costas e mostrou o traseiro para dom Quixote, e com grande
pachorra e lentidão se deitou de novo na jaula. Vendo isso, dom Quixote
mandou o tratador dar umas pauladas nele para irritá-lo e fazê-lo sair.

— Isso não — respondeu o tratador —, porque, se o instigar, sou eu que
ele fará em pedaços primeiro. Contente-se vossa mercê com o que fez,
senhor cavaleiro, pois é tudo o que pode se esperar em matéria de valentia,
e não queira tentar a sorte de novo. O leão tem a porta aberta: sair ou não
sair é com ele; mas, como não saiu até agora, não sairá pelo resto do dia. A
grandeza do coração de vossa mercê já está bem declarada; nenhum bravo
guerreiro, pelo que sei, está obrigado a mais alguma coisa que desafiar seu
inimigo e esperá-lo em campo aberto; se o adversário não aparece, com ele
fica a infâmia e com o outro a coroa da vitória.

— É verdade, realmente — respondeu dom Quixote. — Fecha a porta,
meu amigo, e testemunha da melhor forma que puder o que me viu fazer
aqui, ou seja: como tu abriste a jaula para o leão, como eu esperei, como ele
não saiu, como continuei esperando, como ele continuou não saindo e como
se virou e foi se deitar. Não tenho mais obrigações, e fora com os
encantamentos, e que Deus proteja a razão e a verdade e a autêntica
cavalaria. Como disse, fecha a porta, enquanto aceno para os fujões e
ausentes para que saibam desta façanha por tua boca.

Assim fez o tratador, e dom Quixote, pondo na ponta da lança o lenço
com que havia limpado o rosto da chuva dos requeijões, começou a chamar
os que não deixavam de fugir nem de virar a cabeça a cada passo, todos em



fila e empurrados pelo fidalgo na retaguarda. Mas Sancho, conseguindo ver
o sinal do lenço branco, disse:

— Que me matem se meu senhor não venceu as bestas-feras, pois nos
chama.

Todos se detiveram e viram que era dom Quixote quem fazia os sinais;
perdendo uma parte do medo, pouco a pouco foram se aproximando, até
onde ouviram com clareza os gritos de dom Quixote, que os chamava.
Voltaram finalmente ao carro, e dom Quixote disse ao carreteiro:

— Voltai, meu irmão, atrelai vossas mulas e prossegui vossa viagem. E
tu, Sancho, dai dois escudos de ouro a ele e ao tratador, em recompensa por
terem se detido por minha causa.

— Darei de muito boa vontade — respondeu Sancho. — Mas o que foi
feito dos leões? Estão mortos ou vivos?

Então o tratador, pausadamente e tintim por tintim, contou o final da
contenda, exagerando o melhor que pôde e soube a coragem de dom
Quixote: diante de sua presença o leão acovardado não quis nem ousou sair
da jaula, mesmo tendo a porta da jaula ficado aberta um bom tempo; e,
como disse ao cavaleiro que era tentar Deus irritar o leão para que saísse à
força, como ele queria que se irritasse, de má vontade e contra sua própria
convicção havia permitido que a porta fosse fechada.

— Que achas disso, Sancho? — disse dom Quixote. — Há
encantamentos que valham contra a verdadeira valentia? Os magos bem
podem acabar com minha sorte, mas com minha determinação e coragem
será impossível.

Sancho deu os escudos, o carreteiro atrelou as mulas, o tratador beijou as
mãos de dom Quixote pela mercê recebida e prometeu contar aquela
incrível façanha ao próprio rei, quando chegasse à corte.

— Se por acaso Sua Majestade perguntar quem a realizou, dizei a ele que
o Cavaleiro dos Leões, pois quero que daqui por diante esse título altere,
converta, transforme e substitua o de Cavaleiro da Triste Figura, que
ostentei até agora. E nisso sigo o antigo costume dos cavaleiros andantes,
que mudavam os nomes quando queriam ou quando vinha ao caso.

O carro seguiu seu caminho, e dom Quixote, Sancho e o do Gabão Verde
seguiram o deles.

Durante esse tempo todo, dom Diego de Miranda não tinha dito uma
palavra, concentrado em observar as atitudes e palavras de dom Quixote,
parecendo-lhe que era um sensato louco e um louco que pendia para a



sensatez. Ele ainda não tinha tido notícias da primeira parte da história,
pois, se a houvesse lido, cessaria a admiração em que o punham suas
atitudes e palavras, porque já saberia de que tipo de loucura se tratava. Mas,
como não sabia, ora o considerava sensato, ora louco, pois o que falava era
coerente, elegante e expressivo, e o que fazia, disparatado, temerário e
idiota. E então dizia a si mesmo: “Pode haver coisa mais louca que pôr o
elmo cheio de requeijões e pensar que os magos estavam lhe amolecendo os
miolos? E que maior temeridade e absurdo que querer por força lutar com
leões?”.

Dom Quixote o tirou dessas reflexões solitárias, dizendo:
— Quem duvida, senhor dom Diego de Miranda, que vossa mercê não

me tenha em sua opinião por um homem irresponsável e louco? Não seria
estranho que assim fosse, porque minhas ações não podem dar testemunho
de outra coisa. Mas, apesar disso tudo, quero que vossa mercê repare que
não sou tão louco nem tão tolo como devo ter lhe parecido. Parece bom, aos
olhos do rei, um galhardo cavaleiro meter uma lança com sucesso num
touro selvagem, no meio da arena; parece bom um cavaleiro de armadura
reluzente competir em alegres justas diante das damas; e também parecem
bons todos aqueles cavaleiros que, em exercícios militares ou semelhantes,
entretêm, alegram e, se se pode dizer, honram as cortes de seus príncipes;
mas acima desses parece melhor um cavaleiro andante que pelos desertos,
pelos matagais, pelas encruzilhadas, pelas florestas e pelas montanhas anda
em busca de perigosas aventuras, com a intenção de dar a elas um final
próspero e afortunado apenas para alcançar fama gloriosa e eterna. Parece
melhor, digo, um cavaleiro andante socorrendo uma viúva em algum ermo
que um cavaleiro cortesão galanteando uma donzela nas cidades. Cada
cavaleiro com sua prática: que o cortesão sirva às damas, dê brilho à corte
de seu rei com seus trajes, sustente os cavaleiros pobres com sua mesa
esplêndida, organize justas, seja o chefe de um pelotão no torneio e se
mostre grande, generoso e magnífico, e bom cristão principalmente, e dessa
maneira cumprirá com suas obrigações específicas. Mas que o cavaleiro
andante devasse os quatro cantos do mundo, entre nos mais intrincados
labirintos, enfrente o impossível a cada passo, resista nos campos
despovoados aos ardentes raios do sol em pleno verão e no inverno à dura
inclemência dos ventos e dos gelos. Sim, que não o assustem leões, nem o
espantem monstros, nem o atemorizem dragões, pois procurar por estes,
atacar aqueles e vencer a todos são suas principais e verdadeiras missões.



Eu, como me coube em sorte estar entre os da cavalaria andante, não posso
deixar de atacar tudo aquilo que me parecer estar sob a jurisdição de minha
profissão. Assim, sem dúvida cabia a mim enfrentar os leões que enfrentei
agora, mesmo vendo ser temeridade exorbitante, pois sei muito bem o que é
valentia, uma virtude localizada entre dois extremos viciosos, como são a
covardia e a temeridade. Mas não será tão mau a um valente chegar às raias
da temeridade que se rebaixar às raias da covardia, pois, como é mais fácil
o pródigo vir a ser generoso em vez de avarento, também é mais fácil o
temerário se tornar um verdadeiro valente que o covarde alcançar a
verdadeira valentia. E nisso de empreender aventuras, acredite-me vossa
mercê, senhor dom Diego, que antes se há de perder por excesso que por
falta, porque melhor soa nas orelhas dos que o ouvem “o cavaleiro é
temerário e atrevido” que “o cavaleiro é tímido e covarde”.

— Senhor dom Quixote — respondeu dom Diego —, afirmo que tudo o
que vossa mercê disse e fez foi pesado na própria balança da razão, e que
entendo que, se as leis e os princípios da cavalaria andante se perdessem, se
achariam no peito de vossa mercê como num repositório e arquivo. Mas
apressemo-nos, que se faz tarde, e cheguemos a minha aldeia e casa, onde
vossa mercê descansará da labuta que passou, que não foi do corpo e sim do
espírito, que às vezes costuma redundar em cansaço do corpo.

— Tenho essa oferta na conta de grande favor e mercê, senhor dom
Diego — respondeu dom Quixote.

E, esporeando as montarias bem mais que antes, deviam ser umas duas
da tarde quando chegaram à aldeia e à casa de dom Diego, a quem dom
Quixote chamava de “o Cavaleiro do Gabão Verde”.



xviii
do que aconteceu a dom quixote no castelo

 ou casa do cavaleiro do
 gabão verde, com outras coisas extravagantes

Dom Quixote achou a casa de dom Diego de Miranda ampla como todas as
de aldeia. Mas o brasão, embora de pedra tosca, ficava em cima da porta da
rua; a adega, no pátio; a despensa, num porão logo à entrada, e em volta
muitos potes de barro, que, por serem de El Toboso, reavivaram as
memórias de sua encantada e transformada Dulcineia. Suspirando, sem
pensar no que dizia nem diante de quem estava, disse:

Oh, doces prendas, por mim mal achadas,
doces e alegres quando Deus queria!1

“Oh, potes de El Toboso, que me trouxestes à memória a doce prenda de
minha maior amargura!”

O estudante poeta filho de dom Diego ouviu-o dizer isso, pois havia
saído com sua mãe para recebê-lo — e mãe e filho ficaram surpresos ao ver
a estranha figura. Dom Quixote, apeando de Roncinante, foi com muita
cortesia pedir as mãos da dona da casa para beijá-las, enquanto dom Diego
disse:

— Recebei, senhora, com vossa habitual amabilidade ao senhor dom
Quixote de la Mancha, que é quem tendes a vossa frente, cavaleiro andante,
e o mais corajoso e o mais sábio que há no mundo.

A senhora, que se chamava dona Cristina, recebeu-o com demonstrações
de muito afeto e cortesia, e dom Quixote ofereceu seus préstimos com toda
consideração e deferência. Disse quase as mesmas palavras ao estudante,
que, ao ouvir dom Quixote, considerou-o inteligente e sensato.

Aqui o autor pinta todos os detalhes da casa de dom Diego, descrevendo-
nos o que contém a morada de um camponês rico, mas o tradutor achou
melhor deixar essas e outras ninharias semelhantes em silêncio, porque não
se ajusta bem ao propósito principal desta história, que tem sua maior força
na verdade que nas frias digressões.

Levaram dom Quixote a uma sala, Sancho tirou a armadura dele,
deixando-o de calções largos e gibão de camurça, todo sujo de ferrugem,
com gola valona, sem goma nem rendas, à moda estudantil; os borzeguins
eram marrons e os sapatos, encerados. Cingiu sua leal espada, que pendia
de um talim de pele de lobo-marinho, pois, segundo dizem, por muitos anos



esteve doente dos rins;2 depois se cobriu com uma capa de boa flanela
parda. Mas, antes de mais nada, com cinco ou seis baldes de água — pois
há divergência sobre a quantidade de baldes — lavou a cabeça e o rosto,
deixando a água cor de soro, graças à gulodice de Sancho e à compra de
seus negros requeijões, que tão branco deixaram seu amo. Com os referidos
atavios e com as maneiras graciosas e galantes, dom Quixote foi para outra
sala, onde o estudante o esperava para entretê-lo enquanto punham a mesa,
pois, devido à presença de tão nobre hóspede, a senhora dona Cristina
queria mostrar que sabia e podia receber quantos chegassem a sua casa.

Enquanto dom Quixote esteve tirando a armadura, dom Lorenzo, que
assim se chamava o filho de dom Diego, teve oportunidade de dizer a seu
pai:

— Quem poderá ser esse cavaleiro, senhor, que vossa mercê trouxe para
nossa casa? Pois o nome, a aparência e a afirmação de que é cavaleiro
andante nos deixaram surpresos, a mim e a minha mãe.

— Olha, meu filho, não sei o que dizer — respondeu dom Diego —,
exceto que o vi fazer as coisas mais loucas do mundo e dizer coisas tão
sensatas que apagam e desmentem seus feitos. Mas fala com ele, avalia o
que ele sabe e, como és perspicaz, formarás tua opinião sobre qual deles é
superior, seu bom senso ou sua estupidez, embora eu o considere, para te
dizer a verdade, mais louco que sensato.

Depois disso, dom Lorenzo foi entreter dom Quixote, como foi dito, e,
entre outras conversas que os dois tiveram, dom Quixote disse a dom
Lorenzo:

— O senhor dom Diego de Miranda, seu pai, me deu notícia da rara
habilidade e do sutil engenho que vossa mercê tem, mas, principalmente, de
que vossa mercê é um grande poeta.

— Poeta, pode ser — respondeu dom Lorenzo —, mas grande, nem em
sonhos. É verdade que sou um tanto afeiçoado à poesia e a ler bons poetas,
mas não a ponto de que se possa me chamar de grande como disse meu pai.

— Não me parece má essa humildade — respondeu dom Quixote —,
porque não há poeta que não seja arrogante e pense de si mesmo que é o
maior poeta do mundo.

— Não há regra sem exceção — respondeu dom Lorenzo —, e deve
haver algum que o seja e não pense.

— Poucos — respondeu dom Quixote. — Mas me diga que versos tem
agora entre as mãos, pois o senhor seu pai me disse que trazem vossa mercê



um tanto preocupado e pensativo? Se os versos são alguma glosa, eu
gostaria de conhecê-los, porque entendo um pouco da arte. Agora, se são de
um torneio literário, procure vossa mercê ganhar o segundo prêmio: o
primeiro sempre é dado como um favor ou devido à posição da pessoa; o
segundo é dado apenas por justiça, e o terceiro vem a ser o segundo, e o
primeiro, por essa conta, será o terceiro, à maneira das qualificações que
dão nas universidades. Mas, apesar de tudo, a palavra “primeiro” sempre
faz grande figura.

“Até agora — dom Lorenzo disse a si mesmo — não posso julgá-lo
louco. Vamos em frente.” E disse a dom Quixote:

— Parece-me que vossa mercê frequentou a universidade: que ciências
estudou?

— A da cavalaria andante — respondeu dom Quixote —, que é tão boa
como a poesia, ou dois dedinhos mais.

— Não sei que ciência é essa — replicou dom Lorenzo —, e até agora
não tive notícias dela.

— É uma ciência — replicou dom Quixote — que encerra em si todos ou
a maioria dos conhecimentos do mundo, porque quem a professa deve ser
jurisconsulto e conhecer as leis da justiça distributiva e comutativa, para dar
a cada um o que é seu e o que lhe convém; deve ser teólogo, para poder
discorrer sobre a lei cristã que professa, clara e distintamente, onde quer
que lhe for pedido; deve ser médico, principalmente herborista, para
reconhecer no meio dos campos e ermos as ervas que têm a virtude de curar
as feridas, pois um cavaleiro não pode andar a todo instante em busca de
quem o trate; deve ser astrólogo, para conhecer, pelas estrelas, que horas
são da noite e em que lugar e em que clima do mundo se acha; deve saber
matemática, porque a cada passo tem necessidade dela; e, deixando de lado
que deve estar adornado de todas as virtudes teologais e cardinais, descendo
a outras minúcias, digo que deve saber nadar como nadava o peixe Nicolás
ou Nicolau;3 deve saber ferrar um cavalo e consertar a sela e o freio, e,
voltando às coisas mais elevadas, manter a fé em Deus e em sua dama; deve
ter pensamentos castos, palavras honestas, atitudes generosas, ser valente
nas façanhas, resignado com seus padecimentos, caritativo com os
necessitados e, por fim, ser um defensor da verdade, mesmo que lhe custe a
vida lutar por ela. De todas essas grandes e mínimas qualidades se compõe
um bom cavaleiro andante. Então, senhor dom Lorenzo, veja vossa mercê
se os saberes que um cavaleiro estuda e pratica são coisas de criança, ou se



podem ser igualados aos mais nobres que se ensinam nas escolas e
universidades.

— Bem, se for assim — replicou dom Lorenzo —, eu digo que essa
ciência leva vantagem a todas as outras.

— Como se for assim? — respondeu dom Quixote.
— O que quero dizer — disse dom Lorenzo — é que tenho dúvidas de

que tenham existido, nem existam agora, cavaleiros andantes e adornados
de tantas virtudes.

— Muitas vezes eu disse — respondeu dom Quixote — o que volto a
repetir agora: que a maior parte das pessoas é de opinião de que não houve
cavaleiros andantes no mundo; e por me parecer que, se o céu
milagrosamente não mostra a essas pessoas a verdade de que existiram e
que existem, qualquer esforço meu é inútil, como muitas vezes me mostrou
a experiência. Assim sendo, não quero me deter agora em tirar vossa mercê
do erro que compartilha com muitos; o que penso fazer é rogar ao céu que o
tire dele e o faça compreender o quanto foram proveitosos e necessários ao
mundo os cavaleiros andantes dos séculos passados, e o quanto seriam úteis
no presente se estivessem em voga; mas agora, devido à vida de pecado das
pessoas, triunfam a preguiça, a ociosidade, a gula e a luxúria.

“Agora nosso hóspede desembestou”, disse a si mesmo dom Lorenzo
nessas alturas. “Mas, apesar de tudo, é um louco bizarro, e eu seria um
idiota rematado se não pensasse assim.”

Aqui acabou a conversa deles, porque foram chamados para o almoço.
Dom Diego perguntou ao filho o que tinha tirado a limpo sobre o estado da
mente do hóspede. Ele respondeu:

— Nem todos os médicos ou escrivães poderão passar a limpo o
rascunho de sua loucura, mas não é um louco varrido, pois tem muitos
momentos de lucidez.

Foram almoçar, e a comida era como dom Diego havia dito na estrada
que costumava oferecer a seus convidados: limpa, farta e saborosa. Mas o
que mais prazer deu a dom Quixote foi o maravilhoso silêncio que havia em
toda a casa, que se parecia com um mosteiro de cartuxos. Depois de tirada a
mesa e dadas graças a Deus e água às mãos, dom Quixote pediu
veementemente a dom Lorenzo que declamasse os versos da competição
literária, ao que ele respondeu:

— Para não me parecer com aqueles poetas que se negam, quando lhes
pedem que digam seus versos, mas os vomitam quando não lhes pedem, eu



declamarei minha glosa, da qual não espero prêmio algum, pois a fiz apenas
para exercitar o espírito.

— Um amigo e sábio — respondeu dom Quixote — era de opinião que
ninguém devia se cansar escrevendo glosas de versos, porque, dizia ele, a
glosa jamais podia chegar ao texto, e que muitas ou na maioria das vezes
saía fora da intenção e propósito do que se pedia que se glosasse, e mais,
que as leis da glosa eram demasiadamente estreitas, que não suportavam
interrogações, nem “disse”, nem “direi”, nem substantivar verbos, nem
mudar o sentido, com outras amarras e acanhamentos com que se manietam
os que glosam, como vossa mercê deve saber.

— Realmente, senhor dom Quixote — disse dom Lorenzo —, eu gostaria
de pegar vossa mercê num deslize, mas não consigo, porque me escapa das
mãos como uma enguia.

— Não entendo o que vossa mercê disse nem o que quer dizer —
respondeu dom Quixote — com isso de deslizes e enguias.

— Logo eu me explicarei — respondeu dom Lorenzo —, mas por ora
preste vossa mercê atenção aos versos glosados e à glosa, que dizem assim:

Se meu foi voltasse a é,
sem esperar mais será,
ou viesse o tempo já
do que será depois…!
glosa
Enfim, como tudo passa,
passou o bem que me deu
fortuna, por um tempo nada escassa,
e nunca voltou a mim,
nem abundante nem em gotas.
Há séculos que já me vês,
fortuna, atirado a teus pés:
torna-me a ser venturoso
que meu ser será ditoso
se meu foi voltasse a é.
Não quero outro prazer ou glória,
outra palma ou conquista,
outro triunfo, outra vitória,
mas voltar à alegria
que é dor em minha memória.



Se tu me devolveres para lá,
fortuna, apagado está
todo o rigor de meu fogo,
mais ainda se este bem vir logo,
sem esperar mais será.
Coisas impossíveis peço,
pois voltar o tempo a ser
depois que foi uma vez
não há na terra poder
que tenha chegado a tanto.
Corre o tempo, voa e vai
ligeiro, e não voltará,
e erraria quem pedisse
que o tempo já se fosse
ou viesse o tempo já.
Viver em perplexa vida,
ora esperando, ora temendo,
é morte bem conhecida,
e é muito melhor, morrendo,
buscar à dor uma saída.
Por mim escolheria
morrer, mas não posso,
pois, com melhores razões,
me dá a vida o temor
do que será depois.a

Quando dom Lorenzo acabou de declamar sua glosa, dom Quixote se pôs
de pé e apertou-lhe a mão direita, dizendo em voz tão alta que parecia um
grito:

— Certo como Deus está lá no alto, meu nobre rapaz, sois o melhor poeta
do orbe, e mereceis ser laureado, não por Chipre nem por Gaeta, como disse
um poeta, que Deus o perdoe, mas pelas academias de Atenas, se ainda
existissem, e pelas que existem hoje em Paris, Bolonha e Salamanca!
Roguemos aos céus que os juízes que vos roubarem o primeiro prêmio
sejam flechados por Febo, e que as musas jamais ultrapassem os umbrais de
suas casas. Agora, senhor, se vos agradar, recitai-me alguns
hendecassílabos, pois quero sentir o pulso de vosso admirável engenho em
todo o seu alcance.



Não é ótimo que dom Lorenzo tenha se rejubilado ao ouvir os elogios de
dom Quixote, mesmo o considerando louco? Oh, força da adulação, até
onde vais, e quanto são dilatados os limites de teus aprazíveis domínios!
Dom Lorenzo confirmou essa verdade, pois atendeu ao pedido e desejo de
dom Quixote, declamando este soneto para a fábula ou história de Píramo e
Tisbe:

soneto
Rompe a parede a donzela formosa
que abriu o galhardo peito de Píramo;
parte de Chipre o Amor e vai direto
ver a fresta estreita e prodigiosa.
Ali fala o silêncio, porque não ousa
a voz entrar por fenda tão estreita;
as almas sim, pois o amor costuma
facilitar a coisa mais difícil.
O desejo saiu da linha, e o passo
da imprudente virgem solicita,
por seu prazer, sua morte. Vede que história:
a ambos, num instante, oh, estranho caso!,
mata, sepulta e ressuscita
uma espada, um sepulcro, uma memória.b

— Abençoado seja Deus — disse dom Quixote depois de ouvir o soneto
de dom Lorenzo —, pois, entre a infinidade de poetas consumidos que há
por aí, enfim vi um poeta consumado como vossa mercê, meu senhor: assim
me revela a habilidade com que compôs esse soneto!

Dom Quixote esteve quatro dias refesteladíssimo na casa de dom Diego,
ao fim dos quais pediu licença para ir embora, dizendo que lhe agradecia a
mercê e o bom tratamento que havia recebido, mas, por não ser bom que os
cavaleiros andantes se entreguem por muitas horas ao ócio e à boa vida,
gostaria de ir cumprir com seu ofício, buscando aventuras, que, pelo que
sabia, eram abundantes naquela terra, onde esperava passar o tempo até que
chegasse o dia das justas em Zaragoza, que era o destino de sua viagem.
Primeiro haveria de entrar na caverna de Montesinos, de que tantas e tão
admiráveis coisas se contavam por aquelas bandas, investigando e
descobrindo também o nascimento e os verdadeiros mananciais das sete
lagoas chamadas vulgarmente de Ruidera.4 Dom Diego e seu filho
elogiaram sua honrosa determinação e lhe disseram que pegasse em sua



casa e em sua fazenda tudo o que desejasse, que lhe serviriam na medida do
possível, pois a isso os obrigava o valor de sua pessoa e sua nobre
profissão.

Chegou então o dia de sua partida, tão alegre para dom Quixote como
triste e aziaga para Sancho Pança, que se sentia muito bem com a
abundância da casa de dom Diego e renegava voltar à fome que se passa
nas florestas e nos despovoados e à austeridade de seus mal providos
alforjes, que, apesar de tudo, encheu até a boca do que mais achou
necessário. Ao se despedir, dom Quixote disse a dom Lorenzo:

— Não sei se falei antes a vossa mercê, mas, se lhe falei, repito agora:
quando vossa mercê quiser poupar caminho e trabalho para chegar ao
inacessível topo do templo da Fama, não tem de fazer mais nada além de
deixar de lado a trilha da poesia, um tanto estreita, e tomar a estreitíssima
trilha da cavalaria andante, que basta para fazê-lo imperador num piscar de
olhos.

Com essas palavras, dom Quixote acabou de encerrar o processo contra
sua loucura, e mais ainda com as que acrescentou, ao dizer:

— Sabe Deus que eu gostaria de levar comigo o senhor dom Lorenzo,
para lhe ensinar como se perdoa os oprimidos e como se submete e se
humilha os soberbos, virtudes inerentes a minha profissão. Mas, como não
o permite sua pouca idade nem admitem suas louváveis atividades, me
contento apenas em avisar vossa mercê de que, sendo poeta, poderá ser
famoso caso se guie mais pela opinião alheia que pela própria, porque não
há pai nem mãe a quem seus filhos pareçam feios, e esse engano mais
acontece em relação aos filhos da mente.

Pai e filho se admiraram de novo das entrelaçadas palavras de dom
Quixote, ora sensatas, ora disparatadas, e da mania que tinha de se agarrar a
todo momento à busca de suas desventuradas aventuras, que tinha por meta
e alvo de seus desejos. Reiteraram-se as ofertas e cortesias, e, com a boa
licença da senhora do castelo, dom Quixote e Sancho partiram, montados
em Rocinante e no burro.
*** ¡Si mi fue tornase a es,/ sin esperar más será, o viniese el tiempo ya/ de lo que será después…!
— Glosa — Al fin, como todo pasa,/ se pasó el bien que me dio/ fortuna, un tiempo no escasa,/ y
nunca me le volvió,/ ni abundante ni por tasa./ Siglos ha ya que me ves,/ fortuna, puesto a tus pies:/
vuélveme a ser venturoso,/ que será mi ser dichoso/ si mi fue tornase a es.// No quiero otro gusto o
gloria,/ otra palma o vencimiento,/ otro triunfo, otra victoria,/ sino volver al contento/ que es pesar
en mi memoria./ Si tú me vuelves allá,/ fortuna, templado está/ todo el rigor de mi fuego,/ y más si
este bien es luego,/ sin esperar más será.// Cosas imposibles pido,/ pues volver el tiempo a ser/
después que una vez ha sido/ no hay en la tierra poder/ que a tanto se haya extendido./ Corre el



tiempo, vuela y va/ ligero, y no volverá,/ y erraría el que pidiese,/ o que el tiempo ya se fuese/ o
viniese el tiempo ya.// Vivir en perpleja vida,/ ya esperando, ya temiendo,/ es muerte muy conocida,/
y es mucho mejor muriendo/ buscar al dolor salida./ A mí me fuera interés/ acabar, mas no lo es,/
pues, con discurso mejor,/ me da la vida el temor/ de lo que será después.
**** Soneto — El muro rompe la doncella hermosa/ que de Píramo abrió el gallardo pecho;/ parte
el Amor de Chipre y va derecho/ a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.// Habla el silencio allí,
porque no osa/ la voz entrar por tan estrecho estrecho;/ las almas sí, que amor suele de hecho/
facilitar la más difícil cosa.// Salió el deseo de compás, y el paso/ de la imprudente virgen solicita/
por su gusto su muerte. Ved qué historia:// que a entrambos en un punto, ¡oh extraño caso!,/ los
mata, los encubre y resucita/ una espada, un sepulcro, una memoria.



xix
onde se conta a aventura do pastor

 apaixonado, com outros acontecimentos realmente divertidos
Dom Quixote não tinha se afastado muito da aldeia de dom Diego, quando
encontrou dois clérigos ou estudantes e dois camponeses, todos os quatros
montados em burros. Um dos estudantes trazia, pelo que se podia ver,
enrolado num pedaço de linho verde como se fosse um saco de viagem, um
pouco de cambraia branca e dois pares de meia de sarja; o outro não trazia
nada além de dois floretes novos, com seus botões de couro na ponta, para
treino de esgrima. Os camponeses traziam outras coisas, que indicavam que
vinham de alguma vila grande onde as tinham comprado e levavam para
sua aldeia. Tanto os estudantes como os camponeses caíram na mesma
surpresa em que caíam todos aqueles que viam dom Quixote pela primeira
vez e comichavam por saber que homem era aquele tão diferente dos outros
homens.

Dom Quixote os cumprimentou e, depois de saber que caminho seguiam,
que era o mesmo dele, se ofereceu para acompanhá-los e pediu que
diminuíssem o passo, porque seus burrinhos caminhavam mais rápido que
seu cavalo. Para convencê-los, em rápidas palavras disse quem era, seu
ofício e profissão: cavaleiro andante que ia em busca de aventuras por todos
os lugares do mundo. Disse a eles que seu nome era dom Quixote de la
Mancha e o apelido, Cavaleiro dos Leões. Para os camponeses tudo isso era
como falar em grego ou dialeto de ciganos, mas não para os estudantes, que
logo entenderam que dom Quixote era fraco da cabeça. Mas mesmo assim
olhavam-no com espanto e respeito, e um deles lhe disse:

— Se vossa mercê, senhor cavaleiro, não tem rumo certo, como
costumam não ter aqueles que buscam aventuras, venha conosco: verá um
dos melhores e mais ricos casamentos que até o dia de hoje terão sido
celebrados na Mancha, ou em muitas léguas ao redor.

Dom Quixote perguntou se era de algum príncipe, pois assim o julgava.
— Não, não — respondeu o estudante —, mas de um camponês e de uma

camponesa: ele, o mais rico de toda esta terra, e ela, a mais formosa que os
homem já viram. A suntuosidade com que o casamento vai ser realizado é
extraordinária e uma novidade, porque será num campo perto do povoado
da noiva, a quem chamam com toda razão de Quitéria, a Formosa, e o noivo
se chama Camacho, o Rico. Ela tem dezoito anos, ele vinte e dois, e ambos



foram feitos um para o outro, embora alguns curiosos que sabem de cor as
linhagens de todo mundo querem dizer que a da formosa Quitéria leva
vantagem sobre a de Camacho, mas ninguém mais se importa com isso,
pois as riquezas são excelentes para soldar todo tipo de fendas. Realmente,
o tal Camacho é generoso e teve a ideia de cobrir todo o campo com um
caramanchão de modo que o sol terá trabalho se quiser entrar para visitar os
gramados verdes no chão. Tem também danças ensaiadas, tanto de espadas
como de castanholas, pois há no povoado quem as esgrima e as toque como
ninguém; dos sapateadores nem digo nada, pois se contratou uma
verdadeira legião deles; mas nenhuma dessas coisas, nem muitas outras que
deixei de mencionar, deverá tornar mais memorável esse casamento do que
as que imagino que o despeitado Basílio fará nele.

“Este Basílio é um pastor vizinho da mesma aldeia de Quitéria, que tinha
uma casa colada à dos pais de Quitéria, onde Cupido teve oportunidade de
trazer de volta ao mundo os já esquecidos amores de Píramo e Tisbe;
porque Basílio se apaixonou por Quitéria desde seus verdes anos, e ela
correspondeu com mil favores inocentes, tanto que muita gente na vila
passava o tempo comentando os amores dessas crianças, Basílio e Quitéria.
Quando eles cresceram, o pai de Quitéria resolveu impedir a entrada
costumeira de Basílio em sua casa; e, para deixar de andar com medo e
cheio de suspeitas, mandou sua filha se casar com o rico Camacho, não
achando ser boa coisa casá-la com Basílio, que não tinha tantos bens
materiais como qualidades pessoais. Pois, se vamos dizer a verdade sem
invejas, ele é o rapaz mais ágil que conhecemos, grande atirador de barra,
excelente lutador e grande jogador de pelota; corre como um gamo, salta
mais que uma cabra e joga a bola do boliche como por encantamento; canta
como uma cotovia, toca violão como se o fizesse falar e, principalmente,
maneja a espada melhor que ninguém.”

— Apenas por essa graça — disse dom Quixote a essa altura — o rapaz
não só merecia se casar com a formosa Quitéria, como com a própria rainha
Guinevere, se hoje fosse viva, apesar de Lancelot e de todos aqueles que
quisessem impedi-lo.

— Parece minha mulher! — disse Sancho Pança, que até então estivera
calado, escutando. — Ela quer que todo mundo se case apenas com seus
iguais, aferrando-se ao ditado que diz: cada ovelha com sua parelha. O que
eu gostaria é que esse bom Basílio, com quem já estou simpatizando, se
casasse com essa senhora Quitéria, e descansassem em paz na vida eterna



(por pouco não disse o contrário) aqueles que estorvam o casamento dos
que se querem bem.

— Se todo mundo que se quer bem se casasse — disse dom Quixote —,
tirava-se dos pais o direito de escolha de casar seus filhos com quem e
quando devem. E, se ficasse à vontade das filhas escolher os maridos,
haveria quem escolhesse o criado de seu pai, ou um sujeito que viu passar
na rua, em sua opinião elegante e altaneiro, mesmo que fosse um
espadachim de taberna, pois o amor e o afeto com facilidade cegam os
olhos da inteligência, tão necessários na escolha de uma posição. A do
casamento, então, é fácil de errar, e é preciso muito cuidado e particular
favor do céu para acertar. Se a pessoa é prudente e quer fazer uma longa
viagem, antes de se pôr a caminho procura alguma companhia segura e
agradável com quem ir. Então, por que não fará o mesmo quem vai
caminhar toda a vida, até o paradeiro da morte, quando além do mais a
pessoa escolhida será sua companhia na cama, na mesa e em todos os
lugares, como é o caso da mulher com seu marido? A companhia de uma
mulher não é mercadoria que, depois de comprada, pode se devolver ou se
trocar ou permutar, porque o casamento é um fato irrevogável, que dura o
que dura a vida: é um laço que, depois de posto no pescoço, se transforma
em nó górdio, que não há como desatar, a não ser pela gadanha da morte.
Eu poderia dizer muitas outras coisas sobre esse assunto, se não me
embaraçasse o desejo de saber se o senhor licenciado ainda tem o que dizer
acerca da história de Basílio.

Ao que o estudante bacharel, ou licenciado, como o chamou dom
Quixote, respondeu:

— Não me resta mais o que dizer a não ser que, desde que Basílio soube
que a formosa Quitéria ia se casar com Camacho, o Rico, nunca mais o
viram rir nem falar coisa com coisa. Anda sempre pensativo e triste, falando
sozinho, com o que dá claros sinais de que perdeu o juízo: come pouco e
dorme pouco, e o que come são frutas, e dorme, se dorme, no campo, sobre
a terra dura, como um animal selvagem. Às vezes olha o céu e às vezes
crava os olhos no chão com tamanho embevecimento que até parece uma
estátua vestida que o vento move a roupa. Enfim, ele dá tantas mostras de
ter o coração apaixonado que todos nós que o conhecemos temos medo de
que amanhã o sim da formosa Quitéria seja sua sentença de morte.

— Deus dará um jeito — disse Sancho —, pois Deus, que dá a ferida,
também dá a cura. Ninguém sabe o que está por vir: há muitas horas de hoje



para amanhã e numa, ou num instante, a casa cai; eu vi chover e fazer sol ao
mesmo tempo; um se deita são à noite mas não pode se mexer no outro dia.
E digam-me: por acaso há quem se gabe de ter enfiado um prego na roda da
fortuna? Não, com certeza. Então, entre o “sim” e o “não” da mulher não
me atreveria a pôr a ponta de um alfinete, porque não caberia. Vamos,
garantam-me que Quitéria ama Basílio de todo coração e de boa vontade,
que eu darei a ele um saco de boa sorte: pois o amor, pelo que ouvi dizer,
olha com umas lentes que fazem o cobre parecer ouro, a pobreza, riqueza, e
as remelas, pérolas.

— Aonde vais parar, Sancho? — disse dom Quixote. — Desgraçado,
quando começas a desfiar ditados e máximas só se pode esperar que o
próprio Judas te carregue. Diz-me, animal, que sabes tu de pregos ou da
roda da fortuna, ou de qualquer outra coisa?

— Ora, se não me entendem — respondeu Sancho —, não é de admirar
que tenham minhas sentenças por disparates. Mas não importa: eu me
entendo e sei que não falei muitas asneiras no que disse. Acontece que
vossa mercê, meu senhor, é sempre friscal de meus ditos, e até de meus
feitos.

— Queres dizer fiscal — disse dom Quixote —, não friscal, corruptor da
boa linguagem, que Deus te excomungue.

— Não se amole vossa mercê comigo — respondeu Sancho —, pois sabe
que não me criei na corte nem estudei em Salamanca, para saber se boto ou
tiro alguma letra em minhas palavras. Sim, que Deus me acuda, não há por
que obrigar o saiaguês1 a falar como o toledano, e pode haver toledanos que
não acertem nem no cravo nem na ferradura em matéria de falar bonito.

— É verdade — disse o licenciado —, porque não podem falar tão bem
os que se criam nas Tenerías e em Zocodover2 como os que passeiam quase
todo o dia no claustro da catedral, mas todos são toledanos. A linguagem
pura, correta, elegante e clara está com os cortesãos sensatos, mesmo que
tenham nascido em Majadahonda:3 disse “sensatos” porque há muitos que
não o são, e a sensatez é a gramática da boa linguagem, que se aprende com
o uso. Eu, senhores, para bem de meus pecados, estudei os cânones em
Salamanca e me gabo um pouco de falar com palavras claras, simples e
expressivas.

— Se não vos gabásseis mais de saber manejar melhor os floretes que
carregais que a língua — disse o outro estudante —, estaríeis entre os
primeiros da classe, não na rabeira.



— Olhai, bacharel — respondeu o licenciado —, tendes a mais errada
opinião do mundo sobre a arte da esgrima, considerando-a vã.

— Para mim não é opinião, mas verdade estabelecida — replicou
Corchuelo. — E, se quereis que vos mostre na prática, estais aí com vossos
floretes, este lugar é conveniente, e eu tenho pulso firme e forte, que,
acompanhado de minha coragem, que não é pouca, vos fará confessar que
eu não me engano. Apeai-vos e usai vosso jogo de pés, vossas técnicas
científicas de ataque e defesa, que eu pretendo vos fazer ver estrelas ao
meio-dia com minha esgrima nova e rude, de que espero, com a graça de
Deus, que ainda está por nascer o homem que me fará virar as costas, e que
não há no mundo quem eu não faça perder terreno.

— Nisso de virar ou não as costas não me meto — replicou o espadachim
—, embora pudesse acontecer que, no lugar onde pela primeira vez
firmásseis o pé, ali vos cavassem a sepultura, quero dizer, ali ficaríeis morto
pela arte desprezada.

— Logo veremos — respondeu Corchuelo.
E, apeando às pressas, sacou com fúria um dos floretes que o licenciado

levava em seu jumento.
— Não pode ser assim — disse dom Quixote nesse instante —, pois eu

quero ser o árbitro da disputa e o juiz dessa questão ainda pendente.
E, apeando de Rocinante e pegando sua lança, se posicionou no meio da

estrada, enquanto o licenciado, com movimentos elegantes e passos
medidos, atacava Corchuelo, que contra-atacava, soltando fogo pelos olhos,
como se diz. Os outros dois camponeses que os acompanhavam, sem apear
de suas burrinhas, serviram de espectadores da mortal tragédia. As
cutiladas, estocadas, fendentes, reveses e mandobres4 que Corchuelo dava
eram inúmeros, mais indigestos que fígado cru e mais constantes que
granizo. Atacava como um leão furioso, mas o licenciado devolvia com um
golpe em direção à boca, detendo o ímpeto do bacharel e o fazendo beijar o
botão do florete como a uma relíquia, mesmo que sem a devoção com que
se deve e se costuma beijá-las.

Finalmente, o licenciado contou a estocadas um por um os botões de uma
meia sotaina que ele vestia, deixando-a em tiras como braços de polvo, e
por duas vezes lhe derrubou o chapéu, cansando-o de tal modo que
Corchuelo, por despeito, cólera e raiva, agarrou o florete pela empunhadura
e o atirou pelo ar com tanta força que um dos camponeses que foi buscá-lo,
que era escrivão, testemunhou depois que o encontrou a quase três quartos



de légua, testemunho que serviu e serve para que se saiba e se comprove
com toda a certeza como a força foi vencida pela arte.

Corchuelo se sentou, cansado. Sancho se aproximou dele e disse:
— Por Deus, senhor bacharel, se vossa mercê seguir meu conselho, daqui

por diante não deve mais desafiar ninguém a esgrimir, mas a lutar ou atirar
a barra, pois tem idade e força para isso. Pois olhe, desses que chamam de
duelistas ouvi dizer que metem a ponta de uma espada no buraco de uma
agulha.

— Eu me contento — respondeu Corchuelo — em ter caído de quatro e
ter visto, na prática, como eu estava longe da verdade.

E, levantando-se, abraçou o licenciado, e ficaram mais amigos que antes.
Sem desejarem esperar o escrivão que tinha ido procurar o florete, por
acharem que demoraria muito, resolveram seguir viagem, para chegar cedo
à aldeia de Quitéria, de onde eles todos eram.

No caminho, o licenciado foi explicando as excelências da arte da
esgrima com tantos argumentos conclusivos, com tantas figuras
geométricas e demonstrações matemáticas que todos ficaram inteirados das
virtudes da ciência, e Corchuelo, desenganado de sua teimosia.

Anoitecera, mas, antes que chegassem à aldeia, todos pensaram que
diante dela estava um céu cheio de inumeráveis e resplandecentes estrelas.
Também ouviram sons confusos e suaves de diversos instrumentos, como
de flautas, tamborins, saltérios, alboques, pandeiros e chocalhos. Quando se
aproximaram, viram que os ramos de um caramanchão feito na entrada do
povoado estavam cheios de lanternas, a quem o vento não ofendia, pois
soprava então muito manso, não tendo força para mover as folhas das
árvores. Os músicos eram os animadores da festa e andavam em grupos por
aquele lugar agradável, uns dançando e outros cantando, e outros ainda
tocando os diversos instrumentos que se mencionou. Realmente parecia que
em todo aquele campo não andavam mais que a alegria e o contentamento,
correndo e saltando. Muitas outras pessoas andavam ocupadas em levantar
andaimes, de onde, com comodidade, pudessem ver no dia seguinte as
representações e danças que seriam realizadas naquele lugar para
comemorar o casamento do rico Camacho e o funeral de Basílio.

Dom Quixote não quis entrar no povoado, mesmo que insistissem tanto o
camponês como o bacharel: ele deu como desculpa, mais que suficiente em
sua opinião, ser costume dos cavaleiros andantes dormirem pelos campos e
florestas em vez de povoados, mesmo que fosse sob tetos dourados. Então



se afastou um pouco da estrada, muito contra a vontade de Sancho, que se
lembrou do bom acolhimento que havia tido no castelo ou casa de dom
Diego.



xx
onde se conta o casamento

 de camacho, o rico, com
 o que aconteceu a basílio, o pobre

Mal a pálida aurora havia deixado que o brilhante Febo enxugasse com o
fogo de seus raios ardentes as pérolas líquidas de seus cabelos de ouro,
quando dom Quixote, sacudindo a preguiça de seus membros, se pôs de pé
e chamou seu escudeiro Sancho, que ainda roncava. Mas vendo-o assim,
antes de acordá-lo, disse:

— Oh, tu, bem-aventurado acima de quantos vivem sobre a face da terra,
pois sem ter inveja nem ser invejado dormes com espírito sossegado, sem
que magos te persigam nem te assustem encantamentos! Dormes, repito, e
repetirei outras cem vezes, sem que te mantenham em vigília ciúmes de tua
dama, nem te desvelem pensamentos sobre dívidas que tenhas, nem o que
deverás fazer para comer outro dia tu e tua pequena e angustiada família.
Nem a ambição te inquieta nem a pompa vã do mundo te preocupa, porque
os limites de teus desejos não ultrapassam a ração de teu jumento, pois a
responsabilidade de tua pessoa está sobre meus ombros, contrapeso posto aí
pela natureza e pelo costume dos senhores. Dorme o criado e vela o senhor,
pensando como irá sustentá-lo, aperfeiçoá-lo e lhe fazer mercês. A angústia
de ver que o céu se faz de bronze, sem acudir à terra com o orvalho
conveniente, não aflige o criado, mas aflige o senhor, que deve sustentar na
esterilidade e na fome quem o serviu na fertilidade e na abundância.

Sancho não respondeu a nada disso, porque dormia, nem acordaria tão
cedo se dom Quixote não o tivesse cutucado com a parte de trás da lança.
Despertou por fim, sonolento e preguiçoso, e, olhando em volta, disse:

— Das bandas deste caramanchão, se não me engano, vem uma
fumacinha que cheira bem mais a torresmo que a capim-limão e tomilhos:
casamentos que começam com um cheiro desses, benza Deus, devem ser
abundantes e generosos.

— Acaba com isso, glutão — disse dom Quixote. — Vem, vamos ver
esse casório, para ver o que faz o desprezado Basílio.

— Ele que faça o que quiser — respondeu Sancho. — Se ele não fosse
pobre, teria se casado com Quitéria. Então só basta um tostão no bolso para
querer se casar nas nuvens? Por Deus, senhor, parece-me que o pobre deve
se contentar com o que acha e não pedir nabos à pereira. Aposto um braço



que Camacho pode cobrir Basílio de moedas; e, se for assim mesmo, como
deve ser, Quitéria seria bem boba em desprezar as roupas e joias que
Camacho deve ter lhe dado e pode dar, para escolher o arremesso de barra e
a esgrima de Basílio. Por um bom arremesso de barra ou um belo manejo da
espada não dão nem meio litro de vinho na taberna. Dons e habilidades que
não são vendáveis, mesmo que os tenha o conde Dirlos;1 mas, quando esses
dons caem sobre quem tem um bom dinheiro, minha nossa, tivesse eu tanta
sorte assim. Em cima de bons alicerces pode se construir uma boa casa, e o
melhor alicerce ou canal do mundo é o dinheiro.

— Por Deus, Sancho — disse dom Quixote a essa altura —, acaba logo
com isso! Tenho a impressão de que, se te deixassem continuar essas
arengas que começas a toda hora, não te sobraria tempo para comer nem
para dormir, pois o gastarias todo falando.

— Se vossa mercê tivesse boa memória — replicou Sancho —, deveria
se lembrar das cláusulas de nosso contrato antes de sairmos de casa nessa
última vez: uma delas foi que havia de me deixar falar tudo aquilo que eu
quisesse, desde que não fosse contra o próximo nem contra a autoridade de
vossa mercê; e até agora me parece que não transgredi a tal cláusula.

— Eu não me lembro da dita cláusula, Sancho — respondeu dom
Quixote —, mas, mesmo assim, quero que te cales e que venhas, pois os
instrumentos que ouvimos ontem à noite voltam a alegrar os vales, e sem
dúvida o casório será celebrado no frescor da manhã, e não no calor da
tarde.

Sancho fez o que seu senhor mandava e botou a sela em Rocinante e a
albarda no burro. Então os dois montaram e, passo a passo, foram entrando
pelo caramanchão.

A primeira coisa que se ofereceu à vista de Sancho foi um novilho inteiro
num espeto feito com o tronco inteiro de um olmo; e no fogo onde devia
assar ardia uma montanha razoável de lenha, e as seis panelas que estavam
ao redor da fogueira não tinham sido feitas na mesma forma das panelas
comuns, porque eram do tamanho de seis meias tinas — cabia um açougue
de carne em cada uma, tanto que ali se cozinhavam carneiros sem que se
pudesse notar, como se fossem pombinhos. Eram inumeráveis as lebres já
sem pele e as galinhas sem penas que estavam penduradas pelas árvores à
espera de mergulharem nas panelas; eram infinitos os pássaros e caça de
diversos tipos, também pendurados nas árvores para que o ar os mantivesse
frios.



Sancho contou mais de sessenta odres de mais de duas arrobas cada um,
e todos cheios de vinhos generosos, como se viu depois. Havia também
pilhas de pão branquíssimo como costuma haver montões de trigo nas eiras;
os queijos, empilhados como tijolos, formavam uma muralha, e dois
caldeirões de azeite maiores que os de uma tinturaria serviam para fritar
bolos, que eram retirados com duas valentes pás e mergulhados em outro
caldeirão de mel apurado que estava ali perto.

Os cozinheiros e cozinheiras passavam de cinquenta, todos limpos, todos
diligentes e todos alegres. Costurados no ventre amplo do novilho estavam
doze leitões pequenos e tenros para lhe dar sabor e amaciá-lo. As
especiarias de diversos tipos não pareciam ter sido compradas a quilo, mas
por arrobas, e todas estavam à mostra numa grande arca. Enfim, o aparato
do casamento era rústico, mas tão abundante que podia sustentar um
exército.

Sancho Pança tudo via, tudo contemplava e tudo o arrebatava. Primeiro
as panelas cativaram e renderam o desejo dele: de muito boa gana tomaria
delas uma bela porção; depois dominaram sua vontade os odres e, por fim,
os bolinhos com açúcar e mel que saíam das frigideiras, se é que se podia
chamar de frigideiras caldeirões tão bojudos. Assim, sem poder se aguentar,
porque estava acima de suas forças, aproximou-se de um dos solícitos
cozinheiros, e com palavras corteses e famintas rogou que o deixasse
molhar um pedaço de pão num daqueles panelões. Ao que o cozinheiro
respondeu:

— Hoje, meu irmão, a fome não manda, graças ao rico Camacho. Apeai,
vede por aí se há uma concha e puxai uma galinha ou duas, e bom apetite.

— Não vejo nenhuma — respondeu Sancho.
— Esperai — disse o cozinheiro. — Por meus pecados, que melindroso e

acanhado deveis ser!
Dizendo isso, agarrou uma caçarola e a meteu numa das meias tinas,

tirando-a com três galinhas e dois gansos, e disse a Sancho:
— Aqui tendes, meu amigo. Quebrai o jejum com esta canja, enquanto

espera a hora de jantar.
— Não tenho no que despejá-la — respondeu Sancho.
— Ora — disse o cozinheiro —, levai com caçarola e tudo, que a riqueza

e a alegria de Camacho suprem tudo.
Enquanto isso acontecia a Sancho, dom Quixote estava olhando para um

lado do caramanchão, por onde entravam uns doze camponeses montando



doze éguas muito lindas, com ricos e vistosos enfeites e muitos guizos nos
peitorais, e todos vestidos de gala e de festa, que em grupo bem organizado
correram não uma, mas muitas carreiras pelo campo, com alegre algazarra e
gritaria, dizendo:

— Vivam Camacho e Quitéria, ele tão rico como ela formosa, e ela a
mais formosa do mundo!

Ouvindo isso, dom Quixote disse a si mesmo:
— Bem se vê que estes nunca viram minha Dulcineia del Toboso, pois,

se a tivessem visto, teriam refreado os elogios a essa sua Quitéria.
Dali a pouco começaram a encontrar em diversos lugares do

caramanchão muitas e diferentes danças, entre as quais uma de espadas,
com vinte e quatro rapazes galantes e animados, todos vestidos com o linho
mais fino e branco, usando lenços de seda de várias cores na cabeça. Um
dos homens das éguas perguntou a um rapaz desembaraçado, que guiava os
dançarinos, se algum deles havia se ferido.

— Por ora, graças a Deus, ninguém se feriu: estamos todos bem.
E em seguida começou a lutar com os companheiros, com tantas piruetas

e com tanta destreza que dom Quixote, mesmo acostumado com
semelhantes danças, achou que nunca tinha visto outra tão boa como
aquela.

Também considerou boa a próxima dança, com donzelas lindíssimas, tão
moças que pelo visto nenhuma tinha menos de catorze nem mais de dezoito
anos, todas vestidas com tecidos verdes de Cuenca,2 os cabelos parte
trançados e parte soltos, mas todos tão loiros que podiam competir com os
raios do sol, e sobre eles traziam grinaldas de jasmins, rosas, amarantos e
madressilvas. Eram guiadas por um velho venerável e uma velha matrona,
mas mais ligeiros e desenvoltos do que prometiam seus anos. A música
vinha de uma flauta da Zamora, de dois tubos, e as donzelas, levando a
modéstia nos rostos e nos olhos e a rapidez nos pés, se mostravam as
melhores dançarinas do mundo.

Depois desse, entrou outro grupo que ia dançar uma mascarada com
enredo e declamações. Eram oito ninfas divididas em duas fileiras: uma das
fileiras era guiada pelo deus Cupido e a outra, pelo Interesse; aquele,
enfeitado com asas, aljava e setas; este, vestido de ricas e diversas cores de
seda bordada de ouro. As ninfas que seguiam o Amor traziam nas costas um
pergaminho branco com seus nomes escritos em letras grandes. Poesia era o
título da primeira; o da segunda, Bom Senso; o da terceira, Boa Linhagem,



e a quarta, Valentia. Do mesmo modo vinham assinaladas as que seguiam o
Interesse: a primeira, Generosidade; a segunda, Dádiva; a terceira e a
quarta, Tesouro e Posse Pacífica. Na frente de todos vinha um castelo de
madeira, puxado por quatro selvagens vestidos de hera e cânhamo tingido
de verde, que pareciam tão reais que quase assustaram Sancho. Na fachada
do castelo e em suas quatro paredes, estava escrito: Castelo do Bom Recato.
A música era feita por quatro tocadores de tamborim e flauta.

Cupido começava a dança e, depois de duas evoluções, levantava os
olhos e retesava o arco contra uma donzela que aparecia nas alamedas do
castelo, a quem falou desse modo:

— Eu sou o deus poderoso
no ar e na terra
e no largo mar tempestuoso
e em tudo que o abismo encerra
em seu inferno espantoso.
Nunca conheci o medo;
tudo o que quero, posso,
mesmo que queira o impossível,
e em tudo o que é possível
mando, tiro, ponho e vedo.a

Acabada a estrofe, disparou uma flecha por cima do castelo e retirou-se a
seu posto. Logo saiu o Interesse e fez outras duas evoluções; os tamborins
se calaram e ele disse:

— Sou quem pode mais que o Amor,
mas é o Amor quem me guia;
sou da melhor estirpe
que o céu na terra cria,
mais conhecida e antiga.
Sou o Interesse, com quem
poucos costumam agir bem,
mas agir sem mim é grande milagre;
e como sou, a ti me consagro,
para sempre jamais, amém.b

O Interesse se retirou e se adiantou a Poesia, que, depois de fazer suas
evoluções como os demais, com os olhos postos na donzela do castelo,
disse:

— Em dulcíssimos conceitos,



altos, graves e sábios,
a dulcíssima Poesia,
senhora, a alma te envia
envolta entre mil sonetos.
Se acaso não te importuna
minha disputa, tua fortuna,
por muitas outras invejada,
será por mim elevada
sobre o aro da lua.c

A Poesia se afastou, e do lado do Interesse avançou a Generosidade que,
depois de feitas suas evoluções, disse:

Chamam Generosidade
ao dar que foge do extremo
da prodigalidade
e do contrário, que argui
morna e frouxa vontade.
Mas eu, para te valorizar,
a partir de hoje serei mais pródiga:
embora seja vício, é vício honrado
e de peito apaixonado,
que em dar se deixa ver.d

Desse modo se apresentaram e se retiraram todos os personagens dos
dois grupos, e cada um dançou e disse seus versos, alguns elegantes e
alguns ridículos, mas dom Quixote decorou apenas os já referidos, mesmo
tendo grande memória. Então todos se misturaram na dança, enlaçando-se e
se desenlaçando com posturas graciosas e desenvoltas, e o Amor, quando
passava diante do castelo, disparava suas flechas para o alto, mas o
Interesse quebrava em suas paredes alcancias cheias de moedas de ouro.

Finalmente, depois de ter dançado um bom tempo, o Interesse puxou uma
grande bolsa feita com a pele de um gato tigrado, que parecia cheia de
dinheiro, e a jogou contra o castelo. Com o golpe, as tábuas das paredes se
desencaixaram e caíram, deixando a donzela à mostra e sem defesa alguma.

O Interesse chegou com sua comitiva e pôs uma grande corrente de ouro
no pescoço dela, dando mostras de prendê-la, rendê-la e sujeitá-la. Ao ver
isso, o Amor e sua comitiva se dispuseram a libertá-la, e todas as
demonstrações que faziam eram ao som dos tamborins, dançando
harmoniosamente. A paz foi restabelecida pelos selvagens, que com muita



rapidez levantaram e encaixaram de novo as paredes do castelo, e a donzela
se encerrou nele como antes, para grande contentamento dos que assistiam.

Dom Quixote perguntou a uma das ninfas quem havia composto e
dirigido a dança. Ela respondeu que um padre daquele povoado, que tinha
muito jeito para semelhantes invenções.

— Aposto — disse dom Quixote — que deve ser mais amigo de
Camacho que de Basílio o tal bacharel ou padre, e que deve se dar melhor
com as sátiras que com as orações: encaixou muito bem as habilidades de
Basílio e as riquezas de Camacho!

Sancho, que escutava tudo, disse:
— Aposto no mais galo: fico com Camacho.
— Ora, ora, Sancho — disse dom Quixote —, bem se vê que és

camponês e daqueles que dizem: “Viva quem vence!”.
— Não sei se sou desses — respondeu Sancho —, mas sei muito bem

que nunca vou tirar das caçarolas de Basílio canja tão saborosa como tirei
das de Camacho.

E mostrou a caçarola cheia de gansos e galinhas e, pegando uma,
começou a comer com muita distinção e apetite, e depois disse:

— Pendure a conta nas habilidades de Basílio, pois vales tanto quanto
tens e tens tanto quanto vales! Só há duas linhagens no mundo, como dizia
minha avó: a que tem e a que não tem, e ela se agarrava com a que tinha. E,
nos dias de hoje, meu senhor dom Quixote, se respeita mais o haver que o
saber: um burro coberto de ouro parece melhor que um cavalo encilhado
com albarda. Assim sendo, repito que fico com Camacho. Nas caçarolas
dele são fartos os ensopados de gansos e galinhas, lebres e coelhos; nas de
Basílio, se é que vou botar a mão em alguma, ou mesmo o pé, só deve haver
sopa de pedra.

— Acabaste tua arenga, Sancho? — disse dom Quixote.
— Acabei, sim — respondeu Sancho —, porque vejo que vossa mercê se

amola com ela, pois, se isso não atrapalhasse, teria pano para três dias de
mangas.

— Queira Deus, Sancho — replicou dom Quixote —, que eu não morra
sem te ver mudo.

— No passo que vamos — respondeu Sancho —, antes que vossa mercê
morra, eu estarei comendo grama pela raiz, e aí pode ser que eu fique mudo,
que não diga uma palavra até o fim do mundo, ou pelo menos até o dia do
juízo.



— Mesmo que isso aconteça assim, Sancho — respondeu dom Quixote
—, nunca teu silêncio chegará aonde chegou o que falaste, falas e falarás
em tua vida. Além disso, é muito mais provável que chegue primeiro o dia
de minha morte que o da tua; então não penso jamais te ver mudo, nem
quando estejas bebendo ou dormindo, que é o que mais me admira.

— Por Deus, senhor — respondeu Sancho —, não dá para se fiar na
Caveirosa, digo, na morte, que tanto come bodes como cordeiros; e, como
ouvi nosso padre dizer, pisa com o mesmo pé nos palácios dos reis como
nas cabanas humildes dos pobres. Essa senhora tem mais poder que
melindres, não tem nojo de nada: come de tudo e tudo faz, e de todo tipo de
pessoas, idades e posições enche seus alforjes. Não é ceifador que durma as
sestas, porque a toda hora ceifa, e tanto apara a grama seca como a verde; e
parece que não mastiga, mas que engole tudo o que aparece pela frente, pois
tem fome canina, que nunca se satisfaz; e, embora não tenha barriga, dá a
entender que está hidrópica e tem sede para beber sozinha a vida de todos,
como quem bebe um copo de água fria.

— Basta, Sancho — disse dom Quixote nesse ponto. — Fica aí, em terra
firme, pois na verdade o que disseste sobre a morte com tuas palavras
grosseiras é o que poderia dizer um bom pregador. Olha, Sancho, se tivesses
bom senso como tens boa índole, poderias arranjar um emprego de
pregador e ir-te por esse mundo dando lindos sermões.

— Prega bem quem vive bem — respondeu Sancho —, e outras teologias
não sei.

— Nem precisa — disse dom Quixote. — Mas não consigo entender
como, sendo o princípio da sabedoria o temor a Deus, tu, que tens mais
medo de um lagarto que d’Ele, sabes tanto.

— Julgue vossa mercê suas cavalarias, senhor — respondeu Sancho —,
mas não se meta a julgar os temores e valentias alheias, que sou pagão tão
temente a Deus como qualquer cristão. E me deixe despachar logo essa
canja, que o resto são palavras ociosas, de que irão nos pedir contas na
outra vida.3

E, dizendo isso, assaltou de novo sua caçarola, com tão bom apetite que
despertou o de dom Quixote, que sem dúvida o teria ajudado, se não o
impedisse o que por força se contará adiante.
a — Yo soy el dios poderoso/ en el aire y en la tierra/ y en el ancho mar undoso/ y en quanto el
abismo encierra/ en su báratro espantoso./ Nunca conocí qué es miedo;/ todo cuanto quiero puedo,/
aunque quiera lo imposible,/ y en todo lo que es posible/ mando, quito, pongo y vedo.



b — Soy quien puede más que Amor,/ y es Amor el que me guía;/ soy de la estirpe mejor/ que el cielo
en la tierra cría,/ más conocida y mayor./ Soy el Interés, en quien/ pocos suelen obrar bien,/ y obrar
sin mí es grande milagro;/ y cual soy te me consagro,/ por siempre jamás, amén.
c — En dulcísimos conceptos,/ la dulcísima Poesía,/ altos, graves y discretos,/ señora, el alma te
envía/ envuelta entre mil sonetos./ Si acaso no te importuna/ mi porfía, tu fortuna,/ de otras muchas
envidiada,/ será por mí levantada/ sobre el cerco de la luna.
d Llaman Liberalidad/ al dar que el extremo huye/ de la prodigalidad/ y del contrario, que arguye/
tibia y floja voluntad./ Mas yo, por te engrandecer,/ de hoy más pródiga he de ser:/ que aunque es
vicio, es vicio honrado/ y de pecho enamorado,/ que en el dar se echa de ver.



xxi
onde prossegue a festa de casamento

 de camacho, com outros
 acontecimentos saborosos

Enquanto dom Quixote e Sancho estavam na conversa narrada no capítulo
anterior, ouviram-se grandes brados e grande estrépito, causados pelos
cavaleiros das éguas, que numa algazarra e a todo galope foram receber os
noivos, que, rodeados de mil tipos de instrumentos, adornos e máscaras,
vinham com o padre, os parentes de ambos e as pessoas mais destacadas
das aldeias vizinhas, todos em trajes de festa. Mal Sancho viu a noiva,
disse:

— Minha nossa, a noiva não vem vestida de camponesa, mas como uma
galante dama da corte. Por Deus, pelo que vejo, em vez de medalhas de lata
que devia usar vem com colares de corais, e o vestido é do melhor veludo
em vez de algodão verde de Cuenca! E olha só, as guarnições são de franjas
brancas! Juro que é cetim! E as mãos, então, adornadas com anéis de
azeviche? Que raios me partam se não são anéis de ouro, e ouro maciço,
engastados com pérolas mais brancas que coalhada, que devem valer os
olhos da cara. Ah, fiadaputa, que cabelos, se não são postiços, nunca vi
mais longos nem mais loiros em toda a minha vida! Não, não vou ficar aqui
procurando defeitos, nem na elegância nem no corpo. Ela só pode ser
comparada a uma palmeira que se move, carregada de tâmaras, que isso
parecem os adornos que traz pendentes dos cabelos e do pescoço! Juro por
minha alma que é moça de truz, capaz de carregar qualquer cruz.

Dom Quixote riu dos elogios rústicos de Sancho Pança e pensou que
nunca tinha visto mulher mais formosa, com exceção de sua senhora
Dulcineia del Toboso. Quitéria, a Bela, vinha um tanto pálida, talvez pela
noite mal dormida que as noivas sempre enfrentam para se arrumar para o
dia seguinte de seu casamento. Iam se aproximando de um tablado que
havia a um canto do campo, enfeitado com tapetes e ramos, onde devia se
realizar a cerimônia e de onde iriam assistir às danças e mascaradas. Mas,
quando chegavam a ele, ouviram às suas costas grandes brados, e alguém
que dizia:

— Esperai um instante, gente leviana e apressada!
A esses brados e palavras todos viraram a cabeça, e viram que os dava

um homem trajado com um saio preto com adornos em forma de tiras



vermelhas como chamas, pelo que se via. Vinha, como depois se
comprovou, com uma coroa funesta de cipreste; nas mãos trazia um cajado
grande. Quando chegou mais perto, foi reconhecido por todos como o
galante Basílio, e todos ficaram surpresos, sem saber onde tudo aquilo ia
parar, temendo alguma desgraça com sua vinda numa hora dessas.

Chegou, por fim, cansado e sem fôlego, e diante dos noivos, fincando no
chão o cajado que tinha uma ponteira de aço, empalideceu. Com os olhos
em Quitéria, com voz trêmula e rouca, disse estas palavras:

— Bem sabes, ingrata Quitéria, que, de acordo com a santa lei que
professamos, eu estando vivo tu não podes te casar. Também não ignoras
que, por eu esperar que o tempo e minha diligência melhorassem os bens de
minha fortuna, não quis deixar de guardar o decoro que convinha a tua
honra. Mas tu, jogando fora todas as obrigações que deves a minha boa
intenção, queres fazer senhor do que é meu outro cujas riquezas lhe servem
não apenas de boa fortuna, como de boníssima ventura. E, para que realizes
tua felicidade (não como eu penso que a merece, mas como a querem dar os
céus), eu, com minhas próprias mãos, desfarei o impedimento ou obstáculo
que pode frustrá-la, retirando-me de entre vós. Viva, viva o rico Camacho
com a ingrata Quitéria longos e felizes séculos, e morra, morra o pobre
Basílio, cuja pobreza cortou as asas de sua sorte e o levou à sepultura!

Dizendo isso, puxou o cajado que cravara no chão, mas metade dele
ficou lá, revelando que servia de bainha para um estoque de tamanho médio
que ocultava. Então, apoiando na terra do que podia se chamar de
empunhadura do estoque, com determinação e rápida desenvoltura se jogou
sobre ele, e num instante surgiu nas costas a ponta sangrenta da lâmina de
aço, ficando o triste homem banhado em seu sangue e estendido no chão,
trespassado por sua própria arma.

Em seguida acudiram seus amigos para socorrê-lo, condoídos com sua
miséria e desgraça lamentável. Deixando Rocinante, dom Quixote também
se aproximou, tomou-o nos braços e achou que ainda não havia expirado.
Quiseram tirar o estoque, mas o padre, que estava presente, foi de opinião
que não o tirassem antes que o ferido se confessasse, porque tirá-lo seria
morte certa. Mas Basílio, voltando um pouco a si, com voz dolorida e
apagada, disse:

— Se quisesses, cruel Quitéria, neste último e fatal momento me dar tua
mão como esposa, eu ainda poderia pensar que minha temeridade teria
desculpa, pois nela alcancei a felicidade de ser teu.



O padre, ouvindo isso, disse a ele que desse atenção à saúde da alma em
vez de aos prazeres do corpo e que pedisse perdão a Deus com sinceridade
por seus pecados e por sua decisão desesperada. Então Basílio respondeu
que de jeito nenhum se confessaria se antes Quitéria não lhe desse a mão
em casamento, pois essa alegria fortaleceria sua vontade e lhe daria alento
para se confessar.

Dom Quixote, ouvindo o pedido do ferido, disse com palavras eloquentes
que Basílio pedia uma coisa muito justa e razoável, além do mais fácil de
atender, e que o senhor Camacho ficaria tão honrado recebendo a senhora
Quitéria viúva do valente Basílio como se a recebesse da mão do pai dela:

— Aqui não haverá mais que um sim, sem outro efeito que o de ser
pronunciado, pois o leito deste casamento será a sepultura.

Camacho ouvia tudo e tudo o deixava estupefato e confuso, sem saber o
que fazer nem o que dizer, mas os gritos dos amigos de Basílio — pedindo
a ele que consentisse que Quitéria desse a mão em casamento ao
moribundo, para que sua alma não se perdesse partindo desesperada desta
vida — levaram-no ou até o forçaram a dizer que, se Quitéria queria dá-la,
ele concordava, pois tudo se resumia a retardar um instante o cumprimento
de seus desejos.

Todos correram para Quitéria, e uns com súplicas, outros com lágrimas,
outros ainda com palavras eficazes, tratavam de persuadi-la a dar a mão ao
pobre Basílio. Mas ela, mais dura que mármore e mais imóvel que uma
estátua, mostrava que nem sabia nem podia nem queria responder nada,
nem responderia se o padre não dissesse que se decidisse logo o que havia
de fazer, porque Basílio já tinha o último suspiro entre os dentes, e não
havia lugar para hesitações.

Então a formosa Quitéria, sem responder uma palavra, perturbada,
parecendo triste e pesarosa, foi até onde Basílio estava, já com os olhos
revirados e a respiração entrecortada, murmurando entre os dentes o nome
de Quitéria, dando sinais de que ia morrer como pagão, não como católico.
Por fim Quitéria chegou e, ajoelhando-se, pediu a mão dele com um gesto,
não com palavras. Os olhos de Basílio voltaram às órbitas e ele, olhando
Quitéria atentamente, disse:

— Oh, Quitéria, vieste ser piedosa quando tua piedade será o punhal que
vai acabar de me tirar a vida, pois já não tenho forças para suportar a glória
que me dás ao me escolher como teu, nem para conter a dor que com
tamanha pressa vai me cobrindo os olhos com a espantosa sombra da



morte! O que te suplico, minha estrela fatal, é que esta cerimônia não seja
por obrigação nem para me enganar de novo, mas para que confesses e
digas que, sem forçar tua vontade, me entregas e me dás tua mão como a
teu legítimo esposo, pois não há motivo para que num momento como este
me enganes, nem uses de fingimentos com quem foi tão sincero contigo!

Ele desmaiava, entre uma palavra e outra, de modo que todos os
presentes pensavam que a cada desmaio entregava sua alma. Quitéria, toda
recatada e cheia de vergonha, segurando com sua mão direita a de Basílio,
lhe disse:

— Força nenhuma seria suficiente para dobrar minha vontade; assim,
com toda a liberdade que tenho, te dou minha mão como legítima esposa e
recebo a tua, se é que também a dás livremente, sem que te perturbe ou
prejudique a calamidade em que tua decisão desvairada te pôs.

— Sim, dou — respondeu Basílio —, nem perturbado nem confuso, mas
com o claro entendimento que o céu quis me dar. Assim me entrego para ser
teu esposo.

— E eu para ser tua esposa — respondeu Quitéria. — Agora vivas por
longos anos, ou agora te levem de meus braços para a sepultura.

— Para alguém tão ferido — disse Sancho Pança nesse ponto —, este
rapaz fala demais: façam com que deixe de galanteios e trate da salvação de
sua alma, que em minha opinião está mais presa na língua que a caminho do
céu.

Com Basílio e Quitéria de mãos dadas, o padre, doce e choroso,
abençoou-os e pediu ao céu que desse eterno repouso à alma do recém-
casado. Assim que recebeu a bênção, com rapidez Basílio se pôs de pé e,
com inacreditável desenvoltura, tirou o estoque a que seu corpo servia de
bainha. Todos os presentes ficaram espantados, e alguns deles, mais
simplórios que impertinentes, em altos brados começaram a dizer:

— Milagre, milagre!
Mas Basílio replicou:
— Milagre nada, astúcia, astúcia!
O padre, perturbado e perplexo, levou ambas as mãos para apalpar a

ferida e descobriu que o punhal não passara pela carne e costelas de Basílio,
mas por um tubo de ferro que estava em lugar bem apropriado, cheio de
sangue preparado de modo que não coagulasse, como se soube depois.

Por fim, o padre e Camacho, mais todos os presentes, se consideraram
tapeados e escarnecidos. A esposa não deu mostras de que a trapaça lhe



pesava: pelo contrário, ao ouvir que aquele casamento não podia ser
considerado válido, por se basear numa fraude, disse que o confirmava de
novo, do que todos deduziram que de comum acordo os dois tinham
tramado aquele plano. Com isso Camacho e seus partidários ficaram tão
envergonhados que confiaram a vingança às mãos e, desembainhando
muitas espadas, atacaram Basílio, em cuja defesa num instante se
desembainharam quase outras tantas. Mas dom Quixote tomou a iniciativa:
a cavalo, com a lança em riste e bem protegido por seu escudo, fazia com
que todos os defensores cercassem Basílio. Sancho, a quem semelhantes
façanhas nunca agradaram nem divertiram, refugiou-se nas tinas de onde
tinha tirado sua canja apetitosa, considerando aquele lugar como sagrado, a
que se devia respeito feito a uma igreja. Dom Quixote dizia, em altos
brados:

— Detende-vos, senhores, detende-vos! Não há motivo para vos
vingardes dos agravos que o amor nos faz. E reparai que o amor e a guerra
são uma mesma coisa, e assim como na guerra é coisa lícita e costumeira
usar de ardis e estratagemas para vencer o inimigo, assim nas contendas e
disputas amorosas se têm por bons os embustes e as tramoias que se fazem
para conseguir o fim que se deseja, desde que não sejam em prejuízo e
desonra da coisa amada. Quitéria era de Basílio, e Basílio de Quitéria, por
justa e favorável disposição dos céus. Camacho é rico e poderá comprar
seus prazeres, quando, onde e como quiser. Basílio não tem mais que esta
ovelha,1 e ninguém deve tomá-la, por mais poderoso que seja, pois aos que
Deus une o homem não pode separar,2 e aquele que tentar terá primeiro de
passar pela ponta desta lança.

E aí a brandiu com tanta força e destreza que meteu medo em todos os
que não o conheciam. E tão intensamente se fixou na imaginação de
Camacho o desdém de Quitéria que apagou a donzela da memória num
instante, o que o fez ouvir as palavras persuasivas do padre, que era homem
prudente e bem-intencionado. Com elas, Camacho e seus seguidores
ficaram calmos e em paz, tanto que devolveram as espadas às bainhas e
botaram a culpa mais na leviandade de Quitéria que na astúcia de Basílio.
Camacho raciocinou que, se Quitéria amava Basílio quando solteira, casada
também o amaria, e que devia dar graças ao céu mais por tê-la tirado dele
que por tê-la dado.

Então, com Camacho e seu bando pacíficos e consolados, todos os do
bando de Basílio se acalmaram. Aí o rico Camacho, para mostrar que não



sentia a trapaça nem fazia caso dela, quis que as festas continuassem como
se realmente se casasse. Mas Basílio não quis ficar, nem sua esposa, nem
seus sequazes, e então foram embora para a aldeia dele, pois os pobres
virtuosos e argutos também têm quem os siga, honre e ampare como os
ricos têm quem os lisonjeie e acompanhe.

Levaram dom Quixote com eles, considerando-o homem de valor e de
cabelo no peito. Apenas Sancho ficou com o coração sombrio, por ter de
abandonar o banquete esplêndido e a festa de Camacho, que duraram até a
noite. Então, amolado e triste, seguiu seu senhor, que ia com o grupo de
Basílio, deixando para trás aquele país da Cocanha, embora o levasse na
alma; para ele, a canja quase toda consumida e acabada, que levava na
caçarola, representava a glória e a abundância da felicidade perdida. Enfim,
acabrunhado e pensativo, como se disse, embora sem fome, seguiu as
pegadas de Rocinante sem apear do burro.



xxii
onde se relata a grande aventura

 da caverna de montesinos, que está no coração
 da mancha, vivida com feliz desfecho

 pelo valoroso dom quixote de la mancha
Foram muitas e grandes as cortesias feitas a dom Quixote por Basílio e
Quitéria, agradecidos pelo que demonstrara na defesa da causa deles, e lhe
concederam o título tanto de valente como de sábio, vendo nele um Cid nas
armas e um Cícero na eloquência. O bom Sancho se refocilou três dias à
custa dos noivos, por quem se soube que o plano de se ferir falsamente não
tinha sido tramado com Quitéria, mas apenas por Basílio, que esperava dela
a reação que se tinha visto. É bem verdade, confessou, que tinha avisado
alguns de seus amigos para que o ajudassem em sua intenção e tornassem
crível a fraude, quando chegasse a hora.

— Não podem se chamar de fraudes — disse dom Quixote — os planos
que têm fins virtuosos.

E apaixonados se casarem era o melhor dos fins, mas reparando sempre
que os piores adversários que o amor tem são a fome e a necessidade
contínua, porque o amor é todo alegria, regozijo e prazer, mais ainda
quando o amante está de posse da coisa amada, contra quem são inimigos
declarados a necessidade e a pobreza. E dizia isso tudo com a intenção de
encorajar o senhor Basílio a deixar de lado suas conhecidas habilidades, que
lhe davam fama mas não davam dinheiro, e tratasse de enriquecer por meios
lícitos e engenhosos, que nunca faltam aos prudentes e aplicados.

— O pobre honrado (se é que o pobre pode ser honrado) tem sorte em ter
mulher formosa, mas, quando a tiram dele, tiram sua honra e a matam. A
mulher formosa e honrada, cujo marido é pobre, merece ser coroada com os
louros e as palmas da vitória e do triunfo. A formosura por si só atrai os
desejos de todos que a olham e conhecem, é como isca deliciosa para o
ataque de águias e falcões soberbos; mas, se à formosura se somarem a
necessidade e a pobreza, também ela é atacada pelos corvos, gaviões e
outras aves de rapina: e mulher que resiste a tantas ofensivas bem merece
ser chamada de coroa de seu marido.1 Vede, meu inteligente Basílio —
acrescentou dom Quixote —, não sei que sábio era da opinião de que em
todo o mundo havia apenas uma mulher virtuosa, e aconselhava que cada
um pensasse e acreditasse que essa única mulher virtuosa era a sua, e assim



viveria contente. Eu não sou casado, nem pensei até hoje em me casar, mas,
apesar disso, me atreveria a aconselhar quem me consultasse sobre o modo
que haveria de procurar a mulher com quem deveria se casar. Primeiro,
aconselharia que olhasse mais a reputação que a riqueza, porque a mulher
virtuosa não ganha boa reputação apenas por ser virtuosa, mas por parecer,
pois prejudicam muito mais a honra das mulheres as leviandades e
imprudências públicas que as maldades secretas. Se levas mulher virtuosa
para tua casa, será coisa fácil conservá-la e até mesmo melhorar essa
qualidade dela; mas, se levas uma má, será uma trabalheira emendá-la, pois
não é nada fácil passar de um extremo a outro. Eu não digo que seja
impossível, mas considero complicado.

Sancho ouvia isso tudo e disse a si mesmo:
— Esse meu amo, quando tiro coisas de substância dos miolos, costuma

dizer que eu poderia arrumar cargo de pregador e sair pelo mundo dando
lindos sermões. Pois eu digo dele que, quando começa a alinhavar sentenças
e a dar conselhos, não só pode tomar na mão um cargo desses, como dois
em cada dedo, e andar por essas praças de barriga cheia. Que o diabo o
carregue, cavaleiro andante, que tantas coisas sabes! No fundo de minha
alma, eu pensava que só podia saber aquilo que dizia respeito à cavalaria,
mas não há coisa que não belisque e onde não deixe de meter a colher.

Ouvindo algo do que Sancho murmurava, seu senhor perguntou:
— Que cochicho é este, Sancho?
— Não digo nem cochicho nada — respondeu Sancho. — Eu apenas

estava dizendo a mim mesmo que gostaria de ter ouvido o que vossa mercê
disse antes de me casar, pois talvez agora eu dissesse: “O boi solto se lambe
à vontade”.

— Tua Teresa é tão ruim assim, Sancho? — disse dom Quixote.
— Não é muito ruim, não — respondeu Sancho —, mas não é muito boa.

Pelo menos, não é tão boa como eu gostaria.
— Fazes mal, Sancho — disse dom Quixote —, em falar mal de tua

mulher, que na verdade é mãe de teus filhos.
— Estamos quites — respondeu Sancho —, porque ela também fala mal

de mim quando lhe dá na veneta, principalmente quando sente ciúmes. Aí
nem Satanás aguenta.

Enfim, estiveram três dias com os noivos, onde foram tratados e servidos
como reis. Dom Quixote pediu ao licenciado espadachim que arranjasse um
guia que o levasse à caverna de Montesinos, porque tinha grande desejo de



entrar nela e ver com os próprios olhos se eram verdadeiras as maravilhas
que se diziam dela por aquelas bandas todas. O licenciado disse que lhe
mandaria um primo seu, estudante famoso e leitor aficionado de livros de
cavalaria, que com boa vontade o deixaria na própria boca da caverna e lhe
mostraria as lagoas da Ruidera, também célebres em toda a Mancha, ou
mesmo em toda a Espanha; e disse ainda que o primo era uma companhia
muito agradável, porque o rapaz sabia compor livros para imprimir e para
dedicá-los aos príncipes.

Veio então o primo numa burrinha prenhe, com a albarda cobrindo um
baixeiro ou enxerga com listras coloridas. Sancho encilhou Rocinante e seu
burro, encheu os alforjes, que acompanharam os do primo, também bem
providos, e, encomendando-se a Deus e se despedindo de todos, se puseram
a caminho, tomando o rumo da famosa caverna de Montesinos.

Na estrada, dom Quixote perguntou ao primo de que gênero e condição
eram suas atividades, sua profissão e seus estudos. Ele respondeu que sua
profissão era ser humanista; suas atividades e estudos, compor livros para
publicar, todos de grande proveito para a república mas nem por isso menos
divertidos. Um deles se intitulava Das librés, onde descrevia setecentas e
três librés2, com suas cores, motes e cifras, de onde os cavaleiros cortesãos
podiam copiar as que quisessem em tempo de festas e diversões, sem
precisar mendigá-las a ninguém nem espremer o cérebro, como se diz, para
imaginá-las conforme seus desejos e intenções.

— Porque dou ao ciumento, ao desprezado, ao esquecido e ao ausente os
trajes que mais lhes convêm, feitos como sob medida. Também tenho outro
livro, que vou chamar de Metamorfóseos, ou Ovídio espanhol, com ideias
novas e estranhas, porque nele, imitando Ovídio no modo burlesco,
descrevo quem foi a Giralda de Sevilha e o Anjo da Igreja Madalena em
Salamanca, quem foi o Cano de Vecinguerra de Córdoba, quem foram os
Touros de Guisando, a Serra Morena, as fontes de Leganitos e Lavapiés em
Madri, não me esquecendo da de Piojo, do Cano Dourado e da Priora, e
tudo isso com suas alegorias, metáforas e metamorfoses, de modo que
alegram, surpreendem e ensinam ao mesmo tempo. Tenho outro livro, que
chamo Suplemento a Virgílio Polidoro, que trata da invenção das coisas,3

que é de grande erudição e instrutivo, porque as coisas essenciais que
Polidoro deixou de dizer eu as pesquiso e as relato em estilo gracioso.
Virgílio esqueceu de nos declarar quem foi o primeiro homem no mundo
que teve catarro, o primeiro que usou unguentos para se curar da sífilis, e eu



conto tudo ao pé da letra, citando mais de vinte e cinco autores, para que
veja vossa mercê se trabalho bem e se tal livro não vai ser útil a todo
mundo.

Sancho, que estava muito atento à narração do primo, lhe disse:
— Perdão, senhor (que Deus lhe dê boa mão na impressão de livros), mas

poderia me dizer, pois deve saber, já que sabe tudo, quem foi o primeiro a
coçar a cabeça? A mim parece que deve ter sido nosso pai Adão.

— Sim, deve ter sido — respondeu o primo —, porque não há dúvida de
que Adão teve cabeça e cabelos. Assim sendo, e sendo o primeiro homem
do mundo, alguma vez deve ter se coçado.

— É o que penso — respondeu Sancho. — Mas me diga agora: quem foi
o primeiro saltimbanco do mundo?

— Para falar a verdade, irmão — respondeu o primo —, não posso
afirmar nada por ora, até que o pesquise. Eu pesquisarei logo que voltar
aonde tenho meus livros e vos responderei quando nos virmos outra vez,
que esta não deve ser a última.

— Pois olhe, senhor — replicou Sancho —, não se dê ao trabalho, que
agora me dei conta do que lhe perguntei: saiba que o primeiro saltimbanco
do mundo foi Lúcifer, quando o tocaram ou o jogaram do céu, pois veio
dando cambalhotas até os quintos dos infernos.

— Tens razão, meu amigo — disse o primo.
Então dom Quixote disse:
— Essa pergunta e resposta não são tuas, Sancho: ouviste alguém dizer.
— Por Deus, senhor, cale-se — replicou Sancho —, pois, se eu

começasse a perguntar e a responder, não acabaríamos até amanhã. Ora,
para perguntar asneiras e responder tolices não preciso de ajuda dos
vizinhos.

— Disseste mais do que sabes, Sancho — disse dom Quixote —, pois há
quem se canse em saber e averiguar coisas que depois de sabidas e
averiguadas não valem um tostão para o entendimento ou para a memória.

Com essas e outras conversas saborosas passaram aquele dia, e à noite se
abrigaram numa pequena aldeia, onde o primo disse a dom Quixote que dali
até a caverna de Montesinos não havia mais que duas léguas, e que, se
realmente estava decidido a entrar nela, era preciso arrumar umas cordas,
para se atar e descer em suas profundezas.

Dom Quixote disse que, mesmo que fosse parar no inferno, havia de ir
até o fundo da caverna. Então compraram quase cem braças de corda, e no



outro dia às duas da tarde chegaram à caverna, cuja boca é grande e larga,
mas cheia de espinhos-de-são-joão e figueiras selvagens, de sarças e matos,
tão espessos e intrincados que a cegam e ocultam inteiramente. Ao vê-la,
apearam o primo, Sancho e dom Quixote, em quem logo amarraram as
fortíssimas cordas. E, enquanto o atavam e apertavam, Sancho disse a ele:

— Veja bem o que faz, meu senhor: não queira se sepultar em vida, nem
fique onde pareça garrafa de vinho posta em poço para esfriar. Sim, porque
não cabe nem compete a vossa mercê explorar esta que deve ser pior que
uma masmorra.

— Amarra e cala — respondeu dom Quixote —, pois façanha como esta,
meu amigo Sancho, para mim estava reservada.4

E então o guia disse:
— Suplico a vossa mercê, senhor dom Quixote, que olhe bem e examine

com cem olhos o que há lá dentro: talvez haja coisas que eu possa pôr no
livro de minhas Transformações.

— Não se preocupe, o pandeiro está em mãos de quem sabe tocar —
respondeu Sancho Pança.

Depois de bem amarrado — não sobre a armadura, mas sobre o perponte5

—, dom Quixote disse:
— Andamos descuidados em não ter trazido um sininho para amarrar

comigo nessa mesma corda; pelo som dele se perceberia que eu ainda
descia e estava vivo; mas agora é tarde: estou nas mãos de Deus, Ele que
me guie.

Em seguida caiu de joelhos e fez uma oração ao céu, em voz baixa,
pedindo a Deus que o ajudasse a levar a bom termo aquela, pelo visto,
estranha e perigosa aventura, e depois disse em voz alta:

— Oh, senhora de minhas ações e movimentos, nobre e inigualável
Dulcineia del Toboso! Se é possível chegar a teus ouvidos as preces e
súplicas deste teu venturoso apaixonado, por tua inaudita beleza te rogo que
escutes, pois apenas quero te pedir que não me negues teu favor e amparo,
agora que tanto necessito deles. Eu vou mergulhar, irromper e sumir no
abismo que tenho diante de mim, apenas para que o mundo saiba que, se tu
me favoreceres, não haverá façanha impossível que eu não tente e realize.

Dizendo isso, aproximou-se da caverna e viu que não era possível descer
sem abrir espaço na entrada, ou a força de braço ou a cutiladas. Então,
empunhando a espada, começou a derrubar e a cortar aquele mato todo; por
causa do barulho estrondoso, saiu da caverna uma infinidade de corvos e



gralhas, bando tão espesso e tão rápido que atirou dom Quixote ao chão. Se
ele fosse tão supersticioso como católico, encararia isso como mau agouro e
desistiria de se meter em semelhante lugar.

Por fim se levantou e, vendo que não saíam mais corvos nem outras aves
noturnas, como morcegos, que também tinham saído no meio dos corvos, o
primo e Sancho lhe deram corda, e ele se deixou descer ao fundo da caverna
espantosa. Quando entrou, Sancho lhe deu sua bênção e, fazendo mil sinais
da cruz sobre ele, disse:

— Deus te guie (Deus, a Pedra da França e a Trindade de Gaeta
também),6 flor, nata e espuma dos cavaleiros andantes! Lá vais, valentão do
mundo, coração de aço, braços de bronze! Deus te guie, outra vez, e te
devolva livre, são e sem dívidas à luz desta vida que deixas para te enterrar
nesta escuridão que buscas!

O primo fez quase as mesmas preces e invocações.
Dom Quixote ia gritando para que lhe dessem mais e mais corda, e eles

davam pouco a pouco; e quando os gritos, canalizados pela caverna,
deixaram de ser ouvidos, eles já tinham desenrolado as cem braças de corda
e acharam melhor puxar dom Quixote de volta, pois não podiam descê-lo
mais. Mas, mesmo assim, demoraram uma meia hora; no fim desse tempo,
recolheram de novo a corda com muita facilidade e sem peso algum, sinal
que os levou a imaginar que dom Quixote ficara lá dentro. Sancho,
acreditando nisso, chorava amargamente e puxava com muita pressa para se
desenganar, mas chegando, em sua opinião, a pouco mais de oitenta braças,
sentiram peso outra vez, o que os alegrou ao extremo. Finalmente, pelas dez
braças, viram distintamente dom Quixote, a quem Sancho gritou, dizendo:

— Seja muito bem-vindo, meu senhor, pois já pensávamos que vossa
mercê tinha ficado lá para semente.

Mas dom Quixote não respondia uma palavra; quando o tiraram para
fora, viram que trazia os olhos fechados, dando sinais de que estava
dormindo. Estenderam-no no chão e o desamarraram; mesmo assim,
continuava dormindo. Mas tanto o viraram e reviraram, tanto o sacudiram
que depois de um bom tempo voltou a si, espreguiçando-se, como se
acordasse de um sono pesado e profundo. Olhando em volta, como que
surpreso, disse:

— Deus vos perdoe, amigos, pois me tirastes da vida e dos lugares mais
deliciosos e agradáveis que um homem já viveu ou viu. Realmente, agora
acabo de saber que todas as alegrias desta vida passam como sombra e



sonho ou murcham como uma flor do campo. Oh, infeliz Montesinos! Oh,
moribundo Durandarte! Oh, desventurada Belerma! Oh, lacrimoso
Guadiana, e vós infelizes filhas da Ruidera, que mostrais em vossas águas
as que choraram vossos formosos olhos!

O primo e Sancho escutaram com muita atenção as palavras de dom
Quixote, que as dizia como se com dor imensa as arrancasse das entranhas.
Suplicaram a ele que explicasse o que dizia e contasse o que tinha visto
naquele inferno.

— Chamais de inferno? — disse dom Quixote. — Não o chameis assim,
porque não o merece, como logo vereis.

Pediu que lhe dessem alguma coisa para comer, que estava com muita
fome. Estenderam a enxerga do primo sobre a grama verde, correram às
provisões de seus alforjes e, sentados todos os três em boa paz e companhia,
almoçaram e jantaram ao mesmo tempo. Tirada a enxerga, dom Quixote de
la Mancha disse:

— Ficai sentados e atentos, meus filhos.



xxiii
das coisas admiráveis que o extraordinário

 dom quixote diz ter visto nas profundezas
 da caverna de montesinos, coisas que,

 pela impossibilidade e magnitude, levam
 a se considerar esta aventura apócrifa

Seriam umas quatro da tarde, quando o sol, encoberto entre nuvens, com luz
escassa e raios cálidos, permitiu que dom Quixote, sem calor nem
incômodo, contasse a seus dois ilustríssimos ouvintes o que tinha visto na
caverna de Montesinos; ele começou deste modo:

— A uns vinte ou vinte e quatro metros de profundidade desta masmorra,
do lado direito, há uma concavidade com espaço suficiente para um grande
carro com suas mulas. Entra nela um pouco de luz, vinda de longe por umas
frestas ou buracos abertos na superfície da terra. Eu vi essa concavidade
quando já me sentia cansado e moído de me ver, preso e pendurado pela
corda, andar para baixo por aquela região escura sem ter um rumo certo e
determinado; assim, resolvi entrar ali e descansar um pouco. Gritei,
pedindo-vos que não descêsseis mais a corda até que eu vos dissesse, mas
com certeza não me ouvistes. Fui recolhendo a corda que descíeis e,
fazendo um rolo com ela, me sentei sobre ele muito pensativo,
considerando o que devia fazer para chegar ao fundo, não tendo quem me
segurasse; estava nesse pensamento e confusão quando, de repente e sem
procurá-lo, me assaltou um sono profundíssimo e, quando menos esperava,
sem saber como nem por quê, acordei dele e me encontrei no meio do mais
belo, ameno e delicioso campo que a natureza pode criar nem imaginar a
mais perspicaz mente humana. Arregalei os olhos, limpei-os e vi que não
dormia, que realmente estava acordado. Mesmo assim, apalpei a cabeça e o
peito, para me certificar se era eu mesmo que estava ali ou algum fantasma
ilusório e monstruoso; mas o tato, as emoções, os pensamentos coerentes
que me ocorriam me garantiram que ali naquele momento eu era o mesmo
homem que sou aqui agora.

“Então se apresentou a minha vista um palácio ou alcácer real e suntuoso,
com muros e paredes que pareciam feitos com o mais puro cristal; abriram-
se nele duas grandes portas, por onde saía e vinha até mim um ancião
venerável, vestido com uma capa de baeta roxa, com capuz, que se
arrastava pelo solo. Cingia-lhe o ombro e o peito uma palatina de cetim



verde; na cabeça, usava um gorro redondo de lã preta; e a barba,
branquíssima, ultrapassava a cintura. Não trazia arma nenhuma, apenas
tinha na mão um rosário de contas maiores que nozes médias, e as do padre-
nosso eram quase como ovos de avestruz. O porte dele, o andar, a gravidade
e a presença majestosa, cada coisa por si mesma e todas juntas, me
surpreenderam e espantaram. Aproximou-se de mim e a primeira coisa que
fez foi me abraçar fortemente, depois me disse: ‘Há longo tempo, valoroso
dom Quixote de la Mancha, estamos encantados nesta solidão, esperando te
ver, para que dês notícias ao mundo do que encerra e oculta a profunda
caverna onde entraste, conhecida como caverna de Montesinos: façanha
reservada apenas para teu invencível coração e tua coragem estupenda. Vem
comigo, nobre senhor, pois quero te mostrar as maravilhas que este alcácer
transparente esconde, de que eu sou o alcaide e o tesoureiro perpétuo,
porque sou o próprio Montesinos, de quem a caverna toma o nome’.

“Apenas me disse que era Montesinos, perguntei se era verdade o que no
mundo de cá de cima se conta, que ele havia tirado do meio do peito, com
uma pequena adaga, o coração de seu grande amigo Durandarte e o levara
para a senhora Belerma, como ele tinha ordenado na hora da morte.
Respondeu-me que diziam a verdade em tudo, menos sobre a adaga, porque
não usou uma adaga, nem grande nem pequena, mas um punhal afiado,
mais pontudo que uma sovela.”

— Devia ser — disse Sancho nesse ponto — o tal punhal de Ramón de
Hoces, o sevilhano.

— Não sei — prosseguiu dom Quixote —, mas não seria desse artífice,
porque Ramón de Hoces foi ontem, e a batalha de Roncesvalles, onde
aconteceu essa desgraça, foi há muitos anos. Depois, não tem importância
saber disso: nem obscurece a verdade nem altera o desenrolar da história.

— Sim, sim — respondeu o primo. — Prossiga vossa mercê, senhor dom
Quixote, pois o escuto com o maior prazer do mundo.

— Não é menor o prazer com que eu conto — respondeu dom Quixote.
— Bem, então o venerável Montesinos me levou ao palácio cristalino, onde
numa sala baixa, extremamente fresca e toda de alabastro, estava um
sepulcro de mármore feito com grande maestria; sobre ele vi um cavaleiro
estendido de fora a fora, não de bronze, nem de mármore, nem de jaspe,
como costuma haver em outros sepulcros, mas de carne e osso de verdade.
Tinha a mão direita (que em minha opinião é um tanto peluda e musculosa,
sinal de que seu dono tem muita força) posta sobre o coração; e, antes que



eu perguntasse qualquer coisa a Montesinos, vendo-me olhar surpreso o
homem do sepulcro, me disse: “Este é meu amigo Durandarte, flor e
espelho dos cavaleiros apaixonados e valentes de seu tempo. Foi encantado,
como eu e muitos outros e muitas outras, por Merlin, aquele mago francês
que dizem que é filho do diabo.1 Mas eu acho que não é filho do diabo e
sim que sabe um truque a mais que o diabo, como diz o ditado. Como e por
que nos encantou, ninguém sabe, mas isso será revelado no devido tempo,
que não está muito distante, pelo que imagino. O que me admira é que sei,
tão certo como agora é dia, que Durandarte entregou sua vida em meus
braços e que, depois de morto, tirei o coração dele com minhas próprias
mãos, coração que devia pesar quase um quilo, porque, conforme dizem os
filósofos, aquele que tem o coração maior é dotado de maior valentia que
aquele que o tem pequeno. Então, se tudo foi assim, se este cavaleiro
morreu realmente, como agora se queixa e suspira de tanto em tanto como
se estivesse vivo?”. Dito isto, o pobre Durandarte, dando um grande grito,
disse:

Oh, meu primo Montesinos!
O derradeiro pedido vos rogava:
quando eu estiver morto,
e minha alma arrancada,
leveis meu coração
onde Belerma estiver,
tirando-o de meu peito,
ou com punhal, ou com adaga.2

“Ouvindo isso, o venerável Montesinos se ajoelhou diante do cavaleiro
queixoso e, com lágrimas nos olhos, lhe disse: ‘Sim, senhor Durandarte,
meu caro primo, já fiz o que me mandastes no dia funesto de nossa derrota:
eu vos tirei o coração do melhor modo que pude, sem vos deixar uma
mínima parte no peito; eu o limpei com um lenço de rendas; eu parti às
pressas com ele para a França, antes vos tendo posto no seio da terra, com
tantas lágrimas que foram suficientes para me lavar as mãos e me limpar o
sangue que tinham por terem andado em vossas entranhas. Para vos dar
todos os detalhes, primo de minha alma, saiba que no primeiro povoado que
encontrei saindo de Roncesvalles pus um pouco de sal em vosso coração,
para que não cheirasse mal e chegasse, se não fresco, pelo menos marinado
à presença da senhora Belerma, que, convosco e comigo, e com Guadiana,
vosso escudeiro, e com dona Ruidera e suas sete filhas e duas sobrinhas, e



com muitos outros de vossos conhecidos e amigos, tem aqui encantados o
mago Merlin há muitos anos. Mas, embora esses anos passem de
quinhentos, nenhum de nós morreu. Estão ausentes apenas Ruidera e suas
filhas e sobrinhas: Merlin, talvez compadecido com as lágrimas delas,
transformou-as em lagoas, que agora são chamadas de lagoas da Ruidera no
mundo dos vivos e na província da Mancha; as sete são dos reis da
Espanha, e as duas sobrinhas, dos cavaleiros de uma ordem santíssima que
se chama São João.3 Guadiana, vosso escudeiro, também chorando vossa
desgraça, foi transformado num rio conhecido pelo mesmo nome, que, ao
chegar à superfície da terra e ver o sol do outro céu, sentiu tanto pesar ao
perceber que vos deixava que mergulhou nas entranhas da terra; mas, como
não é possível deixar de voltar a sua natural corrente, de tanto em tanto sai e
se mostra onde o sol e as pessoas o podem ver. Vai sendo abastecido com as
águas das referidas lagoas; com elas e muitas outras que lhe chegam entra
torrencial e pomposo em Portugal. Mas, apesar disso, por onde quer que
passe revela sua tristeza e melancolia, e não se gaba de criar em suas águas
peixes delicados e saborosos, mas ordinários e insossos, bem diferentes dos
do Tejo dourado. Isto que vos digo agora, meu querido primo, já vos disse
muitas vezes, mas como não me respondeis imagino que não me dais
crédito ou não me ouvis, o que me deixa com tamanha pena que só Deus
sabe.

“‘Quero, porém, vos dar notícias novas que, embora não sirvam de alívio
para vossa dor, não a aumentarão de forma alguma. Abri vossos olhos e
vereis que tendes em vossa presença aquele grande cavaleiro de quem
tantas coisas tem profetizado o mago Merlin, digo, aquele dom Quixote de
la Mancha que, com maiores vantagens que nos séculos passados,
ressuscitou nos presentes a já esquecida cavalaria andante, por cujo meio e
favor poderia ser que nós fôssemos desencantados, pois as grandes façanhas
estão reservadas para os grandes homens.’

“‘E, se não for assim’, respondeu o queixoso Durandarte, em voz baixa e
desalentada, ‘se não for assim, meu primo, paciência e baralha de novo.’ E,
virando-se de lado, voltou ao costumeiro silêncio, sem falar mais uma
palavra.

“Nisso se ouviram gritos e choros, acompanhados de gemidos profundos
e soluços angustiados. Virei a cabeça e vi, pelas paredes de cristal, que em
outra sala passava uma procissão de duas filas de donzelas formosíssimas,
todas vestidas de luto, com turbantes brancos na cabeça, à maneira turca.



Fechando as filas, vinha uma senhora (assim parecia, pela gravidade)
também vestida de preto, com uma touca branca tão longa que as pontas
penduradas beijavam a terra. Seu turbante era duas vezes maior que o maior
de qualquer outra; tinha as sobrancelhas juntas e o nariz um tanto achatado;
a boca grande, mas com lábios coloridos; os dentes, que às vezes mostrava,
eram separados e meio tortos, embora brancos como uma amêndoa
descascada; trazia entre as mãos um pedaço de cambraia que envolvia, pelo
que pude divisar, um coração mumificado, de tão seco e salgado que estava.
Montesinos me disse que todas aquelas pessoas da procissão eram da
criadagem de Durandarte e de Belerma, que fora encantada com seus dois
senhores. E a última, a que trazia o coração no pano entre as mãos, era a
senhora Belerma. Ela e suas aias faziam aquela procissão quatro vezes por
semana e entoavam, ou melhor dizendo, choravam canções fúnebres sobre
o corpo e sobre o atormentado coração de seu primo; e, se havia me
parecido um tanto feia, ou não tão formosa como tinha fama, era por causa
das más noites e piores dias que passava naquele encantamento, como podia
ver por suas grandes olheiras e sua palidez.

“‘Essa palidez e olheiras não se devem ao mal mensal comum às
mulheres, porque há muitos meses ou mesmo anos que ele não bate às suas
portas, mas à dor que seu coração sente pelo que está em suas mãos o
tempo todo, que traz à memória e aviva a desgraça de seu malogrado
amante. Se não fosse por isso, seria igualada apenas em formosura,
elegância e brio pela grande Dulcineia del Toboso, tão celebrada por essas
bandas todas, ou mesmo pelo mundo todo.’

“‘Devagar com o andor, senhor dom Montesinos’, disse eu então. ‘Conte
vossa mercê sua história como deve, pois já sabe que toda comparação é
odiosa, daí que não há por que comparar ninguém com ninguém. A sem-par
Dulcineia del Toboso é quem é, e a senhora dona Belerma é quem é e quem
foi, e fiquemos por aqui.’

“Ao que ele respondeu: ‘Senhor dom Quixote, perdoe-me vossa mercê:
confesso que andei mal ao dizer que apenas a senhora Dulcineia igualaria a
senhora Belerma, pois me bastaria ter suspeitado que vossa mercê é seu
cavaleiro para morder a língua antes que compará-la a não ser com o
próprio céu’.

“Com essa explicação, o grande Montesinos me sossegou o coração do
susto que levei ao ouvir que comparavam minha senhora com Belerma.”



— Ainda estou pasmo — disse Sancho — de como vossa mercê não se
atirou sobre o velhote e moeu a pontapés todos os ossos dele, e não lhe
arrancou as barbas, sem deixar um fio.

— Não, meu amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, não ficava
bem fazer isso, porque todos temos obrigação de respeitar os anciãos,
mesmo que não sejam cavaleiros, e principalmente os que o são e estão
encantados. Eu sei muito bem que não ficamos devendo nada um ao outro
em muitas outras perguntas e respostas que trocamos na conversa.

Nesse ponto, o primo disse:
— Eu não sei, senhor dom Quixote, como vossa mercê, em tão pouco

espaço de tempo que esteve lá embaixo, tenha visto tantas coisas e falado e
respondido tanto.

— Quanto faz que desci? — perguntou dom Quixote.
— Pouco mais de uma hora — respondeu Sancho.
— Não pode ser — respondeu dom Quixote —, porque lá anoiteceu e

amanheceu e tornou a anoitecer e amanhecer três vezes, de modo que por
minhas contas estive três dias naquele lugar remoto e oculto de nossa vista.

— Meu senhor deve estar falando a verdade — disse Sancho —, pois,
como todas as coisas que aconteceram com ele foram por encantamento,
talvez o que parece a nós uma hora deve parecer três dias e três noites lá.

— Deve ser isso — respondeu dom Quixote.
— E vossa mercê comeu em todo esse tempo, meu senhor? — perguntou

o primo.
— Não provei um bocado — respondeu dom Quixote —, e não tive fome

nem em pensamento.
— E os encantados comem? — disse o primo.
— Não comem nem evacuam — respondeu dom Quixote —, embora se

diga que crescem as unhas, as barbas e os cabelos deles.
— E por acaso os encantados dormem, senhor? — perguntou Sancho.
— Não, com certeza — respondeu dom Quixote. — Pelo menos, nesses

três dias que estive com eles, nenhum pregou os olhos, nem eu também.
— Aqui encaixa direitinho o ditado “me digas com quem andas e te direi

quem és” — disse Sancho. — Andava vossa mercê com encantados em
jejum e insones? Não é de estranhar que nem tenha comido nem dormido
também enquanto andou com eles. Mas vossa mercê me perdoe se lhe
disser que Deus me carregue (por pouco não falo o diabo) se acreditar numa
palavra do que disse.



— Por que não? — disse o primo. — Como o senhor dom Quixote
poderia mentir, mesmo que quisesse, se não teve tempo para imaginar e
burilar esse amontoado de mentiras?

— Não acho que meu senhor minta — respondeu Sancho.
— Então, acreditas em quê? — perguntou dom Quixote.
— Acredito que o tal Merlin — respondeu Sancho —, ou aqueles magos

que encantaram toda essa chusma que vossa mercê disse que viu e com
quem falou lá embaixo, lhe enfiou na imaginação ou na memória essa
coisarada toda que nos contou e tudo aquilo que ainda resta por contar.

— É, Sancho, poderia ter sido assim mesmo — replicou dom Quixote —,
mas não foi, porque o que contei eu vi com meus próprios olhos e toquei
com minhas próprias mãos. Mas que dirás quando te disser agora como
(entre outras infinitas coisas e maravilhas que Montesinos me mostrou, que
irei contando devagar e a seu tempo durante nossa viagem, por não serem
todas deste lugar) ele me mostrou três camponesas que iam por aqueles
campos aprazíveis correndo e saltando como cabras? Mal as avistei,
reconheci numa a inigualável Dulcineia del Toboso e nas outras duas
aquelas mesmas camponesas que vinham com ela, quando as encontramos
na saída de El Toboso. Perguntei a Montesinos se as conhecia; respondeu
que não, mas que ele imaginava que deviam ser algumas senhoras distintas
encantadas, pois fazia poucos dias que haviam aparecido naquele campo, e
que não me espantasse com isso porque havia muitas outras senhoras dos
tempos passados e do presente encantadas com diferentes e estranhas
aparências, entre as quais ele reconhecia a rainha Guinevere e sua criada
dona Quintañona, servindo vinho a Lancelot “quando veio da Bretanha”.

Quando Sancho Pança ouviu isso de seu amo, pensou perder o juízo ou
morrer de rir; como ele sabia a verdade do falso encantamento de Dulcineia,
de que tinha sido o mago e a testemunha, acabou por saber
indubitavelmente que seu senhor estava louco varrido, e então lhe disse:

— Em péssima ocasião, em pior hora e em dia mais infeliz ainda vossa
mercê resolveu descer ao outro mundo, meu caro patrão, e em lugar mais
excomungado se encontrou com o senhor Montesinos, que o deixou assim.
Vossa mercê estava muito bem aqui em cima, com todo o seu juízo, como
Deus lhe dera, dizendo provérbios e dando conselhos a cada passo, não
como agora, contando os maiores disparates que se possa imaginar.

— Como te conheço, Sancho — respondeu dom Quixote —, não faço
caso de tuas palavras.



— Nem eu das de vossa mercê — replicou Sancho —, mesmo que me
bata, mesmo que me mate pelas que lhe disse, ou pelas que penso lhe dizer
se o senhor não se corrige e emenda nas suas. Mas, agora que estamos em
paz, diga-me uma coisa: como reconheceu a senhora nossa ama? E, se falou
com ela, o que disse e o que lhe respondeu?

— Eu a reconheci — respondeu dom Quixote — porque usava a mesma
roupa que trazia quando tu a mostraste a mim. Falei com ela, mas não me
respondeu uma palavra; pelo contrário, virou-me as costas e se foi, fugindo
tão apressada que nem uma flecha a alcançaria. Quis segui-la, mas
Montesinos me aconselhou a não me cansar com isso, porque seria inútil,
mais ainda porque se aproximava a hora em que me convinha sair do
abismo. Ele me disse também que, chegando o devido tempo, me avisaria
de como deviam ser desencantados ele e Belerma e Durandarte, com todos
os que estavam lá. Mas o que mais me deu pena entre as tristezas que vi e
observei lá foi que, enquanto Montesinos me dizia essas palavras, chegou
ao meu lado, sem que eu percebesse, uma das duas companheiras da
desventurada Dulcineia. Com os olhos cheios de lágrimas, a voz baixa e
embargada, ela me disse: ‘Minha senhora Dulcineia del Toboso beija as
mãos de vossa mercê e suplica que a honre lhe dizendo como está, e que,
por estar muito necessitada, suplica também a vossa mercê tão
encarecidamente quanto pode que lhe empreste meia dúzia de reais ou os
que vossa mercê tiver, pondo-os aqui nas fraldas de minha saia nova de
algodão, que ela dá sua palavra de os devolver em breve’.

“Como esse recado me surpreendeu e me admirou, virei-me para o
senhor Montesinos e perguntei: ‘É possível, senhor Montesinos, que
pessoas distintas encantadas padeçam de necessidades?’.

“Ao que ele me respondeu: ‘Acredite-me, senhor dom Quixote de la
Mancha, que isso a que se chama necessidade ocorre em todo lugar,
estende-se a tudo e a todos alcança, e não perdoa nem mesmo os
encantados. Então, se a senhora Dulcineia del Toboso manda lhe pedir esses
seis reais, e a palavra empenhada parece boa, não há mais que os dar, pois
sem dúvida a donzela está num grande aperto’.

“‘Não peço que me dê sua palavra’, respondi, ‘e muito menos lhe darei o
que me pede, porque não tenho nada fora quatro reais.’

“Dei os quatro reais, que foram os que tu, Sancho, me deste outro dia
para dar de esmola aos pobres que encontrasse pelo caminho, e lhe disse:
‘Dizei a vossa senhora, minha amiga, que suas dificuldades me pesam na



alma, e que gostaria de ser um Fúcar4 para remediá-las, e que lhe faço saber
que eu não posso nem devo ter saúde na falta de sua agradável presença e
espirituosa conversação, e que suplico o mais encarecidamente que posso
que me conceda a honra de se deixar ver e falar com este seu cativo servo e
maltratado cavaleiro. Dizei também que quando menos esperar ouvirá dizer
como eu fiz um juramento e promessa à maneira daqueles que fez o
marquês de Mântua a seu sobrinho Valdovinos, quando o achou morrendo
na encosta da montanha, que foram de não comer pão à mesa e outras
coisinhas que acrescentou até que o vingasse; pois assim eu jurarei não ter
sossego e andar pelos sete cantos do mundo, com mais diligência que o
infante dom Pedro de Portugal,5 até desencantá-la’.

“‘Tudo isso e muito mais vossa mercê deve a minha senhora’, respondeu-
me a donzela. E, pegando os quatro reais, em vez de me fazer uma
reverência, fez uma cabriola, elevando-se uns dois metros no ar.”

— Santo Deus! — disse Sancho nesse ponto, com um grito. — É
possível que isso aconteça no mundo? É possível que magos e encantados
tenham tanta força que tenham transformado o bom senso de meu senhor
nessa loucura disparatada? Oh, senhor, senhor, em nome de Deus, olhe bem
para si mesmo e cuide de sua honra: não dê crédito a essas asneiras que lhe
têm murchado e amolecido o miolo!

— Como me queres bem, Sancho, falas dessa maneira — disse dom
Quixote. — E, como não tens experiência das coisas do mundo, todas as
coisas com alguma dificuldade de compreensão te parecem impossíveis.
Mas chegará o momento, como disse outras vezes, em que eu te contarei
algumas das coisas que vi lá embaixo que te farão acreditar nas que já te
contei, cuja veracidade não admite réplica nem disputa.



xxiv
onde se contam mil ninharias tão impertinentes como necessárias para o

verdadeiro
 entendimento desta grande história

Diz o tradutor do original manuscrito desta grande história que, chegando
ao capítulo da aventura da caverna de Montesinos, estava anotado na
margem as seguintes palavras com letra do próprio autor, Cide Hamete
Benengeli:

“Não posso entender nem me convencer de que ao valoroso dom Quixote
tenha acontecido exatamente tudo o que foi descrito no capítulo anterior. A
razão é que todas as aventuras narradas até aqui são possíveis e críveis, mas
não vejo como essa da caverna pode ser verdadeira, por estar muito longe
do razoável. E pensar que dom Quixote mentiu, sendo o fidalgo mais veraz
e o cavaleiro mais nobre de sua época, não é admissível, pois ele não
mentiria nem que fosse crivado de flechas. Por outro lado, considero que
ele realmente a contou com todas as circunstâncias mencionadas, e que não
pôde inventar em tão pouco tempo tamanha batelada de disparates; então,
se esta aventura parece apócrifa, eu não tenho culpa, e a escrevo sem
garantir que é falsa ou verdadeira. Tu, leitor, que és sábio, julga o que achar
melhor, porque eu não devo nem posso acrescentar mais nada, embora se
comente que sem dúvida dom Quixote se retratou dela na hora da morte e
disse que a tinha inventado, por lhe parecer que era conveniente e se
ajustava às aventuras que havia lido nas histórias de cavalaria.”

Depois prosseguiu, narrando:
O primo se espantou tanto com o atrevimento de Sancho Pança quanto

com a paciência de seu amo e julgou que, por causa da alegria de ter visto
sua senhora Dulcineia del Toboso, embora encantada, nascia nele aquela
brandura que mostrava então; caso contrário, teria desancado Sancho a pau,
porque era o que merecia pelas palavras que disse. O primo realmente
achava que Sancho tinha andado muito malcriadinho com seu amo, a quem
disse:

— Eu, senhor dom Quixote de la Mancha, dou por muito bem empregada
a jornada que fiz com vossa mercê, porque nela consegui quatro coisas. A
primeira: ter conhecido vossa mercê, o que considero uma grande
felicidade. A segunda: ter sabido o que se encerra na caverna de
Montesinos, com as mutações de Guadiana e das lagoas da Ruidera, que me



servirão no Ovídio espanhol que tenho entre as mãos. A terceira: descobrir
a antiguidade das cartas do baralho, que já se usavam pelo menos na época
do imperador Carlos Magno, conforme pude deduzir das palavras que vossa
mercê diz que disse Durandarte, quando, depois daquele longo tempo em
que Montesinos esteve falando com ele, acordou dizendo: “Paciência e
baralha de novo”. Ele não poderia ter aprendido esse modo de falar
enquanto estava encantado, mas antes, na França, no tempo do referido
imperador Carlos Magno. E essa descoberta vem a calhar para o outro livro
que escrevo, que é o Suplemento de Virgílio Polidoro na invenção das
antiguidades, pois penso que não se lembrou de incluir os baralhos em seu
livro, como eu o farei agora, o que será muito importante, mais ainda
alegando autoridade tão séria e tão confiável como é o senhor Durandarte.
A quarta é ter sabido com certeza o nascimento do rio Guadiana, até agora
ignorado pelas pessoas.

— Vossa mercê tem razão — disse dom Quixote —, mas eu gostaria de
saber, se com a graça de Deus lhe derem licença para imprimir esses livros,
coisa que eu duvido, a quem pensa dedicá-los.

— Há senhores e nobres na Espanha a quem se pode dedicar — disse o
primo.

— Não muitos — respondeu dom Quixote —, e não porque não o
mereçam, mas porque não querem aceitar, para não se obrigarem a retribuir
o que se deve ao trabalho e à cortesia de seus autores. Eu conheço um
príncipe que pode suprir a falta dos demais com tantas vantagens que, se me
atrevesse a dizê-las, talvez despertasse a inveja em mais de quatro peitos
nobres. Mas deixemos isso para outra ocasião mais oportuna e vamos
procurar um lugar para nos abrigar esta noite.

— Não longe daqui fica uma ermida — respondeu o primo —, onde vive
um ermitão que dizem que foi soldado e tem fama de ser bom cristão, e
muito sábio, e caritativo ao extremo. Ao lado da ermida há uma pequena
casa, que ele construiu a sua custa. Mas, apesar de pequena, é capaz de
receber hóspedes.

— Por acaso o tal ermitão tem galinhas? — perguntou Sancho.
— Poucos ermitões vivem sem elas — respondeu dom Quixote —,

porque os de agora não são como aqueles do deserto do Egito, que se
vestiam com folhas de palmeiras e comiam raízes nos matos. E não se
entenda que por falar bem daqueles não fale destes, quero dizer apenas que
as penitências de hoje em dia não se comparam ao rigor e à penúria de



então. Mas nem por isso todos deixam de ser bons: eu pelo menos os julgo
bons; e, no pior dos casos, faz menos mal o hipócrita que finge ser bom que
o pecador público.

Estavam nisso, quando viram que se aproximava deles um homem a pé,
caminhando apressado e dando com uma vara num mulo carregado de
lanças e alabardas. Quando os encontrou, cumprimentou-os e passou ao
largo. Dom Quixote lhe disse:

— Detende-vos, bom homem, pois parece que vais com mais pressa do
que aguenta este mulo.

— Não posso parar, senhor — respondeu o homem —, porque as armas
que vedes que levo serão necessárias amanhã. Portanto, não posso parar, e
adeus. Mas, se quiserdes saber para que as levo, penso me alojar esta noite
na estalagem que fica mais acima da ermida; e, se fizerdes este mesmo
caminho, lá me encontrareis, onde vos contarei verdadeiras maravilhas. E
adeus de novo.

E de tal maneira instigou o mulo que dom Quixote não teve oportunidade
de perguntar que maravilhas pensava lhes contar; como era um tanto
curioso e sempre o acossavam desejos de saber coisas novas, dom Quixote
ordenou que partissem logo e fossem passar a noite na estalagem, sem parar
na ermida, onde o primo gostaria que ficassem.

Assim fizeram: os três montaram a cavalo e seguiram direto para a
estalagem, onde chegaram um pouco antes de anoitecer. No caminho o
primo disse a dom Quixote que passassem na ermida, para tomar um trago.
Sancho Pança, mal ouviu isso, encaminhou o burro para lá, seguido por
dom Quixote e o primo; mas a má sorte de Sancho parece que ordenou que
o ermitão não estivesse em casa, que foi o que disse uma ermitoa ou ermi-à-
toa que encontraram. Pediram vinho, do caro; ela respondeu que seu senhor
não o tinha, mas, se quisessem água barata, de boa vontade a daria.

— Se eu tivesse sede de água — respondeu Sancho —, há poços pelo
caminho, onde teria me fartado. Oh, festança de Camacho, oh, abundância
da casa de dom Diego: quantas vezes vou sentir saudades!

Assim deixaram a ermida e tocaram para a estalagem; dali a pouco viram
um rapazinho à frente deles, caminhando sem muita pressa, tanto que logo
o alcançaram. Levava a espada sobre o ombro e, pendurada nela, uma
trouxa ou embrulho, pelo visto de suas roupas, provavelmente calções ou
bombachas, capa e alguma camisa, porque vestia um casaco de veludo que
brilhava como cetim em alguns lugares, e camisa com as fraldas para fora;



as meias eram de seda e os sapatos, de ponta quadrada, em voga na corte;
devia ter uns dezoito ou dezenove anos; tinha o rosto alegre e o corpo ágil,
pelo visto. Para se distrair da canseira da estrada, ia cantando uma
seguidilha, que acabou quando o alcançaram, mas que o primo aprendeu de
cor, que dizem que dizia:

À guerra me leva
minha pobreza;
se tivesse dinheiro,
não iria, com certeza.

Quem primeiro falou com ele foi dom Quixote, que disse:
— Quase em pelo vai vossa mercê, meu galante rapaz. E para onde,

pode-se saber, se lhe agrada dizer?
Ao que o rapaz respondeu:
— Vou quase em pelo por causa do calor e da pobreza, e vou para a

guerra.
— Pobreza? Como assim? — perguntou dom Quixote. — Pelo calor

pode ser.
— Senhor — replicou o rapaz —, eu levo nesta trouxa umas bombachas

de veludo, companheiras deste casaco: se as gastar no caminho, não poderei
me trajar com elas na cidade, e não tenho com que comprar outras. Então,
tanto por isso como para me refrescar, vou dessa maneira até alcançar umas
companhias de infantaria que estão a umas doze léguas daqui, onde sentarei
praça, e não faltarão mulas de carga para me levarem até o lugar do
embarque, que dizem que deve ser em Cartagena. E prefiro muito mais ter o
rei por amo e senhor, e servi-lo na guerra, que a algum pobretão em Madri.

— E por acaso vossa mercê tem alguma regalia? — perguntou o primo.
— Se eu houvesse servido a um nobre da Espanha ou alguma pessoa

importante — respondeu o rapaz —, com certeza teria, pois isto tem de bom
servir aos grandes: da mesa dos criados se costuma sair alferes ou capitão,
ou com alguma pensão. Mas eu, pobre de mim, servi sempre a oportunistas
e estrangeiros, a troco de comida magra e salário tão minguado que ia
metade só para engomar o colarinho. Seria um verdadeiro milagre que um
pajem aventureiro como eu pudesse ter alguma sorte.

— Santo Deus, meu amigo, diga-me — perguntou dom Quixote —, é
possível que em todos os anos que serviu não pôde arrumar uma libré?

— Olhe, deram-me duas — respondeu o pajem —, mas, assim como
tiram da gente o hábito e devolvem as roupas velhas, quando se sai de uma



ordem religiosa antes do juramento, meus amos me devolviam as minhas,
logo que terminavam os negócios que tinham na corte, pois voltavam para
suas casas e recolhiam as librés que haviam dado apenas por ostentação.

— Que spilorceria,1 como dizem os italianos — disse dom Quixote. —
Mas, apesar de tudo, dê-se por feliz tendo saído da corte com tão boa
intenção, porque não há outra coisa na terra mais honrada nem mais
proveitosa que servir a Deus, em primeiro lugar, e depois a seu rei e senhor
natural, especialmente no exercício das armas, pelas quais se alcançam, se
não riquezas, pelo menos mais honra que pelas letras, como eu já disse
muitas vezes. Apesar de as letras terem fundado mais morgadios que as
armas, os homens de armas têm um não sei quê a mais que os das letras,
com um sei muito bem o quê de esplendor indefinível, que a todos torna
superior. E lembre sempre o que pretendo lhe dizer agora, pois lhe será de
muito proveito e alívio durante suas provações: afaste da mente as
adversidades que poderão lhe ocorrer, pois a pior de todas é a morte, mas,
se esta for boa, a melhor de todas é morrer. Perguntaram a Júlio César,
aquele valoroso imperador romano, qual era a melhor morte. Respondeu
que a impensada, repentina, imprevista. Embora tenha respondido como
pagão, alheio ao conhecimento do verdadeiro Deus, falou bem, porque uma
morte assim nos poupa do sofrimento. Digamos que vos matem na primeira
patrulha ou refrega, com um tiro de canhão, ou voando com uma mina, que
importa? Tudo é morrer, e acabou-se a história; e, segundo Terêncio, melhor
parece o soldado morto em batalha que vivo e salvo na fuga, e tanto alcança
de fama o bom soldado quanto tem de obediência a seus capitães e aos que
podem comandá-lo. E reparai, meu filho, é melhor o soldado cheirar a
pólvora que a almíscar, e se a velhice vos colher nesse exercício honroso,
embora esteja cheio de cicatrizes e estropiado ou maneta, pelo menos não
vos colherá sem vossa honra, que a pobreza não poderá prejudicar, tanto
mais que já estão tomando medidas para ajudar os soldados velhos e
estropiados, porque não fica bem que se faça com eles o que costumam
fazer os que emancipam seus negros, quando já estão velhos e não podem
mais trabalhar: botando-os para fora de casa com cartas de alforria os
tornam escravos da fome, de quem não pensam ser alforriados a não ser
pela morte. E por ora não vos quero dizer mais nada, apenas que salte para a
garupa de meu cavalo até a estalagem, e lá jantareis comigo, e pela manhã
seguireis vosso caminho, que Deus vos dê tão bom quanto vossas intenções
merecem.



O pajem não aceitou o convite para montar na garupa, mas aceitou, sim,
jantar na estalagem. Dizem que nesse ponto Sancho disse a si mesmo:
“Valha-te Deus pela nobreza! Como é possível que um homem que sabe
falar tantas coisas sábias como as que acabou de dizer afirme que viu
aqueles disparates todos na caverna de Montesinos? Bem, bem, vamos ver”.

Chegaram à estalagem ao anoitecer e, para alegria de Sancho, seu senhor
a julgou estalagem mesmo, não castelo, como de costume. Mal tinham
entrado, quando dom Quixote perguntou ao estalajadeiro pelo homem das
lanças e alabardas. Ele respondeu que estava acomodando o mulo na
estrebaria. O mesmo fizeram o primo e Sancho com seus jumentos, dando a
Rocinante a melhor baia.



xxv
onde se inicia a aventura do zurro e o caso

 engraçado do titereiro, com as memoráveis
 adivinhações do macaco vidente

Dom Quixote não se aguentava, como se costuma dizer, para ouvir as
maravilhas prometidas pelo homem que carregava as armas. Foi procurá-lo
onde o estalajadeiro disse que estava e, ao encontrá-lo, pediu que dissesse
de uma vez o que pretendia dizer depois acerca do que tinha perguntado no
caminho. O homem respondeu:

— Mais devagar e não em pé, meu bom senhor, vai se ouvir a história de
minhas maravilhas: deixe-me vossa mercê acabar de dar a ração ao meu
mulo, que eu lhe direi coisas que vão deixá-lo pasmo.

— Não seja por isso — respondeu dom Quixote —, que eu vos ajudarei
em tudo.

E assim o fez, peneirando a cevada e limpando a baia, humildade que
obrigou o homem a lhe contar com boa vontade o que lhe pedia; e,
sentando-se num banco, com dom Quixote perto dele, tendo por assembleia
e auditório o primo, o pajem, Sancho Pança e o estalajadeiro, começou a
falar desta maneira:

— Saibam vossas mercês que numa aldeia que fica a quatro léguas e
meia desta estalagem sumiu um burro de um vereador, devido à astúcia e
trapaça de uma moça criada dele, mas isto é uma história muito comprida
para se contar. Embora o tal vereador tenha feito as diligências possíveis,
não o achou. Deviam ter se passado uns quinze dias que o burro tinha
sumido, coisa que era pública e notória, quando outro vereador da mesma
aldeia topou na praça com o vereador lesado e lhe disse: “Dai-me
alvíssaras, compadre, que vosso jumento apareceu”.

“‘Eu as prometo, e boas, compadre’, respondeu o outro, ‘mas vamos
saber onde ele apareceu.’

“‘Eu o vi no mato esta manhã’, disse o que achara o jumento, ‘sem
albarda ou apetrecho algum, e tão magro que dava pena de olhar. Quis tocá-
lo para cá, mas já está tão arisco e intratável que, quando me aproximei
dele, fugiu e se embrenhou mato adentro. Se quereis que eu vá convosco
procurá-lo, deixai-me levar esta burrinha em casa, que já volto.’

“‘Grande favor me fareis’, disse o do jumento, ‘e eu tentarei vos pagar na
mesma moeda.’



“Com todas essas circunstâncias e da mesma maneira que eu as vou
contando, contam-nas todos aqueles que estão inteirados da verdade deste
caso. Em suma, lá se foram os dois vereadores para o mato, lado a lado e a
pé; chegando ao lugar onde pensavam encontrar o burro, não o acharam,
nem ele apareceu em toda aquela vizinhança, por mais que o procurassem.
Vendo, então, que não aparecia, o vereador que o tinha visto disse ao outro:
‘Vede, compadre: tive uma ideia com que sem dúvida alguma poderemos
descobrir esse animal, mesmo que não esteja mais metido no mato, mas nas
entranhas da terra. É que eu sei zurrar maravilhosamente, e, se sabeis um
pouco, considerai o negócio concluído’.

“‘Se sei um pouco, compadre?’, disse o outro. ‘Por Deus, nisso ninguém
me ganha, nem os próprios burros.’

“‘Agora veremos’, respondeu o segundo vereador. ‘Façamos assim: ide
por um lado do mato e eu irei por outro, de modo que o rodeemos e
percorramos todo, e de tanto em tanto vós zurrais e eu também. Não pode
acontecer nada exceto o burro nos ouvir e nos responder, se é que ainda está
por aqui.’

“‘Tenho de vos dizer, compadre’, respondeu o dono do jumento, ‘que o
plano é excelente e digno de vosso grande engenho.’

“Conforme o combinado, eles se separaram e aconteceu que zurraram
quase ao mesmo tempo e, cada um enganado com o zurro do outro, se
procuraram às pressas, pensando que o jumento já tinha aparecido. Ao se
verem, disse o lesado: ‘Será possível, compadre, que não tenha sido o burro
que zurrou?’.

“‘Não, não, fui eu’, respondeu o outro.
“‘Depois dessa’, disse o dono, ‘juro que entre vós e um burro não há

diferença alguma, no que toca a zurrar, porque nunca vi nem ouvi na vida
coisa mais parecida.’

“‘Esses elogios e louvações’, respondeu o do plano, ‘cabem melhor a vós
que a mim, compadre, pois, pelo Deus que me criou, podeis dar dois zurros
de vantagem ao maior e mais perito zurrador do mundo: porque o som que
emitis é alto; sustentais a voz no tempo e ritmo corretos; e as inflexões são
variadas e rápidas. Em suma, dou-me por vencido e vos entrego o troféu e a
coroa dessa rara habilidade.’

“‘Pois vos garanto que, daqui por diante’, respondeu o dono, ‘me terei
em maior conta e pensarei que sei alguma coisa, porque tenho algum dom.



Apesar de pensar que zurrava bem, nunca percebi que chegava ao extremo
que dizeis.’

“‘Também vos garanto’, respondeu o segundo, ‘que há raras habilidades
perdidas no mundo e que são mal empregadas por aqueles que não sabem se
aproveitar delas.’

“‘As nossas’, respondeu o dono, ‘se não for em casos semelhantes como
o que temos em mãos, não podem nos servir em outros, e, mesmo neste,
que Deus nos ajude que seja de proveito.’

“Depois disso, eles se separaram de novo e de novo zurraram, e a toda
hora se enganavam e se reuniam de novo, até que combinaram um sinal:
para entender que eram eles, não o burro, zurrariam duas vezes, uma depois
da outra. Com isso, zurrando duas vezes de tanto em tanto, percorreram
todo o mato sem que o jumento respondesse, nem mesmo por gestos. Mas
como poderia responder o pobre e malfadado jumento se o encontraram
comido pelos lobos no mais fechado da floresta? E, ao vê-lo, seu dono
disse: ‘Eu já estava achando estranho que não respondesse, pois, a menos
que estivesse morto, ele zurraria se nos ouvisse, ou não seria burro. Mas em
troca de vos ter ouvido zurrar com tanta graça, compadre, dou por bem
empregado o trabalho que tive ao procurar o bicho, mesmo tendo-o achado
morto’.

“‘Obrigado, compadre, mas o primeiro lugar está em boas mãos’,
respondeu o outro, ‘pois, se o abade canta bem, o noviço não fica atrás.’

“Com isso, desconsolados e roucos, voltaram para a aldeia, onde
contaram a seus amigos, vizinhos e conhecidos tudo o que havia acontecido
a eles na busca do burro, um exagerando o dom que o outro tinha para
zurrar. Assim se soube tudo e assim se espalhou pelas aldeias dos arredores.
Mas o diabo, que é amigo de rixas e de semear discórdias, e que quando
descansa amola as moscas com o rabo, fez com que as pessoas dos outros
povoados, ao encontrar algumas de nossa aldeia, zurrassem, como se nos
jogassem na cara o zurro de nossos vereadores. Então os meninos
descobriram a brincadeira, que foi como botar nas mãos e nas bocas de
todos os demônios do inferno, e o zurro se espalhou de um povoado para
outro de tal maneira que os nativos do povoado do zurro são conhecidos da
mesma forma que os negros são conhecidos e diferenciados dos brancos. A
desgraça dessa zombaria chegou a tanto que muitas vezes, em pelotões bem
formados e armados, os zombados saíram para atacar os zombadores, sem
que os detivesse nem rei nem roque, nem temor ou vergonha. Eu acho que



amanhã ou depois de amanhã vão sair em campanha os de minha aldeia,
que são os dos zurros, contra outra aldeia que está a duas léguas da nossa,
que é uma das que mais nos perseguem; e, para saírem bem prevenidos, fui
comprar estas lanças e alabardas que vistes. E estas são as maravilhas que
disse que vos contaria, e, se não apreciaram estas, sinto muito, não sei
outras.”

E assim deu fim à conversa o bom homem, e nisso entrou pela porta da
estalagem um homem todo vestido de camurça, meias, bombachas e gibão,
e com voz elevada disse:

— Senhor hospedeiro, há quarto? Pois vem aqui o macaco vidente e o
teatro de marionetes com A liberdade de Melisendra.1

— Santo Cristo — disse o estalajadeiro —, aqui está o senhor, mestre
Pedro! Boa noite nos espera.

Eu me esquecia de dizer como o tal mestre Pedro trazia tapados o olho
esquerdo e quase meia bochecha com uma venda de tafetá verde, sinal de
que todo aquele lado devia estar doente. E o estalajadeiro continuou,
dizendo:

— Seja bem-vindo, mestre Pedro. Onde estão o macaco e o teatro, que
não os vejo?

— Já estão perto — respondeu o homem todo de camurça. — Eu vim na
frente, para saber se havia quarto.

— Eu tiraria o próprio duque de Alba dele para dá-lo ao senhor, mestre
Pedro — respondeu o estalajadeiro. — Que cheguem logo o macaco e o
teatro, que esta noite tem gente na estalagem que pagará para ver a peça e
as habilidades do macaco.

— Para mim está bem — disse o da venda —, vou baixar o preço, e se
cobrir os custos me darei por satisfeito. Volto lá para apressar a carreta em
que vêm o macaco e os títeres.

E em seguida saiu de novo da estalagem.
Então dom Quixote perguntou ao estalajadeiro quem era esse mestre

Pedro e que teatro e que macaco trazia. O estalajadeiro respondeu:
— Ele é um famoso titereiro, que há muitos dias anda por estas bandas da

Mancha de Aragão2 com uma peça sobre a libertação de Melisendra, feita
pelo célebre dom Gaifeiros, que é uma das melhores e mais bem
representadas histórias que já se viu neste reino em muito tempo. Também
traz consigo um macaco com a mais estranha habilidade que se viu entre
macacos nem se imaginou entre homens, porque, quando lhe perguntam



alguma coisa, fica atento ao que dizem e depois salta para os ombros de seu
amo e, aproximando-se do ouvido, diz a resposta ao que foi perguntado, e
mestre Pedro a declara em seguida. Diz muito mais coisas sobre o passado
que sobre o futuro e, embora nem sempre acerte todas, não erra na maioria,
de modo que nos leva a acreditar que tem o diabo no corpo. Cobra dois
reais por pergunta, quando o macaco responde, quero dizer, quando o amo
responde por ele, depois de lhe ter falado ao ouvido. Por isso se pensa que o
tal mestre Pedro está riquíssimo, e que é um galante home e bono
companho,3 como dizem na Itália, e leva a melhor vida do mundo: fala mais
que seis e bebe mais que doze, tudo à custa de sua língua, de seu macaco e
de seus títeres.

Nisso, voltou mestre Pedro, e numa carreta vinham o palco e o macaco,
grande e sem rabo, com a bunda pelada, mas não mal-encarado. Dom
Quixote, mal o viu, perguntou a ele:

— Diga-me vossa mercê, senhor adivinho: que pesce pigliamo?4 O que
será de nós? E veja aí meus dois reais.

E mandou que Sancho os desse ao mestre Pedro, que, respondendo pelo
macaco, disse:

— Senhor, este animal não responde nem dá notícias das coisas que estão
por acontecer; das passadas sabe um pouco, e das presentes outro tanto.

— Raios me partam — disse Sancho — se eu der um tostão para que me
digam o que aconteceu comigo! Quem pode saber melhor que eu mesmo?
Ora, pagar para que me digam o que sei seria uma grande asneira, mas, se
souber das coisas presentes, eis aqui meus dois reais, e diga-me o senhor
macaquíssimo por onde anda agora minha mulher Teresa Pança e de que se
ocupa.

Mestre Pedro não quis pegar o dinheiro, dizendo:
— Não quero receber o pagamento antes de meus serviços.
E deu duas batidas com a mão direita sobre o ombro esquerdo; num pulo

o macaco estava lá, aproximando a boca do ouvido do dono e batendo os
dentes muito depressa. Depois de fazer isso pelo tempo de uma oração, com
outro pulo foi para o chão, e no mesmo instante, com uma pressa tremenda,
mestre Pedro foi se ajoelhar diante de dom Quixote e, abraçando-o pelas
pernas, disse:

— Abraço estas pernas como se abraçasse as duas colunas de Hércules,
oh, ressuscitador insigne da já esquecida cavalaria andante, oh, o nunca
louvado como se deve dom Quixote de la Mancha, esperança dos



desamparados, arrimo dos que vão cair, braço dos caídos, báculo e consolo
de todos os infelizes!

Dom Quixote ficou pasmo e Sancho, estupefato; o primo, perplexo, e o
pajem, atônito; o do zurro, abobalhado, e o estalajadeiro, confuso. Enfim,
todos ouviram com espanto as palavras do titereiro, que prosseguiu:

— E tu, meu bom Sancho Pança, o melhor escudeiro do melhor cavaleiro
do mundo, alegra-te, que tua boa mulher Teresa está bem, e justo agora está
limpando um meio quilo de linho. Se quiseres mais detalhes, bem, do lado
esquerdo dela há um jarro desbeiçado em que cabe uma boa quantidade de
vinho, com que ela se distrai no trabalho.

— Nisso eu acredito, sim — respondeu Sancho —, porque ela é uma boa
alma e, se não fosse ciumenta, não a trocaria nem pela giganta Andandona,5

que, segundo meu amo, foi uma mulher e tanto; e minha Teresa é daquelas
que não passam mal, nem que seja à custa de seus herdeiros.

— Pois eu digo agora — disse dom Quixote nessas alturas — que quem
lê muito e viaja muito vê muito e sabe muito. Digo isso porque não havia
argumento bastante bom para me persuadir de que há no mundo macacos
videntes, mas o vi agora com meus próprios olhos. Porque eu sou mesmo
dom Quixote de la Mancha, como disse este bom animal, embora ele tenha
exagerado um pouco em meus elogios; mas, tenha eu as qualidades que
tiver, dou graças ao céu, que me deu um temperamento brando e
compassivo, sempre inclinado a fazer o bem a todos e mal a ninguém.

— Se eu tivesse dinheiro — disse o pajem —, perguntaria ao senhor
macaco o que vai me acontecer na peregrinação que iniciei.

Ao que respondeu mestre Pedro, que já havia se levantado dos pés de
dom Quixote:

— Já disse que este bichinho não responde sobre o futuro. Se
respondesse, o dinheiro não importaria, pois para servir o senhor dom
Quixote, aqui presente, eu abandonaria todos os lucros do mundo. E agora,
porque devo isso a ele e para lhe dar um pouco de distração, quero armar
meu palco e divertir quantos estão na estalagem, sem cobrar nada.

Ouvindo isso o estalajadeiro, por demais alegre, mostrou o lugar onde se
podia montar o palco, que num instante foi armado.

Dom Quixote não estava muito satisfeito com as adivinhações do
macaco, por achar que não era natural que um macaco adivinhasse, nem as
coisas futuras nem as passadas, e assim, enquanto mestre Pedro arranjava o



palco, afastou-se com Sancho para um canto da estrebaria, onde não poderia
ser ouvido por ninguém:

— Olha, Sancho, eu examinei bem a estranha habilidade deste macaco, e
acho que sem dúvida o amo dele, mestre Pedro, deve ter feito um pacto sujo
com o demônio, tácito ou expresso.

— Se o pátio é do demônio — disse Sancho —, sem dúvida deve ser
muito sujo; mas o que mestre Pedro ganha com esses pátios?

— Não me entendes, Sancho: só quero dizer que ele deve ter feito algum
acerto com o demônio para dar ao macaco essa habilidade, para ganhar o
pão, e depois que estiver rico lhe entregará sua alma, que é o que esse
universal inimigo pretende. E penso isso porque o macaco não responde
nada além das coisas passadas ou presentes, porque a sabedoria do diabo
não pode ir mais longe, pois não conhece as futuras a não ser por
conjecturas, e nem sempre, porque o futuro a Deus pertence, só a Ele está
reservado conhecer os tempos e os momentos:6 para ele não há passado nem
futuro, tudo é presente. Então, sendo isso assim, como é, está claro que esse
macaco fala com o estilo do diabo, e estou admirado de que não o tenham
denunciado ao Santo Ofício, interrogando-o e arrancando-lhe pela raiz a
verdade sobre de onde provém seu poder de adivinhação; porque com
certeza esse macaco não é astrólogo, nem seu amo nem ele sabem fazer o
mapa das posições dos planetas e dos signos, coisa tão popular hoje em dia
na Espanha que não há mulherzinha nem pajem nem remendão que não
pense entender de mapa astral, botando a perder com suas mentiras e
ignorâncias a verdade maravilhosa da ciência. Sei de uma senhora que
perguntou a um desses astrólogos se uma cachorrinha que tinha ia ficar
prenhe e pariria, e quantos filhotes e de que cor seriam se parisse. Ao que o
senhor adivinho, depois de ter examinado a posição dos astros, respondeu
que a cachorrinha ficaria prenhe e pariria três cachorrinhos, um deles verde,
outro vermelho e outro malhado, com a condição de que emprenhasse entre
as onze e as doze horas do dia ou da noite, e que fosse numa segunda-feira
ou num sábado; e o que aconteceu foi que dali a dois dias a cadela morreu
de indigestão, e o senhor astrólogo continuou com a mesma reputação no
povoado, como continuam todos ou a maioria deles.

— Mesmo assim — disse Sancho —, gostaria que vossa mercê dissesse a
mestre Pedro que perguntasse ao macaco se é verdade o que aconteceu com
vossa mercê na caverna de Montesinos, pois me parece, com perdão de



vossa mercê, que tudo foi embuste e mentira, ou pelo menos coisas
sonhadas.

— Nada é impossível — responde dom Quixote —, mas eu farei o que
me aconselhas, embora eu tenha certos escrúpulos sobre isso.

Estavam nessa conversa, quando chegou mestre Pedro em busca de dom
Quixote e lhe disse que o palco já estava montado, que sua mercê fosse ver
a peça, porque valia a pena. Dom Quixote disse então o que pensava,
suplicando que perguntasse logo ao macaco se certas coisas que haviam
acontecido na caverna de Montesinos tinham sido verdadeiras ou sonhadas,
porque a ele parecia que elas tinham um pouco de tudo. Ao que mestre
Pedro, sem responder uma palavra, trouxe de novo o macaco e, diante de
dom Quixote e de Sancho, disse:

— Olhai, senhor macaco, que este cavaleiro quer saber se certas coisas
que lhe aconteceram numa caverna conhecida como de Montesinos foram
falsas ou verdadeiras.

Depois que ele fez o sinal costumeiro, o macaco pulou para seu ombro
esquerdo e pareceu lhe falar ao ouvido; em seguida mestre Pedro disse:

— O macaco diz que parte das coisas que vossa mercê viu ou viveu na
dita caverna são falsas e parte verídicas. Isso é tudo o que sabe a respeito
dessa questão, mas que, se vossa mercê quiser saber mais, que na próxima
sexta-feira responderá tudo o que lhe perguntar, porque perdeu por ora o
poder de adivinhar, que não voltará até sexta-feira, como já disse.

— Eu não disse, meu senhor — disse Sancho —, que não podia engolir a
ideia de que tudo ou mesmo a metade do que vossa mercê falou que
aconteceu na caverna era verdade?

— Os fatos falarão por si, Sancho — respondeu dom Quixote —, pois o
tempo, revelador de todas as coisas, não deixa nenhuma sem ser exposta à
luz do sol, mesmo que esteja escondida no seio da terra. Mas chega, por
ora, e vamos ver a peça do bom mestre Pedro. Acho que ele deve ter
alguma novidade.

— Como alguma? — respondeu mestre Pedro. — Sessenta mil este meu
palco encerra. Digo a vossa mercê, meu senhor dom Quixote, que é uma
das melhores coisas que se tem hoje para se ver no mundo, e operibus
credite, et non verbis,7 e mãos à obra, que já é tarde e temos muito que fazer
e que dizer e que mostrar.

Dom Quixote e Sancho obedeceram e foram para onde o palco já estava
armado e descoberto, cheio por todos os lados de candeeirinhos de cera



acesos que o tornavam vistoso e resplandecente. Mestre Pedro se meteu
dentro dele, pois era quem tinha de manejar as marionetes, e do lado de fora
ficou um rapaz, criado de mestre Pedro, para servir de apresentador e
intérprete dos mistérios do palco: tinha uma varinha na mão com que
apontava os personagens que apareciam.

Então, reunidos todos os que estavam na estalagem diante do palco,
alguns de pé, outros sentados nos melhores lugares, como dom Quixote,
Sancho, o pajem e o primo, o apresentador começou a dizer o que ouvirá e
verá quem ouvir ou vir o capítulo seguinte.



xxvi
onde se prossegue a engraçada

 aventura do titereiro,
 com outras coisas realmente muito boas

“Calaram-se todos, tírios e troianos”,1 quero dizer, todos os que olhavam
para o palco estavam pendentes dos lábios do narrador das maravilhas que
se passavam ali, quando ouviram soar muitos atabales, trombetas e disparos
de artilharia. O barulho cessou logo e, em seguida, o rapaz elevou a voz e
disse:

— Esta história verídica que se representa aqui a vossas mercês foi tirada
ao pé da letra das crônicas francesas e dos romances espanhóis que andam
na boca das pessoas e até dos meninos pelas ruas. Trata da luta do senhor
Gaifeiros pela libertação de sua esposa Melisendra, que estava presa na
Espanha, em poder dos mouros, na cidade de Sansueña,2 que assim se
chamava então a hoje conhecida Zaragoza. Mas vejam vossas mercês como
está ali dom Gaifeiros jogando gamão, conforme se canta:

Dom Gaifeiros está jogando as tábulas,
pois já está esquecido de Melisendra.

“E aquele personagem que surge ali com coroa na cabeça e cetro nas
mãos é o imperador Carlos Magno, suposto pai da tal Melisendra, que,
amofinado por ver o ócio e descaso de seu genro, vem ralhar com ele.
Reparem com que veemência e obstinação o repreende, que até parece
querer dar uma meia dúzia de cascudos com o cetro, e há autores que dizem
que os deu, e muito bem dados; e, depois de lhe ter dito muitas coisas sobre
o perigo que corria sua honra em não procurar libertar sua esposa, dizem
que disse: ‘Cansei de vos dizer: emendai-vos’.

“Olhem também vossas mercês como o imperador dá as costas e deixa
ressentido dom Gaifeiros, que, impaciente de cólera, joga longe o tabuleiro
e as peças e pede a toda pressa as armas e a armadura, mais a espada
Durindana3 a seu primo Roland. Mas vejam como dom Roland não a quer
emprestar e oferece sua companhia na difícil aventura que inicia. Porém, o
corajoso e irado cavaleiro não quer aceitar isso; pelo contrário, diz que
apenas ele é o bastante para libertar sua esposa, mesmo que estivesse
metida nas profundezas do centro da terra; e com isso começa a botar a
armadura, para se pôr a caminho em seguida.



“Voltem vossas mercês os olhos para aquela torre que aparece ali e se
imagina ser uma das torres do alcácer de Zaragoza, que agora chamam de
Aljafería.4 Aquela dama que surge naquela sacada vestida ao modo mouro é
a inigualável Melisendra, que muitas vezes fica olhando dali a estrada para
a França e, com a mente em Paris e em seu esposo, se consola em seu
cativeiro.

“Reparem, acontece agora um novo incidente, talvez jamais visto. Não
veem aquele mouro que, dissimulado e pé ante pé, com um dedo na boca, se
aproxima pelas costas de Melisendra? Pois vejam como lhe dá um beijo em
plena boca, e a pressa com que ela cospe e se limpa com a manga branca de
sua camisa, e como se lamenta e de pesar arranca os lindos cabelos, como
se eles tivessem a culpa do malefício.

“Olhem também aquele mouro circunspecto que está naquela varanda: é
o rei Marsílio de Sansueña, que, por ter visto a insolência do mouro, apesar
de ele ser parente seu e muito íntimo, mandou que o prendessem em
seguida e lhe dessem duzentos açoites, levando-o pelas ruas de costume,

com gritões pela frente
e varadas por trás;5

e vejam aqui como saem para executar a sentença, logo depois de cometido
o delito, porque entre os mouros não há notificação da acusação nem prisão
preventiva, como entre nós.”

— Ei, menino — disse dom Quixote em voz alta nessas alturas —, contai
vossa história em linha reta e não vos meteis em curvas ou transversais, que
para passar a limpo a verdade são necessárias muitas provas e contraprovas.

Também disse mestre Pedro lá de dentro:
— Vamos, rapaz, basta de floreios. Faz como esse senhor manda, que

será muito melhor: continua teu canto com simplicidade e não te metas em
contrapontos, que é fácil desafinar.

— Está bem — respondeu o rapaz, prosseguindo. — Este personagem
que aparece aqui a cavalo, coberto por uma capa da Gasconha,6 é o próprio
dom Gaifeiros. Aqui, já vingada do atrevimento do mouro apaixonado, está
sua esposa, que com melhor cara e mais calma foi para os mirantes da torre
e fala com seu esposo, pensando que é algum viajante de passagem, com
quem teve todas aquelas conversas que aquele romance relata:

Cavaleiro, se à França vais,
perguntai por Gaifeiros,



que eu não repito agora, porque a prolixidade costuma engendrar o tédio.
Basta ver como dom Gaifeiros baixa o capuz da capa e como Melisendra,
pelos gestos alegres, dá a entender que o reconheceu, e mais ainda agora
que vemos que salta da sacada para a garupa do cavalo de seu bom esposo.
Mas ai, desventurada!, a barra da saia se prendeu numa das hastes de ferro
da sacada, e está suspensa no ar, sem poder chegar ao chão. Vejam, porém,
como o piedoso céu intervém nas maiores necessidades, pois chega dom
Gaifeiros e, sem pensar se rasgará ou não a preciosa saia, agarra a esposa e
a puxa até o chão, depois a põe de um salto na garupa de seu cavalo,
escanchada como um homem, e lhe ordena que se firme e o abrace pelas
costas, de modo que cruze as mãos no peito, para não cair, pois a senhora
Melisendra não estava acostumada a semelhantes cavalgadas.

“Vejam também como os relinchos do cavalo dão mostras de que está
contente com a brava e formosa carga que leva na forma de seu senhor e
sua senhora. Vejam como dão as costas à fortaleza e saem da cidade e,
cheios de alegria e regozijo, tomam o rumo de Paris.

“Ide em paz, oh, par sem-par de verdadeiros amantes! Chegai a salvo a
vossa pátria desejada, sem que a sorte ponha algum obstáculo em vossa
feliz viagem! Que os olhos de vossos amigos e parentes vos vejam desfrutar
em paz tranquila os dias (que sejam tantos como os de Nestor) que vos
restam de vida!”

Aqui se elevou de novo a voz de mestre Pedro, que disse:
— Simplicidade, meu rapaz, simplicidade. Não te pavoneies, que toda

afetação é má.
O intérprete não respondeu nada, apenas prosseguiu, dizendo:
— Não faltaram alguns olhos ociosos, que costumam ver tudo, para

observar a fuga de Melisendra, sacada abaixo e garupa acima, e contar ao
rei Marsílio, que em seguida mandou dar o toque de alarme. E olhem com
que pressa, pois a cidade já se atordoa com o som dos sinos que tocam em
todas as torres das mesquitas.

— Essa não! — disse dom Quixote nessa altura. — Nisso dos sinos
mestre Pedro anda perdido, porque entre os mouros não se usam sinos, mas
atabales e uma espécie de oboé que parece com nossas charamelas. Esse
negócio de tocarem sinos em Sansueña é sem dúvida um disparate.

Ouvindo isso, mestre Pedro parou de tocar e disse:
— Não dê atenção a ninharias, senhor dom Quixote, nem queira levar

tudo a ponta de faca, que assim não se chega a nada. Não se apresentam por



aí quase todo dia mil comédias cheias de mil impropriedades e disparates, e
mesmo assim correm felizes suas carreiras e se ouvem não apenas aplausos,
mas admiração e tudo? Prossegue, rapaz, e deixa que falem, pois, se eu
encher minha bolsa, dá na mesma que represente mais impropriedades do
que o sol tem de átomos!

— Isso lá é verdade — replicou dom Quixote.
E o rapaz disse:
— Vejam a numerosa e resplandecente cavalaria que sai da cidade em

perseguição aos amantes católicos, quantas trombetas soam, quantas
charamelas tocam, quantos atabales e tambores retumbam. Temo que os
alcancem e os tragam de volta amarrados à cauda de seu próprio cavalo, o
que seria um horrendo espetáculo.

Então, vendo e ouvindo tantos mouros e tanto barulho, dom Quixote
achou bom ajudar os fugitivos e, levantando-se, disse em voz alta:

— Não consentirei que em meus dias e em minha presença se cometa um
ultraje desses a tão famoso cavaleiro e a tão atrevido amante como dom
Gaifeiros. Detende-vos, canalha malnascida! Não o sigais nem o persigais,
ou travareis batalha comigo!

Dito e feito: desembainhou a espada, aproximou-se do palco com um
pulo e, com rapidez e fúria nunca vista, começou a desferir cutiladas sobre
os títeres mouros, derrubando uns, decapitando outros, estropiando este,
destroçando aquele e, entre muitos golpes, desfechou um fendente que, se
mestre Pedro não se abaixasse, não se encolhesse e se escondesse, lhe teria
partido a cabeça com mais facilidade que se fosse feita de marzipã. Mestre
Pedro bradava:

— Detenha-se vossa mercê, senhor dom Quixote! Repare que estes que
derruba, destroça e mata não são mouros de verdade, mas bonequinhos de
massa. Por meus pecados, olhe, que botas a perder todo o meu ganha-pão!

Mas nem por isso dom Quixote diminuiu as cutiladas, mandobres,
pranchadas e reveses que caíam cerrados como granizo. Finalmente, mais
rápido que dois suspiros, botou todo o palco abaixo, picando em pedacinhos
todos os títeres e apetrechos, o rei Marsílio gravemente ferido e o imperador
Carlos Magno com a coroa partida e a cabeça rachada em duas partes. O
grupo de ouvintes se sobressaltou, o macaco fugiu pelos telhados da
estalagem, o primo se amedrontou, o pajem se acovardou e até o próprio
Sancho Pança teve um grande pavor porque, como ele jurou depois de
passada a tempestade, jamais havia visto seu senhor com ira tão desatinada.



Então, com o palco num destroço generalizado, dom Quixote se acalmou
um pouco e disse:

— Gostaria de ter agora em minha presença todos aqueles que não
acreditam nem querem acreditar na serventia dos cavaleiros andantes no
mundo. Olhem, se eu não me achasse aqui, o que seria do bom dom
Gaifeiros e de sua formosa Melisendra? Com certeza que a esta hora já
teriam sido alcançados por estes cães, que teriam feito alguma barbaridade
com eles. Enfim, viva a cavalaria andante sobre todas as coisas!

— Viva a cavalaria — disse mestre Pedro nessa altura com voz
enfermiça — e morra eu! Pois sou tão desgraçado que posso dizer com o rei
dom Rodrigo:

Ontem fui senhor da Espanha,
e hoje não tenho uma ameia
que possa dizer que é minha.

“Não faz meia hora, nem mesmo meio minuto, que me vi senhor de reis e
de imperadores, cheias minhas cavalariças, minhas arcas e minhas bolsas de
infinitos cavalos e de inumeráveis riquezas, e agora me vejo desolado e
abatido, pobre e mendigo, mas acima de tudo sem meu macaco: por Deus,
podem me suar os dentes antes que ele volte para mim. E tudo por causa da
fúria desatada deste senhor cavaleiro, de quem se diz que ampara os órfãos,
repara injúrias e faz outras obras de caridade, e apenas comigo falhou sua
intenção generosa, benditos e louvados sejam os céus, lá onde estão os
assentos mais elevados. Enfim, tinha de ser o Cavaleiro da Triste Figura
aquele que iria desfigurar a de meus títeres.”

Sancho Pança se comoveu com as palavras de mestre Pedro e lhe disse:
— Não chores, mestre Pedro, nem te lamentes, que me partes o coração,

pois te garanto que meu senhor dom Quixote é tão católico e escrupuloso
que, se se der conta de que te deu algum prejuízo, saberá como te pagar em
dobro.

— Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte do que seu feito
desfez, eu ficaria contente e sua mercê resguardaria sua consciência, porque
não se pode salvar quem tem o alheio contra a vontade de seu dono e não
lhe restitui.

— Isso é verdade — disse dom Quixote —, mas não sei de nada que eu
tenha de vosso, mestre Pedro.

— Como não? — respondeu mestre Pedro. — E estas relíquias que jazem
neste chão duro e estéril? Quem as aniquilou e as espalhou senão a força



invencível desse poderoso braço? E de quem eram seus corpos senão meus?
E com que me sustentava eu senão com eles?

— Agora me convenci — disse dom Quixote nesse ponto — de que é
verdade o que pensei muitas outras vezes: esses magos que me perseguem
simplesmente botam as coisas como elas são diante de meus olhos e depois
as mudam e transformam no que querem. Com toda sinceridade vos digo,
senhores que me ouvis, que tudo o que aconteceu aqui me pareceu
acontecer ao pé da letra: que Melisendra era Melisendra; dom Gaifeiros,
dom Gaifeiros; Marsílio, Marsílio; e Carlos Magno, Carlos Magno. Por isso
fui tomado de cólera, e para cumprir com meu dever de cavaleiro andante
quis ajudar os que fugiam, e com esse bom propósito fiz o que haveis visto.
Se saiu tudo às avessas, não é culpa minha, mas dos maus que me
perseguem. Mas, apesar desse meu erro não proceder de malícia, quero eu
mesmo me condenar a pagar as custas: mestre Pedro, veja o que quer pelos
títeres destruídos, que eu me ofereço para pagá-los logo, em boa e corrente
moeda castelhana.

Mestre Pedro se inclinou, dizendo:
— Eu não esperava menos da inaudita cristandade do valoroso dom

Quixote de la Mancha, verdadeiro socorro e amparo de todos os andarilhos
desvalidos e necessitados. O senhor estalajadeiro e o grande Sancho serão
mediadores entre mim e vossa mercê e avaliarão o que valem ou podiam
valer os fantoches destruídos.

O estalajadeiro e Sancho disseram que assim o fariam, e logo mestre
Pedro pegou no chão o sem cabeça rei Marsílio de Zaragoza, e disse:

— Já se vê como é impossível transformar este rei no que era antes, de
modo que me parece, salvo melhor juízo, que me dê por seu término, fim e
morte quatro reais e meio.

— Adiante! — disse dom Quixote.
— Bem, por este talho de cima a baixo — prosseguiu mestre Pedro,

tomando nas mãos o partido imperador Carlos Magno —, não seria muito
pedir cinco reais e um quarto.

— Não é pouco — disse Sancho.
— Nem muito — replicou o estalajadeiro. — Arredonde a conta: cinco

reais.
— Eu pago os cinco reais e um quarto — disse dom Quixote —, que não

está num quarto a mais ou a menos o montante dessa grande desgraça. E



acabe logo com isso, mestre Pedro, que é hora de jantar, pois já sinto a
barriga roncando de fome.

— Por este títere da formosa Melisendra — disse mestre Pedro — que
está sem nariz e com um olho a menos, quero, e me atenho ao justo, dois
reais e doze maravedis.

— Isso sim seria o diabo — disse dom Quixote —, se Melisendra já não
estivesse com seu esposo pelo menos na fronteira da França, porque o
cavalo em que ia me pareceu que não corria, voava; então, não venha me
vender gato por lebre, apresentando-me aqui Melisendra desnarigada,
quando a outra talvez esteja se divertindo a valer com o esposo na França.
Que Deus ajude cada um em suas coisas, senhor mestre Pedro, e andemos
todos com passos firmes e boas intenções. E prossiga.

Mestre Pedro, que viu que dom Quixote começava a desvairar, voltando à
velha mania, não quis deixá-lo escapar e então disse:

— Esta não deve ser Melisendra, mas alguma das aias que a serviam.
Assim, com sessenta maravedis que me deem por ela me sentirei contente e
bem pago.

Dessa maneira foi dando o preço de muitos outros bonecos destroçados,
que depois os dois árbitros ajustaram, para satisfação de ambas as partes,
chegando o total a quarenta reais e três quartos. Além disso, que Sancho
desembolsou em seguida, mestre Pedro pediu dois reais pelo trabalho de
trazer o macaco de volta.

— Pode dá-los, Sancho — disse dom Quixote —, não para trazer o
adivinho, mas para o trago de vinho. E eu daria duzentos em alvíssaras a
quem me dissesse com certeza que a senhora Melisendra e dom Gaifeiros já
estão na França, entre os seus.

— Ninguém poderá nos dizer melhor que meu macaco — disse mestre
Pedro —, mas agora não há diabo que o pegue, embora eu imagine que o
carinho e a fome o forçarão a me procurar esta noite. Se Deus quiser,
amanhã será outro dia, e então veremos.

Em suma, a tempestade do teatro acabou e todos jantaram em paz e em
boa companhia, à custa de dom Quixote, que era generoso ao extremo.

Antes que amanhecesse se foi o que carregava as lanças e as alabardas, e
logo que amanheceu vieram se despedir de dom Quixote o primo e o pajem,
um para voltar a sua terra, o outro para seguir viagem, a quem dom Quixote
deu como ajuda uma dúzia de reais. Mestre Pedro não quis mais bater boca
com dom Quixote, a quem ele conhecia muito bem; então madrugou antes



do sol e, pegando os títeres de seu teatro e seu macaco, também foi embora
em busca de aventuras. O estalajadeiro, que não conhecia dom Quixote,
tinha ficado surpreso tanto por suas loucuras como por sua generosidade.
Enfim, Sancho o pagou muito bem, por ordem de seu senhor, e,
despedindo-se por ele, quase às oito deixaram a estalagem e se puseram a
caminho, onde os deixamos ir, que assim convém para podermos contar
outras coisas relevantes para a narração desta história famosa.



xxvii
onde se revela quem eram mestre pedro

 e seu macaco, com o mau resultado
 que dom quixote teve na aventura

 do zurro, que não acabou como ele gostaria
 e como tinha pensado

Cide Hamete, cronista desta grande história, começa este capítulo com estas
palavras: “Juro, como cristão e católico…”. Seu tradutor anota que, ao jurar
como cristão e católico, sendo ele mouro, como sem dúvida era, Cide
Hamete não quis dizer outra coisa além de que, assim como o cristão e
católico, quando jura, jura ou deve jurar dizer sempre a verdade em tudo
que falar, assim ele a dizia como se jurasse como cristão e católico no que
queria escrever sobre dom Quixote, especialmente no que se refere a quem
era mestre Pedro e quem era o macaco vidente que espantava a todos
aqueles povoados com suas adivinhações.

Cide Hamete Benengeli diz, então, que aquele que leu a primeira parte
desta história estará bem lembrado de Ginés de Pasamonte, que dom
Quixote libertou na Serra Morena entre outros condenados às galés, favor
que aquela gente maligna e de maus costumes depois lhe agradeceu muito
mal e lhe pagou pior ainda. Esse Ginés de Pasamonte, a quem dom Quixote
chamava de “Ginesillo de Parapilla”, foi quem furtou o burro de Sancho
Pança, que, por não ter sido relatado nem o como nem o quando na primeira
parte, por culpa dos impressores, levou muitos a atribuir a falha à pouca
memória do autor. Mas, enfim, Ginés furtou o burro enquanto Sancho
Pança dormia sobre ele, usando o ardil que usou Brunelo quando, estando
Sacripante sobre Albraca, lhe tirou o cavalo de entre as pernas, e depois
Sancho o recuperou como se contou.

Esse Ginés, portanto, com medo de ser achado pela justiça que o
procurava para castigá-lo por seus infinitos delitos e velhacarias, que foram
tantos e tamanhos que ele mesmo escreveu um grande volume contando-os,
resolveu ir para o reino de Aragão e cobrir o olho esquerdo, dedicando-se
ao ofício de titereiro, que nisso e na mão leve sabia se desempenhar de
modo excelente.

Aconteceu, então, que comprou de uns cristãos já livres que vinham da
Berbéria aquele macaco, a quem ensinou a pular para o ombro a um certo
sinal e a murmurar no ouvido, ou assim parecer. Feito isso, antes de entrar



numa aldeia com seu teatro e seu macaco, informava-se nos lugares mais
próximos, ou com quem podia, que coisas interessantes tinham acontecido
na tal aldeia e com que pessoas; e, levando-as bem guardadas na memória, a
primeira coisa que fazia era apresentar seu teatro, às vezes com uma
história, às vezes com outra, mas todas alegres e prazerosas e conhecidas.
Acabada a peça, propunha as habilidades do macaco, dizendo ao povo que
adivinhava todo o passado e o presente, mas que o futuro não estava a seu
alcance. Pela resposta a cada pergunta pedia dois reais, mas às vezes dava
um desconto, dependendo da cara dos perguntadores. E, se alguma vez
chegava às casas de gente de quem ele conhecia a história, mesmo que
ninguém lhe perguntasse nada, para não pagá-lo, fazia sinal ao macaco e
logo dizia que ele tinha dito tais e tais coisas, que se ajustavam aos
acontecimentos. Com isso ganhava crédito incontestável, e todo mundo
andava atrás dele. Outras vezes, como era muito arguto, respondia de
maneira que as respostas casavam bem com as perguntas; e, como ninguém
o apertava para que dissesse como seu macaco adivinhava, pasmava a todos
com a macaquice e enchia os bolsos.

Assim que entrou na estalagem, reconheceu dom Quixote e Sancho, de
modo que foi fácil deixar pasmos o cavaleiro e o escudeiro e todos os
demais presentes. Mas haveria de lhe custar caro se dom Quixote tivesse
baixado um pouco mais a mão quando cortou a cabeça do rei Marsílio e
destruiu toda a sua cavalaria, como ficou dito no capítulo precedente.

Isto é o que havia para ser dito sobre mestre Pedro e seu macaco.
Voltando a dom Quixote de la Mancha, digo que, depois de ele ter saído

da estalagem, resolveu ver primeiro as margens do rio Ebro e aqueles
arredores todos, antes de entrar na cidade de Zaragoza, pois tinha tempo de
sobra para tudo até começarem as justas. Com essa intenção seguiu seu
caminho, pelo qual andou dois dias sem que lhe acontecesse coisa digna de
se pôr no papel, até que no terceiro, na subida de uma ladeira, ouviu um
grande barulho de tambores, trombetas e arcabuzes. No começo pensou que
um regimento de soldados passava por aquelas bandas e, para vê-los,
esporeou Rocinante e se foi ladeira acima. Quando chegou ao alto do
morro, viu lá embaixo o que lhe pareceu mais de duzentos homens armados
com diferentes tipos de armas, como se disséssemos chuços, balestras,
partasanas, alabardas e aguilhões, e alguns arcabuzes e muitas rodelas.
Desceu a encosta e se aproximou do esquadrão, até que viu perfeitamente as
bandeiras, distinguiu as cores e percebeu as divisas que elas estampavam,



especialmente uma em que, num estandarte ou pendão de cetim branco,
estava pintado de modo muito vívido um burro pequeno como os da
Sardenha, a cabeça levantada, a boca aberta e a língua de fora, no ato e
postura de zurrar; em torno dele estavam escritos estes versos, em letras
grandes:

Em vão não foram os zurros
nem dos alcaides nem dos burros.

Por esta insígnia, dom Quixote deduziu que aquela gente devia ser do
povoado do zurro, o que disse a Sancho, lendo o que estava escrito no
estandarte. Disse também que o homem que havia dado a notícia daquele
caso tinha errado ao dizer que haviam sido dois vereadores os que zurraram,
porque, conforme os versos, não haviam sido outros que não os alcaides.
Ao que Sancho Pança respondeu:

— Senhor, não tem de reparar nisso, pois pode ser que os vereadores que
zurraram então viessem com o tempo a ser alcaides de seu povoado, de
modo que podem ser chamados com ambos os títulos, ainda mais que não
diminui a verdade da história os zurradores serem alcaides ou vereadores,
desde que eles tenham realmente zurrado, porque tão a pique de zurrar está
um alcaide como um vereador.

Enfim, eles entenderam que a aldeia zombada saía para lutar com a outra
que a zombava além da conta e do que se devia à boa vizinhança.

Dom Quixote foi se aproximando dos combatentes, não sem grande
desgosto de Sancho, que nunca foi amigo de se meter em semelhantes
campanhas. Os homens do esquadrão o receberam entre eles, acreditando
que era de sua facção. Dom Quixote, alçando a viseira, foi com atitude
sóbria e elegante até o estandarte do burro, e ali o rodearam todos os chefes
do exército para vê-lo, pasmos com o pasmo costumeiro em que caíam
todos aqueles que o viam pela primeira vez. Dom Quixote, notando como o
olhavam com tanta atenção, sem falar nem perguntar nada, quis se
aproveitar daquele silêncio e, quebrando o seu, elevou a voz e disse:

— Meus bons senhores, tão encarecidamente quanto posso vos suplico
que não interrompais um discurso que desejo vos fazer, até que possais ver
se vos desgosta ou aborrece, pois, se acontecer isso, ao menor sinal que me
fizerdes porei um ferrolho em minha boca e uma mordaça em minha língua.

Todos lhe disseram que falasse o que quisesse, que o escutariam de boa
vontade. Com essa licença, dom Quixote prosseguiu, dizendo:



— Eu, meus caros senhores, sou cavaleiro andante, que tem as armas por
ofício e professa o socorro dos necessitados e desvalidos. Há dias soube de
vossa desgraça e da causa que os move a pegar em armas a cada passo, para
vos vingar de vossos inimigos. E, tendo pensado e repensado muitas vezes
sobre vosso caso, acho, pelas leis do duelo, que estais enganados em se ter
por afrontados, porque uma pessoa apenas não pode afrontar um povoado
inteiro, a menos que o desafie como traidor em conjunto, por não saber
especificamente quem cometeu a traição pela qual o desafia. Exemplo disso
temos em dom Diego Ordóñez de Lara, que desafiou todo o povo de
Zamora, porque ignorava que apenas Vellido Dolfos havia cometido a
traição de matar seu rei, de modo que desafiou a todas as pessoas, e a todas
a vingança e a resposta concerniam. Agora, cá para nós, a verdade é que o
senhor dom Diego foi um tanto impertinente e ultrapassou muito os limites
do desafio, pois não tinha motivo para desafiar os mortos, as águas, nem os
trigais, nem os que estavam para nascer, nem outras coisas que ali se
declaram.1 Mas vá lá, porque, quando a cólera sobe à cabeça, a língua fica
sem pai nem mãe e não há mestre nem freio que a corrija. Como, enfim, um
só homem não pode afrontar um reino, uma província, uma cidade, uma
república, nem uma aldeia inteira, fica claro que não há motivo para sair em
busca de vingança por causa do desafio da dita afronta, porque ela não o é.
Imaginai só se os habitantes da aldeia da Relógia e os que os chamam assim
se matassem a cada encontro, ou os caçaroleiros, berinjeleiros, filhotes de
baleia, saboeiros,2 ou tantos outros nomes ou apelidos que andam na boca
dos meninos e de gente baixa? Não seria ótimo que todas essas pessoas
insignes se envergonhassem e se vingassem e andassem como se não
existisse bainha, sempre de espada em punho por qualquer pendência, por
menor que fosse? Não, não, Deus não permita nem queira! Por quatro
coisas os homens prudentes, ou as repúblicas bem organizadas, devem
pegar em armas, desembainhar as espadas e pôr em risco suas pessoas,
vidas e bens: a primeira, para defender a fé católica; a segunda, para
defender sua vida, que é de lei natural e divina; a terceira, em defesa de sua
honra, de sua família e bens; a quarta, a serviço de seu rei na guerra justa; e,
se quiséssemos acrescentar uma quinta, que pode contar como segunda, é
em defesa de sua pátria. A esses cinco motivos capitais, podem se
acrescentar alguns outros que sejam justos e razoáveis e que obriguem a
pegar em armas, mas pegá-las por ninharias, por coisas que são antes
brincadeiras e diversões que afrontas, não parece uma atitude de gente



sensata, ainda mais que se meter numa vingança injusta, pois justa não pode
haver nenhuma, vai diretamente contra a santa lei de nossa religião, que nos
ordena fazer o bem a nossos inimigos e a amar os que nos odeiam,3

mandamento que, embora pareça difícil de cumprir, não o é senão para
aqueles que têm menos de Deus que do mundo e mais de carne que de
espírito; porque Jesus Cristo, Deus e homem verdadeiro, que nunca mentiu,
nem pôde nem pode mentir, sendo nosso legislador, disse que seu jugo era
suave e sua carga, leve,4 de modo que não havia de ordenar coisa que fosse
impossível de cumprir. Então, meus senhores, vossas mercês estão
obrigados pelas leis divinas e humanas a se acalmar.

— Que o diabo me carregue — disse Sancho a si mesmo nessas alturas
— se este meu amo não é teólogo, e se não o for, parece, como um ovo a
outro.

Dom Quixote recuperou um pouco o fôlego e, vendo que ainda se
mantinham em silêncio, quis continuar sua conversa e teria continuado se
não o interrompesse a sagacidade de Sancho, que, vendo que seu amo se
detinha, tomou a palavra por ele, dizendo:

— Meu senhor dom Quixote de la Mancha, que por um tempo se chamou
o Cavaleiro da Triste Figura e agora se chama o Cavaleiro dos Leões, é um
fidalgo dos mais atilados, que sabe latim e espanhol como um bacharel, e
em tudo quanto trata e aconselha procede como um excelente soldado, e
tem na ponta da língua todas as leis e os mandamentos do que chamam
duelo. Então, não há mais o que fazer senão se deixar levar pelo que ele
disser, e me culpem se errarem, sem falar que está claro que é uma asneira
se envergonhar apenas por ouvir um zurro, pois eu me lembro que, quando
menino, zurrava a toda hora que me dava na veneta, sem que ninguém
zurrasse melhor, e com tanta graça e propriedade que bastava zurrar para
que todos os burros do povoado zurrassem, e nem por isso deixava de ser
filho de meus pais, que eram honradíssimos, e, embora fosse invejado por
essa habilidade por mais de quatro empertigados de meu povoado, pouco se
me dava. E, para que se veja que digo a verdade, esperem e escutem, que
essa arte é como a de nadar, que, uma vez aprendida, nunca se esquece.

E em seguida, com uma das mãos no nariz, começou a zurrar com tanta
força que todos os vales próximos retumbaram. Mas um dos que estavam
perto dele, achando que nisso havia zombaria, levantou um porrete que
tinha na mão e lhe deu tamanha pancada que, sem que nada evitasse, deu
com Sancho Pança no chão. Dom Quixote, vendo Sancho tão maltratado,



com a lança em riste atacou o que havia batido, mas foram tantos os que se
puseram entre eles que não foi possível vingá-lo; pelo contrário, vendo que
chovia sobre ele uma tormenta de pedras e que o ameaçavam mil balestras
apontadas e uma quantidade nada menor de arcabuzes, virou as rédeas de
Rocinante e saiu a galope do meio deles, encomendando-se a Deus de todo
coração que o livrasse daquele perigo, temendo a cada passo que lhe
entrasse uma bala pelas costas e lhe saísse pelo peito, e a todo instante
respirava fundo, para ver se lhe faltava o ar.

Mas os do esquadrão se contentaram em vê-lo fugir, sem disparar nele.
Depois, logo que Sancho voltou a si, puseram-no sobre seu jumento,
deixando-o ir atrás de seu amo — não que ele estivesse em condições de
saber o que fazer com as rédeas. Mas seu burro seguiu as pegadas de
Rocinante, de quem não se separava nunca. Então, depois de se afastar um
bom pedaço, dom Quixote virou a cabeça e viu que Sancho vinha, e o
esperou, notando que ninguém o seguia.

Os do esquadrão ficaram por ali até de noite, mas, como os adversários
não vieram para a batalha, voltaram para seu povoado, alvoroçados e
alegres. Se conhecessem o costume antigo dos gregos, ergueriam naquele
lugar um monumento para lembrar a vitória.



xxviii
das coisas que benengeli diz que saberá

 quem as ler, se as ler com atenção
Quando o valente foge é porque descobriu a cilada, e é de homens
prudentes se guardar para melhor ocasião. Essa verdade foi confirmada por
dom Quixote, que, cedendo à fúria das pessoas e às más intenções daquele
esquadrão indignado, botou o pé no mundo e, sem se lembrar de Sancho
nem do perigo em que o deixava, se afastou tanto quanto lhe pareceu
seguro. Sancho o seguia atravessado sobre seu jumento, como foi dito. Por
fim, chegou, já recuperado do desmaio, e aí se deixou cair do burro aos pés
de Rocinante, todo ansioso, todo moído e todo desancado. Dom Quixote
apeou para tratar das feridas dele, mas, como o achou são dos pés à cabeça,
disse muito encolerizado:

— Não podias ter escolhido pior hora para zurrar, Sancho! E a troco de
que achaste bom falar de corda em casa de enforcado? Para música de
zurros que contraponto poderia haver além de cacetadas? E dai graças a
Deus, Sancho, que tenham te benzido com um porrete e não te fizeram o
sinal da cruz com um alfanje.

— Não me sinto bem — respondeu Sancho —, parece que falo pelas
feridas nas costas. Montemos e nos afastemos daqui. Calarei meus zurros,
mas não deixarei de dizer que os cavaleiros andantes fogem e deixam seus
bons escudeiros moídos como bagaço na mão dos inimigos.

— Não foge quem se retira — respondeu dom Quixote. — Deves saber,
Sancho, que a valentia que não se funda sobre a base da prudência se chama
temeridade, e as façanhas do temerário são atribuídas mais à sorte que a sua
coragem. Então, confesso que me retirei, não que fugi, e nisto imitei a
muitos valentes que se guardaram para tempos melhores. As histórias estão
cheias de casos como este, mas, por não serem de proveito para ti nem me
dar prazer, não te conto nenhuma agora.

Nisso, Sancho já estava a cavalo, ajudado por dom Quixote, que também
montou em Rocinante, e passo a passo foram se abrigar num mato de
álamos que a um quarto de légua se avistava dali. De quando em quando
Sancho dava uns ais profundos e uns gemidos dolorosos; e, perguntando-lhe
dom Quixote a causa de sentimentos tão amargos, respondeu que desde a
ponta do espinhaço até a nuca lhe doía tanto que o deixava louco.



— Sem dúvida, a causa dessa dor deve ser porque, como o porrete com
que te acertaram era grosso e comprido — disse dom Quixote —, te pegou
as costas de cima a baixo, onde ficam todas essas partes que te doem. Se te
pegasse mais, mais te doeria.

— Por Deus — disse Sancho —, vossa mercê me tirou de uma dúvida
tenebrosa e me falou com lindas palavras! Minha nossa! Estava tão oculta a
causa de minha dor que foi preciso me dizer que me dói tudo aquilo que o
cacete alcançou? Se me doessem os tornozelos, ainda valeria a pena
adivinhar por que me doíam, mas adivinhar que me dói onde me bateram
não é grande coisa. Por Deus, senhor meu amo, o mal alheio não pesa em
nossa balança, e a cada dia vou descobrindo o pouco que posso esperar do
convívio que tenho com vossa mercê; porque, se dessa vez me deixou
espancar, em outras cem voltaremos aos velhos manteamentos e outras
criancices, pois, se agora me custaram as costas, depois me custarão os
olhos da cara. Eu faria muito melhor, mas, como sou um bruto e não farei
nada bom em toda a minha vida, muito melhor eu faria, repito, se voltasse
para casa e para minha mulher e meus filhos, e sustentá-la e criá-los com o
que Deus quisesse me dar, e não andar atrás de vossa mercê por caminhos
desencaminhados e por trilhas e estradas que não levam a lugar nenhum,
bebendo mal e comendo pior ainda. Pois nem falemos de dormir! Medi,
irmão escudeiro, sete palmos de terra, e se quiserdes mais, estejais a gosto,
medi outros tantos, e estenda-vos como vos der na telha, que queimado e
feito pó eu veja o primeiro que se ocupou da cavalaria andante, ou pelo
menos ao primeiro que quis ser escudeiro de tais bobos como deveriam ser
todos os passados cavaleiros andantes. Sobre os do presente não digo nada,
pois eu os respeito, por ser vossa mercê um deles, e porque sei que vossa
mercê sabe um truque ou dois a mais que o diabo no que fala e no que
pensa.

— Eu faria uma boa aposta convosco, Sancho: que agora que ides
falando sem que ninguém vos atalhe, não vos dói nada em todo o corpo —
disse dom Quixote. — Falai, meu filho, tudo aquilo que vos vier à cabeça e
à boca, pois, em troca de que não vos doa nada, terei eu por prazer o
aborrecimento que me causam vossas impertinências. E, se desejais tanto
voltar para vossa casa, com vossa mulher e vossos filhos, não permita Deus
que eu vos impeça: tendes meu dinheiro, vede quanto tempo faz que saímos
de nosso povoado esta terceira vez, vede o que podeis e deveis ganhar por
mês e pagai-vos com vossa própria mão.



— Quando eu trabalhava para Tomé Carrasco, pai do bacharel Sansão
Carrasco, que vossa mercê conhece bem — respondeu Sancho —, ganhava
dois ducados por mês, além da comida. Com vossa mercê não sei o que
posso ganhar, porque sei que o escudeiro de cavaleiro andante tem mais
trabalho que aquele que serve a um camponês, pois veja, os que servem aos
camponeses, por mais que trabalhem de dia, por pior que passem, à noite
jantam um cozido e dormem na cama, onde não tenho dormido desde que
comecei a servir vossa mercê. Se não fosse o breve tempo que estivemos na
casa de dom Diego de Miranda, o banquete que tive com a canja que peguei
nas panelas de Camacho e o que comi e bebi e dormi na casa de Basílio, o
resto do tempo dormi na terra dura, ao relento, sujeito ao que chamam
inclemências do céu, sustentando-me com pedaços de queijo e pão
dormido, bebendo água, ora nos riachos, ora nas fontes que encontramos
por esses ermos por onde andamos.

— Confesso que é verdade tudo o que dizeis, Sancho — disse dom
Quixote. — Quanto pensais que devo dar a mais do que vos dava Tomé
Carrasco?

— Em minha opinião — disse Sancho —, eu me daria por bem pago com
dois reais a mais que vossa mercê acrescentasse todo mês. Isto quanto ao
salário por meu trabalho; quanto a cumprir com a palavra que vossa mercê
empenhou de me dar o governo de uma ilha, seria justo que me
acrescentasse outros seis reais, que daria ao todo trinta.

— Muito bem — replicou dom Quixote —, faz vinte e cinco dias que
saímos de nosso povoado. Conforme o salário que apontastes, calculai,
Sancho, a parte que vos corresponde, e vede o que vos devo, e pagai-vos
com vossa própria mão, como já disse.

— Santo Cristo! — disse Sancho. — Vossa mercê está muito errado
nessa conta, porque a promessa da ilha deve ser contada desde o dia em que
vossa mercê me prometeu até a hora presente em que estamos.

— Então, Sancho, quanto faz que vos prometi a ilha? — disse dom
Quixote.

— Se não me lembro mal — respondeu Sancho —, deve fazer uns vinte
anos, dois ou três dias a mais ou a menos.

Dom Quixote deu uma grande palmada na testa e desatou a rir com muita
vontade.

— Não gastei na Serra Morena, nem em todo o tempo de nossas
andanças, mais de dois meses, e dizes que te prometi a ilha há vinte anos,



Sancho? Pois digo que queres que se gaste em teu salário todo o meu
dinheiro que tens aí contigo; bem, se é assim, se tu gostas disso, agora
mesmo te dou, e faça bom proveito, que, em troca de me ver sem tão mau
escudeiro, tenho prazer em ficar pobre e sem um tostão. Mas me diz,
profanador dos regulamentos escudeiris da cavalaria andante, onde viste ou
leste que algum escudeiro de cavaleiro andante tenha discutido com seu
senhor “quanto mais haveis de me dar por mês para que vos sirva”? Lança-
te, lança-te, velhaco, preguiçoso, monstro (que tudo isso pareces ser), lança-
te no mar profundo de tuas histórias e, se achares que algum escudeiro
tenha dito ou pensado o que aqui disseste, quero que me jogues a verdade
na cara e me dês quatro bofetões nas bochechas, para completar. Vira as
rédeas do burro, ou o cabresto, e volta para tua casa, porque daqui por
diante não vais dar mais nenhum só passo comigo. Tu mordes a mão que te
alimenta! Oh, promessas mal-empregadas! Oh, homem que tem mais de
bicho que de gente! Agora, quando eu pensava melhorar tua posição, tanto
que, apesar de tua mulher, te chamassem de “senhoria”, te despedes? Agora
te vais, quando eu vinha com a intenção firme e resoluta de te fazer senhor
da melhor ilha do mundo? Enfim, como tu disseste outras vezes, o mel não
é para a boca do burro. Burro és, burro serás, burro deves morrer, porque
me parece que chegarás ao último dia de tua vida antes de te dares conta de
que és uma besta.

Sancho olhava dom Quixote fixamente, enquanto dizia tais vitupérios, e
se emocionou tanto que lhe vieram lágrimas aos olhos e com voz aflita e
doente disse:

— Meu senhor, confesso que para ser burro de todo não me falta mais
que o rabo: se vossa mercê quiser me pôr um, vou considerar bem-feito, e o
servirei como jumento todos os dias que restam de minha vida. Vossa mercê
me perdoe e tenha dó de minha ignorância: repare que sei pouco e que se
falo muito é mais por doença que por malícia. Mas quem erra e se emenda a
Deus se encomenda.

— Eu teria ficado pasmo, Sancho, se não enfiasses algum ditadozinho em
teu discurso. Pois muito bem, eu te perdoo, desde que te emendes e que não
te mostres daqui por diante tão amigo de teus interesses, mas que procures
abrir o coração e te encorajes e animes a esperar o cumprimento de minhas
promessas, que, mesmo que tardem, não são impossíveis.

Sancho respondeu que assim faria, embora tirasse forças da fraqueza.



Então se meteram no mato de álamos, e dom Quixote se acomodou ao pé
de um e Sancho ao de uma faia, que estas e outras árvores sempre têm pés,
não mãos. Sancho passou a noite penosamente, porque a porretada se fazia
sentir mais com o sereno; e dom Quixote passou-a às voltas com suas
memórias incessantes. Mas, apesar de tudo, entregaram os olhos ao sono e,
ao raiar da manhã, seguiram seu caminho em busca das margens do famoso
Ebro, onde lhes aconteceu o que se contará no próximo capítulo.



xxix
da famosa aventura do barco encantado

Dois dias depois de saírem do mato de álamos, com passos contados e
alguns por contar, dom Quixote e Sancho chegaram ao rio Ebro. Ao vê-lo,
Dom Quixote teve grande prazer, porque percebeu a amenidade de suas
margens, a limpidez de suas águas, a calma de sua corrente e a abundância
de seus cristais líquidos, cuja alegre visão reviveu em sua memória mil
pensamentos amorosos. Ele se demorou especialmente no que havia visto
na caverna de Montesinos, pois, apesar de o macaco de mestre Pedro ter
dito que parte daquelas coisas era verdade e parte mentira, ele se atinha
mais às verdadeiras que às mentirosas, ao contrário de Sancho, que
considerava todas uma única e mesma mentira.

Andando assim ao longo do rio, viu um pequeno barco sem remo nem
mastros ou velas, que estava amarrado ao tronco de uma árvore na margem.
Dom Quixote olhou em volta, mas não viu pessoa alguma; então, sem mais
nem menos, apeou de Rocinante e mandou que Sancho também apeasse do
burro e atasse os dois animais num álamo ou salgueiro que havia ali.
Sancho perguntou a causa daquela decisão súbita. Dom Quixote respondeu:

— Deves saber, Sancho, que este barco atracado aqui está, claramente e
sem que nada possa evitar, me chamando e me convidando a entrar nele
para ir em socorro de algum cavaleiro ou de alguma outra pessoa
importante que deve estar numa grande aflição. Porque é assim que
acontecem as coisas nas histórias de cavalaria e dos magos que se
intrometem e intervêm nelas: quando algum cavaleiro está em algum aperto
de que não pode se livrar a não ser pela mão de outro cavaleiro, mesmo que
estejam distantes um do outro duas ou três mil léguas, ou mais ainda,
levam-no numa nuvem ou fazem com que tope com um barco onde entra, e
num piscar de olhos o levam, ou pelos ares ou pelo mar, aonde querem e
sua ajuda é necessária. Assim, meu caro Sancho, este barco está atracado
aqui para isso mesmo, e isto é tão verdadeiro como agora é dia; e, antes que
este termine, amarra juntos o burro e Rocinante, e que a mão de Deus nos
guie, pois não deixarei de embarcar nem que frades descalços me peçam.

— Bem, se a coisa é assim — respondeu Sancho — e vossa mercê quer
se meter a cada passo nisso que não sei se chamo de disparates, não há o
que fazer, além de baixar a cabeça e obedecer, seguindo o ditado: “Amarra
o burro conforme a vontade do dono, que ele te agradecerá”. Mas, apesar de



tudo, para descargo de minha consciência, quero avisar vossa mercê que me
parece que este barco não é dos encantados, mas de alguns pescadores deste
rio, porque aqui se pesca a melhor sardinha do mundo.

Sancho dizia isso enquanto amarrava as montarias, deixando-as à
proteção e ao amparo dos magos, com o coração partido de dor. Dom
Quixote disse a ele que não se preocupasse com os animais, porque aquele
que os levaria por caminhos e regiões tão longínquos trataria de cuidar
deles.

— Não entendo esse negócio de logíquos — disse Sancho —, nem nunca
ouvi na vida essa palavra.

— Longínquo — respondeu dom Quixote — quer dizer à grande
distância. Não é de surpreender que não a entenda, pois não tens obrigação
de saber latim, como alguns que fazem de conta que sabem e o ignoram.

— Já amarrei os bichos — replicou Sancho. — O que vamos fazer
agora?

— O quê? — respondeu dom Quixote. — Vamos nos benzer e levantar
âncora, quero dizer, vamos embarcar e cortar a amarra com que está preso
este barco.

Dando um salto para ele, com Sancho atrás, cortou a corda, e o barco foi
se afastando pouco a pouco da margem. Quando Sancho se viu a cerca de
dois metros dentro do rio, começou a tremer, temendo sua perdição, mas
nenhuma coisa o afligiu mais que ouvir o burro zurrar e ver que Rocinante
lutava para se desatar, e disse a seu senhor:

— O burro zurra condoído de nossa ausência e Rocinante procura se
libertar para se atirar atrás de nós. Oh, caríssimos amigos, ficai em paz. A
loucura que nos afasta de vós, transformada em desengano, nos devolverá a
vossa presença!

E então começou a chorar tão amargamente que dom Quixote, amofinado
e enraivecido, lhe disse:

— De que tens medo, covarde miserável? Por que choras, coração de
manteiga? Quem te segue ou te persegue, alma de ratão caseiro? O que te
falta, mendigo nas entranhas da abundância? Por acaso caminhas a pé e
descalço pelas montanhas da Cítia? Por acaso não estás sentado numa
tábua, como um arquiduque, deslizando pela corrente calma deste rio
agradável, de onde em breve sairemos para o mar alto? Mas já devemos ter
andado pelo menos seiscentas ou oitocentas léguas. Se eu tivesse aqui um
astrolábio com que medir a altura dos astros, eu te diria o que já viajamos,



embora ou eu saiba pouco ou já passamos ou passaremos em seguida pela
linha do equador, que divide os polos contrários em igual distância.

— E quanto teremos andado — perguntou Sancho — quando passarmos
por esse fio de que vossa mercê falou?

— Muito — replicou dom Quixote —, porque de trezentos e sessenta
graus que o globo contém de água e de terra, conforme o cômputo de
Ptolomeu, que foi o maior cosmógrafo que se conhece, teremos andado a
metade, chegando à linha de que falei.

— Por Deus — disse Sancho —, que vossa mercê me apresenta por
testemunha uma bela pessoa com um puto, o maior biógrafo de um tolo seu,
ou sei lá de quem.

Dom Quixote riu muito da interpretação que Sancho tinha dado ao nome,
ao cômputo e ao cosmógrafo Ptolomeu, e lhe disse:

— Olha, Sancho, um dos sinais que os espanhóis e os que embarcam em
Cádiz para ir às Índias Orientais observam, para saber se ultrapassaram a
linha do equador, é se morreram todos os piolhos dos marinheiros que estão
no navio, sem que tenha sobrado um. Se ultrapassaram, não acharão piolho
algum em todo o baixel, mesmo que se pague seu peso em ouro. Então,
Sancho, podes passar a mão pela coxa, e, se topares com alguma coisa viva,
sairemos dessa dúvida, e, se não, estamos do lado de lá.

— Não acredito em nada disso — respondeu Sancho —, mas, mesmo
assim, farei o que vossa mercê me manda, ainda que não veja necessidade
da experiência, pois eu vejo com meus próprios olhos que não nos
afastamos da margem mais que cinco metros, nem descemos rio abaixo dois
metros de onde estão as montarias, porque ali estão Rocinante e o burro no
mesmo lugar em que os deixamos. Dê uma olhada e calcule, como eu fiz
agora. Juro que não nos movemos nem andamos um passo de formiga.

— Vamos, Sancho, faz a averiguação dos piolhos e não te preocupes com
outras, que tu não sabes que coisas são coluros, linhas, paralelos, zodíacos,
elípticas, polos, solstícios, equinócios, planetas, signos, pontos, medidas, de
que se compõem a esfera celeste e a terrestre. Pois, se soubesses todas essas
coisas, ou parte delas, verias claramente quais paralelos cortamos, quais
signos vimos e quais constelações deixamos para trás e vamos deixando
agora. E te digo de novo que te apalpes e te cates, porque me parece que
estás mais limpo que uma folha de papel liso e branco.

Sancho se apalpou e, levando a mão devagar e cuidadosamente na curva
atrás do joelho esquerdo, levantou a cabeça, olhou para seu amo e disse:



— Ou a experiência é falsa ou não chegamos aonde vossa mercê disse,
nem estamos perto.

— Como? — perguntou dom Quixote. — Topaste com algum?
— E mais alguns! — respondeu Sancho.
E, sacudindo os dedos, lavou toda a mão no rio, por onde o barco

deslizava calmo no meio da corrente, sem que o dirigisse alguma
inteligência secreta nem algum mago escondido, mas apenas o curso da
água, brando e suave então.

Nisso, avistaram uns grandes moinhos localizados no meio do rio, e, mal
dom Quixote os viu, disse em voz alta a Sancho:

— Vês? Ali, meu amigo! Ali se avista a cidade, castelo ou fortaleza onde
deve estar preso algum cavaleiro, ou alguma rainha ou infanta ou princesa
embaraçada, para cujo socorro fui atraído.

— Que diabos de cidade, fortaleza ou castelo vossa mercê viu, senhor?
— disse Sancho. — Não está vendo que aqueles são moinhos que estão no
rio, onde se mói o trigo?

— Cala-te, Sancho — disse dom Quixote —, porque embora pareçam
moinhos não o são. Já te disse que os encantamentos mudam e transformam
o ser natural de todas as coisas. Não quero dizer que as transformam em
outras coisas realmente, mas a aparência delas, como demonstrou a
experiência da transformação de Dulcineia, único refúgio de minhas
esperanças.

Então o barco, entrando no meio da corrente do rio, começou a andar não
tão lentamente como até ali. Os moleiros, que viram vir aquele barco em
direção aos moinhos e que ia entrar pelo canal que movia as rodas, saíram
para fora muito apressados, vários deles com varas longas para detê-lo; e,
como saíam enfarinhados, com os rostos e as roupas cobertos pelo pó
branco, pareciam uma visão tenebrosa. Davam grandes brados, dizendo:

— Demônios desgraçados, aonde ides? Vindes tão desesperados que
quereis vos afogar e vos fazer em pedaços nestas rodas?

— Eu não te disse, Sancho — disse dom Quixote nessas alturas —, que
havíamos de chegar aonde hei de mostrar até onde vai o valor de meu
braço? Olha só que patifes e covardes me saem ao encontro! Olha quantos
monstros me atacam! Olha quantas carrancas feias nos fazem caretas…
Pois agora vereis, velhacos!

E, de pé no barco, com grandes brados começou a ameaçar os moleiros,
dizendo-lhes:



— Canalha malvada e imprudente, deixai em liberdade a pessoa que
tendes presa nessa fortaleza ou prisão, plebeia ou nobre, de qualquer tipo ou
posição que seja, pois eu sou dom Quixote de la Mancha, conhecido pela
alcunha de Cavaleiro dos Leões, a quem está reservado por ordem dos altos
céus dar um feliz desfecho a esta aventura.

Dizendo isso, empunhou a espada e começou a esgrimi-la no ar contra os
moleiros, que, ouvindo sem entender aquelas asneiras, começaram a deter o
barco com as varas, pois já ia entrando na torrente ou canal que dava nas
rodas.

Sancho ficou de joelhos, pedindo devotamente ao céu que o livrasse de
perigo tão manifesto, coisa que o céu atendeu pela astúcia e presteza dos
moleiros: eles pararam o barco com suas varas, mas não de modo que
deixassem de embocá-lo e de atirar dom Quixote e Sancho na água. A coisa
teria sido feia, se dom Quixote não soubesse nadar como um ganso, pois o
peso da armadura o levou duas vezes ao fundo. Porém, se não fossem os
moleiros, que se lançaram na água e tiraram ambos como pesos mortos, ali
teria sido Troia para os dois.

Enfim em terra, estavam mais molhados que mortos de sede. Sancho,
caído de joelhos, as mãos juntas e os olhos cravados no céu, pediu a Deus
com uma longa e devota prece que o livrasse dali por diante dos desejos e
empreendimentos atrevidos de seu senhor.

Aí chegaram os pescadores donos do barco, que as rodas dos moinhos
tinham feito em pedaços. Vendo-o em lascas, trataram de despir Sancho e
pedir a dom Quixote que o pagasse. Ele, com muita calma, como se não
tivesse acontecido nada demais, disse aos moleiros e pescadores que ele
pagaria o barco com muita boa vontade, com a condição de que lhe
entregassem livre e sem resgate a pessoa ou pessoas que mantinham presas
naquele castelo.

— De que pessoas e de que castelo falas, homem sem juízo? —
respondeu um dos moleiros. — Por acaso queres levar as que vêm moer
trigo aqui?

— Basta! — disse dom Quixote a si mesmo. — Será o mesmo que pregar
no deserto querer levar esta canalha a praticar a virtude com palavras. Nesta
aventura devem ter se enfrentado dois valentes magos, e um atrapalha o que
o outro tenta: um me levou ao barco e o outro deu comigo na água. Deus
me ajude, que tudo neste mundo são tretas e tramoias, umas contrárias às
outras. Eu não aguento mais.



E prosseguiu em voz alta, olhando os moinhos:
— Meus amigos, quem quer que sejais, que nessa prisão ficais trancados,

perdoai-me, pois, para minha infelicidade e para a vossa, não posso tirá-los
desta desgraça. Para outro cavaleiro deve estar destinada e reservada esta
aventura.

Depois de dizer isso, acertou-se com os pescadores e pagou cinquenta
reais pelo barco, que Sancho deu de muita má vontade, dizendo:

— Mais dois passeios de barco como este e todo o nosso cabedal vai ao
fundo.

Os pescadores e moleiros estavam pasmos, olhando aquelas duas figuras
tão diferentes dos outros homens, e não conseguiam entender as alegações e
perguntas de dom Quixote; e, tendo-os por loucos, os deixaram — os
moleiros se recolheram a seus moinhos e os pescadores às suas cabanas.
Dom Quixote e Sancho voltaram a seus animais, e a ser animais, e este foi o
fim da aventura do barco encantado.



xxx
do que aconteceu a dom quixote

 com uma bela caçadora
Cavaleiro e escudeiro chegaram muito melancólicos e rabugentos a seus
animais, especialmente Sancho, a quem partia o coração meter a mão no
bolso atrás de dinheiro, pois parecia que tudo o que se tirava dele era como
lhe arrancar a menina dos olhos. Finalmente, sem falar uma palavra,
montaram a cavalo e se afastaram do famoso rio, dom Quixote mergulhado
nos pensamentos de seus amores e Sancho nos da melhora de sua vida, que
então ele achava que estava bem longe de acontecer, porque, embora fosse
um tolo, percebia muito bem que as ações de seu amo, todas ou a maioria,
eram disparates, e procurava uma oportunidade para um dia se separar de
seu senhor e ir embora para casa, sem entrar em discussões e despedidas
com ele. Mas a sorte ordenou as coisas de modo muito diferente do que ele
temia.

Aconteceu que no outro dia, ao pôr do sol, ao sair de uma mata, dom
Quixote espichou a vista por um campo verde e viu umas pessoas ao longe.
Ao se aproximar, descobriu que eram caçadores de falcoaria. Aproximando-
se mais, viu entre eles uma garbosa senhora sobre um palafrém ou hacaneia
branquíssima, adornada de guarnições verdes e com um selim de prata. A
senhora também vinha vestida de verde, tão elegante e ricamente que ela
mesma era a própria elegância em pessoa. Na mão esquerda trazia um açor,
detalhe que levou dom Quixote a pensar que se tratava de uma nobre,
senhora de todos aqueles caçadores, como era realmente. Então disse a
Sancho:

— Corre, Sancho, meu filho, e diz àquela senhora do palafrém e do açor
que eu, o Cavaleiro dos Leões, beijo as mãos de sua grande formosura e
que, se sua grandeza me der licença, irei beijá-las e servi-la enquanto
minhas forças puderem e sua alteza me ordenar. E olha como falas, Sancho,
e vê se não encaixa nenhum de teus ditados em meu recado.

— Com bom encaixador haveis topado! — respondeu Sancho. — Ainda
essa conversa? Olhai, meu senhor, não é a primeira vez na vida que levei
recado a senhoras nobres e distintas!

— Exceto o que levaste à senhora Dulcineia — replicou dom Quixote —,
não sei de outro que tenhas levado, pelo menos enquanto estás comigo.



— É verdade — respondeu Sancho —, mas ao bom pagador as penhoras
não doem, e a bom entendedor, meia palavra basta: quero dizer que para
mim não é preciso dizer nem me recomendar nada, que estou pronto para
tudo e de tudo sei um pouco.

— Acredito, Sancho, acredito — disse dom Quixote —, mas vai logo, e
que Deus te guie.

Sancho partiu a galope, tirando o burro do passo de sempre, e chegou
aonde a bela caçadora estava. Apeando, caiu de joelhos diante dela e disse:

— Formosa senhora, aquele cavaleiro que se vê ali, chamado o Cavaleiro
dos Leões, é meu amo, e eu sou seu escudeiro, a quem chamam em sua casa
de Sancho Pança. Este tal Cavaleiro dos Leões, que não faz muito tempo se
chamava Cavaleiro da Triste Figura, envia por mim a vossa grandeza votos
de que lhe dê licença para que ele, sob sua determinação e beneplácito e
consentimento, venha a realizar seu desejo, que não é outro, segundo ele
disse e eu confirmo, que servir a vossa honrada altanaria e lindeza.
Concedendo-lhe vossa senhoria esta licença, ele cometerá façanhas que
redundem em seu favor, e disso ele receberá gloriosa mercê e
contentamento.

— Com certeza, bom escudeiro — respondeu a senhora —,
desincumbistes-vos de vossa embaixada com todas aquelas circunstâncias
que essas embaixadas demandam. Levantai-vos, que não é justo que
escudeiro de tão grande cavaleiro como é o da Triste Figura, de quem já
tivemos muitas notícias, fique de joelhos. Levantai-vos, amigo, e dizei a
vosso senhor que seja muito bem-vindo e que será servido com todo prazer
por mim e pelo duque, meu marido, numa casa de campo que temos aqui.

Sancho se levantou, pasmo tanto pela formosura da boa senhora como
por sua grande distinção e cortesia, e mais ainda por ela ter dito que tinha
notícias de seu senhor, o Cavaleiro da Triste Figura — e se não o chamara
de Cavaleiro dos Leões devia ser porque tinha adotado o nome
recentemente. A duquesa — cujo título ainda não se sabe — lhe perguntou:

— Dizei-me, irmão escudeiro: este vosso senhor não é um de que anda
impressa uma história que se chama O engenhoso fidalgo dom Quixote de
la Mancha, que tem por senhora de sua alma uma tal Dulcineia del Toboso?

— É ele mesmo, senhora — respondeu Sancho —, e aquele escudeiro
dele que anda ou deve andar na dita história, a quem chamam Sancho
Pança, sou eu, se é que não me trocaram no berço, quero dizer, se não
imprimiram outro.



— Isso tudo me alegra muito — disse a duquesa. — Ide, meu caro Pança,
e dizei a vosso senhor que ele é bem-vindo aos meus domínios, que
nenhuma coisa poderia me deixar mais contente.

Sancho, depois dessa resposta tão agradável, voltou com muito prazer a
seu amo, a quem contou tudo o que a nobre senhora havia dito, elevando
aos céus com seus termos rústicos sua grande formosura, elegância e
cortesia. Dom Quixote empertigou-se na sela, firmou-se nos estribos,
ajeitou a viseira, esporeou Rocinante e com graciosa desenvoltura foi beijar
as mãos da duquesa. Enquanto ele vinha, ela mandou chamar o duque, seu
marido, e contou toda a sua embaixada; e os dois, por terem lido a primeira
parte desta história e compreendido a índole disparatada de dom Quixote,
aguardavam-no com muito gosto e desejo de conhecê-lo, dispostos a lhe
seguir o humor e concordar em tudo que dissesse, tratando-o como
cavaleiro andante por todos os dias que ficasse com eles, com todas as
cerimônias habituais vistas nos livros de cavalaria, que haviam lido e a que
ainda eram muito aficionados.

Chegou então dom Quixote, a viseira levantada. Como desse sinais de
que ia apear, Sancho correu para lhe segurar o estribo, mas foi tão
desastrado que, ao descer do burro, enroscou um pé numa corda da albarda
de tal modo que não foi possível se desenredar, ficando pendurado por ele,
com a cara e o peito no chão. Dom Quixote, que não tinha o costume de
apear sem que lhe segurassem o estribo, pensando que Sancho já havia
chegado e o segurava, descarregou de repente o corpo e levou junto a sela
de Rocinante, que devia estar com a cincha frouxa. Assim, a sela e ele
caíram por terra, não sem vergonha e muitas pragas entre dentes contra
Sancho, que ainda tinha o pé embaraçado na corda.

O duque mandou seus caçadores ajudarem o cavaleiro e o escudeiro. Eles
levantaram dom Quixote, que, maltratado pela queda, rengueando um
pouco, foi como pôde se ajoelhar diante dos dois senhores. Mas o duque
não consentiu isso de forma alguma; pelo contrário, apeando do cavalo, foi
abraçar dom Quixote, dizendo-lhe:

— Com pesar vejo, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que a primeira
figura que vossa mercê fez em minha terra tenha sido tão triste, mas
descuidos de escudeiros costumam ser causa de piores males.

— O que foi a causa de vos conhecer, valoroso senhor — respondeu dom
Quixote —, não pode ser um mal, mesmo que minha queda não parasse até
os quintos dos infernos, pois dali me levantaria e me arrancaria a glória de



vos ter conhecido. Meu escudeiro, que Deus o castigue, melhor desata a
língua para dizer malícias que aperta e ata a cincha de uma sela para que
fique firme. Mas, esteja eu como estiver, prostrado ou ereto, a pé ou a
cavalo, sempre estarei a vosso serviço e ao serviço de minha senhora a
duquesa, digna consorte vossa e digna senhora da formosura e universal
princesa da cortesia.

— Vamos com calma, senhor dom Quixote de la Mancha! — disse o
duque —, pois onde está minha senhora dona Dulcineia del Toboso não há
razão para que se louvem outras formosuras.

A essas alturas Sancho Pança já se livrara da corda e, como estava por
perto, antes que seu amo respondesse, disse:

— Não se pode negar nem denegar que minha senhora Dulcineia del
Toboso é muito formosa, mas a lebre salta onde a gente menos espera, pois
eu ouvi dizer que isso que chamam de natureza é como um oleiro que faz
canecos de barro: aquele que faz um caneco formoso também pode fazer
dois ou três ou cem. Digo isso porque juro que minha senhora, a duquesa,
não fica atrás de minha ama, a senhora Dulcineia del Toboso.

Dom Quixote se virou para a duquesa e disse:
— Vossa grandeza imagine que não houve no mundo cavaleiro andante

com escudeiro mais linguarudo nem mais gracioso do que eu tenho; e ele
demonstrará que digo a verdade se vossa nobre excelsitude desejar servir-se
de mim alguns dias.

Ao que a duquesa respondeu:
— Que Sancho, o bom, seja gracioso me agrada muito, porque é sinal de

que é atilado, pois as pilhérias e os gracejos, meu caro dom Quixote, como
vossa mercê bem sabe, não assentam em espíritos obtusos. Como o bom
Sancho é cheio de pilhérias e gracejos, desde já o tomo por atilado.

— E falador — acrescentou dom Quixote.
— Tanto melhor — disse o duque —, porque muitos gracejos não podem

ser ditos com poucas palavras. Mas, para que não se vá nosso tempo nelas,
venha o grande Cavaleiro da Triste Figura…

— “Dos Leões” vossa alteza deve dizer — disse Sancho —, pois já não
há mais triste figura nem figurão.

— Que seja dos Leões — prosseguiu o duque. — Repito, então, que
venha o senhor Cavaleiro dos Leões a um castelo que tenho perto daqui,
onde terá a recepção devida a tão nobre pessoa, coisa que eu e a duquesa
costumamos fazer a todos os cavaleiros andantes que a ele chegam.



Nesse meio-tempo, Sancho já havia ajeitado a sela e apertado bem a
cincha; montando dom Quixote em Rocinante e o duque num belo cavalo,
puseram a duquesa entre eles e se encaminharam para o castelo. A duquesa
mandou que Sancho ficasse perto dela, porque gostava imensamente de
ouvir seus ditos espirituosos. Sancho não se fez de rogado, meteu-se entre
os três e entrou na conversa, o quarto mas não o último, para grande prazer
da duquesa e do duque, que consideraram uma enorme sorte acolher em seu
castelo tal cavaleiro andante e tal escudeiro andado.



xxxi
que trata de muitas e grandes coisas

Era extrema a alegria que Sancho sentia ao se ver, em sua opinião, tão
íntimo da duquesa, porque imaginava que havia de encontrar em seu castelo
o que encontrara na casa de dom Diego e na de Basílio. Sempre um
aficionado pela boa vida, agarrava a oportunidade pelos cabelos toda vez
que ela se oferecia.

A história conta, portanto, que, antes de chegarem à casa de campo ou
castelo, o duque se adiantou e deu ordens a seus criados sobre como deviam
tratar dom Quixote. Quando o cavaleiro chegou com a duquesa às portas do
castelo, no mesmo instante surgiram dois lacaios ou cavalariços vestidos até
os pés com umas roupas que chamam de roupão, de finíssimo cetim
púrpura, e, tomando dom Quixote nos braços antes que ele se desse conta,
lhe disseram:

— Vá vossa grandeza apear minha senhora, a duquesa.
Dom Quixote o fez, e houve então grande troca de cortesias entre os dois,

mas na verdade a duquesa venceu a teima e não quis desmontar do palafrém
a não ser nos braços do duque, dizendo que não se considerava digna de dar
tão inútil trabalho a tão grande cavaleiro. Por fim o duque veio apeá-la. Ao
entrarem num grande pátio, chegaram duas formosas donzelas e lançaram
sobre os ombros de dom Quixote um manto de escarlate finíssimo, e num
instante todas as varandas do pátio se encheram de criados e criadas
daqueles senhores, dizendo em grandes brados:

— Seja bem-vindo a flor e a nata dos cavaleiros andantes!
E todos ou a maioria derramaram frascos de água perfumada sobre dom

Quixote e sobre os duques, do que dom Quixote muito se admirava. E
aquele foi o primeiro dia em que realmente esteve convencido de que era
um cavaleiro andante de verdade, não a fantasia de um, ao se ver tratar do
mesmo modo que tratavam os ditos cavaleiros nos séculos passados, como
havia lido.

Sancho, abandonando o burro, se colou na duquesa e entrou no castelo;
mas, remoendo a consciência por ter deixado o bicho sozinho, se aproximou
de uma ama venerável, que tinha vindo receber a duquesa com outras
criadas, e lhe disse em voz baixa:

— Senhora González, ou seja lá como for a graça de vossa mercê…



— Eu me chamo dona Rodríguez de Grijalba — respondeu a ama. —
Que é que mandais, irmão?

Ao que Sancho respondeu:
— Queria que a senhora me fizesse a mercê de ir até a entrada do castelo,

onde encontrará meu burro, um ruço: pode vossa mercê levá-lo ou mandar
levá-lo à cavalariça, porque o pobrezinho é um tanto medroso e não gostará
de jeito nenhum de ficar sozinho?

— Se o amo for tão ladino como o criado — respondeu a ama —,
estamos bem arrumadas! Andai, meu irmão, que um raio vos parta ou a
pessoa que vos trouxe, e tomai conta de vosso jumento, que as amas desta
casa não estamos acostumadas a semelhantes serviços.

— Ora, ora — respondeu Sancho —, bem que ouvi meu senhor, que é o
rei das histórias, contando aquela de Lancelot,

quando veio da Bretanha,
damas tratavam dele,
e amas de seu pangaré,

mas, cá para nós, em se tratando de meu burro, de jeito nenhum eu o
trocaria pelo pangaré do senhor Lancelot.

— Meu irmão, se sois bufão — replicou a ama —, guardai vossas graças
para quem gosta delas e vos pague, que de mim só podereis receber uma
figa.

— Figa ou figo — respondeu Sancho —, estará caindo de madura,
mesmo que seja mais nova que vossa mercê.

— Filho da puta — disse a ama, pegando fogo de raiva —, se eu sou
velha ou não, a Deus prestarei contas, não a vós, velhaco empanturrado de
alho.

E disse isso em voz tão alta que a duquesa ouviu e, virando-se e vendo a
ama tão agitada e com os olhos inflamados, perguntou com quem brigava.

— Com este bom homem aqui — respondeu a ama —, que me pediu
encarecidamente que vá levar à cavalariça um burro dele que está na
entrada do castelo, dizendo-me que assim fizeram umas damas que
cuidaram de um tal de Lancelot e umas criadas do pangaré dele. Além do
mais, para coroar a coisa, chamou-me de velha.

— Isso sim eu tomaria por ofensa — respondeu a duquesa —, mais que
qualquer outra.

E, para Sancho, disse:



— Reparai, meu amigo Sancho, que dona Rodríguez é muito moça e usa
aquelas toucas mais por costume e devido a sua autoridade que por velhice.

— Que a minha seja desgraçada — respondeu Sancho — se quis ofender:
só falei porque é tão grande o carinho que tenho por meu jumento que me
pareceu que não poderia encomendá-lo a pessoa mais caritativa que à
senhora dona Rodríguez.

Dom Quixote, que ouvia tudo, disse a ele:
— Que conversas são estas, Sancho, neste lugar?
— Senhor — respondeu Sancho —, cada um deve falar de suas coisas

onde quer que esteja: aqui me lembrei de meu burro e aqui falei dele; se me
lembrasse na cavalariça, lá falaria.

Então o duque interveio:
— Sancho tem toda a razão, não há motivo para culpá-lo. A ração do

burro será o que ele pediu a Deus: não se preocupe, Sancho, que vão tratá-
lo como a sua própria pessoa.

Depois dessa conversa, agradável para todos menos para dom Quixote,
chegaram ao alto da escada e levaram o cavaleiro a uma sala adornada com
brocados e sedas bordadas com ouro. Seis aias tiraram a armadura dele e
serviram de pajens, todas instruídas e avisadas pelo duque e pela duquesa
sobre o que haviam de fazer e de como deviam tratar dom Quixote para que
visse e pensasse que o tratavam como cavaleiro andante. Dom Quixote, sem
a armadura, ficou em seus calções apertados e em seu gibão de camurça,
seco, alto, teso, as bochechas tão chupadas que se beijavam por dentro:
figura que teria feito as aias arrebentar de riso, se não tratassem de
dissimular, o que foi justamente uma das ordens que seus senhores haviam
dado.

Pediram-lhe que se deixasse despir para lhe vestirem uma camisa, mas
ele não consentiu de jeito nenhum, dizendo que o recato parecia tão bom
nos cavaleiros como a valentia. Disse porém que dessem a camisa a Sancho
e, trancando-se com ele num quarto onde havia um lindo leito, se despiu e
vestiu a camisa. A sós com Sancho, disse:

— Diz-me, bufão de hoje e bobo de ontem: parece-te bem insultar uma
ama tão venerável e tão digna de respeito como dona Rodríguez? Que hora
era aquela para te lembrares do burro? Que duque e duquesa são esses para
deixar maltratar os animais, quando tratam tão elegantemente a seus donos?
Pelo amor de Deus, Sancho, comporta-te, e não te mostres muito, para que
não se deem conta de que és feito de estopa camponesa. Olha, pecador



miserável, tanto mais é considerado o senhor quanto mais honrados e bem-
nascidos são seus criados, e que uma das maiores vantagens que os
príncipes levam sobre os demais homens é que se servem de criados tão
nobres quanto eles.1 Pobre de mim, não percebes, desgraçado, que se veem
que tu és um camponês grosseiro ou um mentecapto gracejador, pensarão
que eu sou algum charlatão ou embusteiro? Não, não, meu amigo Sancho:
foge, foge desses inconvenientes, pois quem anda tagarela e gracioso no
primeiro tropeço cai feito bufão sem graça. Trava a língua, mede e rumina
as palavras antes que te saiam da boca, e repara que, com a ajuda de Deus e
o valor de meu braço, chegamos aonde haveremos de sair enriquecidos
como nunca em fama e bens.

Sancho prometeu com toda sinceridade fechar a boca ou morder a língua
antes de falar uma palavra que não fosse muito apropriada e bem pesada,
como ele ordenava, e que não se preocupasse mais com isso, que por ele
nunca descobririam quem eles eram.

Dom Quixote se vestiu, pôs seu talim com a espada, jogou nas costas o
manto de escarlate e meteu um gorro de cetim verde que as aias lhe deram.
Com esses adornos, foi para a sala grande, onde encontrou as aias em duas
filas, o mesmo número de um lado como do outro, todas com os acessórios
para que ele lavasse as mãos, o que foi feito com muitas reverências
cerimoniosas.

Depois chegaram doze pajens, com o mordomo, para levá-lo para jantar,
pois os anfitriões já o aguardavam. Os pajens o rodearam e, com pompa e
majestade, o levaram à outra sala, onde estava posta uma linda mesa para
apenas quatro pessoas. A duquesa e o duque foram até a porta da sala
recebê-lo, acompanhados por um eclesiástico muito circunspecto, desses
que governam as casas dos nobres — desses que, como não nasceram
nobres, não conseguem ensinar como devem ser os que o são; desses que
querem que a grandeza dos grandes seja medida pela estreiteza de suas
almas; desses que, querendo mostrar aos que eles governam como ser
comedidos, fazem-nos miseráveis. Desses, enfim, digo que devia ser o
circunspecto religioso que foi com os duques receber dom Quixote. Fizeram
mil cumprimentos corteses e, então, ladeando dom Quixote, foram se sentar
à mesa.

O duque convidou dom Quixote a ocupar a cabeceira da mesa; ele
recusou, mas a insistência do duque foi tanta que teve de ceder. O religioso
se sentou a sua frente, e o duque e a duquesa, aos lados.



Sancho assistia a tudo, pasmo de admiração com a honra que aqueles
nobres faziam a seu senhor; depois de ver todas aquelas formalidades e
súplicas entre o duque e dom Quixote, para fazê-lo sentar à cabeceira da
mesa, disse:

— Se vossas mercês me dão licença, contarei uma história que aconteceu
em meu povoado sobre esse negócio de se sentar.

Mal Sancho disse isso, dom Quixote tremeu, acreditando sem dúvida
alguma que havia de dizer alguma asneira. Sancho olhou-o e, entendendo
tudo, disse:

— Não se preocupe, meu senhor, que não vou perder as estribeiras nem
dizer coisas que não caiam bem, pois não me esqueci dos conselhos que
vossa mercê me deu sobre falar muito ou pouco, bem ou mal.

— Eu não me lembro de nada, Sancho — respondeu dom Quixote. —
Diz o que quiseres, mas diz logo.

— Bem, o que eu gostaria de dizer — disse Sancho — é tão verdadeiro
que meu senhor dom Quixote, que está presente, não me deixará mentir.

— Por mim, Sancho — replicou dom Quixote —, podes mentir à
vontade, que eu não vou te pegar pela palavra, mas vê o que vai dizer.

— Tenho tão visto e revisto que já estou vesgo.
— Seria melhor — disse dom Quixote — que vossas grandezas

mandassem tirar daqui este tolo, que dirá mil despropósitos.
— Pela vida do duque — disse a duquesa —, não vão afastar Sancho de

mim nem um instante: gosto muito dele, porque sei que é homem brilhante.
— Brilhantes dias viva Vossa Santidade pelo bom conceito que tem de

mim — disse Sancho —, embora eu não o mereça. E a história que gostaria
de contar é esta: um fidalgo de meu povoado, muito rico e importante,
porque vinha dos Álamos de Medina del Campo, que casou com dona
Mencía de Quiñones, que era filha de dom Alonso de Marañon, Cavaleiro
da Ordem de Santiago, que se afogou no desastre da Herradura,2 por causa
de quem houve aquela pendência há anos em nossa aldeia, em que, pelo que
sei, o senhor dom Quixote estava envolvido, de onde saiu ferido Tomasillo,
o Travesso, filho de Balbastro, o Ferreiro… Não é verdade isso tudo, senhor
nosso amo? Diga-o por sua vida, para que estes senhores não me tenham
por um tagarela mentiroso.

— Até agora — disse o religioso — eu o tenho mais por tagarela que por
mentiroso, mas daqui por diante não sei pelo que o terei.



— Tu dás tantos testemunhos, Sancho, e tantos detalhes, que não posso
deixar de dizer que deves dizer a verdade. Vai em frente e encurta a história,
porque levas jeito de não acabar em dois dias.

— Não, não deve encurtá-la — disse a duquesa —, se quer me agradar.
Pelo contrário, deve contar da maneira que sabe, mesmo que não acabe em
seis dias, pois, se forem tantos, serão para mim os melhores que passei em
minha vida.

— Como ia dizendo, meus senhores — prosseguiu Sancho —, esse tal
fidalgo, que eu conheço como as palmas de minhas mãos, porque minha
casa fica a menos de um tiro de balestra da dele, convidou um camponês
pobre mas honrado…

— Adiante, irmão — disse o religioso nessas alturas —, pois levais jeito
de que não vais acabar até o fim do mundo.

— Acabarei bem antes disso, se Deus quiser — respondeu Sancho. —
Bem, digo que quando o camponês chegou à casa do dito fidalgo
convidador, que bom pouso tenha sua alma, pois já está morto, e pelo que
dizem morreu como um anjo, pois eu não estava presente, porque havia ido
naquele tempo para a ceifa em Tembleque…

— Por nossas vidas, meu filho, voltai logo de Tembleque, e acabai vossa
história sem enterrar o fidalgo, se não quiserdes celebrar novos funerais
aqui mesmo.

— Bem — replicou Sancho —, o caso foi que, estando os dois para se
sentar à mesa… ah, até parece que os vejo agora, melhor que nunca…

Os duques se divertiam muito com o desgosto que causavam no bom
religioso as pausas e digressões com que Sancho contava sua história, e
dom Quixote se consumia em cólera e raiva.

— Mas, como ia dizendo — disse Sancho —, estando os dois para se
sentar à mesa, o camponês teimava com o fidalgo para que sentasse à
cabeceira, e o fidalgo teimava também para que o camponês sentasse à
cabeceira, porque em sua casa devia se fazer as coisas como ele mandava.
Mas o camponês, que se achava cortês e bem-educado, jamais quis, até que
o fidalgo, melindrado, botou ambas as mãos sobre os ombros dele e o fez
sentar a força, dizendo: “Sentai-vos, sua besta, que onde quer que eu me
sente será vossa cabeceira”. Esta é a história, e, pensando bem, não acho
que a contei fora de propósito.

Dom Quixote ficou de mil cores, que se mostravam matizando o moreno
da pele. Os duques dissimularam o riso, para que dom Quixote não



acabasse de se envergonhar de vez, tendo entendido a malícia de Sancho; e,
para mudar de conversa e fazer com que Sancho não prosseguisse com
outros disparates, a duquesa perguntou a dom Quixote que notícias tinha da
senhora Dulcineia e se havia lhe enviado por aqueles dias alguns presentes
de gigantes ou vilões, pois não podia ter deixado de vencer muitos. Ao que
o cavaleiro respondeu:

— Cara senhora, minhas desgraças, embora tenham tido princípio, nunca
terão fim. Venci gigantes e enviei velhacos e vilões a ela, mas onde
haveriam de encontrá-la, se está encantada e transformada na mais feia
camponesa que se possa imaginar?

— Não sei — disse Sancho —, a mim parece a mais formosa criatura do
mundo. Bem sei que, pelo menos na rapidez e no saltar, nem um
saltimbanco leva vantagem sobre ela. Juro, senhora duquesa, ela salta do
chão para cima da burrinha como se fosse um gato.

— Então a viste encantada, Sancho? — perguntou o duque.
— E como a vi! — respondeu Sancho. — Com os diabos, não fui eu

quem primeiro se deu conta do encantatório? Está tão encantada como meu
pai!

O religioso, que ouviu falar de gigantes, vilões e encantamentos, por fim
compreendeu que aquele devia ser dom Quixote de la Mancha, cuja história
o duque tinha o costume de ler, e ele o tinha repreendido muitas vezes,
dizendo que era absurdo ler tais absurdos; e, percebendo ser verdade o que
suspeitava, muito encolerizado, falando com o duque, disse:

— Meu senhor, vossa excelência tem de prestar contas a Nosso Senhor
do que este bom homem faz. Este dom Quixote, ou dom Parvo, ou sei lá
como se chama, não deve ser tão mentecapto como vossa excelência quer
que seja, dando-lhe oportunidade de levar adiante suas loucuras e
imbecilidades.

E, virando-se para dom Quixote, disse:
— E a vós, alma de querubim, quem vos encasquetou no cérebro que sois

cavaleiro andante e que venceis gigantes e prendeis vilões? Para vosso bem,
ide embora, antes que vos diga: “Regressai para vossa casa e criai vossos
filhos, se os tendes, e cuidai de vossas posses, e deixai de andar vagando
pelo mundo, comendo mosca e sendo motivo de riso a quantos vos
conhecem e não conhecem”. Santo Deus, em que má hora pensastes que
houve ou há cavaleiros andantes? Onde há gigantes na Espanha, ou vilões



na Mancha, ou Dulcineias encantadas, ou esse monte todo de tolices que se
comenta sobre vós?

Dom Quixote esteve atento a todas as palavras daquele venerável senhor
e, vendo que já se calava, sem manter o devido respeito pelos duques, com
expressão irritada e o rosto alterado, ficou de pé e disse…

Mas esta resposta merece um capítulo novo.



xxxii
da resposta que dom quixote deu

 a seu crítico, com outros
 acontecimentos sérios e divertidos

De pé, tremendo de cima a baixo como vara verde, com língua precipitada e
confusa, dom Quixote disse:

— O lugar onde estou, a presença ante quem me encontro e o respeito
que sempre tive e tenho pela fé que vossa mercê professa detêm e atam as
mãos de minha ira mais que justa. Então, tanto por isso como por saber que
todos sabem que as armas dos letrados são as mesmas que as da mulher, que
são a língua, entrarei com a minha em igual batalha com vossa mercê, de
quem devia se esperar antes bons conselhos que vitupérios infames.

“As repreensões piedosas e bem-intencionadas requerem outras
circunstâncias e pedem outros argumentos: pelo menos, o fato de ter me
repreendido em público e tão asperamente ultrapassou todos os limites da
boa repreensão, pois elas antes assentam melhor sobre a brandura que sobre
a aspereza, e não fica bem, sem ter conhecimento do pecado que se censura,
chamar o pecador sem mais nem menos de mentecapto e parvo. Se não,
diga-me vossa mercê por qual das tolices que viu em mim me condena,
insulta e me manda para casa cuidar de minhas coisas, de minha mulher e
de meus filhos, sem saber se a tenho ou os tenho. Então não há mais o que
fazer que entrar atabalhoadamente pelas casas alheias para governar seus
donos? Não há mais que, tendo alguns dos que fazem isso se criado na
mesquinharia de algum seminário, sem ter visto mais do mundo que o que
pode haver em vinte ou trinta léguas do município, se meter de roldão a
impor leis à cavalaria e a julgar os cavaleiros andantes?

“Por acaso é coisa inútil ou é tempo mal-empregado o que se gasta em
vagar pelo mundo, não buscando os prazeres dele, mas as asperezas por
onde os virtuosos sobem ao repouso da imortalidade? Se me tivessem por
tolo os cavaleiros, os magníficos, os generosos, os nobres de nascimento, eu
consideraria uma afronta irreparável; mas que me tenham por doido os
letrados, que nunca entraram nem pisaram as trilhas da cavalaria, não me
importa um ovo podre: sou cavaleiro e cavaleiro hei de morrer, se o
Altíssimo assim quiser.

“Uns vão pelo longo campo da ambição soberba, outros pelo da adulação
servil e baixa, outros pelo da hipocrisia enganosa e alguns pelo da



verdadeira religião. Mas eu, guiado por minha estrela, vou pela trilha
estreita da cavalaria andante, por cujo exercício desprezo as posses, mas
não a honra. Reparei afrontas, desfiz injustiças, castiguei insolências, venci
gigantes e derrubei monstros; sou apaixonado, apenas porque é forçoso que
os cavaleiros andantes o sejam, e, sendo-o, não sou dos apaixonados
viciosos, mas dos puros e platônicos. Sempre dirijo minhas intenções a bons
fins, que são fazer o bem a todos e mal a ninguém: se quem entende isso, se
quem isso faz, se quem disso trata merece ser chamado de tolo, digam-no
vossas grandezas, meus excelentes duques e duquesa.”

— Chega, por Deus! — disse Sancho. — Não diga mais nada em sua
defesa, porque não há mais o que dizer, nem mais o que pensar, nem mais o
que perseverar no mundo. E, como este senhor nega, como negou, que
tenham existido ou existam cavaleiros andantes, não admira que não saiba
nada das coisas que falou.

— Por acaso — disse o eclesiástico —, sois vós, irmão, aquele Sancho
Pança a quem, dizem, vosso amo prometeu uma ilha?

— Sou eu mesmo — respondeu Sancho —, aquele que a merece tanto
quanto qualquer outro. Sou dos que se juntam aos bons para ser um deles;
sou dos que acham que não importa a casta, mas com quem se pasta; sou
dos que se escoram em boas árvores em busca de boa sombra. Eu me
escorei em meu bom senhor e há muitos meses ando em sua companhia; se
Deus quiser, serei como ele. E viva ele e viva eu, pois nem a ele faltarão
impérios em que mandar, nem a mim ilhas para governar.

— Não, com certeza, meu amigo Sancho — disse o duque nessas alturas
—, pois eu, em nome do senhor dom Quixote, vos entrego o governo de
uma ilha que está vaga agora, e não é de pouca importância.

— Ajoelha-te, Sancho — disse dom Quixote —, e beija os pés de Sua
Excelência pela mercê que te fez.

Assim fez Sancho. O religioso, vendo isso, se levantou da mesa amolado
demais, dizendo:

— Pela batina que uso, estou para dizer que vossa excelência é tão insano
como estes pecadores. Vede se não hão de ser loucos, se os saudáveis
aprovam suas loucuras! Ficai vossa excelência com eles, pois, enquanto
estiverem em vossa casa, eu estarei na minha, e estarei livre de censurar o
que não posso remediar.

E, sem comer nem dizer mais nada, foi embora, sem que pudessem detê-
lo as súplicas dos duques, embora o duque não tenha dito grande coisa,



impedido pelo riso que a cólera impertinente dele havia lhe causado; então,
quando acabou de rir, disse a dom Quixote:

— Vossa mercê, senhor Cavaleiro dos Leões, respondeu por si mesmo
tão nobremente que não resta nada por sanar deste que, embora pareça um
insulto, não o é de maneira nenhuma, porque assim como as mulheres não
insultam, não insultam os religiosos, como vossa mercê sabe melhor que eu.

— É verdade — respondeu dom Quixote —, porque quem não pode ser
ofendido não pode ofender ninguém. Como as mulheres, as crianças e os
eclesiásticos não podem se defender mesmo que sejam ofendidos, não
podem ser humilhados. Pois entre a ofensa e a humilhação há esta
diferença, como vossa excelência bem sabe: a humilhação vem da parte de
quem a pode fazer e a faz e a sustenta; a ofensa pode vir de qualquer parte,
sem que humilhe. Por exemplo, o sujeito está despreocupado na rua;
chegam dez homens e o desancam a pau; ele empunha a espada e cumpre
com seu dever, mas a multidão dos adversários resiste e não o deixa realizar
sua intenção, que é se vingar; esse sujeito foi ofendido, mas não humilhado.

“Outro exemplo confirmará a mesma coisa: o sujeito está de costas;
chega outro e o ataca a pauladas, depois foge e não espera, e o atacado o
segue mas não o alcança; esse que recebeu as pauladas foi ofendido, mas
não humilhado, porque a humilhação deve ser sustentada. Se o que deu as
pauladas, mesmo que as tenha dado às escondidas, empunhasse a espada e
esperasse quieto, encarando seu inimigo, o espancado ficaria ofendido e
humilhado ao mesmo tempo: ofendido, porque lhe bateram à traição;
humilhado porque o que bateu sustentou o que havia feito, sem dar as
costas e fugir com pés de lã. Então, conforme as leis do excomungado
duelo,1 eu posso ser ofendido, mas não humilhado, porque as crianças e as
mulheres não sentem essas questões de honra, nem podem fugir, nem têm
por que esperar, e a mesma coisa acontece com os engajados na religião
sagrada, porque esses três gêneros de gente carecem de armas ofensivas e
defensivas; assim, embora naturalmente tenham obrigação de se defender,
não a têm de atacar ninguém. E embora há pouco eu tenha dito que podia
estar humilhado, agora digo que não, de jeito nenhum, porque quem não
pode ser humilhado menos ainda pode humilhar. Por isso não devo sentir
nem sinto as acusações que aquele bom homem me fez: gostaria apenas que
esperasse um pouco, para levá-lo a entender o erro em que está em pensar e
dizer que não houve, nem há, cavaleiros andantes no mundo. Pois se



Amadis o ouvisse, ou um dos enumeráveis cavaleiros de sua linhagem, eu
sei que sua mercê não se sairia bem.”

— Isso eu juro de pés juntos: teriam lhe dado uma espadada que o abriria
de cima a baixo como uma romã ou um melão bem maduro — disse
Sancho. — Ora se iam aguentar essas amolações! Minha nossa, tenho
certeza de que, se Reinaldos de Montalbán tivesse ouvido essas palavras do
homenzinho, teria lhe dado tal bofetão que ele não falaria mais por três
anos. Ora, ora, que se metesse com eles para ver se escapava de suas mãos!

A duquesa morria de rir ouvindo Sancho falar e em sua opinião ele era
mais engraçado e mais louco que seu amo, e foram muitos naquele tempo
os que concordavam com ela. Finalmente, dom Quixote se acalmou, e a
refeição acabou. E, tirada a mesa, chegaram quatro aias, uma com uma
bacia de prata e a outra com uma jarra também de prata, a terceira com duas
toalhas lindas e branquíssimas no ombro, e a quarta, com os braços nus até
a metade, trazia nas mãos muito brancas — pois sem dúvida eram brancas
— um sabonete napolitano.2 A primeira aia se aproximou e, com graça e
desenvoltura, encaixou a bacia embaixo das barbas de dom Quixote, que,
sem dizer uma palavra, admirado com semelhante cerimônia, acreditando
que devia ser costume daquela terra lavar as barbas em vez das mãos,
esticou as suas o quanto pôde. No mesmo instante começou a chover da
jarra, e a aia do sabonete manuseou as barbas dele com muita pressa,
formando flocos de neve — pois as espumas não eram menos brancas —
não só pelas barbas, mas por todo o rosto e pelos olhos do obediente
cavaleiro, que foi obrigado a fechá-los. O duque e a duquesa, que não
tinham conhecimento de nada, estavam esperando para ver onde ia parar tão
extraordinária lavação. A aia barbeira, quando teve o cavaleiro com um
palmo de espuma na cara, fingiu que havia acabado a água e mandou a da
jarra buscar mais, que o senhor dom Quixote esperaria. Assim foi feito, e ali
ficou dom Quixote com a mais estranha das aparências e a mais risível que
se podia imaginar.

Todos os presentes, que eram muitos, olhavam-no — e como o viam com
um palmo e pouco de pescoço, mais que medianamente moreno, os olhos
fechados e as barbas cheias de espuma, foi um verdadeiro milagre e um
tremendo esforço de discrição dissimular o riso. As aias da brincadeira
mantinham os olhos baixos, sem ousar olhar seus amos, que, com a cólera e
o riso entreverados dentro deles, não sabiam o que fazer, se castigar o
atrevimento das moças ou lhes premiar pelo prazer que lhes proporcionava



ver dom Quixote daquele jeito. Por fim, a donzela da jarra voltou, e
acabaram de lavar dom Quixote. Então, logo que a aia que trazia as toalhas
o enxugou muito calmamente, todas quatro, lado a lado, fizeram uma
grande, profunda e reverente inclinação. Elas queriam ir embora, mas o
duque, para que dom Quixote não se desse conta da zombaria, chamou a aia
da bacia, dizendo-lhe:

— Vinde me lavar também e cuidai para que não vos acabe a água.
Ladina e diligente, a moça se aproximou e botou a bacia diante do duque

como tinha feito com dom Quixote. Apressando-se, ensaboaram-no e o
lavaram muito bem, deixando-o limpo e enxuto, e foram embora fazendo
reverências. Depois se soube que o duque havia jurado que, se elas não o
lavassem como a dom Quixote, ele ia castigar seu descaramento, que
emendaram manhosamente ao ensaboá-lo.

Sancho prestava atenção às cerimônias de lavação e murmurou para si
mesmo:

— Que Deus me ajude! Será que também é costume nesta terra lavar as
barbas dos escudeiros? Do fundo do coração tenho de admitir que estou
bem necessitado. Na verdade, se me raspassem as barbas a navalha, eu
acharia melhor.

— Que dizes, Sancho? — perguntou a duquesa.
— Minha senhora — respondeu ele —, sempre ouvi dizer que nas cortes

de outros nobres, depois que se tira a mesa, se lavam as mãos, nunca que
ensaboam as barbas. Por isso é bom viver muito, para ver muito; embora
também digam que “quem vive vida longa muitos males vai passar”,3

mesmo que passar por um lavatório desses seja antes um prazer que uma
miséria.

— Não vos aflijais, meu amigo Sancho — disse a duquesa —, que eu
mandarei minhas aias vos lavar, e até vos botarem de molho em água
sanitária, se for o caso.

— Com as barbas me contento — respondeu Sancho —, por ora pelo
menos, pois o futuro a Deus pertence.

— Vede, mordomo — disse a duquesa —, o que o bom Sancho pediu, e
cumpri sua vontade ao pé da letra.

O mordomo respondeu que o senhor Sancho seria atendido em tudo e foi
comer, levando Sancho consigo. Ficaram à mesa os duques e dom Quixote,
falando das mais diversas coisas, mas todas relacionadas ao exercício das
armas e da cavalaria andante.



A duquesa suplicou a dom Quixote, pois parecia que tinha excelente
memória, que delineasse e descrevesse a formosura e as feições da senhora
Dulcineia del Toboso, porque, conforme o que a fama apregoava de sua
beleza, tinha entendido que devia ser a mais bela criatura do orbe, e de toda
a Mancha ainda por cima. Dom Quixote suspirou, ao ouvir o que a duquesa
lhe ordenava, e disse:

— Se eu pudesse arrancar meu coração e pô-lo diante dos olhos de vossa
grandeza, aqui sobre esta mesa e num prato, pouparia o trabalho a minha
língua de dizer o que apenas se pode pensar, para que vossa excelência
visse Dulcineia retratada por inteiro nele. Mas por que vou me pôr agora a
delinear e descrever tintim por tintim e parte por parte a formosura da
inigualável Dulcineia, sendo carga digna de outros ombros que não os
meus, empresa em que deviam se ocupar os pincéis de Parnaso, de
Timantes e de Apeles, e os buris de Lisipo,4 para pintá-la e gravá-la em
tábuas, em mármore e em bronzes, e a retórica ciceroniana e demostênica
para louvá-la?

— Que quer dizer “demostênica”, senhor dom Quixote? — perguntou a
duquesa. — Pois nunca ouvi essa palavra em toda a minha vida.

— Retórica demostênica — respondeu dom Quixote — é o mesmo que
dizer retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cícero, que foram os
dois maiores retóricos do mundo.

— Sim, é isso — disse o duque —, e andastes meio desatinada com tal
pergunta. Mas, enfim, senhor dom Quixote, o senhor nos daria grande
prazer se nos pintasse sua dama, pois com certeza, mesmo que nos deis
apenas um esboço, há de sair tal que faria inveja às mais formosas.

— Sim, faria, com certeza — respondeu dom Quixote —, se ela não
tivesse sido apagada de minha mente pela desgraça que há pouco lhe
aconteceu, que foi tamanha que estou mais para chorá-la que para descrevê-
la. Porque vossas grandezas devem saber que indo, dias atrás, beijar as
mãos dela e receber sua bênção, beneplácito e licença para esta terceira
saída, encontrei outra muito diferente da que buscava: encontrei-a
encantada e convertida de princesa em camponesa, de formosa em feia, de
anjo em demônio, de perfumada em fedorenta, de bem-educada em
ignorante, de plácida em moleque pulador, de luz em trevas. Em suma, de
Dulcineia del Toboso num bicho do mato.

— Valha-me Deus! — disse nesse instante o duque com um grande
brado. — Quem poderá ter feito tanto mal ao mundo? Quem o privou da



beleza que o alegrava, da graça que o entretinha e do recato que o honrava?
— Quem? — respondeu dom Quixote. — Quem pode ser senão algum

mago perverso dos muitos invejosos que me perseguem? Essa raça maldita,
nascida no mundo para obscurecer e aniquilar as façanhas dos bons e para
iluminar e exaltar os feitos dos maus. Magos me perseguiram, magos me
perseguem e magos me perseguirão até dar comigo e com minha nobre
cavalaria no profundo abismo do esquecimento, e me atacam e me ferem
naquela parte que veem que mais sinto; porque tirar a dama de um cavaleiro
andante é tirar os olhos com que ele olha, o sol com que se ilumina e o
alimento com que se mantém. Disse muitas outras vezes e volto a repetir
agora: o cavaleiro andante sem dama é como a árvore sem folhas, a casa
sem alicerce e a sombra sem o corpo que a produz.

— Não há mais o que dizer — disse a duquesa. — Mas, mesmo assim, se
formos dar crédito à história de dom Quixote que apareceu há poucos dias,
com aplauso geral de todos, dela se conclui, se bem me lembro, que vossa
mercê nunca viu a senhora Dulcineia, e que essa senhora não existe no
mundo, que é apenas uma criatura da fantasia, que vossa mercê concebeu e
pariu em sua imaginação, e a pintou com todas as graças e perfeições que
quis.

— Sobre isso há muito que dizer — respondeu dom Quixote. — Deus
sabe se há ou não Dulcineia no mundo, ou se é ou não é uma criatura da
fantasia, sem falar que essas coisas não são das que se averiguam até o fim.
Não, eu não concebi nem pari minha senhora, porque a vejo como convém
que seja uma dama que contém em si todas as qualidades que possam fazê-
la formosa em qualquer parte do mundo, que são: bela sem mácula, grave
sem ser soberba, amorosa com recato, agradecida por cortesia, cortês por
bem-educada e, por fim, nobre por linhagem, porque sobre o sangue azul
resplandece e campeia a formosura com maior grau de perfeição que nas
formosas de nascimento humilde.

— É verdade — disse o duque —, mas o senhor dom Quixote há de me
dar licença para que diga o que me força a dizer a história que li de suas
façanhas, de onde se deduz que, mesmo que se conceda que existe uma
Dulcineia em El Toboso, ou fora dele, e que seja formosa no grau extremo
que vossa mercê a pintou para nós, no quesito da nobreza de linhagem não
corre parelha com as Orianas, com as Alastrajareas, com as Madásimas nem
com outras desse jaez, de que estão cheias as histórias que vossa mercê
conhece muito bem.



— Sobre isso posso dizer que Dulcineia é filha de suas obras —
respondeu dom Quixote —, e que as virtudes melhoram o sangue, e que se
deve ter mais estima e consideração por um humilde virtuoso que por um
aristocrata vicioso. Mas além disso Dulcineia tem uma qualidade que pode
levá-la a ser rainha com coroa e cetro, porque os méritos de uma mulher
formosa e virtuosa podem levá-la a fazer maiores milagres, e, embora não
formalmente, virtualmente encerra em si as maiores venturas.

— Vejo, senhor dom Quixote — disse a duquesa —, que em tudo quanto
vossa mercê diz vai pé ante pé e, como costuma se dizer, com a sonda na
mão. Daqui por diante, eu acreditarei e farei com que acreditem todos os de
minha casa, e também o duque, meu esposo, se for necessário, que existe
uma Dulcineia em El Toboso e que vive nos dias de hoje, é formosa e nobre
de nascimento e merecedora de que um cavaleiro como o senhor dom
Quixote a sirva, que é o maior elogio que posso ou sei fazer. Mas não posso
deixar de ter um escrúpulo e um não sei quê de aversão contra Sancho
Pança: minha dúvida é que a referida história afirma que o dito Sancho
Pança encontrou a tal senhora Dulcineia, quando levou a ela uma epístola
de parte de vossa mercê, peneirando duas sacas de trigo, e ainda especificou
que era trigo-mourisco, coisa que me faz duvidar da nobreza de sua
linhagem.

Ao que dom Quixote respondeu:
— Minha senhora, garanto a vossa grandeza que todas ou a maior parte

das coisas que me acontecem estão fora dos limites ordinários das que
acontecem com os outros cavaleiros andantes, quer sejam dirigidas pela
vontade inescrutável do destino ou pela malícia de algum mago invejoso. E,
como já é coisa mais que sabida que todos ou a maioria dos cavaleiros
andantes e famosos têm um dom, um o de não ser encantado, outro de
possuir um corpo invulnerável, tanto que não pode ser ferido, como foi o
famoso Roland, um dos Doze Pares de França, de quem se conta que não
podia ser ferido a não ser na planta do pé esquerdo, e que isso tinha de ser
com a ponta de um alfinete grande, e não com qualquer outro tipo de arma,
e então, quando Bernardo del Carpio o matou em Roncesvalles, vendo que
não podia atingi-lo com uma espada, o levantou do chão entre os braços e o
sufocou, lembrando-se da morte que Hércules deu a Anteu, aquele gigante
feroz que diziam ser filho da Terra… Bem, quero concluir do que disse que
poderia ser que eu tivesse algum desses dons, mas não o de não poder ser
ferido, porque muitas vezes a experiência me mostrou que minhas carnes



são macias e nada invulneráveis, nem o de não poder ser encantado, pois já
me vi metido numa jaula, onde o mundo todo não teria poder para me
prender, se não fosse à força de encantamentos. Mas, como me livrei
daquele, quero crer que não há outro que me cause dano. Assim, esses
magos, vendo que com minha pessoa não podem usar de suas manhas
perversas, vingam-se nas coisas que mais amo, e querem me tirar da vida
maltratando a de Dulcineia, por quem existo. Por isso acho que quando meu
escudeiro levou a ela minha cartinha, transformaram-na em aldeã e ocupada
com trabalho tão baixo como é o de peneirar trigo. Mas eu já disse que
aquele trigo nem era mourisco nem mesmo trigo, mas pérolas orientais, e
quero dar a vossas magnitudes a prova desta verdade: vindo há pouco de El
Toboso, jamais pude encontrar os palácios de Dulcineia, e outro dia, tendo
Sancho, meu escudeiro, visto minha dama com sua própria aparência, que é
a da mais bela do orbe, apareceu para mim como uma camponesa tosca e
feia, e incapaz de dizer coisa com coisa, sendo ela o discernimento em
pessoa. Então, como não estou encantado, nem o posso estar, segundo boa
dedução, é ela a encantada, a ofendida e a alterada, modificada e
transformada, e nela se vingaram de mim meus inimigos, e por ela viverei
eu em perpétuas lágrimas até vê-la em seu estado primeiro.

“Disse isso tudo para que ninguém repare no que Sancho falou sobre
Dulcineia joeirar ou peneirar, pois, se a modificaram para mim, não é de
espantar que a alterassem para ele. Dulcineia é nobre e bem-nascida; e das
famílias fidalgas que há em El Toboso, que são muitas, antigas e das mais
distintas,5 com certeza não deve caber pouco à sem-par Dulcineia. Por ela
sua terra será famosa e falada nos próximos séculos, como o foi Troia por
causa de Helena, e a Espanha por causa da Cava, embora por melhores
razões e reputação mais decente.

“Por outro lado, quero que vossas senhorias entendam que Sancho Pança
é um dos escudeiros mais divertidos que jamais serviu a um cavaleiro
andante: às vezes tem umas simplicidades tão sagazes que pensar se é
simplório ou arguto causa uma alegria nada pequena; tem malícias que o
condenam por velhaco e descuidos que o confirmam como bobo; duvida de
tudo e em tudo acredita; quando penso que vai se atolar em tolices, sai com
umas sabedorias que o elevam ao céu. Enfim, eu não o trocaria por outro
escudeiro, mesmo que me dessem uma cidade de quebra. Por isso estou em
dúvida se será certo enviá-lo ao governo da ilha que vossa grandeza lhe fez
mercê, embora eu veja nele uma certa aptidão para isto de governar: dando



uma escovadinha em seu entendimento, ele se sairia como qualquer outro
governante, como o rei com seus tributos, sem falar que por longa
experiência sabemos que não é necessário nem muita habilidade nem
muitas letras para alguém ser governador, pois há por aí centenas que mal
sabem ler e governam como águias. O certo é que tenham boa intenção e
desejem acertar em tudo, que nunca lhes faltará quem os aconselhe e
encaminhe no que devem fazer, como os governadores cavaleiros e não
letrados, que sentenciam com um assessor. Eu o aconselharia a não aceitar
gorjetas nem se meter em tretas, e outras coisinhas que guardo comigo, que
direi com o tempo, para utilidade de Sancho e proveito da ilha que
governar.”

Estavam nesse ponto da conversa o duque, a duquesa e dom Quixote,
quando ouviram uma gritaria e confusão no palácio, e Sancho entrou
intempestivamente na sala, todo assustado, com um trapo velho como
babador, e atrás dele muitos rapazes ou, digamos melhor, ajudantes da
cozinha e outros mais baixos ainda, e um vinha com uma gamela de água,
que pela cor e pouca limpeza mostrava ser de louça lavada. O da gamela o
seguia e o perseguia, procurando com toda solicitude botá-la embaixo de
suas barbas, e outro ajudante demonstrava querer lavá-las.

— Que é isso, meus caros? — perguntou a duquesa. — Que é isso? Que
quereis com esse bom homem? Como não considerais que foi eleito
governador?

Ao que o barbeiro improvisado respondeu:
— Este senhor não quer deixar que lavemos sua barba, como é costume,

e como foi lavada a do duque meu senhor e a do senhor amo dele.
— Claro que quero — respondeu Sancho, espumando de raiva —, mas

gostaria que fosse com toalhas limpas, água mais clara e com mãos menos
sujas; pois não há tanta diferença entre mim e meu amo, para que o lavem
com águas de anjos6 e a mim com o escalda-pés do diabo. Os costumes de
cada terra e dos palácios dos nobres são muito bons se não amolarem
ninguém; mas o costume da lavação aqui é pior que o dos penitentes. Eu
tenho as barbas limpas e não tenho necessidade de me refrescar assim.
Falando com todo o respeito, se alguém ousar me lavar ou tocar num só fio
de cabelo, digo, da barba, vai levar tamanho murro que meu punho ficará
encaixado no focinho dele, pois essas tais cerimônias e ensaboaduras mais
parecem zombarias que mimos com os hóspedes.



A duquesa morria de rir vendo a cólera e ouvindo as palavras de Sancho,
mas dom Quixote não ficou nada contente ao vê-lo tão mal-ajambrado com
o esfregão manchado de babador e perseguido por tantos parasitas de
cozinha, de modo que, fazendo uma profunda reverência aos duques, como
se pedisse licença para falar, disse com voz calma à ralé:

— Calma, meus caros cavalheiros! Deixem vossas mercês em paz ao
moço e voltem para a cozinha, ou para onde se lhes der na veneta, pois meu
escudeiro é limpo como qualquer um, e para ele essa gamela é como uma
garrafa de vinho com gargalo estreito demais. Ouçam meu conselho e
deixem-no, porque nem ele nem eu vemos motivo para zombarias.

Sancho lhe tomou as palavras da boca e prosseguiu, dizendo:
— Isso mesmo, senão venham zombar do fulano aqui, que vão ver:

suportarei tanto a maroteira como agora é de noite! Tragam aqui um pente,
ou o que quiserem, e me passem a rascadeira nas barbas; se tirarem delas
alguma coisa que ofenda à limpeza, tosquiem-me como aos presos ou aos
loucos.

Nesse ponto, sem parar de rir, a duquesa disse:
— Sancho Pança tem razão em tudo quanto disse e a terá em tudo o que

disser: ele é limpo e, como disse, não tem necessidade de se lavar; e, se
nossos costumes não o satisfazem, a sua alma, sua palma, ainda mais que
vós, serventes da limpeza, haveis andando demasiado indolentes e
desleixados, para não dizer atrevidos, ao trazer gamelas de madeira e panos
de prato para tal personagem e tais barbas, em vez de bacias e jarras de ouro
puro e toalhas de linho. Mas, enfim, sois maus e malcriados, e não podeis
deixar, como perversos que sois, de mostrar a aversão que tendes pelos
escudeiros dos cavaleiros andantes.

Os serventes desaforados e até mesmo o mordomo, que vinha com eles,
acreditaram que a duquesa falava para valer, de modo que tiraram a gamela
do peito de Sancho e todos, confusos e quase envergonhados, foram embora
e o deixaram. Ele, vendo-se livre daquele, em sua opinião, perigo extremo,
foi se ajoelhar diante da duquesa e disse:

— De grandes senhoras, grandes mercês se esperam: esta que vossa
grandeza me fez hoje não pode ser paga com nada menos que o desejo de
me ver armado cavaleiro andante, para me ocupar todos os dias de minha
vida em servir tão nobre senhora. Sou camponês, me chamo Sancho Pança,
sou casado, tenho filhos e sirvo como escudeiro: se com alguma dessas



coisas posso ser útil a vossa grandeza, demorarei menos em obedecer que
vossa senhoria em ordenar.

— Até parece, Sancho — respondeu a duquesa —, que aprendestes a ser
cortês na escola da própria cortesia: até parece, quero dizer, que fostes
amamentado nos peitos do senhor dom Quixote, que deve ser a nata da
urbanidade e a flor das cerimônias, ou cirimônicas, como dizeis.
Abençoados sejam tal senhor e tal criado, um por ser o norte da cavalaria
andante e o outro por ser a estrela da fidelidade escudeiril. Levantai-vos,
meu amigo Sancho, que retribuirei vossas cortesias fazendo o duque, meu
senhor, cumprir a mercê prometida do governo o mais rápido que puder.

Com isso, acabou a conversa, e dom Quixote foi dormir a sesta, e a
duquesa pediu a Sancho que, se não tivesse muita vontade de dormir, viesse
passar a tarde com ela e com suas aias numa sala muito fresca. Sancho
respondeu que, embora fosse verdade que tinha o costume de dormir quatro
ou cinco horas nas sestas do verão, para servir a sua bondade ele procuraria
com todas as suas forças não dormir nenhuma naquele dia, e viria obedecer
a sua ordem, e se foi. O duque deu novas ordens para que tratassem dom
Quixote como cavaleiro andante, sem perder um detalhe do estilo como
contam que se tratavam os antigos cavaleiros.



xxxiii
da deliciosa conversa que a duquesa

 e suas aias tiveram com sancho pança, digna
 de que se leia com toda a atenção

A história conta então que Sancho não dormiu aquela sesta — para cumprir
a palavra, logo depois de comer foi ver a duquesa, que, como gostava muito
de ouvi-lo, o fez se sentar perto dela numa cadeira de espaldar baixo,
embora Sancho, por pura educação, quisesse permanecer de pé. Mas a
duquesa lhe disse que se sentasse como governador e falasse como
escudeiro, porque por ambas as coisas ele merecia o próprio assento do Cid
Ruy Díaz, o Campeador.1

Sancho encolheu os ombros, obedeceu e se sentou, e todas as aias e amas
da duquesa o rodearam atentas, em grande silêncio, para escutar o que diria.
Mas foi a duquesa que falou primeiro, dizendo:

— Agora que estamos a sós e que aqui ninguém nos ouve, gostaria que o
senhor governador me aclarasse certas dúvidas que tenho, nascidas da
história do grande dom Quixote que foi impressa. Uma dessas dúvidas é
que o bom Sancho nunca viu Dulcineia, digo, a senhora Dulcineia del
Toboso, nem levou a carta do senhor dom Quixote, porque ficou naquele
livrinho de anotações na Serra Morena. Como se atreveu a fingir a resposta
e aquilo de que a encontrou peneirando trigo, sendo tudo mentira e
zombaria, e tão prejudicial à boa reputação da sem-par Dulcineia? São
todas coisas que não casam bem com a qualidade e a fidelidade dos bons
escudeiros.

A essas palavras, sem responder com nenhuma, Sancho se levantou da
cadeira e, com passos silenciosos, o corpo curvado e um dedo posto sobre
os lábios, andou pela sala toda levantando as cortinas. Depois, sentou de
novo e disse:

— Agora, minha senhora, que vi que ninguém nos escuta às escondidas,
exceto os presentes, sem medo nem sustos responderei ao que me perguntou
e a tudo aquilo que me perguntar. A primeira coisa que tenho a dizer é que
considero meu senhor dom Quixote um louco rematado, mesmo que às
vezes diga coisas que em minha opinião e na de todos que o escutam são
tão sábias e tão bem alinhavadas que nem o próprio Satanás poderia falar
melhor… Bem, apesar disso tudo, convenci-me de que realmente, no fundo,
no fundo, ele é um mentecapto. Enfim, como eu tenho isso bem assentado



na cachola, atrevo-me a fazê-lo acreditar em coisas que não têm nem pé
nem cabeça, como foi aquela da resposta da carta ou essa que aconteceu há
seis ou oito dias, que, como ainda não consta em livro, convém saber: o
encantamento de minha senhora dona Dulcineia. Pois eu lhe dei a entender
que está encantada, não sendo isso mais verdadeiro que qualquer história
fabulosa.

A duquesa suplicou que lhe contasse o encantamento ou trapaça, e
Sancho contou tudo do mesmo jeito que havia acontecido, do que não se
divertiram pouco as ouvintes. Prosseguindo em sua conversa, a duquesa
disse:

— Depois de tudo o que o bom Sancho me contou, uma dúvida ficou me
comichando na alma, e um certo sussurro chega a meus ouvidos e me diz:
“Se dom Quixote de la Mancha é louco, tolo e mentecapto, e seu escudeiro
Sancho Pança o conhece bem, mas o serve e o segue e vai agarrado às vãs
promessas que ele fez, sem dúvida alguma ele deve ser mais louco e tolo
que seu amo. Sendo isso assim, como deve ser, não parecerá nada bom,
senhora duquesa, que entregues a esse tal Sancho Pança o governo da ilha,
porque como saberá governar os outros aquele que não sabe governar a si
mesmo?”.

— Por Deus, senhora — disse Sancho —, que essa dúvida teve parto
normal, mas diga vossa mercê a ela que pode falar mais alto, se quiser, pois
sei que diz a verdade: se eu tivesse juízo, há tempos devia ter deixado meu
amo. Mas esta foi minha sorte e meu azar: não posso fazer outra coisa,
tenho de segui-lo; somos da mesma terra, comi seu pão, gosto dele; é
agradecido, deu-me seus burrinhos; mas, acima de tudo, sou fiel, de modo
que é impossível que qualquer coisa possa nos separar além da gadanha da
Caveirosa. E, se vossa magnitude não quiser que me deem o prometido
governo, paciência: Deus nos fez com menos, pois nos fez do nada. E
poderia ser que, não me dando, redundasse em favor de minha consciência,
que, mesmo tola, entende aquele ditado que diz que para mal dela nasceram
asas na formiga, e até pode ser que o Sancho escudeiro fosse mais fácil para
o céu que o Sancho governador. Aqui fazem pão tão bom quanto na França,
e de noite todos os gatos são pardos, e desgraçada mesmo é a pessoa que às
duas da tarde não quebrou o jejum, e não há estômago que seja um palmo
maior que outro que não possa ser enchido de palha ou feno, como se diz; e
as avezinhas dos campos têm em Deus seu provedor e despenseiro, e mais
esquentam quatro metros de estopa de Cuenca que quatro de sarja de



Segóvia, e tanto o nobre como seu criado deixam este mundo para comer
grama pela raiz, e não ocupa um túmulo maior o corpo do papa que o do
sacristão, mesmo que um seja mais alto que o outro, pois ao entrar no
buraco todos nos ajustamos e encolhemos, ou nos ajustam ou nos encolhem
mesmo que a gente não queira, e bênção e boa noite. E digo de novo: se
vossa senhoria não quiser me dar a ilha por eu ser tolo, saberei não me dar
nada por sábio, porque ouvi dizer que atrás da cruz às vezes está o diabo, e
que nem tudo que reluz é ouro, e que de entre bois, arados e jugos tiraram o
lavrador Bamba para ser rei da Espanha, e de entre os brocados, diversões e
riquezas tiraram Rodrigo para ser comido pelas cobras, se é que os versos
dos trovadores antigos não mentem.

— É claro que não mentem! — disse nessa altura dona Rodríguez, que
era uma das ouvintes. — Há um romance que diz que meteram o rei
Rodrigo vivo numa tumba cheia de sapos, cobras e lagartos, e que dali a
dois dias o rei disse lá do fundo, em voz baixa e queixosa:

Já me comem, já me comem
justo por onde mais pequei;2

então, como se vê, este senhor tem muita razão ao dizer que quer mais ser
camponês que rei, se os vermes irão comê-lo.

A duquesa não pôde controlar o riso ouvindo a simplicidade de sua ama,
nem deixou de se admirar com as palavras e os ditados de Sancho, a quem
disse:

— O bom Sancho já sabe que um cavaleiro procura cumprir aquilo que
promete, mesmo que lhe custe a vida. O duque, meu senhor e marido,
embora não seja dos andantes, nem por isso deixa de ser cavaleiro, portanto
cumprirá a palavra da ilha prometida, apesar da inveja e da malícia do
mundo. Fique, Sancho, tranquilo, que quando menos pensar se verá sentado
no trono de sua ilha, em sua nova condição, à frente de seu governo, que
mais tarde deixará por um de maior quilate. O que eu lhe recomendo é que
olhe como governa seus vassalos, notando que todos são leais e bem-
nascidos.

— Isso de governá-los bem não é preciso me recomendar — respondeu
Sancho —, porque sou caridoso por natureza e tenho compaixão pelos
pobres. Quem a raposa quer enganar muito cedo tem de madrugar, e juro
pelo que há de mais sagrado que comigo não vão tirar farinha: sou macaco
velho e não meto a mão em cumbuca, se a água me alcança a cintura
aprendo a nadar, e não consinto que me joguem fumaça nos olhos, porque



sei onde me aperta o sapato; digo isso porque não tenho dois pesos nem
duas medidas: com os bons, mão aberta; com os maus, pé alerta. E me
parece que nisso de governo é questão de começar, e poderia ser que em
quinze dias como governador eu me pelasse pelo ofício e soubesse mais
dele que do trabalho no campo, em que me criei.

— Tendes razão, Sancho — disse a duquesa —, pois ninguém nasce
sabendo, e dos homens se fazem os bispos, não das pedras. Mas, voltando
ao assunto do encantamento da senhora Dulcineia, de que tratávamos há
pouco, tenho por coisa certa e mais que sabida que aquela ideia que Sancho
teve de enganar seu senhor (dando a entender que a camponesa era
Dulcineia e que, se seu senhor não a reconhecesse, era porque devia estar
encantada) foi tudo invenção de algum dos magos que perseguem dom
Quixote. Porque eu sei com certeza, de fonte segura, que a aldeã que deu o
pulo sobre a burrinha era e é Dulcineia del Toboso, e que o bom Sancho,
pensando ser o enganador, é o enganado. Como se diz no catecismo, não se
deve duvidar dessa verdade mais que das coisas que nunca vimos. Pois
saiba o senhor Sancho Pança que também temos por aqui magos que nos
querem bem e nos dizem o que acontece pelo mundo, pura e simplesmente,
sem enredos nem tramoias. Assim, Sancho, pode acreditar em mim: a aldeã
puladora era e é Dulcineia del Toboso, que está tão encantada como a mãe
que a pariu, e, quando menos pensemos, haveremos de vê-la com sua
própria aparência, e então Sancho sairá do engano em que vive.

— Pode ser, pode ser — disse Sancho Pança. — Então devo acreditar no
que meu amo conta sobre o que viu na caverna de Montesinos, onde diz que
estava a senhora Dulcineia del Toboso com as mesmas roupas que eu disse
que tinha visto quando a encantei por puro gosto. Sim, tudo deve ser às
avessas, como diz vossa mercê, minha senhora, porque com a cabeça ruim
que tenho não se pode esperar que fabricasse num instante um embuste tão
sagaz, nem acho que meu amo seja tão louco que com tão fraca e magra
persuasão como a minha acreditasse numa coisa tão fora do esquadro. Mas,
senhora, nem por isso fica bem que vossa bondade me tenha por malévolo,
pois um burro como eu não tem obrigação de penetrar os pensamentos e as
malícias desses magos desgraçados: fingi aquilo para escapar das
reprimendas de meu senhor dom Quixote, não com a intenção de ofendê-lo;
e, se o tiro saiu pela culatra, lá está Deus no céu que julga os corações.

— É verdade, Sancho — disse a duquesa —, mas me diga que negócio é
esse da caverna de Montesinos, que eu gostaria de saber.



Então Sancho Pança contou tintim por tintim o que foi dito antes sobre
essa aventura. Ao acabar de ouvir, a duquesa disse:

— Se o grande dom Quixote diz que viu ali a mesma camponesa que
Sancho viu na saída de El Toboso, podemos concluir que sem dúvida é
Dulcineia, e que andam por aqui magos dos mais ladinos e diligentes.

— É o que digo — disse Sancho Pança —, se minha senhora Dulcineia
del Toboso está encantada, azar dela, pois eu não tenho de me meter com os
inimigos de meu amo, que devem ser muitos e maus. Mas a verdade é que a
moça que vi era uma camponesa, e por camponesa a tive, e por camponesa
a julguei. Agora, se aquela era Dulcineia, não é de minha conta, nem tenho
culpa nenhuma: ou terão de se haver comigo. Não, não, senão vão andar a
toda hora em cima de mim, com disse me disse, “Sancho disse, Sancho fez,
Sancho foi, Sancho voltou”, como se Sancho fosse um qualquer, e não fosse
o próprio Sancho Pança, o que anda já em livros por este mundo de Deus,
conforme me disse Sansão Carrasco, que, pelo menos, é bacharel por
Salamanca, e esses não podem mentir, a não ser quando lhes dá na veneta
ou quando lhes cai bem. De modo que não há motivo para que ninguém se
meta comigo. Além do mais, tenho boa reputação e, conforme ouvi meu
senhor dizer, mais vale ter um bom nome que muitas riquezas. Encaixem-
me logo nesse governo e verão maravilhas, pois quem foi bom escudeiro
será bom governador.

— Tudo que disse aqui o bom Sancho — disse a duquesa — são
sentenças dignas de Catão ou, pelo menos, tiradas das próprias entranhas do
próprio Micael Verino, florentibus occidit annis.3 Enfim, enfim, falando de
seu modo, embaixo de uma má capa pode haver um bom bebedor.

— Para dizer a verdade, senhora — respondeu Sancho —, nunca na vida
bebi por vício: por sede, bem poderia ser, porque não tenho nada de
hipócrita; bebo quando tenho vontade, quando não a tenho e quando me
oferecem bebida, para não parecer melindroso ou mal-educado, pois, ao
brinde de um amigo, que coração será de mármore que não o retribua?
Embora empine, nunca caio, sem falar que os escudeiros dos cavaleiros
andantes quase que só bebem água, porque sempre andam pelas florestas,
matas e campos, montanhas e despenhadeiros, sem topar com uma gota de
vinho nem para remédio, mesmo que deem um olho por ela.

— Acredito — respondeu a duquesa. — Mas agora vá, Sancho,
descansar, que depois falaremos mais demoradamente e daremos as ordens
para que logo o encaixem no governo, como ele disse.



De novo Sancho beijou as mãos da duquesa e suplicou que fizesse o
favor de cuidarem bem de seu ruço, porque era a luz de seus olhos.

— Que ruço é este? — perguntou a duquesa.
— Meu burro — respondeu Sancho —, pois, para não chamá-lo por esse

nome, costumo dizer “o ruço”; e a essa senhora ama roguei, quando entrei
no castelo, que cuidasse dele, e se amolou tanto como se tivesse dito que
era feia ou velha, devendo ser mais próprio e natural que as amas cuidem de
jumentos que enfeitem as salas com sua presença. Oh, que Deus me ajude,
como se dava mal com essas senhoras um fidalgo de minha terra.

— Deve ser algum aldeão — disse dona Rodríguez, a ama —, pois, se
fosse fidalgo e bem-nascido, ele as poria nos cornos da lua.

— Muito bem — disse a duquesa —, já chega: cale-se dona Rodríguez e
acalme-se o senhor Pança, e deixem comigo os mimos ao ruço, que, por ser
joia de Sancho, cuidarei como se fossem as meninas de meus olhos.

— Basta que esteja na estrebaria — respondeu Sancho —, porque nem
ele nem eu somos dignos de ser comparados às meninas dos olhos de vossa
grandeza, e consentirei nisso tanto quanto me deixar apunhalar, pois,
embora meu senhor diga que nas cortesias deve-se perder com carta demais
que de menos, nas cortesias jumentais e burrais deve-se falar com palavras
medidas e andar com a sonda na mão.

— Que Sancho o leve para a ilha — disse a duquesa —, e lá, enquanto
governa, poderá mimá-lo como quiser, e até aposentá-lo.

— Não pense vossa mercê, senhora duquesa, que disse grande coisa —
disse Sancho —, pois vi mais de dois burros irem para o governo, e se eu
levasse o meu não seria nenhuma novidade.

As palavras de Sancho renovaram os risos e a alegria da duquesa; e,
mandando-o descansar, ela foi contar ao duque o que havia acontecido, e
entre os dois combinaram fazer uma brincadeira com dom Quixote, que se
tornasse famosa e fosse bem ao estilo cavaleiresco — e realmente fizeram
muitas nesse estilo, tão apropriadas e ladinas que são as melhores aventuras
que se contam nesta grande história.



xxxiv
em que se dá notícia de como haveria

 de se desencantar a inigualável
 dulcineia del toboso, que é uma
 das aventuras mais famosas deste livro

Era grande a satisfação do duque e da duquesa com a conversa de dom
Quixote e Sancho Pança, o que confirmaram com a intenção que tinham de
fazer com eles algumas brincadeiras que tivessem traços ou aparência de
aventura, aproveitando como motivo o que dom Quixote havia lhes contado
sobre a caverna de Montesinos para lhe pregar uma peça que ficasse
famosa. Mas o que mais surpreendia a duquesa era que a tolice de Sancho
fosse tanta que tivesse acabado por acreditar ser verdade completa que
Dulcineia del Toboso estava encantada, tendo sido ele mesmo o mago e
embusteiro daquele negócio. Então, dando ordens a seus criados sobre tudo
o que deviam fazer, dali a seis dias o duque e a duquesa levaram dom
Quixote a uma caça de montaria, com tanto aparato de batedores e
caçadores como poderia levar um rei coroado. Deram a dom Quixote uma
roupa de caça e outra a Sancho, de fino tecido verde, mas dom Quixote não
quis vesti-la, dizendo que no outro dia havia de voltar ao duro exercício das
armas e que não podia levar enxovais nem bagagens. Sancho sim ficou com
a que lhe deram, com a intenção de vendê-la na primeira ocasião que se
apresentasse.

No dia marcado, dom Quixote botou a armadura, Sancho se vestiu e,
sobre seu burro, que não quis deixar embora tivessem lhe oferecido um
cavalo, meteu-se no meio da tropa dos batedores. A duquesa apareceu
trajada elegantemente, e dom Quixote, por pura cortesia e boa educação,
segurou a rédea de seu palafrém, embora o duque não quisesse permitir. Por
fim chegaram a uma mata que ficava entre duas montanhas muito altas,
onde tomaram seus postos, paradeiros e trilhas, e, com todos distribuídos
em seus diferentes lugares, começou a caçada com grande barulheira e
gritaria, de maneira que uns não podiam ouvir os outros, tanto pelo latido
dos cães como pelo som das trompas.

A duquesa apeou e, com um dardo afiado nas mãos, ocupou seu posto
por onde ela sabia que alguns javalis costumavam vir. O duque e dom
Quixote também apearam, ladeando-a; Sancho ficou atrás de todos, sem
apear do burro, a quem não ousava abandonar, com medo de que lhe



acontecesse alguma desgraça. E, mal haviam posto o pé no chão e ficado
em fila com muitos criados, quando, acossado pelos cães e seguido pelos
caçadores, viram que vinha na direção deles um desmesurado javali,
rangendo dentes e presas e espumando pela boca; e, ao vê-lo, dom Quixote
meteu o braço no escudo, empunhou a espada e se adiantou para recebê-lo.
O mesmo fez o duque com sua lança, mas a duquesa teria sido mais rápida
que todos se ele não a tivesse atrapalhado. Sancho, apenas viu o valente
animal, abandonou o burro e desatou a correr o quanto pôde, e, ao tentar
trepar numa alta azinheira, se deu mal: quando estava pela metade dela,
agarrado num galho, lutando para alcançar a copa, teve tão pouca sorte que
o dito galho se partiu e Sancho, ao cair, ficou no ar, sem poder chegar ao
chão, preso numa forquilha. E vendo-se assim, e que o traje verde se
rasgava, e pensando que se aquele animal feroz chegasse até ali podia
alcançá-lo, começou a dar tantos gritos e a pedir socorro com tanto afinco
que todos os que o ouviam, sem vê-lo, acreditaram que estava entre os
dentes de alguma fera.

Por fim, o dentuço javali foi atravessado pelas pontas de muitos dardos
que cortaram seu caminho. E dom Quixote, virando a cabeça para o lado
dos gritos de Sancho, que havia reconhecido, viu o escudeiro pendurado na
azinheira, de cabeça para baixo, com o burro perto dele, pois não o
abandonara em sua desgraça. Cide Hamete acrescenta que poucas vezes viu
Sancho Pança sem ver o burro nem o burro sem ver Sancho, tamanha era a
amizade e a boa-fé que havia entre os dois.

Dom Quixote se aproximou e soltou Sancho, que, vendo-se livre e no
chão, olhou o saio de caça esfarrapado, e isso pesou em sua alma, pois
pensou que tinha naquele traje uma fortuna para deixar de herança. Nisso,
atravessaram o enorme javali sobre um burro de carga e o levaram, coberto
com ramos de alecrim e mirto, como despojo da vitória, para umas grandes
tendas de campanha armadas no meio da mata, onde encontraram as mesas
em ordem e o almoço preparado, tão suntuoso e grande que podia se ver por
ele a grandeza e a magnificência de quem o dava. Sancho, mostrando os
rasgões de seu traje à duquesa, disse:

— Se esta caçada fosse de lebres ou de passarinhos, com certeza meu
saio não se veria neste estado. Não sei que gosto pode se ter em esperar um
animal que, se vos alcançar com uma presa, pode vos tirar a vida. Eu me
lembro de ter ouvido cantarem um romance antigo que diz:

Pelos ursos sejas comido



como o famoso Fávila.1

— Esse foi um rei godo — disse dom Quixote — que foi comido por um
urso numa caçada.

— É disso que estou falando — respondeu Sancho —, pois eu não
gostaria que os nobres e os reis se expusessem a semelhantes perigos, por
um prazer que não parece ser prazer nenhum, porque consiste em matar um
animal que não cometeu delito algum.

— Pelo contrário, enganai-vos, Sancho — respondeu o duque —, porque
o exercício da caça de montaria é o mais conveniente e necessário para os
reis e os nobres que qualquer outro. A caça é uma imagem da guerra: há
nela estratagemas, astúcias, insídias, para vencer sem perigo o oponente;
nela se padecem frios de rachar e calores intoleráveis; desdenha-se do ócio
e do sono, provam-se as forças e deixam-se os membros ágeis. Em suma, é
um exercício que se pode fazer sem prejudicar ninguém e com o prazer de
muitos; e o melhor é que não é para todos, como os demais tipos de caça,
exceto o da falcoaria, que também é só para reis e grandes senhores. Então,
meu caro Sancho, mudai de opinião e, quando fordes governador, ocupai-
vos na caça e vereis como lucrais muito com tão pouco.

— Essa não — respondeu Sancho. — O bom governador é como mulher
honrada e perna quebrada: deve ficar em casa. Seria bonito que
demandantes preocupados viessem procurá-lo e ele estivesse se divertindo
no mato! Bem arrumado estaria o governo! Por Deus, meu senhor, a caça e
os passatempos devem ser mais para os vadios que para os governadores.
No que eu penso me distrair é com um bom jogo de burro, uma vez hoje,
outra na morte, e com o boliche nos domingos e feriados, que esse negócio
de caça não é para mim nem para minha consciência.

— Queira Deus, Sancho, que assim seja, porque entre o digo e faço há
um bom pedaço.

— Haja o que houver — replicou Sancho —, ao bom pagador as
penhoras não doem, e mais vale quem Deus ajuda que quem cedo madruga,
e saco vazio não para em pé; quero dizer que, se Deus me ajudar, e eu fizer
o que devo com boa intenção, sem dúvida governarei melhor que o diabo.
Não, não, botem o dedo em minha boca para ver se não mordo!

— Maldito sejas, por Deus e todos os santos, seu desgraçado! — disse
dom Quixote. — Quando, como já te disse mil vezes, eu te verei falar sem
ditados, de modo simples e coerente?! Não deem ouvidos vossas grandezas
a este tolo, meus senhores, que vos esmagará a alma, não entre dois ditados,



mas entre dois mil, lembrados tão a propósito quanto lhe dê Deus em saúde,
ou a mim, se os quisesse escutar.

— Os ditados de Sancho Pança — disse a duquesa —, embora sejam
mais numerosos que os do comendador Grego,2 nem por isso devem ser
menos considerados, pela brevidade das sentenças. Devo dizer que a mim
dão mais prazer que outros, mesmo que sejam mais oportunos e apropriados
à ocasião.

Com esta e outras conversas divertidas, saíram da tenda para a mata,
onde passaram o dia examinando novos postos e paradeiros, até que veio a
noite, e não tão clara nem tão serena como a estação do ano pedia, que era
pelo meio do verão. Mas um certo lusco-fusco que trouxe consigo ajudou
muito as intenções dos duques. Logo que começou a escurecer, um pouco
depois do crepúsculo, pareceu de repente que a mata ardia pelos quatro
lados, e então se ouviram aqui e ali, cá e lá, infinitas cornetas e outros
instrumentos de guerra, como de muitas tropas de cavalaria que passassem
pela mata. A luz do fogo e o som dos instrumentos bélicos quase cegaram e
ensurdeceram os olhos e os ouvidos dos presentes, e de quantos andavam
por aquelas bandas.

Depois se ouviu uma tremenda algazarra, como dos mouros quando
entram em batalha; soaram trompas e clarins, retumbaram tambores,
ressoaram pífaros, quase todos ao mesmo tempo, de modo tão contínuo e
tão apressado que não teria juízo quem não o perdesse com a confusão de
tantos instrumentos. Pasmou-se o duque, surpreendeu-se a duquesa,
admirou-se dom Quixote, tremeu Sancho Pança — enfim, até os que
conheciam a causa desse tumulto se espantaram. Com o temor, o silêncio os
tomou, e surgiu diante deles um arauto a cavalo, vestido de demônio,
tocando, em vez de corneta, um desmesurado corno oco, que desprendia um
som rouco e tenebroso.

— Olá, irmão arauto — disse o duque —, quem sois, aonde ides, e que
soldados são esses que parecem atravessar a mata?

O arauto respondeu com voz aterradora e desenvolta:
— Eu sou o Diabo, vim buscar dom Quixote de la Mancha e os soldados

que vêm aí são seis tropas de magos que, num carro triunfal, trazem a sem-
par Dulcineia del Toboso. Ela vem encantada, com o galhardo francês
Montesinos, que irá explicar a dom Quixote como ela deve ser
desencantada.



— Se fôsseis o Diabo, como dizeis e vossa aparência mostra, já teríeis
reconhecido o dito cavaleiro dom Quixote de la Mancha, pois que o tendes
diante de vós.

— Por Deus e minha consciência — respondeu o Diabo — que não tinha
reparado, porque trago o pensamento distraído com tantas coisas que havia
me esquecido da principal, aquela que me trazia aqui.

— Sem dúvida que este demônio deve ser homem de bem e bom cristão
— disse Sancho —, porque senão não juraria por Deus e por sua
consciência. Isso me leva a pensar que no próprio inferno deve haver gente
boa.

Então o demônio, sem apear, dirigindo a vista a dom Quixote, disse:
— A ti, Cavaleiro dos Leões, que entre as garras deles te veja eu, me

envia o desgraçado mas valente cavaleiro Montesinos para que, de sua
parte, te diga que o esperes no mesmo local em que eu te encontrar, pois
traz consigo a que chamam Dulcineia del Toboso, para te dizer o que é
necessário para desencantá-la. E, como não era por mais minha vinda, não
há de ser mais minha estada: que os demônios como eu fiquem contigo, e
que os anjos bons com estes senhores.

Dizendo isso, tocou o corno gigantesco, deu as costas a todos e foi
embora sem esperar resposta de ninguém.

Isso renovou o espanto de todos, especialmente de Sancho e dom
Quixote: Sancho por ver que, a despeito da verdade, queriam que Dulcineia
estivesse encantada; dom Quixote por não ter certeza se era verdade ou não
o que havia acontecido na caverna de Montesinos. Estava enlevado nesses
pensamentos, quando o duque lhe disse:

— Vossa mercê pensa esperar, senhor dom Quixote?
— Como não? — respondeu ele. — Esperarei aqui, intrépido e forte,

mesmo que me ataque todo o inferno.
— Pois eu, se vejo outro diabo e outro corno como aquele, esperarei aqui

tanto como onde o Judas perdeu as botas — disse Sancho.
Nisso, a noite ficou mais fechada, e muitas luzes começaram a correr

pela mata, como correm pelo céu as exalações secas da terra que a nós
parecem estrelas cadentes.3 Ouviu-se também um barulho espantoso, do
tipo daquele que causam as rodas maciças que costumam ter os carros de
bois, de cujo rangido áspero e contínuo se diz que fogem os lobos e os
ursos, se existem por onde passam. Somou-se a toda essa tempestade outra
maior que todas: foi como se realmente, nos quatro cantos da mata,



estivessem ocorrendo quatro ataques ou batalhas, porque ali soava o duro
estrondo da terrível artilharia, lá se disparavam inumeráveis escopetas,
perto soavam os gritos dos combatentes, longe se reiteravam os gritos de
guerra árabes.

Em suma, as cornetas, os cornos, as trompas, os clarins, as trombetas, a
artilharia, os arcabuzes e, acima de tudo, o terrível barulho dos carros
formavam juntos um som tão confuso e tão horrendo que foi necessário que
dom Quixote se valesse de toda a sua coragem para suportá-lo. Mas a de
Sancho veio por terra e deu com ele desmaiado no colo da duquesa, que o
acolheu e mandou a toda pressa que lhe jogassem água no rosto. Assim se
fez, e ele voltou a si quando um carro de rodas rangedoras chegava naquele
posto.

Puxavam-no quatro bois preguiçosos, todos cobertos de paramentos
negros; em cada corno havia atado e aceso um grande círio de cera, e em
cima do carro vinha sentado um velho venerável com uma barba mais
branca que a própria neve e tão longa que lhe ultrapassava a cintura; vestia
uma roupa longa de bocassim preto, (pois como o carro vinha cheio de
inúmeras luzes podia-se ver muito bem o que ele continha). Guiavam-no
dois demônios vestidos com o mesmo bocassim, com rostos tão feios que
Sancho, tendo-os visto uma vez, fechou os olhos para não vê-los outra.
Chegando o carro à altura do posto, o velho venerável se levantou de seu
assento e, ficando de pé, em altos brados disse:

— Eu sou o sábio Lirgandeu.4

E o carro seguiu em frente, sem que o sábio dissesse mais uma palavra.
Atrás veio outro carro do mesmo jeito, com outro velho entronizado, que,
fazendo-o parar, disse com voz não menos grave que a do outro:

— Eu sou o sábio Alquife, o grande amigo de Urganda, a Desconhecida.5

E foi embora.
Em seguida, da mesma forma, chegou outro carro, mas o homem que

vinha sentado no trono não era velho como os demais e sim um grandalhão
mal-encarado; ao chegar, ficou de pé como os outros e disse com voz mais
rouca e mais endiabrada:

— Eu sou Arcalaus, o mago, inimigo mortal de Amadis de Gaula e de
todos os parentes dele.

E foi embora.
Não muito longe dali, esses três carros fizeram alto, e cessou o ruído

desagradável de suas rodas. Então se ouviu não um ruído, mas uma música



suave e harmoniosa, com que Sancho se alegrou, considerando um bom
sinal, o que disse para a duquesa, de quem não se afastava nem um palmo:

— Senhora, onde há música não pode haver coisa ruim.
— Também onde há luz e claridade — respondeu a duquesa.
Ao que Sancho replicou:
— O fogo dá luz e as fogueiras, claridade, como vemos nas que nos

cercam, mas podem muito bem nos queimar; mas a música é sempre indício
de alegria e de festas.

— Já veremos — disse dom Quixote, que escutava tudo.
E disse muito bem, como se verá no capítulo seguinte.



xxxv
onde se prossegue a explicação que deram

 a dom quixote sobre o desencantamento
 de dulcineia, com outras coisas admiráveis

Viram que vinha até eles, no compasso da música agradável, um carro dos
que chamam triunfais, puxado por seis mulas pardas, cobertas porém de
linho branco, e sobre cada uma vinha um penitente com sua carapuça,
também vestido de branco e com um círio grande aceso na mão. O carro era
duas ou até três vezes maior que os anteriores, e ao lado dele e em cima
vinham mais doze penitentes alvos como a neve, todos com seus círios
acesos, visão que admirava e assustava ao mesmo tempo. Num trono
elevado, vinha sentada uma ninfa, vestida com mil véus de seda bordada de
prata, brilhando em todos eles infinitas folhas de lantejoulas de ouro, o que
tornava a ninfa se não rica, pelo menos vistosamente vestida. Trazia o rosto
coberto por uma seda transparente e delicada, de modo que, sem que seus
fios impedissem, por entre eles se revelava seu formosíssimo rosto de
donzela, e todas aquelas luzes deixavam distinguir a beleza e a idade, que
pelo visto estava entre dezessete e vinte anos.

Perto dela vinha um personagem com uma roupa ostentosa que ia até os
pés, a cabeça coberta por um véu negro. Quando o carro ficou diante dos
duques e de dom Quixote, a música das charamelas parou, em seguida a das
harpas e dos alaúdes que soavam no carro, e o personagem ficou de pé,
abriu a roupa de lado a lado e, tirando o véu do rosto, revelou ser sem
dúvida nenhuma a própria figura da morte, descarnada e feia, o que
angustiou dom Quixote e meteu medo em Sancho, e os duques também
fizeram um gesto de temor. Em pé, com voz um tanto sonolenta e com
língua não muito desperta, essa morte viva começou a falar desta maneira:

— Eu sou Merlin, aquele que as histórias
dizem que teve por pai o diabo
— mentira autorizada pelos tempos —,
príncipe da magia e monarca
e repositório da ciência zoroástrica,
inimigo das épocas e dos séculos
que pretendem ocultar as façanhas
dos bravos cavaleiros andantes,
por quem eu tive e tenho grande carinho.



E apesar de que a índole
dos feiticeiros, magos ou mágicos
é sempre dura, áspera e forte,
a minha é tenra, branda e amorosa,
e amiga de fazer o bem a toda gente.
Nas cavernas tétricas de Hades,
onde estava minha alma distraída
traçando figuras e símbolos mágicos,
chegou a voz dolente da bela
e sem-par Dulcineia del Toboso.
Soube de seu encantamento e desgraça,
de sua transformação de graciosa dama
em rústica aldeã; comovi-me
e, encerrando meu espírito no oco
deste espantoso e feroz esqueleto,
depois de ter remexido cem mil livros
desta minha ciência endiabrada e torpe,
achei o remédio que convém
a tamanha dor, a tamanho mal.
Oh, tu, glória e honra de quantos vestem
as túnicas de aço e de diamante,
luz e farol, caminho, norte e guia
daqueles que, deixando o sono vadio
e as plumas ociosas, decidem
adotar o exercício intolerável
das sangrentas e pesadas armas!
Digo a ti, oh, guerreiro jamais louvado
como se deve!, a ti, dom Quixote,
valente e sábio a um só tempo,
da Mancha esplendor, da Espanha, estrela,
que para a sem-par Dulcineia del Toboso
voltar a seu estado primitivo
é preciso que Sancho, teu escudeiro,
se aplique três mil e trezentos açoites
em seu amplo e audaz traseiro,
ao ar descoberto, e de modo
que lhe arda, amargure e desgoste.



Com isso se satisfazem todos quantos
foram os autores de sua desgraça,
e por isso aqui estou, meus senhores.a

— Juro e esconjuro! — disse Sancho nesse ponto. — Eu nem digo três
mil açoites, mas me darei três tanto quanto três punhaladas. Que o diabo te
carregue, que modo de desencantar! Não sei o que meu traseiro tem que ver
com os encantos! Por Deus que, se o senhor Merlin não achar outro jeito de
desencantar a senhora Dulcineia del Toboso, ela vai encantada para a
sepultura!

— Eu vos pego, dom bronco, saco de alho — disse dom Quixote —, e
vos amarro numa árvore, nu como vossa mãe vos pariu, e vos darei, não
digo três mil e trezentos, mas seis mil e seiscentos açoites, tão bem dados
que não sei se não o deixarei em três mil e trezentos farrapos! E não me
respondeis uma palavra, que vos arrancarei a alma.

Ouvindo isso, Merlin disse:
— Não pode ser assim, porque os açoites que o bom Sancho deve levar

têm de ser por sua vontade, não pela força, e quando ele quiser, pois não se
dá um prazo determinado. Mas é permitido que ele, se quiser reduzir sua
pena pela metade, deixe que essa sova seja dada por mão alheia, embora
mais pesada.

— Nem alheia nem minha, nem pesada nem por pesar — replicou
Sancho. — Comigo não, mão nenhuma vai me tocar. Por acaso eu pari a
senhora Dulcineia del Toboso, para que meu traseiro pague os pecados dos
olhos dela? O senhor meu amo sim que é parte sua, pois a chama a todo
instante de “minha vida”, “minha alma”, sustento e arrimo seu, pode e deve
se açoitar por ela e fazer tudo o que for necessário para seu desencanto; mas
eu me açoitar? Abernúncio!

Mal Sancho acabou de dizer isso, ficou de pé a ninfa prateada que estava
perto do espírito de Merlin, tirando o véu sutil do rosto, revelando-o tal
como era, que a todos pareceu mais que extremamente formoso. Então, com
uma desenvoltura varonil e com uma voz não muito feminina, falando
diretamente com Sancho, disse:

— Oh, escudeiro desventurado, alma de granizo, coração de asno, com
entranhas de cascalho e pedregulho! Se te mandassem, ladrão descarado,
que te atirasses do alto de uma torre; se te pedissem, inimigo do gênero
humano, que comesses uma dúzia de sapos, duas de lagartos e três de
cobras; se te convencessem a matar tua mulher e teus filhos com um terrível



e afiado alfanje, não seria de admirar que te mostrasses melindroso e
esquivo. Mas fazer caso de três mil e trezentos açoites, quando não há
criança nos orfanatos, por pior que seja, que não os leve todo mês,
surpreende, assombra e espanta a todas as almas piedosas dos que te
escutam, e até das de todos aqueles que vierem a saber disso com o correr
do tempo. Põe, oh, animal miserável e empedernido, põe, repito, esses teus
olhos de filhote de burro assustado nas meninas dos meus, comparados a
estrelas rutilantes, e poderás vê-los chorar lágrima por lágrima rios que
abrirão sulcos, estradas e caminhos pelos formosos campos de minhas
faces. Apieda-te, monstro malicioso e perverso: meus verdes anos, pois
ainda estou na casa dos dez e me falta um para chegar à dos vinte, se
consomem e definham sob a crosta de uma camponesa rústica; se agora
pareço o que sou, por uma mercê particular que me fez o senhor Merlin,
que aqui está, é apenas para que minha beleza te enterneça, para que as
lágrimas de uma donzela aflita transformem os penhascos em algodão e os
tigres, em ovelhas. Vamos, açoita esta carcaça, bestalhão indomável; afasta
a preguiça, que tu só prestas para comer e comer mais; liberta a pureza de
meu corpo, a suavidade de meu gênio e a beleza de minha face. Mas, se não
queres te abrandar nem te comportar de modo razoável por minha causa,
faze-o por esse pobre cavaleiro que está a teu lado: sim, por teu amo, que
tem a alma atravessada na garganta, a menos de um palmo dos lábios, à
espera apenas de tua dura ou branda resposta para lhe sair pela boca ou
voltar a suas entranhas.

Quando ouviu isso, dom Quixote apalpou a garganta e disse, virando-se
para o duque:

— Por Deus, senhor, que Dulcineia disse a verdade, que aqui tenho a
alma atravessada, como a noz da balestra.

— Que dizeis a isto, Sancho? — perguntou a duquesa.
— Digo, senhora — respondeu Sancho —, o que já disse antes: o

negócio dos açoites, abernúncio.
— Não deveis dizer assim, Sancho, mas abrenúncio — disse o duque.
— Deixe disso vossa grandeza — respondeu Sancho —, que agora não

estou para sutilezas nem para letras de mais ou de menos, porque me deixou
tão perturbado esse negócio dos açoites que vão me dar ou terei de me dar
que não sei o que digo nem o que faço. Mas eu gostaria de saber de minha
senhora dona Dulcineia del Toboso onde aprendeu esse jeito de suplicar:
vem me pedir que entregue minha carcaça aos açoites e me chama de “alma



de granizo” e “bestalhão indomável”, com uma ladainha de insultos que
nem o diabo aguenta. Por acaso minhas carnes são de bronze, ou eu me
importo que ela se desencante ou não? Onde está o baú com roupa-branca,
camisas, lenços e meias, embora eu não os use, que trouxe para me
abrandar? Não, só um insulto depois do outro, quando aquele ditado que
anda por aí reza que um burro carregado de ouro sobe ligeiro uma
montanha, sem falar que presentes amolecem pedras, e a Deus rogando e
com o porrete dando, e que mais vale um pássaro na mão que dois voando?
Pois o senhor meu amo, que devia me passar a mão pelo lombo e me afagar
para que eu me tornasse uma seda, diz que, se me pegar, me amarrará
despido numa árvore e dobrará o número de açoites. Esses senhores
prejudicados deviam considerar que não pedem que um mero escudeiro se
açoite, mas um governador, como quem diz: é a cereja em cima do bolo.
Aprendam, aprendam enquanto é tempo, a saber suplicar, a saber pedir e a
ter boa educação, pois os tempos variam e os homens nem sempre estão de
bom humor. Agora, que eu estou arrebentando de pena por ver meu saio
verde rasgado, veem me pedir que me açoite por livre e espontânea
vontade, estando ela tão alheia a isso como o de me tornar cacique.

— Na verdade, meu amigo Sancho — disse o duque —, se não ficardes
mais macio que um figo maduro, nunca que tereis o governo. Seria muito
bonito se eu enviasse a meus ilhéus um governador cruel, de entranhas
empedernidas, que não se dobra às lágrimas das donzelas aflitas nem às
súplicas dos doutos, imperiosos e antigos magos e sábios! Em suma,
Sancho, ou vos açoitais ou vos açoitarão, ou não sereis governador.

— Senhor — respondeu Sancho —, não me dariam dois dias de prazo
para pensar no que é melhor?

— Não, de jeito nenhum — disse Merlin. — Aqui, neste instante e neste
lugar, esse negócio deve ficar resolvido: ou Dulcineia voltará para a caverna
de Montesinos e ao estado de camponesa, ou, com a aparência que tem
agora, será levada aos Campos Elíseos, onde ficará à espera do
cumprimento da sova.

— Vamos, Sancho — disse a duquesa —, coragem, e vos mostrai grato
pelo pão que comestes na mesa do senhor dom Quixote, a quem todos
devemos servir e agradar por sua boa condição e seus grandes feitos de
cavalaria. Dizei sim, meu filho, a essa sova, e que o diabo vá para o diabo e
o medo, para os maus, pois um coração forte dobra a má sorte, como bem
sabeis.



A essas palavras, Sancho respondeu com estas, disparatadas, ao perguntar
a Merlin:

— Diga-me uma coisa, senhor Merlin. Quando o Diabo arauto chegou
aqui, deu a meu amo um recado do senhor Montesinos, com ordens de sua
parte para que o esperasse aqui, porque vinha explicar o modo de
desencantar a senhora dona Dulcineia del Toboso. Pois bem, até agora não
vimos Montesinos nem nada parecido.

Ao que Merlin respondeu:
— O Diabo, meu amigo Sancho, é um ignorante e um grandessíssimo

velhaco: eu o mandei em busca de vosso amo não com recado de
Montesinos, mas meu, porque Montesinos está em sua caverna
compenetrado em seu desencantamento, ou, digamos melhor, esperando por
ele, pois ainda lhe falta a pior parte, que é esfolar a cauda. Se vos deve
alguma coisa ou se tendes alguma coisa para negociar com ele, eu o trarei e
o porei onde quiserdes. Mas, enquanto isso, tratai de concordar com essa
penitência, que, podeis acreditar, vos será de muito proveito, tanto para a
alma como para o corpo: para a alma, por causa da caridade com que a
fareis; para o corpo, porque eu sei que sois de temperamento sanguíneo, e
não vos poderá causar dano perder um pouco de sangue.

— Há muitos médicos no mundo: até os magos são médicos! — replicou
Sancho. — Bem, como todos me dizem a mesma coisa, embora eu não
consiga ver por mim mesmo, digo que fico contente de me aplicar os três
mil e trezentos açoites, com a condição de que possa aplicá-los quando me
der na veneta, sem uma cota diária nem prazo nenhum, que eu procurarei
sair da dívida o mais rápido que for possível, para que o mundo desfrute da
beleza da senhora dona Dulcineia del Toboso, pois, pelo visto, ao contrário
do que eu pensava, é realmente formosa. Outra condição é que não fico
obrigado a tirar sangue com a penitência, e que, se alguns açoites forem do
tipo espanta-moscas, devem ser contados também. Ademais, se eu errar no
número, o senhor Merlin, que sabe tudo, deve ter o cuidado de contá-los e
de me avisar quantos faltam ou quantos me sobram.

— Das sobras não é preciso avisar — respondeu Merlin —, porque,
quando se completar o número certo, num instante a senhora Dulcineia
ficará desencantada e, muito reconhecida, virá procurar o bom Sancho, e
além de agradecer lhe dará prêmios pela boa ação. De modo que não
precisa haver preocupação com as sobras nem com as faltas, nem permita o
céu que eu engane ninguém, mesmo que seja por um fio de cabelo.



— Ai, ai, ai, entrego-me às mãos de Deus! — disse Sancho. — Aceito
minha má sorte, digo, aceito a penitência, com as condições apontadas.

Mal Sancho disse a última palavra, voltou a soar a música das charamelas
e os inumeráveis arcabuzes voltaram a disparar, e dom Quixote se pendurou
no pescoço de Sancho, dando nele mil beijos na testa e nas bochechas. A
duquesa e o duque, e todos os presentes, deram sinais de grande
contentamento. Então o carro começou a andar e, ao passar por eles, a
formosa Dulcineia inclinou a cabeça para os duques e fez uma grande
reverência para Sancho.

Nisso, a aurora já vinha adiantada, alegre e risonha; as florzinhas dos
campos se abriam e se erguiam, e os líquidos cristais dos riachos,
murmurando por entre seixos brancos e pardos, iam desaguar nos rios que
os esperavam. A terra feliz, o céu claro, o ar limpo, a luz serena, cada um
por si e todos juntos davam sinais evidentes de que o dia que vinha pisando
nas saias da aurora havia de ser sereno e claro. Os duques, satisfeitos com a
caçada, e de ter realizado sua intenção com tanto sucesso e habilidade,
voltaram ao castelo, dispostos a continuar com suas brincadeiras, pois nada
feito a sério lhes daria mais prazer.
a — Yo soy Merlín, aquel que las historias/ dicen que tuve por mi padre al diablo/ — mentira
autorizada de los tiempos —,/ príncipe de la mágica y monarca/ y archivo de la ciencia zoroástrica,/
émulo a las edades y a los siglos/ que solapar pretenden las hazañas/ de los andantes bravos
caballeros,/ a quien yo tuve y tengo gran cariño./ Y puesto que es de los encantadores,/ de los magos
o mágicos continuo/ dura la condición, áspera y fuerte,/ la mía es tierna, blanda y amorosa,/ y amiga
de hacer bien a todas gentes.// En las cavernas lóbregas de Dite,/ donde estaba mi alma entretenida/
en formar ciertos rombos y carácteres,/ llegó la voz doliente de la bella/ y sin par Dulcinea del
Toboso./ Supe su encantamento y su desgracia,/ y su trasformación de gentil dama/ en rústica
aldeana; condolime,/ y encerrando mi espíritu en el hueco/ de esta espantosa y fiera notomía,/
después de haber revuelto cien mil libros/ de esta mi ciencia endemoniada y torpe,/ vengo a dar el
remedio que conviene/ a tamaño dolor, a mal tamaño.// ¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten/ las
túnicas de acero y de diamante,/ luz y farol, sendero, norte y guía/ de aquellos que, dejando el torpe
sueño/ y las ociosas plumas, se acomodan/ a usar el ejercicio intolerable/ de las sangrientas y
pesadas armas!/ A ti digo, ¡oh varón como se debe/ por jamás alabado!, a ti, valiente/ juntamente y
discreto don Quijote,/ de la Mancha esplendor, de España estrella,/ que para recobrar su estado
primo/ la sin par Dulcinea del Toboso/ es menester que Sancho tu escudero/ se dé tres mil azotes y
trescientos/ en ambas sus valientes posaderas, al aire descubiertas, y de modo,/ que le escuezan, le
amarguen y le enfaden./ Y en esto se resuelven todos cuantos/ de su desgracia han sido los autores,/
y a esto es mi venida, mis señores.



xxxvi
onde se conta a estranha e jamais imaginada aventura da ama dolorida,

alcunha
 da condessa trifaldi, com uma carta que sancho pança escreveu a sua

mulher teresa pança
O duque tinha um administrador, muito malicioso e desembaraçado —
aquele que havia representado o papel de Merlin, fizera todos os arranjos da
aventura passada, compusera os versos e persuadira um pajem a se passar
por Dulcineia —, que, por ordem de seus senhores, organizou outra
aventura, a mais estranha, burlesca e engenhosa que se possa imaginar.

No dia seguinte, a duquesa perguntou a Sancho se havia começado a
cumprir a penitência que devia fazer pelo desencantamento de Dulcineia.
Ele disse que sim, e que naquela mesma noite havia se dado cinco açoites.
A duquesa perguntou com que ele havia se açoitado. Respondeu que com a
mão.

— Isso é palmada — replicou a duquesa —, não açoite. Tenho a
impressão de que o sábio Merlin não deve estar satisfeito com tanta
brandura: será necessário que o bom Sancho use uma boa vara de marmelo
ou um chicote de couro trançado, para que sinta, pois se aprende com
sangue, sem falar que não vai se dar liberdade tão barata a uma senhora tão
cara como é Dulcineia. Sancho deve reparar que as obras de caridade feitas
com mornidão e desleixo não têm mérito nem valem nada.1

Ao que Sancho respondeu:
— Dê-me vossa senhoria algum chicote ou uma vara na medida que eu

me baterei com ele, desde que não me doa demais; porque garanto a vossa
mercê que, mesmo eu sendo um grosso, minhas carnes têm mais de algodão
que de estopa, e não fica bem que eu me moleste pelo proveito alheio.

— Muito bem, Sancho — respondeu a duquesa —, amanhã vos darei um
chicote que venha a calhar e se ajuste à delicadeza de vossas carnes como
se fosse irmão delas.

Ao que Sancho disse:
— Saiba vossa alteza, senhora de minha alma, que eu escrevi uma carta

para minha mulher, Teresa Pança, contando tudo o que me aconteceu depois
que me afastei dela. Eu a tenho aqui no peito, prontinha, só falta endereçar.
Gostaria que vossa sabedoria a lesse, porque me parece digna de



governador, digo, que foi escrita ao modo que devem escrever os
governadores.

— E quem a concebeu? — perguntou a duquesa.
— Quem, por meus pecados, havia de conceber senão eu? — respondeu

Sancho.
— E também a escrevestes? — disse a duquesa.
— Nem em sonhos — respondeu Sancho —, porque eu não sei ler nem

escrever, embora saiba assinar.
— Então vamos ver — disse a duquesa —, pois certamente mostrais nela

a capacidade e a qualidade de vosso engenho.
Sancho tirou do peito uma carta aberta, e, pegando-a, a duquesa viu que

dizia isto:
carta de sancho pança a teresa pança, sua mulher
Se bons açoites me davam, bem montado eu ia, como disse o ladrão ao
carrasco:2 se um bom governo tenho, bons açoites me custa. Por ora, tu
não entenderás isto, minha querida Teresa, mas logo te explicarei.
Deves saber, Teresa, que resolvi que andes de carruagem, porque é o
que convém — de qualquer outro jeito é andar de quatro. És mulher de
um governador: olha só se não falarão por tuas costas! Aí te mando um
traje verde de caçador que me deu minha senhora, a duquesa: reforma
de modo que dê para fazer um vestido para nossa filha. Dom Quixote,
meu amo, segundo ouvi nesta terra, é um louco manso e um
mentecapto engraçado, e eu não fico muito atrás. Estivemos na
caverna de Montesinos, e o sábio Merlin lançou mão de mim para
desencantar Dulcineia del Toboso, que por aí se chama Aldonza
Lorenzo: com três mil e trezentos açoites, que devo me aplicar, menos
cinco, ela ficará desencantada como a mãe que a pariu. Não deves
comentar nada disso com ninguém, porque, se pedes opinião sobre
teus negócios, uns dirão que é branco e outros que é preto. Daqui a
poucos dias partirei para o governo, aonde vou louco de vontade de
fazer dinheiro, porque me disseram que isso acontece com todos os
governadores novos; tomarei o pulso da situação e te avisarei se deves
ou não vir para ficares comigo. O ruço está bem e te manda muitas
lembranças, e não penso deixá-lo mesmo que me levem para ser califa
da Turquia. Minha senhora a duquesa te beija as mãos mil vezes:
retribui com dois mil, pois não há coisa que dê menos trabalho nem
saia tão barato que a cortesia, conforme me disse meu amo. Deus não



permitiu que eu topasse com outra maleta com cem escudos como
aquela, mas não te preocupes, minha querida Teresa, porque está a
salvo quem dá o alarme de longe, e vou tirar a limpo as tramoias do
governo. Só o que me preocupa é que me dizem que, depois de sentir o
gostinho, darei um braço para continuar no cargo, e, se for assim
mesmo, não me custaria muito barato, embora os aleijados e manetas
já tenham sua renda nas esmolas que pedem — portanto, de um modo
ou de outro, terás boa sorte e serás rica. Deus te proteja como puder, e
a mim guarde para te servir.
Deste castelo, vinte de julho de 1614.
Teu marido, o governador
Sancho Pança

Ao acabar a leitura da carta, a duquesa disse a Sancho:
— Em duas coisas o bom governador anda meio extraviado: uma, ao

dizer ou dar a entender que lhe deram este governo em troca dos açoites,
sabendo ele, pois não o pode negar, que quando o duque, meu senhor, o
prometeu, nem se sonhava haver açoites no mundo; outra é que se mostra
muito cobiçoso, mas nem tudo são flores, porque a cobiça rompe o saco, e
governador cobiçoso faz justiça desgovernada.

— Eu não quis dizer isso, senhora — respondeu Sancho. — E, se vossa
mercê acha que esta carta não está como deve, não há mais nada a fazer que
rasgá-la e escrever outra nova, mas talvez saia pior ainda, se a deixarem por
minha conta.

— Não, não — replicou a duquesa —, está boa, e quero que o duque a
veja.

Com isso, foram a um jardim onde haveriam de almoçar naquele dia. A
duquesa mostrou a carta de Sancho ao duque, o que lhe deu grande prazer.
Comeram e, depois de tirada a mesa, depois de terem se divertido um bom
tempo com a deliciosa conversa de Sancho, se ouviu de repente o som
tristíssimo de um pífaro e o de um tambor rouco e desafinado. Todos se
inquietaram com a confusa, marcial e melancólica harmonia, especialmente
dom Quixote, que não se aguentava em sua cadeira, tão agitado estava;
sobre Sancho não há o que dizer, exceto que o medo o levou ao refúgio de
sempre, que era ao lado da duquesa ou se agarrar às saias dela, porque o
som que se ouvia era realmente sombrio e desconsolado.

Estavam todos abismados, quando viram entrar no jardim dois homens
vestidos de luto, com roupas tão compridas que arrastavam pelo chão. Eles



vinham tocando dois grandes tambores, também cobertos de negro. Ao
lado, vinha o tocador de pífaro, cor de alcatrão como os outros. Seguia os
três um personagem gigantesco, mais enrolado que vestido com uma
sotaina negríssima, cuja fralda também era descomunal de grande. Por cima
da sotaina lhe cingia, cruzando o peito, um talim também negro, de onde
pendia um alfanje desmesurado com guarnições e bainha negras. Tinha o
rosto coberto por um véu negro, mas transparente, por onde se entrevia uma
longa barba branca como a neve. Andava ao som dos tambores, com muita
calma e gravidade. Enfim, seu tamanho, seu andar, sua negrura e seu
séquito poderiam — e puderam — surpreender todos aqueles que o
olhavam sem conhecê-lo.

Chegou então com a lentidão e a solenidade referidas para cair de joelhos
diante do duque, que o aguardava em pé, com os demais presentes. Mas o
duque não consentiu de modo algum que ele falasse antes de se levantar. O
espantalho prodigioso obedeceu e afastou o véu do rosto, revelando a mais
horrenda, a mais longa, a mais branca e a mais cerrada barba que até então
olhos humanos tinham visto. Então, depois de cravar os olhos no duque,
arrancou do peito forte e largo uma voz grave e sonora para dizer:

— Nobilíssimo e poderoso senhor, a mim chamam Trifaldin da Barba
Branca;3 sou escudeiro da condessa Trifaldi, conhecida também como Ama
Dolorida, da parte de quem trago a vossa grandeza um recado: ela gostaria
que vossa magnificência lhe desse autorização e licença para entrar e lhe
contar sua desgraça, que é uma das mais estranhas e admiráveis que a
mente mais infeliz do orbe possa ter pensado. Mas primeiro quer saber se
está neste vosso castelo o valoroso e jamais vencido cavaleiro dom Quixote
de la Mancha, a quem busca a pé e sem descanso desde o reino de Candaia4

até vossos domínios, coisa que se pode e se deve ter por milagre ou atribuir
à força de encantamentos. Ela está à porta desta fortaleza ou casa de campo,
e só aguarda vosso beneplácito para entrar. Tenho dito.

Em seguida, tossiu e afagou a barba de cima a baixo com ambas as mãos,
e com muita calma ficou ouvindo a resposta do duque, que foi:

— Há muitos dias, meu bom escudeiro Trifaldin da Barba Branca, que
temos notícia da desgraça de minha senhora a condessa Trifaldi, a quem os
magos fazem chamar de Ama Dolorida. Então, estupendo escudeiro, podeis
dizer a ela que entre e que aqui está o valente cavaleiro dom Quixote de la
Mancha, de cujo temperamento generoso pode se esperar com certeza todo
o amparo e toda a ajuda. Também podeis lhe dizer de minha parte que, se



precisar de meu favor, não hei de lhe faltar, pois a isso estou obrigado por
ser cavaleiro, a quem cabe e concerne favorecer a toda espécie de mulheres,
em especial as amas viúvas, desprezadas e doloridas, como deve estar sua
senhoria.

Ao ouvir isso, Trifaldin dobrou o joelho até o chão e, fazendo um sinal
aos parceiros para que tocassem o pífaro e os tambores, com a mesma
música e com o mesmo passo que havia entrado saiu de novo do jardim,
deixando todos admirados de sua presença e compostura. E o duque disse,
virando-se para dom Quixote:

— Em suma, famoso cavaleiro, nem as trevas da malícia nem as da
ignorância podem encobrir e obscurecer a luz da coragem e da virtude.
Digo isto porque há seis dias apenas vossa bondade está neste castelo e já
vos vêm procurar de terras distantes e remotas, e não de carroças nem
montados em dromedários, mas a pé e em jejum, os tristes, os aflitos,
confiantes em que irão achar nesse fortíssimo braço o remédio para suas
penas e dificuldades, graças a vossas grandes façanhas, cujas notícias
correm e percorrem toda a terra conhecida.

— Eu gostaria, senhor duque — respondeu dom Quixote —, que
estivesse aqui aquele bendito religioso que outro dia mostrou, à mesa, tanta
aversão e antipatia pelos cavaleiros andantes, para que visse com os
próprios olhos se os ditos cavaleiros são necessários no mundo: pelo menos
poderia comprovar de modo palpável que os extremamente aflitos e
desconsolados, nas grandes adversidades e nas desgraças enormes, não vão
procurar ajuda na casa dos letrados, nem na dos sacristãos de aldeia, nem
vão ao cavaleiro que nunca se aventurou fora de sua terra, nem ao cortesão
preguiçoso que prefere ir atrás de notícias para contar que empreender
feitos e façanhas para que outros as contem e as escrevam: o remédio para
as aflições, o socorro das necessidades, o amparo das donzelas, o consolo
das viúvas, em nenhum tipo de pessoa se encontra melhor que nos
cavaleiros andantes. E, por eu ser um deles, dou infinitas graças ao céu, e
dou por muito bem empregada qualquer desgraça e dificuldade que neste
tão honroso exercício possa me acontecer. Venha então essa ama e peça o
que quiser, que eu garanto seu socorro com a força de meu braço e a
intrépida resolução de meu espírito corajoso.



xxxvii
onde se prossegue a famosa

 aventura da ama dolorida
O prazer do duque e da duquesa foi extremo ao verem como dom Quixote
ia respondendo à intenção deles. Nesse ponto, Sancho disse:

— Eu não gostaria que essa ama viesse atrapalhar a promessa de meu
governo, porque ouvi um boticário de Toledo, que tinha uma língua de
ouro, dizer que onde se metiam amas não podia acontecer boa coisa. Que
Deus me ajude, como o boticário estava de mal com elas! Pesco disso que
todas as amas, de qualquer tipo e condição, são maçantes e impertinentes.
Imagine então como serão as doloridas, como disseram que é essa condessa
Três Faldas ou Três Fraldas? Mas, faldas ou fraldas, dá na mesma, todas
tapam a cauda.

— Cale-se, meu amigo Sancho — disse dom Quixote —, porque, se essa
ama de terras tão longínquas vem me procurar, não deve ser daquelas da
lista do boticário, quanto mais que essa é condessa, e, quando as condessas
servem de amas, servem a rainhas e imperatrizes, pois em suas casas são
senhoríssimas que se servem de outras amas.

A isso respondeu dona Rodríguez, que se achava presente:
— Minha senhora a duquesa tem amas a seu serviço que poderiam ser

condessas se a sorte desejasse, mas as leis vão onde querem os reis, e
ninguém fale mal das amas, e menos ainda das antigas e donzelas, pois,
embora eu não o seja, percebo muito bem a vantagem que uma ama donzela
leva sobre uma ama viúva; e cuidado, porque quem nos tosquiou continua
com a tesoura nas mãos.

— Apesar disso — replicou Sancho —, há tanto que tosquiar nas amas,
conforme disse meu barbeiro, que é melhor não mexer o arroz, mesmo que
grude.

— Os escudeiros são sempre nossos inimigos — respondeu dona
Rodríguez. — Como são assombrações das antessalas e nos veem a cada
passo, nos instantes em que não rezam, que são muitos, gastam com
mexericos, desenterrando nossos podres e enterrando nosso bom nome.
Bem, por mim deviam exercitar os braços nas galés, e quer gostem ou não
vamos continuar a viver no mundo e nas casas nobres, ainda que morramos
de fome e cubramos com um hábito preto de freira nosso corpo delicado, ou
nada delicado, como quem cobre ou tapa um monturo com um tapete em



dia de procissão. Juro que, se eu pudesse e o tempo permitisse, mostraria,
não só aos presentes, mas a todo o mundo, como não há virtude que não se
encerre numa ama.

— Eu acho que minha boa dona Rodríguez tem razão, e muita — disse a
duquesa —, mas convém que aguarde outra hora para defender a si mesma
e as amas em geral, para refutar a má opinião daquele mau boticário e
arrancar a que o grande Sancho Pança tem em seu peito.

Ao que Sancho respondeu:
— Desde que sou meio governador, minhas dores de barriga de escudeiro

passaram e não dou uma figa a quantas amas haja.
Teriam ido em frente com a discussão amesca, se não ouvissem que o

pífaro e os tambores soavam de novo, o que os levou a pensar que a Ama
Dolorida entrava. A duquesa perguntou ao duque se não seria melhor ir
recebê-la, pois era condessa e pessoa nobre.

— Pelo que tem de condessa — respondeu Sancho, antes que o duque
respondesse —, acho que seria bom que vossas grandezas saíssem para
recebê-la; mas, pelo que tem de ama, sou da opinião de que não se mexam
nenhum passo.

— Quem és tu para te meteres nisso, Sancho? — disse dom Quixote.
— Quem, senhor? — respondeu Sancho. — Eu me meto porque posso

me meter: como escudeiro aprendi os modos da cortesia na escola de vossa
mercê, que é o mais cortês e bem-educado cavaleiro que há em toda corte; e
nessas coisas, conforme ouvi vossa mercê dizer, tanto se perde com uma
carta maior como com uma menor, e, a bom entendedor, meia palavra basta.

— É verdade, Sancho — disse o duque. — Vejamos as maneiras da
condessa; por elas saberemos a cortesia que lhe devemos.

Nisso entraram os tocadores de tambores e de pífaro como da outra vez.
E aqui o autor acabou este rápido capítulo e começou outro,

acompanhando a mesma aventura, que é uma das mais notáveis da história.



xxxviii
onde se conta o que a ama dolorida

 contou de sua má sorte
Atrás dos músicos tristes começaram a entrar pelo jardim umas doze amas,
divididas em duas filas, todas vestidas com uns hábitos largos, de monja,
pelo visto de sarja batida, com umas toucas brancas de musselina, tão
longas que só deixavam à mostra a barra do hábito. Atrás delas vinha a
condessa Trifaldi, pela mão de seu escudeiro Trifaldin da Barba Branca,
vestida de finíssima e negra baeta sem frisar — se estivesse frisada,
mostraria cada nó do tamanho de um grão-de-bico de Martos.1 A cauda ou
falda, ou como quiserem chamar, era de três pontas, seguras pelas mãos de
três pajens também vestidos de luto, fazendo uma vistosa e geométrica
figura com aqueles três ângulos agudos que as três pontas formavam. Isso
levou os presentes a pensar que por causa dessas pontas a condessa era
chamada de Trifaldi, como se disséssemos condessa “das Três Faldas”.
Segundo Benengeli, isso era verdade, e que o sobrenome da condessa era
Lobuna, porque em seu condado havia muitos lobos, e, se não fossem
lobos, mas animais com chifres, ela se chamaria Chifruda, por ser costume
naquela região os senhores adotarem os nomes da coisa ou coisas que mais
abundavam em seus domínios. Mas essa condessa, para comemorar a
novidade de sua falda, deixou o Lobuna e adotou o Trifaldi.2

As doze amas e a senhora vinham em passo de procissão, os rostos
cobertos com véus negros, mas não transparentes como de Trifaldin; pelo
contrário, eram tão densos que não deixavam entrever coisa nenhuma.

Mal acabou de surgir o esquadrão amesco, o duque, a duquesa e dom
Quixote se levantaram, e todos aqueles que contemplavam a lenta
procissão. As doze amas pararam, formando um corredor, por onde a
Dolorida entrou, sem que Trifaldin lhe soltasse a mão. Ao ver isso, o duque,
a duquesa e dom Quixote avançaram uns doze passos para recebê-la. Ela,
com os joelhos no chão, com voz forte e rouca em vez de graciosa e
delicada, disse:

— Queiram vossas grandezas não ser tão corteses com este seu criado,
digo, com esta sua criada, porque estou tão dolorida que não conseguirei
corresponder à altura. Minha estranha e jamais vista desgraça me levou o
entendimento não sei para onde, mas deve ser muito longe, pois, quanto
mais o procuro, menos o acho.



— Sem ele estaria, senhora condessa, quem não percebesse vosso valor
em vossa pessoa — respondeu o duque —, que, mesmo sem ver, é
merecedor de toda a nata da cortesia e de toda a flor das cerimônias das
pessoas bem-educadas.

E, levantando-a pela mão, levou-a a uma cadeira ao lado da duquesa, que
também a recebeu com muita polidez.

Dom Quixote se mantinha calado e Sancho morria para ver o rosto da
Trifaldi e de alguma de suas muitas amas, mas não foi possível até que elas,
de livre e espontânea vontade, se descobriram.

Calmos todos e em silêncio, esperavam quem o haveria de romper, e foi a
Ama Dolorida, com estas palavras:

— Estou confiante, poderosíssimo senhor, formosíssima senhora e
sapientíssimos presentes, que minha desgracíssima há de encontrar em
vossos valorosíssimos corações acolhida não menos plácida que generosa e
dolorosa, porque minha desgracíssima é tamanha que é capaz de amolecer
os mármores e abrandar os diamantes e suavizar o aço dos mais
endurecidos espíritos do mundo. Mas, antes de trazê-la ao domínio de
vossos ouvidos, para não dizer orelhas, gostaria que me tornassem ciente se
nesta fraternidade, grupo ou companhia se acha o imaculadíssimo cavaleiro
dom Quixote de la Mancha e seu escudeiríssimo Pança.

— O Pança — disse Sancho, antes que outro respondesse — está aqui e o
dom Quixotíssimo também, de modo que podeis, dolorosíssima amíssima,
dizer o que quereisíssimo, que estamos todos prontos e preparadíssimos
para ser vossos servidoríssimos.

Nisso dom Quixote se levantou e, dirigindo suas palavras à Ama
Dolorida, disse:

— Se vossas penas, angustiada senhora, podem ter alguma esperança de
remédio pela coragem e forças de algum cavaleiro andante, aqui estão as
minhas, que, embora poucas e reduzidas, todas serão empregadas a vosso
serviço. Eu sou dom Quixote de la Mancha, cuja ocupação é socorrer todo
tipo de necessitados. Sendo isso assim, como de fato é, não tendes
necessidade, senhora, de solicitar benevolências nem buscar preâmbulos.
Dizei simplesmente, sem rodeios, vossos males, que vos escutam ouvidos
que saberão, se não saná-los, ao menos condoer-se deles.

Ao ouvir isso, a Ama Dolorida deu sinais de querer se atirar de joelhos
aos pés de dom Quixote, e acabou mesmo se atirando, e dizia, enquanto
tentava abraçá-los:



— Ante estes pés e pernas me ajoelho, oh, invicto cavaleiro, porque são
as bases e os pilares da cavalaria andante! Quero beijar estes pés, de cujos
passos pende e depende toda solução de minha desgraça, oh, corajoso
andante, cujas façanhas verdadeiras deixam para trás e obscurecem as
fantasiosas dos Amadises, Esplandianes e Belianises!

E, deixando dom Quixote, se virou para Sancho Pança e, segurando as
mãos dele, disse:

— Oh, tu, o mais leal escudeiro que jamais serviu cavaleiro andante nos
tempos presentes ou passados, de bondade maior que as barbas de Trifaldin,
meu acompanhante, que aqui se encontra! Bem podes te gabar de que, ao
servir ao grande dom Quixote, serves num lance à tropa toda de cavaleiros
que empunharam armas no mundo. Conjuro-te, pelo que deves a tua
bondade fidelíssima, a ser o intercessor com teu amo, para que logo
favoreça a esta humilíssima e infelicíssima condessa.

Ao que Sancho respondeu:
— Para mim tanto faz que minha bondade seja tão comprida e grande

como a barba de vosso escudeiro, minha senhora. O que importa é que eu
tenha barbuda e bigoduda minha alma quando ela se for desta vida, pois
com as barbas do lado de cá pouco ou nada me importo. Mas, sem tretas ou
sermões, suplicarei a meu amo, que sei que me quer bem, ainda mais agora
que precisa de mim para certo negócio, que favoreça e ajude vossa mercê
em tudo o que puder. Desembuche vossa mercê sua pena, e conte-a para
nós, e deixe estar, que todos vamos nos entender.

Os duques se arrebentavam de rir com essas coisas, como aqueles que
haviam se enfronhado em tal aventura, e gabavam entre si a argúcia e
dissimulação da Trifaldi, que, sentando de novo, disse:

— Do famoso reino de Candaia, que cai entre a grande Taprobana e o
mar do Sul, duas léguas além do cabo Comorin,3 foi senhora a rainha dona
Magúncia, viúva do rei Archipiela, seu senhor e marido. Desse matrimônio
nasceu a infanta Antonomásia, herdeira do reino; essa infanta Antonomásia
se criou e cresceu sob minha tutela e doutrina, por eu ser a mais antiga e a
mais nobre ama de sua mãe. Aconteceu que, correndo os dias, a menina
Antonomásia chegou à idade de catorze anos com tamanha perfeição que a
natureza não conseguiu acrescentar mais nenhum detalhe a essa formosura.
Quanto à inteligência, nem é bom falar: a infanta era tão inteligente quanto
bela, e era a mais bela do mundo, e é ainda, se os fados invejosos e as
parcas cruéis não lhe cortaram o fio da vida. Mas não devem tê-lo feito,



pois os céus não podem permitir que se faça tão mal à terra como seria levar
verde o cacho da mais formosa das vinhas.

“Um número infinito de nobres, tanto locais como estrangeiros, se
apaixonou dessa formosura, que minha pobre língua não enalteceu como se
deve. Entre eles ousou elevar os pensamentos ao céu de tanta beleza um
cavaleiro particular que estava na corte, confiado em sua mocidade, em sua
elegância, em suas muitas habilidades e graças, e na facilidade e felicidade
de seu espírito. Pois conto a vossas grandezas, se não me levarem a mal,
que tocava uma guitarra tão bem que é como se a fizesse falar, e ainda por
cima era poeta e grande dançarino, e sabia fazer gaiolas para pássaros tão
bem que poderia ganhar a vida apenas com elas, caso se visse em extrema
necessidade. Pois essas qualidades e graças são suficientes para derrubar
uma montanha, imagine uma donzela delicada. Mas toda a sua elegância e
distinção, todas as suas graças e habilidades teriam sido insuficientes para
render a fortaleza de minha menina, se o ladrão descarado não usasse do
estratagema de render a mim antes. Primeiro o patife e vagabundo
desalmado quis conquistar minha vontade e corromper minha determinação,
para que eu, mau alcaide, lhe entregasse as chaves da fortaleza que
guardava. Em suma, ele adulou minha mente, depois rendeu minha vontade
com não sei quantas joias baratas que me deu; mas o que mais me atraiu e
seduziu foram uns versos que o ouvi cantar uma noite, das grades de uma
janela que dava para a ruazinha onde ele estava, que, se não me lembro mal,
diziam:

De minha doce inimiga
nasce um mal que fere a alma
e para maior tormento quer
que se sinta e não se diga.4

“Os versos me pareceram de pérolas e a voz dele, de mel, e de lá para cá,
vendo o mal em que caí por causa destes e de outros versos semelhantes,
tenho pensado que as repúblicas bem governadas deviam banir os poetas,
como aconselhava Platão,5 pelo menos os lascivos, porque escrevem uns
versos não como os do marquês de Mântua, que distraem as crianças e
fazem as mulheres chorar, mas com umas astúcias que como espinhos
macios vos atravessam a alma e como raios vos ferem nela, sem deixar
marcas na roupa. E outra vez cantou:

Vem, morte, tão escondida
que não te sinta vir,



para que o prazer do morrer
não torne a me dar a vida.6

“E outros versos desse tipo e canções de amor, que cantados encantam e
escritos, enlevam. E quando condescendem a compor um gênero de verso
que estava na moda naquele tempo, em Candaia, a que eles chamam
‘seguidilhas’? Então sim, era a festa das almas, o prazer do riso, a agitação
dos corpos, enfim, a exaltação de todos os sentidos. Por isso digo, meus
senhores e senhoras, que com bons motivos esses trovadores deviam ser
desterrados para as ilhas dos Lagartos. Mas eles não têm culpa, a culpa é
dos tolos que os louvam e das bobas que acreditam neles. Se eu fosse a boa
ama que devia ser, suas ideias sovadas não me emocionariam, nem pensaria
ser verdade aquela conversa de ‘vivo morrendo, ardo no gelo, tremo no
fogo, espero sem esperança, parto mas fico’, com outros absurdos dessa
laia, de que seus escritos estão cheios. E que dizer quando prometem a fênix
da Arábia, a coroa de Ariadne, os cavalos do Sol, as pérolas do Sul, o ouro
de Tíbar e o bálsamo de Pancaia?7 É aqui que a pena deles é pródiga, já que
lhes custa pouco prometer o que jamais pensam nem podem cumprir. Mas
para onde me desvio? Ai de mim, pobre infeliz que sou! Que loucura ou
que desatino me leva a contar os pecados dos outros, tendo tanto o que dizer
sobre os meus? Ai de mim, repito, pobre desgraçada, não foram os versos
que me renderam, mas minha tolice; não me abrandaram as músicas, mas
minha leviandade! Minha grande ignorância e negligência abriram o
caminho e retiraram os obstáculos aos passos de dom Cravelho, que esse é
o nome do referido cavaleiro.

“Então, comigo de intermediária, ele visitou muitas e muitas vezes o
quarto de Antonomásia, enganada por mim, não por ele. Mas visitou-a
como seu legítimo marido, porque eu, embora pecadora, não consentiria
que ele tocasse nem na sola dos sapatos dela sem ser seu marido. Não, não,
isso não: o casamento sempre deve vir antes em qualquer um desses
negócios que eu trate! Houve apenas um problema dessa vez, que foi o da
desigualdade, por dom Cravelho ser um cavaleiro particular, e a infanta
Antonomásia herdeira do reino, como eu já disse.

“Essa tramoia ficou oculta e disfarçada pela sagacidade de meu recato
por algum tempo, até que, pouco a pouco, me pareceu que a ia revelando
um certo aumento do ventre de Antonomásia, e o temor que isso causou nos
levou os três a deliberar, e então decidimos que, antes que a má notícia se
espalhasse, dom Cravelho devia pedir Antonomásia em casamento ao



vigário-geral, apoiado por um documento em que a infanta prometia ser sua
esposa, que eu ditara de modo tão engenhoso e com termos tão fortes que
nem Sansão poderia rompê-los. As diligências foram feitas, o vigário-geral
viu o documento, tomou a confissão da senhora, que contou tudo, o vigário
mandou deixá-la sob custódia na casa de um aguazil da corte muito
honesto…”

Nessas alturas, Sancho disse:
— Em Candaia também há aguazis na corte, poetas e seguidilhas? Isso

me leva a pensar que o mundo é a mesma coisa em toda parte. Mas vamos,
senhora Trifaldi, apresse-se, que é tarde e morro para saber o fim de história
tão comprida.

— Vou me apressar, sim — respondeu a condessa.



xxxix
onde a trifaldi prossegue sua

 estupenda e memorável história
Qualquer palavra que Sancho dizia agradava tanto a duquesa quanto
desesperava dom Quixote, que o mandou se calar para que a Dolorida
prosseguisse:

— Enfim, ao cabo de muitas perguntas e respostas, como a infanta não
desse o braço a torcer, sem sair da primeira declaração nem variá-la, o
vigário-geral deu a sentença favorável a dom Cravelho e entregou
Antonomásia como sua legítima esposa, o que causou tanta raiva na rainha,
dona Magúncia, mãe da infanta, que dentro de três dias a enterramos.

— Deve ter morrido, sem dúvida — disse Sancho.
— É claro! — respondeu Trifaldin. — Em Candaia não se enterram as

pessoas vivas, só as mortas.
— Já aconteceu, senhor escudeiro, de se enterrar um desmaiado

pensando que estivesse morto — replicou Sancho. — Mas me parece que a
rainha Magúncia devia era desmaiar em vez de morrer, pois com a vida
muitas coisas se remediam e o disparate da infanta não foi tão grande que a
obrigasse a senti-lo tanto. Se essa senhora tivesse se casado com algum
pajem ou com outro criado de sua casa, como muitas outras fizeram, pelo
que ouvi dizer, aí sim o dano não teria cura; mas ter se casado com um
senhor tão gentil-homem e tão habilidoso como nos pintou aqui, no fundo
no fundo, embora tenha sido uma burrice, não foi tão grande como se
pensa, porque conforme as regras de meu senhor, aqui presente e que não
me deixará mentir, assim como se fazem bispos dos letrados, podem se
fazer reis e imperadores dos cavaleiros, ainda mais se forem andantes.

— Tens razão, Sancho — disse dom Quixote —, porque um cavaleiro
andante, desde que tenha dois dedos de sorte, está sempre na iminência de
ser o maior senhor do mundo. Mas continue a senhora Dolorida, pois
suspeito que falta contar a parte amarga desta história até aqui doce.

— E como falta! — respondeu a condessa. — E essa parte é tão amarga
que, em comparação, o fel é doce e o absinto, saboroso. Então, enterramos a
rainha, morta, não desmaiada; e mal a cobrimos com a terra, mal lhe
dissemos o último adeus, quando — quis talia fando temperet a lacrimis?1

—, montado num cavalo de madeira, apareceu em cima da sepultura da
rainha o gigante Malambruno,2 primo-irmão de Magúncia, que além de



cruel era mago. Ele, com suas artes, em vingança pela morte da prima e
para castigar o atrevimento de dom Cravelho e por ressentimento pela
frivolidade de Antonomásia, deixou-os encantados sobre a própria
sepultura, ela transformada numa macaca de bronze e ele, num terrível
crocodilo de um metal desconhecido, e entre eles está uma lápide também
metálica, em que estão escritas umas letras em sírio, que, traduzidas para o
candaiesco e agora para o castelhano, encerram esta sentença: “Estes dois
amantes atrevidos não voltarão à forma de antes até que o valoroso
manchego venha me enfrentar em singular batalha, pois apenas para sua
grande coragem guardam os fados esta nunca vista aventura”.

“Depois disso, sacou da bainha um largo e descomunal alfanje e,
agarrando-me pelos cabelos, fez menção de me sangrar o pescoço e me
decepar rente a cabeça. Fiquei perturbada, minha voz trancou na garganta,
enfim, caí numa angústia extrema, mas mesmo assim me esforcei o mais
que pude e com voz trêmula e aflita disse a ele tantas e tais coisas que o
levaram a suspender a execução de tão rigoroso castigo. Então mandou
trazer todas as amas do palácio, que são estas que estão presentes, e, depois
de ter exagerado nossa culpa e insultado o caráter das amas em geral, seus
maus costumes e piores intrigas, e descarregando em todas a culpa que
apenas eu tinha, disse que não queria nos castigar com pena capital, mas
com outra mais prolongada, que nos desse uma morte civil e perpétua: e no
instante em que acabou de dizer isso, todas sentimos que os poros de nossos
rostos se abriam e que em todo ele nos espetavam com pontas de agulha.
Em seguida, levamos as mãos aos rostos e nos achamos do modo que
vereis.”

Então a Dolorida e as outras amas ergueram os véus com que se cobriam
e revelaram os rostos povoados de barbas — umas loiras, umas pretas,
umas brancas e umas grisalhas. Com a visão, ficaram admirados o duque e
a duquesa, pasmos dom Quixote e Sancho, e atônitos todos os presentes.

E a Trifaldi prosseguiu:
— Dessa maneira nos castigou aquele patife malvado do Malambruno,

cobrindo a suavidade e a delicadeza de nossos rostos com a aspereza destas
cerdas. Pena que o céu não desejou que nos tivesse cortado a cabeça com
seu desmesurado alfanje em vez de tirar a luz de nossas faces com estes
pelos, porque, se pensarmos direito, meus senhores e senhoras (e gostaria
de dizer isso com meus olhos jorrando feito fontes, mas como já remoemos
muito nossa desgraça e como os mares que foram vertidos até aqui os têm



mais secos que palha de trigo, falarei sem lágrimas), digo, portanto, aonde
poderá ir uma ama com barbas? Que pai ou que mãe terá pena dela? Quem
lhe dará ajuda? Se mesmo quando tem a pele lisa e o rosto martirizado com
mil espécies de pomadas e tinturas mal acha quem goste dela, o que fará
quando mostrar o rosto transformado numa floresta? Oh, amas, minhas
companheiras, em que ocasião miserável nascemos, em que mau momento
nossos pais nos conceberam!

E, ao dizer isso, deu sinais de que ia desmaiar.



xl
de coisas que dizem respeito a esta aventura

 e esta história memorável
Todos os que gostam de histórias como esta devem se mostrar realmente
agradecidos a Cide Hamete, seu primeiro autor, pelo cuidado que teve em
contar as minúcias dela, sem deixar de mostrar com clareza coisa alguma,
por menor que fosse. Pinta os pensamentos dos personagens, revela suas
fantasias, responde às perguntas tácitas, tira dúvidas, desembaraça os
argumentos, enfim, oferece a última partícula que o mais curioso pode
desejar. Oh, célebre autor! Oh, feliz dom Quixote! Oh, afamada Dulcineia!
Oh, divertido Sancho Pança! Possam juntos e cada um por si viver
inumeráveis séculos, para prazer e entretenimento universais de todo
mundo.

A história conta, pois, que mal Sancho viu a Ama Dolorida desmaiada,
disse:

— Pela fé de homem de bem, juro pela vida eterna de todos os meus
antepassados Panças que jamais ouvi nem vi, nem meu amo me contou,
nem em seu pensamento coube aventura parecida com esta. Que mil
satanases te ajudem, Malambruno, se não te excomungo como mago e
gigante! Não achaste nenhum outro jeito de castigar estas pecadoras a não
ser deixá-las barbudas? Como, hein? Não seria melhor e não viria mais em
conta para elas que tivesse cortado um pedaço do nariz, da metade para
cima, mesmo que ficassem fanhas, que botar barbichas nelas? Aposto que
não têm um tostão para pagar um barbeiro.

— É verdade, senhor — respondeu uma das doze amas —, não temos
dinheiro para nos barbear, por isso, por economia, algumas de nós
resolveram usar uns grudes ou emplastros de alcatrão. Aplicando-os nas
faces e puxando-os de repente, ficamos tão suaves e lisas como sovaco de
anjo; porque, apesar de em Candaia haver mulheres que andam de casa em
casa para tirar o buço, ajeitar as sobrancelhas e aplicar pomadas, nós, as
amas de minha senhora, jamais as admitimos, pois a maioria delas cheira a
alcovitice, tendo deixado há muito de pisar nas alcovas; e, se não formos
salvas pelo senhor dom Quixote, vão nos levar barbudas à sepultura.

— Eu rasparia as minhas nas terras dos mouros — disse dom Quixote —,
se não pudesse vos livrar das vossas.1

Nesse ponto, a Trifaldi se recuperou do desmaio e disse:



— O eco dessa promessa, valoroso cavaleiro, me chegou aos ouvidos em
meio ao meu desmaio e me ajudou a recuperar os sentidos. Então vos
suplico de novo, ínclito andante e indomável senhor, que vossa amável
promessa não fique apenas em palavras.

— Por mim não ficará — respondeu dom Quixote. — Dizei, senhora, o
que devo fazer, que tenho o espírito pronto para vos servir.

— Acontece que daqui ao reino de Candaia, caso se vá por terra, há cinco
mil léguas, mais ou menos — respondeu a Dolorida —, mas, indo pelo ar e
em linha reta, há três mil duzentas e vinte e sete. É preciso saber também
que Malambruno me disse que, quando a sorte me deparasse com o
cavaleiro nosso libertador, ele enviaria uma montaria muito melhor e sem as
manhas das de aluguel, pois deverá ser aquele mesmo cavalo de madeira em
que o valoroso Pierres roubou a linda Magalona, cavalo que se dirige por
uma cravelha que tem na testa, que lhe serve de freio, e voa pelo ar com
tanta rapidez que parece que os próprios diabos o levam. Esse cavalo,
conforme a tradição antiga, foi feito por aquele sábio Merlin; emprestou-o a
Pierres, que era seu amigo, e Pierres fez grandes viagens e roubou, como já
se disse, a linda Magalona, levando-a na garupa pelo ar, deixando
embasbacados a todos que os olhavam da terra. Merlin só o emprestava
para quem ele gostava ou para quem o pagava melhor; e desde o grande
Pierres até agora não sabemos se mais alguém o montou.2 Mas Malambruno
o tomou com suas artes e o tem desde então em seu poder; serve-se dele
para suas viagens, que faz a todo momento a diversas partes do mundo, e
hoje está aqui e amanhã na França e outro dia em Potosi. E o melhor é que
o dito cavalo não come nem dorme nem gasta ferraduras, e é marchador, vai
pelo ar sem ter asas, num galope tão calmo e macio que o cavaleiro pode
levar um copo cheio de água na mão sem que se derrame uma gota. É por
isso que a linda Magalona adorava cavalgá-lo.

A isso, Sancho disse:
— Para andar com calma e macio, prefiro meu burro, mesmo que não

ande pelos ares; mas em terra bate quantos marchadores há no mundo.
Todos riram, e a Dolorida prosseguiu:
— E esse cavalo, se é que Malambruno quer dar fim a nossa desgraça,

estará em nossa presença antes de meia hora depois de cair a noite, porque
ele me explicou que o sinal que me daria para eu saber que havia
encontrado o cavaleiro que buscava seria me enviar o cavalo fosse onde
fosse, de modo rápido e oportuno.



— E quantos cabem nesse cavalo? — perguntou Sancho.
A Dolorida respondeu:
— Duas pessoas, uma na sela e outra na garupa, e na maioria das vezes

essas pessoas são cavaleiro e escudeiro, quando falta alguma donzela
roubada.

— Eu gostaria de saber, senhora Dolorida — disse Sancho —, qual o
nome desse cavalo.

— O nome — respondeu a Dolorida — não é como o do cavalo de
Belerofonte, que se chamava Pégaso, nem como o de Alexandre Magno,
chamado Bucéfalo, nem como o do furioso Orlando, cujo nome foi
Brilhadouro, e menos ainda Baiarte, que foi o de Reinaldos de Montalbán,
nem Frontino, como o de Rugero, nem Bootes nem Pirítoo, como dizem
que se chamam os de Apolo, nem tampouco se chama Orélia, como o
cavalo em que o desgraçado Rodrigo, último rei dos godos, entrou na
batalha onde perdeu o reino e a vida.

— Eu aposto — disse Sancho — que não lhe deram nenhum desses
nomes de cavalos famosos, nem o de meu amo, Rocinante, que, por ser
muito apropriado, é muito melhor que esses que foram nomeados.

— É verdade — respondeu a condessa barbuda —, mas mesmo assim lhe
cai muito bem, porque se chama Cravelenho, o Ligeiro, sendo ele de
madeira, tendo uma cravelha na testa e andando ligeiro; assim, quanto ao
nome, bem pode competir com o famoso Rocinante.

— O nome não me desagrada — replicou Sancho —, mas com que freio
ou com que cabresto se dirige o bicho?

— Já disse que com a cravelha — respondeu a Trifaldi. — Virando-a
para um lado ou outro, o cavaleiro o encaminha como quer, pelos ares,
dando um rasante e quase varrendo a terra, ou a meia altura, que é o melhor
jeito para todas as ações bem planejadas.

— Isso eu queria ver — respondeu Sancho —, mas pensar que tenho de
montar nele, na sela ou nas ancas, é pedir uvas ao marmeleiro. Eu mal me
aguento em meu burro, e numa albarda mais macia que a própria seda, e
vão querer agora que monte numa garupa de tábua, sem nenhuma almofada
ou travesseiro! Santo Deus, não penso me arrebentar todo pelas barbas de
ninguém: cada um que se tosquie como bem entender, que eu não penso
acompanhar meu senhor em viagem tão longa. Além do mais, não devo
fazer tanta falta na raspação dessas barbas como faço no desencantamento
de minha senhora Dulcineia.



— Fazes sim, meu amigo — respondeu a Trifaldi —, e tanta que sem
vossa presença me parece que não faremos nada.

— Ai, Jesus! — disse Sancho. — O que é que os escudeiros têm que ver
com as aventuras de seus senhores? Eles vão levar a fama das façanhas
realizadas e nós ficamos apenas com o trabalho? Santo Deus! Se ao menos
os historiadores dissessem “O tal cavaleiro fez tal e tal façanha, mas com a
ajuda de fulano, seu escudeiro, sem o qual teria sido impossível vencer…”.
Mas não, escrevem apenas “dom Paralipômeno3 das Três Estrelas venceu os
seis monstros”, sem mencionar a pessoa de seu escudeiro, que se
encontrava presente em tudo, como se não existisse! Agora, senhores e
senhoras, repito que meu senhor pode ir sozinho e que faça bom proveito,
pois eu ficarei aqui em companhia de minha senhora, a duquesa, e até pode
ser que na volta dom Quixote encontre a causa da senhora Dulcineia
melhorada de cima a baixo, porque penso, em meus momentos de lazer e
desocupação, me aplicar tantos açoites que as feridas vão criar bicho.

— Mesmo assim, deveis acompanhá-lo se for necessário, meu bom
Sancho, porque boas pessoas vos suplicarão. Por causa de vossos vãos
temores, estas senhoras não vão ficar com os rostos tão povoados: isso
certamente seria um desastre.

— Ai, Jesus, acuda-me de novo! — replicou Sancho. — Se essa caridade
fosse feita por algumas donzelas reclusas ou por algumas meninas órfãs, o
homem poderia se arriscar a qualquer perigo. Mas que sofra para tirar as
barbas de amas e aias, tenham dó, mesmo que eu as visse todas com barbas,
desde a mais velha até a mais nova e da mais melindrosa até a mais metida.

— Estais de mal com as amas e aias, meu amigo Sancho — disse a
duquesa. — Ides muito atrás da opinião do boticário de Toledo, mas, juro
por Deus, não tendes razão, pois em minha casa há amas que podem ser
exemplos de amas: aqui está dona Rodríguez, que não me deixará dizer
outra coisa.

— Mas, mesmo que vossa excelência a diga — disse Rodríguez —, Deus
conhece a verdade de tudo. E sejamos boas ou más, barbadas ou imberbes,
também nos pariram nossas mães como às demais mulheres; enfim, como
Deus nos botou no mundo, Ele sabe por quê, e à sua misericórdia me
atenho, não às barbas de ninguém.

— Muito bem, senhora Rodríguez, senhora Trifaldi e companhia — disse
dom Quixote —, espero que o céu olhe com bons olhos vossas penas e que
Sancho faça o que eu lhe ordenar. Ah, estivesse aqui o Cravelenho e eu me



visse frente a frente com Malambruno: sei que não haveria navalha que
raspasse as barbas de vossas mercês com mais facilidade do que minha
espada rasparia dos ombros a cabeça de Malambruno! Que Deus suporte os
maus, mas não para sempre!

— Ai! — gemeu nessas alturas a Dolorida. — Espero, valoroso
cavaleiro, que todas as estrelas das regiões celestes olhem vossa grandeza
com olhos benignos e infundam em vosso peito todo o vigor e valentia para
ser escudo e amparo do vituperado e abatido gênero amesco, abominado
por boticários, caluniado por escudeiros e logrado por pajens. Ai da velhaca
que na flor da idade não resolveu ser monja em vez de ama! Pobres de nós,
as amas: mesmo que descendêssemos em linha direta, de pai para filho, do
próprio Heitor, o troiano, nossas senhoras não deixariam de nos tratar como
ralé, se com isso julgassem ser rainhas! Oh, gigante Malambruno! Apesar
de mago, honra tuas promessas! Envia-nos logo o inigualável Cravelenho,
para que nossa desgraça se acabe, pois, se o verão nos alcançar com estas
barbas, estaremos fritas!

A Trifaldi disse isso com tanto sentimento que arrancou lágrimas de
todos os presentes e até deixou os olhos de Sancho rasos d’água. Então ele
resolveu, no fundo de seu coração, acompanhar seu senhor até os confins da
terra, se isso fosse necessário para tirar a lã daqueles rostos veneráveis.



xli
da vinda de cravelenho, com o desfecho

 desta prolongada aventura
Então chegou a noite e, com ela, o prazo determinado para a vinda do
famoso cavalo Cravelenho, cuja demora já preocupava dom Quixote, que
pensou que, se Malambruno embromava, era porque ele não era o cavaleiro
para quem estava reservada aquela aventura ou era porque Malambruno não
ousava vir enfrentá-lo em singular batalha. Mas eis que de repente entraram
no jardim quatro selvagens, todos vestidos de hera verde, que traziam sobre
os ombros um grande cavalo de madeira. Puseram-no de pé no chão, e um
dos selvagens disse:

— Monte nesta engenhoca quem tiver coragem para isso.
— Eu não monto — disse Sancho —, porque não tenho coragem nem

sou cavaleiro.
E o selvagem continuou:
— E monte na garupa o escudeiro, se é que o tem, e confie no valoroso

Malambruno, pois, se não for pela espada dele, por nenhuma outra ou por
malícia alguma será atingido. Basta torcer esta cravelha que o bicho tem no
pescoço, que ele os levará pelos ares até onde Malambruno os espera; mas,
para que a altura e a sublimidade do caminho não lhes causem vertigem,
devem cobrir os olhos até que o cavalo relinche, sinal de que a viagem
acabou.

Dito isto, deixaram Cravelenho e voltaram por onde tinham vindo com
elegante postura. A Dolorida, logo que viu o cavalo, quase em lágrimas
disse a dom Quixote:

— Valoroso cavaleiro, as promessas de Malambruno se cumpriram: o
cavalo está aí, nossas barbas crescem, e cada uma de nós, com cada pelo
delas, te suplicamos que nos tosquies e raspes, pois só depende de que
montes nele com teu escudeiro e dês início a tua nova viagem.

— É o que farei, senhora condessa Trifaldi, de bom grado e com a
melhor disposição, sem procurar almofada nem botar esporas, para não
perder tempo, tamanha é a gana que tenho de ver a senhora e todas estas
amas lindas e bem aparadas.

— Mas eu não, de jeito nenhum — disse Sancho —, nem de bom nem de
mau grado. Se essa tosquia não pode ser feita sem que eu monte na garupa,
meu senhor pode muito bem procurar outro escudeiro que o acompanhe, e



estas senhoras outro modo de alisar os rostos, que eu não sou bruxo para
gostar de andar pelos ares. E o que dirão meus ilhéus quando souberem que
seu governador anda por aí, passeando no vento? E tem outra coisa mais:
como daqui a Candaia há três mil e tantas léguas, se o cavalo se cansar ou o
gigante se irritar, vamos demorar meia dúzia de anos para voltar, e já não
haverá ilha nem bilha que me reconheçam. Por isso se diz comumente que
na demora está o perigo e que, quando te derem a vaquinha, bote logo nela
a cordinha. Com todo o respeito pelas barbas destas senhoras, quem vai ao
vento perde o assento, quero dizer, estou muito bem nesta casa onde tanta
mercê me fazem e de cujo dono espero tão grande bem como é me ver
governador.

Ao que o duque disse:
— Sancho, meu amigo, a ilha que eu vos prometi não é móvel nem

fugitiva: tem raízes tão profundas, lançadas nos abismos da terra, que não a
arrancarão nem mudarão de onde está nem que se matem puxando com três
cavalos. E como sabeis que eu sei que não há nenhuma espécie de ofício
desses de maior importância que se obtenha de graça, o que eu quero em
troca desse governo é que vades com vosso senhor dom Quixote resolver e
dar cabo dessa memorável aventura. Quer volteis montado no Cravelenho,
com a brevidade que sua rapidez promete, quer a má sorte vos traga de
volta a pé, feito peregrino, de pousada em pousada e de estalagem em
estalagem, ao voltardes achareis vossa ilha onde a deixais, e vossos ilhéus
com o mesmo desejo que sempre tiveram de vos receber como seu
governador, e minha vontade será a mesma; e não duvideis dessa verdade,
senhor Sancho, pois seria cometer uma grave ofensa ao desejo que tenho de
vos servir.

— Basta, senhor, não diga mais nada — disse Sancho. — Eu sou um
pobre escudeiro, minhas costas não aguentam tantas cortesias; que monte
meu amo, tapem-me os olhos e me encomendem a Deus, e me avisem se,
quando andarmos por essas altanarias, poderei invocar a Nosso Senhor ou
os anjos sem despencar.

Ao que respondeu a Trifaldi:
— Claro, Sancho, podeis vos encomendar a Deus ou a quem quiserdes,

pois Malambruno, embora mago, é cristão e faz seus encantamentos com
muita sagacidade e com muito cuidado, sem se meter com demônio
nenhum.



— Eia — disse Sancho —, que Deus me ajude e a Santíssima Trindade
de Gaeta também.

— Desde a memorável aventura dos pisões — disse dom Quixote —,
nunca vi Sancho com tanto medo como agora, e, se eu fosse tão
supersticioso como outros, sua covardia faria cócegas em meu ânimo. Mas
aproximai-vos, Sancho, que com a licença destes senhores quero vos falar
duas palavras em particular.

E, afastando-se com Sancho por entre umas árvores do jardim e
segurando as mãos dele, disse:

— Já vês, Sancho, meu irmão, a longa viagem que nos espera: sabe lá
Deus quando voltaremos, nem as oportunidades e tempo que nos darão os
negócios. Assim sendo, gostaria que agora te retirasses para teu quarto,
como se fosses procurar alguma coisa necessária para o caminho, e num
piscar de olhos, por conta dos três mil e trezentos açoites a que estás
obrigado, te aplicasse pelo menos uns quinhentos, que esses ficam dados,
pois começar as coisas é tê-las meio acabadas.

— Por Deus! — disse Sancho. — Vossa mercê perdeu o juízo! Isso é
como aquele ditado: “Eu grávida e tu me perguntas se sou donzela!”. Agora
que tenho de ir sentado direto numa tábua, vossa mercê quer que eu esfole o
traseiro? No fundo, no fundo, vossa mercê não tem razão. Vamos de uma
vez barbear essas senhoras, que na volta eu prometo, por minha honra, me
apressar tanto para sair dessa obrigação que vossa mercê ficará contente, e
não digo mais nada.

E dom Quixote respondeu:
— Bem, meu caro Sancho, com essa promessa vou consolado, e acredito

que a cumprirás, porque, na verdade, apesar de tolo, és homem verídico.
— Não sou verdico, sou maduro — disse Sancho —, mas, mesmo que

estivesse passado, cumpriria minha palavra.
Depois disso voltaram, e dom Quixote, ao montar Cravelenho, disse:
— Tapai os olhos, Sancho, e montai, pois quem nos envia este cavalo de

terra tão longínqua não quer nos enganar: é pouca a glória que pode ter ao
enganar quem se fia nele; mas, mesmo que acontecesse o contrário do que
imagino, a glória de ter empreendido essa façanha não poderá ser
obscurecida por malícia alguma.

— Sim, vamos lá, senhor — disse Sancho —, porque tenho as barbas e as
lágrimas dessas senhoras cravadas no coração, e não comerei nada que me
dê prazer até vê-las com as bochechas lisas como antes. Monte vossa



mercê, e bote a venda primeiro, pois, se eu tenho de ir na garupa, é claro
que o da sela monta antes.

— É verdade — replicou dom Quixote.
E, tirando um lenço do bolso, pediu à Dolorida que lhe cobrisse muito

bem os olhos, mas em seguida tirou a venda e disse:
— Se não me lembro mal, li em Virgílio sobre o Paládio de Troia, que foi

um cavalo de madeira que os gregos deram de presente à deusa Palas; ele ia
prenhe de cavaleiros armados, que depois foram a total ruína de Troia.
Então, será melhor ver antes o que Cravelenho traz no estômago.

— Não é necessário — disse a Dolorida. — Eu lhe garanto, porque sei,
que Malambruno não tem nada de malicioso nem de traidor. Vamos, senhor
dom Quixote, monte sem medo, e que recaia em mim qualquer desgraça
que lhe acontecer.

Pareceu a dom Quixote que tudo que dissesse sobre sua segurança seria
em detrimento de sua valentia. Assim, sem discutir mais, montou em
Cravelenho e apalpou a cravelha, que girava com facilidade; como não
havia estribos e suas pernas ficavam penduradas, ele parecia apenas uma
estátua equestre romana, tecida ou pintada num tapete flamenco. Com má
vontade e sem pressa nenhuma, Sancho acabou por montar e, acomodando-
se o melhor que pôde na garupa, achou-a bem mais dura do que devia, e
pediu ao duque que se fosse possível lhe arranjassem uma almofada ou
algum travesseiro, mesmo que fosse do estrado de sua senhora, a duquesa,
ou da cama de algum pajem, porque a garupa daquele cavalo mais parecia
de mármore que de madeira. Então a Trifaldi disse que Cravelenho não
suportava em cima de si nenhum arreio nem adorno de espécie alguma, e
que o que podia fazer era não ficar escanchado, mas sentar como as
mulheres no selim, de modo que não sentiria tanto a dureza da madeira. Foi
o que Sancho fez e, encomendando-se a Deus, se deixou vendar. Mas
depois se desvendou de novo e, olhando emocionado e com lágrimas a
todos os presentes no jardim, disse a cada um que o ajudasse naquele apuro
rezando alguns padre-nossos e ave-marias, para que Deus arranjasse alguém
que rezasse por eles quando se vissem em perigo semelhante.

— Ladrão miserável — berrou dom Quixote —, por acaso estás no
patíbulo ou dando o último suspiro, para semelhantes súplicas? Não estás,
criatura covarde e desalmada, no mesmo lugar que ocupou a linda
Magalona, de onde desceu não para a sepultura mas para ser rainha da
França, se as histórias não mentem? E eu, que estou aqui contigo, não posso



me pôr ao lado do valoroso Pierres, que sentou neste mesmo lugar em que
sento agora? Venda os olhos de uma vez, animal desfibrado, e não deixes
sair da boca o medo que tens, pelo menos em minha presença.

— Vamos, tapem-me os olhos — respondeu Sancho. — Se não querem
que me encomende a Deus nem que seja encomendado, como não vou
temer que ande por aí uma legião de diabos, que nos bote nas mãos da
Santa Irmandade, para ser flechados em Peralvillo?1

Vendaram-nos de novo, e dom Quixote, sentindo que estava como devia
estar, apalpou a cravelha, e, mal tinha posto os dedos nela, elevaram-se as
vozes de todas as amas e de todos os presentes, dizendo:

— Deus te guie, valoroso cavaleiro!
— Deus esteja contigo, escudeiro intrépido!
— Já vais pelos ares, rompendo-os mais rápido que uma flecha!
— Já começais a espantar a quantos na terra vos estão olhando.
— Agarra-te, valoroso Sancho, que bamboleias! Cuidado, não caias, que

será pior que a queda do rapaz atrevido que quis dirigir o carro do Sol, seu
pai!

Sancho ouviu os gritos e, apertando-se contra seu amo e envolvendo-o
com os braços, lhe disse:

— Senhor, como podem dizer que estamos nas alturas, se ouvimos seus
gritos e até parece que estão falando ao nosso lado?

— Não repares nisso, Sancho, porque, como esses casos voláteis não
seguem os cursos ordinários, de mil léguas verás e ouvirás o que quiseres. E
não me apertes tanto, que me derrubas. Na verdade, não sei o que te
preocupa nem o que te espanta, porque ousaria jurar que nunca, em todos os
dias de minha vida, montei cavalo com passo mais macio: parece até que
nem nos mexemos do lugar. Afasta o medo, meu amigo, que a coisa vai
como realmente tinha de ir, e vamos de vento em popa.

— É mesmo — respondeu Sancho —, pois o vento me pega tão rijo por
esse lado que parece que estão me soprando com mil foles.

Era o que acontecia: uns grandes foles estavam soprando, porque a
aventura tinha sido muito bem planejada pelo duque, pela duquesa e por seu
administrador, e não faltou um detalhe para que ficasse perfeita.

Sentindo-se soprado, dom Quixote disse:
— Sem dúvida nenhuma, Sancho, já devemos ter chegado à segunda

região do ar, onde se formam o granizo e as neves; os trovões, os
relâmpagos e os raios são formados na terceira região; e, se continuarmos



subindo dessa maneira, logo chegaremos à região do fogo,2 e não sei o que
fazer com essa cravelha para não subirmos até acabarmos torrados.

Nisso, com umas estopas fáceis de acender e de apagar, de longe,
penduradas na ponta de uma vara, esquentavam os rostos deles. Sancho,
que sentiu o calor, disse:

— Que me matem se já não estamos no lugar do fogo ou bem perto,
porque uma grande parte de minha barba foi chamuscada, e estou para tirar
a venda, meu senhor, e ver onde estamos.

— Não faças isso — respondeu dom Quixote —, e lembra-te da história
verídica do licenciado Torralba, a quem os diabos levaram flutuando pelo ar
montado numa vara, com os olhos fechados. Em doze horas chegou a Roma
e apeou na Torre de Nona, que é uma rua da cidade, e viu todo o assalto,
ruína e morte de Bourbon, mas de manhã já estava de volta a Madri, onde
contou tudo o que tinha visto.3 Ele também disse que, quando ia pelo ar, o
diabo lhe mandou que abrisse os olhos. Pois os abriu e se viu tão perto dos
cornos da lua, em sua opinião, que poderia pegá-los com a mão, e que não
ousou olhar para a terra para não desmaiar. Então, Sancho, não há motivo
para tirarmos a venda, porque quem está encarregado de nós tomará conta
de tudo. Talvez estejamos subindo num voo em círculo para cair direto
sobre Candaia, como faz o falcão ou nebri sobre a garça para agarrá-la por
mais que se esquive; e, mesmo que nos pareça que faz só meia hora que
partimos do jardim, podes crer, Sancho, devemos ter feito um bom pedaço
de caminho.

— Não sei de nada — respondeu Sancho Pança —, só que se a senhora
Magalhães, ou Magalona, ficou satisfeita com esta garupa, não devia ter um
traseiro muito macio.

Toda essa conversa dos dois valentes era ouvida com extraordinário
prazer pelo duque, pela duquesa e pelos demais que estavam no jardim; e,
para terminar a estranha e bem maquinada aventura, botaram fogo na cauda
de Cravelenho com umas estopas, e dali a pouco, como o cavalo estava
cheio de foguetes ensurdecedores, voou pelos ares com um ruído esquisito e
atirou dom Quixote e Sancho Pança no chão, meio chamuscados.

Nesse meio-tempo, já havia desaparecido do jardim todo o esquadrão
barbudo das amas, incluindo a Trifaldi, e os demais ficaram como que
desmaiados, estendidos no chão. Dom Quixote e Sancho se levantaram
alquebrados e, olhando ao redor, ficaram atônitos de se ver no mesmo
jardim de onde haviam partido e de ver tanta gente estendida no chão.



Aumentou mais o espanto deles quando viram a um lado, fincada na terra,
uma grande lança em que pendia, por dois cordões de seda verde, um
pergaminho liso e branco, onde estava escrito o seguinte com grandes letras
de ouro:

O insigne cavaleiro dom Quixote de la Mancha concluiu com êxito,
apenas ao tentá-la, a aventura da condessa Trifaldi — conhecida pela
alcunha de Ama Dolorida — e companhia.

Malambruno se dá por total e completamente satisfeito — com as
barbas tosquiadas, as amas já estão lisas, e os reis dom Cravelho e
Antonomásia voltaram à antiga condição. E, quando se cumprir o
flagelo escudeiril, a pomba branca se verá livre dos pestilentos falcões
que a perseguem e nos braços de seu querido arrulhador, pois assim foi
ordenado pelo sábio Merlin, o protomago dos magos.

É claro que dom Quixote, lendo as letras do pergaminho, entendeu que
falavam do desencantamento de Dulcineia; e, dando graças ao céu por ter
realizado feito tão grande com tão pouco perigo, devolvendo a antiga tez
aos rostos das veneráveis amas, que já não se viam, se foi aonde o duque e a
duquesa ainda não tinham voltado a si, e disse, segurando a mão do duque:

— Vamos, meu bom senhor, coragem, coragem, não foi nada! A aventura
já acabou e sem dano de terceiros, como mostra com clareza aquele escrito
posto na lança.

O duque, pouco a pouco e como quem desperta de um sono pesado, foi
voltando a si, e do mesmo modo a duquesa e todos os que estavam caídos
no jardim, com tantas demonstrações de admiração e espanto que quase
daria para acreditar que tinha acontecido de verdade o que de brincadeira
sabiam fingir tão bem. O duque leu o cartaz com os olhos meio fechados e
depois, com os braços abertos, foi abraçar dom Quixote, dizendo ser ele o
melhor cavaleiro que se vira em qualquer século.

Sancho andava por todo lado em busca da Dolorida, para ver que rosto
tinha sem barbas e se era tão formosa sem elas como prometia sua elegante
compleição. Mas lhe disseram que, mal Cravelenho desceu ardendo pelos
ares e deu com eles no chão, o esquadrão todo das amas, incluindo a
Trifaldi, havia desaparecido — e que já iam escanhoadas e sem um restinho
de espuma de barbear. A duquesa perguntou a Sancho como tinha passado
naquela longa viagem, e ele respondeu:

— Minha senhora, senti que íamos voando pela região do fogo, como
disse meu senhor, e quis tirar um pouco a venda dos olhos, porém meu amo,



a quem eu tinha pedido licença para isso, não consentiu. Mas eu, que tenho
umas pitadas de curioso e sempre desejo saber o que me incomoda e
atrapalha, dissimuladamente e sem que ninguém visse, afastei um tanto,
perto do nariz, o lenço que me tapava os olhos e por ali olhei para a terra, e
me pareceu que toda ela não era maior que um grão de mostarda e os
homens que andavam aqui, pouco maiores que avelãs. Veja vossa mercê
como devíamos ir altos então.

A isso, a duquesa disse:
— Sancho, meu amigo, olhai bem o que dizeis, pois me parece que não

vistes a terra, mas os homens que andavam sobre ela. É evidente que se a
terra vos pareceu como uma semente de mostarda e cada homem como uma
avelã, um único homem teria coberto toda a terra.

— É verdade — respondeu Sancho —, mas, mesmo assim, destapei um
ladinho e a vi toda.

— Ora, Sancho — disse a duquesa —, por um ladinho não se vê inteiro o
que se olha.

— Não sei nada dessas olhadas — replicou Sancho —, sei apenas que
será bom que vossa senhoria entenda que, como voávamos por
encantamento, por encantamento eu podia ver toda a terra e todos os
homens em qualquer lugar que olhasse. E, se não acredita nisso, vossa
mercê também não vai acreditar que, destapando perto das sobrancelhas,
me vi tão perto do céu que ele não estava a mais de um palmo e meio de
mim e, posso jurar, minha senhora, é muito, mas muito grande. E aconteceu
que íamos ali por onde estão as Sete Cabritinhas;4 como fui pastor em
minha infância, lá em minha aldeia, por Deus e por minha alma, logo que as
vi me deu uma gana de brincar um pouco com elas, que se não fizesse isso
parece que eu ia arrebentar. Então, chego e aí, faço o quê? Sem dizer nada a
ninguém, nem mesmo a meu senhor, bem devagarinho e disfarçadamente
apeei de Cravelenho e brinquei por uns três quartos de hora com as
cabritinhas, que são lindas como rosas ou camélias. E Cravelenho não se
mexeu do lugar nem foi adiante.

— E enquanto o bom Sancho se divertia com as cabras — perguntou o
duque —, com que se divertia o senhor dom Quixote?

Dom Quixote respondeu:
— Como todas essas coisas e todos esses acontecimentos estão fora da

ordem natural, não é lá grande coisa que Sancho diga o que diz. De mim
posso dizer que não mexi na venda nem para baixo nem para cima, nem vi



o céu nem a terra, nem o mar nem as areias. É bem verdade que senti que
passava pela região do ar e depois que tocava a do fogo, mas não posso
acreditar que a ultrapassássemos, pois, estando a região do fogo entre o céu
da lua e a última região, não podíamos chegar ao oitavo céu, onde ficam as
estrelas fixas, como as Sete Cabritinhas de Sancho, sem nos queimarmos.
Então, como não assamos, ou Sancho mente ou Sancho sonha.

— Nem minto nem sonho — respondeu Sancho. — Se não acreditam,
perguntem-me como são essas cabras, e então vão ver se digo ou não a
verdade.

— Diga lá, Sancho, como são — disse a duquesa.
— Duas delas são verdes — respondeu Sancho —, duas vermelhas, duas

azuis e uma furta-cor.
— Trata-se de uma nova espécie de cabras — disse o duque. — Aqui em

nossa região da terra não temos essas cores, digo, cabras dessas cores.
— É claro que não — disse Sancho —, pois deve haver diferença entre as

cabras do céu e as da terra.
— Dizei-me, Sancho — perguntou o duque —, vistes por lá algum

cabrão bem cornudo entre essas cabras?
— Não, senhor — respondeu Sancho —, mas ouvi dizer que nenhum

cornudo passa pelos cornos da lua.5

Não quiseram perguntar mais nada sobre a viagem, porque lhes pareceu
que Sancho levava jeito de que ia passear por todos os céus e dar notícias de
tudo o que acontecia por lá sem ter se movido do jardim.

Em suma, este foi o fim da aventura da Ama Dolorida, que deu aos
duques muito que rir, não só naquele dia, mas pelo resto de suas vidas, e
que daria o que contar a Sancho, por séculos, se os vivesse. E dom Quixote,
aproximando-se de Sancho, lhe disse ao ouvido:

— Sancho, como quereis que acreditem no que vistes no céu, eu quero
que acrediteis no que vi na caverna de Montesinos. E não vos digo mais
nada.



xlii
dos conselhos que dom quixote deu

 a sancho pança antes que ele fosse governar
 a ilha, com outras coisas bem pensadas

Os duques ficaram tão contentes com o feliz e divertido resultado da
aventura da Dolorida que decidiram seguir adiante com as brincadeiras,
vendo que tinham o assunto certo para que as levassem a sério. Assim,
tendo explicado o plano e dado as ordens que seus criados e vassalos
deviam seguir com Sancho no governo da ilha prometida, no dia seguinte,
que foi o que sucedeu ao voo do Cravelenho, o duque disse a Sancho que se
aprontasse e se arrumasse para ir ser governador, pois seus ilhéus já o
estavam esperando como à água depois da seca. Sancho se ajoelhou e disse:

— Depois que desci do céu, depois que lá das alturas olhei a terra e a vi
tão pequena, esfriou em parte a enorme vontade que eu tinha de ser
governador, pois que glória há em mandar num grão de mostarda? Ou que
dignidade e poder há em governar meia dúzia de homens do tamanho de
avelãs, já que não me pareceu que havia maiores em toda a terra? Se vossa
senhoria pudesse me dar um tiquinho do céu, embora não fosse mais de
meia légua, eu o receberia com mais boa vontade que a maior ilha do
mundo.

— Vede, amigo Sancho — respondeu o duque —, não posso dar parte do
céu a ninguém, mesmo que não seja maior que uma unha, porque apenas a
Deus estão reservadas essas mercês e graças. O que posso dar, eu vos dou,
que é uma ilha de verdade, redonda, bem-proporcionada e extremamente
fértil e abundante, onde, se agirdes com jeito, podereis alcançar as riquezas
do céu com as da terra.

— Se é assim — respondeu Sancho —, que venha essa ilha: lutarei para
ser tão bom governador que, apesar dos velhacos, eu vá direto para o céu.
Mas isso não é por ambição que eu tenha de tirar o pé da lama nem de ser
melhor do que sou, e sim pelo desejo que tenho de provar o gostinho de ser
governador.

— Se o provardes uma vez, Sancho — disse o duque —, dareis um braço
para continuar no governo, porque não há nada mais doce que mandar e ser
obedecido. Quando vosso amo chegar a ser imperador, pois o será sem
dúvida, conforme se encaminham os negócios dele, com certeza não



deixará que o arranquem do trono de jeito nenhum, e vai lhe doer no fundo
da alma o tempo que houver deixado de ser.

— Senhor — replicou Sancho —, eu imagino que é bom mandar, mesmo
que seja numa tropa de bois.

— Eu iria ao inferno convosco, Sancho, pois sabeis de tudo, e acho que
sereis tão bom governador como vosso juízo promete. Mas fiquemos por
aqui — respondeu o duque. — Lembrai que amanhã de manhã havereis de
tomar posse do governo da ilha, e esta tarde vos arranjarão o traje
conveniente que deveis levar e todas as coisas necessárias para vossa
partida.

— Vistam-me como quiserem — disse Sancho —, pois, de qualquer
maneira que vá vestido, serei Sancho Pança.

— É verdade — disse o duque —, mas os trajes devem se ajustar ao
ofício e à dignidade que se professa, pois não ficaria bem que um
jurisconsulto se vestisse como soldado, nem um soldado como um
sacerdote. Vós, Sancho, ireis vestido parte como letrado e parte como
capitão, porque na ilha que vos dou são necessárias tanto as armas como as
letras e tanto as letras como as armas.

— Letras, tenho poucas, porque ainda não sei o abc — respondeu Sancho
—, mas me basta ter na memória a cruz que há na capa da cartilha para ser
um bom governador. Quanto às armas, manejarei as que me derem, até cair,
e que Deus me ajude!

— Com tão boa memória — disse o duque —, Sancho não poderá errar
em nada.

Então chegou dom Quixote e, tomando conhecimento do que acontecia e
da rapidez com que Sancho havia de partir para seu governo, com a
permissão do duque pegou o escudeiro por uma das mãos e foi com ele para
seu quarto, com a intenção de aconselhá-lo sobre como devia se comportar
em seu ofício. No aposento, dom Quixote fechou a porta atrás de si e
insistiu para que Sancho se sentasse ao seu lado. Aí, com voz muito calma,
disse:

— Dou infinitas graças ao céu, Sancho, meu amigo, de que haja tocado a
ti encontrar e receber a boa fortuna antes que eu tenha topado com alguma
boa sorte. Eu, que confiava à minha boa sorte o pagamento de teus serviços,
me vejo apenas no começo da melhora de minha situação, e tu, antes do
tempo, contra as leis do razoável e do esperado, te vês premiado em teus
desejos. Uns subornam, incomodam, solicitam, antecipam-se, suplicam,



insistem e não alcançam o que pretendem, mas aí chega outro e, sem saber
como nem por quê, se acha com o cargo e ofício que muitos outros
pretenderam. Aqui cabe muito bem dizer que há boa e má sorte nas
pretensões. Tu, que para mim, sem sombra de dúvida, és um tolo, sem
madrugar nem tresnoitar e sem fazer diligência alguma, animado apenas
pelo espírito da cavalaria andante, sem mais nem menos te vês governador
de uma ilha, assim como quem não quer nada. Digo isso tudo, Sancho, para
que não atribuas a teus méritos a mercê recebida, mas que dês graças ao
céu, que dispõe suavemente as coisas, e depois as deve dar à grandeza que
em si encerra a profissão da cavalaria andante. Portanto, Sancho, com o
coração disposto a acreditar no que te disse, presta atenção a este teu Catão,
meu filho, que quer te aconselhar e ser norte e guia que te encaminhe e te
leve a porto seguro nesse mar proceloso onde vais te engolfar, pois os
ofícios e grandes cargos não são outra coisa que um oceano profundo de
confusões.

“Em primeiro lugar, meu filho, deves temer a Deus, porque em temê-lo
está a sabedoria e, sendo sábio, não poderás errar em nada.

“Em segundo, deves voltar os olhos para quem és, procurando conhecer a
ti mesmo, que é o conhecimento mais difícil que se pode imaginar.
Conhecendo-te, não farás como a rã, que inchou para se igualar ao boi,
porque, se fizeres isso, o fato de teres sido guardador de porcos em tua terra
te fará lembrar de tua loucura, como a visão dos próprios pés leva o pavão a
desfazer a roda de sua cauda.”

— É verdade — respondeu Sancho —, mas isso foi quando eu era um
menino; depois, já homenzinho, o que guardei foram gansos, não porcos.
Bem, acho que isso não vem ao caso, pois nem todos os que governam
descendem de famílias de reis.

— Sim, é verdade — replicou dom Quixote —, por isso os que não têm
um começo nobre devem acompanhar a gravidade do cargo que exercem
com uma branda suavidade que, guiada pela prudência, os livra dos
mexericos maliciosos, de que não há estado que escape.

“Orgulha-te, Sancho, da humildade de tua linhagem, e não te
envergonhes de dizer que descendes de camponeses, porque, vendo que não
te vexas, ninguém tratará de te vexar, e envaideça-te mais de ser humilde
virtuoso que pecador soberbo. Inumeráveis são aqueles que, nascidos de
estirpe baixa, alcançaram a suma dignidade pontifícia e imperatória; e sobre
essa verdade eu poderia te dar tantos exemplos que te cansariam.



“Olha, Sancho: se tomares a virtude como meio e te orgulhares de
praticar atos virtuosos, não há motivo para teres inveja dos que têm pais e
avós príncipes e senhores, porque o sangue se herda e a virtude se adquire,
e a virtude vale por si só o que o sangue não vale.

“Sendo as coisas assim, como de fato são, se por acaso quando estejas em
tua ilha vier te ver algum de teus parentes, não o ignores nem o afrontes,
deves antes recebê-lo, protegê-lo e festejá-lo, que com isso satisfarás o céu,
que gosta que ninguém despreze o que ele criou, e corresponderás ao que
deves à harmonia da natureza.

“Se trouxeres tua mulher contigo (porque não fica bem que os que
governam muito tempo fiquem sem elas), ensina-a, doutrina-a e desbasta-a
de sua natureza rude, porque tudo o que um governador atilado costuma
adquirir, uma mulher rústica e boba costuma perder e esbanjar.

“Se por acaso ficares viúvo, coisa que pode acontecer, e melhorar de
consorte com o cargo, não a tomes por anzol e isca, ou como mão de gato
para tirar as castanhas do fogo, porque em verdade te digo que, tudo aquilo
que a mulher do juiz receber, o marido deve dar conta no dia do Juízo Final,
onde pagará multiplicado por quatro na morte os pecados que não assumiu
na vida.

“Nunca te guies por teus caprichos, coisa muito aceita entre os ignorantes
que se acham perspicazes.

“Encontrem em ti mais compaixão as lágrimas do pobre, mas não mais
justiça que as alegações do rico.

“Procura descobrir a verdade tanto entre as promessas e os presentes do
rico como entre os soluços e as súplicas do pobre.

“Quando puder ter lugar a equidade, não descarregues todo o rigor da lei
sobre o delinquente, pois não é melhor a fama do juiz rigoroso que a do
compassivo.

“Se por acaso penderes para um lado a balança da justiça, não seja com o
peso dos presentes, mas com o da misericórdia.

“Quando acontecer de julgares o pleito de algum inimigo teu, afasta teu
pensamento da ofensa que sofreste e ajusta-o na verdade do caso.

“Não te cegue a paixão própria na causa alheia, pois os erros que
cometeres nela na maioria das vezes não terão remédio, mas, se tiverem,
será à custa de tua reputação e até de teus bens.

“Se alguma mulher formosa vier te pedir justiça, tira os olhos das
lágrimas dela e teus ouvidos de seus gemidos, e considera devagar o mérito



do que te pede, se não quiseres que tua razão se afogue em seu pranto e tua
bondade em seus suspiros.

“Ao que deves castigar com atos, não trates mal com palavras, pois basta
ao desgraçado a pena da tortura, sem o acréscimo de repreensões.

“Considera homem digno de misericórdia o culpado que cair em tua
jurisdição, sujeito às condições de nossa natureza depravada, e em tudo
quanto for de tua parte, sem prejudicar a contrária, mostra-te piedoso e
clemente, porque, ainda que todos os atributos de Deus sejam iguais, aos
nossos olhos mais resplandece e sobressai o da misericórdia que o da
justiça.

“Se seguires esses preceitos e essas regras, Sancho, teus dias serão
longos, tua fama será eterna, muitos os teus prêmios e indizível tua
felicidade; casarás teus filhos como quiseres, e eles e teus netos terão
títulos; viverás em paz e com a aprovação do povo, e nos últimos passos da
vida te alcançará o da morte na velhice suave e madura, e te fecharão os
olhos as ternas e delicadas mãos de teus tataranetos. Isso que te disse até
aqui são instruções que devem adornar tua alma; escuta agora as que devem
servir para adorno do corpo.”



xliii
dos segundos conselhos que dom quixote

 deu a sancho pança
Quem ouvisse o discurso anterior de dom Quixote não o tomaria por pessoa
muito sensata e bem-intencionada? Mas, como muitas vezes no andamento
desta grande história ficou dito, somente disparatava se se puxasse o
assunto de cavalaria, no resto mostrava ter a mente clara e desimpedida, de
modo que a cada passo suas ações desacreditavam seu juízo, e seu juízo,
suas ações. Mas, nessa segunda rodada de instruções que deu a Sancho,
mostrou ter muito espírito e levou seu bom senso e sua loucura ao ponto
mais extremo.

Sancho o escutava com toda a atenção e procurava conservar na memória
seus conselhos, porque pensava segui-los para levar a gravidez de seu
governo a um bom parto. Dom Quixote, então, prosseguiu:

— No que toca a como deves governar tua pessoa e tua casa, Sancho, a
primeira coisa que te digo é que sejas limpo e que cortes as unhas, sem
deixá-las crescer, como alguns fazem, a quem a ignorância deu a entender
que as unhas compridas embelezam as mãos,1 como se aquela excrescência
prolongada que deixam de cortar fosse unha, quando parecem mais garras
de gavião comedor de lagartixas, um abuso extraordinário e imundo.

“Não andes, Sancho, com roupas desalinhadas e frouxas, porque é indício
de espírito desmazelado, isso se a descompostura e o desalinho já não são
motivo para zombaria, como aconteceu com Júlio César.

“Avalia com discrição o que tua nova posição pode valer e, se te permite
vestir teus criados com librés, trates de dá-las dignas e úteis mais que
vistosas e elegantes, e divide-as entre teus criados e os pobres: quero dizer
que, se vais vestir seis pajens, veste três e outros três pobres, e assim terás
pajens tanto para o céu como para a terra. E, repara, esse modo novo de dar
librés não é entendido pelos vaidosos.

“Não comas alhos nem cebolas para que não percebam pelo cheiro teu
plebeísmo.

“Anda devagar e fala com calma, mas não de maneira que pareça que
escuta a ti mesmo, que toda afetação é má.

“Almoça pouco e janta menos ainda, que a saúde de todo o corpo se forja
na fábrica do estômago.



“Sê moderado ao beber, considerando que vinho demais não guarda
segredo nem cumpre a palavra.

“Cuida-te, Sancho, para não comeres esganadamente nem eructares
diante de ninguém.”

— Não entendo esse negócio de eructar — disse Sancho.
E dom Quixote disse:
— Eructar, Sancho, quer dizer arrotar, e esta é uma das palavras mais

grosseiras que há na língua castelhana, embora seja muito expressiva.
Então, as pessoas finas se ampararam no latim, e ao arrotarem dizem
eructar, e chamam os arrotos de eructações, e quando alguns não entendem
esses termos, pouco importa, porque o uso os irá difundindo com o tempo,
de modo que serão entendidos com facilidade; e isso é enriquecer a língua,
sobre quem o povo e o uso têm poder.

— Na verdade, senhor — disse Sancho —, um dos conselhos e avisos
que penso levar na memória será o de não arrotar, porque costumo fazer
isso a toda hora.

— Eructar, Sancho, não arrotar — disse dom Quixote.
— Vou dizer eructar daqui por diante — respondeu Sancho —, e tomara

que não me esqueça.
— Também não deves misturar em tuas conversas, Sancho, aquela

multidão de ditados que costumas usar, porque, apesar de os ditados serem
sentenças breves, muitas vezes tu os encaixa a ferro e fogo, tanto que mais
parecem disparates que sentenças.

— Isso só Deus pode remediar — respondeu Sancho —, porque sei mais
ditados que um livro, e me vêm tantos à boca quando falo que até brigam
uns com os outros para sair, mas a língua vai disparando os primeiros que
encontra, mesmo que não venham a calhar. Mas eu vou me cuidar daqui por
diante para dizer os que convenham à gravidade de meu cargo, pois em casa
cheia, logo se serve a ceia, e quem reparte, se não fica com a melhor parte,
é bobo ou não entende da arte, e quem ri melhor ri por último.

— Isso sim, Sancho! — disse dom Quixote. — Alinha, desfia e encaixa
ditados: nisso ninguém te ganha! Contigo é o mesmo que malhar em ferro
frio! Estou te dizendo que deixes de ditados, e num instante fizeste uma
ladainha deles, e combinam com o que vamos tratando como água com
azeite. Olha, Sancho, não te digo que parece mal um ditado referido a
propósito; mas descarregar ditados um atrás do outro, a torto e a direito,
torna a conversa vulgar e aborrecida.



“Quando montares a cavalo, não vás com o corpo jogado sobre o arção
traseiro nem leves as pernas tesas e espichadas, longe da barriga do cavalo,
nem tampouco vás tão frouxo que pareça que vais em teu burro; porque
andar a cavalo torna uns cavaleiros, outros cavalariços.

“Teu sono deve ser moderado, pois aquele que não levanta com o sol não
goza do dia; e repara, Sancho, que a diligência é mãe da boa sorte, e a
preguiça, sua inimiga, jamais chegou ao fim que pedem as boas intenções.

“Gostaria que levasses bem gravado na memória este último conselho
que quero te dar agora, mesmo que não sirva para adorno do corpo, pois
acho que não será menos proveitoso que os que te dei antes: jamais te metas
em disputas de linhagens, pelo menos comparando-as entre si, porque numa
comparação, forçosamente, uma vai parecer melhor que a outra, e serás
odiado por aquela que abateres e não serás premiado de modo algum por
aquela que exaltares.

“Teus trajes serão calça toda de um mesmo tecido, gibão comprido e capa
um pouco mais comprida; bragas, nem pensar, pois não caem bem nem nos
cavaleiros nem nos governadores.

“Por ora, Sancho, esses eram os conselhos que me ocorreram te dar;
correndo o tempo, conforme as ocasiões, darei minhas instruções, desde que
tenhas o cuidado de me avisar da situação em que te encontrares.”

— Senhor — respondeu Sancho —, percebo muito bem que tudo o que
vossa mercê me disse são coisas boas, santas e úteis, mas de que irão me
servir, se não me lembro de nenhuma? É verdade que aquele negócio de não
deixar crescer as unhas e de me casar outra vez, se por acaso der no jeito,
não me sairá do bestunto; mas essas outras bugigangas, mixórdias e saladas,
não me lembro nem vou me lembrar mais delas que das nuvens de
antigamente. Então, será preciso que me dê por escrito; como não sei ler
nem escrever, eu os darei a meu confessor para que me meta na cabeça e o
recorde quando for necessário.

— Ai de meus pecados! — respondeu dom Quixote. — Como parece mal
nos governadores não saber ler nem escrever! Porque deves saber, Sancho,
que um homem não saber ler, ou ser canhoto, das duas, uma: ou é filho de
pais demasiado humildes e grosseiros, ou ele é tão travesso e mau que nem
os bons costumes nem a boa doutrina puderam entrar na cabeça dele.
Grande falta carregas, Sancho. Gostaria então que aprendesses pelo menos
a assinar.



— Mas sei assinar meu nome muito bem — respondeu Sancho —, pois
quando fui andador da confraria em minha terra aprendi a fazer umas letras
como aquelas que vêm nos fardos,2 que, dizem, dizia meu nome; além do
mais, fingirei que tenho a mão direita entrevada e farei outro assinar por
mim, pois para tudo há remédio, menos para a morte, e, tendo eu o
comando e o porrete, farei o que quiser, mais do que aquele que tem o pai
alcaide… Venham para ver o que acontece, eu sendo governador, que é
mais que ser alcaide! Ora, que me desprezem e me caluniem: virão por lã e
voltarão tosquiados, e Deus ajuda quem cedo madruga, e as asneiras do rico
passam por pérolas, e sendo eu rico, governador e generoso, como pretendo
ser, não faz mal que notem meus defeitos. Não, não: faça-te de mel e as
moscas te comerão; vales tanto quanto tens, já dizia minha avó, e de homem
poderoso não te verás vingado.

— Miserável, que um raio te parta, Sancho! — disse dom Quixote nessas
alturas. — Que sessenta mil diabos te carreguem, a ti e a teus ditados! Faz
uma hora que os desfias, uma hora que estás me dando fel para beber. Eu te
garanto que um dia esses ditados te levarão à forca, por causa deles teus
vassalos irão te tomar o governo ou haverá revoltas entre eles. Diz-me, seu
ignorante, onde os encontras? E como os aplicas, mentecapto? Pois eu, para
dizer um e aplicá-lo direito, suo e trabalho como se cavasse.

— Por Deus, senhor nosso amo — replicou Sancho —, vossa mercê se
queixa de ninharias. Por que diabos tanto azedume só por eu me servir de
minha riqueza, se não tenho nenhuma outra, nem bem algum, senão ditados
e mais ditados? E agora mesmo me vieram à ideia quatro sob medida, ou
como pedidos de encomenda, mas não os direi, porque o silêncio é de ouro.

— Então é por isso que és pobre, Sancho — disse dom Quixote —,
porque não só não calas a boca, como falas mal e teimas, ainda por cima.
Mas, mesmo assim, eu gostaria de saber que quatro ditados te vieram agora
à memória, tão a propósito, pois ando vasculhando a minha, que é boa, e
não acho nenhum.

— Há melhores que estes? — disse Sancho. — “Nunca fiques entre o
malho e a bigorna”, “Não há o que responder a ‘Cai fora de minha casa!’ e
‘Não te metas com minha mulher!’”, e “Se o cântaro dá na pedra ou a pedra
dá no cântaro, pior para o cântaro”. Então, não vêm todos a calhar? Que
ninguém se meta nos assuntos do governador nem com quem manda,
porque sairá machucado, como aquele que bota o dedo entre o malho e a
bigorna, mesmo que não seja malho, pode ser um martelo, não importa. E



não se deve responder ao que o governador disser, como quando se diz “cai
fora de minha casa e não te metas com minha mulher”. E o da pedra no
cântaro, até um cego enxerga. Então é preciso que, aquele que vê um cisco
no olho alheio, veja uma viga no seu,3 para que não digam dele o que
disseram do roto que riu do esfarrapado. E vossa mercê sabe muito bem que
um burro em sua casa sabe mais que um sábio na alheia.

— Essa não, Sancho — respondeu dom Quixote. — Um burro em sua
casa ou na dos outros não sabe nada, porque sobre o alicerce da burrice não
se assenta nenhuma construção sábia. Mas vamos parar por aqui, Sancho,
pois, se governares mal, a culpa será tua e a vergonha, minha. Meu consolo
é ter feito o que devia ao te aconselhar com a verdade e a sabedoria que me
eram possíveis: com isso saio de minha obrigação e de minha promessa.
Deus te guie, Sancho, e te governe em teu governo, e acabe com o medo
que tenho de que vais botar a ilha toda de pernas para cima, coisa que eu
poderia evitar revelando ao duque quem és, dizendo-lhe que esse corpo
todo e essa graxa toda não são nada mais que um saco cheio de ditados e
malícias.

— Senhor — replicou Sancho —, se vossa mercê acha que não estou à
altura desse governo, agora mesmo o abandono, pois quero mais a um só
tiquinho da unha de minha alma que a todo o meu corpo, e assim me
sustentarei, Sancho apenas, a pão e cebola, do que como governador com
perdizes e leitões, sem falar que, quando se dorme, todos são iguais, os
grandes e os pequenos, os pobres e os ricos. E se vossa mercê prestar
atenção nessa coisa toda, verá que foi justamente vossa mercê que me botou
nesse negócio de governar, pois não sei mais de governos de ilha que um
urubu, e se imagina que por ser governador o diabo me carrega, mais quero
ir Sancho para o céu que governador para o inferno.

— Por Deus, Sancho — disse dom Quixote —, apenas por estas últimas
palavras que disseste julgo que mereces ser governador de mil ilhas: tens
boa índole, sem a qual não há ciência que preste. Encomenda-te a Deus, e
procura não errar na primeira intenção: quero dizer que sempre tenhas o
firme propósito de acertar em quantos negócios te meteres, porque o céu
sempre favorece as boas intenções. E vamos comer, que me parece que
esses senhores já estão nos aguardando.



xliv
como sancho pança foi levado ao governo,

 e da estranha aventura que
 aconteceu a dom quixote no castelo

Dizem que no manuscrito original desta história se lê que Cide Hamete,
chegando a este capítulo, escreveu que seu intérprete não o traduziu como
ele o havia escrito, uma espécie de queixa que o mouro fez de si mesmo por
ter tomado entre as mãos uma história tão seca e tão limitada como esta de
dom Quixote, por lhe parecer que sempre havia de falar dele e de Sancho,
sem ousar se estender a outras digressões e episódios mais sérios e mais
divertidos. Acrescentou que ter sempre o espírito, a mão e a pluma restritos
a escrever sobre um só assunto e falar pelas bocas de poucos personagens
era um trabalho insuportável, cujo fruto não redundava em favor de seu
autor, e que para fugir desse inconveniente havia usado na primeira parte o
artifício de algumas narrativas, como a do Curioso impertinente e a do
Capitão cativo, que estão como que separadas da trama, porque as demais
que ali se contam são casos acontecidos ao próprio dom Quixote, que ele
não poderia deixar de escrever. Também pensou, como disse, que muitos,
levados pela atenção que pedem as façanhas de dom Quixote, não a dariam
às narrativas, e passariam por elas ou com pressa ou com exasperação, sem
perceber a elegância e a habilidade que contêm em si, coisa que seria bem
evidente se saíssem à luz separadamente, sem ser comparadas às loucuras
de dom Quixote nem às tolices de Sancho. Então, nesta segunda parte não
quis enxertar narrativas soltas nem postiças, mas alguns episódios que
assim parecessem, nascidos porém dos próprios acontecimentos que a
verdade oferece, e mesmo estes em número limitado e apenas com as
palavras que bastam para contá-los. Assim, visto que Cide Hamete se
contém e se encerra nos estreitos limites da narração, tendo a aptidão, a
capacidade e o entendimento para tratar do universo todo, pede que não se
despreze seu trabalho, e o elogiem não pelo que escreve, mas pelo que
deixou de escrever.

Em seguida, prossegue a história dizendo que logo que acabou de
almoçar, no dia que deu os conselhos a Sancho, à tarde dom Quixote os
entregou escritos para que o escudeiro procurasse quem os pudesse ler para
ele. Mas, apenas os deu, caíram no chão e foram parar nas mãos do duque,
que os mostrou à duquesa, e os dois se admiraram de novo da loucura e da



capacidade de dom Quixote. Assim, levando adiante suas brincadeiras,
naquela tarde enviaram Sancho com grande séquito ao lugar que para ele
haveria de ser a ilha.

Aconteceu que o homem encarregado da situação era um administrador
do duque, muito inteligente e muito engraçado — pois não pode haver
graça onde não há inteligência —, que tinha feito o papel da condessa
Trifaldi com a elegância com que foi registrado; por isso e por ter sido
instruído por seus senhores sobre como devia agir com Sancho, saiu-se
maravilhosamente em sua empresa. Então, assim que Sancho topou com o
tal administrador, viu em seu rosto o mesmo da Trifaldi e, virando-se para
seu amo, disse:

— Senhor, que o diabo me carregue daqui agora mesmo, sem choro nem
vela, ou vossa mercê há de me confessar que o rosto deste administrador do
duque, que está ali, é o mesmo da Dolorida.

Dom Quixote olhou atentamente o administrador e depois disse a
Sancho:

— O diabo não tem motivo nenhum para te carregar, Sancho, nem com
choro e vela, nem agora nem daqui a pouco, pois não sei o que queres dizer:
o rosto da Dolorida é o do administrador, mas nem por isso o administrador
é a Dolorida, pois, se fosse, implicaria uma contradição muito grande, e
agora não é hora de fazer essas averiguações, pois seria entrarmos em
labirintos dos mais intrincados. Acredite-me, amigo, é preciso suplicar a
Nosso Senhor, suplicar para valer que nos livre de feiticeiros e de magos
perversos.

— Não é brincadeira, senhor — replicou Sancho. — Antes, quando ouvi
o administrador falar, me pareceu que a voz da Trifaldi ressoava em meus
ouvidos. Muito bem, vou me calar, mas não deixarei de andar prevenido
daqui por diante, para ver se revela outro sinal que confirme ou desfaça
minha suspeita.

— É o que deves fazer, Sancho — disse dom Quixote —, e me avisar de
tudo o que descobrires neste caso e de tudo aquilo que te acontecer no
governo.

Por fim, Sancho saiu acompanhado por muita gente. Estava vestido como
um letrado, e tinha por cima um gabão muito largo de chamalote ondulado,
cor de leão, e um gorro do mesmo tecido. Ia montado à gineta num mulo, e
atrás dele, por ordem do duque, ia o burro ruço com arreios e ornamentos
burricais de seda flamante. Sancho virava a cabeça de tanto em tanto para



olhar o burro, em cuja companhia ia tão alegre que não trocaria de lugar
com o imperador da Alemanha.

Ao se despedir dos duques, beijou as mãos deles, e tomou a bênção de
seu senhor, que a deu com lágrimas, e Sancho a recebeu fazendo beicinho.

Deixa, leitor amável, o bom Sancho ir em paz e em boa hora e espera
dois bocados de riso que irão te causar ao saber como se portou no cargo.
Enquanto isso, presta atenção ao que aconteceu a seu amo naquela noite,
que, se não rires com isso, pelo menos abrirás os lábios com uma risada de
macaca, porque as façanhas de dom Quixote devem ser celebradas ou com
admiração ou com riso.

Enfim, conta-se que, mal Sancho tinha partido, dom Quixote sentiu
saudade dele e, se fosse possível revogar a nomeação e tomar o governo
dele, era o que teria feito. A duquesa percebeu sua melancolia e lhe
perguntou por que estava triste, se era pela ausência de Sancho, pois havia
em sua casa escudeiros, damas e aias que lhe serviriam conforme seu
desejo.

— É verdade, minha senhora — respondeu dom Quixote —, que sinto a
ausência de Sancho, mas essa não é a causa principal que me faz parecer
triste. E das muitas gentilezas que vossa excelência me faz somente aceito e
escolho a de vossa boa vontade; quanto ao resto, suplico a vossa excelência
que dentro de meu aposento consinta e permita que apenas eu sirva a mim
mesmo.

— Na verdade, senhor dom Quixote — disse a duquesa —, não há de ser
assim, pois quatro de minhas aias, formosas como flores, irão servi-lo.

— Para mim elas não serão como flores — respondeu dom Quixote —,
mas como espinhos que me ferem a alma. Elas só entrarão em meu
aposento, ou coisa parecida, se vierem voando. Se é que vossa grandeza
quer levar adiante o fazer-me mercê sem eu merecê-la, deixe que eu me
arrume sozinho e que sirva a mim mesmo na intimidade, que eu ponha uma
muralha entre meus desejos e minha virtude. E não quero perder esse
costume por força da generosidade que vossa alteza quer mostrar comigo.
Em suma, prefiro dormir vestido que consentir que alguém me dispa.

— Chega, senhor dom Quixote, chega — replicou a duquesa. — Garanto
que darei ordem para que nem uma mosca entre em seu quarto, nem
falemos de uma aia: não sou eu a pessoa que vai desbaratar a decência do
senhor dom Quixote, pois, conforme percebi, entre suas muitas virtudes a
mais saliente é o recato. Dispa-se e vista-se vossa mercê a sós e a seu modo



como e quando quiser, que não haverá quem o impeça, pois dentro de seu
aposento encontrará os utensílios necessários a quem dorme a portas
fechadas, para que nenhuma necessidade natural o obrigue a abri-las. Viva
mil séculos a grande Dulcineia del Toboso, e que seu nome se espalhe por
toda a esfericidade da terra, pois mereceu ser amada por tão valente e tão
virtuoso cavaleiro, e os céus benignos infundam no coração de Sancho
Pança, nosso governador, o desejo de acabar de uma vez com seus açoites,
para que o mundo volte a desfrutar da beleza de tão nobre senhora.

A isso, dom Quixote disse:
— Vossa altitude falou como quem é, pois na boca das boas senhoras não

deve haver nenhuma outra senhora que seja má; e mais venturosa e mais
conhecida será no mundo Dulcineia por vossa grandeza tê-la elogiado que
por todos os elogios que podem lhe dar os mais eloquentes da terra.

— Muito bem, senhor dom Quixote — replicou a duquesa —, a hora do
jantar se aproxima e o duque deve estar esperando: venha vossa mercê e
jantemos, e vamos dormir cedo, pois a viagem que fez ontem de Candaia
não foi tão curta que não o tenha deixado meio moído.

— Não deixou nem um pouco, senhora — respondeu dom Quixote —,
porque ousarei jurar a vossa excelência que nunca em minha vida montei
animal mais calmo nem de melhor trote que Cravelenho, e não sei o que
pode ter levado Malambruno a se desfazer de tão rápida e tão gentil
cavalgadura, incendiando-a assim sem mais nem menos.

— Bem — respondeu a duquesa —, pode-se imaginar que, arrependido
pelo mal que havia feito à Trifaldi e companhia, e a outras pessoas, e das
maldades que deve ter cometido como mago e feiticeiro, quis acabar com
todos os instrumentos de seu ofício. Como Cravelenho era o principal deles
e o que mais o atormentava, vagando de terra em terra, queimou-o. Mas,
com suas cinzas ardentes e com o troféu do cartaz, permanece eterna a
coragem do grande dom Quixote de la Mancha.

Dom Quixote agradeceu de novo à duquesa e, depois do jantar, se retirou
sozinho para seu quarto, sem consentir que ninguém entrasse com ele para
servi-lo, tanto temia se deparar com ocasiões que o levassem ou o
forçassem a perder o virtuoso decoro que devia a sua senhora Dulcineia,
tendo sempre presente na imaginação a honestidade de Amadis, flor e
espelho dos cavaleiros andantes. Fechou a porta atrás de si e, à luz de duas
velas de cera, se despiu, mas, ao se descalçar — oh, desgraça indigna de sua
pessoa! —, deixou escapar não suspiros nem outros sopros que difamassem



sua educação, mas umas duas dúzias de pontos de uma das meias, que ficou
feita uma gelosia. O bom senhor se afligiu ao extremo e teria dado uma
onça de prata por um pouco de seda verde (digo seda verde porque as meias
eram verdes).

Aqui Benengeli exclamou e, escrevendo, disse: “Oh, pobreza, pobreza!
Não sei que razão levou aquele grande poeta cordovês1 a te chamar ‘dádiva
santa mal-agradecida’! Eu, embora mouro, bem sei, pelo contato que tive
com cristãos, que a santidade consiste na caridade, humildade, fé,
obediência e pobreza; mas, apesar disso, digo que deve ter muito de Deus
aquele que vier a se contentar com ser pobre, se não for daquele tipo de
pobreza de que fala um de seus maiores santos: ‘Tende todas as coisas
como se não as tivesses’;2 e a isso chamam pobreza de espírito. Mas tu,
pobreza material, que é de quem falo, por que queres afrontar os fidalgos
bem-nascidos mais que ao resto das pessoas? Por que os obrigas a remendar
os calçados e a que os botões de suas capas sejam uns de seda, outros de
crina e outros de vidro? Por que na maioria das vezes seus colarinhos
devem ser sempre amassados e não engomados?”.

Nisso se pode ver como é antigo o uso da goma e dos colarinhos
modelados em onda. E prosseguiu ele: “Coitado do bem-nascido que
sustenta sua honra a duras penas, comendo mal e às escondidas, tornando
hipócrita o palito com que sai à rua depois de não ter comido coisa que o
obrigue a limpar os dentes! Coitado daquele, repito, que tem a honra
assustadiça e pensa que de uma légua se enxerga o remendo no sapato, a
mancha de suor no chapéu, a capa puída e a fome no estômago!”.

Tudo isso dom Quixote lembrou com os pontos soltos, mas se consolou
ao ver que Sancho havia deixado umas botas de cano alto, que pensou
calçar no outro dia. Finalmente, ele se recostou, pensativo e pesaroso, tanto
pela falta que Sancho lhe fazia como pela irreparável desgraça de suas
meias, que poderia remendar mesmo com fio de seda de outra cor, que é um
dos maiores sinais de miséria que um fidalgo pode dar em meio a suas
inumeráveis penúrias. Apagou as velas; fazia calor e não conseguia dormir;
então se levantou da cama e abriu um pouco a janela de grade que dava para
um belo jardim, e ao abri-la percebeu e ouviu umas pessoas que andavam e
falavam lá embaixo. Ficou à escuta, atentamente. As vozes se elevaram,
tanto que pôde ouvir estas palavras:

— Não teimes comigo, Emerência, pois sabes que, desde que esse
forasteiro entrou neste castelo e meus olhos o viram, não sei mais cantar,



apenas chorar. Além do mais, o sono de minha senhora é antes leve que
pesado, e não gostaria que nos achasse aqui nem por todos os tesouros do
mundo. Mas, mesmo que ela dormisse e não acordasse, meu canto seria em
vão se dorme e não acordar para ouvi-lo este novo Eneias, que chegou a
minha terra para me humilhar.

— Não digas isso, querida Altisidora — responderam —, pois sem
dúvida a duquesa e todos os outros nesta casa dormem, menos o senhor de
teu coração, aquele que despertou tua alma, porque percebi agora que abria
a janela de seu quarto, e sem dúvida está acordado. Canta, minha pobre
amiga, em tom baixo e suave, ao som de tua harpa, e, quando a duquesa
perceber, poremos a culpa no calor que faz.

— Não é essa a questão, Emerência — Altisidora respondeu. — Não
gostaria que meu canto revelasse meu coração e eu fosse julgada, pelos que
não têm notícia das forças poderosas do amor, como uma donzela
caprichosa e leviana. Mas, aconteça o que acontecer, mais vale vergonha na
cara que um ultraje no coração.

E nisso se escutou tocar uma harpa muito suavemente. Ouvindo-a, dom
Quixote ficou pasmo, porque naquele instante lhe vieram à memória
inúmeras aventuras semelhantes àquela, com janelas, grades e jardins,
galanteios e desmaios que havia lido em seus desatinados livros de
cavalaria. Logo imaginou que alguma aia da duquesa estava apaixonada por
ele e que a virtude a forçava a manter seus sentimentos em segredo. Teve
medo de se render a ela, mas resolveu não se deixar vencer e,
encomendando-se com toda a sua alma e toda a sua força a sua senhora
Dulcineia del Toboso, decidiu escutar a música. Para dar a entender que
estava ali, deu um espirro falso, o que muito alegrou as aias, que só
desejavam que dom Quixote as ouvisse. Dedilhada e afinada a harpa,
Altisidora deu início a esta balada:

— Oh, tu, que estás em teu leito,
entre lençóis de linho,
dormindo a sono solto
da noite até a manhã,
cavaleiro o mais valente
que produziu a Mancha,
mais honesto e mais bendito
que o ouro fino da Arábia!
Ouve a uma triste donzela



bem-nascida e malograda,
que na luz de teus dois sóis
sente a alma se abrasar.
Tu buscas tuas aventuras
e desgraças alheias achas;
causas feridas e negas
o remédio para curá-las.
Diz-me, jovem corajoso
— que Deus realize teus desejos —,
se te criaste na Líbia
ou nas montanhas de Jaca,
se serpentes te deram leite,
se acaso foram tuas amas
a aspereza das selvas
e o horror das montanhas.
Pode muito bem Dulcineia,
donzela sã e gorducha,
orgulhar-se de que domou
um tigre, uma fera brava.
Por isso será famosa
desde Henares a Jarama,
do Tejo a Manzanares,
desde Pisuerga até Arlanza.
Eu trocaria de lugar com ela
e ainda daria uma saia
das mais adornadas que tenho,
a barra com franjas de ouro.
Oh, quem se visse em teus braços
ou, então, ao lado de tua cama,
coçando-te a cabeça
e te tirando a caspa!
Peço muito e não sou digna
de favor tão elevado:
os pés gostaria de massagear-te,
pois a uma humilde isto basta.
Oh, quantas toucas te daria,
quantos escarpins bordados de prata,



quantas calças de damasco,
quantas capas de linho!
Quantas pérolas finíssimas,
cada qual como uma pinha,
que, por não ter companheiras,
“as solitárias”3 se chamariam!
Não olhes de tua Tarpeia4

este incêndio que me consome,
Nero manchego do mundo,
não o avives com tua sanha.
Sou menina, donzela inocente;
minha idade de quinze não passa:
tenho catorze e três meses,
te juro por Deus e minha alma.
Não sou renga, nem sou coxa,
nem tenho nada de manca;
em pé, meus cabelos,
como lírios, pelo chão se arrastam;
embora minha boca seja aquilina
e o nariz um pouco chato,
por ser meus dentes de topázios,
minha beleza o céu exalta.
Minha voz, já vês, se me escutas,
à que é mais doce iguala,
e sou de compleição
um tanto menos que mediana.
Estas e outras graças minhas
são troféus das setas de tua aljava;
desta casa sou aia
e Altisidora me chamam.a

Aqui acabou o canto da mortalmente ferida Altisidora e começou o
espanto do cortejado dom Quixote, que, dando um grande suspiro, disse a si
mesmo:

— E dizer que tenho de ser um cavaleiro tão desgraçado que não há
donzela que me olhe sem me amar! E dizer que tenha de ser tão curta a
ventura da sem-par Dulcineia del Toboso que não irão deixá-la desfrutar
sozinha de minha incomparável constância! O que quereis dela, rainhas?



Por que a perseguis, imperatrizes? Por que a acossais, donzelas de catorze a
quinze anos? Deixai, deixai que a pobre triunfe, regozije-se e se ufane com
a sorte que o Amor quis lhe dar ao lhe render meu coração e lhe entregar
minha alma. Reparai, corja apaixonada: apenas para Dulcineia sou de
merengue e açúcar, para as outras sou de rocha viva; para ela sou mel, para
vós, fel. Para mim, apenas Dulcineia é a formosa, a inteligente, a virtuosa, a
galharda e a bem-nascida, as demais, as feias, as tolas, as levianas e as de
pior linhagem. Para ser dela, e não de alguma outra, a natureza me botou no
mundo. Chore ou cante Altisidora, desespere-se a grande senhora
Maritornes, por quem me moeram no castelo do mouro encantado, pois eu
tenho de ser de Dulcineia de qualquer jeito, assim ou assado, limpo,
educado e casto, apesar de todas as potestades feiticeiras da terra.

Com isso fechou a janela com uma pancada e, ressentido e pesaroso
como se tivesse lhe acontecido alguma enorme desgraça, se deitou em sua
cama, onde o deixaremos por ora, porque está nos chamando o grande
Sancho Pança, que quer dar início a seu famoso governo.
a — ¡Oh tú, que estás en tu lecho,/ entre sábanas de holanda,/ durmiendo a pierna tendida/ de la
noche a la mañana,// caballero el más valiente/ que ha producido la Mancha,/ más honesto y más
bendito/ que el oro fino de Arabia!// Oye a una triste doncella/ bien crecida y mal lograda,/ que en la
luz de tus dos soles/ se siente abrasar el alma.// Tú buscas tus aventuras/ y ajenas desdichas hallas;/
das las feridas, y niegas/ el remedio de sanarlas.// Dime, valeroso joven,/ que Dios prospere tus
ansias,/ si te criaste en la Libia,/ o en las montañas de Jaca;// si sierpes te dieron leche;// si a dicha
fueron tus amas/ la aspereza de las selvas/ y el horror de las montañas.// Muy bien puede Dulcinea,/
doncella rolliza y sana,/ preciarse de que ha rendido/ a una tigre y fiera brava.// Por esto será
famosa/ desde Henares a Jarama,/ desde el Tajo a Manzanares,/ desde Pisuerga hasta Arlanza.//
Trocárame yo por ella/ y diera encima una saya/ de las más gayadas mías,/ que de oro le adornan
franjas.// ¡Oh, quién se viera en tus brazos,/ o, si no, junto a tu cama,/ rascándote la cabeza/ y
matándote la caspa!// Mucho pido y no soy digna/ de merced tan señalada:/ los pies quisiera
traerte,/ que a una humilde esto le basta.// ¡Oh, qué de cofias te diera,/ qué de escarpines de plata,/
qué de calzas de damasco,/ qué de herreruelos de Holanda!// ¡Qué de finísimas perlas,/ cada cual
como una agalla,/ que a no tener compañeras/ “las solas” fueran llamadas!// No mires de tu
Tarpeya/ este incendio que me abrasa,/ Nerón manchego del mundo,/ ni le avives con tu saña.// Niña
soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa:/ catorce tengo y tres meses,/ te juro en Dios y en mi
ánima.// No soy renca, ni soy coja,/ ni tengo nada de manca;/ los cabellos, como lirios,/ que, en pie,
por el suelo arrastran;// y aunque es mi boca aguileña/ y la nariz algo chata,/ ser mis dientes de
topacios/ mi belleza al cielo ensalza.// Mi voz, ya ves, si me escuchas,/ que a la que es más dulce
iguala,/ y soy de disposición/ algo menos que mediana.// Estas y otras gracias mías,/ son despojos de
tu aljaba;/ de esta casa soy doncella,/ y Altisidora me llaman.



xlv
de como o grande sancho pança

 tomou posse de sua ilha e do modo
 que começou a governar

Oh, perpétuo descobridor dos antípodas, archote do mundo, olho do céu,
doce balanço dos odres,1 Tímbrio aqui, Febo ali, arqueiro aqui, médico ali,
pai da poesia, inventor da música, tu que sempre sais e nunca te pões,
apesar das aparências! A ti digo, oh, sol, com cuja ajuda o homem gera o
homem, a ti digo que me favoreças e ilumines a escuridão de meu espírito,
para que possa narrar ponto por ponto o governo do grande Sancho Pança,
pois sem ti me sinto fraco, desmazelado e confuso.

Digo, então, que Sancho chegou com todo o seu séquito a uma aldeia de
uns mil moradores, que era das melhores que o duque tinha. Disseram a ele
que se chamava ilha Logratária,2 porque o lugar se chamava Logradouro ou
porque aquele governo tinha alguma coisa não muito limpa. Ao chegar às
portas da aldeia, que era cercada por uma muralha, saiu o conselho
municipal para recebê-lo, tocaram os sinos e todos os moradores deram
mostras de alegria geral e com muita pompa o levaram à catedral para
agradecer a Deus. Depois, com algumas cerimônias ridículas, lhe
entregaram as chaves do povoado e o aceitaram como governador perpétuo
da ilha Logratária.

A roupa, as barbas, a gordura e o tamanhico do novo governador tinham
causado pasmo a todos os que nada sabiam da tramoia e até mesmo aos que
sabiam, que eram muitos. Enfim, tiraram-no da igreja e o levaram à cadeira
do tribunal, onde o sentaram. O administrador do duque disse:

— É costume antigo aqui, senhor governador, que aquele que vem tomar
posse desta famosa ilha assuma a obrigação de responder a uma pergunta
intrincada e muito difícil. Pela resposta o povo toma o pulso da inteligência
de seu novo governador, de modo que se alegra ou se entristece com sua
vinda.

Enquanto o administrador dizia isso, Sancho estava olhando uma porção
de letras grandes que estavam escritas na parede diante de sua cadeira e,
como não sabia ler, perguntou que pinturas eram aquelas. Responderam:

— Senhor, ali está escrito e anotado o dia em que vossa senhoria tomou
posse desta ilha. A inscrição diz: “Hoje, a tanto de tal mês e de tal ano,



tomou posse desta ilha o senhor dom Sancho Pança, que por muitos anos a
desfrute”.

— E quem é chamado de dom Sancho Pança? — perguntou Sancho.
— Vossa senhoria — respondeu o administrador —, pois nesta ilha não

entrou nenhum outro Pança, além do que está sentado nesta cadeira.
— Pois reparai, meu irmão — disse Sancho —, eu não tenho o título de

dom, nem nunca ninguém teve em toda a minha família: chamam-me
Sancho Pança apenas, e Sancho se chamou meu pai, e Sancho meu avô, e
todos foram Panças, sem o acréscimo de dom, que seria sem tom nem som.
Imagino que nesta ilha deve haver mais dons que pedras, mas basta: Deus
me entende e, se este governo me durar quatro dias, vou fazer uma limpeza
nesses dons, pois pela quantidade devem incomodar como mosquitos.
Vamos adiante com sua pergunta, senhor administrador, que eu responderei
do melhor modo que souber, fique ou não fique triste o povo.

Nesse instante entraram no tribunal dois homens, um vestido de
camponês e outro de alfaiate, porque trazia umas tesouras na mão. O
alfaiate disse:

— Senhor governador, eu e este camponês viemos ante vossa mercê em
razão de que este bom homem chegou a minha loja ontem (pois eu, com
perdão dos presentes, sou alfaiate qualificado, graças a Deus),3 botou-me
nas mãos um pedaço de pano e me perguntou: “Senhor, aqui tem pano
suficiente para me fazer um capuz?”. Apalpando o pano, eu respondi que
sim; ele deve ter imaginado, pelo que eu penso, e pensei bem, que sem
dúvida eu queria furtar um pedaço do pano, baseando-se em sua malícia e
na má opinião que se tem dos alfaiates, e me respondeu que visse se dava
para dois. Adivinhei seu pensamento e disse-lhe que sim, e ele, sem apear
de sua primeira e miserável intenção, foi acrescentando capuzes, e eu
dizendo que sim, até que chegamos a cinco capuzes, e agora nesse instante
acaba de vir por causa deles: eu os entrego, mas não quer me pagar a mão
de obra, e sim que eu o pague ou devolva seu pano.

— Isso é tudo, irmão? — perguntou Sancho.
— Sim, senhor — respondeu o homem. — Mas vossa mercê deve fazer

com que ele mostre os cinco capuzes que me fez.
— De boa vontade — respondeu o alfaiate.
E, tirando imediatamente a mão de sob a capa, mostrou cinco capuzes

enfiados nas pontas dos dedos, e disse:



— Aqui estão os cinco capuzes que este bom homem me pediu, e por
Deus e por minha consciência que não me sobrou nem um retalho do pano,
e submeto o trabalho à vistoria dos fiscais do ofício.

Todos os presentes riram do punhado de capuzes e da novidade do pleito.
Sancho ficou pensando um pouco e disse:

— Parece-me que nesse pleito não deve haver longas demoras, mas um
julgamento sumário, baseado no mero bom senso. Então vou dar por
sentença que o alfaiate perca o trabalho, o camponês o pano, e os capuzes
sejam levados para os presos na cadeia, e assunto encerrado.

Se a sentença anterior do saco de dinheiro do criador de porcos encheu os
espectadores de espanto,4 esta provocou o riso, mas, por fim, se fez o que o
governador mandou. Então se apresentaram diante dele dois homens velhos,
um usando um pedaço de taquara como bengala. O sem bengala disse:

— Senhor, há dias emprestei a este bom homem dez escudos em moedas
de ouro, para lhe fazer um favor e uma boa ação, com a condição de que os
devolvesse quando eu os pedisse. Passaram-se muitos dias sem que eu os
pedisse, para não o deixar em maior necessidade ao me devolvê-los do que
estava quando os emprestei. Mas, por me parecer que se descuidava no
pagamento, cobrei várias vezes, e não só não me devolve nada, como nega
que eu tenha lhe emprestado os ditos dez escudos e diz que, se eu os
emprestei, ele já os devolveu. Não tenho testemunhas nem de que emprestei
nem do pagamento, porque não me pagou. Gostaria que vossa mercê o
fizesse jurar; se jurar que me devolveu os escudos, eu os perdoo aqui e
agora, diante de Deus.

— O que dizeis sobre isso, bom velho da bengala? — disse Sancho.
O velho da bengala respondeu:
— Senhor, confesso que ele me emprestou os escudos, mas, por favor,

baixe essa vara. Enfim, se ele tem fé em meu juramento, eu jurarei que os
devolvi e paguei sem dúvida nenhuma.

O governador baixou a vara, e então o velho da bengala deu a bengala
para o outro velho, porque ficaria muito embaraçado se a segurasse
enquanto jurava, e depois pôs a mão na cruz da vara, dizendo que era
verdade que haviam lhe emprestado aqueles dez escudos que lhe pediam,
mas que ele os tinha devolvido em mãos, e que o outro velho, por não se
lembrar, pedia de novo com insistência. Vendo isso, o grande governador
perguntou ao credor o que respondia ao que seu devedor tinha dito, e ele
respondeu que sem dúvida seu devedor devia dizer a verdade, porque o



tinha por homem de bem e bom cristão, e que ele devia ter esquecido como
e quando fora o pagamento, e que dali por diante não lhe pediria mais nada.
O devedor voltou a pegar sua bengala e, baixando a cabeça, saiu do
tribunal. Sancho, vendo que se ia sem mais nem menos, e vendo também a
paciência do demandante, inclinou a cabeça sobre o peito e, pondo o
indicador da mão direita sobre as sobrancelhas e o nariz, ficou como que
pensativo por um rápido instante, e depois levantou a cabeça e mandou que
chamassem o velho da bengala, que já ia embora. Trouxeram-no. Mal o viu,
Sancho disse:

— Dai-me essa bengala, meu bom homem, pois preciso dela.
— De muito boa vontade — respondeu o velho. — Aqui está, senhor.
E a entregou. Sancho a pegou e, dando-a ao outro velho, disse:
— Ide com Deus, que já fostes pago.
— Eu, senhor? — respondeu o velho. — Quer dizer que esta taquara vale

dez escudos de ouro?
— Sim — disse o governador —, ou, se não vale, sou o maior burro do

mundo, e agora se verá se tenho ou não tenho miolos para governar um
reino todo.

E mandou que ali, diante de todos, se quebrasse e abrisse a taquara.
Assim fizeram — e dentro dela acharam dez escudos em ouro. Ficaram
todos admirados, considerando seu governador um novo Salomão.

Perguntaram-lhe como tinha concluído que os dez escudos estavam
dentro da taquara, e ele respondeu que por ter visto o velho dar aquela
bengala ao seu credor, justo na hora do juramento, quando disse com a mão
na cruz que tinha entregado tudo de verdade, pedindo de volta a bengala
logo que acabou de jurar, o que o levou a pensar que dentro dela estava o
pagamento que lhe pediam. Disso se podia deduzir que os que governam,
mesmo sendo uns bobos, às vezes são orientados por Deus em seus
julgamentos; além do mais, ele tinha ouvido o padre de sua aldeia contar
outro caso parecido com aquele, e que ele tinha tão boa memória que, se
não esquecesse tudo aquilo que queria lembrar, não haveria memória como
a dele em toda a ilha. Por fim, os velhos foram embora, um pago e outro
envergonhado, e os presentes ficaram admirados, e aquele que escrevia as
palavras, os feitos e os movimentos de Sancho não conseguia se resolver se
o considerava tolo ou sábio.

Depois de terminado esse pleito, entrou no tribunal uma mulher agarrada
fortemente a um homem vestido de fazendeiro rico. Ela vinha dizendo, em



grandes brados:
— Justiça, senhor governador, justiça: se não a encontrar na terra, irei

procurá-la no céu! Meu caro governador, este homem mau me pegou no
meio do campo e se aproveitou de meu corpo como se fosse um trapo mal
lavado. Pobre de mim, levou-me o que eu guardava por mais de vinte e três
anos, defendendo-o de mouros e cristãos, dos nativos e dos forasteiros, e eu
mais firme que um carvalho, conservando-me intacta como a salamandra no
fogo, ou como um tufo de lã no espinheiro, para que este sujeito chegasse
agora e me bolinasse às mãos lavadas.

— Isso ainda está para se averiguar, se este conquistador tem ou não tem
as mãos lavadas — disse Sancho.

E, virando-se para o homem, perguntou o que tinha a dizer sobre a
reclamação daquela mulher. Ele, todo confuso, respondeu:

— Senhores, sou um pobre criador de porcos, diga-se com perdão da
palavra, e esta manhã saía desta vila, depois de vender quatro deles, que me
levaram de impostos e comissões pouco menos do que eles valiam. Voltava
para minha aldeia, quando topei no caminho com esta boa senhora, e o
diabo, que tudo complica e tudo atiça, fez com que brincássemos um pouco;
paguei-lhe o suficiente, mas ela, descontente, me agarrou e não me largou
até me trazer aqui. Diz que a forcei, mas mente, como juro ou penso jurar.
Esta é toda a verdade, sem faltar um fiapo.

Então o governador perguntou se trazia algum dinheiro em prata; ele
disse que tinha uns vinte ducados num saco de couro que carregava no
peito. Sancho mandou que o pegasse e o entregasse assim como estava para
a queixosa; ele obedeceu, tremendo; a mulher pegou o saco e, fazendo mil
reverências a todos e pedindo a Deus pela vida e saúde do senhor
governador, que olhava pelas órfãs e donzelas necessitadas, saiu do tribunal,
agarrada ao saco com ambas as mãos, embora tenha olhado antes para ver
se as moedas que levava eram de prata.

Mal ela saiu, Sancho disse ao homem, que estava em lágrimas, com os
olhos e o coração indo atrás de seu dinheiro:

— Bom homem, ide atrás daquela mulher e tirai o saco dela, mesmo que
não queira, e voltai aqui com ela.

Não falou nem a bobo nem a surdo: o homem partiu como um raio para
fazer o que lhe mandavam. Todos os presentes estavam surpresos,
esperando o fim daquele pleito. Dali a pouco voltaram o homem e a mulher,
mais juntos e agarrados que da primeira vez, ela com a saia levantada e o



saco no regaço, e o homem lutando para pegá-lo; mas não era possível,
porque a mulher o defendia, dizendo aos brados:

— Justiça, em nome de Deus e dos homens! Olhe vossa mercê, senhor
governador, a falta de vergonha e de medo deste desgraçado, que na metade
do povoado e no meio da rua quis me tirar o saco que vossa mercê mandou
me dar.

— Ele conseguiu tirá-lo? — perguntou o governador.
— Como?! — respondeu a mulher. — Eu deixaria antes que me tirasse a

vida que o dinheiro. Comigo não! Cresce e aparece, nojento miserável!
Nem a pau nem a pedra vais me tirar a prata das unhas, nem que tivesses
garras de leão! Seria mais fácil me arrancar a alma do peito!

— Ela tem razão — disse o homem —, e eu me dou por vencido e sem
forças, e confesso que as minhas não foram suficientes para arrancar o
dinheiro dela. Desisto.

Então o governador disse à mulher:
— Mostrai, honrada e valente senhora, esse saco.
Ela o entregou em seguida, e o governador o devolveu ao homem e disse

à esforçada, mas não forçada:
— Cara irmã, se mostrásseis o mesmo empenho e coragem que

mostrastes na defesa deste saco de dinheiro, ou até menos da metade, para
defender vosso corpo, nem Hércules teria forças para violá-la. Ide com
Deus, mas ide logo antes que eu me arrependa, e não pareis nesta ilha em
lugar nenhum, nem a seis léguas pelos arredores, sob pena de duzentos
açoites. Andai logo, digo, patife, desavergonhada, trapaceira!

A mulher se espantou e foi embora, cabisbaixa e descontente. O
governador disse ao homem:

— Bom homem, ide com Deus para vossa terra, com vosso dinheiro,
mas, daqui por diante, se não quereis perdê-lo, procurai conter a vontade de
se divertir por aí.

O homem agradeceu, muito desajeitado, e foi embora. Os presentes
ficaram admirados de novo com os julgamentos e as sentenças de seu novo
governador. Tudo isso, anotado por seu cronista, foi logo escrito para o
duque, que esperava muito ansioso as notícias.

E fique aqui o bom Sancho, porque nos apressa muito seu amo,
alvoroçado com a música de Altisidora.



xlvi
do terrível susto chacoalhante e gatesco

 que dom quixote levou no decurso dos amores com a apaixonada altisidora
Deixamos o grande dom Quixote enrolado com os pensamentos que haviam
lhe causado a música da aia apaixonada, Altisidora. Deitou-se com eles,
mas eles, como se fossem pulgas, não o deixando dormir nem sossegar um
instante, fizeram-no entregar os pontos, que se juntaram aos pontos
desfiados das meias. Como o tempo, porém, é ligeiro e não há obstáculo
que o detenha, correu montado nas horas, e muito rapidamente chegou a da
manhã — vendo isso, dom Quixote deixou as plumas macias da cama e,
nada preguiçoso, vestiu suas roupas cor de camurça e calçou as botas de
cano alto para encobrir a desgraça de suas meias. Jogou por cima dos
ombros seu manto de escarlate e botou na cabeça uma touca de veludo
verde, guarnecida de franjas de prata; pendurou a tiracolo o talim com sua
boa e cortante espada, agarrou um grande rosário que trazia sempre consigo
e, gingando com grande afetação, foi até onde o duque e a duquesa já
estavam vestidos, como se o esperassem. Mas antes, ao passar por uma
galeria, encontrou a postos Altisidora e outra aia amiga dela. Mal Altisidora
viu dom Quixote, fingiu desmaiar, e sua amiga a amparou em seu colo e,
muito apressada, ia lhe desabotoar o peito. Dom Quixote, vendo isso,
aproximou-se delas e disse:

— Já sei a causa desses ataques.
— Pois eu não sei — respondeu a amiga —, porque Altisidora é a aia

mais saudável de todas nesta casa. Nunca ouvi um ai dela desde que a
conheço! Que o diabo carregue todos os cavaleiros andantes, se é que todos
são mal-agradecidos. Vá embora vossa mercê, senhor dom Quixote, porque
esta pobre menina não voltará a si enquanto vossa mercê estiver por perto.

Dom Quixote respondeu:
— Minha senhora, mande que levem um alaúde a meu quarto esta noite,

que consolarei como puder esta infeliz donzela, porque, quando o amor está
começando, os desenganos costumam ser os melhores remédios.

E com isso se foi, para que não o censurassem os que o vissem ali. Mal
tinha se afastado, a desmaiada Altisidora voltou a si e disse a sua
companheira:

— É preciso levar um alaúde, porque sem dúvida dom Quixote quer nos
oferecer alguma música, e não será ruim, sendo dele.



Em seguida foram contar à duquesa o que tinha acontecido e sobre o
alaúde que dom Quixote pedira, e ela, alegre ao extremo, combinou com o
duque e com suas aias de lhe pregar uma peça que fosse mais risonha que
maldosa, e muito contentes esperaram a noite, que veio tão rápida como
tinha vindo o dia, que os duques passaram em deliciosas conversas com
dom Quixote. E naquele dia ainda, a duquesa realmente despachou um
pajem seu — que na outra noite, na mata, tinha feito o papel da Dulcineia
encantada — a Teresa Pança, com a carta de seu marido Sancho Pança e
com a trouxa de roupas que deixara para que enviassem a ela. Havia
encarregado o pajem de que lhe trouxesse notícias detalhadas de tudo o que
falasse com ela.

Feito isso tudo, quando deram as onze horas da noite, dom Quixote
achou em seu quarto uma viola. Dedilhou-a, abriu a janela e percebeu que
havia gente no jardim; depois de percorrer os trastos da viola e de afiná-la o
melhor que pôde, limpou o peito e cuspiu, e então, com uma voz rouca
embora afinada, cantou a seguinte balada, que ele mesmo havia composto
naquele dia:

— As forças do amor costumam
tirar as almas dos eixos,
tomando por instrumento
a ociosidade descuidada.
Coser e bordar costumam
e o estar sempre ocupada
ser antídoto ao veneno
dos desejos amorosos.
Às donzelas recatadas
que aspiram ser casadas,
a virtude é o dote
e a voz de seus louvores.
Os cavaleiros andantes
e os que andam na corte
galanteiam as livres,
mas se casam com as castas.
Há amores de aurora,
que entre viajantes acontecem,
que logo chegam ao poente,
pois acabam na partida.



O amor recém-vindo,
que chegou hoje e se vai amanhã,
não deixa as imagens
bem impressas na alma.
Pintura sobre pintura
nem se mostra, nem se aponta.
Se há beleza na primeira
a segunda não aparece.
Dulcineia del Toboso
da alma em tábua rasa
trago pintada de modo
que é impossível apagá-la.
A constância nos amantes
é a coisa mais apreciada,
por quem o amor faz milagres
e a si mesmo os eleva.a

Dom Quixote chegava neste ponto de sua balada, que estavam ouvindo o
duque e a duquesa, Altisidora e quase todas as pessoas do castelo, quando
de repente, de cima de uma varanda que caía a prumo sobre a janela do
fidalgo, desenrolaram um cordão em que vinham amarrados mais de cem
chocalhos, e atrás dele despejaram um grande saco de gatos, que também
traziam chocalhos menores atados nas caudas. Foi uma barulheira tão
grande dos chocalhos e dos miados dos gatos que, embora os duques
tivessem ideado a brincadeira, mesmo assim se assustaram, e dom Quixote,
amedrontado, ficou pasmo. E quis a sorte que dois ou três gatos entrassem
pela grade de seu quarto — correndo de um lado para o outro, em busca de
uma saída, pareciam uma legião de diabos e apagaram as velas que ardiam
ali. A descida e subida do cordão com os grandes chocalhos não cessava; a
maior parte das pessoas do castelo, que não sabia da verdade do caso,
estava surpresa e assustada.

Dom Quixote ficou de pé e, empunhando a espada, começou a dar
estocadas pela grade e a dizer em grandes brados:

— Fora, magos desgraçados! Fora, canalha bruxesca! Fora, pois eu sou
dom Quixote de la Mancha, contra quem não valem nem têm força vossas
más intenções!

E, virando-se para os gatos que andavam pelo quarto, deu muitas
cutiladas. Eles correram para a grade e fugiram por ali, mas um, vendo-se



tão acossado pelos golpes de dom Quixote, pulou no rosto dele e lhe cravou
as unhas e os dentes no nariz. Com a dor, dom Quixote começou a dar os
gritos mais altos. Ouvindo-o e considerando o que podia ser, o duque e a
duquesa correram às pressas para o quarto e, abrindo a porta com a chave
mestra, entraram com velas e viram a batalha desigual: o pobre cavaleiro
lutando com todas as suas forças para arrancar o gato do rosto. O duque
tratou de separar os adversários, enquanto dom Quixote dizia aos berros:

— Não me ajude! Deixe-me mano a mano com este demônio, com este
feiticeiro, com este mago, que vou ensinar a ele quem é dom Quixote de la
Mancha!

Mas o gato, sem dar a mínima a essas ameaças, grunhia e se agarrava
mais firme; o duque então o arrancou e o atirou pela grade.

Dom Quixote ficou com o rosto como uma peneira e o nariz não muito
apresentável, mas muito ressentido porque não o deixaram terminar a
renhida batalha que travava com aquele mago miserável. Mandaram trazer
azeite de Aparício,1 e a própria Altisidora, com suas mãos branquíssimas,
lhe fez os curativos nas feridas e, enquanto os fazia, disse em voz baixa:

— Todas essas mal andanças te acontecem, cavaleiro empedernido, pelo
pecado de tua dureza e teimosia. Peço a Deus que Sancho, teu escudeiro, se
esqueça dos açoites, para que tua amada Dulcineia nunca veja seu
desencantamento, nem tu desfrutes dele, nem chegues ao leito com ela, pelo
menos enquanto eu, que te adoro, viver.

Dom Quixote não respondeu uma palavra, apenas deu um profundo
suspiro e depois se estendeu na cama, agradecendo aos duques a mercê, não
porque ele tivesse medo daquela canalha gatesca, encantada e chacoalhante,
mas porque havia entendido a boa intenção com que tinham vindo socorrê-
lo. Os duques o deixaram repousar e se foram pesarosos com o mau
resultado da brincadeira, pois não acreditaram que aquela aventura custasse
tão caro a dom Quixote — o pobre ficou cinco dias de cama, trancado no
quarto, onde lhe aconteceu outra aventura mais deliciosa que a anterior, que
seu biógrafo não quer contar agora para ir ter com Sancho Pança, que
andava muito diligente e muito engraçado em seu governo.
a — Suelen las fuerzas de amor/ sacar de quicio a las almas,/ tomando por instrumento/ la ociosidad
descuidada.// Suele el coser y el labrar/ y el estar siempre ocupada/ ser antídoto al veneno/ de las
amorosas ansias.// Las doncellas recogidas/ que aspiran a ser casadas,/ la honestidad es la dote/ y
voz de sus alabanzas.// Los andantes caballeros/ y los que en la corte andan/ requiébranse con las
libres,/ con las honestas se casan.// Hay amores de levante,/ que entre huéspedes se tratan,/ que
llegan presto al poniente,/ porque en el partirse acaban.// El amor recién venido,/ que hoy llegó y se
va mañana,/ las imágenes no deja/ bien impresas en el alma.// Pintura sobre pintura/ ni se muestra



ni señala,/ y do hay primera belleza,/ la segunda no hace baza.// Dulcinea del Toboso/ del alma en la
tabla rasa/ tengo pintada de modo/ que es imposible borrarla.// La firmeza en los amantes/ es la
parte más preciada,/ por quien hace amor milagros/ y a sí mismo los levanta.
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onde se continua a contar como sancho pança

 se portava em seu governo
Conta a história que do tribunal levaram Sancho Pança a um palácio
suntuoso, onde, numa grande sala, estava posta uma mesa régia e muito
limpa. Mal Sancho entrou ali, soaram charamelas e apareceram quatro
pajens com água para lavar as mãos, que Sancho recebeu com toda a
seriedade.

A música cessou e Sancho se sentou à cabeceira da mesa, porque não
havia outro assento nem outros talheres. A seu lado ficou de pé um
personagem que depois se soube que era médico, com uma vareta feita com
uma barbatana de baleia na mão. Levantaram uma toalha branca riquíssima
com que estavam cobertas as frutas e uma grande diversidade de pratos com
manjares variados. Um dos pajens, que parecia estudante, abençoou a
refeição e outro botou um babeiro com rendas em Sancho; um terceiro, que
agia como mordomo, aproximou dele um prato de frutas; mas, mal Sancho
tinha comido um bocado, o da barbatana tocou o prato com ela, e o prato foi
tirado com grande rapidez. Então o mordomo aproximou outro prato com
outro manjar. Sancho ia prová-lo, mas, antes que o tocasse ou mesmo que
chegasse perto, já a barbatana tinha batido nele, e um pajem o levou com
tanta pressa como o da fruta. Vendo isso, Sancho ficou surpreso e, olhando
para todos, perguntou se havia de comer como num jogo das cadeiras.

— Não deve comer nada, senhor governador — o da barbatana
respondeu —, que não seja uso e costume nas outras ilhas onde há
governadores. Eu sou médico, senhor, e estou empregado nesta ilha para
tratar dos governadores dela, e olho por sua saúde muito mais que pela
minha, estudando de noite e de dia e sondando a compleição do governador,
para poder curá-lo quando cair doente. A coisa principal que faço é assistir
a seus almoços e jantares, para deixá-lo comer o que me parece conveniente
e tirar do senhor o que imagino que será prejudicial e nocivo ao estômago.
Por isso mandei tirar o prato de frutas, por elas serem úmidas demais, e
também mandei tirar o outro prato por ser quente demais e conter muitas
especiarias, coisa que aumenta a sede, e quem bebe muito mata e consome
o humor radical,1 que é a essência da vida.

— Dessa maneira, aquele prato de perdizes assadas que está ali (e, pelo
que vejo, bem temperadas) não vai me prejudicar.



O médico respondeu:
— Essas perdizes o governador não comerá enquanto eu estiver vivo.
— Mas a troco de quê? — disse Sancho.
O médico respondeu:
— Porque nosso mestre Hipócrates, norte e luz da medicina, num

aforismo, disse: Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima. Isso quer
dizer: “Toda indigestão é má, mas a da perdiz é péssima”.

— Se é assim, senhor doutor — disse Sancho —, veja entre esses
manjares que estão na mesa qual me fará bem e qual será menos nocivo, e
me deixe comer sem espancar os pratos. Pois eu juro pela vida do
governador, se é que Deus vai me deixar desfrutá-la, que morro de fome, e
me negar a comida, embora pese ao senhor doutor e por mais que ele me
diga, será acabar com minha vida em vez de aumentá-la.

— Vossa mercê tem razão, senhor governador — respondeu o médico —,
de modo que, em minha opinião, vossa mercê não deve comer daqueles
coelhos refogados que estão ali, porque é comida muito arriscada. Daquela
vitela, se não fosse assada e marinada, até poderia provar, mas assim de
jeito nenhum.

E Sancho disse:
— Aquele pratão que está ali fumegando não é uma olha-podrida? Olhe,

pela diversidade de carnes e legumes que há nas olhas-podridas, não
poderei deixar de topar com alguma coisa que me dê prazer e não me faça
mal.

— Absit!2 — disse o médico. — Longe de nós tão mau pensamento: não
há prato mais indigesto no mundo que uma olha-podrida. Fiquem as olhas-
podridas para os cônegos ou para os reitores de colégios ou para os
casamentos na roça, e deixemos livres as mesas dos governadores, onde
tudo deve ser primoroso, feito com todo o cuidado. A razão disso, em
qualquer lugar e para qualquer um, é que os remédios simples são sempre
melhores que os compostos, pois nos simples não se pode errar, e nos
compostos sim, alterando a quantidade das coisas de que são feitos. Mas o
que eu sei que o senhor governador deve comer agora, para conservar a
saúde e fortalecê-la, é um pirão de farinha e umas fatias fininhas de
marmelada, que lhe assentem o estômago e o ajudem na digestão.

Ouvindo isso, Sancho se encostou no espaldar da cadeira e olhou
fixamente o dito médico, e com voz sombria perguntou a ele como se
chamava e onde havia estudado. Ao que ele respondeu:



— Eu, senhor governador, me chamo doutor Pedro Recio de Agüero, e
sou natural de uma aldeia chamada Tirteafuera, que fica entre Caracuel e
Almodóvar del Campo, à direita, e tenho o diploma de doutor pela
Universidade de Osuna.3

Ao que Sancho respondeu, pegando fogo de raiva:
— Pois olhe, senhor doutor Pedro Recio do Mau Agouro, natural de

Tirteafuera, aldeia que fica à direita se vamos de Caracuel a Almodóvar del
Campo, diplomado em Osuna, caia fora já da minha frente: se não, juro
pelo sol que nos ilumina que pego um porrete e que a porretadas,
começando pelo senhor, não vai sobrar um médico em toda a ilha, pelo
menos daqueles que eu entenda que são ignorantes, porque os médicos
sábios, sensatos e sensíveis respeitarei acima de tudo e os honrarei como a
pessoas divinas. E repito, vá embora daqui, senhor Pedro Recio, ou pegarei
esta cadeira onde estou sentado e a despedaçarei em sua cabeça, e me
peçam contas disso no fim de meu mandato, que eu me livrarei ao dizer que
fiz um serviço a Deus ao matar um péssimo médico, verdugo da república.
E me sirvam logo este jantar ou, então, tomem de volta o governo, que
ofício que não dá de comer a seu dono não vale duas favas.

O doutor se perturbou, vendo o governador tão encolerizado, e quis cair
fora da sala, mas naquele instante soou a corneta de um mensageiro na rua.
O mordomo espiou pela janela e voltou, dizendo:

— Mensageiro do duque para meu senhor: deve trazer algum
comunicado importante.

O mensageiro entrou assustado e suando. Tirou do peito uma carta, que
pôs nas mãos do governador, e que Sancho pôs nas do administrador, a
quem ordenou que lesse o sobrescrito, que dizia assim:

a dom sancho pança,
 governador da ilha logratária,

 em suas próprias mãos
 ou nas de seu secretário.

Ouvindo isso, Sancho disse:
— E quem é meu secretário?
Um dos pajens presentes respondeu:
— Eu, senhor, porque sei ler e escrever. E sou basco.4

— E, de quebra, basco! Bem podeis ser secretário do próprio imperador
— disse Sancho. — Abri essa carta e olhai o que diz.



Foi o que fez o recém-nascido secretário e, tendo lido o que dizia, disse
que era negócio para ser tratado a sós. Sancho mandou esvaziar a sala, que
ninguém ficasse ali exceto o administrador e o mordomo. Quando o médico
e os demais foram embora, o secretário leu a carta, que dizia assim:

Chegou ao meu conhecimento, senhor dom Sancho Pança, de que uns
inimigos meus e dessa ilha vão tentar um violento ataque uma noite
dessas, não sei qual: convém velar e ficar alerta, para que não vos
peguem desprevenido. Sei também, por espiões confiáveis, que
entraram na aldeia quatro pessoas disfarçadas para vos tirar a vida,
porque temem vossa astúcia: abri o olho e vede quem chega para vos
falar, e não comais de coisas que vos presentearem. Eu terei o cuidado
de vos socorrer se vos virdes em apuros, e em tudo deveis proceder
como se espera de vosso entendimento. Desta aldeia, dezesseis de
agosto, às quatro da manhã.
Vosso amigo
O Duque

Sancho ficou surpreso, e os presentes também. Virando-se para o
administrador, Sancho disse:

— O que deve ser feito agora, e rápido, é meter num calabouço o doutor
Recio, porque se há alguém que quer me matar é ele, e de morte lenta e
horrível, como é a da fome.

— Também acho melhor que o senhor não coma nada de tudo o que está
nesta mesa — disse o mordomo —, porque esses pratos foram presenteados
por umas monjas, e, como se costuma dizer, atrás da cruz às vezes se
esconde o diabo.

— Não nego — respondeu Sancho —, e agora me dê um pedaço de pão e
umas quatro libras de uvas, que nelas não poderá vir veneno. A verdade é
que não posso passar sem comer e, se temos de estar prontos para essas
batalhas que nos ameaçam, é preciso estar bem alimentados, porque saco
vazio não para em pé. E vós, secretário, respondei ao duque meu senhor que
se fará o que manda e como manda, sem faltar um detalhe. E, de minha
parte, deveis beijar as mãos de minha senhora a duquesa e dizer que lhe
suplico que não se esqueça de mandar um mensageiro com minha carta e
minha trouxa de roupas a minha mulher Teresa Pança, que será um grande
favor para mim, e terei muito cuidado de servi-la com tudo o que minhas
forças permitirem. Bem, de passagem podeis encaixar meus cumprimentos
a meu senhor dom Quixote de la Mancha, para que veja que não cuspo no



prato em que comi. E vós, como bom secretário e como bom basco, podeis
acrescentar tudo o que quiserdes e o que mais vier a calhar. E tirem essa
mesa e me deem de comer, que saberei pegar de jeito quantos espiões e
matadores e magos caírem sobre mim e sobre minha ilha.

Nisso entrou um pajem e disse:
— Está aqui um camponês litigante que quer falar a vossa senhoria sobre

um negócio, segundo ele diz, da maior importância.
— Gente esquisita esses litigantes — disse Sancho. — É possível que

sejam tão burros que não vejam que não se deve vir incomodar com litígios
a uma hora dessas? Por acaso nós que governamos e somos juízes não
somos homens de carne e osso? Não sabem que é preciso que nos deixem
descansar o tempo que a necessidade exige? Ou esperam que sejamos feitos
de mármore? Juro por Deus e por minha honra que, se o governo me durar,
embora eu tenha um palpite contrário, vou botar nos eixos mais de um
demandante. Agora dizei a esse bom homem que entre, mas vede bem se
não é algum dos espiões ou matadores.

— Não, senhor — respondeu o pajem —, porque parece um anjo. Ou
muito me engano ou ele é bom como pão.

— Não há o que temer — disse o administrador —, pois estamos todos
aqui.

— Seria possível, senhor mordomo — disse Sancho —, que, agora que o
doutor Pedro Recio não está aqui, eu pudesse comer alguma coisa de peso e
sustância, mesmo que fosse um pedaço de pão e uma cebola?

— Esta noite, na ceia, se resolverá a falta do jantar e vossa senhoria
ficará inteiramente satisfeito — disse o mordomo.

— Queira Deus — respondeu Sancho.
E nisso entrou o camponês, que tinha muito boa presença, e de mil léguas

se notava que era bom e de alma simples. A primeira coisa que disse foi:
— Quem é o senhor governador?
— Quem poderia ser, senão o que está sentado na cadeira? — respondeu

o secretário.
— Humilho-me, então, diante de sua presença — disse o camponês.
E, caindo de joelhos, pediu a Sancho a mão para beijar. Ele a negou e

mandou que o homem se levantasse e dissesse o que queria. O camponês
obedeceu e disse:

— Eu, senhor, sou camponês, natural de Miguel Turra, uma vila que está
a duas léguas da Ciudad Real.



— Puxa, temos outro Tirteafuera! — disse Sancho. — Continuai, meu
irmão. O que posso garantir é que conheço Miguel Turra muito bem e que
não fica muito longe de minha terra.

— O caso, meu senhor — prosseguiu o camponês —, é que eu, pela
misericórdia de Deus, sou casado no preto e no branco, no cartório e na
santa Igreja Católica Romana; tenho dois filhos estudantes, o menor será
bacharel e o mais velho, licenciado; sou viúvo, porque minha mulher
morreu ou, melhor dizendo, matou-a um mau médico, que lhe deu purgante
quando estava grávida, e se Deus quisesse que ela desse à luz e fosse um
filho, eu poria o menino a estudar para ser doutor, para não ter inveja de
seus irmãos, o bacharel e o licenciado.

— Quer dizer — disse Sancho — que, se vossa mulher não tivesse
morrido, ou não a tivessem matado, agora vós não seríeis viúvo?

— Não, senhor, de jeito algum — respondeu o camponês.
— Estamos bem arrumados! — respondeu Sancho. — Em frente, meu

irmão, que são horas de dormir, não de conversar.
— Bem — disse o camponês —, meu filho que vai ser bacharel se

apaixonou lá na vila mesmo por uma donzela chamada Clara Perolítica,
filha de Andrés Perolítico, camponês riquíssimo. Esse nome, Perolítico, não
vem dos antepassados nem nada, mas porque todos desta família são
paralíticos, e para melhorar o nome se chamam Perolíticos. Agora, se
vamos dizer a verdade, a donzela é realmente uma pérola oriental, e vista
pelo lado direito parece uma flor do campo; pelo esquerdo nem tanto,
porque falta aquele olho, que perdeu com a varíola. Embora os buracos no
rosto sejam muitos e grandes, dizem os que gostam dela que não são
buracos, mas sepulturas onde se enterram as almas de seus apaixonados. É
tão limpa que, para não sujar o rosto, traz as narinas, como dizem,
arreganhadas, pois não parece senão que estão fugindo da boca. Mas, apesar
de tudo, parece bela ao extremo, porque tem a boca grande e, se não lhe
faltassem uns dez ou doze dentes e molares, poderia se gabar de deixar as
mais bem constituídas comendo poeira lá atrás. Dos lábios não tenho o que
dizer, porque são tão sutis e delicados que, se pudéssemos desfiá-los, se
poderia fazer um novelo deles; mas, como têm uma cor fora do comum,
parecem miraculosos, porque são matizados de azul, verde e roxo. Mas me
perdoe, senhor governador, se vou pintando com tantos detalhes as
qualidades daquela que cedo ou tarde vai acabar sendo minha filha, pois a
quero bem e não me parece feia.



— Pintai o que quiserdes — disse Sancho —, pois vou me recreando
com a pintura. Se tivesse jantado, não haveria melhor sobremesa para mim
que vosso retrato.

— Isso ainda tenho para servir — respondeu o camponês —, mas tempo
virá em que sejamos servidos, se agora não somos. E digo, senhor, que se
pudesse pintar sua estatura e elegância, seria coisa de espantar, mas não
posso, porque ela está curvada e encolhida, e tem os joelhos na boca, mas
mesmo assim demonstra que, se pudesse se levantar, bateria a cabeça no
teto. E ela teria dado a mão como esposa a meu bacharel, se a pudesse
estender, mas está como um gancho. No entanto, nota-se sua bondade e
bom caráter nas unhas longas e rachadas.

— Muito bem — disse Sancho —, fazei de conta, meu irmão, que já a
pintastes dos pés à cabeça. O que quereis agora? E vamos ao que interessa,
sem conversa fiada, sem tirar nem pôr.

— Gostaria, senhor — respondeu o camponês —, que vossa mercê me
fizesse a mercê de me dar uma carta de recomendação para o sogro de meu
filho, suplicando a ele que aceite que esse casamento se realize, pois não
somos diferentes em bens materiais nem nos espirituais. Porque, para dizer
a verdade, senhor governador, meu filho é possesso, e não há dia sem que
três ou quatro vezes não o atormentem os espíritos malignos, e, por ter
caído uma vez no fogo, tem o rosto enrugado como um pergaminho e os
olhos um tanto chorosos e remelentos. Mas tem o temperamento de um anjo
e, se não tivesse ataques e esmurrasse a si mesmo, seria um santo.

— Quereis mais alguma coisa, bom homem? — replicou Sancho.
— Sim, mais uma coisa — disse o camponês —, só que não me atrevo a

falar. Mas enfim, vá lá, melhor que não me apodreça no peito, cole ou não
cole. Eu gostaria, senhor, que vossa mercê me desse trezentos ou seiscentos
ducados para ajudar no dote de meu bacharel, sabe, para ajudar a montar
sua casa, porque, enfim, devem viver por si, sem estar sujeitos às
impertinências dos sogros.

— Vede se quereis outra coisa ainda — disse Sancho —, e não deixeis de
falar por timidez nem por vergonha.

— Não, com certeza — respondeu o camponês.
E, mal disse isso, o governador se levantou, agarrou a cadeira em que

estava sentado e disse:
— Juro, seu grosso estúpido, que, se não vos afastardes e sumirdes logo

de minha presença, vos quebro e racho a cabeça! Velhaco fiadaputa, pintor



do diabo em pessoa, isso são horas de virdes me pedir seiscentos ducados?
E de onde os tiro, hediondo? E por que eu vos daria, mesmo que os tivesse,
patife e mentecapto? E que me importa Miguel Turra ou toda a família dos
Perolíticos? Desaparecei, repito, ou, pela vida do duque meu senhor, faço o
que prometi! Não deveis ser de Miguel Turra coisa nenhuma; com certeza
algum patife, para me tentar, vos enviou do inferno. Dizei-me, desalmado,
se ainda não faz um dia e meio que sou governador, como quereis que eu já
tenha seiscentos ducados?

O mordomo fez uns sinais para que o camponês saísse da sala, e ele saiu
cabisbaixo e parecendo com medo de que o governador desse vazão a sua
cólera, pois o velhaco desempenhara muito bem sua parte.

Mas deixemos Sancho com sua cólera, e haja paz e boa vontade entre os
homens, e voltemos a dom Quixote, que deixamos sendo atendido e com
curativos no rosto por causa das feridas gatescas, de que não sarou em oito
dias. Foi num deles que aconteceu ao cavaleiro o que Cide Hamete
Benengeli promete contar com a exatidão e a meticulosidade com que
costuma narrar as coisas desta história, por mínimas que sejam.
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do que aconteceu a dom quixote com

 dona rodríguez, a ama da duquesa,
 com outras coisas dignas de registro
 e de memória eterna

O malferido dom Quixote estava muito amuado e melancólico, com
curativos no rosto marcado, não pela mão de Deus, mas pelas unhas de um
gato — desgraças inerentes à cavalaria andante. Esteve seis dias sem
aparecer em público. Numa noite desses dias, estando desperto e
preocupado, pensando em suas infelicidades e na perseguição de Altisidora,
percebeu que abriam a porta do quarto com uma chave — e logo pensou
que a donzela apaixonada vinha para assaltar sua castidade e pô-lo em
condição de faltar à fidelidade que devia guardar a sua senhora Dulcineia
del Toboso.

— Não — disse, acreditando na própria imaginação, e com voz que
poderia ser ouvida —, a maior formosura da terra não pode ser motivo para
que eu deixe de adorar aquela que tenho gravada e estampada no centro do
coração e no mais fundo de minhas entranhas, esteja minha senhora
transformada em camponesa grosseirona, ou numa ninfa do Tejo dourado,
tecendo com fios de ouro e seda, ou presa por Merlin ou Montesinos vá
saber em que caverna: onde quer que estejas, és minha, e onde quer que eu
esteja, sou e hei de ser teu.

A porta se abriu justo ao fim dessas palavras. O cavaleiro ficou de pé
sobre a cama, envolto de cima a baixo por uma colcha de cetim amarelo,
uma touca enterrada até as orelhas, o rosto com curativos e os bigodes com
papelotes — o rosto, pelos arranhões; os bigodes, para que não
amolecessem e caíssem. Num traje como esse, parecia o mais
extraordinário fantasma que se poderia imaginar.

Cravou os olhos na porta e, quando esperava ver entrar a cativa e
queixosa Altisidora, viu entrar uma ama reverendíssima com uma touca
branca com bainha de franjas tão longas que a cobriam e abrigavam da
cabeça aos pés. Entre os dedos da mão esquerda trazia uma meia vela acesa,
protegendo a chama com a direita para que a luz não lhe desse nos olhos,
que estavam cobertos por grandes óculos. Vinha pisando de mansinho,
movendo os pés suavemente.



Observando-a de sua atalaia, dom Quixote viu seus modos, notou seu
silêncio e pensou que alguma bruxa ou maga vinha naquele traje fazer
algum feitiço maligno com ele e começou a se benzer a toda pressa. A visão
foi se aproximando e, quando chegou ao meio do quarto, levantou os olhos
e viu a pressa com que dom Quixote fazia o sinal da cruz — e, se ele ficou
amedrontado ao ver tal figura, ela ficou espantada por ver a dele, porque
mal o viu, tão alto e tão amarelo, com a colcha e com os curativos que o
desfiguravam, disse com um grande brado:

— Jesus! O que é que vejo?
E, com o susto, deixou a vela cair e, vendo-se no escuro, virou as costas

para ir embora, mas de medo tropeçou nas próprias saias e levou um grande
tombo. Dom Quixote, amedrontado, começou a dizer:

— Esconjuro-te, fantasma, ou seja lá o que for, para que me digas quem
és e o que queres de mim. Se és alma penada, diga-me, que eu farei por ti
tudo o que minhas forças alcançarem, porque sou católico e amigo de fazer
o bem a todo mundo: por isso entrei para a ordem da cavalaria andante, cujo
exercício se estende até fazer o bem às almas no purgatório.

A ama atormentada, ao ouvir o esconjuro, por seu medo percebeu o de
dom Quixote, e com voz aflita e baixa respondeu:

— Senhor dom Quixote (se por acaso vossa mercê é realmente dom
Quixote), eu não sou um fantasma, nem uma visão, nem alma do
purgatório, como vossa mercê deve ter pensado, mas sim dona Rodríguez, a
dama de honra de minha senhora a duquesa, e venho por causa de uma
dessas adversidades que vossa mercê costuma remediar.

— Não vá me dizer, dona Rodríguez — disse dom Quixote —, que vossa
mercê veio como alcoviteira? Porque garanto à senhora que não sou de
proveito para ninguém, graças à beleza sem-par de minha senhora Dulcineia
del Toboso. Em suma, dona Rodríguez, digo que, desde que vossa mercê
evite e deixe de lado todo recado amoroso, pode acender de novo a vela e
voltar, que discutiremos qualquer outra coisa que quiser ou mais lhe
interessar, exceto, como já disse, qualquer mimo para me provocar.

— Eu, com recado de alguém? — respondeu a ama. — Ora, ora, meu
senhor, muito mal me conhece vossa mercê: ainda não estou em idade tão
avançada para me meter em semelhantes criancices, pois, Deus seja
louvado, ainda estou na ponta dos cascos, como se diz, e tenho todos os
meus dentes e molares, menos uns poucos que me usurparam uns catarros,
que nesta terra de Aragão são muito comuns. Mas me espere um instante;



vou acender minha vela e voltarei agora mesmo para contar minhas penas
ao reparador de todos os problemas do mundo.

E sem esperar resposta saiu do quarto, onde dom Quixote ficou calmo e
pensativo, esperando-a. Mas em seguida lhe ocorreram mil pensamentos
sobre aquela nova aventura, e lhe parecia indevido e imprudente correr o
risco de quebrar a promessa feita a sua senhora, e dizia a si mesmo:

— Quem sabe se o diabo, que é sutil e manhoso, não quer me enganar
agora com uma ama onde não pôde com imperatrizes, rainhas, duquesas,
marquesas nem condessas? Pois ouvi dizer muitas vezes, e por muitos
sábios, que, se ele puder nos dar um pé torto, não nos dá um direito. E quem
sabe se esta solidão, esta oportunidade e este silêncio não despertarão meus
desejos que dormem e não me façam, ao cabo de meus anos, cair onde
nunca tropecei? Em casos semelhantes, é melhor fugir que esperar a
batalha. Mas eu não devo estar em meu juízo perfeito, se penso e digo tais
disparates, porque não é possível que essa senhora, um varapau de touca e
de óculos ainda por cima, possa encorajar e inflamar pensamentos lascivos
no mais desalmado coração do mundo. Por acaso há em toda terra velhas
amas que tenham belos corpos? Porventura há no orbe amas que deixem de
ser impertinentes, carrancudas e melindrosas? Então, fora, corja amesca,
inútil para qualquer prazer humano! Oh, muito bem fazia aquela senhora de
quem se diz que tinha duas estátuas de amas com seus óculos e
almofadinhas no fundo da sala, como se estivessem bordando: elas serviam
para dar respeitabilidade ao ambiente tanto quanto as amas verdadeiras!

E, dizendo isso, pulou da cama com a intenção de fechar a porta e não
deixar a senhora Rodríguez entrar; mas, quando ia fechá-la, a senhora
Rodríguez já estava de volta, com uma vela de cera branca acesa. Então,
quando ela viu dom Quixote mais de perto, enrolado na colcha, com os
curativos, a touca ou barrete, ficou com medo de novo e, recuando uns dois
passos, disse:

— Estamos seguras, senhor cavaleiro? Porque não me parece um sinal
muito santo que vossa mercê tenha saído da cama.

— A mesma coisa pergunto eu, senhora — respondeu dom Quixote. —
Então, posso ficar certo de que não serei atacado e forçado?

— A quem e de quem pedis essa garantia, senhor cavaleiro? —
respondeu a ama.

— Peço a vós e de vós — respondeu dom Quixote —, porque nem eu sou
de mármore, nem vós de bronze, nem agora são dez horas da manhã, mas



meia-noite, ou um pouco mais, pelo que imagino, e num lugar mais fechado
e secreto do que deve ter sido a caverna onde o traidor e atrevido Eneias
desfrutou da bela e piedosa Dido. Mas dai-me a mão, senhora, que eu não
quero outra segurança maior que a de minha continência e recato e a que
oferece essa reverendíssima touca.

Dizendo isso, beijou a própria mão direita e segurou a dela, que a ama
lhe deu com as mesmas cerimônias.

Aqui Cide Hamete faz um parêntese e diz que, por Maomé, daria o
melhor cafetã dos dois que tinha para ver a ama e o cavaleiro assim de mãos
dadas ir da porta até a cama.

Por fim, dom Quixote se deitou em sua cama e dona Rodríguez ficou
sentada numa cadeira, um tanto afastada, sem tirar os óculos nem largar a
vela. Dom Quixote se encolheu e se cobriu todo, não deixando mais que o
rosto à vista. Tendo os dois se acalmando, o primeiro que rompeu o silêncio
foi dom Quixote, que disse:

— Dona Rodríguez, agora vossa mercê pode soltar a língua e
desembuchar tudo aquilo que tem dentro de seu sofrido e machucado
coração, que será escutada por mim com ouvidos castos e socorrida com
ações piedosas.

— Acredito, meu senhor — respondeu a ama —, pois da galante e
agradável atitude de vossa mercê não se podia esperar uma resposta menos
cristã. O caso, senhor dom Quixote, é que, embora vossa mercê me veja
sentada nesta cadeira, em pleno reino de Aragão e com roupas de ama
arruinada e aflita, sou natural das Astúrias de Oviedo,1 e de linhagem que
inclui muitas das melhores famílias daquela província. Mas minha pouca
sorte e o descuido de meus pais, que empobreceram antes do tempo, sem
saber como nem por quê, me levaram à corte em Madri, onde, em nome da
paz e para evitar maiores desventuras, me destinaram como bordadeira de
uma senhora muito distinta. Por falar nisso, quero que vossa mercê saiba
que ninguém nunca me passou para trás em matéria de bordados de crivo e
bordados simples. Meus pais me deixaram trabalhando e voltaram para sua
terra, e poucos anos depois devem ter ido para o céu, porque eram muito
bons e católicos cristãos. Fiquei órfã e presa ao salário miserável e aos
angustiantes favores que se costuma dar nos palácios a tais criadas; e nesse
tempo, sem que eu desse motivo para isso, se apaixonou por mim um
escudeiro da casa, homem já vivido, barbudo e bem-apessoado, mas, acima
de tudo, fidalgo como o rei, porque era da região da Montanha. Não



levamos nossos amores tão secretamente que o falatório não chegasse aos
ouvidos de minha senhora, que, para acabar com os diz que diz, nos casou
no preto e no branco na santa madre Igreja Católica Romana. Desse
casamento nasceu uma filha para liquidar com minha felicidade, se é que
tinha alguma, não porque eu tenha saído estropiada do parto, que correu
bem e na época certa, mas porque dali a pouco morreu meu esposo de um
espasmo, que, tivesse eu tempo para lhe contar agora, sei que vossa mercê
ficaria admirado.

Então começou a chorar suavemente e disse:
— Perdoe-me vossa mercê, senhor dom Quixote: não depende de minhas

forças, porque, todas as vezes que me lembro de meu desgraçado marido,
meus olhos ficam rasos de lágrimas. Santo Deus, com que imponência ele
levava minha senhora na garupa de uma mula poderosa, preta como o
próprio azeviche! Pois naquela época não se usavam cadeirinhas nem
liteiras, como dizem que se usam agora, e as senhoras iam na garupa de
seus escudeiros. Pelo menos isso não posso deixar de contar, para que se
note como meu bom marido era bem-educado e escrupuloso. Ao entrar na
rua de Santiago em Madri, que é um tanto estreita, saía dali um alcaide da
corte com dois aguazis por diante, e, mal os viu, meu bom escudeiro virou
as rédeas da mula, dando mostras de que ia acompanhá-lo, como manda o
respeito e o uso. Minha senhora, que ia na garupa, em voz baixa lhe disse:
“Que fazeis, desgraçado? Não vedes que estou aqui?”. O alcaide, por
cortesia, puxou a rédea do cavalo e disse: “Segui vosso caminho, senhor,
que sou eu quem deve acompanhar minha senhora dona Cacilda”. Assim se
chamava minha ama. Enquanto isso, meu marido insistia, com o gorro na
mão, em acompanhar o alcaide. Vendo isso, minha senhora, cheia de raiva e
desgosto, puxou do estojo um alfinete grosso, ou talvez um estilete, e o
cravou no lombo de meu marido, que deu um berro e torceu o corpo de
modo que atirou sua senhora no chão. Dois lacaios dela correram para
levantá-la, e o próprio alcaide e os aguazis. Foi aquele alvoroço na Porta de
Guadalajara, digo, entre os desocupados que estavam por ali. Minha
senhora foi embora a pé e meu marido correu à casa de um barbeiro,
dizendo que tinha as entranhas atravessadas de lado a lado. Espalhou-se de
tal modo a cortesia de meu esposo que os meninos implicavam com ele
pelas ruas; e por isso, e porque ele era meio curto de vista, minha senhora o
despediu. Sem dúvida alguma, acho que a tristeza disso foi a causa do mal
que o matou.



“Fiquei viúva e desamparada, com uma filha nas costas, que ia crescendo
em formosura como a espuma do mar. Finalmente, como eu tivesse fama de
grande bordadeira, minha senhora a duquesa, que tinha recém-casado com o
duque meu senhor, quis me trazer consigo para este reino de Aragão, e
minha filha também, onde, entra dia, sai dia, cresceu e com ela toda a graça
do mundo. Canta como um sabiá, dança como o pensamento, cabriola como
uma possessa, lê e escreve como um mestre-escola e faz contas como um
avarento. De seu asseio não digo nada, que a água corrente não é mais
limpa; e agora deve ter, se me lembro bem, dezesseis anos, cinco meses e
três dias, mais ou menos. Em suma, dessa minha moça se apaixonou um
filho de um camponês riquíssimo que vive numa aldeia do duque meu
senhor, não muito longe daqui. Realmente, não sei como nem por quê, eles
se encontraram e ele, dando a palavra de que ia ser seu esposo, se deitou
com minha filha, e agora não quer cumprir a promessa. E, embora o duque
meu senhor saiba de tudo, porque eu me queixei a ele, não uma, mas muitas
vezes, e lhe pedi que mande o camponês se casar com minha filha, faz
ouvidos de mercador e mal me dá atenção, porque, como o pai do
enganador é muito rico e lhe empresta dinheiro e muitas vezes é fiador de
suas dívidas, não quer descontentá-lo nem o incomodar de jeito nenhum.
Então, meu senhor, gostaria que vossa mercê se encarregasse de desfazer
esse agravo ou por palavras ou pelas armas, pois, conforme todo mundo diz,
vossa mercê nasceu para desfazê-los e para reparar injúrias e amparar os
miseráveis. E pense bem vossa mercê na orfandade de minha filha, sua
graça, sua mocidade, com todas as boas qualidades que lhe falei antes, que,
por Deus e por minha alma, de quantas aias tem minha senhora, não há
nenhuma que chegue às solas de seus sapatos. Há uma, que chamam
Altisidora, que é considerada a mais desenvolta e galharda, mas não pode
ser comparada nem de longe com minha filha, porque quero que vossa
mercê saiba, meu senhor, que nem tudo que reluz é ouro: essa Altisidorinha
tem mais de presunção que de formosura e mais de desenvolta que de
recatada, sem falar que não está muito saudável, pois tem um hálito que não
há quem aguente ficar perto dela por um instante. E mesmo minha senhora
a duquesa… Prefiro me calar, pois, como se diz, as paredes têm ouvidos.”

— Por minha vida, dona Rodríguez, o que tem minha senhora a duquesa?
— perguntou dom Quixote.

— Bem, depois de uma súplica dessas — respondeu a ama —, não posso
deixar de responder com toda a verdade ao que me pergunta. Vossa mercê,



senhor dom Quixote, viu a formosura de minha senhora a duquesa? A pele
do rosto, que não parece senão uma espada polida e brilhante, aquelas
bochechas de leite e de carmim, com o sol numa e a lua na outra, e a
elegância com que vai pisando e até mesmo desprezando o solo, que não
parece senão que vai derramando saúde por onde passa? Pois saiba que ela
pode agradecer primeiro a Deus e, depois, a duas feridas que tem nas
pernas, por onde se deságuam todos os maus humores de que está cheia,
segundo dizem os médicos.

— Santa Maria! — disse dom Quixote. — Mas é possível que minha
senhora a duquesa possa ter tais desaguadouros? Eu não acreditaria nem
que frades descalços me contassem; porém, se a senhora o diz, dona
Rodríguez, deve ser verdade. Mas dessas feridas nesses lugares não devem
jorrar esses humores e sim âmbar líquido. Realmente, agora que pensei
melhor, isso de abrir essas feridas deve ser coisa importante para a saúde.

Apenas dom Quixote acabara de dizer essas palavras, as portas se
abriram com um tremendo golpe, e de susto dona Rodríguez derrubou a
vela da mão, e o quarto ficou como a boca do lobo, como se diz. Logo a
pobre senhora sentiu que a agarravam pela garganta com duas mãos, tão
fortemente que não a deixavam nem gemer, e que outra pessoa com muita
rapidez, sem dizer nada, lhe levantava as saias, e pelo visto com uma
chinela começou a lhe dar tantas pancadas que era de dar pena. Embora
dom Quixote tivesse pena, não se mexeu da cama: não conseguia imaginar
o que podia ser aquilo e permanecia parado e quieto, temendo ainda que
chegasse seu turno na tunda chinelesca. E não foi em vão seu temor, porque
os verdugos calados, depois de deixarem a ama moída, que nem ousava se
queixar, correram para dom Quixote e, puxando a colcha e o lençol, lhe
bateram tanto e tão fortemente que não pôde deixar de se defender a socos,
e tudo isso num silêncio admirável.

A batalha durou quase meia hora. Os fantasmas saíram, dona Rodríguez
recolheu suas saias e, gemendo sua desgraça, saiu porta afora, sem dizer
uma palavra a dom Quixote, que, dolorido e machucado, confuso e
pensativo, ficou sozinho, onde o deixaremos ansioso para saber quem havia
sido o mago perverso que o deixara daquele jeito.

Mas isso se dirá a seu tempo, pois Sancho Pança nos chama e o bom
andamento da história o pede.



xlix
do que aconteceu a sancho pança

 durante a ronda em sua ilha
Deixamos o grande governador furioso e emburrado com o camponês
pintor e velhaco, que, orientado pelo administrador orientado pelo duque,
zombara de Sancho. Mas ele enfrentava a todos com firmeza, apesar de
bobo, bronco e gorducho, e disse aos que estavam presente, e ao doutor
Pedro Recio, que tinha voltado à sala logo que acabara a leitura a portas
fechadas da carta do duque:

— Agora sim entendo que os juízes e governadores são ou devem ser de
bronze para aguentar as amolações dos demandantes, que a qualquer hora,
seja dia ou noite, querem que os escutem e despachem, atendendo apenas a
seus negócios, custe o que custar. Se o pobre do juiz não os escutar e
despachar, ou porque não pode ou porque aquele não é o tempo estipulado
para lhes dar audiência, logo rogam pragas nele, mexericam, caluniam e até
desenterram seus antepassados. Demandante idiota, demandante
mentecapto, não te apresses: espera a hora e a vez para tratar de negócios;
não vem na hora de comer nem na de dormir, pois os juízes são de carne e
osso e devem dar à natureza o que ela costuma pedir, a não ser eu, que não
dou de comer à minha, porque o senhor doutor Pedro Recio Tirteafuera,
aqui presente, quer que eu morra de fome e afirma que essa morte é vida.
Que Deus dê essa vida a ele e a todos os de sua laia, digo, aos maus
médicos, pois os bons merecem palmas e louros.

Todos os que conheciam Sancho Pança se admiravam ouvindo-o falar
com tanta elegância e não sabiam ao que atribuir isso, exceto que os ofícios
e cargos importantes ou aprimoram ou desregulam a mente das pessoas. Por
fim, o doutor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometeu a ele um jantar
naquela noite, mesmo que contrariasse todos os aforismos de Hipócrates.
Com isso o governador ficou contente e esperou muito ansioso que
chegasse a noite e a hora de jantar; e embora o tempo, em sua opinião,
estivesse quieto, sem se mexer do lugar, por fim chegou o momento tão
desejado, quando lhe deram para comer um salpicão de carne de gado com
cebola e umas patas de vitela de idade avançada. Atirou-se nessas iguarias
com mais prazer do que se tivessem servido francolinos de Milão, faisões
de Roma, vitela de Sorrento, perdizes de Morão ou gansos de Lavajos, e
durante a ceia, virando-se para o doutor, disse:



— Olhai, senhor doutor, daqui por diante não vos preocupeis em me dar
de comer coisas requintadas nem manjares deliciosos, porque seria tirar
meu estômago dos eixos, pois ele está acostumado a cabra, a gado, a
toucinho, a nabos e cebolas, e se por acaso lhe dão outros pratos de palácio,
recebe-os com melindres e algumas vezes com nojo. O que o mordomo
pode fazer é me trazer o que chamam de olhas-podridas, pois, quanto mais
podres, melhor cheiram, e pode meter nelas tudo o que ele quiser, desde que
seja de comer, que eu agradecerei a ele e o pagarei algum dia. E que
ninguém zombe de mim, porque ou somos como somos ou não somos nada:
vivamos todos e comamos em paz e em boa companhia, pois, quando Deus
chega, o sol nasce para todos. Eu governarei esta ilha sem tretas nem
gorjetas, e que cada um abra o olho e cuide de seus negócios, porque vos
garanto que o diabo não dorme e, se me derem uma oportunidade, verão
maravilhas. Não, não. Se fordes de mel, as moscas vos comerão.

— Com certeza, senhor governador — disse o mordomo —, vossa mercê
tem muita razão em tudo o que disse, e vos prometo, em nome de todos os
ilhéus, que vamos vos servir com precisão, amor e boa vontade, porque o
modo suave de governar que mostrou nesses princípios não dá oportunidade
a ninguém de fazer nem de pensar coisa que redunde em desserviço a vossa
mercê.

— Acredito que sim — respondeu Sancho —, e eles seriam uns imbecis
se fizessem ou pensassem outra coisa. E repito de novo que não se
descuidem de minha alimentação nem da de meu burro, que é o que importa
nesse negócio e mais vem ao caso. Bem, como está na hora, vamos fazer a
ronda, pois é minha intenção limpar esta ilha de todo tipo de imundície e de
gente vagabunda, velhaca e desocupada. Porque desejo que saibais, meus
amigos: vadios e preguiçosos são na república o mesmo que os zangões nas
colmeias; apenas comem o mel que as abelhas trabalhadoras fazem. Penso
favorecer os camponeses, manter os privilégios dos fidalgos, premiar os
virtuosos e, principalmente, manter o respeito à religião e à honra dos
religiosos. O que vos parece isso, meus amigos? Falei bem ou devo calar a
boca?

— Vossa mercê falou tão bem, senhor governador — disse o
administrador —, que estou surpreso de ver que um homem tão sem letras
como vossa mercê, pois, pelo que sei, não tem nenhuma, diga tais e tantas
coisas repletas de máximas e bons conselhos, tão longe de tudo aquilo que
esperavam do tino de vossa mercê os que nos enviaram e todos nós que



para cá viemos. Cada dia se veem coisas novas no mundo: as mentiras se
tornam verdades e os zombadores acabam zombados.

Chegou a noite e o governador ceou, com a licença do senhor doutor
Recio. Prepararam-se para a ronda; Sancho saiu com o administrador, o
secretário e o mordomo, além do cronista que tinha o cuidado de anotar
todos os seus feitos, e tantos aguazis e escrivães que podiam formar um
verdadeiro esquadrão. Sancho ia no meio, com sua vara — coisa linda de se
ver.

Então, depois de andarem umas poucas ruas, ouviram sons de espadas;
correram para lá e encontraram dois homens brigando. Eles, vendo chegar a
justiça, ficaram quietos, e um deles disse:

— Socorro, em nome de Deus e del-rei! Como pode se aguentar que
roubem à vista de todos nesta aldeia e se assaltem no meio das ruas?

— Calma, homem de bem — disse Sancho. — Agora me contai qual a
causa dessa pendência, pois sou o governador.

O adversário do que falou disse:
— Eu a contarei num instante, senhor governador. Saiba vossa mercê que

este gentil-homem acaba de ganhar nesta casa de jogo aí em frente mais de
mil reais, sabe Deus como. Eu estava presente e julguei a favor dele mais de
uma jogada duvidosa, contra aquilo que me ditava a consciência. Ele
recolheu o que tinha ganhado, sem dar oportunidade de desforra, e, quando
eu esperava que me desse de gorjeta pelo menos um escudo, como é
costume dar aos homens distintos como eu que ficamos assistindo, à espera
do que der e vier e para apoiar abusos e evitar brigas, ele embolsou o
dinheiro e saiu da casa. Ressentido, eu vim atrás dele, e com palavras
sensatas e corteses pedi a ele que me desse ao menos oito reais, pois sabe
que eu sou homem honrado e que não tenho ofício nem benefício, porque
meus pais não me ensinaram nem me deixaram nada. Mas o patife, que não
é mais ladrão que Caco nem mais trapaceiro que Andradilla, não queria me
dar mais de quatro reais… Veja vossa mercê, senhor governador, que pouca
vergonha e que falta de consciência! Mas juro que, se vossa mercê não
tivesse chegado, eu o teria feito vomitar o que ganhou, e aí ele veria com
quantos paus se faz uma canoa.

— O que dizeis a isso? — perguntou Sancho.
O outro respondeu que era verdade tudo o que seu adversário dizia e que

não quisera dar mais de quatro reais porque os dava muitas vezes, sem falar
que os que vivem de gorjetas devem ser comedidos e aceitar com cara



alegre o que lhes derem, sem se meterem a pechinchar com os ganhadores,
se não souberem com certeza se são trapaceiros e ganharam mal o que
ganharam. E que, para mostrar que ele era homem de bem, não ladrão como
o outro dizia, não havia prova maior que não ter querido dar nada, pois os
trapaceiros são sempre tributários dos mirões que os conhecem.

— É verdade — disse o administrador. — Mas veja vossa mercê, senhor
governador, o que é que vamos fazer com estes homens.

— Vamos fazer o seguinte — respondeu Sancho. — Vós que ganhastes,
bom ou mau ou indiferente, dai cem reais a este vosso achacador, e além
disso haveis de desembolsar trinta para os pobres que estão na cadeia. E
vós, que não tendes ofício nem benefício e que vadiais por aqui, pegai logo
esses cem reais e amanhã sem falta saí desta ilha, desterrado por dez anos.
Se infringirdes essa sentença, eu o farei cumpri-la na outra vida, pondo
vossa cabeça exposta no pelourinho, ou pelo menos ordenando que o
verdugo o faça. E que nenhum discuta, se não quiser conhecer o peso de
minha mão.

Um desembolsou, o outro recebeu, este saiu da ilha e aquele foi para sua
casa, e o governador ficou dizendo:

— Agora, ou eu não mando coisa nenhuma, ou acabarei com essas casas
de jogo, pois tenho um palpite de que são muito prejudiciais.

— Pelo menos com esta vossa mercê não poderá acabar — disse um
escrivão —, porque pertence a um alto personagem. Além disso, o que ele
perde por ano nas cartas é muito mais do que ganha. Contra outras
espeluncas de menor importância vossa mercê poderá mostrar seu poder,
pois são as que causam mais prejuízo e que encobrem mais iniquidades; nas
casas dos senhores e cavaleiros importantes os trapaceiros não se atrevem a
usar de suas tretas. Depois, o vício do jogo se tornou um passatempo
comum: melhor que se jogue em casas de nobres que na de algum artesão,
onde agarram um pobre desgraçado depois da meia-noite e o esfolam vivo.

— Ora, ora, senhor escrivão — disse Sancho —, eu sei que há muito que
dizer sobre isso.

Nisso chegou um guarda, que trazia preso um moço, e disse:
— Senhor governador, este rapaz vinha em nossa direção, mas, logo que

avistou a justiça, virou as costas e começou a correr como um gamo, sinal
de que deve ser algum delinquente. Eu parti atrás dele, mas, se ele não
tivesse tropeçado e caído, jamais o alcançaria.

— Por que fugias, homem? — perguntou Sancho.



Ao que o rapaz respondeu:
— Senhor, para não responder às muitas perguntas que a justiça faz.
— Que ofício tens?
— Sou tecelão.
— E o que teces?
— Pontas de lança, com a boa licença de vossa mercê.
— Espirituoso, hein?! Pensais que sois muito gozado? Muito bem! E que

fazíeis agora?
— Ia tomar um ar, senhor.
— E onde se toma ar nesta ilha?
— Onde sopra.
— Muito bem, respondestes direitinho! Sois um sábio, meu rapaz. Mas

fazei de conta que eu sou o ar e que vos sopro pela popa e vos encaminho
para a cadeia. Ei, agarrai-o e levai-o, que esta noite o farei dormir sem ar!

— Por Deus — disse o rapaz —, vossa mercê me fará dormir na cadeia
tanto como me fará rei!

— Ora, por que não te faria dormir na cadeia? — respondeu Sancho. —
Não tenho poder para te prender e soltar sempre que quiser?

— Por mais poder que vossa mercê tenha — disse o rapaz —, não será
suficiente para me fazer dormir na cadeia.

— Como não? — replicou Sancho. — Levai-o logo onde verá com os
próprios olhos seu engano. E, se o alcaide quiser fazer uso de sua
interessada generosidade, eu o condenarei a uma multa de dois mil ducados
se o deixar botar um pé fora da cela.

— Só mesmo rindo — respondeu o rapaz. — A verdade é que ninguém
me fará dormir na cadeia.

— Diz-me, demônio — disse Sancho —, há algum anjo que te tirará da
cela e te abrirá os grilhões que penso mandar pôr em teus pés?

— Ora, ora, senhor governador — respondeu o rapaz com muita graça
—, sejamos razoáveis e vamos ao que interessa. Pressuponha vossa mercê
que me manda levar à cadeia e que nela me botem grilhões e correntes e
que me metam num calabouço, e condenem o alcaide a uma pena severa se
me deixar sair e que ele cumpre tudo como lhe é ordenado. Apesar disso
tudo, se eu não quiser dormir mas ficar toda a noite sem pregar o olho, será
vossa mercê com todo o seu poder capaz de me fazer dormir?

— Não, com certeza — disse o secretário. — O homem tem toda a razão.



— Quer dizer — disse Sancho — que não dormireis apenas porque não
quereis, não para contrariar minha ordem?

— Sim, senhor — disse o rapaz. — Nem pensaria em contrariar.
— Então, ide dormir em vossa casa — disse Sancho —, e que Deus vos

dê bom sono, pois eu não quero tirá-lo. Mas vos aconselho que daqui por
diante não zombeis da justiça, porque um dia desses topareis com alguém
que vos acerte a cachola com as zombarias.

O rapaz foi embora e o governador prosseguiu em sua ronda. Dali a
pouco surgiram dois guardas que traziam preso um homem e disseram:

— Senhor governador, este parece homem mas não é: é uma mulher, e
nada feia, que vem com roupas de homem.

Aproximaram duas ou três lanternas de seu rosto, e as luzes revelaram as
feições de uma mulher de uns dezesseis anos ou pouco mais, com os
cabelos presos por uma touca de seda verde e ouro, formosa como mil
pérolas. Olharam-na de cima a baixo e viram que usava umas meias de seda
vermelha com ligas de tafetá branco e franjas de ouro e aljôfar; os calções
eram verdes, de tissu, e a capa aberta, do mesmo tecido, deixava ver
embaixo um gibão de seda branca com bordados de ouro; os sapatos eram
brancos, de homem. A moça não trazia espada na cintura, mas uma adaga
riquíssima, e nos dedos muitos e excelentes anéis. Enfim, todos acharam a
moça soberba, mas nenhum deles a reconheceu, nem os nativos da região,
que disseram que não tinham a menor ideia de quem fosse. Os cúmplices
das brincadeiras que se faziam a Sancho foram os que mais se
surpreenderam, porque aquele encontro não fora planejado por eles, de
modo que estavam hesitantes, esperando para ver como acabaria o caso.

Sancho ficou pasmo com a formosura da moça e perguntou a ela quem
era, para onde ia e o que a levara a se vestir com aquelas roupas. Ela, com
os olhos cravados no chão, com recatada vergonha, respondeu:

— Senhor, não posso dizer em público o que tanto desejava manter em
segredo. Uma coisa só quero que se entenda: não sou ladra nem malfeitora,
mas uma donzela infeliz, a quem a força do ciúme fez romper o decoro que
se deve à respeitabilidade.

Ouvindo isso, o administrador disse a Sancho:
— Senhor governador, mande afastar essa gente, para que esta senhora

possa dizer o que quiser com menos acanhamento.
O governador mandou que todos se afastassem, menos o administrador, o

mordomo e o secretário. Então, vendo-se a sós, a donzela prosseguiu:



— Eu, senhores, sou filha de Pedro Pérez Maçaroca, administrador dos
impostos sobre lã nesta aldeia, que costuma ir muitas vezes à casa de meu
pai.

— Isso não tem pé nem cabeça, minha senhora — disse o administrador
—, porque conheço muito bem Pedro Pérez e sei que não tem filho nenhum,
nem macho nem fêmea; além do mais, dizeis que é vosso pai e depois
acrescentais que costuma ir muitas vezes à casa de vosso pai.

— Isso eu já tinha notado — disse Sancho.
— Ora, senhores, eu estou confusa e não sei o que digo — respondeu a

donzela —, mas a verdade é que sou filha de Diego da Plaina, que vossas
mercês devem conhecer.

— Não, isso continua sem pé nem cabeça — respondeu o administrador
—, pois eu conheço Diego da Plaina e sei que é fidalgo nobre e rico, que
tem um filho e uma filha, e que depois que enviuvou não houve ninguém
em toda esta região que possa dizer que viu o rosto de sua filha, porque a
tem encerrada: nem ao sol dá oportunidade que a veja. Mas, apesar disso
tudo, corre a fama de que é formosa ao extremo.

— É verdade — respondeu a donzela —, essa filha sou eu. Agora, se a
fama mente ou não minha formosura, vós sabeis, senhores, pois já me
vistes.

E então começou a chorar suavemente. Vendo isso, o secretário se
aproximou do mordomo e disse bem baixinho ao ouvido dele:

— Sem dúvida alguma deve ter acontecido alguma coisa grave com esta
donzela, pois andar longe de casa, com essas roupas e a essas horas, sendo
tão distinta…

— Sem dúvida nenhuma — respondeu o mordomo —, sem falar que essa
suspeita é confirmada pelas lágrimas.

Sancho a consolou com as melhores palavras que soube dizer e pediu que
sem medo algum lhes dissesse o que tinha acontecido, que todos
procurariam ajudar, com todas as suas forças e por todos os meios
possíveis.

— O caso, meus senhores — respondeu ela —, é que meu pai me
mantém trancada faz dez anos, quer dizer, desde que minha mãe está
embaixo da terra. Em casa dizem missa num rico oratório e eu, em todo
esse tempo, não vi nada mais que o sol no céu do dia e a lua e as estrelas no
da noite, nem sei o que são ruas, praças nem templos, nem mesmo homens,
exceto meu pai e meu irmão, e Pedro Pérez, o administrador. Como ele



sempre vai a minha casa, ocorreu-me dizer que era meu pai, para não
revelar o meu. Essa prisão, esse me negar sair de casa, nem para ir à igreja,
me traz desconsolada há muitos meses. Eu gostaria de ver o mundo, ou pelo
menos a aldeia onde nasci, parecendo-me que esse desejo não ia contra o
bom decoro que as donzelas distintas devem guardar a si mesmas. Quando
ouvia dizer que havia touradas e justas com lanças de taquara, que
representavam comédias, pedia a meu irmão, que é um ano mais novo que
eu, que me dissesse que coisas eram aquelas, e muitas outras que eu não vi.
Ele me contava da melhor forma que podia, mas tudo servia para me
acender mais o desejo de ver tudo. Enfim, para encurtar a história de minha
perdição, digo que eu pedi e implorei a meu irmão, como nunca pedira nem
suplicara…

Começou a chorar de novo. O administrador disse a ela:
— Vamos, minha senhora, continue, diga-nos logo o que aconteceu, pois

estamos todos suspensos de suas palavras e de suas lágrimas.
— Pouca coisa me resta a dizer — a donzela respondeu —, embora me

restem muitas lágrimas para chorar, porque os desejos mal orientados não
podem trazer boas consequências.

Como a beleza da donzela tinha tocado a alma do mordomo, ele
aproximou sua lanterna de novo para vê-la e achou que não eram lágrimas
que chorava, mas aljôfar ou orvalho dos campos, ou mais, pois as elevou
mais alto ainda, comparando-as a pérolas orientais, e tinha esperanças de
que sua desgraça não fosse tanta como indicavam os indícios de seu pranto
e de seus suspiros. O governador se desesperava com a lentidão com que a
moça contava sua história, e disse que não os mantivesse mais pendentes
dela, porque era tarde e faltava muito do povoado para percorrer. Ela, entre
soluços entrecortados e suspiros convulsos, disse:

— Minha desgraça e meu infortúnio são apenas que eu implorei a meu
irmão que me vestisse de homem com um de seus trajes e que saísse
comigo uma noite para ver todo o povoado, quando nosso pai estivesse
dormindo. Ele, importunado por meus pedidos, condescendeu com meu
desejo e, pondo-me estas roupas e vestindo-se ele com outras minhas, que
lhe caíram como se tivesse nascido com elas, porque não tem um fio de
barba e parece uma donzela formosíssima, esta noite, deve fazer uma hora
mais ou menos, saímos de casa e, guiados por nosso propósito infantil e
absurdo, percorremos toda a vila, e quando pensamos em voltar para casa,
ouvimos se aproximar um grande tropel de gente e meu irmão me disse:



“Irmã, deve ser a ronda: apressa os pés e bota asas nos calcanhares, e corre
atrás de mim, para que não nos reconheçam, pois ficará mal para nós”.
Dizendo isso, virou as costas e começou, não digo a correr, mas a voar; eu,
com o susto, caí depois de menos de seis passos, e então chegaram os
guardas, que me trouxeram diante de vossa mercê, onde me sinto
envergonhada com tanta gente, por ser má e caprichosa.

— Na verdade, senhora — disse Sancho —, não vos aconteceu desmando
nenhum, nem ciúmes, nem vos botaram fora de casa como dissestes no
começo?

— Não me aconteceu nada, nem desmandos nem ciúmes, apenas o desejo
de ver o mundo, que não ia mais longe que ver as ruas desta vila.

E a verdade do que a donzela dizia acabou por se confirmar com a
chegada dos guardas com o irmão dela preso, que um deles alcançara
quando fugiu de sua irmã. Não vestia nada além de uma linda saia curta e
uma mantilha de damasco azul com franjas de ouro fino; a cabeça sem
touca nem adornada com outra coisa que seus próprios cabelos, que eram
anéis de ouro, de tão loiros e encaracolados. O governador, o administrador
e o mordomo se afastaram com ele e, sem que sua irmã os ouvisse, lhe
perguntaram a troco de que usava aquelas roupas. Ele, com não menos
vergonha e embaraço que ela antes, contou a mesma história que a irmã
tinha contado, o que deu grande prazer ao mordomo apaixonado. Mas o
governador lhes disse:

— Com certeza, meus senhores, esta foi uma boa criancice, mas para
contar essa asneira e esse atrevimento não era preciso tanto tempo, nem
tantas lágrimas e suspiros. Bastava dizer “Somos fulano e fulana, saímos da
casa de nossos pais para nos divertir um pouco com essa brincadeira, só por
curiosidade, sem outra intenção” e a história se acabava. Mas não, dê-lhe
choramingas e não me toques!

— É verdade — respondeu a donzela —, mas saibam vossas mercês que
me senti tão atarantada que não pude manter a compostura que devia.

— Não se perdeu nada — respondeu Sancho. — Vamos, deixaremos
vossas mercês em casa. Talvez vosso pai não tenha dado pela falta de
vossas mercês. E daqui por diante não sejam tão criançolas nem tão
desejosos de ver o mundo, pois donzela recatada e perna quebrada não saem
de casa, e as mulheres são como as galinhas, que saem e se perdem
sozinhas, e aquela que tem desejo de ver também tem desejo de ser vista. E
mais não digo.



O rapaz agradeceu ao governador pelo favor de levá-los em casa, e então
se encaminharam para ela, que não ficava muito longe dali. Quando
chegaram, o irmão atirou uma pedrinha numa grade e dali a pouco desceu
uma criada, que os esperava e lhes abriu a porta. Eles entraram, deixando a
todos admirados tanto pela graça e formosura como pelo desejo que sentiam
de ver o mundo de noite, e sem sair da vila. Mas atribuíram tudo a sua
pouca idade.

O mordomo ficou com o coração trespassado e decidiu pedir a donzela
em casamento ao pai dela logo no dia seguinte, considerando certo que não
a negaria, por ele ser criado do duque. O próprio Sancho sentiu vontade de
casar o rapaz com Sanchinha, sua filha, e resolveu pôr em prática a ideia a
seu tempo, pensando que ninguém poderia se negar a uma filha de
governador.

Assim acabou a ronda daquela noite, e dali a dois dias acabou o governo,
com o que desabaram e se apagaram todos os seus desígnios, como se verá
mais adiante.



l
onde se revela quem foram os magos e verdugos

 que açoitaram dona rodríguez
 e espancaram e arranharam dom quixote,

 com o que aconteceu ao pajem que levou
 a carta a teresa sancha, mulher de sancho pança

Cide Hamete, meticuloso investigador das minúcias desta história verídica,
diz que, quando dona Rodríguez saiu de seu quarto para ir ao de dom
Quixote, outra ama que dormia com ela percebeu e que, como todas as
amas são amigas de farejar, saber e compreender, foi atrás dela tão
silenciosamente que a boa Rodríguez não se deu conta. E, mal viu dona
Rodríguez entrar no quarto de dom Quixote, foi abrir o bico para sua
senhora a duquesa, porque não faltava nessa ama o costume geral que todas
as amas têm de mexericar.

A duquesa falou para o duque e pediu licença para que ela e Altisidora
fossem ver o que aquela ama queria com dom Quixote. O duque a deu.
Então as duas, com muita calma e cuidado, pé ante pé, foram até a porta do
quarto, ficando tão perto que podiam ouvir tudo o que se falava lá dentro.
Quando a duquesa ouviu que dona Rodríguez revelava o segredo das feridas
em suas pernas, não pôde aguentar, menos ainda Altisidora, de modo que,
cheias de raiva e loucas por vingança, entraram de repente no quarto e
surraram dom Quixote e espancaram a ama da forma que se contou: porque
as afrontas que atingem direto a formosura e o orgulho das mulheres
despertam nelas uma ira terrível e acendem o desejo de se vingar.

A duquesa contou ao duque o que havia acontecido, o que muito o
divertiu; depois, prosseguindo com sua intenção de zombar e se distrair
com dom Quixote, a duquesa despachou um pajem — aquele que havia
feito o papel de Dulcineia na combinação de seu desencantamento, que
Sancho Pança tinha esquecido totalmente, ocupado com seu governo —
para ir ter com Teresa Pança, a mulher do governador, com uma carta do
marido e com outra sua, mais um precioso colar de corais como presente.

Conta a história que o pajem era muito vivo e inteligente e que, desejoso
de servir a seus senhores, partiu cheio de boa vontade para a terra de
Sancho. Antes de entrar na aldeia viu num riacho uma porção de mulheres
lavando roupa, a quem perguntou se saberiam lhe dizer se ali vivia uma
senhora chamada Teresa Pança, esposa de um certo Sancho Pança,



escudeiro de um cavaleiro chamado dom Quixote de la Mancha. A essa
pergunta, pôs-se de pé uma mocinha que estava lavando e disse:

— Essa Teresa Pança é minha mãe e esse tal Sancho, o senhor meu pai, e
o tal cavaleiro, nosso amo.

— Então vinde, donzela — disse o pajem —, e levai-me a vossa mãe,
porque trago para ela uma carta e um presente de vosso pai.

— Com prazer, meu senhor — respondeu a moça, que aparentava ter uns
catorze anos, pouco mais ou menos.

E, deixando a roupa que lavava para outra companheira, sem ajeitar o
cabelo nem se calçar — estava descalça e desgrenhada —, pulou na frente
da cavalgadura do pajem e disse:

— Venha vossa mercê, que nossa casa está na entrada do povoado e
minha mãe está nela, muito triste por não ter sabido nada do senhor meu pai
por muitos dias.

— Pois eu trago tão boas notícias — disse o pajem — que terá de dar
graças a Deus por elas.

Pulando, correndo e brincando, por fim a moça chegou ao povoado e,
antes de entrar em sua casa, disse aos gritos desde a porta:

— Venha cá, mãe! Venha cá, depressa, mãe Teresa, que aqui está um
senhor que traz cartas e outras coisas de meu bom pai.

Com essa gritaria, Teresa Pança, sua mãe, apareceu na porta, fiando um
tufo de estopa. Vestia-se com uma saia parda — que parecia, curta como
era, cortada como as das prostitutas punidas —, um corpete também pardo e
uma blusa decotada. Não era muito velha, embora aparentasse passar dos
quarenta, mas forte, rija, robusta e enrugada. Vendo a filha e o pajem a
cavalo, disse:

— O que é isso, menina? Quem é este senhor?
— Um servo de minha senhora dona Teresa Pança — respondeu o pajem.

Enquanto falava, atirou-se do cavalo e foi se ajoelhar com muita humildade
diante da senhora Teresa. — Dai-me vossa mercê suas mãos, minha senhora
dona Teresa, como legítima esposa do senhor dom Sancho Pança,
governador da ilha Logratária.

— Ai, meu senhor, saia daí, não faça isso — respondeu Teresa —, pois
eu não sou nada cortesã, mas uma pobre camponesa, filha de um casca-
grossa e mulher de um escudeiro andante, não de governador algum!

— Vossa mercê é a digníssima mulher de um arquidigníssimo governador
— respondeu o pajem. — Como prova dessa verdade, receba vossa mercê



esta carta e este presente.
E tirou do bolso um colar de corais com contas de ouro, que lhe botou no

pescoço, dizendo:
— Esta carta é do senhor governador, mas outra que trago e este colar são

de minha senhora a duquesa, que me envia a vossa mercê.
Teresa ficou pasma. A filha, que não tinha ficado menos, disse:
— Que me matem se não há nisso a mão do senhor nosso amo dom

Quixote, que na certa deu a meu pai o governo ou condado que tanto tinha
prometido.

— É verdade — respondeu o pajem. — Em respeito ao senhor dom
Quixote, o senhor Sancho agora é governador da ilha Logratária, como se
verá por esta carta.

— Leia-me vossa mercê, senhor gentil-homem — disse Teresa —,
porque, embora saiba fiar, não sei ler nem um tico.

— Eu também não — acrescentou Sanchinha —, mas esperem aí, que eu
vou chamar quem a leia, ou o próprio padre ou o bacharel Sansão Carrasco,
que virão de boa vontade para ter notícias de meu pai.

— Não precisa chamar ninguém, pois eu não sei fiar, mas sei ler e a lerei.
Então ele a leu toda, que, por já ter sido referida, não será transcrita aqui.

Depois pegou a outra carta, a da duquesa, que dizia o seguinte:
Amiga Teresa:
Os bons atributos de bondade e sabedoria de seu marido Sancho me
levaram e obrigaram a pedir a meu marido o duque que lhe desse o
governo de uma ilha, das muitas que tem. Tenho notícia de que
governa como uma águia, o que me deixa muito contente, e
consequentemente ao meu senhor o duque. Dou graças ao céu então
por não ter me enganado ao tê-lo escolhido para esse governo, pois lhe
garanto, senhora Teresa, é com dificuldade que se acha um bom
governador no mundo. Que Deus me trate a mim como Sancho
governa.

Junto lhe envio, querida amiga, um colar de corais com contas de
ouro. Eu gostaria que fosse de pérolas orientais, mas o que vale é a
intenção, como se diz. Um dia talvez nos conheçamos pessoalmente e
então conversaremos, pois o futuro a Deus pertence. Encomende-me a
Sanchinha, sua filha, e diga-lhe de minha parte que se prepare, porque
devo casá-la nobremente quando menos se espere.



Disseram-me que nessa aldeia há bolotas graúdas: envie-me umas
duas dúzias, que as apreciarei muito por virem de suas mãos. Escreva-
me contando longamente o que acontece por aí e como tem passado; e,
se tiver necessidade de alguma coisa, tem apenas de pedir, que suas
palavras serão uma ordem, e que Deus a guarde.
Desta vila, sua amiga que tanto a quer,
A Duquesa

— Ai, mas que boa, que simples e que humilde senhora! — disse Teresa
ao ouvir a carta. — Podem me enterrar com senhoras assim, não com as
fidalgas que há neste povoado, que pensam que por ser fidalgas o vento não
deve tocá-las, e vão à igreja com o nariz tão empinado como se fossem as
próprias rainhas, pois não parece senão que se sentem desonradas de olhar
para uma camponesa. E veja aí onde essa boa senhora, mesmo sendo
duquesa, me chama amiga e me trata como se fosse sua igual, que igual a
veja eu ao mais alto campanário que há na Mancha. E quanto às bolotas,
meu senhor, enviarei a sua senhoria um galão, tão graúdas que vão encher
os olhos de todos. E agora, Sanchinha, vê que se receba bem este senhor:
cuida deste cavalo, pega ovos no galinheiro e corta um pedação de
toucinho, e vamos dar de comer a ele como a um príncipe, que as boas-
novas que nos trouxe e a boa cara que ele tem merecem tudo. E, enquanto
isso, vou contar nossa alegria às vizinhas, e ao padre e ao mestre Nicolás, o
barbeiro, que foram e são tão amigos de teu pai.

— Sim, mãe, vou fazer tudo — respondeu Sanchinha —, mas olhe, deve
me dar metade desse colar, que não acho que minha senhora a duquesa seja
tão boba que haveria de mandar todo para vossa mercê.

— É todo para ti, minha filha — respondeu Teresa —, mas me deixa
levá-lo no pescoço por uns dias, pois parece que realmente me alegra o
coração.

— Irão se alegrar mais — disse o pajem — quando virem esta trouxa que
trago na bagagem, um traje de tecido finíssimo que o governador usou
apenas uma vez, no dia da caçada. Mandou todo para a senhora Sanchinha.

— Que ele viva mil anos! — respondeu Sanchinha. — E mais mil aquele
que o traz, ou até dois mil se for preciso!

Com isso, Teresa saiu de casa com as cartas e com o colar no pescoço, e
ia tamborilando nas cartas como se fosse um pandeiro. Encontrando-se por
acaso com o padre e Sansão Carrasco, começou a dançar e a dizer:



— Juro por Deus, agora não tem mais parente pobre! Temos um
governinho! E que se meta comigo a fidalga mais finória, que eu a farei sair
ardendo!

— O que é isso, Teresa Pança? Que loucuras são essas e que papéis são
esses?

— A loucura é que estas são cartas de duquesa e de governador, e isto
que trago no pescoço parece um rosário: as ave-marias são de corais e os
padre-nossos são de ouro batido. E eu… eu sou governadora.

— Além de Deus, não há quem vos entenda, Teresa. Não temos a menor
ideia do que dizeis.

— Vejam por si mesmos — respondeu Teresa.
E deu as cartas a eles. O padre as leu em voz alta para que Sansão

Carrasco pudesse ouvir. Depois, eles se entreolharam surpresos, e o
bacharel perguntou quem tinha trazido as cartas. Teresa respondeu que
viessem com ela até sua casa e veriam o mensageiro, um rapaz lindo como
um broche de ouro, e que trazia outro presente que valia mais ainda. O
padre tirou o colar do pescoço dela e o examinou pelo avesso e pelo direito
e, certificando-se de que era mesmo uma joia, se admirou de novo e disse:

— Juro pela batina que uso, não sei o que dizer nem o que pensar dessas
cartas e desses presentes: por um lado comprovo, por a mais b, o primor
desses corais, mas por outro leio que uma duquesa manda pedir duas dúzias
de bolotas.

— Realmente, está fora de esquadro! — disse então Carrasco. — Muito
bem, vamos ver o portador dessas cartas: com ele destrincharemos nossas
dúvidas.

Foi o que fizeram, juntos com Teresa. Encontraram o pajem peneirando
um pouco de cevada para seu cavalo e Sanchinha cortando toucinho para
fritar com ovos para o almoço do pajem, cuja presença e distinção
contentou muito os dois. Depois de o terem cumprimentado cortesmente, e
ele a eles, Sansão pediu que lhe desse notícias tanto de dom Quixote como
de Sancho Pança, porque, apesar de terem lido as cartas de Sancho e da
senhora duquesa, ainda estavam confusos e não conseguiam atinar com o
que seria o governo de Sancho, sem falar na tal da ilha, estando todas ou a
maioria no mar Mediterrâneo de Sua Majestade. Ao que o pajem
respondeu:

— De que o senhor Sancho Pança seja governador, não há dúvida
nenhuma; de que seja ilha ou não o que governa, bem, nisso não me meto,



mas basta que seja uma vila com mais de mil habitantes; e, quanto às
bolotas, digo que minha senhora a duquesa é tão simples e tão humilde
que… não digo que mande pedir bolotas a uma camponesa, mas acontece
de mandar pedir um pente emprestado a uma vizinha sua. Pois garanto a
vossas mercês que as senhoras de Aragão, embora sejam tão nobres, não
são tão emproadas e vaidosas como as senhoras castelhanas: tratam as
pessoas com mais familiaridade.

No meio dessa conversa, Sanchinha saltou, segurando a saia com ovos, e
perguntou ao pajem:

— Diga-me, senhor: o senhor meu pai, depois que se tornou governador,
por acaso usa calças bombachudas?

— Não reparei nisso — respondeu o pajem —, mas deve usar, sim.
— Ai, meu Deus! — replicou Sanchinha. — São bem folgadas, não? Boa

para os peidorreiros! Isso não é muito santo, mas desde que nasci desejo ver
meu pai usando uma calça dessas.

— Se viver, a senhora o verá com uma dessas — respondeu o pajem. —
Por Deus, do jeito que ele vai, com dois meses que dure o governo, acabará
usando até guarda-sol.

O padre e o bacharel perceberam muito bem que o pajem falava com
malícia, mas a riqueza dos corais e do traje de caça que Sancho tinha
enviado, e que Teresa já lhes mostrara, complicava tudo. Não deixaram de
rir, porém, do desejo de Sanchinha, e mais ainda quando Teresa disse:

— Senhor padre, pergunta por aí se há alguém que vá a Madri ou a
Toledo, para que me compre uma saia rodada, mas sob medida, da melhor
que houver e que esteja em voga, pois a verdade verdadeira é que tenho de
prestigiar o governo de meu marido o quanto eu puder, e mesmo que isso
me aborreça tenho de ir à corte e andar de carruagem como qualquer dona,
porque quem tem marido governador pode muito bem ter uma e mantê-la.

— Como não, mãe?! — disse Sanchinha. — Quem dera que fosse hoje,
não amanhã, mesmo que dissessem os que me vissem ir sentada com a
senhora minha mãe naquela carruagem: “Olha só a fulana, filha do comilão
de alho! Olha como vai, recostada na carruagem, como se fosse uma
papisa!”. Eles que pisem na lama e eu ande de carruagem, os pés bem longe
do chão. Que se danem todos os mexeriqueiros do mundo: andando eu bem
quente, que se ria a gente. Falei bem, minha mãe?

— E como não, minha filha?! — respondeu Teresa. — E todas essas
venturas, e outras maiores ainda, me foram profetizadas por meu bom



Sancho. E verás, minha filha, como ele não sossega até me fazer condessa,
pois para ter sorte basta começar. E como muitas vezes ouvi teu bom pai
dizer (porque, como é teu pai, é também dos ditados), quando te derem a
vaquinha, corre com a cordinha: quando te derem um governo, agarra logo;
quando te derem um condado, agarra logo; e quando te disserem ei, psiu,
vem cá, com algum bom presente, embolsa-o. Ou vais ficar dormindo, sem
atender a porta, quando a sorte bater em tua casa?!

— E pouco me importa — acrescentou Sanchinha — que se diga, quando
me virem toda emproada e gabola: “Viu-se o macaco de culotes, não
conheceu mais seus amigotes”, e tudo mais.

Ouvindo isso, o padre disse:
— Eu só posso pensar que todos, na família dos Panças, nasceram com

um saco de ditados no corpo. Não vi nenhum deles que não os derrame a
toda hora e em toda conversa que têm.

— É verdade — disse o pajem —, o senhor governador Sancho os diz a
cada passo. Mesmo que muitos não se encaixem no assunto, dão prazer, e
minha senhora a duquesa e o duque festejam-nos muito.

— Ainda afirma, meu senhor, que é verdade isso do governo de Sancho e
que existe uma duquesa que lhe envia presentes e lhe escreve? — disse o
bacharel. — Porque nós, mesmo tendo tocado nos presentes, mesmo tendo
lido as cartas, não acreditamos e pensamos que tudo não passa de uma
dessas coisas de dom Quixote, nosso conterrâneo, que pensa que tudo é
feito por encantamento. Assim sendo, estou para dizer que gostaria de tocar
e apalpar vossa mercê, para ver se é embaixador fantástico ou homem de
carne e osso.

— Senhores, só sei de mim: sou embaixador de verdade — respondeu o
pajem. — Mas sei que o senhor Sancho Pança é governador realmente, e
que meus senhores duque e duquesa podem dar e deram o tal governo, e
que ouvi dizer que o tal Sancho Pança se porta valentemente nele. Se há ou
não encantamento nisso, vossas mercês discutam com eles. E juro (pela
vida de meus pais, pois os tenho vivos e os amo e os respeito muito) que
não sei de mais nada.

— É, pode ser assim mesmo — replicou o bacharel —, mas dubitat
Augustinus.1

— Duvide quem duvidar — respondeu o pajem —, o que eu disse é
verdade, e a verdade há de prevalecer sobre a mentira, como o azeite sobre



a água. Se não, operibus credite, et non verbis:2 venha comigo um de vossas
mercês, e os olhos verão o que os ouvidos não acreditam.

— Eu é que tenho de ir — disse Sanchinha. — Leve-me, senhor, na
garupa de seu pangaré, que eu irei de boa vontade ver o senhor meu pai.

— As filhas dos governadores não devem andar sozinhas pelos
caminhos, mas sim acompanhadas de carroças e liteiras e de um grande
número de servos.

— Por Deus — respondeu Sancha —, eu iria tão bem numa burrinha
como numa carruagem. Nunca fui mimada.

— Calada, mocinha — disse Teresa —, porque não sabes o que dizes.
Este senhor está com toda a razão, tal tempo, tal tento: quando Sancho era
Sancho, tu eras Sancha; agora que ele é governador, tu és senhora. Não sei
se me expliquei bem.

— Mais disse a senhora Teresa do que pensa — disse o pajem. — Mas
me deem o almoço e me despachem logo, porque quero voltar esta tarde.

A isso, o padre disse:
— Vossa mercê venha fazer o sacrifício comigo, pois a senhora Teresa

tem mais vontade que vasilhas para servir tão bom hóspede.
O pajem recusou, mas no fim teve de concordar pelo próprio bem, e o

padre o levou consigo de boa vontade, para poder perguntar com calma
sobre dom Quixote e suas façanhas.

O bacharel se ofereceu para escrever a Teresa as respostas às cartas, mas
ela não quis que ele se metesse em seus negócios, pois o considerava meio
zombeteiro. Foi assim que deu um bolo e dois ovos a um coroinha, que
escreveu duas cartas, uma para seu marido e outra para a duquesa, todas
elas tiradas da própria cachola, que não são as piores que aparecem nesta
história, como se verá mais adiante.



li
do progresso do governo de sancho pança,

 com outros feitos igualmente bons
Amanheceu o dia seguinte à noite da ronda do governador. O mordomo
passara o resto dela sem dormir, com o pensamento tomado pelo rosto, pela
graça e beleza da donzela disfarçada; o administrador, ocupado em escrever
a seus senhores o que Sancho Pança dizia e fazia, tão surpreso com seus
feitos como com seus ditos, porque suas palavras e suas ações andavam
misturadas, com sinais de sabedoria e de tolice.

Por fim o senhor governador se levantou. Por ordem do doutor Pedro
Recio, deram a ele um pouco de frutas em conserva e quatro goles de água
fria como desjejum, coisa que Sancho trocaria por um pedaço de pão e um
cacho de uvas; mas, vendo que não tinha escolha, aguentou firme, para
grande dor de sua alma e sofrimento de seu estômago. Pedro Recio levou-o
a acreditar que os manjares escassos e delicados avivavam sua mente, que
era o que mais convinha às pessoas que estavam no comando, em ofícios
sérios, onde devem se aproveitar menos as forças físicas que as da
inteligência.

Com esse palavrório todo, Sancho passava tanta fome que em seu íntimo
maldizia o governo e até mesmo quem o tinha dado; mas, com sua fome e
com sua conserva, tratou dos julgamentos daquele dia. A primeira coisa que
se apresentou foi uma pergunta que um forasteiro fez, estando presentes a
tudo o administrador e os demais acólitos:

— Senhor, um rio caudaloso dividia uma mesma propriedade em duas
partes, e esteja vossa mercê atento, porque o caso é muito importante e
muito difícil… Bem, digo que sobre esse rio estava uma ponte, e ao cabo
dela uma forca e uma casa de audiência, em que comumente havia quatro
juízes que aplicavam a lei (estabelecida pelo dono do rio, da ponte e da
propriedade), que rezava o seguinte: “Se alguém passar por esta ponte de
um lado para o outro, deve dizer antes, sob juramento, aonde vai e por quê;
se disser a verdade, deixem-no passar, mas, se mentir, deve morrer
pendurado na forca que está ali, sem perdão algum”. Conhecida a lei e sua
aplicação rigorosa, muita gente passou a usar a ponte. Se os juízes viam que
o sujeito dizia a verdade ao jurar, deixavam-no seguir livremente. Mas
aconteceu um dia que um homem, depois de jurar, disse que por esse
juramento ia morrer naquela forca que estava ali, não por outra coisa. Os



juízes examinaram o juramento e disseram: “Se deixarmos esse homem
passar livremente, mentiu ao jurar, e deve morrer, conforme a lei. Mas, se o
enforcarmos, ele disse a verdade, ao jurar que iria morrer naquela forca, de
modo que pela mesma lei deve ficar livre”. Pede-se a vossa mercê, senhor
governador, que diga o que devem os juízes fazer com esse homem, porque
ainda estão surpresos e indecisos. Como tiveram notícias de sua grande e
penetrante inteligência, enviaram-me para que suplicasse a vossa mercê que
desse sua opinião sobre caso tão intrincado e duvidoso.

Sancho respondeu:
— Com certeza esses senhores juízes que vos enviaram a mim poderiam

ter se poupado o incômodo, porque sou um homem que tem muito mais de
ignorância que de argúcia; mas, mesmo assim, repeti outra vez o negócio de
modo que eu o entenda. Talvez aí eu possa acertar o alvo.

O homem da pergunta contou de novo e de novo tudo o que tinha dito
antes, e Sancho disse:

— Em minha opinião, pode-se resumir esse negócio em duas palavras: o
tal homem jura que vai morrer na forca e, se morrer nela, jurou a verdade e
pela lei merece ficar livre e passar pela ponte; mas, se o enforcarem, jurou
mentira e, pela mesma lei, merece que o enforquem.

— É exatamente como o senhor governador diz — disse o mensageiro.
— O senhor entendeu totalmente o caso, não há mais o que acrescentar nem
esclarecer.

— Muito bem, então digo que deixem passar a metade desse homem que
jurou a verdade — disse Sancho — e enforquem a metade que mentiu.
Dessa maneira se cumprirá a lei ao pé da letra.

— Bem, senhor governador — disse o mensageiro —, será necessário
dividir esse homem em duas partes, a mentirosa e a veraz; mas, se for
dividido, com certeza irá morrer, e assim não se conseguirá aplicar a lei
como se deve, e é de necessidade expressa que a lei seja cumprida.

— Vinde cá, meu bom homem — respondeu Sancho. — Ou eu sou um
tolo, ou esse sujeito de que me falastes tem os mesmos motivos para morrer
que para viver e cruzar a ponte, porque, se a verdade o salva, a mentira o
condena igualmente. Se isso é assim, como parece ser, sou da opinião de
que digais a esses senhores que vos enviaram a mim, porque estão na
balança os motivos para condenar ou absolver, que deixem o homem passar
livremente, porque é sempre melhor fazer o bem que o mal. E isso eu daria
assinado com meu nome se soubesse assinar, mesmo que nesse caso não



tenha falado por mim, mas porque me veio à memória um preceito, entre
muitos outros que me deu meu amo dom Quixote uma noite antes que eu
viesse ser governador desta ilha, que é: quando a justiça for duvidosa, deve-
se tomar o partido da misericórdia. E Deus quis que eu me lembrasse disso
agora, por servir nesse caso como uma luva.

— É verdade — respondeu o administrador. — Tenho a impressão de que
o próprio Licurgo, que criou as leis para os lacedemônios, não poderia dar
melhor sentença que essa que o grande Pança deu. E com isso se encerre a
audiência desta manhã, e eu darei ordens para que o senhor governador
almoce a seu gosto.

— Muito bem, e joguemos limpo — disse Sancho. — Tragam a comida,
e chovam casos e dúvidas sobre mim, que os pegarei no voo.

O administrador cumpriu sua palavra, porque pensou que seria um peso
em sua consciência matar de fome um governador tão sensato, sem falar
que pensava concluir naquela mesma noite a missão que o tinham
encarregado, fazendo a última brincadeira.

Aconteceu então que, quando tiravam a mesa, depois de Sancho ter
comido naquele dia contra as regras e os preceitos do doutor Tirteafuera,
entrou um mensageiro com uma carta de dom Quixote. O governador
mandou que o secretário a lesse — e, se não houvesse nela nada digno de se
manter em segredo, que a lesse em voz alta. Assim fez o secretário e,
passando os olhos nela, disse:

— Sim, pode ser lida em voz alta, pois o que o senhor dom Quixote
escreve a vossa mercê merece ser escrito com letras de ouro e divulgado.
Diz o seguinte:

carta de dom quixote de la mancha
 a sancho pança, governador da ilha logratária

Quando esperava ouvir novas de teus descuidos e impertinências, meu
amigo Sancho, eu as ouvi de tuas sabedorias; por isso dei graças
particulares ao céu, que sabe elevar os pobres do esterco,1 e dos tolos
fazer sábios. Dizem-me que governas como se fosse homem, e que és
homem como se fosse bicho, tal a humildade com que te comportas.
Quero que repares, Sancho, que muitas vezes convém e é necessário,
devido à dignidade do ofício, ir contra a humildade do coração, porque
a boa compostura da pessoa que ocupa cargos importantes deve estar
em harmonia com o que eles pedem, e não com a medida do que sua
humilde condição o inclina. Deves te vestir bem, porque um pedaço de



pau enfeitado não parece pau; não digo que uses joias nem adornos,
nem que sendo juiz te vistas como soldado, mas que te alinhes com a
roupa que teu ofício requer, desde que seja limpa e bem-arrumada.

Para ganhar a benevolência do povo que governas deves, entre
outras, fazer duas coisas: uma (mesmo que eu já tenha te dito isso
antes), sê cortês com todos; outra, procura manter abundantes as
provisões, porque não há coisa que mais traga sofrimento ao coração
dos pobres que a fome e a carestia.

Não faças muitos decretos, mas, se os fizeres, procura que sejam
bons e, principalmente, que sejam observados e cumpridos, pois é
como se não existissem se não forem cumpridos. Antes dão a entender
que o príncipe que teve a sabedoria e a autoridade para criá-los não
teve coragem para fazer com que os obedecessem. As leis que
atemorizam, mas não são observadas, são como o tronco que Zeus
mandou como rei a pedido das rãs: no começo ele as espantou; com o
tempo elas o desprezaram e subiram nele.

Sê pai das virtudes e padrasto dos vícios. Não sejas rigoroso sempre,
nem sempre brando, e escolhe o meio-termo entre esses dois extremos,
que nesse ponto está a sabedoria.

Visita os cárceres, os açougues e os mercados, que a presença do
governador nesses lugares é muito importante: consola os presos, que
esperam a rápida resolução de seus casos; é bicho-papão para os
açougueiros, que por ora não trapaceiam no peso; e é espantalho para
as vendedoras, pela mesma razão.

Mesmo que por acaso o sejas, coisa em que não acredito, não te
mostres avarento, mulherengo nem glutão, porque, se o povo e os que
lidam contigo souberem de teu fraco, ali concentrarão a artilharia, até
te jogarem nas profundezas da perdição.

Olha e olha de novo, examina e reexamina os conselhos e as
instruções que te dei por escrito antes que partisses daqui para teu
governo, e verás como achas neles, se os observares, uma ajuda de
custo que te fará tolerar os trabalhos e as dificuldades com que a todo
momento os governadores topam.

Escreve a teus amos e mostra-te agradecido, pois a ingratidão é filha
da soberba e um dos maiores pecados que se conhece. A pessoa que é
agradecida aos que lhe fizeram algum bem dá mostras de que também
o será a Deus, que tanto bem lhe fez e continuamente lhe faz.



A senhora duquesa despachou um mensageiro com teu traje e outro
presente para tua mulher, Teresa Pança. Por ora, esperamos resposta.

Eu estive meio indisposto, por causa das unhas de um gato que não
me fizeram muito bem ao nariz, mas não foi nada, porque, se há magos
que me maltratam, também há os que me defendem.

Avisa-me se o administrador que está contigo esteve metido no caso
da Trifaldi, como tu suspeitaste; e vai me informando de tudo o que te
acontecer, pois o caminho é curto, sem falar que penso deixar logo esta
vida ociosa em que estou: não nasci para ela.

Surgiu um negócio que, penso, vai me deixar mal com estes
senhores; mas, embora me aflija muito, não me importo nada, porque
no fim das contas tenho de cumprir antes com meu dever que com o
gosto deles, conforme se costuma dizer: “Amicus Plato, sed magis
amica veritas”.2 Digo-te em latim porque me parece que o terás
aprendido agora que és governador. E que Deus esteja contigo e te
guarde de que alguém tenha pena de ti.
Teu amigo Dom Quixote de la Mancha

Sancho ouviu com muita atenção a carta, que foi celebrada e tida por
sábia pelos presentes. Depois Sancho se levantou da mesa e, chamando o
secretário, se trancou com ele em seu quarto, porque queria responder a seu
senhor dom Quixote sem demora, e disse a ele que, sem acrescentar nem
tirar coisa alguma, fosse escrevendo o que lhe dissesse. O secretário assim o
fez, e a resposta foi do seguinte teor:

carta de sancho pança
 a dom quixote de la mancha

Estou tão ocupado com meus negócios que não tenho tempo nem de
coçar a cabeça, nem mesmo de cortar as unhas, de modo que as trago
tão compridas que só Deus pode dar um jeito. Digo isso, senhor de
minha alma, para que vossa mercê não se espante se até agora não dei
notícia de meu bom ou mau comportamento neste governo, em que
sinto mais fome do que quando nós dois andávamos pelas selvas e
pelos descampados.

Outro dia o duque meu senhor me escreveu me avisando que haviam
chegado à ilha uns espiões para me matar. Até agora não descobri
nenhum, fora um certo doutor que está nesta vila assalariado para
matar todos os governadores que aparecerem: chama-se doutor Pedro
Recio e é natural de Tirteafuera. Veja vossa mercê se vindo de um



lugar desses não é de se ter medo de morrer em suas mãos! O próprio
doutor diz de si mesmo que ele não cura as doenças quando elas
existem, mas que as previne, para que não vinguem. Os remédios que
usa são dietas e mais dietas, até deixar a pessoa com os ossos à mostra,
como se a magreza não fosse um mal maior que a febre. Enfim, ele vai
me matando de fome e eu vou morrendo de despeito, pois, quando vim
tomar posse deste governo, pensei comer quente e beber frio, e recrear
o corpo entre lençóis de linho, sobre colchões de penas. Mas não, vim
fazer penitência, como se fosse um ermitão, e, como faço contra a
vontade, penso que ao fim e ao cabo vai me carregar o diabo.

Até agora não fiz treta nem aceitei gorjeta, mas não posso saber no
que vai dar isso, porque me disseram que os governadores que vieram
para esta ilha, antes de tomar posse, ou ganharam ou pegaram
emprestado muito dinheiro das pessoas, e que isso é um costume
comum entre outros governadores, não só nos daqui.

Ontem à noite, fazendo a ronda, topei com uma donzela muito
formosa com roupas de homem e seu irmão com roupas de mulher.
Meu mordomo se apaixonou pela moça e, em seu espírito, a escolheu
para sua esposa, pelo que me disse, e eu escolhi o rapaz para meu
genro. Hoje nós dois poremos em prática nossas intenções com o pai
de ambos, que é um tal Diego da Plaina, fidalgo e cristão tão velho
quanto se deseja.

Eu visito os mercados, como vossa mercê me aconselha, e ontem
achei uma feirante que vendia avelãs novas, e descobri que havia
misturado um galão de avelãs novas com outro de velhas, chochas e
podres; dei todas aos órfãos do asilo, que saberão distingui-las, e
sentenciei a mulher a não entrar no mercado por quinze dias. Dizem-
me que agi corajosamente; o que posso dizer a vossa mercê é que corre
a fama nesta vila que não há pior gente que as feirantes, porque são
todas sem-vergonha, desalmadas e atrevidas, e eu acredito, pelas que
vi em outras vilas.

Estou muito satisfeito que minha senhora a duquesa tenha escrito a
minha mulher Teresa Pança e tenha lhe enviado o presente que vossa
mercê fala. Procurarei me mostrar agradecido a seu tempo: beije-lhe as
mãos por mim, dizendo que eu digo que não pôs sua bondade em saco
sem fundo, como lhe provarei.



Não gostaria que vossa mercê se metesse numa desavença com
meus senhores, porque, se vossa mercê se zangar com eles, está claro
que isso vai redundar em meu prejuízo, e não fica bem que me
aconselhe a ser agradecido se vossa mercê não o for com aqueles que
tantos favores lhe têm feito e com tanta cortesia o têm tratado em seu
castelo.

Aquele negócio dos arranhões e do gato não entendo, mas imagino
que deve ser alguma das malfeitorias que os magos perversos
costumam usar com vossa mercê. Saberei quando nos encontrarmos.

Gostaria de enviar alguma coisa a vossa mercê, mas não sei o quê, a
não ser umas seringas de clister, que fazem umas muito interessantes
nesta ilha para encher bexigas. Enfim, se meu governo durar, vou
descobrir o que lhe mandar, custe o que custar.

Se minha mulher Teresa Pança me escrever, pague vossa mercê o
porte e me envie a carta, pois estou louco de vontade de saber como
estão as coisas em casa, como passam minha mulher e meus filhos.
Sem mais, Deus livre vossa mercê de magos mal-intencionados e me
tire em paz e com saúde deste governo, coisa de que duvido, porque
acho que vou deixá-lo com a vida, pelo modo como me trata o doutor
Pedro Recio.
Criado de vossa mercê,
Sancho Pança, o Governador

O secretário selou a carta e logo despachou o mensageiro. Enquanto isso,
os que iludiam Sancho se juntaram e combinaram entre si como despachá-
lo do governo. E aquela tarde Sancho passou fazendo alguns regulamentos
para a boa administração do que ele imaginava ser ilha — ordenou que não
houvesse especuladores no abastecimento da república e que se pudesse
trazer vinho de qualquer região que se quisesse, desde que declarassem sua
origem, para estabelecer o preço conforme sua avaliação, qualidade e
reputação, e que pagasse com a vida aquele que lhe misturasse água ou lhe
mudasse o nome.

Diminuiu o preço de todo calçado, principalmente dos sapatos, que
considerava exorbitante; e fixou os salários dos criados, que corriam à rédea
solta pela estrada do interesse. Estabeleceu penas severas para quem
cantasse canções lascivas e desregradas, tanto de noite como de dia; e
ordenou que nenhum cego cantasse quadrinhas sobre milagres se não
apresentasse testemunho da veracidade deles, por considerar que a maioria



desses milagres que os cegos cantam é falsa, em prejuízo dos verdadeiros.
Nomeou um aguazil de pobres, não para que os perseguisse, mas para que
investigasse se o eram mesmo, porque à sombra de aleijões fingidos e de
chagas falsas andam braços ladrões e saúde embriagada.

Em suma, ele ordenou coisas tão boas que até hoje são observadas
naquela vila, e são chamadas de “Os decretos do grande governador Sancho
Pança”.



lii
onde se conta a aventura da segunda

 ama dolorida, ou angustiada,
 também conhecida como dona rodríguez

Cide Hamete conta que dom Quixote, estando já curado de seus arranhões,
achou que a vida que levava naquele castelo era contra a ordem de cavalaria
que professava. Então resolveu pedir licença aos duques para partir a
Zaragoza, cujas festas estavam próximas, onde pensava ganhar o arnês que
se conquista nessas justas.

Mas um dia, à mesa com os duques, quando começava a pôr em prática
sua intenção de pedir licença, viu-se de repente entrar pela porta da grande
sala duas mulheres, como em seguida se comprovou, cobertas de luto da
cabeça aos pés; e uma delas, aproximando-se de dom Quixote, se jogou aos
pés dele, estirada no chão, a boca colada em suas botas, e dava uns gemidos
tão tristes, tão profundos e tão dolorosos que deixou confusos a todos que a
ouviam e olhavam. Embora os duques pensassem que devia ser alguma
peça que seus criados queriam pregar em dom Quixote, vendo o vigor com
que a mulher suspirava, gemia e chorava, ficaram hesitantes e surpresos, até
que o cavaleiro, compassivo, a levantou do chão e pediu que se revelasse,
tirando o véu de cima da face lacrimosa.

Ela assim o fez e mostrou ser quem jamais poderia se pensar que fosse: a
própria dona Rodríguez, a ama da casa. E a outra enlutada era sua filha, a
que fora enganada pelo filho do camponês rico. Todos aqueles que a
conheciam se admiraram, porém mais que ninguém os duques, que, apesar
de a considerarem tola e crédula, nem por isso imaginavam que pudesse
cometer loucuras. Por fim, dona Rodríguez disse, virando-se para seus
amos:

— Peço a vossas excelências a gentileza de me darem licença para
conversar um pouco com este cavaleiro, porque apenas assim posso sair de
forma conveniente do negócio em que me meteu o atrevimento de um
grosseirão mal-intencionado.

O duque disse que ele a dava, que conversasse com o senhor dom
Quixote tudo o que desejasse. Ela, erguendo a voz e o rosto para dom
Quixote, disse:

— Há dias, destemido cavaleiro, que vos falei da iniquidade e aleivosia
que um camponês desumano fez a minha muito querida e amada filha, que



é esta desgraçada aqui presente, e me prometestes defendê-la, reparando a
afronta que lhe fizeram. Mas agora me chegou a notícia de que quereis
partir deste castelo, em busca das boas venturas que Deus distribui. Gostaria
então que, antes que trilhásseis esses caminhos, desafiásseis a esse bronco
arrogante e o obrigásseis a se casar com minha filha, em cumprimento da
palavra que lhe deu de ser seu esposo antes de se deitar com ela: porque
pensar que o duque, meu senhor, há de me fazer justiça é pedir uvas ao
marmeleiro, pela causa que em segredo comuniquei a vossa mercê. E assim
Nosso Senhor dê a vossa mercê saúde e não desampare a nós duas.

A essas palavras, dom Quixote respondeu muito sério e cerimonioso:
— Boa senhora, contende vossas lágrimas ou, digamos melhor, enxugai-

as e poupai vossos suspiros, pois eu me encarrego de socorrer vossa filha,
que teria feito melhor não acreditando tão facilmente em promessas de
apaixonados, porque na maioria das vezes elas são leves de se fazer e muito
pesadas de se cumprir. Assim, com a licença do duque, meu senhor, eu
partirei agora mesmo em busca desse rapaz desalmado e o acharei. Se ele se
recusar a cumprir a palavra prometida, eu o desafiarei e o matarei. Pois o
negócio principal de minha profissão é perdoar os humildes e castigar os
soberbos, digo, socorrer os miseráveis e destruir os cruéis.

— Não é necessário que vossa mercê se dê ao trabalho de procurar o
ignorante de quem esta boa senhora se queixa — interveio o duque —,
como também não é necessário que vossa mercê me peça licença para
desafiá-lo, pois eu o considero desafiado e me encarrego de fazê-lo saber
desse desafio e que o aceite e venha por si mesmo a este meu castelo, onde
arranjarei terreno seguro para os dois, observando todas as condições que se
costuma e se deve observar em tais casos, observando igualmente a justiça
para cada um, como estão obrigados a observar todos aqueles príncipes que
dão campo livre aos que se combatem nos limites de seus domínios.

— Com essa garantia e com a benévola licença de vossa grandeza —
replicou dom Quixote —, declaro desde já que dessa vez renuncio a minha
fidalguia e me nivelo e ajusto à baixeza do ofensor, fazendo-me igual a ele
para que possa combater comigo. Assim, embora ausente, eu o desafio e
repto em razão de ter feito mal ao tapear esta coitada que foi donzela e, por
culpa sua, já não o é, e ou cumpre a palavra que deu de ser seu legítimo
esposo ou morrerá na demanda.

Depois, tirando uma luva, jogou-a no meio da sala. O duque a pegou
dizendo que, como já havia afirmado antes, aceitava o tal desafio em nome



de seu vassalo e marcava a data do combate para dali a seis dias; o local
seria o pátio daquele castelo e as armas, as normais dos cavaleiros — lança
e escudo, armadura articulada com todos os acessórios, sem tramoias ou
traições nem amuletos de espécie alguma —, vistas e examinadas pelos
juízes do combate.

— Mas, antes de qualquer coisa, é necessário que esta boa ama e esta má
donzela ponham o direito de sua justiça nas mãos do senhor dom Quixote,
pois de outro modo não se fará nada, nem o tal desafio chegará à devida
execução.

— Eu concordo — respondeu dona Rodríguez.
— Eu também — acrescentou a filha, toda chorosa e toda envergonhada,

e com má aparência.
Feito esse acordo, e tendo o duque imaginado como devia levar aquele

caso, as enlutadas foram embora, e a duquesa ordenou que dali por diante
elas não fossem tratadas como suas criadas, mas como senhoras andantes
que vinham pedir justiça em sua casa. Assim, deram quartos de hóspedes a
elas e as serviram como forasteiras, não sem surpresa das demais criadas,
que não sabiam aonde ia parar a loucura e a imprudência de dona Rodríguez
e da miserável de sua filha.

Estavam nisso quando, para acabar de alegrar a festa e coroar o fim do
almoço, entrou pela porta da sala o pajem que levara as cartas e os presentes
a Teresa Pança, mulher do governador Sancho Pança, que foi recebido com
grande prazer pelos duques, que estavam ansiosos para saber o que havia
acontecido em sua viagem. Interrogado, o pajem respondeu que não podia
falar em público nem contar tudo em breves palavras, que suas excelências
fizessem a mercê de deixar isso para depois, a sós, e por ora se
entretivessem com aquelas cartas — e, pegando duas cartas, depositou-as
nas mãos da duquesa. Uma dizia no sobrescrito: “Carta para minha senhora
a duquesa tal de não sei onde”; e a outra: “A meu marido Sancho Pança,
governador da ilha Logratária, que Deus lhe dê mais anos que a mim”. A
duquesa ficou roendo as unhas, como se diz, até ler sua carta; abrindo-a,
leu-a para si, e, vendo que a podia ler em voz alta para que o duque e os
presentes a ouvissem, leu o seguinte:

carta de teresa pança à duquesa
Recebi com grande alegria, minha senhora, a carta que vossa grandeza
me escreveu, pois na verdade eu a desejava muito. O colar de corais é
lindo, e o traje de caça de meu marido não fica atrás. A notícia de que



vossa senhoria fez governador a meu consorte, Sancho, foi recebida
com muito prazer por toda a vila, embora não haja quem acredite nela,
principalmente o padre, mestre Nicolás e Sansão Carrasco, o bacharel;
mas eu pouco me importo, cada um que diga o que quiser, desde que
seja assim, como é. Mas, para dizer a verdade, se não tivessem vindo
os corais e o traje, eu também não acreditaria, porque nesta vila todos
consideram meu marido um tolo — tirado do governo de um rebanho
de cabras, não podem imaginar em que governo pode ser bom. Que
Deus o abençoe e o encaminhe do modo que seus filhos necessitam.

Eu, senhora de minha alma, estou decidida, com a licença de vossa
mercê, a agarrar com unhas e dentes a ocasião, indo à corte para me
pavonear de carruagem e esfregar isso na cara de mil invejosos que já
tenho. Assim sendo, suplico a vossa excelência que mande meu
marido me enviar algum dinheirinho, mas que não seja uma ninharia,
porque na corte os gastos são grandes: o pão custa um real e meio
quilo de carne, trinta maravedis, o que é um absurdo. E, se ele não
quiser que eu vá, que me avise com tempo, porque estão me
comichando os pés para me pôr a caminho, ainda mais que me dizem
minhas amigas e minhas vizinhas que, se eu e minha filha andarmos
emproadas e pomposas na corte, meu marido será mais conhecido por
mim que eu por ele, sendo certo que muitos vão perguntar: “Quem são
as senhoras desta carruagem?”, e um criado meu responderá: “A
mulher e a filha de Sancho Pança, governador da ilha Logratária”.
Dessa maneira Sancho será conhecido, e eu serei estimada, e vamos
em frente que atrás vem gente.

Sinto muito, do fundo do coração, mas este ano não se colheram
bolotas nesta vila; mesmo assim, envio a vossa alteza meio galão, que
eu colhi e escolhi uma por uma no mato. Eu gostaria que fossem como
ovos de avestruz, mas não achei maiores.

Não esqueça vossa pomposidade de me escrever, que responderei
em seguida, avisando de minha saúde e de tudo que houver para contar
desta vila, onde fico rogando a Nosso Senhor que olhe por vossa
grandeza e que não esqueça de mim. Minha filha Sancha e meu filho
beijam as mãos de vossa mercê.

A que tem mais desejo de ver vossa senhoria que de lhe escrever,
sua criada
Teresa Pança



Todos ouviram com grande prazer a carta de Teresa Pança,
principalmente os duques. Então a duquesa pediu a opinião de dom
Quixote, se não ficaria mal abrir a carta que vinha para o governador, pois
ela imaginava que devia ser excelente. Dom Quixote disse que ele a abriria
para deleitá-los e, abrindo-a, viu que dizia o seguinte:

carta de teresa pança
 a sancho pança, seu marido

Recebi tua carta, Sancho de minha alma, e te garanto e juro como
católica praticante que só faltou um tiquinho para ficar louca de
alegria. Olha, meu caro: quando ouvi que eras governador, pensei que
ia cair morta ali mesmo de puro prazer, pois bem sabes que dizem que
tanto mata uma alegria súbita como uma grande dor. De tão contente,
tua filha Sancha se molhou toda sem nem sentir. Eu, mesmo com o
traje que me enviaste diante de mim, com os corais que me enviou
minha senhora a duquesa no pescoço, com as cartas na mão e com o
portador delas ali presente, achava que era tudo sonho o que via e o
que tocava, porque quem poderia pensar que um pastor de cabras viria
a ser governador de ilhas? Já sabes, meu amigo, que minha mãe dizia
que era preciso viver muito para ver muito — digo isso porque penso
ver mais se viver mais, e não penso parar até te ver cobrador de
impostos, arrendatário ou comissionado. Certo que o diabo carrega
qualquer um deles, se não se comportam direito, mas a verdade
verdadeira é que sempre têm e lidam com dinheiro.

Minha senhora a duquesa te dirá do desejo que tenho de ir à corte;
pensa nisso e me avisa do que queres que eu faça, que eu procurarei te
prestigiar andando de carruagem aí.

O padre, o barbeiro, o bacharel e até o sacristão não podem acreditar
que és governador; acham que é tudo trapaça ou encantamentos de
magos, como são todas as coisas de teu amo dom Quixote. Sansão diz
que vai procurá-los para tirar o governo de tua cabeça e a loucura da
cachola de dom Quixote. Eu não faço nada além de rir, olhar meu colar
e pensar em como vou fazer de teu traje um vestido para nossa filha.

Enviei umas bolotas a minha senhora a duquesa — como eu gostaria
que fossem de ouro. Envia-me tu alguns colares de pérolas, se for
costume usarem nessa ilha.

As novas aqui da vila são que a Berrueca casou a filha com um
pintorzinho que não sabe com que mão se segura o pincel. A Câmara o



mandou pintar o escudo de armas de Sua Majestade nas portas da
Prefeitura, ele pediu dois ducados, pagaram adiantado, trabalhou oito
dias, mas no fim não pintou nada porque, disse, não conseguia pintar
tantas coisinhas pequenininhas — devolveu o dinheiro e, mesmo
assim, se casou como se fosse um bom profissional. Na verdade, já
trocou o pincel pela enxada e vai ao campo como um verdadeiro
gentil-homem. O filho de Pedro de Lobo recebeu as ordens menores e
a tonsura, com intenção de se tornar clérigo — Minguilla, a neta de
Mingo Apito, ficou sabendo e entrou com uma petição porque ele
tinha lhe prometido casamento. As más línguas dizem que ela está
grávida dele, mas o rapaz nega de pés juntos.

Não deu azeitona este ano, nem se acha uma gota de vinagre em
toda a vila. Por aqui cruzou uma companhia de soldados — de
passagem, eles levaram três moças. Não quero te dizer quem são;
talvez voltem, e não faltará quem se case com elas, com ou sem
reputação.

Sanchinha faz rendas e ganha oito maravedis limpos por dia, que vai
botando num cofrinho para ajudar em seu enxoval. Mas, agora que é
filha de um governador, tu lhe darás o dote sem que ela trabalhe para
isso. A fonte da praça secou e caiu um raio no pelourinho — que
caiam todos ali.

Espero resposta a esta e a decisão sobre minha ida à corte. Com isto,
despeço-me: Deus te guarde mais anos que a mim, ou tantos quanto,
porque não gostaria de te deixar sozinho neste mundo. Tua mulher
Teresa Pança

As cartas provocaram aplauso, riso, louvor e admiração; e, para coroar
tudo, chegou um mensageiro que trazia a que Sancho enviava a dom
Quixote, que também foi lida publicamente, pondo em dúvida a tolice do
governador.

A duquesa se retirou para saber do pajem o que tinha acontecido na terra
de Sancho; ele contou tudo muito detalhadamente, sem deixar circunstância
que não fosse referida; entregou-lhe as bolotas e mais um queijo que Teresa
lhe deu, por ser muito bom, melhor que os famosos queijos de ovelha de
Tronchón; a duquesa os recebeu com muitíssimo prazer, e assim a
deixaremos, para contar o fim que teve o governo do grande Sancho Pança,
flor e espelho de todos os governadores insulados.



liii
do conturbado fim que teve

 o governo de sancho pança
“Pensar que nesta vida as coisas devem durar sempre sem mudança é
pensar em vão. Pelo contrário, a vida parece dar voltas, digo, andar em
círculo: à primavera segue o verão, ao verão o estio, ao estio o outono, e ao
outono o inverno, e ao inverno a primavera1 — e assim o tempo volta a
andar nesse círculo contínuo. Apenas a vida humana corre para seu fim,
mais ligeira que o vento, sem esperar se renovar a não ser na outra, que não
tem fronteiras que a limitem.”

Isso diz Cide Hamete, filósofo maometano, porque isso de entender a
rapidez e a instabilidade da vida presente, e da duração da vida eterna que
se espera, muitos entenderam sem a luz da fé, apenas com a simples luz da
razão. Aqui, porém, nosso autor o diz pela presteza com que se acabou,
consumiu-se, desfez-se, foi-se como sombra ou fumaça o governo de
Sancho.

Na sétima noite de sua semana de governo, ele estava em sua cama, não
farto de pão nem de vinho, mas de julgar e dar pareceres e de fazer estatutos
e regulamentos. Quando o sono, apesar da fome, começava a lhe fechar as
pálpebras, ouviu uma tremenda barulheira de sinos e de gritos, que não
parecia senão que toda a ilha afundava. Sentou-se na cama e ficou atento,
escutando, para ver se entendia o que podia ser a causa de tamanha
confusão, mas não só não o soube como, ao se somar ao barulho de gritos e
sinos o de infinitas trombetas e tambores, ficou mais confuso e cheio de
medo e espanto. Levantando-se, pôs umas chinelas por causa da umidade
do assoalho e, sem vestir uma bata nem coisa parecida sobre a roupa de
dormir, foi até a porta de seu quarto a tempo de ver surgir por uns
corredores mais de vinte pessoas com tochas acesas nas mãos e com as
espadas desembainhadas, gritando todas em altos brados:

— Às armas, às armas, senhor governador! Depressa, que inúmeros
inimigos entraram na ilha! Estaremos perdidos se vossa argúcia e coragem
não nos socorrerem!

Com esse barulho, essa fúria e confusão chegaram aonde estava Sancho,
pasmo e aturdido com o que via e ouvia, e, quando se aproximaram dele,
um disse:



— Arme-se logo, vossa senhoria, se não quiser se perder e que se perca
toda a ilha!

— Por que tenho de me armar? — respondeu Sancho. — Que sei eu de
armas e de socorros? Seria melhor deixar essas coisas para meu amo dom
Quixote, que num piscar de olhos dará um jeito nelas, porque eu, pobre
pecador, não sei o que fazer num aperto desses!

— Ah, senhor governador! — disse outro. — Mas que lerdeza é essa?
Arme-se vossa mercê. Trouxemos aqui armas ofensivas e defensivas.
Vamos, saia à praça e seja nosso guia e nosso capitão, que por direito lhe
toca ser, sendo nosso governador.

— Então me botem a armadura — replicou Sancho.
Como já tinham tudo preparado, num instante trouxeram dois paveses e

os puseram por cima do camisolão, sem deixar Sancho pegar outra roupa.
Com um escudo na frente e outro atrás, os braços puxados por umas
concavidades que havia, amarraram-no muito bem com uns cordões, de
modo que ele ficou emparedado e entabuado, reto como um fuso, sem
poder dobrar os joelhos nem dar um passo. Então lhe puseram nas mãos
uma lança, à qual ele se apoiou para poder se manter de pé. Quando afinal o
tinham assim, disseram que caminhasse e os guiasse e os animasse a todos,
pois sendo ele seu norte, sua lanterna e seu farol, seus negócios teriam uma
boa conclusão.

— Pobre de mim — respondeu Sancho —, como posso caminhar se nem
consigo mexer as dobradiças dos joelhos? Estas tábuas estão grudadas em
mim! O que devem fazer é me levar no colo e me botar atravessado ou de
pé em algum postigo, que eu o protegerei com esta lança ou com meu
próprio corpo.

— Vamos, senhor governador — disse alguém. — É mais o medo que as
tábuas o que tolhe seus passos. Acabe logo com isso e mexa-se, pois é
tarde: os inimigos se aproximam, os gritos aumentam, o perigo é iminente.

Com esses argumentos e vitupérios, o pobre governador tentou se mexer
e foi parar no chão com uma pancada tão grande que pensou que tinha se
desfeito em pedaços. Ficou como tartaruga, encerrado e coberto com seus
cascos, ou como torresmo na prensa, ou como um barco de borco na areia.
Mas nem o vendo caído aquela corja brincalhona teve alguma compaixão.
Pelo contrário, apagando as tochas, os homens voltaram a reforçar os gritos
e a reiterar o “às armas!” com tanta pressa, passando por cima do coitado do
Sancho, dando-lhe inúmeras cutiladas sobre os escudos, que, se não se



recolhesse e encolhesse metendo a cabeça entre as tábuas, teria passado
muito mal o pobre governador. Entalado ali, ele suava e transudava e se
encomendava a Deus de todo coração à espera de que o tirasse daquele
perigo.

Uns tropeçavam nele, outros caíam, e um ficou em cima por um bom
tempo, e dali, como de uma atalaia, comandava os exércitos e dizia, em
altos brados:

— Aqui, pessoal, há mais inimigos atacando! Protejam aquele postigo,
fechem aquela porta, empurrem aquelas escadas das muralhas! Tragam
alcanzias! E caldeirões de piche e resina e azeite fervendo! Rápido,
barricadas de colchões nas ruas!

Enfim, com todo empenho ele desfiava todas as bugigangas e
instrumentos e apetrechos de guerra com que se costuma defender uma
cidade atacada, e o moído Sancho, que o escutava e a tudo aguentava, dizia
a si mesmo:

— Oh, quisera Deus que eu perdesse esta ilha de uma vez e me visse
morto ou longe de tamanha agonia!

O céu ouviu seus rogos — quando menos esperava, ouviu brados que
diziam:

— Vitória, vitória! Os inimigos foram batidos! Eia, senhor governador,
levante-se! Venha vossa mercê desfrutar da vitória e dividir os despojos que
tomamos do inimigo pelo valor desse braço invencível!

— Levantem-me — disse o dolorido Sancho com voz queixosa.
Ajudaram-no a se levantar. Enfim de pé, disse:
— Quero que me botem aqui embaixo do nariz o inimigo que eu tiver

vencido. Não quero dividir despojos de inimigos nem nada. Só peço e
suplico a algum amigo, se é que o tenho, que me dê um trago de vinho, pois
estou seco, e que me enxugue o suor, pois estou molhado.

Limparam-no, trouxeram-lhe vinho, desamarraram os escudos — ele se
sentou em sua cama e desmaiou de medo, susto e cansaço. Já pesava aos
trapaceiros terem feito brincadeira tão pesada, mas, logo que Sancho voltou
a si, amornou a pena que sentiram. Sancho perguntou que horas eram,
responderam que já amanhecia. Calou-se e, sem dizer mais nada, todo
sepultado em silêncio, começou a se vestir, e todos o olhavam esperando no
que ia dar a pressa com que se vestia. Por fim vestido, foi até a estrebaria,
bem devagarinho, porque estava alquebrado e não podia se mover com
rapidez. Todos os que ali estavam o seguiram. Aproximando-se do burro



ruço, Sancho o abraçou, deu um beijo de paz na testa dele e disse, não sem
lágrimas:

— Vinde cá, meu amigo e companheiro! Vinde, meu parceiro de labutas
e misérias: quando andávamos juntos, e eu não tinha outros pensamentos
que os que me davam os cuidados de remendar vossos arreios e de sustentar
vosso corpo, eram felizes minhas horas, meus dias e meus anos. Mas,
depois que vos deixei e subi as torres da ambição e da soberba, entraram-
me pela alma mil misérias, mil agonias e quatro mil aflições.

E, enquanto dizia essas palavras, ia encilhando o burro, sem que ninguém
lhe dissesse nada. Enfim, encilhado o ruço, com grande tristeza e pesar
montou nele, e, dirigindo suas palavras e alegações ao administrador, ao
secretário, ao mordomo e a Pedro Recio, o doutor, e a muitos outros que
estavam presentes, disse:

— Abri alas, meus senhores, e deixai-me voltar a minha antiga liberdade:
deixai-me que vá procurar a vida passada, para que me ressuscite desta
morte presente. Não nasci para ser governador nem para defender ilhas nem
cidades dos inimigos que quiserem tomá-las. Entendo mais de arar e
capinar, podar e limpar o mato dos vinhedos que de fazer leis ou defender
províncias ou reinos. Bem está são Pedro em Roma: quero dizer, cada
macaco no seu galho, cada um no ofício para que nasceu. Em minha mão
fica melhor uma foice que um cetro: prefiro me embuchar de sopa com pão
que estar sujeito à miséria de um médico impertinente que me mate de
fome; e quero mais me recostar à sombra de uma azinheira no verão e me
abrigar com um casaco de lã no inverno, em minha liberdade, que me deitar
com a sujeição do governo entre lençóis de linho e me vestir com peles de
marta-cebolinha, ou sei lá eu. Vossas mercês fiquem com Deus e digam ao
duque, meu senhor, que nasci nu e nu me encontro: nada perdi nem ganhei;
quero dizer que entrei sem prata neste governo e saio sem ela, ao contrário
do que costumam sair os governadores de outras ilhas. E afastem-se,
deixem-me ir, que vou botar uns emplastros, pois tenho as costelas
machucadas, por causa dos inimigos que esta noite passearam sobre mim.

— Não precisa ser assim, senhor governador — disse o doutor Recio —,
porque eu darei a vossa mercê uma bebida contra quedas e sovas que num
instante vai lhe devolver sua antiga saúde e vigor. Quanto à comida, eu
prometo a vossa mercê me emendar, dando-lhe de comer abundantemente
de tudo aquilo que quiser.



— Piaste tarde! — respondeu Sancho. — Deixarei de ir tanto quanto vou
me tornar turco. Só o tolo cai duas vezes no mesmo buraco. Por Deus, tanto
fico neste governo ou aceito outro, mesmo que me deem de bandeja, quanto
voar ao céu sem asas. Eu sou da família dos Panças: são todos cabeçudos,
se uma vez dizem pedra, será sempre pedra, mesmo que seja pau, mesmo
que lhes esfreguem no nariz. Deus dá asas à formiga para que morra mais
depressa; pois fiquem aí na estrebaria as asas de formiga que me elevaram
no ar para que as andorinhas e outros pássaros me comessem, e voltemos a
andar no chão com pés descalços, pois, se não os enfeitarmos com sapatos
finos de camurça, não lhes faltarão alpargatas toscas de corda. Cada macaco
no seu galho, e ninguém dê passos maiores que as pernas, e deixem-me
passar, que já é tarde.

A isso, o administrador disse:
— Senhor governador, com toda boa vontade deixaremos vossa mercê ir,

apesar de nos pesar muito perdê-lo, pois sua sabedoria e seu
comportamento cristão nos obrigam a desejar que fique. Mas já se sabe que
todo governador tem obrigação, antes de se ausentar de seus domínios, de
prestar contas de sua gestão: preste-a dos dez dias que governou e pode ir
embora na paz de Deus.

— Ninguém pode me pedir nada — respondeu Sancho —, se não tiver
ordens do duque, meu senhor. Eu vou vê-lo, e a ele prestarei contas tintim
por tintim, ainda mais que, saindo eu nu, como saio, não preciso de outra
prova para mostrar que governei como um anjo.

— Por Deus, tem razão o grande Sancho — disse o doutor Recio. — Eu
sou da opinião de que devemos deixá-lo ir, porque o duque vai gostar muito
de vê-lo.

Todos concordaram com isso e o deixaram ir, oferecendo-lhe antes
companhia e tudo aquilo que quisesse para conforto de sua pessoa e que
facilitasse a viagem. Sancho disse que não queria mais que um pouco de
cevada para o burro e meio queijo e meio pão para ele, porque o caminho
era muito curto, não havia maior necessidade nem melhor manjar. Todos o
abraçaram e ele, chorando, abraçou a todos, e os deixou admirados, tanto
por suas palavras como por sua decisão tão firme e tão sagaz.



liv
que trata de coisas referentes

 a esta história e não a qualquer outra
O duque e a duquesa decidiram que o desafio que dom Quixote fez a seu
vassalo devido à causa já referida fosse adiante; mas, como o rapaz estava
em Flandres, onde tinha se refugiado para não ter dona Rodríguez por
sogra, ordenaram que ocupasse seu lugar um lacaio gascão, que se chamava
Tosilos, orientando-o muito bem sobre tudo o que devia fazer.

Dois dias depois o duque disse a dom Quixote que em quatro dias
chegaria seu adversário e se apresentaria no pátio, armado como cavaleiro,
e sustentaria que a donzela mentia, jurando pela metade de suas barbas, ou
mesmo pelas barbas inteiras, se ela afirmava que ele houvesse prometido
casamento. Dom Quixote recebeu essas notícias com muito prazer e
prometeu a si mesmo fazer maravilhas naquele caso, considerando uma
grande sorte ter surgido semelhante oportunidade em que aqueles senhores
pudessem ver até onde se estendia o valor de seu poderoso braço. Assim,
contente e alvoroçado, esperou os quatro dias, que, na conta de seu desejo,
iam se tornando quatrocentos séculos.

Deixemos que passem, como deixamos passar outras coisas, e vamos
acompanhar Sancho, que, entre alegre e triste, vinha montado no burro em
busca de seu amo, cuja companhia lhe agradava mais que ser governador de
todas as ilhas do mundo.

Aconteceu então que, não tendo se afastado muito da ilha de seu governo
— que ele nunca tratou de averiguar se era mesmo ilha, cidade, vila ou
arraial —, viu que pela estrada por onde ele ia vinham seis peregrinos com
seus cajados, desses estrangeiros que pedem esmolas cantando. Quando eles
se aproximaram, puseram-se em fila e, elevando as vozes, todos juntos
começaram a cantar em sua língua, que Sancho não pôde entender, a não ser
uma palavra que pronunciaram claramente: “esmola”. Por isso entendeu o
que pediam em seu canto e, como era caritativo, segundo diz Cide Hamete,
tirou de seus alforjes meio pão e meio queijo, de que vinha provido, e os
deu, dizendo-lhes por sinais que não tinha outra coisa para oferecer. Eles
aceitaram de boa vontade e disseram:

— Guelte! Guelte!1

— Não entendo o que me pedis, gente boa — respondeu Sancho.



Então um deles pegou um saco do peito e o mostrou a Sancho, para dizer
que queriam dinheiro. Sancho, pondo o dedo polegar na garganta e
estendendo a mão para cima, deu a entender que não tinha um tostão.
Depois, esporeando o burro, abriu caminho entre eles; e ao passar, tendo um
deles olhado Sancho com muita atenção, avançou e, jogando-lhe os braços
na cintura, em voz alta e muito castelhana disse:

— Valha-me Deus! O que é que eu vejo? É possível que eu tenha em
meus braços meu amigo, meu bom vizinho Sancho Pança? Sim, tenho, sem
dúvida nenhuma, porque não estou dormindo nem estou bêbado agora.

Sancho se admirou ao se ver chamado pelo nome e abraçado pelo
peregrino estrangeiro, mas depois de olhá-lo um tempo com muita atenção,
sem falar uma palavra, não conseguiu reconhecê-lo. Então, percebendo sua
confusão, o peregrino lhe disse:

— Como é possível, Sancho Pança, meu irmão, que não reconheças teu
vizinho Ricote, o mourisco, comerciante em tua vila?

Então Sancho olhou para ele com mais atenção e começou a relembrar.
Finalmente, veio a reconhecê-lo de todo e, sem apear do jumento, lhe jogou
os braços no pescoço e disse:

— Quem diabos ia te reconhecer, Ricote, nesse traje de bufão? Mas me
diz quem te fez franduleiro e como tens a audácia de voltar à Espanha,
onde, se te reconhecerem e te pegarem, vais passar um aperto?

— Se tu não me reconheceste, Sancho — o peregrino respondeu —,
estou seguro de que neste traje não haverá ninguém que me descubra. Mas
vamos nos afastar da estrada para aquela alameda ali, onde meus
companheiros querem comer e descansar. Ali comerás com eles, que são
gente muito agradável, e eu poderei te contar o que me aconteceu depois
que parti de nossa terra, para obedecer às ordens de Sua Majestade, que
com tanto rigor ameaçou e expulsou os desgraçados de minha nação, como
ouviste falar.2

Sancho concordou, e, depois de Ricote ter falado com os demais
peregrinos, desviaram para a mata de álamos que ficava a uma boa distância
da estrada real. Largaram os cajados, tiraram as esclavinas ou capotes e
ficaram em mangas de camisa — todos eram moços e muito bonitos, exceto
Ricote, que já era homem de idade. Todos carregavam alforjes e todos os
alforjes, pelo que se via, vinham bem abastecidos, pelo menos de coisas
apetitosas e que chamam a sede a duas léguas. Acomodaram-se no chão e,
fazendo toalha do gramado, puseram sobre ele pão, sal, facas, nozes, fatias



de queijo e ossos limpos de presunto, que, se não se deixavam mastigar, não
se defendiam de ser chupados. Puseram também um manjar preto que
disseram que se chamava “caviar” e é feito de ovas de peixes, grande
atiçador de sede de odre. Não faltaram azeitonas, embora secas e sem
tempero algum, mas saborosas e que distraem o apetite. Mas o que mais
campeou no campo daquele banquete foram seis odres de vinho, que cada
um tirou de seu alforje — até o bom Ricote, que havia se transformado de
mourisco em alemão ou em tudesco, pegou o seu, que podia competir em
tamanho com os cinco.

Começaram a comer com grande prazer e bem devagar, saboreando cada
bocado, que pegavam com a ponta da faca, e só um tiquinho de cada coisa.
Dali a pouco, todos de uma vez, levantaram os braços e os odres no ar: as
bocas postas nos gargalos, os olhos cravados no céu, não pareciam senão
que faziam pontaria nele. Dessa maneira, balançando as cabeças de um lado
para o outro, sinal que confirmava o prazer que sentiam, estiveram um bom
tempo, transferindo para seus estômagos o que havia nas vasilhas.

Sancho olhava tudo e de coisa nenhuma se condoía;3 pelo contrário, para
cumprir com o ditado que ele conhecia muito bem — “em Roma como os
romanos” —, pediu a Ricote o odre e fez pontaria como os demais, e não
com menos prazer.

Empinaram quatro vezes os odres, mas a quinta não foi possível, porque
já estavam mais secas que esparto, coisa que murchou a alegria que até ali
haviam mostrado. De quando em quando, algum juntava sua mão direita
com a de Sancho e dizia:

— Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.
E Sancho respondia:
— Bon compaño, jura Di!4

E desatava numa risada que lhe durava uma hora, sem se lembrar então
de nada do que havia acontecido em seu governo, porque sobre o tempo em
que se come e se bebe as preocupações têm pouca jurisdição. Então, o fim
do vinho foi o princípio do sono, que deixou a todos adormecidos sobre a
própria mesa e toalha, menos Ricote e Sancho, que continuaram alertas
porque haviam comido mais e bebido menos. Ricote afastou Sancho, e os
dois se sentaram ao pé de uma faia, deixando os peregrinos mergulhados
em doce sono. Aí, em puro castelhano, sem um tropeço em sua língua
mourisca, Ricote disse as seguintes palavras:



— Bem sabes, Sancho Pança, meu caro vizinho e amigo meu, como o
pregão e proclama que Sua Majestade mandou publicar contra os mouriscos
surpreendeu e aterrorizou a todos nós. Pelo menos, eu fiquei de tal jeito que
achava que, antes do tempo que nos concedia para irmos embora da
Espanha, o rigor da pena já tinha caído sobre mim e sobre meus filhos.5

Tratei então, em minha opinião como pessoa prudente, tanto como aquela
que sabe que em tal data vão lhe tirar a casa onde vive e providencia outra
para se mudar, digo, tratei de sair sozinho de minha vila, sem minha família,
para procurar onde levá-la sem incômodos e sem a pressa com que os
outros saíram, porque vi muito bem, e todos os nossos anciãos viram, que
aqueles pregões não eram apenas ameaças, como alguns diziam, mas
verdadeiras leis, que deveriam ser executadas no tempo estabelecido. E o
que me forçava a acreditar nessa verdade era conhecer as intenções más e
disparatadas que os nossos tinham, tanto que me parece que foi inspiração
divina a que levou Sua Majestade a tomar tão briosa resolução, não porque
todos fôssemos culpados, que alguns eram cristãos firmes e verdadeiros,
mas eram tão poucos que não podiam ser comparados aos que não o eram, e
não era certo criar a serpente no seio, tendo os inimigos dentro de casa.
Finalmente, com justa razão fomos castigados com a pena do desterro,
branda e suave na opinião de alguns, mas na nossa a mais terrível que
podiam nos dar. Onde quer que estejamos, choramos pela Espanha. Afinal,
nascemos aqui, é nossa pátria natural; em lugar nenhum achamos a acolhida
que desejamos em nossa desventura, e na Berbéria e em todas as partes da
África onde esperávamos ser recebidos, acolhidos e agradados, ali é onde
mais nos ofendem e maltratam. Não reconhecemos o bem até tê-lo perdido;
e o desejo que quase todos temos de voltar à Espanha é tão grande que a
maioria daqueles que sabem a língua, como eu (e são muitos), volta a ela e
deixa lá suas mulheres e seus filhos desamparados: tamanho é o amor que
têm por ela. Agora conheço e sinto o que se costuma dizer: é doce o amor
da pátria.

“Como disse, saí de nossa vila, entrei na França e, embora ali nos tenham
recebido bem, quis ver tudo. Passei para a Itália e cheguei à Alemanha,
onde me pareceu que se podia viver com mais liberdade, porque seus
habitantes não se preocupam muito com melindres: cada um vive como
quer, porque na maior parte dela se vive com liberdade de consciência.
Arranjei uma casa numa vila perto de Augsburgo e me juntei a estes
peregrinos, porque muitos deles têm por costume vir à Espanha visitar os



santuários, que consideram suas Índias, pois são ganhos certos e lucros
conhecidos: percorrem-na quase toda e não há um povoado de que não
saiam comidos e bebidos, como se diz, e com um real pelo menos, em
dinheiro trocado, e ao fim de sua viagem saem com mais de cem escudos
livres, que, trocados por ouro, são escondidos no oco de seus cajados ou nos
remendos das esclavinas, ou de qualquer jeito que podem. Assim os tiram
aqui do reino e os levam a suas terras, apesar dos guardas nos postos da
fronteira onde são revistados.

“Minha intenção agora, Sancho, é levar o tesouro que deixei enterrado6

(como está fora da vila, poderei pegá-lo sem perigo) e escrever para minha
filha e minha mulher ou passar de Valência a Argel, onde elas estão, e dar
um jeito de trazê-las a algum porto da França e levá-las dali para a
Alemanha, onde aceitaremos o que Deus quiser fazer de nós. Pois bem,
Sancho, sei com certeza que a Ricota, minha filha, e Francisca Ricota,
minha mulher, são católicas praticantes, mas eu, embora não o seja tanto,
tenho mais de cristão que de mouro e sempre rogo a Deus que me abra os
olhos do entendimento e me faça ver como devo servi-lo. Agora, o que me
espanta é não saber por que minha mulher e minha filha foram para a
Berbéria em vez da França, onde podiam viver como cristãs.”

Sancho respondeu:
— Olha, Ricote, isso não dependeu da vontade delas, porque foram

levadas por Juan Tiopieyo, irmão de tua mulher, e, como deve ser mouro
puro, foi para onde achou melhor; e posso te dizer outra coisa: acho que é
inútil ir buscar o que deixaste escondido, porque tivemos notícias de que
haviam confiscado de teu cunhado e de tua mulher muitas pérolas e muito
dinheiro em ouro que levavam sem declarar.

— É, pode ser isso mesmo — replicou Ricote —, mas eu sei, Sancho,
que não tocaram em meu esconderijo, porque não lhes revelei onde era,
com medo de algum desmando. Então, Sancho, se quiseres vir comigo e me
ajudar a pegar meu tesouro e dissimulá-lo, eu te darei duzentos escudos,
com que poderás remediar tuas necessidades, pois sabes que sei que tens
muitas.

— Eu iria — respondeu Sancho —, mas não sou nada cobiçoso; se o
fosse, não teria largado de mão esta manhã um ofício em que poderia fazer
as paredes de minha casa de ouro e comer em pratos de prata antes de seis
meses. Assim, por isso e por achar que estaria traindo meu rei ao favorecer



seus inimigos, não iria contigo nem que me desses à vista quatrocentos
escudos, em vez dos duzentos que me prometes.

— E que ofício é o que deixaste, Sancho? — perguntou Ricote.
— Deixei de ser governador de uma ilha — respondeu Sancho. — E de

uma ilha… Olha, Ricote, eu juro: só vão encontrar outra igual no dia de São
Nunca.

— E onde fica essa ilha? — perguntou Ricote.
— Onde? — respondeu Sancho. — A duas léguas daqui, e se chama ilha

Logratária.
— Espera aí, Sancho — disse Ricote. — As ilhas estão no mar; não há

ilhas em terra firme.
— Como não? — replicou Sancho. — Eu te garanto, meu amigo Ricote,

que esta manhã mesmo parti de lá, e ontem estive governando a meu bel-
prazer, como um condenado.7 Mas, apesar de tudo, eu a deixei, porque o
ofício de governador me pareceu perigoso.

— E o que ganhaste no governo? — perguntou Ricote.
— Ganhei o conhecimento de que não sirvo para governar, a não ser um

rebanho de cabras — respondeu Sancho —, e que as riquezas que se
ganham nesses governos são à custa de nosso descanso e sono, sem falar na
comida, porque os governadores de ilhas devem comer pouco,
especialmente se têm médicos que olhem pela saúde deles.

— Eu não te entendo, Sancho — disse Ricote —, mas me parece que
tudo o que dizes não tem pé nem cabeça, pois quem haveria de te dar uma
ilha para governar? Por acaso faltavam homens mais hábeis que tu para
governadores? Vamos, Sancho, volta a ti e olha se queres vir comigo, como
te disse, para me ajudar a pegar o tesouro que deixei escondido. É tão
grande que na verdade pode ser mesmo chamado de tesouro. E, como te
disse, te darei o suficiente para que vivas.

— Já te falei que não quero, Ricote; contenta-te que não serás
denunciado por mim — replicou Sancho. — Segue teu caminho sem
preocupações e me deixa seguir o meu, pois eu sei que pode se perder o que
se ganha honestamente, mas o que se ganha desonestamente também perde
seu dono.

— Bem, não quero discutir, Sancho — disse Ricote. — Mas me diz: tu
estavas lá na vila quando minha mulher, minha filha e meu cunhado
partiram?



— Sim, estava — respondeu Sancho —, e posso te garantir que tua filha
se foi tão formosa que todos saíram para vê-la e todos diziam que era a mais
bela criatura do mundo. Ia chorando e abraçava a todas as suas amigas e
conhecidas e quantos chegavam para vê-la, e a todos pedia que a
encomendassem a Deus e a sua mãe, Nossa Senhora. Falava com tanto
sentimento que me fez chorar, e olha que não costumo ser muito chorão. E
juro que muitos pensaram em escondê-la, ir atrás e raptá-la na estrada, mas
o medo de desobedecer o decreto do rei os deteve. Quem se mostrou mais
apaixonado foi dom Pedro Gregório, aquele rapaz que tu conheces, o
morgado rico, que dizem que a amava muito. Depois que ela partiu, ele
nunca mais apareceu em nossa vila, e todos pensamos que tinha ido atrás
dela para roubá-la, mas até agora não se soube nada.

— Bem no fundo, sempre desconfiei que esse cavaleiro era louco por
minha filha — disse Ricote —, mas, confiante no valor de minha Ricota,
nunca me incomodei de saber que a amava, pois já terás ouvido, Sancho,
que poucas vezes ou nenhuma as mouriscas se misturam por amor com
cristãos-velhos. Depois, pelo que sei, minha filha se interessava mais por
religião que por amor: não se importaria com a corte desse morgado.

— Deus te ouça — replicou Sancho —, se não a coisa ficaria feia para os
dois. Mas me deixa partir, meu amigo Ricote, pois quero chegar esta noite
onde está meu senhor dom Quixote.

— Deus te acompanhe, Sancho, meu irmão. Meus companheiros já
começaram a se mexer, é hora de prosseguirmos nosso caminho também.

Então os dois se abraçaram, Sancho montou em seu burro e Ricote se
apoiou em seu cajado, e se separaram.



lv
de coisas acontecidas a sancho na estrada,

 e outras que só vendo
Por ter se detido com Ricote, Sancho não conseguiu chegar naquele dia ao
castelo do duque, embora tenha chegado a meia légua dele, onde o alcançou
a noite, um tanto escura e fechada. Mas, como era verão, não se preocupou
muito e se afastou da estrada com a intenção de esperar pela manhã. Quis
porém sua pouca e miserável sorte que ele e o burro, enquanto procuravam
um lugar onde melhor se acomodar, caíssem num fosso profundo e
escuríssimo que havia entre uns edifícios em ruínas — durante a queda,
Sancho se encomendou a Deus de todo coração, pensando que não iria parar
antes de atingir as profundezas do inferno. Mas não foi o que aconteceu,
porque dali a uns cinco ou seis metros o burro achou o fundo e Sancho,
montado nele, não se quebrou nem sofreu ferimento algum.

Apalpou o corpo todo e segurou a respiração, para ver se estava bem ou
esburacado em algum lugar. Vendo-se bem, inteiro e com uma saúde de
ferro, não se fartava de dar graças a Deus Nosso Senhor pela mercê
recebida, porque havia pensado que sem dúvida se arrebentaria em mil
pedaços. Apalpou também as paredes do fosso, para ver se era possível sair
dele sem ajuda de ninguém, mas eram todas lisas, sem apoio algum, o que
Sancho muito lamentou, principalmente quando ouviu que o burro gemia
branda e dolorosamente. E não era de estranhar, nem gemia de manhoso —
a verdade é que a situação dele não era nada boa.

— Ai, quantas coisas inimagináveis acontecem a cada passo aos que
vivem neste mundo miserável! — disse então Sancho Pança. — Quem diria
que o homem que ontem se viu entronizado governador de uma ilha,
mandando em seus servos e vassalos, hoje haveria de se ver sepultado num
fosso, sem pessoa alguma que olhe por ele, nem criado nem vassalo que
venha em seu socorro? Aqui haveremos de perecer de fome, eu e meu
jumento, se é que não morreremos antes, ele de ferido e quebrado, eu de
desgosto. Duvido que eu seja tão sortudo como meu senhor dom Quixote de
la Mancha quando desceu à caverna daquele encantado Montesinos, onde
achou quem o recebesse melhor que em sua casa, parece-me que com mesa
posta e cama feita. Ali ele teve belas e agradáveis visões, e eu, pelo jeito,
aqui só verei sapos e cobras. Pobre de mim, no que deram minhas loucuras
e fantasias! Daqui tirarão meus ossos, quando o céu quiser que me



descubram, limpos, brancos e gastos, e com eles os de meu bom burro.
Talvez assim percebam quem somos, pelo menos os que tiveram notícia de
que Sancho Pança nunca se separou de seu burro, nem seu burro de Sancho
Pança. Repito de novo: pobres de nós, que a pouca sorte não quis que
morrêssemos entre os nossos, em nossa pátria, onde, se não encontrássemos
remédio para nossa desgraça, não faltaria quem se condoesse de nós e nos
fechasse os olhos no último instante! Oh, meu amigo e companheiro, mau
pagamento te dei por teus bons serviços! Perdoa-me e pede à fortuna, da
melhor forma que puderes, que nos tire deste miserável embaraço em que
estamos metidos os dois, que prometo te pôr uma coroa de louros na
cabeça, para que pareças um poeta laureado, e te dar uma porção dupla de
ração.

Dessa maneira Sancho Pança se lamentava e seu jumento o escutava sem
responder palavra alguma — tais eram o aperto e a angústia em que o
coitado se achava. Por fim, tendo passado toda aquela noite em gemidos e
queixas miseráveis, chegou o dia, que, com sua claridade e resplendor,
mostrou a Sancho que estava fora de qualquer possibilidade sair daquele
poço sem ser ajudado. Ele recomeçou a se lamentar e a gritar, para ver se
alguém o ouvia, mas todos os seus brados se davam no deserto, pois por
toda a redondeza não havia uma única pessoa que o pudesse escutar. Deu-se
por morto, então.

O burro estava de patas para cima, e Sancho Pança deu um jeito para que
ficasse de pé, mas ele mal podia se aguentar. Tirando um pedaço de pão dos
alforjes — que também tinham corrido a mesma péssima sorte —, deu-o ao
jumento, que não o achou ruim. Daí Sancho lhe disse, como se o
entendesse:

— Lágrimas com pão, passageiras são.
Nisso descobriu num lado do fosso um buraco por onde uma pessoa

poderia passar, caso se curvasse e se encolhesse. Sancho Pança foi até lá e,
agachando-se, entrou por ele e viu que dentro era largo e comprido; e
conseguiu ver porque, pelo que se podia chamar de teto, entrava um raio de
sol que revelava tudo. Viu também que se alargava e se comunicava com
outra concavidade espaçosa. Depois de ver isso, voltou a sair para onde
estava o jumento e, com uma pedra, começou a desmoronar a terra do
buraco, de modo que em pouco tempo abriu espaço por onde pudesse entrar
o burro com facilidade, como realmente o fez. Assim, pegando o bicho pelo
cabresto, começou a caminhar por aquela gruta, para ver se achava alguma



saída em outro lugar. Às vezes ia às escuras e às vezes sem luz, mas nunca
sem medo.

“Valha-me Deus Todo-Poderoso”, dizia a si mesmo. “Esta, que para mim
é uma desventura, para meu amo dom Quixote teria sido uma aventura. Ele
sim encararia estas profundezas e masmorras como jardins esplêndidos e
palácios de Galiana,1 e esperaria sair desta escuridão e aperto para algum
campo florido. Mas eu, sem sorte, sem quem me aconselhe e com a
coragem abalada, a cada passo penso que debaixo dos pés de repente vai se
abrir outro poço mais profundo que o outro, que acabará por me tragar. Bem
bom é o mal que vem sozinho.”

Entretido dessa maneira com esses pensamentos, teve a impressão de que
teria caminhado pouco mais de meia légua quando divisou uma claridade
confusa, que lhe pareceu a luz do dia que entrava por algum lugar e
indicava ter um fim aberto aquele, para ele, caminho para a outra vida.

Aqui o deixa Cide Hamete Benengeli e volta a tratar de dom Quixote,
que alvoroçado e alegre esperava o prazo da batalha que havia de travar
com o ladrão da honra da filha de dona Rodríguez, a quem pensava reparar
a injúria e difamação que malvadamente lhe tinham feito.

Aconteceu que, saindo uma manhã para se exercitar e treinar no que
havia de fazer no aperto em que pensava se encontrar no dia seguinte,
dando uma arrancada ou arremetida com Rocinante, o cavalo quase enfiou
as patas numa caverna — se dom Quixote não tivesse puxado fortemente as
rédeas, teria sido impossível não cair nela. Por fim o deteve e não caiu.
Aproximando-se mais um pouco, sem apear, olhou aquela abertura e dali a
pouco ouviu grandes brados lá no fundo. Escutando atentamente, conseguiu
entender que se dizia:

— Ei, aí de cima! Há algum cristão que me escute ou algum cavaleiro
caritativo que se condoa de um pecador enterrado em vida, de um miserável
governador desgovernado?

Dom Quixote achou que ouvia a voz de Sancho Pança, o que o deixou
pasmo e assustado, e disse, levantando a voz tudo o que pôde:

— Quem está aí embaixo? Quem se queixa?
— Quem pode estar aqui ou quem há de se queixar — responderam —,

senão o perseguido Sancho Pança, governador (por seus pecados e por sua
má sorte) da ilha Logratária, antigo escudeiro do famoso cavaleiro dom
Quixote de la Mancha?



Ouvindo isso, a surpresa de dom Quixote dobrou e redobrou seu pasmo,
vindo-lhe ao pensamento que Sancho Pança devia estar morto e que ali
estava sua alma penada. Levado por essa imaginação, disse:

— Esconjuro-te por tudo aquilo que posso te esconjurar como bom
católico que me digas quem és. Se és alma penada, diz-me o que queres que
faça por ti, pois, se é minha profissão favorecer e socorrer os necessitados
deste mundo, também serei capaz de socorrer e ajudar os necessitados do
outro mundo, que não podem ajudar a si mesmos.

— Falando dessa maneira — responderam —, vossa mercê deve ser meu
senhor dom Quixote de la Mancha, e pelo timbre da voz sem dúvida não é
outro.

— Sou dom Quixote, aquele que jurou defender e ajudar os vivos e os
mortos em suas necessidades — replicou dom Quixote. — Por isso me diz
quem és, pois me deixaste perplexo. Porque se és meu escudeiro Sancho
Pança e morreste, mas o diabo não te carregou, e pela misericórdia de Deus
estejas no purgatório, nossa santa madre Igreja Católica Romana tem meios
suficientes para te tirar da pena em que estás, e eu, de minha parte, junto
com ela, encomendarei todas as missas e preces que minhas posses
permitirem. Então, mostra-te de uma vez e diz-me quem és.

— Juro por Deus e pelo nascimento de quem vossa mercê quiser, senhor
dom Quixote de la Mancha, que sou seu escudeiro Sancho Pança e que
nunca morri em todos os dias de minha vida — responderam. — Mas, tendo
deixado minha ilha por coisas e causas que precisam de mais tempo para
contar, ontem à noite caí neste buraco onde me encontro com meu burro,
que não me deixará mentir, pois, para seu governo, ele está aqui ao meu
lado.

O melhor de tudo é que o jumento pareceu entender o que Sancho disse,
porque na mesma hora começou a zurrar com tanta força que a caverna toda
retumbava.

— Belo testemunho! — disse dom Quixote. — Conheço esse zurro como
se o tivesse parido e ouço muito bem tua voz, meu amigo Sancho. Espera-
me: irei ao castelo do duque, que fica perto daqui, e trarei quem o tire desta
caverna, onde teus pecados devem ter te levado.

— Vá vossa mercê — disse Sancho — e volte logo, pelo Deus único,
pois já não me aguento mais estar aqui sepultado em vida e morrendo de
medo.



Dom Quixote o deixou e foi ao castelo contar aos duques o que tinha
acontecido com Sancho Pança, do que não se maravilharam pouco, embora
tenham compreendido que devia ter caído na outra entrada daquela caverna
que estava ali desde tempos imemoriais; mas não podiam imaginar como
havia deixado o governo sem terem sido avisados de sua vinda. Por fim
levaram cordas e maromas, como se diz,2 e à custa de muita gente e muito
trabalho tiraram o burro e Sancho Pança daquelas trevas para a luz do sol.
Um estudante que viu tudo disse:

— Dessa maneira deviam sair de seus governos todos os maus
governadores, como sai este pecador das profundezas do abismo: morto de
fome, pálido e sem dinheiro, pelo que me parece.

Sancho ouviu o rapaz e disse:
— Faz oito ou dez dias, seu mexeriqueiro, que entrei no governo da ilha

que me deram e lá não me vi farto de pão nem por uma hora. Lá fui
perseguido por médicos e tive os ossos moídos por inimigos, mas nenhuma
chance de fazer tretas nem cobrar gorjetas. Assim sendo, eu não mereceria,
em minha opinião, sair dessa maneira. Mas o homem põe e Deus dispõe, e
Deus sabe o que é melhor para cada um, e se dança conforme a música, e
ninguém nunca diga “desta água não beberei”, pois não se pode contar com
o ovo no cu da galinha. Mas basta: Deus me entende, e não digo mais nada,
mesmo que pudesse.

— Não te zangues, Sancho, nem te preocupes com o que ouvires, ou isso
não vai acabar nunca. Vem com tua consciência tranquila, e digam o que
quiserem, pois, tu sabes, querer atar a língua dos maledicentes é o mesmo
que botar rédeas ao vento. Se o governador sai rico de seu governo, dizem
que ele foi ladrão, e, se sai pobre, que foi parvo e mentecapto.

— Com certeza, dessa vez vão me considerar mais bobo que ladrão —
respondeu Sancho.

Em conversas como essa, rodeados de meninos e de muitas outras
pessoas, chegaram ao castelo, onde numa varanda já estavam o duque e a
duquesa esperando dom Quixote e Sancho. Mas Sancho não quis subir para
ver o duque sem antes instalar o burro na estrebaria, porque, dizia, ele tinha
passado uma péssima noite naquele alojamento. Por fim foi ver seus
senhores, diante dos quais se ajoelhou e disse:

— Eu, meus senhores, porque assim o quis vossa grandeza, sem nenhum
merecimento meu, fui governar vossa ilha Logratária, onde entrei nu e de
onde saí nu: nada ganhei e nada perdi. Se governei bem ou mal, tenho



testemunhas, que dirão o que quiserem. Aclarei dúvidas, julguei pleitos,
mas sempre morto de fome, porque assim o quis o doutor Pedro Recio,
natural de Tirteafuera, médico insular e governamental. Fomos atacados à
noite por inimigos, pondo-nos em grande perigo, mas dizem os da ilha que
saíram livres e vitoriosos pelo valor de meu braço. Que Deus os proteja
tanto quanto dizem a verdade.

“Em suma, nesse tempo eu avaliei as cargas e obrigações que governar
traz consigo e por minha própria conta concluí que meus ombros não
poderão carregá-las, nem são peso para minhas costelas, nem flechas de
minha aljava. Assim, antes que o governo acabasse comigo, eu resolvi
acabar com o governo, e ontem pela manhã deixei a ilha como a encontrei:
com as mesmas ruas, casas e telhados que tinha quando entrei nela. Não fiz
empréstimos nem lucrei nada; e, embora tenha pensado fazer alguns
decretos proveitosos, não fiz nenhum, com medo de que não fossem
acatados, que assim dá no mesmo fazê-los ou não fazê-los. Saí da ilha,
como disse, sem outra companhia que a de meu burro; caí num buraco, vim
por ele até que esta manhã, com a luz do sol, topei com a saída, mas não foi
nada fácil, pois, se o céu não me deparasse com meu senhor dom Quixote,
ficaria ali até o fim do mundo.

“De modo que, meus caros duque e duquesa, aqui está vosso governador
Sancho Pança, que, em apenas dez dias de governo, descobriu que nada
dará para ser governador, não digo de uma ilha, mas de todo o mundo. Por
isso, beijando os pés de vossas mercês, imito a brincadeira dos meninos que
dizem ‘Salta fora que agora é minha vez’, dou um salto do governo e passo
ao serviço de meu senhor dom Quixote, pois nele, embora eu coma o pão
entre sobressaltos, pelo menos não passo fome, e para mim, desde que eu
esteja satisfeito, tanto se me dá que seja de cenouras ou de perdizes.”

Com isso Sancho acabou seu longo discurso. Dom Quixote, sempre com
medo de que ele dissesse milhares de disparates, quando o viu terminar com
tão poucos, deu graças ao céu no fundo de seu coração. O duque abraçou
Sancho e disse a ele que lhe pesava a alma saber que tinha deixado tão
rápido o governo, mas que daria um jeito para lhe dar em seus domínios
outro ofício mais lucrativo e com responsabilidades menores. A duquesa
também o abraçou e deu ordens para que o tratassem bem, porque dava
sinais de vir de mal a pior.



lvi
da descomunal e nunca vista batalha

 travada entre dom quixote de
 la mancha e o lacaio tosilos na defesa

 da filha da ama dona rodríguez
Os duques não ficaram arrependidos da peça que pregaram em Sancho
Pança, dando-lhe o governo, tanto mais que naquele dia veio seu
administrador e lhes contou tintim por tintim quase todas as palavras e
ações ditas e feitas por Sancho naqueles dias. No fim, exaltou o ataque à
ilha, o medo de Sancho e sua saída, narração que eles ouviram com grande
prazer.

Depois disso, conta a história que chegou o dia marcado da batalha.
Tendo o duque advertido muitas e muitas vezes a seu lacaio Tosilos como
devia se comportar com dom Quixote para vencê-lo sem o matar ou feri-lo,
ordenou que se tirassem as pontas de ferro das lanças, dizendo a dom
Quixote que o sentimento cristão que ele tanto prezava não permitia que
aquele duelo corresse com tanto risco e perigo das vidas deles, e que se
contentasse que lhe dava campo livre em sua terra, porque ia contra o
decreto do Santo Concílio de Trento, que proíbe tais desafios, e não
quisesse levar ao extremo combate tão cruento. Dom Quixote disse que sua
excelência dispusesse as coisas daquele negócio como mais lhe conviesse,
que ele obedeceria em tudo.

Chegado então o dia assustador, e tendo mandado o duque que diante do
pátio do castelo se fizesse um tablado espaçoso onde pudessem ficar os
juízes da peleja e as amas demandantes, mãe e filha, haviam acudido de
todas as vilas e aldeias da vizinhança inúmeras pessoas para ver a novidade
daquela batalha, pois nem os que ainda viviam nem os que já tinham
morrido haviam visto jamais outra igual nem ouvido falar.

O primeiro que entrou no campo demarcado por estacas foi o mestre de
cerimônias, que o examinou e o percorreu todo, para que não houvesse
nenhuma armadilha nele, nem alguma coisa onde se pudesse tropeçar e cair.
Depois entraram as amas e se sentaram em seus lugares, cobertas com os
mantos até os olhos, ou mesmo até os seios, com mostras de estarem muito
emocionadas. Dali a pouco, depois de dom Quixote chegar ao cercado,
surgiu na outra ponta do pátio o grande lacaio Tosilos, acompanhado por
uma fanfarra de trombetas, sobre um cavalo poderoso, que ensurdeceu tudo



— vinha com a viseira baixada, todo teso em sua armadura forte e
reluzente. O cavalo, via-se, era da Frísia — um tordilho grande, com uma
arroba de lã pendendo de cada pata.1

O valoroso combatente vinha bem avisado pelo duque, seu senhor, de
como devia se portar com o valoroso dom Quixote de la Mancha: de
maneira nenhuma devia feri-lo, mas procurar fugir ao primeiro embate, para
evitar o perigo de sua morte que, tinha certeza, ocorreria se o atingisse em
cheio. Percorreu o pátio e, chegando aonde as amas estavam, ficou olhando
um pouco aquela que o pedia por esposo. O mestre de cerimônias chamou
dom Quixote, que já havia se apresentado, e junto com Tosilos falou às
amas, perguntando-lhes se consentiam que dom Quixote saísse em sua
defesa. Elas disseram que sim e que consideravam bem-feito, sólido e
verdadeiro tudo o que fizesse naquele caso.

Nesse momento, o duque e a duquesa já estavam numa tribuna que dava
sobre o pátio, toda ela atopetada de inúmeras pessoas que esperavam
assistir à inigualável e renhida batalha. Foi estabelecido que, se dom
Quixote vencesse, seu adversário teria de se casar com a filha de dona
Rodríguez, mas se dom Quixote fosse vencido, seu adversário ficava livre
da palavra empenhada, sem dar mais satisfação alguma.

O mestre de cerimônias mandou que os dois ocupassem suas posições de
modo que nenhum deles fosse prejudicado pelo sol. Os tambores soaram, o
ar se encheu do som das trombetas, a terra tremia embaixo dos pés, os
corações da turba presente estavam suspensos, uns temendo e outros
esperando a boa ou a má conclusão daquele caso. Por fim, dom Quixote,
encomendando-se de todo o coração a Deus Nosso Senhor e à senhora
Dulcineia del Toboso, aguardou que lhe dessem o sinal para o ataque;
enquanto isso, nosso lacaio tinha pensamentos diferentes: ele não pensava a
não ser no que agora direi.

Parece que, quando esteve contemplando sua inimiga, ele achou que era a
mais formosa mulher que tinha visto em toda a sua vida, e o menino
ceguinho a quem chamam habitualmente de “Amor” por essas ruas não quis
perder a chance que lhe era oferecida de triunfar sobre uma alma de lacaio e
botá-la na lista de seus troféus. Assim, aproximando-se suavemente dele,
sem que ninguém o viesse, cravou no lado esquerdo do pobre rapaz uma
flecha de quase dois metros e lhe trespassou o coração de um lado a outro
— e pôde fazer isso com toda a segurança, porque o Amor é invisível e
entra e sai onde quer, sem que ninguém lhe peça contas de seus feitos.



Digo então que, quando deram o sinal para a arremetida, nosso lacaio
estava enlevado, pensando na formosura daquela que se tornara senhora de
sua liberdade. Assim, não prestou atenção ao som da trombeta, como fez
dom Quixote, que partiu contra seu inimigo, mal a ouviu, correndo a toda a
velocidade que Rocinante podia. E, vendo-o atacar, seu bom escudeiro
Sancho disse, em grandes brados:

— Deus te guie, nata e flor dos cavaleiros andantes! Deus te dê a vitória,
pois a razão está ao teu lado!

E, mesmo que Tosilos tenha visto dom Quixote vir contra ele, não saiu
um passo de sua posição; pelo contrário, em grandes brados chamou o
mestre de campo e lhe disse, quando ele veio ver o que queria:

— Senhor, não se trava esta batalha para que eu me case ou não me case
com aquela senhora?

— Isso mesmo — foi a resposta.
— Olhe, senhor, minha consciência me preocupa — disse o lacaio —, e

eu poria um grande peso nela se continuasse com esta batalha; então,
declaro que me dou por vencido e que quero me casar em seguida com
aquela senhora.

O mestre de campo ficou admirado com as palavras de Tosilos e, como
era um dos que conhecia a tramoia daquele caso, não soube o que
responder. Dom Quixote se deteve na metade de seu galope, vendo que seu
inimigo não o atacava. O duque não sabia por que a batalha não seguia
adiante, mas o mestre de campo foi lhe informar o que Tosilos dizia, o que
o deixou surpreso e colérico ao extremo.

Enquanto isso, Tosilos se aproximou de onde estava dona Rodríguez e
disse em grandes brados:

— Eu, senhora, quero me casar com vossa filha e não quero alcançar por
pleitos nem contendas o que posso alcançar pela paz e sem perigo de
morrer.

O valoroso dom Quixote ouviu isso e disse:
— Assim sendo, fico livre e solto de minha promessa; casem-se em boa

hora: se Deus Nosso Senhor a deu, que são Pedro a abençoe.
O duque havia descido ao pátio do castelo e, aproximando-se de Tosilos,

lhe disse:
— É verdade, cavaleiro, que vos dais por vencido e que, instigado por

vossa consciência pesada, quereis vos casar com esta donzela?
— Sim, senhor — respondeu Tosilos.



— Ele faz muito bem — Sancho Pança disse nessa altura. — Dá ao gato
o que ias dar ao rato e evitarás preocupações.

Tosilos ia desprendendo o elmo e rogava que o ajudassem de uma vez,
porque ia lhe faltando a respiração e não podia mais continuar trancado
tanto tempo no aperto daquela armadura. Tiraram rápido o elmo dele — e
ficou descoberto e patente seu rosto de lacaio. Vendo-o, dona Rodríguez e
sua filha disseram, aos gritos:

— Isso é trapaça, isso é trapaça! Puseram Tosilos, o lacaio do duque, meu
senhor, no lugar de meu verdadeiro esposo! Por Deus e pelo rei, queremos
justiça para tanta malícia, para não dizer velhacaria!

— Não vos preocupeis, senhoras — disse dom Quixote —, pois não se
trata nem de malícia nem de velhacaria. Agora, se o for, não se deve ao
duque, mas aos magos perversos que me perseguem, os quais, invejosos de
que eu alcançasse a glória dessa vitória, transformaram o rosto de vosso
esposo no deste que dizeis ser o lacaio do duque. Ouvi meu conselho e,
apesar da malícia de meus inimigos, casai-vos com este rapaz, que sem
dúvida é o mesmo que desejais ter por esposo.

O duque, ao ouvir isso, esteve para arrebentar em riso toda a sua cólera,
mas disse:

— São tão extraordinárias as coisas que acontecem ao senhor dom
Quixote que estou para crer que este meu lacaio não é ele mesmo. Mas
usemos de um ardil: vamos adiar esse casamento por uns quinze dias e
manter preso este personagem que nos deixou em dúvida. Pode ser que
nesse meio-tempo volte a sua antiga aparência, pois não deve durar tanto o
rancor que os magos têm pelo senhor dom Quixote, ainda mais lucrando tão
pouco com esses embustes e transformações.

— Ora, senhor — disse Sancho —, esses canalhas têm o costume e a
mania de transformar umas coisas em outras, quando se referem a meu
amo. Um cavaleiro que venceu dias atrás, chamado Cavaleiro dos Espelhos,
foi transformado na figura do bacharel Sansão Carrasco, natural de nosso
povoado e grande amigo nosso, e minha senhora Dulcineia del Toboso foi
transformada numa camponesa bronca. Então eu imagino que este lacaio
haverá de viver e morrer lacaio todos os dias de sua vida.

A isso a filha de Rodríguez disse:
— Seja este quem for que me pede por esposa, eu agradeço a ele, pois

prefiro ser a mulher legítima de um lacaio que a inimiga e a enganada de
um cavaleiro, embora aquele que me enganou não o seja.



Em resumo, o resultado de todos esses ditos e feitos foi que Tosilos ficou
preso para se ver em que dava sua transformação; todos aclamaram a vitória
de dom Quixote, mas muitos ficaram tristes e melancólicos porque os tão
esperados combatentes não tinham se feito em pedaços, assim como os
rapazes ficam tristes quando é suspenso o enforcamento porque ou a parte
ofendida ou a justiça perdoou o condenado. As pessoas foram embora, o
duque e dom Quixote voltaram para o castelo, prenderam Tosilos, dona
Rodríguez e sua filha ficaram muito contentes de ver que de um jeito ou de
outro aquele caso ia acabar em casamento, e Tosilos não esperava menos.



lvii
que trata de como dom quixote se despediu

 do duque e do que aconteceu com a aia
 da duquesa, a sagaz e descarada altisidora

Dom Quixote achou que já era hora de sair de tanta ociosidade como a que
vivia naquele castelo, porque imaginava ser grande a falta que sua pessoa
fazia ao se deixar recluso e preguiçoso entre os inumeráveis confortos e
deleites que aqueles senhores prodigalizavam a ele como cavaleiro andante,
e pensava que teria de prestar contas minuciosas ao céu sobre essa reclusão
e preguiça. Assim, um dia pediu licença aos duques para partir. Eles a
deram com mostras de que lhes pesava muito que os deixasse. Então a
duquesa entregou a Sancho Pança as cartas de sua mulher; ele chorou sobre
elas e disse:

— Quem pensaria que esperanças tão grandes como as que geraram no
peito de minha mulher Teresa Pança as notícias de meu governo haveriam
de acabar assim, eu voltando agora às miseráveis aventuras de meu amo
dom Quixote de la Mancha? Apesar de tudo, alegro-me de ver que minha
Teresa se comportou como devia enviando as bolotas à duquesa, pois, se
não as tivesse enviado, se mostraria mal-agradecida, e eu teria ficado
pesaroso. O que me consola é que esse presente não pode ser chamado de
suborno, porque eu já tinha o governo quando ela o enviou e está certo que
os que recebem algum benefício, mesmo que seja uma ninharia, se mostrem
agradecidos. Enfim, entrei nu no governo e nu saí dele, de modo que
poderei dizer com a consciência tranquila, o que não é pouco: “Nu nasci, nu
me encontro: nada perdi nem ganhei”.

Isso Sancho falava a si mesmo no dia da partida. Naquela manhã, depois
de ter se despedido dos duques na noite anterior, dom Quixote se apresentou
de armadura no pátio do castelo. Todas as pessoas olhavam-no das
varandas, e os duques também saíram para vê-lo. Sancho montava seu
burro, com seus alforjes, bagagens e provisões, contentíssimo porque o
administrador do duque, aquele que tinha sido a Trifaldi, havia lhe dado um
saquinho com duzentos escudos de ouro para suprir as necessidades da
viagem, coisa que dom Quixote ainda não sabia.

Como se disse, estavam todos olhando o cavaleiro, quando de repente
entre as outras amas e aias da duquesa elevou a voz a sagaz e descarada
Altisidora, dizendo em tom queixoso:



— Escuta, mau cavaleiro,
segura um pouco as rédeas,
não esporeia as ilhargas
de bicho tão mal montado.
Olha, falso, que não foges
de alguma serpente feroz
mas de uma cordeirinha
que está longe de ser ovelha.
Tu enganaste, monstro horrendo,
a mais formosa donzela
que Diana viu em seus serros,
que Vênus olhou em suas selvas.
Cruel Vireno,1 fugitivo Eneias,
Barrabás te carregue aos quintos do inferno.
Tu levas, que impiedade!,
nas garras de tuas mãos,
as entranhas de uma humilde,
tão apaixonada quanto terna.
Levaste três toucas de dormir
e umas ligas de umas pernas
que ao mármore de Paros se igualam:
lisas, brancas e negras.
Levaste dois mil suspiros,
que poderiam, se de fogo fossem,
queimar duas mil Troias,
se duas mil Troias houvesse.
Cruel Vireno, fugitivo Eneias,
Barrabás te carregue aos quintos do inferno.
De Sancho, teu escudeiro,
espero entranhas tão tenazes
e tão duras que não livrem
Dulcineia do encantamento.
Da culpa que tu tens
a triste carregue a pena,
que justos por pecadores
às vezes pagam em minha terra.
Tuas mais belas aventuras



em desventuras se transformem,
em sonhos teus prazeres,
tuas promessas em esquecimento.
Cruel Vireno, fugitivo Eneias,
Barrabás te carregue aos quintos do inferno.
Sejas tido por falso
de Sevilha a Marchena,
de Granada até Loja,2

de Londres à Inglaterra.
Se jogares pife,
ou bisca ou buraco,
os reis fujam de ti,
nem ases nem setes vejas.
Se cortares os calos,
sangue tuas feridas vertam,
e fiquem as raízes
se arrancares os dentes.
Cruel Vireno, fugitivo Eneias,
Barrabás te carregue aos quintos do inferno.a

Enquanto assim se queixava a maltratada Altisidora, dom Quixote ficou
olhando-a. Depois, sem responder uma palavra, virou o rosto para Sancho e
disse:

— Pela salvação de teus antepassados, meu caro Sancho, te imploro que
me digas a verdade: por acaso levas as três toucas e as ligas de que fala esta
donzela apaixonada?

Ao que Sancho respondeu:
— As três toucas, sim, levo, mas as ligas nem em sonhos.
A duquesa ficou admirada com a desfaçatez de Altisidora, porque,

mesmo considerando-a atrevida, engraçada e travessa, não achava que
pudesse chegar a tamanha desenvoltura; e, como não tinha sido avisada
dessa brincadeira, ficou mais surpresa ainda. O duque quis reforçar a graça
de tudo e disse:

— Não me parece bem, senhor cavaleiro, que havendo recebido neste
meu castelo o bom acolhimento que vos foi dispensado, tenhais tido a
audácia de levar pelo menos três toucas, se é que não levastes as ligas de
minha aia: são indícios de um mau coração e mostras de um
comportamento que não corresponde a vossa fama. Devolvei as ligas a ela;



se não, eu vos desafio a uma batalha mortal, sem receio de que magos
canalhas me transformem ou mudem meu rosto, como fizeram com Tosilos,
meu lacaio, que travou combate convosco.

— Não queira Deus que eu desembainhe minha espada contra vossa
ilustríssima pessoa, de quem tantas mercês recebi — respondeu dom
Quixote. — Devolverei as toucas, porque diz Sancho que as tem; quanto às
ligas, é impossível, porque nem eu as recebi nem ele tampouco; e se esta
vossa aia quiser olhar seus esconderijos, com certeza as achará. Eu, senhor
duque, jamais fui ladrão, nem o penso ser em toda a minha vida, com a
graça de Deus. Esta aia, como ela mesma diz, fala como uma apaixonada,
coisa de que não tenho culpa, de modo que não tenho de pedir perdão nem a
ela nem a vossa excelência, a quem suplico me tenha em melhor opinião e
me dê de novo licença para seguir meu caminho.

— Caminho, espero, que Deus torne tão bom, senhor dom Quixote —
disse a duquesa —, que sempre ouçamos boas-novas de vossas façanhas. E
andai com Deus, pois, quanto mais vos detendes, mais aumentais o fogo no
peito das donzelas que vos olham; quanto à minha, vou castigá-la de modo
que daqui por diante não se passe nem com a vista nem com as palavras.

— Só mais uma quero que me escutes, valoroso dom Quixote! — disse
então Altisidora. — Peço-te perdão pelo furto das ligas, porque, por Deus e
por minha alma, eu as estou usando. Caí no mesmo descuido daquele pastor
de burros que esqueceu de contar o que montava.

— Eu não disse? — disse Sancho. — Ora se eu tenho cara de encobrir
furtos! Se eu fosse mão leve, meu governo teria me servido como uma luva!

Dom Quixote abaixou a cabeça numa reverência aos duques e a todos os
presentes e, virando as rédeas de Rocinante, seguido de Sancho no burro,
saiu do castelo e tomou o caminho para Zaragoza.
a — Escucha, mal caballero,/ detén un poco las riendas,/ no fatigues las ijadas/ de tu mal regida
bestia.// Mira, falso, que no huyes/ de alguna serpiente fiera,/ sino de una corderilla/ que está muy
lejos de oveja.// Tú has burlado, monstruo horrendo,/ la más hermosa doncella/ que Dïana vio en sus
montes,/ que Venus miró en sus selvas.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te
avengas.// Tú llevas, ¡llevar impío!,/ en las garras de tus cerras/ las entrañas de una humilde,/ como
enamorada, tierna.// Llévaste tres tocadores/ y unas ligas de unas piernas/ que al mármol paro se
igualan/ en lisas, blancas y negras.// Llévaste dos mil suspiros,/ que a ser de fuego pudieran/ abrasar
a dos mil Troyas,/ si dos mil Troyas hubiera.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe,
allá te avengas.// De ese Sancho tu escudero/ las entrañas sean tan tercas/ y tan duras, que no salga/
de su encanto Dulcinea.// De la culpa que tú tienes/ lleve la triste la pena,/ que justos por pecadores/
tal vez pagan en mi tierra.// Tus más finas aventuras/ en desventuras se vuelvan,/ en sueños tus
pasatiempos,/ en olvidos tus firmezas.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te
avengas.// Seas tenido por falso/ desde Sevilla a Marchena,/ desde Granada hasta Loja,/ de Londres
a Ingalaterra.// Si jugares al reinado,/ los cientos o la primera,/ los reyes huyan de ti,/ ases ni sietes



no veas.// Si te cortares los callos,/ sangre las heridas viertan,/ y quédente los raigones,/ si te sacares
las muelas.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te avengas.



lviii
que trata de como choveram tantas

 aventuras sobre dom quixote que umas
 não davam descanso às outras

Quando dom Quixote se viu em campo aberto, livre e desembaraçado dos
agrados de Altisidora, pensou que estava em seu elemento e que seu ânimo
se renovava para prosseguir no negócio da cavalaria. Virando-se para
Sancho, disse:

— A liberdade, Sancho, é um dos mais preciosos dons que os céus deram
aos homens; não podem se comparar com ela os tesouros que a terra abriga
nem o mar esconde; pela liberdade, assim como pela honra, se pode e se
deve arriscar a vida. O cativeiro, pelo contrário, é o maior mal que pode
ocorrer aos homens. Digo isso, Sancho, porque viste muito bem o conforto
e a abundância que tivemos nesse castelo que deixamos; pois em meio
àqueles banquetes deliciosos e àquelas bebidas geladas como neve me
parecia que estava entalado nas misérias da fome, porque não os desfrutava
com a liberdade que desfrutaria se fossem meus: as obrigações pelas
recompensas, pelos benefícios e mercês recebidos são ataduras que não
deixam o espírito campear livre. Feliz daquele a quem o céu deu um pedaço
de pão sem que tenha a obrigação de agradecê-lo a outro que não ao próprio
céu.

— Apesar do que vossa mercê me disse, não fica bem que fique sem
agradecimento de nossa parte duzentos escudos de ouro que o
administrador do duque me deu num saquinho — disse Sancho. — Como
um unguento fortificante, eu levo esse saquinho sobre o coração, para o que
der e vier, pois nem sempre haveremos de achar castelos onde nos recebam
bem, e talvez topemos com algumas estalagens onde nos desanquem.

Em conversas como essas e outras semelhantes, iam os andantes,
cavaleiro e escudeiro, quando viram, tendo andado pouco mais de uma
légua, que sobre a grama de um campinho verde, sobre suas capas, estavam
comendo uns doze homens vestidos de camponeses. Perto tinham como que
uns lençóis brancos que cobriam alguma coisa; estavam tesos e estendidos
de tanto em tanto pelo terreno. Dom Quixote se aproximou dos comensais
e, depois de cumprimentá-los cortesmente, perguntou o que aqueles lençóis
cobriam. Um deles lhe respondeu:



— Senhor, embaixo desses lençóis estão umas imagens entalhadas em
madeira que vão servir num retábulo que fazemos em nossa aldeia; nós as
levamos cobertas para que não percam o lustre, e nos ombros, para que não
se quebrem.

— Se permitirdes — respondeu dom Quixote —, gostaria de vê-las, pois
imagens levadas com tanto cuidado devem ser boas sem dúvida.

— E como são! — disse outro. — Que o diga o preço: na verdade não há
nenhuma que não custe menos que cinquenta ducados. Para que vossa
mercê veja que não minto, espere e olhe com seus próprios olhos.

E, levantando-se, deixou de comer e foi tirar a cobertura da primeira
imagem, que revelou ser a de são Jorge a cavalo, com a lança cravada na
boca de uma serpente enroscada a seus pés, com a ferocidade com que se
costuma pintar. Toda a imagem parecia uma brasa de ouro, como se diz.
Vendo-a, dom Quixote disse:

— Este cavaleiro foi um dos melhores andantes que teve a milícia divina:
chamou-se dom são Jorge. Além do mais, foi defensor de donzelas. Vamos
ver esta outra.

O homem a descobriu: viu-se que era de são Martim também a cavalo,
que dividia a capa com o pobre.1 Mal a tinha visto, dom Quixote disse:

— Este cavaleiro também foi dos aventureiros cristãos, e acho que foi
mais generoso que valente, como podes ver aí, Sancho, rasgando a capa
para dar a metade ao pobre. Sem dúvida devia ser inverno então, do
contrário ele a teria dado toda, tão caritativo era.

— Não deve ter sido por isso — disse Sancho —, mas porque se ateve ao
ditado que diz: para dar e para ter, muito siso se deve ter.

Dom Quixote riu e pediu que tirassem outro lençol, que revelou a
imagem do padroeiro das Espanhas a cavalo, a espada ensanguentada,
atropelando mouros e pisoteando cabeças. Vendo-a, dom Quixote disse:

— Este sim é cavaleiro, e das esquadras de Cristo: ele se chama dom são
Diego Mata-Mouros, um dos mais valentes santos e cavaleiros que o mundo
teve e agora tem o céu.

Logo levantaram outro lençol que revelou encobrir são Paulo caindo do
cavalo, com todos os detalhes com que costumam descrever sua conversão
no caminho de Damasco. Quando o viu, tão real que poderia se dizer que
Cristo falava e Paulo respondia, disse:

— Este foi o maior inimigo que a Igreja de Deus Nosso Senhor teve em
seu tempo e o maior defensor que ela jamais terá: cavaleiro andante em vida



e pacato santo a pé na morte, trabalhador incansável nas vinhas do Senhor,
doutor dos gentios,2 a quem serviram de escolas os céus e de catedrático e
mestre o próprio Jesus Cristo.3

Não havia mais imagens, assim dom Quixote mandou que as cobrissem
de novo e disse aos que as levavam:

— Considero um bom presságio, meus irmãos, ter visto o que vi, porque
esses santos e cavaleiros professaram o que eu professo, que é o exercício
das armas. A diferença que há entre mim e eles é que eles foram santos e
lutaram pelo divino e eu sou pecador e luto pelo humano. Eles
conquistaram o céu com a força de seus braços, porque o céu suporta a
violência,4 e eu até agora não sei o que conquisto à força de minhas penas.
Mas, se minha Dulcineia del Toboso escapasse das que padece, melhorando
minha sorte e clareando meu espírito, poderia ser que meus passos se
encaminhassem por melhor caminho do que trilho.

— Deus o ouça e o diabo seja surdo — disse Sancho nessa altura.
Os homens se admiraram tanto da figura como das palavras de dom

Quixote, sem entender a metade do que elas queriam dizer. Terminaram de
comer, pegaram suas imagens e, despedindo-se de dom Quixote, seguiram
sua viagem.

Como se jamais tivesse visto seu senhor, Sancho ficou surpreso de novo
com o que ele sabia, pensando que não devia haver história nem
acontecimento no mundo que não tivesse cravado na memória e conhecesse
como a palma da mão, e lhe disse:

— Na verdade, senhor nosso amo, se isto que houve hoje pode se chamar
de aventura, ela foi uma das mais suaves e doces que nos aconteceu em
todo o curso de nossa peregrinação: saímos dela sem pauladas e sem susto
algum, nem empunhamos espadas, nem batemos a terra com os corpos, nem
passamos fome. Bendito seja Deus, que me deixou ver isso com meus
próprios olhos.

— Falas muito bem, Sancho — disse dom Quixote —, mas deves notar
que nem todos os tempos são iguais, nem correm da mesma forma. E isso
que o povo costuma chamar comumente de presságio, que não se funda
sobre razão natural alguma, deve ser encarado e julgado como bons
acontecimentos por quem é sensato. Um desses supersticiosos se levanta de
manhã, sai de casa, topa com um frade da ordem do bem-aventurado são
Francisco e, como se tivesse se encontrado com um grifo, vira as costas e
volta para casa. Outro derrama sal na mesa, e em seu coração se derrama a



melancolia, como se a natureza estivesse obrigada a dar pistas das
desgraças vindouras com coisas tão triviais como essas. O cristão sensato
não deve andar pisando em ovos com o que o céu quer fazer. Chega Cipião
à África, tropeça ao saltar em terra, seus soldados tendo isso como mau
agouro, mas ele, abraçando o chão, disse: “Não poderás me fugir, África,
porque a tenho segura entre meus braços”. Para mim então, Sancho, ter
encontrado essas imagens foi um acontecimento muito feliz.

— Eu também acredito — respondeu Sancho. — Mas agora queria que
vossa mercê me dissesse por que os espanhóis, quando querem entrar numa
batalha, gritam invocando aquele são Diego Mata-Mouros: “Santiago, e
cerra, Espanha!”. Por acaso a Espanha está aberta e precisa ser fechada, ou
que diabos é isso?

— És um tolo chapado, Sancho: cerrar é travar combate — respondeu
dom Quixote. — Olha, Deus deu esse grande cavaleiro da cruz vermelha
por padroeiro e amparo à Espanha, especialmente nos duros combates que
os espanhóis travaram com os mouros. Então ele é invocado e chamado
como defensor em todas as batalhas, na hora do ataque, e muitas vezes ele
foi visto claramente nelas derrubando, atropelando, destruindo e matando os
esquadrões muçulmanos. Sobre esse fato eu poderia te dar muitos exemplos
que se contam nas histórias espanholas verídicas.

Mudando de assunto, Sancho disse a seu amo:
— Estou abismado, senhor, com o descaramento de Altisidora, a aia da

duquesa: deve ter sido ferida violentamente pelo menino que chamam de
“Amor”, um que dizem que é ceguinho, por ser muito remelento ou,
digamos melhor, sem vista. Mas, quando toma um coração por alvo, por
menor que seja, ele o acerta e atravessa de fora a fora. Ouvi dizer também
que as flechas amorosas perdem a ponta ou se embotam na timidez e no
recato das donzelas, mas nessa Altisidora mais parece que se aguçam que se
embotam.

— Repara, Sancho — disse dom Quixote —, que o amor não acata o
respeito nem guarda os limites da razão em seu caminho, e tem a mesma
índole da morte, que tanto ataca os altos palácios dos reis como as humildes
choças dos pastores, e, quando toma posse total de uma alma, a primeira
coisa que faz é tirar o temor e o recato dela. Assim, sem eles, Altisidora
declarou seus desejos, que geraram em meu peito antes confusão que pena.

— Que tremenda crueldade! — disse Sancho. — Que ingratidão
pavorosa! Eu garanto que, se fosse comigo, eu me renderia e me submeteria



à menor palavra amorosa dela. Fiadaputa, que coração de mármore, que
entranhas de bronze, que alma de argamassa! Mas não consigo imaginar o
que é que essa donzela viu em vossa mercê que a deixasse tão dominada e
submissa: que graça, que brio, que garbo, que rosto? Foi cada uma dessas
coisas por si ou todas juntas que a fizeram se apaixonar? Porque a verdade
verdadeira é que muitas vezes me paro a olhar vossa mercê da ponta do pé
até o último fio de cabelo da cabeça e vejo muito mais coisas para espantar
que para apaixonar. E como também ouvi dizer que a formosura é a
primeira e a principal coisa que apaixona, não tendo vossa mercê nenhuma,
não sei de que a pobre se apaixonou.

— Repara, Sancho — respondeu dom Quixote —, que há duas maneiras
de formosura: uma da alma e outra do corpo. A da alma se mostra e brilha
pela inteligência, pela honestidade, pelo bom comportamento, pela
generosidade e a boa educação, e todas essas qualidades cabem e podem
estar num homem feio, e quando se tem em vista esta formosura e não a do
corpo, o amor costuma nascer com ímpeto e com vantagens. Sei muito bem
que não sou formoso, Sancho, mas também sei que não sou disforme, e
basta a um homem de bem não ser um monstro para ser amado, desde que
tenha os dotes da alma que mencionei.

Distraídos nessas alegações e outras conversas, foram entrando por um
mato que havia ao lado da estrada, e de repente, sem se dar conta, dom
Quixote se achou embaraçado entre umas redes de fio verde que estavam
estendidas entre umas árvores e outras; e, sem poder imaginar o que poderia
ser aquilo, disse a Sancho:

— Olha, Sancho, parece-me que estas redes devem nos levar a uma das
mais estranhas aventuras que se possa imaginar. Que me matem se os
magos que me perseguem não querem me enredar nelas e cortar meu
caminho, como vingança pelo rigor com que tratei Altisidora. Pois garanto
a eles que mesmo que estas redes, feitas de fios verdes, fossem de
diamantes duríssimos ou mais fortes que aquela com que o deus ciumento
dos ferreiros enredou Vênus e Marte, eu as romperia como se fossem de
juncos marinhos ou de fibras de algodão.

Repentinamente, quando quis seguir adiante e arrebentar tudo, surgiram a
sua frente duas formosas pastoras, que saíram de entre umas árvores. Pelo
menos estavam vestidas como pastoras, embora os abrigos e as saias não
fossem de peles, mas de fino brocado, digo, as saias eram de tafetá com fios
de ouro. Traziam os cabelos soltos nas costas, tão dourados que podiam



competir com os raios do próprio sol, coroados com duas grinaldas de
louros verdes trançados com amaranto vermelho. A idade, pelo visto, não
era menos que quinze nem mais que dezoito.

Essa visão pasmou Sancho, surpreendeu dom Quixote, fez o sol parar em
sua corrida para ver as donzelas e deixou todos os quatro num silêncio
extraordinário. Por fim, quem primeiro falou foi uma das duas pastoras, que
disse a dom Quixote:

— Detende o passo, senhor cavaleiro, e não rompais as redes, pois estão
estendidas aí não para vos prejudicar mas para nosso passatempo. Como sei
que haveis de nos perguntar para que foram postas e quem somos, quero
vos dizer em rápidas palavras. Numa aldeia que fica a umas duas léguas
daqui, onde há muita gente importante e muitos fidalgos e ricos, vários
amigos e parentes combinaram que seus filhos, mulheres e filhas, vizinhos,
amigos e parentes viéssemos nos divertir neste lugar, que é um dos mais
agradáveis de toda esta região, criando assim uma nova e pastoril Arcádia,
nós donzelas nos vestindo de pastoras e os rapazes de pastores. Estudamos
duas églogas, uma do famoso poeta Garcilaso, e outra do excelentíssimo
Camões em sua própria língua portuguesa, que até agora não
representamos. Ontem foi o primeiro dia que chegamos aqui; temos
amarradas nesses galhos algumas tendas, que, dizem, se chamam “de
campanha”, na margem de um riacho caudaloso que rega todos esses
campos; a noite passada armamos essas redes nessas árvores para enganar
os passarinhos ingênuos, que, acossados por nosso barulho, vieram dar nela.
Se vos agradar, senhor, ser nosso hóspede, sereis recebido generosa e
cortesmente, porque por ora não deve entrar neste lugar nem a aflição nem
a melancolia.

Ela se calou e se manteve em silêncio. Dom Quixote respondeu:
— Sem dúvida, formosíssima senhora, Acteon não deve ter ficado mais

surpreso nem admirado quando inesperadamente viu Diana banhar-se nas
águas, como eu fiquei perplexo ao ver vossa beleza. Louvo o assunto de
vossa diversão e agradeço vosso oferecimento, e se puder vos servir, com a
certeza de serem obedecidas, podeis me ordenar o que quiserdes, porque
não é outra minha profissão que me mostrar agradecido e benfeitor com
todo tipo de gente, em especial de gente distinta como vossas pessoas
aparentam ser. E se essas redes, que devem ocupar um pequeno espaço,
ocupassem toda a esfericidade da terra, eu buscaria novos mundos para
passar sem rasgá-las; e para que deis algum crédito a esse meu exagero,



vede que quem vos promete é nada menos que dom Quixote de la Mancha,
se é que há chegado a vossos ouvidos esse nome.

— Ai, amiga de minha alma — disse então a outra pastora —, que
ventura tão grande nos aconteceu! Vês este senhor que aí está? Pois saibas
que é o mais valente, o mais apaixonado e o mais cortês que há no mundo,
se é que uma história de suas façanhas que foi impressa e eu li não mente e
não nos engana. Eu aposto que este bom homem que vem com ele é um tal
Sancho Pança, seu escudeiro, a cujas graças não há uma que se possa
comparar.

— É verdade, eu sou esse escudeiro engraçado que vossa mercê diz —
disse Sancho —, e este senhor é meu amo, o próprio dom Quixote de la
Mancha, aludido e pintado nesse livro.

— Ai! — disse a outra. — Supliquemos, amiga, para que ele fique, pois
nossos pais e nossos irmãos gostarão imenso disso. Também ouvi falar da
coragem de um e das graças do outro o mesmo que tu falaste, e, mais que
tudo, dizem do cavaleiro que é o mais inabalável e fiel apaixonado que se
conhece, e que sua dama é uma tal Dulcineia del Toboso, a quem em toda a
Espanha dão a palma da formosura.

— Com razão a dão — disse dom Quixote —, se agora não a põe em
dúvida vossa beleza sem igual. Não vos canseis, senhoras, em deter-me,
porque as obrigações precisas de minha profissão não me permitem
repousar em parte alguma.

Nisso chegou ao lugar onde os quatro estavam um irmão de uma das
pastoras, vestido também de pastor com riqueza e elegância semelhantes às
delas; contaram a ele que a pessoa que estava ali era o valoroso dom
Quixote de la Mancha, e o outro, seu escudeiro Sancho, de quem ele já
tinha notícia por ter lido sua história. O garboso pastor ofereceu seus
serviços a dom Quixote e lhe pediu que viesse com ele às suas tendas. Dom
Quixote teve de concordar e, assim, o acompanhou. Nisso, chegaram os
batedores e as redes se encheram de passarinhos que, enganados pela cor
dos fios, caíram no perigo de que fugiam. Reuniram-se naquele lugar mais
de trinta pessoas, todas vestidas elegantemente de pastores e pastoras, e
num instante foram inteiradas de que ali estavam dom Quixote e seu
escudeiro, notícia que receberam com não pouco prazer, porque já os
conheciam por suas histórias. Foram para as tendas, encontraram as mesas
postas, ricas, abundantes e limpas; honraram dom Quixote dando a ele o
lugar mais importante nelas; todos o olhavam e todos se admiravam de vê-



lo. Por fim, tiradas as mesas, com grande calma dom Quixote elevou a voz
e disse:

— Entre os maiores pecados que os homens cometem, embora alguns
digam que é a soberba, eu afirmo que é a ingratidão, baseando-me no que se
costuma dizer: o inferno está cheio de ingratos. Procurei fugir desse pecado,
na medida do possível, desde o instante em que tive uso da razão, e, quando
não posso pagar as boas ações que me fazem com outras ações, ponho no
lugar delas o desejo de fazê-las, e quando este não basta, eu as anuncio,
porque quem conta e apregoa as boas ações que lhe fizeram, também as
recompensaria com outras, se pudesse; porque, na maior parte das vezes, os
que as recebem são inferiores aos que as fizeram, e assim é Deus acima de
todos, porque é doador por excelência, e os homens não podem retribuir as
dádivas de Deus em pé de igualdade, pela infinita distância, e a gratidão de
certo modo supre essa limitação e insignificância. Então eu, agradecido à
mercê que aqui me fizeram, não podendo retribuir na mesma medida,
contendo-me nos estreitos limites de minha capacidade, ofereço o que posso
e o que tenho ao meu alcance: digo que sustentarei com as armas, por dois
dias, de sol a sol, no meio da estrada real que vai a Zaragoza, que estas
donzelas disfarçadas de pastoras que aqui estão são as mais formosas e
corteses que há no mundo, excetuando apenas a sem-par Dulcineia del
Toboso, única senhora de meus pensamentos, o que afirmo sem ofensa às
damas e aos cavaleiros que me escutam.

Ouvindo isso, Sancho, que o tinha escutado com grande atenção, com um
bom brado disse:

— É possível que haja no mundo pessoas que se atrevam a dizer e a jurar
que este meu senhor é louco? Digam vossas mercês, senhores pastores: há
padre de aldeia, por mais estudioso e sábio que seja, que possa falar o que
meu amo falou? E há cavaleiro andante, por mais fama que tenha de
valente, que possa oferecer o que meu amo ofereceu aqui?

Dom Quixote se virou para Sancho e, com o rosto inflamado e colérico,
disse:

— É possível, meu caro Sancho, que haja em todo o orbe alguma pessoa
que diga que não és um tolo, forrado de tolice, com reforços de malícia e
velhacaria? Quem manda te meter em minhas coisas e averiguar se sou
sábio ou imbecil? Cala-te e não me respondas; vai encilhar Rocinante, se já
não estiver encilhado: vamos botar em prática minha promessa. E, como a



razão está do meu lado, podes dar por vencidos a todos quantos quiserem
negá-la.

E com grande fúria e mostras de desgosto se levantou da cadeira,
deixando os presentes pasmos, em dúvida se podiam considerá-lo louco ou
sensato. Por fim — mesmo tendo-o esclarecido de que não era necessário se
ater àquele compromisso, pois eles reconheciam sua boa vontade e não
precisavam de novas demonstrações para conhecer seu espírito corajoso,
porque bastavam as que se referiam na história de suas façanhas —, dom
Quixote levou adiante sua intenção e, montado em Rocinante, com o escudo
no braço e empunhando a lança, se pôs no meio da estrada real que não
ficava longe daquele campo verde. Sancho o seguiu em seu burro, com
todas as pessoas do grupo pastoril, ansiosas para ver no que ia dar sua
arrogante e inaudita promessa.

Então, parado no meio da estrada, como se disse, dom Quixote feriu o ar
com as seguintes palavras:

— Oh, vós, viajantes e transeuntes, cavaleiros, escudeiros, gente a pé ou
a cavalo que passais por esta estrada ou haveis de passar nesses dois
próximos dias, sabei que dom Quixote de la Mancha, cavaleiro andante,
está aqui para defender que a todas as formosuras e cortesias do mundo
excedem as que se encerram nas ninfas moradoras destes campos e matas,
deixando à parte a senhora de minha alma Dulcineia del Toboso. Por isso,
que venha aquele que for de opinião contrária, que aqui o espero.

Repetiu duas vezes essas mesmas palavras e duas vezes não foram
ouvidas por nenhum desafiante. Mas a sorte, que ia encaminhando suas
coisas cada vez melhor, ordenou que dali a pouco se avistasse pelo caminho
uma multidão de homens a cavalo, e muitos deles com lanças nas mãos,
galopando todos apinhados, em desordem e com grande pressa. Quando
mal os tinham visto, os que estavam com dom Quixote, virando as costas,
se afastaram para bem longe da estrada, porque perceberam que, se
esperassem, podia lhes acontecer algum perigo: apenas dom Quixote, com
coração intrépido, ficou quieto, e Sancho Pança se escudou com as ancas de
Rocinante.

O tropel de lanceiros chegou, e um deles, que vinha mais à frente,
começou a dizer a dom Quixote em altos brados:

— Sai do caminho, homem do diabo, que estes touros te farão em
pedaços!



— Ei, seu canalha! — respondeu dom Quixote. — Eu lá me importo com
touros, mesmo que sejam os mais bravos que o Jarama cria em suas
margens?! Confessai, patifes: é tudo verdade o que anunciei aqui! E na
hora, senão travareis batalha comigo.

O vaqueiro não teve chance de responder, nem dom Quixote a teve de se
desviar, mesmo que quisesse — o tropel dos touros selvagens e dos mansos
que os guiavam, com a multidão de vaqueiros e outras pessoas que os
levavam para encerrar numa aldeia em que no dia seguinte haveria tourada,
passaram por cima de dom Quixote e de Sancho, de Rocinante e do burro,
atirando todos no chão, rolando. Sancho ficou moído, dom Quixote
espantado, o burro machucado e Rocinante, não muito católico. Mas por
fim todos se levantaram, e dom Quixote às pressas, tropeçando aqui e
caindo ali, começou a correr atrás da tropa, dizendo aos gritos:

— Parai e esperai, corja de patifes! Um só cavaleiro vos desafia, um
cavaleiro que não é da espécie nem da opinião dos que dizem que se deve
fazer uma ponte de prata para o inimigo que foge!

Mas nem assim os apressados vaqueiros pararam, nem fizeram mais caso
de suas ameaças que das nuvens de antigamente. Dom Quixote foi detido
pelo cansaço e, mais irritado que vingado, se sentou na estrada, esperando
que Sancho, Rocinante e o burro se aproximassem. Quando eles chegaram,
amo e criado montaram e, sem se despedir de novo da Arcádia de imitação
ou fingida, e com mais vergonha que gosto, seguiram seu caminho.



lix
onde se conta um caso extraordinário,

 que pode se considerar aventura, que aconteceu
 a dom quixote

Da poeira e do cansaço que dom Quixote e Sancho ganharam da
destemperança dos touros, socorreu-os uma fonte clara e limpa que acharam
em meio a um arvoredo agradável. Sentaram-se na margem dela os
maltratados amo e criado, deixando livres o burro e Rocinante, sem freio ou
cabresto. Sancho acudiu às provisões de seus alforjes e pegou o que
costumava chamar de boia; dom Quixote enxaguou a boca, lavou o rosto e
então, com esse refrigério, seu espírito desalentado recobrou o ânimo. Mas
dom Quixote não comia, por simples amargura, nem Sancho ousava tocar
na comida que tinha diante de si, por simples polidez, e esperava que seu
senhor desse a largada; vendo porém que, levado por seus devaneios, não se
lembrava de levar o pão à boca, não abriu a sua e, atropelando todas as boas
maneiras, começou a forrar o estômago de pão e queijo.

— Come, amigo Sancho — disse dom Quixote —, mantém a vida, que te
importa mais que a mim, e me deixa morrer nas mãos de meus pensamentos
e pelas forças de minhas desgraças. Eu nasci para viver morrendo, Sancho,
e tu para morrer comendo. Para que vejas que te digo a verdade, considera
meu caso: impresso em livros, famoso nas armas, cortês em minhas ações,
respeitado por príncipes, cortejado por donzelas; mas, no fim das contas,
quando esperava palmas, triunfos e coroas, conquistados e merecidos por
minhas intrépidas façanhas, nesta manhã me vi pisoteado, humilhado e
moído pelas patas de animais vis e imundos. Essa consideração me embota
os dentes, paralisa-me os molares, tolhe-me as mãos e me tira de todo a
vontade de comer, de modo que penso me deixar morrer de fome, a mais
cruel de todas as mortes.

— Então — disse Sancho, sem deixar de mastigar apressado —, vossa
mercê não aprova aquele ditado que diz: “Morra Marta, mas morra farta”.
Eu pelo menos não penso em me matar. Pelo contrário, penso fazer como o
sapateiro, que estica o couro com os dentes até que o faz chegar aonde quer:
vou esticar minha vida comendo até chegar ao fim que o céu tiver
determinado. E saiba, senhor, que não há maior loucura que essa que leva a
querer se suicidar como vossa mercê, e siga meu conselho: depois de



comer, durma um pouco no colchão verde desta grama e verá, quando
acordar, como vai se sentir mais aliviado.

Assim fez dom Quixote, achando que as alegações de Sancho eram mais
de filósofo que de mentecapto, e lhe disse:

— Se tu, meu caro Sancho, quiseres fazer por mim o que vou te dizer
agora, minhas aflições não seriam tão grandes e meu alívio seria mais certo.
Olha, enquanto eu durmo, obedecendo aos teus conselhos, quem sabe tu te
afastas um pouco daqui, deixas teu lombo ao ar livre e, com as rédeas de
Rocinante, te dás uns trezentos ou quatrocentos açoites por conta dos três
mil e tantos que deves dar pelo desencantamento de Dulcineia? Pois é um
infortúnio nada pequeno que aquela pobre senhora esteja encantada por
causa de teu descuido e negligência.

— Há muito que dizer sobre isso — disse Sancho. — Agora vamos
dormir nós dois, e depois será o que Deus quiser. Saiba vossa mercê que
isso de um homem se açoitar a sangue-frio é coisa bem desagradável, ainda
mais se os açoites caem sobre um corpo malcuidado e pior alimentado.
Tenha paciência minha senhora Dulcineia, porque, quando menos esperar,
me verá feito um farrapo de tanto açoite. E se há vida, há esperança; quero
dizer, enquanto eu estiver vivo, tenho esperança de cumprir o que prometi.

Dom Quixote agradeceu e comeu pouco, mas Sancho comeu muito;
depois ambos trataram de dormir, deixando em total liberdade e a seu bel-
prazer os dois inseparáveis amigos e companheiros, Rocinante e o burro,
pastando a grama abundante daquele campo. Acordaram um tanto tarde,
montaram de novo e seguiram seu caminho, apressando-se para chegar a
uma estalagem que se avistava dali a talvez uma légua. Digo que era
estalagem porque dom Quixote a chamou assim, ao contrário do costume
que tinha de chamar as estalagens de castelos.

Quando chegaram, perguntaram ao hospedeiro se havia vaga; ele
respondeu que sim, com todo o conforto e comodidade que poderia se
encontrar em Zaragoza. Apearam, e Sancho guardou suas provisões num
aposento de que o hospedeiro tinha dado a chave, depois levou os animais à
estrebaria, deu a ração deles e saiu para ver o que dom Quixote, que estava
sentado num banco de pedra perto da porta, lhe ordenava, dando graças
particulares ao céu por seu amo não ter confundido a estalagem com um
castelo.

Chegando a hora do jantar, recolheram-se ao quarto; Sancho perguntou
ao hospedeiro o que havia para comer e ele respondeu que sua boca seria a



medida — assim sendo, pedisse o que quisesse, porque a estalagem estava
provida de tudo: passarinhos do ar, aves da terra e peixes do mar.

— Não precisa tanto — respondeu Sancho —, pois com uns dois frangos
assados teremos o suficiente, porque meu senhor é delicado e come pouco,
e eu não sou esganado demais.

O hospedeiro respondeu que não tinha frangos, porque os falcões tinham
acabado com eles.

— Então, senhor hospedeiro — disse Sancho —, mande assar uma franga
bem macia.

— Franga? Minha nossa! — respondeu o hospedeiro. — Para dizer a
verdade, ontem mesmo enviei mais de cinquenta à cidade para vender. Mas,
fora frangas, vossa mercê pode pedir o que quiser.

— Então — disse Sancho — deve ter vitela ou cabrito.
— Por ora estamos em falta — respondeu o hospedeiro —, porque

acabaram, mas na semana que vem haverá de sobra.
— Estamos bem arrumados! — respondeu Sancho. — Mas aposto que

todas essas faltas vão se tornar sobras de ovos e toucinho.
— Por Deus — respondeu o hospedeiro —, que senso de humor tem meu

hóspede! Pois se lhe disse que não tenho frangas nem galinhas, como quer
que tenha ovos?! Se quiser, peça qualquer outro petisco, mas não me venha
com iguarias!

— Com os diabos, acabemos com isso! — disse Sancho. — Diga-me
logo o que tem e deixe de conversa fiada, meu senhor.

O hospedeiro disse:
— O que eu tenho para valer mesmo são duas patas de vaca que parecem

mãos de vitela, ou duas mãos de vitela que parecem patas de vaca; foram
cozidas com grãos-de-bico, cebola e toucinho, e agora estão lá dizendo:
“Comei-me, comei-me!”.

— Estão no papo — disse Sancho. — Ninguém toque nelas, que pagarei
mais que qualquer um, pois eu não poderia esperar nada de que gosto mais,
e para mim tanto faz que sejam mãos ou patas.

— Ninguém as tocará — disse o hospedeiro —, porque meus outros
hóspedes, de tão importantes, trazem consigo cozinheiro, despenseiro e
mantimentos.

— Importante por importante — disse Sancho —, nenhum é mais que
meu amo; mas o ofício dele não permite despensas nem adegas: nós nos
estendemos no meio do campo e nos fartamos de bolotas ou nêsperas.



Essa foi toda a conversa que Sancho teve com o dono da estalagem,
porque Sancho não quis seguir adiante e responder a ele, que já havia
perguntado que ofício ou que profissão era o de seu amo.

Enfim chegou a hora de jantar. Dom Quixote se recolheu ao seu quarto e
— quando o hospedeiro trouxe a panela, do jeito que estava — se sentou
muito compenetrado para comer. Mas então parece que ouviu dizer no
quarto ao lado, separado apenas por um tabique fino:

— Por vossa vida, senhor dom Jerônimo, enquanto não nos trazem o
jantar, vamos ler outro capítulo da segunda parte de Dom Quixote de la
Mancha.1

Apenas ouviu seu nome, dom Quixote se pôs de pé e, com os ouvidos
alertas, escutou o que diziam dele; o tal dom Jerônimo respondeu:

— A troco de que quer vossa mercê, senhor dom Juan, que leiamos esses
disparates? Não é possível que ninguém que tenha lido a primeira parte da
história de dom Quixote de la Mancha possa ter prazer em ler essa segunda.

— Mesmo assim — disse dom Juan —, vale a pena lê-la, pois não há
livro tão ruim que não tenha alguma coisa boa. O que mais me desagrada
neste é que pinta dom Quixote já desapaixonado de Dulcineia del Toboso.

Ouvindo isso, dom Quixote, cheio de raiva e de despeito, ergueu a voz e
disse:

— Eu farei entender, com armas iguais, que anda muito longe da verdade
qualquer um que disser que dom Quixote de la Mancha esqueceu ou pode
esquecer Dulcineia del Toboso; porque a sem-par Dulcineia del Toboso nem
pode ser esquecida nem esquecimento pode caber em dom Quixote: sua
divisa é a constância e sua profissão, mantê-la com suavidade e sem
ressalvas.

— Quem é que nos responde? — responderam do outro quarto.
— Quem pode ser — respondeu Sancho — senão o próprio dom Quixote

de la Mancha? Ele sustentará tudo o que disse e também o que disser, pois a
bom pagador as penhoras não doem.

Mal Sancho disse isso, entraram pela porta do quarto dois cavaleiros —
pois é o que pareciam —, e um deles, abraçando dom Quixote pelo
pescoço, disse:

— Nem vossa aparência pode desmentir vosso nome, nem vosso nome
deixa de confirmar vossa aparência: sem dúvida, senhor, sois o verdadeiro
dom Quixote de la Mancha, norte e farol da cavalaria andante, apesar e a



despeito desse que quis usurpar vosso nome e aniquilar vossas façanhas,
como o fez o autor deste livro que aqui vos entrego.

E pôs nas mãos dele um livro que seu companheiro trazia; dom Quixote o
segurou e, sem responder uma palavra, começou a folheá-lo, e dali a pouco
se virou, dizendo:

— No pouco que vi, achei três coisas neste autor dignas de censura. A
primeira são algumas palavras que li no prólogo; outra é a linguagem
aragonesa, porque escreve sem artigos; e a terceira, a que mais confirma sua
ignorância, é que erra e se afasta da verdade numa coisa importante da
história, porque aqui diz que a mulher de Sancho Pança, meu escudeiro, se
chama Mari Gutiérrez, e ela não se chama assim, mas Teresa Pança.2 Se ele
erra em parte tão importante, pode-se temer que erre em todas as outras da
história.

A isso, Sancho disse:
— Que boa bisca esse historiador! Com certeza ele deve saber tudo de

nossas aventuras, pois chama minha mulher Teresa Pança de Mari
Gutiérrez! Pegue o livro de novo, senhor, e olhe se eu ando por aí e se me
mudaram o nome.

— Pelo que ouvi dizer, meu amigo — disse dom Jerônimo —, sem
dúvida deveis ser Sancho Pança, o escudeiro do senhor dom Quixote.

— Sou eu mesmo — respondeu Sancho —, do que muito me orgulho.
— Para dizer a verdade — disse o cavaleiro —, esse novo autor não vos

trata com a decência que se nota em vossa pessoa: pinta-vos como
esganado, tolo e um tanto ganancioso, e muito diferente do Sancho que se
descreve na primeira parte da história de vosso amo.

— Que Deus o perdoe — disse Sancho. — Devia ter me deixado em meu
canto, sem se lembrar de mim, porque quem pode pode, quem não pode se
sacode, e cada macaco no seu galho.

Os dois cavaleiros pediram a dom Quixote que passasse a seu quarto,
para jantar com eles, porque sabiam muito bem que naquela estalagem não
havia coisas dignas de sua pessoa. Dom Quixote, sempre cortês, aceitou o
convite e jantou com eles. Com poder de vida e morte sobre a panela,
Sancho sentou-se à cabeceira da mesa, e com ele o hospedeiro, que não
menos que Sancho era um grande admirador de mãos ou patas.

Durante o jantar, dom Juan perguntou a dom Quixote que notícias tinha
da senhora Dulcineia del Toboso: se havia se casado, se tinha parido ou se
estava grávida ou se, estando ainda donzela, se lembrava das intenções



amorosas do senhor dom Quixote, sem deixar de lado seus pudores e bom
decoro. Ao que ele respondeu:

— Dulcineia ainda é donzela e minhas intenções, mais firmes que nunca;
nossa correspondência, escassa como sempre; sua formosura, transformada
numa vil camponesa.

Em seguida foi contando tintim por tintim o encantamento da senhora
Dulcineia e o que lhe acontecera na caverna de Montesinos, com a ordem
que o sábio Merlin havia lhe dado para desencantá-la, que foi a dos açoites
de Sancho.

Foi extremo o prazer com que os dois cavaleiros ouviram dom Quixote
contar as estranhas peripécias de sua história, e ficaram pasmos tanto por
seus disparates como pelo modo elegante com que os contava. Num
instante o consideravam ajuizado e noutro, mentecapto, sem saber
determinar em que ponto ficava entre a sensatez e a loucura.

Sancho acabou de jantar e, deixando o hospedeiro encharcado de vinho,
foi para o quarto onde estava seu amo. Ao entrar, disse:

— Que me matem, senhores, se o autor desse livro que vossas mercês
têm não quer ficar mal comigo: já que me chama de comilão, como
disseram, gostaria que ao menos não me chamasse também de beberrão.

— Chama, sim — disse dom Jerônimo —, mas não me lembro bem de
que jeito. Agora, sei que foi com palavras grosseiras, além de mentirosas,
pelo que posso ver na fisionomia do bom Sancho, aqui presente.

— Vossas mercês podem crer — disse Sancho — que o Sancho e o dom
Quixote dessa história não devem ser os mesmos que andam naquela escrita
por Cide Hamete Benengeli, que somos nós: meu amo, valente, sábio e
apaixonado, e eu, um tolo engraçado, nem comilão nem beberrão.

— Acredito, sim — disse dom Juan. — Olhe, se fosse possível, devia-se
mandar que ninguém tivesse a ousadia de tratar das coisas do grande dom
Quixote, a não ser Cide Hamete, seu primeiro autor, como Alexandre
mandou que ninguém tivesse a audácia de retratá-lo, exceto Apeles.

— Que me retrate quem quiser — disse dom Quixote —, mas não me
maltrate, porque muitas vezes a paciência costuma acabar quando a
sobrecarregam de injúrias.

— Nenhuma — disse dom Juan — pode ser feita ao senhor dom Quixote
de que ele não possa se vingar, se não a detiver no escudo de sua paciência,
que em minha opinião é grande e forte.



Em conversas assim se passou grande parte da noite, e, embora dom Juan
quisesse que dom Quixote lesse mais um pouco o livro, para ver como se
saía, não puderam convencê-lo. Ele disse que o dava por lido e o
confirmava como completamente estúpido, sem falar que não queria que o
autor, se por acaso lhe chegasse ao conhecimento que o havia tido em mãos,
se alegrasse pensando que o tinha lido, pois o pensamento deve se afastar
das coisas obscenas e obtusas, quanto mais os olhos.

Perguntaram a dom Quixote qual o destino de sua viagem. Respondeu
que Zaragoza, para participar das justas do arnês, que costumam se fazer
todos os anos. Dom Juan lhe disse que aquele livro novo contava como dom
Quixote, fosse ele quem fosse, havia estado lá num torneio, num episódio
sem imaginação, pobre de divisas, pobríssimo de trajes, mas rico de tolices.

— Por isso mesmo não porei os pés em Zaragoza — respondeu dom
Quixote — e assim mostrarei ao mundo a mentira desse historiador
moderno, e as pessoas poderão ver como eu não sou o dom Quixote de que
ele fala.

— Faz muito bem — disse dom Juan. — Depois, há outras justas em
Barcelona onde o senhor dom Quixote poderá mostrar seu valor.

— É o que penso fazer — disse dom Quixote. — Mas agora me deem
licença vossas mercês, pois já é hora de ir para a cama, e me tenham na
conta de um de seus maiores amigos e servidores.

— E a mim também — disse Sancho. — Talvez eu sirva para alguma
coisa.

Com isso se despediram, e dom Quixote e Sancho se retiraram para seu
quarto, deixando dom Juan e dom Jerônimo admirados com a mistura feita
de sensatez e loucura, e acreditaram realmente que eles eram os verdadeiros
dom Quixote e Sancho, e não os que o autor aragonês descrevia.

Dom Quixote madrugou e, dando batidas no tabique que o separava do
outro quarto, se despediu de seus ocupantes. Sancho pagou magnificamente
o hospedeiro e o aconselhou a elogiar menos a despensa de seu
estabelecimento ou a mantê-la mais farta.



lx
do que aconteceu a dom quixote

 a caminho de barcelona
Era fresca a manhã, dando sinais de que o dia também o seria, em que dom
Quixote saiu da estalagem, informando-se primeiro qual era o caminho
mais curto para Barcelona sem passar por Zaragoza — tamanho era o
desejo que tinha de desmentir aquele historiador novo que, diziam, tanto o
ofendia.

Em mais de seis dias não lhe aconteceu coisa alguma digna de nota, mas
ao fim deles, saindo da estrada, a noite alcançou dom Quixote entre umas
frondosas azinheiras ou sobreiros, pois nisso Cide Hamete não é tão
minucioso como costuma ser em outras coisas.

Amo e criado desmontaram, acomodando-se entre os troncos das árvores.
Sancho, que havia comido bem naquele dia, se deixou entrar de roldão
pelas portas do sono. Mas dom Quixote, a quem suas fantasias deixavam
muito mais insone que a fome, não conseguia pregar os olhos. Pelo
contrário, em pensamento ia e vinha por mil lugares diferentes — num
instante, parecia se encontrar na caverna de Montesinos, em seguida via
pular e montar em sua mulinha a Dulcineia transformada em camponesa,
depois lhe soavam nos ouvidos as palavras do sábio Merlin que lhe referiam
as condições e diligências necessárias para o desencantamento da amada.
Desesperava-se ao ver a preguiça e a falta de caridade de Sancho, seu
escudeiro, pois achava que havia se aplicado apenas cinco açoites, número
desproporcional e pequeno para a infinidade que faltava. Isso o deixou tão
aflito e irritado que fez este discurso:

— Se Alexandre Magno cortou o nó górdio, dizendo que “cortar vale
tanto quanto desatar”, e nem por isso deixou de ser o senhor universal de
toda a Ásia, nem mais nem menos poderia acontecer agora no
desencantamento de Dulcineia, se eu açoitasse Sancho mesmo contra a
vontade dele. Se a condição desse reparo está em que Sancho receba os três
mil e tantos açoites, que me importa que ele ou outro os dê? O essencial é
que ele os receba, venham de onde vierem.

Com esse pensamento se aproximou de Sancho, tendo antes pegado as
rédeas de Rocinante e as ajeitado de forma que pudesse açoitá-lo com elas.
Começou então a soltar as tiras que sustentavam os calções — embora se



acredite que não havia mais que uma laçada na frente —, mas, mal
começara, Sancho acordou bem acordado e disse:

— O que é isso? Quem me toca e me desamarra?
— Sou eu — respondeu dom Quixote —, que venho suprir teus

descuidos e remediar minhas penas: venho te açoitar, Sancho, e abater em
parte a dívida que assumiste. Dulcineia perece, tu vives despreocupado, eu
morro de desejo; então, baixa os calções por tua própria vontade, que a
minha é te dar pelo menos dois mil açoites neste ermo.

— Isso não — disse Sancho. — Vossa mercê fique parado aí, senão, pelo
Deus verdadeiro, até os surdos vão nos ouvir. Os açoites a que me obriguei
devem ser voluntários, nunca à força, e agora não tenho vontade de me
açoitar: basta que eu dê a vossa mercê minha palavra de me dar uma boa
sova ou pelo menos uns tapas quando me der vontade.

— Não dá para deixar a tua boa vontade, Sancho — disse dom Quixote
—, porque és duro de coração, mas, apesar de camponês, mole de carnes.

Enquanto isso, lutava para desamarrar as tiras. Mas então Sancho se
levantou e, avançando contra seu amo, se agarrou nele num abraço de urso
e, dando-lhe uma rasteira, deu com ele de costas no chão, botou-lhe o
joelho direito sobre o peito e lhe segurou as mãos, de modo que nem o
deixava se mexer nem respirar. Dom Quixote dizia:

— Como, traidor?! Então te rebelas contra teu amo e senhor natural?
Mordes a mão que dá teu pão?

— Não faço rei nem derrubo rei — respondeu Sancho —, apenas ajudo a
mim mesmo, que sou meu senhor.1 Vossa mercê me prometa que ficará
quieto e não tentará me açoitar por ora, que eu o deixarei livre e
desembaraçado. Do contrário,

aqui morrerás, traidor,
inimigo de dona Sancha.2

Dom Quixote prometeu, jurando pelo que havia de mais sagrado que não
tocaria num fiapo de sua roupa e deixaria que se açoitasse quando quisesse,
por sua livre e espontânea vontade.

Sancho se levantou e se afastou um bom tanto, indo se escorar em outra
árvore. Sentiu então que lhe tocavam na cabeça e, levantando as mãos,
topou com dois pés de gente, com sapatos e calças. Tremeu de medo e fugiu
para outra árvore, mas lhe aconteceu a mesma coisa. Gritou chamando dom
Quixote para que o socorresse. Assim fez dom Quixote e perguntou a ele o
que havia acontecido e de que tinha medo. Sancho respondeu que todas



aquelas árvores estavam cheias de pernas e de pés humanos. Dom Quixote
saiu apalpando e logo se deu conta do que podia ser, e disse a Sancho:

— Não tens do que ter medo, porque estes pés e pernas que sentes mas
não vês sem dúvida são de alguns foragidos e bandoleiros que foram
enforcados nessas árvores. A justiça costuma enforcá-los por aqui, quando
os pega, de vinte em vinte ou de trinta em trinta. Isso é sinal de que devo
estar perto de Barcelona.

Era verdade o que ele havia pensado.
Na hora da partida, levantaram os olhos e viram os frutos daquelas

árvores: cachos e cachos de bandoleiros. Já amanhecia, então, e, se os
mortos os tinham assustado, não menos os preocuparam mais de quarenta
bandoleiros vivos que de repente os rodearam, dizendo-lhes em língua
catalã que ficassem parados e calados, até que chegasse seu capitão.

Dom Quixote se encontrava a pé, o cavalo sem freio, a lança escorada
numa árvore, enfim, sem defesa alguma, de modo que achou por bem
cruzar os braços e inclinar a cabeça, à espera de uma melhor situação.

Os bandoleiros passaram o burro a pente-fino e não deixaram coisa
alguma de quantas ele trazia nos alforjes e no resto da bagagem. Por sorte,
Sancho tinha uma faixa cingida na cintura com os escudos do duque e os
que trouxera de sua terra; mas, mesmo assim, aquela boa gente o teria
limpado e examinado até o que houvesse escondido entre o couro e a carne
se naquele momento não tivesse chegado seu capitão, que aparentava ter
uns trinta e quatro anos, era forte, com estatura mais que mediana, olhar
sério e pele morena. Vinha montado num cavalo poderoso, vestido com
uma cota de aço e com quatro pistolas no cinto (conhecidas como pedernais
naquela terra). Viu que seus escudeiros, que assim chamam os que andam
naquele ofício, iam despojar Sancho Pança; ordenou que não o fizessem, e
foi obedecido na hora, de modo que os ducados escaparam. Ele se admirou
ao ver a lança escorada na árvore, o escudo no chão, e dom Quixote de
armadura e pensativo, a mais triste e melancólica figura que a tristeza em
pessoa poderia conceber. Aproximando-se dele, disse:

— Não ficai tão triste, bom homem, porque não caístes nas mãos de
algum cruel Osíris, mas nas de Roque Guinart, que são mais compassivas
que implacáveis.3

— Não estou triste — respondeu dom Quixote — por ter caído em teu
poder, corajoso Roque, cuja fama não há na terra limites que a encerrem,
mas por haver sido tamanho o meu descuido que teus soldados me pegaram



de mãos abanando, quando sou obrigado, pela ordem da cavalaria andante
que professo, a viver sempre alerta, sendo a qualquer hora sentinela de mim
mesmo, porque te garanto, grande Roque, que, se tivessem me achado sobre
meu cavalo, com minha lança e com meu escudo, não seria muito fácil para
eles me render, pois eu sou dom Quixote de la Mancha, aquele cujas
façanhas retumbam por todo o orbe.

Roque Guinart percebeu logo que a doença de dom Quixote tinha mais a
ver com loucura que com valentia. Embora tivesse ouvido falar dele
algumas vezes, nunca considerara seus feitos verdadeiros, nem conseguira
se convencer de que semelhante disposição reinasse no coração de um
homem — por isso gostou muito de tê-lo encontrado para sentir de perto o
que ouvira de longe, e então disse a ele:

— Valoroso cavaleiro, não vos indigneis nem tenhais por sina nefasta
esta em que vos encontrais, pois poderia ser que nesses tropeços vossa sorte
torta se endireitasse: pois o céu, por caminhos estranhos e inauditos, jamais
imaginados pelos homens, costuma levantar os caídos e enriquecer os
pobres.

Dom Quixote já ia agradecer quando ouviram um barulho às costas,
como um tropel de cavalos; mas era apenas um, a todo galope, montado por
um rapaz de uns vinte anos, pelo que se via, vestido de damasco verde, com
alamares de ouro, calções e capa aberta, com chapéu de banda com plumas
à valona, botas enceradas e justas, esporas, adaga e espada douradas, uma
escopeta pequena nas mãos e duas pistolas no cinto. Ao ouvir o barulho,
Roque virou a cabeça e viu essa formosa figura, que, aproximando-se dele,
disse:

— Vinha a tua procura, valoroso Roque, para encontrar em ti, se não
remédio, pelo menos alívio para minha desgraça. E, para não te deixar
desnorteado, porque sei que não me reconheceste, quero te dizer quem sou:
eu sou Cláudia Jerônima, filha de Simón Forte, teu amigo do peito e
inimigo particular de Clauquel Torrellas, também teu inimigo, por pertencer
a bando concorrente, e já sabes que esse Torrellas tem um filho que se
chama dom Vicente Torrellas, ou pelo menos se chamava há duas horas.
Então, para encurtar a história de minha desventura, em rápidas palavras te
direi o que esse rapaz me causou: ele me viu, cortejou-me, escutei-o,
apaixonei-me, às escondidas de meu pai, porque não há mulher, por mais
recolhida que esteja e mais recatada que seja, a quem não sobre tempo para
alcançar e cumprir seus desejos descabelados. Enfim, ele prometeu ser meu



esposo e eu dei a palavra de ser sua, mas sem irmos mais longe. Soube
ontem que, esquecido do que me devia, se casava com outra, e que a
cerimônia ia ser esta manhã, notícia que me obscureceu o entendimento e
acabou com minha paciência. Como meu pai não está na vila, tive a
oportunidade de me pôr no traje que vês e, apressando o passo do cavalo,
alcancei dom Vicente perto de uma légua daqui e, sem perder tempo com
queixas e desculpas, disparei contra ele esta escopeta e, de quebra, estas
duas pistolas. Acho que lhe acertei mais de duas balas no corpo, abrindo
portas por onde minha honra saísse coberta de sangue. Ali o deixei entre
seus criados, que não ousaram nem puderam defendê-lo. Venho a tua
procura para que me passes para a França, onde tenho parentes com quem
posso viver, e te implorar também que defendas meu pai, para que os
inúmeros parentes de dom Vicente não se atrevam a encetar uma vingança
desmedida contra ele.

Roque, pasmo com a coragem, graça, bom porte e com a história da
formosa Cláudia, disse:

— Vem, senhora, vamos ver se teu inimigo morreu e então veremos o
que é melhor para ti.

Dom Quixote, que estava escutando atentamente o que Cláudia havia dito
e o que Roque Guinart respondera, disse:

— Ninguém precisa se dar ao trabalho de defender esta senhora, pois eu
me encarrego dela: devolvam meu cavalo e minhas armas e me esperem
aqui, que eu irei buscar esse cavaleiro e o farei cumprir a palavra prometida
a tamanha beleza, vivo ou morto.

— Não tenham dúvida — disse Sancho —, porque meu senhor tem mão
muito boa como casamenteiro. Não faz muitos dias, obrigou a casar outro
que também negava sua palavra a outra donzela; e, se não fosse porque os
magos que o perseguem tivessem mudado a aparência do rapaz na de um
lacaio, nessas alturas a donzela já teria deixado de sê-lo.

Roque, que dava mais atenção à história da formosa Cláudia que às
palavras do amo e do criado, não as ouviu e, mandando seus escudeiros
devolverem a Sancho tudo quanto haviam tirado do burro, disse também
que se retirassem para onde haviam se alojado naquela noite e depois partiu
às pressas com Cláudia em busca do ferido ou morto dom Vicente. Eles
chegaram ao lugar onde Cláudia o tinha encontrado e lá não acharam nada
além de sangue fresco. Mas, espichando a vista para todos os lados,
divisaram na subida de uma encosta umas pessoas e se convenceram de que



deviam ser dom Vicente e seus criados, que o levavam vivo ou morto para
tratar dele ou para enterrá-lo. Era verdade. Apressaram-se para alcançá-los,
o que fizeram com facilidade, pois o cortejo ia devagar; encontraram dom
Vicente nos braços de seus criados, a quem com voz cansada e fraca
implorava que o deixassem morrer, porque a dor das feridas não consentia
que aguentasse mais tempo.

Cláudia e Roque saltaram dos cavalos e se aproximaram. Os criados
temeram a presença de Roque, e Cláudia se perturbou com a de dom
Vicente. Então, entre severa e enternecida, achegou-se e disse, segurando as
mãos dele:

— Se tivesses me dado estas mãos conforme nosso pacto, nunca te verias
nestes apuros.

O cavaleiro ferido abriu os olhos semicerrados e, reconhecendo Cláudia,
disse:

— Agora vejo, formosa e iludida senhora, que foste tu quem me matou,
pena nem merecida nem necessária, pois jamais quis ou soube ofender-te,
nem por atos nem por intenção.

— Então não é verdade — disse Cláudia — que esta manhã ias se casar
com Leonora, a filha do rico Balvastro?

— Não, com certeza — respondeu dom Vicente. — Minha má sorte deve
ter te levado essas notícias para que, ciumenta, me tirasses a vida. Mas,
deixando-a em tuas mãos e em teus braços, considero meu destino
venturoso. E, para te assegurar dessa verdade, aperta minha mão e me
recebe por esposo, se quiseres, que não tenho satisfação maior que reparar a
ofensa que pensas que te fiz.

Cláudia apertou a mão dele, e apertou-se o coração dela, de modo que
ficou desmaiada sobre o sangue e o peito de dom Vicente, e ele foi tomado
de um espasmo mortal. Roque estava confuso, não sabia o que fazer. Os
criados correram a buscar água e borrifaram os rostos dos apaixonados.
Cláudia voltou a si do desmaio, mas não dom Vicente de seu espasmo,
porque a vida dele findou. Vendo isso, e compreendendo que seu doce
esposo não vivia mais, Cláudia rompeu os ares com gemidos, feriu os céus
com queixas, maltratou seus cabelos, entregando-os ao vento, enfeou seu
rosto com suas próprias mãos, com todas as mostras de dor e sentimento
que se pode imaginar num coração ferido.

— Oh, mulher cruel e imprudente — dizia —, com que facilidade trataste
de pôr em execução pensamento tão mau! Oh, força raivosa dos ciúmes, a



que desenlace desesperado conduzis quem vos dá acolhida em seu peito!
Oh, meu esposo, cujo destino desgraçado, por ser obra minha, te levou do
leito à sepultura!

Essas queixas de Cláudia eram tão tristes que arrancaram lágrimas dos
olhos de Roque, desacostumados de vertê-las em qualquer situação. Os
criados choravam, Cláudia perdia os sentidos a cada instante, e aquele lugar
todo parecia campo de tristeza e desgraça. Por fim, Roque Guinart ordenou
aos criados de dom Vicente que levassem o corpo à vila de seu pai, que
ficava perto dali, para que lhe dessem sepultura. Cláudia disse a Roque que
queria ir a um mosteiro onde uma tia sua era abadessa, onde pensava
terminar seus dias, acompanhada por outro esposo melhor e eterno. Roque
elogiou sua boa decisão, oferecendo-se para acompanhá-la até onde
quisesse e a defender seu pai dos parentes do morto e de todo mundo, se
quisessem ofendê-lo. Cláudia não quis de modo algum sua companhia e,
agradecendo suas ofertas com as melhores palavras que encontrou, se
despediu dele chorando. Os criados levaram o corpo de dom Vicente, e
Roque voltou para seus companheiros — e assim acabaram os amores de
Cláudia Jerônima. Mas não é de estranhar, se a trama de sua lamentável
história foi tecida pelas forças impiedosas e invencíveis dos ciúmes.

Roque Guinart encontrou seus escudeiros no lugar que ordenara, e dom
Quixote entre eles, montado em Rocinante, fazendo uma preleção em que
tentava persuadi-los a deixar aquele modo de viver tão perigoso para a alma
como para o corpo. Mas, como quase todos eram gascões, gente rústica e
desordeira, a conversa de dom Quixote não caía nada bem. Mal chegou,
Roque perguntou a Sancho Pança se tinham lhe devolvido as joias e demais
preciosidades que os seus tinham tirado do burro. Sancho respondeu que
sim, mas que faltavam três toucas que valiam três cidades.

— O que é que dizes, homem? — disse um dos presentes. — Eu as tenho
e não valem três reais.

— É verdade — disse dom Quixote —, mas meu escudeiro gosta tanto
delas por causa da pessoa que as deu a mim.

Roque Guinart mandou devolvê-las na hora e, pondo seus homens em
fila, disse para trazerem e botarem diante deles todos os trajes, joias,
moedas e tudo mais que tinham roubado desde a última divisão; e,
calculando rapidamente o valor, afastando o que não podia ser dividido e
substituindo-o por dinheiro, distribuiu tudo entre seus companheiros, com
tanta lisura e prudência, sem dar um tostão a mais ou a menos, que se pode



dizer que seguiu à risca a justiça distributiva. Feito isso, com o que todos
ficaram alegres, satisfeitos e pagos, Roque disse a dom Quixote:

— Se eu não agisse com esta correção, não se poderia viver com eles.
Ao que Sancho disse:
— Pelo que vi, a justiça é uma coisa tão boa que é necessária mesmo

entre ladrões.
Ouvindo-o, um escudeiro levantou a culatra de um arcabuz, com que sem

dúvida abriria a cabeça de Sancho se Roque Guinart não o mandasse parar.
Sancho ficou pasmo e decidiu não abrir mais a boca enquanto estivesse com
aquela gente.

Nisso chegou um dos escudeiros que estava de sentinela nas estradas para
ver as pessoas que passavam e avisar o chefe sobre o que acontecia, que
disse:

— Senhor, não muito longe daqui, pela estrada que leva a Barcelona,
vem um grupo grande de pessoas.

Ao que Roque respondeu:
— Conseguistes ver se são das que andam atrás de nós ou das que nós

andamos atrás?
— Das que nós andamos atrás — o escudeiro respondeu.
— Então saí todos — Roque respondeu — e trazei-me todas logo, sem

que nenhuma vos escape.
Eles obedeceram, e dom Quixote, Sancho e Roque ficaram sozinhos,

aguardando para ver o que os escudeiros traziam. Enquanto isso Roque
disse a dom Quixote:

— Nossa maneira de vida deve parecer nova ao senhor dom Quixote:
novas aventuras, novas façanhas, e todas perigosas; e não me admira que
assim lhe pareça, porque, eu confesso, realmente não há modo de viver
mais preocupado nem mais cheio de sobressaltos que o nosso. Meti-me nele
não sei por quais desejos de vingança, que têm força para perturbar os
espíritos mais sossegados. Sou por natureza compassivo e bem-
intencionado, mas, como já disse, por causa do desejo de me vingar de uma
ofensa que me fizeram, que botou abaixo todo o meu bom temperamento,
persisto neste estado, a despeito e apesar do que penso. E, como um abismo
chama outro e um pecado, outro pecado,4 as vinganças foram se encadeando
de maneira que agora me encarrego não apenas das minhas, mas das alheias
também. Mas, se Deus quiser, mesmo eu estando no meio do labirinto de



minhas confusões, não perco a esperança de sair dele e chegar a porto
seguro.

Dom Quixote ficou surpreso ao ouvir de Roque palavras tão claras e
sensatas, porque ele pensava que entre os que exerciam ofícios como
roubar, matar e saquear não podia haver quem pudesse pensar direito, e
respondeu:

— Senhor Roque, o início da saúde está em conhecer a doença e no
desejo do doente de tomar os remédios que o médico receita. Vossa mercê
está doente, conhece seu mal, e o céu, ou Deus, digamos melhor, que é
nosso médico, lhe aplicará os remédios que o vão curar, que costumam
curar pouco a pouco, não de repente e por milagre. E digo mais, os
pecadores inteligentes estão mais perto de se emendar que os tolos; e, como
vossa mercê mostrou em suas palavras sua sensatez, só é preciso ter
coragem e esperar a melhora da doença de sua consciência. E, se vossa
mercê quiser poupar caminho e pôr-se com facilidade no de sua salvação,
venha comigo, que eu lhe ensinarei a ser cavaleiro andante, ofício em que
passamos tanto trabalho e desventuras que, tomando-os por penitência, num
piscar de olhos o levarão ao céu.

Roque riu do conselho de dom Quixote, a quem, mudando de assunto,
contou a trágica aventura de Cláudia Jerônima, o que afligiu Sancho ao
extremo, pois havia sido tocado pela beleza, pelo desembaraço e pela
coragem da moça.

Nisso chegaram os escudeiros de sua captura, trazendo consigo dois
cavaleiros montados e dois peregrinos a pé, e uma carruagem de mulheres
acompanhada por uns seis criados a pé e a cavalo, com outros dois
condutores de mulas que os cavaleiros traziam. Estavam rodeados pelos
escudeiros, e vencidos e vencedores se mantinham no maior silêncio,
esperando que o grande Roque Guinart falasse; ele perguntou aos cavaleiros
quem eram e aonde iam e que dinheiro carregavam. Um deles respondeu:

— Senhor, somos dois capitães da infantaria espanhola; temos nossas
companhias em Nápoles e vamos embarcar em quatro galeras que dizem
que estão em Barcelona com ordem de atracar na Sicília; levamos uns
duzentos ou trezentos escudos, o que nos parece uma fortuna e nos deixa
contentes, porque a penúria habitual dos soldados não permite maiores
tesouros.

Roque perguntou aos peregrinos a mesma coisa que aos capitães;
responderam que iam embarcar para Roma e que entre os dois deviam levar



uns sessenta reais. Também quis saber quem ia na carruagem e para onde, e
o dinheiro que levavam. Um dos homens a cavalo disse:

— Estão na carruagem minha senhora dona Guiomar de Quiñones,
mulher do regente do vicariato de Nápoles, com uma filha pequena, uma aia
e uma dama de companhia; somos seis criados a acompanhá-las, e levamos
seiscentos escudos.

— De modo que temos aqui novecentos escudos e sessenta reais —
Roque Guinart disse. — Meus soldados são uns sessenta; vejam quanto
cabe a cada um, porque sou mau contador.

Ao ouvir isso, os salteadores elevaram a voz, dizendo:
— Viva Roque Guinart muitos anos, apesar dos concorrentes que

procuram a perdição dele!
Mostraram-se preocupados os capitães, triste a senhora regente e não se

deleitaram nem um pouco os peregrinos vendo o confisco de seus bens.
Roque os manteve suspensos assim por um instante, mas não quis que
seguisse adiante sua aflição, que podia se ver à distância de um tiro de
arcabuz, e disse, virando-se para os capitães:

— Por favor, senhores capitães, tenham a bondade de me emprestar
sessenta escudos, e a senhora regente, oitenta, para agradar esta esquadra
que me acompanha, porque quem não chora não mama. Depois podem
seguir seu caminho, livres e desembaraçados, com um salvo-conduto que
vou lhes dar para que, em caso de toparem com outras esquadras minhas
que tenho espalhadas pela região, não lhes causem mal, pois não é minha
intenção prejudicar soldados nem mulher alguma, principalmente as
distintas.

Com inúmeras e bem torneadas frases os capitães agradeceram a Roque
sua cortesia e generosidade, pois assim as consideraram, por lhes deixar o
próprio dinheiro. A senhora Guiomar de Quiñones quis descer da
carruagem para beijar os pés e as mãos do grande Roque, mas ele não o
consentiu de forma alguma; pelo contrário, pediu perdão a ela pelo prejuízo
que lhe causara, forçado que se via a cumprir com as obrigações necessárias
de seu mau ofício. A senhora regente mandou que um criado seu desse logo
os oitenta escudos que lhe cabia pagar, pois os capitães já tinham
desembolsado os sessenta. Os peregrinos iam entregar todas as suas
esmolas, mas Roque disse a eles que ficassem quietos e, virando-se para os
seus, disse:



— Destes escudos, tocam dois para cada um, e sobram vinte: deem dez a
estes peregrinos e os outros dez, a este bom escudeiro, para que possa falar
bem desta aventura.

E, pedindo material para escrever, de que sempre andava provido, Roque
lhes deu assinado um salvo-conduto para os maiorais de suas esquadras e,
despedindo-se deles, deixou-os ir livres e pasmos com sua nobreza, seu
galante desembaraço e comportamento estranho, tendo-o mais por um
Alexandre Magno que por ladrão famoso. Um dos escudeiros disse em sua
língua gascoa e catalã:

— Este nosso capitão está mais para padre que para ladrão; se quiser ser
generoso daqui por diante, que o seja com seus bens, não com os nossos.

O infeliz não falou tão baixo que Roque deixasse de ouvi-lo e,
empunhando a espada, lhe abrisse a cabeça quase em duas partes, dizendo-
lhe:

— É dessa maneira que eu castigo os linguarudos e abusados.
Todos pasmaram e nenhum ousou lhe dizer uma palavra, tamanha era a

obediência que lhe devotavam.
Roque se afastou para um lado e escreveu uma carta a um amigo seu de

Barcelona, avisando-o que estava com ele o famoso dom Quixote de la
Mancha, aquele cavaleiro andante de quem se diziam tantas coisas, e que
lhe garantia que era o mais engraçado e o mais sábio homem do mundo.
Dali a quatro dias, que era o da festa de São João Batista, ele o deixaria em
plena praia da cidade, com todas as suas armas, montado em Rocinante, seu
cavalo, e com seu escudeiro Sancho num burro. Devia avisar seus amigos
Niarros, para que se divertissem com ele; gostaria que os Cadells, seus
adversários,5 não tivessem esse prazer, mas que isso era impossível, porque
as loucuras e o bom senso de dom Quixote e as graças de seu escudeiro
Sancho Pança não podiam deixar de agradar a todo mundo. Despachou essa
carta por um de seus escudeiros, que, trocando o traje de bandoleiro por um
de camponês, entrou em Barcelona e a entregou a quem devia.



lxi
do que aconteceu a dom quixote

 na entrada de barcelona, com outras coisas
 que têm mais de verdade que de sensatez

Dom Quixote passou três dias e três noites com Roque, mas, se passasse
trezentos, não faltaria o que ver e admirar no modo de vida dele:
amanheciam aqui, comiam ali; umas vezes fugiam, sem saber de quem,
outras esperavam, sem saber a quem; dormiam em pé, interrompendo o
sono, mudando de um lugar para outro. Tudo era pôr espiões, escutar
sentinelas, soprar a mecha dos arcabuzes, embora levassem poucos, porque
todos se serviam de pistolas. Roque passava as noites afastado de seus
homens, em paragens e lugares que eles desconheciam, porque os muitos
bandos que o vice-rei de Barcelona havia lançado sobre sua vida
mantinham-no inquieto e amedrontado, e não ousava confiar em ninguém,
temendo que seus próprios companheiros o matassem ou o entregassem à
justiça. Vida, com certeza, miserável e exasperante.

Enfim, por caminhos desusados, por atalhos e picadas escondidas,
Roque, dom Quixote e Sancho partiram com outros seis escudeiros para
Barcelona. Chegaram a sua praia na véspera de São João, pela noite. E,
abraçando dom Quixote e Sancho, a quem deu os dez escudos prometidos,
pois até então não os havia dado, Roque os deixou, com mil cortesias de
ambas as partes.

Roque foi embora e dom Quixote ficou esperando o dia, assim mesmo
como estava, a cavalo, e não demorou muito quando a face branca da aurora
começou a se mostrar no avarandado do oriente, alegrando a grama e as
flores, em vez de alegrar o ouvido;1 mas ao mesmo tempo alegraram
também o ouvido o som de muitas charamelas e tambores, barulho de
guizos e gritos de “vamos, afastem-se, vamos, afastem-se!” dos cavaleiros
que, pelo visto, saíam da cidade. A aurora deu lugar ao sol, que, com rosto
maior que um escudo, pouco a pouco ia se elevando do fundo do horizonte.

Dom Quixote e Sancho espicharam o olhar por todos os lados: viram o
mar, que nunca tinham visto antes, e acharam-no imenso, interminável,
maior que as lagoas da Ruidera da Mancha; e viram também as galés
atracadas na praia — como os marinheiros recolheram os toldos que as
protegiam, mostraram-se repletas de flâmulas e galhardetes que tremulavam
ao vento e beijavam e varriam a água. Nelas soavam clarins, trombetas e



charamelas, que de perto e de longe enchiam o ar de notas suaves e
belicosas.

As galés começaram a se mover e ficar em posição de ataque nas águas
calmas, imitando-as quase da mesma maneira um sem-número de
cavaleiros que vinham da cidade, montados em formosos cavalos e com
librés vistosas. Os marinheiros disparavam infinita artilharia, que os
soldados que estavam nas muralhas e fortes da cidade respondiam, e a
artilharia pesada rompia os ventos com estrondos espantosos, que os
canhões nos conveses rebatiam. O mar alegre, a terra feliz, o ar transparente
— talvez turva apenas a fumaça da artilharia — pareciam ir gerando e
infundindo um prazer repentino em todas as pessoas.

Sancho não conseguia imaginar como aqueles vultos que se moviam pelo
mar podiam ter tantos pés.

Nisso os cavaleiros das librés chegaram correndo, com gritos, alaridos e
algazarra, onde estava dom Quixote, paralisado e pasmo. Um deles, que
fora avisado por Roque, disse em voz alta a ele:

— Seja bem-vindo a nossa cidade o espelho, o farol, a estrela e o norte de
toda a cavalaria andante: o próprio espírito sagrado dela! Repito, seja bem-
vindo o valoroso dom Quixote de la Mancha: não o falso, não o fictício, não
o apócrifo que em histórias falsas nos mostraram esses dias, mas sim o
verdadeiro, o legítimo, o fiel cavaleiro que nos descreveu Cide Hamete
Benengeli, flor dos historiadores.

Dom Quixote não respondeu uma palavra, nem os cavaleiros esperaram
que respondesse — mas, girando e curveteando com os outros que os
seguiam, começaram a dar voltas e voltas em torno de dom Quixote, que,
virando-se para Sancho, disse:

— Estes logo nos reconheceram. Eu aposto que leram nossa história e até
a recém-impressa do aragonês.

Voltou de novo o cavaleiro que tinha falado com dom Quixote e disse:
— Venha vossa mercê conosco, senhor dom Quixote, pois somos todos

seus servos e grandes amigos de Roque Guinart.
Ao que dom Quixote respondeu:
— Se cortesias geram cortesias, a vossa, senhor cavaleiro, é filha ou

parente muito próxima das do grande Roque. Levai-me aonde quiserdes,
que eu não terei outra vontade que a vossa, mais ainda se quereis ocupá-la
em vosso serviço.



O cavaleiro respondeu com palavras não menos polidas que estas, e,
rodeando-o todos, ao som das charamelas e dos tambores, se encaminharam
com dom Quixote para a cidade. Na entrada, o diabo, que está por trás de
todo mal, e os meninos, que são piores que ele, ou pelo menos dois deles,
travessos e atrevidos, entraram no meio daquela gente toda e, um
levantando o rabo do burro e o outro o rabo de Rocinante, encaixaram um
maço de cardos embaixo de cada um. Os pobres animais sentiram as novas
esporas e, apertando os rabos, aumentaram seu desgosto de modo que,
dando mil pinotes, jogaram seus amos no chão. Dom Quixote,
envergonhado e ofendido, se apressou a tirar os espinhos do rabo de seu
pangaré, e Sancho, de seu burro. Os que guiavam dom Quixote quiseram
castigar o abuso dos meninos, mas não foi possível, porque eles se meteram
entre outros mil que os seguiam.

Dom Quixote e Sancho montaram de novo; e com a mesma pompa e
música chegaram à casa do guia, que era grande e imponente — em suma,
como de homem rico —, onde o deixaremos por ora, porque assim o quer
Cide Hamete.



lxii
que trata da aventura da cabeça

 encantada, com outras ninharias
 que não se pode deixar de contar

Dom Antônio Moreno se chamava o anfitrião de dom Quixote, cavaleiro
rico e atilado, amigo de se divertir honesta e amavelmente. Vendo dom
Quixote em sua casa, ele andava procurando modos de, sem prejudicá-lo,
revelar a todos suas loucuras, porque não são brincadeiras as que doem,
nem há passatempo que valha a pena se causam dano aos outros. A primeira
coisa que dom Antônio fez foi fazer dom Quixote tirar a armadura e se
mostrar naquele traje apertado cor de camurça, que já descrevemos outras
vezes, numa varanda que dava para uma das ruas principais da cidade, à
vista das pessoas e dos meninos, que o olhavam como a um bicho raro.
Desfilaram diante dele os cavaleiros de librés, como se as tivessem vestido
somente para ele, não para alegrar aquele dia festivo. E Sancho estava
contentíssimo, por pensar que havia ido parar, sem saber como nem por
quê, em outro casamento de Camacho, em outra casa de dom Diego de
Miranda e em outro castelo como o do duque.

Naquele dia almoçaram com dom Antônio alguns de seus amigos, todos
honrando dom Quixote e tratando-o como cavaleiro andante. Ele,
convencido e pomposo, não cabia em si de contente. As graças de Sancho
foram tantas que de sua boca andavam como que pendentes todos os
criados da casa e todos quantos o ouviam. Estando na mesa, dom Antônio
disse a Sancho:

— Temos notícia por aqui, dom Sancho, que sois tão amigo de manjar-
branco e de almôndegas que, quando vos sobram, os guarda no peito para o
dia seguinte.

— Não, senhor, não é verdade — respondeu Sancho —, porque sou mais
asseado que guloso, e meu senhor dom Quixote, aqui presente, sabe muito
bem que nós dois costumamos passar oito dias com um punhado de bolotas
ou de nozes. Verdade que, se acontece de me darem uma vaquinha, corro
logo com a cordinha; quero dizer, como o que me dão e feito os romanos
em Roma. E, se alguém disser que sou comilão esganado e sujo, saibam que
não acerta, e eu diria isso de outro modo se não fosse em respeito às barbas
brancas dos que estão à mesa.



— Com certeza — disse dom Quixote —, a parcimônia e asseio com que
Sancho come podem ser inscritos e gravados em placas de bronze, para que
permaneçam eternos na memória dos séculos vindouros. É verdade que,
quando ele tem fome, parece um tanto esganado, porque come depressa e
mastiga como um cabrito, mas quanto ao asseio não deixa nada a desejar, e
no tempo em que foi governador aprendeu a comer com tantos melindres
que comia uvas com garfo, e até as bagas da romã.

— O quê?! — disse dom Antônio. — Sancho foi governador?
— Sim — respondeu Sancho —, de uma ilha chamada Logratária.

Governei dez dias como me deu na veneta; e neles perdi o sossego e
aprendi a desprezar todos os governos do mundo; saí fugido dela, caí num
fosso, onde pensei que estava morto, e saí vivo de lá por milagre.

Dom Quixote contou em detalhes toda a aventura do governo de Sancho,
divertindo muito os ouvintes.

Acabado o almoço, dom Antônio pegou dom Quixote pela mão e o levou
a um quarto afastado, onde não havia nenhum adorno além de uma mesa,
pelo visto de jaspe, que se sustentava por um pedestal também de jaspe.
Estava pousada sobre ela um busto, como os dos imperadores romanos, que
parecia de bronze. Dom Antônio andou com dom Quixote por todo o
quarto, rodeando muitas vezes a mesa, depois do que disse:

— Agora, senhor dom Quixote, que a porta está fechada e sei que
ninguém nos ouve nem espia, quero contar a vossa mercê uma das mais
estranhas aventuras, ou, digamos melhor, novidades, que se pode imaginar,
com a condição de que vossa mercê deposite o que eu lhe disser nos mais
remotos escaninhos do segredo.

— Juro que assim farei — respondeu dom Quixote —, ou mais, porei
uma lápide em cima para maior segurança, porque quero que vossa mercê
saiba, senhor dom Antônio — pois já sabia seu nome —, que está falando a
quem, embora tenha ouvidos para ouvir, não tem língua para falar. Portanto,
sem medo vossa mercê pode transferir o que tem no peito para o meu e
fazer de conta que o jogou nos abismos do silêncio.

— Fiado nessa promessa — respondeu dom Antônio —, deixarei vossa
mercê espantado com o que irá ver e ouvir, e aliviar um pouco o sofrimento
que me causa não ter com quem compartilhar meus segredos, que não são
dos que se confiam a qualquer um.

Dom Quixote estava abismado, esperando em que iam dar tantas
precauções. Nisso, dom Antônio tomou-lhe a mão e a passou pela cabeça de



bronze, por toda a mesa e pelo pedestal de jaspe em que se apoiava, e então
disse:

— Esta cabeça, senhor dom Quixote, foi concebida e fabricada por um
dos maiores magos e feiticeiros que o mundo já teve. Acho que era polaco
de nascimento e discípulo do famoso Escotilho, de quem tantas maravilhas
se contam. Ele esteve aqui em minha casa e, em troca de mil escudos que
lhe dei, esculpiu esta cabeça, que tem a propriedade e a virtude de
responder a todas as coisas que lhe perguntarem ao ouvido. Examinou a
rosa dos ventos, desenhou signos, observou astros, avaliou os pontos
cardeais e, finalmente, construiu-a com a perfeição que veremos amanhã,
porque nas sextas-feiras fica muda; como hoje é sexta, vai nos fazer esperar.
Nesse meio-tempo vossa mercê poderá pensar no que irá perguntar, pois,
por experiência, sei que diz a verdade em tudo que responde.

Dom Quixote ficou surpreso com a virtude e propriedade da cabeça, e
quase não acreditou em dom Antônio, mas, ao ver que faltava pouco tempo
para fazer a experiência, não quis dizer outra coisa a não ser que agradecia
ter lhe revelado tão grande segredo. Saíram do quarto, e dom Antônio
fechou a porta com chave, e foram para a sala onde estavam os demais
cavaleiros. Enquanto isso, Sancho havia contado a eles muitas das coisas e
aventuras que tinham acontecido a seu amo.

Naquela tarde, levaram dom Quixote a passear, sem a armadura, com
roupas comuns — um balandrau de lã fulva, que naquela estação poderia
fazer o próprio gelo suar. Combinaram com seus criados que entretivessem
Sancho, de modo que não o deixassem sair de casa. Dom Quixote não ia
montado em Rocinante, mas num mulo grande de passo tranquilo e muito
bem encilhado. Vestiram-lhe o balandrau e, sem que notasse, costuraram
nas costas um pergaminho, onde escreveram com letras grandes: “Este é
dom Quixote de la Mancha”. Começado o passeio, o cartaz atraía os olhos
de todos que o viam passar, e como liam “Este é dom Quixote de la
Mancha”, dom Quixote se admirava de que todos que o olhavam o
conhecessem e o chamassem pelo nome; e, virando-se para dom Antônio,
que ia a seu lado, disse:

— Grandes prerrogativas encerra a cavalaria andante, pois torna
conhecido e famoso ao que a professa por todos os cantos da terra; se não,
veja vossa mercê, senhor dom Antônio, como até os meninos desta cidade
me conhecem, sem nunca terem me visto.



— É verdade, senhor dom Quixote — respondeu dom Antônio —,
porque, assim como o fogo não pode estar preso e escondido, a virtude não
pode deixar de ser conhecida, e a que se alcança pelo ofício das armas
resplandece e sobressai sobre todas as outras.

Mas então aconteceu que, indo dom Quixote aclamado como se disse, um
castelhano que leu o cartaz levantou a voz, dizendo:

— Que o diabo te carregue, dom Quixote de la Mancha! Como chegaste
até aqui sem morrer das inúmeras sovas que levaste no lombo? Tu és louco
de atar, e se o fosses a sós, atrás das portas de tua loucura, a coisa não seria
tão ruim, mas tens a propriedade de tornar loucos e mentecaptos a quantos
te conhecem e lidam contigo. Se não, olhem para esses senhores que te
acompanham. Volta para casa, seu imbecil, e vai cuidar de tua vida, de tua
mulher e de teus filhos, e deixa dessas tolices que te roem os miolos e te
desandam o entendimento.

— Vamos, meu irmão — disse dom Antônio —, segui vosso caminho e
não deis conselhos a quem não vos pede nada. O senhor dom Quixote de la
Mancha é a sensatez em pessoa, e nós, que o acompanhamos, não somos
nada tolos; a virtude deve ser honrada onde quer que se encontre, e andai
enquanto é tempo e não vos meteis onde não sois chamado.

— Por Deus, vossa mercê tem razão — respondeu o castelhano —, pois
aconselhar este bom homem é dar murro em ponta de faca; mas, mesmo
assim, sinto uma grande tristeza ao pensar que o bom senso que dizem que
este mentecapto tem em todas as coisas deságue pelo canal de sua cavalaria
andante. Que o puxão de orelha que vossa mercê me deu valha para todos
os meus descendentes, se eu de hoje em diante, mesmo que viva mais que
Matusalém, aconselhar alguém, ainda que me peça.

O conselheiro se afastou, e o passeio seguiu em frente, mas foi tamanho o
atropelo que causavam os meninos e as pessoas para ler o cartaz que dom
Antônio teve de tirá-lo, como se tirasse outra coisa.

Chegou a noite, voltaram para casa, houve sarau com damas, porque a
mulher de dom Antônio, que era uma senhora distinta e alegre, formosa e
atilada, convidara suas amigas para que viessem honrar seu hóspede e
saborear suas inauditas loucuras. Vieram algumas, jantou-se
esplendidamente e o baile começou quase às dez da noite. Entre as damas
havia duas de espírito malicioso e brincalhão, que, apesar de muito
virtuosas, eram um tanto abusadas, o suficiente para que as brincadeiras
alegrassem sem amolar ninguém. Estas tanto insistiram em tirar dom



Quixote para dançar que o deixaram moído, não só de corpo como de alma.
Era coisa de se ver a figura de dom Quixote: comprido, teso, magro, pálido,
entalado no traje justo, desengonçado e, além de tudo, nada ágil.
Cortejavam-no como que às escondidas, e ele também as desdenhava como
que às escondidas; mas, vendo-se acossado por tantos agrados, elevou a voz
e disse:

— Fugite, partes adversae!1 Deixai-me em paz, pensamentos
inoportunos. Entendei-vos longe de mim, senhoras, com vossos desejos,
porque aquela que é rainha dos meus, a sem-par Dulcineia del Toboso, não
consente que outros além dos seus me avassalem e rendam.

E, dizendo isso, se sentou no assoalho no meio da sala, moído e
alquebrado de tanto exercício bailarino. Dom Antônio mandou que o
carregassem ligeiro para sua cama, e o primeiro que o agarrou foi Sancho,
dizendo:

— Que ideia essa, senhor meu amo! Pensais que todos os valentes são
dançarinos e todos os cavaleiros andantes, bailarinos? Garanto que estais
enganado, se assim pensais: há homens que se atreveriam a matar um
gigante antes que fazer uma pirueta. Se tivésseis de sapatear, eu poderia
tomar vosso lugar, porque no sapateado sou um ás.2 Agora, em danças de
salão tropeço nos calcanhares.

Com essas e outras alegações Sancho divertiu as pessoas do sarau e levou
seu amo para a cama, agasalhando-o para que suasse a frieza de sua dança.

No dia seguinte, dom Antônio achou que já era tempo de fazer a
experiência com a cabeça encantada e se encerrou no quarto onde ela estava
com dom Quixote, Sancho, outros dois amigos e as duas senhoras que
haviam estropiado dom Quixote no baile e tinham ficado com a mulher de
dom Antônio naquela noite. Contou a todos a virtude dela, pedindo segredo
e informando que pela primeira vez seria testada. Além dos dois amigos de
dom Antônio, ninguém mais conhecia a tramoia do encantamento e, se dom
Antônio não lhes tivesse revelado antes, eles também cairiam no pasmo em
que os demais caíram, sem ser possível outra coisa — tamanho o capricho e
a habilidade com que a cabeça fora fabricada.

O primeiro que se aproximou do ouvido da cabeça foi o próprio dom
Antônio, que disse em voz baixa, mas não tanto que não fosse entendida por
todos:

— Diz-me, cabeça, pelo poder que em ti se encerra: o que penso agora?



E a cabeça respondeu, sem mover os lábios, com voz clara e precisa, de
modo que todos entenderam suas palavras:

— Não adivinho pensamentos.
Ouvindo isso, todos ficaram assombrados, e muito mais porque em todo

o quarto ou ao redor da mesa não havia pessoa alguma que pudesse
responder.

— Estamos em quantos aqui? — perguntou de novo dom Antônio.
E a resposta foi dita devagar e no mesmo tom:
— Estás tu e tua mulher, com dois amigos teus e duas amigas dela, e um

cavaleiro famoso chamado dom Quixote de la Mancha, e seu escudeiro, que
tem por nome Sancho Pança.

Aqui sim é que se espantaram, aqui sim é que ficaram de cabelos em pé!
E dom Antônio disse, afastando-se da cabeça:
— Isso me basta para ver que não fui enganado pelo mago de quem te

comprei, cabeça sábia, cabeça falante, cabeça respondona, oh, cabeça
admirável! Aproxime-se outro e pergunte a ela o que quiser.

E, como as mulheres em geral são impacientes e curiosas, a primeira que
se aproximou foi uma das duas amigas da mulher de dom Antônio, que
perguntou:

— Diz-me, cabeça, o que devo fazer para ser muito formosa?
E foi-lhe respondido:
— Sê muito virtuosa.
— Não te pergunto mais nada — disse a perguntadora.
Logo se aproximou a companheira e disse:
— Gostaria de saber, cabeça, se meu marido me ama ou não.
E a cabeça respondeu:
— Olha o que ele faz por ti e verás.
A casada se afastou, dizendo:
— Essa resposta não tinha necessidade de pergunta, porque no

comportamento da pessoa transparecem os sentimentos dela.
Em seguida se aproximou um dos dois amigos de dom Antônio e

perguntou:
— Quem sou eu?
E a cabeça respondeu:
— Tu sabes.
— Não te pergunto isso — respondeu o cavaleiro —, mas se tu me

reconheces.



— Reconheço, sim — respondeu a cabeça. — És dom Pedro Noriz.
— Não quero saber mais nada, pois isso basta para compreender que

sabes tudo, oh, cabeça!
Quando ele se afastou, o outro amigo se aproximou e perguntou:
— Diz-me, cabeça, que desejos tem meu filho, o primogênito?
— Eu já disse que não adivinho desejos — respondeu a cabeça —, mas,

em todo caso, posso te dizer que teu filho deseja te enterrar.
— Isso — disse o cavaleiro — dá para ver até de olhos fechados.
E não perguntou mais nada. Aproximou-se então a mulher de dom

Antônio e disse:
— Não sei o que te perguntar, cabeça; só gostaria de saber de ti se

desfrutarei da companhia de meu bom marido por muitos anos.
— Sim, porque sua saúde e sua temperança prometem muitos anos de

vida, que muita gente encurta com excessos.
A seguir foi dom Quixote que se aproximou, dizendo:
— Diz-me, tu que respondes: foi verdade ou foi sonho o que eu conto

que me aconteceu na caverna de Montesinos? Sancho, meu escudeiro, irá se
açoitar mesmo? Dulcineia realmente desencantará?

— Quanto à caverna — respondeu a cabeça —, há muito que dizer:
houve de tudo; os açoites de Sancho sairão bem devagar; mas o
desencantamento de Dulcineia chegará, sim, a uma conclusão.

— Não quero saber mais — disse dom Quixote —, porque, se eu vir
Dulcineia desencantada, farei de conta que vivo num instante todas as
venturas que possa desejar.

O último a perguntar foi Sancho, que disse:
— Por acaso, cabeça, terei outro governo? Escaparei da miséria de

escudeiro? Verei de novo minha mulher e meus filhos?
Ao que a cabeça respondeu:
— Governarás em tua casa; e, se voltares a ela, verás tua mulher e teus

filhos; e, deixando de servir, deixarás de ser escudeiro.
— Pelo amor de Deus! — disse Sancho Pança. — Isso até criança sabe.

Estava caindo de maduro.
— Imbecil — disse dom Quixote —, que queres que te responda? Não

basta que as respostas desta cabeça correspondam ao que perguntaste?
— Basta, sim — respondeu Sancho —, mas eu gostaria que ela revelasse

mais e com mais detalhes.



Assim acabaram as perguntas e as respostas, mas não acabou o pasmo em
que todos estavam, exceto os dois amigos de dom Antônio, que sabiam do
caso.

Falando em caso, Cide Hamete Benengeli quis esclarecê-lo logo, para
não manter o mundo em suspenso, acreditando que se encerrava na cabeça
algum feiticeiro ou mistério sobrenatural. Assim, ele conta que dom
Antônio Moreno, à imitação de outra cabeça que viu em Madri fabricada
por um gravador de estampas, fez aquela em sua casa para se divertir e
embasbacar os ignorantes. O mecanismo era simples: a tábua da mesa era
de madeira, pintada e envernizada para parecer jaspe, como o pedestal em
que se sustentava, com quatro garras de águia que saíam dele para
contrabalançar o peso com maior segurança. O busto, que parecia a efígie
de um imperador romano, era da cor do bronze e todo oco como, sem tirar
nem pôr, era oca a tábua da mesa onde ele se ajustava com tamanha
precisão que não se percebia nenhum sinal do encaixe. O pedestal da mesa,
que também era oco, se ligava ao peito e à garganta da cabeça, e tudo isso
se comunicava com outro quarto que ficava embaixo. Então, pelo oco do
pedestal, mesa, garganta e peito da referida cabeça romana passava um cano
de lata muito justo, que não podia ser visto por ninguém. No quarto de
baixo ficava o homem que ia responder, com a boca colada ao cano, de
modo que a voz subia e descia como um dardo por uma zarabatana, em
palavras bem articuladas e claras, e dessa maneira não era possível perceber
o embuste. Um sobrinho de dom Antônio, estudante vivo e inteligente, foi
quem respondeu; como tinha sido avisado pelo senhor seu tio das pessoas
que estariam no quarto da cabeça, foi fácil para ele responder com presteza
e exatidão à primeira pergunta; respondeu às outras por conjecturas, e,
como era inteligente, respondeu inteligentemente.

Cide Hamete diz mais: esse maravilhoso invento durou dez ou doze dias,
porque se espalhou pela cidade que dom Antônio tinha em sua casa uma
cabeça encantada, que respondia a todos que falavam com ela. Temendo
que a notícia chegasse aos ouvidos insones das sentinelas de nossa fé, o
cavaleiro revelou o caso aos senhores inquisidores, que lhe ordenaram que
não seguisse adiante e se livrasse da cabeça, para que o povo ignorante não
se escandalizasse. Mas na opinião de dom Quixote e Sancho Pança a cabeça
continuou encantada e respondona, para maior satisfação de dom Quixote
que de Sancho.



Os cavaleiros da cidade, para comprazer dom Antônio e festejar dom
Quixote, dando ainda oportunidade para que revelasse suas idiotices,
combinaram uma cavalhada para dali a seis dias, que não aconteceu por
causa do que se contará mais adiante.

Dom Quixote ficou com vontade de passear pela cidade, a pé e sem
ostentação, temendo que se fosse a cavalo seria perseguido pelos meninos.
Então, ele e Sancho, com outros dois criados que dom Antônio lhe cedeu,
foram dar uma volta. Aconteceu que, andando por uma rua, dom Quixote
levantou os olhos e viu escrito sobre uma porta, com letras muito grandes:
“Aqui se imprimem livros”, o que o alegrou bastante, porque até aí nunca
tinha visto uma gráfica e desejava saber como era. Entrou na casa com todo
o seu séquito e viu homens imprimindo num lugar, corrigindo provas em
outro, compondo neste, fazendo as emendas naquele, enfim, todas aquelas
atividades que acontecem nas grandes gráficas. Dom Quixote se
aproximava de um compartimento e perguntava o que era aquilo que se
fazia ali; os empregados o informavam; ele se admirava e seguia em frente.
Então se aproximou de um e perguntou o que fazia. O empregado
respondeu:

— Senhor, este cavalheiro que está aqui — e apontou um homem de boa
aparência e belo porte, mas um tanto solene — traduziu um livro toscano
para nossa língua castelhana, e eu o estou compondo, para imprimi-lo.

— Que título tem o livro? — perguntou dom Quixote.
Ao que o tradutor respondeu:
— Senhor, o livro, em toscano, se chama Le bagatelle.
— E o que quer dizer le bagatelle em nosso castelhano? — perguntou

dom Quixote.
— Le bagatelle — disse o tradutor — é como se disséssemos “as

bagatelas”. Embora este livro seja humilde no título, contém e apresenta
coisas muito boas e substanciais.

— Eu sei um pouco de toscano — disse dom Quixote — e me orgulho de
cantar algumas estrofes de Ariosto. Mas me diga vossa mercê, meu senhor,
apenas por curiosidade: já encontrou em seu trabalho a palavra pignatta?

— Sim, muitas vezes — respondeu o tradutor.
— E como vossa mercê a traduz para o castelhano? — perguntou dom

Quixote.
— Como haveria de traduzir? — replicou o tradutor. — Dizendo

“panela”.



— Minha nossa, como vossa mercê está enfronhado no idioma toscano!
— disse dom Quixote. — Sou capaz de apostar que, quando em toscano se
diz piace, vossa mercê diz “agrada” em castelhano, e onde diz più, diz
“mais”, e a su chama de “acima” e giù, de “abaixo”.

— Sim, senhor, com certeza — disse o tradutor —, porque essas palavras
são equivalentes.

— Eu me atrevo a jurar — disse dom Quixote — que vossa mercê não é
conhecido, porque o mundo é sempre inimigo de premiar os espíritos
brilhantes e os trabalhos louváveis. Quantas habilidades há perdidas por aí!
Quantos talentos deixados de lado! Quantas virtudes menosprezadas! Mas,
mesmo assim, me parece que traduzir de uma língua para outra, desde que
não seja das rainhas das línguas, a grega e a latina, é como olhar os tapetes
flamengos pelo avesso: embora se vejam as figuras, estão cheias de fios que
as obscurecem, não se podendo ver com a clareza e a cor do lado direito; e
traduzir de línguas fáceis nem prova talento nem bom estilo, como não o
prova quem transcreve ou copia um texto de um papel para outro. Mas
disso não quero inferir que o exercício da tradução não seja louvável,
porque o homem poderia se ocupar de coisas piores, que lhe trouxessem
menos proveito. Deixo fora dessa conta dois tradutores famosos: o doutor
Cristóbal de Figueroa, em seu Pastor Fido,3 e dom Juan de Jáuregui, em seu
Aminta,4 que, com felicidade, nos deixam em dúvida sobre qual é a tradução
e qual é o original. Mas diga-me vossa mercê: este livro será impresso por
sua conta ou já vendeu o privilégio a algum livreiro?

— Corre por minha conta — respondeu o tradutor. — E penso ganhar mil
ducados, pelo menos, com esta primeira edição, que deve ser de dois mil
exemplares, e devem se vender, enquanto o diabo esfrega o olho, a seis
reais cada um.

— Belas contas faz vossa mercê! — respondeu dom Quixote. — Até
parece que não conhece os créditos e débitos dos impressores e as tramoias
que há entre uns e outros. Eu lhe garanto que, quando se vir com dois mil
exemplares nas costas, sentirá o corpo tão moído que vai se assustar,
principalmente se o livro for abstruso e nada picante.

— Mas como? — disse o tradutor. — Vossa mercê quer que eu o dê a um
livreiro que me pague três maravedis, pensando ainda por cima que me faz
um favor? Eu não publico meus livros para alcançar fama, pois já sou
conhecido por minhas obras: quero lucro, pois sem ele uma boa reputação
não vale um tostão.



— Que Deus dê boa sorte a vossa mercê — respondeu dom Quixote.
E passou para outro compartimento, onde estavam corrigindo uma página

de um livro que se intitulava Luz del alma, e ao ver isso, disse:
— Estes livros, mesmo que haja muitos deste gênero, são os que devem

ser impressos, porque são muitos os pecadores hoje em dia e são
necessárias infinitas luzes para tantos ofuscados.

Seguiu adiante e viu que em outro compartimento também corrigiam um
livro, e, perguntando seu título, lhe responderam que se chamava Segunda
parte do engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha, escrita por um
fulano morador de Tordesilhas.5

— Já me falaram deste livro — disse dom Quixote. — Na verdade, eu
acreditava piamente que já tinha sido queimado e suas cinzas espalhadas,
por ser descabido. Mas, enfim, ele não perde por esperar, pois as histórias
inventadas só são boas e prazerosas quando se aproximam da verdade ou se
parecem com ela, e as verídicas serão melhores quanto mais exatas forem.

E dizendo isso, com mostras de algum despeito, saiu da gráfica. Naquele
mesmo dia, dom Antônio resolveu levá-lo para ver as galés que estavam na
praia, do que muito se regozijou Sancho, porque nunca na vida as tinha
visto. Dom Antônio avisou o almirante da frota que naquela tarde havia de
levar seu hóspede, o famoso dom Quixote de la Mancha, de quem o
marinheiro e todos os moradores da cidade tinham notícia; e o que
aconteceu nas embarcações será contado no próximo capítulo.



lxiii
de como sancho pança se deu mal

 com a visita às galés, e a nova aventura
 da mourisca formosa

Eram muitas as especulações que dom Quixote fazia sobre a resposta da
cabeça encantada, sem que nenhuma delas topasse com o embuste, e todas
acabavam na promessa do desencantamento de Dulcineia, que ele teve por
certa. A ela ia e vinha — e se alegrava sozinho, acreditando que logo havia
de ver sua realização. E Sancho, embora detestasse a ideia de ser
governador, como já foi dito, desejava mandar de novo e ser obedecido,
pois o poder traz essa desgraça consigo, mesmo que ele seja de brincadeira.

Enfim, naquela tarde, seu anfitrião dom Antônio Moreno e seus dois
amigos foram com dom Quixote e Sancho ver as galés. Mal eles chegaram
à praia, o almirante, que fora avisado de sua vinda e estava ansioso para ver
os dois tão famosos Quixote e Sancho, ordenou que todas as galeras
recolhessem seus toldos e tocassem as charamelas. Logo lançaram à água
um bote coberto de ricos tapetes e de almofadas de veludo carmesim para
buscá-lo. Então, apenas dom Quixote se viu a bordo dele, a capitânia
disparou o canhão da coxia, acompanhada em seguida pelas outras galés, e,
quando ele subiu a escada de estibordo, a turba de marinheiros o saudou
como é costume à entrada de uma pessoa importante na galé, dizendo “Hu,
hu, hu!” três vezes. O general — assim o chamaremos, pois era um distinto
cavaleiro valenciano — deu a mão a dom Quixote e o abraçou, dizendo:

— Vou marcar este dia com destaque, porque acho que será um dos
melhores que vou viver, tendo visto o senhor dom Quixote de la Mancha:
data e marco que mostram que nele se encerra e se cifra todo o valor da
cavalaria andante.

Com palavras não menos corteses, dom Quixote respondeu,
extremamente alegre por se ver tratado de modo tão senhorial. Dirigiram-se
todos para a popa, que estava muito bem adornada, e se sentaram nos
bancos da amurada; passou o oficial à coxia e deu o sinal com um apito
para que a turba de marinheiros tirasse o gibão e remasse com força, o que
foi feito num instante. Sancho, ao ver tanta gente seminua, ficou pasmo,
mais ainda quando viu armarem o toldo com tanta pressa que parecia que
todos os diabos estavam trabalhando ali. Mas isso tudo são mimos e
bobagens perto do que vou contar agora.



Sancho estava sentado no cepo em que se amarra o toldo, perto do
galeote de estibordo, que, de costas para a popa, marcava o ritmo da
navegação com seu remo. Avisado do que devia fazer, o marinheiro agarrou
Sancho e o levantou nos braços. Então, com toda a turba de pé e alerta,
começando pelo lado direito, Sancho foi passado de mão em mão e de
banco em banco de modo tão rápido que perdeu a visão e sem dúvida
pensou que os próprios demônios o carregavam. Os galeotes não pararam
enquanto Sancho não completou a volta pelo lado esquerdo e foi depositado
de novo na popa. O pobre ficou alquebrado, ofegando e suando, sem poder
imaginar o que tinha lhe acontecido.

Dom Quixote, que viu o voo sem asas de Sancho, perguntou ao general
se era costume receber os novatos nas galés com aquelas cerimônias,
porque, se por acaso fosse, ele, que não tinha intenção de trabalhar nelas,
não queria fazer semelhantes exercícios e jurava por Deus que, se alguém
tentasse agarrá-lo para rodopiá-lo, faria o fulano perder a alma a pontapés;
e, dizendo isso, se levantou e empunhou a espada.

Nesse momento arriaram o toldo e com um tremendo barulho deixaram
vir abaixo a verga da vela bastarda. Sancho pensou que o céu tinha
desencaixado dos eixos e desabava sobre sua cabeça, e, baixando-a, botou-a
entre as pernas. Dom Quixote não teve todo o controle das suas, pois
também estremeceu e encolheu os ombros e perdeu a cor do rosto. A turba
içou a verga com a mesma rapidez e barulho com que a descera, mas sem
uma palavra, como se não tivesse voz nem respirasse. O oficial fez sinal de
levantar âncora e, saltando para o meio da coxia com o rebenque ou açoite,
começou a bater de leve nas costas dos galeotes — e pouco a pouco as galés
se fizeram ao mar. Quando Sancho viu todos aqueles pés vermelhos de uma
delas se mexer — pois isso lhe pareceram os remos —, disse a si mesmo:

— Estas sim são coisas de encantamentos, não aquelas de que meu amo
fala. Que terão feito esses desgraçados para que os açoitem assim? E como
este homem sozinho, que anda por aqui assobiando, tem a audácia de
açoitar tanta gente? Para mim isto é o inferno, ou pelo menos o purgatório.

Dom Quixote, que viu a atenção com que Sancho olhava o que acontecia,
disse a ele:

— Ah, Sancho, meu amigo, com que rapidez e facilidade poderíeis vós,
se quisésseis, se desnudar da cintura para cima, e vos pôr entre esses
senhores e acabar com o encantamento de Dulcineia! Pois com a miséria e o
sofrimento de tantos não sentiríeis tanto os vossos, sem falar que o sábio



Merlin talvez contasse cada açoite desses, por serem dados por boa mão,
por dez dos que um dia haveis de vos dar.

O general queria perguntar que açoites eram aqueles, ou que negócio era
esse de desencantamento de Dulcineia, quando o marinheiro disse:

— O vigia de Montjuich1 fez sinal de que há um baixel de remos na costa
para as bandas do poente.

Ouvindo isso, o general saltou à coxia e disse:
— Eia, filhos, este não nos escapa! Deve ser algum bergantim de piratas

de Argel que a sentinela nos aponta.
Logo se aproximaram da capitânia as outras três galés para saber quais

eram as ordens. O general mandou que duas fossem para mar alto, que ele e
a outra iriam costeando a praia, pois assim o baixel não escaparia. A turba
apertou o ritmo dos remos, impelindo as galés com tanta fúria que parecia
que voavam. As que foram para mar alto avistaram o baixel a umas duas
milhas e a olho calcularam que tinha uns catorze ou quinze bancos, o que
era verdade. O dito baixel, ao percebê-las, começou as manobras de fuga,
com a intenção e a esperança de escapar com sua rapidez, mas se saiu mal,
porque a galé capitânia era um dos barcos mais rápidos que navegava
naqueles mares, e assim foi se aproximando, deixando claro aos do
bergantim que não poderiam fugir; por isso o arrais gostaria que seus
marinheiros largassem os remos e se entregassem, para não incitar a ira do
capitão que comandava nossas galés. Mas a sorte tinha outros planos: já que
a capitânia chegava tão perto que a tripulação do baixel podia ouvir os
gritos que vinham dela pedindo a rendição, ordenou que dois toraquis —
que é o mesmo que dizer dois turcos bêbados, que vinham no bergantim
com outros doze — disparassem duas escopetas, matando assim dois
soldados nossos que estavam nas laterais do castelo de proa. Vendo isso, o
general jurou não deixar com vida nenhum dos homens que capturasse;
mas, ao investir com toda fúria, viram o baixel escapar por baixo de seus
remos. A galé ultrapassou-o um bom trecho; os do baixel se viram perdidos
e içaram as velas enquanto a galé voltava, e de novo manobraram para fugir
com vela e remo; mas não aproveitaram tanta diligência quanto lhes
prejudicou seu atrevimento, porque a capitânia os alcançou dali a mais ou
menos meia milha, jogou-lhes os remos em cima e os prendeu a todos com
vida.

Chegaram então as outras duas galés e todas as quatro voltaram à costa
com a presa, onde inúmeras pessoas estavam à espera, ansiosas para ver o



que traziam. O general ancorou perto da terra e descobriu que o vice-rei da
cidade estava na praia. Mandou lançar o bote n’água para trazê-lo e arriar a
verga da vela bastarda para enforcar em seguida o arrais e os outros turcos
que tinha capturado no baixel, que seriam uns trinta e seis, todos garbosos,
a maior parte deles arcabuzeiros. O general perguntou quem era o arrais do
bergantim, e um dos cativos lhe respondeu em língua castelhana (depois
pensaram que era um renegado espanhol):

— Este rapaz que vedes aqui, senhor, é nosso arrais.
E apontou um dos mais belos e garbosos moços que a imaginação

humana poderia pintar. Pelo visto não tinha vinte anos. O general perguntou
a ele:

— Diz-me, cão insensato, quem te levou a matar meus soldados, pois
vias que era impossível fugir? É esse o respeito que se tem pelas capitânias?
Tu não sabes que a temeridade não é valentia? As esperanças improváveis
devem tornar os homens audaciosos, mas não temerários.

O arrais queria responder, mas por ora o general não pôde ouvi-lo,
porque correu para receber o vice-rei, que já entrava na galé, acompanhado
de alguns criados e pessoas do lugar.

— A caça esteve boa, general! — disse o vice-rei.
— Tão boa — respondeu o general — como verá Vossa Excelência

pendurada agora nesta verga.
— Como assim? — replicou o vice-rei.
— Porque — respondeu o general —, contra toda lei e contra toda razão

e costumes de guerra, mataram dois dos melhores soldados que vinham
nestas galés, e eu jurei enforcar todos os que capturasse, principalmente este
moço, que é o arrais do bergantim.

E apontou o homem que já tinha as mãos atadas e a corda no pescoço,
esperando a morte.

O vice-rei olhou para ele e, achando-o tão formoso, tão elegante e tão
humilde, pensou que tamanha beleza era como uma carta de recomendação
e sentiu o desejo de perdoar sua morte. Então lhe perguntou:

— Diz-me, arrais, és turco de nascimento ou mouro ou renegado?
O moço respondeu, também em castelhano:
— Não sou turco de nascimento, nem mouro, nem renegado.
— Mas que és então? — replicou o vice-rei.
— Mulher cristã — respondeu o rapaz.



— Mulher e cristã, mas com esses trajes e nessa situação? Mais me
espanto que acredito.

— Por favor, senhores, suspendei a execução de minha morte — disse o
moço —, pois não se perderá muito se vossa vingança esperar um pouco
enquanto eu vos conto minha vida.

Quem teria o coração tão duro que não se abrandasse com essas palavras,
ou pelo menos até ouvir as que o triste e queixoso rapaz queria dizer? O
general disse a ele que falasse o que quisesse, mas que não esperasse
alcançar perdão para sua bem conhecida culpa. Com essa permissão, o
moço começou a contar assim:

— Fui concebida por pais mouriscos naquela nação, mais infeliz que
prudente, sobre quem choveu nesses dias um mar de desgraças. Na torrente
de sua desventura, fui levada à Berbéria por dois tios meus, sem que me
adiantasse dizer que era cristã, como realmente sou, não das falsas e
oportunistas, mas das verdadeiras e católicas. De nada me valeu dizer essa
verdade aos que estavam encarregados de nosso miserável desterro, nem
meus tios quiseram acreditar nela; pelo contrário, acharam que eu mentia e
inventava para ficar na terra onde havia nascido. Então à força, não de bom
grado, me levaram com eles.

“Tive uma mãe cristã e um pai sensato e cristão, sem tirar nem pôr:
minha fé católica é de berço. Eu me criei nos bons costumes e nem neles
nem na língua jamais dei sinais de ser mourisca, em minha opinião. Junto
com essas virtudes, pois eu acho que o são, cresceu minha formosura, se é
que tenho alguma; e, ainda que meu recato e meu recolhimento tenham sido
grandes, não devem ter sido tanto que não tivesse oportunidade de me ver
um rapaz chamado dom Gaspar Gregório, filho mais velho de um cavaleiro
que tem uma aldeia perto da nossa. Como ele me viu, como nos falamos,
como se viu perdido por mim e como não me senti tão encantada por ele
seria muito complicado contar, ainda mais agora que temo que entre minha
língua e minha garganta se aperte esta corda cruel que me ameaça. Assim
direi apenas como dom Gregório quis nos acompanhar em nosso desterro.

“Ele se misturou aos mouriscos que vinham de outros lugares, pois sabia
muito bem a língua, e na viagem se tornou amigo daqueles dois tios meus
que me levavam, porque meu pai, prudente e prevenido, mal ouviu o
primeiro edital de nosso desterro se foi da aldeia em busca de outra que nos
acolhesse em algum desses reinos estranhos. Num lugar que apenas eu
conheço, deixou enterradas muitas pérolas e pedras de grande valor, com



algum dinheiro, cruzados e dobrões de ouro, mas me ordenou que não
tocasse de jeito nenhum nesse tesouro, se por acaso nos desterrassem antes
que ele voltasse. Obedeci e com meus tios, como já disse, e outros parentes
e conhecidos, passamos para a Berbéria e nos assentamos em Argel, como
se o fizéssemos no próprio inferno.

“O rei teve notícia de minha formosura e, por falatórios, de minhas
riquezas, o que em parte foi sorte minha. Mandou me chamar e me
perguntou de que parte da Espanha eu era e que dinheiro e joias trazia.
Disse-lhe de onde e que as joias e o dinheiro tinham ficado enterrados, mas
que poderiam ser recuperados com facilidade se eu mesma voltasse para
pegá-los. Disse tudo isso a ele, receosa de que minha formosura o cegasse
mais que sua cobiça. Estando comigo nessa conversa, alguém lhe disse que
me acompanhava um dos rapazes mais galhardos e formosos que se podia
imaginar. Entendi logo que falavam de dom Gaspar Gregório, cuja beleza
deixa para trás as maiores que se podem enaltecer. Fiquei preocupada,
considerando o perigo que dom Gregório corria, porque entre aqueles turcos
bárbaros se gosta muito mais de um menino ou rapaz formoso que de uma
mulher, mesmo que seja belíssima. O rei mandou buscá-lo logo, pois queria
vê-lo, e me perguntou se era verdade o que diziam daquele rapaz. Então eu,
como que inspirada pelo céu, disse que era, mas que soubesse que não era
homem e sim mulher como eu, e que lhe suplicava que me deixasse ir vesti-
la com suas roupas naturais, para que lhe mostrasse inteiramente sua beleza
e aparecesse em sua presença com menos embaraço. Disse-me que fosse de
uma vez e que outro dia falaríamos no modo de eu voltar à Espanha para
pegar o tesouro escondido.

“Falei com dom Gaspar, contei o perigo que corria caso se apresentasse
como homem e o vesti de moura. Naquela mesma tarde, eu o levei à
presença do rei, que, vendo-o, ficou maravilhado e demonstrou a intenção
de ficar com ele para dá-lo de presente ao grão-turco. Mas, para que
escapasse do perigo que podia correr no harém de suas mulheres, e por
temer sua própria reação, mandou-o em seguida para a casa de umas
mouras distintas que deviam vigiá-lo e servi-lo. O que nós dois sentimos,
pois não posso negar que o amo, deixo à consideração dos que se amam e
se separam.

“O rei logo deu um jeito para que eu voltasse à Espanha nesse bergantim
e que me acompanhassem dois turcos de nascimento, que são os que
mataram vossos soldados. Também veio comigo este renegado espanhol —



apontou o homem que tinha falado antes — que, sei muito bem, oculta ser
cristão e que veio com mais esperanças de ficar na Espanha que de voltar à
Berbéria; os outros marinheiros do bergantim são mouros e turcos, que
servem apenas para remar. Os dois turcos, cobiçosos e insolentes, sem
observar as ordens que tinham de deixar em terra a mim e a este renegado
no primeiro lugar da Espanha que tocássemos, com as roupas cristãs que
trouxemos, quiseram antes vasculhar a costa e fazer alguma presa, se
pudessem. Eles temiam que, se primeiro nos desembarcassem e nos
acontecesse algum desastre que nos levasse a revelar que o bergantim
estava no mar, poderiam cair prisioneiros, se por acaso houvesse galés nesta
costa. Ontem à noite descobrimos esta praia e, sem termos notado essas
quatro galés, fomos descobertos. Sabeis o que nos aconteceu depois.

“Resumindo: dom Gregório está vestido de mulher entre mulheres, com
perigo evidente de se perder, e eu me vejo de mãos amarradas, esperando
ou, digamos melhor, temendo perder a vida, que já me pesa. Este, senhores,
é o fim de minha história lamentável, tão verdadeira quanto desgraçada;
apenas vos imploro que me deixeis morrer como cristã, pois, como já disse,
não tenho responsabilidade nenhuma pela culpa em que caíram os de minha
nação.”

Então se calou, os olhos rasos de lágrimas ternas, logo acompanhadas por
muitas dos que estavam presentes. O vice-rei, carinhoso e compassivo, sem
dizer uma palavra, se aproximou dela e, com as próprias mãos, desamarrou
a corda que prendia as tão formosas da moura.

Enquanto a mourisca cristã contava sua história extraordinária, um
ancião peregrino, que havia entrado na galé junto com o vice-rei, esteve
com os olhos cravados nela. Então, mal a moça acabou sua narração, ele
caiu de joelhos a seus pés e disse, abraçado neles, com palavras
interrompidas por mil soluços e gemidos:

— Oh, Ana Félix! Pobre de minha filha! Eu sou Ricote, teu pai, que
voltava para te buscar, por não poder viver sem ti, pois és minha alma.

A essas palavras, Sancho abriu os olhos e levantou a cabeça, que tinha
inclinada, pensando nas desgraças de seu passeio. Olhando o peregrino,
reconheceu ser o próprio Ricote com quem tinha topado no dia que
entregara o governo, e se convenceu de que aquela moça era sua filha, que,
já desamarrada, abraçou o pai, misturando suas lágrimas com as dele. Então
Ricote disse ao general e ao vice-rei:



— Senhores, esta é minha filha, mais infeliz em suas aventuras que em
seu nome: ela se chama Ana Félix, com o sobrenome Ricote, famosa tanto
por sua formosura como por minha riqueza. Saí de minha pátria em busca
de reinos estranhos que nos acolhessem e recolhessem, e, tendo-o
encontrado na Alemanha, voltei neste traje de peregrino, em companhia de
outros alemães, para pegar minha filha e desenterrar as muitas riquezas que
deixei escondidas. Não achei minha filha, mas achei meu tesouro, que trago
comigo, e agora, da forma estranha que vistes, achei o tesouro que mais me
enriquece: minha querida filha. Se nossas poucas culpas e as lágrimas dela e
as minhas, pela integridade de vossa justiça, podem abrir portas à
misericórdia, usai-a conosco, que jamais tivemos intenção de vos ofender,
nem concordamos de forma alguma com o intuito dos nossos, que foram
desterrados justamente.

Então Sancho disse:
— Conheço Ricote muito bem e sei que é verdade quando diz que Ana

Félix é sua filha. Agora, nessas bobagens de ir e vir, ter boa ou má intenção,
não me meto.

Com todos os presentes pasmos com o estranho caso, o general disse:
— Uma por uma vossas lágrimas não me deixarão cumprir meu

juramento: vivei, formosa Ana Félix, os anos de vida que o céu vos
determinou, e que os insolentes e atrevidos sofram a pena pelo crime que
cometeram.

E em seguida mandou enforcar na verga os dois turcos que haviam
matado seus dois soldados, mas o vice-rei pediu encarecidamente que não
os enforcasse, pois a culpa deles era mais por loucura que por valentia. O
general fez o que o vice-rei lhe pedia, porque a sangue-frio não se executam
bem as vinganças. Logo trataram de pensar um jeito de tirar dom Gaspar
Gregório do perigo em que se encontrava; para isso, Ricote ofereceu mais
de dois mil ducados que tinha em pérolas e joias. Foram muitos os planos,
mas nenhum tão bom como o proposto pelo renegado espanhol, que se
ofereceu para voltar a Argel num barco pequeno, de uns seis bancos,
armado de remadores cristãos, porque ele sabia onde, como e quando podia
e devia desembarcar, e também não ignorava a casa onde dom Gaspar tinha
ficado. O general e o vice-rei hesitaram em se fiar no renegado, nem em
confiar a ele os cristãos que deviam remar; Ana Félix, porém, se
responsabilizou por ele, e Ricote, seu pai, disse que se comprometia a pagar
o resgate dos cristãos, se por acaso pedissem.



Todos concordaram com esse plano. Então o vice-rei desembarcou, e
dom Antônio Moreno levou consigo a mourisca e seu pai, depois que o
vice-rei lhe pediu para tratá-los com toda a bondade e consideração
possíveis, porque ele, por sua vez, oferecia o que houvesse em sua casa para
o conforto deles — tamanhas foram a benevolência e a caridade que a
formosura de Ana Félix infundiu em seu coração.



lxiv
que trata da aventura que mais desgosto

 causou a dom quixote entre todas
 as que tinham acontecido com ele até então

Conta a história que a mulher de dom Antônio Moreno teve grande
satisfação ao ver Ana Félix em sua casa. Recebeu-a com muito carinho, tão
encantada com sua beleza como com sua inteligência, porque numa e
noutra a mourisca era excepcional, e todas as pessoas da cidade vinham vê-
la como se convocadas pelo sino da igreja.

Dom Quixote disse a dom Antônio que o plano que haviam traçado para
libertar dom Gregório não era bom, porque tinha mais de perigoso que de
conveniente, e que seria melhor que o mandassem à Berbéria com suas
armas e cavalo, que ele o tiraria de lá apesar da chusma de mouros, como
dom Gaifeiros havia feito ao salvar sua esposa Melisendra.

— Repare vossa mercê — disse Sancho, ao ouvir isso — que o senhor
dom Gaifeiros salvou a esposa em terra firme e a levou à França por terra
firme. Mas aqui, se por acaso salvarmos dom Gregório, não temos como
trazê-lo para a Espanha, pois está no meio do mar.

— Para tudo há remédio, menos para a morte — respondeu dom Quixote.
— Se o barco atracar na praia, nós embarcamos, mesmo que o mundo todo
tente nos impedir.

— Vossa mercê faz parecer mais fácil que roubar do ceguinho — disse
Sancho —, mas é entre o prato e a boca que se perde a sopa: eu fico com o
renegado, que me parece um homem de bem e de bom coração.

Dom Antônio disse que, se o renegado não se saísse bem do caso, se
tomaria a medida de mandar o grande dom Quixote à Berbéria.

Dali a dois dias o renegado partiu num barco ligeiro de seis remos de
cada lado, com uma ótima tripulação, e dali a outros dois partiram as galés
para o Levante, tendo antes o general pedido ao vice-rei que o avisasse
sobre a libertação de dom Gregório e o caso de Ana Félix; o vice-rei
concordou em fazê-lo.

E uma manhã, dom Quixote, saindo de armadura e demais armas para
passear na praia — porque, como muitas vezes dizia, elas eram seus
adornos, e seu descanso, lutar, e não andava um instante desarmado —, viu
vir em sua direção um cavaleiro, também armado da cabeça aos pés, que
trazia pintada no escudo uma lua resplandecente. O cavaleiro,



aproximando-se a uma distância de que podia ser ouvido, em altos brados
declarou suas intenções a dom Quixote:

— Insigne cavaleiro e jamais louvado como se deve dom Quixote de la
Mancha, eu sou o Cavaleiro da Lua Branca, cujas façanhas prodigiosas
talvez já tenham chegado ao teu conhecimento. Venho combater contigo e
testar a força de teus braços, para te fazer conhecer e confessar que minha
dama, seja ela quem for, é incomparavelmente mais formosa que tua
Dulcineia del Toboso. Se confessares essa verdade pura e simplesmente,
evitarás tua morte e o trabalho que terei de levá-la a cabo. Mas, se lutares e
eu te vencer, não quero outra recompensa além de que, abandonando as
armas e abstendo-te de andar em busca de aventuras, voltes a tua aldeia e te
retires pelo tempo de um ano, sem empunhar a espada, em paz e harmonia,
em proveito do sossego, porque assim convém ao progresso de tuas posses
e à salvação de tua alma. Se me venceres, porém, minha cabeça ficará a tua
disposição e serão teus os despojos de minha armadura, armas e cavalo, e
passará para ti a fama de minhas façanhas. Vê o que é melhor para ti e
responde-me logo, porque tenho apenas o dia de hoje para despachar esse
negócio.

Dom Quixote ficou pasmo e atônito, tanto pela arrogância do Cavaleiro
da Lua Branca como pela causa que o desafiava, e com atitude calma e
severa respondeu:

— Cavaleiro da Lua Branca, cujas façanhas até agora não chegaram ao
meu conhecimento, atrevo-me a jurar que jamais vistes a ilustre Dulcineia,
porque, se a houvésseis visto, sei que não procuraríeis vos meter nessa
empresa, pois a visão dela vos persuadiria de que não houve nem pode
haver beleza que possa se comparar à dela. Então, não dizendo que mentis,
mas sim que não acertais no motivo de vossa proposta, aceito vosso desafio
com as condições que referistes, e imediatamente, para que não passe o dia
que escolhestes. Mas das condições excetuo uma, a que garante que se
transfere a mim a fama de vossas façanhas, porque não sei que façanhas
foram essas nem de que espécie: com as minhas me contento, tais quais são.
Escolhei, portanto, o lado do campo que quiserdes, que eu farei o mesmo, e
que seja o que Deus quiser e são Pedro abençoar.

Tinham avistado da cidade o Cavaleiro da Lua Branca falando com dom
Quixote de la Mancha e contaram ao vice-rei, que, pensando que devia ser
alguma aventura fabricada por dom Antônio Moreno ou por algum outro
cavaleiro de Barcelona, foi logo para a praia, acompanhado por dom



Antônio e muitos outros cavaleiros. Chegaram quando dom Quixote virava
as rédeas de Rocinante para tomar a distância necessária.

O vice-rei, vendo que os dois davam todas as mostras de que se
posicionavam para o confronto, meteu-se entre eles, perguntando qual era a
causa que os levava à batalha tão inesperada. O Cavaleiro da Lua Branca
respondeu que era por questão de precedência de formosura e, em rápidas
palavras, repetiu o que havia dito a dom Quixote, com a aceitação das
condições do desafio acertadas entre ambas as partes. O vice-rei se
aproximou de dom Antônio e perguntou baixinho se sabia quem era o tal
Cavaleiro da Lua Branca ou se era alguma peça que queriam pregar em
dom Quixote. Dom Antônio respondeu que não sabia quem era ele, nem se
era de brincadeira ou para valer o dito desafio. Essa resposta deixou o vice-
rei na dúvida se devia ou não deixar a batalha seguir adiante; mas, não
podendo se convencer de que não fosse brincadeira, afastou-se dizendo:

— Senhores cavaleiros, se aqui não há outro jeito senão confessar ou
morrer, e se o senhor dom Quixote bate o pé, e vossa mercê sapateia,
combatam então e seja o que Deus quiser.

O Cavaleiro da Lua Branca agradeceu ao vice-rei com palavras claras e
polidas a licença que dava a eles. Dom Quixote fez a mesma coisa e,
encomendando-se de todo coração ao céu e a sua Dulcineia, como era seu
costume no começo das batalhas que se apresentavam, voltou a tomar
alguma distância, pois tinha visto que seu adversário também se
posicionava. Então, sem toques de trombeta nem qualquer outro
instrumento bélico que lhes desse o sinal para atacar, ambos viraram as
rédeas de suas montarias no mesmo instante e partiram. Como o cavalo do
Cavaleiro da Lua Branca era mais veloz, alcançou dom Quixote quando
este não tinha andado nem dois terços da distância. Sem tocá-lo com a lança
(que levantou, pelo visto de propósito), o Cavaleiro da Lua Branca o atingiu
com sua montaria, com força tão poderosa que atirou Rocinante e dom
Quixote no chão numa queda das mais perigosas. Logo estava sobre ele e,
pondo-lhe a ponta da lança na viseira, disse:

— Vencido estais, cavaleiro, e morto ainda por cima, se não confessais as
condições de nosso desafio.

Dom Quixote, alquebrado e aturdido, sem levantar a viseira, como se
falasse de dentro de uma tumba, com voz fraca e doente, disse:

— Dulcineia del Toboso é a mais formosa mulher do mundo e eu o mais
desgraçado cavaleiro da terra, e não fica bem que minha fraqueza atraiçoe



esta verdade. Crava a lança, cavaleiro, e me tira a vida, pois me tiraste a
honra.

— Não farei isso, com certeza — disse o da Lua Branca. — Longa vida,
em sua plenitude, à fama da formosura da senhora Dulcineia del Toboso,
pois eu me satisfaço com que o grande dom Quixote se retire a sua aldeia
por um ano, ou pelo tempo que eu ordenar, como combinamos antes de
entrar em combate.

Tudo isso ouviram o vice-rei e dom Antônio, com muitos outros que
estavam ali, e também ouviram que dom Quixote respondeu que, como não
lhe pedia coisa prejudicial à Dulcineia, cumpriria todo o resto como
cavaleiro honrado e veraz.

Feita essa confissão, o da Lua Branca virou as rédeas e, fazendo uma
reverência com a cabeça para o vice-rei, se foi para a cidade a meio galope.

O vice-rei mandou que dom Antônio fosse atrás dele e descobrisse de
qualquer jeito quem era. Levantaram dom Quixote e lhe descobriram o
rosto — e o viram pálido e suando. Rocinante, de tão estropiado, por ora
não pôde se mexer. Sancho, muito triste e muito contrariado, não sabia o
que dizer nem o que fazer: parecia-lhe que toda aquela aventura acontecia
em sonhos ou era encantamento de magos. Via seu senhor rendido e
obrigado a não empunhar armas por um ano; imaginava a luz da glória de
suas façanhas obscurecida, as esperanças de suas novas promessas
desfeitas, como se desfaz a fumaça com o vento. Tinha medo de que
Rocinante ficasse aleijado, ou que seu amo tivesse o bestunto mais
desregulado ainda, porque seria muita sorte se a pancada o tivesse regulado.
Por fim, com uma cadeirinha que o vice-rei mandou buscar, levaram o
cavaleiro para a cidade, e o vice-rei também se foi para lá, ansioso para
saber quem era o Cavaleiro da Lua Branca, que havia deixado dom Quixote
em tão mau estado.



lxv
onde se dá notícia de quem era o cavaleiro

 da lua branca, com a libertação
 de dom gregório, e outras aventuras

Dom Antônio seguiu o Cavaleiro da Lua Branca, e seguiram-no também ou,
digamos melhor, perseguiram-no muitos meninos, até que se viu a salvo
numa hospedaria, dentro das muralhas na cidade. Dom Antônio entrou com
ele, à espera de enfim conhecê-lo. Um escudeiro veio receber o da Lua
Branca e, para ajudá-lo a tirar a armadura, entraram numa sala do térreo —
e com eles dom Antônio, que morria de impaciência. Então, vendo que
aquele senhor não o largava, o da Lua Branca disse:

— Sei muito bem, senhor, o que vos traz aqui: saber quem sou. Como
não há por que vos ocultar isso, enquanto meu criado me tira a armadura
vos contarei tudo, sem faltar um ponto com a verdade. Sabei então, senhor,
que me chamam Sansão Carrasco e que sou bacharel. Venho da mesma
aldeia de dom Quixote de la Mancha, cuja loucura e estupidez nos leva a
todos que o conhecemos a morrer de pena, e eu estou entre os que mais se
compadecem. Achando que sua salvação está no descanso em sua terra e
em sua casa, tramei esse plano para que voltasse. Então, deve fazer uns três
meses, cortei o caminho dele como cavaleiro andante, chamando a mim
mesmo de Cavaleiro dos Espelhos, com a intenção de lutar com ele e
vencê-lo sem o machucar, estabelecendo como condição de nosso duelo que
o derrotado se submetesse à vontade do vencedor. O que eu pensava pedir a
ele, porque já o julgava vencido, era que voltasse a sua aldeia e que não
saísse dela por um ano inteiro, tempo em que poderia se curar. Mas a sorte
arranjou as coisas de outra maneira, porque ele me venceu, derrubando-me
do cavalo. Assim, de nada valeu minha intenção: ele seguiu seu caminho e
eu voltei, derrotado, humilhado e alquebrado pelo tombo, que foi dos mais
perigosos; mas nem por isso perdi a vontade de procurá-lo de novo e vencê-
lo, como se viu hoje. E, como ele é tão escrupuloso ao observar os
regulamentos da cavalaria andante, sem dúvida obedecerá ao que
combinamos, para cumprir sua palavra. É isso que acontece, senhor, sem
que eu tenha de vos dizer mais nada. Suplico-vos que não reveleis quem
sou eu, muito menos a dom Quixote, para que minhas boas intenções
surtam efeito e possa recuperar o juízo um homem que o tem muito bom
desde que o deixem as tolices da cavalaria.



— Oh, meu caro senhor — disse dom Antônio —, que Deus vos perdoe o
prejuízo que fizestes a todo o mundo ao querer tornar lúcido o mais
engraçado dos loucos! Não vede, senhor, que o proveito que pode ter a
sensatez de dom Quixote não chega aos pés do prazer que dá seus
desvarios? Mas eu imagino que toda a astúcia do senhor bacharel não há de
ser suficiente para tornar lúcido um homem tão rematadamente louco. E, se
não fosse impiedoso de minha parte, eu diria que dom Quixote nunca deve
sarar, porque com sua saúde não só perderemos suas extravagâncias, como
as graças de seu escudeiro, Sancho Pança, pois qualquer uma delas pode
alegrar a própria melancolia. Mesmo assim, calarei: não direi nada a ele,
para ver se tenho razão em suspeitar que não terá efeito nenhum a diligência
do senhor Carrasco.

O bacharel respondeu que em todo caso aquele negócio já tinha sido
despachado e que esperava um desfecho feliz. Depois de dom Antônio ter
se posto a sua disposição para tudo o que precisasse, Sansão se despediu
dele e no mesmo instante saiu da cidade e voltou para sua pátria, montado
no cavalo com que entrara na batalha e com sua armadura e armas
amarradas sobre um burro, sem que tenha lhe acontecido coisa digna de se
contar nesta história verídica.

Dom Antônio contou ao vice-rei tudo o que Carrasco havia contado a ele,
o que não deixou o vice-rei muito satisfeito, porque com o afastamento de
dom Quixote se perdia a diversão que podiam ter todos aqueles que
tivessem notícia de suas loucuras.

Dom Quixote esteve seis dias de cama, aflito, triste, pensativo e
aborrecido, repassando na imaginação uma vez depois da outra os
desgraçados lances de sua derrota. Sancho o consolava — entre outras
coisas, lhe disse:

— Senhor, levante a cabeça e alegre-se, se é que pode, e dê graças ao céu
que não saiu com uma costela quebrada, pois foi derrubado no chão. Vossa
mercê sabe que quem com ferro fere com ferro será ferido, e nem tudo o
que reluz é ouro. Mande o médico para aquele lugar, pois não precisa dele
para se curar desta doença, e voltemos para casa e deixemos de andar em
busca de aventura por terras e cidades que não conhecemos. Agora, se
pensarmos bem, o mais prejudicado aqui sou eu, embora seja vossa mercê o
mais escangalhado: eu, que deixei com o governo os desejos de nunca mais
ser governador, não perdi a gana de ser conde, coisa que jamais acontecerá



se vossa mercê não for rei, abandonando o ofício da cavalaria. Assim
minhas esperanças se transformam em fumaça.

— Cala-te, Sancho. Não vês que minha retirada e reclusão não devem
passar de um ano? Logo voltarei a meu honrado ofício, e não há de me
faltar reino para ganhar e algum condado para te dar.

— Que Deus o ouça e o diabo seja surdo — disse Sancho —, pois
sempre ouvi dizer que mais vale uma boa esperança que uma posse ruim.

Estavam nisso, quando entrou dom Antônio, dizendo com mostras de
grande satisfação:

— Belas novas, senhor dom Quixote: dom Gregório e o renegado que foi
buscá-lo estão na praia! Ora, praia! O que digo? Já estão na casa do vice-rei
e estarão aqui num instante.

Dom Quixote se alegrou um pouco e disse:
— Na verdade, estou quase para dizer que gostaria que tivesse saído tudo

errado, porque me obrigaria a ir à Berbéria, onde com a força de meu braço
libertaria não só dom Gregório como todos os cristãos prisioneiros por lá.
Mas, pobre de mim, que digo? Não sou eu o derrotado? Não sou eu o
abatido? Não sou eu que não pode empunhar uma arma por um ano? Então,
que posso prometer? De que me gabo, se antes me convém usar a roca que
a espada?

— Deixe disso, senhor — disse Sancho. — Viva o sabujo, mesmo sem
faro, que um dia é da caça e o outro, do caçador, e não se deve levar a sério
essas coisas de sovas e porradas, porque quem cai hoje pode se levantar
amanhã, a menos que queira ficar na cama, quero dizer, que se deixe levar
pelo desânimo, sem criar novas forças para novas pendências. Vamos,
levante-se vossa mercê para receber dom Gregório, que, pelo alvoroço do
pessoal da casa, deve estar chegando.

Era verdade, porque, ansioso para ver Ana Félix, dom Gregório veio com
o renegado para a casa de dom Antônio depois de ter ido com ele prestar
contas ao vice-rei da viagem de resgate. Embora dom Gregório usasse
roupas de mulher quando foi tirado de Argel, no barco as trocou pelas de
um prisioneiro que veio com ele; mas qualquer uma que usasse mostraria
ser ele pessoa para ser cobiçada, servida e estimada, porque era formoso
demais, e tinha, pelo visto, uns dezessete ou dezoito anos.

Ricote e sua filha saíram para recebê-lo, o pai com lágrimas e a filha com
recato. Não se abraçaram, porque onde há muito amor não costumam haver
demasiadas efusões. Lado a lado, as belezas de dom Gregório e de Ana



Félix causaram pasmo extraordinário a todos os presentes. Ali foi o silêncio
quem falou pelos apaixonados, e os olhos foram as línguas que revelaram
suas intenções, alegres e puras.

O renegado contou os meios e as manhas que precisou empregar para
trazer dom Gregório; dom Gregório contou os perigos e apertos que passara
com as mulheres com quem tinha ficado, mas sem longas explicações, com
rápidas palavras, onde mostrou que seu discernimento ultrapassava sua
idade. Por fim, Ricote pagou generosamente tanto o renegado como os
remadores. O renegado se reconciliou com a Igreja, submetendo-se ao
tribunal da Santa Inquisição — e o membro podre voltou são e salvo com a
penitência e o arrependimento.

Dali a dois dias o vice-rei tratou com dom Antônio da forma como
resolveriam o caso de Ana Félix e seu pai, parecendo-lhes não haver
inconveniente algum em que ficassem na Espanha filha tão cristã e pai, pelo
visto, tão bem-intencionado. Dom Antônio se ofereceu para ir à corte
negociá-lo, onde tinha de ir forçosamente por outros assuntos, dando a
entender que lá, por meio de favores e presentes, se conseguem muitas
coisas difíceis.

— Não — disse Ricote, que participava dessa conversa —, não devemos
nos valer de favores nem de presentes, porque com o grande dom
Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quem sua majestade encarregou
nossa expulsão, não adiantam súplicas, nem promessas, nem presentes, nem
queixas, pois, embora ele misture a misericórdia com a justiça, sabe que
todo o corpo de nossa nação está contaminado e podre, e usa com ele antes
o ferro em brasa que o cauteriza que o unguento que o mitiga. Assim, com
prudência, com sagacidade, com diligência e com o medo que inspira, levou
sobre seus ombros fortes o peso dessa grande empresa e a executou
devidamente, sem que nossas artimanhas, estratagemas, solicitações e
fraudes tenham conseguido ofuscar seus olhos de Argos, que mantém
alertas o tempo todo para que não fique nem se esconda nenhum dos
nossos, que, como raiz oculta, venha a brotar com o tempo e dar frutos
venenosos na Espanha, já limpa, já desembaraçada dos temores em que
nossa multidão a mantinha. Heroica resolução essa do grande Felipe
Terceiro, e inaudita prudência tê-la encarregado a dom Bernardino de
Velasco.

— Mesmo assim, estando lá, farei uma por uma as diligências possíveis,
e que o céu faça o que achar melhor — disse dom Antônio. — Dom



Gregório irá comigo, para consolar seus pais da tristeza que devem sentir
por sua ausência; Ana Félix ficará com minha mulher, em minha casa ou
num mosteiro, e eu sei que o senhor vice-rei gostará que fique na sua o bom
Ricote até ver como me saio no negócio.

O vice-rei concordou com tudo, mas dom Gregório, sabendo o que
acontecia, disse que de maneira nenhuma podia nem queria deixar dona
Ana Félix; mas, tendo intenção de ver seus pais e dar um jeito de voltar por
causa dela, acabou por aceitar a combinação. Ana Félix ficou com a mulher
de dom Antônio, e Ricote na casa do vice-rei.

Chegou o dia da partida de dom Antônio, e o de dom Quixote e Sancho,
que foi dali a dois, porque o tombo não permitiu que se pusesse a caminho
mais cedo. Houve lágrimas, houve suspiros, desmaios e soluços quando
dom Gregório se despediu de Ana Félix. Ricote ofereceu a dom Gregório
mil escudos, se os quisesse, mas ele não aceitou nenhum, apenas cinco,
emprestados por dom Antônio, a quem prometeu pagar na corte. Assim
partiram os dois, e dom Quixote e Sancho em seguida, como se disse: dom
Quixote em traje de passeio; Sancho a pé, pois o burro carregava as armas e
a armadura.



lxvi
que trata do que verá aquele que o ler

 ou ouvirá aquele que escutar a leitura
Ao sair de Barcelona, dom Quixote olhou de novo o lugar onde havia caído
e disse:

— Aqui foi Troia! Aqui minha desgraça, não minha covardia, levou
minhas glórias conquistadas! Aqui fui joguete das voltas e reviravoltas do
destino, aqui minhas façanhas se apagaram! Enfim, aqui caiu minha ventura
para jamais se levantar!

Ouvindo isso, Sancho disse:
— Os corações valentes, meu senhor, tanto resistem na desgraça como se

alegram na prosperidade. Julgo isso por mim mesmo: estava alegre quando
era governador e agora, que sou escudeiro a pé, não estou triste. Ouvi dizer
que essa que chamam de Fortuna é uma mulher bêbada e cheia de
caprichos, mas principalmente cega, quer dizer, não vê o que faz, nem sabe
a quem derruba nem a quem aclama.

— Estás muito filosófico, Sancho — respondeu dom Quixote. — Falas
com muito tino. Não sei quem te ensina. Mas o que posso te dizer é que não
há fortuna no mundo, nem as coisas que acontecem nele, sejam boas ou
más, vêm por acaso e sim por determinação especial dos céus. É por isso
que se costuma dizer que cada um é artífice de seu destino. Eu fui do meu,
mas não com a prudência necessária, e assim lá se foram por água abaixo
minhas presunções. Eu devia ter imaginado que, diante do tamanho enorme
do cavalo do Cavaleiro da Lua Branca, a magreza de Rocinante não poderia
resistir. Arrisquei-me, então: fiz o que pude, derrubaram-me e, embora
tenha perdido a honra, não perdi nem posso perder a virtude de cumprir
minha palavra. Quando era cavaleiro andante, audacioso e valente, garantia
meus feitos com minhas ações e com minhas mãos; e agora, quando sou um
simples pedestre, garantirei minhas palavras cumprindo a que empenhei em
minha promessa. Caminha, pois, meu amigo Sancho, e vamos a nossa terra
enfrentar o ano de provação, em cujo retiro ganharemos virtude nova para
voltar ao exercício das armas por mim nunca esquecido.

— Olha, senhor — respondeu Sancho —, andar a pé não é coisa tão
agradável que me leve e incite a fazer grandes jornadas. Deixemos essas
armas e armadura penduradas em alguma árvore, no lugar de um enforcado,
e, ocupando eu as costas do burro, sem os pés no chão, viajaremos ao bel-



prazer de vossa mercê. Porque pensar que vou fazer a pé uma viagem tão
longa é o mesmo que pensar que a lua é um queijo.

— Muito bem, Sancho — respondeu dom Quixote. — Pendure minhas
armas e minha armadura como troféu, e abaixo delas ou em torno delas
gravaremos nas árvores o que estava escrito no troféu das armas e armadura
de Roland:

Ninguém as mova
se com Roland não possa
se pôr à prova.

— Eis aí uma ideia de ouro! — respondeu Sancho. — E, se não fosse a
falta que Rocinante nos faria, também seria bom deixá-lo pendurado.

— Não! Nem Rocinante nem as armas — replicou dom Quixote. — Não
quero que se enforquem, para que não se diga que cuspo no prato em que
como!

— Muito bem falado — respondeu Sancho —, porque, conforme a
opinião dos sábios, quem tem culpa paga a custa. E, como vossa mercê tem
a culpa do que aconteceu, castigue-se a si mesmo, e não caia sua ira sobre a
armadura escangalhada e suja de sangue, nem na mansidão de Rocinante,
nem na delicadeza de meus pés, esperando que caminhem além do razoável.

Em conversas e discussões como essas, passaram todo aquele dia e mais
quatro, sem lhes acontecer coisa que atrapalhasse sua viagem. No quinto
dia, à entrada de uma aldeia, à porta de uma hospedaria, encontraram muita
gente se divertindo porque era dia de festa. Quando dom Quixote se
aproximou, um camponês disse, elevando a voz:

— Um destes senhores que chegam, que não conhecem nenhum dos
envolvidos, dirá como devemos resolver a aposta.

— Claro que digo — respondeu dom Quixote —, com toda lisura, se
conseguir entender o caso.

— O caso é o seguinte, meu bom senhor: um morador desta aldeia, tão
gordo que pesa onze arrobas — disse o camponês —, apostou uma corrida
com um vizinho que não pesa mais que cinco. A condição foi que deviam
correr cem passos com pesos iguais; e, tendo perguntado ao desafiante
como se faria para igualar o peso, ele respondeu que o desafiado, que pesa
cinco arrobas, botasse seis de ferro nas costas, e assim o gordo e o magro
ficariam com onze arrobas.

— Esperem aí — disse Sancho nessas alturas, antes que dom Quixote
respondesse. — A mim toca averiguar essas dúvidas e julgar todo pleito,



porque, como todo mundo sabe, há poucos dias deixei de ser governador e
juiz.

— Responde em boa hora, Sancho, meu amigo — disse dom Quixote —,
porque não sei nem onde tenho a ponta do nariz, tão agitadas e confusas
trago as ideias.

Com essa licença, Sancho disse aos camponeses, que se amontoavam ao
redor dele, de boca aberta, esperando sua sentença:

— Meus irmãos, o que o gordo pede não tem jeito nem sombra de justiça
alguma. Porque se for verdade o que se diz, que o desafiado pode escolher
as armas, não fica bem que escolha as que o atrapalhem ou impeçam de sair
vencedor. Assim, é minha opinião que o gordo desafiador se descasque,
desbaste, afine, refine, lustre e perca seis arrobas de suas banhas. Dessa
maneira, ficando com cinco arrobas de peso, se igualará ao adversário,
podendo assim correr em idênticas condições.

— Minha nossa! — disse um camponês que escutou a sentença de
Sancho. — Este senhor falou como um santo e sentenciou como um
cônego! Mas com certeza o gordo não vai querer perder nem um quilo de
banha, quanto mais seis arrobas.

— O melhor é que não corram — respondeu outro —, para que o magro
não se arrebente com o peso nem o gordo com o jejum; e se invista metade
da aposta em vinho, e levemos esses senhores à taberna do mais caro deles,
que eu pago a conta no dia de São Nunca.

— Senhores — respondeu dom Quixote —, eu vos agradeço, mas não
posso parar um instante, porque acontecimentos e pensamentos tristes me
obrigam a partir apressado e parecer descortês.

E então, esporeando Rocinante, seguiu em frente, deixando todos
admirados tanto por sua estranha figura como pela sabedoria de seu criado,
que assim julgaram Sancho. Outro dos camponeses disse:

— Se o criado é tão arguto, como não será o amo?! Aposto que, se forem
estudar em Salamanca, num piscar de olhos serão juízes criminais. Tudo é
conversa fiada, menos estudar e estudar mais, e ter padrinhos e sorte; e,
quando menos se espera, lá está o homem, com a insígnia de governador na
mão ou uma mitra na cabeça.

Aquela noite, amo e criado passaram no meio do campo, ao relento. No
outro dia, seguindo seu caminho, viram que vinha na direção deles um
homem a pé, com uns alforjes no pescoço e uma lança ou chuço na mão, a
própria figura do correio a pé. Quando chegou mais perto de dom Quixote,



apressou o passo e, meio correndo, se aproximou dele e, abraçando-lhe a
coxa direita, pois não alcançava mais nada, disse com grandes
demonstrações de alegria:

— Oh, meu senhor dom Quixote de la Mancha, que grande satisfação vai
encher o coração de meu senhor o duque, ao saber que vossa mercê volta a
seu castelo, pois ainda se encontra lá com minha senhora a duquesa!

— Não vos conheço, meu amigo — respondeu dom Quixote —, nem sei
quem sois, se não me disserdes.

— Senhor dom Quixote — respondeu o correio —, eu sou Tosilos, o
lacaio do duque, que não quis lutar com vossa mercê por causa do
casamento da filha de dona Rodríguez.

— Valha-me Deus! — disse dom Quixote. — É possível que sejais
aquele que os magos meus inimigos transformaram neste lacaio, para me
esbulhar da honra daquela batalha?

— Não diga isso, meu caro senhor — respondeu o carteiro —, pois não
houve encantamento nenhum, nem transformação de rosto: tão lacaio
Tosilos entrei na liça como Tosilos lacaio saí dela. Pensei em me casar sem
lutar porque gostei do porte da moça, mas meus planos saíram pela culatra
pois, logo que vossa mercê partiu de nosso castelo, o duque meu senhor
mandou me dar cem bastonadas por ter desobedecido às ordens que me dera
antes de entrar na batalha, e tudo acabou em que a moça virou freira, dona
Rodríguez voltou a Castela e eu agora vou a Barcelona levar um maço de
cartas de meu amo ao vice-rei. Se vossa mercê quiser um traguinho de
vinho, quente, sim, mas puro, levo aqui uma cabaça cheia do melhor, com
não sei quantas fatias de queijo de Tronchón, que servirão de aperitivo para
despertar a sede, se por acaso estiver dormindo.

— Dobro a aposta — disse Sancho —, e descarte as cortesias: sirva logo
o vinho, meu caro Tosilos, apesar e a despeito de todos os magos das Índias.

— No fim das contas, Sancho — disse dom Quixote —, tu és mesmo o
maior comilão do mundo e o maior ignorante da terra, pois não te
convences de que se trata de um encantamento, que este Tosilos é uma
imitação. Fica com ele e enche a pança, que eu sigo devagarinho, esperando
por ti.

O lacaio riu, sacou a cabaça e pegou nos alforjes as fatias de queijo, mais
um pãozinho. Sentados na grama verde, na santa paz de Deus, num instante
ele e Sancho deram cabo de todos os mantimentos, com tanta gana que



lamberam o maço de cartas, só porque cheirava a queijo. Tosilos disse a
Sancho:

— Sancho, meu amigo, sem dúvida este teu amo deve ser louco.
— Como deve? — respondeu Sancho. — Não deve nada a ninguém:

paga todas as contas, principalmente quando a moeda é loucura. Sei disso
muito bem e até digo a ele, mas de que adianta? Ainda mais agora, que está
louco varrido, porque foi derrotado pelo Cavaleiro da Lua Branca.

Tosilos suplicou que lhe contasse o que tinha acontecido, mas Sancho
respondeu que era uma descortesia deixar que seu amo o esperasse, que
outro dia, caso se encontrassem, haveria tempo para isso. E levantando-se,
depois de ter sacudido as migalhas da roupa e das barbas, pegou o burro
pelas rédeas e, dizendo adeus, deixou Tosilos e alcançou seu amo, que o
esperava à sombra de uma árvore.



lxvii
da decisão que dom quixote tomou

 de se tornar pastor e seguir a vida do campo enquanto durasse o ano de sua
promessa,

 com outros acontecimentos verdadeiramente excelentes e saborosos
Se muitos pensamentos incomodavam dom Quixote antes de ser derrotado,
muitos mais o incomodavam depois. Estava à sombra de uma árvore, como
se disse, e ali os pensamentos caíam sobre ele como moscas no mel: uns
picavam pelo desencantamento de Dulcineia e outros pela vida que devia
levar em seu retiro forçado. Sancho chegou e elogiou a índole generosa do
lacaio Tosilos.

— Não é possível, Sancho, que ainda penses que aquele seja lacaio de
verdade! — disse dom Quixote. — Parece que varreste da memória que tu
mesmo viste Dulcineia transformada em camponesa e o Cavaleiro dos
Espelhos, no bacharel Carrasco, tudo isso obra dos magos que me
perseguem. Mas agora me diz: perguntaste a esse tal de Tosilos o que foi
feito de Altisidora, se chorou minha ausência ou se já deixou nas mãos da
indiferença os pensamentos amorosos que a fustigavam em minha
presença?

— Ora, senhor — respondeu Sancho —, os que me fustigavam não me
deixaram perguntar tolices. Com os diabos, então vossa mercê chegou ao
ponto de bisbilhotar os pensamentos dos outros, principalmente os
amorosos?

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, há muita diferença entre as
coisas que se fazem por amor das que se fazem por gratidão. Um cavaleiro
pode muito bem não estar apaixonado, mas não pode, estritamente falando,
ser mal-agradecido. Pelo visto, Altisidora me amou: deu-me aquelas três
toucas, chorou em minha partida, amaldiçoou-me, insultou-me, queixou-se
(apesar da vergonha) publicamente, amostras todas de que me adorava, pois
as iras dos amantes costumam acabar em pragas. Eu não tinha esperanças
para dar a ela nem tesouros para lhe oferecer, porque entreguei as minhas a
Dulcineia e os tesouros de cavaleiros andantes são como os dos duendes,
somem quando tocados, são falsos, pura aparência, e posso dar a Altisidora
apenas essas lembranças que tenho dela, sem prejuízo, no entanto, das que
tenho de Dulcineia, a quem tu prejudicas com a preguiça que tens em



açoitar e castigar esse corpo que já vejo comido pelos lobos, que quer se
guardar antes para os vermes que para a salvação daquela pobre senhora.

— Se vamos falar a verdade, senhor — respondeu Sancho —, não posso
me convencer de que açoitar meu traseiro tenha como ajudar o
desencantamento dos encantados, pois é como se disséssemos: “Se vos dói
a cabeça, botai um cataplasma no joelho”. Pelo menos eu me atrevo a jurar
que, em todas as histórias que tratam da cavalaria andante que vossa mercê
leu, não viu nenhum desencantado por açoites; mas, pelo sim e pelo não,
vou me açoitar, quando tiver vontade e tempo suficiente.

— Queira Deus — respondeu dom Quixote —, e que os céus te iluminem
para que te dês conta da obrigação que te cabe de socorrer minha senhora,
que também é tua, pois tu és meu.

Em conversas assim, seguiram viagem, até que chegaram ao mesmo
lugar onde tinham sido atropelados pelos touros. Reconhecendo-o, dom
Quixote disse a Sancho:

— Este é o campo onde topamos com aquelas pastorinhas encantadoras e
aqueles pastores galantes que queriam imitar e reconstruir a Arcádia
pastoral, ideia tão original como sábia, que eu gostaria de seguir, Sancho, se
te agradar, transformando-nos em pastores, ao menos pelo tempo de meu
retiro. Sim, comprarei algumas ovelhas e todas as demais coisas que são
necessárias ao ofício pastoril. Eu me chamarei “pastor Quixótis”, tu “pastor
Pancino”, e andaremos pelas montanhas, pelas selvas e pelos campos,
cantando aqui, declamando ali, bebendo nas fontes cristalinas ou nos
riachos límpidos ou nos rios caudalosos. Com mão farta, as azinheiras nos
darão seus doces frutos e assentos, os troncos dos fortíssimos sobreiros;
sombras, os salgueiros; perfume, as rosas; tapetes de mil cores matizadas,
os campos imensos; alento, o ar fresco e puro; luz, a lua e as estrelas, apesar
da escuridão da noite; prazer, o canto; alegria, o pranto; Apolo, versos; o
Amor, conceitos, com que poderemos nos tornar eternos e famosos, não
apenas no presente século, mas nos seguintes.

— Por Deus — disse Sancho —, esse tipo de vida sim me quadra e me
enquadra. E olha, logo que o bacharel Sansão Carrasco e mestre Nicolás, o
barbeiro, o virem, vão querer nos seguir e se tornar pastores também. Mas
queira Deus que o padre não tenha vontade de entrar no rebanho, sendo tão
alegre e amigo de uma diversão.

— Falaste muito bem — disse dom Quixote. — E o bacharel Sansão
Carrasco, se entrar em nosso grêmio pastoril, como entrará com certeza, se



chamará “pastor Sansonino”, ou talvez “pastor Carrascão”; o barbeiro
Nicolás poderá se chamar “Niculoso”, como o já antigo Boscán se chamou
“Nemoroso”;1 não sei que nome podemos dar ao padre, se não for algum
derivativo de sua profissão, chamando-o, por exemplo, de “pastor
Rosarião”. E as pastoras por quem estaremos apaixonados? Escolher o
nome delas será como escolher entre pérolas, pois o de minha senhora tanto
serve a uma pastora como a uma princesa: não há por que se cansar em
procurar um nome mais conveniente. E tu, Sancho, chamarás a tua como
quiseres.

— Não penso dar outro nome a não ser Teresona — respondeu Sancho
—, pois lhe cairá bem com sua gordura e com o que já tem: Teresa. Depois,
celebrando-a em meus versos, revelo a castidade de meus desejos, pois não
ando procurando nas casas alheias o que deixei na minha. Quanto ao padre,
não fica bem que tenha pastora, para dar bom exemplo; e o bacharel, se
quiser ter uma, sua alma, sua palma.

— Santo Deus — disse dom Quixote —, que vida vamos levar, Sancho,
meu amigo! Quantas charamelas vão ressoar em nossos ouvidos, quantas
gaitas de Zamora, quantos tamborins e guizos e rabecas! E imagina se entre
tantas músicas ressoa a dos alboques! Aí sim se verá quase todos os
instrumentos pastoris.

— O que são alboques? — perguntou Sancho. — Nunca vi nenhum, nem
nunca ouvi falar neles.

— Alboques são uns pratinhos de latão, meio como castiçais —
respondeu dom Quixote. — Como são ocos, batendo um no outro fazem um
som que, apesar de não ser muito agradável nem harmônico, não
descontenta e combina bem com a rusticidade da gaita e do tamborim. Essa
palavra, alboques, é mourisca, como todas aquelas em nossa língua
castelhana que começam com al, como por exemplo: almofada, almoçar,
alfombra, almofariz, alfazema, almoxarife, alcanfor e outras semelhantes,
que não devem ser muitas mais; e nossa língua tem apenas três que são
mouriscas e acabam em i: borceguí, zauizamí e maravedí; alhelí e alfaquí,
tanto pelo al do começo como pelo i do final, são conhecidas como árabes.2

Eu me desviei nessa conversa porque a palavra alboques me trouxe essas
coisas à memória. Enfim, pelo visto vai nos ajudar muito a aperfeiçoar esse
ofício o fato de eu ser um poeta razoável, como tu sabes, e por ser excelente
o bacharel Sansão Carrasco. Do padre não digo nada, mas posso apostar
que é chegado a rimas e métricas; e que também o seja mestre Nicolás, eu



não ficaria surpreso, porque todos ou a maioria dos barbeiros são violeiros e
trovadores. Eu me queixarei de ausência; tu te gabarás de amante fiel; o
pastor Carrascão, de rejeitado, e o padre Rosarião, do que mais lhe convir, e
assim a coisa correrá melhor do que se imagina.

Ao que Sancho respondeu:
— Senhor, eu tenho tão pouca sorte que tenho medo que não chegue o

dia em que me veja nesse ofício. Oh, quando eu for pastor, quantas colheres
vou entalhar e polir! Quantos refogados vou fazer! Quantas natas, quantas
grinaldas! E todas aquelas bugigangas pastoris que, mesmo que não me
tragam fama de sábio, me trarão de habilidoso! Sanchinha, minha filha, nos
levará a comida ao campo. Mas, cuidado! Ela é jeitosa, e há por aí mais
pastores canalhas que inocentes, e eu não gostaria que ela fosse em busca
de lã e saísse tosquiada, porque os amores e as más intenções costumam
andar tanto pelos campos como pelas cidades, pelas choças pastoris como
pelos palácios reais, e tirada a causa, foi-se o pecado, e o que os olhos não
veem o coração não sente, e mais vale outra volta na chave que conselho de
frade.

— Chega de ditados, Sancho — disse dom Quixote. — Basta um dos que
disseste para se entender o que pensas. Muitas vezes te aconselhei a não ser
tão pródigo em ditados, a puxar a rédea ao dizê-los, mas é o mesmo que
pregar no deserto e malhar em ferro frio.

— Parece-me — respondeu Sancho — que vossa mercê é como o burro
que disse ao asno: “Fora daqui, orelhudo!”. Está me repreendendo e me
aconselhando a não dizer ditados, mas vai desfiando-os de dois em dois.

— Olha, Sancho — respondeu dom Quixote —, eu uso ditados a
propósito: quando os digo, eles servem como anel no dedo. Mas tu os
arrastas pelos cabelos, em vez de guiá-los. E, se me lembro bem, eu te disse
outra vez que os ditados são sentenças breves, nascidas da experiência e da
especulação de nossos sábios antigos, mas, se o ditado não vem a propósito,
é antes um disparate que uma sentença. Enfim, deixemos isso para lá. Já
anoitece, vamos nos afastar um pouco da estrada real e achar onde passar a
noite, que amanhã só Deus sabe o que será.

Afastaram-se e jantaram tarde e mal, bem contra a vontade de Sancho,
que se lembrou das misérias da cavalaria andante, principalmente nas selvas
e nas montanhas, porque às vezes a fartura se mostrava nos castelos ou nas
casas, como na de dom Diego de Miranda e na de dom Antônio Moreno, ou
na festa de casamento do rico Camacho. Mas, como não considerava



possível ser sempre de dia nem sempre de noite, passou aquela dormindo, e
seu amo, velando.



lxviii
da hirsuta aventura que aconteceu

 a dom quixote
A noite era um tanto escura, apesar de a lua estar no céu, mas não em lugar
que pudesse ser vista — às vezes a senhora Diana vai passear nos antípodas
e deixa as montanhas negras e os vales escuros. Dom Quixote se rendeu à
natureza, dormindo o primeiro sono, sem se entregar ao segundo, bem ao
contrário de Sancho, que nunca teve o segundo, porque o sono dele durava
da noite até a manhã, no que transparecia sua boa compleição e poucas
preocupações. As de dom Quixote o mantiveram insone, de modo que
acordou Sancho e lhe disse:

— Estou maravilhado com a liberdade de tua condição, Sancho: imagino
que és feito de mármore ou do bronze mais duro, em que não cabe
movimento nem sentimento algum. Eu velo quando tu dormes, eu choro
quando tu cantas, eu desmaio de privação quando tu ficas inerte de preguiça
de tão saciado. É próprio dos bons criados suportar as aflições de seus
senhores e compartilhar seus sentimentos, pelo menos na aparência. Olha a
serenidade desta noite, a solidão em que estamos. Elas nos convidam a
intercalar alguma vigília em meio ao nosso sono. Por Deus, levanta, afasta-
te um pouco daqui e, reconhecido, com coragem e energia, dá-te trezentos
ou quatrocentos açoites por conta daqueles do desencantamento de
Dulcineia. Eu te peço isso suplicando, pois não quero sair aos murros
contigo como da outra vez, porque sei que tens as mãos pesadas. Depois
que tenhas te aplicado a sova, passaremos o resto da noite cantando, eu
minha ausência e tu, tua constância, começando neste instante o ofício
pastoril que seguiremos em nossa aldeia.

— Senhor — respondeu Sancho —, não sou religioso para me levantar
no meio do sono e me penitenciar, nem me parece que do extremo da dor
dos açoites possa se passar às delícias da música. Deixe-me vossa mercê
dormir e não me amole mais com esse negócio, que me fará jurar não tocar
num fiado de meu saio, imagina de meu traseiro.

— Oh, alma empedernida! Oh, escudeiro sem piedade! Oh, pão mal-
empregado e mercês mal pensadas as que te fiz e penso fazer! Por minha
causa te viste governador e por minha causa te vês com esperanças
iminentes de ser conde ou ter outro título semelhante, e a realização delas
não vai demorar mais que este ano, pois eu post tenebras spero lucem.1



— Isso eu não entendo — replicou Sancho. — Só entendo que, enquanto
durmo, não tenho medo nem esperança, nem trabalho nem glória. Vida
longa a quem inventou o sono, capa que cobre todos os pensamentos
humanos, manjar que tira a fome, água que afugenta a sede, fogo que
abranda o frio, frio que mitiga o calor, enfim, moeda geral com que se
compram todas as coisas, balança e medida que iguala o pastor ao rei e o
tolo ao sábio. O sono só tem uma coisa má, pelo que ouvi dizer: é que se
parece com a morte, pois entre um adormecido e um morto há pouca
diferença.

— Nunca te ouvi falar tão elegantemente como agora, Sancho — disse
dom Quixote. — Por isso penso que é verdadeiro aquele ditado que às
vezes dizes: “Não importa a casta, mas com quem se pasta”.

— Raios me partam, senhor! — replicou Sancho. — Agora não sou eu
quem desfia ditados. Da boca de vossa mercê eles caem de dois em dois,
melhor que da minha, pois há uma diferença entre os meus e os seus: os de
vossa mercê caem na hora certa e os meus, fora de hora. Mas, queira ou
não, todos são ditados.

Estavam nessa discussão, quando ouviram um estrondo surdo, um
barulho desagradável, que se estendia por aqueles vales todos. Dom
Quixote se levantou e empunhou a espada, e Sancho se escondeu debaixo
do burro, ladeado pela confusão de armas, armadura e albarda, tremendo
tanto de medo como dom Quixote de alvoroçado. Pouco a pouco, o barulho
ia crescendo e se aproximando dos dois medrosos, ou pelo menos de um,
porque do outro já se conhece a valentia.

O caso era que uns homens levavam mais de seiscentos porcos para
vender na feira, e os bichos faziam tanto barulho, grunhindo e bufando, que
ensurdeceram dom Quixote e Sancho Pança, os quais não atinaram com o
que poderia ser. A grande e grunhidora manada chegou a toda pressa e, sem
respeito pela autoridade de dom Quixote, passou por cima dos dois,
desmanchando a trincheira de Sancho e derrubando não só dom Quixote
como levando Rocinante de quebra. O tropel, os grunhidos e a rapidez com
que chegaram aqueles animais imundos deixaram a todos confusos — e por
terra a albarda, as armas e a armadura, o burro, Rocinante, Sancho e dom
Quixote.

Sancho levantou como pôde e pediu a espada a seu amo, dizendo que
queria matar meia dúzia daqueles senhores descarados, pois já tinha
percebido que eram porcos. Dom Quixote disse:



— Deixa estar, meu amigo: esta afronta é punição por meus pecados. É
castigo justo do céu que a um cavaleiro andante vencido comam os chacais,
piquem as vespas e pisoteiem os porcos.

— Também deve ser castigo do céu — respondeu Sancho — que os
escudeiros dos cavaleiros vencidos sejam picados por moscas, comidos por
piolhos e atacados pela fome. Se nós, escudeiros, fôssemos filhos dos
cavaleiros a que servimos, ou parentes mais próximos, não seria de
estranhar que a punição dos pecados deles nos alcançasse até a quarta
geração. Mas o que têm que ver os Panças com os Quixotes? Bem, vamos
nos acomodar de novo e dormir o pouco que resta da noite, que amanhã
será outro dia, com a graça de Deus.

— Dorme tu, Sancho, que nasceste para dormir — respondeu dom
Quixote —, pois eu, que nasci para velar, no tempo que falta até o dia raiar
darei rédea solta a meus pensamentos e os desafogarei num madrigalzinho
que, sem que tenhas percebido, compus de cabeça.

— Parece-me que os pensamentos que levam a fazer versos não devem
ser muitos — respondeu Sancho. — Verseje vossa mercê o quanto quiser,
que eu vou dormir o quanto puder.

E então, ocupando do chão o quanto quis, se aconchegou e dormiu a sono
solto, sem que fianças, nem dívidas, nem dor alguma o atrapalhasse. Dom
Quixote, escorado no tronco de uma faia, ou de um sobreiro (que Cide
Hamete Benengeli não define que árvore era), ao som de seus próprios
suspiros cantou desta maneira:

— Amor, quando eu penso
no mal que me fazes, terrível e forte,
corro para a morte,
pensando assim acabar meu mal imenso;
mas ao chegar ao passo
que é porto neste mar de meu tormento,
tanta alegria sinto,
que a vida se rebela, e não o ultrapasso.
Assim o viver me mata,
pois a morte volta a me dar a vida.
Oh, situação nunca vista
a que comigo morte e vida trata!a

Acompanhava cada um desses versos com muitos suspiros e não poucas
lágrimas, exatamente como quem tinha o coração trespassado pela dor da



derrota e pela ausência de Dulcineia.
Nisso chegou o dia: o sol deu com seus raios nos olhos de Sancho, que

acordou e se espreguiçou, sacudindo-se e espichando os membros
entorpecidos; olhou o estrago que os porcos tinham feito em seus
mantimentos e amaldiçoou a manada — para dizer a verdade, foi mais
longe ainda. Por fim, os dois retomaram sua viagem e, quando a tarde
declinou, viram se aproximar deles uns dez homens a cavalo e quatro ou
cinco a pé. O coração de dom Quixote se sobressaltou e se atordoou o de
Sancho, porque aquela gente trazia lanças e adargas, parecendo em pé de
guerra. Dom Quixote se virou para Sancho e disse:

— Se eu pudesse usar minhas armas, Sancho, e minha promessa não me
atasse as mãos, eu consideraria este pelotão que vem sobre nós um convite
para uma festa. Mas pode ser que seja coisa diferente da que tememos.

Nisso chegaram os homens a cavalo e, com as lanças em riste, sem dizer
uma palavra rodearam dom Quixote e o ameaçaram de morte, apontando-as
para as costas e o peito dele. Um dos homens a pé, com um dedo na boca
como pedindo que se calasse, agarrou o freio de Rocinante e o afastou da
estrada. Os outros que vinham a pé, pegando Sancho e o burro, mantendo-
se todos em silêncio extraordinário, seguiram os passos daquele que levava
dom Quixote, que por duas ou três vezes quis perguntar aonde o levavam ou
o que queriam, mas, mal começava a mover os lábios, obrigavam-no a
fechá-los com as pontas das lanças. Acontecia a mesma coisa com Sancho,
porque, apenas dava mostras de querer falar, um dos homens a pé o
cutucava com um chuço, e nem mais nem menos isso se passava com o
burro também, como se ele quisesse falar. Caiu a noite, apressaram o passo,
cresceu o medo nos prisioneiros, e mais ainda quando ouviram que de tanto
em tanto lhes diziam:

— Andai, primatas!
— Calai, bárbaros!
— Sofrei, antropófagos!
— Não vos queixeis, celerados! Nem abrais os olhos, Polifemos

assassinos, leões carniceiros!
E outros nomes semelhantes, com que atormentavam os ouvidos dos

miseráveis amo e criado. Sancho ia dizendo a si mesmo: “Nós, andar com
primas nas matas? Nós, barbados e sarcófagos? Nós, celebrados? Bem,
celebrados sim, principalmente o senhor dom Quixote. Mas não sei, não
entendo esses nomes; esse negócio todo não me cheira bem, e a desgraça é



como mosca no mel: nunca vem sozinha. Tomara que pare nos nomes o que
ameaça esta aventura tão desventurada!”.

Dom Quixote ia embasbacado, sem poder atinar por mais que matutasse
por que os chamavam com aqueles nomes ofensivos, mas era evidente que
não podia esperar nenhum bem e devia temer muitos males. Então, quase
uma hora depois que anoiteceu, chegaram a um castelo que dom Quixote
viu muito bem que era o do duque, onde haviam estado fazia pouco.

— Valha-me Deus! — disse logo que reconheceu a casa. — O que será
isso? Sim, nesta casa tudo é cortesia e amabilidade; mas para os derrotados
o bem se torna mal e o mal, coisa pior ainda.

Entraram no pátio principal do castelo e viram-no adornado de maneira
que lhes aumentou o pasmo e lhes duplicou o medo, como se verá no
capítulo seguinte.
a Cervantes adaptou um poema de Gli Asolano (1505) de Pietro Bembo: “Amor, cuando yo pienso/
en el mal que me das terrible y fuerte,/ voy corriendo a la muerte,/ pensando así acabar mi mal
inmenso;// mas en llegando al paso/ que es puerto en este mar de mi tormento,/ tanta alegría siento,/
que la vida se esfuerza, y no le paso.// Así el vivir me mata,/ que la muerte me torna a dar la vida./
¡Oh condición no oída/ la que conmigo muerte y vida trata!”.



lxix
da mais estranha e mais singular aventura

 que aconteceu a dom quixote no decurso
 desta grande história

Os cavaleiros apearam e, com os peões, suspenderam Sancho e dom
Quixote e os carregaram para o pátio, em volta do qual ardiam quase cem
tochas, presas em seus suportes, e mais de quinhentas lamparinas pelas
varandas, de modo que, apesar da noite, que se mostrava um tanto escura,
não se percebia a falta do dia. No meio do pátio, um túmulo se elevava do
chão por uns dois metros, todo coberto por um grande dossel de veludo
negro — em torno dele, postas em degraus, ardiam velas de cera branca
sobre mais de cem castiçais de prata; em cima, estendia-se um corpo morto
de uma donzela tão formosa que, com sua formosura, fazia parecer formosa
a própria morte. Tinha a cabeça sobre uma almofada de brocado, coroada
com uma grinalda tecida com diversas flores perfumadas, as mãos cruzadas
sobre o peito, e entre elas um ramo de palma amarela da vitória.1

A um lado do pátio estava um tablado, onde, em duas cadeiras, sentavam
dois personagens, que, por terem coroas na cabeça e cetros nas mãos,
davam mostras de ser reis, fossem falsos ou verdadeiros. Ao lado desse
tablado, aonde se subia por alguns degraus, estavam outras duas cadeiras,
em que dom Quixote e Sancho foram sentados pelos homens que os
trouxeram, sempre em silêncio e dando a entender que também eles se
calassem. Mas os dois teriam se calado mesmo sem ordem nenhuma,
porque o pasmo com o que estavam vendo tinha atado suas línguas.

Dois personagens muito distintos, acompanhados de grande séquito,
subiram no tablado. Dom Quixote logo os reconheceu como o duque e a
duquesa, seus hospedeiros, que se sentaram em duas cadeiras riquíssimas,
perto dos que pareciam reis. Quem não haveria de se espantar com isso,
sem falar que dom Quixote havia reconhecido o corpo morto no túmulo
como o da formosa Altisidora?

Dom Quixote e Sancho, quando os duques subiram no tablado, fizeram
uma profunda reverência, e os duques também, inclinando um pouco as
cabeças.

Nisso saiu um criado do duque da lateral do pátio e, aproximando-se de
Sancho, jogou-lhe sobre os ombros um manto de bocassim negro, todo
pintado com labaredas, e, tirando-lhe a carapuça, botou-lhe na cabeça uma



mitra de papel como as que usavam os condenados pelo Santo Ofício e lhe
disse ao ouvido que não abrisse a boca, porque lhe poriam uma mordaça ou
acabariam com a vida dele. Sancho se olhava de cima a baixo, via-se
ardendo em chamas, mas, como não o queimavam, não dava dois tostões
por elas. Tirou a mitra e viu que era pintada com diabos; botou-a de novo,
dizendo a si mesmo:

— Ainda bem que elas não me queimam nem eles me carregam.
Dom Quixote também o olhava e, embora o medo o abalasse, não deixou

de rir ao ver a figura de Sancho.
Começou a se ouvir, pelo visto vindo debaixo do túmulo, um som

delicado e agradável de flautas, que, por não ser interrompido por ninguém
e porque naquele lugar o próprio silêncio guardava silêncio, se mostrava
brando e amoroso. Em seguida apareceu repentinamente, ao lado da
almofada do suposto cadáver, um formoso rapaz vestido de romano que, ao
som de uma harpa que ele mesmo tocava, cantou com voz suavíssima e
clara estas duas estrofes:

— Enquanto não volte a si Altisidora,
morta pela crueldade de dom Quixote,
e enquanto na corte encantadora
as damas vestirem luto,
e enquanto a suas amas minha senhora
vestir de baeta e sarja,
cantarei sua beleza e sua desgraça,
com melhor plectro que o próprio Orfeu.
E parece ainda que não me toca
este ofício apenas em vida,
mas, com a língua morta e fria na boca,
penso elevar a voz a ti devida.
Livre minha alma de seu pobre cárcere
pela lagoa estígia conduzida,
celebrando-te irá, e aquele som
fará parar as águas do esquecimento.a

— Basta — disse a essa altura um dos homens que pareciam reis —,
basta, cantor divino, pois continuarias até o infinito para nos descrever a
morte e as graças da sem-par Altisidora. Ela não está morta, como o mundo
ignorante pensa, mas viva nas línguas da fama e na punição que Sancho
Pança, aqui presente, deve sofrer para trazê-la de volta à luz perdida. Então



tu, Radamanto, que julgas comigo nas cavernas tenebrosas do Hades, pois
sabes tudo aquilo que nos inescrutáveis fados está determinado acerca de
esta donzela voltar a si, fala logo, para que não demore o bem que com seu
regresso esperamos.

Apenas Minos, juiz e companheiro de Radamanto, tinha dito isso, o outro
se levantou e disse:

— Ei, criados desta casa, altos e baixos, grandes e pequenos, vinde logo
um depois do outro e dais vinte e quatro puxões nas barbas de Sancho, e
doze beliscões e seis alfinetadas nos braços e nas costas, pois desta
cerimônia depende a saúde de Altisidora!

Ouvindo isso, Sancho Pança rompeu o silêncio e disse:
— Por Deus, quero ser mouro se deixar que me puxem as barbas ou me

metam a mão na cara! Diacho! Que é que minhas barbas têm com a
ressurreição desta donzela? Tem gosto para tudo, como dizia a velha
comendo ranho. Encantam Dulcineia, e me açoitam para que a desencante;
morre Altisidora de males que Deus quis lhe dar, e querem ressuscitá-la me
dando vinte e quatro puxões nas barbas, crivando-me o corpo de alfinetadas
e me deixando todo roxo de beliscões! Ora, vão brincar com meu cunhado,
que eu sou macaco velho e não meto a mão em cumbuca.

— Morrerás! — disse em voz alta Radamanto. — Acalma-te, tigre;
humilha-te, Nembrot2 soberbo. Aguenta e cala, pois não te pedem o
impossível, e não te metas a averiguar as dificuldades deste negócio:
puxado hás de ser, crivado hás de te ver e beliscado hás de gemer. Vamos,
servos, cumpri minhas ordens, se não, palavra de homem de bem, havereis
de ver para que nascestes!

Nisso apareceram, vindas pelo pátio, umas seis amas em procissão, uma
atrás da outra, quatro delas com óculos, e todas com a mão direita
levantada, com quatro dedos de pulso de fora, para que as mãos parecessem
mais longas, como é costume agora. Mal as viu, Sancho disse, bramando
como um touro:

— Posso deixar todo mundo me sovar, sim, mas consentir que as amas
me toquem? Isso não! Podem me arranhar o rosto, como fizeram com meu
amo neste mesmo castelo; podem me atravessar o corpo com adagas
pontudas; podem me torturar com tenazes em brasa, que aguentarei tudo
com paciência, ou farei tudo o que esses senhores querem. Mas não
consentirei que as amas me toquem nem que o diabo me carregue.

Dom Quixote também rompeu o silêncio, dizendo a Sancho:



— Tem paciência, meu filho, faz a vontade desses senhores e agradece
aos céus por ter posto tal dom em tua pessoa, pois com o martírio dela
desencantas os encantados e ressuscitas os mortos.

As amas já estavam perto de Sancho, quando ele, mais calmo e mais
convencido, ajeitando-se melhor na cadeira, ofereceu o rosto e as barbas à
primeira, que lhe deu um puxão bem dado e depois fez uma grande
reverência.

— Menos cortesia e menos perfume, senhora ama! — disse Sancho. —
Santo Deus, vossas mãos cheiram tanto que fiquei meio tonto!

Por fim, todas as amas puxaram as barbas de Sancho, e muitas outras
pessoas da casa o beliscaram. Mas, na hora das alfinetadas, ele não pôde
aguentar: levantou-se da cadeira, agarrou uma tocha acesa que estava perto
e, pelo visto muito contrariado, correu atrás das amas e de todos os seus
verdugos, dizendo:

— Fora, lacaios do inferno! Eu não sou de bronze, para suportar
tamanhos martírios!

Então Altisidora, que devia estar cansada por ter ficado tanto tempo de
costas, se virou de lado; vendo isso, quase todos os presentes disseram a
uma voz:

— Altisidora está viva! Altisidora vive!
Radamanto mandou que Sancho refreasse sua ira, pois já se alcançara o

propósito desejado.
Assim que dom Quixote viu Altisidora se remexer, foi se pôr de joelhos

diante de Sancho, dizendo:
— Meu querido filho, sangue de meu sangue, não apenas escudeiro:

agora é o momento para te dares alguns dos açoites a que estás obrigado
para o desencantamento de Dulcineia. Agora, repito, é o momento, porque
teu dom está no ponto, e realizarás com eficácia o que se espera de ti.

Ao que Sancho respondeu:
— Isso me parece treta sobre treta, e não juntar a fome com a vontade de

comer. Seria ótimo que depois de puxões, beliscões e alfinetadas agora
viessem açoites. Não têm mais que fazer que me amarrar uma grande pedra
no pescoço e me jogar num poço, o que não me incomodaria muito, já que
tenho de ser o bode expiatório para curar os males dos outros. Por Deus,
deixem-me, senão eu viro bicho e aí ninguém me segura.

Nessas alturas, Altisidora já havia se sentado no túmulo, e no mesmo
instante soaram as charamelas, acompanhadas pelas flautas e pelas vozes de



todos, que aclamavam:
— Viva Altisidora! Viva Altisidora!
Os duques e os reis, Minos e Radamanto, se levantaram e todos juntos,

com dom Quixote e Sancho, foram receber Altisidora e descê-la do túmulo.
Ela, fazendo-se de desfalecida, se inclinou para os duques e os reis, e disse,
olhando atravessado para dom Quixote:

— Deus te perdoe, cavaleiro desnaturado, pois por tua crueldade parece
que estive no outro mundo por mais de mil anos. E a ti, o mais compassivo
escudeiro sobre a face da terra, agradeço a vida que tenho: prometo te
mandar, meu amigo Sancho, seis de minhas camisas para que faças outras
seis para ti. Se nem todas são novas, pelo menos todas são limpas.

Sancho beijou as mãos dela, de joelhos no chão e segurando a mitra. O
duque mandou que a pegassem e devolvessem a carapuça, que lhe
vestissem o saio e pegassem o manto com labaredas. Sancho suplicou ao
duque que lhe deixassem a mitra e o manto, pois gostaria de levá-los para
sua terra como emblema e lembrança daquela aventura inaudita. A duquesa
respondeu que sim, claro, afinal ele não sabia que ela era grande amiga sua?
O duque mandou desocupar o pátio, que todos se recolhessem a seus
aposentos e levassem dom Quixote e Sancho aos que eles tinham ocupado
antes.
a — En tanto que en sí vuelve Altisidora,/ muerta por la crueldad de don Quijote,/ y en tanto que en
la corte encantadora/ se vistieren las damas de picote,/ y en tanto que a sus dueñas mi señora/
vistiere de bayeta y de anascote,/ cantaré su belleza y su desgracia,/ con mejor plectro que el cantor
de Tracia.// Y aun no se me figura que me toca/ aqueste oficio solamente en vida,/ mas con la lengua
muerta y fría en la boca/ pienso mover la voz a ti debida./ Libre mi alma de su estrecha roca,/ por el
estigio lago conducida,/ celebrándote irá, y aquel sonido/ hará parar las aguas del olvido.



lxx
que se segue ao sessenta e nove

 e trata de coisas indispensáveis para
 a clareza desta história

Aquela noite Sancho dormiu numa cama baixa, com rodinhas, no mesmo
quarto de dom Quixote, coisa que ele gostaria de evitar, se pudesse, porque
bem sabia que seu amo não haveria de deixá-lo dormir com perguntas e
respostas, e não se achava com disposição para falar muito, porque ainda
sentia as dores dos martírios, o que não lhe soltava a língua. Enfim, teria
sido muito melhor dormir sozinho numa cabana que acompanhado naquele
rico aposento. Seu temor se confirmou tão verdadeiro e sua suspeita tão
certa que seu senhor disse, mal tinha se metido na cama:

— O que achas do que houve esta noite, Sancho? É grande e poderosa a
força da rejeição amorosa, pois pudeste ver, com teus próprios olhos,
Altisidora morta, não por flechas ou espada, nem por algum outro
instrumento bélico, nem por venenos fatais, mas pela severidade e
indiferença com que sempre a tratei.

— Em boa hora poderia ter morrido quando e como quisesse —
respondeu Sancho —, desde que me deixasse em meu canto, pois ela nunca
se apaixonou por mim nem eu a rejeitei em toda a minha vida. Como já
disse outra vez, eu não sei nem consigo imaginar que relação pode ter a
saúde da Altisidora, donzela mais cheia de caprichos que de miolos, com os
martírios de Sancho Pança. Mas agora entendo perfeitamente, com toda
clareza, que há magos e feitiços no mundo, que Deus me livre, pois eu não
sei como escapar. Em todo caso, suplico a vossa mercê que me deixe dormir
e não me pergunte mais nada, se não quiser que eu me atire por esta janela.

— Dorme, meu amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, se é que te
permitem as alfinetadas, os beliscões e os puxões nas barbas.

— Nenhuma dor se compara à afronta dos puxões nas barbas — replicou
Sancho —, simplesmente por terem sido dados por amas, que o diabo as
carregue. E suplico de novo a vossa mercê: deixe-me dormir, porque o sono
alivia as misérias que temos quando acordados.

— Assim seja — disse dom Quixote —, e que Deus te acompanhe.
Os dois dormiram, e Cide Hamete, autor desta grande história, quis

aproveitar a oportunidade para descrever e esclarecer o que levou os duques
a montar a tremenda tramoia narrada antes. Ele diz que o bacharel Sansão



Carrasco, não tendo esquecido de sua derrota para dom Quixote, quando foi
derrubado como Cavaleiro dos Espelhos — derrota e queda que apagaram e
desfizeram todos os seus desígnios —, quis tentar a sorte de novo,
esperando se sair melhor que no passado, e assim, informando-se sobre
onde estava dom Quixote com o pajem que levou a carta e o presente a
Teresa Pança, mulher de Sancho, procurou nova armadura e novo cavalo e
estampou a lua branca no escudo, levando a parafernália toda num burro
conduzido por um camponês, não por Tomé Cecial, seu antigo escudeiro,
para que não fosse reconhecido por Sancho nem por dom Quixote.

Chegou então ao castelo do duque, que lhe indicou o caminho que dom
Quixote tomara com a intenção de participar dos torneios de Zaragoza;
contou também as peças que tinham pregado nele com o desencantamento
de Dulcineia, que havia de ser à custa do traseiro de Sancho. Por fim,
contou da trapaça que Sancho havia feito dando a entender a seu amo que
Dulcineia estava encantada e transformada em camponesa, e como a
duquesa, sua mulher, havia insinuado que era ele, Sancho, o enganado,
porque Dulcineia realmente estava encantada. O bacharel não riu pouco,
considerando tanto a astúcia e a simplicidade de Sancho como a extrema
loucura de dom Quixote.

O duque pediu a Sansão Carrasco que, se encontrasse dom Quixote,
vencendo-o ou não, voltasse para lhe contar a aventura. Assim fez o
bacharel — partiu atrás dele, não o achou em Zaragoza, seguiu em frente, e
aconteceu o que já foi narrado. Voltou então ao castelo do duque e contou
tudo, com as condições da batalha e que dom Quixote já estava de volta
para cumprir, como bom cavaleiro andante, a palavra empenhada de se
retirar por um ano em sua aldeia. Podia ser que se curasse de sua loucura,
durante esse tempo, disse o bacharel, pois essa era a intenção que o movera
a fazer aquela representação — dava pena ver que um fidalgo com tanto
discernimento como dom Quixote fosse louco. Com isso, despediu-se do
duque e voltou para sua terra, onde esperou dom Quixote, que vinha logo
atrás.

Foi assim que o duque aproveitou a ocasião para fazer aquela
brincadeira, tanto apreciava as histórias de Sancho e de dom Quixote.
Mandou interceptar todas as estradas — próximas e distantes do castelo, em
todos os pontos por onde imaginou que dom Quixote poderia passar — com
criados a pé e a cavalo, para que o trouxessem por bem ou à força, se o
achassem. Acharam-no, avisaram o duque, que, com tudo preparado, mal



teve notícia de sua chegada mandou acender as tochas e as lamparinas do
pátio e pôr Altisidora sobre o túmulo, com todos os aparatos que foram
descritos, tão bem-feitos e tão autênticos que entre a farsa e a realidade
havia bem pouca diferença.

E Cide Hamete diz mais: ele pensa que esses embusteiros são tão loucos
como suas vítimas, que os duques não estavam a dois dedos de parecer
bobos, tamanho era o empenho deles em zombar de dois bobos.

Os ditos-cujos — um dormindo a sono solto e o outro velando com
pensamentos desatados — foram surpreendidos pelo dia e pela vontade de
se levantar, pois os colchões macios nunca agradaram a dom Quixote, nem
na derrota nem na vitória.

Altisidora — que, na opinião de dom Quixote, voltara da morte —,
obedecendo aos caprichos de seus senhores, entrou no quarto do cavaleiro,
coroada com a mesma grinalda que usava no túmulo e vestida com uma
túnica curta de tafetá branco semeada de flores de ouro, com os cabelos
soltos pelas costas, e apoiada num báculo negro de ébano finíssimo.
Perturbado e confuso com aquela presença, ele se encolheu e se cobriu
quase todo com os lençóis e as colchas da cama, a língua muda, incapaz de
uma palavra de cortesia. Altisidora se sentou numa cadeira, perto de sua
cabeceira, e, depois de ter dado um grande suspiro, com voz terna e
debilitada, disse:

— Quando as mulheres distintas e as donzelas recatadas atropelam a
honra e dão licença à língua para que rompa todas as barreiras da
conveniência, anunciando em público os segredos que seu coração encerra,
ficam em situação delicada. Eu, senhor dom Quixote de la Mancha, sou
uma delas, acossada, vencida e apaixonada, mas apesar de tudo resignada e
casta, tanto que, por tanto ser assim, minha alma arrebentou devido a meu
silêncio e perdi a vida. Por dois dias pensando na severidade com que me
trataste, cavaleiro empedernido,

Oh! mais duro que mármore ante minhas queixas,1

estive morta ou pelo menos tida como morta pelos que me viram; e se não
fosse porque o Amor, condoendo-se de mim, depositou minha salvação nos
martírios deste bom escudeiro, teria permanecido lá no outro mundo.

— O Amor poderia muito bem depositá-la nos martírios de meu burro —
disse Sancho. — Eu ficaria agradecido. Mas, diga-me, senhora, que o céu
lhe arranje outro amante mais brando que meu amo: que foi que viu no



outro mundo? O que há no inferno? Porque quem morre desesperado,
forçosamente, vai parar por lá.

— Para vos dizer a verdade — respondeu Altisidora —, eu não devo ter
morrido de todo, pois não entrei no inferno: se tivesse entrado lá, de jeito
nenhum poderia ter saído, mesmo que quisesse. Mas cheguei até a porta,
onde estavam uns doze diabos jogando pelota, todos com calças e gibão,
com capas de colarinhos largos, guarnecidas com rendas flamengas, e com
punhos da mesma renda também, com quatro dedos de braço de fora, para
que as mãos parecessem mais longas, nas quais tinham umas pás de fogo.
Agora, o que mais me espantou foi que, em vez de pelotas, usavam livros,
pelo visto cheios de vento e de borra, coisa extraordinária e inaudita. Mas,
sendo natural que os jogadores vitoriosos se alegrem e os derrotados se
entristeçam, me espantei mais ainda ao ver que naquele jogo todos
grunhiam, todos brigavam e todos se amaldiçoavam.

— Isso não tem nada demais — respondeu Sancho —, porque os diabos,
joguem ou não joguem, nunca podem estar contentes, ganhem ou não
ganhem.

— É, deve ser assim — respondeu Altisidora —, mas ainda há outra
coisa que me espanta, quer dizer, que me espantou então: na primeira
rebatida não ficava uma pelota inteira, nem dava para aproveitar outra vez,
e assim despedaçavam livros novos e velhos, que era uma maravilha. Num
deles, novo, flamante e bem encadernado, deram uma bordoada que o
destriparam todo, espalhando folhas a torto e a direito. Um diabo disse ao
outro: “Vede que livro é este”. E o diabo respondeu: “Esta é a Segunda
parte da história de dom Quixote de la Mancha. Mas não foi escrito por
Cide Hamete, o primeiro autor, e sim por um aragonês que se diz natural de
Tordesilhas”. “Tirai-o daqui”, respondeu o outro diabo, “e jogai-o nos
quintos do inferno, para que meus olhos não o vejam mais.” “É tão ruim
assim?”, respondeu o outro. “Tão ruim”, replicou o primeiro, “que nem eu
conseguiria fazê-lo pior, mesmo de propósito.” Continuaram a partida,
jogando outros livros, e eu, por ter ouvido falar de dom Quixote, a quem
tanto amo e quero, procurei reter na memória essa visão.

— Sem dúvida deve ter sido uma visão — disse dom Quixote —, porque
não há outro eu no mundo, e essa história já anda por aqui de mão em mão,
mas não para na de ninguém, pois todos a tocam a pontapés. Eu não me
perturbei ao ouvir que vago como um fantasma pelas trevas do inferno ou
pela claridade da terra, porque não sou aquele de quem essa história trata.



Se ela for boa, fiel e verdadeira, terá séculos de vida; mas, se for má, de seu
parto à sepultura não será muito longo o caminho.

Altisidora ia continuar se queixando de dom Quixote, quando ele lhe
disse:

— Muitas vezes vos disse, senhora, que me pesa haverdes dirigido a mim
vossas afeições, pois não tenho como retribuí-las, exceto com a gratidão:
nasci para ser de Dulcineia del Toboso, e os fados (se é que existem) me
destinaram a ela, e pensar que alguma outra formosura poderá ocupar o
lugar que tem em minha alma é pensar o impossível. Esse esclarecimento
deve ser suficiente para que vos retireis aos limites de vossa castidade, pois
não se pode obrigar ninguém ao impossível.

Ouvindo isso, Altisidora disse, furiosa e revoltada:
— Santo Deus, seu bacalhau seco, alma de pilão, caroço de tâmara! Sois

mais cabeça-dura que um camponês quando pensa que tem razão! Cuidado:
se vos pego, arranco vossos olhos! Pensais por acaso que eu morri por vós,
dom vencido e dom sovado a pau? Tudo que vistes esta noite foi uma farsa,
que não sou mulher de deixar me doer um fio de cabelo por causa de um
camelo velho, quanto mais morrer.

— Nisso sim eu acredito — disse Sancho —, pois esse negócio de morrer
de amor é de morrer de rir: os amantes podem muito bem dizer, mas fazer?
Que Judas acredite neles!

Estavam nessa conversa, quando entrou o músico, cantor e poeta que
havia cantado as duas estrofes já mencionadas. Fazendo uma grande
reverência a dom Quixote, disse:

— Considere-me e me inclua, senhor cavaleiro, entre seus mais leais
criados, porque há muito tempo sou um admirador de vossa mercê, tanto
por causa de sua fama como de suas façanhas.

Dom Quixote respondeu:
— Diga-me vossa mercê quem é, para que minha cortesia esteja à altura

de seus méritos.
O rapaz respondeu que era o músico e poeta panegirista da noite anterior.
— Com certeza vossa mercê tem uma bela voz — replicou dom Quixote

—, mas o que cantou não me parece que foi muito adequado, pois o que
têm que ver os versos de Garcilaso com a morte desta senhora?

— Não se espante vossa mercê com isso — respondeu o músico —, pois
entre os poetas novatos de nossa época é costume que cada um escreva
como quiser e furte de quem quiser, venha ou não venha a calhar com sua



intenção, e já não há asneira que cantem ou escrevam que não se atribua à
licença poética.

Dom Quixote gostaria de responder, mas foi atrapalhado pelo duque e
pela duquesa que entraram para vê-lo. Então, entre todos, tiveram uma
longa e agradável conversa, em que Sancho disse tantas graças e tantas
malícias que mais uma vez deixaram os duques admirados, tanto de sua
tolice como de sua sabedoria. Dom Quixote suplicou a eles que lhe dessem
permissão para que partisse naquele mesmo dia, pois aos cavaleiros
derrotados, como ele, convinha mais viver numa pocilga que em palácios
reais. Deram-na de boa vontade, e a duquesa lhe perguntou se Altisidora
permanecia em suas boas graças. Ele respondeu:

— Minha senhora, saiba vossa senhoria que todo o mal desta donzela
nasce da ociosidade, cujo remédio é a ocupação recatada e constante. Ela
me disse há pouco que se usam rendas no inferno; pois bem, como deve
saber fazê-las, que nunca afaste as mãos delas porque, ocupada em mexer
com os bilros, não se mexerão em sua imaginação as imagens de seus
desejos. Esta é a verdade, esta é minha opinião e este é meu conselho.

— É o meu também — acrescentou Sancho —, pois nunca vi em toda a
minha vida uma rendeira que tenha morrido por amor: as donzelas ocupadas
pensam mais em acabar suas tarefas que em seus amores. Digo por mim
mesmo, porque, enquanto estou capinando, não me lembro da patroa, digo,
de minha Teresa Pança, a quem quero mais que as pestanas de meus olhos.

— Falastes muito bem, Sancho — disse a duquesa. — Eu farei com que
minha Altisidora se ocupe daqui por diante com bordados, em que é exímia.

— Não precisa recorrer a isso, senhora — respondeu Altisidora —, pois,
pensando nas crueldades que esse malvado estúpido usou comigo, ele se
apagará de minha memória sem artifício algum. E com licença de vossa
grandeza, quero ir embora daqui, para não ter diante de meus olhos não sua
triste figura, mas sua cara feia e abominável.

— Isso me lembra — disse o duque — aquilo que se costuma dizer:
Porque aquele que diz injúrias,
está perto de perdoar.2

Altisidora fez como se secasse as lágrimas com um lenço e, depois de
uma reverência a seus senhores, saiu do quarto.

— O que eu vejo para ti, pobre donzela, é má sorte — disse Sancho —,
pois foi se meter com uma alma de cacto e um coração de pedra. Por Deus,
se tivesse se metido comigo, seriam outros quinhentos.



Acabou-se a conversa, dom Quixote se vestiu, almoçou com os duques e
partiu naquela tarde.



lxxi
do que aconteceu a dom quixote com

 seu escudeiro sancho
 quando ia para sua aldeia

O vencido dom Quixote ia por demais pensativo, agoniado por um lado e
muito alegre por outro. Sua tristeza era causada pela derrota, e a alegria, por
refletir no dom de Sancho, dom poderoso como demonstrava a ressurreição
de Altisidora, mesmo que o cavaleiro hesitasse em acreditar que a aia
realmente houvesse morrido. Agora, Sancho não ia nada alegre, porque lhe
amargurava ver que Altisidora não havia cumprido a palavra de lhe dar as
camisas; e, dando voltas e voltas no assunto, disse a seu amo:

— Na verdade, senhor, sou o mais desgraçado dos médicos que deve
haver no mundo, pois há muitos que, apesar de matar o doente que tratam,
querem ser pagos por seu trabalho, que nada mais é que assinar uma
receitinha que nem é ele que avia, mas o boticário, e estamos conversados.
Mas para mim, que a saúde alheia custa gotas e gotas de sangue, puxões e
beliscões, alfinetadas e açoites, não dão um tostão. Pois juro pelo que há de
mais sagrado que, se largarem em minhas mãos algum outro doente, antes
que eu o cure terão de molhá-las, porque dar dói e chorar faz ranho, e não
posso acreditar que o céu tenha me dado o dom que tenho para que eu o use
com os outros em troca de brisa e tapinhas no ombro.

— Tens razão, meu amigo Sancho — respondeu dom Quixote —,
Altisidora fez muito mal em não te dar as camisas prometidas. Mas, mesmo
que teu dom seja gratis data,1 porque não te custou nenhum estudo,
aguentar o martírio no próprio lombo é pior que estudar. De minha parte
posso te garantir que, se quisesses pagamento pelos açoites do
desencantamento de Dulcineia, eu já o teria dado e com juros. Mas não sei
se o pagamento casa bem com a cura, e não gostaria que o prêmio
atrapalhasse o remédio. Mesmo assim, parece-me que não custa nada tentar:
diz o que queres, Sancho, e açoita-te logo e paga à vista, com tua própria
mão, pois carregas meu dinheiro.

Com essa oferta, Sancho ficou de olhos arregalados e orelhas em pé,
concordando, em seu coração, em se açoitar de boa vontade, e disse a seu
amo:

— Muito bem, senhor, estou disposto a me submeter à vontade de vossa
mercê, para meu proveito, pois o amor de meus filhos e de minha mulher



me leva a ser interesseiro. Diga-me vossa mercê quanto me dará por cada
açoite que eu der.

— Se eu fosse te pagar, Sancho — respondeu dom Quixote —, o que a
magnitude e a qualidade desse remédio valem, não bastariam o tesouro de
Veneza e as minas de Potosi. Calcula o quanto de dinheiro meu levas e
estabelece o preço para cada açoite.

— São três mil, trezentos e tantos açoites — respondeu Sancho. —
Destes, me apliquei uns cinco: falta o resto; contando esses cinco pelos
tantos, para arredondar, teremos três mil e trezentos, que, a um quarto de
real cada um (pois não aceitarei menos nem que todo o mundo me obrigue),
somam três mil e trezentos quartos de real. Três mil quartos de real são mil
e quinhentos meios reais, que são setecentos e cinquenta reais. E os
trezentos quartos de real fazem cento e cinquenta meios reais, que vêm a ser
setenta e cinco reais, que somando aos setecentos e cinquenta reais são ao
todo oitocentos e vinte e cinco reais. Assim, entrarei em minha casa rico e
contente, apesar de bem sovado, porque quem sai na chuva é…, e nem digo
mais nada.

— Oh, Sancho abençoado! Oh, Sancho benévolo! — respondeu dom
Quixote. — Dulcineia e eu ficaremos na obrigação de te servir todos os dias
que o céu nos der de vida! Se ela voltar a ser o ente perdido, pois não é
possível que não volte, sua má sorte terá sido boa sorte e minha derrota,
feliz triunfo. E vê lá, Sancho, quando queres começar o castigo, pois, para
que seja logo, te dou cem reais de quebra.

— Quando? — replicou Sancho. — Esta noite, sem falta. Procure vossa
mercê um bom lugar em campo aberto, que eu retalharei o lombo a chicote.

A noite chegou — esperada por dom Quixote com a maior ânsia do
mundo, parecendo a ele que as rodas do carro de Apolo haviam se quebrado
e que o dia se espichava mais que de costume, assim como acontece aos
amantes, que jamais acertam a conta de seus desejos. Por fim, entraram
num arvoredo agradável não muito longe da estrada, onde, deixando vazias
a sela de Rocinante e a albarda do burro, se acomodaram sobre a grama
verde e jantaram com os víveres de Sancho. Então ele, fazendo um açoite
forte e flexível do cabresto e da cabeçada do burro, se afastou uns vinte
passos de seu amo por entre umas faias. Dom Quixote, que o viu ir com
determinação e com brio, lhe disse:

— Vê aí, meu amigo, não vás te fazer em pedaços: dá um tempo para que
uns açoites esperem os outros; não queiras te apressar tanto na corrida, que



te falte o fôlego na metade, quero dizer, não batas com tanta força que te
falte a vida antes de chegar ao número desejado. E, para que não percas por
apostar uma carta a mais ou a menos, eu estarei aqui ao lado contando neste
rosário os açoites que te deres. Que o céu te ajude como tua boa intenção
merece.

— A bom pagador as penhoras não doem — respondeu Sancho. — Eu
penso me açoitar de modo que me doa sem me matar, pois nisso deve
consistir a essência desse milagre.

Em seguida, com a parte de cima do corpo despida, agarrou a corda e
começou a se bater, e dom Quixote começou a contar os açoites. Sancho
havia dado uns seis ou oito, quando achou que a brincadeira era pesada
demais e o preço, barato demais. Então parou um pouco e disse a seu amo
que tinha se enganado, porque cada açoite daqueles merecia ser pago com
meio real, não com um quarto.

— Prossegue, Sancho, meu amigo — disse dom Quixote —, e não
desanimes, que eu dobro a parada.

— Então, que Deus me ajude, e chovam açoites! — disse Sancho.
Mas o velhaco deixou de bater nas costas e passou a bater nas árvores,

com uns gemidos de tanto em tanto, que era como se a cada um deles lhe
arrancassem a alma. Dom Quixote, de coração mole e com medo que se
acabasse sua vida antes de alcançar seu desejo por causa da imprudência de
Sancho, disse:

— Por Deus, meu amigo, deixa este negócio por aqui, que este remédio
me parece muito duro e será melhor dar tempo ao tempo, pois o mundo não
foi feito num minuto. Se não contei mal, deste mais de mil açoites. Bastam
por ora, que o burro, como diz o vulgo, aguenta a carga, mas não a
sobrecarga.

— Não, não, senhor — respondeu Sancho —, por minha causa nunca
dirão: “dinheiro adiantado, serviço atrasado”. Afaste-se vossa mercê mais
um pouco e me deixe dar outros mil açoites pelo menos, que em duas
rodadas acabaremos a partida e ainda vão sobrar panos para as mangas.

— Bom, se te achas com tão boa disposição — disse dom Quixote —,
que o céu te ajude, e mãos à obra, que eu me afasto.

Sancho voltou a sua tarefa com tanta intrepidez que já tinha arrancado as
cascas de muitas árvores, tamanha era a severidade com que se açoitava; e,
dando um descomunal açoite numa faia, elevou a voz, dizendo:

— Morra, Sansão, e todos os filisteus que aqui estão!2



Dom Quixote correu, ao ouvir a voz queixosa e o golpe implacável, e,
agarrando o cabresto enrolado que servia de chicote a Sancho, disse:

— Não permita a sorte, meu amigo Sancho, que por minha causa percas a
vida que deve sustentar tua mulher e teus filhos: que Dulcineia espere
melhor ocasião, que eu me encerrarei nos limites da esperança iminente e
esperarei que recobres as forças para que esse negócio acabe bem para
todos.

— Já que vossa mercê, meu senhor, assim o quer, que assim seja em boa
hora — respondeu Sancho —, e bote sua capa sobre minhas costas, pois
estou suando e não quero me resfriar, que os penitentes novatos correm esse
perigo.

Assim fez dom Quixote e, ficando apenas de camisa, agasalhou Sancho,
que dormiu até que o sol o despertou, e em seguida retomaram seu
caminho, indo parar numa aldeia que ficava a três léguas dali. Apearam
numa hospedaria, que por hospedaria a reconheceu dom Quixote, não por
castelo com fosso profundo, torres, pontes levadiças e rastrilhos, porque,
depois de ter sido vencido, pensava com mais juízo sobre todas as coisas,
como agora se dirá. Alojaram-no numa sala do térreo, a que serviam de
guadamecins umas sarjas velhas pintadas, como se usam nas aldeias. Numa
delas estava pintada com péssima mão o rapto de Helena, quando o atrevido
hóspede a roubou de Menelau, e em outra estava a história de Dido e de
Eneias — ela, sobre uma torre alta, como que fazia sinais com um pedaço
de lençol para o hóspede fugitivo, que no mar ia embora numa fragata ou
bergantim. Notou nas duas histórias que Helena não ia de má vontade,
porque ria dissimulada e maliciosamente, mas a formosa Dido vertia
lágrimas do tamanho de nozes. Vendo isso, dom Quixote disse:

— Estas duas senhoras foram infelicíssimas por não terem nascido nesta
época, e eu, desventurado acima de todos, por não ter nascido na delas: se
eu tivesse topado com aqueles senhores, nem Troia teria sido queimada nem
Cartago destruída, pois apenas matando Páris eu evitaria tantas desgraças.

— Aposto que logo, logo — disse Sancho — não haverá taberna,
estalagem ou barbearia onde não ande pintada a história de nossas façanhas;
mas gostaria que fossem pintadas por mãos de pintor melhor do que era
quem pintou estas.

— Tens razão, Sancho — disse dom Quixote —, porque esse pintor é
como Orbaneja, um pintor que apareceu em Úbeda. Quando lhe
perguntavam o que pintava, respondia: “O que sair”. Se por acaso pintava



um galo, escrevia embaixo: “Este é um galo”, para que não pensassem que
era uma raposa. Assim, Sancho, parece-me que é o pintor ou escritor, pois
dá na mesma, que trouxe à luz a história deste novo dom Quixote que anda
por aí: pintou ou escreveu o que saiu; ou terá sido como um poeta que
andava anos atrás na corte, chamado Mauleón, que respondia de improviso
a tudo que lhe perguntavam. Então, quando alguém perguntou o que queria
dizer Deum de Deo,3 respondeu: “Dê onde der”. Mas deixando isso para lá,
Sancho, diga-me se pensas te dar outra sova esta noite e se queres que seja
sob as telhas ou sob as estrelas.

— Por Deus, senhor — respondeu Sancho —, para o que penso me dar,
tanto faz se for em casa ou no campo; mas, em todo caso, gostaria que fosse
entre árvores, pois parece que elas me acompanham e me ajudam a
enfrentar maravilhosamente meu tormento.

— Não, não vai ser assim, meu amigo Sancho — respondeu dom
Quixote. — Para que tu recuperes as forças, vamos esperar chegar a nossa
aldeia, onde estaremos depois de amanhã, o mais tardar.

Sancho respondeu que se fizesse a seu gosto, mas que ele preferia acabar
logo aquele negócio, com o sangue ainda quente, porque não se deixa para
amanhã o que se pode fazer hoje e porque é na demora que costuma morar
o perigo, e a Deus rogando e com o cacete dando, e que promessas não
enchem barriga e mais vale um pássaro na mão que dois voando.

— Basta de ditados, Sancho, pelo amor de Deus! — disse dom Quixote.
— Até parece que voltas ao sicut erat:4 fala direito, com simplicidade, não
enrolado, como já te disse mil vezes, e verás que carne sem osso, proveito
sem trabalho.

— Não sei que diabo há comigo — respondeu Sancho —, que não sei
soltar o verbo sem provérbio, nem misturar alhos com bugalhos. Mas eu me
emendarei, se puder.

E com isso encerrou por ora sua conversa.



lxxii
de como dom quixote e sancho

 chegaram a sua aldeia
Dom Quixote e Sancho estiveram todo o dia naquela aldeia, sem sair da
hospedaria, à espera da noite, um para acabar em campo aberto a sova de
sua penitência, e o outro para ver o fim dela, que seria também o de seu
desejo. Nisso chegou à hospedaria um viajante a cavalo, com três ou quatro
criados, um dos quais disse ao que parecia senhor deles:

— Aqui, senhor dom Álvaro Tarfe, vossa mercê pode passar hoje a sesta:
a pousada parece limpa e fresca.

Ouvindo isso, dom Quixote disse a Sancho:
— Olha, Sancho: quando folheei aquele livro da segunda parte de minha

história, parece-me que de passagem topei ali com este nome: dom Álvaro
Tarfe.1

— Sim, pode ser — respondeu Sancho. — Vamos deixar que apeie e
depois lhe perguntaremos.

O cavaleiro apeou, e a dona da pousada lhe deu o quarto diante do de
dom Quixote, enfeitado com outras sarjas pintadas como as descritas antes.
O cavaleiro recém-chegado vestiu roupas mais leves e, saindo para a
varanda da hospedaria, que era espaçosa e fresca, perguntou a dom Quixote,
que passeava por lá:

— Para onde vai vossa mercê, senhor gentil-homem?
E dom Quixote respondeu:
— Para uma aldeia perto daqui, onde nasci. E qual o destino de vossa

mercê?
— Eu, senhor — respondeu o cavaleiro —, vou a Granada, que é minha

pátria.
— Bela pátria! — replicou dom Quixote. — Mas, por favor, queira vossa

mercê me dizer seu nome, porque é muito importante para mim sabê-lo,
coisa que não posso lhe explicar facilmente.

— Meu nome é dom Álvaro Tarfe — respondeu o hóspede.
Ao que dom Quixote respondeu:
— Sem dúvida alguma penso que vossa mercê deve ser aquele dom

Álvaro Tarfe que anda impresso na segunda parte da história de dom
Quixote de la Mancha, recém-publicada e dada à luz do mundo por um
autor moderno.



— Sou eu mesmo — respondeu o cavaleiro —, e o tal dom Quixote,
personagem principal de tal história, foi grandíssimo amigo meu. Fui eu que
o tirei de sua terra, ou pelo menos o encorajei a ir a um torneio que faziam
em Zaragoza, para onde eu ia. Na verdade, eu lhe dei muitas mostras de
amizade e impedi que o verdugo lhe medisse as costas por ser atrevido
demais.2

— Então me diga, senhor dom Álvaro, eu tenho alguma semelhança com
esse tal dom Quixote de que vossa mercê fala?

— Não, com certeza — respondeu o hóspede —, de jeito nenhum.
— E esse dom Quixote — disse o nosso — levava consigo um escudeiro

chamado Sancho Pança?
— Levava sim — respondeu dom Álvaro. — E, embora tivesse fama de

muito engraçado, nunca lhe ouvi dizer nada que tivesse graça.
— Acredito piamente — disse Sancho nessas alturas —, porque dizer

coisas engraçadas não é para qualquer um, e esse Sancho de que vossa
mercê fala, meu caro senhor, deve ser algum grandessíssimo velhaco,
enfadonho e ladrão ao mesmo tempo, pois o verdadeiro Sancho Pança sou
eu, que digo graças a três por quarto como se tivessem chovido sobre mim.
Se não acredita, faça vossa mercê a experiência e me acompanhe por um
ano, pelo menos, e verá que elas me caem a cada passo, tantas e tão boas
que, sem saber o que digo, na maioria das vezes faço rir a quantos me
escutam. E o verdadeiro dom Quixote de la Mancha, o famoso, o valente e
o sábio, o apaixonado, o reparador de injúrias, o protetor de pupilos e
órfãos, o amparo das viúvas, o matador das donzelas, aquele que tem por
única senhora a sem-par Dulcineia del Toboso, é este senhor que aqui está,
que é meu amo: todo e qualquer outro dom Quixote e qualquer outro
Sancho Pança são embustes ou sonhos.

— Por Deus, acredito! — respondeu dom Álvaro. — Porque vós, meu
amigo, dissestes mais coisas engraçadas em quatro frases que falastes do
que o outro Sancho Pança em todas as que o ouvi falar, que foram muitas!
Era mais comilão que bem-falante e mais bobo que engraçado. Penso que
sem dúvida os magos, que perseguem dom Quixote, o bom, quiseram me
perseguir também com dom Quixote, o mau. Mas não sei o que dizer, pois
sou capaz de jurar que o deixei metido naquele manicômio de Toledo, a
Casa do Núncio,3 para que o curassem, e agora brota aqui outro dom
Quixote, embora bem diferente do meu.



— Eu não sei se sou bom — disse dom Quixote —, mas sei que não sou
mau. Como prova disso, quero que vossa mercê saiba, meu caro senhor
Álvaro Tarfe, que nunca, em todos os dias de minha vida, estive em
Zaragoza. Por terem me dito que esse dom Quixote fantástico havia
comparecido ao torneio dessa cidade, não quis ir lá, para esfregar nas
barbas do mundo a mentira dele. Assim, fui diretamente para Barcelona,
repositório da cortesia, refúgio dos estrangeiros, hospital dos pobres, pátria
dos valentes, vingança dos ofendidos e ninho de firmes amizades
correspondidas, e em beleza e localização, única. Embora as coisas que
tenham me acontecido em Barcelona não sejam nada agradáveis, mas sim
de muito pesar, carrego-as sem mágoa, só por tê-la visto. Enfim, senhor
dom Álvaro Tarfe, eu sou dom Quixote, o mesmo de que a fama fala, e não
esse infeliz que quis usurpar meu nome e se enobrecer com minhas
intenções. Suplico a vossa mercê, pelo que deve como cavaleiro, tenha a
bondade de fazer uma declaração diante do alcaide desta aldeia de que
vossa mercê não me viu em todos os dias de sua vida até agora, e de que eu
não sou o dom Quixote impresso na segunda parte da história, nem este
Sancho Pança, meu escudeiro, é aquele que vossa mercê conheceu.

— Farei isso com toda a boa vontade — respondeu dom Álvaro —, ainda
que cause espanto ver dois dons Quixotes e dois Sanchos ao mesmo tempo,
com nomes tão idênticos como diferentes nas ações; e repito e confirmo que
não vi o que vi, nem aconteceu comigo o que me aconteceu.

— Sem dúvida vossa mercê deve estar encantado — disse Sancho —,
como minha senhora Dulcineia del Toboso. Quisera o céu que o
desencantamento de vossa mercê dependesse de eu me dar outros três mil e
tantos açoites, como me dou por ela, que eu os daria sem cobrar nada.

— Não entendi esse negócio de açoites — disse dom Álvaro.
E Sancho respondeu que era uma longa história, mas que ele a contaria,

se por acaso seguissem o mesmo caminho.
Então chegou a hora do almoço; dom Quixote e dom Álvaro comeram

juntos. Por acaso entrou na hospedaria o alcaide da aldeia, com um
escrivão. Diante do alcaide, dom Quixote apresentou uma petição em que
solicitava, por lhe convir e estar em seu direito, que dom Álvaro, aquele
cavaleiro ali presente, declarasse a sua mercê que não conhecia dom
Quixote de la Mancha, que também se encontrava presente, e que não era
aquele que andava impresso numa história intitulada Segunda parte de dom
Quixote de la Mancha, escrita por um tal de Avellaneda, natural de



Tordesilhas. Por fim, o alcaide tomou as medidas jurídicas cabíveis, e a
declaração foi feita com todos os requisitos exigidos nesses casos, com o
que dom Quixote e Sancho ficaram muito alegres, como se lhes importasse
muito semelhante declaração e suas ações e suas palavras não mostrassem
com clareza a diferença entre os dois dons Quixotes e os dois Sanchos.
Dom Álvaro e dom Quixote trocaram muitas cortesias e oferecimentos, em
que o grande manchego mostrou seu bom senso, de modo que acabou por
tirar dom Álvaro Tarfe do erro em que incorrera, concluindo então o
cavaleiro que estava encantado, pois tinha visto com os próprios olhos dois
dons Quixotes tão contrários.

Chegou a tarde, partiram da aldeia e, dali a uma meia légua, chegaram a
duas estradas que se afastavam — uma levava à aldeia de dom Quixote e a
outra era a que dom Álvaro devia seguir. Nesse pequeno percurso, dom
Quixote lhe contou a desgraça de sua derrota e o encantamento de
Dulcineia e a solução, o que renovou o espanto de dom Álvaro. Depois de
abraçar a dom Quixote e a Sancho, o cavaleiro seguiu seu caminho, e dom
Quixote o seu.

Passaram aquela noite entre outras árvores, para que Sancho pudesse
concluir sua penitência, que executou do mesmo modo que da outra vez, à
custa das cascas das faias, bem mais que de suas costas, que protegeu tanto
que não poderia espantar uma mosca, mesmo que a tivesse em cima.

O enganado dom Quixote não perdeu um só golpe da conta e achou que,
com os da noite anterior, eram três mil e vinte e nove. O sol parecia ter
madrugado para ver o sacrifício, e, com a luz dele, prosseguiram viagem,
comentando entre si o engano de dom Álvaro e de como tinha sido bem
pensado tomar sua declaração diante da justiça, e com todas as
formalidades.

Andaram aquele dia e aquela noite sem que lhes acontecesse coisa digna
de se contar, a não ser que nela Sancho acabou sua tarefa, com o que dom
Quixote ficou muito contente. Ele mal esperava o dia para ver se topava
pelo caminho com a já desencantada Dulcineia, sua senhora. Seguindo
viagem, não deixava de examinar cada mulher que encontrava, para ver se
não era Dulcineia del Toboso, tendo por infalível não poderem mentir as
promessas de Merlin.

Com esses pensamentos e esperanças, subiram uma encosta, de onde
avistaram sua aldeia. Mal a viu, Sancho se atirou de joelhos e disse:



— Abre os olhos, pátria desejada, e olha que volta a ti Sancho Pança, teu
filho, não muito rico, mas bem açoitado. Abre os braços e recebe também
teu filho dom Quixote, que, embora vencido pelo braço de outro, vem
vencedor de si mesmo, que, conforme ele me disse, é a maior vitória que se
pode desejar. Trago dinheiro, porque, se bons açoites me davam, bem
montado eu ia, como disse o ladrão ao carrasco.

— Chega dessas asneiras — disse dom Quixote —, e tratemos de entrar
com o pé direito em nossa vila, onde daremos rédea solta a nossas fantasias,
e planejaremos nossa vida de pastores.

Com isso, desceram a encosta e foram para seu povoado.



lxxiii
dos presságios que dom quixote teve

 ao entrar em sua aldeia, com outros acontecimentos que adornam
 e dão credibilidade a esta grande história

Conforme Cide Hamete, à entrada da aldeia, dom Quixote viu dois meninos
discutindo nas eiras, e um disse ao outro:

— Não te canses, Periquillo, porque nunca mais vai vê-la em tua vida.
Dom Quixote ouviu isso e disse a Sancho:
— Não reparaste, meu amigo, no que disse aquele menino? “Nunca mais

vai vê-la em tua vida.”
— Mas que importa o que esse menino disse? — respondeu Sancho.
— O quê?! — replicou dom Quixote. — Não vês que aplicando aquelas

palavras a minha esperança significa que não vou ver Dulcineia?
Sancho gostaria de responder, quando se atrapalhou ao ver que uma lebre

vinha fugindo pelo campo, seguida por muitos galgos e caçadores.
Amedrontada, a lebre veio se refugiar e se esconder entre as patas do burro.
Sancho a pegou sem dificuldade e apresentou-a a dom Quixote, que estava
dizendo:

— Malum signum! Malum signum!1 Lebre foge, galgos a seguem:
Dulcineia não aparece!

— Vossa mercê é esquisito — disse Sancho. — Digamos que esta lebre é
Dulcineia del Toboso e estes galgos que a perseguem, os magos velhacos
que a transformaram em camponesa; ela foge, eu a pego e a ponho em
poder de vossa mercê, que a tem em seus braços e a mima: que mau sinal é
este? Que mau agouro pode se ver aqui?

Os dois meninos da pendência se aproximaram para ver a lebre, e Sancho
perguntou a um deles por que discutiam; o que havia dito “nunca mais vai
vê-la em tua vida” respondeu que pegara uma gaiola de grilos do outro
menino e que não pensava devolvê-la em toda a sua vida. Sancho tirou da
algibeira quatro quartos de real, deu-os ao menino pela gaiola e, pondo-a
nas mãos de dom Quixote, disse:

— Aqui estão, meu senhor, rotos e desbaratados esses presságios. Eu
posso ser um tolo, mas me parece que eles têm tanto a ver com nossos
assuntos como as nuvens de antigamente. E, se bem me lembro, ouvi o
padre de nosso povoado dizer que não é coisa de cristão nem de sábio dar
atenção a essas ninharias, e até mesmo vossa mercê me disse isso esses



dias, insinuando que eram uns bobos todos aqueles cristãos que acreditavam
em presságios. Mas não é preciso insistir nisso; vamos logo e entremos em
nossa aldeia.

Chegaram os caçadores, pediram sua lebre e dom Quixote a entregou;
seguiram adiante e, à entrada do povoado, num campo, toparam com o
padre e o bacharel Carrasco rezando. Mas é bom que se diga que Sancho
Pança havia jogado por cima do burro, para proteger a mixórdia de armas e
armadura, a túnica de bocassim pintada com labaredas com que o vestiram
no castelo do duque na noite em que Altisidora ressuscitou. Também tinha
ajeitado a mitra na cabeça dele — transformação e enfeite mais insólitos
com que jamais se viu um jumento no mundo.

Os dois foram logo reconhecidos pelo padre e pelo bacharel, que se
aproximaram deles com os braços abertos. Dom Quixote apeou e os
abraçou apertado; e os meninos — mais rápidos que os linces —
perceberam a mitra do burro e correram para vê-la, e diziam um ao outro:

— Vinde, meninos, e vereis o burro do Sancho Pança todo endomingado,
e a besta de dom Quixote mais magra hoje que no primeiro dia.

Por fim, rodeados de meninos e acompanhados pelo padre e pelo
bacharel, entraram no povoado e foram até a casa de dom Quixote, e
encontraram à porta a ama e a sobrinha, que já tinham recebido notícias de
sua vinda. Também as tinham dado à mulher de Sancho, Teresa Pança, que,
desgrenhada e meio despida, trazendo pela mão sua filha Sanchinha, correu
para encontrar o marido. Mas, vendo-o não muito alinhado como ela
pensava que havia de estar um governador, disse:

— Como vindes assim, meu caro? Pois me parece que vindes a pé e todo
estropiado, e tens mais jeito de desgovernado que de governador?

— Cala-te, Teresa — respondeu Sancho —, pois quem vê cara não vê
coração, e vamos para nossa casa, que lá ouvirás maravilhas. Trago
dinheiro, que é o que importa, ganho com minha astúcia e sem prejuízo de
ninguém.

— Se trazeis dinheiro, meu caro marido — disse Teresa —, não importa
se o ganhastes assim ou assado, pois, seja lá como foi, não inventastes um
modo novo.

Sanchinha abraçou o pai e perguntou se lhe trazia alguma coisa, pois
estava esperando por ele como à chuva em tempo de seca. E Sancho,
agarrado pela mão por sua mulher e pelo cinto por sua filha, que puxava o



burro, foi para casa, deixando dom Quixote na sua em poder da sobrinha e
da criada, e em companhia do padre e do bacharel.

Sem observar nem hora nem ocasião, naquele mesmo instante dom
Quixote se afastou sozinho com o bacharel e o padre, e em rápidas palavras
contou a eles sua derrota e a obrigação que assumira de não sair de sua
aldeia por um ano, obrigação que pensava obedecer ao pé da letra, sem a
transgredir um ponto, como estava sujeito pela disciplina e ordem da
cavalaria andante. Mas tinha pensado em se tornar pastor durante aquele
ano e se meter na solidão dos campos, onde a rédeas soltas podia dar vazão
a seus pensamentos amorosos, dedicando-se ao virtuoso ofício pastoril. E
suplicava a eles que fossem seus companheiros, se não tivessem muito que
fazer e não estivessem impedidos por negócios mais importantes. Ele
compraria ovelhas e gado suficiente para poderem ser chamados de
pastores, sem falar que a parte mais importante daquele negócio já estava
feita, porque já tinha dado nomes a eles, e nomes que lhes serviriam como
luvas. O padre pediu que os dissesse. Dom Quixote respondeu que ele se
chamaria pastor Quixótis; o bacharel, pastor Carrascão; o padre, pastor
Rosarião; e Sancho, pastor Pancino.

Ficaram pasmos ao ver o novo desatino de dom Quixote, mas, para que
não se fosse do povoado em busca de aventuras, esperando que pudesse ser
curado naquele ano, concordaram com sua nova intenção e aprovaram por
sabedoria sua loucura, oferecendo-se como companheiros em seu exercício.

— Além do mais — disse Sansão Carrasco —, como todo mundo já sabe,
sou poeta célebre e a cada passo comporei versos pastoris ou cortesãos ou
como vier a calhar, para nos entretermos por esses ermos por onde
haveremos de andar. E o que é mais necessário, meus senhores, é que cada
um escolha o nome da pastora que pensa celebrar em seus versos, e que não
deixemos árvore, por mais dura que seja, onde não se inscreva e grave seu
nome, como é uso e costume dos pastores apaixonados.

— Isso vem sob medida — respondeu dom Quixote —, mesmo que eu
não precise buscar nome de pastora imaginária, pois está aí a sem-par
Dulcineia del Toboso, glória destas ribeiras, adorno destes campos, sustento
da formosura, nata da galhardia e, enfim, pessoa a quem cabe todo louvor,
por mais hiperbólico que seja.

— É verdade — disse o padre —, mas nós vamos procurar por aí umas
pastoras mansinhas, que, se não valerem seis, valerão meia dúzia.

Ao que Sansão Carrasco acrescentou:



— E, se faltarem, daremos a elas os nomes das que andam nas estampas
e nos livros, de que o mundo está cheio: Fílidas, Amarílis, Dianas, Fléridas,
Galateias e Belisardas, pois, se as vendem nas praças, nós podemos muito
bem comprar e considerá-las nossas. Se minha dama, ou, digamos melhor,
minha pastora, por acaso se chamar Ana, eu a celebrarei sob o nome de
“Anarda”, e, caso se chame Francisca, eu a chamarei “Francênia”, e se
Lúcia, “Lucinda”, pois tudo sai pelo mesmo lugar. E Sancho Pança, se é que
vai entrar nesta confraria, poderá celebrar sua mulher Teresa Pança com o
nome de “Teresaina”.

Dom Quixote caiu na risada com a invenção do nome, e o padre elogiou
imensamente sua virtuosa e honrada resolução e se ofereceu de novo para
lhe fazer companhia durante todo o tempo que se dedicasse ao cumprimento
de suas forçosas obrigações. Com isso se despediram dele, e lhe rogaram e
aconselharam que cuidasse de sua saúde, deleitando-se com tudo o que
fosse bom para ela.

Quis a sorte que sua sobrinha e a ama tivessem ouvido a conversa dos
três. Então, logo que eles se foram, as duas entraram em casa com dom
Quixote, e a sobrinha disse:

— O que é isto, senhor meu tio? Agora que pensávamos que vossa mercê
voltava para casa para se acomodar e levar uma vida quieta e honrada, quer
se meter em novos labirintos, se tornando “pastorzinho, tu, que vens,
pastorzinho, tu, que vais?”.2 A verdade pura e simples é que vossa mercê já
passou do ponto.

Ao que a ama acrescentou:
— E vossa mercê poderá passar no campo as sestas do verão e os serenos

do inverno? Poderá aguentar os uivos dos lobos? Não, claro que não, que
isso é vida para homens fortes, curtidos e criados para esse ofício desde que
largaram as fraldas e os babeiros. Depois, ruim por ruim, melhor ser
cavaleiro andante que pastor. Olhe, senhor, ouça meu conselho, que lhe dou
com cinquenta anos nas costas e em jejum, não entupida de pão e vinho:
fique em casa, cuide de suas coisas, confesse seguido e ajude os pobres. E
dane-se minha alma se isso lhe fizer mal.

— Calai-vos, minhas filhas — respondeu dom Quixote. — Sei de sobra o
que devo fazer. Levai-me para a cama, pois acho que não me sinto bem, e
tendes certeza de que, seja eu cavaleiro andante ou pastor por andar, nunca
deixarei de vos ajudar no que for preciso, como vereis por minhas ações.



E as boas filhas (que sem dúvida o eram a ama e a sobrinha) levaram-no
à cama, onde lhe deram de comer e o trataram do melhor modo possível.



lxxiv
de como dom quixote

 caiu doente, do testamento que fez
 e de sua morte

Como as coisas humanas não são eternas, mas um declínio constante do
começo até seu derradeiro fim, especialmente as vidas dos homens, e como
a de dom Quixote não tivesse o privilégio do céu para deter o curso do
declínio da sua, chegou o fim e desfecho dela quando ele menos esperava.
Fosse pela melancolia que lhe causava se ver vencido, ou pela disposição
do céu, que assim o ordenava, foi tomado por uma febre que o deixou seis
dias de cama. Nesse meio-tempo, recebeu muitas vezes a visita do padre, do
bacharel e do barbeiro, seus amigos, sem que seu bom escudeiro Sancho
Pança saísse da cabeceira.

Eles, julgando que o abatimento pela derrota e pelo fim da esperança de
ver Dulcineia livre e desencantada o mantinha daquele jeito, por todos os
meios possíveis procuravam alegrá-lo. O bacharel dizia que se animasse e
levantasse para começar logo sua vida pastoril, para a qual ele já tinha
escrito uma écloga, que desbancaria todas as que Sannazaro havia escrito, e
que já tinha comprado com seu próprio dinheiro, de um fazendeiro de
Quintanar, dois famosos cachorros para guardar o rebanho, um chamado
Brasino e o outro Caramelão. Mas nem por isso dom Quixote deixava suas
tristezas.

Seus amigos chamaram o médico, que tomou o pulso dele, não ficou
muito satisfeito e disse que pelo sim, pelo não, cuidasse da saúde de sua
alma, porque a do corpo corria perigo. Dom Quixote ouviu-o com toda a
calma, mas não o ouviram assim sua criada, sua sobrinha e seu escudeiro,
que começaram a chorar ternamente, como se já o dessem por morto. A
opinião do médico foi que melancolias e amarguras davam cabo dele. Dom
Quixote rogou que o deixassem sozinho, porque queria dormir um pouco.
Obedeceram-no, e ele dormiu a sono solto, como se diz, por mais de seis
horas, tanto que a criada e a sobrinha pensaram que havia de ficar no sono.
Mas ele acordou no fim daquele tempo e disse com um grande brado:

— Bendito seja Deus, todo-poderoso, que tanto bem me fez! Suas
misericórdias realmente não têm limites, nem as reduzem nem as impedem
os pecados dos homens.



A sobrinha esteve atenta às palavras do tio e, parecendo-lhe mais
razoáveis que de costume, pelo menos durante aquela doença, perguntou a
ele:

— O que vossa mercê está dizendo, senhor? Há alguma novidade? Que
misericórdias são essas? E que pecados?

— As misericórdias, minha cara sobrinha — respondeu dom Quixote —,
são as que Deus me dispensou neste instante, e que meus pecados não
impediram, como disse. Já tenho o juízo livre e claro, sem as sombras
tenebrosas da ignorância que sobre ele puseram minha amarga e contínua
leitura dos detestáveis livros de cavalaria. Já reconheço seus disparates e
seus logros, e só me pesa que este desengano tenha chegado tão tarde, pois
não me sobra tempo para compensar lendo outros que sejam luz da alma.
Eu me sinto às portas da morte, minha sobrinha, mas gostaria de encará-la
de um modo que mostrasse que minha vida não foi tão ruim a ponto de me
deixar com fama de louco, porque, apesar de eu tê-lo sido, não gostaria de
confirmar essa verdade em minha morte. Vamos, minha amiga, chame meus
bons amigos, o padre, o bacharel Sansão Carrascos e mestre Nicolás, o
barbeiro, que quero me confessar e fazer meu testamento.

Mas a entrada dos três dispensou a sobrinha desse trabalho. Mal os viu,
dom Quixote disse:

— Felicitai-me, bons senhores, porque já não sou dom Quixote de la
Mancha, mas Alonso Quixano, a quem meus costumes deram fama de
“bom”. Agora sou inimigo de Amadis de Gaula e de toda a inumerável
corja de sua família; agora me são odiosas todas as histórias profanas da
cavalaria andante, e reconheço minha estupidez e o perigo em que me
puseram tê-las lido; agora, pela misericórdia de Deus, aprendi a lição na
própria carne e as abomino.

Quando os três ouviram isso, sem dúvida imaginaram que alguma nova
loucura havia tomado conta dele. Sancho lhe disse:

— Agora, senhor dom Quixote, que temos notícias de que a senhora
Dulcineia está desencantada, vossa mercê se sai com essa? E agora que
estamos a pique de ser pastores, para passar a vida cantando como uns
príncipes, vossa mercê quer se tornar ermitão? Cale-se, por Deus, volte a si
e deixe de histórias.

— As histórias que vivi até aqui foram verdadeiras apenas em meu
prejuízo, mas minha morte, com a ajuda do céu, deverá torná-las
proveitosas para mim — replicou dom Quixote. — Senhores, sinto que



estou morrendo rapidamente: deixem as brincadeiras para lá e me tragam
alguém para me confessar e um escrivão para fazer meu testamento, que em
situações como esta um homem não deve brincar com sua alma. Assim
sendo, suplico que, enquanto o senhor padre me confessa, vão buscar o
escrivão.

Olharam uns para os outros, pasmos com as alegações de dom Quixote e,
apesar de duvidarem, quiseram acreditar. E um dos sinais que os levaram a
deduzir que morria mesmo foi ter ele passado da loucura à sanidade tão
facilmente, porque, às já mencionadas alegações, acrescentou muitas outras
tão bem articuladas, tão cristãs e com tamanho bom senso que por fim não
duvidaram mais, e acreditaram que havia sarado.

O padre fez todos saírem e, ficando sozinho com ele, confessou-o.
O bacharel foi atrás do escrivão e dali a pouco voltou com ele e com

Sancho Pança. O dito Sancho, que já sabia pelas notícias do bacharel do
estado de seu senhor, achando a criada e a sobrinha chorosas, começou a
fazer beicinho e a derramar lágrimas e mais lágrimas.

Acabada a confissão, o padre saiu e disse:
— Realmente está morrendo e realmente está curado Alonso Quixano, o

Bom. Podemos entrar para que faça seu testamento.
Essas palavras foram um terrível estímulo para a criada, a sobrinha e

Sancho Pança, seu bom escudeiro, de tal maneira que fez rebentar os olhos
deles em lágrimas e os peitos em profundos suspiros. Realmente, como se
disse uma vez, enquanto dom Quixote foi apenas Alonso Quixano, o Bom,
e enquanto foi dom Quixote de la Mancha, sempre foi de temperamento
ameno e trato agradável, e por isso não só era amado pelos de sua casa,
como por todos os que o conheciam.

O escrivão entrou com os demais e — depois de dom Quixote ter
encomendado sua alma, com todos aqueles ritos cristãos necessários — fez
o cabeçalho do testamento, chegando à disposição de última vontade. Então
dom Quixote disse:

— Item. É minha vontade que certa quantia de dinheiro que está de posse
de Sancho Pança, que em minha loucura fiz meu escudeiro, continue com
ele, sem que o culpem ou lhe peçam conta alguma, porque houve entre nós
certas coisas, uns toma lá, dá cá. E, se sobrar algum dinheiro depois de ele
ter recebido o que lhe devo, que o troco seja seu, pois não deve ser muito, e
que faça bom proveito. E assim como eu, estando louco, ajudei que lhe
dessem o governo de uma ilha, se pudesse agora, que estou em meu juízo,



lhe daria o de um reino, porque a simplicidade de seu caráter e a fidelidade
de sua conduta merecem-no.

E, virando-se para Sancho, lhe disse:
— Perdoa-me, meu amigo, tê-lo levado a passar por louco como eu,

fazendo-o cair no erro em que eu caí: acreditar que houve cavaleiros
andantes no mundo.

— Ai, meu senhor, não morra! — respondeu Sancho, chorando. — Ouça
meu conselho: viva muitos anos, porque a maior loucura que um homem
pode fazer nesta vida é se deixar morrer assim sem mais nem menos, sem
que ninguém o mate nem que outras mãos lhe deem cabo além das da
melancolia. Vamos, não seja preguiçoso, levante-se desta cama, e vamos
para o campo vestidos de pastores, como tínhamos combinado: quem sabe
encontremos em alguma mata a senhora dona Dulcineia desencantada e
formosa como ela só. Se vossa mercê morrer de pesar por ter sido
derrotado, bote a culpa em mim, dizendo que o derrubaram por eu ter
apertado mal a cincha do Rocinante, sem falar que vossa mercê deve ter
visto em seus livros de cavalaria ser coisa bastante comum uns cavaleiros
derrubarem outros e o que é derrotado hoje ser vitorioso amanhã.

— É verdade — disse Sansão —, o bom Sancho Pança conhece bem
esses casos.

— Vamos com calma, senhores — disse dom Quixote —, pois águas
passadas não movem moinhos. Eu fui louco, mas agora tenho juízo; fui
dom Quixote de la Mancha, mas agora, como já disse, sou Alonso Quixano,
o Bom. Possam meu arrependimento e minha sinceridade me devolver à
estima que vossas mercês tinham por mim. E vamos adiante, senhor
escrivão.

“Item. Deixo todas as minhas posses, sem necessidade de enumeração, a
Antônia Quixana, minha sobrinha, aqui presente, tendo antes tirado do que
for mais fácil dispor o que se necessitar para cumprir meu legado. Quero,
em primeiro lugar, que se pague o salário que devo a minha criada pelo
tempo que me serviu, e mais vinte ducados para um vestido. Nomeio meus
testamenteiros o senhor padre e o senhor bacharel Sansão Carrasco, aqui
presentes.

“Item. É minha vontade que, se Antônia Quixana, minha sobrinha, quiser
se casar, case com homem de quem primeiro se averiguou não saber o que
são livros de cavalaria. Mas, no caso de se averiguar que ele sabe e, mesmo
assim, minha sobrinha quiser se casar e efetivamente se casar, é minha



vontade que perca o direito a toda a herança que deixei, e que meus
testamenteiros distribuam esses bens em obras de caridade a sua vontade.

“Item. Suplico aos senhores meus testamenteiros que, se a boa sorte os
levar a conhecer o autor que dizem que escreveu uma história que anda por
aí com o título de Segunda parte das façanhas de dom Quixote de la
Mancha, peçam a ele, de minha parte, o mais encarecidamente que se
possa, que me perdoe a oportunidade que sem pensar eu lhe dei de ter
escrito tantos e tamanhos disparates como nela descreve, pois parto desta
vida com o escrúpulo de lhe ter dado motivo para escrevê-los.”

Com isso encerrou o testamento, mas de repente desmaiou e se estendeu
de comprido na cama; todos se agitaram e correram em sua ajuda. Nos três
dias que ainda viveu, depois da assinatura do testamento, desmaiava muito
seguido. A casa andava sobressaltada, mas mesmo assim a sobrinha comia,
a criada brindava e Sancho Pança se divertia, pois isso de herdar alguma
coisa apaga ou ameniza na memória do herdeiro a tristeza que é natural que
o morto deixe.

Por fim, chegou a hora derradeira de dom Quixote, depois de receber
todos os sacramentos e depois de ter abominado com muitas e eficazes
palavras os livros de cavalaria. O escrivão se encontrava presente e disse
que nunca tinha lido, em nenhum livro de cavalaria, que algum cavaleiro
andante houvesse morrido em seu leito tão calma e cristãmente como dom
Quixote, que, entre os lamentos e as lágrimas dos que se achavam ali,
entregou sua alma, quero dizer, morreu.

Vendo isso, o padre pediu ao escrivão que testemunhasse que Alonso
Quixano, o Bom, chamado comumente de “dom Quixote de la Mancha”,
havia deixado a presente vida e morrido de causas naturais; e que pedia esse
testemunho para eliminar a oportunidade de que algum outro autor que não
fosse Cide Hamete Benengeli lhe ressuscitasse falsamente e escrevesse
intermináveis histórias de suas façanhas.

Este foi o fim do engenhoso fidalgo da Mancha, cuja aldeia Cide Hamete
não quis lembrar, para que todas as vilas e povoados da Mancha pudessem
disputar entre si para adotá-lo e tê-lo como filho, como as sete cidades da
Grécia disputaram por Homero.

Deixam-se de incluir aqui os prantos de Sancho, da sobrinha e da criada
de dom Quixote, e os novos epitáfios de sua sepultura, embora se inclua
este de Sansão Carrasco:

Aqui jaz o fidalgo forte



que a tal extremo chegou
de bravura, que se adverte
que a morte não triunfou
sobre sua vida com sua morte.
De todo o mundo fez pouco,
foi o espantalho e o papão
do mundo, mas de tal modo,
que favoreceu sua aventura
morrer são, depois de viver louco.a

E o prudente Cide Hamete disse a sua pena: “Aqui ficarás, minha pena,
pendurada neste gancho, por um fio de arame, nem sei se bem cortada ou
mal aparada, onde viverás longos séculos, se historiadores presunçosos e
velhacos não te pegarem para te profanar. Mas, antes que se aproximem de
ti, podes adverti-los, dizendo da melhor forma que puderes:

— Alto lá, seus patifezinhos!
Por nenhum seja tocada,
porque esta empresa, bom rei,
para mim estava guardada.1

Apenas para mim nasceu dom Quixote, e eu para ele: ele soube agir e eu
escrever. Nós dois somos um só, a despeito e apesar do escritor falso e
tordesilhesco que se atreveu ou haverá de se atrever a escrever com pena de
avestruz grosseira e mal aparada as façanhas de meu bravo cavaleiro,
porque não é carga para seus ombros, nem assunto para seu espírito insosso.
Se por acaso chegares a conhecê-lo, diz-lhe que deixe repousar na sepultura
os cansados e já podres ossos de dom Quixote, e não queira levá-lo para
Castela, a Velha, contra todas as prerrogativas da morte, fazendo-o sair do
cemitério onde real e verdadeiramente jaz estendido de fora a fora,
impossibilitado de empreender uma terceira jornada e nova saída,2 pois para
zombar de tantas como fizeram tantos cavaleiros andantes, bastam as duas
que ele fez, com tanto prazer e beneplácito das pessoas a cujo conhecimento
chegaram, tanto neste como em reinos estranhos.

“E com isso cumprirás com o que pede a fé cristã, aconselhando bem a
quem te quer mal, e eu ficarei satisfeito e orgulhoso de ter sido o primeiro
que gozou inteiramente do fruto de seus escritos, como desejava, pois não
foi outro meu desejo que execrar para os homens as falsas e disparatadas
histórias dos livros de cavalaria, que já tropeçaram nas de meu verdadeiro
dom Quixote e haverão de cair de todo sem dúvida alguma.” Vale.



a Yace aquí el hidalgo fuerte/ que a tanto extremo llegó/ de valiente, que se advierte/ que la muerte
no triunfó/ de su vida con su muerte.// Tuvo a todo el mundo en poco,/ fue el espantajo y el coco/ del
mundo, en tal coyuntura,/ que acreditó su ventura/ morir cuerdo y vivir loco.



Magias parciais do Quixotea

jorge luis borges
É verossímil que estas observações já tenham sido feitas alguma vez, e
talvez até muitas vezes; a discussão de sua novidade me interessa menos do
que a de sua possível verdade.

Cotejado com outros livros clássicos (a Ilíada, a Eneida, a Farsália, a
Comédia dantesca, as tragédias e comédias de Shakespeare), o Quixote é
realista; esse realismo, no entanto, difere essencialmente daquele praticado
no século xix. Joseph Conrad só escreveu que excluía de sua obra o
sobrenatural porque admiti-lo seria como negar que o cotidiano fosse
maravilhoso: ignoro se Miguel de Cervantes compartilhou essa intuição,
mas sei que a forma do Quixote levou-o a contrapor a um mundo
imaginário e poético o mundo real e prosaico. Conrad e Henry James
romancearam a realidade porque a julgavam poética; para Cervantes, o real
e o poético são antinomias. Às vastas e vagas geografias do Amadis ele
opõe os caminhos poeirentos e as sórdidas estalagens de Castela;
imaginemos um romancista de nosso tempo que destacasse com sentido
paródico os postos de gasolina. Cervantes criou para nós a poesia da
Espanha do século xvii, mas nem aquele século nem aquela Espanha eram
poéticos aos olhos dele; homens como Unamuno, Azorín ou Antonio
Machado, comovidos diante da evocação da Mancha, teriam sido
incompreensíveis para ele. O plano de sua obra vetava o maravilhoso; este
tinha de figurar, porém, ainda que indiretamente, como os crimes e o
mistério numa paródia do romance policial. Cervantes não podia recorrer a
talismãs ou sortilégios, mas insinuou o sobrenatural de modo sutil e, por
isso mesmo, mais eficaz. Lá no fundo, Cervantes amava o sobrenatural.
Paul Groussac, em 1924, observou: “Com alguma tintura mal fixada de
latim e italiano, a colheita literária de Cervantes provinha sobretudo dos
romances pastoris e de cavalaria, fábulas embaladoras do cativeiro”. O
Quixote é menos um antídoto contra essas ficções do que uma secreta
despedida nostálgica.

Na realidade, cada romance reside num plano ideal; Cervantes se
compraz em confundir o objetivo e o subjetivo, o mundo do leitor e o
mundo do livro. Naqueles capítulos que discutem se a bacia do barbeiro é
um elmo e a albarda um arnês, o problema é tratado de modo explícito; em
outras passagens, como já assinalei, é apenas insinuado. No sexto capítulo



da primeira parte, o padre e o barbeiro passam em revista a biblioteca de
dom Quixote; para nosso assombro, um dos livros examinados é a Galateia
de Cervantes, e acontece que o barbeiro é amigo dele e não o admira muito,
e acrescenta que ele é mais versado em desditas do que em versos, e que
seu livro, embora tenha alguma coisa de boa invenção, propõe algo e não
conclui nada. O barbeiro, sonho de Cervantes ou forma de um sonho de
Cervantes, julga Cervantes… Também é surpreendente saber, no início do
nono capítulo, que o romance inteiro foi traduzido do árabe e que Cervantes
adquiriu o manuscrito no mercado de Toledo e encomendou a tradução a
um mourisco, a quem alojou em sua casa por mais de um mês e meio, até
que concluísse a tarefa. Pensamos em Carlyle, que inventou que o Sartor
Resartus era a versão parcial de uma obra publicada na Alemanha pelo
doutor Diógenes Teufelsdroeckh; pensamos no rabino castelhano Moisés de
León, que compôs o Zohar ou Libro del Esplendor, divulgando-o como
obra de um rabino palestino do século iii.

Esse jogo de estranhas ambiguidades culmina na segunda parte: os
protagonistas já leram a primeira; os protagonistas do Quixote são, também,
leitores do Quixote. Aqui é inevitável lembrar o caso de Shakespeare, que
inclui no palco de Hamlet outro palco, onde se representa uma tragédia que
é mais ou menos a de Hamlet; a correspondência imperfeita entre a obra
principal e a secundária diminui a eficácia dessa inclusão. Um artifício
análogo ao de Cervantes, e ainda mais assombroso, figura no Ramáiana,
poema de Valmiki, que narra as proezas de Rama e sua guerra com os
demônios. No último livro, os filhos de Rama, que não sabem quem é o pai,
buscam refúgio numa floresta, onde um asceta os ensina a ler. Esse mestre
é, estranhamente, Valmiki; o livro em que estudam, o Ramáiana. Rama
ordena um sacrifício de cavalos; nessa festa estão presentes Valmiki e seus
alunos: acompanhados de um alaúde, eles cantam o Ramáiana. Rama ouve
sua própria história, reconhece os filhos e imediatamente recompensa o
poeta… Algo parecido o acaso produziu nas Mil e uma noites. Essa
compilação de histórias fantásticas duplica e reduplica até a vertigem a
ramificação de um conto central em contos adventícios, mas não procura
graduar suas realidades, e o efeito (que deveria ser profundo) é superficial,
como um tapete persa. É conhecida a história liminar da série: o desolado
juramento do rei de a cada noite desposar uma virgem que ele mandará
decapitar ao alvorecer, e a resolução de Xerazade de distraí-lo com fábulas
até que sobre eles tenham se passado 1001 noites e ela lhe mostre o filho. A



necessidade de completar 1001 seções obrigou os copistas da obra a todo
tipo de interpolações. Nenhuma, porém, tão perturbadora quanto a da noite
602, mágica entre todas. Nessa noite, o rei ouve da boca da rainha a sua
própria história. Ouve o começo da história, que abrange todas as demais, e
também — de forma monstruosa — a si mesma. Intuirá claramente o leitor
a vasta possibilidade dessa interpolação, seu curioso perigo? Se a rainha
continuar, o rei ouvirá para sempre a história truncada das Mil e uma noites,
agora infinita e circular… As invenções da filosofia não são menos
fantásticas que as da arte: Josiah Royce, no primeiro volume da obra The
World and the Individual (1899), formulou a seguinte: “Imaginemos que
uma porção do solo da Inglaterra tenha sido perfeitamente nivelada e que
nela um cartógrafo trace um mapa da Inglaterra. A obra é perfeita; não há
detalhe do solo da Inglaterra, por diminuto que seja, que não esteja
registrado no mapa; tudo tem aí sua correspondência. Se assim for, esse
mapa deve conter um mapa do mapa, que deve conter um mapa do mapa do
mapa, e assim até o infinito”.

Por que nos inquieta que o mapa esteja incluído no mapa e as 1001 noites
no livro das Mil e uma noites? Por que nos inquieta que dom Quixote seja
leitor do Quixote e Hamlet espectador de Hamlet? Creio ter dado com a
causa: tais inversões sugerem que, se os personagens de uma ficção podem
ser leitores ou espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, podemos ser
fictícios. Em 1833, Carlyle observou que a história universal é um infinito
livro sagrado que todos os homens escrevem e leem e procuram entender, e
no qual também eles são escritos.
a Ensaio publicado em Outras inquisições, Companhia das Letras, 2007.



Notas sobre a máquina voadoraa

ricardo piglia
Do Dom Quixote em chinês ao Finnegans Wake em italiano, os erros,
acertos e acasos que fazem da tradução um dos capítulos essenciais da
história da literatura.
1. Sempre me chamou atenção um comentário de Virginia Woolf, a
escritora inglesa, que se surpreendia porque seus amigos escritores diziam
de maneira unânime que o melhor romance que haviam lido era Guerra e
paz. Mas, dizia Virginia, todos liam traduções. Me parece que há algo mais
do que linguagem na narração. A narração não é como a poesia em sentido
pleno, parece que transmite algo que podemos chamar de seus sentimentos,
emoções, algo que cada um de nós definirá, que lhe permite sobreviver às
traduções ainda que essas não sejam excelentes.
2. A figura do leitor e a figura do tradutor, que estão em certo sentido como
fantasmas na origem do romance, são parte essencial do que todos
consideramos o primeiro romance, Dom Quixote. Um romance rapidamente
traduzido, um dos primeiros acontecimentos da literatura clássica a chegar a
lugares muito diversos. A primeira tradução para o inglês é de 1612. A
tradução em francês, de 1614. Para o italiano, de 1622. Para o alemão, de
1621. Quase imediatamente, nos cinco ou seis anos posteriores, o livro já
começou a circular em todas as línguas. O mais extraordinário é a tradução
para o chinês, de um escritor que se chama Lin Shu e seu ajudante, Chen
Jialin. Shu não conhecia nenhuma língua estrangeira e seu ajudante todas as
tardes lhe contava um episódio de Dom Quixote, que ele traduzia a partir do
relato. O romance se chamou História de um cavaleiro louco e foi um
grande êxito. É um exemplo de como um livro consegue transmitir algo
além de qualquer modificação implícita que possa ser imposta na tradução.
3. Basicamente, o que o tradutor tem de fazer é pegar os sentidos múltiplos
que há em um texto e reduzi-los a um de seus sentidos, e isso sempre
produz possíveis equívocos. A primeira coisa que ele faz é enviar perguntas
ao escritor. Partes do texto que lhe parecem obscuras. Então o tradutor é o
único que verdadeiramente lê o livro. Lê todas as palavras e tem de
entender todas e estar seguro. As perguntas dos tradutores são sempre
extraordinárias. “Escuta: no capítulo 12 tinha a porta fechada e no capítulo
18 está aberta”. Eu sempre digo a eles: “Passou alguém pela porta”. O
tradutor é, antes de mais nada, um leitor muito cuidadoso do original.



4. Na luta contra o equívoco, o primeiro movimento do tradutor é confirmar
que está entendendo bem o texto. Não porque está escrito em outra língua,
que seguramente também conhece como a língua para a qual está
traduzindo, mas porque um texto de ficção sempre tem algum erro, um
ponto onde a decisão sobre um sentido pode ser equivocada.
5. Por outro lado, muitas vezes os tradutores estabelecem com o texto uma
relação de conflito. Para mim, o exemplo mais claro é Borges, que fez uma
tradução de Palmeiras selvagens. Borges luta contra William Faulkner
porque não gosta do estilo barroco, de uma sintaxe muito aberta, onde os
acontecimentos estão à sombra da presença do narrador que por um
momento parece que está louco ou bêbado. A primeira cena do romance é
de alguém que está descendo uma escada com uma lâmpada numa noite de
tormenta, e a princípio não se sabe bem quem está descendo, se se trata de
uma lâmpada, está tudo contado à maneira clássica de Faulkner. Borges
ordena isso. Aí se vê algo que habitualmente não se vê numa tradução: a
luta do estilo do tradutor contra o estilo do texto. Situações que o tradutor
trataria de contar de outra maneira.
6. Seria muito bom que na história da literatura se incluísse a história das
traduções. A primeira tradução de Poe na França produz vários efeitos: em
Mallarmé, Paul Valéry, no próprio Baudelaire que a traduziu, na literatura
policial. Essa tradução começou a gerar textos que se incorporaram logo à
tradição literária.
7. O antagônico à experiência da tradução de narrativa é a de poesia. Ela
parece impossível de antemão. Alguém pode dizer que uma poesia
realmente funciona quando está escrita na língua materna em que se lê.
Tudo o que se lê fora da língua materna são versões que nem sempre se
aproximam da eficácia verbal que tem o poema. Por isso, habitualmente os
tradutores de poesia são os próprios poetas. E tanto é assim que os poetas
incorporam os textos que traduzem como se fossem suas próprias obras. É
muito comum em Octavio Paz. É muito comum em Haroldo de Campos.
Em Emilio Pacheco no México.
8. Alguém pode dizer, falando ironicamente, que Quixote é o primeiro
romance e Finnegans Wake, de Joyce, seria o último porque não se pode
traduzi-lo. Joyce em certo sentido tomou a decisão de escrever um romance
que não se pode traduzir, pois trabalha com a justaposição de todas as
línguas que Joyce conhecia, que eram muitas, e portanto é um texto em que
a linguagem adquiriu um caráter noturno, estão mescladas palavras de



origem alemã, italiana, inglesa etc. A única tradução válida que existe é a
que, a pedido de seu amigo Italo Svevo, Joyce fez do capítulo Ana Livia
Plurabelle. Joyce, para traduzir seu próprio texto, em vez de trabalhar com
todas as línguas europeias que estão presentes em Finnegans, usa todas as
línguas implícitas na língua italiana. Por um lado, como numa pequena
história da língua italiana, vai vendo os momentos em que essa língua
parece estrangeira e, usando os dialetos que abundam na cultura italiana, faz
uma tradução extraordinária. Consegue que distintos registros de uma
língua funcionem como uma língua estrangeira. É uma tradução tão
extraordinária que muitos a consideraram um texto tão importante quanto
os de Dante.
9. Agora me ocorrem as situações em que os escritores traduzem a si
mesmos, intervêm na tradução de seus próprios textos, e também os
escritores que mudam de língua, como é o caso de Joseph Conrad, polonês
que escrevia em inglês, e de Samuel Beckett, que passa a escrever em
francês. Por que passa a escrever em francês? Beckett tem dois argumentos:
porque assim pode escrever mal, e o inglês é de Joyce. Há muitos outros.
Nabokov, extraordinário estilista em inglês e, segundo dizem,
extraordinário estilista na língua russa. Jerry Kozinski, escritor muito
interessante, que está um pouco esquecido, mas que é muito bom, também
começa a escrever em inglês. Issac Bashevis Singer, grande escritor de
origem judaico-polonesa, um dos últimos que escrevia em ídiche e alguns
escritores amigos, como Saul Bellow, traduziam para o inglês.
10. Gostaria de falar de um escritor que nós, argentinos, admiramos muito:
Witold Gombrowicz. Um autor que havia publicado um romance que é um
dos grandes livros do século passado, Ferdydurke. Estava um dia sentado
em um bar de Varsóvia e veio um amigo: “Vai ser inaugurada uma
companhia que vai ao sul, a Buenos Aires, e na viagem inaugural há lugar
para um jornalista”. Gombrowicz aceita a possibilidade de conhecer Buenos
Aires e voltar no mesmo barco. Quando chega, três dias depois, começa a
Segunda Guerra Mundial, a Polônia havia sido invadida pelos nazistas e ele
fica completamente despossuído. De sua língua, de alguma possibilidade
econômica, completamente na intempérie. Sobrevive e trabalha muito até
que lentamente começa a reaparecer como uma figura que vive na
Argentina por anos, escreve lá parte de sua obra e, quando volta à Europa,
consegue reconhecimento internacional.



11. Os anos de Gombrowicz na Argentina são uma alegoria tão estranha
quanto a alegoria dos manuscritos salvos de Kafka. Após os primeiros
meses dificílimos, dos quais não se sabe quase nada, entra aos poucos em
circulação em Buenos Aires. Seu centro de operações era a Confeitaria Rex,
em cima de um cinema na calle Corrientes, onde ganha um pouco de
dinheiro jogando xadrez. Gombrowicz anuncia que é um escritor do nível
de Thomas Mann, mas todo mundo pensa que é um farsante, ninguém o
conhece. Além do mais, afirma que é um conde, que sua família é
aristocrática, ainda que agora, pelas contingências do mundo, viva na
pobreza mais estranha.
12. Em 1947, Gombrovich sai à superfície, com a tradução para o
castelhano de Ferdydurke. É uma tradução extraordinária que Gombrowiz
faz no Café Rex com a ajuda de Virgilio Piñera, um grande escritor cubano
que não sabe polonês, enquanto Gombrovich não sabe castelhano. Com os
dois falando em francês, é um pouco como a experiência chinesa, e cada um
no bar intervém na discussão. É uma tradução completamente onírica. Um
dos grandes acontecimentos da história da literatura essa tradução em um
bar, que termina quase inventando o livro.
13. Gombrowicz aprende o castelhano em Retiro, nos bares do porto, com
marinheiros e prostitutas. Seu espanhol está ligado a espaços secretos e a
certas formas baixas da vida social. Numa conferência, critica a linguagem
estereotipada da literatura e a sociabilidade implícita da linguagem
falsamente cultivada. “Quando teremos uma linguagem para nossa
ignorância?”, pergunta em seu diário. “Gostaria de mandar todos os
escritores ao estrangeiro, fora de seu próprio idioma e dos ornamentos e
filigranas verbais, para ver o que acontecerá com eles.”
14. O escritor sempre fala numa língua estrangeira, dizia Proust, e sobre
essa frase Deleuze construiu sua admirável teoria da literatura menor
preferida, a alemã de Kafka, um judeu tcheco que em sua casa fala tcheco,
mas escreve em alemão. A posição de Gombrowicz é mais complicada: um
homem maduro que se vê obrigado a falar como uma criança. Em seu
primeiro conto, “Memória da maturidade”, Gombrowicz se colocou nessa
posição.
15. O castelhano é uma língua menor na circulação cultural do século xx.
Quem sabe podemos dizer o mesmo do português. São línguas na posição
Gombrowicz diante das línguas dominantes, o francês e o inglês, onde



parece correr a literatura. São línguas que constroem sua grande tradição,
mas nunca estão no centro da circulação literária.
16. Os livros percorrem grandes distâncias, e a tradução é uma máquina
voadora. Há uma questão geográfica, de mapas e fronteiras, na circulação
da literatura. Do polonês ao francês, passando pelo espanhol, a tradução é o
espaço dos grandes intercâmbios e das circulações secretas. Ao se traduzir
textos para criar outro registro de leitura que se possa botar ao lado de obras
muito institucionalizadas, a tradução intervém na própria literatura.
a Ensaio publicado na Revista 18, do Centro de Cultura Judaica de São Paulo.
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Notas



O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha
primeira parte

prólogo
1. Cervantes esteve preso duas vezes em Sevilha, em 1592 e 1597, por complicações em seu cargo

de coletor de impostos.
2. Cervantes tinha 57 anos quando escreveu essas linhas e não publicava nada fazia vinte anos,

desde A Galateia (1585).
3. “A liberdade não se compra com ouro.” Esopo, Fábulas, iii, 14.
4. “Que a pálida morte vá tanto à choça do pobre como ao palácio do rei.” Horácio, Carminum, i, 4.
5. “E eu vos digo: amai aos vossos inimigos.” Mateus, 5,44.
6. “Do coração procedem os maus pensamentos.” Mateus, 15,19.
7. “Quando és feliz, tens muitos amigos. Em maus tempos, ficas só.” A passagem está em Ovídio,

Tristia, i, 9, 5-6, e não em Catão.
8. Saudação de despedida, em latim, que significa “conserva-te são”.

versos preliminares
1. Maga protetora de Amadis de Gaula.
2. As décimas de “cabo roto” (final quebrado), isto é, em que se suprime a sílaba (ou sílabas)

seguinte à última acentuada, eram próprias da poesia cômica.
3. A amada de Amadis de Gaula. O castelo de Miraflores, mencionado a seguir, estava a duas léguas

de Londres.
4. No original, lê-se “poeta entreverado”, misturado, interpolado, mas como nem ele nem os versos

parecem fazer parte do conjunto, pois Donoso não é personagem dos livros de cavalaria, como os
restantes citados nesses versos preliminares, preferi “misturado”. (n. t.)

5. A Celestina (1499), de Fernando de Rojas.
6. Refere-se ao episódio do primeiro tratado de Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y

adversidades (1554, de autor desconhecido), em que o pícaro Lázaro utiliza uma palha como
canudo para beber vinho do copo de seu amo, que, por ser cego, não percebe a artimanha.

7. Protagonista de Espejo de príncipes y caballeros (1555), de Diego Ortúñez de Calahorra.
capítulo i

1. Autor da Segunda comedia de Celestina e de vários livros de cavalaria, como Lisuarte de Grecia,
Amadís de Grecia, Florisel de Niqueia e Rogel de Grecia.

2. Sigüenza e Osuna eram universidades menores, muito citadas nos clássicos espanhóis.
3. Amadis da Grécia, que tinha uma espada vermelha estampada no peito.
4. O cavalo de Gonela, bufão do duque de Ferrara, era famoso por sua fraqueza. “Era só pele e

ossos”, em latim, frase da comédia Aulularia, de Plauto.
capítulo ii

1. Armas brancas: as que não tinham nenhuma divisa ou insígnia, próprias de cavaleiro que ainda
não realizou nenhuma façanha.

2. Nesta fala, como nas próximas, dom Quixote tenta imitar a linguagem medieval dos livros de
cavalaria, com termos arcaicos e empolados.

3. Primeiros dois versos de um velho romance da época, cuja continuação o hospedeiro parafraseia
em sua resposta.

4. Versos iniciais do romance de Lancelot, adaptado à ocasião.



capítulo iii
1. Todos bairros mal-afamados.

capítulo iv
1. Desmentir alguém era considerado desrespeitoso a qualquer um que o presenciasse.

capítulo v
1. Romance do marquês de Mântua, que conta a derrota em combate de Valdovinos (Baudoin), seu

sobrinho, para Carloto (Charlot), filho de Carlos Magno.
2. O romance de El abencerraje y la formosa jarifa foi incluído em La Diana de Jorge de

Montemayor a partir da edição de 1561. “Abencerraje” é o indivíduo de uma família do reino
muçulmano de Granada.

3. Os Nove da Fama foram três judeus: Josué, Davi e Judas Macabeu; três pagãos: Alexandre,
Heitor e Júlio César; e três cristãos: o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bolonha.

4. A sobrinha se engana: Alquife, marido de Urganda, a Desconhecida, assim chamada porque
mudava de aparência. “Esquife”, em gíria, significa “pilantra”.

capítulo vi
1. Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo. A

primeira edição conservada é de 1508, mas antes houve pelo menos outra, de 1496.
2. Las sergas de Esplandián (1510), de Garci Rodríguez de Montalvo, é a continuação de Amadís

de Gaula.
3. Nono livro da série dos Amadises, escrito por Feliciano de Silva (1530).
4. Historia del invencible caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que vino a ser

emperador de Constantinopla (1564), de Antonio de Torquemada.
5. O Jardín de flores curiosas (1579) é uma junção de notícias extraordinárias. Cervantes o

aproveitou no Persiles.
6. Trata-se da Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforzado príncipe

Felixmarte de Hircania y de su estraño nacimiento (1556), de Melchor Ortega.
7. Crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del emperador Primaleón (1533),

livro anônimo do ciclo dos Palmeirins.
8. Adaptação em prosa do Orlando innamorato, de Matteo Boiardo, feita por Pero López de

Santamaría e Pedro de Reinosa (1586).
9. Um dos Doze Pares e conselheiro de Carlos Magno. Atribui-se a ele uma crônica novelesca

intitulada Historia Caroli magni et Rotholandi, daí a ironia.
10. Poeta italiano (1441-94), autor de Orlando innamorato (1492).
11. Autor de Orlando furioso (1516-32).
12. Atribuído a Francisco Vázquez (1511), é o primeiro da série dos Palmeirins.
13. Obra do português Francisco Moraes (1545) traduzida para o espanhol por Luis de Hurtado com

o título de Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos
(1547).

14. Don Belianís de Grecia (1547-79), de Jerónimo Fernández, já foi citado num dos sonetos
preliminares e no primeiro capítulo.

15. Livro de Joanot Martorell, de 1490. Cervantes devia conhecer a tradução anônima espanhola de
1511.

16. Este parágrafo é considerado a grande charada do livro. Ele começa e termina elogiando. Agora,
no meio, há a seguinte frase, considerada a mais obscura por Diego Clemencín, um dos mais



conhecidos editores de Cervantes: “Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los años de su vida”.
Pensou-se que o autor tinha sido condenado às galés e que faltasse um “não” antes de “merecia”.
Mas o autor não foi condenado a nada. Daí, entre as muitas interpretações, a de Martín de
Riquer é considerada a mais provável, já que parece haver um jogo de palavras entre mandar
para as galés, condenar ao remo e imprimir um livro, porque a fôrma onde ia a composição
também se chama galé. Parece? Acho gozada a dúvida dos especialistas: Cervantes é cheio
desses jogos de palavras. Enfim, o significado da passagem seria este: “O Tirant é um livro
divertido e diferente dos outros livros de cavalaria, mas apesar disso Diego de Gumiel, já que
não compôs (ou seja, imprimiu) tantas necedades (ou seja, episódios divertidos) de propósito,
merecia passar todos os dias de sua vida imprimindo”.
Tudo muito bem, mas a metamorfose de necedades (que vem de néscio, claro) não me
convence. Então, jogando com a frase de um lado para o outro, encontrei: “Por tudo isso (as
qualidades listadas anteriormente), vos digo que quem o compôs merecia ser levado às galés (no
sentido de imprimir) por todos os dias de sua vida, pois não fez tantas tolices de propósito
(como os outros autores de livros de cavalaria)”. Não me parece que eu force a mão ou adivinhe
mais do que De Riquer. Mas espero fazer mais sentido.

17. Segunda parte de La Diana (1563), de Alonso Pérez, médico de Salamanca.
18. La Diana enamorada (1564), considerada a melhor continuação da obra de Montemayor.
19. Na verdade, de Alghero. O livro foi publicado em Barcelona em 1573.
20. Romances pastoris de Bernardo de la Vega (1591), Bernardo González de Bobadilla (1587) e

Bartolomé López de Enciso (1586), respectivamente.
21. De Luis Gálvez de Montalvo (1582).
22. Antologia de Pedro de Padilha, publicada em 1580 e reeditada em 1587.
23. Publicado em Madri em 1586, com dois poemas de Cervantes.
24. Publicado em 1585.
25. Poema épico em três partes sobre a conquista do Chile, publicadas em 1569 e 1589.
26. Epopeia de 1584 sobre as façanhas de Juan de Áustria, entre elas, a batalha de Lepanto.
27. Poema sobre a fundação do mosteiro de Montserrat, de 1587.
28. O título verdadeiro desse poema é Primera parte de Angélica (1586), de Luis Barahona de Soto.

É a continuação do episódio de Angélica e Medoro do Orlando furioso.
capítulo vii

1. Poema épico de Jerónimo Sempere (1560).
2. Obra de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) sobre a história da cidade de León.
3. Frestão é o mago e o suposto autor de Belianís de Grecia.
4. Escudo redondo, pequeno, de madeira.

capítulo viii
1. O bulbo da chicória, moído e fervido, era usado como sonífero.
2. No original se lê que o frade “puso piernas al castillo de su buena mula”, o que literalmente

significa: “pôs pernas ao castelo de sua boa mula”. Como a frase é esquisita, quase todos os
tradutores trataram de contornar o castelo. Nas edições espanholas, há sempre uma nota
explicando que se trata de uma mula enorme. É bem provável, se pensarmos em dezenas de
outras saídas semelhantes no texto de Cervantes. Mas “no castelo de sua boa mula”? Parece-me
mais um erro de revisão: é fácil confundir castillo com costilla. (n. t.)

3. Personagem de Amadís, que ameaçava com essa frase ao entrar em combate.



segunda parte
capítulo ix

1. Versos de Alvar Gómez de Ciudad Real em sua tradução de Petrarca.
2. Sedero, no original. Alguém que lida com seda. Como faz pouco sentido um mercador de seda

comprar papéis velhos, fiquei com a opção de Almir de Andrade e Milton Amado, os primeiros
tradutores brasileiros do Quixote. (n. t.)

3. Mourisco é o mouro batizado, que ficou na Espanha. Aljamiado é quem lê o texto espanhol
escrito em caracteres árabes.

capítulo x
1. O título se refere à aventura do basco, já terminada, e à dos galegos, que se passa no capítulo xv.

Isso e outros detalhes no texto apoiam a tese de que os capítulos xi-xiv são uma interpolação de
Cervantes de um episódio redigido depois do narrado nos capítulos x e xv.

2. Instituição armada que perseguia criminosos. Seus membros eram chamados quadrilheiros, como
se verá em outros episódios.

3. Gigante sarraceno, personagem da História de Carlos Magno, preso e convertido ao cristianismo
por Oliveiros, par de França. Roubou em Jerusalém dois barriletes desse remédio milagroso, feito
com os restos dos perfumes usados para se embalsamar o corpo de Jesus Cristo.

4. Rei muçulmano derrotado por Reinaldos de Montalbán, quando tira o elmo dele no Orlando
innamorato de Boiardo.

5. Foi Dardinel de Almonte que morreu ao tentar recuperar o precioso elmo no Orlando furioso de
Ariosto, enquanto Sacripante lutou com Reinaldos por Angélica.

6. Reino imaginário de Galaor, irmão de Amadis.
capítulo xii

1. Sara, mulher de Abraão, viveu 127 anos, tendo ainda batido um recorde: teve o filho Isaac aos
noventa.

capítulo xiii
1. Virgílio. Queria que se queimasse a Eneida, porque não teve tempo de corrigi-la.

terceira parte
capítulo xv

1. Nome da célebre espada do Cid, que se tornou sinônimo de espada ou arma.
2. Sileno foi professor de Baco, sim, mas dom Quixote confunde Tebas de Beócia, onde nasceu o

deus do riso, com Tebas do Egito, a Cidade das Cem Portas.
capítulo xvi

1. Crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de Donasón (1513);
Tomillas, personagem secundário da Historia de Enrique, fi de Oliva (1498).

2. Os chefes dos pelotões da Santa Irmandade levavam um bastão pequeno, de cor verde, chamado
de meia vara, e um cilindro de metal com os documentos que confirmavam seu cargo e sua
autoridade.

capítulo xvii
1. “Bom homem” era tratamento depreciativo, reservado à gente de baixa condição.

capítulo xviii
1. Amadis da Grécia, bisneto de Amadis de Gaula.
2. Ceilão.
3. Povo do extremo sul da então chamada Líbia, que na tradição era considerada o lugar habitado

mais meridional da Terra.



4. “Pierres Papín”, no original. Nome de personagem folclórico relacionado aos jogos de carta. (n.
t.)

5. Trata-se de Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal (1555), traduzido
para o espanhol, comentado e ilustrado pelo dr. Andrés Laguna.

capítulo xix
1. “Muchos encamisados”, no original. “Encamisada” era um assalto noturno em que os soldados

vestiam camisas brancas sobre as armaduras para se distinguirem dos inimigos. Ou “mascarada”,
uma diversão noturna, feita durante as festas públicas, com tochas. (n. t.)

2. Rodolfo Schevill sugere a interpolação para resolver o problema dessa fala, que seria absurdo
atribuir a Sancho, resolvendo também a segunda saída do bacharel.

3. Frase da decisão do Concílio de Trento (“conforme o seguinte, ‘Se alguém, persuadido pelo
demônio’”) que decreta a excomunhão de quem bate num clérigo.

capítulo xx
1. Sancho confunde com “censorino”: Catão, o Censor.
2. Máquina que comprime e bate o pano para torná-lo mais encorpado. É composto de maços de

madeira movidos por uma roda-d’água. (n. t.)
3. À moda turca.

capítulo xxi
1. “Aquilo” são os órgãos genitais, que contêm a substância medicinal que possui. Acreditava-se

que o castor se castrava para sobreviver.
2. Troca de capas. Os cardeais e prelados, em cerimônia que assinala o fim da quaresma, trocavam

as capas vermelhas por outras forradas de seda roxa.
3. “Hidalgo de devengar quinientos sueldos” refere-se à pena que se exigia de quem ofendesse

gravemente um desses fidalgos.
capítulo xxii

1. Alusão às quatro patas dos animais. Expressão também usada no Brasil, no Rio Grande do Sul e
no Mato Grosso. (n. t.)

2. Relaciona-se esse personagem com um certo Jerónimo de Pasamonte, soldado que serviu em
várias das mesmas campanhas em que Cervantes tomou parte, e autor, como Ginés, de uma
autobiografia: Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte.

capítulo xxiii
1. Na edição princeps, não consta o roubo do burro de Sancho. A cena é intercalada aqui na segunda

edição de 1605, e geralmente seguida pelas edições modernas. Mas Sancho continua
acompanhado de seu burro até o capítulo xxv, o que levou Hartzenbusch, em sua edição de 1863,
a deslocar a passagem para lá.

capítulo xxiv
1. Até o Concílio de Trento, uma mera promessa de casamento, enquanto os namorados se davam as

mãos, era considerada tão válida como o juramento feito durante uma cerimônia religiosa. As
trapaças produzidas à sombra de tal situação e as múltiplas contingências ligadas aos casamentos
secretos ou clandestinos, que na prática subsistiram depois de Trento, foram fonte inesgotável
para o teatro e o romance dos séculos xvi e xvii.

2. Refere-se ao 11o livro da série de Amadís, de Feliciano de Silva: Crónica del muy excelente
Príncipe don Florisel de Niqueia, en la qual trata de las grandes hazañas de los excelentisimos
príncipes don Rogel de Grecia y el segundo Agesilao (1535).

3. Agesilao e Arlanges, dois personagens do romance, adotam esses nomes quando se passam por
mulheres.



4. Nenhuma das três Madásimas de Amadís foi rainha e nenhuma teve relações com o cirurgião
Elisabat. Cardênio a confundiu — e dom Quixote também, mais à frente — com a infanta
Gracinda.

capítulo xxv
1. Alusão à figura alegórica da Ocasião, calva, com um topete na testa.
2. Desde Hartzenbusch (1863), em geral se intercala aqui o roubo do burro de Sancho, embora

muitos editores continuem preferindo o capítulo xxiii. Não há dúvida da autenticidade da
passagem. Dom Quixote aludiu ao burro antes de informar Sancho do projeto de sua penitência e
Sancho se refere a sua perda agora, ao voltar a falar.

3. Hipogrifo, cavalo alado do Orlando furioso. Frontino foi o cavalo que a donzela Bradamante, na
mesma obra, deu a Rugero, que empreendeu uma série de aventuras que o mantiveram longe
dela.

4. Pela primeira vez na edição princeps se menciona a “falta do burro”, que, no entanto, Sancho
esporeava ainda no começo deste capítulo.

5. A frase correta é: “Quia in inferno nulla est redemptio” (No inferno não há redenção). Segundo
Sancho, no inferno não há detenção.

capítulo xxvi
1. O episódio procede de Ariosto, mas não era Roland, e sim Ferragut quem protegia seu umbigo

com sete pranchas de ferro, o único lugar em que podiam feri-lo.
2. Medoro era pajem de Dardinel de Almonte, não de Agramante.
3. Na segunda edição de 1605, substituiu-se desde “e se encomendar” até “um milhão de ave-

marias” por “e assim farei eu. E lhe serviram de rosário dez grandes agalhas de um sobreiro, que
ensartou”. A correção sem dúvida é de Cervantes.

capítulo xxvii
1. A lista inclui pagãos (Caio Mário, Lúcio Sérgio Catilina e Cornélio Sila, políticos romanos

citados como corruptos), cristãos (Galalão, que traiu Roland; Vellido Dolfos, que assassinou
Sancho ii de Castela; e o conde dom Julián, que permitiu a invasão da Península pelos árabes) e
um judeu (Judas, o apóstolo que traiu Jesus Cristo).

quarta parte
capítulo xxix

1. Zulema é um monte próximo de Alcalá de Henares (Compluto), na estrada de Loeches.
2. Nome dado ao golfo do mar Negro, na Cítia, região famosa por sua crueldade e barbárie.

capítulo xxx
1. Tinácrio, o Mago, personagem da continuação de El caballero del Febo, de Pedro de la Sierra.
2. A passagem entre colchetes, que trata do achado do burro de Sacho, omitido na edição princeps,

foi intercalada aqui na segunda edição.
capítulo xxxi

1. Os ciganos pingavam umas gotas de mercúrio nos ouvidos dos animais que queriam vender, para
parecerem mais animados.

capítulo xxxii
1. Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tracia, de Bernardo de Vargas

(Sevilha, 1545).
2. A partir da edição de 1580, a Crónica del Gran Capitán ia acompanhada da biografia do soldado

García de Paredes (1466-1530), famoso por sua força extraordinária.
3. Abrindo-se a parte superior de uma vagem de fava e tirando uma semente, fazia-se um



bonequinho que parecia um frade.
4. Os estalajadeiros tinham fama de ser mouros.

capítulo xxxiii
1. “Até o altar”, “inferindo que o amigo deve fazer por seu amigo tudo aquilo que não for contra

Deus” (Cervantes, no entremez El viejo celoso); era modismo clássico.
2. Luigi Tansillo (1510-68) é o autor de Le lacrime de san Pietro (1585), obra traduzida para o

espanhol por Luis Gálvez de Montalvo em 1587.
3. No Orlando de Ariosto aparece uma taça encantada que derrama vinho sobre o marido que a

mulher traiu; Reinaldos de Montalbán se recusou a se submeter à prova.
capítulo xxxv

1. A batalha de Cerignola (1503), em que participou Odet de Foix, visconde de Lautrec.
capítulo xxxvi

1. A batalha aconteceu no capítulo anterior. A incongruência tem a ver, mais uma vez, com as
mudanças de última hora que Cervantes introduziu no original.

2. Era comum o uso de máscara para viagem como proteção contra a poeira.
3. Sela grande, com arção semicircular e o estribo do mesmo lado, em que cavalgavam as mulheres

usando saia.
capítulo xxxvii

1. “Lela” é fórmula de tratamento, equivalente a “senhora”.
2. Lucas 2,13-14.
3. Citações dos Evangelhos (Mateus, 10,12 etc.).
4. Sirtes: bancos de areia, principalmente no golfo da Líbia; Cila e Caribdes: penhascos do estreito

de Messina.
capítulo xxxix

1. O quartel-general do duque de Alba, enviado para reprimir a rebelião de Flandres, ficava em
Alessandria della Paglia.

2. Trata-se dos condes de Egmont e Horne, acusados de rebelião contra a Espanha e executados em
Bruxelas, em 5 de junho de 1568, por ordem do duque de Alba.

3. Assim se chamava o capitão de Cervantes em Lepanto.
4. No começo de setembro de 1570 os turcos controlavam quase toda a ilha de Chipre, enquanto a

Santa Aliança, sob a inspiração de Pio v, foi formada em maio de 1571.
5. A frota espanhola chegou a Messina (Sicília) em 24 de agosto de 1571.
6. A batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571).
7. Euch Ali, renegado calabrês, rei de Argel, Trípoli e Túnis, foi almirante da esquadra turca. Em

Lepanto, enganou os genoveses e escapou com trinta galeras.
8. Juan Andrea Doria, almirante da esquadra genovesa.
9. Mulei: senhor absoluto. Dom Juan de Áustria impôs Mulei Hamet no trono de Túnis, em 1573,

que tinha sido usurpado por Euch Ali ao depor o irmão de Hamet, Hamida, que por sua vez havia
derrotado o próprio pai.

capítulo xl
1. Giacomo Paleazzo, conhecido como Fratín ou Il Fratino, engenheiro italiano a serviço de Carlos

v e Felipe ii.
2. Ou Hadji Murad. Era filho de cristãos, mas tornou-se renegado e pessoa muito importante em

Argel. A Pata, ou Al-Batha, era uma fortaleza em território argelino, a duas léguas de Orã.



3. Região do Magreb controlada pelos turcos; corresponde às atuais Líbia, Argélia e Túnis.

capítulo xli
1. Mami, o albanês, que capturou em 1575 a galera em que Cervantes voltava para a Espanha.
2. Antiga moeda de ouro turca que também circulava no Oriente.
3. Lembra a lenda dos amores do rei dom Rodrigo e a Cava, filha do conde dom Julián, que

provocou a invasão árabe da Espanha visigoda.
4. Duas balas ligadas por correntes para cortar mastros.

capítulo xlii
1. Era normal que os viajantes ricos levassem às estalagens inclusive sua própria cama.

capítulo xliii
1. Lirgandeu é o mago narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo; Alquife, o marido de Urganda

em Amadís de Gaula.

capítulo xlv
1. Episódio do Orlando furioso em que Agramante e o rei Sobrino enfrentam Carlos Magno.

capítulo xlvi
1. A pax octaviana, longo período de paz no Império Romano durante o governo de Otávio

Augusto, depois das guerras civis.
2. “Como era no princípio”, citação da oração Gloria Patri.

capítulo xlvii
1. Zoroastes, Zoroastro ou Zaratustra era o rei persa a quem se atribuía a invenção da magia.
2. Cervantes a publicou em 1613 no volume Novelas exemplares, mas antes havia circulado em

manuscrito numa primeira redação.
3. A Summa Summularum (1557) de Gaspar Cardillo de Villalpando, obra que resume e ao mesmo

tempo renova a dialética escolástica tradicional; era livro-texto universitário.
4. Tipos de magos da Antiguidade: pensava-se que os bracmanes ou brâmanes eram seguidores de

Pitágoras; os gimnosofistas eram uma espécie de filósofos ascetas.
5. As fábulas eram classificadas em três tipos: as mitológicas, as apologéticas e as milésias, que

devem o nome aos livros obscenos de Aristides de Mileto.
6. Sinon: espião que convenceu os troianos a deixar entrar o cavalo de madeira; Euríalo era amigo

inseparável de Niso (personagens da Eneida); Zópiro: governador da Babilônia, que se sacrificou
pelo imperador Dario.

capítulo xlviii
1. Homero e Virgílio.
2. Dramas de Lupercio Leonardo de Argensola (1559- -1613). O segundo se perdeu.
3. Respectivamente, comédia de Lope de Vega, escrita entre 1585 e 1595; tragédia de Cervantes,

escrita em torno de 1583; comédia de Gaspar de Aguilar (1561-1623); e comédia de Francisco de
Tárrega (1554-1602).

4. Refere-se a Lope de Vega, cujo Arte nuevo de hacer comedias (1609), na parte que tem de
autocrítica, concorda essencialmente com as observações do padre.

capítulo xlix
1. Viriato: caudilho português que se rebelou contra Roma. Fernán González: o herói (930-70) da

independência frente a León. Gonzalo Fernández de Córdoba (1453- -1515), “o grande capitão”
dos Reis Católicos e das guerras da Itália. Diego García de Paredes: soldado dos exércitos do



grande capitão, mencionado no capítulo xxxii. Garci Pérez Vargas: cavaleiro do começo do
século xiii, famoso por sua audácia contra os mouros. Garcilaso de La Vega, antepassado do
poeta com quem não deve ser confundido, morreu em 1457 ou 1458 em Granada, em cujas
portas pregou um papel com a ave-maria. Manuel de León: cavaleiro do final do século xv que
entrou numa jaula de leões para recolher a luva de uma dama.

2. Todos episódios relatados em La historia del emperador Carlomagno y los doce pares de
Francia. A moura Floripes, irmã do bom gigante Ferrabrás e mulher de Guy de Borgonha,
protegeu os Doze Pares. A ponte de Mantible foi defendida pelo gigante Falafre, que fazia pagar
caro pela passagem.

3. Guerein Meschino (Pádua, 1473), romance de Andrea da Barberino, traduzido na Espanha com
o título de Crónica del noble caballero Guarino Mesquino (Sevilha, 1512).

4. Adição espanhola à lenda do rei Artur, em que essa senhora aparece como a intermediadora dos
amores de Lancelot e Guinevere. Dom Quixote lembra os versos: “Essa dona Quitañona, essa
que servia o vinho”.

5. Confusão de dom Quixote: o cavalo voador aparece no romance Clamades y Clarmonda
(Burgos, 1521), e não na Historia de la linda Magalona, hija del rey de Nápoles, y de Pierres,
hijo del conde de Provenza.

6. João de Merlo, de ascendência portuguesa, foi alcaide de Alcalá, a Real. Combateu com Pierre
de Beafremont, senhor de Charny, e com Henrique de Remestan.

7. Personagens históricos do século xv, com fama de valentes. Seus nomes e feitos são
mencionados na Crônica de dom João II.

8. Em 1434, Suero de Quiñones defendeu o Passo Honroso na ponte do rio Órbigo (Astorga). Por
amor de sua dama, ele lançou o seguinte desafio: quebrar trezentas lanças contra todos os
cavaleiros que se apresentassem na ponte. As justas duraram trinta dias, com a participação de
68 cavaleiros vindos de vários reinos. Suero morreu anos depois em combate contra dom
Gutierre de Quijada.

9. O desafio aconteceu em Valladolid, em 1428, nas “justas e torneios” que são lembrados nas
Coplas de Jorge Manrique.

10. Atribuiu-se a Turpin, arcebispo de Reims em fins do século viii, uma crônica novelesca que
relaciona Carlos Magno e Roland com o caminho de Santiago.

capítulo li
1. Não existia uniforme militar propriamente dito, e os soldados usavam roupas coloridas e

pomposas.
2. “Vós” era tratamento dispensado principalmente a pessoas de condição inferior ou aos mais

próximos, como parentes.
3. Região do Peloponeso onde a tradição literária situa o lugar idílico por excelência. É cenário de

Arcádia, de 1504 (e traduzida em 1547 na Espanha), de Jacopo Sannazaro (1458-1530), que no
Renascimento foi o modelo principal da poesia e do romance pastoril, aqui reelaborados por
Cervantes.

capítulo lii
1. Escreveram isto.
2. Nome que se dava na época aos habitantes do Congo. Os membros das academias literárias

costumavam adotar pseudônimos irônicos. Cervantes imagina as poesias lidas numa sessão em
homenagem a dom Quixote, e o tom burlesco não desmente esse suposto meio, pois era frequente
nas reuniões acadêmicas.

3. Em louvor a Dulcineia del Toboso.



4. “Talvez outro cante com melhor plectro”, verso do Orlando furioso, xxx, 16 (com altro por altri).



Segunda parte do engenhoso cavaleiro dom Quixote
de la Mancha
prólogo ao leitor

1. O Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, publicado em Tarragona em
1614 por um autor que se oculta sob o pseudônimo de “Alonso Fernández de Avellaneda, natural
da vila de Tordesilhas”.

2. A batalha de Lepanto, em 7 de outubro de 1571, na qual Cervantes perdeu a mão esquerda.
3. Cervantes alude a Lope de Vega, que era colaborador da Inquisição desde 1608 e sacerdote desde

1614.
4. Alusão às Novelas exemplares, que foram publicadas em 1613.
5. Cardeal arcebispo de Toledo, tio do duque de Lerma e protetor de Cervantes.
6. Famoso poema satírico, escrito por volta de 1470, que circulava com comentários de Fernando

del Pulgar. Criticava o governo de Henrique iv, sob a forma de alegorias pastoris.
7. A dedicatória do Persiles tem a data de 19 de abril de 1616, quatro dias antes da morte de

Cervantes, e nela se promete de novo a segunda parte de A Galateia.

capítulo i
1. Referência a um conto do folclore valenciano em que um padre, roubado durante uma viagem, é

forçado pelo ladrão a jurar que não o denunciará a pessoa alguma. Um dia, ao rezar a missa, em
que está presente o rei, o padre viu o ladrão e, no introito, em vez da oração habitual, contou a
história, concluindo: “Jurei não contar a ninguém, mas conto a vós, Senhor Deus, que não sois
nem homem nem mulher, que o ladrão está ali embaixo do púlpito”. O ladrão foi preso,
naturalmente.

2. Versos finais da primeira parte do Orlando furioso. Catai: norte da China, pátria de Angélica.
3. Luis Barahona de Soto escreveu Lágrimas de Angélica (1586), e Lope de Vega, La hermosura de

Angélica (1602).

capítulo iii
1. Alfonso de Madrigal (1400-55), bispo de Ávila, conhecido como El Tostado, foi autor de mais de

vinte grossos volumes de filosofia e teologia.
2. “Às vezes o bom Homero cochila.” Citação aproximada da Arte poética de Horácio, verso 359.
3. “É infinito o número dos tolos.” Eclesiastes, 1,15.

capítulo iv
1. Essa história aparece no Orlando innamorato de Boiardo e no Orlando furioso de Ariosto.
2. Dia 23 de abril. São Jorge é o patrono de Aragão.

capítulo v
1. Aos cinco sentidos considerados hoje se somavam a memória e o senso comum.
2. Um romance muito popular contava que dona Urraca ameaçou seu pai, Fernando i de Castilla y

León, de se tornar uma “mulher errada”, dando o corpo a quem o desejasse, se não lhe deixasse
de herança uma parte do reino.

capítulo vi



1. Os palitos eram de marfim, osso, ouro, prata ou madeira, com adornos artísticos, para uso
permanente.

capítulo vii
1. Muito bem, de acordo.

capítulo viii
1. Garcilaso de la Vega, na Égloga iii.

capítulo ix
1. “Media noche era por filo”, no original. Referência à primeira linha do romance do conde Claros

de Montalbán, que se tornou expressão proverbial.
2. Primeiros versos do romance de Guarinos, em que se conta a derrota dos Doze Pares.
3. Romance que conta a história de Calaínos e da filha de Almanzor, a princesa Sevilha, que em

troca de seu amor pede as cabeças de Roland, Oliveiros e Reinaldos de Montalbán. Mas Calaínos
é morto por Roland.

capítulo x
1. Versos que se repetem nos romances de Fernán Gonzáles e de Bernardo del Carpio.

capítulo xi
1. Angulo el Malo foi um famoso ator e dono de companhias dramáticas em fins do século xvi. A

quinta-feira seguinte à festa de Corpus Christi era o dia em que as companhias representavam
suas peças.

capítulo xii
1. Modelos clássicos de amizade: Niso e Euríalo foram mencionados no primeiro volume, capítulo

xlvii; Pílades e Orestes são personagens de Ifigênia em Táuride, de Eurípedes.
2. O segundo desses versos, procedentes de um romance sobre o rei mouro Muza, era uma

expressão proverbial: “O que começou como brincadeira acabou mal”.
3. Mateus, 12,34, e Lucas, 6,45.
4. Vandália era o nome poético da Andaluzia, aludindo aos povos germânicos que ali se assentaram.

capítulo xiii
1. Mateus, 15,14.

capítulo xiv
1. Imagem da Vitória na torre da catedral de Sevilha, que serve como cata-vento. É de bronze, com

4,20 metros de altura, colocada sobre um globo de 1,5 metro.
2. Figuras de pedra de origem paleolítica que se encontram em Guisando (Ávila).
3. Próximo de Cabra, povoado cordovês, há um abismo que se supunha que fosse uma das entradas

do inferno.
4. Versos de La araucana, de Alonso de Ercilla. Como tem alterações, deve ter sido citado de

memória.
5. Uma das variedades mais características das lutas de camponeses, hoje lembradas principalmente

pelas “pinturas negras” de Francisco de Goya na Quinta del Sordo.



capítulo xvi
1. Era comum o uso do perdigão como chamariz e o do furão para caçar coelhos.
2. “Para ganhar o pão.” Era expressão jurídica.
3. “Deus está em nós.” Verso de Ovídio, em a Arte de amar.
4. Ponto Euximo, no mar Negro, para onde Ovídio foi desterrado.

capítulo xvii
1. Porto na costa argelina, em possessão espanhola conquistada em 1509 pelo cardeal Cisneros.
2. Frase de Jesus dita a são Pedro (Mateus, 14,31).
3. Cavaleiro da época dos Reis Católicos, que entrou numa jaula para pegar a luva que sua dama

havia deixado cair.
4. Espadas famosas, fabricadas por Julián del Rey, armeiro do século xv. Sua marca era um pequeno

animal gravado na lâmina.

capítulo xviii
1. Versos com que começa o soneto x de Garcilaso: “— ¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,/

dulces y alegres cuando Dios quería!”.
2. Atribuía-se à pele de foca ou de lobo-marinho virtudes curativas para várias doenças, entre elas

pedra nos rins e gota.
3. Segundo a lenda, homem anfíbio, siciliano, que podia passar muitos dias no fundo do mar.
4. As lagoas, que os cristãos conquistaram em 1215, devem o nome a um castelo muçulmano,

localizado nas proximidades.

capítulo xix
1. Saiaguês, dialeto de Sayago, entre Zamora e Salamanca, era linguagem convencionalmente

atribuída aos ignorantes, enquanto o toledano era tido como modelo de língua elegante e polida.
2. Bairros de má fama de Toledo. Tenería é o lugar onde se curtem peles.
3. Aldeia próxima a Madri.
4. Mandoble, em espanhol. A palavra designava a espada grande, chamada também de montante ou

bastarda, que necessitava das duas mãos para ser manejada, como ainda designava o golpe que se
dava com essa espada. Mas na esgrima designa um golpe dado com o braço rígido, movendo-se
apenas o pulso. (n. t.)

capítulo xx
1. Herói do cancioneiro popular que, ao fim de suas aventuras, volta para casa a tempo de impedir

que sua mulher, que o considerava morto, se case com o infante Celinos.
2. Tecido luxuoso muito usado por camponeses.
3. “De toda palavra ociosa que falem os homens darão conta no dia do juízo.” Mateus, 12,36.

capítulo xxi
1. Alusão às palavras com que o profeta Natã repreende Davi por seu adultério e seu crime contra

Urias. Livro dos Reis, 2,12,1-3.
2. Mateus, 19,6.

capítulo xxii



1. A metáfora procede do livro dos Provérbios.
2. As librés eram uniformes ou atavios próprios para as festas cortesãs. Eram de cores com um valor

simbólico, com desenhos alegóricos (cifras) e com comentários em versos (motes).
3. Obra do humanista italiano Virgílio Polidoro, De inventoribus rerum (1499), em que se

investigam as mais antigas referências a ideias, costumes, objetos, leis etc., em geral para mostrar
que foram inventados pelos judeus e outros povos da Ásia. Teve enorme sucesso até o século
xvii.

4. Paráfrase de dois versos de um romance sobre a morte de Alonso de Aguilar no cerco de Granada
(“esta empresa, Senhor,/ para mim estava reservada”).

5. Antigo gibão, acolchoado de algodão, que se usava como proteção sob a armadura.
6. O primeiro, santuário mariano na província de Salamanca; o segundo, templo dedicado à

Trindade, em Gaeta, porto próximo de Nápoles.

capítulo xxiii
1. Merlin, o mago das lendas arturianas, não era francês (da Gália), mas de Gales ou Gaula.
2. Versos combinados e adaptados de dois romances diferentes sobre Montesinos.
3. Ordem militar de São João de Jerusalém, a quem pertenciam duas das lagoas.
4. Milionário. Forma castelhana de Fugger, sobrenome de uma família de banqueiros alemães.
5. Alusão ao Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del mundo

(Salamanca, 1547).

capítulo xxiv
1. Tacanhice, baixeza.

capítulo xxv
1. Melisendra, filha de Carlos Magno, é a protagonista de um romance em que se conta como foi

resgatada pelo marido, dom Gaifeiros, da prisão onde a tem Almanzor.
2. Parte oriental da Mancha, entre Cuenca e Albacete.
3. Galantuomo e buono compagno: homem honesto e bom companheiro.
4. “Que peixe pegamos?” Expressão que significa, mais ou menos, “como vão as coisas?”. Segundo

Riquer, as expressões italianas foram introduzidas na Espanha nessa época pelos soldados que
voltavam da Itália.

5. Personagem de Amadis de Gaula. Irmã do gigante Madarque, senhor da ilha Triste, tinha os
cabelos brancos tão emaranhados que não podia pentear e era tão feia que parecia o diabo, sem
falar do tamanho desmesurado.

6. Atos dos Apóstolos, 1,7.
7. “Creia nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

capítulo xxvi
1. Primeiro verso do livro ii da Eneida na tradução espanhola de Gregorio Hernández de Velasco, de

1557.
2. Sansueña vem do francês Sansoigne, ou seja, Saxônia.
3. Nome da espada de Roland no Orlando furioso. Também era chamada de Durendal ou

Durandarte.
4. Palácio árabe e residência dos reis de Aragão.



5. Diante do réu iam oficiais anunciando os delitos e a sentença; atrás beleguins o açoitavam com
varas. Os versos pertencem ao romance “Escarramán a La Méndez” de Francisco de Quevedo:
“con chilladores delante/ e envaramiento detrás”.

6. Capa de viagem que permitia tapar o rosto para se proteger da poeira e do sol.

capítulo xxvii
1. Dom Quixote lembra o romance Ya cabalga Diego Ordóñez, que trata do cerco de Zamora e da

morte de Sancho ii de Castela.
2. Pode se referir tanto a Espartinas (Sevilha) como a Ocaña ou Yepes (Toledo). Contava-se que

muitas aldeias preferiam ter uma relógia, em vez de relógio, porque queriam fazer uma criação de
reloginhos. Chamavam-se os valisoletanos de caçaroleiros, os teledanos de berinjeleiros, os
madrilenhos de filhotes de baleia e os sevilhanos de saboeiros.

3. Mateus, 5,44; Lucas, 6,25.
4. Mateus, 11,30.

capítulo xxxi
1. A observação procede dos Coloquios (1553) de Antonio de Torquemada.
2. No porto da Herradura, próximo a Vélez Málaga, uma esquadra foi varrida por um temporal em

19 de outubro de 1562. Morreram mais de 4 mil pessoas. Os sobrenomes mencionados foram
documentados em Medina del Campo.

capítulo xxxii
1. O duelo tinha sido proibido pelo Concílio de Trento.
2. Sabonete perfumado, usado habitualmente como xampu.
3. São versos do romance sobre o marquês de Mântua, de autoria desconhecida.
4. Artistas gregos considerados exemplos de excelência nas artes.
5. Na realidade El Toboso era uma aldeia com muitos mouros e, segundo pesquisa de 1576, não

tinha nobres, apenas camponeses.
6. Água perfumada com o aroma de inúmeras flores.

capítulo xxxiii
1. Rodrigo Díaz ganhou um assento de marfim do rei Búcar, na conquista de Valência, e o deu de

presente a Alfonso vi.
2. Versos que correspondem ao romance La penitencia del rey Rodrigo. O pecado dele foi a luxúria.
3. “Morreu na flor da idade.” Michele Verino foi autor do Disticorum liber (1487), uma coleção de

máximas muito utilizada no ensino. Morreu aos dezessete anos. E Angelo Polizinao lhe dedicou
um epitáfio de que fazem parte as palavras citadas.

capítulo xxxiv
1. Versos de Maldiciones de Salaya, romance muito divulgado em edições baratas. Fávila foi o

sucessor de Pelayo no reino de Astúrias.
2. Hernán Núñez de Guzmán, professor de grego em Alcalá e Salamanca, comendador da Ordem de

Santiago, publicou uma grande coleção de provérbios em 1555.
3. As estrelas cadentes, segundo Aristóteles, surgiam dos vapores quentes e secos originados no

centro da terra.



4. Narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo, que já apareceu no capítulo xliii da primeira parte.
5. Personagem de Amadis de Gaula.

capítulo xxxvi
1. Essa última frase foi censurada na edição de Valência de 1616, e o Índice expurgatório do cardeal

Zapata (1632) mandou apagá-la de todas as outras. Conforme a teologia católica, é proposição
ambígua, mas de maneira nenhuma heterodoxa.

2. Os criminosos eram levados num burro, pelas ruas, até o local da execução, enquanto o
chicoteavam e liam a lista de seus crimes.

3. Um personagem de Boiardo e Ariosto se chama Trufaldin, nome derivado de trufar: enganar,
burlar.

4. País imaginário que Cervantes situa perto do Ceilão, ao sul da Índia.

capítulo xxxviii
1. Situada na atual província de Jaén. Dizem que era famosa pelo tamanho de seus grãos-de-bico.

Cervantes esteve lá como comissário do provedor de galeras.
2. Lobuna e Zorruna, no original, parecem sobrenomes inspirados pelo duque de Osuna. Como a

brincadeira, no Brasil, faz pouco sentido, optei pela solução do tradutor inglês, John Rutherford,
na edição mais recente da Penguin (2000). (n. t.)

3. Cabo ao sul da Índia, diante do Ceilão (Taprobana).
4. “De la dulce mi enemiga/ nace un mal que al alma hiere/ y por más tormento quiere/ que se sienta

y no se diga.” Trata-se de tradução de versos do poeta italiano Serafino de’ Ciminelli, l’Aquilano.
Eram famosos desde fins do século xv.

5. Nos livros iii e x da República.
6. “Ven, muerte, tan escondida,/ que no te sienta venir,/ porque el placer del morir/ no me torne a

dar la vida.” Versos do comendador Juan Escrivá, muito conhecidos a partir do Cancionero
general (1511).

7. “As pérolas dos mares do sul” é referência ao oceano Índico; Tíbar, lugar legendário da Arábia,
onde se pensava que havia o ouro mais puro; Pancaia, outro lugar imaginário na Arábia, citado
por Virgílio, possuiria um bálsamo capaz de curar todas as dores.

capítulo xxxix
1. “Quem poderá conter as lágrimas ao narrar tais coisas?” Citação abreviada de Virgílio, Eneida, ii,

6-8.
2. Personagem das canções da gesta francesa e do romanceiro espanhol.

capítulo xl
1. Não usar barba, entre os mouros, era considerado infame. Entre os espanhóis, puxar a barba era

uma tremenda humilhação.
2. Há uma confusão entre a Historia de Pierres de Provenza y la linda Magalona e a Historia de

Clamandes y Clarmonda, que é onde se monta um cavalo de madeira. Essa fábula tem paralelos
em muitas culturas e deve ter chegado à Europa medieval através de contos árabes.

3. Paralipômenos são as Crônicas i e ii da Bíblia.

capítulo xli
1. Aldeia da atual província de Ciudad Real onde a Santa Irmandade executava os condenados a



flechaços.
2. A cosmologia da época, baseada nas ideias de Ptolomeu, dividia em quatro regiões sublunares a

atmosfera: a do ar, a do frio, a da água e a do fogo. Nelas se formariam todos os fenômenos
meteorológicos.

3. Torralba é personagem histórico. Foi processado como bruxo em 1528. Afirmou ter viajado pelo
ar em 6 de maio de 1527 e ter assistido ao saque de Roma pelas tropas do imperador Carlos v.

4. A constelação das Plêiades, também conhecida como Sete Irmãs.
5. A piada não se limita a um jogo inócuo de palavras. Os cornos da lua separam, na astronomia e

na física aristotélicas, o mundo sublunar, imperfeito e mutável, do mundo supralunar da
perfeição, onde dificilmente entraria um cabrão. Porque cabrão, além de designar o macho da
cabra, em espanhol designa um sujeito chato, trapaceiro e, mais, o que é traído pela mulher, ou,
mais ainda, sabe que é traído e consente numa boa. Em português, cabrão é o bode e também o
traído, pelo menos nos dicionários. (n. t.)

capítulo xliii
1. Unhas compridas eram sinal de fidalguia, prova de que não se fazia nenhum serviço manual.
2. Letras maiúsculas e descuidadas com que se escreviam nos pacotes o nome do proprietário.
3. Mateus, 7,3.

capítulo xliv
1. Juan de Mena, num verso de Labirinto de fortuna.
2. São Paulo, i Coríntios, 7,31.
3. Alusão à “A só”, famosa pérola de propriedade da família dos Áustrias.
4. Rocha Tarpeia, lugar no monte Capitólio de onde Nero contemplou o incêndio de Roma.

capítulo xlv
1. Odres ou bilhas, com água ou vinho, eram postos num balde com neve ou pendurados ao ar para

resfriar.
2. No original, o nome da ilha é Barataria, ou porque o lugar se chamava Baratário ou pelo barato

com que se havia dado o governo a Sancho. Trata-se de uma brincadeira com dois sentidos de
barato: comissão que os jogadores pagam e engano, fraude. Pela maneira como a frase é
formulada — pelo barato —, é evidente que se está dizendo “pelo engano”. Em português, barato
também é a comissão dos jogadores, mas não tem o sentido de fraude, como tem barataria,
embora precisemos consultar o dicionário para saber disso. Preferi refazer a piada em português,
mesmo que ela seja um tanto mais pobre, deslocando o duplo sentido para logradouro, que tanto
pode ser aquilo que se alcança — enfim Sancho chega ao governo da almejada ilha — como um
lugar com praças e jardins, mas lembra trapaça antes de mais nada, que é justamente o que
acontece com o governo do pobre Sancho. (n. t.)

3. O alfaiate qualificado passara no exame da guilda dos alfaiates. Eles tinham fama de ladrões, daí
o pedido de perdão e os agradecimentos a Deus, sempre feitos depois das blasfêmias.

4. Se não falta nada, Cervantes deve ter inserido às pressas a cena dos capuzes, confundindo a
ordem dos episódios, porque a sentença aludida aparece mais adiante.

capítulo xlvi
1. Azeite usado para curar feridas, cuja invenção é atribuída a Aparicio de Zubia.

capítulo xlvii



1. O sêmen era considerado o suporte dos quatro humores fundamentais, portanto líquido essencial
da vida.

2. “Abstenha-se.”
3. Universidade bastante desprezada na época e que não tinha Faculdade de Medicina.
4. Os secretários bascos eram muito comuns e tinham fama de leais e eficazes.

capítulo xlviii
1. As Astúrias de Oviedo e as Astúrias de Santillana eram duas províncias da região da Montanha.

Eram consideradas o berço das famílias mais nobres da Espanha, as descendentes dos godos.

capítulo l
1. “Santo Agostinho duvida”. Expressão usada nos debates escolásticos.
2. “Acredite nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

capítulo li
1. Salmos, 112,7.
2. “Platão é amigo, mas a verdade é mais amiga.”

capítulo liii
1. Conforme a divisão tradicional do ano agrícola em cinco estações, com o estio entre o verão e o

outono.

capítulo liv
1. “Dinheiro! Dinheiro!”, do alemão e do holandês geld.
2. No começo do século xvi, os mouriscos, quer dizer, os descendentes dos muçulmanos que

permaneceram na Espanha, foram obrigados a se converter ao cristianismo. Grande parte dessas
conversões foi apenas aparente. Depois de algumas rebeliões, sendo as mais importantes entre
1568-70, milhares de mouriscos de Granada foram deslocados para a Mancha. Diante da
impossibilidade de assimilá-los ao catolicismo, entre 1609 e 1613 houve a decisão de expulsá-los
da Espanha, de onde realmente saíram perto de 300 mil pessoas.

3. “Gritos dão crianças e velhos,/ e ele de nada se condoía.” Versos de uma conhecida balada sobre
o incêndio de Roma por Nero.

4. Diálogo na língua franca usada pelos peregrinos, mistura de várias línguas latinas.
5. O decreto de expulsão de 10 de junho de 1610 foi precedido, em 20 de dezembro, por uma

disposição que autorizava os mouriscos a se expatriar voluntariamente.
6. Os mouriscos expulsos de Castela eram proibidos de levar moedas. Só tinham autorização de

levar ouro e joias se depositassem a metade de seu valor. Consta que realmente alguns ocultaram
seus bens como o fez Ricote.

7. “Como um sagitário”, no original. Não se sabe exatamente o que Sancho queria dizer. Não parece
uma palavra errada, como às vezes ele usa. Nem parece se referir aos centauros, conhecidos
como beberrões e desordeiros, com exceção de Quíron, o preceptor de Aquiles, Teseu, Hércules e
tantos outros heróis. Nem parece também uma referência astrológica, dada a total ignorância do
governador. Mas, em gíria, sagitário designava o preso que se levava pelas ruas abaixo de açoites.
Esse significado certamente Sancho conhecia. E, se pensarmos o que passou no governo, talvez a
ironia faça sentido. (n. t.)



capítulo lv
1. Segundo as lendas medievais, Galiana era uma princesa moura, de Toledo, que vivia num

suntuoso palácio às margens do Tejo e foi a primeira mulher de Carlos Magno. Se alguém
reclamava dos aposentos que lhe davam, dizia-se que queria “palácios de Galiana”.

2. Referência aos versos de uma balada sobre o cerco de Zamora.

capítulo lvi
1. Os cavalos originários da Frísia, nos Países Baixos, eram grandes e lanudos.

capítulo lvii
1. Personagem do Orlando furioso que deixa sua esposa Olímpia numa ilha deserta.
2. Marchena e Loja são aldeias de Sevilha e Granada, respectivamente.

capítulo lviii
1. São Martim de Tours. O mendigo a quem dá a capa era nada menos que Cristo.
2. i Timóteo, 2,7.
3. Gálatas, 1,12.
4. “Desde os dias de João Batista até agora, o reino dos céus adquire-se à força, e são os violentos

que o arrebatam.” Mateus, 11,12.

capítulo lix
1. Trata-se do volume com o título de Segundo tomo do engenhoso fidalgo dom Quixote de la

Mancha, que contém sua terceira saída e é a quinta parte de suas aventuras. Consta que foi
composto pelo licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas. A
licença da publicação é de julho de 1614. Cervantes, que escrevia o capítulo xxxvi em fins desse
mesmo mês, não deve tê-lo conhecido antes do outono, e nada indica que o aproveitou antes de
citá-lo aqui. Mas há quem pense que Cervantes tinha lido uma das cópias manuscritas que
comumente corriam mundo antes da publicação e que planejou com toda a calma sua vingança.

2. No Quixote autêntico, a mulher de Sancho se chama Joana Gutiérrez, Mari Gutiérrez, Teresa
Pança, Teresa Cascajo e Teresa Sancha. No apócrifo de Avellaneda, é sempre Mari Gutiérrez.

capítulo lx
1. Adaptação da frase atribuída a Bertrand du Guesclin, quando interveio na luta entre Pedro i, o

Cruel, e Henrique de Trastâmara, no castelo de Montiel: “Não derrubo rei nem faço rei, mas
ajudo ao meu senhor”.

2. Versos de um romance do ciclo dos Infantes de Lara chamado La venganza de Hudarra.
3. Roque Guinart é personagem histórico, que se chamava Perot (“Perote”) Roca Guinarda, nascido

em 1582 e que realmente dominou a região próxima à Barcelona. Em 1611, teve a pena de morte
suspensa em troca de servir no exército real (como muitos outros bandidos catalães). Em 1614,
ano em que Cervantes escrevia seu romance, ele era capitão em Nápoles.

4. Salmos, 42,8.
5. Os cadells (filhotes) e os nyarros ou nyerros (leitões) formavam as duas facções rivais que

dividiam a sociedade catalã em todos os seus estamentos.

capítulo lxi



1. Brincadeira com dois versos da Égloga iii de Garcilaso: “El agua baña el prado con sonido,/
alegrando la yerba y el oído”.

capítulo lxii
1. “Fugi, inimigos!” Fórmula utilizada pelos exorcistas para afugentar o demônio.
2. O sapateado era típico de gente rústica.
3. O pastor Fido, de Guarini. A tradução espanhola de Cristóbal Suárez de Figueroa foi impressa

em 1602 (Nápoles) e 1609 (Valência).
4. Livro de Torquato Tasso (1573) traduzido para o espanhol por Juan de Jáuregui em 1607.
5. Mesmo com crédito e documentação de Tarragona, o Quixote de Avellaneda deve ter sido

impresso em Barcelona, na gráfica de Sebastián de Cormellas, especializado em publicar na
Corona de Aragón as obras literárias castelhanas de maior sucesso.

capítulo lxiii
1. Morro ao sul de Barcelona com uma torre de vigia.

capítulo lxvii
1. De nemus, “bosque” em latim.
2. Borceguí: borzeguim; zauizamí: sótão; maravedí: maravedi ou morabitino; alhelí: aleli ou goivo;

alfaquí: especialista na lei corânica. Apenas “almoçar” e talvez “borzeguim” não sejam de
origem árabe.

capítulo lxviii
1. “Espero luz depois das trevas.” Versículo de Jó, 17,12, e divisa da gráfica dirigida por Juan de la

Cuesta até 1607.

capítulo lxix
1. Símbolo da virgindade triunfante.
2. Imperador da Assíria, símbolo do orgulho e da crueldade.

capítulo lxx
1. Verso da Égloga i de Garcilaso.
2. Estribilho do Romanceiro geral, que começa assim: “Diamante falso e fingido”.

capítulo lxxi
1. Uma graça de Deus.
2. A expressão procede do Livro de Juízes, 16,30.
3. “Deus de Deus.” Frase do Credo.
4. “Como era.” Referência à frase “Sicut erat in principio”, que se dizia no fim das orações.

capítulo lxxii
1. Realmente é personagem do Quixote de Avellaneda, que o apresenta a caminho de Zaragoza.
2. No oitavo capítulo do livro de Avellaneda, dom Quixote é preso por querer libertar um ladrão que

a justiça leva para açoitar; no nono, dom Álvaro consegue a liberdade do cavaleiro.
3. Manicômio fundado em 1480 por Francisco Ortiz, núncio apostólico de Xisto iv, onde fica



internado o dom Quixote de Avellaneda.

capítulo lxxiii
1. “Mau sinal.” Expressão de Avicena, usada pelos médicos ao diagnosticar sintomas graves.
2. Vilancico famoso: “Pastorzinho, tu, que vens;/ pastorzinho, tu, que vais,/ Onde minha senhora

está,/ diz, que novas há por lá?”.

capítulo lxxiv
1. Versos inspirados no romance de Ginés de Hita sobre o cerco de Granada: “¡Tate, tate,

folloncicos!/ De ninguno sea tocada,/ porque esta empresa, buen rey,/ para mí estaba guardada”.
2. Avellaneda aludia a uma possível continuação das aventuras de dom Quixote em Castela, a Velha.



O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha
primeira parte

prólogo
1. Cervantes esteve preso duas vezes em Sevilha, em 1592 e 1597, por complicações em seu cargo

de coletor de impostos.
2. Cervantes tinha 57 anos quando escreveu essas linhas e não publicava nada fazia vinte anos,

desde A Galateia (1585).
3. “A liberdade não se compra com ouro.” Esopo, Fábulas, iii, 14.
4. “Que a pálida morte vá tanto à choça do pobre como ao palácio do rei.” Horácio, Carminum, i, 4.
5. “E eu vos digo: amai aos vossos inimigos.” Mateus, 5,44.
6. “Do coração procedem os maus pensamentos.” Mateus, 15,19.
7. “Quando és feliz, tens muitos amigos. Em maus tempos, ficas só.” A passagem está em Ovídio,

Tristia, i, 9, 5-6, e não em Catão.
8. Saudação de despedida, em latim, que significa “conserva-te são”.

versos preliminares
1. Maga protetora de Amadis de Gaula.
2. As décimas de “cabo roto” (final quebrado), isto é, em que se suprime a sílaba (ou sílabas)

seguinte à última acentuada, eram próprias da poesia cômica.
3. A amada de Amadis de Gaula. O castelo de Miraflores, mencionado a seguir, estava a duas léguas

de Londres.
4. No original, lê-se “poeta entreverado”, misturado, interpolado, mas como nem ele nem os versos

parecem fazer parte do conjunto, pois Donoso não é personagem dos livros de cavalaria, como os
restantes citados nesses versos preliminares, preferi “misturado”. (n. t.)

5. A Celestina (1499), de Fernando de Rojas.
6. Refere-se ao episódio do primeiro tratado de Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y

adversidades (1554, de autor desconhecido), em que o pícaro Lázaro utiliza uma palha como
canudo para beber vinho do copo de seu amo, que, por ser cego, não percebe a artimanha.

7. Protagonista de Espejo de príncipes y caballeros (1555), de Diego Ortúñez de Calahorra.
capítulo i

1. Autor da Segunda comedia de Celestina e de vários livros de cavalaria, como Lisuarte de Grecia,
Amadís de Grecia, Florisel de Niqueia e Rogel de Grecia.

2. Sigüenza e Osuna eram universidades menores, muito citadas nos clássicos espanhóis.
3. Amadis da Grécia, que tinha uma espada vermelha estampada no peito.
4. O cavalo de Gonela, bufão do duque de Ferrara, era famoso por sua fraqueza. “Era só pele e

ossos”, em latim, frase da comédia Aulularia, de Plauto.
capítulo ii

1. Armas brancas: as que não tinham nenhuma divisa ou insígnia, próprias de cavaleiro que ainda
não realizou nenhuma façanha.

2. Nesta fala, como nas próximas, dom Quixote tenta imitar a linguagem medieval dos livros de
cavalaria, com termos arcaicos e empolados.

3. Primeiros dois versos de um velho romance da época, cuja continuação o hospedeiro parafraseia
em sua resposta.

4. Versos iniciais do romance de Lancelot, adaptado à ocasião.



capítulo iii
1. Todos bairros mal-afamados.

capítulo iv
1. Desmentir alguém era considerado desrespeitoso a qualquer um que o presenciasse.

capítulo v
1. Romance do marquês de Mântua, que conta a derrota em combate de Valdovinos (Baudoin), seu

sobrinho, para Carloto (Charlot), filho de Carlos Magno.
2. O romance de El abencerraje y la formosa jarifa foi incluído em La Diana de Jorge de

Montemayor a partir da edição de 1561. “Abencerraje” é o indivíduo de uma família do reino
muçulmano de Granada.

3. Os Nove da Fama foram três judeus: Josué, Davi e Judas Macabeu; três pagãos: Alexandre,
Heitor e Júlio César; e três cristãos: o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bolonha.

4. A sobrinha se engana: Alquife, marido de Urganda, a Desconhecida, assim chamada porque
mudava de aparência. “Esquife”, em gíria, significa “pilantra”.

capítulo vi
1. Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo. A

primeira edição conservada é de 1508, mas antes houve pelo menos outra, de 1496.
2. Las sergas de Esplandián (1510), de Garci Rodríguez de Montalvo, é a continuação de Amadís

de Gaula.
3. Nono livro da série dos Amadises, escrito por Feliciano de Silva (1530).
4. Historia del invencible caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que vino a ser

emperador de Constantinopla (1564), de Antonio de Torquemada.
5. O Jardín de flores curiosas (1579) é uma junção de notícias extraordinárias. Cervantes o

aproveitou no Persiles.
6. Trata-se da Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforzado príncipe

Felixmarte de Hircania y de su estraño nacimiento (1556), de Melchor Ortega.
7. Crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del emperador Primaleón (1533),

livro anônimo do ciclo dos Palmeirins.
8. Adaptação em prosa do Orlando innamorato, de Matteo Boiardo, feita por Pero López de

Santamaría e Pedro de Reinosa (1586).
9. Um dos Doze Pares e conselheiro de Carlos Magno. Atribui-se a ele uma crônica novelesca

intitulada Historia Caroli magni et Rotholandi, daí a ironia.
10. Poeta italiano (1441-94), autor de Orlando innamorato (1492).
11. Autor de Orlando furioso (1516-32).
12. Atribuído a Francisco Vázquez (1511), é o primeiro da série dos Palmeirins.
13. Obra do português Francisco Moraes (1545) traduzida para o espanhol por Luis de Hurtado com

o título de Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos
(1547).

14. Don Belianís de Grecia (1547-79), de Jerónimo Fernández, já foi citado num dos sonetos
preliminares e no primeiro capítulo.

15. Livro de Joanot Martorell, de 1490. Cervantes devia conhecer a tradução anônima espanhola de
1511.

16. Este parágrafo é considerado a grande charada do livro. Ele começa e termina elogiando. Agora,
no meio, há a seguinte frase, considerada a mais obscura por Diego Clemencín, um dos mais



conhecidos editores de Cervantes: “Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los años de su vida”.
Pensou-se que o autor tinha sido condenado às galés e que faltasse um “não” antes de “merecia”.
Mas o autor não foi condenado a nada. Daí, entre as muitas interpretações, a de Martín de
Riquer é considerada a mais provável, já que parece haver um jogo de palavras entre mandar
para as galés, condenar ao remo e imprimir um livro, porque a fôrma onde ia a composição
também se chama galé. Parece? Acho gozada a dúvida dos especialistas: Cervantes é cheio
desses jogos de palavras. Enfim, o significado da passagem seria este: “O Tirant é um livro
divertido e diferente dos outros livros de cavalaria, mas apesar disso Diego de Gumiel, já que
não compôs (ou seja, imprimiu) tantas necedades (ou seja, episódios divertidos) de propósito,
merecia passar todos os dias de sua vida imprimindo”.
Tudo muito bem, mas a metamorfose de necedades (que vem de néscio, claro) não me
convence. Então, jogando com a frase de um lado para o outro, encontrei: “Por tudo isso (as
qualidades listadas anteriormente), vos digo que quem o compôs merecia ser levado às galés (no
sentido de imprimir) por todos os dias de sua vida, pois não fez tantas tolices de propósito
(como os outros autores de livros de cavalaria)”. Não me parece que eu force a mão ou adivinhe
mais do que De Riquer. Mas espero fazer mais sentido.

17. Segunda parte de La Diana (1563), de Alonso Pérez, médico de Salamanca.
18. La Diana enamorada (1564), considerada a melhor continuação da obra de Montemayor.
19. Na verdade, de Alghero. O livro foi publicado em Barcelona em 1573.
20. Romances pastoris de Bernardo de la Vega (1591), Bernardo González de Bobadilla (1587) e

Bartolomé López de Enciso (1586), respectivamente.
21. De Luis Gálvez de Montalvo (1582).
22. Antologia de Pedro de Padilha, publicada em 1580 e reeditada em 1587.
23. Publicado em Madri em 1586, com dois poemas de Cervantes.
24. Publicado em 1585.
25. Poema épico em três partes sobre a conquista do Chile, publicadas em 1569 e 1589.
26. Epopeia de 1584 sobre as façanhas de Juan de Áustria, entre elas, a batalha de Lepanto.
27. Poema sobre a fundação do mosteiro de Montserrat, de 1587.
28. O título verdadeiro desse poema é Primera parte de Angélica (1586), de Luis Barahona de Soto.

É a continuação do episódio de Angélica e Medoro do Orlando furioso.
capítulo vii

1. Poema épico de Jerónimo Sempere (1560).
2. Obra de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) sobre a história da cidade de León.
3. Frestão é o mago e o suposto autor de Belianís de Grecia.
4. Escudo redondo, pequeno, de madeira.

capítulo viii
1. O bulbo da chicória, moído e fervido, era usado como sonífero.
2. No original se lê que o frade “puso piernas al castillo de su buena mula”, o que literalmente

significa: “pôs pernas ao castelo de sua boa mula”. Como a frase é esquisita, quase todos os
tradutores trataram de contornar o castelo. Nas edições espanholas, há sempre uma nota
explicando que se trata de uma mula enorme. É bem provável, se pensarmos em dezenas de
outras saídas semelhantes no texto de Cervantes. Mas “no castelo de sua boa mula”? Parece-me
mais um erro de revisão: é fácil confundir castillo com costilla. (n. t.)

3. Personagem de Amadís, que ameaçava com essa frase ao entrar em combate.



segunda parte
capítulo ix

1. Versos de Alvar Gómez de Ciudad Real em sua tradução de Petrarca.
2. Sedero, no original. Alguém que lida com seda. Como faz pouco sentido um mercador de seda

comprar papéis velhos, fiquei com a opção de Almir de Andrade e Milton Amado, os primeiros
tradutores brasileiros do Quixote. (n. t.)

3. Mourisco é o mouro batizado, que ficou na Espanha. Aljamiado é quem lê o texto espanhol
escrito em caracteres árabes.

capítulo x
1. O título se refere à aventura do basco, já terminada, e à dos galegos, que se passa no capítulo xv.

Isso e outros detalhes no texto apoiam a tese de que os capítulos xi-xiv são uma interpolação de
Cervantes de um episódio redigido depois do narrado nos capítulos x e xv.

2. Instituição armada que perseguia criminosos. Seus membros eram chamados quadrilheiros, como
se verá em outros episódios.

3. Gigante sarraceno, personagem da História de Carlos Magno, preso e convertido ao cristianismo
por Oliveiros, par de França. Roubou em Jerusalém dois barriletes desse remédio milagroso, feito
com os restos dos perfumes usados para se embalsamar o corpo de Jesus Cristo.

4. Rei muçulmano derrotado por Reinaldos de Montalbán, quando tira o elmo dele no Orlando
innamorato de Boiardo.

5. Foi Dardinel de Almonte que morreu ao tentar recuperar o precioso elmo no Orlando furioso de
Ariosto, enquanto Sacripante lutou com Reinaldos por Angélica.

6. Reino imaginário de Galaor, irmão de Amadis.
capítulo xii

1. Sara, mulher de Abraão, viveu 127 anos, tendo ainda batido um recorde: teve o filho Isaac aos
noventa.

capítulo xiii
1. Virgílio. Queria que se queimasse a Eneida, porque não teve tempo de corrigi-la.

terceira parte
capítulo xv

1. Nome da célebre espada do Cid, que se tornou sinônimo de espada ou arma.
2. Sileno foi professor de Baco, sim, mas dom Quixote confunde Tebas de Beócia, onde nasceu o

deus do riso, com Tebas do Egito, a Cidade das Cem Portas.
capítulo xvi

1. Crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de Donasón (1513);
Tomillas, personagem secundário da Historia de Enrique, fi de Oliva (1498).

2. Os chefes dos pelotões da Santa Irmandade levavam um bastão pequeno, de cor verde, chamado
de meia vara, e um cilindro de metal com os documentos que confirmavam seu cargo e sua
autoridade.

capítulo xvii
1. “Bom homem” era tratamento depreciativo, reservado à gente de baixa condição.

capítulo xviii
1. Amadis da Grécia, bisneto de Amadis de Gaula.
2. Ceilão.
3. Povo do extremo sul da então chamada Líbia, que na tradição era considerada o lugar habitado

mais meridional da Terra.



4. “Pierres Papín”, no original. Nome de personagem folclórico relacionado aos jogos de carta. (n.
t.)

5. Trata-se de Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal (1555), traduzido
para o espanhol, comentado e ilustrado pelo dr. Andrés Laguna.

capítulo xix
1. “Muchos encamisados”, no original. “Encamisada” era um assalto noturno em que os soldados

vestiam camisas brancas sobre as armaduras para se distinguirem dos inimigos. Ou “mascarada”,
uma diversão noturna, feita durante as festas públicas, com tochas. (n. t.)

2. Rodolfo Schevill sugere a interpolação para resolver o problema dessa fala, que seria absurdo
atribuir a Sancho, resolvendo também a segunda saída do bacharel.

3. Frase da decisão do Concílio de Trento (“conforme o seguinte, ‘Se alguém, persuadido pelo
demônio’”) que decreta a excomunhão de quem bate num clérigo.

capítulo xx
1. Sancho confunde com “censorino”: Catão, o Censor.
2. Máquina que comprime e bate o pano para torná-lo mais encorpado. É composto de maços de

madeira movidos por uma roda-d’água. (n. t.)
3. À moda turca.

capítulo xxi
1. “Aquilo” são os órgãos genitais, que contêm a substância medicinal que possui. Acreditava-se

que o castor se castrava para sobreviver.
2. Troca de capas. Os cardeais e prelados, em cerimônia que assinala o fim da quaresma, trocavam

as capas vermelhas por outras forradas de seda roxa.
3. “Hidalgo de devengar quinientos sueldos” refere-se à pena que se exigia de quem ofendesse

gravemente um desses fidalgos.
capítulo xxii

1. Alusão às quatro patas dos animais. Expressão também usada no Brasil, no Rio Grande do Sul e
no Mato Grosso. (n. t.)

2. Relaciona-se esse personagem com um certo Jerónimo de Pasamonte, soldado que serviu em
várias das mesmas campanhas em que Cervantes tomou parte, e autor, como Ginés, de uma
autobiografia: Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte.

capítulo xxiii
1. Na edição princeps, não consta o roubo do burro de Sancho. A cena é intercalada aqui na segunda

edição de 1605, e geralmente seguida pelas edições modernas. Mas Sancho continua
acompanhado de seu burro até o capítulo xxv, o que levou Hartzenbusch, em sua edição de 1863,
a deslocar a passagem para lá.

capítulo xxiv
1. Até o Concílio de Trento, uma mera promessa de casamento, enquanto os namorados se davam as

mãos, era considerada tão válida como o juramento feito durante uma cerimônia religiosa. As
trapaças produzidas à sombra de tal situação e as múltiplas contingências ligadas aos casamentos
secretos ou clandestinos, que na prática subsistiram depois de Trento, foram fonte inesgotável
para o teatro e o romance dos séculos xvi e xvii.

2. Refere-se ao 11o livro da série de Amadís, de Feliciano de Silva: Crónica del muy excelente
Príncipe don Florisel de Niqueia, en la qual trata de las grandes hazañas de los excelentisimos
príncipes don Rogel de Grecia y el segundo Agesilao (1535).

3. Agesilao e Arlanges, dois personagens do romance, adotam esses nomes quando se passam por
mulheres.



4. Nenhuma das três Madásimas de Amadís foi rainha e nenhuma teve relações com o cirurgião
Elisabat. Cardênio a confundiu — e dom Quixote também, mais à frente — com a infanta
Gracinda.

capítulo xxv
1. Alusão à figura alegórica da Ocasião, calva, com um topete na testa.
2. Desde Hartzenbusch (1863), em geral se intercala aqui o roubo do burro de Sancho, embora

muitos editores continuem preferindo o capítulo xxiii. Não há dúvida da autenticidade da
passagem. Dom Quixote aludiu ao burro antes de informar Sancho do projeto de sua penitência e
Sancho se refere a sua perda agora, ao voltar a falar.

3. Hipogrifo, cavalo alado do Orlando furioso. Frontino foi o cavalo que a donzela Bradamante, na
mesma obra, deu a Rugero, que empreendeu uma série de aventuras que o mantiveram longe
dela.

4. Pela primeira vez na edição princeps se menciona a “falta do burro”, que, no entanto, Sancho
esporeava ainda no começo deste capítulo.

5. A frase correta é: “Quia in inferno nulla est redemptio” (No inferno não há redenção). Segundo
Sancho, no inferno não há detenção.

capítulo xxvi
1. O episódio procede de Ariosto, mas não era Roland, e sim Ferragut quem protegia seu umbigo

com sete pranchas de ferro, o único lugar em que podiam feri-lo.
2. Medoro era pajem de Dardinel de Almonte, não de Agramante.
3. Na segunda edição de 1605, substituiu-se desde “e se encomendar” até “um milhão de ave-

marias” por “e assim farei eu. E lhe serviram de rosário dez grandes agalhas de um sobreiro, que
ensartou”. A correção sem dúvida é de Cervantes.

capítulo xxvii
1. A lista inclui pagãos (Caio Mário, Lúcio Sérgio Catilina e Cornélio Sila, políticos romanos

citados como corruptos), cristãos (Galalão, que traiu Roland; Vellido Dolfos, que assassinou
Sancho ii de Castela; e o conde dom Julián, que permitiu a invasão da Península pelos árabes) e
um judeu (Judas, o apóstolo que traiu Jesus Cristo).

quarta parte
capítulo xxix

1. Zulema é um monte próximo de Alcalá de Henares (Compluto), na estrada de Loeches.
2. Nome dado ao golfo do mar Negro, na Cítia, região famosa por sua crueldade e barbárie.

capítulo xxx
1. Tinácrio, o Mago, personagem da continuação de El caballero del Febo, de Pedro de la Sierra.
2. A passagem entre colchetes, que trata do achado do burro de Sacho, omitido na edição princeps,

foi intercalada aqui na segunda edição.
capítulo xxxi

1. Os ciganos pingavam umas gotas de mercúrio nos ouvidos dos animais que queriam vender, para
parecerem mais animados.

capítulo xxxii
1. Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tracia, de Bernardo de Vargas

(Sevilha, 1545).
2. A partir da edição de 1580, a Crónica del Gran Capitán ia acompanhada da biografia do soldado

García de Paredes (1466-1530), famoso por sua força extraordinária.
3. Abrindo-se a parte superior de uma vagem de fava e tirando uma semente, fazia-se um



bonequinho que parecia um frade.
4. Os estalajadeiros tinham fama de ser mouros.

capítulo xxxiii
1. “Até o altar”, “inferindo que o amigo deve fazer por seu amigo tudo aquilo que não for contra

Deus” (Cervantes, no entremez El viejo celoso); era modismo clássico.
2. Luigi Tansillo (1510-68) é o autor de Le lacrime de san Pietro (1585), obra traduzida para o

espanhol por Luis Gálvez de Montalvo em 1587.
3. No Orlando de Ariosto aparece uma taça encantada que derrama vinho sobre o marido que a

mulher traiu; Reinaldos de Montalbán se recusou a se submeter à prova.
capítulo xxxv

1. A batalha de Cerignola (1503), em que participou Odet de Foix, visconde de Lautrec.
capítulo xxxvi

1. A batalha aconteceu no capítulo anterior. A incongruência tem a ver, mais uma vez, com as
mudanças de última hora que Cervantes introduziu no original.

2. Era comum o uso de máscara para viagem como proteção contra a poeira.
3. Sela grande, com arção semicircular e o estribo do mesmo lado, em que cavalgavam as mulheres

usando saia.
capítulo xxxvii

1. “Lela” é fórmula de tratamento, equivalente a “senhora”.
2. Lucas 2,13-14.
3. Citações dos Evangelhos (Mateus, 10,12 etc.).
4. Sirtes: bancos de areia, principalmente no golfo da Líbia; Cila e Caribdes: penhascos do estreito

de Messina.
capítulo xxxix

1. O quartel-general do duque de Alba, enviado para reprimir a rebelião de Flandres, ficava em
Alessandria della Paglia.

2. Trata-se dos condes de Egmont e Horne, acusados de rebelião contra a Espanha e executados em
Bruxelas, em 5 de junho de 1568, por ordem do duque de Alba.

3. Assim se chamava o capitão de Cervantes em Lepanto.
4. No começo de setembro de 1570 os turcos controlavam quase toda a ilha de Chipre, enquanto a

Santa Aliança, sob a inspiração de Pio v, foi formada em maio de 1571.
5. A frota espanhola chegou a Messina (Sicília) em 24 de agosto de 1571.
6. A batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571).
7. Euch Ali, renegado calabrês, rei de Argel, Trípoli e Túnis, foi almirante da esquadra turca. Em

Lepanto, enganou os genoveses e escapou com trinta galeras.
8. Juan Andrea Doria, almirante da esquadra genovesa.
9. Mulei: senhor absoluto. Dom Juan de Áustria impôs Mulei Hamet no trono de Túnis, em 1573,

que tinha sido usurpado por Euch Ali ao depor o irmão de Hamet, Hamida, que por sua vez havia
derrotado o próprio pai.

capítulo xl
1. Giacomo Paleazzo, conhecido como Fratín ou Il Fratino, engenheiro italiano a serviço de Carlos

v e Felipe ii.
2. Ou Hadji Murad. Era filho de cristãos, mas tornou-se renegado e pessoa muito importante em

Argel. A Pata, ou Al-Batha, era uma fortaleza em território argelino, a duas léguas de Orã.



3. Região do Magreb controlada pelos turcos; corresponde às atuais Líbia, Argélia e Túnis.

capítulo xli
1. Mami, o albanês, que capturou em 1575 a galera em que Cervantes voltava para a Espanha.
2. Antiga moeda de ouro turca que também circulava no Oriente.
3. Lembra a lenda dos amores do rei dom Rodrigo e a Cava, filha do conde dom Julián, que

provocou a invasão árabe da Espanha visigoda.
4. Duas balas ligadas por correntes para cortar mastros.

capítulo xlii
1. Era normal que os viajantes ricos levassem às estalagens inclusive sua própria cama.

capítulo xliii
1. Lirgandeu é o mago narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo; Alquife, o marido de Urganda

em Amadís de Gaula.

capítulo xlv
1. Episódio do Orlando furioso em que Agramante e o rei Sobrino enfrentam Carlos Magno.

capítulo xlvi
1. A pax octaviana, longo período de paz no Império Romano durante o governo de Otávio

Augusto, depois das guerras civis.
2. “Como era no princípio”, citação da oração Gloria Patri.

capítulo xlvii
1. Zoroastes, Zoroastro ou Zaratustra era o rei persa a quem se atribuía a invenção da magia.
2. Cervantes a publicou em 1613 no volume Novelas exemplares, mas antes havia circulado em

manuscrito numa primeira redação.
3. A Summa Summularum (1557) de Gaspar Cardillo de Villalpando, obra que resume e ao mesmo

tempo renova a dialética escolástica tradicional; era livro-texto universitário.
4. Tipos de magos da Antiguidade: pensava-se que os bracmanes ou brâmanes eram seguidores de

Pitágoras; os gimnosofistas eram uma espécie de filósofos ascetas.
5. As fábulas eram classificadas em três tipos: as mitológicas, as apologéticas e as milésias, que

devem o nome aos livros obscenos de Aristides de Mileto.
6. Sinon: espião que convenceu os troianos a deixar entrar o cavalo de madeira; Euríalo era amigo

inseparável de Niso (personagens da Eneida); Zópiro: governador da Babilônia, que se sacrificou
pelo imperador Dario.

capítulo xlviii
1. Homero e Virgílio.
2. Dramas de Lupercio Leonardo de Argensola (1559- -1613). O segundo se perdeu.
3. Respectivamente, comédia de Lope de Vega, escrita entre 1585 e 1595; tragédia de Cervantes,

escrita em torno de 1583; comédia de Gaspar de Aguilar (1561-1623); e comédia de Francisco de
Tárrega (1554-1602).

4. Refere-se a Lope de Vega, cujo Arte nuevo de hacer comedias (1609), na parte que tem de
autocrítica, concorda essencialmente com as observações do padre.

capítulo xlix
1. Viriato: caudilho português que se rebelou contra Roma. Fernán González: o herói (930-70) da

independência frente a León. Gonzalo Fernández de Córdoba (1453- -1515), “o grande capitão”
dos Reis Católicos e das guerras da Itália. Diego García de Paredes: soldado dos exércitos do



grande capitão, mencionado no capítulo xxxii. Garci Pérez Vargas: cavaleiro do começo do
século xiii, famoso por sua audácia contra os mouros. Garcilaso de La Vega, antepassado do
poeta com quem não deve ser confundido, morreu em 1457 ou 1458 em Granada, em cujas
portas pregou um papel com a ave-maria. Manuel de León: cavaleiro do final do século xv que
entrou numa jaula de leões para recolher a luva de uma dama.

2. Todos episódios relatados em La historia del emperador Carlomagno y los doce pares de
Francia. A moura Floripes, irmã do bom gigante Ferrabrás e mulher de Guy de Borgonha,
protegeu os Doze Pares. A ponte de Mantible foi defendida pelo gigante Falafre, que fazia pagar
caro pela passagem.

3. Guerein Meschino (Pádua, 1473), romance de Andrea da Barberino, traduzido na Espanha com
o título de Crónica del noble caballero Guarino Mesquino (Sevilha, 1512).

4. Adição espanhola à lenda do rei Artur, em que essa senhora aparece como a intermediadora dos
amores de Lancelot e Guinevere. Dom Quixote lembra os versos: “Essa dona Quitañona, essa
que servia o vinho”.

5. Confusão de dom Quixote: o cavalo voador aparece no romance Clamades y Clarmonda
(Burgos, 1521), e não na Historia de la linda Magalona, hija del rey de Nápoles, y de Pierres,
hijo del conde de Provenza.

6. João de Merlo, de ascendência portuguesa, foi alcaide de Alcalá, a Real. Combateu com Pierre
de Beafremont, senhor de Charny, e com Henrique de Remestan.

7. Personagens históricos do século xv, com fama de valentes. Seus nomes e feitos são
mencionados na Crônica de dom João II.

8. Em 1434, Suero de Quiñones defendeu o Passo Honroso na ponte do rio Órbigo (Astorga). Por
amor de sua dama, ele lançou o seguinte desafio: quebrar trezentas lanças contra todos os
cavaleiros que se apresentassem na ponte. As justas duraram trinta dias, com a participação de
68 cavaleiros vindos de vários reinos. Suero morreu anos depois em combate contra dom
Gutierre de Quijada.

9. O desafio aconteceu em Valladolid, em 1428, nas “justas e torneios” que são lembrados nas
Coplas de Jorge Manrique.

10. Atribuiu-se a Turpin, arcebispo de Reims em fins do século viii, uma crônica novelesca que
relaciona Carlos Magno e Roland com o caminho de Santiago.

capítulo li
1. Não existia uniforme militar propriamente dito, e os soldados usavam roupas coloridas e

pomposas.
2. “Vós” era tratamento dispensado principalmente a pessoas de condição inferior ou aos mais

próximos, como parentes.
3. Região do Peloponeso onde a tradição literária situa o lugar idílico por excelência. É cenário de

Arcádia, de 1504 (e traduzida em 1547 na Espanha), de Jacopo Sannazaro (1458-1530), que no
Renascimento foi o modelo principal da poesia e do romance pastoril, aqui reelaborados por
Cervantes.

capítulo lii
1. Escreveram isto.
2. Nome que se dava na época aos habitantes do Congo. Os membros das academias literárias

costumavam adotar pseudônimos irônicos. Cervantes imagina as poesias lidas numa sessão em
homenagem a dom Quixote, e o tom burlesco não desmente esse suposto meio, pois era frequente
nas reuniões acadêmicas.

3. Em louvor a Dulcineia del Toboso.



4. “Talvez outro cante com melhor plectro”, verso do Orlando furioso, xxx, 16 (com altro por altri).

Segunda parte do engenhoso cavaleiro dom Quixote
de la Mancha
prólogo ao leitor

1. O Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, publicado em Tarragona em
1614 por um autor que se oculta sob o pseudônimo de “Alonso Fernández de Avellaneda, natural
da vila de Tordesilhas”.

2. A batalha de Lepanto, em 7 de outubro de 1571, na qual Cervantes perdeu a mão esquerda.
3. Cervantes alude a Lope de Vega, que era colaborador da Inquisição desde 1608 e sacerdote desde

1614.
4. Alusão às Novelas exemplares, que foram publicadas em 1613.
5. Cardeal arcebispo de Toledo, tio do duque de Lerma e protetor de Cervantes.
6. Famoso poema satírico, escrito por volta de 1470, que circulava com comentários de Fernando

del Pulgar. Criticava o governo de Henrique iv, sob a forma de alegorias pastoris.
7. A dedicatória do Persiles tem a data de 19 de abril de 1616, quatro dias antes da morte de

Cervantes, e nela se promete de novo a segunda parte de A Galateia.

capítulo i
1. Referência a um conto do folclore valenciano em que um padre, roubado durante uma viagem, é

forçado pelo ladrão a jurar que não o denunciará a pessoa alguma. Um dia, ao rezar a missa, em
que está presente o rei, o padre viu o ladrão e, no introito, em vez da oração habitual, contou a
história, concluindo: “Jurei não contar a ninguém, mas conto a vós, Senhor Deus, que não sois
nem homem nem mulher, que o ladrão está ali embaixo do púlpito”. O ladrão foi preso,
naturalmente.

2. Versos finais da primeira parte do Orlando furioso. Catai: norte da China, pátria de Angélica.
3. Luis Barahona de Soto escreveu Lágrimas de Angélica (1586), e Lope de Vega, La hermosura de

Angélica (1602).

capítulo iii
1. Alfonso de Madrigal (1400-55), bispo de Ávila, conhecido como El Tostado, foi autor de mais de

vinte grossos volumes de filosofia e teologia.
2. “Às vezes o bom Homero cochila.” Citação aproximada da Arte poética de Horácio, verso 359.
3. “É infinito o número dos tolos.” Eclesiastes, 1,15.

capítulo iv
1. Essa história aparece no Orlando innamorato de Boiardo e no Orlando furioso de Ariosto.
2. Dia 23 de abril. São Jorge é o patrono de Aragão.

capítulo v
1. Aos cinco sentidos considerados hoje se somavam a memória e o senso comum.
2. Um romance muito popular contava que dona Urraca ameaçou seu pai, Fernando i de Castilla y

León, de se tornar uma “mulher errada”, dando o corpo a quem o desejasse, se não lhe deixasse
de herança uma parte do reino.

capítulo vi



1. Os palitos eram de marfim, osso, ouro, prata ou madeira, com adornos artísticos, para uso
permanente.

capítulo vii
1. Muito bem, de acordo.

capítulo viii
1. Garcilaso de la Vega, na Égloga iii.

capítulo ix
1. “Media noche era por filo”, no original. Referência à primeira linha do romance do conde Claros

de Montalbán, que se tornou expressão proverbial.
2. Primeiros versos do romance de Guarinos, em que se conta a derrota dos Doze Pares.
3. Romance que conta a história de Calaínos e da filha de Almanzor, a princesa Sevilha, que em

troca de seu amor pede as cabeças de Roland, Oliveiros e Reinaldos de Montalbán. Mas Calaínos
é morto por Roland.

capítulo x
1. Versos que se repetem nos romances de Fernán Gonzáles e de Bernardo del Carpio.

capítulo xi
1. Angulo el Malo foi um famoso ator e dono de companhias dramáticas em fins do século xvi. A

quinta-feira seguinte à festa de Corpus Christi era o dia em que as companhias representavam
suas peças.

capítulo xii
1. Modelos clássicos de amizade: Niso e Euríalo foram mencionados no primeiro volume, capítulo

xlvii; Pílades e Orestes são personagens de Ifigênia em Táuride, de Eurípedes.
2. O segundo desses versos, procedentes de um romance sobre o rei mouro Muza, era uma

expressão proverbial: “O que começou como brincadeira acabou mal”.
3. Mateus, 12,34, e Lucas, 6,45.
4. Vandália era o nome poético da Andaluzia, aludindo aos povos germânicos que ali se assentaram.

capítulo xiii
1. Mateus, 15,14.

capítulo xiv
1. Imagem da Vitória na torre da catedral de Sevilha, que serve como cata-vento. É de bronze, com

4,20 metros de altura, colocada sobre um globo de 1,5 metro.
2. Figuras de pedra de origem paleolítica que se encontram em Guisando (Ávila).
3. Próximo de Cabra, povoado cordovês, há um abismo que se supunha que fosse uma das entradas

do inferno.
4. Versos de La araucana, de Alonso de Ercilla. Como tem alterações, deve ter sido citado de

memória.
5. Uma das variedades mais características das lutas de camponeses, hoje lembradas principalmente

pelas “pinturas negras” de Francisco de Goya na Quinta del Sordo.



capítulo xvi
1. Era comum o uso do perdigão como chamariz e o do furão para caçar coelhos.
2. “Para ganhar o pão.” Era expressão jurídica.
3. “Deus está em nós.” Verso de Ovídio, em a Arte de amar.
4. Ponto Euximo, no mar Negro, para onde Ovídio foi desterrado.

capítulo xvii
1. Porto na costa argelina, em possessão espanhola conquistada em 1509 pelo cardeal Cisneros.
2. Frase de Jesus dita a são Pedro (Mateus, 14,31).
3. Cavaleiro da época dos Reis Católicos, que entrou numa jaula para pegar a luva que sua dama

havia deixado cair.
4. Espadas famosas, fabricadas por Julián del Rey, armeiro do século xv. Sua marca era um pequeno

animal gravado na lâmina.

capítulo xviii
1. Versos com que começa o soneto x de Garcilaso: “— ¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,/

dulces y alegres cuando Dios quería!”.
2. Atribuía-se à pele de foca ou de lobo-marinho virtudes curativas para várias doenças, entre elas

pedra nos rins e gota.
3. Segundo a lenda, homem anfíbio, siciliano, que podia passar muitos dias no fundo do mar.
4. As lagoas, que os cristãos conquistaram em 1215, devem o nome a um castelo muçulmano,

localizado nas proximidades.

capítulo xix
1. Saiaguês, dialeto de Sayago, entre Zamora e Salamanca, era linguagem convencionalmente

atribuída aos ignorantes, enquanto o toledano era tido como modelo de língua elegante e polida.
2. Bairros de má fama de Toledo. Tenería é o lugar onde se curtem peles.
3. Aldeia próxima a Madri.
4. Mandoble, em espanhol. A palavra designava a espada grande, chamada também de montante ou

bastarda, que necessitava das duas mãos para ser manejada, como ainda designava o golpe que se
dava com essa espada. Mas na esgrima designa um golpe dado com o braço rígido, movendo-se
apenas o pulso. (n. t.)

capítulo xx
1. Herói do cancioneiro popular que, ao fim de suas aventuras, volta para casa a tempo de impedir

que sua mulher, que o considerava morto, se case com o infante Celinos.
2. Tecido luxuoso muito usado por camponeses.
3. “De toda palavra ociosa que falem os homens darão conta no dia do juízo.” Mateus, 12,36.

capítulo xxi
1. Alusão às palavras com que o profeta Natã repreende Davi por seu adultério e seu crime contra

Urias. Livro dos Reis, 2,12,1-3.
2. Mateus, 19,6.

capítulo xxii



1. A metáfora procede do livro dos Provérbios.
2. As librés eram uniformes ou atavios próprios para as festas cortesãs. Eram de cores com um valor

simbólico, com desenhos alegóricos (cifras) e com comentários em versos (motes).
3. Obra do humanista italiano Virgílio Polidoro, De inventoribus rerum (1499), em que se

investigam as mais antigas referências a ideias, costumes, objetos, leis etc., em geral para mostrar
que foram inventados pelos judeus e outros povos da Ásia. Teve enorme sucesso até o século
xvii.

4. Paráfrase de dois versos de um romance sobre a morte de Alonso de Aguilar no cerco de Granada
(“esta empresa, Senhor,/ para mim estava reservada”).

5. Antigo gibão, acolchoado de algodão, que se usava como proteção sob a armadura.
6. O primeiro, santuário mariano na província de Salamanca; o segundo, templo dedicado à

Trindade, em Gaeta, porto próximo de Nápoles.

capítulo xxiii
1. Merlin, o mago das lendas arturianas, não era francês (da Gália), mas de Gales ou Gaula.
2. Versos combinados e adaptados de dois romances diferentes sobre Montesinos.
3. Ordem militar de São João de Jerusalém, a quem pertenciam duas das lagoas.
4. Milionário. Forma castelhana de Fugger, sobrenome de uma família de banqueiros alemães.
5. Alusão ao Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del mundo

(Salamanca, 1547).

capítulo xxiv
1. Tacanhice, baixeza.

capítulo xxv
1. Melisendra, filha de Carlos Magno, é a protagonista de um romance em que se conta como foi

resgatada pelo marido, dom Gaifeiros, da prisão onde a tem Almanzor.
2. Parte oriental da Mancha, entre Cuenca e Albacete.
3. Galantuomo e buono compagno: homem honesto e bom companheiro.
4. “Que peixe pegamos?” Expressão que significa, mais ou menos, “como vão as coisas?”. Segundo

Riquer, as expressões italianas foram introduzidas na Espanha nessa época pelos soldados que
voltavam da Itália.

5. Personagem de Amadis de Gaula. Irmã do gigante Madarque, senhor da ilha Triste, tinha os
cabelos brancos tão emaranhados que não podia pentear e era tão feia que parecia o diabo, sem
falar do tamanho desmesurado.

6. Atos dos Apóstolos, 1,7.
7. “Creia nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

capítulo xxvi
1. Primeiro verso do livro ii da Eneida na tradução espanhola de Gregorio Hernández de Velasco, de

1557.
2. Sansueña vem do francês Sansoigne, ou seja, Saxônia.
3. Nome da espada de Roland no Orlando furioso. Também era chamada de Durendal ou

Durandarte.
4. Palácio árabe e residência dos reis de Aragão.



5. Diante do réu iam oficiais anunciando os delitos e a sentença; atrás beleguins o açoitavam com
varas. Os versos pertencem ao romance “Escarramán a La Méndez” de Francisco de Quevedo:
“con chilladores delante/ e envaramiento detrás”.

6. Capa de viagem que permitia tapar o rosto para se proteger da poeira e do sol.

capítulo xxvii
1. Dom Quixote lembra o romance Ya cabalga Diego Ordóñez, que trata do cerco de Zamora e da

morte de Sancho ii de Castela.
2. Pode se referir tanto a Espartinas (Sevilha) como a Ocaña ou Yepes (Toledo). Contava-se que

muitas aldeias preferiam ter uma relógia, em vez de relógio, porque queriam fazer uma criação de
reloginhos. Chamavam-se os valisoletanos de caçaroleiros, os teledanos de berinjeleiros, os
madrilenhos de filhotes de baleia e os sevilhanos de saboeiros.

3. Mateus, 5,44; Lucas, 6,25.
4. Mateus, 11,30.

capítulo xxxi
1. A observação procede dos Coloquios (1553) de Antonio de Torquemada.
2. No porto da Herradura, próximo a Vélez Málaga, uma esquadra foi varrida por um temporal em

19 de outubro de 1562. Morreram mais de 4 mil pessoas. Os sobrenomes mencionados foram
documentados em Medina del Campo.

capítulo xxxii
1. O duelo tinha sido proibido pelo Concílio de Trento.
2. Sabonete perfumado, usado habitualmente como xampu.
3. São versos do romance sobre o marquês de Mântua, de autoria desconhecida.
4. Artistas gregos considerados exemplos de excelência nas artes.
5. Na realidade El Toboso era uma aldeia com muitos mouros e, segundo pesquisa de 1576, não

tinha nobres, apenas camponeses.
6. Água perfumada com o aroma de inúmeras flores.

capítulo xxxiii
1. Rodrigo Díaz ganhou um assento de marfim do rei Búcar, na conquista de Valência, e o deu de

presente a Alfonso vi.
2. Versos que correspondem ao romance La penitencia del rey Rodrigo. O pecado dele foi a luxúria.
3. “Morreu na flor da idade.” Michele Verino foi autor do Disticorum liber (1487), uma coleção de

máximas muito utilizada no ensino. Morreu aos dezessete anos. E Angelo Polizinao lhe dedicou
um epitáfio de que fazem parte as palavras citadas.

capítulo xxxiv
1. Versos de Maldiciones de Salaya, romance muito divulgado em edições baratas. Fávila foi o

sucessor de Pelayo no reino de Astúrias.
2. Hernán Núñez de Guzmán, professor de grego em Alcalá e Salamanca, comendador da Ordem de

Santiago, publicou uma grande coleção de provérbios em 1555.
3. As estrelas cadentes, segundo Aristóteles, surgiam dos vapores quentes e secos originados no

centro da terra.



4. Narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo, que já apareceu no capítulo xliii da primeira parte.
5. Personagem de Amadis de Gaula.

capítulo xxxvi
1. Essa última frase foi censurada na edição de Valência de 1616, e o Índice expurgatório do cardeal

Zapata (1632) mandou apagá-la de todas as outras. Conforme a teologia católica, é proposição
ambígua, mas de maneira nenhuma heterodoxa.

2. Os criminosos eram levados num burro, pelas ruas, até o local da execução, enquanto o
chicoteavam e liam a lista de seus crimes.

3. Um personagem de Boiardo e Ariosto se chama Trufaldin, nome derivado de trufar: enganar,
burlar.

4. País imaginário que Cervantes situa perto do Ceilão, ao sul da Índia.

capítulo xxxviii
1. Situada na atual província de Jaén. Dizem que era famosa pelo tamanho de seus grãos-de-bico.

Cervantes esteve lá como comissário do provedor de galeras.
2. Lobuna e Zorruna, no original, parecem sobrenomes inspirados pelo duque de Osuna. Como a

brincadeira, no Brasil, faz pouco sentido, optei pela solução do tradutor inglês, John Rutherford,
na edição mais recente da Penguin (2000). (n. t.)

3. Cabo ao sul da Índia, diante do Ceilão (Taprobana).
4. “De la dulce mi enemiga/ nace un mal que al alma hiere/ y por más tormento quiere/ que se sienta

y no se diga.” Trata-se de tradução de versos do poeta italiano Serafino de’ Ciminelli, l’Aquilano.
Eram famosos desde fins do século xv.

5. Nos livros iii e x da República.
6. “Ven, muerte, tan escondida,/ que no te sienta venir,/ porque el placer del morir/ no me torne a

dar la vida.” Versos do comendador Juan Escrivá, muito conhecidos a partir do Cancionero
general (1511).

7. “As pérolas dos mares do sul” é referência ao oceano Índico; Tíbar, lugar legendário da Arábia,
onde se pensava que havia o ouro mais puro; Pancaia, outro lugar imaginário na Arábia, citado
por Virgílio, possuiria um bálsamo capaz de curar todas as dores.

capítulo xxxix
1. “Quem poderá conter as lágrimas ao narrar tais coisas?” Citação abreviada de Virgílio, Eneida, ii,

6-8.
2. Personagem das canções da gesta francesa e do romanceiro espanhol.

capítulo xl
1. Não usar barba, entre os mouros, era considerado infame. Entre os espanhóis, puxar a barba era

uma tremenda humilhação.
2. Há uma confusão entre a Historia de Pierres de Provenza y la linda Magalona e a Historia de

Clamandes y Clarmonda, que é onde se monta um cavalo de madeira. Essa fábula tem paralelos
em muitas culturas e deve ter chegado à Europa medieval através de contos árabes.

3. Paralipômenos são as Crônicas i e ii da Bíblia.

capítulo xli
1. Aldeia da atual província de Ciudad Real onde a Santa Irmandade executava os condenados a



flechaços.
2. A cosmologia da época, baseada nas ideias de Ptolomeu, dividia em quatro regiões sublunares a

atmosfera: a do ar, a do frio, a da água e a do fogo. Nelas se formariam todos os fenômenos
meteorológicos.

3. Torralba é personagem histórico. Foi processado como bruxo em 1528. Afirmou ter viajado pelo
ar em 6 de maio de 1527 e ter assistido ao saque de Roma pelas tropas do imperador Carlos v.

4. A constelação das Plêiades, também conhecida como Sete Irmãs.
5. A piada não se limita a um jogo inócuo de palavras. Os cornos da lua separam, na astronomia e

na física aristotélicas, o mundo sublunar, imperfeito e mutável, do mundo supralunar da
perfeição, onde dificilmente entraria um cabrão. Porque cabrão, além de designar o macho da
cabra, em espanhol designa um sujeito chato, trapaceiro e, mais, o que é traído pela mulher, ou,
mais ainda, sabe que é traído e consente numa boa. Em português, cabrão é o bode e também o
traído, pelo menos nos dicionários. (n. t.)

capítulo xliii
1. Unhas compridas eram sinal de fidalguia, prova de que não se fazia nenhum serviço manual.
2. Letras maiúsculas e descuidadas com que se escreviam nos pacotes o nome do proprietário.
3. Mateus, 7,3.

capítulo xliv
1. Juan de Mena, num verso de Labirinto de fortuna.
2. São Paulo, i Coríntios, 7,31.
3. Alusão à “A só”, famosa pérola de propriedade da família dos Áustrias.
4. Rocha Tarpeia, lugar no monte Capitólio de onde Nero contemplou o incêndio de Roma.

capítulo xlv
1. Odres ou bilhas, com água ou vinho, eram postos num balde com neve ou pendurados ao ar para

resfriar.
2. No original, o nome da ilha é Barataria, ou porque o lugar se chamava Baratário ou pelo barato

com que se havia dado o governo a Sancho. Trata-se de uma brincadeira com dois sentidos de
barato: comissão que os jogadores pagam e engano, fraude. Pela maneira como a frase é
formulada — pelo barato —, é evidente que se está dizendo “pelo engano”. Em português, barato
também é a comissão dos jogadores, mas não tem o sentido de fraude, como tem barataria,
embora precisemos consultar o dicionário para saber disso. Preferi refazer a piada em português,
mesmo que ela seja um tanto mais pobre, deslocando o duplo sentido para logradouro, que tanto
pode ser aquilo que se alcança — enfim Sancho chega ao governo da almejada ilha — como um
lugar com praças e jardins, mas lembra trapaça antes de mais nada, que é justamente o que
acontece com o governo do pobre Sancho. (n. t.)

3. O alfaiate qualificado passara no exame da guilda dos alfaiates. Eles tinham fama de ladrões, daí
o pedido de perdão e os agradecimentos a Deus, sempre feitos depois das blasfêmias.

4. Se não falta nada, Cervantes deve ter inserido às pressas a cena dos capuzes, confundindo a
ordem dos episódios, porque a sentença aludida aparece mais adiante.

capítulo xlvi
1. Azeite usado para curar feridas, cuja invenção é atribuída a Aparicio de Zubia.

capítulo xlvii



1. O sêmen era considerado o suporte dos quatro humores fundamentais, portanto líquido essencial
da vida.

2. “Abstenha-se.”
3. Universidade bastante desprezada na época e que não tinha Faculdade de Medicina.
4. Os secretários bascos eram muito comuns e tinham fama de leais e eficazes.

capítulo xlviii
1. As Astúrias de Oviedo e as Astúrias de Santillana eram duas províncias da região da Montanha.

Eram consideradas o berço das famílias mais nobres da Espanha, as descendentes dos godos.

capítulo l
1. “Santo Agostinho duvida”. Expressão usada nos debates escolásticos.
2. “Acredite nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

capítulo li
1. Salmos, 112,7.
2. “Platão é amigo, mas a verdade é mais amiga.”

capítulo liii
1. Conforme a divisão tradicional do ano agrícola em cinco estações, com o estio entre o verão e o

outono.

capítulo liv
1. “Dinheiro! Dinheiro!”, do alemão e do holandês geld.
2. No começo do século xvi, os mouriscos, quer dizer, os descendentes dos muçulmanos que

permaneceram na Espanha, foram obrigados a se converter ao cristianismo. Grande parte dessas
conversões foi apenas aparente. Depois de algumas rebeliões, sendo as mais importantes entre
1568-70, milhares de mouriscos de Granada foram deslocados para a Mancha. Diante da
impossibilidade de assimilá-los ao catolicismo, entre 1609 e 1613 houve a decisão de expulsá-los
da Espanha, de onde realmente saíram perto de 300 mil pessoas.

3. “Gritos dão crianças e velhos,/ e ele de nada se condoía.” Versos de uma conhecida balada sobre
o incêndio de Roma por Nero.

4. Diálogo na língua franca usada pelos peregrinos, mistura de várias línguas latinas.
5. O decreto de expulsão de 10 de junho de 1610 foi precedido, em 20 de dezembro, por uma

disposição que autorizava os mouriscos a se expatriar voluntariamente.
6. Os mouriscos expulsos de Castela eram proibidos de levar moedas. Só tinham autorização de

levar ouro e joias se depositassem a metade de seu valor. Consta que realmente alguns ocultaram
seus bens como o fez Ricote.

7. “Como um sagitário”, no original. Não se sabe exatamente o que Sancho queria dizer. Não parece
uma palavra errada, como às vezes ele usa. Nem parece se referir aos centauros, conhecidos
como beberrões e desordeiros, com exceção de Quíron, o preceptor de Aquiles, Teseu, Hércules e
tantos outros heróis. Nem parece também uma referência astrológica, dada a total ignorância do
governador. Mas, em gíria, sagitário designava o preso que se levava pelas ruas abaixo de açoites.
Esse significado certamente Sancho conhecia. E, se pensarmos o que passou no governo, talvez a
ironia faça sentido. (n. t.)



capítulo lv
1. Segundo as lendas medievais, Galiana era uma princesa moura, de Toledo, que vivia num

suntuoso palácio às margens do Tejo e foi a primeira mulher de Carlos Magno. Se alguém
reclamava dos aposentos que lhe davam, dizia-se que queria “palácios de Galiana”.

2. Referência aos versos de uma balada sobre o cerco de Zamora.

capítulo lvi
1. Os cavalos originários da Frísia, nos Países Baixos, eram grandes e lanudos.

capítulo lvii
1. Personagem do Orlando furioso que deixa sua esposa Olímpia numa ilha deserta.
2. Marchena e Loja são aldeias de Sevilha e Granada, respectivamente.

capítulo lviii
1. São Martim de Tours. O mendigo a quem dá a capa era nada menos que Cristo.
2. i Timóteo, 2,7.
3. Gálatas, 1,12.
4. “Desde os dias de João Batista até agora, o reino dos céus adquire-se à força, e são os violentos

que o arrebatam.” Mateus, 11,12.

capítulo lix
1. Trata-se do volume com o título de Segundo tomo do engenhoso fidalgo dom Quixote de la

Mancha, que contém sua terceira saída e é a quinta parte de suas aventuras. Consta que foi
composto pelo licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas. A
licença da publicação é de julho de 1614. Cervantes, que escrevia o capítulo xxxvi em fins desse
mesmo mês, não deve tê-lo conhecido antes do outono, e nada indica que o aproveitou antes de
citá-lo aqui. Mas há quem pense que Cervantes tinha lido uma das cópias manuscritas que
comumente corriam mundo antes da publicação e que planejou com toda a calma sua vingança.

2. No Quixote autêntico, a mulher de Sancho se chama Joana Gutiérrez, Mari Gutiérrez, Teresa
Pança, Teresa Cascajo e Teresa Sancha. No apócrifo de Avellaneda, é sempre Mari Gutiérrez.

capítulo lx
1. Adaptação da frase atribuída a Bertrand du Guesclin, quando interveio na luta entre Pedro i, o

Cruel, e Henrique de Trastâmara, no castelo de Montiel: “Não derrubo rei nem faço rei, mas
ajudo ao meu senhor”.

2. Versos de um romance do ciclo dos Infantes de Lara chamado La venganza de Hudarra.
3. Roque Guinart é personagem histórico, que se chamava Perot (“Perote”) Roca Guinarda, nascido

em 1582 e que realmente dominou a região próxima à Barcelona. Em 1611, teve a pena de morte
suspensa em troca de servir no exército real (como muitos outros bandidos catalães). Em 1614,
ano em que Cervantes escrevia seu romance, ele era capitão em Nápoles.

4. Salmos, 42,8.
5. Os cadells (filhotes) e os nyarros ou nyerros (leitões) formavam as duas facções rivais que

dividiam a sociedade catalã em todos os seus estamentos.

capítulo lxi



1. Brincadeira com dois versos da Égloga iii de Garcilaso: “El agua baña el prado con sonido,/
alegrando la yerba y el oído”.

capítulo lxii
1. “Fugi, inimigos!” Fórmula utilizada pelos exorcistas para afugentar o demônio.
2. O sapateado era típico de gente rústica.
3. O pastor Fido, de Guarini. A tradução espanhola de Cristóbal Suárez de Figueroa foi impressa

em 1602 (Nápoles) e 1609 (Valência).
4. Livro de Torquato Tasso (1573) traduzido para o espanhol por Juan de Jáuregui em 1607.
5. Mesmo com crédito e documentação de Tarragona, o Quixote de Avellaneda deve ter sido

impresso em Barcelona, na gráfica de Sebastián de Cormellas, especializado em publicar na
Corona de Aragón as obras literárias castelhanas de maior sucesso.

capítulo lxiii
1. Morro ao sul de Barcelona com uma torre de vigia.

capítulo lxvii
1. De nemus, “bosque” em latim.
2. Borceguí: borzeguim; zauizamí: sótão; maravedí: maravedi ou morabitino; alhelí: aleli ou goivo;

alfaquí: especialista na lei corânica. Apenas “almoçar” e talvez “borzeguim” não sejam de
origem árabe.

capítulo lxviii
1. “Espero luz depois das trevas.” Versículo de Jó, 17,12, e divisa da gráfica dirigida por Juan de la

Cuesta até 1607.

capítulo lxix
1. Símbolo da virgindade triunfante.
2. Imperador da Assíria, símbolo do orgulho e da crueldade.

capítulo lxx
1. Verso da Égloga i de Garcilaso.
2. Estribilho do Romanceiro geral, que começa assim: “Diamante falso e fingido”.

capítulo lxxi
1. Uma graça de Deus.
2. A expressão procede do Livro de Juízes, 16,30.
3. “Deus de Deus.” Frase do Credo.
4. “Como era.” Referência à frase “Sicut erat in principio”, que se dizia no fim das orações.

capítulo lxxii
1. Realmente é personagem do Quixote de Avellaneda, que o apresenta a caminho de Zaragoza.
2. No oitavo capítulo do livro de Avellaneda, dom Quixote é preso por querer libertar um ladrão que

a justiça leva para açoitar; no nono, dom Álvaro consegue a liberdade do cavaleiro.
3. Manicômio fundado em 1480 por Francisco Ortiz, núncio apostólico de Xisto iv, onde fica



internado o dom Quixote de Avellaneda.

capítulo lxxiii
1. “Mau sinal.” Expressão de Avicena, usada pelos médicos ao diagnosticar sintomas graves.
2. Vilancico famoso: “Pastorzinho, tu, que vens;/ pastorzinho, tu, que vais,/ Onde minha senhora

está,/ diz, que novas há por lá?”.

capítulo lxxiv
1. Versos inspirados no romance de Ginés de Hita sobre o cerco de Granada: “¡Tate, tate,

folloncicos!/ De ninguno sea tocada,/ porque esta empresa, buen rey,/ para mí estaba guardada”.
2. Avellaneda aludia a uma possível continuação das aventuras de dom Quixote em Castela, a Velha.
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