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Prologo

Luis Oyarziin (Santa Cruz, 1920-1972) public6 en vida dos
libros de poesia en verso: Mediodia, en 1958 y Alrededor, en 1963.
Libros de escasa tirada, el primero fue editado por la “Coleccién
Extremo Sur” y el segundo por la ya mitica “El viento en la lla-
ma”. También publicé los libros de prosa poética Las murallas del
suefio (1940), Poemas en prosa (1943) y Ver (1952). Esta compilacién
de la lirica de Luis Oyarziin contiene la obra poética en verso del
autor, tanto la de los libros citados, como la publicacién péstuma,
Tierra de Hojas, editada por LAR, en 1987, con motivo de un home-
naje hecho en Valdivia al autor, el 22 de enero de ese afio, asi como
los poemas publicados por Luis Thayer M. en la revista Teoria de
marzo de 1976. Ademds, hemos incluido una seleccion de los poe-
mas que originalmente formaron parte de su Diario intimo, publi-
cado por Leonidas Morales, el afio 1996, que no fueron incluidos
en esa edicion.

El criterio de seleccién es exclusivamente estético. Esta no
pretende ser una edicién para eruditos, sino nada més y nada
menos que un libro de poesia, y, nos atreveriamos a afirmar, de
una de las obras mas originales, profundas y, muchas veces sor-
prendente de la corriente subterrdnea de la poesia chilena. Obras
que resuenan tal “rios profundos” como en la novela de José Maria
Arguedas, cuyo rumor solo sentiremos si colocamos nuestra mano
en esas piedras originales, con silencio y con devocién.

La poesia de Luis Oyarzin no es estruendosa ni exteriorista;
a pesar de la constante presencia de la naturaleza que hay en es-
tos poemas, sobre todo la exuberante flora del sur, que ocupa un



lugar central en sus textos; asi como en los poemas de viaje, cer-
canos a los admirables poemas-apuntes de Enrique Lihn, que
empieza a desarrollar en Poesia de paso y Escrito en Cuba, en la
década de los sesenta. Pero la actitud poética en Luis Oyarziin es
mds bien contemplativa e intimista. Su registro tiende, por sobre
todo, a lo lirico y, diriamos, religioso, no en el sentido teolégico
sino en el cosmolégico. Siempre asoma, por ejemplo, en sus tex-
tos dedicados a la observacion de la naturaleza, un profundo de-
seo de comunién, de fusién y conocimiento, al borde del
pantefsmo, con la naturaleza del sur de Chile. Aun asf, la poesia
de Luis Oyarzin rara vez llega al canto o al himno. No se lo per-
mitirfa su medida durea. La medida que este poeta elige poner a
su obra y que es, como el ritmo y el fraseo sintactico, parte con-
substancial de ella.

De sus dos libros publicados en vida, Mediodia y Alrededor,
hemos incluido la totalidad de los poemas. De Tierra de hojas, solo
aquellos que no estaban incorporados en versiones anteriores, con
leves variantes. De los poemas publicados en la revista Teoria,
hemos optado por la seccién completa, dado que el registro amo-
roso aparece en ellos mas descarnado, doloroso si se quiere, des-
provisto de la sensualidad que exuda en los poemas que asoman
al erotismo en sus libros editados en vida o en los del Diario inti-
mo. Sobre el origen de los textos extraidos de la revista Teoria es-
cribe William Thayer M. en su nota introductoria: “Los poemas
aqui presentados no se han escogido de la totalidad de la obra
inédita de Luis Oyarzan (...) sino de un pequefio conjunto, no
mayor de veinte, que recibi de la sefiora Hortensia Pefia luego de
la muerte de su hijo...” Y més adelante agrega: “La fecha del naci-
miento de cada uno de estos poemas me es desconocida: segtin
informaciones (del miisico Luis Advis, amigo de Oyarziin) los
siete primeros fueron escritos entre los afios 1952 y 1954 y perte-
necian originalmente a un hermoso trabajo realizado conjunta-
mente con el pintor y arquitecto Roberto Humeres Solar. De este
trabajo, la mitad aproximadamente de lo que correspondia a
Oyarziin, vio la luz piblica bajo el titulo de “Poemas de amor” en



su libro Mediodia. El resto estaba perdido y ahora lo mostramos;
el soneto sobre la belleza fue creado a fines de 1955 y el iltimo
aqui editado sé que lo compuso, a modo de profecia tal vez, poco
antes de su fallecimiento”.

Los poemas seleccionados del Diario intimo —inéditos todos
hasta la fecha— cubren un tramo de escritura y de vida que va
desde el 9 de octubre de 1949, datado en Avignon, hasta un em-
blematico dia 2 de noviembre de 1972, con que termina la entre-
ga. Si bien estos textos pertenecen organicamente a un corpus
mayor, cuya pertinencia es la del Diario intimo, creemos que es
posible considerarlos como una escritura paralela a lo datado y
localizado en el mismo cuerpo en prosa del Diario intimo. Es de-
cir, estos poemas pueden ser leidos con autonomia estética, con
valor literario intrinseco. La contextualizacion de los poemas en
el Diario intimo, puede ser, por ahora, una labor complementaria
asignada al lector al que, ademas, por el criterio de antologia poé-
tica de prioridad estética y no erudita, no quisimos atosigar con
notas a pie de pagina sobre el contexto en que surgen los poemas.

Cada uno de ellos es un trazo de vida, una pincelada, a ve-
ces como un haiku, una vision fugaz e inadvertida de la naturale-
za, o bien una contemplacién més dilatada, siempre asombrada,
de una admirable sensibilidad, del entorno; el poeta se vuelve
botéanico, zoblogo, entomdlogo; y también cronista de lo cotidia-
no, donde descubre, a través de la contemplacién, sus connota-
ciones poéticas, que fija en notas, esbozos, impresiones, postales
de viaje, que nos abren la wision i+ distintos lugares —americanos
y europeos— y temples animicos, desde arrobo erético a la rabia
politica sobre la torpeza e injusticia humanas. “Hasta muy cerca
del final —escribe Alfonso Calderén en su “Prélogo” al Epistolario
familiar del poeta y ensayista coeditado por el Archivo del Escri-
tor y Lom ediciones— “Luis Oyarziin quiso, como devoto rilkeano,
amar, es decir, ‘irradiar una luz inextinguible’. El se consumi6 en
lallama”. El proceso de esa consumacion, pero también de la vida
explotando en plenitud en ese mismo proceso, es lo que podemos
leer no solo en los poemas extraidos del Diario intimo sino en toda
la poesia compilada en esta muestra.



La poesia concebida como un ejercicio de la mirada, del ver
el Mundo, es uno de los rasgos mas destacados en la obra de Luis
Opyarzin, y no solo de la poética, sino en su totalidad. Pero es en
sus textos poéticos, donde el ejercicio de la mirada (o de la “vi-
sién”), sin duda, se manifiesta como uno de los ejes privilegiados
que estructura el texto: “Ayer le decia a Salvador Reyes que me
interesaba actualmente la poesia como un ejercicio de la vision.
Le pido que me ensefie a ver y quisiera que fuese como la pintura
de los flamencos. Nada me parece desdenable. Cualquier objeto
visto plenamente, o cerca de su verdadero ser, trae consigo la re-
velacion total. Si pudiera ver a ese péjaro que ha pasado volando
en este instante sobre el cielo —un ave de presa que se balanceaba
voluptuosamente en medio del viento—, sabria lo que le escribo
con su vuelo. Sabria qué es lo que Dios lee”, escribe Oyarzin en
el Diario Intimo (Pag. 34).

La vision, como ejercicio poético de cardcter epistemolégico,
iluminador de ciertas zonas de realidad, aparece unido muy inti-
mamente en su obra con la naturaleza. La naturaleza le otorga
identidad, ser, ubicacién, plenitud. Poder nombrar la naturaleza
que le rodea le confiere al poeta arraigo en el mundo; en cambio,
el desconocimiento de los nombres del entorno natural le provo-
ca un profundo sentimiento de nostalgia, de desarraigo, de “mo-
rrifia del terrufio”: “Escribo frente a mi ventana, con mi diario
paisaje de Highgate delante de los ojos. Inglaterra no tiene colo-
res. Es una tierra plateada sin mas transparencia que la de los
cristales empanados. Siempre hay aqui un cristal entre nuestras
pupilas y el mundo exterior. Creo que recordaré siempre estos
grandes arboles del jardin de mi casa, tal vez castafios. No sé pre-
cisamente qué arboles son. Una de las cosas que me hacen extran-
jero es no conocer el nombre de los drboles y de las flores” (Diario
[ntimo, pag. 33).

En una carta a Arturo Andraca, el 22 de febrero de 1937,
Oyarzin escribe:”Yo, junto con admirar a Neruda, a Garcia
Lorca, a Alberti, a Milosz, a Tzara, a Caceres; respeto y admiro
a Rubén Dario, a Gabriela Mistral, a Juana de Ibarbourou...”.



Estas lecturas juveniles comienzan a configurar una trayecto-
ria poética admirable, vilida por si misma, orgdnica y
transgresora no pocas veces, pero nunca vociferante y siempre
medida, y, sobre todo, contemplativa y penetrante sobre el mun-
do y su tiempo, tanto en los espacios —las ciudades lejanas, la
naturaleza, a veces palpable, otras veces, evocada en la distan-
cia del peregrino— como en sus trabajos y sus dias. Y nuevas
lecturas y visiones, que se entretejen del Diario intimo a sus poe-
mas: Nietzsche, Holderlin, Heidegger, los zuecos de Van Gogh;
“el Central Park de Nueva York, todas las playas, todos los bos-
ques, todos los templos”: desde El Horc6n de Chile hasta
Kingston, las orillas del Rhin, Avignon, Ibiza, China, la India y
nuevamente Chile, navegando a Niebla, con Nicanor Parra.

La poesia—asi como el poeta en el caso de Luis Oyarziin—, es,
son, ambos, como “la respiracién de la esponja”, de la que hablaba
Cortazar: todo lo absorbe y lo digiere y lo devuelve al mar de la
escritura transfigurado como magnifica expresién poética.

Con este libro, el equipo del Archivo del Escritor de la Bi-
blioteca Nacional, conjuntamente con Lom ediciones, contintia con
su proyecto de difundir los autores mds relevantes de la poesia
nacional, de alguna manera olvidados en ediciones de dificil ac-
ceso, revistas o bien inéditos parcialmente o en su totalidad.

THoMmAs HaRrRris E.
Pepro PasLo ZEeGERrs B.
Archivo del Escritor

Biblioteca Nacional.
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Museo de Bellas Artes

Desde lejos lo veo entre las galerias.

Alli esculpe delfines en columnas de piedra

Y esta grabando sellos sobre marfil y cera.
Desde lejos lo veo.

Alli estaba cantando en las fiestas del vino,
Acostado con su mujer, durmiendo a golpes.
Alli engendra a sus hijos, inspirado, borracho.
Mas engendra también hijos de marmol,

Idolos de cristal, dioses de bronce,

Madres de terracota roja.

Desde lejos lo veo. Vedlo danzando.

Sus manos modelaron con tierra el suefio de sus ojos.
No se deja morir. Nunca esté quieto.

Amansa toros y caballos salvajes,

Afila hachas de piedra, pule torsos de efebos.
Allf estd trabajando entre jaulas de péjaros,
Guardando el vino en anforas para la otra vida.

Vedlo mirdndose en su espejo.

Quiere amansar la muerte.

Qué bien se mira el rostro en las cavernas,

Qué bien se mira en las aguas, escudo o pantallas.
Se mira entrelazado con vides y serpientes,
Disfrazado de le6n
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Vestido de lagarto con los ojos cerrados,

Ungido sacerdote o monarca,

En este mundo o mads alld,

Mirindose,

Preservando su efigie con méscaras de 6nix.
j{Cémo se mira adentro con los ojos cerrados!

No se quiere morir.

Mirad los labios fijos de Akhnatén,

La mirada perdida de la hechicera maya.

No se quiere morir.

No quiere que sus huesos se quemen en la tierra.
Quiere aplacar la muerte con flautas sibilinas,
Con caretas de arcilla, con pisadas de seda.

Se desdobla con suefios en un candente espejo,
Mirdndose, admirdndose, insomne,

Arafa que se busca en su tela.

iGallos egipcios, gansos etruscos, caballos de Micenia!
El espejo os permiti6 estar vivos.

Alabad la eternidad de los ojos que miran.

Adan y Eva permanecen juntos y Cain no se borra.
El criminal en fuga se adereza y se mira.

La cautiva se mira entre los galeotes

Y se mira el que parte en las barcas solares.

Vedlo mirdndose,

Amasando el pan, azotando esclavos,
Celebrando el verano y el vino.

Desde cerca lo veo,

Mirando la crueldad y la dulzura,
Vestido y desnudo,

Segando el trigo, fermentando cebada,
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Retirando la red colmada de pajaros acudticos,
Pescando con arpones a la orilla de un rio,
Lanzando flechas desde un carro dorado,
Mirédndose, insomne.
Qué bien se mira, cuanto se mira
No se quiere morir.
Se disfraza, se muda, se pone ojos de jade,
Un collar de cormoranes de oro,
Se hace caimén, buitre de dos cabezas,
Jaguar, cisne, paloma.
Se cubre durante un mes con la piel de su enemigo,
Se mira arrodillado en medio del laberinto.
Con turquesas y conchas imita un rostro humano,
Mirdndose, insomne.
Aborrece la arena, el humo, la ceniza.
Ama la piedra, el bronce, el papiro, el afiil resistente.
Mira su cara en el pozo entre los sicomoros
Y pone en el techo de su casa las estrellas del cielo.
Inventa coronas rojas, diademas de oro florido,
/pelucas de seda.

Bebe en piedras preciosas ahuecadas y

/en créneos enemigos.
Labra amorosamente las joyas funerarias,
Viste con opulencia a los muertos y a los mértires.
iCristo muere cubierto de ropajes espléndidos!
No habré luto en la muerte. El no quiere morir.
No se deja morir.
Se mira eternamente insomne.

Un craneo de cristal me fija con grandes ojos huecos.
¢A quién mira el guerrero con méscara de dguila?
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Estd durmiendo y grita.

Estd durmiendo y lucha con el Aguila.

Terminara la muerte en el 6nix eterno.
Eternamente un mono de turquesa se sujeta la cola,
Eternamente grita en la oquedad del marmol.
Aqui se mira el mago en su espejo de conchas.

El méarmol es el dia de los ojos que vieron.
Duerme el dios cocodrilo con cabeza de buitre.
Nunca mas volaré el hombre con cola de paloma.
Murieron ya los hijos de la fuente de piedra.

Se fueron las palabras, los vagidos, la sangre.

Sé6lo queda la boca de la fertilidad,

La doble boca inmévil con los brazos abiertos,

La boca que musita la creaciéon del mundo.

La tierra engendrd iridiscencias en un vaso de Siria.

Apareci6 una lila en armonia con el ocre viejo de la tierra.
Verde musgo de arbol podrido,

Turquesa, indigo de cola de pavo real,

Todo gastado, atravesado por fulgores

De una luz que nace ahora mismo del vidrio.

Cada grano de sal emite luz.

La misma substancia que el ave del paraiso envia a su plumaje
Reverbera aqui, verde de escarabajo, oro de liquen,

Laca y topacio reunidos.

Miro un arco deshecho sobre unos drboles desnudos.
Tanto angel sin vuelo, tanta madriguera sin habitante.
jEstatuas decapitadas!

Un dragén os cort6 la cabeza en buena hora.

(Por qué eternas? Os dio la vida la cabeza arrancada.
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Tanta crucifixién, tanto apéstol, tanta virgen doliente,
Sin Israel, pesebre, ni quebrazo6n de canas.

iMono con banda imperial y media luna!

Alrededor del Unicornio crecen los arboles.

Se carga el naranjo del jardin.

Ladran los perros, caen las bellotas,

Un ledn con capa se rie a carcajadas mostrando su bandera.
El Unicornio mira al cielo

Y la dama sostiene un haleén en la mano.

El cielo sembrado de arbustos floridos

Esté lleno de leones y gacelas.

Florecen la tierra y el cielo.

Vuelan faisanes por el aire frondoso.

Un perro cazador escucha entre las constelaciones.

La doncella en azul toca el armonio contra el cielo rojo.
El Unicornio observa. Hasta que al fin

Sobre el leopardo y la ardilla

Posa sus patas en la falda de su amada.

Buscéasteis una eternidad de esmalte.
Crucificais a Cristo en cruz de plata,

Con ojos de amatista y marfil.

iTanta moneda, tanta rosa de oro!

De tanto apéstol guardo sélo colores sin historia,
Mi cara que se mira en el mds viejo espejo.
iTanta cosa perdida! [Tantos amores viejos!
Déjame resbalar sin tanto peso,

No me prestes calvario ni armadura.
Déjame enloquecer tranquilamente.
iDéjame devorar mi libro de horas!
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Una puerta falsa separa la vida de la muerte.

jAun miran los ojos pintados en el cedro,

Esos ojos oscuros, impasiblemente!

Quise vencer al tiempo con la inmovilidad.

Busqué el basalto més negro

Para que mi reposo fuera tan secreto como una caverna.
Me tendf bajo la arena con palomas esculpidas en mi pecho.
Mis grandes orejas abiertas como conchas marinas
Recogen las palabras que la arena musita a los dormidos.
Hice alado al mono cinocéfalo para volar con éL.

El sol del desierto calienta mis pies de granito rosa.

La luna los refresca. Los chacales aillan.

Mientras yo permanezco, el Nilo fluye.

Mas yo no sabia que hasta el basalto pasa.

{Qué podia elegir? Ahora espero mi segunda muerte.

Me teni con todos los colores de la tierra, de los animales,
/de los drboles,

Senti la necesidad del arcoiris

Y quise unir temblando en plumas de violeta y de rojo

Todas las esferas visibles e invisibles.

Quise besar lo inasible de un labio

Y alimentar mis ojos en el hirviente rojo de mi Padre infinito.

iTodas las formas me dieron realidad y me oprimieron!

Me hice filiforme, volé vuelo libélula

Y, hormiga, abr{ tinel y tinel.

Fui vilano, espuma de la ola, firmamento estelar.

Pero el éter no me trajo el olvido

Ni me dio el médrmol una memoria perfecta.

Toda forma creada por mi volvié a crearme

Y me oprimié con la crueldad del parto.
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A pesar de la tinta, de la arcilla, del bronce,

No me recuerdo bien.

En el color mas puro mi olvido no es perfecto.
iHasta en el mds profundo suefo, suefio conmigo!
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Cementerio de Highgate

Crece la hiedra entre las tumbas,
Sobre las piedras deshechas por la lluvia.
El mdrmol también se cansa de proteger la intimidad de
/estos cuerpos tendidos,
Bajo los tallos helados.
Mueren sobre la paz de los muertos las anforas en que
/ninguna boca ha bebido,
Las lamparas de aceite no alumbradas,
Los angeles de granito,
Las virgenes protegidas por cipreses.
(Saludaran los gorriones a estos muertos?
Una tértola eligié un hueco entre las losas para esponjar sus
/suspiros de amor.
La primavera llega con ruido de abanico.
Una paloma al sol abre sus alas.
También aqui contesta el aromo florido al galanteo de la tierra.
La madreselva responde ya con brotes
A la luz que brill6 para ella en el rostro del sol.
El sol regresa.
Prefiada esta otra vez la dulce tierra
Y los nombres salen de la boca de Dios.
Este es el circulo de los vivos y los muertos.
La conversacion de los vivos y los muertos.
Esta es la antigua representacién con dos personajes
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En un escenario de piedra musgosa.
Aquf estan juntos los hijos y los padres que al fin
/saben dormir.
Un sauce creci6 con fuerza entre sus dos epitafios,
Pero los dos se unen y se hablan entrelazados por raices.
Ya se abren las pequefias mitras,
Las hojas que imitan barcas, corazones, mariposas, piramides,
/flechas.
Un mirlo bebe el agua que la lluvia dej6 en el hueco de una
/lapida,
La muerte juega con la vida,
Pero ahora es el turno de la primavera ansiosa.
Entre los sepulcros, un hortelano abre la tierra de sembrar
Y un olor de pan atrae a los péjaros hambrientos.
La higuerilla afila los dientes de sus sierras.
Las semillas se rompen.
Aunque el musgo brille atin sobre las catacumbas vacias,
La brisa del sur ya juega y las campanas matinales
Anuncian a los muertos la persistencia escandalosa de la vida.
Unos gansos dormitan bajo el sol.
El agua que cabrillea refleja a un astro que correra
/sin cansarse por el cielo,
Fascinando laureles, olivos, vifias,
Con palabras cargadas de flores y de frutas,
Un astro que mueve bajo la tierra
Los deseos que Dios alzé de las profundidades.
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Arqueologia

Verano tras verano
Maizales y sandfas

Y verdolaga umbria

En la luna crecieron.

El mar ofrece sales

A la siempre marchita

Y el aire le destina
Humedades nocturnas.
Ahora hay nuevos frutos
En la costa tranquila

Y el ojo que la mira
Tranquilidad encuentra.
Pero la arena oculta
Herramientas dormidas,
Destrozadas vasijas,
Pedernales yacentes,
Hachas de piedra, vida
Borrada por la vida
Desvanecida en flechas.
La mano belicosa

Muri6 en la arremetida
Y la flecha que heria
Qued6 muda en la arena,
Inerte con la greda
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Redondeada y batida
Bajo frescas sandias
Y maices plateados
Que crecen en verano
Sobre olvidada vida.

23



Piedra del sol en San Pedro de Alcantara

Desde lo lejos venian a saludar a la piedra sol.
De los Andes venian, venian de la costa

Y en la colina de rocas la miraban durar
Torneada por su duefio a lo largo del dia.

La gente que venia del desierto cansada
Dormia ahf la siesta y al sol lo agradecia.

Para el sol que no muda tenian piedra eterna,
Reloj sin muerte, guias de veranos y de lunas.
Desde lejos venian a ver la piedra escrita.
Después se dispersaron. Huyeron a las costas,
Por Cordillera huyeron y la piedra dejaron,

Un astro abandonado sobre la Herra ardiente,
Un sol con boca y rayos parado en la colina.
Aquellos que llegaron a San Pedro de Alcéntara
Palmas de miel plantaron y vides enroscadas,
Frutos de sol eterno que muda el agua en vino.
Del sol se alimentaron y por el sol vivieron,
Mas no vieron al astro de piedra en la colina.
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Atmosfera

De repente he quedado sorprendido del aire.
Tan lejos vive en cielos, tan adentro de mi.

No sé qué desenfreno de carrera insondable

Se despierta si va mi aspiracion al aire,
Contemplando abandono lo que soy. Si respiro,
Me enajena la dicha de volar para siempre

Y es tan fuerte el deseo de mi pecho que el aire
Su sola herida tiene, el aire de mi pecho.

Altos aires que al fin me hacéis cautivo
En carrera sedante por el cielo,

Jamas os detenéis ni estdis cansados,
Aunque suspire en su prision la tierra.
Altos aires que al fin me hacéis cautivo,
En la altura gozais de vuestro juego.
Derribe yo el vallado de esta sombra

Si quiero oler el céfiro divino.

Estas nubes que el alto sol traspasa
Atraviesan mi pecho y lo iluminan.
En el aire sin mancha se dilatan

En répido suceso nacaradas.

Ved al dia, que es nube fugitiva,
Correr en paz por el profundo cielo.
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Esas nubes que vuelan traspasadas
De luz y de mutismo, son su historia.
De un divino deseo el sobresalto

Por los ojos penetra y no se escapa.
Todo cuerpo desea su contacto,

Beber sus senos y morir més tarde.
;Dénde vivir mejor que en su carrera
Respirando a Dios Padre en alabanza?

Un olvido sin fin engendra el vuelo

Si el ojo sin memoria y sin destino
Entra en el aire del volante fuego.

Ya nada ataja a las antiguas alas

Que en el furor naciente van brotando.
El fuego de la tierra arde en la sangre.
Sobre el velo de un mar jamés mirado
La luz germina con pasioén extrema
Mientras recobro en vuelo mi destino.

Este cielo que viaja hacia sf mismo

Qué larga sed despierta,

En la luz infranqueable de su distancia sola
En donde el mar su resplandor declina.

El cielo se divierte en su infinita fuga.
¢Renacera algtin dia en cielo mi mirada?
Respirando una edad sin fin creada,

El cielo se divierte en su infinita fuga.
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Aire libre

En un dfa tan claro no hay pecado,
Deseo ni voluntad. Sélo el presente
Brota a los pies del mar.

Adoremos al sol sin pensamiento.
Adoremos al dia que el sol crea,

Fijo en su paz, cristalizado en dicha,
En luz y en aire genital ungido,
Hondo de agua, en tierra sostenido.

El mar, el aire, el sol son dioses nuestros,
Diosa mayor la tierra
Y dios el viento.

El cielo se ha confundido con el mar.

Coronados de musgos y de espuma,

Nademos en perfecto silencio.

El mar hace ondular sus selvas,

Respirar sus campanas

Y la espuma se solaza en el cielo

Con la efervescencia de la luz

Que atraviesa las alas de los péjaros.

Seamos ahora el jiibilo de los horizontes extendidos
Por nuestros deseos invencibles.
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Me gusta estar tendido en el fondo del agua,
Hundido en la onda fria que conmigo reposa.
Estar tendido como una roca,

Velado por el polvo del agua.

Yacer como el amor, al aire libre,

Y responder, como la luna, al sol.

Estar en paz, vencido,

Por el agua que mezcla su vacio a mi sed.
Ondular con el agua y ser su transparencia
En un suefio de muerte cristalina.

Respirar, tendido, el alimento de la desnudez.

Es tiempo de dormir bajo la luna llena.
Es tiempo de dormir como un pastor,
Como cansado segador de trigo.
Dormir sofiando lo que alumbra la luna.
No velar y dormir. Con grandes ojos
Magnetizar al biho de la noche

Y transformarlo en dnade del suefio.

Me dejaré llevar por esta luna llena

Con las manos abiertas y vacias.
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Manana de primavera

Acostado a la orilla de una encina,
Repetiria el brillo de sus hojas.
Escuchando al zorzal en la espesura,
Quisiera poseer su transparencia.

Hoy es suave hasta el vuelo del milano.
En la tierra entregada el sol penetra

Y el cerezo florido se deslumbra.

Luz sin quebrantos convertida en aire,
Tordos ocultos en las altas hierbas,
Despiertos jugadores matinales

Que con el cielo cruzan la mirada,
Cread en mi la luz de la mafnana.

Ser encina, zorzal, cerezo, brisa,

Ser la manana pura bajo un arbol.
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Renacimiento

Otra vez como en tiempos de sed ya satisfecha
Despiertan a la luz los follajes oscuros.

Otra vez en su ropa de hojas suspira bienherido
El dios de ojos entreabiertos que a su pasion retorna.
Tan pura es la palmera como el ansia aturdida
De raices que saben hacia dénde crecer.

El cielo desenvuelve la razén de sus actos,

Ser el rostro del sol para cuyo deseo

Abanicos despiertan, filtros de hojas,

Flores que huelen el pensamiento oculto

De los sabios designios terrenales

Y el ignorado afén de los seres celestes.

Otra vez como en los tiempos de la sed,

La luz despierta al vuelo los follajes oscuros.

Congoja de una perfecta primavera

Que brota de si misma, ciega.

¢Transfiguras mi suerte? ;La devoras?

({Me empujas a perderme ahogado en el cielo?
(Soy dios, un animal, soy dngel

Para vivir contigo?

Yo no traje tus hojas,

No salieron de mf tus mariposas

Ni he calentado al sol.
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(Por qué me tocas?

(Por qué te burlas de mi mano ulcerada?
(Por qué mueves mi sed y no la alumbras?
Las aguas que desatas en el monte,

El vaho animador de las alturas,

El musgo que haces brillar en las raices,
Tu rumor de oro hirviente en el aire,

Tu rostro de certeza,

No cambian mi fortuna.

Los astros te repiten una y otra vez.

Mi primavera, en cambio, no es sino una pregunta.
No respondes.

Tu corona me fija a las tinieblas.
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En la primavera de los cielos

Ramajes siderales estallan,
Altramuces, campdnulas,
Racimos de glicinas,

Crecen espigas desordenadas,
Vacios interiores se colman
Como frutas ardientes

En la primavera de los cielos.
Astros vagabundos sembraron
Entre el Can Mayor y la Sirena.
Tembladeras, cicldimenes,
Jacintos y verbenas

Inundan la primavera de los cielos.
Cada semilla echa sus brotes,
Abren rosas que ondulan,
Cada fluido florece

Entre las nebulosas.

En la primavera de los astros
Cada flor tiene su cielo.
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Ceguera

Los ojos necesitan renacer en las flores,
Extraer de la tierra la luz que los sustenta
Para negar con ella a su contrario.

Pero el ojo es oscuro y la luz no lo alumbra,
El ojo visionario para si mismo es ciego,
Una mano cerrada sobre el dia,

Cautivo de la luz, sombrio entre las flores.
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En el jardin las gotas de lluvia se dividen

Como el canto en la garganta de los péjaros.
Cada flor purifica su perfume, cada charca su luz.
Oyese el trabajo del musgo sobre las murallas.

La secreta cafda de las lilas.

Mis ojos cubren multitud de cielos.

En cada mirada un dngel se me vuela.

Dorado escudo del escarabajo.

Sus colores se agitan bajo el mutismo de la luz

Que acelera su marcha.

En sus arterias refulge el suefio capital de los insectos.
De pronto, la potencia de su vuelo.

Sus alas revelan la virtud de la luz,

Cascada vertiginosa de sf misma.

Las lilas cayeron al fondo del parque,
Gastadas,

No bien vistas atin, no bien queridas.

Nadie permaneci6 toda una noche,

Nadie se fugé con ellas.

Los amantes miraron, se vieron y pasaron.
Una dama anciana disfrut6 del éxtasis,

Mas logré recobrarse en su alcoba de vidrio.



Los péjaros se unieron en el aire y partieron.
Las hormigas subieron por el tronco,
Indiferentes al perfume.

Cada abeja, golosamente, se llevé su parte
Hasta que las 1ltimas lilas cayeron en la hierba
Gastadas por el deseo de si mismas.

El fondo de la tarde abre el fondo del mar.

El cielo desteje la alegria del aire.

Brillan zapallos negros entre las malezas.

Se oscurecieron todos los racimos.

Hasta que lanzo la mirada arriba.

Aspiro el soplo constante de la altura.

Volando entre los aires que renacen,

Tejo en el cielo la alegria nocturna con los péjaros.
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Un muchacho pasea por su cuarto.

Las murallas indagan,

Tratan de penetrar en su reserva.

Sus decisiones no son rapidas.

El mundo lo azota,

Pero €l no se rinde, no se rendira.

Aun dormido es posible verlo sufrir.
Por lo demés, no duerme.
Desesperaciones contrarias lo despiertan.
A todas las recibe con la misma célera.
Odia y ama.

Algunas palabras lo sujetan,

Otras palabras lo desatan.

Lo arrastra la corriente.

Cuando esté solo,

Los muros de su pieza lo miran

Con ojos grandes y pequenos.

Cada batalla contra s{ mismo lo cansa demasiado.
Como todos los jévenes es débil.
Interminablemente, pasea por su cuarto,
Interminablemente.
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Fidelidad

Bandadas de aves en vuelo

Sobre montafas que no os detienen,
Me dais lo inaccesible.

Coémo tendré que andar

Si parto fiel a un deseo imperioso.
Cuéntos afos deberé auxiliarme
S6lo con presentimientos.

Cuénta maceracién

Para que llegue al fin

El mismo que debi6 partir.
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Crepuscular

Arden las montafias con fuegos oscuros.
Tras los humos de la ciudad en su criter
El cielo espuela de galdn se consume,
Se va de viaje hacia el fondo del mar.
Penetra en las olas, las espesa,

las dora como a la carne el fuego,
Cautivo de una luz tan pesada

Que el cielo de la noche, liberado, corre
Y goza de su juventud.

iOh, tras la vejez del dia,

La infancia de la noche!
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Contraste

Todo se ordena.

Los cielos se equilibran perfectamente.

El mar se estira de una costa a la otra.

La luz de la manana se deleita a si misma.
Las algas se alimentan y crecen.

Cada dia sostiene a la gaviota.

Brillan los peces en la oscuridad del mar.
Sélo a él los parpados le pesan.

En el dia mas claro se le escapa el sentido.
Y se duerme sin luz sobre la arena de oro.
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Veraneo

El mar se bana.

Cada ola en sf misma
Ebria y purptirea.

Las montafias modulan
Su quieta melodia,
Repetidas en lila.

Es dorada la arena,

Un sinfin de pupilas.
¢Nadaremos, amigos?
(Treparemos colinas?
Pero no es eso. No es
Nuestro aire lo mismo.
Algo sobra, algo falta.
No eres el cormorén,
No eres la roca.

No riges la mafiana.
Las olas vienen,

Las olas van.

Las olas me remuerden
La conciencia emparada.
Suben, bajan, suspiran.
Nada exigen al pez.
(Por qué a mi me impacientan?
¢(Por qué me piden ser
El &ngel que no soy?
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Bajo la [luvia, el tiempo
Descansa, fosforescente.

La lluvia embriaga los ojos.

El cielo se desvela

Y al nacer cada hora
Hipnotiza a las plazas.

El tiempo se desprende

Sin su propio peso.

La medianoche brilla

Con transparentes pies,
Mientras baila en la cuerda
El sofiador sin prisa.
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Una piedra en llamas ilumina la arena
En medio de una tempestad de rocas.

El mar le grita a la gaviota,

Grita la gaviota al mar.

Cada uno le grita a su vecino

Entre los rojos puercos de las olas.

Un oscuro animal tapa la luna.

A la sombra de una pantalla de 6nix
Envuelto en la neblina de la espuma

El cielo da la fosforescencia de sus muertos
Y la tierra el peso de sus recién nacidos.

Al resplandor de combustiones sordas

El mar muestra la frfa voluntad de su odio.
Un espectro tenaz tapa la luna.
Salamandra de marmol o cigiiefia,

Un oscuro animal tapa la luna.
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Nochebuena

(Qué harias ti con todas las olas del verano?
(Qué harias, dinos, con el mar?

Pues esta noche danza como un trapecista.
Hojas de vid pusimos entre los lirios de arena
Y duraznos en vino para alabar al mar.
({Comprenderés, Sefior, esta noche de fiesta?
Fuiste también un hijo descarriado,

Huiste de Dios Padre que los cielos ordena,
Hijo extrafio venido a provocar desorden

En mar, ciudad y mesa de los hombres.

Mesa en la nuestra Nochebuena extrana,
Mesa de mar y vid con lirios de la arena.

II

;Quién llora, Sefor, en esta Nochebuena?
(Quién llora en cada corazén, quién llora?
(Quién llora cada vez que la ola se retira?
(Quién llora cuando echan la red? ;Quién llora?
Si abris la puerta, si la cerrdis. ;Quién llora?
;Quién llora si reis? ;Quién llora a solas
Cuando la copa sube hasta los labios?

43



¢Quién llora en esta soledad de aguas

Y quién en la llama, quién llora?

{Quién llora solo en mi alegria, adentro?
Adentro de la ola cada dia quién llora
Alguien llora, Sefior, en esta Nochebuena.



Tres nocturnos

Bailan en remolino las palabras flotantes
En el rojo cercado de la luna.

La noche trae besos perturbados,
Amenazas de labios, llamaradas, silbidos.
El cielo siente miedo de todos los objetos
Y de sus religiosos mimetismos.

Ya recogi6 el sol sus redes remendadas

Y las puso en los sepulcros del amanecer.
La atmésfera es una telarafa en la arena.
Bailan en remolino las palabras flotantes
En el rojo cercado de la luna.

1§

Una barraca al lado de la playa.

Son las once de la noche y bailan
Bailan el pescador y la sefiorita
Bailan el joven griego y la crisdlida
De largas patas bailan

Beben y el mar por su cuenta

Baila, baila sordamente acostado
Boca abajo bufando con orillas de luz
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Bajo una luna pesada que alumbra la barraca
En que los pescadores antes de salir a la mar
Beben y bailan.

111

Las manos acarician la balsdmica piel,

Promesa de la noche que cria en sus entrafas

El amanecer de un ciego abrazo.

Otro es el aire respirado por los cuerpos unidos.
Todo germina en vertiginoso cumplimiento,

Los pies que se adivinan, los labios juntos.

El aire envuelve al rostro en méscaras de fuego,
Fuego que viene y va en libertad de suefio.

Dia y noche se funden en la sombria luz hermética.
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Perro

Sera necesario que estés un poco manchado,

Que hayas vagado de noche por las callejuelas,

Que hayas olido la podredumbre de la fruta en los puertos
Y nadado por los canales sucios de Venecia.

Que no seas inmarcesible y puro como el Can Mayor,

Que tengas tierra en las pupilas verdosas,

Que estés a veces sonoliento

Y que con un gran bostezo te estires

Oliendo otra vez la oscura aventura de la noche.
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Perro vagabundo

Entre los rieles crecen malezas

Y él se esconde.

Parecido a la luz de una brasa

Como el carbén acurrucado del espino
Oscuro y rehusado al dia

Por la astucia nocturna,

En el dia se esconde.

La noche lo libera,

Entre montones de oro,

De kaolin, de cobre

En la estacion provista de glicinas

En que se esconde el vago de las estaciones.
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Highgate

Sobre la lluvia surge el frio sol de acero,

Fijo en el cielo como un ahogado en el mar,
Rodeado por el océano que asalta

La corona de acantilados de las Islas Britanicas.
Esta el mar en el cielo

Sobre nuestras cabezas azogadas

Por la tempestad que silva entre los abetos.

El Mar del Norte juega en el vertiginoso cielo
Y sobre la tierra juega con las tiltimas hojas.
Vuelan las hojas a mi alrededor. El cielo gira.
Qué extrafio es que mi cuerpo pese,

Que resista a la tentacién de ser como las hojas
Un estremecimiento final en el vacio.
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Kew Gardens

Inmévil en el centro de un parque devastado
Entre las campanas que atraviesan el cielo
Pesadas con la carga de aquel nombre lejano.
Tiemblan, sollozan, callan a tu alrededor
Mientras tu te entristeces y un solo pensamiento
Turba el nebuloso vacio de tu frente.

El viento no se atreve a chocar con el hielo

De la insomne mirada que en tu vista sorprende.
:Qué deseas? ;Qué buscas? ;Cudl es el maleficio?
A negras avenidas volveran tu mudez

Después de este descanso en que estds como un rey
Entre las hojas rotas que la lluvia ha podrido.
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Hyde Park

Ah, tu respiracién también esta ciudad invade.
No hay soledad, no hay paz sin tu temido aliento.
;Qué reclamas al fin, invisible, indiscreto?
Asedias mis oidos, mas no logras mudarme
Aunque una a una caigan tus hojas insistentes
O hagas gemir aceros y cabellos eléctricos,
Suspiros tremolantes de un firmamento ebrio,
No atiendo a tu temblor. ; Por qué te mueves?
Oigo otra vez tus golpes sobre planchas de hielo
Como abiertos espejos que caen sobre el parque.
Eres ti quien trabaja, mas no te escucha nadie.
Vana es la majestad de tus pasos secretos.
También eres llevado como un pastor caido,
Contra tu amor llevado, inhébil peregrino.
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St. James Park

Las hiimedas ararias de la tierra en desorden
Entrelazada en tallos y en espinas fugaces
Quieren rodear la dura garganta de la noche.
El cielo es su glorieta de gastados cristales
Que la hiedra destruye, salvaje enredadera
Cuyas voraces garras descubren alimento
En corrompido seno de enlazadas sirenas.
Hasta que alguna vez el rey sopla con su cuerno
Y despiertan unidos los tambores del rey.
Respira el ahogado en el piitrido foso,

Los muertos solicitan una nueva merced

Y tiemblan, nacarados, sus oscuros despojos.
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Ebury Street

Presa de si, la luz del gas no tenia camino
Cuando la niebla nos hacia reir.

Perdidos en la seguridad de las calles

Por donde vagaban perros que no hallaban socorro,
Nosotros nos bastdbamos a nosotros mismos,
Completamente huérfanos

En aquella orfandad de Ebury Street.

La luz interior también era oscura.

Las cortinas velaban la paz en desconsuelo
De nuestros ignorados.

Nuestra dicha residia en la arbitrariedad,

En aquella bruma del rio

Que era como la libertad en los infiernos.
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Punta Arenas

Lo mejor no podia ser sino perderse

Por aquel camino cubierto de maderos podridos
Al lado de un mar cuya negrura resplandecia,
Bajo la lluvia que tan bien entendiamos.

Lo mejor era nuestra ignorancia absoluta

Y el extremo furor de una voluntad sin objeto.

Las gaviotas se habrian refugiado en los arrecifes.
Apretadas dormirian las nutrias

En los promontorios de humedad deslumbrante.
Aun para los peces era dificil nadar con esa lluvia,
Con ese viento que raspaba las negras calles.

Nos consol6 saber que alli estaba atin la Andalucia,
Velero de cuatro palos declarado inservible.

No podia haber cosa mejor que perderse.

Callar profundamente. Renunciar al sol.



Oscuridades vecinas a 1a congoja

En la tarde de una ciudad austral.

Oscuridad de los encierros en piezas con suefio,
Oscuridad del dolor en los cuerpos enfermos,
Oscuridad en la quietud, de 1a luz, de la virtud.
Sélo se escucha el viento.

Tristeza respirable. Nada pesa.

No hay nadie. Nadie.

Sino sus alas sobre el mismo rumor

De plumilla que cae.

Sélo se escucha el viento.

S6lo él pasa, €l sélo vive

Y en este barrio perdido

Las piedras fueron barridas

Por el viento que habla, grita y ordena

Hasta que yo mismo soy suyo,

Solo suyo,

Del viento.
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Taxco

Un patio con un surtidor de piedra,
Un patio de arcos con un guacamayo,
Lejos del mar,

Mas con el mismo amor de la bahia.
Mi cuerpo estd cansado como el dia

Y tierno como la cerveza,

Preso de una perfecta paz

Que dura sélo un instante.
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Venecia

Las orquestas brillaban en la plaza vacia

Bajo aquellos corceles galopando en campanas.
Habiamos llegado con los tltimos soles.

Cada puente nos daba un nuevo escalofrio,

Un reflejo de dicha desgarrada en el agua.
Avidamente amamos el podrido esplendor,

El oro enmalezado, el marmol corroido de hormigas,
El olor consentidor del agua.

Saboreamos los tltimos frutos del otofio,

Asfs entrelazada en hiedras escarlatas

Y entre tantas campanas una vertiginosa luna.
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Morir

Ese vuelo nocturno me dolia.
(Poema? ;Anti-poema? No sé cudndo
Se apodero6 la muerte de mi vuelo.
No me mori, pero no sé si escucho
Por tltima vez esta cerveza.

Moriria en Flagtaff, lejos de todo,

De una muerte sin fin y sin salida
Escuchando la misica del muro.

Volé por Los Angeles con lluvia,

Me despedi de Barbara en la niebla,
Ahora en Arizona me despido

Ya no sé de qué vida, lentamente,
Cuando el silencio sale de la maquina.
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Plaza

Soledad sin remedio en esta plaza,
Soledad sin remedio.

Los negros cantaban detras de los muros.
Ahora cae la lluvia.

La luna brillaba sobre sus cabezas.

No se oye ni un canto.

Esa gente tal vez fuera loca.

Los negros cantaban con lentitud
Entremedio de lentos silbidos.

Ahora la lluvia pudre las hojas

En la soledad sin remedio de esta plaza.
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Paseo

Un perfume de hinojos adormecia el aire
Cuando ibamos a casa a través de los campos
Y mi madre llevaba verbenas en la mano.
Cazabamos al vuelo las primeras estrellas.
Los bueyes se tendian en la hierba reseca

Y el agua del arroyo parecia més fresca

Al tocar nuestros labios transidos de deseo,
Un deseo sin nombre que animaba la sangre
Y que ardia en los bosques esa tarde.
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Descanso

En esa aldea perdida entre colinas
Recuerdo un invernal dia tranquilo.
Tendidos en el patio, descansando,
Nos pasamos la tarde, sin palabras.
Era un dia tan puro y tan perfecto
Que todo lo miramos y escuchamos.
Nuestra casa fundiase en el aire
Convertida en el cielo despejado.

En el fondo del dia, como rueda

De molino invisible, percibia

El oculto rumor de mi existencia.
Companero del mundo, al fin dormia
Con el cuerpo y con el alma entrelazados.
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Plaza de pueblo

Todo el dia cantaban zorzales en la plaza.

Ti nunca hacfas nada. Te pasabas el tiempo
Descansando con dulce fatiga y desconsuelo.
;Recuerdas esos bancos que el musgo suavizaba?
Jamas oimos miisica sino canto de péjaros,

Sélo brisa que iba de una hoja a otra de los 4lamos.
(La plaza espia lluvias. Es victima del sol

Y en las noches se hiela con desnudez de luna).
(Recuerdas las naranjas pesadas que caian

Y la campana rota de la iglesia ruinosa?
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Soneto

Escucharé sin prisa tu llamado

En la enroscada placidez del dia

Pues estival el dia no serfa

Sin tu silvo de amor estrangulado.

El gallo canta al sol con desenfado

Y el queltehue estridente con porfia.
En cambio tti le das melancolia

Al verano de sol engalanado.
Escondida en la umbria de este huerto,
Tértola enamorada, vehemente,

Al mediodia das tranquilo puerto.
Pero tu voz, desesperadamente,

El gozo del verano me hace incierto

Y una sombra fugaz pone en mi frente.
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Versos de amor

Un poema te doy y no otra cosa
Para unir nuestras manos desunidas
Y en versos, solo, el corazén reposa.
Unos versos te doy y no otra cosa.
Versos mios que a dicha no perdida
Cantan y cantan. jDicha desastrosal!

Amor aparecido, algo conozco
Del sabor de tus labios,
Pero me es més extrano
Hoy que antafio, tu rostro
Amor aparecido, hablaste
Todo un dia conmigo.
Pero siempre suspiro.

jDe ti nada se sabe!

Amor aparecido, fuiste
Por una noche entera
Confidente de penas.

Mi vida entera dije,

La tuya me contaste,

Mas todo fue tan poco,
Todo serd tan poco
Cuando los dias pasen

Si no puedo romper



El pozo de mi alma,
Si no puedes romper
El pozo de tu alma.

Extrafio es que te haya visto
Y no recuerde tu boca.
Extrafio es que hayas hablado
Y no sepa qué dijiste.
Demasiado bien sabia

Que no vendrias.

Cémo tomar en la mano

Un soplo alado.

La mucha belleza es ciega
Para el que llega.

T1 acaso requeririas

Maés armonia,

Mas ciencia antigua, el aire
De otro donaire.

Demasiado bien sabia

Que no vendrias.

Extrafio es que te haya visto
Y no recuerde tu boca.

Un bote desarbolado

Se mecia en la bahia

Y su vela difundia

En aguas oro y dolor.

Dolor de aguas, dolor

Que en ondas se estremecia,
Sabiendo yo que mentias.
Tii me pedias fortunas
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Y fortunas regalabas.

Te habria dado la luna
Porque la luna me dabas.
Un bote desarbolado

Se mecia en la bahia

El dia que me pedias

La luna, la noche, el dia
Con ardor, sin otro amor
Que el amor de la bahia.

Detrés de tu suefio, el mar.
Detréas de tus suefios, cielos
Ignorados por tus suefios,
Suefos de nunca acabar,
Suefios sin forma, lefios
Que a las olas piden paz.
iQué paz podrian jamés
Darte las olas! Su duefio

Te da calma y tempestad
Que yo no puedo juntar
Porque no retino extremos
Pero que junta el silencio
De tu rostro al descansar
Junto al cristal, como el mar
Que en tu suefio es siempre el mar.

Nunca supe qué pedias
Aunque bien supe qué dabas.
Nunca supe qué querias,
Sabiendo que te deseaba.
Nunca supe dénde, adénde
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Me llevabas y perdias

Hasta que vi como huias.

iEn todas partes te escondes!
Nunca supe qué pedias,
Aunque bien supe qué dabas.
Me dabas lo que querias

Y en lo dado me engafiabas.
Pero no importa, jugabas

Y yo en tu juego vivia

Una vida que regia

La mano con que jugabas.
Nunca supe qué pedias,
Aunque bien supe qué dabas.

Algtn dia dirds que me has amado,
Algtn dia.

Algin dia que has despertado.

Algun dia.

Algrin dia dirds que nos fuguemos,
Algtin dia.

Algin dia dirds que estamos juntos,
Algin dfa.

Algin dia dirds que alguien te llama,
Algtin dia.

Algtn dia dirds que todo cambia
Algun dfa.

Algtn dia dirds que me has amado
Algtin dia.

Que me amas siempre, pero que es la hora,
Que ya fue el despertar, fue ya la fuga,
Fueron la unién y el mar,
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Y todo cambia,

Algan dia.

Suena en la tarde azul el sol del cielo.
Extremo los sentidos. Quiero verte.
Extremo los sentidos. Quiero olerte,
Camelia del olvido que olvidara

En frialdad de invierno su fragancia.

Para mirarte bien yo miro estrellas,
Nublados archipiélagos del cielo
Obligados a olvido, a noche eterna,
Nocturna imagen de nocturno vuelo,
Zarza del cielo de violencia llena.
Amor no significa en este cielo

Lunar descanso ni plateado aliento.
Eterno es el lamento, eterno el ruego,
Zarza del cielo, amor en desconsuelo.

Mientras llueve,

Miro lo que no ha de volver mas,
Como un hervor de espumas.

La primavera hizo sus flores sin trabajo
Y sin trabajo fuéronse los frutos.
Aquella bandada de péjaros

Se hundi6 para siempre en el cielo.
Aunque nadie quisiera

Cerrar su corazon al olvido,
Llueve

Y miramos lo que no ha de volver.
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Amor en invierno

Ausente y cuén lejos de mi,

Si estamos juntos.

Nevaba fuera.

Cristales separaban nuestro fuego

Del paramo infinito.

Afuera, en el jardin, jugaba el rio

Con las tltimas hojas de la hiedra.

jQué lejos de nosotros nuestra dicha,
Escondida en el fondo de las lagunas heladas!
Mirad la concentrada claridad del hielo,
Mirad los ausentes en los parques,

Mirad cémo nos fuimos a la luna,

Mirad qué juntos yacen,

Entre el hielo y el fuego,

jLos dos que en el cristal la nieve alumbra!
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Veo también tu cara en las fogatas de la playa
(Dénde estas?

¢En qué lugar de la tierra o del aire?

El dia te rehtisa. Tu presencia te oculta.

Me sumerjo en la noche de la arena

Por si fueras verdad, por si existieras.

Tan profunda es la arena como el cielo.

Te quise al resplandor de una campana.

Vuela ciega, sin ti, la arena desatada.

Un vendaval deshoja su carrera.

¢En qué mundo estaremos?

Que se apaguen nuestros paseos y mi cuerpo se borre.
No hay sabidurfa en nuestros brazos.
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Rostro en el agua

Entre un deseo y otro,
Entre un vaso y otro vaso,
Entre td y yo pasan

Las veloces aguas.

Y tu rostro, tu rostro

Sélo puedo verlo borrado,
Alterado por las aguas,
Entre un deseo y otro,

En el fondo del vaso,

En las veloces aguas.

71



Tobias y el angel

Un angel que no es un mensajero,
Un édngel duro que cruzé las puertas,
Angel de marmol cuya voz ordena

Y cuyos ojos ya todo lo vieron.

El cuerpo herido en él halla consuelo
Aunque de sed el seguidor se muera.
La inocencia del dngel no se enturbia
Porque una selva brota de su aliento.
¢Cuél es el angel, cudl el perverso?
(Cudl es el débil, cudl el que pelea?
¢O son iguales en la sombra himeda
Del pais que atraviesan paralelos?
¢Es posible que el angel, el guerrero,
Rompa sus alas sobre el que desea?
¢Quiere Tobias consumar su prueba
Sin que las alas lo derriben, ciego?
Los ojos tiemblan, tinense los dedos,
Buiscanse los alientos y se niegan,
Mas si las alas trémulas se acercan
Los dos se juntan en quemante vuelo.
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Flor

Recuerdo haber mirado lentamente
Una flor que empezaba a abrirse.
Nadie sabia c6mo iba a ser.

Y resplandecfa en su secreto

La rosa futura jaméas pronunciada
Que solo a ella se pertenecia.

Vi la rosa. Me detuve ante el polen.
Abejas se doraban con él.

Volvi entonces a jugar con el aire.
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Amor en invierno

Para que no todo decline,

Para que el sol nunca se muera,
Vuelve.

Tuya es la tierra. Mirala.
Presintiéndote, contemplo mis manos.
Habran de acariciarte.

Habremos de andar juntos

Cuando la noche tienda su red.

Iremos por un sendero que entristecen pinos.
Tt te alejas, huyes en la oscuridad.

El vacfo vertido de la altura

Te inunda entre sus ondas.

Pero tii huyes en la oscuridad.

Una ola dispara blancas flechas,

Se llenan de agua verde las palmeras.
Hasta la luna, llena, colma a la llanura,
Cada una en su sitio en esta tierra.
Sélo ti huyes en la oscuridad

Y méds initil que ayer es que hoy te diga:
Para que no todo decline,

Para que el sol nunca se muera,
Vuelve.
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Cancion

No puedo tener dios
Sin hacerlo morir.

No puedo estar en mf
Sin hacerme morir.
Una piedra de sol
Arde en mis manos.
No puedo tener dios
Sin hacerlo morir.

Mis acciones son muerte
Que me deja de pronto
Colmado de riqueza.
No puedo tener dios
Sin hacerlo morir.

No es hora de llegar

Ni de partir,

Mediod{a

De un largo invierno.
Ojos de mercader ocioso,
De ostra varada.

Rosa sin despertar,
Anclada, indiferente,
Descansa la copa

Frente al fuego,
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Transparente, indecisa,
Apenas vista,

Mientras la lefia muere
Tendida en el arca

Y los labios esperan

En fuego de cristal
Saciarse.

Cautivo

Cautivo soy del sol,
Cautivo de la luna.

Me desgastas y giras
Como arena en el pdramo.
Soplas en el oido

Y el que no oye tu soplo
Es olvidado.

Mas el que te acoge

Se devora

Cautivo soy del sol,
Cautivo de la luna.

Las lamparas desatas,
Abrillantadas el velo del mar
Y el mismo que nos crea
Nos destruye.

Cautivo estoy del sol,
Cautivo de la luna.

Gastd el mar mi mirada.
Mis ojos estan ciegos

De inmovilidad.

Hierve a mi alrededor
Descalzo frio.
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Sobre mi cabeza giran
Esferas transparentes

Que se alternan

A uno y otro lado del vacio.
El mar nos arroja flores desgarradas.
Velo en el centro

De un jardin de aguas.

Los dias se levantan

Con ojos irisados.
Indiferente,

Respiro el oxigeno

Que brota de la luna.

El mar se agita

Brilla la arena

Muere un pez.

Yo miro

Hacia una hoguera helada.

Dos se juntan,
Arena junto a ola,
Arena sola,
Agua sola,

Dos que de lejos,
Lejos

Agonizan en mi
Para una

Muerte sola,
Vida sola

De arena

Junto al agua.
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Un dia nos iremos

De este mundo a algtn otro.
Un dia nos iremos

Sin saber, sin destino.

Nos iremos un dia
Del viejo mundo al nuevo.
Nos iremos un dia
Cada uno consigo.

Un dia nos iremos.
Un dia t1q, yo en otro.
Un dia nos iremos
Para no vernos nunca.

Nos iremos un dia,

Sin memoria, desiertos.
Nos iremos un dia

Ti y yo por el viento.
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Cada cosa me atrae
Con su belleza ajena.
Cada rostro me muestra

Lo que da y lo que niega.

Tu cuerpo se me escapa,
Tu cara se me borra.

Me das sdlo mano

Y me hurtas la otra.

No sé cuando me buscas

Cuando tu voz me llama.

El sol nos halla juntos,
La luna nos separa.

Cuando vea a la tierra
Toda entera de dia,
Descubriré anhelante
Tu faz desconocida.
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Esta noche estamos juntos
En playas sin sol ni luna.
Nunca mas reviviremos
Esta noche sin fortuna.

Nuestra fortuna quiso
Que llegaramos al cabo

A un cabo de tempestades
Que no condeno ni alabo.

{Esta noche estamos juntos?
Si ti escribes, yo respondo
Y respondo con herida

Que trae sangre del fondo.

jEsta noche estamos juntos!
Yo no respondo, t escribes.
El mar corrige su arena
Y bien sé lo que recibes.
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Deseo

Una noche est4 llena de temblor y promesas.
Mas no basta mirarse ni acostarse ni hablar.
Los labios sedientos no bastan

Ni la ebriedad oscura del abrazo.

Dos estatuas unidas no podrian ser dios.

Hay en nosotros una sed olvidada,

Una palabra que jamds pronunciamos,
Nuestro perdido bien. ;No quieres

Que lo busquemos juntos en el fondo del mar?
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Silencio de 1a medusa

También te amé en el yermo de Arizona

Y en la hondonada azul del Colorado.
También te amé escuchando el desenfreno
De la machine a sous llena de fuego.
Recordé tu mutismo sin sorpresa

Y escuché en tu lugar al disco ocioso
Cantar una cancién con algo tuyo.

De pronto sobrevino un gran silencio

En el mes6n cromado. Todos fuman.

Ya se acab6 la miisica de la maquina.
Afuera del hotel, sin nadie, llueve.

Vuelve a sonar la musica apagada

Y con ella te amo una centésima

Vez, oyendo tu silencio, medusa

De este golfo profundo en que nos vemos.

82



Rio Valdivia

Descansa libremente sin cuidados la tierra

Cuando el azar le ofrece un rio cristalino.

Su negra llama se cambia en onda fresca

Como sordo gusano en mariposa en vuelo.
Azogada y sinuosa, la golondrina deja
Sorprendido al salmén que la cree su sombra
Cuando en el vuelo nubla su veloz transparencia.
Lentamente respira, sin suspirar, el agua.

Sin la urgencia del mar, se demora, se queda,
Duefia del tiempo, hundida en suefios matinales,
Tranquila como un drbol y como el cielo, tersa.
(Para qué conmoverse? ;Qué agitacién, qué vértigo
Valdrdn mas que este rio que no acaba ni empieza?

II

Onda clara y unida como una pupila,

Ojos del sosegado verano de la tierra,

El rio avanza en calma a la unidad marina.
Hoja y pez se extasian en esta muerte viva.
Lo que el azar amarra el mismo azar lo suelta
En el agua que roba su claridad al dia

Y sigilos celestes en la noche refleja.
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Onda clara y unida como una pupila,
Ojos del sosegado verano de la tierra.

11X

Como pastor que guia a su rebafio

A la fuente del agua cristalina,

La tersa luz que pacentando al dfa
Da bebida a las horas con su canto,
Alcanza ahora su perfecto estado

En libélula azul y golondrina,

En liquido reflejo, musgo y linfa

Y en fija claridad, nube de marmol.
Todo ahora por fin logra descanso.
Zumba la abeja inmévil en su prisa
Y el drbol sabe que su calma es dicha
Cuando la luz, al mediodia, es canto.

v

El vogui vogui con su andar frenzado
Al arrayén le cuenta su secreto.
Plumilla blanca y céliz encarnado
Encrespan de espesor al aire quieto.
Pluma de bodas, beso apasionado,
Céandido estambre y fuego de espesura
Que amor en selva fria ha desencadenado,
Cristalizada luz y llamarada oscura.

El ulmo suspendido sobre el rio
Cargado de siringas festivales

Canta las nupcias del verano ardiente
Con el agua feliz y no remada.

Vogui vogui y pellin se dan la mano
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Sobre hiimeda tierra y musgo frio.
Lampara transparente y tronco erguido
Juntan su luz, su fuego y su descanso.
Crespo follaje y sangre sin herida
Alimento le dan al fiel ramaje

Que en libertad la atmoésfera reparte
Para que ondule en paz la flor cautiva.

Vv

Quién viviera y muriera
En el bosque sonoro,
Bosque hervidor y vivo
Que airea su tesoro.
Quién viviera y muriera
Cogiendo moras

En colina herbosa.
Quién viviera escuchando
Bandurria sorprendida
Y vergonzosa.

Quién viviera mirando
Un vuelo de vilanos.
Quién viviera sin hora,
Atento solamente

Ala pausada aurora

Y a la rapida mosca

Que zumba al mediodia.
Quién fuera tan feliz
Como el diente de ledn
O en llantén siete venas.
Quién viviera y muriera
En el bosque sonoro.
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VI

Tendido en la colina
Con el so0l a la espalda
Todos mis males sanan.
La tierra engendra bosques,
Se alimenta y descansa
Y mi nostalgia sana.

La cigarra me cuenta
Su dicha que no pasa

Y mi desdicha sana.

El viento hincha la vela
De la goleta blanca

Y mi fatiga sana.

El sol ofrece mieles

Al fruto de la zarza

Y mi amargura sana.
Tendido en la colina
Con el sol en la espalda
Todos mis males sanan.

Vil

Redondeada colina
Sobre pausado rio
Quisiera acariciarte

Y escuchar tu latido.
Lisa colina umbrosa,
Tt no tienes destino.
Me dices que no mudas
Si acerco a ti el oido.
Coémo poner las manos
Sobre tu pecho fijo
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Para cogerte viva

En hondo torbellino.
Redondeada colina
Sobre pausado rio
Quisiera acariciarte

Y escuchar tu suspiro.

VIl

Los hombres hacen la trilla
Del denso trigo barbén
Sobre dentada colina
Vecina a un mar sin hervor.
Mar tranquila, mar tranquila,
Cosecha sin sembrador,
Mar dormida en cada vela
De su barco pescador.

El hombre toma los peces
Que el mar para él sembré
Y en la era donde giran

Las bestias que el sol uncié
Recoge pufiados de trigo
En un dorado temblor.
Verde peninsula erguida
Sobre la mar sin pasion,
Azul absoluto, azul

De cielo y mar temblador,
Dadnos tierra labrantia,
Dadnos gesto sembrador,
Una mafana sin naufragios,
Arado, vela y verdor.
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IX

El lagarto en la orilla
Disfrutaba del sol
Tendido sobre un alga
De balsdmico olor.
Pececillo en el agua
Gozaba del color
Jacinto fiel del cielo
Tendido sobre mullido
Arroyo saltador.
Arana en la ribera
Columpiaba su tela
Desde la sombra al sol,
Tendida sobre fragante
Hojuela de verbena.
Arana, pececillo

Y lagarto burlén,

Vivid el resplandor
Del entero verano,
Que mafiana cautivo
De las heladas horas
Nuestro buen Padre Sol
Ya no tendré lagarto,
Pececillo saltén

Ni arafia tejedora.
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Figura

Una mujer sentada frente al rio.

Su mirada descansa en el ocio del agua

Gastada como piedra encontrada en la playa.

El rio demoroso no se va ni se queda.

Respira verde umbrio de mediodia y suefio.

Las manos arrugadas de la mujer descansan.

Su fatiga se vuelve movimiento de barcas.

El cuerpo se hace manso como el agua que brilla,
Quieto como la encina, liviano como el dia

Que ha regalado el rio a la mujer cansada.
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Destino

Mientras mas conocido mads extrafio,
Laurel de fuego, parpado cerrado,

Fiel guerrero traidor, pez de extremado
Silencio. Primavera de 4rboles heridos
Que al verano no llegan. Ido, venido,
Azogue del invierno. Espejo abandonado
Sobre inmévil arroyo. Equivocado,

Ojos te ofrezco y ceguera, sonriendo,
Libre de amor, lejano, me devuelves.
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Alrededor (1963)



Muerte de la tierra

Anduve lentamente por la colina dura

presa de un mar labrado por su propio destello,
el cielo ensangrentado, final de cada dia.

Miré cémo volvian los halcones marinos

a sus nidos hirsutos, en un orden perfecto.
Cada cosa adquiria su halo vespertino.

La luz se fue gastando largamente en su eco

y en la playa unas flores su desnudez abrieron.

II

No eres tranquila, tierra, nunca duermes,
falsamente en reposo, suspendida

de una frase lanzada oscuramente,

de ese puente quebrado entre astro y astro,
transmutada en raices, ebria de formas,
equilibrada apenas en la noche y el dia,
ajustada al azar en el espacio.
Perdidamente vas, tierra perdida.
iSiendo seguridad, ser tu tan fragil!
Consumacién solar de fuego y fruto.
Perdida en el espacio, sostenida

por dngeles opuestos, tierra oscura,

tan vez seras tan sélo tu semilla
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entre plumajes sueltos de galaxias
para crecer al fin en luz de trigo.

Brot6 una voz entre las rocas, tierna
un instante, estertor entre dos musgos
y fue por una vez florida piedra

el silencio que dio visién y tacto

un deseo flotante entre los astros.

Te acabaras, oh tierra, entre dos luces,
entre dos alas que se van de vuelo.

Te acabaras, espuma despeinada,

ola inconstante, cruz, isla insegura,
radiolaria de amor despierta apenas
en el temblor de un vacilante fuego.
Crepitaras, polvo de rocas. ;Duermes?
Crepitaras. ;Acaso te despiertas?

No te alumbra la luna. ;Quién alumbra
a los ciegos derrumbes de los cielos?
Un corazdén nos diste. No lo tienes,
tierra de fuego frio, desmesura.

Es cierto. No eres tii la luz ni el canto.
Nada vino de ti. Todo el cielo.

No engendraste ti sola tu linaje

y por no poder dar siempre més vida
nos cegaste, mortal, hasta la muerte.
Muerte que me das como ti das el fuego,
muerte en el cielo, muerte con sosiego,
muerte sin muerta, peste ni agonia,
muerte en el orden, fin, harina pura
de los trigos cernidos por el germen.
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1001

Aqui, al otro lado de la tierra, habla el espejo.
Veo tu mismo rostro demasiado rojo.

Quise hallar otra mano, tocar tu mano antigua,
mansamente dejada sobre el pecho tranquilo.
Y no palpo sino el temblor, la prisa

de la misma afiosa primavera

con su suefio en tormenta en el espejo.

Jamas se abri6 asible la camelia.

Nunca vimos en perfecto reposo

el mar de nuestras islas.

Contra todo coral, nuestra resaca

ahoga los canales de color clausurado.
Hijastros del océano, bienes de espuma fuimos,
veinte mil dinastias en un solo hervidero.

v

Regresaré a la tierra que desposoé al océano.
Hundiré mi cabeza en la ardiente medusa,
tocaré los alerces en la hostil marejada,

la tierra deshilada que crecia en la avena,

el follaje perdido de los ndufragos ulmos
grabado para siempre en las rocas del fuego.

El olor de la selva que estremecia en hojas

la luz sin ansiedad de la ribera inmévil

se volvio sin adioses cresta del mar salvaje,
altura hostil, hondura, inmensidad sin flores.
Tendré que amar el hielo, la ignicién de la tierra.
Seguiremos amando esta cuna de fuego

y besaremos, huérfanos, a la madre madrastra
en los suefios que anuncian el regreso a su boca.
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Huso

iManos cereales retorciendo el huso!
Este blanco vellon sobre la mesa
aliviana mi aliento apresurado.

iMi vida hilada fuera, conducida
por estos dedos de tranquilo pulso!
Uno es el copo, nebulosa viva

que la mano hilandera multiplica
en hebras voladizas por la tierra.
iManos cereales retorciendo el huso!
Vuelvo a la paz entre tus dedos sabios,
tejedora mujer duena del cielo,
Madre de Dios en el danzar del uso.
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Octubre

Cémo pudiera detener las lilas

en este asombro matinal sin prisa,
fugaz aroma de un perdido anhelo,
instante mas presente, nada plena,
puro durar de vida sin sonido

en la fuerza dormida de sus dedos.

Si contemplar no puedo sus panales
sin entrar y salir, puedo olvidarme

de mi memoria concentrando en calma
dedal de lilas, abeja racimosa,

tiempo desnudo en nido apresurado,
mansion eterna de instantdneo olvido.
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Conchas

Me deslumbra este mar con sus campanas
de una sumergida soledad desierta.

En este roquedal lleno de rostros

cada concha me mira con mis ojos.

En cada piedra un gesto me libera,

me esculpe de otro modo, me descansa

y me evapora el sol, dlgida nada

de su corona plena de ser y de vacio.
Otros hombres pisaron esta arena desnuda,
comieron y durmieron, dejaron rastros,
sefiales de gaviota en la arena.
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Flores en la roca

Roca una vez vertiginosa,
delirio que se volvi6 dureza,
fuego estelar volcado,

te veo bajo el aire

de tus danzantes flores,
temblorosa de estambres,
parpadeando en espigas,
toda viva colmena

de enredaderas locas

en este fuego nuevo

de las flores terrestres,
venciendo de ternura

con su opulenta copa,
ano tras afio hirviente,

la dureza del seno

de nuestra madre piedra.
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Agua

Las aguas tranquilas consagran la tierra
con resplandor de inmoviles espejos,

la tierra vuelta transparencia de esteros,
el cielo paralizado en el movimiento de la luz.
Infinito se nos vuelve el deseo

si el agua abre las puertas de su hondura.
Brotan ramajes en el espacio sin nubes,

el agua engendra libertad de péjaros.
Mientras la tierra se recuesta en frutos

y encadena sus selvas a los senos oscuros,
el agua es luz, es aire, es puente.

11

El agua luminosa,

el agua herrumbrosa del mar,

en ciertos parajes,

a ciertas horas.

El agua feérica de ciertos pozos,

el agua dorada, las aguas dureas,

las argentas, argentadas, argentinas.

Esta cosa cambiante en densidad y en reflejos
como un estado de alma.
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Las aguas carboénicas, carbonosas, carbonadas.
El agua de estafio,

el agua de cobre, las aguas cobrizas,

el agua cuprosa, el agua chprica.

Mares de mercurio, rios azogados.

El agua de oxigeno que vuela y hace volar.

El mar de hidrégeno, un lago de platino.

El agua,

vaso que adquiere el color y la figura

de otra cosa, en sus metamorfosis.
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Tres hojas de otofio

Es ya el tiempo de las manzanas rojas
En los huertos de olor a pasto seco.

La azucena rosada entreabre los otofios.
La tierra se cubre de pisadas de nifios.
El roble refulgente del establo,

Los naranjos al sol, jperfeccién sumal
Una gallina azul para el silencio

Y los sauces sin fin, ebrios de lluvia.

2

Arboles martirizados sin otofio,
Marchitos por el gas, no por el uso,
Pierden en polvo sus cansadas hojas
Sin el oro nostélgico de entonces.

El hormiguero aquf lanzé sus humos
Que arrugan la frutal cara del cielo

Y hasta la tierra en su raiz trizada
Perdiendo esté la yema de su germen.
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Corre por la alameda un coche de trompa,
Zumban moscas asustadas atravesando el rio,
Los juncos abrigan felicidad de garzas,

Nifios descalzos corren sobre la playa de los olmos,
Las carpas coletean en el pantano.

Es tiempo de cosechar y de sembrar,

Tiempo de rescoldos, de gallinero triste

Y abuela acurrucada junto al fuego.

Es el tiempo en que las aves se distraen,
Tiempo de gusanos brotando de los surcos,
La estacién mads antigua, el dia mas prédigo,
El dia primitivo en que vuelve la lluvia.

103



Verano en Panguipulli

Brincan salmones en el agua purptirea.

Humo es ahora la fuente del verano,

S6lo un tronco llameante bajo el volcan nevado,
Silencio de cenizas hasta el dltimo dia.

Los rios no reflejan al cielo.

Un indio ciego sopla en la fogata.

Las pupilas sin mundo se vengan del bosque
Martirizando helechos, sollamando al manio.
En la espesura se retuercen las flores.
Aventados los péjaros, las rocas se derrumban.
Hijastro de la tierra, el rico de humo

Resecd las vertientes.

Sopla el terral caliente de las ascuas del monte
En la orfandad de un agua sin reflejos.

El ahumado cielo se ciega con las estrellas.
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Ensalmo

Sentados bajo el barco de madera

que cuelga sobre el fuego de la casa,
bendigamos el pan de los abuelos.

El buque trae almas errantes y venados

de la erizada oscuridad del Sur

que el huracan revuelca entre las islas.
iVenid, antepasados, a consagrar la lluvia
Padre nuestro,

no arrojes cerbatanas desde el golfo,

no rebajes la costa en los canales.

Desde arriba mis barcas son vainillas de mayt
desde abajo, astillas quebradas de maiiio.
Todo lo nuestro cabe en este canastillo.

No nos quites el mar ni las papas ni el ulte,
déjame remendar las redes en la arena,
entretejer canastos a la orilla del fuego
mientras se cuece el pan en el rescoldo.
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Anchimalguen

Escucha en la espesura ese crujir de hojas,
el crepitar del fuego en los colihues.

Mira esa luz azul que sube del canelo,

esa luz no es el fuego ni la luna,

es la luz del mallin bajo los musgos.
Arcoiris nocturno, fuego macerado

en el cartén hundido de otros bosques;
Esa luz atraviesa las quebradas

y se detiene a arder sobre la ruca.

Adlla un perro en la negrura.

Una lechuza entrecierra los parpados

y vuela a su cueva secreta.

Acaba de morir un nifio en manos del abuelo
en mal de hechiceria.

El nifo ardiendo gira en el cielo de lluvia.
Escucha este rumor de luz deshilvanada
por la bola de fuego dividida en la altura.
Hasta los ojos del puma se protegen
cuando sube esta aurora de la muerte.
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Bosque del sur

El avellano exalta en flor y en fruto

la madurez colmada de febrero.

El silbido del bosque silencioso

ahonda en la espesura su sosiego.
Empieza el roble a perfumar el suelo
bajo el primer fulgor de los copihues

y la tértola hambrienta de ternura
golosamente en su pasion se atrasa.

El estambre interior de la violeta
parpadea a la sombra del helecho.

Cielo del sur en paz, eres cambiante
como el musgo del brillo en la quebrada.
Racimo digital para el rocio,

danzante fucsia, avena voladiza

en la espera inminente de su vuelo,
buscando el aire y amarrada al viento
por tu semilla de tierras prometida.
Todo estd donde estd. Nada te sobra,
nada te falta, tierra sustentada

del mismo germen que te funda en tierra.
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Pan

Perfume descompuesto de la vida,
denso racimo de llameante abeja.
Cémo aspirar sin fin tu torbellino

y en estambres de fuego consumirse.
Litre florido en moscas de noviembre
sobre el golfo del agua despeinada
que al matapiojo azul, azul convida.
Fija en si misma vuélase la rosa

entre las piedras del volcdn fraguada.
Cielo inseguro, rio vehemente,
enredadera en uso apresurado
jintanse en mi, arenas habitando.
Estoy, arbol, lavado por la lluvia.
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Abandono

“Se nos va todo, se nos va todo...”

De palabras que of, nada me queda.
De la pasion de ayer, tristeza ciega,
pues no veo tu rostro ni lo toco.
Engafio del corazén, tuve certeza

de no mudar, de estar la noche entera,
noche de eternidad, bajo los ojos.
Nuestros ojos se abrieron y cerraron

y al abrirse otra vez, era de dia

y el dia rechazaba lo que ti me ofrecias
en la noche que libre nos dejaron.

De palabras que of, nada me queda.
Sélo vino en amarga copa incierta

que jamds mojardn tus labios de oro.
Te vas también, recuerdo sigiloso.
¢Dejas mi corazén? ;Me dejas solo?

Si me olvido de ti, ;dénde me apoyo?
“Se nos va todo, se nos va todo...”
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Rapto

Torso oscuro en un museo Oscuro,
torso de oscuridad, tus ojos fueron
la atroz ternura, el rayo

que protege al amante solitario.
Bajé solo a visitar la caverna

en la diafanidad del lapislazuli

en un suefio de atmésfera y océano
a medias desprendido de la luz.
Bajé sin luz, bajé sin miedo.

Pero en el fondo nada brillaba

y mas oscuro que toda la oscuridad
el torso de ojos ocultos,
indiferentes a mi, sin medialuz,
solamente pregunta en la noche.

Yo no supe, sin ver, si al fin veia

y no supe si al fin subi contigo

de mi mismo a la nada

y de la nada al cabo de la sombra absoluta.
¢Subf contigo, amor, a esa luz sin ojos?
(Subi a la oscuridad?

Desperté sin saberlo.
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Interior

¢Coémo se verd todo desde tu red deshecha?
T querfas conquistar la Torre de Babel,
saciar todas las ansias con un golpe de piano,
hallar al fin las palabras primeras.

Detrés de todo,

un gato con la forma del paraiso perdido.
Pasada cierta hora, era posible todo eso,
ese virar seguro entre los arrecifes.

Cielo de estrellado resorte, sierpe,
despertar, somnolencia, cortina,

suefio del demonio extasiado

en una dicha exactamente suya.
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Olvido

Perdi ya el goce del dolor que dieras,
perdi tu tempestad, gané el olvido.
Aquel vuelo afiebrado hallé su nido

y no me importa ya que no me quieras.
Vivi con el terror de que te fueras.
Ahora ya no sé si al fin te has ido.

Si nunca te gané, que te he perdido

sé con seguridad. Ya no hay esperas.
La cuerda tensa sin pensar se corta

y la abeja volando se fatiga.

Aun queriendo que el tormento siga,
al fin llegué a sentir que nada importa.
No sé si esto es mejor que lo olvidado.
Sélo sé que ti me has deshabitado.
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Encuentro

Tii me dejaste un dia en un tren veneciano
mirando consumirse nuestro sol en el agua.
Voldbamos sin alas sobre lodos sagrados

y cada cosa era su verdadera imagen.

No quiso nuestro Dios ser invocado en vano

y nos dio todo un largo creptisculo en Venecia,
una mafiana roja en las hiedras de Asis

y una noche de frio subiendo una montana.
Qué maés le pediria que no fuera excesivo,
suprema epifania, flor de espino entre espinas.
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Estacion

Volvieron las glicinas, encrespada ceniza
De una primavera sofiolienta de polen.
Suspendidas nos miran, nos ausentan, nos duermen.
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Divertimento

Un escarabajo baila en los vidrios delante del mar,
los cormoranes estdn dormidos en las rocas,

los guayanes en grandes circulos

crecen de pronto en bandada perdida,

la arena esta sembrada de huesos,

el escarabajo salta reluciente, se oye un cuerno
que marca la paz, tranquilidad del orden.
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Optar

Respirar, no pensar,
Estar sin ser,

Ser sin estar,

Ser la pluma y la piedra.
Oh suprema pasividad,
oh hacedor.

jOptar! He ahi la prueba.
Ser fuego procurador
de postracion.

Ser piedra,

puente deshecho.
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Paciencia

Repetir el mismo gesto hasta morir,
resucitar al fin

por esta obstinacion sin causa.

No he de cambiar si cambio,

no has de esperar si huyes.

Nos espera lo idéntico

en una tierra absolutamente lejana.

Repetir nuestra historia hasta el relimpago.
Nacer, morir, renacer,

jhasta el nacimiento!
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Pecado original

No tengo sélo un dngel...

G.M.

Un ojo me da al mar,

el otro me da al parafso.
Un ojo me derrama en flores,
el otro me ciega.
Avidamente erguido,
desnudo dios sin tierra,
semillas lanzo ajenas
desafiando al vacio

con gérmenes 0sCuros,
formas desconocidas,
0jos que no me ven,

el ojo que da al mar

y el ojo que da al paraiso.
Un ojo me deslumbra,

el otro me ciega

y se niega a mostrarme
ese mar, esa tierra

que es el parafso.

118



Cosmos

El dentado carbén de seis estrellas
engendré esta colmena y esta abeja.

La luz que huye cuanto mas se pierde
vuelve a crear lo que ella consumara

y al penetrar de pronto al otro lado
precipitando a ciegas su reflejo

hace de un nuevo tiempo nuevo espejo
ardiendo en otra creacién del mundo
con astros de carbén, carbén de estrellas.
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Perfumes

Con qué perfume despedir a los muertos
celebrar a los desposados, a los que nacen.

La adivinacién descubre bodas,

aceite, ramos, aguas balsdmicas,

lujo de la naturaleza derramado

en flores y piedras preciosas

para celebrar con ofrendas a la muerte y la vida.
Un éter conmueve los fluidos nupciales,

aloe, aleli de la India,

quietos de noche,

derviches bailarines al crepdsculo.

La vida concentrada vuelve a arder en la hoguera
mientras vigila en su poliedro eternamente

la esencia absoluta que perfumaria al mundo,
cristal extremo que jamds se desgasta,
diamante de innumerables caras

sobre el abismo mortal, el salto puro.

Vino sagrado de los aromas,

temblor de la mirada en el olfato.

Basta un grado de mirra,

un oler absoluto, un oler sin mafiana,

esencia fija, jvértigo y morada!
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Ruisenor

Mia es la luz que vibra
sélo para mi,

la luna en mi garganta,
y no la luz del sol

que nos destruye.
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Begonia

Avidamente inmévil,
entre el ser y el estar
como arraigada,

sélo exterioridad

y extremidad,
dormida

en su tenaz vigilia,
invierno de color

en la ventana,
sonolienta,

toda rigurosidad y quietud,

jbegonia!
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Reposo

Faisanes sobre el césped,
primavera gris de China.

Las raices sordamente crecen.

El cielo escucha.

Mis oidos no alcanzan el mar.

Dentro de un tiempo,

nuestros inviernos y veranos

sdlo estan
en los anillos oscuros
de los arboles.

Un robledal en otofio:
vuelvo a ser un nifio
con lapices nuevos.

Mes de Maria,
jJacarandd y ligustro,
ligustro y jacaranda!

Don Diego,

blanco y terso de noche,
lila de dia,

desangrado por la luz.
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La garza y el campo de arroz,
apenas un aleteo de blancura
en la memoria.

En cuédnto tiempo mas

volveremos a ser,

sin primaveras que nos hagan volver
como a las hojas.

No podemos tocarnos,

cada uno en distinto racimo,

en un tronco distinto sobre €l rio.

Si miro con fijeza

el rebullir en flor de la enramada
como la estatua ardiente

de un dios con Dios consigo,

me interno por la luz en la luz,
sombra fulgurando

en abejas en el aire.

124



Afio viejo

Noche de San Silvestre,
asombrado caballero

de vernos atin con vida
en este rudo planeta.

Sélo va quedando el vino
en las mesas de la fiesta
del ente que en su desvelo
jamas fue dilucidado.
Cuéstanos mucho el vivir
entre tanta incertidumbre,
mas cuesta también morir
al que no tiene paciencia.
Suenan campanas antiguas
de la torre de Santa Ana.
Santa Ana pari6 a Maria,
Santa Isabel a San Juan,
con estas santas palabras
nos tendremos que callar.
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Tranquilidad

(Quién nos exige tanta prisa?

¢Para qué? ;Para dénde? ;Por qué tanta?
¢Hacia qué tanta prisa? ;Hasta dénde?
(Hasta cudndo? ;Hacia quién?
Muéstrame tus estrellas, cielo ajeno.

Sin prisa, en este vaso colmado,
descubro mi propia mirada, sin prisa.
No necesito buscarme ni esperarme.
Estaré contigo, estaremos conmigo.

¢No eres el fin y el comienzo de todo?
Discuten a mi lado sobre Lincoln Center
Alguien me pregunta:

;Quién puede ser feliz en este tiempo?
:Se refiere al verano? ;Al dia de mafnana?
Un joven negro corrige mis preguntas.
Para qué preguntar. Yo soy feliz.
Amaestro fieras en la calle.

That’s much better

Yo quisiera mirar por todas las ventanas
cerradas del verano.

Beber con todas las gargantas

este vino tinto trasegado lejos,
ahondarme en el tiempo.

That s better!
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En qué hora extraviada

¢En qué hora extraviada me sostengo?
No puedo respirar y no estoy muerto,
visito este lugar y no renazco.

Estoy lanzado al fin contra mi sombra.
Muero por ti, pero agonizo a solas
persiguiendo la nada hasta su fin.
Quisiera vivir dentro de un arbol,

en la oquedad del drbol de la noche.
Me dormiria en este vientre seco
regresando otra vez a la corteza

de la tibia quietud que me devuelve

a la tierra final de mi destino.

Tii me dejas crecer, mano de musgo,
enredadera azul entre las aguas

en la humedad del bosque sumergido.
Tt me dejas crecer, no me comprimes
entre las hojas secas y las nuevas.

En el verdor oscuro me sostengo

y me lleno de lagrimas ajenas.
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En la soledad gris del rio

En la soledad gris del rio

se quedan los amantes mirdndose,
cada vez mas solos,

ni siquiera extasiados.

Amor mio, te acercas lentamente
como un remolcador cargado.
Todo se ha vuelto azul

como el interior de una campana,
como un crater de la luna

azul de porcelana gris

y gasolina.

Una alfombra mégica de murta
nos espera en el muelle.

Gargales en madréporas

debajo de los alerces.
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Nuestros muertos nos hablan

Nuestros muertos nos hablan en la lluvia.

Los duendes les contestan con crujir de hojarasca.
Entreteje la arana los andrajos de Dios,

entre todos los muertos despiertos por la lluvia.
El agua dice al rfo que siempre esté cansada,
henchida de respuestas sin tener las preguntas,

a veces devorada por sus lenguas de cielo.
Nuestra lluvia murmura sobre techos hundidos,
desterrada de abejas, con plumas desastradas,
toda lluvia murmura al oido de un muerto.
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Se nos fue el Otofio

Ya se nos fue el Otono
con el Rey de las Hojas,
el anciano suntuoso
entretejido de oro.

El aire frio teje

un azul deshilado.

El tulipero inmévil

se deshoja en su trono.

133



Con desnudez de nifo

Con desnudez de nifio en el pesebre
nacen los corderillos en la nieve.

Con torpe andar y pasos inseguros

la oveja madre y el cordero nifio

dejan sus huellas en la costra dura,
llamando a su pastor bajo los pinos.
Lldmanlo en vano. Llaman y no encuentran.
Helado, junto al fuego, se ha dormido.
Balan los dos perdidos, en silencio.
¢Despertaré al vencido por el suefio

la tibia poquedad recién nacida?
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San Antonio el eremita

San Antonio el eremita con su cerdo
avanza por el criter infernal.

Un alfabeto de colores

proclamaba la verdad de la Escritura.
Con un saltamontes de jade

Dios escarba a los hombres.

El verde rostro de la Madonna doliente
lo sostiene una verde mano

que da un verde reflejo de dolor.
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Teatro de sombras

Ninguna luz guia a ese péjaro

que regresa a su nido.

Vuela vacilante en la hondura,
seguro del camino.

No le sirven los ojos ni las alas

ni por el aire vaga.

Solo en la plenitud de la memoria,
él encabeza su bandada.
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Pan candeal

Pan candeal de tus manos

haya en todas las mesas de espino.

El centeno bordea las acequias

y la piedra lo muele hasta juntarlo

en este pan comido por las aves.

Todo llega a su tiempo,

todo llega en la vida y en la muerte.
Pero el pan, que es de siempre,

a veces vuela y es un hueco en la mesa.
La sustancia candeal de la vida

se hace blanca en la piedra

y en el horno se dora

con cara de Dios Padre,

con cara de la Virgen, el pan madre,
este pan nuestro oscuro

de quien nadie se olvida.

(Quién no esté con el pan durante el suefio?
Queremos tener siempre nuestro pan en la mesa
sin él no hay boda ni Semana Santa.
Gracias pan, gracias tierra,

trigo y harina gracias,

piedra, mano y sefior de cada dia,
madre de Pascua en la fiesta del pobre,
gracias cdscara y miga.
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jQué arrebato de azul!

iQué arrebato de azul en las hortensias!
Porcelana vertida sobre el mar sofioliento,
sin moverse una hoja en desnuda estacion
de condensado cielo, de sombrilla y de rio.
Ni olor ni densidad, tersa contemplacién.
El circulo acabado se sostiene sin causa.
Los amantes se alargan en la proa del barco
con su vigilia tensa en hervor de velamen.
Es el momento justo de un enredo secreto.
El circulo acabado se sostiene en la luna.

138



Tierra de hojas

La lefa de pellin toda rajada

son los andrajos vivos sobre el rio.
iQué juventud en vuelo la gaviota!
Findese la mafana entre los peces,
lastima pejerrey que todo pase
desde el vuelo certileo hasta la lena.
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Luz del cenit

iLuz del cenit en arrayan de estio
sobre las mudas begonias ventanales!
El aire con la luz se teje y desteje

en el vientre colmado de una rosa.
Dormiré siesta en un trébol cefiido.
Despertaré sangrando entre las zarzas.
No importa que la tierra me desangre
y que en los nidos entrelace espinas.
Florida comez6n me arde en las venas,
relampaguea en los pétalos del notro
y danza en el sosiego de las fucsias.
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Con barbas volanderas

Con barbas volanderas de teatina
nos cristalina el viento de la costa
azuleada de salvia entrecortada,
toda lanzada en vuelos germinales.
Abejas disfrazadas de odaliscas
chupan el corazén de la siringa.
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El sonioliento estio

El sofnoliento estio
apresura sus besos.
Desierta es la espesura
en que el amor jugaba
con sus cuernos de caza.
Manana estarén libres
los deseos cautivos.

Ya solt6 la colmena

su miel mejor filtrada.
Ya mezcl6 la manzana
su ebriedad con dulzura
y lentamente parten

los remeros enhiestos
que reparten el arpa

de las aguas tranquilas.
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“Entre las azucenas olvidado...”

Flor de la tierra seca,

densa estrella del aire,
prisionera en la plaza

con su inmévil pereza.

Se presienten con las lluvias
en los claros del mar.

Las palomas esconden

en las muchas campanas

y llora un nifio odioso
cercado de azucenas.
Partieron los ciclistas del verano.
El viento habla desnudo
entre los platos rotos.

Ya no hay clavel del aire,
solo la erguida azucena.
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Elegia a oscuras

Ya no deseo abrir esa ventana

al aire frio, sin tiempo, del otofio.

Nueva York no tiene conversacion,

estd mudo en el calor y el frio.

S6lo una sirena loca se despierta en el Hudson
y las ancianas solas estdn siempre mas locas.
Ya me cuesta abrir esta ventana.

Mi corazén estd solo en mi, lejos de este aire,
lejos de mi también.

So6lo sirenas locas conversan en mi suefio.

El duefio del mal quiere que midamos las cosas.
El no me dice nada. Me sefiala sus cuentas.

Mi madre duerme, rendida por el 4ngel que la redujo
para negarle el aire, rodearle las raices.

Pero no es la ciudad. Yo soy el malo,

El deseo del cielo engendra monstruos,

SOy yo mismo quien envenena el suefio.

Las torres estdn frias y a mi me queda el soplo
de la guerra vacia entre mi alma y yo mismo.
Razona Lucifer como Poncio Pilatos.

Todo es cierto. Nada es cierto.

Los ttineles se abren a otra oscuridad

en las orillas sin pajaros del Hudson.

De un lado a otro del camino, hecho astillas,
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respiro. Todo pasa, nada pasa. Todo sucede
y esta voz de sirena con policia y miedo

es la tinica que escucho. Soy la ciudad.

Soy el sdbado frio, la sabana intranquila,

la ventana y el aire desventrado,

soy el ardor sin causa, el otono sin hojas.

Soy Nueva York en sus ventanas solas.

Pido perdén. ;A quién?

A la ventana oscura de mi casa,

al sébado, al domingo, a los afios,

al jadeante silencio de los gatos insomnes,

en la misma ventana que veo cuando suefio.
(Perdon? ;Perd6n? ;A quién? ;Por qué?

Oh, el perdon de la luz, la oscuridad, el temblor
de las aguas que corren a la podrida playa
donde estoy solo apenas, extasiado, podrido.
Que me perdone el gato de la ventana.
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De: Diario intimo



Soneto de la memoria

No tengo suelo del amor, cimiento
reunido en huerto, en prado o en morada.
La tierra de mi infancia es misceldnea

de viento, mar, invierno, sol y cerros.

Mi infancia pone el pie en sitios alternos,
no crece sélo en riscos o entre hierbas.
Jug6 y sofd y temi6 en el destierro

del nifio llegué al hombre sin saberlo.

Entré en la poesia de los otros,
Moguer fino, Castilla del amor,
Elqui durable en su solar eterno.

Y encuentro errantes sombras regresadas
del viento, las murallas y los tiempos,
a su fruta, su flor, su casa y sustento.
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Una pequefia begonia roja

es como mi madre. La he visto morir

en suefios. Morir sin mi.

En mi lejana casa, cuando yo era nifio,

ella cultivaba begonias entre otras plantas

que mantenia en el corredor interior.

Lustraba sus hojas todas las mafianas

con un pequefio plumero que ella misma habia fabricado.
Solia tener la cabeza envuelta en un gran pafiuelo

blanco de flores destefiidas.

Amaba gastar sus mafianas laboriosamente

hasta que la casa entera brillara como un espejo tranquilo.
Muchas veces la of elogiar esas flores encarnadas,

elogiar sus hojas lustrosas en las que podia mirarse.

Ella amaba esa planta florida

atin mds que a las suntuosas glicinas,

mas que a los jazmines. Atin mds que a las rosas.

Avignon, 9 de octubre, 1949.
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Amo esta América de cielos extremos

De cielo sangriento al final del crepiisculo,
América de grandes peces y de negras montafas,
En cuyo mar la tintorera acecha

Y el agua viva estd presta a quemar.

América abierta, desierta, poblada de pumas,
Adoradora de vacas y tristezas,

América desierta, infinitamente marina,

En donde dos mancebos pueden temblar de pavor
Y santidad penetrando en el mar.

América vacia, atin no dicha,

Duefia del drbol del pan,

Aplastada bajo las flores de un matorral sangriento,
Tu quieres vivir, no estds desvanecida.

Cantar y rezar, oh, América, te embriagas

Para besar con un pie libre de culpa,

Para correr por calles en la noche turbada

O por campos oscuros donde el amor respira

Con todo su pecho, nostélgicamente.

En una dicha de ojos videntes y felinos.

Kingston, 13 de diciembre, 1949.
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Con suspiros de un ndimero distante.
Podré ser, ;quién lo sabe? un canto errante.
Es una flor del aire delirante.

A aquél cuya pasion es un diamante.
Imposible hacerlo, desde antes.

(O lo habran de buscar en el olvido?
Memorias encontraras, hasta dormido.

Orillas del Rhin, 7 de febrero de 1951.
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A Roberto Humeres

Por suprimir el olvido, fue olvidado.
El suefio que la noche ha prohibido.
Contra la luz, Roberto ha condenado.
Todos los juegos del doncel vencido.
La citara en descanso, aquel sostiene
Sobre su pecho, el dardo que retiene.
jLa vista hacia su bien alzada!

QOrillas del Rhin, 7 de febrero de 1951.

153



Crepuscular

Bailan en remolino las palabras flotantes
En el rojo cercado de la luna.

La noche trae besos perturbados,
Amenazas de labios,

Llamaradas, silbidos,

El cielo siente miedo de todos los objetos
Y de sus aterradores mimetismos.

Ya recogio el sol sus redes remendadas

Y las puso en los sepulcros del amanecer.
La atmoésfera es ahora, como la arena,
Una telarafia de posibilidades enfermizas.
Bailan en remolino las palabras flotantes
En una esfera roja como la paz de los muertos.

El Horcén, 15 de julio, 1953.
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Romancillo escrito en 1938

Vino al jardin un dngel

De traje desalifado,
Mientras la lluvia cafa,
Con afdn exasperado.
Visitante imprevisto,

De tu pobreza armada,
(En qué camino fuiste

Por la lluvia tentado?
Desde el jardin me llamas.
Por los aires, alado,

Me dices que partiras.

¢Y adénde yo? ;Por qué vado?
La lluvia cae y asusta

Al que no es aventurado.

El Horcén, 15 de julio, 1953.
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Baile en El Horcén

Una barraca al lado de la playa.

Son las 11 de la noche y bailan

Bailan el pescador y la sefiorita

Bailan el joven griego y la crisalida

De largas patas, bailan,

Beben y el mar por su cuenta

Baila, baila sordamente, acostado

Boca abajo, bufando, con orillas de luz

Bajo una luna pesada que alumbra la barraca
En que los pescadores, antes de salir al mar,
Beben y bailan.

El Horcon, 10 de octubre, 1953.
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Estas tendido sobre una mesa de roca,
Velado por el polvo del agua.

Yacer como el amor, al aire libre

Y responder, como un astro, al sol.

Fiera de suave piel,

El fuego de tus ojos no por suave

Deja de ser el mismo que devora.

La sangre ocultamente gira

Debajo del &mbar y del oro

Pero bien sabe que responde al sol.

Cada manana sale el sol desde todas las cosas.
Debajo del ombligo del mundo, se alza el sol
Y callan discretamente los espiritus del cielo.
La noche fortaleci6 las cuerdas de tu cuerpo
No pulsado por ella. Las conmueve el sol
Cuando solo, tendido sobre la roca,

Tu cuerpo aspira el alimento de la desnudez.

El Horcén, 10 de Noviembre, 1953,
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Manana en el rio

Dilata ansiosamente sus pulmones la tierra
Cuando el azar le ofrece un rio cristalino.

Su negra llama se cambia en onda fresca

Como sordo gusano en mariposa en vuelo.
Azogada y sinuosa, la golondrina deja
Sorprendido al salmén que le cree su hermana

Al velar fugazmente su propia transparencia.
Lentamente respira, sin suspirar, el agua.

Sin la urgencia del mar, se demora, se queda.
Duefia del tiempo, hundida en ensuefios matinales,
Tranquila como un drbol y como el cielo, tersa.
(Para qué conmoverse? ;Qué agitacion, qué vértigo
Volara més que este rfo que no acaba ni empieza?

Valdivia, 24 de enero, 1954.
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Onda clara y unida como una pupila,

Ojos del anhelado reposo de la tierra

Que en el rio suspenso sus boscajes admira,
Ansiosa de fugarse, presa de la arboleda.
Avanza, involuntario, a su muerte marina,
Mas no puede morir el que tampoco empieza.
Hoja y pez se extasian en esta muerte-vida.
Lo que el azar amarra, el mismo azar lo suelta,
En el agua que roba su claridad al dia

Y sigilo de estrellas en la noche refleja.

Onda clara y unida como una pupila,

Ojos del anhelado reposo de la tierra.

Navegando a Niebla, con Nicanor Parra, 1954.
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¢Qué harfas td con todas las olas del verano?
{Qué harias, dinos, con el mar?

Pues esta noche danza como un trapecista
Y atin la ostra reclusa abre sus labios.

Para mirar la estrella. Y la estrella ahi esta.
Hojas de vid pusimos entre lirios de arena
Y duraznos en vino para alabar al mar.
(Comprenderas, Sefor, esta noche de fiesta?
Fuiste también un hijo descarriado,

Desleal a Dios Padre que los cielos ordena,
Hijo extrafio venido a provocar desorden
En mar, ciudad y mesa de los hombres.
Mesa es la nuestra en Nochebuena extrania,
Mesa de mar y vid con lirios de arena.

El Horcén, 26 de diciembre, 1954.

160



Cancién de Bahia

Abierto de una cuchillada el cielo,
Arréjase desnudo sobre las olas,

Como sirena azul, dngel en vuelo.

Sin despertar la vela, contemplad

El agua de la mar junto al mercado

Y elevados sin fatiga, cantad

Este sueno de barcas sofiolientas,
Suefio de pez que juega bien dormido,
Como en una cancién que nada cuenta.

Salvador, 21 de julio, 1955.
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Sin responder, sin causa ni final
Permaneci6 en liquenes escrita,

Duefia de si, por siempre alli fundada
Y allf permaneci6 negra y dorada
Cambiando apenas, como quien medita
En la fugacidad del todo y de la nada
Mordidos por un pan que no la agita.

El Horcén, 3 de noviembre, 1955.
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El pecado original

Los cormoranes habrian volado sin recelo,
La carpa ansiosa no hubiera respirado
Rompiendo el agua en busca de agua nueva,
La flor del roquedal hubiera recogido més luz
Y el mar habria hecho més azul su crepiisculo,
Revestido de plumas todavia més altas y sonoras,
El sandilléon hubiera gritado lentamente coronado
/de pétalos flotantes,
La espuma se hubiera repartido en més flores y estrellas
Al lado de la tierra ondulada que sembraron de trigo
Y aun la gaviota cruel hubiera perdonado a la inerme sardina
Y cantando sin miedo la bandurria intranquila
Y hasta liberado hubiera la jaiva a su cautivo,
Si no hubiera ocurrido aquello que adivinamos
Al mirar la agonia de la tierra plateada,
Al descubrir la llaga en la irisada concha
Y la espina en la flor recién abierta.

El Horcén, 3 de noviembre, 1955.
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En vuelo a Punta Arenas

La Cordillera vuela debajo de mis ojos
Desarmada, deshecha, parecida a mi vida.
;O se llama volar a estar sentado

Sin dejarse caer para quemarse en vuelo?
¢Cémo puedo volar con todos mis pecados?
Cordillera, vuela debajo de mis ojos

Y no me mires. Tt descansas en paz
Mientras mi corazén se retuerce de ira
Suspendido en el aire de tu vuelo.

En vuelo hacia Punta Arenas, 3 de noviembre, 1955.
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Maria Cristina con el mar al fondo
Lee a Dario mientras muere el afo.

Y Luis Eduardo, con ardor hurafio,
Quiere hacer un soneto bien redondo.
De Hernan Valdés yo casi no respondo
Pues, callado, parece un ermitafio

Y en cuanto a mi, no puedo, por extrafo
Descifrar lo que viene de tan hondo.
Don Zoro se pasea a la deriva

Y el cielo vierte en angeles sus flores,
Cediendo al mar arpegios de colores
Que las algas proyectan hacia arriba.
Suena la misica. Hierven los rumores.
El afo borra su cara fugitiva.

El Horcén, 31 de diciembre, 1955.
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No es razonable dirigirse a las estrellas

No contestan preguntas. Son sordas.

Ademds estan muertas. Nunca estuvieron vivas.
Estan lejos. Nada saben de nosotros.

Ni de nadie. Nunca, jamds responden.

Bien poco es lo que alumbran.

Pero esta noche Venus se alzé frente a la casa.

Y estd justo delante de la puerta,

Entre las copas oscuras de los drboles.

Estd aqui, sin ruido, como olvidada.

Cuéntas veces estuvo aqui mismo, sobre el mar,
Antes de que nadie pudiera mirarla.

Cuaéntas veces vendr4.

Ahora que la miro no le pregunto nada.

No es aconsejable hablar con las estrellas.

Vina del Mar, 30 de junio, 1956.
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Invierno en el puerto

Los aromos heridos se abrieron friolentos.

En el abismo que separa a una casa de otra.
Domingo. El puerto se ha quedado vacio. Nada,

Ni una sola mano abierta recibe el don del cielo.

El puerto es mi sudario

Y las flores que se abren, llamaradas hostiles.

Los aromos me engafian. No llega atin la primavera.
Sin amigos ni amada, jamads recibo nada.

Cachagua, 18 de julio, 1956.
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Me tefii todos los colores del cielo, de la tierra, de los
Animales, de los drboles.

Sent{ la necesidad del arcoiris y quise unir temblando

En plumas de violeta y de rojo

Todas las esferas visibles e invisibles.

Quise besar lo inasible de un labio

Y alimentar mis ojos en el hirviente rojo de mi Padre infinito.
iTodas las formas me dieron realidad y me oprimieron!
Me hice filiforme, volé vuelto libélula

Y, hormiga, ahi ttinel y ttinel.

Me hice vilano, espuma de la ola, firmamento estelar.
Pero el éter no me trajo el olvido

Ni me dio el mdrmol una memoria perfecta.

Toda forma creada por mi volvié a crearme y me oprimi6
Con la crueldad del parto.

A pesar de la tinta, de la arcilla, del bronce,

No me recuerdo bien.

Mi olvido no es perfecto.

jHasta en el mds profundo suefio, suefio conmigo!

Mehuin, 2 de marzo, 1958.
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Para todos vale esta armonia de la naturaleza,
Para todos el fuego, el aire, la tierra y las aguas,
Para todos la luz, para todos los arboles,

Las piedras, las flores y los péjaros,

Para todos el cielo.

Nadie merece ser privado de la luna

Que dilata el circulo de un corazén tranquilo.
Nadie merece estar desprovisto de trigo,

Que nadie tema al sol porque implacable vuelve.
Seamos desde hoy hermanos del linaje del pan.
Que no nos falte sino aquello que libremente dimos.

Nonquén, 17 de septiembre, 1958.
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Ese oro interior de la Violeta
como un olor azul de hierbabuena.

Nonquén, 4 de octubre, 1958.
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“Cielo del sur, amor, eres cambiante...”

“Me enganias con tu suavidad, piedra musgosa”.
Racimo digital para el rocio.

Danzante fucsia de sagrados tallos.

Puerto Aysén, 26 de enero, 1959.
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Ardiente polvo del pellin quemado, volcado.

El arrayéan es aqui tan corpulento como una encina.
Avena voladiza sostenida

Por la espera imposible de tu vuelo,

Quieres el aire mas te amarra al suelo

La semilla con él comprometida.

Puerto Aysén, 26 de enero, 1959.
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Aborrezco el desorden

No quiero abrir dos soles al mismo tiempo,
Respirar y pensar,

Ser y no ser al mismo tiempo.

No quiero ser, no quiero,

Si al mismo tiempo me he disuelto en el mar.
No quiero ser la flauta cantante y el que
Mansamente la escucha,

No quiero ser el pastor y el cordero,

Ser la pluma y la piedra.

iOh suprema pasividad!

iOh Hacedor!

Optar, he ahf la prueba.

Ser el hielo del vaso, el hielo del espacio

O ser, amor, el fuego procurador de una infinita
Postracién de la forma.

Ser o no ser, me dicen.

Ser desde la roca al vuelo dirigido de un dngel.
No ser aqui y ahora,

No ser, vuelo, mirada,

Puente deshecho.

iNunca mas pasaremos!

Concepcidn, 8 de mayo, 1959.
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Descanso tembloroso de los peces debajo del surtidor,
musgo en la fuente, inméviles infantes

sobre el agua sonora, caverna de topacio,

oleajes de circulos en vuelo de gaviota tranquila.

En el silencio poblado de oidos, s6lo el claro temblor
del agua aprisionando la luz del mediodia

Santiago, 6 de junio, 1959.
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Un vaso para ti, un vaso para los muertos,

Un vaso para los muertos, un vaso para mi,

Si en el torbellino de la noche hay un vaso

Aun para el perdido, un vaso prédigo
Derramado en plena oscuridad, en pleno dia.

Un vaso vuela, un vaso pasa entre las bocas
Entre un maldito beso y otro beso maldito,

El mismo vaso de las més antiguas guirnaldas
Pasara entre las manos y llegaré al 4ngel de la guarda.
iPara ti este vaso! Ofrece una copa a las danaidas
En el fondo del vaso consentido, pesado

Entre la fe del vaso y su esperanza.

Concepcién, 15 de noviembre, 1959.
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En el fondo del huerto, un alborozo,
El mediodia tiene su tesoro.
Alocadas, estdn hirviendo en coro

Y a gran velocidad en su reposo,

Por cumplir su deber, ebrias de gozo,
La ponedora de los huevos de oro.

Lo Gallardo, 10 de enero, 1959,
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Es ya el tiempo de las manzanas rojas

En los huertos traspasados de olor a pasto seco.
La azucena rosada entreabre los ojos del otofio

La tierra polvorienta se cubre de pisadas de nifos.

Santa Juana, 9 de enero, 1961.
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Verano en Panguipulli

Saltan salmones en el agua purptirea

Humo es ahora la fuente del verano.

S6lo un tronco llameante bajo el volcan nevado

Silencios de cenizas en el Gltimo dia

Los rios no reflejan el cielo

Un indio ciego sopla en la fogata

Las pupilas sin mundo se vengan del bosque

Martirizando helechos sollamando al manio

En la espesura se retuercen las flores ocultas

Aventados los pdjaros las rocas se derrumban

El ciego emponzofiado apaga el resplandor del lago

Hijastro de la tierra el rico de humo resecé las vertientes

Sopla el terral caliente de las arenas del monte

En la orfandad de un agua sin reflejos

El ahumado cielo se cierra sin estrellas.

Las araucarias intitilmente abatidas, esqueletos de ballenas
/en las montanas.

Panguipulli, 24 de enero, 1961.
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Flores en la roca

Roca vertiginosa,

suefo que se volvi6 dureza,
fuego estelar volcado,
ano tras afo, efimero,

te veo en el peso

de tus ajenas flores,
temblorosa de estambres,
parpadeando en gavillas,
toda vivaz, colmena

de enredaderas locas,
como si el fuego antiguo
de las flores terrestres
partiera de ternura

con su opulenta copa

la dureza de su seno

de nuestra madre piedra.

16 de junio, 1961.
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El mar se inflama con la luz. El agua vive,
dulcificando al fuego, convirtiendo a la tierra

en esplendor de imégenés inmoviles,

la tierra vuelta profundidad de esteros,

el cielo paralizado, movimiento en la luz,
transmutacién de formas en los espejos.

Infinito se vuelve el deseo cuando el agua abre la puerta,
precipitando de su altura el cielo.

Le brotan hojas al espacio sin nubes,

el agua engendra sus péjaros,

sus bandadas mueren en la espuma

cuando la tierra se abandona en frutos,

cuando se encadena sus selvas en la delicia oscura.
El agua es luz, es tierra, es fuego, es puente

entre los acantilados del tiempo.

Cartagena, 8 de octubre, 1961.
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Oh! quién pudiera detener las lilas
en este asombro matinal sin prisa
naciente aroma de un perdido anhelo,
instantdneas presentes, nada pleno,
puro durar de vida sin sonido

en la fuerza dormida de sus dedos.

Si contemplar no puedo su envoltura
sin entrar y salir, puedo olvidarme

en la memoria conservada en calma,
dedal de lilas, racemosa abeja,

tiempo desnudo en nido apresurado,
mansion eterna de instantaneo olvido.

Cartagena, 11 de octubre, 1961.
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La muerte borra los rostros,
La muerte se abre en las flores.
Tirita, hirviendo, en los mares
Y en mis entrafias, reposa.

Perfume descompuesto de la vida,
Hondo racimo de llameante abeja.
Co6mo aspirar sin fin tu vellocino

De tembloroso estambre alimentado.

Litre florido en moscas de noviembre
Sobre el trébol de agua despefiada
Que a matapiojo azul, azul con vida.

Fija en si misma ovtilase la rosa
Sobre la piedra del volcan fraguada.
Cielo inseguro, rio vehemente,
Enredadera en pie desenfrenado,
Juntase a mi, arenas deshojando.

Santiago, 10 de noviembre, 1961.
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Fabula

La escritura secreta de los liquenes
Por arafias un dia descifrada,

Fue declarada simple letra muerta
Por un sabio queltehue desvelado.
Escédndalo produjo esta sentencia
Entre los renacuajos y los grillos
Pues si el liquen perdia su prestigio
También lo perderian los helechos
Y los hongos con ellos y los musgos.
Consultado un silvestre palomino,
Se remiti6é a un choroy cordillerano
Y éste sin mas enunci6 el fallo:

Todo se puede hacer con la escritura,
Menos abandonar genio y figura.

Santiago, 10 de noviembre, 1961.
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El viento de primavera juega con el polen suspendido
en la sombra de los robles.

Dentro de un tiempo,

nuestros inviernos y veranos viviran
s6lo en los anillos oscuros de los arboles.
Entro a un robledal en otofio:

vuelvo a ser un nifio

con lapices nuevos.

El viento del mar

es un viejo poeta que pulsa su lira

en los avellanos floridos.

Lo Gallardo, 4 de diciembre, 1961.
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Mes de Maria,

jacaranda y sterculia!

Don Diego,

blanco y terso de noches,

lila de dia,

todo marchito bajo la luz.

La garza y el campo de arroz,
apenas un aleteo de blancura
en la historia divina,

En la memoria divina.

Lo Gallardo, 4 de diciembre, 1961.

185



El doméstico dnsar ocupado de su prole
resopla furibundo alrededor del nido
mientras el pato infiel apenas puesto el huevo
parte en busca de nuevos y distantes placeres.

Lo Gallardo, 7 de diciembre, 1961.
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Ya no es hora de nada, dijo la mesonera,

y entré un perro al bar,

no muy seguro de si mismo.

Ella ordenaba botellas con suefio

y una nifia, bostezando, se puso

un chaleco de lana.

El suplementero parecia un pastor castellano
abrigado con cueros de cabra.

El dltimo borracho se refreg6 las manos,
disconforme de todo,

y pidio fésforos.

“No fumo”, dijo el otro.

Sobre un meson

se dormia.

Pagé el suplementero con ruido de billetes.

El perro, tranquilo en su suefio

debajo de una mesa.

La mesonera suma con bostezos.

El cielo vibra afuera con nubes trasquiladas.
El suplementero vuelve trayendo una propina
que despierta a la nifa:

una mariposa nocturna se echa a volar. Ella protesta.
El can, discreto y receloso, decide marcharse.
Y volver a la plaza con tilos abrumados de flores.

Tomé, 17 de enero, 1962.

187



“El versatil carbon de seis estrellas
engendro esta colmena y esta rosa...”
La luz que gira cuando mas se aleja
vuelve a crear lo que ella desgastara.
Ya a escondidas, de viaje al otro lado,
precipitdndose a ciegas en un espejo,

se encarna en otra Creacién del mundo.

22 de abril, 1962.
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Un ojo me da el mar

y el otro no me da el paraiso.
Un ojo me derrama en flores,
mas el otro me ciega.
Avidamente erguido,
desnudo dios sin tierra
semillas lanzo ajenas
desafiando al vacio

con gérmenes OScuros,
formas desconocidas,

0jos que no me ven,

el ojo que da el mar

y el ojo que da el paraiso.

Un ojo me da el mar y la tierra,
mas el otro me ciega.

Y no quiere mostrarme

ese mar, esa tierra

que llamo paraiso.

16 de julio, 1962.
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Soneto a R. de V.

Ese falso holandés cara de plato

en Delf no hallé sino colores grises,
extrafio a la razon y sin matices,

Bel austero mormén Poncio Pilatos
en su plato ofrecié quesos a un gato.
Y nadie lo conoce. ; Tt me dices

que las vulvas dentadas son perdices?
¢Y hasta el menor recuerdo, desacato?
Si holandés, no lo juzguen, no es latino,
que sea lo que es, indio ladino,
resulta siendo falso en lo volante

de este mundo falaz y nigromante,

de momias y molinas el amante

y de si mismo claro desatino.

Lima, 24 de septiembre, 1962.
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Begonia

Avidamente inmévil
Entre el ser y el estar
Como arraigada,
Indiferente,

Sélo exterioridad

Y extremidad
Dormida en su tenaz
Vigilia

Invierno de color en la ventana,
Sonolienta

Begonia!

Lima, 24 de septiembre, 1962.
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Aventura en el camino

Ha llegado Jiipiter

en su camién de 10 ruedas
ahuyentando patos

y enfureciendo al perro.

Las mujeres de la casa

se conmueven

tiran lejos la lana

el vino del jarro tiembla

con el ojo del gallo sonoliento.
Ambar profundo

del biiho de Ultramar.

Miro el cielo a través

del vino blanco,

imito al biiho,

hago con las nubes

un cuadro de museo italiano
consagrado a Minerva

y con el cielo hago un olivo
estremecido de plata voladora.

Lima, 24 de septiembre, 1962.
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Campanas de Cartagena

Mientras vago demorado

por la calle de la Estrella.
Campanas de Cartagena.

Juegan nifios bajo el muro
gastado por el Caribe

que remueve olas sin rumbo.
Cartagena tiene algo de Lisboa
en su sefiorfo de tonos luminosos.

Cartagena de Indias, 3 de noviembre, 1962.
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La muerte merodea entre sus muertos

La muerte viva desmorona al idolo

Vida es la piedra restaurada en liquen.

Ojos del desamparo que en el mar se humedecen
fundando boca adentro su dentado naufragio
fulgurante en la testa de la tempestad volcada.

Perfecto entre sus plumas duerme el huevo sellado
con todo su destino, su autoridad, su muerte.

Pascua, 2 de diciembre, 1962.
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Piedra de Cobquecura

El ave procelaria pernocta en las cavernas

y responde en lo oscuro a las olas de trueno.

El mar pulié su piso y afil6é su mirada,

su pata carnicera que ensangrienta la espuma.
Amo esta catedral de tempestad sin dioses

y a su oculto guardidn, la golondrina ciega,

que vuela entre las naves, despavorido céliz
rebosante de sal y de agua derretida en la piedra.
(afuera el cielo entero se desmenuza en péjaros).

30 de enero, 1964.
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La tranquilidad de los caballos pastando en el faldeo
reverbera en el canto de los gallos

cielo delicia pura en luz filtrada

miel destilada al sol en sus panales.

Los Pozos, 25 de febrero, 1964.
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Libro de horas

A L.A. Fatindez

Mientras visitan un planeta y otro

los inviolados péjaros del cielo,
mientras nacen y mueren otros dioses
contrapuestos en sangre y en espejos,
yo nazco y muero con las hojas secas.
La caida en tambor de una hoja seca.
Suben y bajan en su piel las famas,

el mosto hirviente nutre los racimos

y en su vértigo el tiempo se desnuda
cuando vuela en sus 6rdenes el cielo
armonizando en luz sus desarreglos.
Yo imito el vuelo de las hojas secas.
Un fraile loco musico de las horas,

un guerrero emplumado alista el arco.
El condenado a muerte se resigna

a jugar con la horca y su potencia

el dltimo segundo y mas de vida

bajo un cielo pesado de ilusiones.
Todo tiembla en el miedo y sus temblores,
mientras caen, almena sobre almena,
desgarradas de abril, las hojas secas.
Con la espada y la cruz se benefician
los duefios turbulentos de este mundo
saboreando hasta el fin su libro de horas.
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Al final, una marca, una hoja seca.
Yerguen el muro de la vid salvaje

en el orden hierético del tiempo

con estolas e inciensos que establecen
para siempre el predominio en su ser
de un laurel que no cambia, sin otofio.
A la sombra de tanto bosque eterno,
miro la danza de las hojas secas.
Cuentan los astros y sus largos plazos,
miden por alto y bajo las mareas,
cuentan las cuentas del sin fin rosario
de la sin fin hondura de las cosas,
para encontrar entre las hojas negras
de los libros sin fin sobre los mundos,
la caida en temblor de una hoja seca.
Sintieron los pastores su misterio
cuando llegaba el frio a las majadas.
Y los amantes por las avenidas

como en la sangre y la voz lejana,

en la sed del silencio compartido,
mientras suben y bajan las fortunas,
siempre estaran, por Dios, las hojas secas.

17 de mayo, 1964.
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Nocturno

Un ligero reposo sobre trigo.

ladran perros distantes en silencio

el ruido del arroyo sobresalta

el suefio del pastor adormecido.

El cielo se desnuda lentamente

hasta mostrar las tltimas estrellas

que caben en un ojo entrecerrado.
Duerme el pastor a medias con el gallo
y el labriego descansa con un ojo.
Crepita demasiado el pasto seco,

cruje la noche, hierba de la plata,

el camardén construye su castillo.
Muerde su cola el escorpion celeste.
Cémo dormir en paz con tanto trigo,
con el arrollo que jaméas se duerme.
No son penas de amor que me desvelan,
quitame suefio el cielo desvelado

y con €| tanta cosa que no duerme

y con hierbas y péjaros y sierpes,

mi corazén mortal, no sosegado.

18 de mayo, 1964.

199



Vendimia

(Esta durmiendo el vino?

En el lagar.

Estd durmiendo. jDuerme!
;Durmiendo el vino?

La tierra engendra jugos

que no duermen.

Dormirdn nuestras parras esquilmadas.
El zumo de la vid, ése no duerme.
Aqui estd en el lagar,

en los toneles,

hirviendo en la sed secreta,

cerrado en comezon de sinsabores,
mustio de si, mas férvido de si mismo,
precipitado en mudos sacrificios

de oscuridad y virtud.

(Estd durmiendo el vino?

En las abejas.

Estd durmiendo.

Esta sonando.

jSuefia!

18 de mayo, 1964.
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Desde antiguo extraian la cera,

refregaban la uva en los lagares,

cortaban palmas, celebraban fiesta

de vino y miel en las bodegas viejas,

cogian frutos, fumaban cigarros de la tierra,
todo en torno a mistelas, pan y arrope,

en esas casas viejas de Colchagua.

8 de junio, 1964.
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Poblaciéon callampa

Los geranios al pie de la miseria

y el girasol del patio, solo.

Malvarrosa de erguida compostura,
una ventana con macetas,

un perro sofioliento y unas latas vacias.

Arica, 29 de julio, 1964.
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Tierra

La tierra nos oculta a sus muertos.
Créter dormido, nudo en reposo
sosteniendo el orden

en resplandor quieto de mieles

y pegajosa paz en las resinas.

18 de mayo, 1964.
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Espantapdjaros

El hombre que nos vela entre los surcos,
escuchandose a solas

sirve al reposo de los pajaros

como me sirve a mi, tranquilo,

el canto de los gallos.

18 de mayo, 1964.
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Nada solo el cisne de ambicioso plumaje
iTodo cambia demasiado pronto!

Ahora esta desierta la laguna

Sin los susurros del plumoso invierno

En ardiente entusiasmo de dnades celosos

La primavera empieza temprano en las aguas
Entre doradas briznas de ondinas y pupilas
Lo mismo adentro huyendo en circulos de lumbre
Que chispas al secreto velado de los ojos.
Salva el cuerpo de un dios recién cogido

En las rodillas puras de septiembre

Que anuncian el regreso de los gansos

En el copo més blanco de la espuma,

Helada laurentina de la siesta,

Nadando en soledad, viva de cielos.

23 de septiembre, 1964.
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A la sombra de los tilos
el antiguo olor del boj.
La violeta me dice:

“no me olvides”

en la espesa quietud

de la arboleda.

Contulmo, 12 de noviembre, 1964.
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“Madre mia, en el suefio, ando por paisajes cardenosos”,
revestido de otofio, ebrio de pdmpanos,
goteado por un cielo de pez bronca,

sucio de todo, remojado en orujo,

encarnacién borrada de mi mismo.

En esta calma densa de un mes como sendero
de piedras escarpadas se me vuelve suefio

y brea en ignicién mi sementera.

Los lagos se nublaron, las vifias son amargas.
Toda mi tribu se quedé en la orilla

de un mar sangriento que volvi6 al origen.
Mis padres con mis hijos ahogados

en la misma ladera de roca derretida.

Ahf estan sus retratos como la concha antigua,
en la piedra remota, esperando la vida,

ebrios de muerte en este valle angosto

como de suefio, Madre, cardenoso.

30 de marzo, 1965.
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EscoOndeme entre tus dedos, cineraria maldita,

a ras de tierra, a ras de cielo de tu verde plata.

Tu follaje me sube a la memoria de borricos volando
con su pelambre hecho de pura luz, de puro arrobo.
Nada se sabe del encrespado silencio de tu altura
en el jardin iluminado por un sol de naranjas.

iVer volar una garza sobre el estero!

Por encima de todas las querellas,

caminando solo por los senderos de los cerros,
comiendo al lado de un vagabundo viejo

la més deliciosa galleta de pe6n con aceitunas amargas
aspirando el aroma de yuyo del mediodia.

Sélo un pintor chino podria cantar bien

la curvatura de la rosa mosqueta al borde del camino.
Un queltehue vigila sus ducados.

12 de mayo, 1965.
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Canta el junio lustral
dando su nombre al rio
que silva en su espesura
sus bautismos alados.

9 de junio, 1965.
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Bajo el invierno brillan las hojas del helecho,

juegan y pasan reflejos de polillas,

se aprieta en su densidad de torso y tallo la camelia
vibrando en la sustancia inmovil de las flores cerradas,
abandonada en hojas de si misma,

presa de frialdad, condensada quietud en la arboleda.

Vi llegar a un pastor puro de invierno
como una cosaca cubierta de joyas

con su mirada gris de golondrina,
cansadamente vivo en silencio del otofio.
Vuela un olor de paja remojada

y en el calor del sol se desperezan
carreteros y perros a la sombra

de un bosque calcinado.

En el aire nocturno se juntan

los geranios y el arbol del té.

Me gustaba jugar al invierno

con un perro lustroso de sed.
Todo es pobre. La charca refleja
esa rosa del cielo sin fin

y los nifios que juegan aplastan
la begonia que va a florecer.

No me muerdas, perrillo de lobo,
el otofio nos tiende su red.

9 de junio, 1965.
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La camelia grdvida de si misma
con el peso del cielo

condensa la luz y la derrama
pausadamente

en detenidos pétalos.

7 de julio, 1965.
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Tazumal

Espejo espectral para atraer a la luna
Volcarla en el corazén atravesado
Alunar el pecho ensangrentar la luna
Blanquear la oscuridad del silencio.

Murniecas arcaicas

sonrientes con toda la angustia

de los nifios perdidos entre la gente
deshechos en el polvo del volcan
manos que fueron modelaron la arcilla
y s6lo el barro cocido

conserva su forma

el formador volvi6 a la tierra

dejé s6lo una mufieca de tierra
sonriente en la angustia de no perecer
ni renacer, sonriente.

Chalcuapa, 24 de diciembre, 1965.
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Y td, Sefior, cargaras también la cruz

en el Ultimo Dia,

no para avergonzar a tus verdugos

sino a todos tus hijos

y a los poderosos hijos del Principe de este mundo.
Tt cargarés la Cruz en el Gltimo dia

sobre cielos y tierra,

otra vez como en un principio,

en el Jordan del Cielo.

Y tu amor temblard en Cruz

por todos los caminos cuando cargues la Cruz de nuevo
en el Ultimo Dia.

Chalcuapa, 24 de diciembre, 1965.
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jOh, desmesura,

espejo sin fidelidad

que vuelves tornasol al color tinico!
Celebras la ubicuidad del sol,

las complicidades de la luna,

el vuelo de los alados

sobre los juncos de Pdtzman.

29 de diciembre, 1965.
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Vuelan las campanas

de la Giralda

Vuelan con todas las horas
y todas las palomas.

Vuelan desde hace mil afios.
Metal y garganta

alrededor de la quietud

de los azahares.

i Vi esta misma luna nacer contigo!
al otro lado del cielo,

ahora escucho las campanas
de la Giralda

repitiendo en secreto

sélo para mi

tu nombre.

Sevilla, 5 de marzo, 1966.
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Las higueras brotando,
las casas blancas,

el mar henchido de ser y de plenitud
iOh las ventanas azules!

ijCada ventana azul mas abierta que la otra!

Ibiza, 20 de marzo, 1966.
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Hace tanto tiempo de todo
de la tempestad

y del cielo.

Hace tanto tiempo del agua
de la inundacién

de tanto encarnado monte
tanto tiempo

tanto tiempo de ti.

Los ojos perforaban la selva
y cantaban los péjaros

que evocaban el silencio
iTanto tiempo de todo!

Sasa, 19 de abril, 1966.
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Bajo las nubes, la corona del inca
pleamar sanguinarias docas.

Tertulia matinal de malvarrosas.

En un solo floripondio

despierta el suefio de todo el hospital.
Las altas palmeras se quiebran

con aletazos de palomas

que ponen contra el viento

para solaz de gavilanes.

Un jardin de espuelas de galan
enardece sus flores a espaldas del sol.
Miro el interior de un floripondio:
aqui no hay ni invierno ni verano,

ni vida ni muerte ni calor ni frio

pura profundidad lunar,

universo espiral de antimateria.

Arica, 10 de julio, 1966.
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Un dguila mas alta que la otra

me vuelve propio el cielo,

se da profundidad de vuelo

y acrobacia de juego en su silencio.
Sopla su cornamusa el viento

en el denso testuz de los cebues.

Las sendas se entrelazan en el aire

sin arrugar el rostro cenital de la tierra.

Guadalajara, 22 de marzo, 1966.
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La cara de la tierra es roja

en los ejidos de Tehuantepec
lejanias azules, piedras blancas.

Me recuesto en la tierra,

respiro el aire azul, beso las piedras.

Guadalajara, 22 de marzo, 1966.
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Suenan gozosas las campanas de milta
Canta un guajalote en el lugar de los muertos
Vibra el sol midi le juste en la piedra desnuda
Los cerros calcinados entre las seis columnas
Y la columna sola en el bosque de cactos.
Arde el jacaranda bajo los muros.

También la primavera se reconoce en flores
en arrullos en estremecimiento de hojas

y en torcazas de ojo azul y rojo.

QOaxaca, 22 de marzo, 1966.
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Una terraza para dominar el cielo

con los espacios puros del Monte Alban.
El sacerdote se inmol6 a si mismo

en la luz mineral de la meseta

abrazado a su estela funeraria.

El dios desollador de pie se estira.

Agita plumas; resplandece espejos

y del hueso futuro ofrenda lluvias.

La muerte sola se realza en joyas.

Qaxaca, 3 de abril, 1966.
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Circulos arrugados

conchas hundidas en el suelo del viento
tierra descalza.

Miro este vencedor desierto,

pienso en mi alma.

Volando a Tacna, 6 de abril, 1966.
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Un alcatraz muerto en la arena

y otro més duermen con rabia

no contaba la muerte con estas criaturas

no dejaron su huella en este cielo

su muerte es s6lo un golpe entre dos piedras
en el dibujo cruel del pico entrecerrado
hiimeda inmovilidad de un abrazo entre alas
que rebotan sin vuelo entre sus mismos huesos.

Arica, 15 de julio, 1966.
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Arrullos

suavizan de pluma en vuelo
la hondura del mediodia
una sola paloma

se estremece en el techo,
deseo ebrio de sueno

en paz en orden

en el calor de las tejas al sol
el arrullo me saca de mi
me suspira, me despierta,
me duerme.

16 de julio, 1966.
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Soneto de anoche

Me decias que fluye una tristeza,

un estar y un no estar en primavera,
bajo esta luz de luna traicionera,

en secreta, mortal delicadeza.

A veces la belleza no es belleza
sino aquella que por vez primera
ami y a ti sin causa nos rindiera,
en la nueva quietud de la ternura.

No nos queda del sol sino este fuego
y estas sofioso, Luis, estds sonoso
como este mar que ahora vela ciego

iY td, sin mar ni velas ni sosiego
musitas un adiés menesteroso

en la agonia atroz de ser dichoso!

Los Vilos, septiembre, 1966.
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jLuz del cenit en arrayan de estio
sobre las mudas begonias ventanales!
El aire con la luz se tejen y destejen,

en la copa colmada de una rosa.
Dormiré siesta en un trébol apretado.
Despertaré desnudo entre las zarzas.
No importa que la tierra me desangre
y que en los nidos entrelace espinas.
Florida comezén me arde en las venas,
relampaguea en los estambres del notro
y danza en el sosiego de las fucsias.

30 de diciembre, 1971.
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En el tren

Miro castanos alzados en espigas,

nunca en su igualdad las mismas,
encinas y castafios en Gorbea.

La mutisia morada con su pétalo menos.
Fulgor de pejerrey tiene el canelo
sacudido de brisa en la hondonada.
Cebada es toda la mafiana gris

con lejanos pastores, entresueno de ovejas.
Toda la tierra cae en un grano de quinoa
y toda se desata en golondrinas.

La zarzamora en llama se dilata en flores,
engarfiado final de simple rosa.

El firmamento se volvié de hierba
alumbrado en galaxias de verano.

Un huerto de manzanas, tres queltehues
a la orilla del rio en que se bafian
desnudos. Eso es todo.

12 de enero, 1972.
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Llegada a Valdivia

Carpas a medio podrir en transparencia
flotando en medio de las jaivas hundidas
en perdido equinoccio de ondas presas.
Los chuicos de vino se escalonan

de rio en rio, de muelle en muelle

con olor de bodega a bosque revenido.
Salen de interiores rojizos

en busca de la boca, de la harina tostada.
Un borracho se cae entre los enamorados,
manchado de mosto, ebrio de suefio.
Otro pasa cansado de si mismo, de osquedad
cercada por la Iluvia, el rio, la miseria.

12 de enero, 1972.
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iQué arrebato de azul
en las hortensias!
Porcelana vertida
sobre el cuerpo
sofoliento del tallo.
Sin moverse una hoja
es pura vibracién

de condensado cielo
de centella y de rio

en su silencio puro.
Ni olor ni densidad.
Tersa contemplacién
de sostenida gracia.
El circulo acabado

se sostiene en la luna
en la proa del barco.
Los amantes se alargan
en su vigilia tensa

en hervor de abejorro
arrobado en su vuelo.
Es el momento justo
de un secreto fulgor
al arrebol prendido.
El circulo estd acabado
se sostiene en la luna.

12 de enero, 1972.



Teatro de sombras

Ninguna luz guia a ese p4jaro

que regresa a su nido.

Vuela vacilante en la hondura

del cielo, seguro del camino,
pendiente de sf mismo.

No le sirven los ojos ni las alas

ni vuela por el aire

Solo en la plenitud de la memoria
él encabeza una bandada invisible.

5 de febrero, 1972.
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Luna

Feliz el ojo que se embarca

en luz ayer solo filtrada

en el agua lustral de un nuevo dia.

Roba trajes antiguos en el cajon del rio,
sabanas bien planchadas de aire libre.

Su vigilia es mi suefio, su partida el regreso.
Sélo en el rayo inmovil su frenesi comienza
no hay otra beatitud que su tenaz olvido.
Feliz el ojo que navega en su luz dura.

28 de febrero, 1972.
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El corredizo estio
apresura sus besos.
Desierta es la espesura
en que el amor jugaba
con sus cuernos de caza.
Mafnana estaran libres
los deseos cautivos.

Ya solt6 la colmena

su miel mejor filtrada.
Ya mezcl6 la manzana
su ebriedad con dulzura
y lentamente parten

los remeros exactos

que reparten el curso

de las aguas tranquilas.
jAbrid de par en par

las grasientas prisiones!
Os cambio al criminal
por un juez distraido,

al amante asesino

por un notario sordo,

a un ciento de borrachos
contra un policia.
iAbrid de par en par
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las pocilgas selladas

del Oeste y del Este!
Queme el aire marino
tanta inmundicia nuestra,
el fuego purifique

el crater nauseabundo

de nuestra mala entrafia,
pueblo sin Dios el nuestro
que se ofende a si mismo.

1 de marzo, 1972,



Cielo en levitacién, hijo de Venus,
me anclas sobre la tierra.

T partes ahondandote

en frias transparencias

sin palpitacién, herida abierta

de un extremo a otro de Dios,
almohada para el vuelo

de todas las campanas escogidas
sentado en el pretil del rio,

un nifio toca una guitarra azul.

El cielo se perturba en el vacio

que abrié a su paso el tiltimo cometa.
Siguen las carpas la estacién cambiante
mareadas de sol y de sospechas.

El pescador se ahoga cuando piensa:
el camarodn se escapa de su mano.
Este loco mendigo se examina,

juzga con asperezas a su vecino.

Los miserables son contemplativos.
Los préceres conspiran en efigie.

Se volvié loca de tanto verla a solas.
Cabalgando a horcajadas en la hierba,
el cielo se masturba en el vacio.

2 de marzo, 1972.
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Este bello pais de dientes menos

y de cruces de mas

desparrama sus nubes seminales
en cielo de orfandad.

La asamblea de Dios no tiene quérum.
Toda la gente en cantidad prefiere
pasar al Angelito

a tomarse su cantico de tinto.

Las casas de madera se rodean

de seca hierba buena

y de malas costumbres en conserva.
Toda la gente aquf pisa la hierba.

6 de marzo, 1972.
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Humaredas de otoiio,

vahos del cielo,

olor caedizo del rio

me empujan a un gesto

de amor distante

en un buque de ultramar.

Los rios pertenecen a la tierra,
el cielo al mar, el mar al cielo.
Las murallas se caen en reposo.

8 de marzo, 1972.
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Cobre puro en las hojas de la encina
azar de mi destino en los pidenes

clavo de olor bajo el rocio en rama

de mosqueta asombrada en rojo inmévil.
El rapido abedul se derrama en mi pelo
hasta perderme viejo entre las hojas.

8 de marzo, 1972,
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Los peces ya no caben de furor dentro del rio
como decia un poeta son ellos los que engendran las olas
con sus movimientos de célera
los gatos traspasaron sus ardores de agosto a todo el afio
los adolescentes no saben distinguir entre la guerra y
/el amor
las monjas de clausura pasan a la ofensiva
/azotando cardmbanos
de arcoiris contra el pasto
todo el pueblo estd listo y los bomberos y todas las espinas
del rosal han crecido las violetas exhalan agresivos perfumes
pero Marte estd en paz consigo mismo ronca a pierna suelta
los elefantes enanos y de 1 metro en el fondo de
/una cueva marina
los pequefios estan solos sin antilopes
antes de la evaporacién del mar mediterraneo
antes del diluvio
elefantes enanos criados para el Rey marino de la Atlantida
caen las arenas de coral cae la vida
cae la arenilla del alma con la basura pulverizada
de las casas
cae todo en el agua sube en seco
todo es lento la muerte no requiere motor ni velocidad alguna
punto cero primavera mortal
esta flecha que vuela y nunca vuela.

26 de marzo, 1972.
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Después de la lluvia se vuelve sonoro el alheli
entre azucenas de otofio,

desafiantes avanzan,

contra viento y marea,

los invélidos

pidiendo a voz en cuello

la rebaja inmediata de los precios

en materia de piernas y de brazos

de artificio, bastones y muletas,

sillas de ruedas,

flautas y tambores.

El presidente accede a bailar una polka
con una Virgen ciega

sin olvidar su estrella

entre azucenas.

Ya se nos fue el otofo
con el Rey de las hojas,
el Anciano suntuoso
remecido de oro.

El aire frio teje

un azul deshilado.

El tulipero inmévil
permanece en su trono.

8 de abril, 1972.
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Cementerio aleman

Hicieron cementerio
un pedazo de bosque,
un pufado de otofio
a la orilla del rio.

8 de abril, 1972.
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Hier Aut

Wilhemine Weber geb. Pelz

ya la hiedra salvaje

de bruces aplacé su dspera sed
en el marmol.

Estos huesos dormidos

no suefian con la muerte.
Aqui dice: “; Warum?

Es un muerto de 21 afios

Sélo tengo 20 afnos!”.

8 de abril, 1972.
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La parra virgen

se desangra en el muro,
sacramenta el otofo

en temblor fijo.

El pescador dormita

frente al portén musgoso.

28 de marzo, 1972.
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Azoto al perro furioso

con una cola de zorro

cafda de la luna.

iAh, me iré de esta vida sin perderme en todos los bosques!
Sin conocer todas las plantas

sin leer todos los libros

sin acostarme en todos los rincones.

De nada me habré servido el pacto con el diablo
la piedra filosofal en mi bolsillo.

Aun antes de la muerte se me caen las hojas

me conformo mirando el humo de otros fuegos.
Zanahorias desnudas, desafiantes al sol,

piedra sobre piedra en su fria quietud

de hiimedo fuego detenido en la tierra.

28 de marzo, 1972.
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Se abre a florecer el tilo arbéreo

con toda su joroba de follaje

pegado a las murallas carcomidas.

Un montén de castanas desafia a la lluvia.
El tulipero rey de oro macizo

paraliza un otofio de campanas

bajo la torre blanca de cien hojas.

Cada tilo suspira una hoja menos.

La tempestad duplica sus espumas

en la ciudad hirviente de banderas.

El Arbol Rey cuenta monedas en la plaza.

18 de abril, 1972.
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Una alfombra méagica de murta
Gargales en madréporas
debajo de los robles.

5 de abril, 1972.
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Me das lo que me das

Me das entero,

Lo que negaba ayer

Mi desvario.

Me das lo que no sabes
Y me niegas

Lo que el mar a raudales
Me ofrecia.

Me das lo que me das,
Lo que me niegas,

Me das el sufrimiento
Y su contrario.

Me das lo que te llevas,
Lo que traes,

Silencio de medusas,
Algazara

De volcénica fiesta,
Despertar,

Agonfa y alivio,

Negro y blanco me das
Un dia entero

Que asi como lo das
Me desvaria.

2 de mayo, 1972.
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Marzo

La adelfa y el jazmin sobre la mesa
Agregan su perfume a mi tristeza.

El verano se acaba y se despide

Y mi ansiedad su acabamiento mide.
Fuese ya, deshojada la glicina

Sin hacer mi desdicha cristalina

Y al 4gane que nunca se conmueve
A endurecer mi alma no se atreve.
Silba el incierto caminante en vano.
Abrese sola en la quietud la mano

Y s6lo encuentra un pdmpano olvidado
En lugar del racimo codiciado.

Valdivia, mayo, 1972.
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Calles nocturnas

Bajo la luz dispersa, al aire le dolia la bruma
y la noche ocultaba todo lo buscado en el dia.
Las calles cortaban el aire en carceles paralelas,
donde los hombres se asomaban a mirar la vida.
Pero nadie a esa hora miraba més alla de su carcel
y el vagabundo podia diluir su soledad en ese oscuro
/vy desértico silencio
Cierto es que el vino inventa ciudades
y muy bien si la noche se extiende en una mesa
pero el olvido corre més profundo, como una
alcantarilla donde los drboles se apagan.
(Quién apagb el aire y quién dio a la noche un grito
/desprovisto de sol?
Bajo el cielo pesado de invisibilidad, tii miras el ave de
/tu pecho enredado
Y una esquina cualquiera podria ser tu casa,
pero el dia te pesa en la sombra pegajosa
de la noche, suefias que las aceras podrian
ser tuyas, y que el alba no descuidaria
tu cara para siempre.
La posesion de todo endulzaria esta acidez de la copa
/sin canto,
(Endulzarias t, si el aire fuera tuyo, el sonar de las horas?
(Serian mias las campanas también? ;Y qué harfa con ellas?
¢Qué daria con cada hora a los que pasan? ;Cémo darles
/la méscara perfecta, el rostro de su sangre?
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Acaso te vengards del tiempo que te arrastra,
Me moriré cantando como un grillo
cantando una ldgrima que es siempre igual.
Podrias fingir que tu primera noche entre los arboles
que no comprende el pasar de los autobuses,
la gente que circula en contra de tus pasos,
las voces que salen imperturbables de los bares,
cuando td miras por ver y creer que no es
verdad una noche més en tu cama,
y que tu casa ahora estd en la orilla de
un rio que tiene estrellas desencadenadas.
Si te encadena la noche, no te libera el dia.
Ni despertar ni dormir. Nada te trae una tan fija,
/imperiosa presencia
Como el fulgor de asfalto de la noche encerrada en
/su orfandad que es tuya.
(Qué es lo mio?, preguntas. Nada sino el vacio, el brillo
De un punal ignorado que no dejé ni sangre ni oro vivo.
Y es cierto. Nadie mejor que un muerto podria ensefiarte
la vida. En todas las calles que pasas, algo va quedando
de ti, mientras el tiempo llena tus ojos de algo nuevo.
No importa que sea la Noche diluyendo tu alma
/vestida de hombre,
Ni el dfa que te cansa de mirar.
Paseando por el mar vi un erizo
Bebiéndose un vino metafisico.
Embriagado, después, rascome el brazo
Y de mujeres marinas me hablé.
Me hablé de las sirenas de sus vicios
Con habilidad de médico loco.
Quiso hablarme también de los delfines
con una democracia muy fluvial.
Mas yo le pregunté por el destino.
Me respondi6 que era espina lunar.
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Que la luna regula nuestras vidas

Y que las estrellas se rien solas

De la gran avidez que el hombre tiene.
Erizo soy, humano no seria

Aunque un millén de libras me pagaran.
Me gusta, eso si, fumar cachimba

Y por eso he venido a importunarte.
Aqui llegan muertos sin dignidad

Y ninguno me ofrece su tabaco.

Sélo se pasean en submarinos

Y se olvidan del pobre sumergido.

La poesia jamas se da. Sélo se presta.
Es la sola emocién que se hace fiesta
Con todas sus tristezas y desvelos.

Y esté el aire en péjaro sin suelo

Con el fuego del dia en su tormento.
En la palabra nace el mundo en el viento
Y el viento se la lleva por el mundo

Y viene la ldgrima en son profundo
Me extrana, Lucho, tu decir,

Te retuerces como el pez entre agua y morir.
De pera, no seas nuez.

Total, terminas con nueces

Cuando yo empecé con peras.

Asf termina en las eras.

La lenteja, en afiejeces.

Si te desvias del tema

es que no has bien comprendido,

Por pregunta que te quema

confundes viento y gemido.

No te preocupes, avaro.

Siempre los he comprendido.

Mas te hubiera respondido

Si tu hablar fuera més claro.
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Mas claro te lo voy a decir
Sin retdricas y sin lodo

Te pregunto de este modo
Porque sabio eres, no faquir.
No sé qué quieres decir.

Me hablaste de la belleza,
No de lagarto ni fresa,

De ermitafio ni faquir.

No me importa que se apague
El sol que me alumbra el dia
También en el alma mia
Hay luz para que yo vague.

2 de mayo, 1972.
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Las camelias rojas reverberan

bajo el cielo de tormenta

de pronto traspasado de una luz que viene
mas alla del sol.

3 de septiembre, 1972.
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Se desgarra la luz sobre la lluvia

en sus plumajes de azogado filo

y se oculta tras siempre en este ahora
que ahora mismo se convierte en nunca.
Yo no pinté estas nubes descuajadas

ni me sofoca en beatitud el cielo.

Yo soy la opacidad contra la altura,

el silencio que niega a la palabra.

17 de septiembre, 1972.
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La noche fue de rafagas huracanadas
Siempre temo que el abedul me aplaste.
Siempre sofié que me aplastaba un abedul.
El misterioso genio de los bosques.

Un abedul sobre mi entero,
temporal de hojas, profundidad, mil hojas.

31 de octubre, 1972.
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ijOh la perfecta primavera

en la pura orfandad del pecado!

Piensa el pez en el nudo del anzuelo,

la vida engendra sus gérmenes odiosos,
las madres son més duras que los hijos,

los hijos segundones de los padres,

los hermanos fugaces, siempre apenas,
apurados por la angustia de sus negocios.
Mi madre se deprime porque bebo.

Si ella bebiera conociera la perfecta alegria.
Mi padre estd en la noria -no en reposo
vigilando su recua de hojas secas.

Mi abuelo se muri6 de trastamera,

se muri6 sin que nadie lo llorara,
atravesando el Calle-Calle tan borracho
que por el vino entregé el alma a la cresta furiosa
de este rio.

2 de noviembre, 1972,
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(De dbnde vienes, hija de las islas?
¢Hacia adénde retornas, tierra de la tierra?
(De donde vienes, vino, si vinieres?

2 de noviembre, 1972.
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De: Teoria



Te gusta que te lea estos poemas

En un restaurant secreto. A esa hora
En que la sola noche nos demora
Oyendo versos que mi lengua queman
jComo amarte por fin sin que yo tema
Matar lo que vendré con el ahora!

En el espejo fiel, tus ojos moran

Mas si voy al espejo, sed extrema
Reemplaza a la pasién de tu mirada.
Pasi6n era la tuya, sola, airada,
Dominadora, cruel, exasperada.

No pudo mi cuidado ver tu herida

Ni pudo ir a tu frente dolorida.

iMi mano por tu mano sometida!
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De ayer a hoy te he perdido,
Perdido de ayer a hoy.
Dénde ti quieras yo voy,
Mas, ;hacia dénde te has ido?

No estds conmigo, no estas,
Ni me dijiste que hufas.
S6lo supe que vendrias

Y te escapaste, no mas.

De ayer a hoy te he perdido,
Perdido de ayer a hoy,
Donde td quieras yo voy,
Mas no sé adénde te has ido.

Pude estar ayer contigo
Bebiendo para encontrarte,
Mas sin decirme que partes
Rompes tu alianza conmigo.

De ayer a hoy te he perdido,
Perdido de ayer a hoy.
Dénde tii quieras yo voy,
Mas no sé al fin si te has ido.
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Si no te has ido, regresa,

A beber sin compromiso
con quien de veras te quiso
y de quererte no cesa.

De ayer a hoy te he perdido,
Perdido de ayer a hoy.

Donde ti quieras yo voy,
Mas, ;hacia dénde te has ido?
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Si no te viera jamas,
Mis o0jos se cegarian.
Para qué ver nada mas
Cuando existes todavia.
Si, todavia existes,
Devoras mi corazén.
Para ti solo yo hablo

Y no acepto perdén.

Si no te viera jamas,

Mis ojos se cegarian.
Para qué ver nada méds
Cuando existes todavia.
Para qué beber cognac

Si no es para recordarte
Para estar donde tii estés
Y donde estds {4, llamarte.
Si no te viera jamads,

Mis ojos se cegarian.
Para qué ver nada mas,
Cuando existes todavia.



Escribiré toda la noche versos

Para vencer tu ausencia que es eterna,
Versos manana haré, rema que rema
Aguas arriba, en rios extranjeros.

Tu dijiste que la tierra es tu elemento
Cuando el aire ofreci, como el que lleva
Aire, agua y fuego junto a su pena.

Tu dijiste que es abrazo y beso

Y yo crei que en tierra nuestro encuentro
Mejor seria, pues el aire lleva,

A vilanos tan lejos. Luna llena

A la tierra alumbrara, dulce enero

De libertad, de amor, delicadeza...
Escribiré toda la noche versos

Para vencer tu ausencia, que es eterna.

265



Tu eres mi tierra y mi naufragio eres,

T eres la numerosa arena entre mis dedos,
Tt eres mi noche y las gacelas eres

Que se asoman las trémulas, tan lejos

A mirar con mis ojos el reflejo

De tanta estrella, la huella de sus ecos.
Triste no soy. Ni pobre desvalido

He de pedirte el pan, si no te sobra.

Ya me lo sé. No es ésta mi agonia,

Amor, que sabes lo que yo me callo.

Hablo de ti en esta tarde. Ahora,

En esta tarde de invierno, rescatada
Por tu risa, tu mano y tu mirada

Y tu joven fervor que ya provoca

A la flor del almendro y a la abeja.

Yo no estoy triste, amor. T1i no sabes.

Si tu cuerpo se va, ti no te alejas.

Que no hay distancia, tiempo que separe.
Que tu vida a mi vida no se opone

Que el calor de tu piel es mi asombrada
Oscura gratitud que me sefiala

Amor, che a nullo amato amar perdona.
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El vino nos perdié. ;O fue la noche
Que eché tu corazén por el camino
Cuando yo me quedé sin otro vino
Que mi lenta agonia?

El vino nos perdi6. Nos perdi6 el vino
De la noche mortal que nos rodea.

Si oscura td, mi corazén jadea

En su tenaz porfia.

El vino nos perdié. No fue la noche

Que estrujé nuestro amor por el camino,
Cuando yo me quedé sin ti, sin vino,

En fugaz despedida.

El vino nos perdié. Vino de sangre
Mas que de vides, vino torbellino
De corazé6n anclado en mi destino,
Agonica porfia.
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Para salvar recuerdos
Yo me perdi.

Si td te fuiste lejos
No te segui.

Yo no quisiera verte
Pues yo no sé

Si tenerte es tenerte,
Alto ciprés.

El ciprés y la muerte
Van de la mano.

Si no quiero perderte,
Tii no me llames.
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La belleza perece y no dura

El vacio la engendra y la desnuda.

La vida la desgasta y no la ayuda.
S6lo un instante nuestro bien procura.
Quisiera el que desea hacerla dura
Como zarpada espiga que no muda.
Quisiera retenerla aquel que duda

De su virtud, de su verdad insegura.
Mas no la detienen. Ella se evade

De rosa y rostro, tempestad y cielo.

Se evade aqui y all4, se va de vuelo.
El olvido que viene y va, la invade.
La belleza perece y no dura,

Sé6lo un instante nuestro bien procura.
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Sin vacilar bebi6 varias botellas,
sabedor de que el higado es su falla.
Lo hizo sin mas, pasando de la raya,
bajo la fria luz de las estrellas.

Se sabe que prefiere causas bellas

a buenas causas de cualquier laya

y como en eso al fin su amor se halla,
se perdona a si mismo sin querellas.

Es hora de que vuelva a los jardines
con bucélico gesto de becerro.

Su mal quién sabe viene de su encierro
y su bien de que esta contra los delfines.
Partira al otro mundo en volantines

y sentird nostalgia de los perros.

Luis Oyarztin se llama este ser débil
que amo al natri, al arraydn y al huévil.
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Necesidad del Arcoiris
LUIS OYARZUN
Lit poesia de Luis Ovarzan ro ed estruendosa ni extenonsii: 4

pesarde Ta constante preseicia de Ta naturalezn en ¢stos poemas,
sobre todo ln exubarante flora del sur, que ocupa un lugar cenigil

e eslos textoss asl com en los poemis de Viige: cerdanos alos
admirubles poemas-spuntes de Enrigue Liling (ue empiezs a
desarrallarcn Poesia de paso v Bserito-en Cubg, en la décadn de
los seseénta. La actitud poética de Lnis Oyarztin, s mas bien
contemplativa ¢ infimiste Suregistio tende por sobre 1odo 4 lo
lirico y, dirfamos, religioso, (o en'lo ologico, sing en lo cos-
mologico. Siempre asomian, por ejemplo, en sus textos dedicudos
a lobservacian de Ia naturalezy, un profundo deseo de comunidn,
de fusion y conocimiento, dl bogde del panreismo, con [a fatur-
leza del sur de Chile. Adn ast; la poesin de Luis Oyarziin rara
ver Hega il cunto o al himno: No se lo permitina su medida
dured. Lo medidi gque este poeti elige poner i s obrity gue es,
coma ¢l ritmo v ¢l fraseo sintactico, parte consubstancial de el
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