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SELECCIOR, TRADUCCION Y NOTAS DE
P o E M A s MIGUEL CASTILLO DIDIER
DE 1 d S25EA8 A = .,

LA OBRA DEL MAYOR LIRICO NEOGRIEGO, CREADA EN EL SILENCIO Y RE-
TRAIMIENTO DE SU RETIRO EN ALEJANDRIA, EGIPTO, DONDE NACIO, VIVIO Y
MURIO KAVAFIS, CONOCE CASI CUARENTA ANOS DESPUES DE SU MUERTE UNA
DIFUSION EXTRAORDINARIA EN EL MUNDO. SE MULTIPLICAN LAS EDICIONES
COMPLETAS DE SU REDUCIDA CREACION POETICA, QUE EN VIDA DEL AUTOR
SOLO TUVIERON UNA CIRCULACION EN HOJAS SUELTAS ENTREGADAS A AMIGOS
O CONOCIDOS. LA OBRA KAVAFIANA, CALIFICADA HACE CASI MEDIO SIGLO DE
“ANTIPOESIA”, ESBOZA ALGUNOS DE LOS MOTIVOS MAS ACTUALES DE LA LITE-
RATURA Y DEL HOMBRE CONTEMPORANEOS. PERO LO HACE A TRAVES DE LOS
VELOS DE LA HISTORIA O DEL MITO, COMBINANDO PASADO Y PRESENTE, DESEN-
TERRANDO PERSONAJES-SIMBOLOS PERDIDOS EN LOS TIEMPOS, MEZCLANDO EPO-
CAS, HACIENDO HABIAR CON VOZ DE HOY A MUERTOS REMOTOS DESDE LAS
LAPIDAS RESQUEBRAJADAS DE SUS TUMBAS, LOGRANDO CAPTAR EN BREVES VER-
SOS DE BREVES Y ESCASOS POEMAS “"EL DIAMANTE DEL TIEMPO PERDIDO”. LA
INCOMUNICACION, LA AMENAZA OCULTA Y LA FATALIDAD, EL SENTIDO DEL
TIEMPO Y SU FUGA INEXORABLE, LA IMPOSIBILIDAD DE ESCAPAR AL DESTINO,
LA ESPERA EN VANO, EL ESFUERZO POR ASIR EL TIEMPO EN LA POESIA, SON
MOTIVOS QUE SE ESBOZAN EN LA POESIA DE ESTE GRIEGO DEL ORIENTE YA
EN LA ULTIMA DECAD#A DEL SIGLO PASADO. SU OBRA —REDUCIDA, SOBRIA, CON-
TENIDA, CONCISA HASTA LA SEQUEDAD, ANTIRRETORICA Y MUCHAS VECES
PROSAICA, AJENA A TODOS LOS MOLDES FORMALES— ESTA CONSTRUIDA CON
ESCRUPULO ARTESANAL QUE CONCEDE IMPORTANCIA A CADA COMA, A CADA
PUNTO, A CADA MATIZ LEXICO O DISLOCACION SINTACTICA INTENCIONADA, EN
UNA LENGUA QUE RECOGE ELEMENTOS ANTIGUOS, HELENISTICOS, MEDIEVALES,
MODERNOS Y AUN ALGUNAS VARIANTES REGIONALES. TODO ELLO HACE QUE
LA POESIA KAVAFIANA SEA LA MAS DIFICIL DE TRADUCIR DE LA LITERATURA
NEOHELENICA Y QUE NO SEA LA MAS FACIL DE APRECIAR.

MIGUEL CASTILLO DIDIER



ESPERANDO A LOS BARBAROS

¢Qué esperamos reunidos en el 4gora?
Es que los barbaros van llegar hoy dia.
¢Por qué en el Senado tal inactividad?
dPor qué los senadores se quedan sentados y no legislan?
Porque los bérbaros llegaran hoy dia.
dQué leyes haran ya los senadores?
Los béarbaros cuando vengan que legislen.
dPor qué nuestro emperador se levant6 tan de mafiana,
y est sentado en la puerta mayor de la ciudad,
solemne, sobre el trono, y porta su corona?
Porque los barbaros llegaran hoy dia.
Y el emperador espera recibir
a su jefe. Y més atn, se prepard
para darle un pergamino. Alli
le escribié muchos titulos y nombres.
@Por qué nuestros dos cénsules y los pretores han salido
hoy con sus togas de purpura, bordadas?
iPor qué se pusicron pulseras con tantos amatistas
y sortijas con magnificas y fulgurantes esmeraldas?
¢Por qué llevan hoy dia valiosisimos bastones
en plata y oro con primor labrados?
Porque los barbaros llegaran hoy dia;
y tales cosas deslumbran a los barbaros.
dY por qué los dignos rétores no acuden como siempre
a pronunciar sus discursos, a decir sus cosas?
Porque los barbaros llegaran hoy dia;
y los aburren las elocuencias y las arengas.
iPor qué comenzé de improviso esta inquietud
y confusién? (Qué serios se han vuelto los rostros).
dPor qué se vacian rapidamente las calles y las plazas
y todos regresan a sus casas pensativos?
Porque anocheci6 y los birbaros no llegaron.
Y unos que vinieron desde las fronteras
dijeron que los barbaros ya no existen.
Y ahora qué serd de nosotros sin birbaros.
Los hombres ésos eran una cierta solucién.

(1898)

Este poema, el mds traducido, celebrado y contro-
vertido de Kavafis, es uno de aquellos en los que se
presenta el motivo de la espera en vano. La presenta-
cién de un vasto cuadro de masas que esperan; la ubi-
caci6n ambiental en algin remoto y poco determinado
imperio decadente; la técnica del mondlogo interior a
través del cual se desarrolla el ajetreo esperanzado de
un dia de todo un pueblo; las reminiscencias de he-
chos histéricos como la entrega de Alejandria a los 4ra-
bes en el 641 por el cénsul bizantino; el patriarca y el
pueblo en la Puerta del Sol o el anhelante aguardar del
retorno del lider nacionalista Orabi por parte del pue-
blo alejandrino, en la Puerta de Roseta, en 1882; son
todos elementos que han contribuido a las mas variadas
interpretaciones de este poema enigmatico. Por explica-
ciones posteriores del propio poeta, se sabe que hay en
el ndcleo motivador del poema una referencia al de-
rrumbe de la revolucién sudanesa contra los ingleses, en
1898, después de dieciocho afios de heroica lucha, y a
la consiguiente muerte de las esperanzas de egipcios y
griegos progresistas de que aquella sublevacién llegase
a Egipto y significara la liberacién de la ocupacién bri-
tinica. La “civilizacién” inglesa, es decir, el régimen de
dominio econémico y politico establecido desde el bom-
bardeo de Alejandria e invasién del pais en 1882, aplas-
ta al pueblo, que ve su salvacién en los “bérbaros”.
Estos se acercaron a las fronteras, pero luego fueron
arrasados y desaparecieron. La prensa europea y brit-
nica en especial, que durante afios clamé contra el peli-
gro de las “hordas bérbaras”, celebraba entusiasta el
triunfo de los civilizadores, mientras decenas de miles
de sudaneses morian, y un poeta griego de Alejandria,
escribfa este poema, que habria de sobrevivir a aquella
tragedia de dos pueblos para seguir hablando al hom-
bte de hoy, siete décadas después.



EN TO MINI AZYR (En el mes de Azyr)

Leo con dificultad sobre la piedra antigua
“SE (NO) R JESUCRISTO”.
“EN EL ME (S) DE AZYR
En la mencién de la edad
el Kapa Zecta muestra

En la parte deteriorada veo

Después hay tres lineas muy mutiladas;

pero algunas palabras distingo  como “NUESTRAS LA (GRIM)

AS”, “DOLOR?,

y “DUELO PARA (NO)

SOTROS LOS AMIGO (S)”.
habra sido muy amado.

luego otra vez “LAGRIMAS”

Me parece que Leukios

En el mes de Azyr Leukios se durmié.

Resulta imposible reproducir los efectos fonéticos
y visuales de este poema, acaso tinico en la poesia mun-
dial. “Papyrus”, de Pound, que es posterior, se suele
mencionar por su analogia. El titulo y los fragmentos
legibles de la piedra deteriorada estin en griego anti-
guo. El poeta, en su lengua actual, medita, tratando de
revivir un halito del tiempo inexorablemente ido.

DIAS DE 1903

No los hallé ya mis —tan luego perdidos—
aquellos ojos poéticos, el palido semblante. ..
en el anochecer de la calle...

No los hallé ya mé4s —poseidos sélo por ca-
[sualidad—

abandonados con tanta ligereza,

y después anhelados con angustia.

Aquellos ojos poéticos, el palido semblante,

esos labios, nunca mis los hallé.

(1909)

Un “AL (M) A” distingo.
LEUKIO (S) SE (D) UR MIO”.
“VI (VI) O ANOS”,
que joven se durmid.

“A E (L) ... ALEJANDRINO”.

LA CIUDAD

Dijiste:

Iré hacia otra tierra, iré hacia otro mar.

Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta.

Aqui, una condena escrita es todo esfuerzo mio.

Y estd mi corazén —como un cadéver— enterrado.
Hasta cudndo permanecerd mi mente en tal marasmo.
Donde mis ojos vuelva y donde mire,

oscuras ruinas de mi vida veo alli

donde tantos afios pasé, y destrui, y perdi...

Nuevas tierras no hallaris, no hallards otro mar.

La ciudad te ha de seguir.

Daris vueltas por las mismas calles.

Te haras viejo en las mismas vecindades,

y habras de encanecer entre las mismas casas.

Siempre llegards a esta ciudad.

Para “otro lugar” —no lo esperes—

no hay barco para ti, no hay camino.

Puesto que aqui, en este rincédn pequefio, tu vida la arruinaste,
en toda la tierra la has arruinado.

(1894)



LA SATRAPIA

Qué desdicha —siendo como estas hecho
para los obras bellas y magnificas—

que ésta tu suerte injusta siempre

te niegue todo 4nimo y éxito;

que te contrarien costumbres mezquinas,
y pequeiieces, e indiferencias.

Y qué tragico el dia en que cedes

(el dia en que te abandonas y cedes),
y te pones en camino hacia Susa,

y vas donde el rey Artajerjes,

que benignamente te acoge en su corte,
y te ofrece satrapias y cosas semejantes.
Y th las aceptas con desesperanza

esas cosas que no las deseas.

Otras busca tu alma, por otras llora:
el elogio del Demos y de los Sofistas,

UN ANCIANO los dificiles e inapreciables Salve,

el Agora, el Teatro, y las Coronas.
Al lado adentro del bullicioso café, Esas cosas como Artajerjes te las va a dar,
inclinado sobre la mesa, estd sentado un anciano; esas cosas c6mo las vas a hallar en la satrapia,
un diario enfrente, sin compaiifa. y qué vida sin ellas vas a hacer.
Y en el desmedro de la aciaga vejez (1905)

piensa cuan poco gozé los afios
en que poseia fuerza y palabras y apostura.

Sabe que mucho ha envejecido; lo siente, lo ve.
Y sin cmbargo, el tiempo en que era jovcn El exilio de un griego en la corte persa —acaso

parece ser ayer. Qué breve espacio, qué breve espacio. Temistocles— es el motivo que se utiliza para desarro-

: llar este poema de profundo aliento trigico. Quizis hay

S R - aqui un eco del momento en que el poeta debié dejar

Y cavila cémo lo engafié la Prudencia; ! su vida de estudio y lectura para ocupar un puesto pi-

I d & i, r 4 . . . . .

cémo siempre en ella se confi6 —jqué desvariol— blico, bajo la ocupacién extranjera de Egipto, en 1892.

3 PES : 19 : b - ] p J 81pto,
en ella la mentirosa que decia: “Mafiana. Tienes mucho tiempo”.

Recuerda impetus contenidos; y cuanta
alegria sacrificd. Cada ocasion perdida
se burla ahora de su necia prudencia.

...Mas de tanto pensar y recordar

se traspone el anciano. Y se queda dormido
apoyado en la mesa del café.

(1894)



LA NOCHE

UNA AMAPOLA NEGR!

ESCRIBE:
ALICIA GALAZ VIVAR

O CLAVES PARA LA POETICA DE VICTOR CASTRO

Un venero soterrado de sabio ensimismamiento, en la aprehension de
realidades devastadas, se expresa con densidad y clasicidad expresivas. Cer-
cos a un dolorido sentir se testimonian por arte de lenguaje. La cotidianidad
se trasciende en forma poderosa.

La autenticidad es la rafz fértil de esta poesia. Un desolado mundo ad-
quiere una plasmacién digna. La gesticulacién estd ausente. Escuchamos gi-
rar un mundo espectralizado que rescata lo contingente. Asistimos a la repris-
tinacién de la experiencia del hombre como agonista etetno, irremediable.

En los lineamientos directrices de esta obra, asaltan, agobiantes y malé-
ficos, la presencia de la muerte, connotaciones metafisicas, la conciencia de
estar ajenado, el paso del tiempo, el absurdo que precipita hacia la precarie-
dad de lo cotidiano, la presencia de la muerte, el erotismo, el tedio, la va-
cuidad.

La realidad, el mundo de las cosas, tiene una vigencia destructora:

“—Y hoy, seguramente despiertos, insumisos,
Otra vez caeremos en la rueda, en la enorme
Rueda de la redlidad que divisamos hermosa
Y nos destraye...”

(“Este oficio diario y visible”)

Por otra parte, dentro de esta compleja aprehension de la realidad,
seres instauran su presencia en upa transfiguracion de lo apariencial. Cc
en una delgada superficie emergen o se desintegran contornos: nos sume
mos en una experiencia de lo magico o de la alucinacién:

“Que yo no sepa de esta estrella en movimiento
De esta joya negra como la miseria o la fiebre
Que baja de los drboles tal un pdjaro oscuro
Que yo no seba...”

(“Texto poético”)

Otras veces, l2 luz penetra soslayando, en parte, esta negacién: se a
al rescate insuficiente de este naufragio por la recreacién maravillada, me
wdlica o rebelde de la hermosura del mundo. Asi, esta poesfa es un arbol

crece y por donde circula la sangre, como el tiempo precipitando las cor
dicciones:



Cascada de la antigiiedad o venenosa linterna

Aldmbrame Aldmbrame oscuridad que vuelas

O Biblia resplandeciente como una montaiia
despertando . ..”

l
| "Eres mdgica siempre ob sirena dormitando
|
|
|

] ("Cantico”)
El artista confiere dimension y trasfondo en esta especie de dialéctica
re el ser y el nc ser:

“Ya nos veremos en otra regién

Sin besos

Sin darboles que crezcan en el corazon

Con las nubes en la cabeza. Ya nos veremos
Al otro lado

Donde nada existe...”

(“Jarrén™)

Lo alienante de la existencia aparece con el motivo del “teatro de la vi-
el enmascazamiento, la realidad velada, oscurecida, distorsionada; no hay,
un afincamiento en el espacio.

Lo subterraneo, la noche, lo negro, el claroscuro, desdibujan contornos
»sta disyuntiva del ser y parecer; confirmacion y negacion.

En esta contradiccion, la lucha es un proceso por sobrevivir:

“Felices y terribles nosotros

Sin sonrisas

Sin raices como la invisible constelacion
De la memoria: baciéndonos

Los extrasios los lejanos los que se fueron
Y dejaron en la sangre un hueco

Sin luz: felices y terribles...”

(“In Memoriam™)

En el nivel del significado, se percibe la insuficiencia del terrestre, co-
mo alguien desterrado del paraiso, estigmatizado por la soledad y angustia
existenciales.

Esta perspectiva presenta la conciencia de un universo arcano, criptico,
sagrado, cuyo acceso o conocimiento estd vedado para el hombre por natural
insuficiencia de éste o por constituir un sacrilegio:

“Y los siglos y el viejo calendario manchado

Con sangre se despieria a cada momento
Preguntindonos si somos un gran foso de inmundicia
Y arena con peces muertos diamantes innominados
Que cayeron rodando del Paraiso

En esa especie de brillo que perdimos con el nacimiento”

(“Soledades juntas”)

“/Hebrd que conformarse con este cielo solo

Con este rio hermoso del que nosotros no bebemos

Ni tocamos porque su frescura no nos pertenece

Sino este fuego esta llaga creciente

Que se alimenta de nuestros ojos. Como la muerte .. .”

(“Para un nocturno mas”)

Sentado el postulado que la poesia es arte basado en el lenguaje y que
la funcién poética se caracteriza por llevar la atencién del destinatario lector
al mensaje mismo, cabe ir confirmando aciertos, en el plano lingiifstico, de
la competencia del autor. Esto es, en cOmo logra construir su propia lengua
poética.

El temple de 4nimo de esta poética trasuntan un sin sentido, la absurdi-
dad de un presente desencantado, la fundamental soledad:

“Pais mio ob joya engafiosa

Obh noche quemadura del ave

Del corazén devunélveme calles

Hojas mds bellas que labios ramas
Negras como tus venas y Vamos

Al confin de tu huella nocturna
Estamios tan solos oh flor artificial...”

(“A la noche de otro tiempo”)

En lo lingiiistico, este temple de 4nimo llega a explicitarse en un dis-
curso que impone el acento en el mensaje. Lo referencial es ambiguo. Se con-
firma un discurso valorativo en que también lo emotivo se proyecta hacia el
destinatario. El pasado, con todas sus encantatorias falsedades, esta presente.
A este pasado se alude en tono apelativo. La desestructuracion en el periodo,
cierta anarquia del asintactismo, son recursos expresivos ancilares de la fun-
cién poética. Operan, por una parte, desformalizando y suscitando ambigiie-
dad y, por otra, explicitando la lucha del yo lirico frente a la destruccion y,
ademis, confirmando el pesimismo —la conciencia de una irreversibilidad—
que hace inoperante toda accion. A esta especial funcién emotiva o sintomai-
tica coadyuvan el predominio de frases nominales, la relevancia del presente
eterno, la reiteracién como recurso intensificador, todo ello incorporado a un
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periodo cuyo estatismo apunta a expresar este temple de 4nimo como con-
ciencia de lo irreversible, lo consumado, la inanidad de toda lucha.

Esta ordenacion sui géneris del periodo, fija la relevancia del factor men-
sa]e.

Como se ha dicho, cierta secuencia de signos sostiene una ordenacién
reiterativa que incide en esta morosidad. Tal es el sentido de la repeticién de
signos en estructuras paralelas: pais mio oh joya engaiiosa — pats mio joya en-
terrada (versos 1y 10 de “A la noche de otro tiempo); y la repeticién de los
constituyentes inmediatos: ob joya; ob noche; tan solos; tan solos (“A la
noche de otro tiempo”); y la reiteracion de secuencias fénicas que determi-
nan un ritmo:

“Ho-jas mds bé-llas que ld-bios ra-mas
Né.-gras co-mo tus vé-nas y Vi-mos...”

(“A la noche de otro tiempo”, versos 4 y 5)

Atin mas: las secuencias presentan una textura fonica que, en el nivel
de la estructura de superficie, configuran su afirmacién y, en el significado,
el paso hacia la pada del engafioso pretérito, como referencia a lo vital; o,
simplemente, hacia su transfiguracién final; es decir, un recuerdo.

La morosidad lleva a cerrar un ciclo de desencantada visién del mundo,
cuya riqueza esti configurada por lo onirico, con todo lo implicito: lo en-
cantado, lo misterioso, lo deseable.

La reiteracion, como recurso intensificativo de la funcién emotiva, se
explicita en secuencias ramificadas que suelen estructurarse en cadenas pro-
gresivas, expresando, en esta forma, el temple de 4nimo desconsolado y soli-
tario del hablante lirico:

“...(y td tampoco

Me quieres), vivimos

Escapandonos de todo, saliéndonos
Del mundo, de los dias que se alejan
De nuestros dedos, de nuestra cabeza
Rodando sin nada, como esa luz
Artificial que creimos verdadera...”

(“Este oficio diario y visible”)

Los encabalgzmientos producen la enfatizacién de los términos ubica-
dos en las cimas expresivas. Dicha enfatizacién, manejada sabiamente, es pro-
ducida por la ruptura abrupta de la unidad sintictica del verso, como se-
cuencia cerrada. Esta situacién es evidente en todo el lenguaje poético. De
esta manera, se reiteran significados de anhelos de comunicacién, de amis-
tad, de afectivided. En suma, se reitera la nocién de compaiifa, de fraternidad,
de amor, el anhelo de satisfaccion afectiva y de gratificacion erdtica, todo
ello insatisfecho.

A intensificar esta frustracién coadyuvan ciertas frases nominales moro-
sas que se asocian al fraude, a la inautenticidad de una engafiosa realidad,
artificial, enterrada, eslab6n final de una cadena que precipita esta obicuidad
de un ayer definitivamente periclitado. Un ciclo de encantamiento fraudu-
lento. A lo sumo, este develamiento de captacion de lo pretérito devuelve
una imagen inerte, estatica, mas radicalmente desaparecida al acudir en una
situacién limite de soledad, sélo como un tiempo detenido en un instante,
efimero como en una fotografia:
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“Estamos tan solos ob flor artificial
De bocas de ojos de pechos Tan solos
Como una comarca llena de muertos |
Pais mio joya enterrada

Que te estremeces como una fotografia’

(“A la noche de otro tiempo”)

Este temple de 4nimo de estar solitario en su mundo tiene, entre o
su fundamento en la apariencia engafiosa: la hermosura artificiosa cat
de bocas, de ojos, de pechos, de presencias que se actualicen como cont
amicalmente.

La plasmacién de este estar ajenado, del desarraigo del mundo me
que virtualmente aparecié como riquisimo en connotaciones fraternales
manas, pero cuyas definiciones quedan en la ambigiiedad, es una ténica
dominante de esta poética. Su existencia es estar ausentes y el no podes
integrarse a esa ilusién que, aunque defraudante, tenia su belleza: la
persiste ahora que subyace como un recuerdo.

Esta actitud rememorativa, que confirma un doloroso extrafamient:
un mundo hostil, es también un asombro ante la belleza, o bien, un d¢
brimiento de lo erdtico como rescate.

Lo erético se da en una doble perspectiva: una, de afirmacién que -
de a anular la incomunicabilidad, a través del acercamiento a la mujer

“Y 4 desnuddindote y desnuda vistiéndote

Con fuego con la férmula I
Divina de la locura. Y en tus senos

Ver restallar la rosa megra I
Del abismo ob destruccién

Qune no termina en t. Y corre
Por mis huwesos por sus médulas
Obscenas...”

(“El amor de noche”)



“Los dos formamos un deseo furtivo

Una rosa entera como el cielo que no se distrae

O la nube propia surgida del corazén

Los dos los dos

A costa de nuestro castillo donde rodo se permite
Y las olas mendigan nwestros cuerpos...”

(“Virtud natural”)

n otra direccion, la de tedio e indefension al hundirse en la no comuni-

5n:

“Hastiados mujer (y con los pechos abiertos

quieres que conlinuemos) estamos rotos

Sin que nwada merezcamos, mas repites

tus labios golosos sobre mi corazén —en vano

te digo que estamos vacios y ni manana lo comprendes
ni ayer— indtilmente destrozados...”

("Culpas ajenas”)

“Este ocho miserable a que estamos condenados
y todo se termina alvededor: el aire sélo

es un duro aburrimiento ni el amor

de otros didas ni tu rostro desconocido

vuelve ob mujer ob caricia inmisericorde

que cambiabas mi corazdn en una manzand
negra como en las noches de mi juventud . ..”

(“Accidentes inevitables”)

El erotismo y la conciencia de la muerte, en la ambivalencia que le da
sentido humano trigico y trascendente, tienen en la temitica de Victor Cas-
tro una plasmacién que permite percibirlos como un todo, como cifra tnica.

Vemos el rebelde hombre de nuestro tiempo, con su desnudez y soledad,
ante los multiples espejos que le devuelven su imagen distorsionada, ambi-
gua, tocada por l2 miseria de la muerte, del paso del tiempo.

De esta miseria, de esta fiebre, lo erético, el amor, la creacién artistica,
aparecen como transgresiones a esta ley de acabamiento y consuncién.

ALICIA GALAZ VIVAR
agosto de 1972
Arica, Chile




SONATA

y los 4rboles que giran y el lenguaje de las flores

v los rios nocturnos debajo de la tierra

v la luna en los pozos y ti que me miras

como si vinieras llegando de una ciudad desconocida

y te fueras otra vez pero queddramos inméviles

como dos lagos solos que la dicha sorprende

y escuchidramos un sueno donde fuéramos la vida
deslizindose hermosisima hasta el fondo de la muerte.

SOLEDADES JUNTAS

Esto no termina, todo lo contrario

Crece como una madera negra como una rama

Con espinas con basuras y muertes del corazén

Y amanecemos con un dormir oscuro con un 0jo
Lleno de océano sucio y asi se suceden las horas

Y los siglos y el viejo calendario manchado

Con sangre se despierta a cada momento
Preguntandonos si somos un gran foso de inmundicia
Y arena con peces muertos diamantes innominados
Que cayeron rodando del Paraiso

En esa especie de brillo que perdimos con el nacimiento.

POEMAS DE

REGRESOS

fa luz que se junta en los viejos manteles

en los rostros azules de un ramo de cerezas
mientras caen de pronto los lejanos relojes

que estuvieron hace mucho enterrados en la tierra

o la lumbre que viene en la gota de uva

y que llega rodando y que nadie la recuerda
las palabras murieron en el fondo del bosque
los pajaros robaron las tltimas estrellas

(la luz que se junta de nuevo en los manteles
hace brillar el tiempo cuando entreabre las puertas)

VICTOR CASTRO

EL AMOR PERDIDO

Eras hermosa manchabas mi corazén

con sangre negra oh radiante serpiente

de todo mi Paraiso lo mismo que una ola

no nacida atin eras hermosa

como una espina despertdndose en la noche

en medio de la razén como un diamante rojo

oh hermosa como el océano que hubo en los ojos
cuando se abri6 tu garganta y saltaron resplandores
después de tanto dia y de tanta noche

tumbandose bajo mi lengua



PARA UN NOCTURNO MAS VICTOR CASTRO

jHabrd que conformarse con este cielo solo

Con este rio hermoso del que nosotros no bebemos

Ni tocamos porque su frescura no nos pertenece

Sino este fuego esta llaga creciente

Que se alimenta de nuestros ojos. Como la muerte

Como la vida intolerable que nos tiene prisioneros

De tanto océano roto: pero levanta la cabeza

Acércate y hunddmonos en este beso oscuro

En esta miel amarga de nuestras bocas mientras tanto

Ruedan los astros ruedan los astros ruedan los astros ACCIDENTES INEVITABLES

En su huclla perpleja oh ardiente rosa de su desembocadura!

Este ocho miserable a que estamos condenados
y todo se termina alrededor: el aire sélo

es un duro aburrimiento ni el amor

de otros dias ni tu rostro desconocido
vuelve oh mujer oh caricia inmisericorde
que cambiabas mi corazén en una manzana
negra como en las noches de mi juventud.
Y ahora sin embargo la dicha es una gotera
de hastio de calor y la belleza brutalmente
rompe en tu cuello como una copa de nacar.

EL AMOR DE NOCHE

Y tG desnudandote y desnuda vistiéndote
Con fuego con la férmula
Divina de la locura. Y en tus senos
Ver restallar la rosa negra
Del abismo oh destruccién
Que no termina en ti. Y corre
Por mis huesos por sus médulas
Obscenas. Dame tus labios
De nuevo oh sirena
De esta noche insaciable: veo romperse
CULPAS AJENAS El misterio de la hermosura -
Sobre tus muslos que mis ojos recorren inagotablemente.

Hastiados mujer (y con los pechos abiertos

quieres que continuemos) estamos rotos

sin que nada merezcamos, mas repites

tus labios golosos sobre mi corazén —en vano

te digo que estamos vacios y ni mafiana lo comprendes
ni ayer— intatilmente destrozados

rodamos otra vez, ya no nos quedan

labios sobre labios muslos sobre muslos

que ocultar, y aparecen nuestros rostros

en las viejas ciudades donde estamos ocultos

como si nada ocurriera como si el aire hubiera muerto.
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Abro la puerta

Hacia la pieza vacia

Si pudiera llenarla tu recuerdo

Si pudiera escribir un poema

No estaria horas escuchando a Gardel
Cantando “Quién tuviera dieciocho afos”

5

La jaiva rojiza y vieja

Mancha la roca

Avanza penosamente a su refugio

Y sigue viviendo bajo el sol

Tanto como el albatros de plumaje reluciente
Desdefiosamente inmévil sobre otra roca

6

Ha pasado un domingo

En que no has leido el diario

Y este lunes

Sigues viviendo como siempre

Vives simplemente sin saber noticias muertas
Recibe las que te trae el viento

Son buenas

Como las ramas del espino blanco en la ventana.

1Lt

JORGE TEILLIER

Damos vueltas a la plaza

En un Fiat 600

Para entrar a la Iglesia de 1732

Una iglesia mas grande que este pueblo

Acurrucado como un pobre nido

Entre los cerros aridos donde trepan las cabras

Un pueblo con casas de adobe venidas abajo

Por el dltimo terremoto

Un pueblo donde todos esperan un nuevo terremoto.

3

Tu color preferido es el azul

Mi color preferido es el azul

Nunca mas le preguntaremos a nadie

Qué color prefiere

Para creer que nosotros inventamos el azul

4

Me preguntas en qué pienso

No pienso en nada

Sélo veo un puente de cimbra
Sobre el lecho reseco de un rio
Que nunca hemos atravesado juntos

COSAS VISTAS

7
X
Me muestras un libro de cuentos
y recuerdo que la Reina de las Nieves
Todavia me lleva en su trineo
Y tG has crecido demasiado
Como para poder rescatarme



NANA (1936)
Duerme, mi nifio, duerme.
Por las esquinas de Espafia

sus hombres se matan.

Duerme, mi nifio, duerme.

Que a mi nifio no le acune el miedo

ni le amamante la congoja.

Duerme, mi nifio, duerme.

Falta el pan sobre el mantel de la mesa

y paz en los surcos de esta tierra. 1
Duerme, mi nifio, duerme. =

Que a2 mi nifo no le acune el rencor CANCION DE ADOLESCENCIA (1947)

ni le amamante el sollozo.

Duerme, mi nino, duerme. Fue un tiempo nada glorioso,

Yertas quedaran las cosechas

% encalado de silencios,
en los campos de Espaia.

Duerme, mi nifio, duerme. tlmldc:z‘ ?

Que a mi nifio no le acune el llanto y acné juvenil. |

ni le amamante la sangre de Cain. He buscado una fotografia de entonces,
Duerme, mi nifio, duerme, y qué poco he cambiado.

que el “coco” no turbard tu suefo

El mismo gesto
i los b d dr :
e ; : : :
DS‘:";:;? triia;"g;on dEer;élms Seltpacte y los mismos ojos doloridos.
] t) .

Tal vez s6lo sea el mismo nifo,

con mas tristeza,

con mas desencanto en los labios,

y en la intimidad de la sangre.

Tal vez s6lo haya crecido en dolor y en nausea.
Fue un tiempo nada hermoso,

como un balén desinflado,

farolas cegadas

v lagartijas mutiladas.

INFANCIA (1940) Un tiempo en el que habia que morder el llanto
v esconder el fervor mancillado.

Apenas comprendia lo que pasaba. Un tiempo de pan duro

Sélo que habfa habido una guerra, y de esperanzas prohibidas.

estaba prohibido hablar de ciertas cosas Me duele este nifio triste,

y mi madre se habfa vestido de negro. este nifo enlutado,

Hablo por los recuerdos que no tuvo juguetes,

enmohecidos en el desvan de la memoria, ni zapatos nuevos.

por las palabras compasivas Me duele este nifio triste.

que te dejaban mas huérfano Pero no es nada edificante

y hacian crecer la tristeza ver llorar a un hombre

tras los cristales. por el nifio que fue,

Hablo por las lagrimas de mi madre, por el nifio que no crefa en el milagro

por aquel jersey oscuro que me venia grande, de amor y pan tierno de cada dia

por los zapatos rotos, v que pronto aprendié a rimar

por las tardes sin pan ni chocolate, soledad con hombredad.

por aquel nifio que jamas escribié a los reyes magos
y no le gustaba jugar a guerras.

Apenas comprendia lo que pasaba.

Sélo que habia habido una guerra

que enluté para siempre

la recién estrenada mirada de un nifio.
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ERO VERA

AUTORRETRATO

icién tri itari
De condici iste y solitario, CONFESION
que una esperanza siempre convoca,
encrucijada que la sangre invoca,

3 1 Yo, un hombre llamado José Costero
que deletreo con personal silabario. 2 J 2

que escribe versos para no morir del todo,
- : : confiesa:

erido estd mi perfil de hombre i :

Herido perfil 2 que su tnica heredad es de cal y mimbre

dvido de luz, raiz y estatura, y cuidar que su lumbre no se apague.
las manos sujetas a su atadura Y dediapas

scan al dolor acto nombre. S : :
Rl e bajo juramento si es preciso,

que con los dientes afilados

siempre estad dispuesto a trocear cualquier mito.
Que conjuga un doméstico dolor

en su cotidiano alfabeto,

y que su pecho es un alucinado panal

de palabras habitado,

palabras con las que enciende hogueras

para la noche que sobre sus hombros soporta.
Hace esta confesion a su voluntad propia,
sin que nadie se la i1mponga;

la escribe en un tiempo nada propicio

y la rubrica en su propia sangre.

Gano mi pan y rescato mi verbo,
sin doblar la cerviz ni la palabra
en este pacto sin alternativa.

Y cobro mi jornal parvo y acerbo,
mientras la muerte paciente labra
un surco de cosecha definitiva.

SI, DECIDIDAMENTE

Si, decididamente.

Estoy con vosotros.

Con los que os duele una esperanza,
con los que acalldis un dolor

o lo gritais,

con los agraviados por la vida,

los enfermos crénicos de fe,

los tristes,

los humillados,

estoy en VOZ y en sangre.

Juro, si admitis el juramento,

no desertar jamas.

Convicto de lesa congoja

estoy con VOsotros.

Con los que atin creen en el hombre
y en su brega,

estoy en voz y en sangre.
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MATIAS RAFIDE

TRANSEUNTE NEGRO

El asfalto dobla

las tltimas esquinas.

Y asciende un transeinte
negro.

En sus bolsillos

duerme la ceniza del dia.
Gesticulan luces

en la lluvia —fantasmas
de equivocas muchachas—.
Oscilan arboles

én transito a sus 0jos.

Y el horizonte

segrega pajaros

fatidicos.

Ep vano una mujer prolonga
ia fentitud del mediodia.

ANGEL SONAMBULO

Angel Sonambulo pasea

su figura por un cielo

sin hojas. Caen sonrisas
—foscos zarpazos homicidas—.
Al borde de mis pasos
naufragan adioses.

Mi esqueleto enmudece

en una calle hostil. Y el
viento rabiosamente ebrio
desplémase agénico.
Regresan los relojes. Y hasta
el ojo da un paso atrés.
Qué pavoroso viaje

en estacién equivoca.

DOS OLAS

Mi hija en la penumbra. Tiene
llaves ocultas en el suefio.
¢Qué vientos soplarin

en primavera?

¢Sombras ascenderin

por ventanas de su pequefio
cielo?

Sus ojos adivinan

los afios sigilosos. Réfagas
de un ayer incierto.

¢Se fugard la tierra

algan dfa?

No todo acaba en el rfo.
Dos-olas el mismo

mar tumbard luego en

la orilla.

DIFUNTOS

Muertos

jadeantes salen

de la boca de un arbol.
Navegan entre adioses.

Pero las horas arquean

sus mdscaras antiguas.

Y Dios muitiplica su

sombra sobre el caos.
Difuntos, casi recién pintados,
sostienen un horizonte negro.
Ruedan por 4spero

tinel. Aunque a veces
ordenan lentas islas.
Regresan en torbellino.
Ascienden por veredas

altas. Convertidos en
esfinges velocisimas.




PERSPECTIVA

Nos deciamos que en esta batalla

solo habia perdedores.

Y nos mirdbamos. Hasta que unas ligeras sombras
como dulces sonrisas venian,

y extendiéndose en nuestros rostros

nos dejaban paralizados.

Pensdbamos pequenas frases

como resortes oxidados,

e iban a caer mas all4d de los labios,

en la dura costra de la ingenuidad.

Pasaba que éramos jévenes,

quizas veinte afos, algo mis,

un trote de pesimismo cortado a la medida

de la desesperanza,

porque las puertas eran de acero,

y la impaciencia ferozmente risuefla en los huesos.
Y otros que no,

que todo pasa y los dias son igual que las noches,
y el desengafio una ilusién

tal como la alegria.

Entonces ¢por qué las horas se acumulan en la piel?
Cantabamos el viejo slogan

de que nadie es una isla.

Veiamos pasar mastodontes y pequefias aranas
por las calles,

altavoces levantando gritos desesperados;
mirdbamos a la mujer con barbas

y al hombre-sandwich,

al enano capaz de detener un tren con la cabeza,

al esquelético comesables y al flautista domador de serpientes.

Nos dejabamos amoblar el vacio,

pero la incredulidad era ya una trizadura
profunda en las mascaras.

Un sefior muy existencialista escribia paginas de oro
y las escurria bajo nuestra puerta;

empezabamos a sentir el paso de la existencia en la mirada.
Alguien dijo una vez, Hegel, el marxismo.

Luego el silencio,

después jmierda! como decir jeureka!

La pobre méscara como una masa informe

cayé gota a gota en el suelo.

dQué pas6 con los carros alegéricos?

Un sefior que hacia pipi en la esquina

sacudié su bragueta,

y mostr6 al mundo el principio pendular

del movimiento.
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IVAN EGUEZ RIVERA

CARTA A LA ERCIRA EN QUILPUE

Carta a la Ercira en Quilpué

a una hora en tren desde esa casa
donde almorzamos congrio
festejando el apreton de manos
que le dio Allende en pleno sol
mientras ella quedé como lorita

repitiendo adefesios debajo de la lengua
sin atinar a decirle sois un choro Chicho

yo de la upé y éste un ecuatorianito
a punto de ser mi pololo

porque asi mismo fue

después del apretén

después del susto vino el gusto

y juimonos mi alma al hotel.

ACCIDENTE DE TRANSITO

Un coche deportivo

se estrellé violentamente
contra una carreta

de naranjas.

Aunque se dijo

que no hubo

desgracias personales,

yo poeta,

vi que el corazén del frutero
fue rodando

junto a sus naranjas.
La autoridad

sancioné al infractor
por haber manchado
con jugo de frutas

el guardafango

del deportivo.

LAS FLORES SALEN DEL FLORERO

Las flores salen del florero

y son palomas azules hacia la cabeza de ella;

el agua pierde las rodillas

y cae a tierra;

¢l sonrie y llena el florero con pélvora;

yo les digo adelante
amorosos vietnamigos.

LOS MILITARES ANUNCIAN

Los militares anuncian
una época de paz.
Pero la paz es una paloma

_y los militares una escopeta.

En el mejor de los casos

la tentacién es grandota.
Las escopetas pueden herirla
en pleno vuelo.

La paloma puede cagarlos
en plena gorra,

ESTA BIEN

Esta bien: {El alma existe!
Entonces déjame tocarte el alma
hasta la punta de tu rabito.

EL TIEMPO AYER
EN QUITO

Lluvia de balas,
neblina espesa

y lacrimégena.
Temperatura minima
bajo la sombra:
2.000 presos.
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PARTE MORTUORIO

Confortado con todos los auxilios
de la Santa Religién Catélica,
Apostdlica y Romana,

fue enviado a descanso eterno
—metddica y terapéuticamente—
el que en vida fue

Papa Juan XXIII.

Los Cardenales y Obispos tradicionalistas
y demas clero en general

tienen a bien comunicar

este feliz acontecimiento

que libra a la Iglesia

de un renovador, progresista

y peligroso Pontifice.

NO ES QUE LOS POETAS

No es que los poetas

se hayan olvidado de amar

bajo los rayos de la luna

pero la verdad es que agichate tontita
porque puede ser un rayo laser!

PELOTONES DE
FUSILAMIENTO

Con los cuadernos en alto

la Universidad fue puesta
contra las faldas del Pichincha.
Pelotones del Ejército
efectuaron el fusilamiento

y aunque muchos tubos de ensayo
perdieron la vida

y en todas las solapas

crecié un clavel de sangre,

se pudo verificar

que “la Universidad no muere”
pues se logré salvar

hasta la Gltima idea.

17

COMUNICADO

Los campesinos,

obreros

y estudiantes del pais,
enviaron cultas comunicaciones
a la Cimara de Comercio,

a la Cimara de Industriales,

a la Cimara del Libro,

a la Cimara de Empresarios,
a la Cimara de Diputados,

a la Camara de Agricultores
y a la Camara Junior,

con el objeto de anunciarles
que muy pronto

el pueblo

va a reunir a todas estas Ciamaras
en la Cimara de Gas.



" MANUEL

FRANCISGO

MESA
SECO

ULISES FRENTE A LINARES

Nadie puede perderse

si quiere visitar mi pueblo.

A su entrada se escucha

la mas hermosa invitacién:

Ven y cantemos,

que todos repetimos muchas veces
igual que sésamo abrete.
“Venicantemos”,

“venicantemos”

y mi pueblo muestra asi

su luz, su materia y sus secretos.
Y aun cuando quedes

con la garganta mala

de cantar, te quedard

resonando el “venicantemos”

y aun cuando el cuchillo

o la pistola o te digan

“ahi ocurren cosas terribles

sl oyes ese canto no entraras

a Linares”,

resulta que nadie toca

ese letrero “venicantemos”

que prestigia las cantinas del mundo,
tan inocente, tan hermoso,

tan sésamo,

que le otorga a mi pueblo

una distincién de oscuro brillo

de peligro alegre o de centinela ebrio,
de sirena una vez méas que llama
al viajero a su aventura.
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EL DIFUNTO

Si yo hubiera estado en su lugar
no sabrfa qué hacer.
Pero él

tan tranquilo.
Aceptando buenamente
lo que ha ocurrido.

No puedo decirle
levantate y anda.

Sélo lagrimas

en la losa

que tendrin la virtud
de regar mi impotencia.

RECOJAMOS ALGUNAS COSAS

Toda la tarde

la he pasado

reuniendo esqueletos.

He aqui algunas de las piezas
obtenidas

sin que esta enumeracion

sea taxtiva (como dicen los abogados).
La vela

que alumbré la agonia

cuando en el invierno

se nos fue la vecina.

El discurso

con que me proclamaron candidato.
El acto sexual

que realicé en la siesta de un domingo.
La espada de mi bisabuelo.

El naranjo de un patio rural.

Un libro que he buscado

y que no sé dénde diablos

lo metieron.

El primer amor,

algunos otros

y el que tal vez sea el Gltimo.

Las cosas que escribi6 San Pablo
acerca de la caridad.

El caballo alazan

que me llevaba galopando

por las lomas

y con €l cual entramos juntos

a la noche.
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ALFONSO
LARRAHONA

KASTEN

EL MONOLOGO

Que se muere presiento, cada dia,
junto a la maquinaria que vigila.
No sé qué cosas hablan, creo a veces
que alguno de los dos hace el mondlogo
para que el otro escuche.

Y se deben decir cosas tan serias,

tan duras y cargadas de ironia,

que los he sorprendido con los dientes
apretados y a punto de morderse.

La miquina lo mira con desprecio;
le hace guifios furiosos y agresivos;
le dispara un zarpazo cuando puede

y le salpica el rostro con sus 6leos.
También mi compafiero es vengativo.
Se parece al negrero que vigila

con el latigo en alto;

no le permite pausa, no es posible
que se sienta cansada.

El dird la palabra o hara el gesto
que la deje dormida.

19
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TIEMPO DE AMAR

Siempre esperamos

este advenimiento.
Quisimos ser la silla

que eligiera

al tiempo del arribo;

el lecho mas atento

a su reposo;

su bandera de lucha

y la palabra

que trajera su gesto.

Y ahora que es el tiempo
que esperamos,

el tiempo del amor

tanto aguardado,

somos su carne y su pulso,
somos todo

y NOS reconocemos.
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ULTIMA CENA

Esta sera, mi amor,

la dltima cena

con este pan escaso,
magro y frio.

Mafiana has de tener
sntre las manos

un pan humeante

y blando como un nifo
que nos hara sonreir.
Veras que nuestros hijos
sabrdn, por vez primera,
otros sabores

vedados hasta ayer.
Sabrin que el Pueblo

es uno, igual y hermano;
y que no hay hombres
de primera

ni de segunda mano.
Esto sera mafana,
compafiera,

nosotros lucharemos

porque sea
este cambio esperado.



RAMON RIQUELME

UNA HISTORIA FELIZ

El rey

mird

su libreta;

todo

esta tranquilo:
palacios construidos,
pafses conquistados,
dinero en el tesoro.
Entonces

envié su consul

a recorrer

las provincias.
Volvié

dentro de una
urna

y se le

rindieron

honores imperiales.

OPERACION SECRETA

La orden a los guardias
fue:

“Queremos pruebas

de que hay cristianos”.
iPruebas!

jPruebas!

“Aqui las tenéis”,

dijo una voz:

diez lapices pasta

sin pasta,

cinco kilos

de pan

duro,

doscientas

bolitas de piedra

con instrucciones

para jugar

a “la cuarta”

y a “la hachita”.
Hemos cumplido la tarea.

POBRE PAIS

Entras
a la iglesia

después de viajar

por el
desierto;

s6lo
pequefos
bancos;

un infante
bautizado
para
iniciarlo
de algn
modo

en el juego
de la oferta

y la demanda.

SUCIEDADES
1

Perdemos la cabeza

en esa ciudad

sin 4rboles

donde no habitaba nadie;
todos estaban en la caza
del faisan.

2

El nifio se rié

de nuestra torpeza
para el juego

de la pelota.

3

Llegaron

con sus mujeres,
abrieron la sala

de billares:

alli estaban los muertos
de la Gltima partida.
Entonces

regresaron al parque
para recoger las bellotas.

4

El oficio de estar vivo

no se termina nunca.

Tt lo sabes.

Cuando arrojas las cajas

con los munecos

para beberte un trago de agua.
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OBRERA

He estado creando tu rostro en vocablos,
dando un cierto periodo de luz

a tu existencia, a tu comln existencia,

a tus dias olvidados en el fondo de la fabrica.
He estado creando tu estructura dolorosa

en innumerables palabras nuevas.

GRANDES PUBLICOS

para quienes mueven la cola,
la libertad de la musica-mugre

para quienes recitan
su programa demagdgico

igual que a las prostitutas:
grandes publicos, sefior.

BEBEDOR

Me bebo la juventud en restaurantes
y fuentes de soda provincianas

y luego voy a nutrirme de tu antivirginidad
para avanzar sin direccién

para cualquier dia amanecer
cara al infierno
porque el ciclo esta lejos.
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JOSE
MARTINEL
FERNANDEL

POR DISPOSICIONES VIGENTES

Cuelgo de veintitrés afios.

Estoy condenado por el calendario,
por la libreta de nacimiento

y el inseparable carnet,

estoy condenado a seguir creciendo.




MARIO MILANCA

NOCHE DE SAN JUAN

Y esa maldita costumbre de buscar
papas en la noche de San Juan.
Maldita costumbre de arrastrarse bajo
los catres

en la noche de San Juan.

Antes que el gallo tragara la primera
estrella

nosotros, como animales benignos,
nos lanzdbamos bajo los catres.

Ahora he comprendido lo estlipido
de ese rito que iba mas alla
de la ignorancia.

Y asi crecimos,
rodeados de lluvia fnebre
y de ritos increibles.

CAOS

Es dificil, Elena, escribir mientras los perros
organizan sus orgias nocturnas.

Es imposible escribir un solo verso mientras
alla

en la Universidad

estd penetrando el fascismo.

Elena,

es horroroso escribir un verso si segiin la FAO
solo el 28 por ciento de la poblacién
dispone

de una dieta caldrica.

Es inmoral escribir un poema

mientras treinta millones de hombres mueren
anualmente

-de hambre.

Elena,

es realmente dificil, horroroso, inmoral.

HUELLA INQUEBRANTABLE

Me rodean himedas paredes

que ya comienzan a vomitar

su muerte

sobre mi muerte:

oculto esas pequefas muertes
colocando en sus sombras agrietadas
a Santa Teresa

en Extasis.

Me agrada esa pintura de Piazatta.
Recuerdo a Angélica delirando de placer.
La extravagancia de Dali

envuelve estas afiebradas paredes:

ahi esta silenciosa y mascando polvo
la “imagen paranoico-astral”.

En el rincén imperceptible,

Carlos Marx,

serio y sabio.

Todos me acompaiian, pero Angélica
es s6lo un vago recuerdo lluvioso
que ain camina en esta pieza donde la muerte
ha instalado su tienda.
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OLIVER WELDEN

LOS 28 DIAS DEL ARBOL

Siento tu fondo todo entero vivo y menstruando,

en silencio mascando mi carne

y arriba te muerdo los ojos, cogote, boca y demas,
como si en esta oscuridad fuera permisible

mi erdtica servidumbre. Vamos

en busca de la guagua innominada, dormida

y no nuestra, todavia pensamiento, por hoy pensamiento,
la guagua-consuelo que fluye en la sangre

de la cépula nuestra, tu sagrada menstruacién
consumando el engafo:

todo es destituir, o quizd retener; mi marca obstinada
te obsequia el resuello, la restregadura

de mis partes fijas en ti y en ti. Simuladamente

digo un nombre pequefio, apto

para un ser pequefio, y acabo boca arriba a tu lado
lo que boca abajo comencé tan en silencio.

JUSTINA VELOCISIMA

Buenas noches, Justina,

hoy he venido a verte asi es que déjame
entrar para decirte que sé que estds sola
y tanto ti como yo lo deseamos

este amor con el que te desnudo

y ahora poseo

sobre la alfombra del hall

porque no ha habido tiempo

para pasarme a tu cama

u ocasion para decirte de otra manera
te amo

y hacer entonces lo mismo que hacemos ahora.
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BITACORA

Amo la coronta de la manzana comida por ti,

dejada en el cenicero, entre mis colillas,
con sus pepas y tallo olvidados,
como para que yo simplemente los mire

y recuerde que donde ahora estds no es lejos,

pero que nunca conoceré el camino.



JULIO OPALO

AQUELLO QUE LLAMAN ETERNO

Del placer del seno materno

a la caricia de un vientre celestino,
crei haber encontrado

pOr Unos cuantos pesos

aquello que llaman eterno.

MUJER PALO

Mujer Palo

es dificil escribirte un verso
cuando ni siquiera

con un beso

tu cuerpo se estremece.

Es dificil escribirte un verso
cuando apenas hablo

de Vietnam,

s6lo me respondes:

no sé, no sé.

Nolfa Palo.

Maria Palo.

Rosa Palo.

Carmen Palo.

Es dificil escribirte un verso
si no te das cuenta

que otros perros ya preparan
sus orgias.

Deja ya de mascar

el chicle del aburrimiento.
No miés boutiques.

No mas discoteques. / ry -
Mujer Palo, fi SRR kR B
amiga mia, SR AT S
qué dificil es escribirte un verso. NS &

o i ke = 2

EL BANQUETE

Sucedié en verano.

En un gran banquete de palabras

se sirvieron de entrada

el proceso de Kafka,

como segundo

un plato estravagario,

en tercer lugar:

yo no soy cristiano.

De aperitivo,

una gran nausea sartriana.

No pude digerir tal banquete.

Caminé cuanto mis pude.

Mi cuerpo sumido en una gran confusién
babeliana

se retorcia.

Todo por haber pedido un trozo de pan.
Sucedié en verano.

En un gran banquete de palabras.

Miré las flores, no me conocieron.

En el 4rbol de mi vida afirmarme quise
para no atropellar

la biblia santa de mis dias.

AMOR

Amor,

santa cancion llena de gracia,

la humanidad estd contigo,

bendito seas entre todos los vivientes,
bendito el vientre de todas las mujeres.
Amor,

dad de beber al sediento,

dad de comer al hambriento,

echad fuera los mercaderes de este templo
sagrado de nuestra sociedad.

Amor,

santa cancién llena de gracia,

te agradezco el haberte conocido,
perdénanos nuestras deudas

como también quisiéramos perdonar

a tus depravadores:

no nos dejes caer en el play-boy,

viejo verde o cosquillas.

Amén por todos los siglos.

24



Los Autores

MIGUEL CASTILLO DIDIER, profesor de la Universidad de Chile y autorizado estudioso de la cultura helénica, ha enviado especial-
mente a “TEBAIDA-Chilepoesia” la seleccion, traduccion y notas sobre el poeta neochelénico CONSTANTINO KAVAFIS
(1863-1933). Castillo Didier es, ademas, autor de numerosos trabajos especializados, entre los que sobresale “Seferis, el poe-
ta del pais desaparecido”, editado por el Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos de la Facultad de Filosofia y Educacién
de la Universidad de Chile.

ALICIA GALAZ VIVAR, poeta, ensayista, profesora de Literatura Espanola Medieval y Cldsica en la Universidad de Chile, Sede Ari-
ca. Ha publicado varios estudios sobre la poesfa gongorina (“La fébula de Piramo y Tiske y la interpdetacion burlesca de la
mitologia grecolatina’, Universidad de Chile, Facultad de Filosofiz y Educacion, Instituto Pedagdgico, 1955; “Awndalisis estilisti-
co de la fabula de Piramo y Tisbe de Luis de Géngora”, Universidad de Chile, Facultad de Filosoffa y Educacién, Instituto Pe-
dagégico, 1958; “Amntologia de Romances, Letrillas, Sonetos y Canciones y fragmentos de Soledad Primera de Luis de Gongo-
ra’, Editorial Universitaria, Biblioteca Hispana, Santiago, 1961). Recientemente aparecié su poemario “Jawla Gruwesa para el
Animal Hembra” (Ediciones Mimbre-Tebaida, Arica, 1972). Articulos y poemas suyos figuran en diversos periédicos y re-
vistas de América Latina.

VICTOR CASTRO, poeta nacido en Santiago, autor de “Visperas en Llamas”, “Laurel Despierto” (Premio Municipal 1946), 2a. ed.
en 1947; “La Sangre Viva”, “Poesia Nueva de Chile” (Antologia) y “Poesias” (1971, Ediciones de la Revista "Mapocho” de
la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile). Es ademas critico literario colaborador de numerosas revistas nacionales y ex-
tranjeras. Ha sido traducido al francés en versiones de France Putot Flacheron. Ha ofrecido conferencias y recitales en varias
Universidades chilenas y en diversos centros culturales del pais.

JORGE TEILLIER (Lautaro), autor de “Para angeles y gorriones”, “El ciclo cae con las hojas”, “El drbol de la memoria”, "Poemas del
pais de nunca jamas”, “Cronica del forastero” y “Muertes y Maravillas”.

JOSE COSTERO VERA (Espafia), es uno de los mas destacados poetas espanoles de la nueva poesia ibérica. Es autor de dos libros
de poemas: “Con sed y con miedo" y "Probibida Palabra”. Ha publicado, ademds, en diversas revistas y periddicos.

MATIAS RAFIDE, es profesor de Literatura Chilena e Hispanoamericana en la Universidad de Chile, Sede Talca, y Director del Cen-
tro de Estudios Pedagdgicos de la Universidad Catdlica de Chile, Sede Regional del Maule. Ha publicado “La noria”, “Ritual
de Soledad’, “ltinerario del Olvido”, “Fugitivo Cielo”, “Literatura Chilena’ (2a. ed. 1959), “El corazén transparente”, “Tiem-
po ardiente”, “Poetas espanioles contempordneos” y "El Hulsped”. Entre otros galardones ostenta dos veces el Premio de Poe-
sia del Colegio Mayor Hispanoamericano, de Madrid.

MANUEL ESPINOZA ORELLANA, poeta, critico y ensayista. Critico literario de la Revista Dominical del Diario “La Nacién”, de
Santiago. Colabora permanentemente con articulos de creacion y critica en importantes revistas y periddicos de América Latina.

IVAN EGUEZ RIVERA (Quito, Ecuador), poeta, ha hecho estudios de Periodismo en la Universidad Central del Ecuador. Autor de
“Calibre Catapulta” y “La arena pablica y Loguera es Lo-que-ra’. Es miembro del Frente Cultural y del Consejo de Redac-
cién de la Revista “La Bufanda del Sol”. Actualmente se desempefia en actividades de Relaciones Piiblicas en la Universidad
de Quito.

MANIUEL FRANCISCO MESA SECO (Constitucion), poeta, autor de “Volantines”, "En este litoral de las cosas o paginas a wna
novia’, “El drbol de la vida’, "Brijula deleste”, “Armosfera’, “Corro de fuego”, “Mundo vecino”, "Sonetos alfabéticos”, “Pro-
longando el rio”, “Viersos lidicos”, "Dos puntas tiene el camino”, “Adn corre el Maule” y la monografia “Proyeccidn histori-
ca de la Provincia de Linares”.

ALFONSO LARRAHONA KASTEN (Valparaiso), poeta y profesor, autor de “Guitarrero Nocturno", “Vacaciones en mi isla’, “Re-
mordimientos del Mago”, “"Laberinto”, "Habla el mar” y "Vieja Galaxia Porteia”. Su obra ha merecido importantes premios y
distinciones (Municipalidad de Valparaiso, Sociedad de Escritores de Valparaiso, etc.).

RAMON RIQUELME, poeta y critico literario, autor del poemario “Ofkitnario”; ha publicado textos poéticos en varias revistas es-
pecializadas; tanto de Chile como en el extranjero.

JOSE MARTINEZ FERNANDEZ (Arica), poeta, autor de “Distancial’ y “Poemario”. Ha creado y dirigido varias publicaciones li-
terarias locales. Obtuvo el Primer Premio de Poesia Juvenil ariquefia, en 1966.

MARIO MILANCA (Isla de Calbuco), actualmente estudia castellano en la Universidad de Concepcion. Ha publicado en revistas
y periddicos del Norte Grande de Chile.

OLIVER WELDEN (Santiago), autor de “Anbista” y de “Perro del Amor” (Ediciones Mimbre-Tebaida, Antofagasta, 1970), poema-
rio con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesia “Luis Tello” 1968, de la Sociedad de Escritores de Chile. Reside en Ari-
ca, donde se desempefia como Encargado de Extension del Conservatorio de Musica de la Universidad de Chile y como Di-
tector de Extension y Comunicaciones de la Universidad Técnica del Estado, Arica.

JULIO OPAZO, es estudiante de Pedagogia en Inglés en la Universidad de Chile, Sede Arica. Publica en este mimero de “TEBAI-
DA-Chilepoesia” sus primeros poemas.



para los lectores de
Seleccion de autores
latinoamericanos

biotiofetd
jopular

cditorial

nascimento

PRINTED IN CHIL

FABRICACION CHILEN



