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“El reaccionarismo se miega a acepiar el presente, al fin
v al cabo tinica vida real que existe: prefiere
renunciar a vivir plenamente, y eligiendo una época pasada
que por una u otra razon fle parece wmas comoda o adecuada
a sus conveniencias resuelve instalarse en un presente
inmutable, petrificado, perenne. Para lag reaccionarios,
pues, tampoco hay propiamente pasado; paea clos no
ha pasado, sigue sienda ﬁ'enente. Y coma legrar que asi
sea no depende solo de la voluntad, viven yna vija
extempordnea e irreal, un grotesco ensuefip exangiic ¢

invdlido,”

Jose (.Jrfega K4Caiset.
Para un Museo Romdntico
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e Un cometa fatidico

De acuerdo a la tradicion, los cometas que aparecen en ¢l
cielo presagian hechos fatidicos, entre los cuales Egura, 0 pue-
de figurar, el fin del mundo. No es de extranar, entonces, que
la llegada —a comienzos de 1910— del cometa Halley pusiera
en estado de sobresalto a los chilenos, quienes podian distinguir
lo, solemne y majestuoso, cruzando el cielo de Chile.

El periodo del cometa Halley es de 76 afios. Recibe su nom-
bre del astronomo Edmundo Halley, un inglés del siglo XVII
que noticio acerca de su aparicion periodica, entre las que es ne-
cesario recordar la del siglo XI. En ésta se creyo ver en su cola
un alfanje “que auguraba un claro sometimiento de la Cristian
dad al poder otomano”.

Las preferencias agoreras se¢ multiplican en Chile. ;Qué ma-
les habra de traer? Pérdida de fortuna o buen nombre, caida en la
escala social, incendios o cambios de ministerios, el colera o la
viruela, constituyen algunas de las posibilidades

Halley
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Augusto Iglesias ha recordado que en Antofagasta, la ciudad
entera “hallabase sobrecogida por el miedo. Algunos ‘canutos’
predlcan en las calles que el fin del mundo hallase proximo. En
casi todos los hogarcs se reza el Rosario; v diariamente muchos
caballeros —casi todos del Partido Radical— comulgan con
beatitud envidiable”.

Pese a todo, el cometa fue visible hasta mediados de junio
y no era mucho lo que de terrible habia dejado.

Cada afio es “como un nifio recién nacido, que aun en el
menesteroso y mas afligido parece una prenda de reconciliacion
con el duro destino”, afirma EI Mercurio en su editonial del 1.2 de
€enero.

Como Santiago es Chile, el cuento debe empezar por ahi.

Las calles principales de la capital, las alegres y enlovadas las
de Republica, Ejército, Dieciocho y otras quince mas, estan
pavimentadas con asfalto Trinidad. Alzan sus balcones, enhies-
tos y desafiantes, en donde asoman esas familias largas y prospe-
ras del pasado, que hicieron su fortuna con la plata de Chanarci-
llo, la propiedad agraria feudal, el alegato abogadil, el parentesco
o las armas. Los focos eléctricos y el gas hidrogeno carbonado
indican que el progreso pasa por alli.

Las otras calles, que pueden hallarse en el barrio de ultra
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Mapocho, Recoleta o Independencia; o en el Camino de Cintu-
‘ta (hoy Avenida Matta) , reciben el alumbrado a petroleo, los ado-
quines de piedra o de cantos rodados, y un enjambre de quiltros
que escarban en la basura

e El Centro y el arrabal

Santiago tiene, al 31 de diciembre de 1909, algo mas de 350
mil habitantes. El Mercurio denuncia que 100 mil viven “en un
ambiente deletéreo, en medio de miasmas ponzonosas, respi-
1ando aires impuros v sufriendo la influencia v el contagio de
infecciones y epidemias.

"Cien mi\3 personas que viven en habitaciones como inmun-
das mazmorras, estrechas, oscuras, sin ventilacion, en que ¢l or-
ganismo se atrofia v degenera. Cien mil personas que viven, en
término medio, de cuatro por pieza en 25.000 habitaciones, con-
tindose a veces hasta ocho individuos en cada una. Cien mil
personas que viven en el hacinamiento y la promiscuidad mas
repugnantes. Cien mil personas para quienes la santa palabra
hogar es una expresion vaga o sin sentido”.

La llamacgl Plaza (%e Pirque, hov Baquedano, por via de
ejemplo, era el punto de partida de unas caballerizas infamantes
que se extendian por Vicuiia Mackenna hasta el Camino de Cin-



Arriba, izquierda a derecha;

1. ;Animo, senores! jHe aqui una muestra
del mas espiritual de los sports! 2, iHu-
rra por Colbert! 3. ;Bravo por Sullivan!

Abajo, izquierda a derecha:
4. Y asi se ponen de oro y azul. .. 5. Has-
ta que uno de los dos se gueda sin senti-

do. 6. Después tan amigos.
ma loe fonoce

. ¥ ni su ma-
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tura lanzando unas cuantas centenas de moscas encolerizadas v el
olor a establo; por el lado opuesto, el rio Mapocho mandaba sus
efluvios particulares.

Sin embargo, el Centro era un mundo magico.

Las damas iban tocadas con sombreros a lo Van Dyck con
plumas lloronas, blusas de mangas abullonadas, cenidas a reventar
seda —imperaba el talle de avispa—, y polleras de amplio ruedo
encarrujado; por su parte, los caballeros vestian chaquetas de color
claro —grises, café con leche— y estupendos jipijapas a lo Santos
Dumont, el precursor de la aviacion que efectuo ¢l primer vuelo
publico, en Paris, 1906; los botines de charol deslumbraban
y las cabezas se iban llenando de los aires de Tosca v Madame
Butterfly, 4peras ambas de Giacomo Puccini, compositor italia-
no (1858-1924), “compositor de las pequenas cosas’ como se
automencionaba; El Encanto de un Vals, Frufri o La Viuda
Alegre, de Franz Lehar, “la reina de las operetas modernas”, te-
mas de'moda de 1910.

Joaquin Montero estrend La dea Alegre en el Teatro San-
tiago, 1909, con el baritono Pepe Aristi en el papel del conde
Danilo v la tiple Crisanta Blasco encarnando a la Viuda. Sin em-
bargo, el punto alto en el éxito de la opereta de Lehar se daria con
la Tlegada de la compania alemana de Packe Tuscher, recorda-
da por Nathanael Yaiez Silva con admiracion: “Eran ele-



gantes, buenos mozos, de gran figura, y aun tenian voz'.

Hacia la madrugada no era extranio ver, en los bares y cafés,
a alguien tomar, ufano y encendido por el alcohol y la juventud,
el papel del conde Danilo:

Al restaurante Maxims, .
de noche siempre voy.

Como por encanto, brotaba de otra mesa un-anacronico v
ceitudo Scarpia —jefe de la policia y “malo” de la 6pera Tos-
ca— que remecia a un impavido teniente Pinkerton —brotado
de Madame Butterfly— y de una borrachera superior a sus fuer-
zas, hasta que todos, a una, terminaban yéndose a la calle con
los versos de La Princesa del Délar, gran éxito de 1910:

Adiés, Princesa del Délar,
guarda tu oro seductor.

e Paseos y buenos modales

Los dias domingos habia que remontar hacia la Plaza de
Armas, ir a la misa de doce, para terminar haciendo la fiesta de
los pastéles y aloja de donde Camino, en Ahumada con Com-
paiiia, donde hoy estan Los Gobelinos.

Comienza la retreta con algun vals de ]. Strauss. Los caba-
lleros varian sus saludos, con el sombrero levantado a niveles

Fedro Montt
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de afecto v de calidad de la persona a quien se saluda. Corren los
ninos, sembrando el péanico entre las damas-avispas, mueven
banderitas chilenas, globos enormes y multicolores, juguetes de
Paris. Los enamorados se miran de soslayo a cada vuelta, agitan-
do los guantes, el libro de misa o el quitasol, dando 51gn1f|ca'
cion al codigo amoroso.

Por las tardes, sobre todo cuando llega la primavera, a pasear
al Parque Cousifio. Caballos agresivos, relucientes y soberbios,
y una legion de vehiculos tandems, faetones, four in hands,
victorias, vw a-vis, sin perder de vista el mail de la familia Un-
durragada. “Ni en Hyde Park en Londres, en el Central Park de
Nueva York o el Palermo de Buenos Aires, se encontraran equi:
pajes mejor presentados que los que concurren al paseo del
Parque Cousifio”, anota alguien.

A la noche las posibilidades varian.

Puede irse al Teatro Municipal, para ver al célebre baritono
Jos¢ Giraldoni como Scarpia. Estreno ese papel en la Scala de
Milano y ahora esta en el teatro santiaguino. Pronto vendra la
soprano de moda en Europa, Amelita Galli Curcci. '

De Europa a Santiago. Es el lema.

Por algo, es posible rematar un sitio en el Municipal. El que
tiene plata puede quedarse con el derecho de llaves del palco
baignoire o sillon de orquesta, pagando el especticulo artistico
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aparte. Alfonso Cahan recuerda que en 1909 “se rematoé un pal-
co en la suma de diecisiete mil pesos y se rumoreaba que el que
lo rematd, atravesaba en sus negocios particulares, por una ver-
dadera via crucis”.

Famosos rematantes de palcos, sefiala el mismo autor, fue-
ron Maria Luisa MacClure de Edwards, Emilia Herrera de Toro,
Carolina Ifiiguez de Pereira y Delia Matte de Izquierdo, Vicente
Reyes, Enrique Mac-Iver, Ismael Tocornal, Arturo Lyon Pefia y
Arturo Alessandri Palma.

La otra posibilidad nocturna es una visita, que puede cons-
tituirse en “visita con cena y baile”. Casi, boja y mortaja.

Todo invitado debe cenirse estrictamente a una combina-
cion de las ensefianzas del Manual de Carrefio y de las que sur-

en del Tratado de Baile, de don Franco Zubicueta, el hombre del
gia, arbitro del buen tono, censor de las caidas, vulgo metidas de

ata, padre de las costumbres modernas, entre las que destaca
Ea siguiente:

“Al entrar a un salon se debe saludar a derecha e izquierda,
y en seguida saludar afectuosamente a los duefios de casa, cui-
dando de hacerse presentar a toda persona que no conozca,

"La eleccion de la compaiiera de baile debe hacerse antes que
empiece a tocar la orquesta.

. Al dirigirse a la dama debe cuidarse de ir con aire marcial



v detenerse con gracia y elegancia a su frente en solicitud de
acompafiamiento con las frases de estilo, segin la confianza
respectiva.

"Obtenida la contestacion afirmativa, le ofrece la mano de-
recha y una vez de pie le ofrece el brazo derecho y la pasea un mo-
mento antes de empezar a danzar, teniendo cuidado en saludarla
reverentemente al momento de empezar el baile.

"El momento de baile debe ser un rato de placer para am-
bos, asi es que cuidara de interrogar a la dama acerca del tiempo
que puede durar danzando”.

A la reunién es indispensable haber llegado olvidando las
tenidas de “apeche”. El honrado varon, peripuesto, con traje
negro de frac, zapatos de charol, sombrero clac, corbata y guan-
tes bancos. La mujer, segin la edad y el estado en cuanto a
color y matices; mas, siempre de cola, descote, manga corta y
guantes largos.

De ahi en adelante, polca, pas de quatre, chotis, vals boston y
two step. Los mas jovenes se dedican al célebre y tan de moda
cake walk, o Danza de la Torta, que llama a rebato de escandalo
a los mayores, los cuales, alzando una copa de champan, en copa
de fino baccarat, fruncen el cefio, alegando: “iDios, puros gestos
(%f. orangutanes! jQué otra cosa puccﬁ: esperarse, vanquis habian
de ser!
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e Fusilamiento de Beckert

El afio 1910 avanza.

Fusilan a Beckert, ¢l asesino de la Legacion Alemana, ¢l
dia 5 de julic.

Recapitulemos.

El 5 de febrero de 1909, a la una y media de la tarde, en
Nataniel esquina de Alonso Ovalle, ardia el edificio de la Lega-
cion Alemana. Luego de la labor de los bomberos, un cadaver
carbonizado. Tenia en el dedo anular una sortija con las inicia-
les N.L. y la fecha 13-111-1899, Iniciales de la esposa del canciller
Beckert y fecha del matrimonia.

Mas alla, entre escombros: un reloj de oro con un pedazo
de cadena, una cigarrera de plata, los lentes de Beckert, un pu-
fialito con empufiadura de pata ciervo.

iOué duda cabe! La victima es el canciller Beckert. Se mez-
clan en una bocanada, o boconada, la indignacién popular y las
protestas diplomaticas. Dicen que el Kaiser Guillermo 11 piensa
mal de nosotros. Todas las pistas y datos sueltos incriminan al
desaparecido portero de la Legacion, Exequiel Tapia.

Autopsia. Examen dental a cargo del doctor Valenzuela Bas-
terrica. Algo parece no funcionar: segin los informes de las es-
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Nl de Worhert Listin 8 L 2 b Ta mudrugada del Martes, sels horns antes de su sjecuetd

ibujos de Beckert, seis horas antes de
€jecucion, captada (derecha) en un
punte del natural,



posas del canciller y del portero, el primero tenia mala dentadura
y varios trabajos en ella; el segundo, en cambio, poseia una
excelente, salvo una caries. :

El cadéver presentaba una buena dentadura.

Con humor de buena ley, ¢l chispeante humorista Armando
Hinojosa habia esesito en Sin-Sal, revista que habia nacido
como parodia de Zig-Zag:

Dos médicos muy serios y alemanes,
de leva, de bastén y tarro de unto,
examinan el cuerpo de un difunto,
con graves, majestuosos ademanes.

Y haciendo de su ciencia gran acopio
y armados de escalpelo y microscopio,
y después de un estudio concienzudo,
dijo el mds alemadn y el mds agudo:
“Seriogues, es lo ciegto
que este pobre caddveg estd muegto™.
Con tal declaracién de esa eminencia
periodistas, pesquisas, magistrados,
quedaron abismados
de tanta erudicién y tanta ciencia.
“;Pero el muerto quién es?”’, uno interroga
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cuando la charla amena alli se entabla,
y dijo el alemdn: ““No sé hasta ahoga
pogque, sefiogues, este muegto no habla”.

De repente un reldmpago divisa
que viene a iluminarlo en sus funciones
y asi pudo encontrar los pantalones
y un trozo de camisa.

Aquellas dos lumbreras colosales
descubrieron alli unas iniciales
y el alemdn mds sabio y mds experto
dijo: "I~ Beckert el muegto”.

Prueba esto que los médicos de Europa
le conocen a uno por la ropa.

Lo buscan. Lo encuentran.

Beckert se halla sereno. Recibe comida excelente y da audien-
cias. Los politicos y las damas hermosas y ricas deszllan r su
celda. Es el hombre de moda. Opina sobre literatura. Es el hom-
bre de moda.

En sus dltimas horas manifiesta su disgusto por el tono de
la prensa y vapulea a los reporteros chilenos, a quienes acusa de
cometer, dia a dia, atentados graves, que indignan, contra la
gramética, particularmente la sintaxis. Discute con Aurelio Diaz



Bl vécién inaugurado “Skatihg Rink”
ttatieha de patinaje) v lueha romana »n
el Teltro Politeama
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Meza. Habla de la obra de Mariano Latorre, naciente pero va-
liosa. Realiza caricaturas, que reproduce Zig-Zag.

“—;Apuntaran bien qlos tiradores? ;A qué distancia se colo-
can?”, fueron sus ultimas palabras, con menor serenidad que
antes. Llovizna. Le dieron cinco balazos. Uno en la frente, cuatro
en el corazén. Hubo tiro de gracia.

Afuera, semipatinando en la calle, pasan los primeros Lan-
dolet Phaeton, de 15 a 45 HP. Los enamorados, fuera de tema, s¢
dirigen al Sal6n de Patinar (Skating Rink), en la primera cua-
dra de Arturo Prat. Alli piruetean en parejas, deslizandose, tra-
tando de no caer, en tanto cada vuelta les va encendiendo rostros
y miradas. '

Si abre el dia, los jévenes de pueblo se encaramaran a unas
carretelas viejas, echardn a la parte alta una damajuana o un
artefacto que se le parece, tal vez su antepasada. Rumbearan ha-
cia Colina o a las partes lejanas del Parque, cantando cuecas,
palmoteando, lanzando chirigotas, o afirmindose distraidos, pa-
reciendo que lo estdn, en las espaldas de una morena avispada. A
veces €l canto en falsete sonara ast:

Me gusta llegar al Parque
a pasearme en la laguna,
con una nifia bonita

del pelo hasta la cintura.



Cuando yo voy al Parque
se reverdece,
las avecillas cantan,
las aguas crecen.
Las aguas crecen, jsi!,
marteladora,
me amartelas el alma,
la vida toda.
Quiéreme un poquito,
dame un besito.
Ella, la morena, habra de tomar la guitarra para dar, llena
de colera popular, un tapabocas a quien le hable con intencion
aviesa:

Ciento cincuenta pesos
me han ofrecido
porque le ponga el gorro.
a mi marido.
A mi marido, si,
no me resuelvo
porque un hombre con gorro
se ve muy feo,
se ve muy feo, si,
gorrito lacre









que una vez que se ha puesto
no hay quien lo saque.
Dicen que el gorro abriga
y da‘fatiga.

Atras, en la carretela, junto al chacoli y el vino “generoso”,
un causeo: gallinas, patitas de buey, carne mechada, aji, cebollas;
- alfajores y chilenitos; unos lebrillos de greda, el llepo con el pan
candeal, y varios inmensos chupallones que se arremolinan junto
a una gran bandera chilena.

Dos de las muchachas son “sirvienta¥”. Tienen dia libre,
0 “de franco”. Acerca de ellas, una sefiora que se firma Cloria,
escribe en la revista femenina de 1910, Familia:

“Los sirvientes necesitan sentirse manejados; no es nece-
sario ser tiranos con ellos, pero jamas tolerarles una falta en
sus obligaciones y ‘en su comportamiento. Todo se puede decir
con palabras suaves. Es una mala costumbre la que tienen mu-
chas personas de dgrles conversacion: sin ser orgullosas, hay que
darse algo de tono con ellos, no rebajarse a su nivel; hay que re-
cordar que son personas alquiladas para el servicio y no confi-
dentes”.

El 8 de julio desaparece una gloria nacional: don Eusebio
Lillo, autor de la Cancién Nacional de Chile. Tenia 86 afios y
veia que, después de la caida del Presidente Balmaceda, a cuyo



Las actuales modas femeninas han sido victimas de innume-
rables atagues que ya rayan en la majaderia. Sin embargo, nada
hay mas injusto. El traje que llevan actualmente las mujeres re-
vela una admirable clarividencia del futuro. En efecto: los hom-
bres Man comenzado a volar, y de dia en dia va aumentando el
numere de aviadores, de modo gque siguiendo esta progresion
dentro de poco tiempo todos los hombres andarin por los ai-
res. Eso es lo que han tenido en vista las mujeres para ir dis-
minuyendo la ropa y aumentando el sombrero. Si luego todo se
ba de mirar desde arriba, un sombrero grande bastara para ta-
pario todo, aungue se ande en cueros



lado ¢l habia estado, no habian surgido figuras importantes. Al-
go desenganado, comparaba a los prohombres de 1810 con los
ricos de ahora. El saldo era amargo y el vate lo comprobaba, I¢
yendo los diarios en su retiro, una casa antigua proxima‘a li
Plaza Brasil.

e [l Presidente Montt

En julio, el Presidente de la Reptiblica, don Pedro Montt,
habia partido a Europa para “medicinarse’”’, con permiso coiis-
titucional. Tenia menos de 60 afios, pero el trabajo excesivo, la
inquina de sus enemigos y muchos de sus correligionarios, apre-
suraron una arteriosclerosis que lo lleva a la muerte, en Bremen,
el dia 16 de agosto del910..

Las columnas de los diarios llevan gruesas guardas de luto.
Ganaderos, legisladores, rentistas, militares y clérigos lo llaman
con los mayores adjetivos laudatorios. Integémimo, ecuanime,
distinguido, prudente, respetable, sin tacha, honorabilisimo. Go-
bernantes extranjeros, principes y reinas se inclinan conmovidos
ante su muerte.

Joaquin Edwards Bello lo recuerda como un Presidente
triste, con cara de croque-mort (sepulturero), de figura “algo
tétrica, todo de negro, con anteojos y sombrero de paja negro”.
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Una figura tétrica.

Por contraste, su mujer, dona Sara del Campo, le merece
a Joaquin Edwards el siguiente comentario: “Era una mujer
imponente, con ojazos increibles de sultana de califato”.

El gobierno de Pedro Montt se inicia en 1906 con mala es-
trella. No cabe duda que el terremoto de Valparaiso (16 de agos-
to de 1906) no es una buena apertura de un gobierno.

El 26 de marzo de 1907 &silan al asesino Dubois. En diciem-
bre del mismo afio, el general Silva Renard realiza la matanza
de los obreros del salitre en la Escuela Santa Maria de Iquique.
El 23 de marzo de 1908 estallan los polvorines de Batuco.
“El Parlamento, con uma descortesia incomparable, le deseché
casl siempre sus opu : Mensajes, lo que indujo constan-
temente al Magistrado @ #eurrir a otros medios, siempre fuera
de la Constitucion, para'llevar a cabo los trabajos pl’lb?icos con

ue desgaba glorificar su Presidencia”, escribe Francisco Javier
?)vallc Castillo. ; :

No era Montt hombre de pocas luces. Conocia bien el in-
glés v el francés. Algo de aleman, griego v hebreo. Gran lector de
economia politica y derecho. Excelente memoria. Exacto en sus
informaciones y datos, miraba con sospecha la literatura de fic-
cion, particularmente las novelas. Edwards Bello recuerda que
dcvoll)vi(’), luego de un tiempo, La Guerra y la Paz, de Le6n Tolstoi,
sin abrir.




- Conocia filosofia antigua y modemna, segin el sefor Ovalle
Castillo, “la Iglesia y las sectas cristianas, las religiones del Orien-
te, la metafisica, la geodesia, la paleontologia, la botinica”.

Al asumir la presidencia, se le llamé El Regenerador, espe-
randose de ¢l el favor de su justicia, el mejoramiento del cam-
bio, la restitucion de los derechos -violados y la vuelta de las
libertades restringidas por la oligarquia ensefioreada en el po-
der desde tantos afios atras, afirma Ovalle.

Los mayores conflictos con sus adversarios venian desde el
campo de la interpretacion econdmica. Montt era “orero”, es
decir, partidario de la conversion metalica en oro de los billetes
emitidos. Sus..enemigos eran partidarios de las emisiones, o
“‘papeleros”. .

Joaquin Edwards Bello fijo bien el problema en una de sus
Crénicas: “Chile lanzé su primera emisién el afio 1878. Los fi-
nancieros mas famosos eran lectores de Leroy Beaulieu, de Cour-
celle Seneuil y otros. El afio 1905, Paul Leroy Beaulieu escribi6
a un parlamentario chileno para decirle que en nuestro pais lo
estaban interpretando al revés. Algunos “papeleros” chilenos
creian de buena fe en el remedio de las emisiones de billetes.
Otros partidarios de lanzar papel moneda eran vividores arrui-
nados del gran mundo, hipotecados hasta no mas. Deber dinero
consistia para ellos en el meior negocio. Debian pesos gordos

]|



v esperaban pagarlos con pesos flacos, o falsificados. El obrero
v el publico en general pagan la diferencia”.

Acechado por la enfermedad, discurre viajar a Europa en
_busca de cura. Antes de salir de Chile, deja el pais en manos del
Vicepresidente, cargo que recae en don Elias Fernandez Albano,
hombre opaco, honesto y de mala salud.

Carlos Vicuiia Fuentes afirma que Montt tenia fama de
atropellador y de torpe, y recuerda a los desmemoriados que fue
el primero en ganar una eleccion a garrotazos (1878). Desde en-
tonces los garrotes electorales pasaron a llamarse “pedromones”.

Tiempo después de su muerte, los restos del Presidente
Montt llegaron a Chile. Edwards Bello asistio al funeral y re-
cuerda que la urna era una obra de arte, agregando que “no debie-
ron enterrarla”. ;

El 21 de agosto de 1910, el intrépido aeronauta César Co-
petta efectua su primer vuelo en “aires santiaguinos” a bordo de
un biplano Voisin. Un tipo de avion que Vicente Salsilli carac-
teriza asi: “Despegaba ¢n menos de 50 metros, a una velocidad
de 35 kilometros por hora y poseia excelente estabilidad gracias
a los planos colocados en la parte anterior del fuselaje”.

Copetta elevo el biplano a 10 metros de altura y un testigo
apunto: .

“Sus grandes alas blancas, su cola, su quilla, le daban el aspec-
to completo de una ave enorme. Al fondo, el famoso motor

Colocacion de la prin
piedra del monumen
a la Independencia






Gnome vy sobre el suelo el chassis de atterrissage completaban
las lineas del magnifico aparato.”

El avion évolucion6é durante unos minutos para regresar a la
chacra Valparaiso, en Nufoa, de donde habia salido.

Todos los que vieron en accion al Voisin aseguran que ya no
existe sport tan notable como la aviacion.

A fines de agosto cae enfermo el Vicepresidente Fernandez
Albano. La Compaiia de Montero pone La Divorciada. Los san-
tiaguinos agradecen el regreso en funciones de la Perrera, justa-
mente cuando todos parecian condenados a desaparecer entre la
turba canina que, “como las arenas del mar, habia tomado pro-
porciones incontables”, segun escribe un diario. El caricaturista
Moustache imagina un didlogo entre un huaso .y un gringo, a
propdsito del vuelo del avion de Copetta:

“—iPero no les llama la atencién a ustedes ver un hombre
volando?

"—iOué nos va a admirar! Cuando aqui en esta tierra el que
menos corre, vuela”.

34

T 5 FETT
® l.a Cuestion Social

FE—

En los diarios santnaguinos se discute acerca de la llamada
“Cuestion Social”. El Diario Ilustrado sostiene que uno de
los asuntos mas graves que ella porta es la “natural lucha del
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obrero para trabajar siempre menos y ganar siempre mas . La
Unién, de Santiago, por intermedio de don Rafael Edwards, ex-
pone que las habitaciones obreras son “un baldon para nuestro
pais. En los miserables conventillos en que vive el pueblo no
se puede esperar que se conserve la inocencia de los nifios, ni la
honestidad de las costumbres.

"La vida misma de los obreros y de sus familias esta amena-
zada por el pestilente contagio de los conventillos.

"La mortalidad infantil y la extensién de la tuberculosis, que
son una afrenta para nuestra cultura y una sentencia de muer-
te para nuestro porvenir nacional, tienen su origen en los conven-
tillos, en su falta de luz y aire, en su humedad y en su absoluta
carencia de todas las condiciones que debe poseer una habitacion
humana.

"Y desde el conventillo esos contagios y los de la alfom-
brilla, de la viruela, del tifus, de la difteria y del célera, se ex-
tienden por toda la ciudad”.

El arzobispo de Santiago, monsefior Juan Ignacio Gonza-
lez Eyzaguirre —cuyo escudo episcopal reza: “La Justicia y la
Paz se¢ dan un osculo de amor”—, dice en una Carta Pastoral que
la paz social es “el resultado de la practica de las virtudes cris-
tianas recomendadas por el Santo El;ifangelio; por lo cual es in-
dispensable conservar la fe en nuestro pueblo y afianzar en él

La Plaza de
Armas en 1910
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la creencia de una vida futura en Jue hallard compensacién am-

lia de las miserias y privaciones de la vida, con los goces inefa-
Eles que Dios le promete si cumple su ley divina y soporta
con resignacion las penas inherentes a su condicion”.

Al amanecer septiembre, el clamoreo es colectivo. Todos se
felicitan de vivir en fecha tan magna. Dicen que hasta del Japon
habran de venir visitas. Los europeos parecen estar locos porque
las fiestas comiencen. '

Algunos, que han viajado a Europa, no creen en tanta mara-
villa porque han visto con sus ojos algunos vaudevilles donde
nos ponen de oro y azul, imagindndonos como chilenitos llenos
de generales, de balazos, de canciones y de santos indigenas, de
animales salvajes, de selvas y de monos ridiculos. Por lo menos,
el que quiera creer que lo crea; el que no, que se vaya a Paris, para
ver Coucou-Chili, La Petite Chilienne y Le Général Bom-Bom.
Son especticulos en los que parecen mezclarse Lehar, Strauss
y La Araucana, de Ercilla. . '

La ciudad se llena de luces. Y de hoyos. Las familias ricas
arriendan sus palacios al gobierno, para alojar en ellos’a los
invitados. Se los pintan v los condecoran con guirnaldas de lu-
ces, envolviendo sus detalles. A veces, se puede leer en ellos:
Dios y Patria. Trepando, las luces llenan el .contorno del cerro
Santa Lucia. La prensa trata de convencer a los basiliscos- que
manejan coches de posta, para que cobren las tarifas que la



; o
—Mira, che, ;ddride habrdun’ coche de alquiler?
—Suban en el mio, pues; patréon.

—iHombre! ;Si yo-lo habia tomado por un ca- 39
rro alegérico!
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autoridad ha fijado sin agredir a los que reclaman, zarandeando
la huasca desde el pescante.

El délar experimenta un alza. Sevaa $ 4,73.

Antuco Anttnez escribe en Zig-Zag:

Como el Centenario
Se nos viene encima
y estd que da grima
toda la ciucfat’i
Santiago remoza,
para darse trazas,
sus calles y plazas
con celeridad.

Moustache toma el pulso a la situacion, mediante una ca-
ricatura de Las Ultimas Noticias. Una mujer desgrefiada ve
abrirse la puerta de su habitacién miserable. Parece sorprendida
y confusa. Dos caballeros forineos, de presentacién impecable,
saludan a la damisela, que representa a la ciudad de Santiago.
Ella exclama: : _

“—iQué vergiienzal Me han pillado en enaguas y a medio
peinar”.

Los delegados replican:

“—No se haga la acholada, sefiora, que nosotros estamos en

Presidex
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EL PASO DE LOS ANDES

—_

san Martin, en su famosa travesia de los Andes, fue ayudado eficaz-
mente por su caballo. Todo el que haya visto la estatua del précer ar-
gentino en Santiago, se habra fijado en ‘que el caballo apoya la cola
en el suelo. Efectivamente, el caballo de San Martin tenia en el extre-

44 mo de la cola una ventosa que le fue muy util en el paso de los Andes,
pues adhiriéndose con ella a las rocas, pudo bajar las cuestas mdas em-
pinadas sin descalabrarse



Pero lo que demuestra gue San Martin fue un gran nailiar y un hom-
bre de talento, fue Ia idea de atravesar los Andes el nfio 1817, ¥ no en
1910. Si hoy hubiera querido hacer la travesia a caballo, se habrian
burlado de él porque no aprovechaba el tren. Y si la Lwubiera hecho en
¢l transandino, le habria costado un 0jo en la cara

NousTAc ne_
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el secreto. Ya sabemos por los diarios que usted anda siempre
chascona y con chancletas”. '

Se implora. Se pide. Se ruega. Que los chilenos (léase san-
tiaguinos) ofrezcan una buena imagen ante las visitas. %]C no
beban sin parar. Que no se acuchillen. Que no pongan la basura
como enseiias de gloria en las casas. Que no asalten a nadie.
?ue un grupo de extranjeros no es un grupo de enemigos. Que

ejen los bolsillos de los demds. Que ojala se acabe la viruela.
Que venga desde Buenos Aires, ligero y eficaz, el transformista
Leopoldo Frégoli. Que no vuelva el cometa Halley. -

Mientras todos embadurnan y pegotean, para pasar un Cen-
tenario feliz, las tiendas entran en ebullicion, ofreciendo: sombre-
ros de paja de Italia, con adornos de tules, flores, penachos,
tterciopelos, cintas, todos  elasticos y amarillos; champafias
‘Mumm, Cordon Rouge, Goilit Américain y Veuve Clicquot;
Creme Simon, tirantes Shirley President, quitasoles de la casa
Pra, Flirt, deliciosa bebida sin alcohol; guantes blancos de ca-
‘britilla, para la 6pera; el terno del Centenario, un traje de carre-
i;as, de velo, color aeroplano, adornado de entredoses de hilo
blanco; plumeros Raffie, aguas minerales de Verin, corset Pouget,
automoviles Renault, Panhard y Berliez; T¢é Ratanpuro, Pilules
Orientales, Tisphorine, Bitter Angostura, botas altas con boto-
nes negros. '

La calle Estado vista
desde Huérfanos






48

Julio Vicuna Cifuentes recuerda una patrana colonial, un
conjuro contra la sama y toda clase de pruritos. A repetirlo:
Cernicalo omnipotente,
padre de la comezén,
déjame rascarme un poco
mientras llega la oracién.

A las 7 de la mafiana del lunes 5 de septiembre abre sus
buertas una nueva tienda: Gath y Chaves. Daniel de la Vega la
lamo “Catedral metalica”. Edificio de concreto armado con
fierro, hecho para durar.

Era la comezon del dinero la que empezaba a actuar. Mous-
tache pinté a dos viejas de manto —llamado vulgarmente tapa-
mugre—. La leyenda decia: “Esperaron toda la noche para com-
prar dos varas de choleta”.

Tienda moderna, ubicada en la esquina de Estado con Huér-
fanos. “Maniquies de mujeres maravillosas.” La novedad era
la existencia 36 varios pisos. Era un lugar de Paris al alcance
de la mano. O del monedero. “De todo para todos” podria haber
sido su ensefia en la heréldica del comercio.

“Ya no era el Santiago antiguo, catdlico y silencioso, sino
ese otro Santiago que queria modernizarse y empezaba a ir al
cine. Al cine mudo con acompafiamiento de piano. El gran bufo
era Sinchez”, escribe Daniel de la Vega. Era ese Sinchez, co-

Calle
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nocido como Toribio en algunos paises, que en cortos increibles
realizaba toda clase de estropicios: ‘caidas de vajillas comple-
tas, tortas continuas y mutuas repartidas en los rostros y en
las ropas, con caidas de ldmparas gigantescas. “Hacer la de
Sanchez” fue la sintesis semantica de esos actos ingenuos, que
se incorporo al lenguaje familiar.

El 6 de septiembre fallece el Vicepresidente Fernandez Al-
bano. Pésame, lamentacion, funeral e intringulis. ;Qué hay que
hacer con la Presidencia? ;Procede suspender el ceremonial de
festejos del Centenario? “Todos los chilenos llevan la banda
presidencial en el bolsillo”, dice don Marcial Martinez.

Solucion: el ministro més antiguo del Gabinete debe ocupar
la presidencia. Este es don Emiliano Figueroa Larrain, un “Se-
gundo Sombra. chileno, grande y fuerte, con algo de vifiatero,
de alta frente ancha y barbas de oro, crespas”. De fisonomia
“tranquila, risuena, con el buen humor constante del gordo
zgeﬁrc, de vientre victorioso y patilla rizada”, memora Edwards

ello.

La revista Zig-Zag ve en la propaganda y su manera de en-
focarla, la liberacion de la mujer: “...la primavera y con ella
la fresca sensacion del perfume de los campos, la delicada im-
presion de la vida en Eotén, del flujo de savia que despierta,
que se vigoriza, de flores que se expanden, de afecciones que
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se esbozan timida, dulcemente. .. y se acerca también la época
ideal para los paseos en auto, por las verdes campifias poetiza-
das por murmuradores riachuelos. . .

"Es, en consecuencia, de utilidad contar de antemano con
un guia para el atavio de la linda cabecita que, con delicia, se
abandona a las raras sensaciones del vértigo de la velocidad,
confiadas en la solicitud del conductor, perfeccién de la maqui-

‘na y amorosa proteccion de su hada blanca

Don Emiliano, posesionado de su papel, empieza a recibir a
las delegaciones.

jA inaugurar! El santiaguino ve la modernisima Estacién
Mapocho. surgir ante sus ojos asombrados, y, poco més o poco
menos, el edificio que nos llevard al saber y la creacién: el Pala-
cio de Bellas Artes. ol

No quedan atrés las primeras piedras. La del monumento
a Camilo Henriquez, en la Plaza Brasil. Las dedicadas a Blanco
Encalada y Zenteno. Quedaron enterradas estas “piedras ora-
torias, con cemento y saliva, sin que jamas nadie viera los mo-
numentos o estatuas”, dijo Edwards Bello. -

- Monumento a la Independencia, en Blanco con el Parque
Cousifio. Alza la voz al viento el ruisefior canoro y obispo de
La Serena, monseiior Ramén Angel Jara, quién se hace el sor-
prendido: “... vuestra benevolencia, sefiores, me llama de sor-
presa a esta tribuna, y subo a ella en cumplimiento de mi deber.



INSTRUGGION OBLIGATORIA

l\;[ientras en las calles todo el mundo pide a gritos instruccion obligato-
ria... A
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»n el Congreso muchos se oponen a que se les obligue a seguir siem
pre adelante, cuando su tendencia es caminar siempre p'tras
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”No buscaré ideas porque no las necesito.

”Me basta traer ercorazén caldeado por el amor de la Pa-
tig.

Los desencantados y escépticos echan un cuarto a espaldas.
Creen que no quedard piedra sobre piedra. Que los gordos se lo
comerin todo. Que un brazo del mar nos inundar. Que las plagas
de Egipto se aposentaran en Santiago. Que este afio de gracia
de 1910 traerdA un barco entero cargado con Salvarsin, para
mejorar de la sifilis a los que la contraigan durante las cele-
braciones.

Los diarios compiten mostrando sus mejores folletines, to-
da una carga diaria de amor. guerra, raptos, trances de amor,
conflictos, miedo v suspenso. El Diario Ilustrado las emprende
con el espantoso texto de Navarro Villoslada, Amaya o los Vas-
cos en el Siglo VIII; por la senda de lo nacional, Las Ultimas
Noticias pone La Flor del Almendro, de Enrique del Solar, con
sucesos de la Independencia de Chile; La Repiiblica favorece a
sus lectores con una narracion de hechos de la guerra ruso-japo-
nesa (1905), escrita por Claude Farrére: La Batalla.

Sin duda el do de pecho, aquel que va de conversacion de
sobremesa, es El Fantasma de la Opera, de Gaston Leroux, en
La Unién. Todavia ancianos memoriosos repiten parrafos como
éste:



LS

—iQué hace usted?
—Sefiorita, perdén, me muero de frio. Permitame usted caien-
tar mis manitos en el fuego de sus miradas
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“;En qué carrera forzada, entre los corredores de noche
y de misterio, de €l solo conocidos, ha arrastrado Erik a la pura
nifia hasta aquella guarida homrible de la camara de Luis Felipe,
cuya puerta da acceso al lago de Infierno? . .. jCristina! ... {No
respondes! ;Estas siquiera viva, Cristina? ;No has exhalado el
altimo suspiro en un minuto de horror sobrehumano, bajo el
aliento abrasador del monstruo?”

® 1 odos a comer

Suenan los clarines de la gloria.

Llega el Presidente argentino, Figueroa Alcorta. El sol ar-
gentino y la estrella de Chile se besan conmovidos. Himnos y
abrazos.

iA estirar los manteles!

Las mesas enormes se llenan de glotones nacionales y ex-
tranjeros, de esos a quienes corresponde la denominacion dada
por el célebre Brillat Savarin: “predestinados de la gula”. Y su
tipologia: “Son, por lo general, de estatura regular; tienen el
rostro redondo o cuadrac%o; los ojos brillantes, la frente peque-
fia, la nariz corta, los labios carnosos y la barbilla redonda”.

Cincuenta banquetes en pocos dias.

Comidas francesas, alemanas, inglesas y chilenas. Mafiana,
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tarde y noche. Brindis y discursos a finish. jA degollar botellas

“de Veuve Clicquot!

Veamos una muestra de cena del Centenario:
Caviar d’ Atrakan en Block.
Velauté aux Amandes.
Congre Sauce Hollandadise.
Poulet Demi-deuil.
Tournedos Rossini.
Dinde roti au jus.
Salade Russe.

Asperges en Branche Sauce Mousseline.
Sara Bernhardt.

El poeta chileno Carlos R. Mondaca recibe, en el Teatro Ro-
val, a los periodistas extranjeros, con versos encendidos:

Peregrino que subes por la senda escarpada,

Chile mira el esfuerzo de su primera jornada,

y tranquilo, a la sombra de su inmensa floresta,

llama a todos los pueblos a celebrar la fiesta.
Siguen las comidas, ahora una a la chilena:

Ensalada de patas.

Cazuela de ave con chuchoca.
Empanadas de horno.
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Chancho arrollado con porotos.
Malaya asada con ensalada de pencas.
Huesillos de Huasco.

Chicha baya.

Chacoli.

Chicha champagne.

Pisco de Elqui.

Huachucho.

Para avivar la hipertensién y los sintomas de la gota de los |
tragones, una banda numerosa repite, por enésima vez, el vals
de La Viuda Alegre, 1a marcha Luna de Miel, el vals de La Prince-
sa del Délar y Al Fin Solos. Mas de uno piensa en un lejano
cancan, del Moulin Rouge.

Las familias del pueblo recorren la Alameda, admirando la
luz, la belleza, la musica. Suben al Santa Lucia y caminan em-
bobados por Ejército y por Dieciocho, iluminadas como nunca
se habia visto. Segin un periddico, “tribus enteras que salian
endomingadas a gozar de su Centenario”. Querian verlo todo,
para sentirse mas felices, con el convencimiento de que la fiesta
era para ellos.

Entre los especticulos notables del Centenario, puede con-
tarse la llegada del mono Cénsul, un simio amaestrado, al Teatro
Politeama, situado en el Portal Edwards. Alli, Cénsul realizo
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proezas para deleite de chicos y grandes, tales como recorridos
por la pista en patines y bicicleta. Y fuera de especticulo: Con-
sul cené como un caballero, destapo una botella de vino, se sir-
vio un vaso, pidio la cuenta y pago, gratificando al mozo con
una propina.

Consul qued6 en la memoria de los muchachitos ¢ © lo vie-
ron en esos dias.

Los carabineros se conducen milagrosamente, 'taicen frente,
con rigor y majestad, a los terribles problemas era transito san-
tiaguino. En especial, con los que causan los uynruajes particula-
res, que son los peores, porque llevan _i‘gé cheros y patrones
insolentes y atropelladores”, que gritan “* Co asoleado” y otras
lindezas de marca mayor, al primer vigriante que se les pone a
tiro.

El 17 por la manana, el agpdauta colombiano Domingo
Valencia asciende en globo, def Jo-la Quinta Normal. Panuelos
al cielo, aplausos, brindis cgy, cchicha baya, tonadas y batir de
palmas. : s pe
Al dia siguiente, ebnee Deum, que uno de los testigos re-
cuerda asi: “El pueblo se vacié en la Plaza de Armas. Su re-
serva, que parece apatia, estallo. En la Catedral late el pulso
" colonial en su mejor expresion. Llego la Escuela Militar a tomar
posiciones. Automatica, esbelta, elegante, gimnastica en sus mo-

El mono “Cénsul”
deslumbra con sus |
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vimientos, con ese aire de cuerpo de ballet militar, o alegoria de
lo mas perfecto en el mundo, es nuestro orgullo. Precedia la
banda de tambores y pitos. Dirigia el comandante Schonmeyer.
En apostura y belleza marcial nadie ha superado ese espectacu-
lo. Todo se movié en un clic de precision. Los cascos relucientes
remataban con la espuma impresionante de los crines del He-
racles germanico, temible y hermoso. Barnizados, nuevos y si-
métricos, los cadetes parecian juguetes finos, importados y en
caja. El viento de septiembre infl6 la tinica guerrera de la Repu-
blica y ponderé lo mas belicoso de su espiritu. En la plaza se
sentia eso en un olor mezclado de flores v de caballos. El halito
sensual de la primavera se juntaba con las tufaradas de incienso
y cera de la Catedral. Se abrian las vilvulas intestinales de los
caballos y caia la bosta, que era parte del olor de septiembre.
Hubo, ademis, algo indescriptible: la presencia del ejército ar-
gentino en la capital. Sutil competencia con victoria de Chile.
Los acordes marciales chilenos se mezclaron con los del himno
de San Lorenzo. Los caballos chilenos, nerviosos y mas peque-
fos, se cotejaron con los argentinos de los granaderos de San
Martin, grandotes y huesudos. Las nifias cotrian de un lado a
otro, excitadas y brllantes. Al mismo tiempo gritaban: ‘jLos ca-
detes! jLos cadetes!” Un extranjero enriquecido en su tienda
arrastro a su mujer, a su criada y a tres crios. Corrian para ver
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pasar al hijo cadete, ese milagro de Chile. E] padre de por alla,
de un terroso y miserable pais oriental, no cabia de orgullo cuan-
do miraba al hijo cadete, vestido y disciplinado a [a prusiana
en Chile. ‘jAlld va! jAlld val' La familia entera corria para ver
al cadete. Los oficiales a caballo, esos machos hermosos y me-
canicos que daban drdenes a la tropa can voces de trueno, em-
equefiecian a los civiles y los politicos que pasaban con sus
evitas negras y sus sombreros de copa de prestidigitadores. Sin
embargo. don Emiliano resisti6 el contraste. Se hizo un silen-
cio. Presentaron armas. El publico retuvo el aliento. Emocién.
Llegaba la escolta que precede los carruajes de la Presidencia.
Pasé don Emiliano. Le miraron con alegria, como si se tratara
‘de la felicidad personal de cada cual. Era como de la familia.
La cabeza grande y hermosa y barbuda, se aclar6 en una sonrisa.
Las banderas de Argentina y de Chile se anudaron entonces por
primera vez, agarradas y formando cortinajes de concordia”.

e Los “aguafiestas” del Centenario

De pronto, la musica parece desatinar en los oidos celebran-
tes. Son las voces de los “aguafiestas” del Centenario. El
primero se llama Luis Emilio Recabarren y llama a sus compafie-
ros de clase a tener conciencia acerca de lo que se estd conme-
morando: )

La Plaza de

Abasto de Santiag
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“iCelebrar la emancipacién politica del pueblo! Yo consi-
dero un sarcasmo esta expresion. Es quizas una burla ironica.
Es algo asi como cuando nuestros burguesitos exclaman: jel
soberano pueblo!... cuando ven a hombres que visten andra-
jos, poncho y chupalla. Que se celebre la emancipacion politica
de la clase capitaﬁsta, que disfruta de las riquezas nacionales,
todo eso estd muy puesto en razon.

”Nosotros, que desde hace tiempo ya estamos convencidos
de que nada tenemos que ver con esta fecha que se llama el ani-
versario de la Independencia nacional, creemos necesario indicar
al pueblo el verdadero significado de esta fecha, que en nuestro
concepto sblo tienen razon de conmemorarla los burgueses, por-
que ellos, sublevados en 1810 contra la corona de Espafia, conquis-
taron esta patria para gozarla ellos y para aprovecharse de todas
las ventajas que la independencia les proporcionaba; pero el
pueblo, la clase trabajadora, que siempre ha vivido en la mise-
ria, nada, pero absolutamente nada, gana ni ha ganado con la
independencia de este suelo de la dominacién espafiola.”

En otro pérrafo agrega:

“Que se regocijen y se entusiasmen los que han aprovechado
y aprovecharén del progreso y que sean siempre felices son mis
votos.”

El segundo “aguafiestas” es un profesor llamado Alejandro
Venegas, que firma con el seudénimo de Doctor Valdés Cange.

(Y
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En vida del Presidente Montt, habia publicado un pequeno
libro en forma de cartas, fechado en 1909. Proyectaba continuar
con su diagndstico de Chile, pero la muerte del Presidente lo
disuadio. -

En 1910 lanza su Sinceridad. Chile Intimo en 1910, diagnos-
tico de la realidad nacional. Propone liquidar la forma hibrida
de gobierno, decidiéndose por el gobierno del Presidente o del
Parlamento. Reforma electoral que dé paso al sufragio univer-
sal y al voto femenino. Opina que debe fomentarse un adecua-
do desarrollo industrial del pais. Pide el término de la agricul-
tura con anticuado sistema de cultivo v el fin de la estructura
latifundista, el fomento de la pesca, para producir el alimento
cotidiano del chileno. Afirma que es necesario reorganizar la
ensenianza en sus distintos nivelet, dando énfasis en el surgimien:
to de una ensefnanza agricola, industrial y minera.

Pide un sancamiento de la administracion pablica, resolvien-
do el problema de la burocracia y la eliminacion de los parasitos,
La separacion de la Iglesia y el Estado. Un sistema de construc-
ciones obreras, con “habitaciones, parques, juegos infantiles,
agua potable, v una adecuada | LC’ISIHC‘IUH para los trabajadores.

Afirma, en frases inolvidables, que “la impresion mas viva
que recibe el viajero observador al estudiar nuestra organizacion
social, es la que le produce el contraste entre la gente adinerada



y la clase trabajadara: porque en Chile hay sélo dos clases so-
ciales, ricos y pobres, esto es, explotadores y explotados; no exis-
te la clase media; los que no somos ricos ni menesterosos y
aparentemente formamos el estado llano, somos gente de transi-
to, salida del campo de los explotadores y en camino para el de
los opulentos.”

Con respecto al Centenario, sefiala que la sed de rapina es
increible.

e ;Al Club Hipico!

Dia 20 de septiembre de 1910. ;Vamos al Club Hipico!
Aprovechandose del panico, los vivos eternos han subido el valor
de las entradas. '

Alguien que estuvo alli recuerda la belleza del dia y el per-
fume de Houbigant que iba impregnando el aire. De repente
“pasa algo grave. Se siente un nuevo estreno. La gente queda
como petrificada. Los que estaban sentados se levantan. Las
bandas desgranaron los acordes del Himno Nacional argentino,
lento y solemne. Al frente, en un panorama del Olimpo, pasan
los presidentes, el de la Casa Rosada y el de La Moneda, ambos
de frac con sus bandas nacionales en el pecho y sus chisteras

— -
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en las manos. Don Emiliano sonrie. Figueroa Alcortd medita.
Don Emiliano resume el ideal del hombre chileno, corpulento,
con barbas cobrizas, alegre, suertudo, payador, criado en el cam-
po, aficionado al buen vino y a los guisos sencillotes. Un chile-
nazo. Dos fallecimientos presidenciales lo lanzaron al sillon de
La Moneda como catapulta. Por el paisaje, que se diria un pro-
digio de escenografia, desfilan los presidentes en carruajes a la
Gran Daumont, precedidos por clarines y guardados por las fla-
mulas tricolores de los lanceros. De pronto, rasga el aire el
Himno chileno. Una catarata de tambores y de cafiones como
anuncio de un tremendo parto de la naturaleza. {Viva Chile! Vi-
va la patria generosa y hospitalaria!

"La gente permanece einocionada, cuadrada militarmente,
hasta que teymina la Cancion Nacional. jViva Chile!”

Caballeros sonrosados por la longura de las fiestas y tapona-
zos de los corchos de champan, tararean todavia los compases
apicarados, las voces de amor del conde Danilo en La Viuda
Alegre; vienen, casi sin apearse, directamente desde donde Papa
Gage, en Huérfanos con Bandera. Han dejado atras la penum-
bra de un reservado y un saludo amoroso que nace de una ca-
becita oculta veleidosamente bajo un sombrero de paja de Italia;
de alguien que aspira un perfume que viene en un J:r’asquito en el
fondo de su cartera.

Alameda e
de Dieciocl






ELCOMETA SE FuE !
YOUEDO £L ACEITE

76

Los caballeros compran boletos para el Clasico del Centena-
T10. ! :
El jinete argentino Irusta, un campedén con todas las de la
ley, seguro y decidido, monta al caballo argentino Pinche. No
hay quienes puedan con él. Es ganador fijo y cabal.

jAtencion! Los mandatarios han jugado. El Presidente Fi-
gueroa Alcorta lo hace a Pinche. No bota su plata. Don Emilia-
no pone sus boletos al caballo de un amigo, parece que el ani-
mal se llama Altanero. ,

jPartieron! - i

Una nube de polvo. Brillan los ojos. Revuelo de chisteras.
Murmullos que se acrecientan a cada segundo. Han corrido po-
cos metros y un caballo ha rodado, lanzando a su jinete.

jPinche ha rodado! b i

Furioso, un compatriota de Figueroa Alcorta, sin més gra-
dos. que los que el alcohol puede dar, vocifera, moviendo o mas
bien agitando sus boletos: 0

- “=Es1a yeta. La yeta de nuestro Presidente. No se ha con-

tentado con matar a dos presidentes. Es la yeta de Figueroa Al-
corta. Cuando pasa por las calles de Buenos Aires, todos tocan
fierro. Si entra a una tienda, se incendia. Si da a uno la mano,
lo mata. {Yetador de la Madona! {Enyeté a Pinche!”

Un griterio_anuncia la llegada. Faltan escasos metros. |Ga-



na Altanero! Don Emiliano mira, disimulando su interés en el
asunto, y se da un poco de aire con la chistera.

“Champana a chorros en el Paddock. Las damas de la aris-
tocracia pasean sus joyas y sus ropas importadas de Paris. Los
personajes del mundo oficial se admiran por resistentes —es-
cribe Joaquin Edwards Bello—. Son cinco dias de banquetes y
de recepciones. Abotagados, sus panzas llenas de caviar, de fua-
grd, de asperges, de dindon roti y de champafia, no revientan. Son
admirables.” ' :

Pasan los dias.

La esposa de uno de los delegados extranjeros reparte dinero
entre los pobres. Hay cola. ;

Un cronista sofioliento y melancélico llama al anélisis. “En-
tre las cosas buenas que nos quedardn como recuerdo del Cen-
tenario figura la novedad de haber visto por la primera vez en nues-
tra vida las calles del.centro de Santiago perfectamente limpias
durante varios dfas.” :

Conclusion: hay que seguir viviendo en Chile “como si hu-
biese visitas permanentes”.

A fines de septiembre, hay miles de boletas de empefio. El
mayor numero de objetos pignorados corresponde a méquinas

de coser.

VICHY

MANANTIALES DEL ESTADD FRANCES
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e Vuelos y Presidente

_ Hubo otro suceso aéreo que llamo la atencion, al comenzar
 diciembre. Asi lo consigna escuetamente Enrique Flores Alvarez
' en su Historia Aerondutica de Chile: “Inés Clark conquisto el
. honor de ser la primera mujer chilena que se elevé en el pais el
8 de diciembre de 1910 en el globo de propiedad de Norton
Griffith conducido por el padre de la dama, Mateo Clark, y -
| acompaiiada por Hernan Gana”.
' Todavia, jovenes trasnochadores salian rezagados del Cen-
| tenario a cantar por las calles:

Adié6s, Princesa del Délar,

guarda tu oro seductor.

!
|
| Dos dias antes de la Navidad de 1910 se elige Presidente
‘ de Chile a don Ramén Barros Luco, que aventaja a Agustin

Edwards, Enrique Mac-Iver, Juan Luis Sanfuentes y Angel Gua-
rello. Para mayor claridad, aun estd en vigencia la Constitucion
de 1833, que declara que la eleccién se hace por via indirecta.
- Primero se obtiene un nimero de electores y éstos eligen luego
‘al Presidente, situacién que sblo vendra a modificarse con la
wemen Constitucién de 1925.

Barros Luco
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La campana periodistica preelectoral fue agria. La consigna
era: atajar a Agustin Edwards, quien poco antes habia sido el
centro de las caricaturas y cucho-fletas de Armando Hinojosa,
en Sin-Sal. Una de ellas ro ubicaba frente al espejo, exclaman-
do: “—;Coémo dicen que yo soy el tonto?”

Otra, tal vez la mas graciosa, procedia del momento en que
Pedro Montt lo habia designado como su Ministro del Interior.
Presentaba un water cerrado. Afuera, con librea de lacayo, una

palangana y una toalla, esperaba Carlos Silva Vildésola, direc-

tor de EI Mercurio. Debajo, la leyenda:
ia ’ . . L3
—Cucho esta en el interior.

Barros Luco era un hombre anciano y se veia en él la tipica
persona que cabe en la expresion: “no es un peligro para nadie”.
Se le atribuian diversas anécdotas, entre las que figuraba pro-
tagonista de una en la cual salvaba a nado, remolcado por una
ternera, luego del hundimiento de un barco en 1891.

La mas sanchesca era aquella en que se le hacia firmar una
tesis segiin la cual “o los problemas se solucionaban solos, o
no tenian solucion”.

Llamaba “empleito” el cargo de Presidente de la Re ablica

v confidenci6 al escritor Fernando Santivan: “El dia que lo deje
sera el mas feliz de mi vida”. :
En la noche de Pascua de 1910, el primer avién volé sobre

El dltimo
grito de la moda




Carlos Silva

Vildasola

Santiago. Lo que se llama volar. Muy atras iba a quedar el vuelo
de 10 metros de Copetta.

Bartolomé Cattaneo, un aviador italiano, del cual se asegu-
raba que habia volado ante el zar de Rusia, fue contratado por
un empresario teatral santiaguino para que efectuara exhibiciones
en nuestro pais. Seguro en su Blénot de 50 HP asombro, evo-
lucionando, luego de despegar desde el Parque Cousifio. Se dijo
que “parecia obra de magia y sobrepasaba cuanto de mas loco
hubiera podido concebir la fantasia”.

Carlos Silva Vilddsola dejo testimonio del hecho con tér-
minos entusiastas y desbordantes, en El Mercurio. Este es el
aterrizaje:

“La multitud se precipita, se desborda, rompe las cadenas,

baja de las tribunas y una aclamacion estrepitosa envuelve al
aviador, mientras el pajaro zumbador corre sobre sus ruedas
arrastrado por los mecanicos y rodeado de policia montada para
impedir que los curiosos lo destrocen en su entusiasmo”.
; “El aire de Chile ha sentido pasar al primer aviador; las cor-
dilleras han visto un céondor mas grande que los que morian
en sus picachos; los humildes tiuques de nuestras campifias han
lanzado sus graznidos contra un ave €norme que hace un ruido
ensordecedor y que gira por el espacio como en busca de una
presa.



”Cattaneo, conducido en triunfo, saluda a los ministros de
Estado, estrecha las manos de hermosas damas, se dispersa po-
co a poco al mismo tiempo que las sefioritas elegantes comien-
zan a llegar al paseo del parque en sus coches arrastrados por
caballos que ya nos parecen sumamente anticuados como me-
dios de locomocion.” '

Los vuelos de Cattaneo se repitieron. Una exhibicion se rea-
lizo ante el Presidente Barros Luco, en el Club Hipico, y mas
tarde repitio la hazana en Vina del Mar, dos veces en las que
evoluciond por espacio de 9 minutos y 37 segundos cada uno.

De sus exhibiciones obtuvo una ganancia pingiie: 700 mil
pesos.

e Despertar criollo

- Si damos fe a los comentarios que Omer Emeth, seudonimo
del sacerdote francés Emilio Vaisse (1860-1935), avecindado en
Chile y creador del Averiguador Universal, dej6 en EI Mercurio,
de Santiago, durante 1910, todavia es posible recordar: Mitos
y Supersticiones Recogidas de la Tradicion Oral y Coa. Jerga de
los Delincuentes, ambos de don Julio Vicufia Cifuentes; Cues-
ta Arriba, novela de Emilio Rodriguez Mendoza; Por los Cami-
nos, poemas de Carlos R. Mondaca; Ansia, novela de Fernando

e —
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Emilio Vaisse
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Santivan, premiada en un Certamen Literario de 1910; y La Jorna-
da, poemas de Manuel Magallanes Moure. -
Critico moderno, para su tiempo, Omer Emeth, poseedor de
una cultura que no trepidamos en llamar vasta, orientd, dirigio
y manejo el gusto literario de la época, mds alld de ese manie-
rismo que la sotana suele meter en la mente de quienes mezclan
ambas cosas, sacando a Cristo para un barrido y para un fregado.
Vapuled aconsejando a los jovenes que se estrenaban en
la carrera literaria. ,_ !
Su ideario puede resumirse en los siguientes términos: “La
literatura seria mero lujo si de ella nada sacasemos fuera de un
pasajero deleite. Vale ella poco, muy poco, cuando no contribuye
al progreso moral, fuente y raiz de todos los progresos”.
Incita a los escritores nacionales mas nuevos a que vean
Chile, su pais, como materia de sus futuras obras. Es ¢l quien
acomparia y genera una preocupacion por el criollismo, alentan-
do a Mariano Latorre, Ratael Maluenda y a otros.
.“En Chile no escasean los escritores; pero muchos de ellos

. viven en su pais como si éste no existiese.

"No ven, ni oyen: leen solamente y explotan, como si fuesen
minas, sus lecturas.

""Chile, sin embargo, les brinda una materia prima tan virgen
como inagotable: sus cordilleras y sus mares, sus desiertos cua-



jados de tesoros y sus teraces campos, sus IMineros, sus mari-
nos, sus rotos, sus indios, su ‘medio pelo’ mismo, son fuentes
eternas de vida original, de sensaciones novisimas y aun de una
filosofia peculiar. :

"Lo que falta aqui no es la materia prima: es el artista que
sepa convertirla en belleza chilena.”

Leccion que el criollismo recoge y que la pintura muestra en
los cuadros de Juan Francisco Gonzalez, Rebolledo Correa, Ju-
lio Ortiz de Zarate, entre muchos. :

Los pequefios lugares de Chile, la inundacion del color y de
la luz, el pliegue de las montafias, los animales, en reposo y en
movimiento, la gente humilde, irrumpen vivamente hacia 1910,
dando fe de sus existencias.

Desoficializar el arte parecia ser una consigna general.

Entre la Pascua y el Afio Nuevo de 1910, lo de siempre:
optimismo y nobleza, en los sentimientos' y en la razon. jA
desear la felicidad de todos! Fiestas en la Alameda y “Aqui estd
Silva”, “La mejor aloja de culén”, alfajores, “Claveles y alba-
hacas, para las nifias retacas”’. Merengues: ) A

La musica que emana de estos dulces
es und realidad tan transparente
como las tapias y las rosas blancas

ANIS DEL MONO



de Francisco Gonzdlez; :
birlochos de una estampa de Rugendas,
fotografias de Valfmmiso

a ?n’ncipios de siglo.

Al comernos, chupdndonos los dedos,
su dulzura tranquila,

sin quimica, ni vuelta ni malicia,

nos comemos un cielo lleno de dngeles
y animales domésticos

y una casa de largos corredores

donde duerme la luna

y una silla de paja

y una sombra.

(Radl Rivera en Dulces Chilenos) .

Un grupo de fiwujeres del Pedagogico cruzan la Alameda y

se retratan, en Afio Nuevo. Con los profesores alemanes de lar-

as barbas, que se llaman Doctor Johow, Doctor Lenz, Doctor

anssen. jViejas fotos en las que el tiempo retiene el espiritu
de la época, en un desfile pretérito!

Y después, ;qué se hicieron los salones, las bellas entre
las bellas del Centenario, con sus abuelas de papadas dobles;
las perlas Tecla, el perfume de Houbigant y los faetones relucien-
tes; Papa Gage, que sirvi6 un dia al poeta Rubén Dario la lagrima -

. a‘ liigemias 5



"y el vino, y Gath y Chaves, el avién de Cattaneo, don Emiliano
Figueroa, con los goletos en la mano, los boletos apretados del
imbatible Altanero, Luis Emilio Recabarren y Alejandro Vene-
gas, las excentricidades del cémico Sinchez, los pasos medi-
dos y floripondiosos de don Francisco Zubicueta, observando en

~una fiesta si se siguen sus instrucciones o alguien las altera?

No queda otra cosa que cantar, muy suavemente:

Al restaurante Maxims, -
de noche siempre voy.

Es el ritmo pegajoso del Centenario que queda flotando. . .
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eis quintuplicar vuestros ahorros en
tres meses?

Con un capital insignificante poders -
cerlo, explotando el BIOGRAIG, o sed vl
negocio mis fiicil, brillante ¥ productiva de
nuestra épocy, pues sus remdimientos fabu-
loscs cubren A veces, N0 €n sculanias, SINO
EN DIAS, el capiral invertide,

La tnica casa en Suwd .América gue esti
en condiciones ile ofrecer este negocio, dan.
do grandes facilidades it personas empren-
dedoras ¢ inteligentes que dispongan de
poco capital, es LA CINEMATOGRAFICA AR
GENTINA-CHILENA, Calle Catedral ndmero
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mds importiantes fabricas de Luropa y dis
poniendo de un inmenso v variado surtide
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De orden superior, durante las
fiestas del Centenario los tam-
bores del Ejército serin reem-
plazados por tarros de aceite
ESCUDO CHILENO, ya que Ia
caja es un instrumento ingrato
al oido. De este modo los delega-
dos extranjeros recrearin si-
guiera la vista y el olfato. (Lo
que hay de cierto en esto es que
el Gobierno se interesa. por el
sorteo del aceite ESCUDO CHI-
LENO, para ayudar a los gastos
de las fiestas con el dinero que
obtenga y por eso se ha dictado
el decreto de los tambores.)

MoUSRCHE..
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SIFILIS

Descubrimiento de un sistema
Buevo de (ritamienlo agradable ¢ infalible

TRATAMIENTO SENCILLO DEF CURACION
PEREMANENTE SIN NKCESIDAD DE SER UN ES-
CLAVO DE LAS INYECCIONES

IMPORTANTE

La siguiente carta es simple muestra de las
muchas que recibimos de los srincipales médi-
co0s de este pais, y es suficiente prueba y tes-
timonio de la buena estimacién y eficacia de
nuestro remedio para la cura de la sifilis y en-
venenamiento de la sangre. f

Lo gne dice el Dr. Eduardo Roca, Bartolomé
Mitre loro. Capital.

Instituto ILaval. Avenida de Mayo 1168. Ta-
pital.— Buenos Aires, Agosto 1z de 1908.—Muy
sefiores mios: Habiendo empleado en mi pric-
tica particular el remedio de su Instituto, en las
désis y en 1a forma establecida por sus fabrican-
tes, debo declarar que he obtenid> brillantes
resultados, tanto por la rapidez de su accién
como por la inocuidad de las substancias que
entran en su composicion.—(Firmado).—2r-
Eduardo Roca.

Escriba pidiendo el libro expli-
G HATI cando nuestro tratamiento ¥

cura para la sifilis, el cual man-
damos. por eorreo, cerrado en sobre liso, libre
de todo gasto, A cualesquiera de las Repiiblicas
Sud-Americanas.
Instituto LAVAL, Avénida de Mayo 1108
Buenos Aires -
Agencia «La Auroré>

_-—_—‘-_—-——
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