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R E LA C IO N E S  F O R M A LE S  
L i  MÁHi.— Usted d irá si v ien e  a casarse con m i h ija  o con otro  objeto.
E l  na-no .— (B a lh u e itn te ) . Señora, yo ... con ta l de casarme, me caso con su h ija .., o con e l ob jeto  gue sea 

m ia  de su a ^ a d o .
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CASA “VIUDA DE PONTES„
( F  r > -  DADA E X  lltÜ O  t

CARMEN, 6 Y 8 MADRID — —  TEL. M. 41-18

I N M E N S O  S U R T I D O  E N  A R T I C U L O S  P A R A

I *  I  N ’ T  X J  3 F t A .

Aguafuerte, Modelado, Pirograbado, 
F o to m ín ia tu ra . 

R e p u ja r ei e s ta ño , C uero, C obre, 
Cartulinas, &. &.

I >  I  B  X J  J  o

C A R M E N , 6  Y 8 .  (C E R C A  D E L A  P U E R T A  D E L  S O L )

Agencia Adm inistrativa
(M a tr ia u la d a )  d®

MINGUEZ NEIRA
la s ta n o ia s .  a l t a s ,b a ja s ,  r a r i a -  
a io n e s , p a t s n te s ,  ra o la in a a io -  
n&s, C B rtiA cados, l ic e n c ia s  d e  

a p e r tu r a s ,  m u e s tr a s ,  e tc . 

S E R V IC IO  P O R  S U S C R IP C IO N

D espacho; In fan ta» , áít, vino» 

D e 10 a  1

Ulanuel Lezama
CAPATAZ DE LA 

EDITORIAL HISPANICA 
y  DE

D IA  Y N O C H E  
C onchas, I.•T eléfono 2<S-90

MADRID

liietlo» caucho , m eta l
j  p laca s  e sm altad as 

M íh ü e l  L ó p e í  O b t e g a  (H ijobJ 
E n c o m ie n d a , 20  d u p lic a d o  

Tel. Ai. 51-84.—A. (Jorreo» 171 
M A D E ID

R E L O JE R IA  
V A I^K IV T IIV  G A U C I A

C alle do F u e n c a r ra l ,  n ím . 77 
V E N T A  Y C O M P O S T U R A S  

d e  to d a  c la s e  d e
re lo je s  c o n  g a r a n t ía

KELLOl^. Com pro colecciones 
y  lotes? p ag o  a lto s  p rec ios.

L. ODñlOZOLA

H O R T A L E Z A ,  31

P A U L A ~  ~ ~  
CORSETERA Y F A JI8 TA 

De la  R eal C ám ara 
S ie m p re  m o d e lo s  n u e v o s  

CaRUEK, 10, MADRID

C A L L E J A

S A S T R E

J M a y o r ,  2 1

Primera casa en Postales 

M A Y O R .  3 7

E x p e n d e d u r ía  d e  T a b a c o s  n .o  o

In s tru m e n to s  de C i r u g í a ,  
a p a ra to s  R ayos X , m obilia
rio  clinioo, m a te r ia l b ac te 
rio lóg ico , m a te r ia l a n tisé p 

tico.
M a y o r ,  41  a l  4 5 .— M a d r id

E M IL IA N O  G A R C IA  

MERCERIA Y NOVEDADES

96, F u e n c a rra l. 96

NO DE U S T E D  M A S V U E L T A S A S U  C A B E Z A

El m ejo r den triflco  del mando y p re 
fe r id o  p o r  las personas de gusto  es el

LICOR DEL POLO
P B E C I 0  1 .5 0  P E S E T A S

MEDIO 8IG I.0  DE EXITO

■ Españoles; Xo d e ja rse  so rp re n d e r  ■
I p o r dentriñco .s e x tra n je ro s  ■

T A R I F A  D E  A N U N C I O S

Ultima plana de la cubierta por inserción

P la n a  e n te r a .  . . . 2 0 0  F ta s .  C u a r to  p la n a . . . .  75 P ta a .
M ed ia  Íd em ................  125 ,. O c ta v o  Idem . . . .  4 0

Plana del interio r de la cubierta por inserción

P l a n a  e n te r a .  . .  . 150 P t s s .  C u a r to  p l a n a . . .  . 5 0  P ta s .
M e d ia  Id e m ............  8 0  „  O c ta v o  Idem . . . .  30

EX T R I C O L O R  P R E C I O S  C O X V E X C I  O X A L E S
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■o* Día y Noche
P R S C IO S  D E S T J S C R tP C W K  

E S P A U A
Tres meses............... 2.50 Pta.s.
Sets m eses...............  4,75 »
D n año...................... f(,00 >

3 > I B E C T 0 F

FERNANDO PONTES
Eedaccicm, A dm iaistraeióu, Talleras 

C ard en a l Cisineros, 47
A P Í R T A O O  D E  C O R R E O S  8 0 9 .  T E L .  J .  9 2 3

ASo I M adrid 20 de O ctubre de 1018

9 R IC 1 0 S  D B  S U S C IS P C IÓ M

E X T R A N J E R O
Tres meses.............
Seis meses...................  15
D n año.........................  35>

N tm . 1

8 Peas.

C am iD aba la  c o lu m n a  en  ese  re la tiv o  d e so rd e n  d e  
la s  m a rc h a s  la rg a s . Q uiebrm s a r r ib a  y  a b a jo . A v e c e s , 
p o r  g a rg a n ta s  e s tre c h ís im a s . D ila tá b a s e ,  o tra s , p o r  
p ra d e c illo s  d e  u n  v e rd e  jo v e n , h ú m e d o s  íle  la  l lu v ia  
p r im a v e ra l. L a s  c inco  d e  la  ta rd e .

P ia n , p ia n  L a  c o lu m n a  cam in ab a , y  e l  so l d es
c e n d ía  h a s ta  e l o ca so , to d o  cansíinc ío , in flam ando  la s  
p u n ta s  d e  la s  b a y o n e ta s , c h o rre a n d o  d e  lu z  lo s  c a ñ o 
n e s  d e  lo s  fu s ile s  y  la s  h o ja s  d e  a c e ro  d e sn u d as .

L o s  ofic iales d e  u n a  co m p añ ía  d e  c azad o re s  c h a r la 
b a  a m ig ab lem en te  p a r a  e n tr e te n e r  e l  cam in o , a l a  su - 
b id a  d e  u n  re p e c h o  a ltís im o . A  g ra n d e s  z a n c a d a s  y  
a m m á n d o se  b ie n  a l  su e lo , lo s  m á s  jó v e n e s  se  ad e la n 
ta b a n  jm o n to , con  g r a n  r is a  s u y a  y  d e sp e c h o  d e l te -  
m e n te  N o c h e b u e n a , u n  v e je te  m e n n d illo  y  flaco , (jue 
lo s  s e g u ía  tro ta n d o  d if íc i lm e n te , to d o  su d o ro so  y  
d e sa le n ta d o . Ib a , s in  e m b a rg o , e l  v ie jo  a le g re  y  r i 
su eñ o  com o lo s  d e m á s , co n te s ta n d o  s in  a c rim o n ia  a 
la s  chan zo n e tae  d e  lo s  c am a rad as .

. lo  v e  a u s te d  e n  e s to s  g a lo p e s  a  s u  e d a d ,
m i g e n e ra l -  le  d e c ía  u n o .

A rr ib a , p o llo — g r i ta b a  o tro .
— L o m en o s  v a  a  g a n a rs e  la  la u re a d a .

lu e g o  d irá n  que  no  h a  h ech o  u s te d  c a r r e ra —  
so ltó  u n  ch u sco .

— S i no  h e  h ech o  c a r r e ra — re sp o n d ió  N o c h e b u e n a  
a lg o  p ic a d o — no  e s  p o rq u e  m e fa l te n  m e re c im ie n to s .

— A ñ o s t ie n e  u s te d  p a ra  m a r isc a l d e  cam p o , p o r  lo  
m en o s.

— Y  p ro e z a s  m á s  que  añ o s , s e ñ o r  b a rb ilin d o . A q u í 
d o n d e  u s te d  m e v e  so y  u n  h é ro e -  -añad ió  N o c h e b u e n a  
e n  u n  to n o  a d m ira b le  d e  s in c e r id a d . P e ro  d e  n a d a  m e 
h a n  v a lid o  m is  hazanA s.

— ¿Y  eso?.......
— P o rq u e  u n as  la s  h e  re a liz a d o  só lo , y  d e  la s  o tra s  

n o  h a  q u e d a d o  n a d ie  m ás  q u e  y o  p a r a  c o n ta r la s .
— U n a  c a rc a ja d a  g e n e ra l  aco g ió  e s ta s  ú lt im a s  fra se s .
— L o m ism o h a n  h ech o  m is  je fe s , y  e l  m in is tro , y  

yo m ism o , a l fin  y  a l cabo : r e im o s . ¡Q ué se  le  ib a  a 
h a c e r ! . . .  y o  no  te n ia  p ru e b a s .  P e ro  so y  u n  h é ro e , b a jo  
m i p a la b r a  d e  h o n o r , s in  h a b e r  p a sa d o  d e  te n ie n te  en  
c u a re n ta  añ o s  d e  s e rv ic io . B ie n  e s  v e rd a d  q u e  em p ecé  
d e  c o rn e tiu  d e  ó rd e n e s . D e sp u é s  d e  to d o  - a ñ a d ió  en  
to n o  filosófico— la  sa tis facc ió n  n o  e s tá  m ás  q u e  en  
u n o  m ism o , y  l a  m a la  s u e r te  es p ro p ia  d e  lo s  b u e 
n o s .......

- E so  e s  v e rd a d  -d ijo  u n  c a p ita n e ó te — q u e  y o  te n 
g o  c o m p a ñ e ro s  d e  co leg io  q u e  h o y  so n  c o ro n e le s , g ra 
c ia s  a u n  ra sg u ñ o  a tiem p o  o u n a  d e s o d a b r a d u ra  b r i
l la n te .
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— P u e s  eso  e s  lo  p e o r ,  q u e  y o — ex c la m ó  N o ch eb u e 
n a — h e  v is to  l a  m u e r te  c a ra  a  c a r a  u n  m illó n  d e  v e 
c e s  y  n i  u n a  s o la  h a  c o r r id o  g o ta  d e  m i s a n g re , s i  no 
fu é  u n  d ía  q u e  m e  ro m p í la s  n a r ic e s  c o n tr a  la  b o c a  de 
u n  c a ñ ó n .......

— H o la , h o la .  C u e n te  u s te d  com o fu é  eso .
— ¿Y  p a ra  qué?  ¿ P a ra  q u e  o s  r iá is  com o lo  h izo  el 

c o ro n e l d e  m i reg im ien to ?
— L e  d am o s  p a la b r a .......
— N o  h a c e  fa l ta . Y o  m ism o  te n g o  que  s e r  e l  h e r a l -

DIA Y NO CH E
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do  d e  m is  g lo r ia s ,  y  n a d a  se  m e  d á  d e  q u e  lo  o reá is  o 
n o . E s to  e r a  e n  l a  p r im e ra  g u e r r a  d e  C u b a , en  l a  que  
a c tu a b a  y o  d e  s a rg e n to  s e g u n d o  p o r  r ig u ro s a  a n ti
g ü e d a d . U n o s  c u a n to s  h o m b re s  y  y o  g u a rn e c ía m o s  im  
fo r tín  p ro v is io n a l a  la s  ó rd e n e s  d e  u n  te n ie n te  q u e  es 
h o y  g e n e ra l  d e  la  s e g u n d a  b r ig a d a  d e  n u e s t r a  d iv i
s ió n . T e n ía  yo  u n a  n o v ia  en  u n  b o h ío  d is ta n te  d e  a ll i  
p o c a s  le g u a s , u n a  c u b a n a  d e  o jo s  n e g ro s  a te rc io p e la 
d o s  y  l a  te z  d e l c o lo r  d e  la s  ro s a s  d e  té .  Q u e ría  y o  a 
la  m u c h a c h a , com o to d o s  lo s  m ili ta re s  q u ie re n  a  su s  
n o v ia s , q u e  d e sp u é s  d e l tab ac o  y  e l  v in o  no  h a y  n a d a  
q u e  m á s  n o s  m u e v a  n i  c o n m u ev a . Y  to d a s  c u a n ta s  n o 
ch es  p o d ía  to m a b a  e l  to le  d e  s u  c a s ita  y  m e la s  p a 
sa b a  d e  p a liq u e  co n  m i c u b a n a , te n ie n d o  c u id a d o  de 
v o lv e r  a n te s  d e  q u e  se  a d v ir t ie ra  m i f a l ta  en  e l  fo r t ín . 
P e ro  u n a  m a d ru g a d a , d e  v u e l ta  d e l sab ro so  co lo 
q u io , a  la  m ita d  d e l c am in o , e sc u c h é  u n  tiro te o  que  
m e  d e jé  s in  g o ta  d e  sa n g re  e n  la s  v en as , p o rq u e  m e 
su p u s e — com o  a s í e r a  la  v e rd a d — q u e  lo s  in s u r re c to s , 
h a b ía n  tr a ta d o  d e  s o r p re n d e r  e l  fu e r te ,  y  m i f a l ta  s e 
r i a  n o ta d a . A p re s u ré  e l  c a b a llo , re s u e lto  a  to d o  p o r  
u n irm e  a lo s  m io s, y  com o  co n o c e d o r d e  a q u e lla s  t r o 
ch as  y  v e re d a s , lo  h u b ie ra  p o d id o  h a c e r  san o  y  sa lv o  
s i la  c a su a lid a d  n o  m e  h u b ie r a  h ech o  to p a r  co n  u n  
p eq u eñ o  g ru p o  d e  a q u e llo s  d e sa lm ad o s  g u a jiro s , lo s  
cu a le s , con  g r a n  em p eñ o  y  tr a b a jo  v e n ía n  a r ra s tr a n d o  
u n a  g ru e s a  p ie z a  d e  a r t i l le r ía ,  co n  cu y o s d is p a ro s  
s e g u ra m e n te  lo  h u b ie r a  p a sa d o  m u y  m a l la  d e le z n a 
b le  a rm azó n  d e  n u e s tro  fu e r te  H a y  m o m en to s  e n
q u e  la s  m a y o re s  a tro c id a d e s  n o s  p a re c e n  fá c ile s  y  h a 
c e d e ra s . E n  fin , a  m i m e  te n tó  e l  d em o n io  d e  l a  o sa 
d ía , y  s in  m ira r  m á s  e n  lo  q u e  a rr ie sg a b a , c a í, n i v is to  
n i  o ído , so b re  e l  p e lo tó n  d e  a r t i l le r í a  a  m a c h e ta z o  lim 
p io , y  p o se íd o  d e  u n a  fu r ia  q u e  no  h a  v u e lto  a  a sa l
ta rm e  n u n c a .

M a lh e rí a  t r e s  o c u a tro , y  lo s  d e m á s  se  d ie ro n  a  co
r r e r  com o a lm a  q u e  l le v a  e l  d ia b lo , p e rs u a d id o s  d e  que  
e r a  e s te  e n  p e r s o n a  q u ie n  ee le s  h a b ía  v e n id o  en c im a . 
ÉJin p e r d e r  m in u to , a c u d í a  la  c a ja  d e  l a  p ó lv o ra , a ta s 
q u é  e l  c a ñ ó n  h a s ta  l a  b o c a , y  te n d ié n d o m e  e n  e l  su e 

lo , a  su  la d o , con  u n a  m e c h a  la r g a  le  a p liq u é  fu eg o . 
U n  e s ta ll id o  fo rm id a b le , u n a  l lu v ia  d e  fu e g o  y  de 
b ro n c e  a m i a lr e d e d o r . É l  cañ ó n  h a b ía  v o la d o  e n  m il 
p ed azo s , y  y o  ile so . H a b ía  sa lv a d o  e l fu e r te  y  la  v id a  
d e  m is  co m p a ñ e ro s . U n  tro z o  d e  a q u e lla  te r r ib le  m e
t r a l l a ,  re b o ta n d o  n o  sé  com o v in o  a  d a rm e  e n  l a  na riz .

E s  la  ú n ic a  sa n g re  que  h e  d e r ra m a d o  A  e s to , lo s
d e l fu e r te  s a l ía n , lo s  in s u r re c to s  ee  re p le g a ro n  y  h u 
y e ro n  a l  o ir  e l  e s ta m p id o , re c o g ie n d o  a  su s  h e r id o s . 
Y o m e  e n c o n tr é  ro d e a d o  d e  lo s  m io s , y  a l  te n ie n te , 
q u e  m e  te n ía  g ra n  a m is ta d , se  c o n te n tó  con  n o  m a n 

d a rm e  a l ca lab o zo . Y  yo , s in  p o d e r  h a b la r ,  o ía  d e c ir  
a  m i a lr e d e d o r .  ¡G rac ia s  a l  e s ta ll id o  d e l  c añ ó n l E s to s  
in s u r re c to s  son  g e n te  in d o c ta  y  n o  s a b e n  m a n e ja r  u n a  
p ieza  d e  a r t i l le r ía .

— L a  v e rd a d  es q u e  h a y  d e s g ra c ia . . .— d ijo  u n o  con 
c h u n g a .

N o c h e b u e n a  ib a  a  c o n te s ta r , cu an d o  la s  c o m e ta s  de 
v a n g u a rd ia  y  u n  e s tre m e c im ie n to , q u e  c o rr ió  p o r  toda  
la  co lu m n a , a n u n c ia ro n  que  e l  en em ig o  e s ta b a  c e rc a ...  
P o r  u n a  g a rg a n ta  p a ra le la  ib a  d esem b o can d o  e n  el 
m ism o cam p o  ra s o .

S e  d ió  o rd e n  d e  a p re s u ra r  la  m a rc h a  p a ra  to m a rle s  
la  d e la n te ra .  C om enzó  e l  fu eg o . L a s  d e sc a rg a s  n o  se 
d a b a n  lu g a r  u n a s  a  o tra s .  L a  re v u e l ta  fu é  te r r ib le  y 
d u ró  m e d ia  h o ra  e sca sa , a l  cabo  d e  l a  c u a l e l  enem igo  
fu é  re c h a z a d o  h a s ta  e l  fo n d o  d e l p ra d o , h a c ia  o tra s  
m o n ta ñ a s  q u e  e m p ez ab an  e n fre n te , p o r  e n tr e  cuyas 
ilu ie b ra s  se  d e sb a n d é  p e rs e g u id o  p o r  la  c a b a lle r ía , 
que  n o  p u d o  in te rn a r s e  p o r  a q u e lla s  a n fra c tu o s id a d e s .

E n to n c e s  se  h izo  a lto  p a r a  r e c o g e r  lo s  h e r id o s ;  a l
g u n o s  o fic ia les  e c h a ro n  d e  m en o s  a l  te n ie n te  N oche 
liiieiia.

— ¿D onde  a n d a rá  e l  héro e?
P e ro  a l v o lv e r  d e  u n a  a l t a  p e ñ a , e l  e sp e c tá c u lo  que 

se  o frec ió  a  su s  o jo s le s  q u itó  to d a  g a n a  d e  r is a .
N o c h e b u e n a  e s ta b a  te n d id o  e n  e l  su e lo  a b razad o  a 

la  b a n d e ra .
T e n ia  a s u  a lr e d e d o r  n u e v e  en em ig o s  m u e r to s , ju n 

to  a  u n a  p ieza  d e  a r t i l le r ía  d e s m o n ta d a ...  E ra  in d u d a 

b le  q u e  é l  so lo  h a b ía  co m b a tid o  c o n  e llo s  ha.sta  cae!
C u an d o  su s  c o m p añ e ro s  se  a c e rc a ro n , N o chebuem  

re s p ira b a  to d a v ía  y  le s  s e ñ a la b a  e l cañ ó n  en em ig o .
C u an d o  e l  g e n e ra l co lo có  so b re  s u  p e c h o  la  c ru z  di 

S an  F e m a n d o , N o c h e b u e n a  se  so n r ió  la  ú l t im a  v 0¡ 
y  m u rió .

T o d a  la  c o lu m n a  fo rm ó  e n  s u  e n tie r ro ;  h o n o re s  di 
g e n e ra l se  le  tr ib u ta ro n .

Y  la  voz  c u n d ió  a l fin p o r  to d o  e l e jé rc ito :
¡N o ch eb u en a  e r a  n n  h é ro e !

M a n u e l  M a c h a d o .
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CDe ¿Beatriz a ¿Rosalinda
M i q u e r id a  R o s a lin d a ;  T u  c a r t a  m e  l i a  d e ja d o  e s tu p e fa c ta .  

D e c ir  q u e  h a s  id o  a  S a n  S e b a s t iá n  a r ro s t r a n d o  to d o s  lo s  p e li
g ro s  (e p id e m ia s , c a b a l l i to s  e tc . ,  e tc .)  a  ese  e m p o r io  v e r a n ie 
go  de  to d a s  la s  e le g a n c ia s ,  co n  e l  e x c lu s iv o  o b je to  d e  a p r e n 
d e r  a lg o , d e  a p r o v e c h a r  d e  l a  «sa ison» q u e  e s p i r i tu a lm e n te  
n u t r e  a  la s  m o d is ta s  d e  l a  
c o r te  y  r e s u l t a r  a h o r a  
q u e  n o  h a s  v i s t o  n a d a ,  
a b s o lu ta m e n te  n a d a ,  q u e , 
e n  m a te r ia  d e  m o d a s  h a y a  
m e re c id o  t u  a p ro b a c ió n ; 
es r e a lm e n te  d o lo ro so . ¡Si 
a l  m e n o s  h u b ie r a s  p o n i
do  a d m ir a r  a lg o  q u e , a u n  
s i e u d o e i t r a v a g a n t e ,  fu e 
r a  n u e v o ! p e ro  p o r  lo  v is 
to  l a  f a l t a  d e  o r ig in a lid a d  
es lo  q u e  p r in c ip a lm e n te  
d is t in g u e  a  l a  m o d a  d e  la  
te m p o ra d a  a c tu a l .

¡C óm o e c h o  d e  m en o s 
tu s  e p í te to s  p re te rid o s !  N i 
u n a  « d e lic ia  d e  tra je >  n i  
u n  « a m o r d e  so m b re ro »  n i  
s iq u ie ra  u u  c a le a d o  «ex
t r a  su p e r» ...

N o  q u i e r o  p e n s a r  ol 
e fe c to  q u e  t a l  d e so la c ió n  
h a b r á  p ro d u c id o  e n  t u  es-

Si r i t u .  S in  e m b a rg o , p u e - 
es c o n s o la r te  p e n sa n d o  

q u e  e n  t u  m ism o  caso  se 
e n c u e n t r a n  l a s  m u je r e s  
de  to d o s  lo s  p l i s e s  y  q u e  
a  to d a s  l a s  e le g a n te s  h a  
tr a íd o  l a  g u e r r a  e s ta  m is 
m a m e n g u a  d e  m o d a s  y  
de « trap o s» .

Y  a  p ro p ó s ito  d e  « tr a 
pos y  d e  m e n g u a » , t a n  
n e c e s a r ia  v a  h a c ié n d o s e  
la  e c o n o m ía  e n  lo s  p i i s e s  
b e lig e ra n te » , q u e  a l  r e 
vés d e  lo  q u e  g e n e ra lm e n 
te  o c u r r e ,  la s  m o d is ta s  
e x t r a n je r a s  t i e n e n  q u e  
a g u i a r  e l  in g e n io  p a r a  
q u e  s u s  c l ie n te s  g a s te n  l a  
m e n o r  c a n t id a d  p o s ib le  
de t e la .  A s í  v e m o s  esos 
t r a je s  t a n  r a id o s . . .  ¡Y  n o s  
q n e já b a m o s  d e  l a  e s t r e 
ch ez  d e  la s  f a ld a s  d e  h a c e  
c in c o  a ñ o s ! ...  E n  e s t o s
t ie m p o s , n o  só lo  l a s  f a ld a s , s in o  l a  r o p a  to d a  e s  u n a  m a r a v i 
lla  d e  e q u i l ib r io ,  u n  e q u i l ib r io  q u e  e s t r ib a  e n  c u b r i r  «lo m á s ...  
Con lo  m en o s» ... A s i se  le s  q u i t a  d e  la rg o ,  d e  a n c h o , d e l  c u e llo  
y  d e  la s  m a n g a s .. .  E n  lo s  t e a t r o s  d e  L o n d re s  y  d e  N e w  Y o rk  

I tó  a r t i s t a s  c o n v e r t id a s  e n  v iv ie n te s  re c la m o s  de  e c o n o m ía  
r iv a l iz a n  e n  d e m o s tr a r  l a  p o c a  t e l a  q u e  p a r a  v e s t i r  r e q u ie re  
u n a  m u je r . . .  N o  m e  e x t r a ñ a  p u e s  lo  q u e  m e  d ic e s  d e l « p re c io 
sís im o  m odelo»  q u e  lu c ía  e n  e l  C a s in o  » la  p r im e ra  in g le s a  
e le g a n te  q u e  t e  l ia  s id o  d a d o  v e r  e n  E sp a ñ a »  i  c o n s te  q u e , a  
p e s a r  de  m i a r r a ig a d a  p r e d i le c c ió n  p o r  to d o  lo  b r i tá n ic o ,  e s 
to y  c o n fo rm e  c o n t ig o  e n  q u e  a  l a s  in g le s a s  h a y  q u e  v e r la s  en  
*n p a t r i a .  F e r o  v o lv ie n d o  a l  m o d e lo  e n  c u e s t ió n , to m o  n o ta -

d e  t u  d e s c r ip c ió n  d e  ese  « p e rfe c to  em b u d o »  de  « ch a rm eu se »  
n e g r o  y  d e l e n o rm e  c in tu r ó n ,  n e g r o  t a m b ié n ,  b o rd a d o  e n  o ro , 
q u e  a t a d o  a t r á s  le  c o m p le ta b a .

E l  s o m b re ro  d e  p a j a  t r a n s p a r e n t e  n e g r a ,  a d o r n a d o  co n  m e 
d a l lo n e s d e  c o ra l ,  a  b u e n  s e g u ro  r e s u l t a r l a  «chic»  s ie n d o  b o n i- .

t a l a  m u je r  q u e  lo  l le v a b a . 
H a b r á s  v i s to  c o m o

Íi a r a s u p l i r l a  a u s e n c ia  de  
o íro s , l a  e scase z  d e  te la ,  

l a  t r a n s p a r e n c i a  d e  l o s  
t r a j e s  d e  « G e o rg e tte »  y  
su s  a f in e s , l a  m o d a  p r e v i 
s o r a  h a  d is p u e s to  q u e  la s  
p ie le s  se  s ig a n  u s a n d o  d u 
r a n t e  e l  v e r a n o .  A l  fin  y  
a l  c a b o  t a m b ié n  e s to  re -  
s u l t a  u n a  e c o n o m ía  y a  
q u e  n o  h a y  p re c is ió n  de  
« a lm a c e n a r la s »  e n  c a s a  de  
lo s  p e le te ro s . A s i,  p u e s , n o  
e s  d e  s o r p r e n d e r  e l  q u e  e n  
lo s  d ia s  m á s  c a lu ro s o s  del 
e s t ío  s e  h a y a n  v is to  c u e 
l lo s  d e  z ib e l in a ,  c h in c h i 
l l a  y  m a r m o t a  e n  lo a  
g r a n d e s  c e u tro s  m u n d ia 
le s  d e  l a  e le g a n c ia .  ¿C óm o 
q u ie r e s  q u e  lo s  h o m b re s  
c o m p re n d a n  t a l  a n o m a 
lía ?  ¿ A c a so  l a  in c o n s ta n 
c i a  o  l a  in c o n s e c u e n c ia  
h a n  e s ta d o  a l g u n a  v e z  a l  
a lc a n c e  de  lo s  « c a r a c te r e s  
d e  h ie r r o  d e l  e t e n io  m as 
c u lin o » ? ...

L o  v e r d a d e r a m e n te  a d 
m ir a b le  s e r ía  q u e  a i  lle 
g a r  e l  in v ie r n o  d e s a p a re 
c ie r a n  l a s  p ie le s . P e r o . . .  
n o  lo  c r e o . H a y  a lg o  t a n  
m im o so , t a n  f e m e n i n o ,  
t a n  d e l ic io s a m e n te  a t r a 
y e n te  e n  u n a  m u je r  b o n i 
t a  a r r e b u ja d a  e n  p ie le s  en  
esos c ru d o s  d ia s  d e l  in 
v ie r n o . . . ,  q u e  l a  e x t r a v a 
g a n c i a  n o  c o m p e n s a r la  
e l  s a c rif ic io  d e  s u  s u p r e 
s ió n .

T e  e n v id io  m á s  d e  lo  
q u e  q u is ie r a ,  ese  v i a j e  
i |u e  vA s a  e m p re n d e r  p r ó 
x im a m e n te .  E n c o n t r a r á s  
a l  m u n d o  m u y  c a m b ia d o  

e n  e s te  t u  p r im e r  v i a j e  « p o st g u e r ra » ,  p e ro  r e p le to  d e  in te r é s  
y  d e  e m o c io n e s  in te n s a s .  C ie r to  q u e  a  l a  e d a d  e n  q u e  p o r  p r i 
m e ra  v e z  le  r e c o r r i s te  n o  e r a  f á c i l  q u e  r e c o g ie r a s  im p re s io 
n e s  p e r m a n e n te s . . .  , . ,  .

N o  o lv id e s  c o n ta r m e  c u a n to  p u e d a s  d e  la s  « friv o h d a a e s»  
q u e , d ig a s  lo  q u e  q u ie r a s ,  t a n  n e c e s a r ia s  s o n  a  t u  v id a ,  y *  q u e  
co m o  s ie m p re  d ic e s  y  d ic e s  m u y  b ie n , to d o  se  p u e d e  c o m p a g i
n a r  e n  e l  m u n d o  c u a n d o  s e  t i e n e  e l  d ó n  d e  l a  o p o r tu n id a d  y  
y  t ú  le  posee.» e n  g r a d o  su m o .

E s p e ro  co n  v e r d a d e r a  a n s ie d a d  y  a n t ic ip a d a  f ru ic ió n  tu  
p ró x im a  c a r t a ,  a s i ,  p u e s , t e  ru e g o  n o  d e je s  d e  c o m u n ic a rm e  e n  
e l l a  a u n  a q u é l lo  q u e  m á s  in s ig n i f ic a n te  t e  p a r e z c a .  T u y a ,

BeXTBIZ G á 1.U)D0

S om brero  de S a tín  de l a  casa  L en is
Foto  S e n r i Manuel.

D E  M I  T I E R R A
A p e n a s  b a ñ a  c o n  s u  lu z  n a c ie n te  

l a  t i b i a  a u r o r a  e l  a p a c ib le  lla n o ,
7  d e l  d ía  e l  r a d i a n t e  so b e ra n o  
m u e s t r a  s u  r o ja  lu m b r e  p o r  o r ie n te .

T ra s  d e  l a  m a n s a  y u n t a  l e n ta m e n te  
se  e n c a m in a  e l  la b r ie g o  c a s te l la n o  
a  g a n a r  e l  s u s te n to  c u o t id ia n o  
c o n  e l  s u d o r  q u e  b r o t a  d e  a u  ^ e n t e .

N o  t u r b a  s u  f a e n a  e l  so l q u e  a b ra s a  
n i  e l  r a u d o  t r e n  q u e  t r e p id a n d o  p a sa  
o o n ja d e a n te  r e s o p la r  so n o ro .

E s  d ic h o s o  a l  c i f r a r  to d o  s u  a n h e lo  
e n  l a  t r a n q u i la  l im p id e z  d e l  c ie lo  
7  e n  l a  p r a d e r a  r e c a m a d a  d e  o ro

E d u a r d o  O n t a R ó n
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D IA  Y N O C H E

E N  C H U N G A

m ñ  g E R A H ® .  S E N T I M E N T A L
—N o puedo  v e r , s in  d esm aj'a rm e, la  m en o r v io lencia; 

la  o tra  m a ñ a n a , yendo  en  e l t r a n v ía  de P ozas, el co b ra 
d o r  le  d ijo  a  u n  v ia je ro  con to n o  brusco que  se  ap e a ra  
p o r  la  p la ta fo rm a  de d e lan te , y  fu é  ta l la  em oción que 
se n tí, que  m e eché a  l lo ra r  desconsolado ¡Soy m u v  sen 
sible!

E s ta s  p a la b ra s  d e  d o n  Se- 
rap io  re fle jan  con to d a  exac
ti tu d  su  lo n g an im id ad  an ím i
ca  m a tem ática . E n  la  ofici
n a  d o n d e  b u r o c i a t e a .  a  
consecuencia  d e  l a  tó r r id a  
te m p e ra tu ra , a c u d ía n  m á s  
m oscas q u e  em baucados a 
loa negocios d e l in s im e  vi* 
vo 8 r. B a lleste ro s. L1 jefe, 
de acuerdo  oon los su b o rd i
nados, q u e  s e  peisaban las 
h o ra s  de t r a b a j o  dándose 
p uñadas o ra  en  e l cogote, o ra  
e n  la s  ca lv a s, re z a  en e l a ire , 
m andó  co m p ra r u n as  h o jita s  
de p ap e l m elado , p a ra  que 
los m olestísim os in sec to s fa
lleciesen .

D o n  Serap io  s e  indignó; 
aquello  o ra  u n a  felonía:

—¿Qué d e lito  h a n  com e- _
tid o  los alados an im alitos?  , - -

—P e ro  don  Serap io  ¿usted 
no h a  oído h a b la r  d e  su  pem iciosidadV

— ¡Pam plinas! L a  cuestión  e s  m a r ti r iz a r  a  lo s seres 
inocen tes.

A lo m e jo r p re g u n ta  a  doña E m eren c ian a . su  m eliflua 
consorte .

—¿Qué vam os a  cenar?
—M ira, p rim e ro  a rro z  con can g re jo s...
—¿C angrejos? ¿T endrás la  a v ila n te z  de cocerlos?
—N a tu ra lm e n te .
— ¡Q uítate  de m i v is ta , espesa  ne ro n ian a ! ¡L ib e rta  a  los 

cangre jos y  co n tén ta te  con el arroz!
E s ta  sensib ilidad  su p ra q u in ta e s tra e se n c ia d a . le  h a  v a 

l i d o  i n f i n i t o s  
d i^ o s to B v ia p ú -  
blicos.

—C onque jan - 
l i ta s  p a r a  g r i
llo s, ¿ e h ?  ¡M ás 
v a lie ra  q u e  se 
dedicase u s ted  a  
o t r a  p ro fesión  
m e n o s  sa n g u i
n a ria .

— C a b a l l e r o  
¿esta  u s ie z  cho- 
Us7 Y o m e dedi
co a  lo  que  m e 
d a  la  re p a jo le ra  
g a n a . ] M i u s t é  
que  d e c i r  que 
soy  s a n g u i n a 
rio!

—U sted  c o n 
tr ib u y e  a  la  exa
cerbación de la  c rue ldad  h u m an a , inc itando  a e n c e rra r  
e n tr e  los b a rro te s  a  los ecuán im es o rtóp teros.

Y el d iálogo  te rm in a  con m ojicones dados p o r  el v e n 

dedor y  recib idos p o r don Serap io , que  lle g a  a  su casa  con 
e l ojo izqu ierdo  como u n a  sa lse ra .

O tra  vez se  enca ró  con u n a  c r ia d a  que  lle v a b a  un 
m astín  encadenado , en fundadas las m an d íb u las  (las del 
p e rro , c laro  está) en  n n  jm agnífico bozal, según  p re sc ri
ben las O rdenanzas m unic ipales, m ás ¡olvidadas que  el

peso  ex ac to  d e  los 
panecillos:

— J> o m é s t i c a  . 
b ien  pod ia  d e ja r  en 
p len a  posesión de 
su  a lb ed río  a l  can  
esclavizado ', s e g u 
ram en te  c o n tra  su 
v o lu n tad .

—Z s que  es una  
fie ra .

— ¡F iera , f i e r a !  
¡P obrecito ! ¡Acon
g o j a r l e  d e  e s t e  
modo!

A penas e l chucho 
se  v ió  despojado 
d o l  a rte fac to  q u e  
s iije teb a  su  hocico, 
d e s p u é s  de unas 
a l e g r e s  cab rio las 
p a ra  d e m o s tra r sil 
g ra titu d , t i r ó  un 
m agnifico m ordisco  

a don S erap io , en  la  reg ión  que  pudo rosam en te  hem os 
convenido  p o r  u n an in im id ad  en  denom inar g lú te a , des
tru y én d o le  adem ás del te jid o  m u scu la r, e l te jid o  de un 
m agnifico p an ta ló n  de v icu ñ a  su p e rio r, color de g lic e rin a  
p ig m en tad a , que  acababa  de e s tren a r.

N o escarm en tó  con los fracasos re fe ridos; p o r  e l  con
tr a r io ,  s iem pre  que  te n ía  ocasión, v in iese  o no a  cuen to , 
lion Serap io , fiel a  su  m an e ra  de p en sa r , p ro c u ra b a  in 
te rv e n ir  en  todo aquello  en que v ie ra  m enoscabo de su 
sen tim en ta lism o .

P e ro  u n  d ía , don  Serap io . fa ltan d o  ab ie r ta m e n te  al 
nuevo  reg lam en to  de emj^deados c iv iles , no  acude a  la  

oficina.
—E s ta rá  enferm o.
—L e h a b rá  ocu rrid o  alguno  

de su s  fracasos.
—Q uizás lleg u e  de u n  m o 

m en to  a  o tro .
Y a l  fin, uno  de los com pañe

ro s , ocupado en  la  a d m in is tra 
t iv a  la b o r  de le e r  la  p re n sa  d ia 
r ia , d a  con la  c lave  de la  au se n 
c ia , leyendo  en  voz a l t a  en  ia  
sección  de sucesos del periód ico  
que  te u ia  e n tre  la s  m anos:

«D oña E m eren c ian a  Soplillo  
fu é  a y e r  a s is tid a  en  l a  casa 
d e  socorro  del d is tr i to , de n u 
m erosas eon tu s icnes en  t o d o  
e l cuerpo , calificadas p o r los 
fa cu lta tiv o s  de p ronóstico  r e 
se rv ad o . y  que  l e  fu e ro n  p ro 
ducidas en u n a  descom unal p a 
liz a  que  tu v o  a  b ien  de p rop i

n a r la  su cónyuge Serap io  A re i^ lla s . E l cariñoso  m arido  
pa.só a  la  p resenc ia  jud ic iaU .

A e Is t id k h  P b k k d e i .v a i ..
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D E S D E  E L  G A L L I N E R O
E l O p tim is ta  t ie n e  e l  g u s to  d e  s a lu d a r  a  lo s  le o to re s  d e  D IA  

Y  N O C H E , y  l e s  p ro m e te  d a r le s  c u e n ta  e e m a n a l d e  l a s  n o v e , 
d a d e s  q u e  lo s  te a t r o s ,  t e a t r i l lo s ,  s a lo n e s  y  c in e s  p o n g a n  y  r e 
p o n g a n  e n  e s c e n a  p a r a  d e le i ta c ió n  d e l b u e n  p ú b l ic o  p a g a n o .

E l O p tim is ta  posee  u n  c a r á c t e r  b o n d a d o s o  y  e c u á n im e ,y  u n a  
c o le c c ió n  d e  g a fa s  c o n  c r i s ta le s  c o lo re a d o s  d e  la s  m i s  su a v e s  
y  o p t im is ta s  to n a lid a d e s . E s ta s  g a fa s  v a n  s ie m p re  e n  s u  b o ls i
l lo  c u a n d o  e n t r a  e n  u n o  d e  e so s  lu g a r e s  e n  d o n d e  se  e m u la  a  
A r is tó fa n e s  y  a  C i a r l o t ;  a E l e r s  y  C a il la v e t ;  a l  i l u s t r e  m a e s 
t r o  J u a n  ..«ono, a u to r  d e  t a n t a s  c o s i ta s  f in as; a  lo s  g r a n d e s  r e 
n o v a d o re s  M u ñ o z  S eca  y  C o rn e lia , c o lu m n a s  f irm e s  d e l  b u e n  
g u s to  e s p a ñ o l e n  s ig lo s  p a s a d o s  y  p r e s e n te s ,

T a m b ié n  i r i n  e n  e l  b o ls i l lo  d e  E l O p tim is ta  lo s  sn so d io h o s  
c r is ta le s  d e  c o lo re s  a  lo s  sa lo n e s  e n  d o n d e  e l  c o u p le t  y  l a  d a n 
za  s e  o f re c e n  a l  e s p e c ta d o r  e n  p ro g ra m a s  o o m p u e s to s  g e n e r a l 
m e n te  p o r  u n a  e s t r e l l a  y  v a r ia s  la ta s ,  é s ta s  ú l t im a s  p a r a  a b u 
r r i r  a l  p u b lic o  7  p a r a  ju s t i f ic a r  e l  p re c io  e le v a d o  d e  u n  e s p e c 
tá c u lo  q u e  n o  v a le  lo  q u e  c u e s ta .

P e ro ... ¿ q u e  h a c e s . O p tim is ta ?  T ú  n o  d e b e s  v e r  la s  c o sa s  a  la  
lu z  n a t u r a l  d e  l a s  c a n d ile ja s . S a c a  u n a s  g a f a s  d e  t u  a r c h iv o  y  
p ó n te la s ...  ¡ajajál... ¿ d e  q u é  c o lo r  son? ... v e rd e s .. .  p u e s  h a b le 
m os d e  E s la v a , d o n d e  e l  p ú b l ic o  v a  a  lo s  e s t r e n o s ,  v e  la s  o b ra s  
7  lo s  a o to re s , e s c u c h a  la s  p a r t i tu r a s ,  y  lo s  d is c u rs o s  e x p lic a -  
to r io s  y  se m if in a le s  d e l  m a e s tro  P e n e lla - ..,  y  d ic e  q u e ..., . e s tá n  
v e rd es!

" B o h e m ia  d o ra d a ,, f u é  a l  fo so , co m o  h a b la  id o  a n ta s  " F r iv o -  
! in a „ j  d u r a n t e  e l  e s t re n o  d e  a q u é l la ,  e l  p ú b l ic o  m a n ife s tó  s u s  
im p re s io n e s  c o n  t a l  e n e rg ía , q u e  h u b o  q u e  e c h a r  e l  te ló n  
a n t e s  d e  te r m in a r  l a  o b ra ;  e l  p ú b lic o  e n te n d ió  q u e  a q u e l lo  d e  
e c h a r  e l  te ló n  e r a  e c h a r le  a  é l ,  y  p u s o  e l  g r i to  e n  la s  b a m b a 
lin a s .  E l m a e s tro  P e n e l l a  sa lió  p o r  e l  fo ro , a v a n z ó  h a s t a  la

c o n c h a ... ¡ c a ra c o le s , q u e  a m b ie n te  m a r in o  se  r e s p i r a b a  en  
a q u e l  in s ta n te ! . . .  y  d ijo  a l  p ú b l ic o  q u e  lo  q u e  q u e d a b a  p o r  v e r  
e r a  to d a v ía  p e o r  q u e  lo  v is to , y  q u e  p a r a  b i e n  d e  lo s  e s p e c ta 
d o re s ,  s e  d a b a  l a  f u n c ió n  p o r  te rm in a d a .

Y  e l  p ú b lic o , c o n v e n c id o , y  e x tr e m e c id o  co m o  e l  q u e  a c a b a  
d e  e s c a p a r  p o r u n  p e lo  d e  u n  p e l ig ro  g ra v ís im o , s e  f u é  t r a n 
q u i la m e n te  a  l a  ca lle .

M is  g a fa s  v e r d e s  m e  o f re c e n  p a r a  e s ta  e m p re sa  u n  h o r iz o n 
t e , d e  c o lo r  d e  e s p e ra n z a . E l p ró x im o  e s t re n o ,  a i  e s , l ib ro  y  
m ú s ic a , d e  P e n e l la ,  s e r á  u n  é x ito ;  p o r q u e  e s  p ro b a d o  q u e  
c u a n d o  g u s t a  u n a  o b r a  d e l  s im p á tic o  p o p u la r  m a e s t ro ,  r e s u l ta  
s e r  a u y o t o d o ,y  c u a n d o  la  o b r a  n o  c u e la ,  e l l i b r o  es s ie m p re  
d e  o tro  a u to r .  E sp e re m o s: la  v id a  e s  e s p e ra n z a .

E n  e l I n f a n t a  I s a b e l  se  h a  r e p u e s to  l a  c o m e d ia  d e  L ó p e z  P l-  
n i l lo s ,  t i t u l a d a  “ L o s  s e n d e ro s  d e l  m a l,,.  E s ta  c o m e d la  ta m b ié n  
s e  r e p r e s e n ta  a c tu a lm e n te  p o r  l a o o m p a ñ ia d e l  t e a t r o  C e rv a n 
t e s ,  y  e s ta  s im u lta n e id a d ,  p o c a s  v e c e s  lo g ra d a  p o r  la s  o b ra s  
t e a t r a le s  e n  M a d rid , e s  l a  m e jo r  d e m o s tra c ió n  d e  lo s  m e re c i
m ie n to s  d e  l a  c o m e d ía  a  q u e  n o s  r e fe r im o s .

L a  i n t e r p r e t a c ió n  d e  “L o s  s e n d e ro s  d e l  m a l,, e n  e l I n f a n t a  
I s a b e l  f u e  e x c e le n te :  la  b e lla  y  s u g e s t iv a  M a r ía  G ám ez , q u e  
e s  h o y  in d is c u t ib le m e n te  u n a  d e  la s  p r im e ra s  f ig u ra s  f e m e n i
n a s  d e  n u e s t r a  e s c e n a , d ió  a l  p a p e l  d e  N in a  e l r e l i e v e  d e  su  
a r t e  e x q u is i to ,  y  f u é  p e r f e c ta m e n te  s e c u n d a d a  p o r  l a  s e ñ o ra  
L a s h e r a s  y lo a  S re s . A g u i la r ,  A la ro ó n , M a x im in o  y  R a m íre z .

M a rtín e z  S ie r ra  e n  E s la v a , y  la  e m p re sa  d e l  t e a t r o  L a ra , 
a n u n c ia n  e s t r e n o s  de  im p o r ta n c ia . L o s  n o m b re s  d e  lo s  a u to 
r e s  so n  g a r a n t ía  d e  q n e l a  te m p o ra d a  q u e  e m p ie z a  h a  d e  o fi'en - 
d a r n o s  e m o c io n e s  m u c h o  m á s  a g ra d a b le s  q u e  la s  q u e  d e s p e r 
t a r  p u e d a  l a  “ B a rb a  de  C a rr il lo ,,.

E l  O p t i m i s t a

Tribu epidemiada, cerca de Vaiencía

E n tie r r o  d e l  ú l t im o  in d iv id u o  d e  u n a  f a m i lia  i ta l ia n a  a c a m p a d a  c e r c a  d e  V a le n c ia . T o d o s  s u s  m ie m 
b ro s  h a n  m u e r to  d e  g r ip e .

(F o t. Luia Vidal^.

E n  e l o a u c e  d e l  b a r r a n c o  d e  C a r r a ix e t ,  a  m e d ia  h o r a  d e  V a- 
le n o ia , s e n tó  s u s  r e a le s  u n a  t r i b u  i t a l i a n a  c o m p u e s ta  d e  t r e i n 
ta  p e r s o n a s . L le v a n  4  c a r r o s  y  s u  v id a  e s  m is e ra b le ;  l a  e p id e 
m ia  h a  h e c h o  p r e s a  e n  e s ta s  g e n te s  m u g r ie n ta s ,  y  e n  p o c o s  
ú ia s  h a n  f a l le c id o  e l a b u e lo ,  e l  p a d r e ,  y  t r e s  h i jo s  d e  u n a  m is 
m a fa m ilia . L a  t r i b u  la  fo rm a n  v a r ia s  y  e n t r e  e l la s  v a  u n  a u s 
t r ía c o .

E s ta  v id a  d e  m is e r ia  n o  s e  c o m p a g in a  c o n  e l  h e c h o  d e  q u e  
*1 p a d re  s e  l e  c o m p ra ra  u i i  f é r e t r o  do  8 0  d u ro s ,  y  q u e  s e  le

h a y a  c o lo cad o  e n  la  c a ja  u n  p a q u e te  d e  c ig a r ro s  h a b a n o s ,  m o 
n e d a s  d e  o ro  y  p la ta  y  o tro s  o b je to s .

E n  e l e n t i e r r o  f ig u ró  e l  c le ro  y  la  m ú s ic a  d e  T a b e r n a s  y  L a  
V e g a .

E s ta s  f o to g ra f ía s  e s tá n  h e c h a s  e n  m e d io  d e  u n a  p e d r e a  d e  
lo s a p e s ta d o s  a l  fo tó g ra fo , p u e s  s o n  e n e m ig o s  d e  la  p u 
b l ic id a d . A  n u e s t r o  c o r re s p o n s a l  lo  tu v o  q u e  d e fe n d e r  la 
G u a rd ia  C iv il  q u e  a c o rd o n a  e l c a m p a m e n to  d e  e s to s  a p e s 
ta d o s .
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DIA Y N O C H E

B O D A  A R IS T O C R Á T IC A

E l 12 d e l  c o r r i e n t e  c o n t r a je ro n  m a tr im o n io  e n  la  ig le s ia  d e  S a n ta  B á rb a r a ,  la  b e llís im a  s e ñ o r i ta  C a rm e n  G il A g u ir r e  c o n  e l  t e 
n ie n te  d e  o ab aU e ria  D . A lfo n so  A g u ir r e  R o d il. A p a d r in a r o n  a  lo s  n o v io s  D.® R i ta  M a ría  R o d il  y  D. A lv a ro  G il A lb a c e te . S e 

c r e ta r io  d e  l a  B ib l io te c a  N a c io n a l .  ¡Fol. F io  \

L,A FIESTA DE LA RAEA TEATRO ESLAVA

M .4.DHID.—F ie s ta  d e  ia  r a z a , v c riflo a rta  o n  e l A y u n ta m ie n to .

/

1.
ftci

t

, Fofo, d fl fíia  '
U n a  e a o e n a  d e  l a  o b r a  t i tu la d a  B o h e m ia  D o ra d a

iF o to . del J iio ''
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La Actualidad en Madrid

!■ B a n q u e te  d a d o  a  los s e ñ o re s  G aldóa, C a v ia  7  U n a m u n o  e n  d e s a g ra v io  y  h o n o r  d e  d ic h o s  se ñ o re s .—2. R e c e p c ió n  d e l n u e v o  
a c a d é m ic o  8 r .  C le m e n te  d e  D ie g o  .—3 . H i s a  d e  c a m p a ñ a  c e le b ra d a  e n  e l  c u a r te l  d e l  S u r  d e  la  G u a rd ia  C iv il  e l  d í a  d e  l a  p a tro  

n a  d e  d ic h a in a tí tu o ió n .> -4 . E l'ifam oso C oba a u to r  d e l  ro b o  d e l  M u se o  s i  s e r  c o n d u c id o  a  M a d r id  p o r  el c o m is a r io  S r, L u n a .
íF o io ». d e lF ioJ .
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La Actualidad en Barcelona

s ~ ^ ^ m m m M 3 ¥ m £ W s m m r n s± re « ia e a c ia .e n  l a . i 'i a z a  A n t ig u a  e n  l a . c o m d a  o r g a n iz a d a  p o r  e l C e n tro  A ra g o n é s .
I F oI qs. de t iu ^ ír v  coj'ree¡)on iía i en B a rce lon a , M e r le ft i, h i jo . )
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S a ito  d e  a l t u r a  1,61 p o r  e l  c a m p e ó n  D. T ím m .—3. G a rc ía  T u ñ o n , u n o  d e  lo s  a t le ta s  m á s  co m p le to s , 
'- a m p e o a  d e  la n z a m ie n to  d e  p e s o  y  d isc o .—4 . C a r r e r a s  a  p ie  d e  l.SOO m e tro s . L le g a d a  a  l a  m e ta  d e  los c o r re d o re s  y  a  l a  c a 

b e z a  e l v e n c e d o r  d e l  c a m p e o n a to  S r . M u rg u e rz a .—5. S a lid a  d e  lo s  c o rre d o re s .
(iotoa, del Rio).
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S E M A N A  T A U R I N A

10 O o tu b ra .—J o a e li to  e n  u n  m a g n íf ic o  p a s e  n a tu r a l  
a l  c u a r to  to ro  c o n  e l  q u e  r e a l iz ó  u n a  g r a n  fa e n a .

íFoto Bodero,'.

K1 (lia ílicz il» ü c tu b n i dn mil novecientos diez 
V  ocho m> se ho rra rá  jam ás de la  mem oria de 
los buenos aficionados. Dicho día, se despidi'i 
del público cortesano, R afael el Gallo, el torero 
enigm a, y  el misino día ejecutó su herm ano ,Io- 
sclito con el cuarto  toro üc la  corrida, la faena 
más enorm e que se h a  hecho en el toreo des<le 
Pedro  Romero hasta  nuestros dias.

(Ion aquellos hermosos lances de capa mode
los de tem ple y  elegancia, los cua tro  pares di- 
handerillas cam biando adm irablem ente por 1<>, 
dos lado», la  estupenda labor uiu leteril y  la  su
perior estocada con que puso fin a la  existencia 
ilol b ravo bicho de Guadalest, h a  e.scrito Galli
to, con le tras de oro de ley, la pág ina  más g ran 
de de ¡os anales taurinos.

Dicho trabajo , valió  al notable lidiador el ga 
lardón de c o rta r  las dos orejas de su rival.

Limeño y  (Jamará, que acom pañabau en ci 
cartel a  los dos herm anos, cum plieron como 
bueno- al lado del coloso.

10  O c tu b re .—-El G a llo  e n  u n  a d o rn o  e n  e l  to ro  de  
s u  d e s p e d id a ,

(Foto Rodero'.

Los días y  IS del corriente, se h an  celebra
do dos novilladas (|iu‘ resu ltaron  aburrida» eu 
grado máximo.

Lo.' novillos de Angoso, Lam a y Salas, cum 
plieron aceptablem ente.

De los a rtis tas  sobresalió notablem ente el po
pu la r B arajas, que rejoneó m uy bien  un  toro, 
que estoqueó con valen tía  y  buenas inaiiera- 
C an ta iito s de Sevilla. De lo demás, h ay  q w  
a p u n ta r  la vo luntad  de V entoldra y  el arte 
de que hizo ga la  con el canute E rnesto  Pastor. 
Tacu ltades y  A ntonio Sánchez que ac tua ron  »ii 
los dos festejo» se lim itaron  a  sa lir  del paso, y 
eso es bien poco tratándose de m uchachos que 
empiezan y  que aspiran a ocupar u u  puesto de
coroso en el escalafón taurino.

Claro es, que después de lo que hizo el Empc 
rado r de la to rería  cuatro  días an tes, todo ten íj 
que resu lta r gris.

¡l'ué tan  grande aquello...!
ClIKTK.

12 O c tu b re .—B a ra ja s  r e jo n e a n d o .
¡Foto. Baldomero'.

12 O c tu b re ,—C s a ta r i to S fd a n d o  u n  p a s e  p o r¡a lto .
(Foto, Baldomero).

V a
co
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De Nuestro Concurso de Fotografías
E n v ío  do D. Jo sé  A ran , de V alencia,

V a l e n c i a .—1. L a  t íp ic a  “ B a r r a c a  V alenciana**.—2. E s c a le r a  m o n u m e n ta l  d e l  n u e v o  B a n c o  d e  E sp a ñ a  a b ie r to  h a c e  u n o s  d ía s , 
c o n s t ru id a  p o r  D. E m ilio  S u a re z .—3. U n a  t íp ic a  oaU e d e  p u e b lo  e n  B u g a r r a  (V a le n c ia ) .—4 . V is ta  d e l  c a m in o  a  V a le n c ia , a  la

o r i l la  d e re c h a  d e l r io  T u r la .
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DIA Y NOCHE

España y los Estados Unidos

A ltam ente sim pática  a todo  españo l culto  es la 
m isión que trae  a la  tie rra  nativa al joven  p ro fe
sor D. M iguel R om era-N avarro.

A parte las  consideraciones que el estado  de g u e 
rra en q u e  partic ipa  N orte-A m éri- 
ca y  las tendencias de cada uno 
p u ed en  ap o rta r al juicio, el hecho 
indudab le  es que tenem os entre 
noso tros a u n  docto  com patrio ta 
que, form ado esp iritualm en te en 
aquellas tierras, y  allí elevado  a 
cátedra , viene a con tarnos com o 
el alm a de  E sp añ a  p reocupa a los 
cereb ros p riv ileg iados de la  g ran  
Y anquilandía, que en cu en tran  en 
su  adm iración  y en  su  estud io  la 
bor que rep u tan  noble  y  d ignísim a.

S ab íam os algo de  esta  o rien ta 
ción, in iciada añ o s ha en  las U n i
versidades y C írculos de  los E s ta 
dos U nidos. S ab íam os de la a tre 
vida y laudab le  em presa  de  H un- 
ting ton , constituyendo  la H ispanic 
Society  of A m érica, y qu ien  a cos
ta de investigaciones árduas, de 
derroche de gu sto  artístico  y  vuel
co de m illones, en  com pra de  m u e 
b les y  o b je to s  de  arte, cód ices e 
incunables, cuadros y m onedas, y 
en  ed ic iones p rincipescas y  p re 
m ios cuan tio sos, lo g ró  reun ir uno 
d e  los m ás ricos M useos y B iblio
tecas españoles-

P ero  fa ltaba  que a lgu ien  llegase 
a contarlo  al p u eb lo  españo l; a 
hacerlo  sab er a la m asa, q u e  aún 
conserva la m em oria de la g u e 
rra  h ispano-yanqu i, com o si só lo  las g u erras  p u d ie 
ran  lab rar la s im patía  o la enem istad  en tre  los p u e 
blos. V ino ya al C ongreso  H ispano-F rancés, reu n i
do  en  Z aragoza  en 1908, u n a  com isión  de  ilustres 
profesores norteam ericanos; m ás su p resencia  q u e 
dó  inadvertida  para  el vulgo.

E ra preciso , p u es, que v in iese un  profesor, y  un 
profesor esp añ o l— testigo  de m ayor excepción— a 
decir a nuestro  p u eb lo  q u e  la  h erm andad  esp i
ritual de la cu ltu ra  y an q u i y  la cultura e sp añ o la , de 
h oy  y  de nuestros p asad o s y próceres siglos, afin-

El Sr- Romera Navarro

ca cada_ vez m ás en  los cerebros y  corazones 
u ltram arinos y  se  estrecha con lazos m ás fuertes 
y cerrados.

La m isión es, pues, b ien  sim pática, y al m isione 
ro, por las referencias q u e  teñe 
m os, podríam os inclu irlo  en  la 
categoría  g rac ianana de  ?discre- 
to  por su señorío  en  el decir y en 
el hacer>.

El Sr. R om era-N avarro  es de 
esas figuras que po r su s  g randes 
prestig ios no necesita  de p resen 
tación. S in em bargo , al sen tir el 
orgullo  de  tener noso tros a  tan 
irestig ioso  m iem bro de  la inte- 
ectualidad  norteam ericana y de la 

españo la , no  podem os p o r m enos 
de ded icarle  estas lineas, com o sa 
ludo y p ru eb a  de  adm iración  ha
cia el ilustre hijo  españo l q u e  allá 
en le janas tierras ha  sab ido  hon
rar a su patria  con  su ta len to  y 
acendrado  am or.

R om era-N avarro  nació  en Al
m ería en  1886. E stud ió  D erecho 
en  G ranada, donde obtuvo  la li
cenciatura  a los veinte añ o s. D es
pués s igu ió  con g ran  brillantez 
los estud ios del D octo rado  en la 
U niversidad de  M adrid.

E n  1910 y  1911 recorrió  varios 
países de E uropa, ded icán d o se  al 
estud io  de los m ism os en  su a s 
pecto  literario. P o co  d esp u és  se 
trasladó  a los E stad o s U nidos, 
donde p o r su p ro p io  valer y  sólida 
cultura co nqu istó  la cá tedra  de 

L enguas y  L iteraturas neo la tinas q u e  hoy d esem 
p eñ a  co n  g ra n  acierto  y estim ación  en  la U niver
sidad  de  P ensilvan ia . Su especialidad  es el estudio 
de  la literatu ra , hab ien d o  d ad o  ya  sobre tem as lite
rario s innum erab les conferencias e n  varios pueblos! 
de  E u ro p a  y A m érica del N orte.

E s  au to r de varias obras im portan tes, en tre  ellas 
E L  H ISPANISM O EN  N O RTE-A M ERICA , rec ien 
tem ente  publicada, co lab o rad o r de las m ejo res re
vistas de investigación  y critica literarias de  los E s
ta d o s  U nidos.
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DIA Y N O C H E

D I S C R E T E O

- O

— ¿ E n  ip A  se d i fe re n c ia n  la  fieb re  y  e l  am or.'
— E n  que  el a m o r em p ie za  con  ca lv r  y  acaba con fr ió ,  y  la  fUbre em p ie za  con f i 'io  y  acaba  con calor

Todo an d a  m an g as p o r hom bros, 
e l p lan e ta  se  desquicia; 
v iv ir es u n a  delicia; 
q uebran tos, ru in a s , escom bros, 
ca tá stro fes  p o r  d o q u ie r ...
/A  ver s i va  a  poder ser!

E l p o e ta , e n  la  en ram ad a , 
ípor no dec ir en  la  h ig u era), 
uoa can ta , con  r im a  h u e ra , 
ias bellezas de su  am ada, 
m ás fea qne  L u c ife r ... 
i'A ver s i  va  a  poder ser!

E l cómico de l a  leg u a  
®umo u n  M áiquez se proclam a; 
prosa y  verso  m al declam a, 
y  dando a l bombo s in  tr e g u a

n os lo  q u ie re  h ace r c ree r...
¡A  ver s i  va a  poder ser!

E l to re ro , que  con m a ja  
p resu n c ió n  d esp rec ia  e l m iedo, 
en  cuan to  se  h a lla  en  e l ruedo  
h u y e  del to ro , se  n a ja  
y  n o  le  q u ie re  n i v e r ...
;A  ver s i  va a  poder ser!

E l e scu lto r, d e  a r te  lego , 
hace  OTonos con cubism o; 
p rac tican d o  e l fu tu r ism o , 
lla r  q u ie re  e l p in to r  e l pego  
con  cuadros de rosic ler ...
;A  ver s i  va  a  poder ser!

E l sab io  es u n a  pecera: 
e l c rítico  u n  estaferm o;

sano  p arece  e l enferm o; 
l a  ja m o n a  es tobillera; 
la  tobillera  m u je r...
¡A ver s i  va a p o d er ser!

E l m úsico es un  camelo; 
e l po lítico , p a tra ñ a ; 
aqu í, q u ien  puede , se  baria 
y  to m a a Confuoio e l pelo 
p o r m enos de u n  a lfile r...
;A  ver s i  va a  p o d er ser!

A unque  h a y  p ro te s ta s  a  c ien to s , 
sigue  func ionando  serio  
e l ab su rdo  m in is te rio  
nuevo , de E n to rp ec im ien to s .
;N os quedam os s in  com er!...
;A ver s i  va a poder ser!

.Tuam  N.\r a w * s i>k r,\ Ch íx a
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£1 crimeD de la joyería
N O V E L A  

O R i e i N S L  o g

B  m  I D  o -  E 3  ! S
II.USTRAC IO NBS DK VAZQ U KZ OALI.K.TA

Ei r e t r a to  m isterioso
—Mi apellido  se  p ro n u n c ia  S a it ,  au n q u e  se  escribe 

S ig h t.  Soy de o rig en  no rteam erican o  p o r p a rte  de padre , 
y  m alagueño  p o r  m i m adre.

—L o que sign ifica  que  en  t i  se reú n en , confunden  y  su-

prorru m p ieron  en un aplauso...

b lim an  lo s  dos pueb los m ás   exagerados de! m undo.
—E n  m í, —co n tin u ó  p resc ind iendo  o lím picam en

te  de la  in te rru p c ió n , se  reú n en  la s  cua lidades esencia
les de am bas razas . L a  te n ac id ad , la  rap id ez  de e jecu 
ción  y  la  ca ren c ia  de todos esos p re ju ic io s que  p a ra liz an  
la  eficacia de lo s caducos h ijo s  de la  v ie ja  E u ro p a , y  ta m 
b ién  la  b r i lla n te z  im a g in a tiv a , l a  d is tinc ión  espon tánea  
que  h ace  ta n  sim pático  y  a tr a y e n te  a l an d a lu z , re v e lá n 
dose en  to d as  la s  m an ifestac iones físicas ,e in te lec tu a le s  
d e  los h ijos d e  la  nob le  B ética.

L os seis am igos que  rodeaban  la  m esa, au n  cu b ie r ta  
p o r lo s res to s  de la  cena , p ro rru m p ie ro n  en un  aplauso .

—D efecto  la t in o —dijo  S ig h t—; fa lta  d e . . .  d e . . .  res- 
tr a in t .  E xp resió n  ru id o sa  e im p u ls iv a  de las em ociones. 
S igu ió  u n  silencio  algo  em barazoso. L os seis am igos, a 
«quienes llam arem o s A , B, C, D, E  y  F , pues sus p e rso n a 
lid ad es  respec tivas n a d a  im p o rtan  a i  desarro llo  de esta  
h is to ria , d is tra je ro n  sus m irad as  sob re  la s  copas tr a n sp a 
re n te s , cuyos bordes ta llad o s  re f ra c ta b a n  la  lu z  e léc trica  
en  fa n tá s tic a  d an za  de colores, sob re  lo s cen iceros de 
p la ta , sobre e l g ra n  f ru te ro  coronado  p o r op im a p irá m i
de de fru ta s ......

A l cabo, e l am igo  E . m ás im pac ien te , rom pió  la  pausa , 
desv iando  la  conversación  h ac ia  a su n to s  m enos p ersona
les y  m is  m undanos.

—S a ii—dijo; ¿has v is to  la  exposición  de re tra to s  del 
e ig lo  X V II  que  se ce leb ra  en  e l M useo del P rado?

—L a  he v is to ; y a  sabéis que  la  p in tu ra  es m i v e rd ad e
r a  vocación; y o  soy  p in to r  como e l  ru iseñ o r es canoro; 
po r decre to  d iv ino .

—¿T  p o r dec re to  de q u ien  eres e l p r im e r detective  del 
m undo?

—N o d igas to n te r ía s ; no confundas u n a  vocación con 
n n a  afición, con  u n  en tre ten im ien to .

—^ u é  re t r a to  te  h a  g u stad o  más?
—Todos; aguellos m aes tro s  te n ía n  e l secre to  de poner 

u n a  in te lig en c ia  d e trá s  de lo s ojos, un  a lien to  en tre  los 
lab io s y  u n  corazón  en e l seno de los re tra to s  que p in 
ta b a n .

—P e ro ...  ¿en tre  todas aq u e lla s  m arav illas?

—E n tre  todos, h a y  u n  re t r a to  s in g u la r, incom parab le  
y  m isterioso .

—E l de la  C ondesa de G uada lu r.
—E se  m ism o—dijo  S a it,  con u n  re sp lan d o r en  lo s  ojos.
—S in g u la r, in co m p arab le ..., lo  com prendo. P e ro  ¿m is

terioso?
-M is te r io s o  es la  p a lab ra . E scuchad  lo  que  en  E l So l 

de e s ta  m a ñ a n a  d ice e l c rítico  d e  a r te  X .
Y S a i t  sacó de su  bolsillo  un  reco rte  que  ley ó  en  voz 

a l ta  a  su s  am igos, y  decía así;
< E l r e t r a to  señalado con e l n ú m . 6 8  es la  m a ra v i

l la  de la  exposición. £ 1  p incel de Y elázquez  copió la s  n o 
b les facciones de la  M arquesa de G uada u r  con la  e x p re 
sió n  d e  v id a  que  ca rac te rizab a  a  la  m ejo r m a n e ra  d e l g lo 
rioso  a r t is ta . L a  M arquesa  e s tá  v e s tid a  con tr a je  d e  m ás
c a ra , que  le  d a  un  aspecto  g en e ra l que  la  d ife ren c ia  en 
tr e  todos lo s  re tra to s  de n u es tro  g ra n  V elázquez . E l 
b lanco cuello  e s tá  rodeado  p o r u n  co lla r de g ra n d e s  p e r
la s , y  del hom bro  derecho pende u n a  g rn e sa  cad en a  de 
o ro , con m edallones fo rm ados po r zafiro s  y  esm eraldas, 
que  v a  a  su je ta rse  sobre e l pecho p o r m edio  de o tro  m eda
lló n  de d iam an tes , desapareciendo  la  seg u n d a  ra m a  bajo 
e l b razo  izqu ierdo . L a  esp lénd ida  jo y a  p re s ta  un  aspecto 
de indecib le  riq u eza  a l  re tra to » .

—¿Qué os p arece  e l ju ic io  del fam oso crítico?
—E x ac to , d ije ro n  todos los am igos u nán im em en te .
.Sait perm anec ió  silencioso d u ra n te  a lgunos m em entos, 

bajo  la s  m ira d a s  e sc ru tad o ras  de su s  com ensales. Poco  a  
poco, u n a  so n risa  finam ente iró n ica  in tensificó  la  e x p re 
sión  de agudeza  de su  in te lig e n te  ro s tro .

—E rra re  J ium anum  est, p ronunció  a l fin. E s ta  es la  
p a r te  en ig m ática  d e l asun to .

—¿E nigm a?
—Si, en ig m a. E se r e t r a to —dijo  len tam en te  S a it— , lo 

b e  v is to  y o  hace tiem po  en  A m érica.
— ;Bah! L a  m onom an ía  po liciaca, que  v e  m is te rio  en 

todas las cosas.
—E se  re tra to  le  he v is to  en  A m érica . E se  re tra to  no lo 

p in tó  V elázquez; ese re tra to  no es e l de la  M arquesa  de 
G uada lu r.

—E ntonces ¿es u n a  falsificación?
—U n a  falsificación m arav illo sa , fidelísim a, v e rd a d e ra 

m en te  gen ia l.
- -E s o  n o  es m ás que u n a  op in ión  tu y a .

-E s  u n a  ce rteza . N o sé  s i  sab ré is  que  la  fo to g ra fía  
pone ac tu a lm en te  a  n u es tro  alcance e l  m edio p a ra  descu
b r i r  l a  id e n tid a d  d e  u n  cuad ro . Si hacem os am pliaciones 
m u y  au m en tad as  de cuadros de u n  m ism o a u to r , se  ve

la  Joya recobré el inofensivo aspecto de un re lo j...

u n a  in d u d ab le  id e n tid a d  en  e l  te jido  que fo rm an  la s  p in 
celadas, E n  cam bio , s i se hace la  am m iaoión , pongam os 
como ejem p lo , de la  cabeza d e lB a c o  d e l cu ad ro  de los bo 
rra c h o s , y  luego  se  h ace  o tr a  de la  m ism a cabeza  en  una  
cop ia que  pa rezca  a  sim p le  v is ta  d e  u n a  ex ac titu d  t a l  que 
p u ed an  co n fu n d irse  arabas p in tu ra s , verem os, a l contem -
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p ia r  u n a  a l  lad o  de o tr a  am bas am pliac iones, u n a  d ife 
renc ia  t a n  enorm e e n tre  am bas, que e l m enos ex p erto  
p o d rá  ap rec ia rla  en  el acto.

—¿ ie ra  c ie rto  lo  que  dices, p e ro , ¿has pod ido  h ace r esa  
com paración?

—L a  he hecho.
—¿Cuándo? ¿cómo? ¿dónde?
—A y er, e n  ia  m ism a exposición, y  con eato-
L os am igos se  le v a n ta ro n  im pu lsados p o r  u n a  g ran  cu

rio sidad  y  rodearon  a  S a it.  E s te , lev an tan d o  la  m anga 
derecha  de su  am erican a  n eg ra , y  e l blanqu ísim o  pu ñ o  de 
su  cam isa, descubrió  u n  re lo jito  de  p u lse ra , de oro . E l re 
loj e ra , no de m ay o r d iám e tro , m as s í algo  m ás grueso  
que lo  que  es co rr ien te ; pero  lo  v e rd ad e ram en te  s in g u la r 
e ra  u n  estrecho  tu b o  de gom a que, a rran can d o  de la  p a r
te  in te rn a  de lo  que  p a rec ía  se r n n  re lo j, su b ía  h ac ia  el 
hom bro , perd iéndose b a jo  l a  m an g a  de la  cam isa.

E sto s  d e ta lles  in ten sifica ro n  la  cu rio sidad  de los seis 
am igos.

S a it  in tro d u jo  dos dedos de su  m ano  izq u ie rd a  en  e l bo l
sillo  del chaleco, e  in m ed ia tam en te  la  e s fe ra  d e l re lo jito  
g iró  sobre u n a  cha rn e la ; d e l fondo hueco  avanzó  u n  m i
núscu lo  fu e lle  de cám a ra  fo tográfica , p ro v is to  d e  u n  ob je
tiv o  pequeño  y  lum inoso  com o u n a  g o ta  d e  llu v ia . S a it  
aflojo l a  p res ió n  de su s  dedos ocu ltos en  e l  bolsillo  del 
chaleco; e l fue lle  re tro ced ió  a l  fondo su  m is te rio sa  caja , 
y  la  esfe ra  cerró  l a  a b e r tu ra  h erm éticam en te .

L a  jo y a  m ecán ica  recobró  e l ino fensivo  aspecto  de un 
re lo j d e  pu lsera .

—¡E xtraord inario!-
—¡M aravilloso!
—¡Ingeniosisim o!
— u n a  v e rd a d e ra  joya!
—S i—dijo  N aií—, es u n a  jo y a , u n a  m arav illa  d é l a  m e

cán ica, u n  m odelo ún ico , ideado p o r m í. E s te  ob je tivo  da 
deta lles que  p e rm iten  am pliac iones de g ra n  tam añ o . P u e 
do a s ^ u t a r ,  am igos m íos, que  e l  r e t r a to  en  cuestión  no 
es de v e lázquez , n i  re p re se n ta  a  la  M arquesa  d e  Gua- 
d a lu r . Y  tam b ién  d iré , au n q u e  no  poseo to d av ía  datos 
sufic ien tes p a ra  a seg u ra rlo , que  ese r e t r a to  e n c ie rra  en 
s i e l g e rm en  o e l p re te x to  p a ra  a lg ú n  com plo t crim inal.

Y , ap rovechando  e l m om ento  de e s tu p o r de su s  in v i ta 
dos, S a íí.o p rim ió  e l b o tó n  de co ra l co lgan te  de la  rica

espléndido  em p resa rio  p a ra  e n ca rn a r , con su  h erm o sa  
fig u ra  y  su  a r te  in su p e rab le  en  la  d an za  m ím ica, la  p ro 
ta g o n is ta  de u n  b a ilab le  m on tado  a  todo  lu jo  en  e l O deón. 
1 L a  b a ila r in a  e r a  u n  descub rim ien to  hecho  en  e l f irm a 
m en to  de la s  e s tre lla s  m enores po r u n  ag e n te  te a t r a l  de 
g ra n  persp icacia  y  ac tiv idad .

Su lleg ad a  a  la  co rte  fu é  u n a  so rp resa  p a ra  e l ag en te  
y  e l em presario , que  la  ag u a rd ab an  en  e l  a n d én  de l a ^ s -

i l  tren  llegó retraeado,como ee habitual en la  (Jompartíia del Norte. 

lá m p a ra  que Ilu m in ab a  la  m esa. In m e d ia ta m e n te , u n  
eriado  e n tré  oon e l se rv ic io  de cafó.

I I
L a  p rin ce sa  N abab , re in a  de la  escena 

L a  p r in c e ta  N abab  lleg ó  a  M adrid  c o n tra ta d a  p o r  u n

u/ia dama envuelta su r ica  capa de pieles...

tao ión  d e l N o rte . E l tr e n  llegó re tra sad o , com o es h a b i
tu a l  en  loa tre n e s  de la  C om pañia; e l an d én  e s ta b a  h ú m e
do y  fr ío , pues c o rr ía  N ov iem bre  h ac ia  su  p ró x im o  fin, y  
am bos p e rso n a je s  lle v a b a n  la rg o  ra to  reco rrien d o  e l  a n 
dén  oon p isad as fu e r te s  p a ra  reacc io n a r co n tra  l a  b a ja  
te m p e ra tu ra , y  con  loe cuellos de lo s respectivos gabanes 
lev an tad o s  h a s ta  la s  en ro jec idas o re jas .

A l fin  se  oyó e l  m ach aca r d e  la s  ru e d a s  sob re  la s  p la 
ta fo rm as, V e l t r e n  p e n e tró  en  e l an d én , de ten iéndose 
después de dos o t r e s  sacud idas, como caballo  m a l en 
frenado .

L oados persona jes  que  ag u a rd a b a n  a  la  p rin cesa  N abab, 
so colocaron en  u n  lu g a r  donde p u d ie ran  p re sen c ia r la  
sa lid a  de los v ia je ro s , y  cuando  hubo  pasado  e l  ú ltim o  de 
éstos, s in  que e n tre  ellos reconocieran  la  fisonom ía de la  
a r t is ta , de q u ien  te n ía n  re tra to s , se m ira ro n  con  ex p re 
sión  de desencanto .

E n  aq u e l m om ento  llam ó  su  a ten c ió n  u n  ho m b re  con 
aspecto  de in té rp re te , confirm ado p o r  e s ta  in sc ripc ión  en 
le tra s  d o radas que  re sa lta b an  sobre su  g o r ra  galoneada: 
«H ote l de lo s P ríncipes> .

E l in té rp re te  se  d irig ió  h ac ia  u n  coche sa lón  que  fo r
m aba  p a r te  del t r e n  rec ién  llegado , y  qu itándose  la  g o rra  
con adem án  respetuoso , dió la  m an o , p a r»  a y u d a r la  a 
descender, a  u n a  d am a  e n v u e lta  en  u n a  r ic a  capa  de 
p ieles.

E m p resa rio  y  ag e n te  reconocieron  con asom bro  e n  la  
e leg a n te  dam a a  la  a r t is ta  de escasa no m b rad la  a  qu ien  
ag u a rd ab an , y  dejándoee do m in ar p o r  e l aspecto  m ajes
tu o so  de la  p r in c e ta  N abab, l a  sa lu d a ro n , d án d o la  la  
b ien v en id a , a  que  e lla  con testó  en b rev es  frases , dicién- 
doles que  ee h a lla b a  m u y  fa tig a d a  y  deseaba  d ir ig irse  
in m ed ia tam en te  a l  h o te l p a ra  d escan sa r del v ia je .

—¿Se h a n  cum plido  la e  órdenes q u e  d i p o r te lég ra fo  a l 
m a n a g e r f  p re g u n tó  a l  in té rp re te .

(Continuará )

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y NO CH E

■ II

J IF

L n  c o m e ta  e n v u e lv e  a  l a  T ie r r a  co n  s u  c o la  d e  g a s e s  a s fi
x ia n te s  E l  p á n ic o  c u n d e , p e ro  h a c e  l a  fe l ic id a d  d e m u c h a  g en - 
ti-, o iie  e n c u e n t r a n  su  s a lv a c ió n  e n  la s  c a r e ta s  a n tig a e e o s a s .

L a  señora de T ram paian te  pasa tran qu ila  fren te  a l tendei-i 
de comestibles, sin que éste le  presente la  cuenta atrasada 
con epítetos ofensivos.

J a c in to  e l  c o n q u is ta d o r  s e  e n c u e n t r a  e n  l a  c a l le  c o n  s u  m u 
je r .  m ie n t r a s  d a  e l b r a z o  a  l a  b e l la  M o ñ ito s  s in  q u e  o c u r r a  
u n a  t r a g e d ia  c o n y u g a l .

E l  o p u le n to  e s ta fa d o r  b a n q u e r o  m a rq u é s  d e  B a n ig a g o r d a ,  s( 
p a s e a  t r a n q u i la m e n te  e n t r e  s u s  v ic t im a s ,  q u e  s in  c o n o c e r  
le  le  p id e n  lim o s n a , a  p e s a r  d e l  f la m a n te  b a n d o  q u e  Hrolii- 
q>e l a  m e n d ic id a d . ^

E l  d is tm g q iid o  r a n d a  M a n o la rg a  d e s a f ia  l a  p r e s e n c ia  d e  los 
g u a r d ia s ,  s in  te m o r  a  l a  q u in c e n a .

U n ic a m e n te  e l  k i lo  d e  lo s  p a n a d e ro s , a m p a r a d o  p o r  l a  a u to  
r id a d ,  s ig u e  p a s e a n d o  s in  d is f ra z  s u s  900 g ra m o s .
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É u  e l uAo d ie z  y  oolio  d e l re in a d o  d e  I s a b e l ,  l a  a ld e a  de 
C u m n o r, s i tu a d a  a t r e s  o  c u a tro  m illa s  d e  O x fo rd , se  e n o rg u 
l le c ía  d e  p o s e e r  u n a  e x c e le n te  p o sa d a , d e  la s  q u e  y a  n o  se  ven , 
d ir ig id a  o m á s  b ie n  g o b e rn a d a  p o r  G il G o slin g , h o m b re  d e  b u e 
n a  p re s e n c ia , b a r r ig u d o , d e  c in c u e n ta  añ o s  o p o co  m á s , m ode- 
i’á d o  e n  s u s  p re c io s ,  e x a c to  e n  su s  p ag o s , y  p o s e e d o r  d e  u n a  
b u en a  b o d eg a , n n  in g en io  v iv o  y  u n a  h i ja  m u y  l in d a . D e sd e  el 
tiem p o  d e l a n tig u o  E n r iq u e  B a il lie  e n  la  h o s te r ía  d e l  T a tia r -

No -vicyaií detpritvmido...

d o , d e  S o u th w a rk , n in g ú n  p o sa d e ro  h a b ía  p o se íd o  e l  ta le n to  _ 
d e  a g ra d a r  a  to d o s  s u s  h u é sp e d e s  en  m ás  a lto  g ra d o  q u e  G il 
G o slin g ; y  s u  fam a  e r a  t a n  g ra n d e , q u e  h a b e r  p a sa d o  p o r  
C u m n o r s in  r e f r e s c a r  en  e l Oso negro  h u ii ie ra  sid o  d e c la ra rs e  
in d ife re n te  a  la  r e p u ta c ió n  d e  v ia je ro .  T a n to  h u b ie r a  v a lid o

E D IT O R IA L  H lH I 'A í i lC A

KENILWORTH
P O R

SIR W flLT E R  SCOTT

T rad u c id a  del in g lé s  p o r  F . F .

IL U S T R A D A  C O N  D I B U J O S  O R IS IN A L E S
OE

V á z q u e z  C a lle ja

M A D KIU

, BIBLIOTECA  D E “ D IA  V NOCHE.
I'A K O S N A I. C lnNRBIIK . 47 i
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E s ta  tradH C C ión  ea p ro 
p ie d a d  <iel t r a d u c to r .  Q u e 
d a  h e c h o  e l d e p ó s ito  q u e  
m a r c a  l a  le y .

H i s i ' á n i i í a , C a rd e n a l  O isn e ro s , 47. M a d rid

K E K I L W O R T

C APITU LO  I

Yo s o y  u n  iio sad e ro  q u e  c o n o z c o  m i oficio , 
y  le  e s tu d io , le  e s tu d io  co m o  e l  c e re b ro  a l  h o m b re ; 
q u ie r o  q u e  g e a t e  a le g r e  c o n d u z c a  m i»  a ra d o s , 
y  m o z u e lo s  q u e  a l lb e a  a) t r a e r  l a  c o se c h a ; 
de  o t r o  m o d o  n o  p u e d o  o í r  g o lp e a r  e l m a u lé .

Ca potada nueoa. Bbn .ToHbon.

I p riv ile g io  d e l n a r r a d o r  o o lo cu t e l p r in c ip io  d e  s u  h is 
to r ia  en  u n a  v e n ta ,  re u n ió n  d e  to d o s  lo s  v ia je ro s , 

'L  •' d o n d e  r e in a  ia  l ib e r ta d ,  y  d o n d e  s u s  c a ra c te re s  se  d es
e n v u e lv e n  s in  c e re m o n ia  y  s in  r e s tr ic c ió n . C o n v ien e  so b re  todo  
e s te  m odo  d e  e n t r a r  en  e sc e n a  c u an d o  l a  acc ió n  p a sa  e n  a q u e 
llo s  a n tig u o s  tie m p o s  d e  l a  a le g re  I n g la te r r a ,  e n  que  lo s  que 
s e  h a lla b a n  e n  u n a  p o sa d a  e ra n  en  a lg ú n  m o d o , no  so lam en te  
h u é sp e d e s , s in o  co m e n sa le s  d e l  d u eñ o  d e  l a  m ism a. E s te  te n ia  
p o r  lo  r e g u la r  u n  h u m o r  a le g re , y  s u  so c ie d a d  e r a  a g ra d a b le , 
g o zan d o  p o r  lo  m ism o  d e  lo s  p r iv ile g io s  d é  u n a  g ra n  fa m il ia r i
d a d . B a jo  s u  p ro te c c ió n , lo s  c a ra c te re s  d e  la s  p e rs o n a s  re u n i
d a s  no ta rd a b a n  en  m a n ife s ta r  s u  c o n tra s te ; d e sp u é s  d e  h a b e r  
d e so c u p a d o  u n  ja r r o  d e  se is  a z u m b re s , u n o s  y  o tro s  se  d esem 
b a ra z a b a n  d e  to d a  e tiq u e ta , y  se  m o s tra b a n  e n tr e  s i  y  d e la n te  
d e l  h o s te le ro  con  la  fra n q u e z a  p ro p ia  d e  a n tig u o s  co n o c id o s .
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P R Ó L O G O

S ir  W a l t e r  S c o t t  u ac i/s  « n  E d im b u rg o  e l 15 de  a g o í^ o  de  1771, F u e r o n  
«US p a d re s  W a l t e r  S c o t t ,  e s íT íb a n o  r e a l  y  A n a  K u th e fo r .  M u y  n if to , & 
í^oii.sec lien  cía  de  u n  a o c id e n te »  q u e d ó  co jo  d e  l a  p ie r n a  d e re c h a ,  d e s g ra -  
c ia  q u e  in f lu y ó  n o ta b le m e n te  e n  su  v o c a c ió n  l i t e r a r i a ,  p u e s , f o ra a o o  a  
l a  i n a c t iv id a d  d u r a n t e  a lg ú n  t ie m p o , e m p le ó  e u s  r a to s  d e  o c io  e n  la  
l e c tu r a  d e  to d a  c la s e  de  o b ra s .

E s tu d ió  e u  e l ( lo le g io  d e  E d im b u rg o ,  d e m o s tr a n d o  m e d ia n a  c ap ao i-  
«Ittd, l le g a n d o  a  v e c ib ir se  de  a b o g a d o , i^ ro fesión  q u e  a d o p tó  s in  en tu*  
s i  a sm o . 1

C a só  e n  d ic ie m b re  d e  1797 co n  A f a rg a r i ta  C a i lo ta  O a rp e n te r ,  te n ie a -  
d o  d e  s u  m a tr im o n io  c u a t r o  h ijo s . •

escaseces pecuniaria^ aceptó en 179 í̂ el ca igo  de 
sh en if  en  el condado de Selkirk, y  el de í*elator en 18(X>, mas decidido a 
üonjiuistarae un  nom bre, comenzó en e^U época a  escrib ir, logrando 
abrirse cam ino cun su‘J poemas.

E n  .sus e x c u r s io n e s  ju v e n i le s  p o r  el n o r te  d e  I n g l a t e r r a ,  tu v o  o c as ió n  
d e  e s tu d ia r  la s  c o s tu m b re s  d e  los c a m p e s in o s , y  d e c id id o  a  a p r o v e c h a r  
su s  obaerv ftc íoneB , a b a n d o n ó  l a  p o e s ía  p a r a  d e d ic a r s e  a  J a  p i 'o sa . l le 
g a n d o  a  e n r iq u e c e r s e  con  e l  p r u iu c to  d e  s u s  n o v e la s , u n a  c n s i s  d e l co
m e rc io  d e  l ib r e r í a  l e  d e jó  c o m p le ta m e n te  a rru in a < io . c o n s a g rá n d o se  
d e sd e  e n to n c e s , (18ú6), a  p e s a r  de  su s  en fe im ied a ile s  y  d e s g ra c ia s  f a m i
l ia r e s ,  a  t r a b a j a r  p a r a  p a g a r  a  s u s  a c re e d o re s .

L m  m ó d ico s  l e  a c o n s e ja r o n  u n  v ia je  p o r  e l m e d io d ía  de  E u r o p a ,  po- 
u ie n d o  p a r a  r e a l i z a r le  e l  E s ta d o  a  s u  d isp o s ic ió n  u n a  f r a g a ta .  H e r id o  
d e  m u e r te  p o r  l a  a p o p le g ia ,  v o lv ió  a  I n g l a t e r r a ,  f a l le c ie n d o  e l  21 de  
s e p t ie m b re  d e  1832.
... p b r a s  p r in c ip a le s  so n : W aw »rU^f Q lfiifM a fi, L a  oasa dé 
¿ t r  T V tííron , Cancionés del 6on¿o  escocég, AV canto del últim o har^o, M ar- 

^  ífo ín a  del lago, D on  H odrigo, .Rokelbp, E l lo rd  de loe ielaa, H a ro l- 
rto, (^ id o  M an n trin g , E l'an iicu a rio , Cuontoe dé huésped, Éoh Roy, La  
p r t í ^ i  de Edim burgo, L a  prom etida dé Lam m erm oor, E l  oficial aventure
ro , /vanhoé, E l  abad^ E l  monasterio, E l  p ircUa, Aveniuras a e  Ñigel, íjw ín- 
tin  D n rw ard , R everil del P ico, Las aguas de Sa in t Rom ^n, Redgaunlet, 
Ouentos del tiem po de las Cruzadas. Crónicas de la Canoitgata, Cuentos de 
an abuelo, IT is t^ ia  de Na2foleón, Carlos el Tem erario, Roberto de Pa rís , 
L l  castillo peligroso. H is toria  de Escocia, Cartas ^ohre demonologia, y  
KRNn.woRrH.
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M U E i T M O S  C O M C U K

1

1.“ Concurso de Dibujos Cómicos cotí sus pies 
correspond ien tes, am b as  cosas orig inales e inéd itas 
ba jo  la re sp onsab ilidad  del autor. El asun to  es li
bre, q u ed an d o  escep tu ad o s los a taques a la m oral, 
los asun tos re lig iosos o políticos, y los referen tes a 
la guerra.

2.® Los d ib u jos se en v iarán  po r g ru p o s  de 
cuatro  o seis, de  igual tam añ o , y  de m odo  que 
p u ed an  form ar u n a  p lan a  de 16 p o r 19 céntim e- 
tros, o reducirse  a este tam añ o . E s ta rán  d ib u ja 
d o s  a p lum a, co n  tin ta  ch ina sobre  b u en  papel 
blanco.

3.® C ada envío  vendrá  d irig ido  al D irector de 
Día y Noche, A partado  rjúm. 809, M adrid , y  acom 
p añ ad o  del nom bre  y d irección  del au tor, escritas 
y firm adas de su p u ñ o  y letra.

4.® P or cada serie de  cuatro  o se is  d ibu jo s  acep- 
tados, y pub licados en  la R evista, se abonará  20 
pesetas; y al te rm inar el concurso , u n  ju rad o  que 
se n o m b rará  al efecto y del cual fo rm arán  parte  el 
d ibu jan te  Sr. V ázquez C alleja y el d irec to r del pe
riód ico , ad jud icarán  a los d ibu jo s  q u e  se conside
re  m ejo res entre los pub licados u n  p rim er p rem io  
de  100 pesetas, un  seg u n d o  de 50 pese tas y dos 
terceros de 25  p ese tas  cada un o . Los p rem ios se 
o to rg arán  siem pre a  u n a  serie com pleta.

5.® La fecha en  q u e  hab rá  de  cerrarse el concur
so , se anunciará  oportunam ente .

6.® N o se so sten d rá  co rresp o n d en cia  con  los 
concursan tes.

7.® E l hecho  de  to m ar parte  en el concurso  deja 
estab lecida la  ab so lu ta  conform idad  de los co n cu r
san tes con  el resu ltad o  y decisiones de la d irección 
del periód ico . Se advierte que toda  recom endación  
será  causa  de  que los d ib u jos del recom endado  
sean  excluidos del concurso.

8.® Los d ibu jo s  acep tados y pub licados, serán

p ag ad o s  inm edia tam ente , a la p resentacrt 
cibo, y previa confrontación  de  firmas.

9.® N o s e  devolverá n in g ú n  original pub licado , 
y es to s  q u ed arán  de la abso lu ta  p ro p ied ad  de la 
ed itorial Hispánica.

II

1.® Concurso de fotografías de asun tos de  la ca 
lle, com prend iéndose  en  esta  denom inación  todas 
aquellas escenas callejeras que po r su in terés o 
g rac ia  m erezcan ser p u b licad as. Las fotografías 
p o d rán  ser to m ad as en  cua lqu ie r pob lación  e sp a 
ñola, y  h ab rán  de  se r  ac tuales y o rig inales e in é 
d itas, ba jo  la re sp onsab ilidad  del autor.

2.® D eberá  env iársenos d o s  p ru eb as positivas 
en  pap e l de cada fo tografía, y al d o rso  escrito  el 
a sun to  fo tografiado  y los d em ás datos de lugar, 
tiem po , etc. Las p ru eb as ten d rán  un  tam añ o  m íni
m o de  9 por 12 centím etros.

3.® Por cada fotografía acep tada  y publicada, 
se ab o n ará  en  cu an to  se pub liq u e , la can tidad  de 
cinco pese tas. C ada  concu rsan te  pod rá  env iar un  
núm ero  ilim itado  de fotografías.

4.® Al term inar el concurso , se ad jud icará  por 
u n  ju rad o  com puesto  po r el d irector y redacto res 
del periód ico  Día y Noche, los p rem ios s 'g u ien te s  
a las fo tografías que se considere  m ás n /.ab les e n 
tre las p u b licadas, po r su in tención , su g rac ia  o  su 
in terés, ten iéndose  adem ás m uy en  cuen ta  la  p e r
fección de  la p rueba: dos p rim eros p rem ios de 50 
pese tas cada uno  y ocho  seg u n d o s p rem ios de  25 
p ese tas  cad a  uno .

5.® Serán  ap licab les al concursé) de fo tografías 
las c láusu las 3.*, 5.®, 6.*, 7.® y 9.® del Concurso de 
dibujos cómicos.

Los d ib u jos y fo tografías q u e  no  en tren  en  co n 
curso , q u ed arán  en esta  adm in istra .^ón  a d isp o si
ción de  su s  au tores, s iendo  requisil > ind ispensab le  
la p resen tac ión  del recibo.

X nuestro»  co lab o rad o re s  espontáneos se  a d v ie r te  que no devolvereiuos los o rig in a les  que tíos envíen , n i so s ten d re 
mos co rrespondenc ia  a c e rc a  de ellos, n i aun  en el caso  en que nos re iiilla ii se llo  p a ra  f r a n q u e a r  la  re.spuesta.

qu ed a  p ro h ib id a  la  rep roducc ión  de todos los o rig in a les  l i te r a r io s  y  a r t ís t ic o s  publicados en este f 'e n ip ía r.

“Día y Noche,, iio rec ibe  an tic ipos ni subvenciones de n inguna  especie del G obierno , y espera  v iv ir del fav o r ,lel público

H is p ís ic a , C a rd e iiiil  Ci»uei-u-<, 47, T bI. J .  Ifcl.l. M a d rid
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-D iga  u sted , docto r. ¿C uál es e l caso m ás g ra v e  p a ra  u n  médico?
-L e  d iré  a u sted , seño ra : e l caso m ás g ra v e  es aque l en que e l  en ferm o no  tiene  con que  p a g a r  la  cuen ta .

I I I P K K ^ T A  I I I H P W I Í  4

O j A Z 4 I > £ 2 I 4 ' ^ X j  O I S U S T I E J U - O S ,  4 7 ,

T E L É F O N O  J.  9 2 3

Se hacen obras, rewistas, catálogos, folletos, tarjetas e impresos de todas clases
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