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RESUMEN 
 
La presente investigación profundiza en las transformaciones socio-políticas y 

culturales que se desarrollan en América Latina. Nuevas alternativas frente a la 

crisis del sistema capitalista están naciendo, y quien principalmente las promueve 

es el sujeto indígena. Después de los cambios culturales de la década de los 60, 

los pueblos indígenas salían del anonimato al que fueron relegados y empezaron a 

cambiar el escenario social del continente. Tras la caída del muro de Berlín, el 

movimiento social se replegó y, el capitalismo parecía haber triunfado por medio de 

las políticas denominadas neoliberales. Pero las movilizaciones de 1992, a los 500 

años de la invasión europea, hicieron más visible a los pueblos indígenas, sus 

demandas históricas y las consecuencias de los exaltados valores de la 

modernidad. Luego, el levantamiento zapatista de los indígenas del sureste 

mexicano, en1994, contribuyó a visibilizar los estragos del capitalismo salvaje. El 

movimiento social se revitalizó, y la protesta y propuesta social desembocó en el 

Foro Social Mundial. En las transformaciones del escenario socio-político y cultural 

han influido el trabajo pastoral de la Iglesia post-conciliar renovada, la cosmovisión 

ancestral indígena y el pensamiento guevarista. El presente trabajo, desde la 

Teología India y las Ciencias Sociales, propone la imagen de los “pilares de la 

esperanza” para nombrar y reflexionar acerca de las bases que sostienen los 

procesos nacientes, los cuales se exponen desde la experiencia del movimiento 

zapatista de los indígenas mayas de Chiapas.  
 
Palabras clave: Esperanza, Teología India, Modernidad Alternativa, Poder Político, 

Sujeto Indígena, Zapatismo, Movimiento Altermundista, Resistencia/Resiliencia. 
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN 
 

 

¿Excursus o, a modo de inspiración?  “jTatic Samuel jCanan Lum”. Es el 

reconocimiento para el que convocaron algunas organizaciones de la sociedad 

civil, a organizaciones sociales y civiles, distintas iglesias y grupos religiosos, 

colectivos y grupos de base, para la promoción y presentación de candidatos y 

candidatas. El reconocimiento se entregó el 24 de enero de 2010, como un regalo-

homenaje a Samuel Ruiz en el marco de los festejos de sus 50 años de obispo, 40 

de los cuales dedicó a la diócesis de San Cristóbal de las Casas. La ceremonia se 

realizó en San Cristóbal, precedida del Congreso de Teología Pastoral 

“Construyendo y plantando en el caminar del pueblo” (20-23 de enero). Cuatro 

reconocimientos fueron entregados por el mismo Obispo Emérito, y fueron para: la 

Coordinación Diocesana de Mujeres (CODIMUJ), La Sociedad Civil las Abejas de 

Acteal, la Teología India Ecuménica Mayense y al profesor Alberto Patishtán 

Gómez (indígena tzotzil, preso político desde el año 2000 por su labor a favor del 

pueblo)1

 

.  

El objetivo del reconocimiento es difundir y animar el trabajo y el servicio de 

mujeres, hombres, organizaciones y colectivos que se han caracterizado por su 

contribución a los pueblos en la creación de alternativas comunitarias y/o 

regionales, por sus trabajos encaminados a la unidad y a la transformación social 

                                                           
1 COMITÉ DE APOYO A LA UNIDAD Y RECONCILIACIÓN COMUNITARIA.  Audios Ceremonia de 
Entrega de Reconocimientos jTatic Samuel jCanan Lum. En: CORECO [en línea] México (2010) 
<Disponible en: http://coreco.org.mx/wordpress/?p=878>  [Consulta: 28 Feb. 2010]. Las 
organizaciones que convocaron y entregaron el reconocimiento fueron: Cáritas de San Cristóbal, 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (Frayba), Comisión de Apoyo a la 
Unidad y Reconciliación Comunitaria (Coreco),  Desarrollo Económico Social de los Mexicanos 
Indígenas (Desmi), Instituto de Estudios e Investigación Intercultural (Inesin) y Servicios y Asesoría 
para la Paz (Serapaz). Todas ellas fundadas e impulsadas por el trabajo comunitario de Samuel 
Ruiz en la diócesis de San Cristóbal. 

http://coreco.org.mx/wordpress/?p=878�
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de manera pacífica, frente a la violencia y al sistema capitalista y patriarcal, y por el 

amor al pueblo y la resistencia frente al desaliento y la persecución. La promoción 

de candidatos toma en cuenta la participación de hombres y mujeres; la  diversidad 

de iniciativas: derechos humanos, derechos de las mujeres, derechos de los 

pueblos, reconciliación, promoción del diálogo, prevención de la violencia, 

alternativas económicas, defensa de la tierra y del territorio, rescate cultural y de la 

sabiduría ancestral, diálogo interreligioso, ecumenismo, salud,  autonomía, medio 

ambiente, agroecología; la voluntad de los pueblos de construir alternativas para 

sus necesidades, y para efectuar transformaciones pacíficas; el principio de realizar 

transformaciones sociales desde abajo, desde los pobres; la autonomía y la no 

dependencia de formas de poder y sometimiento; y la buena convivencia en la 

diversidad religiosa, cultural, social, organizativa y política. 

 

jTatic en tzeltal o jTotic en tzotzil es la palabra que los indígenas mayas usan para 

referirse a Samuel Ruiz, jTatic Samuel. Con este término los indígenas señalan a 

alguien conocido y querido, pues no lo usan sólo porque es obispo sino como si 

fuera uno de los ancianos indígenas. Llama la atención que tal título de autoridad 

sea otorgado a un mestizo o kaxlan, y ello tiene que ver con la historia reciente de 

los Altos de Chiapas. Una mirada desde la antropología muestra la importancia 

socio-cultural que la designación jTatic tiene, y revela aspectos importantes de la 

vida y labor del obispo Samuel Ruiz, como demuestra en una investigación Fray 

Miguel Rollando2. El término revela una crítica histórica acerca de la herencia 

colonial de etnocidio∗

                                                           
2 ROLLANDO, Miguel.  ¿Por qué la gente llama al obispo Samuel jTatic? En: HURTADO, Juan 
Manuel.  Don Samuel Profeta y Pastor [en línea] México : ATEM, 2010. p. 159-181. <Disponible en: 
http://www.razonyraiz.com/Catalogo.aspx#Hoja> [Consulta : 14 Feb. 2010]. 

, actúa como voz que clama en la turbulenta atmósfera de los 

actuales trastornos socio-económicos y culturales y actúa como un progenitor y 

agente de cambio que sacude las tierras e intereses de los finqueros de Chiapas. 

 
∗ La Asamblea General de las Naciones Unidas define la palabra genocidio como todo acto 
perpetrado con la intención de destruir, totalmente o en parte, un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso. Los antropólogos, por su parte, usan el término etnocidio para señalar los daños causados 
a las culturas nativas o autóctonas por diversas acciones violentas.  
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La gente ve en Samuel Ruiz un símbolo social de resistencia contra el etnocidio, 

muy diferente a la figura paternalista de quien tiene el poder (representada en “el 

patrón”). jTatic no sólo se entiende como “padre” (tatil), pues el prefijo j- y el sufijo -

tic indica pertenencia de la primera persona del plural, y equivaldría en castellano 

al adjetivo posesivo “nuestro”. La palabra significaría “nuestro padre”, pero el 

sentido equivale a decir, “nuestro estimado padre” o “el padre estimado o respetado 

por todos nosotros”. Por lo tanto, jTatic representa una significación colectiva que 

expresa lo que el pueblo siente de él, nace en un contexto, y se le otorga por ser un 

defensor contra los que fomentan el paternalismo. “El papel de jTatic, en el 

contexto sociocultural mayense, refleja preocupaciones mutuas en temas 

importantes: identidad cultural, costumbres y tradiciones religiosas y hasta 

conceptos de derechos humanos y derechos colectivos”3

 

. El título significa que 

quien lo posee lucha contra las relaciones de poder dominantes, enfrenta conflictos 

inter e intra-étnicos, opera de tal manera que ayuda a ubicar situaciones 

problemáticas de la realidad social y proporciona una posible matriz para crear una 

conciencia colectiva.  

El término jamás lo usa una persona para referirse a sí misma, pues no es algo 

propio o personal, es un atributo que le da la comunidad, y lleva consigo una 

responsabilidad: ser una voz para muchos, ser protector y defensor, saber guiar y 

desafiar, como debería ser cualquier agente de pastoral.  jTatic significa entender a 

Samuel Ruiz no sólo como persona, sino en su papel. “Es una profunda forma de 

respeto que involucra la relación cultural única que es fundamentada en esfuerzos 

mutuos de liberación histórica, luchas para conservar la dignidad, y reconocimiento 

de aquella ‘palabra de Dios’ (sk’op Riox) que había estado presente de una u otra 

manera entre los pueblos, mucho antes de la llegada de los primeros misioneros”4

                                                           
3 Ibíd., p. 172. 

. 

Las comunidades comprenden este sentido, pues recuerdan que Ruiz solía afirmar: 

“No soy yo, yo soy resultado de un proceso, de un proceso que es de todos y todas 

 
4 Ibíd., p. 173. 
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y en que todos y todas estamos involucrados, integrados, colaborando desde 

nuestros lugares”5

 

. En este sentido, no es difícil comprender que las comunidades 

mayas de Chiapas lo consagraran como jCanan Lum antes de su retirada de la 

diócesis. 

En Amatenango del Valle, las comunidades consagraron a Samuel Ruiz como 

“Cuidador de la Tierra” o “Cuidador del pueblo”, porque le ama y lo defiende, 

porque le sostiene en el cuidado de la vida y de la naturaleza. Cuando los 

indígenas supieron que el obispo se retiraba, prepararon durante todo un año un 

gran rito lleno de simbolismos y mensajes para consagrarlo “jCanan Lum, según los 

tzeltales; Talnan Lum, según los tojolabales; Ch’aviej Lum , según los tsotsiles; 

Homshuc según los popolucas; Henoc, según los mayas de Yucatán; Jari, según 

los zoques. Pero también, para los tseltales, jCanan lum es el que anduvo con el 

pueblo: jManujel, o para los tsotsiles: Ojoroxtotil”6

 

. El 14 de octubre de 1999, día 

del amanecer/noche en el calendario maya (amanecer simboliza el principio de la 

construcción y noche la búsqueda de la vida), los indígenas le entregaron a Samuel 

una bandera verde bordeada de un listón blanco y un asta de madera con una cruz 

en la punta; el verde, símbolo de las montañas, y el listón, símbolo del trabajo que 

realizó, y para que recordara que se equivocaba si pensaba que iba a descansar, 

pues su misión era seguir trabajando a favor del reconocimiento de las 

comunidades indígenas dondequiera que fuere.  

El profundo significado del reconocimiento jTatic Samuel jCanan Lum expresa la 

misión de quien/es acompañan a su pueblo, lo sostienen, lloran y se alegran con él, 

de tal suerte que –como en el caso de Samuel Ruiz–, quedan en la memoria 

colectiva. Ruiz se ha convertido en un símbolo de la resistencia a favor de la vida. 

Los mayas le dijeron: “No importa que ya no estés físicamente en estas tierras. No 
                                                           
5 TOUSSAINT, Felipe.  Sentido del reconocimiento jTatic Samuel jCanan Lum. En: CORECO, Op. 
Cit. 
 
6 HURTADO, Juan Manuel.  Ritual de consagración de jTatic Samuel como jCanan Lum. En: 
HURTADO, Op. Cit., p. 147. 
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importa que no estés en éste y en ningún lado. En adelante, unido indisolublemente 

a Jesús y a los pobres, ciertamente estarás aquí y en todas partes”7

 

. El significado 

del atributo indígena se extiende no sólo en el tiempo, también en el espacio a nivel 

global, como se ve en los múltiples premios y reconocimientos que ha recibido por 

su trabajo a favor de la paz y la justicia. Un trabajo que entendió y vivió como quien 

sirve (Lc. 25, 25-27). Una misión vivida al lado de los más pobres, quienes vieron 

tocadas sus raíces culturales con la evangelización, y se convirtieron en sujetos 

que transforman su propia historia. 

Pueblos Indígenas: fuerzas, conflictos y esperanzas  Las anteriores referencias 

quieren contextualizar e introducir el tema y el sentido de la presente investigación. 

En la V Conferencia del CELAM, en Aparecida, en 2007 se propuso la Misión 

Continental, que se ha de realizar en las “nuevas circunstancias” latinoamericanas 

y mundiales, y para ello se ha de contar con “todas las fuerzas vivas” de las iglesias 

particulares8

 

. Estas dos características no pueden ser soslayadas en el trabajo 

misionero de evangelización. En primer lugar, el nuevo contexto plantea retos nada 

fáciles. La continuidad de las políticas capitalistas en nuestros países sigue 

generando pobreza, exclusión y múltiples males derivados de ello, ya conocidos. 

Pero también, por fortuna, se observa un sujeto colectivo que emerge desde el 

olvido y la negación, y aún en contra de las diversas formas de criminalización y 

agresiones de parte de diversos actores, se presenta en el escenario social con 

una propuesta política que ya se considera, e incluso se viene aplicando en 

diversos puntos de la geografía de América Latina: es el sujeto indígena. 

Los indígenas de diversos países, en el Foro Social Mundial (FSM) de 2009, dieron 

a conocer sus propuestas para enfrentar la crisis de un sistema que persiste y está 

acabando con la vida en el planeta. En su participación e intervención en el Foro, 

así como en las diversas acciones en el continente, se demostró y se demuestra la 

                                                           
7 Ibid., p. 157. 
 
8 Aparecida, 11. 281. 550. 
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agudeza de su consciencia, su claridad política, la fuerza de la unidad y decisión 

con que enfrentan las diversas amenazas del sistema capitalista y su apertura al 

diálogo en los más diversos aspectos, entre los que destacan el cultural y el 

religioso. La imagen de los indígenas en el FSM, por cierto, evoca una relación 

compleja con todo el movimiento social que también enfrenta al modelo 

desarrollista de la modernidad tardía, simbolizado en el Foro Mundial de Davos, 

donde los “dueños del mundo”, del capital, se reúnen cada año. Habrá que recordar 

además que el FSM surgió como alternativa al foro de Davos, y aglutinó a toda una 

multitud de protesta social que venía creciendo y reuniéndose en las 

manifestaciones conocidas como globalifóbicos.  

 

Las referencias al FSM y los más diversos movimientos que se reúnen en ese 

espacio presentan ante nuestros ojos un contingente nada despreciable que se 

puede considerar como “las fuerzas vivas en el continente”. Muchas de ellas 

ligadas a procesos de diferentes iglesias, entre ellas la católica, y en diálogo entre 

sí. Por otra parte, si se da una mirada a la historia reciente del movimiento social en 

América Latina y sus aspiraciones de crear un mundo mejor, se encuentra que tras 

la proclama del “triunfo del capitalismo” con el “¡No hay alternativa!” pronunciado 

por la Primera Ministra de Inglaterra, Margaret Thatcher, luego de la caída del muro 

de Berlín, hubo un profundo letargo al ver derribadas todas las alternativas. Pues si 

bien el comunismo muchos no lo consideraban como una posibilidad viable, por lo 

menos era el único modelo que en el globo hacía frente al capitalismo∗

                                                           
∗ Cuba merece una mención aparte pues se ha mantenido en pie, aunque cuestionada por todas 
partes, en honor a su resistencia de medio siglo, no se pueden desconocer todos los avances, por 
ejemplo, en materia de educación y de salud. Cuba cuenta con un buen nivel de educación y ha 
reducido casi a cero la mortandad infantil, además de contar con un gran número de atletas. Todo 
ello aún con un bloqueo económico, liderado por los Estados Unidos, ante el cual sigue resistiendo 
con dignidad. Cuba logró ser “el punto negro” que no permitió el anhelo hegemónico de los Estados 
Unidos. Sin embargo, el bloqueo y descrédito mediático pretendieron hacerla casi inexistente. 

. Pero 

después de cuatro años en los que el capitalismo festejaba su aparente triunfo hay 

un quiebre histórico que muestra “la otra cara de la moneda”. El hecho que permitió 

romper la aparente homogeneidad fue el levantamiento del Ejército Zapatista de 
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Liberación Nacional (EZLN) en un momento simbólico del capitalismo: la firma del 

Tratado de Libre Comercio (NAFTA en inglés o TLC en español) entre Canadá, 

Estados Unidos y México, con el que se creaba la más grande área de libre 

comercio en el mundo. 

 

Al significativo levantamiento del EZLN seguirá la creación de un movimiento de 

incidencia internacional, el zapatismo, que recibió el apoyo de millones de personas 

y diversos movimientos, los cuales recuperaron la esperanza en la lucha social y se 

decidieron a continuarla. Las manifestaciones en Seattle en 1999 fueron 

numerosas y contribuirían a visibilizar las nefastas consecuencias del sistema 

imperante, y el movimiento social que surge allí confluirá en el Primer FSM en 

Porto Alegre, Brasil. Otrosí, el movimiento indígena en general, que se hizo visible 

en el Continente en la coyuntura histórica de 1992, a los 500 años de la invasión 

europea, hoy parece haber logrado cambiar en parte el imaginario que sobre las 

culturas originales de América se tenía, además de producir cambios importantes 

en el ámbito socio-político no sólo en México, sino tal vez más visibles en un país 

como Bolivia. En todo caso, los indígenas son realmente una fuerza viva al 

considerar las posibilidades de cambio en América Latina.  

 

Por todo ello, los pueblos indígenas son perseguidos, criminalizados y masacrados 

por las mismas fuerzas de un Estado ligado a los intereses del capital. En esta 

lucha que enfrentan, hay iglesias que se sienten llamadas a acompañar estos 

procesos, y tienen una herramienta para ello, la Teología India. Se trata de una 

reflexión que surge en el continente tras las experiencias de resistencia de los 

pueblos y los procesos de inculturación demandados por el Concilio Vaticano II y 

su aplicación en América con la Conferencia de Medellín. El problema que surge al 

considerar la Teología India es que hay diversas comprensiones de esta reflexión, 

desconocimiento y hasta prejuicios, si además se considera la relación del 

movimiento indígena con el movimiento social en general. Aún así, no se pueden 

desconocer la praxis y logros que surgen de dicha reflexión, y es importante 
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comprenderla en el contexto histórico de América Latina y el Caribe, pues no se ha 

considerado, por ejemplo, su incidencia en los procesos socio-políticos históricos 

de Chiapas y su repercusión en el mundo, donde sin duda alguna, la Iglesia de la 

diócesis de San Cristóbal de Las Casas ha tenido un papel fundamental.  

 

No son pocos los sectores que se solidarizan con los pueblos indígenas y a la vez 

buscan su solidaridad. Porque sin duda ven en ellos esperanzas para la vida de la 

humanidad frente a las amenazas del sistema capitalista y sus estrategias de 

despojo. Ciertamente la Iglesia no puede ignorar esta realidad para la Misión 

Continental. Por consiguiente, para una praxis incidente se ha de preguntar de qué 

manera presentarse. Pues se recordará que las afirmaciones de Benedicto XVI, en 

la inauguración de la Conferencia en Aparecida, en relación a la acción histórica de 

la Iglesia en América Latina generaron reacciones de indignación de 

organizaciones, líderes y portavoces indígenas, quienes exigían su rectificación9. Al 

afirmar que el anuncio del Evangelio no supuso alienación de las culturas 

originarias ni imposición de una cultura extraña, diversas organizaciones 

recordaron que, cinco siglos de evangelización “no han logrado dar como frutos 

una vida justa [… en] un continente en el que se acrecienta la brecha entre pobres 

y ricos, y en donde se encuentra gran parte de la feligresía católica del mundo”10

 

. 

Para sentar una postura al respecto, es menester abordar este tema –como en su 

momento se hará. 

Los pueblos indígenas, al proponer su proyecto socio-político –cuyo espíritu se 

entiende mejor desde la teología–, en un espacio como el FSM, ha recibido el 

reconocimiento del movimiento social. La claridad y fuerza políticas de su proyecto, 

la decisión y valentía en su lucha son aspectos notorios, que le han valido el 

reconocimiento. Pero no así en los ámbitos eclesiales. De hecho, a veces ni 
                                                           
9 CASTELLÓ, Pep.  Pueblos Indígenas rechazan conceptos del Papa. En Kaosenlared.net [en línea] 
Uruguay (17 May. 2007) <Disponible en: http://www.kaosenlared.net/noticia.php?id_noticia=35654> 
[Consulta : 13 Mar. 2010]. 
 
10 Ibíd.  
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siquiera en la Iglesia católica ligada al pensamiento de liberación, que inclusive, 

después del derrumbe del socialismo y la subsecuente crisis de esperanza, se 

replegó y abandonó las dinámicas de resistencia que le dieron vida y credibilidad 

en años anteriores∗

 

. A la sazón, si el cristianismo quiere ser fiel y consecuente con 

sus principios, tiene que redefinir su papel al respecto, replantear la participación y 

decidirse en el acompañamiento al movimiento social e indígena. Además, la 

teología no ha indagado sobre el movimiento social, que hoy, por sus luchas contra 

el sistema capitalista, se conoce como movimiento antisistémico o altermundista. 

La presente investigación pretende profundizar en la complejidad del tema y 

proponer criterios de salida. Así, se plantea la siguiente pregunta: ¿Qué relación 

hay entre el sujeto indígena y los movimientos antisistémicos y cuáles son 

los aspectos que sostienen la esperanza en la creación de otro mundo 

posible? ¿Qué papel puede desempeñar la Iglesia y cuál ha de ser su actitud 

en estos procesos? 

El trajinar teórico por nuevos senderos  La complejidad de una investigación 

que aborda la problemática y contexto socio-históricos de América Latina demanda 

el diálogo interdisciplinar con las Ciencias Sociales. Diálogo que ya había 

planteado la Teología de la Liberación. Pero al constatar que, luego de excelentes 

análisis sociales la reflexión teológica se limitaba a emitir juicios y, la intención de 

diálogo quedaba en la antesala, se vio la necesidad de su revisión y de replantear 

el diálogo. Las relaciones entre Teología y Ciencias Sociales se han repensado 

mediante la construcción de un método de análisis social, que han denominado 

“Análisis Teológico de la Realidad Social”11

                                                           
∗ La teoría neoliberal que a finales de los 80s logró imponerse como pensamiento único, y neutralizó 
el pensamiento crítico, lo que en ciencias sociales se conoció como “la teoría de la dependencia”. 

. El método pretende un diálogo desde 

11 ANGARITA, Carlos.  Proyecto de Investigación : Hacia un método de análisis teológico de la 
realidad social. Bogotá : Grupo Yfantais – PUJ, 2006. 17 p. La investigación surge como respuesta a 
la necesidad del análisis social, y al constatar que hubo un abandono de ciertas formas de análisis 
que se realizaban en los años 70s y 80s con el método que se popularizó como ver-juzgar-actuar. 
Los análisis que subsisten son más sectoriales y referentes a problemas cotidianos, pero no 
intentan lecturas globales, hoy necesarias para el tiempo actual. 
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la epistemología misma de las ciencias, y apunta a un planteamiento 

transdisciplinar, que supere las estrechas fronteras en las que se encierran los 

“especialistas”, que apuntan más a respuestas fragmentarias, que se han 

denominado posmodernas. El actual contexto de globalización exige perspectivas 

más complejas. La realidad no se puede explicar ni comprender desde una sola 

ciencia o perspectiva.  

 

En método en cuestión se sustenta en dos líneas fundamentales. En primer lugar, 

el criterio de discernimiento para los juicios críticos es la vida humana, que implica 

pensar al ser humano como sujeto12

 

. A ello han renunciado los posmodernos y los 

fundamentalistas. Pero, como principio de realidad, es necesario pues así lo exigen 

las consecuencias del sistema capitalista y los millones de excluidos del mismo. Y 

en última instancia, porque sin sujeto humano no hay reflexión. Nada hay. En 

segundo lugar, y como consecuencia, al asumir que la vida humana en su 

realización plena no es una realidad, sino una utopía, apenas un deseo, en las 

actuales circunstancias anuncia y busca hacer presente otro mundo posible. Se 

trata de una teoría trascendental que plantea otra manera de vivir. Trasciende el 

presente inmediato tal como existe y plantea otro mundo posible, en y a partir de la 

historia, por lo que no es una metafísica.  

Este método intenta construir conceptos de análisis que confluyan y aporten desde 

diferentes disciplinas y que permitan el procesamiento de información macro y 

micro social. En este trabajo, aporte y convergencia de las diversas formas de 

conocimiento y análisis de la información son posibles con la categoría esperanza, 

que atraviesa toda la reflexión. Ítem, si se toma en cuenta que se asiste a la 

emergencia de una forma de universalidad desde abajo –como se verá a lo largo 

de la investigación–, el planteamiento no se puede encerrar en la racionalidad de 

las ciencias sino, al tomar en cuenta la realidad, la palabra y los aportes de los de 
                                                           
12 ANGARITA, Carlos.  Pensamiento Crítico y Análisis Teológico de la Realidad : Fundamentos para 
diálogos interdisciplinarios. En: Pensamiento Crítico [en línea] Costa Rica (15 Ene. 2010); 13 p. 
<Disponible en: http://www.pensamientocritico.info/> [Consulta : 18 Ene. 2010]. 
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abajo, se orienta a lo que Boaventura de Sousa Santos13

 

 llama una ecología de 

saberes, que son saberes en co-presencia. Concepciones necesarias porque el 

modelo de desarrollo occidental descalifica prácticas alternativas por ser locales. 

Entre los conocimientos que circulan en las sociedades, algunos son más 

privilegiados, como el científico; el más privilegiado de todos, pero también el más 

imprudente. Porque es el único conocimiento que puede considerar a otro como 

errado o ignorante, y se atribuye la capacidad de establecer los criterios 

universales de rigor y de verdad. Para otro mundo, aparte de crear otros sistemas, 

también es necesaria otra teoría. 

Navegación y exploración  Un lema en América Latina frente a la globalización es 

el de actuar localmente, pensando a nivel global. El itinerario de conjunto de esta 

investigación seguirá esta lógica. En este sentido, en el primer capítulo se hace un 

acercamiento a la sabiduría de los pueblos mayas de Chiapas y la acción de una 

Iglesia renovada en esa geografía luego del Concilio Vaticano II y de la II 

Conferencia del Episcopado de Medellín, para comprender lo que es la Teología 

India y su influencia en la toma de conciencia de los indígenas. En el segundo 

capítulo se revisan algunos aspectos de la historia del sistema capitalista, que a 

decir de Wallerstein inicia con la invasión europea a Latinoamérica, para 

comprender en una perspectiva de largo alcance ciertos desarrollos del movimiento 

social en América Latina, que desembocaron en el FSM y en procesos de creación 

de otro mundo que hoy se llevan a cabo. En la tercera parte se hace memoria del 

surgimiento del EZLN, ya más a nivel local, y el desarrollo del movimiento hasta las 

prácticas de creación de otra sociedad en tierras chiapanecas, y su eventual 

influencia en el mundo. Para finalizar, se reflexiona sobre la resistencia y la 

esperanza desde la teología, y desde ésta se exponen los aspectos que sostienen 

las acciones de los movimientos sociales, en especial de los pueblos indígenas, 

                                                           
13 SOUSA, Boaventura de.  Conocer desde el sur : Para una cultura política emancipatoria. Lima : 
UNMSM, 2006. p. 70-82. 
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teniendo como punto de referencia el neozapatismo. Estos aspectos se proponen 

con la imagen de “los pilares de la esperanza”. 
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1.  TEOLOGÍA INDIA EN UN MUNDO GLOBAL 
 
 
1.1 SABIDURÍA INDÍGENA PARA OTRO MUNDO POSIBLE 
 
Lekil kuxlejal es la vida buena por antonomasia14

 

. Vida que no sólo pertenece a 

este mundo, sino también al más allá. No es una utopía, entendida como un sueño 

inexistente. Porque existió y existe, no se extingue, sólo se degrada. Pero, ¿es 

nuestro ayer o nuestro mañana…? Es nuestro ayer y nuestro mañana. También 

nuestro presente. Este sueño, que por ser sueño no deja de ser realidad, anhela la 

paz y la armonía, igualdad y unidad, autonomía, cooperación y justicia. Cuando el 

lekil kuxlejal se degrada, se pierde la integración, la solidaridad íntima, la justicia, la 

autonomía personal y colectiva. Y el contraste entre lo que se experimenta y lo que 

se quiere es fermento de rebeldía. Entonces, surgen el grito y la lucha por la 

justicia, que se sostendrán gracias a los sueños. Sueños de cómo se quisiera que 

fuera el mundo, la pareja, la familia, la vida cotidiana armónica. 

1.1.1  La concepción maya de la vida buena y la paz  La paz es un aspecto 

importante del lekil kuxlejal, de la vida buena. Si no hay slamalil k´inal –que así se 

dice paz en tzeltal–,  no puede haber lekil kuxlejal. Pero la paz, slamalil k´inal∗

                                                           
14 PAOLI, Antonio.  Educación, Autonomía y Lekil kuxlejal : Aproximaciones sociolingüísticas a la 
sabiduría de los tseltales. México : Universidad Autónoma Metropolitana, 2003. p. 71-85. Sobre este 
tema de la vida buena por antonomasia y sus implicaciones seguiremos el presente estudio sobre 
los tzeltales, cuyos rasgos culturales y valorativos son comunes a la cultura tzotzil y a las otras 
culturas mayas, aunque sus costumbres y estilos varían. El autor usa la variante ‘tseltal’ en lugar de 
‘tzeltal’ (según su postura en el debate existente en el uso de la palabra). Aquí se prefiere esta 
segunda forma por tener un uso más difundido. 

, 

 
∗ Slamalil k’inal es una palabra compuesta. Veamos primero slamalil. Lamal significa silencio, y el 
añadido il a lamal nombra el máximo silencio, el silencio por antonomasia. El prefijo s es un 
pronombre posesivo de tercera persona, que en la palabra significa que se habla de la paz o del 
silencio de alguien. K´inal es el medio ambiente. Cuando expresa el externo, dice del ecosistema; 
cuando a la interioridad del individuo se refiere, nombra la mente. La palabra expresa que, quien 
tiene lamalil k´inal, paz, es un sujeto colectivo, una congregación de personas que se influyen 
mutuamente y conforman la comunidad. 
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supone la dimensión sagrada y perfecta del silencio. Para que haya paz es 

necesario el silencio, la armonía de todo el medio ambiente. No, la paz no es un 

asunto individual, pues aunque la experimenta el individuo, es una cuestión social y 

cósmica. Slamalil k´inal es el estado de silencio de la mente, en necesaria armonía 

con el ecosistema; realidad colectiva donde naturaleza y sociedad están bien 

avenidas conformando el lekil kuxlejal. Así pues, slamalil k´inal supone la unidad de 

voluntades que la generan intersubjetivamente y así conforman un solo corazón, o 

dicho en tzeltal, forman jun nax ko´tantik.   

 

Entre los tzeltales y tzotziles, así como en otras comunidades mayas, todas las 

personas y los objetos son sujetos que influyen y son influidos dentro de una 

constante intersubjetividad. El silencio es sagrado y elemental para generar 

armonía. La costumbre entre tzeltales, para “atraer” el silencio, es taparse los ojos 

con la mano derecha. El silencio es para respetar la palabra. Así se manifiesta el 

respeto por el Padre que está en los Cielos, y también el respeto por las Madres-

Padres, los totilmeiletic∗

 

, cuando dan un consejo. Al silencio también se le llama 

ch´ab. En una comunidad, para solucionar un conflicto, se hace una ceremonia en 

la que oran y ayunan, y que nombran ch´abajel, que se puede traducir como 

“pacificación”. La importancia del silencio está en la escucha, porque de esa 

manera se conoce el camino y la duración de nuestra vida. 

Relata el Viejo Antonio que hubo un tiempo, cuando el tiempo no se contaba, que 

los dioses intentaban caminar, pero bailando, porque había mucho ruido y 

pensaban que era música. Al no encontrar el ritmo, porque era ruido y nada se 

entendía, cada uno intentó buscar un silencio. Pero nada encontraron. Cansados 

de buscar, como pudieron –que fue muy difícil por el ruido– acordaron que 

buscarían juntos un silencio para encontrar el camino –pues lo habían perdido por 

el ruido. Se pusieron contentos por el acuerdo. Empezaron a buscar a los lados, y 
                                                                                                                                                                                   
 
∗ La palabra totilmeiletic se usa para referirse a los ancianos y significa “nuestros padres y 
madres”. 
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arriba, abajo, y nada. Cansados de buscar, comenzaron a buscar dentro de ellos 

mismos, a mirarse adentro. Ahí  encontraron el silencio; se encontraron, y 

encontraron el camino. Desde entonces, el ruido ayuda a encontrar el silencio, en 

el silencio se encuentra el camino y el camino ayuda a encontrarnos15

 

. 

La paz o lugar del silencio ayuda a encontrarnos porque genera contentamiento. 

Eso es claro en la sabiduría popular, que se expresa en las creaciones culturales, 

como en estos trozos de una canción que se nombra así, slamalil k´inal: 

 
K´alal ay slamalil k´inal  
tsel´el ko´tantik yu´un 
Tsel k´inal ya ka´aytik 
jich bin´ut´il jamal mutetik 
jichukotik bin´ut´il 
ya xwihlik ta bahlumilal 
Ja yu´un bayel sk´oblal 
te slamalil k´inal  

Cuando estamos en paz  
por eso mismo está contento nuestro corazón 
Sentimos el ambiente que sonríe 
así como los pájaros del campo 
así somos nosotros como ellos 
que vuelan por el mundo 
Por eso hay mucha importancia  
en la paz16

 

 

En esta canción, la sonrisa se le atribuye también a la naturaleza. Porque “la paz y 

el lekil kuxlejal presuponen integración con la naturaleza que aquí se representa 

mediante estás comparaciones metafóricas"17

                                                           
15 EZLN.  La historia del silencio. En: CEDOZ, Cuentos [en línea] Estado Español. <Disponible en: 
http://www.cedoz.org/site/index.php> [Consulta : 12 Sep. 2009]. El presente cuento, tal como está 
expuesto aquí, es una versión libre y sintética del original. 

. La palabra sk´oblal expresa 

importancia, valor, alabanza, significado, fuerza moral, salud, sentido, según como 

se emplee la palabra en el contexto. Entonces, lo que quiere decir es que, el lugar 

del silencio, la paz o slamalil k´inal es de gran importancia y alabanza, y la 

dimensión trascendente por excelencia que lleva al lekil kuxlejal. Pero éste no se 

sostiene solo, pues surge de la acción del hombre y la mujer, de la familia, del 

trabajo, y con las fiestas que hace la comunidad. Se sostiene con todo lo que existe 

en el mundo, lo cual no lo crea el hombre, sino que lo entrega Dios. 

 
16 PAOLI, Op. Cit., p. 72.  
 
17 Ibíd., p. 76.  
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Por eso, la naturaleza, lo que Dios nos dio y permanece no se ha de maltratar. No 

se debe disturbar porque posibilita la vida buena. Así dicen los totilmeiletic, que si 

se maltrata el trabajo de Dios, no va a durar nuestra vida. El lekil kuxlejal llega si se 

respeta la naturaleza y, será en verdad agradable la vida, si reconocemos 

mutuamente la grandeza los unos de los otros. Nadie puede hacer la paz, acaso 

será la misma comunidad, cuando se aplique su derecho y haga suyos sus 

problemas. Cada que se arregla un problema en la familia y en las comunidades, 

ahí se ve, se hace realidad el lekil kuxlejal.  

 

1.1.2  No sólo por la justicia, sino por la vida  Existe una especie de consenso 

entre los seres humanos (en ninguna parte escrito), de desearse bienestar y paz en 

todos los momentos especiales de la vida. ¿Quién sería capaz de contar el tiempo 

que se emplea en lograr tal objetivo? La modernidad prometió bienestar. Pero a 

diferencia del sueño de la “vida buena” de los indígenas mayas, el mercado vino a 

mostrar y ofrecer lo inimaginable para tener una “vida mejor”. Ciencia, tecnología y 

los productos de moda serían lo necesario para el bienestar. Entonces la respuesta 

estaba en la economía. Pero, ¿cuántos pudieron acceder a ella? Y entre quienes 

accedieron y acceden, ¿cuántos consiguen la deseada “vida mejor”? Por lo demás, 

¿mejor que quién y a qué precio? El mito de la modernidad y la economía se 

desvanecen, con la misma velocidad e intensidad que sus seguidores y fieles 

creyentes impulsan las más violentas y desesperadas políticas para salvarles. La 

brecha, entre los ricos y los excluidos de las “bondades” de la economía, creció de 

manera exorbitante. Amén del desastre ecológico por los daños a la naturaleza. 

Por lo que hoy ya no se habla de una lucha sólo por la justicia, sino por la misma 

vida humana, como recientemente lo expresó Hugo Blanco: 

 
Cuando yo era joven, luchábamos por una sociedad justa. Pero ahora, 
nuestra lucha, no es sólo por una sociedad justa, es por la salvación del 
género humano. Que si no derrocamos este sistema, que está en manos de 
las grandes multinacionales, a las cuales lo único que les interesa es ganar 
más dinero en el menos tiempo posible, matando a la sociedad y matando a 
la naturaleza, la humanidad no va a durar cien años más. Por eso, cuando 
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alguno me pregunta, y me dice, ¿y tú por qué tan viejito sigues luchando? 
Les digo, es que quiero mucho a los tataranietos de Bush, y quisiera que 
existieran, porque ni ellos ya van a vivir18

 
. 

Hugo Blanco, campesino indígena peruano, explica que hay dos raíces 

fundamentales de la cultura indígena, no sólo de la Andina sino de todo el 

continente: “Uno puede ir a Canadá, a Estados Unidos, hablar con los Mapuche de 

Chile, con los colombianos, acá con los compañeros zapatistas, o en los Andes 

peruanos, y en todos encuentra esos dos principios: la organización colectivista y el 

amor a la naturaleza”19. Es por eso que los pueblos indígenas en todo el 

continente, conscientes del eminente peligro e indignados por el brutal despojo de 

la Madre Tierra, además de estar cansados de padecer los más crueles y directos 

atropellos, han dicho con los zapatistas: “Ya basta de morir de muerte inútil, por 

eso, mejor es pelear para cambiar. Si ahora morimos, ya no será con vergüenza, 

sino con dignidad, como nuestros antepasados”20

 

.  

Vivimos en un momento crítico para la Madre Tierra –la Pachamama, como la 

llaman los indígenas andinos– en el que tenemos que elegir, “o se promueve una 

alianza global para cuidar a los otros y la Tierra o arriesgamos nuestra destrucción 

y la devastación de la diversidad de la vida”21

                                                           
18 CONFEDERACIÓN CAMPESINA DE PERÚ.  Palabras del compañero Hugo Blanco. En: Festival 
Internacional de la Digna Rabia, Primer Viento: una digna juventud rabiosa [en línea] San Cristóbal, 
Chiapas. (2 Ene. 2009) <Audio disponible en: 

. Porque el lekil kuxlejal se ha 

degradado de manera alarmante. Mas, al mismo tiempo, cada vez más va 

creciendo la consciencia sobre el problema ecológico y los diferentes problemas 

http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 10 Oct. 
2009]. 
 
19 Ibíd.  
 
20 EZLN.  25 Palabras Zapatistas para meditar en toda la Amerindia. En: Agenda Latinoamericana 
1995 [en línea] México. <Disponible en: http://latinoamericana.org/archivo> [Consulta : 21 Sep. 
2009]. 
 
21 BOFF, Leonardo.  La Tierra no aguanta más. Entrevistado por FERRARI, Sergio. En: ALAI [en 
línea] Suiza. (9 Nov. 2009) <Disponible en: http://alainet.org> [Consulta : 10 Nov. 2009]. Boff 
también afirma que, si se mantiene el crecimiento del Producto Interno Bruto mundial entre 2-3% por 
año, como está previsto, en 2050 necesitaríamos dos planetas Tierra más para dar respuesta al 
consumo, lo cual obviamente es imposible. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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sociales que causó el sistema capitalista. Cada vez más personas concuerdan con 

los zapatistas que, “aquello que intentaron imponernos, como único modelo de 

futuro para la humanidad, [nos llevó a] una crisis que es económica, social, 

ambiental, es decir, estructural. Una crisis producida en gran medida por las luchas, 

la resistencia, la insubordinación de muchos a ser explotados totalmente, por un 

sistema que quiere reservar la ganancia y la riqueza sólo para unos pocos”22

 

. 

Ahora, los diferentes movimientos se unen y aprenden unos de otros. Cada uno 

desde su identidad, pues todos tenemos el derecho a ser diferentes, porque somos 

iguales. 

1.1.3  Cuando el pueblo dice ¡Ya basta!  Entre todos se construyen puentes y 

autonomía. Se vive luchando desde abajo, por la vida buena. Porque en la historia, 

los cambios han venido de abajo, no del poder de los de arriba. Por otra parte, 

también en toda Latinoamérica, como en los otros continentes, hay más conciencia 

que, “los pueblos necesitamos solidaridad recíproca y unidad, caminar juntos para 

defender la vida, la justicia, la alegría, la autonomía y la libertad”23

 

. La lucha se ha 

de hacer juntos, ya no sólo protestando, sino construyendo otro mundo posible, 

donde quepan otros mundos. Pero, ¿cuándo empezó esta lucha, para que hoy se 

pueda ver una puerta abierta, desde dónde se ve la luz radiante de la esperanza? 

A esta pregunta, los zapatistas han respondido con su peculiar manera: 

Cuentan los viejos más viejos que el viento, la lluvia y el sol le dicen al 
campesino cuándo debe preparar la tierra, cuándo debe sembrar y cuándo 
cosechar. Y cuentan que también la esperanza se siembra y se cosecha. Y 
dicen los viejos que el viento, la lluvia y el sol están hablando de otra forma a 
la tierra… que es la hora de cosechar rebeldía. Así dicen los viejos. Los 

                                                           
22 ASOCIACIÓN ¡YA BASTA! – ITALIA. Un Saludo de las Comunidades Italianas en Resistencia. 
En: Festival Internacional de la Digna Rabia, Primer Viento: una digna juventud rabiosa [en línea] 
San Cristóbal, Chiapas. (2 Ene. 2009) <Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> 
[Consulta : 10 Oct. 2009]. 
 
23 ORGANIZACIONES INDÍGENAS DE COLOMBIA.  Propuesta Política y de Acción de los Pueblos 
Indígenas. En: Nasa-ACIN [en línea] Colombia. (2009) <Disponible en: http://www.nasaacin.org> 
[Consulta : 12 Oct. 2009]. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
http://www.nasaacin.org/�
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poderosos [no] escuchan, no alcanzan a oír, están ensordecidos por el 
embrutecimiento que los imperios les gritan al oído24

 
. 

Los indígenas zapatistas, sabían que era el momento, aunque todo a su alrededor, 

en México y en el mundo, indicaba lo contrario. Como lo testificó la Comandanta 

Ramona: “Fue el mismo pueblo que nos dijo: ¡Ya, empecemos, no aguantamos 

más, nos estamos muriendo de hambre!”25

 

. En la Selva Lacandona, hasta 1992, no 

había niño que llegara a los cinco años, porque todos morían. Lo peor es que 

morían de enfermedades curables. Por si fuera poco, para 1992, las políticas del 

gobierno van a impedir a los campesinos acceder a la tierra. En fin, fueron dos 

hechos importantes los que les ayudaron en la organización. Uno fue el Congreso 

Indígena de 1974, a partir del cual se dieron cuenta que las comunidades 

necesitaban organizarse, pues todas tenían los mismos problemas. El otro suceso 

fue la llegada a la Selva de un reducido grupo de las Fuerzas de Liberación 

Nacional (FLN), que se conocieron con algunos que hoy son parte de los dirigentes 

del EZLN: el Teniente Coronel Moisés, el Comandante Masho y el Comandante 

Ismael, que después junto con la Comandanta Susana y la Comandanta Ramona 

se organizarían. 

Empezó un rumor en todas las comunidades: “¡Ya basta!”, decían. Una frase que 

escucharon y dijeron en todas las lenguas. Empezaron a expresar su rabia, pues 

ello rompe con la condición de víctimas. Como víctimas nomás les quedaba sufrir, 

pedir cambios y formular demandas. Y es que desde que empezaron a 

organizarse, agotaron todas las posibilidades de lo legal y aún seguían siendo 

explotados, humillados, pisoteados y saqueados. Recoge John Holloway las 

siguientes palabras: “como víctimas necesitamos un líder, necesitamos un partido 

[…] Con el grito de rabia decimos: ¡No, no somos víctimas! Somos humanos. Ya 

basta con vivir así, ya basta de sufrir. Ya no vamos a pedirle nada a nadie. Ya no 
                                                           
24 EZLN.  25 Palabras Zapatistas para meditar en toda la Amerindia. Op. Cit., p. 132. 
 
25 RADIALISTAS APASIONADOS Y APASIONADAS.  Comandanta Ramona : Una mujer con 
mucha enagua. 1ª Parte. [en línea] México. (2006) <Audio disponible en: http://www.radioteca.net/> 
[Consulta : 25 Sep. 2009]. 
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vamos a formular demandas. Ya no vamos a esperar la revolución futura porque el 

futuro nunca llega. Vamos a cambiar las cosas aquí y ahora”26

 

. Así fue como 

amaneció el primero de enero de 1994 en aquel rincón olvidado del Planeta.  

Y como los mayas de Chiapas no eran los únicos que estaban sufriendo las 

políticas del despojo y la exclusión, el grito de ¡ya basta! se empezó a escuchar en 

otras partes, no sólo de México, sino de todo el mundo. Porque esto no sólo 

empezó en Chiapas. Empezó también en otros lugares, en otros países. Pues, sin 

la presencia y lucha prolongada de los pueblos indígenas “es imposible entender 

adecuadamente las historias de lo que hoy son México, Guatemala, Perú, Ecuador 

y Bolivia, naciones en las que los pueblos indígenas constituyen grupos y actores 

sociales de primer orden”27

 

. Comunidades indígenas, además de campesinos, 

mujeres, minorías y mayorías excluidas, condenadas a extinguirse, se decidieron a 

pasar, de ser víctimas del sistema, a ser sujetos activos de los procesos de 

emancipación. En México, los indígenas zapatistas dijeron a la sociedad: “¡Nunca 

más un México sin nosotros!” Y no fueron pocos quienes les apoyaron, 

evidenciando así que el crimen del capitalismo no es sólo contra los indígenas, sino 

un crimen repugnante contra la humanidad. 

1.1.4  La unión de rabias de diferentes colores  Los zapatistas han tenido claro 

que no quieren limosnas ni que se les tenga lástima. Dice Marcos: “Que no 

queremos que nos salven la vida. Que queremos un compañero, una compañera, y 

unoa compañeroa [sic.] en Grecia, que luche por lo suyo. En Italia, en el País 

Vasco, en España, en Francia, en Alemania, Dinamarca, Suecia…”28

                                                           
26 HOLLOWAY, John.  La Otra Política : La Digna Rabia. En: Festival Internacional de la Digna 
Rabia, Los otros caminos: otra historia, otra política. [en línea] México, D. F. (30 Dic. 2008) <Audio 
disponible en: 

. Porque la 

http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 14 Ago. 2009]. 
 
27 AGUIRRE, Carlos Antonio.  Mandar Obedeciendo : Lecciones políticas del neozapatismo 
mexicano. Bogotá : desde abajo, 2008. p. 118.  
 
28 MARCOS, Subcomandante.  Los pueblos indios dieron rumbo, destino y velocidad a nuestro 
sueño : Discurso del Subcomandante Insurgente Marcos. En: Revista Rebeldía [en línea] Chiapas, 
México. Año 5, No. 62 (2008); p. 11 <Disponible en: http://revistarebeldia.org/> [Consulta : 24 Sep. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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construcción de otro mundo ha de hacerse, cada uno desde su identidad. Los 

indígenas chiapanecos no quieren un México zapatista ni un mundo zapatista. 

Buscan establecer una relación de compañerismo. “Eso es lo que quiere construir 

la Sexta Internacional. Un encuentro de rebeldías, un intercambio de aprendizajes y 

una relación más directa, no mediática, sino real, de apoyo entre organizaciones”29

 

. 

Porque el zapatismo no sólo han resistido los intentos de negación y 

homogeneización, también ha renunciado a hegemonizar y homogeneizar la 

sociedad. 

Y esta lucha, en México, empezó con la Revolución Mexicana en 1910, con la 

Revolución cultural de 1968, empezó en 1974 con el Congreso Indígena, en 1983 

con la creación del EZLN, en 1994 con su aparición pública, en 2002 en la 

resistencia en Atenco, en 2006 en Oaxaca con la APPO∗, en noviembre del 2009 

con los trabajadores electricistas que protestaban en la ciudad de México, pero fue 

decisiva en 2010 histórico. Pues, por la desmesurada dependencia de la economía 

de México con la de Estados Unidos, y la dependencia de las clases pobres 

mexicanas de las remesas que envían 15 millones de mexicanos que viven en el 

vecino país, entre 2009 y 2010 los efectos de la crisis norteamericana se harán 

sentir más en nuestro país. En México está sucediendo “algo muy similar a lo que 

ya ocurrió hace 100 años, precisamente en vísperas del gran estallido social de la 

revolución de 1910”30

                                                                                                                                                                                   
2009]. La Sexta Internacional se refiere a las organizaciones internacionales que se han adherido a 
los planteamientos de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y mantienen nexos solidarios 
con el EZLN. La Sexta Declaración fue emitida en junio de 2005, y ahí exponen su trayectoria hasta 
ese momento y hacen un llamado al pueblo pobre y sencillo de México y del mundo para crear 
procesos solidarios. En México se hará concreto en La Otra Campaña (de la que se hablará en el 
capítulo 3) y en el ámbito internacional en La Sexta Internacional. 

. Las salvajes políticas neoliberales han alimentado el 

 
29 Ibíd., p. 11. 
 
∗ APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca): conjunto de organizaciones sociales, 
unificadas luego de un intento de desalojo de profesores en protesta por parte del gobierno estatal 
de Oaxaca, y se constituyó entre los días 17 y 21 de junio de 2006. 
 
30 AGUIRRE, Carlos Antonio.  México 2005-2010 : Obra en Trece Actos. En: Rebelión [en línea] 
México. (2009) <Disponible en: http://www.rebelion.org/> [Consulta : 29 Ago. 2009].  
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descontento social. Lo cual explica que, en muchos muros de Oaxaca, después de 

la violenta represión de octubre y noviembre de 2006, apareciera la consigna: “¡Nos 

vemos en el 2010!”.  

 

El 2010 histórico no necesariamente es el 2010 del calendario. Es el 2011, el 2012, 

el 2013… difícil de precisar. Lo cierto e importante aquí, lo que permanecerá en la 

memoria, es que, 

 
Cuando el termómetro de la ira popular llega a su punto de ebullición, es 
decir, cuando la “economía moral de la multitud” alcanza el límite de lo 
tolerable y la frontera en donde comienza lo que es inaceptable para el 
pueblo, este mismo pueblo desata su inmensa creatividad popular, y crea 
sobre la marcha, las formas de organización, los métodos de lucha, las 
tácticas necesarias, los liderazgos requeridos, los discursos que le hacen 
falta, y todo el vasto conjunto de las premisas indispensables para llevar a 
cabo la transformación social radical y total, pero también, para comenzar a 
organizar de inmediato y en la escala posible, las nuevas relaciones 
sociales, los nuevos modos del autogobierno popular, las estructuras y 
relaciones económicas diferentes, y las formas culturales de un mundo 
nuevo, muy otro que el capitalista31

 
. 

1.1.5  “Somos la crisis del capital”  Era necesario empezar a construir otro 

mundo, porque el capitalista entró en crisis. Hombres y mujeres, quienes se han 

insubordinado a las políticas capitalistas, han creado esta crisis. Hay dos maneras 

de entender la crisis. Una es desde la visión de los capitalistas, como culpa de 

ellos, y su fracaso. Pero eso nos lleva a la vieja política, la de la víctima, de los 

líderes. “Hay otra forma de entender la crisis, la que nos dice que no, que no es así, 

porque realmente somos nosotros y nosotras los responsables de la crisis. Y no es 

que tengamos que hacer la revolución ‘en el futuro’, porque ya la estamos haciendo 

y la crisis es la evidencia más clara de ello”32

                                                           
31 Ibíd.  

. La crisis del capitalismo es el triunfo 

de los pueblos, toda vez que se han resistido a seguir sosteniéndolo con su 

subordinación. El sistema capitalista se reproduce y sostiene si hombres, mujeres y 

 
32 HOLLOWAY, Op. Cit. 
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colectivos se adaptan a él, si aceptan sus reglas excluyentes, si lo sostienen con su 

sumisión. Pero, por el contrario, al  rebelarse, resistir y crear alternativas, el sistema 

entró en crisis, y una crisis que es irreversible, porque la consciencia de los pueblos 

crece. 

 
Cuando en 2005, en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, los zapatistas 

señalaron al sistema capitalista como el causante de los males de la humanidad, 

los acusaron de desvarío, de radicalismo, pero tres años después todos decían lo 

mismo. Y es que los pueblos indígenas no están en contra de la modernidad, al 

contrario, proponen construir juntos una modernidad alternativa, ya que el problema 

viene cuando no se respetan las diferencias. En plena crisis global, en 2009, nos 

recordaba el Subcomandante Marcos: “ahora que todo mundo dice y redice sobre 

la crisis global, habría que recordar que hace ya 13 años, en 1996, fue advertida 

por un escarabajo digno y rabioso. Don Durito de La Lacandona, en la ponencia 

más breve que he escuchado en mi corta edad, dijo ‘el problema con la 

globalización es que luego los globos se revientan’”33

 

. El sistema global de 

mercado se está reventando porque los sujetos ya no están dispuestos a seguirlo 

sosteniendo. 

No, ni los zapatistas ni otros pueblos indígenas están en contra de la modernidad. 

Claramente lo expone uno de los teóricos que apoya el movimiento zapatista y ha 

estado en los encuentros: “los indígenas también se modernizan, sólo que por la 

singular vía de la modernidad de resistencia, que adopta técnicas y métodos 

modernos y sofisticados de trabajo de la tierra pero sin dejar de respetarla 

profundamente, al quererla y considerarla como su Madre Tierra”34

                                                           
33 MARCOS, Subcomandante.  Siete Vientos en los Calendarios y Geografías de Abajo. En: Festival 
Internacional de la Digna Rabia, Primer Viento: una digna juventud rabiosa [en línea] San Cristóbal, 
Chiapas (2 Ene. 2009) <Audio disponible en: 

. Los indígenas 

no conciben la Tierra como mercancía, como sí lo hacen los que vinieron de 

Europa, y así le enseñaron luego a las siguientes generaciones.  

http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 10 de Oct. 
2009]. 
 
34 AGUIRRE, Mandar Obedeciendo. Op. Cit., p. 129. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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1.1.6  La gestación de una modernidad de resistencia  La comprensión, de las 

concepciones indígenas de la historia, del tiempo, de la naturaleza, de la “vida 

buena”, es necesaria para entender la manera como estos pueblos fueron creando, 

al lado del proyecto modernizador europeo, un singular proyecto de resistencia, 

para pasar después a la vital propuesta de una modernidad alternativa, y así 

construir otro mundo diferente. 

 
En el mundo de los dioses primeros, los que formaron el mundo, todo es 
sueño. Es la tierra que vivimos y morimos un gran espejo del sueño en el 
que viven los dioses. Viven todos juntos los grandes dioses. Parejos están. 
No hay quiénes arriba y quién abajo. Es la injusticia que se hace gobierno la 
que descompone el mundo y pone a unos pocos arriba y a unos muchos 
abajo. No así en el mundo. El mundo verdadero, el gran espejo del sueño de 
los dioses primeros, los que nacieron el mundo, es muy grande y todos se 
caben parejos. No es como el mundo de ahorita que chiquito lo hacen para 
que los pocos se estén arriba y los muchos se estén abajo. El mundo de 
ahora no es cabal, no es un buen espejo que refleje el mundo de sueños 
donde viven los dioses primeros. Por eso los dioses regalaron a los hombres 
de maíz un espejo que se llama dignidad. En él los hombres se ven iguales y 
se hacen rebeldes si no son iguales. Así empezó la rebeldía de nuestros 
primeros abuelos, los que hoy se mueren en nosotros para que vivamos.35

 
 

Los indígenas empezaron a andar este camino hace 500 años, cuando el proyecto 

de la modernidad europea mediterránea, traído desde España y Portugal, se 

intentó imponer violentamente. Pero penetró y se afirmó sólo de manera parcial, 

incompleta y con muchas contradicciones en los pueblos indígenas, gracias a la 

resistencia de las primeras generaciones. Quienes llegaron a vivir en condiciones 

infrahumanas en las relaciones amo-siervo que se les impusieron. Dice Hugo 

Blanco: “Por supuesto que acá había, antes de que vinieran los europeos, casas 

privilegiadas, había invasiones, había dominio de pueblos sobre otros. Eso no era, 

angelical nuestra sociedad. Pero lo que no había era la producción en manos de 

esclavos o de siervos feudales. En ninguna parte del continente. Todos estaban 

                                                           
35 EZLN.  La historia de los sueños. En: CEDOZ, Cuentos [en línea] Estado Español. <Disponible 
en: http://www.cedoz.org/site/index.php> [Consulta : 29 Ago. 2009]. 
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basados en colectividades”36. Las antiguas generaciones, ante el modelo que 

quisieron imponerles, resistieron con éxito “el intento de negar por completo la 

identidad y la cultura indígenas, y frente al proyecto de ‘modernizar’ estos pueblos, 

imponiéndoles la versión europeo-occidental mediterránea de la modernidad 

capitalista  [… crearon] un verdadero y muy diverso modelo híbrido, moderno pero 

radicalmente distinto de su versión o matriz original”37

 

. 

El singular proyecto híbrido creado por indígenas, con sus respectivas variantes en 

los diferentes pueblos, es una modernidad de resistencia. Los pueblos indígenas 

no se sometieron al proyecto de la modernidad mediterránea que intentaron 

imponer los españoles y luego los criollos. Tampoco a la modernidad barroca 

mestiza, que fue la dominante en América Latina, y asumida también por algunos 

autóctonos. Que no logró implantarse –en gran parte porque el mestizaje biológico 

no existió en muchos de estos pueblos. En cambio, optaron por un tercer camino, 

“que deja mayor espacio y protagonismo a la reproducción, ahora modernizada o 

moderna, de trazos y rasgos de la cosmovisión, la identidad, los usos y 

costumbres, y la cultura específicamente indígenas”38

 

. Una modernidad de 

resistencia, que prosperó y se afianzó en las reiteradas rebeliones indígenas en 

Bolivia, Perú, Guatemala, Ecuador y México. 

1.1.7  Una modernidad alternativa en defensa de la Madre Tierra  Esta 

modernidad de resistencia de 500 años, tendrá una profunda mutación tras la 

revolución cultural mundial de 1968∗

                                                           
36 CONFEDERACIÓN CAMPESINA DE PERÚ. Op. Cit. Los énfasis son del autor. 

. Época en la que se dieron cambios 

 
37 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 119. Todo el capítulo 4 del libro trata este tema que 
se expone brevemente aquí: El movimiento zapatista de México y el tránsito de una modernidad de 
resistencia a una modernidad alternativa. 
 
38 Ibíd., p. 122. El subrayado es del autor. 
 
∗ Por la importancia socio-histórica que tienen los acontecimientos sociales de 1968, se les 
considera una verdadera revolución cultural, que permitió visibilizar a un sector importante de la 
población, el de los estudiantes y jóvenes en general. Pero este es un tema que se profundiza en el 
capítulo 2.  
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importantes, incluso en instituciones como la Iglesia católica. Ahí inició un tránsito, 

de una posición de insubordinación, resistencia y rebeldía defensiva, a una más 

activa y radical de crítica global y total a la modernidad capitalista dominante. Se 

dio paso a una modernidad anticapitalista y alternativa, que en México se cumple, 

es decir, se hará visible al nacer el movimiento zapatista en 1994. Entonces, los 

movimientos indígenas, que durante siglos habían permanecido como agentes 

invisibilizados o subsumidos en la figura del campesino, marginales, anecdóticos, 

pasarán a ser reconocidos, identificados y respetados como movimientos y sujetos 

indígenas, centrales para otro destino posible en América Latina. 

 

La modernidad alternativa no es nomás una ilusión, como muchos pensaban antes. 

Y gente de todo México y de muchos países ya lo hemos visto en las comunidades 

zapatistas. Esto no sólo se ve en el espacio y la geografía, igual en la cultura, en 

los imaginarios, en la economía, en toda la sociedad y en la misma política. Un 

ejemplo bien claro, es la concepción de hombres y mujeres frente a su entorno 

natural, que se refleja en especial en su actitud hacia la Madre Tierra: “regada con 

la sangre de nuestros antepasados, cobija la palabra, la memoria y la historia de 

nuestros pueblos, en ella vive nuestra cultura y descansan nuestros muertos; por 

tanto, no es una mercancía que se compra y que se vende”.39

 

 La Madre Tierra nos 

da los espacios para trabajar, descansar y divertirnos. Necesitamos de ella porque 

diariamente nos da de comer y beber. La actitud cariñosa  hacia la Tierra, pero 

también moderna e informada respecto a los últimos avances científicos y 

tecnológicos del agro, no impide usar modernas tecnologías, pero se rechazan 

cultivos transgénicos, ciertos fertilizantes químicos, la tala ilegal, la contaminación 

de los ríos y manantiales y la caza de especies en peligro de extinción. 

Hoy, los avances en ciencia y tecnología dan la posibilidad de hacer un uso 

inteligente de los recursos que brinda la Madre Tierra y evitar la contaminación al 

máximo. Lo que permite ver que la crisis es más una crisis de la consciencia. Pero 

                                                           
39 Ibid., p. 130 
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llegó el momento en el que no sólo en Latinoamérica se dice. En países de Europa, 

y en América del Norte lo han afirmado también: “In a world where 1% of the 

population owns 40% of the planet's wealth. In a world where 34.000 children die 

every single day from poverty and preventable diseases, and where 50% of the 

world's population lives on less than 2 dollars a day... One thing is clear. Something 

is very wrong”40

 

. Que el 1% de la población posea el 40% de la riqueza, mientras 

tantos niños mueren de enfermedades curables, no denota sino una profunda crisis 

de conciencia, que quienes más tienen, creen que les conviene. 

1.1.8  ¿Hay alternativas reales para otro mundo posible?  En todas partes del 

mundo, junto al grito de ¡ya basta!, han surgido proyectos que se orientan a la 

creación de un mundo diferente. Lo que nos permite ver que este otro mundo no es 

sólo una ilusión. De hecho, también hay proyectos en campos nada fáciles, como el 

de la ciencia y la tecnología. Por ejemplo, The Venus Project. “What the Venus 

Project proposes is an entirely different system that´s updated to present day 

knowledge […] that would eliminate poisons in our food, give us other sources of 

energy that are clean and efficient”41

 

. Es difícil hablar de esto porque la gente no 

está informada. Pero es muy sabido que las energías que utilizamos todavía son 

altamente ineficientes y peligrosas. 

Se sabe que la energía solar y la eólica son buenas alternativas. La solar es 

altamente eficiente, y hoy se tienen los medios para crear la tecnología que permita 

almacenarla. La eólica se ha denunciado como débil, lo cual no es verdad. El 

Departamento de Energía de Estados Unidos, en 2007 admitió que, si el viento 

fuera bien aprovechado en sólo 3 de sus 50 estados, puede dar energía a toda la 

nación. ¿Cuál es el problema? La competitividad del mercado, y el beneficio de los 

                                                           
40 PETER, Joseph.  Zeitgeist : Addendum. [on line] United States : The Zeitgeist Movement, 2008. 1 
video (123 minutes) <Gopher: http://www.zeitgeistmovie.com/> [Consulta : 16 Oct. 2009]. 
 
41 Ibíd. El video profundiza en el tema y explica los diferentes medios por los que se puede obtener 
energía que evita la contaminación, así como las alternativas de energía para el medio de 
transporte, que al mismo tiempo lo harían más eficiente.  

http://www.zeitgeistmovie.com/�
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pocos que lucran con el negocio de la energía. Hay otros medios más por los que 

se puede obtener energía, como el de las mareas y las olas. Energía que se puede 

obtener instalando unas turbinas. En el Reino Unido, hay 42 sitios disponibles para 

generar energía por este medio. Sol, viento, olas y mareas, no requieren 

prácticamente energía preliminar para funcionar, y pueden proveer la suficiente, y 

limpia, sin que tengamos la necesidad de volver a usar petróleo y gas. Pero este es 

sólo un caso, hoy existen respuestas para evitar la contaminación del transporte 

terrestre y aéreo, por citar otro ejemplo. 

 

Estas alternativas, en las que se empieza a trabajar en el mundo occidental, 

empatan con una cosmovisión indígena transformada, que no rechaza el 

desarrollo, sino que en su encuentro con las tecnologías, las enfoca en una lógica 

distinta. El problema no está en modernizar, en tener satélites, internet, 

aeropuertos, carreteras… “Es imposible decir al pueblo, en este momento, que no 

haya esas cosas. Ellos quieren Internet. Pero ¿cuál va a ser el enfoque de esa 

construcción material? ¿Cómo hacer un modo distinto de vida con las cosas de la 

modernidad? ¿Es para continuar explotando nuestros recursos, por lo tanto, 

contaminando la tierra?”42. En todos los ámbitos de la modernidad, en los que hoy 

incursionan los pueblos indígenas con profundas convicciones y decisiones, 

generan alternativas desde su cosmovisión. “La tecnología al servicio de la madre 

naturaleza”43

 

 sería el lema que recoge la actitud y prácticas indígenas en su 

incursión en el mundo de los avances de la humanidad. La ciencia y la tecnología 

han de estar el servicio de la vida para que no se conviertan en su amenaza. 

                                                           
42 MANSUR, Vinicius.  Tenemos que empezar la carrera por la vida. En: América Latina en 
Movimiento, Quito-Ecuador, No. 453 (Mar. 2010); p. 17. 
 
43 VALLEJO, Maryluz.  La tecnología al servicio de la madre naturaleza. En: Signo y Pensamiento, 
Bogotá, D.C., No. 54 (Ene. – Jun. 2009); 349-360. El artículo recoge una experiencia de formación 
en periodismo de jóvenes indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, quienes 
integran nuevas tecnologías en su trabajo en medios de comunicación independientes. En el tema 
se profundiza en el capítulo 3, desde la experiencia de los zapatistas. 
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1.1.9  Exigencias frente a un cambio de época  Otro mundo no sólo es posible, 

sino necesario, porque “vivimos un cambio de época, cuyo nivel más profundo es el 

cultural”44. No sólo hacía falta otra cultura, otra economía, otra política… También 

eran necesarias otra ciencia y otra tecnología, para responder a los desafíos de la 

nueva época.  Los cuales sólo se comprenden al tener clara la magnitud que este 

cambio encierra. El otro gran cambio de estas dimensiones que conoció la 

sociedad humana sucedió hace 12.000 años. Al final de un periodo glaciar, el clima 

se recalentó, cambiaron la flora y la fauna, e inmensos territorios se abrieron a los 

seres humanos. Fue así que, en algunos lugares específicos, cerca de algunos 

ríos, entre las sabanas y las selvas, surgieron grandes civilizaciones. Aumentó 

tanto la población humana que les llegó a faltar espacio. La emigración se hacía 

imposible, porque los espacios a los que deseaban ir estaban ya habitados por 

otros grupos humanos. Y puesto que el modo de vida natural, la caza y la 

recolección, no bastaba ya para la alimentación, se inventó la agricultura, y 

después la ganadería. Así dio inicio el comienzo de la era neolítica.45

 

 

Los historiadores coinciden en que, el cambio de época al que estamos asistiendo, 

está ligado a la aparición de la ciencia hace cuatro siglos. La diferencia con el 

anterior es que el actual es más brutal, pues mientras el cambio del paleolítico al 

neolítico se dio a lo largo de milenios, hoy se está dando en pocos siglos y se 

acelera cada vez más. Y aunque la mutación actual no tiene origen en la ciencia 

misma, sino en los extraordinarios beneficios que proporcionan sus exploraciones, 

“es evidente que está lejos de ser una dispensadora de beneficios y que no tiene 

las manos limpias de todas las desdichas del mundo. Otro orden del mundo, sin 

embargo, en un porvenir inminente, tan sólo puede provenir de un saber en el que 

la ciencia –o, más bien, lo que la ciencia revela– encuentre el lugar que le 

                                                           
44 Aparecida, 44. 
 
45 CHARPAK, Georges y OMNÉS, Roland.  Sed sabios, convertíos en profetas. Barcelona : 
Anagrama, 2005. p. 30-35. 
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corresponde realmente”46

 

. Nunca hubo esperanzas tan grandes junto a miedos 

enormes; junto a maravillas increíbles nos apareció un planeta en curso de 

devastación. Por eso, para este otro mundo posible y necesario son ineludibles 

también, otra ciencia y otra tecnología. 

Los cambios ya iniciados, se han de seguir extendiendo a todos los ámbitos de la 

vida. Cambios que han de ser radicales, porque así lo exige la construcción de otro 

mundo y otra sociedad, muy otros, que respondan a los retos que enfrentamos en 

este cambio de época, pues no hay marcha atrás. En 1994, decían los zapatistas: 

“fuimos muchos los que dimos este paso sin retorno, sabiendo ya que al final nos 

espera la muerte probable o el improbable ver el triunfo. ¿La toma del poder? No, 

apenas algo más difícil: un mundo nuevo”47

 

. Otro mundo, uno nuevo, posible y 

necesario –para expresarlo con una  metáfora propia de los indígenas y un símbolo 

zapatista–, ha de ser “tejido” con hilos de diversos colores, así sea con la velocidad 

de un “caracol”. Los pueblos indígenas, al leer el pasado, desde su rica tradición de 

la memoria, son conscientes de la dimensión del cambio al que se asiste en el 

mundo de hoy. 

 

1.2 LA IGLESIA COMO ACTOR SOCIAL 
 

1.2.1 De una actitud colonizadora a una real evangelización  A lo largo de la 

historia, la Iglesia ha jugado (en diferentes momentos) un doble papel en relación 

con las comunidades y cultura indígena. Una veces –tristemente– como aliada del 

poder colonizador, y en consecuencia en detrimento de la cultura y valores de las 

comunidades indígenas. Otrora, en lucha y defensa de sus derechos y como 

compañera en el camino de búsquedas por alcanzar el sueño de la “vida buena”. 

La recuperación histórica de esta disyuntiva a lo largo de los cinco siglos pasados, 

                                                           
46 Ibíd., p. 11. 
 
47 EZLN.  25 Palabras Zapatistas para meditar en toda la Amerindia. Op. Cit., p. 133.  
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nos ha de llevar a tomar una postura adecuada frente a eventuales procesos que 

se quieran emprender para caminar juntos como sujetos de cambio en la 

construcción del otro mundo posible. Un mundo muy otro que se pueden vislumbrar 

–no sólo en los pueblos indígenas pero sí especialmente, como veremos–, en 

diversas comunidades y los diferentes países de América Latina. 

 
Tenemos que reconocer que la Iglesia llegó a este continente trayendo la 
propuesta cristiana arropada en la cultura europea; lo que le dificultó llegar a 
un encuentro profundo con la diversidad cultural y religiosa de los pueblos 
nativos. Al principio, los misioneros más visionarios plantearon la necesidad 
de la indianización de la Iglesia en sus ministros, en su catequesis, en su 
expresión popular. [… Pero,] Sólo a partir de 1950 la Iglesia regresa 
institucionalmente a las comunidades y empieza a hacer nuevos caminos de 
inculturación y reencuentro con estos pueblos originarios.48

 
 

Los primeros intentos de los misioneros respecto al surgimiento de una Iglesia que 

fuera expresión de la cultura propia de las comunidades indígenas chocaron con 

los intereses de la sociedad colonial. Por eso, muy pronto se abandonó esa 

intención que pretendía la atención a una población menguada por las guerras, las 

encomiendas y las nuevas enfermedades. Los procesos de inculturación sólo se 

iniciarían con decisión después del Concilio Vaticano II. Pues antes, la cultura que 

surgió de la influencia del cristianismo en el Imperio Romano se impuso en la 

acción evangelizadora, de manera que los misioneros, no sólo en América Latina, 

también en Oriente, más que a evangelizar iban a occidentalizar. “Los misioneros 

impusieron la cultura occidental como única vía de expresión y profesión de la fe. El 

indígena [cristiano], por lo tanto, está desde entonces sometido en este continente 

a una especie de tensión interna, a una esquizofrenia”49

 

. Por una parte, tiene más 

conciencia de su identidad cultural, es sujeto de su propia historia, pero al mismo 

tiempo, siente la imposición de una cultura extraña para poder expresar su fe. 

                                                           
48 SECCIÓN PASTORAL INDÍGENA DEL CELAM.  Pastoral Indígena y Teología India : Memorias 
del III Encuentro Regional México y Centroamérica. Bogotá, D.C. : CELAM, 2005. p. 71-72. 
 
49 RUIZ, Samuel y TORNER, Carles (Colaborador).  Cómo me convirtieron los Indígenas. Santander 
: Sal Terrae, 2003. p. 21. 
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Cuando en 1959, Samuel Ruiz llegó como Obispo a la Diócesis de San Cristóbal 

fue una sorpresa grande para él encontrarse con una situación de mayoría 

indígena; el 80% de la población. Así, su primer plan pastoral, sólo imaginado al ver 

esa realidad, pues con nadie lo había consultado, tenía como base imponer la 

enseñanza del español para todos, a fin de poder evangelizar y ayudar a eliminar la 

pobreza o reducir su impacto, apoyando a las comunidades en el mejoramiento de 

los cultivos, para que hubiera mejor alimentación para todos. El Vicario General, 

con gran paciencia, le hizo ver que no era el único que lo intentaba, pero el 

problema era más profundo. Luego, los viajes y el contacto con las comunidades le 

permitieron tener una visión más amplia. A ello se agregó, el hecho de que las 

distancias y las dificultades para llegar a las comunidades no favorecían ningún 

plan pastoral. 

 

1.2.2  El Concilio Vaticano II y la renovación eclesial  Entonces, muy oportuno, 

se realizó el Concilio Vaticano II que, con el documento Ad Gentes, vino a dar luces 

sobre la situación de los indígenas en nuestro continente, en lo que se refiere a la 

evangelización y la cultura. Por otra parte, ya el anuncio del Concilio había sido 

sorpresa inesperada, y definidos los dos grandes temas, a saber, de qué manera 

hablar de Dios en un mundo ateo y la unidad de los cristianos, Juan XXIII días 

antes de la apertura y después de una entrevista con algunos latinoamericanos, 

propuso un tercer punto: “La Iglesia, ante los pueblos en vías de desarrollo, 

descubre lo que es y lo que debe ser: la Iglesia de los pobres, es decir, la Iglesia de 

todos”. Con esta frase se estaba abordando la dimensión estructural de la pobreza. 

De tal forma, que después se constataría que no era un tema del Concilio, sino el 

tema principal del Concilio. “Allí se clarifica y determina la misión constitutiva de la 

Iglesia: si no está en una adecuada relación con el mundo estructural de la pobreza 

dejará de ser Iglesia de Jesucristo”50

                                                           
50 VOLPI, Jorge.  La guerra y las palabras : una historia intelectual de 1994. México : Biblioteca Era, 
2004. p. 168. 

. Sin embargo, no se llegó a profundizar en el 
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tema, pues aunque se trató teóricamente, el contexto europeo condicionó su 

comprensión; allí no había pastoral hacia los pobres u opción por ellos.  

 

Samuel Ruiz cuenta que, durante el Concilio, no se esperaban grandes cambios 

respecto al documento Ad Gentes. “Pero las primeras confrontaciones fueron 

fuertes. Los obispos africanos subrayaron que se trataba de la doctrina tradicional, 

pero lo que ellos pedían al Concilio no era que les repitiera lo que habían estudiado 

en el seminario, como si lo hubieran olvidado, sino que diera nuevas pistas para 

solventar los problemas que las ciencias sociales y la antropología planteaban a la 

acción misionera”51

 

. De este modo, los obispos empezaron a aportar ideas, con 

frases sencillas pero renovadoras, ya que leían la palabra de Dios en las simientes 

de cada una de las culturas. Así fue como influyeron los obispos africanos, para 

que se tuvieran en cuenta la dignidad de las culturas, el respeto que merecen y la 

necesidad de encarnar el Evangelio en cada una de ellas. El Concilio afirma que, 

Todo lo bueno que se halla sembrado en el corazón y en la mente de los 
hombres, en los propios ritos y en las culturas de los pueblos, no solamente 
no perece, sino que es purificado, elevado y consumado para gloria de Dios 
[…] La Iglesia, para poder ofrecer a todos el misterio de la salvación y la vida 
traída por Dios, debe insertarse en todos estos grupos con el mismo afecto 
con que Cristo se unió por su encarnación a determinadas condiciones 
sociales y culturales de los hombres con quienes convivió.52

  
  

Por otra parte, lo que el Concilio planteó no era propiamente nuevo, puesto que la 

Iglesia nació en Oriente, y el primer problema que tuvo en este sentido fue la 

conversión de los miembros del Imperio Romano al cristianismo, que los Hechos de 

los Apóstoles relatan53

                                                           
51 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 18. 

. De tal suerte que en el primer Concilio ecuménico 

celebrado en Jerusalén, el debate sobre las culturas del mundo y la fe concluyó 

que la ley de Moisés, la Torá, era como un pedagogo que condujo a Cristo, pero no 

la referencia última. Por lo que  se inició una nueva y definitiva etapa. Para los 

 
52 Ad Gentes, 9-10. 
 
53 Hch. 15, 1-29. 
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nuestro tiempo, el Vaticano II surtió efectos. “El Concilio nos ayudó, por tanto, a ver 

que las culturas no sólo deben ser respetadas porque son la manera de ser de un 

grupo humano, sino que también son el receptáculo de una presencia reveladora 

de Dios”54

 

. No sólo se trata del respeto a la dignidad de las culturas, sino el 

reconocimiento de la presencia salvífica de Dios en las culturas. 

1.2.3  La aplicación del Concilio en América Latina  Partiendo del Concilio, 

algunos obispos se dieron a la tarea de preparar el encuentro de Medellín. En ese 

contexto, en una reunión preparatoria en Melgar (Colombia), unos antropólogos le 

hicieron ver a los obispos que la acción misionera en el Continente había arrasado 

con las culturas, y continuaba así. En las culturas –explicó uno de los 

antropólogos55 al que Samuel Ruiz preguntó– hay un núcleo fundamental y una 

parte periférica. La religión no sólo es fundamental para la cultura, también es la 

que cohesiona todos los factores de una cultura. Era obvio entonces, que Dios ha 

estado siempre presente en las culturas, obrando dentro de ellas. Por eso, en las 

conclusiones de Medellín –en cuya redacción del texto participó Ruiz– se afirmó: 

“hay que expresar incesantemente, de nuevas maneras, el ‘Evangelio’ en relación 

con las formas de existencia del hombre, teniendo en cuenta los ambientes 

humanos, étnicos y culturales”56. Y para ese trabajo se debía “estimular la 

producción de un material adaptado a las variadas culturas locales (por ejemplo, 

artículos de prensa, emisiones radiofónicas y televisivas) para que promueva los 

valores autóctonos y sea convenientemente recibido por los usuarios”57

 

. 

Al regreso de la Conferencia de Medellín, con vivo entusiasmo, Ruiz entabló 

diálogo con reconocidos antropólogos sobre el papel de la Iglesia en las culturas 

indígenas. Igualmente, afirma el entonces Obispo de San Cristóbal: “a pesar de 

                                                           
54 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 23. 
 
55 Ibíd. 
 
56 Medellín, 8, 15. 
 
57 Ibíd., 16, 18. 
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tener escaso personal, sacerdotes y religiosas, para el servicio pastoral, mandamos 

a un número considerable a la Universidad Iberoamericana a hacer un curso de 

antropología, para cambiar sus puntos de partida, a fin de que se desembarazasen 

de sus prejuicios”58

 

. Muchos agentes de pastoral tomaron cursos, de tal manera 

que la colaboración de los antropólogos se hizo habitual en esa diócesis. Ello les 

permitió un trabajo a la inversa, donde empezaron por preguntarse cómo está Dios 

presente en las culturas. Así se dieron cuenta que, en las comunidades, casi no 

había conmemoración de acontecimientos históricos, porque la gente que está 

dominada no tiene identidad propia. Sin embargo, 

Las pruebas de la lucidez de Medellín se manifiestan claramente en 
Chiapas, en un mundo que no habla español, que está aislado y que sale en 
ese momento, a finales de los años sesenta, del régimen feudal. En aquella 
época era habitual ver a los indígenas  llevando a hombros a los blancos: los 
niños mestizos llamaban a un muchacho, un anciano indígena, para que los 
cargase sobre la silla que llevaba en los hombros, a fin de llevarlos por los 
senderos de la selva. 
 

La iglesia favoreció el surgimiento de organizaciones indígenas, a veces 
apoyándolas a través de los laicos que trabajaban en ellas. Aquí numerosos 
misioneros laicos, varios ex-religiosos, se convirtieron en consejeros de 
cooperativas… Diversas organizaciones políticas campesinas de otras 
partes de México se implantaron igualmente en Chiapas. Un pueblo que 
estaba aplastado, aislado, casi en la esclavitud, se convirtió en una cultura 
en ebullición. Se puso en marcha una dinámica colectiva en la que 
participaba el proceso catequístico diocesano, porque íbamos mucho más 
allá de la enseñanza de las preguntas-respuestas de la catequesis: 
intentábamos aproximar la palabra de Dios a la experiencia histórica del 
pueblo. En Ocosingo, la catequesis del Éxodo fue crucial. Como los hebreos 
dejaron la tierra de Egipto, los indígenas, en su inmensa mayoría, habían 
abandonado la servidumbre en las haciendas por la tierra prometida de la 
selva. La lectura del Éxodo fue una iluminación para ellos y para toda 
América Latina. La palabra de Dios se convirtió en fermento de los procesos 
sociales de conquista de la tierra, de construcción de nuevas comunidades, 
de respeto mutuo y de integración de hombres y mujeres. […] La palabra de 

                                                           
58 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 27. 
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Dios fue leída en términos históricos, y los catequistas aprendieron a leerla 
en su contexto económico, político y social.59

 
 

El proceso pastoral que se emprendió en la diócesis fue posible gracias a que se 

comprendió, después del Concilio, que era sumamente conveniente el respeto por 

las lenguas de las comunidades. Aparte, hubo otras experiencias que permitieron la 

conversión de Samuel Ruiz. Una vez le dijo un catequista indígena60, que sí él 

había hecho el esfuerzo por aprender algunas palabras en español, ¿por qué el 

Obispo no podía hacer también el esfuerzo por aprender unas poquitas palabras en 

su lengua? Así pues, Ruiz se dio a la tarea de aprender tzotzil, tzeltal, ch’ol y 

tojolabal. Que a decir de muchos, son lenguas bellas, pero hay que entender que 

una lengua es un sistema conceptual. Por ejemplo: en lengua tzotzil no existen los 

verbos ser y haber. No son acusativas estas lenguas mayas: “no existe el 

complemento de objeto; sólo hay sujetos. Son, pues, lenguas interactivas. Un 

objeto es una víctima; un sujeto es un actor. Nunca se podrá decir en tzotzil: ‘Te he 

escuchado’, sino que se ve uno obligado a decir ‘Tú has hablado; yo te he 

escuchado’. Ser capaz de hablar otra lengua es tener otro concepto del mundo, y 

eso forma parte de la integración”61

 

. 

1.2.3.1  Comunidades indígenas e inculturación  Convencidos que el anuncio 

del Evangelio se debe hacer a las personas en su propia lengua, en la diócesis 

                                                           
59 ITUARTE, Gonzalo. Citado por RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 32-33. Gonzalo Ituarte es sacerdote 
dominico de la misión de Ocosingo durante los años de la catequesis del Éxodo.  
 
60 Ibíd., p. 63. 
 
61 AUBRY, Andrés.  Citado por RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 63. Andrés Aubry, antropólogo francés, 
fue colaborador de Samuel Ruiz y responsable de los archivos diocesanos junto con su esposa 
Angélica Inda. Llegó a México en 1973, y en el 74 participó en el Congreso Indígena. Teórico de la 
otra Iglesia católica, acompañó el trabajo de la Diócesis y la reconstrucción de los pueblos 
originarios de Chiapas. Crítico radical de la academia tradicional, acusó a los científicos sociales de 
realizar “despojo intelectual” de los conocimientos y sabiduría de los pueblos que “estudian”, para 
fines ajenos a los de los pueblos. Fue defensor de la causa zapatista hasta su muerte, acaecida a 
los 80 años en un accidente automovilístico el 24 de septiembre de 2007. En diciembre del mismo 
año, se realizó el “Primer Coloquio Internacional In memoriam Andrés Aubry” en la Universidad de la 
Tierra (Unitierra) de San Cristóbal, donde los zapatistas le rindieron un sincero homenaje, y fue 
declarado Primus Doctor Liberationis Conatus Causa. 
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emprendieron la traducción de la Biblia a las diferentes lenguas. Trabajo que se 

realizó de maneras diversas. La primera Biblia del continente americano traducida 

completamente a una lengua indígena, al ch’ol, se hizo en colaboración con un 

pastor evangélico. La traducción al tzotzil fue un trabajo ecuménico, no sin 

problemas, entre católicos y evangélicos. En cambio, la traducción al tzeltal fue 

hecha por personas de las comunidades, asesoradas por algunos misioneros. Una 

labor de personas cuya lengua materna era la indígena. Conocida como la Biblia de 

Bachajón, realizada sólo por católicos, se ha convertido en un clásico de la lengua 

tzeltal. Dice Samuel Ruiz: 

 
Cuando leí el primer capítulo del Evangelio de San Juan, me llevé una 
sorpresa extraordinaria, porque ¡tuve la impresión de estar leyendo el texto 
griego! Las formas en que el pensamiento judío y oriental manejan las 
construcciones son muy parecidas a las formas de expresión de los 
tzeltales. En tzeltal, una afirmación se hace sucesivamente de tres maneras 
diferentes. No se dice una sola vez sino tres veces, pero cada vez con un 
matiz, una modificación que completa el sentido […] Un anuncio que se hace 
de tres formas consecutivas: “En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios y el Verbo era Dios…” Es una afirmación repetida tres veces al 
comienzo del primer capítulo del Evangelio de san Juan, en un pasaje 
poético. La traducción al tzeltal no parecía una traducción, sino que estaba 
encajada culturalmente en la lengua.62

 
 

No obstante, también hay dificultades culturales en las traducciones, que deben ser 

superadas. Es el caso de la palabra hermano, que es muy frecuente en la 

Escritura. En tzeltal no se puede decir sólo hermano, sino “hermano mayor” o 

“hermano menor”. Pero en fin, el punto aquí es que el Evangelio no debe forzar a 

nadie a cambiar de lengua. De hecho, el primer anuncio del Evangelio, que ocurrió 

en Pentecostés, se hizo en distintas lenguas. Entonces, la dignidad de las culturas, 

de la que habló el Concilio, incluye la dignidad de las lenguas. Y en el tema de la 

inculturación, afirma Samuel Ruiz, son preferibles las traducciones culturales que 

las literales. 

 

                                                           
62 Ibíd., p. 65-66. 
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1.2.3.2  La praxis eclesial y el Congreso Indígena  En la diócesis de San 

Cristóbal, hubo otro momento determinante para la valoración de la lengua: el 

Congreso Indígena que se realizó en 1974. El gobernador del Estado de Chiapas, 

Manuel Velasco Suárez, pidió la colaboración de la diócesis para la celebración del 

quinto centenario del nacimiento de Bartolomé de las Casas. Pero no sabían qué 

hacer. Algunos proponían una serie de conferencias, porque se argumentaba que 

los indígenas no conocían bien la figura de Las Casas. Claro que eso era 

comprensible, porque Las Casas, al ocuparse de las leyes de Indias influyó en todo 

el Continente, pero en Chiapas estuvo pocos meses, la mayor parte del tiempo 

estuvo en España. A la propuesta, Ruiz respondió: “Se puede traer obligadamente 

a las gentes para que escuchen unas conferencias de personas que hablan en 

letras de molde y que puedan entender un poco… Pero ¿no sería mejor que, 

aprovechando esta oportunidad, tratáramos de que los indígenas de distintas 

lenguas y etnias hablaran entre sí y descubrieran cuáles son sus problemas 

comunes?”63

 

. Porque, hay que decirlo, personas que vivían en comunidades 

colindantes, aunque tuvieran problemas comunes, no se sentían tocados por los 

problemas de la otra comunidad. 

Se elaboró una breve historia de Bartolomé de las Casas, y se consultó con las 

comunidades qué opinaban sobre hacer una conmemoración reflexionando sobre 

sus problemas. Algunas comunidades respondieron pronto y otras se retrajeron al 

principio. Durante todo un año se llevó a cabo la reflexión en las distintas 

comunidades, donde reflexionaron sobre su realidad. Los indígenas se dieron 

cuenta que eran numerosos y tenían los mismo problemas. “Antes de esa 

catequesis, los indígenas vivían en su pueblecito o en las haciendas como siervos 

feudales, privados de comunicación. El movimiento catequético puso en marcha a 

los catequistas, que salieron de su casa para las reuniones parroquiales, en una 

                                                           
63 Ibíd., p. 60. 
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dinámica de socialización y de descubrimiento de otras comunidades”64

 

. La labor 

de los catequistas, como ellos mismos lo descubrieron, consistía en recoger la 

cosecha del pensamiento de la comunidad. Su función, por el hecho de haber 

tomado muchos cursos, no era la de enseñar, ellos eran conscientes de ser 

cosechadores del pensamiento colectivo. Pues el caso es, que todo ese trabajo 

desembocó en el congreso indígena. 

Allí se resumió la palabra de 250 mil indios de 327 comunidades (de un total 
de medio millón que habitaban el estado en esos días), la palabra de un 
cuarto de millón de pequeños arroyuelos que se vinieron a desbordar en 
boca de mil 230 delegados (587 tzeltales, 330 tzotziles, 152 tojolabales y 
161 choles) que, en un ejercicio de profunda discusión, lograron elaborar 
ponencias unitarias sobre cuatro temas fundamentales en la vida de sus 
comunidades, de sus municipios, aldeas y parajes: tierra, comercio, 
educación y salud. El quinto tema, el de la política, había sido censurado por 
los organizadores ladinos∗ del evento, aun cuando, sin lugar a dudas, fue el 
tema que bañaba todos los colores a lo largo del Congreso.65

 
  

Se decidió realizar el congreso en lenguas indígenas, lo cual le dio gran 

importancia al acontecimiento, porque la lengua preserva la intimidad de las 

comunidades. Así que se les ocurrió lo que consideran una “locura”. Convocaron 

por la radio a personas que supieran por lo menos cuatro lenguas, aparte del 

                                                           
64 ITUARTE, Gonzalo.  Citado por RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 59. Entre 1962 y 1963, motivado 
por el Concilio, Samuel Ruiz impulsó la creación de cinco centros de pastoral para la formación de 
catequistas que evangelizaran en su propia lengua. Fueron los centros de Bachajón, dos en San 
Cristóbal, uno más en Comitán y el otro en la región Chamula. 
 
∗ La palabra ladinos se refiere a personas que no son indígenas. El congreso se realizó por iniciativa 
del gobierno del Estado, y tenía como objetivo la cooptación de los líderes de la comunidad. Pues 
para 1970, la diócesis contaba con más de mil catequistas, quienes motivaban a las comunidades a 
la discusión de asuntos económicos y políticos. Lo cual ayudó a revivir las prácticas indígenas de 
formulación de decisiones por medio del diálogo. Pero como el gobierno no tenía presencia en las 
comunidades, y Samuel Ruiz sí conocía la realidad y su convocación tendría eco, Velazco Suárez 
optó por pedir la ayuda de la diócesis, acordando en que se hiciera según Ruiz lo había planteado. 
VOLPI, Op. Cit., p. 166-171. 
 
65 GARCÍA DE LEÓN, Antonio.  La vuelta del Katún (Chiapas: a veinte años del Primer Congreso 
Indígena). En: Revista Chiapas [en línea] México, No. 1 (1995) <Disponible en: 
http://www.revistachiapas.org/chiapas-pres.html> [Consulta : 14 Oct. 2009]. El congreso se realizó 
del 12 al 15 de octubre de 1974. El artículo aquí citado reproduce las ponencias tzeltal, tojolabal, 
ch´ol y tzotzil (traducidas al español) sobre el tema de la tierra, así como los acuerdos a los que se 
llegaron sobre los cuatro temas tratados en el congreso. 
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español, y que estuvieran dispuestas a aprender otra. Las encontraron, y fueron 

ellos los traductores internos. Tenían su comisión interna para hacer la traducción, 

y la comisión externa traducía los resultados al español. “Fue una magnífica 

protección, porque el micrófono lo tenían ellos, y hablaban sus lenguas […] Gracias 

a ese sistema, los que quisieron adueñarse del congreso, no pudieron hacerlo. 

Había gente interesada en infiltrarse, pero la barrera de la lengua fue sumamente 

eficaz”66

 

. El Gobernador, al darse cuenta que era un invitado más y no 

protagonista, se sintió airado. Después de la inauguración no volvió al congreso. A 

más que, en la inauguración, al terminar cada tema había un diagnóstico, se 

exponían posibles soluciones y terminaban con una serie de denuncias, y al 

Gobernador le costaba asimilarlo, porque funcionarios y su gente de confianza 

estaban implicados. 

Para Bartolomé de las Casas, el anuncio y la denuncia van unidos. Cuando en 

1514 tomó conciencia del trato inhumano que recibían los indígenas colonizados, 

“la vida de Las Casas da un giro enfático y empieza a dedicar su vida a la defensa 

de los indios colonizados y oprimidos a través de una subversión de las normas 

establecidas”67. En aquel congreso, los indígenas hablaron de sus problemas y 

denunciaron los abusos de los que eran objeto, no sólo de parte de los 

hacendados, sino también de parte del mismo gobierno. “En una de las 

comunicaciones del congreso, alguien preguntó a los indios quién era hoy 

Bartolomé de las Casas, esperando, probablemente, que éstos contestasen que 

era Samuel Ruiz; pero los indios respondieron: ‘nosotros somos Bartolomé de las 

Casas’”68

 

. El congreso pues, que sigue vivo en la memoria de las comunidades, fue 

decisivo en la valoración de la lengua, y es una de las fuentes de la Teología India. 

                                                           
66 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 61. 
 
67 CORIA-SANCHEZ, Carlos.  Una Opción por los Pobres : De Bartolomé de La Casas al 
Pensamiento de Liberación. En: Espéculo, Revista de Estudios Literarios [en línea] Madrid, España. 
No. 32 (2006) <Disponible en: www.cum.es/info/especulo/numero32> [Consulta : 24 Jul. 2009]. 
 
68 ITUARTE, Gonzalo.  Citado por RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 59. 
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La nueva etapa de acción de la Iglesia, inaugurada por el Concilio Vaticano II, a 

partir de la cual ya no se verá (en el mejor de los casos) a las comunidades 

indígenas como objeto de adoctrinamiento, sino como sujetos de evangelización, 

concluirá con ricos procesos emancipatorios. En comunión con los cambios 

culturales posibilitados por la revolución del 68, la Iglesia emprenderá una praxis 

que desembocó en la constitución de un nuevo sujeto, el sujeto indígena, que muy 

pronto se perfilará como frente de vanguardia en el movimiento social del 

continente. Con una novedad nada desdeñable: frente a una cultura que exalta el 

individualismo, surge un sujeto colectivo diverso que respeta y lucha por el derecho 

a ser diferente, y por la unidad y derechos del género humano en medio de la 

diversidad.  

 

1.2.4  La Teología India  La Teología India ha influido y seguirá influyendo en esta 

construcción de un mundo nuevo, que se ha emprendido en todo el mundo. Hay 

personas que piensan que fueron los indígenas los que empezaron a hablar de 

Teología India, lo cual no es así. Porque en estas lenguas no existe el término o su 

equivalente exacto. Los primeros misioneros, como Bartolomé de las Casas, 

empezaron a utilizar el término. “Las Casas la llamó así en latín Theologíae 

Indorum, la teología de los indios, la que producen los indígenas. El principal editor 

de esta teología fue un fraile que viajó con Las Casas en 1545, el padre Domingo 

de Vico quien produjo tres tomos en kakchikel en la Verapaz (entonces parte de la 

diócesis de Chiapas)”69

 

. Escritos que después se tradujeron al quiché y al 

castellano. 

No hay duda, el primer obispo de San Cristóbal vio en estas culturas “las semillas 

de la palabra de Dios”, siglos antes del Concilio Vaticano II. “Las Casas intuía que 

la antigua sabiduría maya podía fungir como una especie de Antiguo Testamento 

propio. Así como hay una Iglesia y una patrística latina, otra oriental, otra griega o 
                                                           
69 LÓPEZ, Eleazar.  Teologías Indias en la Iglesia, Métodos y Propuestas. En: CONSEJO 
EPISCOPAL LATINOAMERICANO.  Teología India : Emergencia Indígena: Desafío para la Pastoral 
de la Iglesia. Vol. I, Bogotá, D.C. : CELAM, p. 68. 
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siria y aramea, con reflexión teológica propia, sin que rompa la unidad [… ahora 

surge] una Iglesia maya, una náhuatl, o quechua, sin dejar de ser una”70

 

. En la 

diócesis de San Cristóbal, en la experiencia y caminar de aquellos años, surgió una 

Iglesia autóctona, una Iglesia maya. La Teología India sería la teología propia de 

una Iglesia autóctona. Podemos decir, entonces, que no existe una sola teología, 

sino Teologías Indias.  

En la diócesis no se llevó a cabo una investigación a fondo de todos aquellos 

relatos culturales que quedan en el corazón de los indígenas. En cambio, dice Ruiz: 

“Hemos tenido simplemente una actitud de respeto hacia su cultura, sabiendo que 

en ella hay una fuerza reveladora de Dios. Hemos escuchado, sobre todo, algunos 

relatos que ellos mismos cuentan, haciendo una relectura desde el punto de vista 

cristiano de la narración”71. El relato bíblico de Caín y Abel, por ejemplo, es muy 

parecido a un relato de la cultura maya∗

 

. En la diócesis  tienen claro que la 

Teología India recupera el caminar de Dios en el pueblo, en los símbolos, los ritos, 

los mitos, en general, en las antiguas palabras de los indígenas. Pues para los 

indígenas, que son muy religiosos, no hay división entre la vida y la religión, ambas 

conforman una unidad. 

La teología india es una manera de reunir la fuerza de Dios, la fuerza de los 
abuelos, y, gracias a esta fuerza, hacer frente a los conflictos y conservar la 
esperanza. Son los propios indígenas los que hacen el trabajo. Son ellos los 
que hablan con los abuelos. No es un trabajo de antropólogo, que 
recuperaría la antigua palabra por sí misma; es, por el contrario, una manera 
de ir a buscar la fuerza de los antepasados, la fuerza de Dios, para caminar 

                                                           
70 Ibíd., p. 69. 
 
71 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 80. 
 
∗ Había una mujer, madre de dos hijos, el mayor se llama Banquil y el menor, Coch. Mientras su 
madre lavaba en el río, los dos salen a pasear. Descubren en un árbol un panal de miel silvestre, y 
el hermano mayor le pide a Coch que se suba al árbol para que puedan comer la miel –pues él pesa 
menos. Pero Coch, que era envidioso, empieza a comer la miel y sólo le arroja a su hermano la cera 
masticada. Banquil se enoja y moldea con la cera diferentes animales roedores, que al roer el árbol 
hacen caer a Coch, y éste se mata. Cuando el hijo regresa, la mamá le preguntó: ¿Dónde está tu 
hermano?... Como podemos ver, el relato tiene mucha semejanza con la historia de Caín y Abel. 
Ibíd., p. 80-81.  
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hoy. La teología india es la teología de la palabra que camina, porque, en 
una cultura casi sin escritura, es una palabra siempre en conversación.72

 
 

El proceso metodológico es interesante. Cada comunidad tiene un grupo de 

teólogos, quienes hablan con los abuelos, quienes les cuentan las antiguas 

palabras. Los relatos se transcriben y se leen a los abuelos para asegurarse que no 

haya perdido el sentido. El siguiente paso es leerlo a toda la comunidad y luego se 

comparte. El momento termina con una fiesta de la palabra∗

                                                           
72 GÓMEZ, Alicia. Citada por RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 79-80. Alicia Gómez es colaboradora en 
la sección diocesana de Teología India en San Cristóbal. 

. La pregunta que guía 

 
∗ Actualmente, se ha empezado a realizar el trabajo de sistematización del método de la Teología 
India. Hay diferentes perspectivas respecto al método. En términos generales, consiste en: a) El 
punto de partida, que es la experiencia de fe de las comunidades creyentes, expresada según ejes 
fundamentales y orientadores de cada cultura. b) El sujeto es el pueblo indígena, las comunidades 
de fe; que son un sujeto colectivo. c) La finalidad es evangelizar a otras comunidades, para que 
descubran cómo Dios ha estado presente en su caminar, en la historia de su pueblo, de manera que 
puedan vivir más libres, plenos y responsables. LÓPEZ, Op. Cit., p. 60-86. 
Otro teórico del método es Monseñor Octavio Ruiz Arenas, obispo de Villavicencio, Colombia. Quien 
tiene claro que, “se trata de un proyecto teológico que lucha por la dignidad y derechos de los 
pueblos oprimidos y dominados, y estaría estrechamente ligado al pensamiento teológico de 
liberación que nació en América Latina”. RUIZ ARENAS, Octavio.  Teología India : Una reflexión 
cristiana desde la sabiduría indígena. En: Theologica Xaveriana, Bogotá, D. C., No. 145 (Ene. - Mar. 
2003); p. 113-144. Sus ponencias e intervenciones también aparecen en las publicaciones del 
CELAM citadas en este trabajo. 
Asimismo, Javier García, profesor de teología dogmática en el Ateneo Pontificio Regina 
Apostolorum, afirma que: hay una “dificultad en los actuales ensayos de Teología India: no se nos 
presenta una elaboración sistemática, sino datos sueltos, experiencias religiosas y culturales de las 
comunidades, elementos de la sabiduría de ancianos, modos de relacionarse con Dios, símbolos, 
mitos, etc., y a todo ello se le llama ‘teología’. Hay el riesgo de la confusión por la dispersión de 
elementos. La cuestión del método es primordial para elaborar una Teología India válida”. Cabe 
destacar que esta postura tiene como referente la visión occidental, el método tradicional de la 
Teología, pero la Teología India tiene más relación con el método narrativo, como en seguida se 
observara. GARCÍA, Javier.  Hacia una teología india en América (segunda parte). En: Revista 
Ecclesia, España, Vol. XXVII, No. 2, (Sep. 2003); p. 321-347.  
Como ya se ha mencionado, no son los indígenas quienes hablan de Teología India, y se trata de 
una reflexión colectiva de las comunidades. Podría surgir la pregunta, ¿pueden hacer Teología India 
quienes no son indígenas? Una respuesta la da Monseñor Bartolomé Carrasco Briceño, quien 
expone el método que le ha permitido acercarse al corazón de los indígenas y reflexionar con ellos. 
a) Tener un corazón contemplativo ascético para permitir que el Espíritu actúe. b) Descalzarnos de 
nuestro “yo”: actitud de humildad y discipulado. c) Vivir una espiritualidad histórica, centrada en el 
seguimiento de Jesús; el único radicalismo con excepción de cualquier otro. Carrasco afirma: “sentir 
y vivir la trascendencia, para el indio, es algo que brota por todos y cada uno de sus poros. Para 
entender y comunicar el ser y la vida, el indio se vale del lenguaje mítico simbólico, entendiendo el 
mito como la explicación más profunda y la vivencia más honda de la vida y de su sentido”. 
CARRASCO, Bartolomé.  ¿Qué es la Teología India? En: Revista Christus, México, Vol. 71, No. 756 
(Sep.- Oct. 2006); p. 8-10. 
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el proceso es, ¿qué es lo que Dios nos dice hoy? Tocante a esto, Alicia Gómez 

relata: “Durante la guerra, en marzo de 1994, nos reunimos para llevar a cabo una 

reflexión apasionante. Nos preguntamos de qué modo estaba Dios presente; 

pensábamos que él no quería la guerra, pero que tampoco quería que siguiéramos 

muriendo de hambre. La sección de Teología India pudo escribir así un 

comunicado para toda la diócesis”73

 

. En fin, esta es la manera como las 

narraciones y los mitos son repensados y revividos en la actualidad. Pues, si por 

una parte se han debilitado, por otra, la relectura los adapta a las situaciones 

actuales. 

1.2.4.1  Revaloración de lo mítico y lo simbólico  Cabe mencionar que, cuando 

se usan los símbolos, no se les da el sentido original, porque muchas veces no se 

conoce, sino un sentido actual. Si se le llevan flores a un ser querido, no se espera 

que los dioses vengan a olerlas a la sepultura, según el sentido de los antiguos 

romanos. El sentido actual es la conmemoración, la expresión del afecto, del 

cariño. “Hay varias voces que se alzan afirmando que se vive una especie de 

retorno al paganismo, cuando es justamente lo contrario: lo símbolos retomados en 

un contexto actual, en el que puedan ser expresados plenamente, serán adaptados 

al presente, y su evolución actualizará el contenido; el contenido de una creencia 

actual”74. Desde el momento que el símbolo empieza a evolucionar, va en busca de 

un contenido. Y en las comunidades indígenas, ese contenido lo ha encontrado y lo 

encuentra a partir de la experiencia cristiana. Por eso es importante hablar de 

Teología India∗

                                                           
73 GÓMEZ, Alicia. Citada por RUIZ y TORNER, p. 79. 

, porque en ella, las tradiciones autóctonas se entrelazan con la 

experiencia cristiana que, indudablemente, ha influenciado las diferentes culturas. 

 
74 Ibíd., Op. Cit., p. 87. 
 
∗ En términos generales, se habla de dos maneras de entender la Teología India: Teología India 
Cristiana (TIC) y Teología India-India (TII). Dos concepciones que se diferencian por el sujeto. La 
TIC es la que hacen los indígenas cristianos. La TII sería elaborada por quienes no son cristianos, o 
que prefieren quedarse sólo en la reflexión desde su cultura propiamente indígena. GARCÍA, Hacia 
una teología india en América (segunda parte). Op. Cit., p. 325-326. En el presente trabajo, se 
entiende por Teología India la TIC, debido a la influencia del cristianismo en la mayoría de las 
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La claridad que hoy se tiene respecto a las antiguas tradiciones de nuestros 

pueblos se debe en parte a los estudios de las ciencias sociales, y hoy (aunque en 

menor grado todavía) también de la teología. Como se ha constatado y afirmado en 

diversos encuentros: “En 1971 nos sorprendió la contundencia teológica que 

encontramos en algunos textos míticos, filosóficos, teológicos o religiosos, que 

muestran que entre los mesoamericanos el monoteísmo era una certeza afirmada y 

creída serenamente, en un proceso de profunda articulación con las diversas 

experiencias religiosas”75. Hoy no hay duda alguna, en estas tierras, los pueblos 

tenían, siguen teniendo la experiencia de un solo Dios. “Los discursos de sabiduría, 

mitológicos y prolépticos, se transmiten por la narración, se legitiman por la cultura 

y son sustantivos para la formación de los sujetos, más allá del conocimiento 

instrumental de la ciencia, de las carreras y de las profesiones y oficios”76

 

. Por eso, 

cuando se habla de “dioses” en las narraciones, tenemos que entender que se trata 

de un lenguaje mitológico y simbólico. 

1.2.5  Puebla, Santo Domingo y el reto de la inreligionación  La importante y 

necesaria tarea de la Teología India ya se ha emprendido en la Iglesia. No es una 

teoría ni es nueva. En la conferencia de los obispos en Puebla, en 1979, se afirmó 

que la Iglesia, “en virtud de su misión específica, se siente enviada, no para destruir 

sino para ayudar a las culturas a consolidarse en su propio ser e identidad […] Las 

culturas no son un terreno vacío, carente de auténticos valores. La evangelización 

de la Iglesia no es un proceso de destrucción, sino de consolidación y 

fortalecimiento de dichos valores”77

                                                                                                                                                                                   
diversas culturas indígenas, y especialmente en el contexto chiapaneco. Además, como hemos 
afirmado, los símbolos hoy encuentran sus contenidos en esas culturas, que han evolucionado. 

. Igualmente, al constatar que había ya, “un 

creciente interés por los valores autóctonos y por respetar la originalidad de las 

 
75 SECCIÓN PASTORAL INDÍGENA DEL CELAM. Op. Cit., p. 151. Las cursivas son del autor.  
 
76 PARRA, Alberto.  Textos, contextos y pretextos : Teología Fundamental. Bogotá : Pontifica 
Universidad Javeriana, Facultad de Teología, 2005. p. 206. 
 
77 Puebla, 425 y 401. 
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culturas indígenas y sus comunidades” 78, se propuso para la evangelización: 

“conocer la cultura de América Latina. Pero parte, ante todo, de una profunda 

actitud de amor a los pueblos. De esta suerte, […la Iglesia] podrá conocer y 

discernir las modalidades propias de nuestra cultura, sus crisis y desafíos históricos 

y solidarizarse, en consecuencia, con ella en el seno de su historia”79

 

.  

En Puebla también se habló de la opción por los pobres. Lo cual ya lo había 

afirmado Jesús y el Evangelio desde el principio. En Chiapas se trató de una 

vivencia diocesana que se fue desarrollando gradualmente. Reflexionando sobre el 

Evangelio, en la diócesis se dieron cuenta que tenían la mayoría de pobres, el 78% 

de la población indígena, los más pobres entre los pobres. En 1975, al examinar el 

proceso de acción pastoral en las cinco zonas de la diócesis, para compartir lo que 

estaban haciendo, observaron que los planes estaban todos dirigidos al mundo de 

la pobreza. Por lo que Ruiz dijo: “Aquellos que en esta diócesis no estén dispuestos 

a movilizarse y a caminar hacia este objetivo, ya saben por dónde se puede salir de 

esta diócesis. Aquí, o se trabaja en el Evangelio hacia el grupo de los pobres, o no 

se tiene cabida”80

 

. No se trataba entonces de un decreto, sino de una constatación. 

Tampoco se adelantaban a Puebla, era simplemente la comprensión del Evangelio 

frente a la presencia de los pobres. 

La postura oficial de la Iglesia es de reconocimiento de los valores de las religiones 

indígenas. Como fue claramente expresado en la reunión del episcopado que se 

realizó en 1992 en Santo Domingo. La Iglesia se propuso “profundizar un diálogo 

con las religiones no cristianas presentes en nuestro continente, particularmente las 

indígenas y afroamericanas, durante mucho tiempo ignoradas o marginadas, […y] 

acompañar su reflexión teológica, respetando sus formas culturales que les ayudan 

                                                           
78 Ibíd., 19. 
 
79 Ibíd., 397. Sobre el tema ver también números 52, 53, 448, 450 y 451. 
 
80 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 50. 
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a dar razón de su fe y esperanza”81. Se reconoció que los pueblos indígenas 

poseen valores humanos de gran significación, innumerables e invaluables 

riquezas culturales que están a la base de nuestra identidad, y que todos esos 

valores son semillas del Verbo. También se reconoció, y se invitó a aprender de la 

sabiduría de estos pueblos en lo relacionado a la preservación de la Naturaleza82.  

En Santo Domingo se habló aún con más fuerza de uno de los principios teológicos 

que ya guiaban el camino pastoral en San Cristóbal y el de muchas comunidades 

en América Latina, la inculturación∗ del Evangelio. “Pensando, pues en el avance 

que ha supuesto la ‘inculturación’, tal vez fuese bueno prolongarla, introduciendo 

una nueva categoría: la de inreligionación. Se indicaría así mejor esa actitud 

integral que no sólo respeta la cultura del otro, sino también y de manera expresa, 

su religión”83

 

. La evangelización no puede minusvalorar o renegar de los valores de 

las culturas. Y lo que una religión intenta aportar a otras no debe ser para suprimir, 

sino para enriquecer ambas tradiciones. 

1.2.6  Aparecida y la voz indígena en la Iglesia  En la última conferencia de los 

obispos que se realizó en Aparecida, se reconoció a los indígenas como sujetos 

protagonistas dentro de la sociedad y de la Iglesia. Desde los trabajos 

preparatorios para la conferencia, diferentes agentes de pastoral, indígenas y no 

indígenas, lo tenían claro y así lo expresaron: “Hay que seguir luchando y 

dialogando en nuestras culturas, hay que fortalecer este diálogo desde nuestros 
                                                           
81 Santo Domingo, 137 y 248.  
 
82 Ibíd., 245 y 169. Números relacionados: 17, 172, 176, 230 y 243. 
 
∗ El concepto inculturación surge de la analogía entre la encarnación y la presencia cristiana en el 
contexto socio-cultural e histórico de los pueblos, y así lo entiende Santo Domingo en el numero 
243. Se trata, pues, del proceso que descubre los valores evangélicos en el interior de cada pueblo 
y comunidad, con la mediación del lenguaje y los símbolos propios de cada cultura. La inculturación 
fue un principio fundamental en el trabajo pastoral de Samuel Ruiz. Así lo plasmó él mismo, en el 
libro que escribió para recibir al obispo Raúl Vera. RUIZ, Samuel.  Mi trabajo pastoral en la diócesis 
de San Cristóbal de las Casas : Principios Teológicos. México : Paulinas, 2000.  
 
83 QUEIRUGA, Andrés.  El diálogo de las religiones en el mundo actual. En: GOMIS, Joaquim y 
otros.  El Concilio Vaticano III : Cómo lo imaginan 17 cristianos. Bilbao : El Ciervo/Desclée, 2001. 
Síntesis del artículo en: Diplomado de Misionología [Documento en Word]. Bogotá : ITEPAL, 2009. 1 
CD (CD-ROM, 562 MB). p. 4. El subrayado es del autor. 
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conocimientos y desde nuestra fe en Dios; y concretizar nuestros conceptos 

teológicos desde la vivencia de nuestros pueblos”84. La voz indígena llegó muy 

fortalecida a la conferencia. Pero, “la desafortunada frase del Papa en el discurso 

inaugural, donde mencionó que la primera evangelización no había alienado ni se 

impuso de ninguna manera a las culturas autóctonas, suscitó una reacción violenta 

de muchos líderes indígenas de todo el continente”85. Por eso, se exigieron 

clarificaciones y rectificaciones. “Mas eso mismo jugó a favor de que se tomara 

más en serio la causa indígena dentro de la Iglesia. Por eso, varios obispos se 

atrevieron a defender abiertamente, y en momentos a contracorriente, los avances 

logrados en la Iglesia en cuanto a ministerios indígenas y Teología India”86. Y 

aunque no se logró que el término Teología India apareciera en el documento 

conclusivo∗, el proceso de diálogo ha concluido que el pensamiento indígena es 

verdadera teología. De cualquier manera, en Aparecida se impulsó a seguir 

trabajando en el tema, para seguir haciendo de América Latina el continente de la 

Esperanza87

 

. 

Si en términos oficiales se acepta –no sin reticencias– que la Teología India es 

verdadera teología, en la práctica parece ser diferente. En primer lugar porque se 

desconoce, y segundo, porque las objeciones al respecto llevan a pensar que las 

disputas que se dieron con la Teología de la Liberación reviven frente a la Teología 

India. Por ejemplo, ya tras el levantamiento armado de Chiapas, se intentó 

responsabilizar a la diócesis, pues se decía que había “optado” por la Teología de 

                                                           
84 COMISIÓN EPISCOPAL DE PASTORAL INDÍGENA.  Aportes Indígenas a la V Conferencia del 
Episcopado, México : CEM, 2007. p. 37. 
 
85 LÓPEZ, Eleazar.  Aparecida y los indígenas. En: AMERINDIA.  Aparecida : Renacer de una 
esperanza. [en línea] Fundación Amerindia, 2007. p. 146. <Disponible en: 
http://www.amerindiaenlared.org/biblioteca/> [Consulta : 18 Oct. 2009]. 
 
86 Ibíd.  
 
∗ El término no apareció como tal en el documento conclusivo por cuestión de procedimiento 
canónico, pues como la Santa Sede no se ha pronunciado, no procede utilizarlo en documentos 
oficiales. 
 
87 Aparecida, 64-65 y 88-97. 
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la Liberación. Respecto a lo cual, Mons. Ruiz aclara: “En América Latina no hay 

una opción por la teología, sino una opción por la liberación. La teología para 

nosotros en el continente es el último momento”88

 

. Asimismo, hay una opción por 

los pueblos indígenas (que se puede traducir también como opción por nuestras 

raíces), por los valores de las culturas autóctonas, entre los que destaca el cuidado 

de la naturaleza, y que en últimas ya no sólo es opción por la justicia sino por la 

vida. Entonces, a favor de esta opción, sigue siendo válida una pregunta que queda 

abierta. ¿Qué lugar ocupa en la práctica la Teología India en la Iglesia? 

¿Por qué hablar de Teología India y no Indígena? Si la palabra indio ha ocultado la 

identidad de los pueblos, y ha sido usada de manera despectiva, para referirse a 

personas sin razón, sin lugar en la sociedad. Esto es corroborado por Eleazar 

López, pero agrega: “Después de 500 años, el término indio también nos ha 

hermanado en el dolor, en la resistencia y en la elaboración teológica, dando pie a 

que afloren las convergencias sociales, culturales y religiosas entre los distintos 

pueblos del Continente sometidos a la opresión pero deseosos de la liberación”89

                                                           
88 RUIZ, Samuel. Entrevistado por LEETOY, Salvador. A modo de epílogo : Entrevista con Samuel 
Ruiz. En: LEETOY, Salvador y VÁZQUEZ, Miguel.  Guerrilla y Comunicación : La propaganda 
política del EZLN. Madrid : Catarata, 2004. p. 206. Ruiz explica la opción con una metáfora: “Todo 
esto es una consecuencia post-conciliatoria de la Iglesia que, en Medellín, reclama cabalmente que 
lo primero que hay que hacer es optar por el pobre. Si yo salgo fuera de mi casa y encuentro a un 
hombre prepotente que está matando a un niño, no me pongo a pensar de qué tipo de teología le 
voy a hablar a este hombre, porque cuando acabe de pensar ya lo mató”. Ibíd.  

. 

En cuanto al debate sobre la Teología de la Liberación, hay aspectos que no se han considerado. 
En una carta dirigida al General de los Jesuitas en 2007, Jon Sobrino revela: “Cuando Alfonso 
López Trujillo fue nombrado cardenal, dijo poco después en un grupo, más o menos públicamente, 
que iba a acabar con Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Ronaldo Muñoz y Jon Sobrino”. SOBRINO, 
Jon.  Carta de Jon Sobrino al P. General de los Jesuitas. En: OBSERVATORIO ECLESIAL.  Dossier 
Jon Sobrino. El Salvador : CODALC, 2007. p. 18. La carta fue escrita para explicar las razones por 
las que Sobrino no se adhería a la Notificatio en su contra, pues era parte de una campaña 
(considerada injusta y poco evangélica) que se hizo en contra de una reflexión, que deriva de una 
opción en Latinoamérica. A los escasos 30 días de la notificación, unos 40 teólogos/as (la mayoría 
reconocidos/as internacionalmente) publicaron un libro colectivo, respaldando la teología en 
cuestión. Y vale recordar que, finalmente, Sobrino no fue sancionado. El libro es de distribución 
gratuita, en español, italiano e inglés: ASETT/EATWOT.  Bajar de la Cruz a los Pobres : Cristología 
de la Liberación. [en línea] América Latina : ASSET, 2007. 300 p. <Disponible en: 
http://servicioskoinonia.org/LibrosDigitales/index.php> [Consulta : 23 Nov. 2009]. 
 
89 LÓPEZ, Eleazar.  Teología India : Aporte para la vida del mundo. [en línea] México: CENAMI, 
2009 <Disponible en: http://www.asamblearedescristianas.net/> [Consulta : 13 Ago. 2009].  
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Por eso, se afirma que: “La teología india es el conjunto de experiencias y de 

conocimientos religiosos que los pueblos indios poseen y con los cuales explican, 

desde milenios hasta el día de hoy, su experiencia de fe, dentro del contexto de su 

visión global del mundo y de la visión que los demás tienen de estos pueblos”90. Si 

en la Iglesia, hoy que las comunidades indígenas emergen con plena conciencia de 

ser sujetos de su propia historia, sigue la tensión en este tema, se va producir un 

desfase. Los indígenas “se pueden ir de la Iglesia, si perciben que ella no les ofrece 

un lugar digno para ellos y para su cultura. Es un hecho innegable que el mundo 

religioso indígena tiene posibilidades de futuro no sólo dentro, sino también fuera 

de la Iglesia”91. “Si no se avanza en la encarnación de la Iglesia en las culturas, esa 

tensión se acrecentará, y los indígenas se volverán hacia sus religiones 

precolombinas, lo que no los somete a una divergencia como, por el lado cristiano, 

la que provoca la imposición de la cultura occidental92

 

. 

1.2.7  El método paradigmático de la Teología India  Por otra parte, las 

insistentes discusiones sobre el tema del método en Teología India son parte de 

ese intento, no consciente claro, de occidentalizar la cultura indígena. Pues se trata 

de un saber diferente al científico occidental, en el que hoy está montada la 

teología. Llama la atención, por ejemplo, que no se ha profundizado en el método 

narrativo. No obstante, que entre quienes discuten sobre el método, se ha 

profundizado en el método paradigma de esta teología: el guadalupano. Aquel 

primer encuentro fecundo entre Evangelio y Sabiduría Indígena que data de 1531, 

se conoce como el paradigma guadalupano, y se puede analizar con dos 

elementos: “la narración de las apariciones o Nican mopohua y la imagen pintada 

                                                           
90 LÓPEZ, Eleazar.  Teologías Indias en la Iglesia, Métodos y Propuestas. Op. Cit., p. 65.  
 
91 ARTICULACIÓN REGIONAL DE LA TEOLOGÍA INDIA MAYENSE. Citada por LÓPEZ, Ibíd., p. 
85. 
 
92 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 87. 
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La representación de la flor y el canto 
saliendo de la boca del poeta. Fuente: 
http://www.mexicolore.co.uk/index.php 

de Guadalupe como amoxtli o códice azteca”93

 

. Tanto el relato como la imagen, 

están cargados de elementos significativos para los pueblos indígenas mestizos y 

criollos. Tanto, que se le ha llamado “modelo de evangelización perfectamente 

inculturada”.  

El relato de la aparición de la Virgen en el monte 

del Tepeyac recuerda las teofanías bíblicas, pero 

aquí no sucede entre rayos y truenos que 

manifiestan la gloria y el poder de la divinidad. Se 

da entre flores, luz y canto, en consonancia con la 

tradición azteca de in xochitl in cuícatl∗. El Nican 

mopohua∗∗

                                                           
93 GARCÍA, Javier.  El Paradigma Guadalupano. En: CONSEJO EPISCOPAL LATINOAMERICANO.  
Teología India : Simposio-Diálogo entre Obispos y Expertos en Teología India. Vol. II. Bogotá, D.C. : 
CELAM, 2006. p. 143. 

, escrito por Antonio Valeriano en 1556, 

es un texto que sigue la tradición de los textos 

clásicos en lengua náhuatl. El relato se abre y se 

cierra con la descripción del canto de pájaros. El 

monte, que se ha cubierto de flores y, que Juan 

Diego contempla, parece ser lo que en la tradición azteca se llamaba Xochitlalpan o 

“Tierra florida”, lugar donde habita el Señor de la lluvia. Juan Diego pondera la 

 
∗ El náhuatl es un idioma de signos pictográficos o glifos. Para “escribir” palabra se dibuja una 
especie de pluma de gallina saliendo de la boca. Para “escribir” canto, que son muchas palabras, se 
dibujan plumitas que se meten dentro de una gran pluma. El jeroglífico de la flor es la copia de una 
flor (Imagen 1). Los dos signos unidos, el de la flor y el canto, significan “verdad”. Estos dos objetos 
sensibles, provocan una gran emoción a quien los interpreta, y para decirlos se usa el vocablo in 
xochitl in cuícatl. “Los mexicanos, hoy en día, cuando peregrinan al santuario de Guadalupe, llevan 
flores e ingresan cantando. Sin percatarse, siguen ‘hablando’ en glifos nahuatls: flor y canto, ‘aquí 
está la verdad’”. BRAVO, Benjamín.  Simbólica Urbana y Simbólica Cristiana. México : Universidad 
Pontificia de México, 2006. p. 139-140.  
 
∗∗ Nican mopohua significa “Aquí se cuenta” y son las palabras con las que empieza el relato de las 
apariciones. El relato contiene un prólogo, narraciones de milagros y una conclusión, de autores 
posteriores. Para profundizar en el desarrollo del relato y el proceso histórico de composición, así 
como en el simbolismo de la imagen, amoxtli o códice azteca, se puede consultar el texto citado de 
Javier García, donde hace una exposición sintética pero muy completa. También, del mismo autor, 
consultar: GARCÍA, Javier.  El Rostro Indio de Jesús : Hacia una teología indígena en América. 
México : Diana, 2002. 322 p. 

Imagen 1. Poeta Náhuatl 
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belleza de las flores al modo de los antiguos cantos nánuatls, es decir, con 

expresiones análogas. “Es así el Nican Mopohua expresión de flor y canto, 

símbolos que, como el poema de inspiración prehispánica, entretejen ‘la antigua 

sabiduría’, in huehueh tlamatiliztli, con el mensaje evangélico que los frailes daban 

a conocer a los indios. En la trama y la urdimbre del nuevo tejido hay hilos de 

muchos colores, con mirada indígena se escogen”94. Por otra parte, la imagen es 

un códice indígena, al estilo de los que se usaban para las crónicas políticas o lo 

saberes cosmogónicos o teogónicos. En el códice se emplea la imagen, que sería 

un grupo de ideas, donde a los jeroglíficos, se le añaden los colores, todo con su 

propia significación. Pero un códice no se lee, sino que se interpreta∗

 

. En el evento 

guadalupano hay un encuentro entre la cultura indígena y el núcleo profundo de la 

fe cristiana. Un conjunto de contenidos cristianos vertidos en moldes literarios 

indígenas. 

Otro tema sobre el que se interroga es el papel de Jesucristo en la Teología India. 

Parece olvidarse que la cristología llegó en un contexto contaminado; ligada al 

poder, impuesta como ideología de la sociedad colonial. “Pero, a pesar de ello, las 

comunidades indígenas elaboraron muy temprano una cristología popular en torno 

a los atributos de Cristo que lo mostraban pobre, perseguido, calumniado, 

crucificado y asesinado”95

                                                           
94 LEÓN-PORTILLA, Miguel.  Recuerdo de un antiguo cantar : “Cuicapeuhcayotl”. Citado por 
GARCÍA, Javier.  El Paradigma Guadalupano. Op. Cit., p. 153. 

. Mas aún, en el Nican mopohua, hay una rica cristología 

explícita y una implícita en el amoxtli: “Tonantzin Guadalupe es Madre del Dios 

 
∗ El rostro es el de una mujer mestiza, que era fruto de una unión que aún no se aceptaba; la túnica 
evoca el alba o el ocaso del sol y tiene el signo ollín o quincunce, que es una flor de cuatro pétalos 
(origen de la vida), que indica los cuatro rumbos del mundo; el cinturón negro lo usaban las aztecas 
indicando su estado “de buena esperanza”, que lleva un hijo en su seno; el manto azul tachonado 
de estrellas lo usaban los tlatoanime o nobles (Imagen 2). Así pues, cada parte del amoxtli tiene su 
simbolismo. Sobre el tema hay una amplia bibliografía. Aquí se toma como referencia las ya citadas 
por su contenido explícitamente teológico de García y Bravo. Otras: CARILLO, Salvador.  El 
mensaje teológico de Guadalupe. México : Instituto de Sagrada Escritura, 1981. 48 p. LEÓN-
PORTILLA, Miguel.  Tonantzin Guadalupe : Pensamiento Náhuatl y Mensaje Cristiano en el “Nican 
mopohua”. México : FCE, 2000. 202 p. 
 
95 LÓPEZ,  Teología India : Aporte para la vida del mundo. Op. Cit., p. 6. 
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En perspectiva el glifo ollín o quincunce, que 
simboliza el origen de la vida. 

encarnado. Señor del mundo, Salvador, Liberador, Viviente y Dador de Vida. En la 

imagen de la tilma hay una grandiosa cristología pintada, que viene de la mano de 

Tonantzin Guadalupe”96

 

. Así se deduce del cinto y moño negro que lleva en la 

cintura, y del glifo ollín que expresa el inicio de la vida y origen del universo. 

1.2.8  Las Iglesias autóctonas  El reto de 

las Iglesias particulares∗ es la inculturación, 

o si vamos más allá, la inreligionación del 

Evangelio en las culturas religiosas 

indígenas, según este ejemplo 

paradigmático guadalupano. Ello implica, 

por supuesto, el respeto y conocimiento de 

dichas culturas y religiones. A fin de llevar 

a la práctica, lo que ya es una convicción a 

nivel teórico. Sólo de esta manera surgirán 

Iglesias autóctonas, con rostro propio. 

“Arraigadas a la vida social y cultural del 

ambiente: se mantienen con estabilidad y 

firmeza; provistas de sacerdotes nativos, 

religiosas y seglares; dotadas de ministerios 

e instituciones necesarios para promover la 

vida del pueblo de Dios; […] manifiestan la propia experiencia cristiana en formas 

litúrgicas, teológicas y espirituales originales en sintonía con la fe”97

                                                           
96 GARCÍA, El Paradigma Guadalupano. Op. Cit., p. 164.  

. Las Iglesias 

autóctonas ponen a la Iglesia en renovación continua. En ellas surgen nuevos 

 
∗ “Cada uno de los obispos, por su parte, es el principio y fundamento visible de unidad en sus 
Iglesias particulares, formadas a imagen de la Iglesia universal. En ellas y a partir de ellas existe la 
Iglesia católica, una y única”. Lumen Gentium, 13, 23. La Iglesia universal se concreta y se hace 
palpable en las Iglesias locales. Cuando se habla de Iglesia Autóctona, se hace referencia a la 
Iglesia particular, con un rostro propio, según la cultura donde se encarna. 
 
97 LÓPEZ, Eleazar.  Inculturación e Iglesias autóctonas en los documentos de la Iglesia. En: Revista 
Christus, México, No. 717 (Mar.- Abr. 2000); p. 17. 

Imagen 2. Virgen de Guadalupe 
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ministerios para la Iglesia. En comunidades indígenas de Chiapas, un buen número 

de servicios comunitarios enraizados en su cultura han sido repensados y 

revitalizados a partir de un contexto cristiano, de una experiencia de fe. 

 

1.2.8.1  Ministerios indígenas  Normalmente las comunidades tienen personas 

con cargo, que en tzeltal se les llama ja’teletik∗, y trabajan para organizar la vida 

comunitaria en aspectos específicos. En cada uno de los servicios comunitarios 

tienen los ja’teletik, que se encargan de convocar asambleas, llegar a acuerdos y 

vigilar que se realice lo acordado. Estos cargos, “en ocasiones habían perdido 

sentido, cuando las comunidades estaban oprimidas, incluso desde el punto de 

vista eclesial, pero ahora surgen con gran vitalidad”98

 

. En la diócesis surgieron 

cooperativas, en cuya base hay una reflexión de fe, no son sólo fuente de ingresos 

sino un servicio. Nunca se habían imaginado un ministerio de derechos humanos, 

pero ante la opresión, las personas han solicitado cursos para conocer sus 

derechos y los trámites que se deben realizar ante las agresiones o para organizar 

su defensa. Son opciones que nacen de la fe. Ya decían los obispos Ruiz y Raúl 

Vera: 

A lo largo de los años ha sido maravilloso ver cómo el Espíritu fue buscando 
los mejores caminos que, de acuerdo a la cultura maya y los diferentes 
grupos étnicos que habitan nuestra región, hicieran más vital y presente el 
Evangelio […] Así han surgido catequistas, presidentes de ermita, 
principales, diáconos casados, coordinadores de catequistas, coordinadores 
de diáconos, jefes de zona, coros, arregladores de problemas, jueces, 

                                                           
∗ La palabra ja’teletik se compone del prefijo j que indica persona; de a’tel que quiere decir trabajo; y 
la partícula etik la hace plural. Se suele traducir como “autoridades”, pero en tzeltal sería: los que 
tienen un trabajo o servicio que ofrecen gratuitamente a la comunidad. El cargo es rotativo, dura un 
año. Quien lo hace bien gana autoridad moral y puede llegar a ser nombrado principal. El cargo de 
principal es vitalicio y sólo es conferido a quienes han prestado diversos servicios y han demostrado 
ser “eficientes”, son depositarios de la autoridad de la comunidad y tienen derecho de veto en 
decisiones comunitarias. Al principal no se le separa de sus labores cotidianas u obras públicas, por 
el contrario, es un componente esencial para preservar su autoridad. Ellos son los encargados de 
organizar la vida religiosa de las comunidades y de “pacificar” (ch’abtesel) o de que haya quien lo 
haga en los conflictos. Incluso, los diáconos son nombrados oficialmente por la Iglesia después que 
la comunidad los nombró y son ratificados por los principales. PAOLI, Op. Cit., p. 159-171. 
 
98 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 92. 
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promotores de salud, y ancianos, quienes junto con sus esposas atienden 
los diferentes campos de la evangelización.99

 
 

“Especialmente significativo y esperanzador es el proceso por el cual las mujeres 

en Chiapas, en particular las indígenas, van superando los múltiples obstáculos 

que les impedían su participación plena en la sociedad, en la comunidad y en la 

familia, y les hacía inaccesible el ejercicio de sus derechos”100. En las visitas que 

hacía Ruiz a las comunidades percibió que las mujeres no hablaban, no podían ir a 

la escuela ni participar en las reuniones. Cuando se dio cuenta de su sufrimiento, 

en una celebración, después de la lectura de la palabra de Dios, le dijo al 

catequista, que en aquella ocasión le tocaba hablar a las mujeres. Y él contestó: 

“pero ellas no saben hablar la castilla∗

 

”. Samuel Ruiz pidió que hablaran en su 

lengua y el catequista hiciera favor de traducir. El catequista insistió: “Pero ellas no 

saben hablar, no piensan”. Ruiz nuevamente insistió, sin terminar la siguiente frase, 

porque una mujer se levantó y empezó a exponer su lectura de la palabra de Dios. 

Observó también, que casi sólo los hombres usaban zapatos y las mujeres no. El 

argumento era que como eran muy pobres, no podían comprar para los dos. Se 

daba prioridad a los hombres por ser quienes tenían que ir a trabajar al campo. 

Pero juntos se dieron cuenta que a pesar de ser pobres podían comprar algunas 

cosas, no obstante, ropa y calzado para las mujeres siempre se dejaba para 

después. Desde que lo hablaron, y vieron que también ellas caminaban tanto como 

los hombres, por agua a los pozos, a traer la leña, y a veces ayudan a sus esposos 

en el campo, la situación empezó a cambiar. 

En el tiempo de la catequesis del éxodo, las comunidades se preguntaron, ¿cómo 

vivir la caridad en el terreno económico? Las mujeres crearon cooperativas que 

                                                           
99 RUIZ, Samuel y VERA, Raúl.  Diócesis de San Cristóbal, Chiapas : Del Dolor a la Esperanza. En: 
Revista Christus, México, No. 710 (Ene.- Feb. 1999); p. 25. 
 
100 Ibíd., p. 22. 
 
∗ La castilla es el término que se usan las comunidades indígenas de Chiapas para referirse al 
español. 



66 

 

ponían en común las deudas. Socializaron y pagaron colectivamente las deudas y 

siguieron organizándose. Ello les aportó ingresos suplementarios, personal y 

colectivamente. En las diócesis se creó la red de coordinación diocesana de 

mujeres (CODIMUJ), se iniciaron cooperativas de mujeres para vender pan, 

productos artesanos, cooperativas de producción y venta de flores. Todas han sido 

un éxito. Se han formado en todos los terrenos, y ha sido por mucho tiempo la red 

mejor organizada de toda la diócesis. Pero todo este movimiento femenino tiene el 

consentimiento de los hombres, lo cual lo convierte en movimiento unitario. 

 

He aquí la importancia de la Teología India, una reflexión que respeta los valores 

culturales y religiosos para el surgimiento de una Iglesia autóctona. Diálogo 

fecundo entre el Evangelio y las tradiciones autóctonas de las comunidades 

indígenas, que ha generado ricos resultados para las comunidades en sus luchas 

de resistencia. La Teología India se convierte así, en un impulso para una 

modernidad alternativa, que construye otro mundo diferente, rescatando las 

tradiciones y valores más importantes de los pueblos. 

 

1.2.9  Trabajo pastoral y otros actores sociales en Chiapas  Cuando se llevó a 

cabo la conferencia de Santo Domingo, la conciencia de los pueblos indígenas 

como sujetos de su propia historia seguía creciendo en todo el continente. Al 

mismo tiempo, todo el sureste mexicano se inundó de partidos políticos. Decían a 

las comunidades que, en México, las leyes agrarias no funcionan por la vía jurídica 

sino política, por la presión externa que se ejerce a la autoridad para que se 

cumplan. Es verdad que muchas comunidades estaban ya cansadas por las 

constantes luchas, de demandas y exigencias para recuperar sus tierras. Así que 

muchos se decidieron a apoyar los movimientos de recuperación de tierras. En la 

diócesis se decidió que los catequistas que quisieran trabajar desde un partido, 

podían hacerlo según su conciencia, y en ese caso, tenían que dejar su cargo en la 

Diócesis. Porque no podían trabajar por la unidad –el objetivo que se habían 

propuesto en la Diócesis– de la misma manera que en un partido.  
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Según el testimonio del Obispo de San Cristóbal, el movimiento que se originó era 

muy interesante. Comenta: “Yo hice dos visitas pastorales con un año de intervalo 

a la zona de Bachajón, y la segunda vez había cambiado totalmente la 

configuración de aquel lugar. Allí donde los campesinos habían estado sometidos a 

un patrón, encontramos que ya había terrenos que pertenecían a las comunidades 

y que la configuración de aquella zona era completamente distinta”101

 

. Pero ello 

suscitó el enojo de terratenientes y otros individuos que controlaban la zona. Desde 

entonces, el avance gradual de la brutal represión a los movimientos organizados, 

tuvieran vínculo o no con algún partido político, no cesaba. 

1.2.9.1  Levantamiento armado y 12 días de guerra  En la visita de Juan Pablo II 

en mayo de 1993, Ruiz le entregó una carta pastoral, que era el fruto de la reflexión 

de tres años de los campesinos indígenas. En ella describían ellos mismos el 

sufrimiento que vivía la gente. Recuerda Ruiz: “ante las nubes negras que veíamos 

en el horizonte, anticipábamos que, si no cambiaba la actitud oficial de represión de 

las comunidades indígenas, íbamos a conocer situaciones violentas. [Sin embargo, 

dijeron] que nosotros, en la diócesis, habíamos provocado el levantamiento 

armado, cuando en realidad el levantamiento había tenido lugar a pesar de nuestro 

trabajo en pro de la paz” 102. La postura de la Diócesis encabezada por Ruiz fue 

muy clara. Los tres obispos de Chiapas de ese tiempo, Felipe Arizmendi de 

Tapachula, Felipe Aguirre de Tuxtla Gutiérrez y Samuel Ruiz, emitieron al tercer día 

del levantamiento un documento. En el que describían la situación y mencionaban 

el aviso previo, “no justificando la violencia, evidentemente, sino diciendo 

claramente que las causas alegadas por los zapatistas eran justas y que, en ese 

sentido, nosotros no teníamos nada en contra, pero sí nos oponíamos a la 

violencia”103

                                                           
101 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 126. 

. Pues bien, el levantamiento, en ese contexto de brutal represión, no 

 
102 Ibíd., p. 123. 
 
103 Ibíd., p. 129. 
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fue sorpresa, pues vieron su gestación y la anticiparon, la sorpresa fue su amplitud 

y su dimensión.  

 

De la misma manera, sabían que de llegar a un levantamiento armado, el papel en 

la Diócesis sería la intermediación. Como de hecho sucedió, y toda la diócesis se 

hizo mediadora, cada comunidad actuando según las circunstancias concretas a 

las que el conflicto había llevado. Se lo propusieron a Samuel Ruiz, y a los once 

días después del levantamiento se abrió la etapa del diálogo∗. El obispo constató 

que no había voluntad real de parte del gobierno para encontrar una vía pacífica al 

conflicto. “El gobierno jugó a dos barajas: por un lado, la presión del ejército, que 

fue ocupando el territorio; por otro, proceso de diálogo. La contradicción llegó al 

extremo cuando, con total mala fe, en plena sesión de diálogo en San Miguel en 

febrero de 1995, se pretendió haber descubierto que el movimiento […] pretendía 

desencadenar una guerra en todo el país”104

 

. Se envió al Ministerio Público, 

apoyado de la policía y el ejército, pero la dirigencia zapatista sólo pretendió 

encaminarse al lugar donde se les había citado, pues el comunicado no les llegó 

por medio de la CONAI. Y por eso no lograron detenerlos. 

La postura de la diócesis en todo el proceso y en el trabajo de intermediación les 

ocasionó represiones de todo tipo. Se expulsó a varios sacerdotes de origen 

extranjero acusándolos de injerencia en el levantamiento armado, se dijo que el 

conflicto tenía un tinte religioso entre católicos y protestantes, que la diócesis había 

impulsado el levantamiento, y hasta la prensa llegó a tener órdenes de no dejar 

pasar información que procediera de la diócesis de San Cristóbal. Mas la unidad en 

la diócesis les permitió resistir en los momento difíciles, y ello dio lugar a la 

solidaridad internacional. “Los terratenientes y los ganaderos, afectados por la 

creciente concienciación de las comunidades indígenas y por la envergadura de las 

                                                           
∗ Samuel Ruiz participó como mediador en los diálogos de paz entre el gobierno y el EZLN por 
petición del gobierno y del mismo EZLN. 
 
104 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 134. 
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denuncias de las violaciones de los derechos humanos, lo que afectaba 

directamente a sus intereses, emprendieron una acción en el seno de la Iglesia”105. 

Primero se dirigieron al cardenal primado de México, luego a la nunciatura 

apostólica, donde se enteraron que debían llegar hasta Roma, a donde enviaron 

toda clase de informaciones falsas. Fue cuando la reacción eclesial, nacional e 

internacional hizo imposible el traslado de diócesis de Samuel Ruiz. La solidaridad 

incluso de personas no católicas, fue increíble. Ruiz señala: “El cardenal Evaristo 

Arns, de Sao Paulo, me decía en una carta: ‘no renuncie, porque nos veríamos 

todos debilitados en el continente’. Y me decía también, con audacia: ‘Quem toca 

em você, toca em nós’. Quién le ataca a usted, nos ataca a todos”106

 

. 

1.2.9.2  Los mártires de la esperanza  Otro episodio trágico después del 

levantamiento armado fue la masacre de Acteal∗

                                                           
105 Ibíd., p. 106. Cuando el nuncio Prigione quería establecer relaciones Iglesia-Estado en México, el 
gobierno respondió que para ello era necesario quitar de en medio al obispo de San Cristóbal, 
porque resultaba molesto. El nuncio en su respuesta, dio a entender que se ofrecía para hacer ese 
trabajo, pero al difundirse el rumor, la solidaridad nacional e internacional no se hizo esperar, lo que 
hizo imposible el cambio. La solución, entonces, fue proponer como obispo coadjuntor a Raúl Vera, 
quien trabajó con Ruiz los cuatro años anteriores a su jubilación y llegó a adoptar, a decir de Samuel 
Ruiz, posturas más radicales, avanzadas y enérgicas. Dice Coria: “Tal vez con el deseo de no 
contrariar la sugerencia papal, la designación de Vera López fue bien recibida por el propio Samuel 
Ruiz y la comunidad religiosa de San Cristóbal de las Casas; incluso se le quiso interpretar como un 
´respaldo de Juan Pablo II a la mediación del obispo entre los zapatistas y el gobierno’”. CORIA-
SÁNCHEZ, Op. Cit.  

. Acaecida el 22 de diciembre de 

 
106 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 107. 
 
∗ Antes de esta hubo otras 24 masacres, aunque no de la misma dimensión, pero cometidas 
también por el grupo paramilitar Paz y Justicia. Los indígenas de la zona estaban constituyendo una 
cooperativa para la venta de café y exportación de miel. Los priístas (adherentes al Partido 
Revolucionario Institucional, PRI, que durante 70 años gobernó el país, y que se consideró una 
dictadura partidista) les exigieron que tomaran partido contra los zapatistas. Ellos no lo eran pero 
simpatizaban con la causa y se habían negado a pelear del lado de los paramilitares. Para escapar 
de las presiones iniciaron una cooperativa independiente; Las Abejas. “Los ‘priístas’, conducidos por 
el gobierno del estado de Chiapas, a partir de mayo de 1997 comenzaron una campaña contra Las 
abejas y otras organizaciones independientes. Disparaban al aire, robaban maíz de los campos 
[…hubo muchos desplazados], debido a las amenazas de muerte, los robos, y también a que les 
obligaban a adherirse al PRI y luchar contra las bases de apoyo de los zapatistas”. LÓPEZ, 
Francisco.  Secretario del equipo directivo de la comunidad ‘Las Abejas’. Citado por RUIZ y 
TORNER, Op. Cit., p. 70. En diciembre, los paramilitares empezaron ataques contra el campamento 
de los desplazados de Acteal. Por eso la comunidad se puso en ayuno y oración para pedir por la 
paz. El 21 de diciembre, primer día de ayuno, los paramilitares quemaron casas de la parte alta del 
campamento de Acteal. El segundo día por la mañana se encontraban en la capilla cuando fueron 
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1997 contra una comunidad que, frente a los ataques paramilitares por negarse a 

participar con ellos en acciones bélicas contra los zapatistas, se encontraba en 

oración y ayuno para pedir por la paz. En Acteal, se quiso matar la esperanza del 

pueblo. Allí, “donde la sangre inocente debía, según los verdugos, ahogar en miedo 

al anhelo de justicia y paz, ha resultado tierra sagrada en la que los de cerca y los 

de lejos peregrinamos creciendo en esperanza, en enérgica acción contra la 

violencia y la ceguera de quienes se niegan a creer en un futuro en el que hasta 

ellos desearán ser hermanos”107

 

. Fueron masacradas 45 personas, entre hombres, 

mujeres y niños y hubo 26 sobrevivientes heridos, que son testigos directos e 

identificaron a los asesinos. 

Antes del 22 de diciembre, fecha en se perpetró la masacre, en la Diócesis habían 

preparado una visita a la basílica de Guadalupe de ciudad de México, para dar a 

conocer al mundo entero lo que vivían, porque los medios de comunicación, tanto 

los de Chiapas como los nacionales, estaban tergiversando y ocultando sucesos. 

Pero la masacre sucedió durante la preparación. Así que ya no era necesario dar a 

conocer las agresiones paramilitares y toda la maquinaria montada para detener el 

diálogo a favor de la paz. Porque los medios internacionales se habían encargado 

de esa labor. De manera que cambió el fin de la peregrinación; manifestar la 

esperanza de la salida del conflicto, y de un futuro de justicia y de paz. De esa 

peregrinación, dice Ruiz: 

 
Recuerdo bien la participación de los indígenas de Acteal. El catequista […] 
elegido para decir una oración en el momento de las peticiones durante la 
celebración en la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe, nos conmovió a 
todos por la lógica de su oración, muy diferente de lo que cabía esperar. 
Nosotros esperábamos quizá una oración plañidera, de dolor, de sufrimiento, 
dirigiéndose a la Virgen para pedir por las esperanzas de Acteal y por la 
perseverancia en el bien. Pero ¿qué dijo el catequista? Se dirigió así a la 
Virgen: “Señora, sabemos que tu corazón está triste, que estás sufriendo por 

                                                                                                                                                                                   
masacrados. La protesta nacional e internacional no tardó y obligó a que el ejército se retirara de la 
zona, pues tenía ocupado todo el norte del estado de Chiapas. 
 
107 RUIZ y VERA, Op. Cit. p. 25. 
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lo que ha sucedido entre nosotros. Venimos, pues, a consolarte” […] 
¡Impactante! Una lógica diferente, pero con una fe muy profunda.108

 
 

El pueblo de Acteal es consciente que se ha convertido en una palabra de 

esperanza, una palabra abierta a todos, pues se ha convertido en santuario 

internacional. Desde el principio, la comunidad tuvo conciencia clara, no sólo que 

era una muerte injusta, sino esperanzadora. “Los miembros de la comunidad de 

Acteal no han perdido la conciencia de su misión: anunciar la resurrección. Y esto 

por encima de las diferencias religiosas, porque los visitan gentes de todas 

partes”109

 

. Ya que, como decía Ruiz en la homilía con motivo del primer 

aniversario: los mártires de Acteal piden que no olvidemos que nunca más se 

pueden permitir nuevos Acteal ni en Chiapas ni en México ni en el rincón más 

olvidado del mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
108 RUIZ y TORNER, Op. Cit., p. 77. 
109 Ibíd. 
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2. LA CONSTRUCCIÓN DEL OTRO MUNDO POSIBLE 
 
 
2.1 MODERNIDAD Y PUEBLOS INDÍGENAS 
 
El ámbito más exitoso de la colonización europea del mundo, sin duda alguna, fue 

el económico. Se logró imponer el modo de producción capitalista y la vigencia de 

la norma de la acumulación del capital. En términos geográficos, parece que el 

lugar donde se aplicó con más amplitud este proyecto modernizador fue América. 

Inclusive, América del Norte y América Latina son consideradas, junto a Europa, el 

mundo occidental, frente a China, India, África y las naciones musulmanas, el 

mundo oriental. No obstante, al revisar la historia de las naciones que cuentan con 

un gran número de población indígena, este arraigo del proyecto capitalista ha de 

reconsiderarse, pues no logró implantarse en el mundo indígena, o sólo lo hizo de 

manera superficial. Como ya hemos visto en el capítulo anterior, la modernidad en 

estos casos reproduce trazos y rasgos de la cosmovisión, identidad, costumbres y 

cultura indígenas. Lo que, con Carlos A. Aguirre, hemos llamado una modernidad 

de resistencia.  

 

La resistencia de las comunidades indígenas, sin embargo, sólo se ha hecho 

suficientemente visible en el ámbito social desde hace muy poco tiempo. Las 

rebeliones indias fueron siempre reprimidas. Se confinó a estas comunidades al 

silencio y al anonimato donde, por cierto, reinventaron una y otra vez sus formas de 

resistencia. Situación que no habría de llegar hasta el siglo XXI, pues hoy el sujeto 

indígena se perfila, no sólo como punta de lanza de un movimiento social cada vez 

más prometedor y fuerza desestabilizadora del Estado sino, como una de las 

principales fuerzas que cuestiona la cultura moderna, principal responsable de las 
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actuales crisis de la sociedad, que hablan de una crisis de civilización∗. “Hoy, es 

posible afirmar que las demandas de esta población están incluidas en las agendas 

de los movimientos sociales de todo el mundo”110

 

. Su resonancia, a nivel mundial, 

se debe a que cuestiona el paradigma de la modernidad y su promesa de progreso, 

y señala la responsabilidad que éste tiene en la actual crisis civilizatoria. Entre los 

factores que contribuyeron al posicionamiento de las alternativas indígenas, 

favoreciendo su protagonismo, se encuentra el levantamiento del movimiento 

zapatista de 1994. Movimiento que tuvo una amplia y fuerte resonancia en el 

ámbito internacional, y no únicamente en México. 

2.1.1  El zapatismo en la perspectiva del sistema-mundo  Para comprender el 

eco que el zapatismo ocasionó, al grado de convertirse en un movimiento ejemplar, 

“que suscita la atención y la solidaridad mundial, y que se proyecta a través de los 

continentes como referente simbólico importante de la lucha mundial contra la 

barbarie capitalista y sus efectos más destructivos”111, es importante analizarlo 

desde una perspectiva universal y planetaria, y no meramente local y nacional. En 

este sentido, Immanuel Wallerstein dice que, “es un error metodológico importante, 

el de considerar como nuestro marco de análisis o como nuestra unidad de análisis 

global, la del Estado-Nación, es decir la del espacio nacional en que se ha 

desplegado el problema que estudiamos”112

                                                           
∗ Las crisis climática, económica, social, política y cultural son resultado de la promesa de progreso 
de la modernidad, mediante la cual se ha legitimado la explotación de los recursos naturales. Las 
diferentes crisis y su dimensión permiten hablar de una crisis de civilización. LANDER, Edgardo.  
Estamos viviendo una profunda crisis civilizatoria. En: América Latina en Movimiento, Quito-
Ecuador, No. 452 (Ene. 2010); p. 1-3, 26. 

. Wallerstein propone, para el análisis, 

 
110 PITTS, Natasha.  CAOI: ‘El movimiento indígena es reconocido como el nuevo protagonista 
político’. En: ADITAL [en línea] Países Andinos, (23 Dic. 2009) <Disponible en: 
http://www.adital.com.br> [Consulta : 26 Dic. 2009]. 
 
111 AGUIRRE, Carlos Antonio.  Chiapas en perspectiva histórica. España : El Viejo Topo, 2002. p. 
65. 
 
112 AGUIRRE, Carlos Antonio.  Immanuel Wallerstein y la Perspectiva Crítica del “Análisis de los 
Sistemas-Mundo”. En: Textos de Economía [en línea] Florianópolis, Brasil. Vol 10, No. 2 (2007); p. 
22 <Disponible en: http://www.periodicos.ufsc.br> [Consulta : 22 Nov. 2009]. Las cursivas son del 
autor.  
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la perspectiva del World-Sistem Analysis, pues afirma: “Un sistema-mundo no es el 

sistema del mundo sino un sistema que es un mundo y que puede ser, y con 

mucha frecuencia, ha estado ubicado en un área menor a la totalidad del 

planeta”113. Se trata del sistema-mundo moderno en el que vivimos, que tuvo su 

origen en el siglo XVI en Europa y América, y que es una economía-mundo 

capitalista, cuya característica principal que la define es que no está limitada por 

una estructura política unitaria∗. Según esta perspectiva, los movimientos sociales 

que luchan contra la exclusión de este sistema-mundo son llamados movimientos 

antisistémicos∗∗

 

. 

El zapatismo no sólo se explica a partir de los procesos y contextos locales, 

adquiere verdadero y profundo sentido en la dimensión planetaria de la dinámica 

global del sistema-mundo capitalista. “El actual movimiento indígena neozapatista 

no es más que el último eslabón de una larga cadena de movimientos de 

resistencia indígenas, presentes en México y en toda una zona importante de 

                                                           
113 WALLERSTEIN, Immanuel.  Análisis de Sistemas-Mundo : Una Introducción. [en línea] México : 
Siglo XXI, 2006. p. 64. <Disponible en: http://www.linksole.com/6k8840> [Consulta : 4 Dic. 2009] 
Wallerstein se apoya en dos matrices importantes del pensamiento crítico contemporáneo. Por una 
parte, es heredero del legado de Carlos Marx, de quien toma conceptos como capitalismo histórico, 
basado en la acumulación del capital, marcado por la lucha de clases, acompañado de los procesos 
de enajenación ideológica, y el funcionamiento de Estados capitalistas que obedecen a intereses de 
la clase dominante según el momento. Por otra parte, toma de Fernand Braudel la teoría de los 
diferentes tiempos históricos, así como el enfoque de larga duración histórica y conceptos centrales 
como el de economía-mundo. 
 
∗ Una economía-mundo es una gran zona geográfica donde existe una división del trabajo y un 
intercambio significativo de bienes básicos, así como flujo del capital y del trabajo. Existen muchas 
unidades políticas dentro de una economía-mundo, vinculadas entre sí de manera tenue en nuestro 
sistema-mundo moderno y dentro de un sistema interestatal. Además, comprende muchas culturas y 
grupos, aunque desarrolla algunos patrones culturales, lo que Wallerstein denomina una 
geocultura. 
 
∗∗ Este término une dos conceptos utilizados desde el siglo XIX, movimientos sociales y 
movimientos nacionalistas o de liberación nacional. Los de liberación nacional defendían la nación al 
ser oprimida por otra nación, o porque los derechos nacionales eran ignorados por el Estado. El 
concepto movimientos sociales se refería a movimientos a favor de los intereses de los trabajadores 
industriales, como los sindicatos y los partidos socialistas. Más tarde se amplió su uso para referirse 
a movimientos de mujeres, de trabajadores, del medio ambiente, de derechos gay y 
antiglobalización, entre otros. Wallerstein une los conceptos porque ambos movimientos 
representan maneras paralelas de resistencia al sistema histórico que vivimos, e incluso se plantean 
su derrocamiento. Ibíd. p. 68-69. 
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América Latina, que recorre la historia de los últimos cinco siglos de la evolución de 

nuestra civilización latinoamericana”114

 

. Concebir el zapatismo en la dinámica 

planetaria mencionada, permite comprender el eco mundial que suscitó, la 

conciencia de su dimensión y consecuentes propuestas de carácter internacional 

de los mayas chiapanecos, y la misma decisión de entrar en escena el mismo día 

que se inauguraba el NAFTA. 

2.1.2 La herencia de las rebeliones pasadas  Los zapatistas que, a pocos días 

del levantamiento, se perfilarán como un potente movimiento antisistémico que 

generó no desdeñables procesos solidarios y revitalizó el movimiento antisistémico 

mundial, y así devolvió la esperanza que otro mundo es posible, se explica sólo 

desde esta perspectiva de larga duración histórica. Descubrimos, entonces, los 

elementos que conectan la experiencia zapatista con otras experiencias de 

rebelión. Convencidos de lo que afirmó Walter Benjamin: “Existe una cita secreta 

entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generación que 

vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica sobre la que 

el pasado exige derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera”115. 

Esta conexión se da, no sólo en el sentido que señalaba Benjamin, de manera que, 

“en cada nueva rebelión de los oprimidos vuelve a despertar y a renacer la furia de 

todas las rebeliones pasadas y vencidas, sino también en la reaparición recurrente, 

[…] de ciertos trazos que caracterizan reiteradamente a las más genuinas 

manifestaciones de rebeldía en contra de la opresión, el dominio y la explotación 

capitalistas”116

 

.  

La historia de América Latina está sembrada de rebeliones de los pueblos 

indígenas contra las banderas del progreso. La promesa del progreso capitalista, 

basada en la explotación de la Naturaleza y acumulación de la riqueza, jamás se 

                                                           
114 AGUIRRE, Chiapas en perspectiva histórica. Op. Cit., p. 37. Cursivas del autor. 
 
115 BENJAMIN, Walter. Discursos Interrumpidos I. Citado por ANGARITA, Op. Cit., p. 6. 
 
116 AGUIRRE, Chiapas en perspectiva histórica. Op. Cit., p. 42-43. 
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cumplió para los pueblos indios, campesinos y otros sectores dominados. En la 

actualidad, como nunca, ha demostrado sus limitaciones y efectos devastadores. 

Evidentes en las diversas crisis que vive la humanidad, y de cuyo proceder de la 

sociedad al respecto depende la subsistencia de la vida en el planeta. La 

constatación de que, efectivamente, la promesa de la modernidad impuesta no se 

cumplió ni se cumplirá, se da gracias a la memoria, uno de los valores de la 

tradición indígena. La concepción lineal del tiempo en que se sustenta la 

modernidad con su concepto de desarrollo viene a ser interrumpida y puesta en 

jaque por la concepción del tiempo de los pueblos ancestrales. Una concepción 

que coincide con la rememoración teológica.  

 

“La teología amplía la experiencia histórica del presente, reducida por el positivismo 

objetivista y por el historicismo, proporcionando al examen de los fragmentos del 

pasado el descubrimiento de los anhelos de gratificación y emancipación de las 

generaciones anteriores que han sido traicionadas en la actualidad”117

 

. La 

rememoración teológica, al actualizar el pasado, exige la interrupción del progreso, 

que equivale a la redención mesiánica o redentora, para provocar el acabose del 

capitalismo. De este modo, la teología permite interpretar lo trascendente-histórico, 

es decir, trascender lo inmediato y lo presente, y prefigurar otro mundo posible, 

pero que ha de ser propuesto desde la historia y dentro de ella. De tal suerte que 

podamos reelaborar las utopías que impulsen estos otros mundos posibles, y hoy, 

necesarios para la subsistencia de la vida humana. 

 

 

 

 

                                                           
117 ANGARITA, Op. Cit., p. 11. Este ejercicio de examinar los fragmentos del pasado, a fin de 
descubrir los anhelos de emancipación, fue el que dio origen a los textos de los evangelios, donde 
cobrará una importancia fundamental la experiencia de la resurrección y redención, pero sobre este 
tema volveremos en el capítulo cuatro. 
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2.2  SISTEMA-MUNDO CAPITALISTA Y AMÉRICA LATINA 
 

En la dinámica global de la economía-mundo, la globalización no es un proceso de 

las últimas décadas o del último siglo. Es un proceso iniciado cinco siglos atrás, y 

es un trazo fundamental del sistema-mundo capitalista. En 1492 tuvo lugar la 

llegada de los españoles a nuestro continente. Pero también, a principios de ese 

año, una vez que Fernando de Aragón e Isabel de Castilla recuperaron sus 

dominios por medio de su matrimonio, fue abatido el último reducto de la religión 

musulmana, y Granada fue recuperada en una guerra que agotó el tesoro real. La 

Corona española, frente a esa situación económica, buscaba acceder directamente 

a los productos venidos de Oriente –especias y frutas tropicales– para librarse de 

los intermediarios y revendedores que acaparaban el comercio, y decidió financiar 

el viaje de Colón. Los invasores, creyendo que habían llegado a Oriente, 

encontraron oro y plata. La respuesta entusiasta no se hizo esperar, pues con esas 

riquezas tenían la llave para abrir las puertas al mercantilismo capitalista, y se 

desencadenarán una serie de expediciones al hoy continente americano. 

 

2.2.1  Surgimiento y desarrollo del capitalismo  Entonces, “la epopeya de los 

españoles y los portugueses en América combinó la propagación de la fe cristiana 

con la usurpación y el saqueo de las riquezas nativas. El poder europeo se 

extendía para abrazar el mundo”118. Las riquezas, arrebatadas a los nuevos 

dominios coloniales, hicieron posible el desarrollo económico europeo. Pues, como 

la Corona española estaba endeudada, “cedía por adelantado casi todos los 

cargamentos de plata a los banqueros alemanes, genoveses, flamencos y 

españoles […] Había una aguda lucha europea por la conquista del mercado 

español que implicaba el mercado y la plata de América”119

                                                           
118 GALEANO, Eduardo.  Las Venas Abiertas de América Latina. [en línea] Montevideo : La Cueva, 
1970. p. 14. <Disponible en: http://www.alternativabolivariana.org/pdf/> [Consulta : 24 Oct. 2009]. 

. Si bien, ni España ni 

Portugal se beneficiaron del avance del mercantilismo capitalista, otras comarcas 

 
119 Ibíd., p. 22. 
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Europeas sí incubaron el capitalismo. La gigantesca masa de capitales creó un 

ambiente favorable para las inversiones en Europa, y estimuló el establecimiento 

de manufacturas que impulsaron la revolución industrial. En ese contexto, a decir 

de Wallerstein120

 

, entre 1450 a 1640, aparece en Europa una economía-mundo 

capitalista basada en la acumulación, que constituiría el moderno sistema mundial. 

El sistema económico, de un modo de producción tributario o redistributivo –el de la 

Europa feudal–, se transformará en un sistema social diferente. Posibilitado merced 

al proceso de invasión y colonización que se extenderá 500 años, en el que “la 

Biblia, la religión, la evangelización y la civilización de la cristiandad han servido 

como instrumento ideológico-político que fue utilizado con el propósito de dominar y 

destruir nuestra identidad cultural. [… Proceso que] ha significado genocidio y 

etnocidio, despojo de los territorios, saqueo de las riquezas, explotación y 

sometimiento”121. Así, en el siglo XVII, la economía-mundo capitalista se extendió 

geográficamente, persistente en un modelo cíclico de expansión y contracción. Una 

economía-mundo donde las compañías, principales actores del mercado, se verán 

en un repetido proceso de zigzag al agrandarse o reducirse por la furiosa rivalidad 

capitalista. El primer poder en alcanzar la hegemonía, a mediados del siglo XVII, 

fueron las Provincias Unidas –hoy Países Bajos–, pero sólo por un periodo 

relativamente breve∗

 

.  El segundo poder sería el Reino Unido, a mitad del siglo XIX, 

y el tercero Estados Unidos a mediados del siglo XX. 

                                                           
120 WALLERSTEIN, Immanuel.  El moderno sistema mundial I : La agricultura capitalista y los 
orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI. Madrid : Siglo XXI, 580 p. Los últimos 25 
años Wallerstein se ha dedicado a probar sus tesis. Este primer volumen abarca de 1450-1640. 
 
121 III ENCUENTRO TALLER LATINOAMERICANO DE TEOLOGÍA INDIA – BOLIVIA 1997. Citado 
por RUIZ ARENAS, Op. Cit., p. 122. 
 
∗ Lo que permite denominar hegemónico a un poder es que, “por un periodo determinado fueron 
capaces de establecer las reglas del juego en el sistema interestatal, en dominar la economía-
mundo (en producción, comercio y finanzas), en obtener sus objetivos políticos con un uso mínimo 
de la fuerza militar (de la cual contaban en abundancia), y en formular el lenguaje cultural mediante 
el cual se discutía el mundo”. WALLERSTEIN, Op. Cit., p. 42. 
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2.2.1.1  Nueva etapa de la economía-mundo  Entre los años 1730 a 1850, se 

llevaron a cabo la Revolución Industrial Inglesa, la Revolución de la Independencia 

Norteamericana y las independencias de los países que estaban sujetos a España. 

La economía moderna continuará su desarrollo en el marco de estos hechos, en el 

cual, la Revolución Francesa “fue un punto de inflexión en la historia cultural del 

sistema-mundo moderno, habiendo provocado dos cambios fundamentales de los 

que se puede decir que constituyen las bases de lo que se transformó en la 

geocultura del sistema-mundo moderno”122. El primero fue la normalización del 

cambio político, el cual pasó a ser visto como un fenómeno normal y no como algo 

excepcional, y que por ende, era un cambio constante. El otro fue la reformulación 

del concepto de soberanía. Antes –desde el siglo XVI–, sólo era considerado 

soberano el monarca o jefe de Estado, quien actuaba en nombre propio. Después 

de la Revolución, se afirmará que la soberanía radica en el pueblo, y la 

consecuencia fundamental ha sido, que todos son definidos como ciudadanos∗

 

. La 

conclusión lógica; el sufragio universal. El voto, como forma de elección, se 

extenderá en los siguientes años, y hoy casi todos los países sostienen que la 

soberanía se ejerce por medio del sufragio universal.  

2.2.1.2  ¿Independencias en América Latina?  Después de referirnos a los dos 

cambios significativos del siglo XVIII, es importante considerar también los llamados 

                                                           
122 Ibíd., p. 43. 
 
∗ Básicamente, ser ciudadano significó tres cosas: a) tener, todos en el mismo nivel, el derecho a 
participar en las decisiones básicas del Estado; b) que no había personas cuyo status fuera mayor 
que el de ciudadano; c) que todos eran aceptados como personas racionales con capacidad para 
decisiones políticas. El problema es que en la práctica esto no es así, y sólo una parte de la 
población ejerce los derechos de ciudadanía. Si el pueblo es soberano, la pregunta obligada es 
¿quiénes están incluidos en la categoría de pueblo? Para empezar, quienes no estaban incluidos 
eran: los que son demasiado jóvenes para tener un criterio formado, las mujeres (recordemos que 
antes no ejercían el voto), los no propietarios, los que pertenecen a un grupo étnico minoritario… y la 
lista se podría extender mucho más. El concepto pueblo, que se pretendía incluyente, se volvió 
excluyente. En lo siglos siguientes, las políticas de inclusión y exclusión terminaron por ser la pieza 
central de las políticas nacionales. Los excluidos buscan la inclusión y los incluidos quieren mantener 
los criterios de elección para acceder a los derechos de ciudadanos, manteniendo las exclusiones. 
Así pues, quienes buscaban la inclusión, tuvieron que organizarse por fuera de los canales 
parlamentarios para que su causa fuera escuchada; por medio de manifestaciones, rebeliones y 
actividades revolucionarias. En este contexto nacieron los movimientos sociales y nacionalistas. 
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“movimientos de independencia” en América Latina, que se dieron a principios del 

siglo XIX. Siempre dentro de la dinámica de la economía-mundo capitalista, pues 

dichas luchas de independencia no se comprenden cabalmente sin el decisivo 

influjo de la Revolución Industrial inglesa. La máquina de vapor, el telar mecánico y 

la mejora de la máquina de tejer permitieron que la Revolución Industrial madurara 

de manera acelerada en Inglaterra. El Atlántico se había convertido en el eje del 

comercio mundial e Inglaterra, ubicada entre el Báltico y el Mediterráneo, supo 

aprovechar muy bien esa coyuntura histórica y su situación geográfica. 

 

Los motores de combustión interna habían mejorado la navegación y grandes 

buques navegaban hacia los cuatro puntos cardinales expandiendo la industria 

inglesa. “Inglaterra organizaba un sistema universal y se convertía en la prodigiosa 

fábrica abastecedora del planeta: del mundo entero provenían las materias primas 

y sobre el mundo entero se derramaban las mercancías elaboradas”123. A partir de 

1810, Londres implementó una política zigzagueante y dúplice, cuyas fluctuaciones 

favorecieron al comercio inglés, que incluso se decía que el libre comercio era el 

principal producto de exportación de Gran Bretaña. Lo que estaba en juego a nivel 

del sistema-mundo, en su conjunto, era “el proceso de rearticulación de los 

mercados de todo el planeta, en un escenario en el que la Gran Bretaña se afirma 

como centro de la economía-mundo y España culmina el proceso de decadencia, 

iniciado desde el siglo XVII”124. De hecho, el monopolio español no había existido 

en la práctica, “la colonia ya estaba perdida para la metrópoli mucho antes de 1810, 

y la revolución no representó más que un reconocimiento político de semejante 

estado de cosas”125

                                                           
123 GALEANO, Op. Cit., p. 150. 

. Antes de las guerras de independencia, Inglaterra ya 

controlaba parte del comercio legal entre España y sus colonias, y también tenía en 

las costas de América Latina comercio de contrabando. 

 
124 AGUIRRE, Chiapas en perspectiva histórica. Op. Cit., p. 29-30. 
 
125 KOSSOK, Manfred. El virreinato del Río de la Plata, Su estructura económico-social. Citado por 
GALEANO, Op. Cit., p. 145. 
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Las tropas inglesas conquistaron Trinidad en el Caribe, pero fracasaron en la 

invasión en el río de la Plata. La ineficacia de las intervenciones armadas dio paso 

al turno histórico de los diplomáticos, los mercaderes y los banqueros. Un nuevo 

orden liberal en las colonias españolas permitió a Inglaterra la oportunidad de 

abarcar las nueve décimas partes del comercio de América Latina. “La 

independencia abrió del todo las puertas a la libre competencia de la industria ya 

desarrollada en Europa”126. Y la industria que había surgido en la colonia a pesar 

de las prohibiciones, precaria y de bajo nivel técnico, que tuvo un auge en las 

vísperas de la independencia –cuando España aflojó los lazos de la opresión–, fue 

aplastada por la avalancha de mercancías extranjeras. Así, se reafirmará la 

situación crónica de América Latina, que hasta hoy se sostiene, como simple 

“periferia” del sistema-mundo moderno∗

 

. Donde, además, los sectores populares y 

más radicales fueron excluidos, marginados o reprimidos. 

2.2.2  Dos conceptos de modernidad en pugna  Desde sus inicios, el sistema-

mundo moderno se fue perfilando de manera ambigua y conflictiva. Para 

comprender esta ambigüedad, es necesario tener claro lo que significa “ser 

moderno”. A decir de Wallerstein, había –unos 60 años atrás– dos connotaciones. 

Por una parte, “significaba la más avanzada tecnología. El término se situaba en el 

marco conceptual de la presumible infinitud del progreso tecnológico y, por ende, 

de las innovaciones constantes”127

                                                           
126 Ibíd., p. 147. 

. Concepto escurridizo (lo moderno después 

será obsoleto) y material en su forma, pero sigue siendo actual. Pues no pocas 

personas en el mundo anhelan este tipo de modernidad. La otra concepción era lo 

contrario al dogmatismo, a la estrechez de criterio y a las restricciones de la 

 
∗ El término periferia se usa para referirse a los países que se han llamado del Tercer Mundo, y 
centro se refiere a América del Norte, Europa Occidental y Japón. Los procesos de centro combinan 
salarios relativamente altos, tecnología moderna y producción diversificada, mientras que en la 
periferia, se encuentra tecnología más rudimentaria y una producción simple. 
 
127 WALLERSTEIN, Immanuel.  ¿El fin de qué modernidad? En: Revista Pasos [en línea] San José, 
Costa Rica. DEI, No. 64 (1996); p. 15 <Disponible en: http://www.dei-cr.org/?cat=1011&year=1996> 
[Consulta : 22 Nov. 2009].  
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autoridad, lo que se podía expresar como “ser antimedieval”. Connotación que 

nombraba el presunto triunfo de la libertad humana contra las fuerzas del mal y la 

ignorancia, o de la humanidad sobre sí misma. Esta segunda sería la modernidad 

de la liberación, de la satisfacción de las necesidades y de la moderación. 

 
2.2.2.1  Revolución Francesa y creación de una geocultura  Modernidad del 

progreso o tecnológica y modernidad de la liberación, histórica y profundamente 

entrelazadas, han generado confusión, efectos inciertos y decepción. En la primera 

gran fase del sistema-mundo moderno, del siglo XV al siglo XVIII, ambas 

modernidades parecieron coordinarse bien. En gran parte porque no había una 

geocultura establecida con firmeza en este periodo, que mantuviera y reforzara el 

sistema-mundo. Sin embargo, la Revolución francesa sí estableció las bases para 

una geocultura del sistema con la normalización del cambio político y la 

reformulación del concepto de soberanía. Además, “hizo evidente por primera vez, 

en cierto modo, que la modernidad tecnológica y aquélla libertaria no eran, después 

de todo, idénticas”128. Por ejemplo, se puede decir que, los partidarios de la 

modernidad de la tecnología se asustaron ante el empuje de quienes estaban a 

favor de la modernidad de la liberación. Estimuladas las luchas de liberación de 

diversas clases, en Europa y sus alrededores, aparecieron tres ideologías 

principales: el conservadurismo, que rechazaba la modernidad al considerarla 

nefasta; en repuesta a éste, el liberalismo, “comprometidos con la modernidad 

tecnológica, pero también bastante desasosegados por la modernidad de la 

liberación”129

 

; y al final del siglo el socialismo, que aceptaba el progreso, pero 

sospechaba de las reformas verticales. 

El liberalismo se situó en el centro de la esfera política y se convirtió en la fuerza 

central para el fortalecimiento de la maquinaria estatal. Los liberales se dieron 

cuenta que el Estado era “pieza fundamental para conseguir sus objetivos 

                                                           
128 Ibíd., p. 17. 
 
129 Ibíd., p. 18.  
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centrales: favorecer a la modernidad de la tecnología, al mismo tiempo que se 

apaciguaba sensatamente a las clases peligrosas”130

 

. Querían contener las 

implicaciones del concepto de soberanía del pueblo de la modernidad de liberación. 

Lo cual intentaron combinando tres objetivos políticos: el sufragio, el estado de 

bienestar y la identidad nacional. El sufragio no pretendía la participación colectiva 

en la toma de decisiones, sino la plena satisfacción de reclamos y derechos 

políticos. El estado de bienestar era un salario social, es decir, parte del salario 

venía del gobierno (redistribución de la plusvalía), y permitía una ligera nivelación 

de los salarios. Pero el aspecto capaz de conjugar las dos anteriores y la 

domesticación de las “clases peligrosas” fue la identidad nacional, que buscaba la 

creación de ciudadanos.  

La unificación nacional se logró con la uniformidad lingüística, muy a menudo 

diferente a la de otros estados vecinos. La exigencia del uso de un solo lenguaje 

para las actividades del Estado, la defensa de la actividad académica que unificaba 

la lengua y la coacción de las minorías lingüísticas para que adoptaran la lengua 

nacional fueron las acciones que reforzaban la unidad. Las dos grandes 

instituciones por las que se buscaba lograr la unidad fueron el sistema educativo y 

las fuerzas armadas, que enseñaban una misma lengua, los deberes cívicos y la 

lealtad nacionalista. En los países del centro, la educación elemental se hizo 

obligatoria y en algunas naciones también el servicio militar∗

 

. Pero otro elemento, 

fundamental, fue el racismo, ya que unificaba las razas de las naciones, aunque a 

expensas de las minorías excluidas. 

2.2.3  Aparente triunfo de los movimientos antisistémicos  Podemos apreciar 

que, en esta segunda etapa del sistema-mundo capitalista, de finales del siglo XVIII 

(1789) a mediados del siglo XX, el conflicto latente entre las dos modernidades se 

                                                           
130 Ibíd., p. 18. 
 
∗ “El intento fue por convencer a las clases de que acallasen sus demandas por una modernidad de 
la liberación, y de que invirtieran mejor sus energías en la modernidad tecnológica”. Ibíd., p. 20. 
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mantuvo en los límites. De hecho, de 1900 a 1917, en las periferias del sistema-

mundo se llevaron a cabo revoluciones y otras formas de levantamientos 

nacionalistas. En México, China, Irlanda, India, Los Balcanes, Turquía, Afganistán, 

Persia y el mundo Árabe, las clases excluidas levantaron la cabeza. No se oponían 

a la modernidad de la tecnología, pero sus esperanzas de acceder a ésta, estaban 

en función de obtener primero la liberación. Dentro de este segundo periodo, de 

1914 a 1945, se da el conflicto en el centro, básicamente entre Alemania y Estados 

Unidos. La disputa por la hegemonía del sistema-mundo termina por resolverse a 

favor de Estados Unidos. Pero le seguirá un conflicto entre el Norte y el Sur, donde 

los países más dominantes (los del Norte) intentarán persuadir a las clases 

peligrosas de la identidad de las dos modernidades. 

 
Los años posteriores a 1945 fueron pues un periodo de gran optimismo. El 
futuro económico aparecía brillante, y los movimientos populares de toda índole 
parecían estar logrando sus objetivos. Y en Vietnam, un pequeño país que 
luchaba por su independencia, parecía mantener a raya al poder 
hegemónico, los Estados Unidos. El sistema-mundo moderno nunca se había 
visto tan bien para tanta gente, un sentir que tuvo un efecto excitante, pero a la 
vez un efecto muy estabilizador131

 
. 

La economía expandió su estructura productiva como nunca en la historia del sistema-

mundo moderno después de 1945. Al mismo tiempo, los movimientos antisistémicos 

avanzaron extraordinariamente en la consecución de sus objetivos inmediatos. Se 

podría decir que, a comienzos del siglo XX, “los movimientos antisistémicos habían 

acordado –cada variante por separado, pero en forma paralela– en un plan de acción 

de dos pasos: primero, la obtención del poder estatal; segundo, la transformación del 

mundo/el estado/la sociedad”132. Los movimientos parecían haber logrado el 

primer pasó en muchas partes del mundo accediendo al poder de las estructuras 

del estado∗

                                                           
131 WALLERSTEIN, Análisis de sistemas-mundo. Op. Cit., p. 59. 

. Había no obstante una decepción subyacente, ya que a pesar que 

 
132 Ibíd., p. 49. 
 
∗ En el norte de Europa central, en una amplia área, gobernaban los partidos comunistas. Europa 
occidental, América del Norte y Australasia detentaban el poder, o lo alternaban, los partidos social-
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muchos movimientos habían llegado al poder, el segundo paso parecía más lejos 

de realizarse de lo que se pensaba. También, se pedía a la gente común que no 

exigiera demandas frente a lo que les aseguraban era un gobierno que les 

representaba. Y junto a esto, la brecha entre la periferia y el centro creció más y 

aparecieron nuevos estamentos privilegiados. Por lo que muchos militantes 

replantearon sus ideas y empezaron a disentir. 

 

2.2.4  Revolución Cultural de 1968 y nueva etapa de lucha  El largo tiempo de 

descontento por el funcionamiento del sistema-mundo y la incapacidad de los 

movimientos para transformar la sociedad fueron las causas que provocaron la 

revolución cultural de 1968. La conveniente confusión de las dos modernidades 

fue fuertemente cuestionada. Las explosiones –con sus respectivas diferencias 

locales– se centraban en dos temas: el rechazo al poder hegemónico de Estados 

Unidos y el incumplimiento de las promesas de los movimientos antisistémicos al 

llegar al poder. La revolución del 68 desenmascaró la engañosa trampa de la 

modernidad de la tecnología, e hizo ver que, “no es posible confiar en los liberales 

de cualquier clase […] De hecho, ellos son el primer obstáculo para la auténtica 

liberación”133. Los acontecimientos de 1968 son, sin duda, “una revolución de la 

naturaleza, composición, carácter y función de los movimientos antisistémicos de 

todo el mundo, que modifica sus objetivos, sus formas de acción, sus estrategias, 

sus actores, sus tácticas, sus métodos, y hasta sus formas internas de 

organización y luchas específicas, entre otros cambios decisivos”134

 

. Revolución 

cultural que significó un corte profundo en la historia de los movimientos 

antisistémicos. 

La revolución de 1968 fue reprimida rápidamente, y para 1970 había terminado 

casi en todas partes. Aún así, 1968 marcará el inicio de una tercera fase en la 
                                                                                                                                                                                   
demócratas. En la otra parte de Asia y en África, los movimientos de liberación nacional tenían el 
poder. Y América Latina estaba bajo movimientos nacionalistas y populistas. 
 
133 WALLERSTEIN, ¿El fin de qué modernidad? Op. Cit., p. 22. 
 
134 AGUIRRE, Mandar Obedeciendo. Op. Cit., p. 79-80. 
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historia del capitalismo, pues tuvo un profundo impacto en la geocultura, haciendo 

tambalear la dominación de la cultura liberal. La población mundial retiró el apoyo 

político y cultural a la economía-mundo capitalista. “Los múltiples productores del 

sistema-mundo capitalista habían perdido el principal estabilizador oculto del 

sistema, el optimismo de los oprimidos. Y esta pérdida llegó en el peor momento 

posible, cuando la reducción de las ganancias comenzaba a hacerse sentir de ma-

nera pronunciada”135

 

. Esta tercera etapa del sistema-mundo capitalista será la fase 

de su decadencia, y con ello la decadencia de la hegemonía de los Estados 

Unidos. 

2.2.5  Colapso del comunismo  El estancamiento de la economía-mundo en las 

décadas de los 70s y los 80s provocó la reducción de los presupuestos estatales 

en todas partes. Sus efectos negativos sobre el bienestar fueron en particular 

dolorosos en las regiones periféricas y semiperiféricas de la economía-mundo. Los 

movimientos, decepcionados, se volvieron contra los gobiernos de la vieja 

izquierda, seguros que estos representaban un liberalismo falso y que sólo 

funcionaban para una sola élite. Desde esta perspectiva, a decir de Wallerstein, “el 

colapso de los comunismos entre 1989 y 1991 fue apenas el último de una larga 

serie de colapsos; fue el descubrimiento de que incluso la retórica más radical no 

era en modo alguno garante de la modernidad de la liberación y, probablemente, 

era una pobre garantía de la modernidad tecnológica”136

 

.  

Es decir, con la caída del comunismo, parecía que el liberalismo por fin había 

logrado su objetivo: el sometimiento de las clases que se rebelaban y la aceptación 

universal de la modernidad de la tecnología.  De facto, tras la desesperación por el 

aparente triunfo liberal, se adoptaron los slogans de la derecha, entre los que 

destaca el mito del “libre mercado”. Pero no se puede obviar que, después del 

aparente triunfo de los movimientos liberacionistas de 1945 a 1970, sus seguidores 

                                                           
135 WALLERSTEIN, Análisis de sistemas mundo. Op. Cit. p., 59. 
 
136 WALLERSTEIN, ¿El fin de qué modernidad? Op. Cit., p. 23. 
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se habían convencido que el pseudo radicalismo de la izquierda representaba un 

“liberalismo falso” que funcionaba sólo para una élite∗

 

. Por eso se planteó la derrota 

de estas élites, y la última fue la de 1989. En adelante, no se creerá más en los 

estados como garantes de la modernidad de liberación. Y no es que se haya 

perdido el deseo de liberación, sino la credibilidad en las estrategias para 

conseguirla. Ello explicaría la profunda crisis institucional y moral del sistema 

actual. Por eso se puede cuestionar si, ¿en realidad 1989 represento el triunfo del 

liberalismo, o su colapso y la derrota de los seguidores del capitalismo? 

2.2.5.1  ¿Sin alternativas?  De hecho, tras la llegada de Margaret Thatcher como 

primera ministra al Reino Unido y Ronald Reagan a la presidencia de Estados 

Unidos en 1979 y 1980 respectivamente, la respuesta al estancamiento de las 

ganancias será el abandono del tema del desarrollo, que será reemplazado por el 

tema de la globalización. La política de apertura de las fronteras para el libre flujo 

de las mercancías y el capital (que no así del trabajo), impuestas por Thatcher y 

Reagan, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial en el “Consenso de 

Washington”, recibirá el nombre de neoliberalismo. El lema de la política, acuñado 

por Thatcher: There Is No Alternative (TINA, no hay alternativa), “intentaba 

transmitirle a todos los gobiernos que tenían que cumplir con el lineamiento fijado 

por las recomendaciones de política pública, o ser castigados con un lento 

crecimiento y la negación de toda ayuda internacional ante cualquier dificultad que 

pudieran enfrentar”137

                                                           
∗ Wallertein afirma que, por ejemplo, el leninismo sirvió durante 50 años como principal fuerza 
coactiva de las “clases peligrosas” para el sistema mundial. En la práctica fue una fuerza 
conservadora para esas clases, pues al predicar el triunfo inevitable del pueblo, implícitamente 
predicaba su paciencia. Ibíd. 

. El neoliberalismo no era una idea nueva, aunque así se hizo 

creer, sino la vieja idea sugerente que los gobiernos no deberían estorbarle a las 

grandes y eficientes empresas en sus esfuerzos por prevalecer en el mercado 

mundial. 

 
137 WALLERSTEIN, Immanuel.  2008: el fallecimiento de la globalización neoliberal. En: La jornada 
[en línea] México. (16 Feb. 2008) <Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2008/02/16/ 
index.php> [Consulta : 9 Dic. 2009]. 
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El objetivo de la política neoliberal fue contrarrestar las ideas socialistas que habían 

prevalecido en la mayoría de los países, las cuales defendían que: las economías 

deberían de ser mixtas (manejadas por el Estado y las empresas privadas); los 

gobiernos deberían proteger a sus ciudadanos de las empresas cuasi monopólicas 

e intentar ecualizar las oportunidades de vida por medio de transferencias a los 

menos favorecidos, para lo que se requería el cobro de impuestos a los residentes 

más acomodados y a las corporaciones. Al imponer las políticas neoliberales a los 

gobiernos de izquierda que seguían en el poder, ahora tenían que permitir que las 

corporaciones cruzaran las fronteras con sus bienes y capitales; renunciar a ser 

dueños de empresas y privatizar todo lo que poseyeran; además, minimizar o 

eliminar los gastos de trasferencias para sus poblaciones. 

 

A nivel político, la globalización neoliberal tuvo éxito. “Gobierno tras gobierno –en el 

Sur global, en el bloque socialista y en los fuertes estados occidentales– privatizó 

las industrias, abrió sus fronteras al comercio y a las transacciones financieras, y 

recortó el Estado benefactor”138

 

. Pero no sucedió lo mismo en lo económico. El 

estancamiento de las ganancias continuó, y la repentina alza de los mercados 

bursátiles por todas partes no se basó en las ganancias sino en la manipulación 

especulativa financiera. Por si fuera poco, la distribución del ingreso en todo el 

mundo se tornó más asimétrica. Y la desilusión de las promesas del mercado 

empezó a ser más visible a mediados de los noventa. Entonces, algunos países 

regresaron a gobiernos orientados al bienestar social, creció el movimiento 

antisistémico y, con este, la demanda a favor de políticas proteccionistas. 

2.2.6  Decadencia de la hegemonía de Estados Unidos  Entretanto, los 

defensores de la globalización neoliberal, encabezados por el gobierno de George 

Bush, no sólo insistieron en sus políticas, también aumentaron la presión∗

                                                           
138 Ibíd. 

, al grado 

 
∗ “El gobierno de Bush pujó simultáneamente por una distribución del ingreso más distorsionada 
(mediante grandes recortes fiscales para los más acaudalados) y por una política exterior de 
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que la solidez económica de E.U. cayó en el descrédito. Al respecto, según 

Wallerstein, habría cuatro consecuencias en curso: el fin del papel del dólar como 

moneda de reserva para el mundo, y por tanto, la imposibilidad de continuar la 

política de super endeudamiento de E.U. y sus consumidores; la vuelta a un alto 

grado de proteccionismo; el regreso a la adquisición de empresas estatales que 

fracasan; y el retorno a políticas redistributivas enfocadas al bienestar social. 

Actualmente, el gobierno estadounidense está en crisis y ha perdido la hegemonía,  

que se basaba –en esta primera década del siglo– en dos pilares: el dólar y el 

aparato militar. El dólar perdió la importancia que tenía y la gran maquinaria militar 

no funciona porque no tiene soldados, sino mercenarios. Ha tenido que comprar los 

servicios de latinos, negros y jóvenes de áreas rurales. Esta crisis sería la razón 

por la que se eligió a Barack Obama como presidente. Dice Wallerstein: 

 
It’s got a big financial crisis, the U.S., worst of all, I suppose. The dollar is just 
one currency among several and one power among others. From the U.S. 
point of view, we are in a bad situation, which is why we elected Obama. But 
he’s not going to do any magic. The most he can do is a little bit of social 
democracy within the United States, which is very nice and I’m all for it. It 
reduces the pain, but he cannot restore U.S. hegemony in the world and he 
cannot get us out of the world depression by some magic policy of his own. 
He doesn’t have that power, but nobody else does139

 
. 

La inestabilidad del sistema es indiscutible. Sus fundamentos socio-económicos se 

han debilitado. Hay principalmente dos problemas estructurales innegables. El 

inminente desastre ecológico es uno de los más graves. La acumulación del 

capital, durante cinco siglos, se basó en la capacidad de las empresas de 

exteriorizar sus costos, y ello significó la sobre explotación de los recursos 

naturales, al grado que ha puesto en riesgo la vida humana en el planeta. Un 

segundo problema es “la brecha demográfica, que dobla a la económica entre el 
                                                                                                                                                                                   
militarismo unilateral macho (la invasión de Irak). Financió esto mediante una fantástica expansión 
de préstamos (un endeudamiento) con la venta de bonos del Tesoro estadunidense a quienes 
controlan las existencias mundiales de energía y las instalaciones de producción a bajo costo”. Ibíd. 
 
139 WALLERSTEIN, Immanuel.  Capitalism’s Demise? An Interview with Sociologist Immanuel 
Wallerstein. Interviewee by SUH, Jae-Jung. En: History News Network [on line] Japan. (Jan. 8 2009) 
<Gopher: http://hnn.us/articles/59481.html> [Consulta : 15 Ene. 2010]. 

http://hnn.us/articles/59481.html�
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Norte y el Sur, se acentúa cada vez más en lugar de disminuir, lo que produce una 

presión muy fuerte sobre el movimiento migratorio del Sur hacia el Norte y genera, 

en cambio, una reacción política antiliberal igualmente fuerte en el Norte”140

 

. Y la 

inmigración sigue creciendo a pesar de todas las barreras que se levantan por 

todas partes. 

2.2.7  Efectos de la Revolución de 1968  Tras las revueltas de 1968 hubo dos 

efectos inmediatos, que parecieron ser la legitimación de los valores de la 

izquierda, a saber, los relacionados a la raza y el sexo. El espacio que ocupaban 

en la retórica los temas del poder estatal y la estructura económica, serán 

ocupados por temas relacionados con la raza y la sexualidad. Así, el movimiento 

estudiantil, al establecer una conexión entre los espacios económico y político con 

el resto del tejido social, establecerá las bases para lo que serán los nuevos 

movimientos antisistémicos. Lo cual se va a proyectar claramente en los métodos 

de lucha y en nuevos modos de acción concreta, así como en los discursos y 

reflexiones que adoptarán. Para Carlos Aguirre, son tres los ejes principales de las 

transformaciones de los movimientos que derivan de la revolución cultural del 68. 

 
2.2.7.1  Tres Ejes de transformación  Frente al incumplimiento de los 

movimientos que dieron el primer paso –la toma del poder–, al no pasar de tibias 

reformas y posponer indefinidamente el segundo objetivo de cambiar el mundo, los 

nuevos movimientos antisistémicos cambiarán la estrategia de dos pasos por una 

nueva: “cambiar el mundo aquí y ahora”. Las agitaciones no eran expresión de un 

radicalismo fuera de lugar o impaciencia juvenil, “realmente manifestaba la clara y 

urgente necesidad de reactualizar el verdadero objetivo de las agitaciones 

antisistémicos [sic] de los últimos dos siglos, el de cambiar radicalmente el actual 

mundo capitalista para sustituirlo por otro, sin explotación, sin despojo, sin 

despotismo, sin desigualdad, sin discriminación”141

                                                           
140 WALLERSTEIN, ¿El fin de qué modernidad? Op. Cit., p. 24. 

. El primer eje de 

 
141 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 84. 
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transformación, la reactualización del objetivo de cambiar el mundo, llevará a 

desplazar el interés del movimiento antisistémico. Al mismo tiempo que se centra 

el interés en el cambio aquí y ahora, y no en el intento de la toma del poder del 

Estado∗

 

, se cuestionan los poderes establecidos y se genera el contrapoder 

popular. 

Anteriormente se pensaba que la única clase revolucionaria era la clase proletaria. 

Mas, en 1968, las acciones de protesta tuvieron como actor central al sector 

estudiantil, “agente central que, dando vida a todos los movimientos de su índole, 

replanteó con fuerza la cuestión de la composición misma del sujeto 

revolucionario, y con ella de la específica base social de los movimientos 

antisistémicos por venir”142

 

. De aquí deriva un segundo eje de transformación, 

pues de la alianza entre estudiantes y la clase obrera, el movimiento se va a 

reforzar con la participación de múltiples y nuevos actores: grupos y sectores de 

mujeres, jóvenes, defensores del medio ambiente y de la paz, grupos étnicos y 

minorías raciales, migrantes, indígenas, homosexuales y toda clase de personas 

marginadas de las urbes. Todos estos grupos empezaron a visibilizarse y adquirir 

un nuevo y diferente protagonismo. 

A partir de las diversas demandas sociales de los nuevos actores, se perfila un 

tercer eje de transformación: la pluralización de los diferentes frentes de lucha 

contra el capitalismo. La lucha ya no se limitará a las esferas de la política y la 

economía. Todos los niveles de la vida social se politizan, “cuestionando las 

relaciones familiares, sexuales, de pareja, de género e intergeneracionales, lo 

mismo que los cánones de lo bello y el arte, y la función social y eventualmente 

ideológica de las obras artísticas, junto al papel de los aparatos escolares y los 

medios masivos de comunicación, al lado de los productos y resultados culturales 
                                                           
∗ Esta afirmación no cuenta en el caso de los grupos guerrilleros en América Latina, quienes 
seguirían actuando con la intención de tomar el poder del Estado. No así los movimientos 
antisistémicos, como veremos enseguida. 
 
142 Ibíd., p. 90. 
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de todo orden”143

 

. Asimismo, se cuestionan las relaciones entre grupos étnicos o 

de origen racial diverso, pues hay que recordar que el racismo es una de las 

características que ha prevalecido en toda la historia del sistema-mundo moderno. 

El objetivo ahora no será (o no sólo) tomar el poder del Estado y transformar las 

relaciones del modo de producción capitalista, sino también reinventar totalmente 

un mundo nuevo aquí y ahora. 

Los tres ejes de transformación mencionados serán de enorme importancia para la 

restructuración del sujeto social, compuesto por una “síntesis” de las diferentes 

clases subalternas de la sociedad. “Uno de los mayores problemas de los 

movimientos antisistémicos a fines del siglo XIX y la mayor parte del siglo XX fue su 

incapacidad para encontrar un terreno en común”144. Cada movimiento quería 

dominar, y consideraba las quejas de los otros como secundarías o como una 

distracción. En contraste, esto cambiaría en 1968, pues surge un sujeto colectivo de 

mil rostros. Asimismo, los nuevos movimientos comparten algunos rasgos comunes. 

Por ejemplo, son movimientos conformados por una estructura ética y cultural 

constituida de tres corrientes político-sociales nacidas en nuestra región: “las 

comunidades eclesiales de base vinculadas a la teología de la liberación, la 

insurgencia indígena portadora de una cosmovisión distinta de la occidental y el 

guevarismo inspirador de la militancia revolucionaria”145

 

. Sin perder de vista estos 

elementos comunes, que conforman una especie de mestizaje, aquí nos interesa 

detenernos a considerar los movimientos campesinos e indígenas. 

                                                           
143 Ibíd., p. 103. 
 
144 WALLERSTEIN, Análisis de sistemas-mundo. Op. Cit., p. 50. 
 
145 ZIBECHI, Raúl.  Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafíos. En: OSAL 
[en línea] Buenos Aires, No. 9 (2003); p. 185 <Disponible en: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar> 
[Consulta : 29 Dic. 2009]. 
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2.2.8  Emergencia del movimiento indígena  La mayoría de estos nuevos 

movimientos se gestaron y fortalecieron en las décadas de los 70s y 80s∗. Entre 

ellos, los indígenas, si es verdad que han resistido, “a lo largo de cinco siglos de 

opresión y discriminación capitalistas, padecían asimismo en gran medida, entre las 

múltiples formas de este desprecio y discriminación, cierta ‘invisivilización’, que 

relegaba a segundo plano o incluso ignoraba por completo su condición indígena, 

para subsumirla totalmente y hasta anularla dentro de su estatuto de 

campesinos”146

 

. El contexto de cambio cultural abrió las posibilidades para que los 

grupos indígenas se hicieran visibles e incluso centrales, sin renunciar a su 

identidad. 

Las últimas décadas América Latina ha vivido uno de los procesos socio-culturales 

más importantes: la reelaboración de identidades étnicas. Antes, los indígenas 

aceptaban (o resistían en silencio) la identidad nacional que se les había otorgado. 

“El Estado en América Latina fue un factor de homogeneización cultural. El 

colonialismo interior de nuestros países conducía a negar la existencia de 

                                                           
∗ Los movimientos que nacieron en estas décadas son muchos. Se mencionan aquí sólo algunos 
para mostrar la amplitud del movimiento social, y que la mayoría son integrados por indígenas. En 
1970 se crea la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, en Colombia, que primero sería 
dividida por la acción estatal y luego, dos décadas después, sería arrasada por la represión militar y 
paramilitar. En Perú se lleva a cabo la ocupación de Villa el Salvador por un grupo de migrantes en 
1971. El mismo año, se crea el Consejo Regional Indígena del Cauca, que en 1982, junto con otros 
Consejos Regionales, conformó una unidad de pueblos, la ONIC (Organización Nacional de 
Indígenas de Colombia). En 1972 los indígenas quechuas de Ecuador crearon el Ecuarunari, 
primera organización no vinculada a la Iglesia ni a partidos políticos, que para 1980 conformaría la 
CONAIE (Confederación Nacional de Indígenas de Ecuador). El manifiesto Tiwanaku de 1973, 
escrito por aymaras, daría origen a la Central Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, 
conformada por indígenas. En 1974 se lleva a cabo el Congreso Indígena en Chiapas. En Buenos 
Aires, 1977, en plena represión, surgen las movilizaciones que darían origen a la Asociación Madres 
Plaza de Mayo. En Guatemala, el Comité de Unidad Campesina, integrado por indígenas y que 
sería golpeado por la represión, nace en 1978. Un año después, al sur de Brasil, en Macali, se da la 
primera ocupación organizada de una hacienda, que originó en 1983 el movimiento de campesinos 
Sin Tierra (MST). El movimiento campesino en Paraguay retoma la lucha de las ligas agrarias en 
1980, y se desarrolla en un conjunto de movimientos campesinos. Y en 1983 nace el EZLN en 
Chiapas. ZIBECHI, Raúl.  Nueva generación de movimientos sociales en América Latina. En: 
Festival Internacional de la Digna Rabia, Segundo Viento: una digno y rabioso empeño [en línea] 
San Cristóbal, Chiapas. (3 Ene. 2009) <Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> 
[Consulta : 20 Nov. 2009]. 
 
146 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 93. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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diversidad interna y dejarla sólo aceptable en el espacio del folclore […] Las 

autoridades políticas de los países latinoamericanos no reconocieron nunca el 

carácter étnico de estas poblaciones”147

 

. No había conciencia de la diferencia de las 

culturas. Aún en los sesentas, a las generaciones indígenas que luchaban por sus 

derechos se les consideraba como campesinos o “gente pobre de campo”. 

Pero el panorama cambió, y en ello jugó un papel muy importante la educación 

popular. El proceso se originó en una multiplicidad de actores, entre ellos, las 

organizaciones no gubernamentales, la Iglesia Católica y otras iglesias protestantes, 

así como la influencia de ciencias como la Antropología. En todo caso, la 

emergencia indígena actual se compone principalmente de tres aspectos. A saber, 

primero que todo es un proceso de afirmación de identidades colectivas y la 

constitución de nuevos actores sociales; segundo, implica un fuerte cuestionamiento 

al Estado Republicano unitario que se intentó construir en América Latina; y tercero, 

un cuestionamiento profundo a las narrativas oficiales que el Estado ha intentado 

construir, en las cuales, los indígenas son de los sectores visiblemente excluidos de 

la sociedad. 

 
La fuerza con la que el sujeto indígena emerge en la sociedad se hace patente, 

entre otros aspectos, en el complejo discurso que ha ido construyendo. En el que 

aborda los asuntos más profundos y urgentes de las sociedades latinoamericanas, 

tales como identidad, historia, memoria y futuro. Con la exención que, “no estamos 

enfrentados a una mirada tradicionalista y conservadora de la historia. Los 

indígenas proponen un amplio espacio de utopía, basado en lo que fueron las 

sociedades indígenas pero reformuladas absolutamente en el contexto de la 

modernidad”148

                                                           
147 BENGOA, José.  La emergencia indígena en América Latina. Santiago de Chile : Fondo de 
Cultura Económica, 2º ed., 2007. p. 324. Bajo el concepto de emergencia el autor quiere significar, 
que es un tema de extrema urgencia e importancia y el sentido de algo que estaba hundido y ahora 
emerge: las identidades indígenas. Así, al proceso de reelaboración de las identidades en América 
Latina le llama etnización. Ibíd., p. 13-14. 

. El discurso apunta a la crítica al Estado, que nació con la idea de 

 
148 Ibíd., p. 326. 
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un solo pueblo. “Los indígenas critican en su accionar la ciudadanía común de 

todos los habitantes de la población. Es por ello que son acusados de ‘separatistas’ 

en especial por sectores ligados al Estado”149

 

. Ya que estos sectores son los que 

tienen una idea más arraigada de unidad en torno a la institucionalidad e igualdad 

de todos. Pero es importante anotar que las consecuencias perversas de estas 

ideas aún no han sido criticadas lo suficiente, y que el concepto de diversidad muy 

poco se ha incorporado en los discursos políticos y sociales. 

2.2.9  Decaída del movimiento y revitalización tras el EZLN  Después de dos 

décadas, en las que nacen y se consolidan los nuevos movimientos en América 

Latina, el espíritu intrépido y la decisión para el triunfo y valentía en el combate 

disminuyeron notablemente. La transición de gobiernos dictatoriales a civiles, la 

represión que sufrieron muchos de estos movimientos, la derrota del Frente 

Sandinista  de Liberación en Nicaragua y la caída del Muro de Berlín en 1989 

fueron elementos políticos, ideológicos, económicos y morales que contribuyeron 

para el desánimo de los movimientos antisistémicos. Por si fuera poco, una 

semana después de la caída del Muro de Berlín, sobrevino la masacre de los 

jesuitas en El Salvador, y la eliminación de uno de los centros de la teología de la 

liberación. Para Franz Hinkelammert, existe una conexión entre los dos hechos. 

Pues, “aun cuando la relación no sea causal, sin duda hay una relación simbólica 

innegable. Nos muestra que un capitalismo que durante las décadas de los 

cincuenta y los setenta trataba de aparecer como un capitalismo con rostro 

humano, se puede presentar de nuevo como un capitalismo sin rostro humano”150

 

. 

Sin oponentes y con el desaliento de los movimientos, el capitalismo, gracias a las 

políticas neoliberales, parecía estar triunfando. 

                                                           
149 Ibíd., p. 327. 
 
150 HINKELAMMERT, Franz.  América Latina y el fin del siglo. En: Nueva Sociedad [en línea] Costa 
Rica, No. 139 (1995) <Disponible en: http://pensamientocritico.info/> [Consulta : 17 Sep. 2009]. 

http://pensamientocritico.info/�
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No obstante, la coyuntura histórica de 1992 –los quinientos años de la invasión 

Europea–, produjo efectos importantes en la conciencia de las cuestiones 

indígenas. Se llevaron a cabo declaraciones, manifiestos y repudio a las 

celebraciones triunfalistas, entre otros. Y no cabe duda que, después de 1992 

inclusive las poblaciones no indígenas tienen una conciencia diferente de lo 

sucedido a los grupos étnicos de América Latina. “En estos días no es fácil hacer 

política hispanista y justificar las masacres de la Conquista en nombre vaya a saber 

de qué ventaja superior. La Iglesia Católica tuvo que asumir una actitud de 

justificación y perdón”151

 

. En todo caso, a partir de estos acontecimientos y durante 

toda la década de los noventa, el movimiento indígena ha sido capaz de construir 

uno de los discursos más importante de nuestra actual cultura latinoamericana.  

Cuando el último y más fuerte de los gobiernos comunistas, la Unión Soviética, 

colapsó, la creciente disuasión a los movimientos antisistémicos alcanzó el punto 

máximo de desilusión y desencanto sobre su capacidad de transformar el mundo. 

 
Pero justo cuando la marea de ideología neoliberal parecía alcanzar su 
clímax, a mediados de los noventa, la ola comenzó a virar. El punto de 
quiebre fue la rebelión zapatista del primero de enero de 1994. Los 
zapatistas pusieron muy en alto la bandera de los segmentos más oprimidos 
de la población mundial, los pueblos indígenas, y reclamaron su derecho a la 
autonomía y al bienestar. Es más, lo hicieron sin exigir la toma del poder del 
Estado mexicano, sino buscando el poder de sus propias comunidades, para 
las cuales pidieron el reconocimiento formal del primero. Y mientras el lado 
militar de su rebelión terminó muy pronto con una tregua, políticamente 
buscaron a la “sociedad civil” de México, y luego a la del mundo entero152

 
. 

La fecha del levantamiento es sin duda simbólica: el mismo día que entraba en 

vigor el Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México. Con el 

tratado, México celebraría su entrada al “Primer Mundo”. Aquel día de respetada 

                                                           
151 BENGOA, Op. Cit., p. 325. 
 
152 WALLERSTEIN, Immanuel.  Los zapatistas: la segunda etapa. En: La jornada [en línea] México. 
(19 Jul. 2005) <Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2005/07/19/index.php> [Consulta : 13 
Nov. 2009]. 
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memoria, los capitalistas esperaban celebrar otro triunfo, a costa del futuro y 

posibilidades de mejor vida de millones de excluidos. Todo este contexto, la 

creciente conciencia y visibilización del movimiento indígena explica, ¿por qué un 

pequeño movimiento de indígenas mayas de una de las regiones más pobres de 

México ha desempeñado un papel tan importante en el mundo? “Si en los pasados 

cinco años la mayoría de los países sudamericanos han puesto a gobiernos 

populistas/izquierdistas en el poder, el ejemplo zapatista fue parte de las fuerzas 

disparadoras”153

 

. La importancia de los zapatistas fue más allá del estado de 

Chiapas o del país mismo, pues se volvieron un ejemplo vivo de lo que es posible 

para otros en cualquier parte del planeta. 

Junto al lema zapatista, “otro mundo es posible”, sus aspiraciones se han 

expandido a cientos de experiencias y a un cierto sentido común que no existía 

antes de 1994. De facto, es posible afirmar que tenemos, en América Latina, 

“potentes movimientos populares antisistémicos que han sido o son hoy capaces 

de derrocar presidentes y tumbar gobiernos enteros –en Bolivia, en Argentina, en 

Ecuador–, y cuya lógica principal es devolver el protagonismo esencial a las masas 

y clases populares, reinstaurando su centralidad esencial como motores y actores 

del movimiento”154

 

. Lo cual implica, entre otros aspectos importantes, que el 

protagonismo y la centralidad deben ser abandonados por los líderes, cúpulas o 

dirigencias. Por eso, los zapatistas se plantearon nuevas formas de liderazgo, de 

organización y de gobierno, y en consecuencia, consideran ineludible el tema del 

poder en la agenda social.  

El levantamiento zapatista sorprendió a México y el mundo, no sólo por su 

magnitud, sino por la coyuntura socio-política de México, donde –se suponía– no 

había conflictos sociales de este tipo. Cae el mito de una economía mexicana que 

beneficiaba al capital y a los trabajadores simultáneamente, así como el de las 

                                                           
153 Ibíd. 
 
154 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 87. El subrayado es del autor. 
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bondades y beneficios del NAFTA. Fue tanta la sorpresa e interés por los 

zapatistas, que las declaraciones de la Secretaría de Gobernación de México, 

diciendo que se trataba de grupos violentos en los que se juntaban una mezcla de 

intereses de personas nacionales y extranjeras, tuvieron muy poco o ningún eco. 

No así, la sociedad civil, y muy pronto la comunidad internacional, pedían escuchar 

a los zapatistas. A pocos días del levantamiento, el 17 de enero en Canadá, 

Christine Stewart, secretaria de Estado para África y América Latina decía: 

“Queremos escuchar a rebeldes”155

 

. No es difícil deducir la respuesta que tendrían 

los zapatistas cuando convocaron a los primeros encuentros. 

2.2.9.1  Los primeros encuentros selváticos  El 12 de junio de 1994, en la 

Segunda Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN convocó a los diferentes 

sectores de la sociedad para lograr juntos una transición pacífica, y para ello llama 

a la Convención Nacional Democrática (CND). La CND se llevaría a cabo, en 

vísperas de las elecciones federales, entre el 5 y 9 de agosto del mismo año. La 

asistencia rebasó todo pronóstico. Entre delegados de los 31 estados mexicanos 

más el Distrito Federal, invitados, intelectuales, observadores, periodistas y 

extranjeros, y ante la falta de cifras para la prensa por la Comisión Nacional 

Organizadora, el vocero del EZLN declaró: “Con nuestro moderno sistema de 

cómputo hemos hecho la cuenta y llegado a la conclusión de que somos... un 

chingo. Entonces para la prensa es oficial, somos un chingo”156

                                                           
155 CECEÑA, Ana Esther y ZARAGOZA, José.  Cronología del Conflicto, 1º enero – 1º diciembre de 
1994. En: Revista Chiapas [en línea] México, No. 1 (1995) <Disponible en: 
http://www.revistachiapas.org/chiapas-pres.html> [Consulta : 14 Dic. 2009]. 

. La CND fue la 

primera acción política a gran escala, donde el EZLN probó su capacidad de 

convocatoria. 

 
156 MARCOS, Subcomandante.  Primera Sección Plenaria de la Convención Nacional Democrática : 
Discurso de miembros del EZLN (1994). En: CEDOZ, Documentación Histórica [en línea] Estado 
Español. (8 Ago. 1994) <Disponible en: http://www.cedoz.org/site/index.php> [Consulta : 21 Oct. 
2009]. Chingo es una expresión exclamativa mexicana que refiere una enorme cantidad. El número 
de los asistentes se calcula entre 7000 y 8000 personas. Aguascalientes es el nombre que se le dio 
al lugar construido en Guadalupe Tepeyac para la convención, y tenía bancas para unas 8000 
personas. 
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Luego de la respuesta a la convocatoria a la CND, en enero de 1996 se realizó el 

Foro Nacional sobre Derechos y Cultura Indígena; en abril el Primer encuentro 

Continental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo; y entre finales de julio y 

principios de agosto de ese año lo que llamaron un “encuentro intergaláctico”, el 

Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. 

“Los invitados buscaban algo nuevo en qué creer, [pues] el Muro de Berlín se había 

derrumbado sobre el Comunismo”157

 

. En ese evento, se pudo constatar con más 

claridad la voz del EZLN, como voz de todos los excluidos del sistema capitalista: 

Detrás de nosotros estamos ustedes. Detrás de nuestros pasamontañas 
está el rostro de todas las mujeres excluidas, de todos los indígenas 
olvidados, de todos los homosexuales perseguidos, de todos los jóvenes 
despreciados, de todos los migrantes golpeados, de todos los presos por su 
palabra y pensamiento, de todos los trabajadores humillados, de todos los 
muertos de olvido, de todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que 
no cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen 
mañana158

 
. 

2.2.9.2  Internet y la gestación del nuevo movimiento  Por tanto, “desde los 

primeros ‘encuentros selváticos’ se comienza a gestar un frente amplio, un 

movimiento disperso e inclasificable de dimensiones mundiales que encontrará el 

posterior relevo en las sucesivas manifestaciones mundiales ‘globalifóbicas’ y en 

los Foros Sociales Mundiales”159

 

. Una característica importante, que no puede 

pasar por alto, es que en gran parte el movimiento se gestó desde Internet, y va a 

reunir una multiplicidad ideológica, que tiene como denominador común la crítica al 

sistema imperante y el discurso de la diferencia. 

                                                           
157 WILD, Nettie.  A place called Chiapas : inside the world’s first postmodern revolution. 
[videograbación] México-Canadá : Zeitgeist Video, 1998. 1 video (DVD, 92 min.).  
 
158 CCRI-CG DEL EZLN.  Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 
Neoliberalismo : Discurso inaugural de la Mayor Ana María. En: CEDOZ, Documentación Histórica 
[en línea] Estado Español. (27 Jul. 1996) <Disponible en: http://www.cedoz.org/site/index.php> 
[Consulta : 19  Nov. 2009]. 
 
159 GÓMEZ SUÁREZ, Águeda.  Las Estructuras Narrativas y los Mensajes Zapatistas. En: LEETOY 
y VÁZQUEZ, Op. Cit., p. 187. 
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Poco después del levantamiento de 1994 ya circulaban por Internet 
peticiones de apoyo a Chiapas de ONG dedicadas a los derechos humanos 
y se abrieron (en un primer momento) listas de correo en diferentes 
universidades, principalmente de México y Estados Unidos: “Así pues, la 
culminación de este esfuerzo ha sido un intento para crear una Red 
Intercontinental de Comunicación Alternativa” (Froehling, 1997: 300)160

 
. 

La Internet, que inició como una estrategia de inteligencia para la guerra, será 

usada para la organización de la solidaridad internacional y la discusión política de 

los movimientos antisistémicos. El éxito de la comunidad virtual creada en torno al 

EZLN se debe a que conmovió a un sector que parecía “dormido”, sumido en la 

cotidianidad, donde aparentemente nada pasaba, pero que en el fondo deseaba un 

cambio. Por eso, la llegada del EZLN a los medios con el lema “otro mundo es 

posible” trajo un efecto de movilización de no pocos sectores de la sociedad. 

Sectores que vinieron a renovar el movimiento antisistémico, que tendrían unos 

logros importantes y terminarán por reunirse en el Foro Social Mundial (FSM). 

 

 

2.3  FORO SOCIAL MUNDIAL Y MOVIMIENTO ALTERMUNDISTA 
 

A principios de 1998 se conoció la propuesta del Acuerdo Multilateral de 

Inversiones (AMI, o MAI en inglés), que pretendían firmar los países más ricos, 

para después imponerlo a los otros países del mundo. Pero el movimiento social de 

protesta, a finales del año, llevó a Francia a retirarse de las negociaciones e impidió 

que el acuerdo fuera celebrado∗

                                                           
160 VAZQUÉZ, Miguel.  El EZLN en los Medios de Comunicación.  En: Ibíd., p. 126. 

. Del mismo modo, a finales de 1999, las 

 
∗ El acuerdo venía siendo discutido en secreto en el marco de la Organización para la Cooperación 
y Desarrollo Económico (OCDE), y pretendía constituirse en una especie de Constitución Mundial 
del Capital, que le daría prácticamente todos los derechos y casi ninguna obligación a los países 
ricos sobre las inversiones que se realizarían sobre todo en el Tercer Mundo. Sería firmado sólo por 
los países más ricos, para después ser “propuesto” a los demás países. La reacción no se hizo 
esperar luego que el periódico francés Le Monde Diplomatique publicó una primera denuncia hecha 
por el movimiento Public Citizens de Estados Unidos. WHITAKER, Francisco.  Orígenes y Objetivos 
del Foro Social Mundial. En: FSM [en línea] Brasil. (22 Jun. 2002) <Disponible en: 
http://www.forumsocialmundial.org.br/> [Consulta : 5 Ene. 2010]. 

http://www.forumsocialmundial.org.br/�


101 

 

manifestaciones contra la cumbre de la Organización Mundial del Comercio (OMC) 

en Seattle hicieron fracasar la llamada Ronda del Milenio. Acciones todas al 

margen de cualquier partido político, con lo que se veía más claramente cómo se 

perfilaba un movimiento antiglobalización. 20 años antes de estos hechos, se venía 

celebrando en Davos, Suiza, el Foro Económico Mundial. Así que algunos 

brasileños pensaban que era posible pasar de una etapa de manifestaciones y 

protestas a una de propuestas, para buscar respuestas a los desafíos de “otro 

mundo posible”, donde la economía estuviera al servicio del ser humano y no al 

revés. Entonces, en un espíritu de continuidad con la lucha zapatista, con las 

victorias del movimiento social contra el AMI y en Seattle contra la OMC, se realizó 

en 2001 el primer FSM∗

 

. 

Además de lo simbólico que resultaba que el FSM se celebrara en el Tercer 

Mundo, también sería en los mismos días del foro de Davos. La primera sesión del 

foro en Porto Alegre reunió 20 mil participantes en un evento que representaba la 

lucha y la esperanza de otro mundo posible, donde la preocupación elemental es el 

ser humano y la naturaleza, y no el capital. En síntesis, son tres las funciones que 

el foro se trazó: a) ser un espacio físico y temporal para que el movimiento social 

se reúna, vincule, se vigorice y afirme; b) ofrecer el espacio para que el 

movimiento, reunidas sus energías, trace direcciones de su continuo impulso para 

enfrentar y hacer retroceder los procesos, instituciones y estructuras del 

capitalismo global; c) elaborar, discutir y debatir la visión, los valores y las 

instituciones del orden de un mundo alternativo, que ha de construirse desde 

intereses comunes. 
                                                           
∗ El brasileño Oded Grajew compartió la idea de celebrar un foro anti-Davos, de dimensión mundial y 
con la participación de todas las organizaciones que se venían articulando en las protestas masivas, 
y la comentó con Francisco Whitaker mientras estaban en Francia. Ambos llevaron la propuesta a 
Bernard Cassen, director de Le Monde Diplomatique y presidente de ATTAC en Francia (Asociación 
por la Tasación de las Transacciones y por la Ayuda a los Ciudadanos: movimiento internacional 
que promueve el control democrático de los mercados financieros y las instituciones encargadas de 
su control). Cassen celebró la idea, ofreció el apoyo del periódico y de las organizaciones que en el 
mundo se manifestaban contra el capital, y propuso que se celebrara en Brasil, pues sería simbólico 
que fuera en el Tercer Mundo, y Brasil tenía las condiciones de albergar un evento de tales 
dimensiones. 
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2.3.1  De movimiento anti-globalización a altermundista  Los objetivos del FSM 

son claros en la Carta de Principios, la cual manifiesta que, esos 14 principios, 

“consolidan las decisiones que presidieron al Foro de Porto Alegre, que 

garantizaron su éxito y ampliaron su alcance, definiendo orientaciones que parten 

de la lógica de esas decisiones”161

 

. En abierto desafío a las élites y sus procesos 

antidemocráticos, como bien lo manifestaron los diferentes movimientos en ese 

primer foro en un llamado a movilizaciones siguientes, el FSM se presentaba como 

un evento anti-Davos. No obstante, después de este primer planteamiento en 

contra de la globalización, el foro pasará a ser un proceso más propositivo.  

Dans une deuxième étape, les Forums devinrent plus propositionnels, ce qui 
se traduisit lexicalement par l'abandon du terme “anti-mondialisme” au profit 
d' “altermondialisme”. Donc par le passage du refus à la proposition, ce qui 
correspondait mieux au mot d'ordre des Forums: “Un autre monde est 
possible”. Cette évolution s'effectua sans aucune modification des règles de 
fonctionnement du FSM, codifiées dans sa Charte de principes élaborée en 
juin 2001. Dans ce document de référence, le Forum est défini à la fois 
comme un espace et un processus, et absolument pas comme une entité162

 
. 

En la actualidad, el FSM es la única estructura mundial que hace frente al foro de 

Davos, un espacio de dimensiones globales donde se reúnen los más diferentes 

movimientos antisistémicos que constituyen este gran movimiento altermundista∗

                                                           
161 CONSEJO INTERNACIONAL DEL FORO SOCIAL MUNDIAL.  Carta de Principios. En: FSM [en 
línea] Brasil. (8 Jun. 2002) <Disponible en: 

. 

Por tanto, tiene una importancia nada desdeñable, y alrededor de este proyecto de 

lucha hay un intenso debate que, desde sus logros, cuestiona su gestión, objetivos 

y posibilidades para la construcción de otro mundo, no sólo posible, sino hoy más 

que nunca necesario. Indudablemente, el escenario mundial hoy es diferente al del 

http://www.forumsocialmundial.org.br/> [Consulta : 5 
Ene. 2010]. 
 
162 CASSEN, Bernard.  Vers un tournant “Post-Altermondialiste” des Forums Sociaux? En: 
Alternatives Sud [en ligne] Paris. (13 Jan. 2010) <Disponible sur: http://www.cetri.be/> [Consulta: 15 
Ene. 2010]. 
 
∗ Como el concepto altermundista refiere la lucha global que enfrentan los diferentes movimientos 
contra el capitalismo y por la construcción de otro mundo, también el término altermundistas nombra 
a los diferentes movimientos antisistémicos. 

http://www.forumsocialmundial.org.br/�
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año 2001, cuando inició. Por ello, Gustavo Codas afirma: “O FSM teve papel nos 

combates acontecidos, só que hoje o cenário é diferente, não que estejamos no 

pós-neoliberalismo, mas há um desgaste do neoliberalismo e o caminho para 

experimentação de alternativas está aberto”163

 

. Así el capitalismo esté en 

decadencia, la historia nos ha enseñado que tiene un increíble poder de 

recuperación. 

2.3.2  Logros y retos del FSM  Después de la intensa movilización social el 

pasado mes de diciembre de 2009 en Copenhague, a pesar de la cual no se llegó a 

un acuerdo sobre el drama ecológico que estamos enfrentando, “está muy claro 

que a las potencias financieras e industriales no se les ocurrirá detener su tan 

prometedora trayectoria … Hambruna, exclusión, escasez, desigualdades, 

destrucción del planeta, derroche, trastorno climático, todos esos ‘escándalos’ 

seguirán propagándose por el globo terráqueo por la falta de voluntad política”164

 

. 

Por eso es importante reconsiderar el papel del FSM para los movimientos 

altermundistas y el logro de sus objetivos. 

La multiplicación de los foros regionales, nacionales y locales es uno de los 

principales logros. Por ejemplo, este año 2010 se realiza la quinta edición del Foro 

Europeo (en Estambul) y la segunda del Foro Norteamericano (en Detroit). 

También se lograron movilizaciones mundiales, realizadas con base en propuestas 

discutidas en los foros, como la Manifestación por la Paz y contra la guerra en Irak 

en febrero de 2003, a la que se unieron unos 15 millones de personas. En general, 

según un balance a partir de los resultados del FSM 2009 de Belém, realizado por 

                                                           
163 CODAS, Gustavo.  Citado por CARRANO, Pedro.  FSM enfrenta as suas próprias contradições 
em 2008. En: ALAI [on-line] Brasil. (24 Ene. 2008) <Disponível em: http://alainet.org/active/21817> 
[Consulta: 27 Dic. 2009]. 
 
164 BONFOND, Olivier.  Altermundismo o barbarie? : Algunos interrogantes y reflexiones sobre el 
proceso del Foro Social Mundial. En: ALAI [en línea] América Latina. (5 Ene. 2010) <Disponible en: 
http://alainet.org/active/35337> [Consulta: 7 Ene. 2010]. 
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François Houtart165

 

, miembro del Consejo Internacional del foro, los avances 

serían: la maduración de un pensamiento y un análisis colectivos, que 

contribuyeron a la construcción de una conciencia colectiva; la incorporación de 

nuevas generaciones, que toman responsabilidades y el liderazgo con madurez; la 

creación de nuevas redes de acción; y la revalorización de la acción política como 

instrumento necesario para la acción transformadora alternativa. 

Sin demeritar los logros, es importante notar que, ya a la mitad del recorrido actual 

del foro, se hacían notar falencias y contradicciones∗. Algunas de las cuales 

continúan sin ser resueltas. En primer lugar, se considera poco ético y 

contradictorio que varias agencias o empresas multinacionales, como Fundación 

Ford o el banco Santander, financien el FSM. Y en esta línea, también se cuestiona 

algunas ONGs. “A tensão entre algumas das maiores ONGs (cujas sedes e força 

estão no Norte, e que apóiam o FSM, mas também aparecem em Davos) e dos 

militantes de movimentos sociais (particularmente fortes no Sul, mas não só) 

continua real”166

 

. Son entidades que jugaron un papel importante en el inicio del 

foro, pero terminaron por monopolizar la dirección, y se constituyeron en mayoría 

del secretariado original, haciendo a un lado a movimientos como los Sin Tierra, y 

otros que quedaron en minoría. 

                                                           
165 HOUTART, François. Balance y perspectivas del Foro Social Mundial de Belém. Entrevistado por 
VELÁSQUEZ, Esteban.  En: ALAI [en línea] América Latina. (19 Feb. 2009) <Disponible en: 
http://alainet.org/active/29066> [Consulta: 22 Dic. 2009]. 
 
∗ Después del foro de 2005 en Porto Alegre se hacían ya estas críticas y son recogidas en: PINEDA, 
Carlos Enrique.  Los otros ritmos de Porto Alegre : ¡Samba SI, Davos NO! En: ALAI [en línea] 
México. (7 Feb. 2005) <Disponible en: http://alainet.org/active/7540> [Consulta: 28 Dic. 2009].  
 
166 WALLERSTEIN, Immanuel. Citado por CARRANO, Op. Cit. Se cuestiona que la financiación y 
vínculos de algunas ONG que participan en el foro no siempre es clara y, que en países como 
Bolivia y Venezuela, se alinean a sectores de derecha para actuar contra los gobiernos. “El Foro 
Social Mundial ha sido penetrado y hasta dominado por ONG abiertamente procapitalistas, que 
lavan sus culpas haciendo asistencialismo social y sólo quieren reformar el capitalismo para que 
funcione bien o mejor, según ellas, pero no, y mucho menos, para borrarlo de la faz de la Tierra”. 
AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 194. 



105 

 

En segunda instancia, se insiste en que el foro no puede ni debe ser utilizado por 

ningún grupo o personalidad, a fin de impulsar reformas a organismos políticos 

como la ONU o financieros como la OMC, para una supuesta democratización. 

Tercero: que el foro tiene el deber de radicalizar las formas organizativas que 

favorezcan la construcción de redes, el impulso de acciones y el diálogo de 

movimientos. Una cuarta anotación plantea, que el foro debe imaginar mecanismos 

que permitan una participación más equilibrada de movimientos asiáticos y 

africanos, y dar fin a la exclusión explícita de actores importantes como el EZLN∗

 

. 

La quinta crítica que se le ha hecho al foro, tal vez la más recurrente e importante, 

es que debería ser un instrumento más eficaz para objetivos concretos, pues como 

proceso se ha empantanado. En primera, por su negativa para definir líneas de 

acción concreta. Que por cierto, se trataría de un error de origen. En segundo 

lugar, “por su incapacidad para hallar posibles puntos comunes de un eventual 

‘Programa Mundial de Lucha Antisistémica y Anticapitalista’, que logre conjuntar en 

un solo combate a todos los grupos, sectores, colectivos, individuos y clases entre 

sí heterogéneas”167

                                                           
∗ El numeral 9 de la Carta de Principios del FSM expresa que el foro no permite la participación de 
multinacionales, partidos electorales, representantes de estado u organizaciones militares. La última 
categoría generó una gran controversia por la activa participación de miembros del EZLN en los 
primeros encuentros. A raíz de esa controversia, el EZLN dejó de participar, pero ante la 
inconformidad de muchos, se les volvió a invitar. Wallerstein decía, a propósito del FSM, en una 
conferencia en Chiapas: “Actualmente es la única estructura mundial que hace frente a la gente de 
Davos. El Ejército Zapatista ha sido más o menos la inspiración […] Yo pienso que el foro necesita 
de los zapatistas, y tal vez los zapatistas necesitan del foro. Y espero que en Belém, que será el 
próximo foro mundial en enero de 2009, que estará centrado sobre los problemas de los indígenas a 
nivel mundial, que habrá alguien de aquí [sic.], para crear otra campaña mundial”. WALLERSTEIN, 
Immanuel.  “…Planeta Tierra: Movimientos Antisistémicos…”. En: Primer Coloquio Internacional In 
Memoriam Andrés Aubry. [en línea] San Cristóbal, Chiapas. (13 Dic. 2007) <Video disponible en: 
http://www.coloquiointernacionalandresaubry.org/> [Consulta : 22 Nov. 2009]. Finalmente, el EZLN 
volvió a participar en el FSM de 2009 en Belem.  

. El gran logro de reunir diferentes grupos antisistémicos 

debería ser mejor aprovechado. Pues, “aunque hoy en día siga manteniéndose 

como lugar de convergencia de los altermundistas más comprometidos se muestra 

también como un espacio de quejas y de diversos sufrimientos porque, se dice, el 

 
167 AGUIRRE, Mandar Obedeciendo. Op. Cit., p. 193. 
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FSM toma en cuenta los diferentes aspectos de las opresiones”168

 

. Si bien, las 

denuncias, el encuentro y el intercambio de experiencias son aspectos importantes, 

no es suficiente para confrontar la causa de los más grandes y acuciantes 

problemas; el interés capitalista.  

2.3.3  Segunda etapa del FSM  El FSM en los encuentros de 2006, 2007 y 2008 –

se considera que– atravesaba por una situación difícil. Pero en su novena edición 

en Belém en 2009 tuvo una importante reactivación, como lo expresaron algunos 

periodistas. En Belém participaron alrededor de 140 mil personas, la mayoría de las 

cuales eran menores de 30 años. Además, diarios, televisiones y radios de todo el 

mundo enviaron cerca de 3 mil periodistas para informar sobre el acontecimiento. 

Los temas centrales fueron: la crisis del capitalismo desde sus diferentes 

dimensiones, los crímenes del ejército israelí contra el pueblo palestino y la 

realidad que viven, y los combates que enfrentan los pueblos indígenas. Y una 

novedad importante de este foro fue la asamblea de asambleas, que siguió a las 11 

asambleas temáticas, y recogió las conclusiones de éstas y la declaración final de 

la Asamblea de Movimientos Sociales. La asamblea de asambleas es un logro 

importante, que podría favorecer las convergencias entre todas las organizaciones 

participantes que lo desearan, para que así puedan surgir alternativas comunes. 

 

También se destaca del foro 2009 la presencia, por primera vez, de cuatro 

presidentes: Evo Morales, Fernando Lugo, Rafael Correa y Hugo Chávez. Los 

cuatro fueron interpelados por los movimientos sociales. Para Toussaint, “es de 

suma importancia que los movimientos sociales pongan a los presidentes ante 

algunas realidades y traten de obtener de ellos una serie de compromisos para 

poner en marcha un sistema alternativo y una integración regional en 

                                                           
168 MENDEZ, Denise.  El FSM: Registro de sufrimientos o espacio de lucha política. En: ALAI [en 
línea] América Latina. (16 Mar. 2009) <Disponible en: http://alainet.org/active/29445> [Consulta 23 
Oct. 2009]. 
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Latinoamérica”169. El objetivo del FSM de reforzar la actuación de la sociedad civil, 

y reforzar su autonomía de los gobiernos y partidos, implica la organización de 

diálogos. Así se puede presionar y controlar a los gobiernos pues, como lo recordó 

ahí Evo Morales: “ninguno de los presidentes que estaban presentes en el Foro, lo 

hubieran sido si no hubiera habido profundas luchas sociales y si los movimientos 

sociales no hubieran echado varias veces a presidentes que seguían políticas 

neoliberales”170

 

. 

Amén de los avances, para que el FSM no sea un proceso estéril, tendría que 

resolver sus insuficiencias. Y la más apremiante es la de orientarse más a la 

acción, desde puntos comunes como, por ejemplo, lo plantearon los pueblos 

indígenas. En Belém, en vista de las diferentes crisis que vivimos proponían que el 

foro del año 2010 fuera temático, sobre la “crisis de civilización”. Lo cual no fue 

aceptado, y no serán fáciles acciones comunes, pues hay reticencias. Francisco 

Whitaker, de los iniciadores del foro respondió a ello: “El FSM en tanto FSM no 

puede posicionarse frente a estas crisis, puesto que es solamente un espacio de 

encuentro y de articulación. Pero sus participantes vienen construyendo, en el 

proceso, cada vez más redes y alianzas para actuar más eficazmente […] El 

desafío para mí es el de conseguir que prevalezca la visión de conjunto y de largo 

plazo, a pesar de la extrema urgencia del cambio”171

 

. Para Whitaker, la necesidad y 

la angustia de no tener resultados palpables puede llevar a tomar caminos no 

adecuados, y después bloquear el proceso. 

No obstante que la propuesta de los numerosos representantes de los pueblos 

indígenas en el FSM de 2009 no fue aceptada, no fueron pocos quienes pudieron 
                                                           
169 TOUSSAINT, Eric. Entrevistado por IMBACH, Pauline.  El segundo aliento del Foro Social 
Mundial. En: ALAI [en línea] América Latina. (2 Mar. 2009) <Disponible en: 
http://alainet.org/active/29211> [Consulta : 27 Nov. 2009]. 
 
170 Ibíd. 
 
171 WHITAKER, Francisco.  Entrevistado por ASSUNÇÃO, Karol.  FSM cumple 10 años de proceso 
en la consolidación de ‘otro mundo posible’. En: ADITAL [en línea] Mundo. (23 Dic. 2009) 
<Disponible en: www.adital.com.br> [Consulta : 30 Dic. 2009] El subrayado es nuestro. 

http://alainet.org/active/29211�
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confirmar la agudeza de consciencia, y la claridad política de los pueblos indígenas. 

Así consta en la declaración de los pueblos indígenas que participaron en el foro:  

 
Esta crisis de modelo de desarrollo capitalista, eurocéntrico, machista y 
racista es total y nos lleva a la mayor crisis socio ambiental climática de la 
historia humana. La crisis financiera, económica, energética, productiva 
agrava el desempleo estructural, la exclusión social, la violencia racista, 
machista y fanatismo religioso, todo junto a la vez. Tantas y tan profundas 
crisis al mismo tiempo configuran una auténtica crisis civilizatoria, la crisis 
del “desarrollo y modernidad capitalista” que ponen en peligro todas las 
formas de vida. Pero hay quienes siguen soñando con enmendar este 
modelo y no quieren asumir que lo que está en crisis es el capitalismo, el 
eurocentrismo, con su modelo de Estado Uni-Nacional, homogeneidad 
cultural, derecho positivo occidental, desarrollismo y mercantilización de la 
vida172

 
. 

El FSM del año 2010 volvió a Porto Alegre, pero esta vez no es único ni 

centralizado pues, con programación descentralizada, se extiende durante todo el 

año en diferentes partes del mundo. 27 foros en total en el año, y la idea es 

promover análisis, propuestas y  experiencias para reunirlas en el próximo foro 

centralizado de 2011 que será en Dakar, Senegal, donde se abordarán las 

dimensiones de la crisis mundial. El foro de 2010, bajo el lema: “10 años después: 

desafíos y propuestas para otro mundo posible”, fue una edición especial de 

evaluación del camino recorrido∗

 

. 

2.3.4  Retos que enfrenta el movimiento altermundista  Dentro de los proyectos 

y políticas de libre comercio o neoliberales, los Estados Unidos, frente al avance 

económico de Japón y el proceso de unificación de Europa, lanzan en 1990 la 

Iniciativa para las Américas (Enterprise for the Americas Initiative - EAI)∗∗

                                                           
172 DECLARACIÓN DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS. Citada por TOUSSAINT, Op. Cit. 

. Iniciativa 

 
∗ Además, en el marco de las actividades del FSM se realizó el 1º Foro Social de Economía 
Solidaria y la 1ª Feria de Economía Solidaria en Santa María, Rio Grande do Sul , entre el 22 y 29 
de enero. También, en São Leopoldo, del 26 al 28 del mismo mes, el Foro Mundial de Teología de 
la Liberación. 
 
∗∗ La iniciativa, emitida en 1990, fue retomada en la Primera Cúpula de las Américas de diciembre 
de 1994 en Miami. Ahí, Bill Clinton se comprometió a seguir con el proyecto iniciado por su 
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que se va a concretar más tarde en el Área de Libre Comercio de las Américas 

(ALCA), que se planteó como objetivo eliminar obstáculos para el comercio y las 

inversiones. En otras palabras, un acuerdo de libre comercio que abarcaría desde 

Alaska hasta la Tierra del Fuego. Con 800 millones de personas y un Producto 

Interno Bruto de 11 trillones de dólares, sería la mayor zona de libre comercio del 

mundo, cuyo primer paso fue el NAFTA, pactado entre Canadá, Estos Unidos y 

México a finales de 1993. Analistas coinciden que el ALCA es en realidad una 

operación estratégica, política, económica, militar e ideológica de Estados Unidos 

para garantizar su hegemonía sobre América Latina y el Caribe. 

 
La estrategia política, consiste en mantener el control geopolítico sobre 
América Latina y el Caribe y estructurar un organismo de las Américas que 
legitime la intervención militar norteamericana; alinear la política externa de 
los países latinoamericanos con su política y contar con su apoyo en sus 
iniciativas en los organismos internacionales; mantener regímenes 
“democráticos” que garanticen la libertad de acción de los intereses 
norteamericanos; la estrategia económica busca establecer un territorio 
económico único en las Américas, con libre circulación de bienes, servicios y 
capitales, a fin de mantener los mercados latinoamericanos abiertos para 
sus exportaciones e inversiones; la estrategia militar pretende mantener las 
Américas como zona de influencia militar exclusiva de los norteamericanos; 
la estrategia ideológica busca afianzar e EE UU como nación líder y modelo 
para los demás Estados del Hemisferio y asegurar su influencia cultural en 
ellos173

 
. 

El proyecto se presentó como una iniciativa para combatir la pobreza, promover la 

prosperidad  regional, mejorar las condiciones de trabajo y proteger el medio 

ambiente. Contrariamente, pronto se advirtió que, garantizar el control de un 

territorio a las empresas norteamericanas, y tomando en cuenta las estragos que el 

NAFTA causó en México, agudizaría la pobreza y la exclusión en América Latina y 

el Caribe, acrecentaría el desempleo y disminuiría la protección de los 
                                                                                                                                                                                   
antecesor George Bush. Así que se elaboró un plan de acción, que acordaron concluir en 2005. La 
segunda Cúpula fue en abril de 1998 en Santiago de Chile, la tercera en 2001 en Québec, Canadá. 
La cuarta, acordada para 2005 en Buenos Aires, Washington decidió que fuera en 2004 en 
Monterrey, México.  
 
173 VALADEZ FUENTES, Salvador.  Globalización y Solidaridad : Una aproximación teológico 
pastoral desde América Latina. México : Universidad Pontificia de México, 2005. 1993. p. 99. 
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trabajadores. Más aún, la entrada incontrolada de productos agrícolas de Estados 

Unidos en desleal competencia, acabaría con la agricultura en nuestros países, 

trayendo la ruptura de formas tradicionales de trabajo y el empobrecimiento de los 

campesinos. A la par, agudizaría la invasión y despojo de territorios de los pueblos 

indígenas, el saqueo indiscriminado de sus riquezas naturales y la consiguiente 

destrucción de sus culturas. 

 

2.3.4.1  Nueva ofensiva neoliberal  En la reunión de Miami en 2003, los alcances 

para el ALCA serían mínimos, y el acuerdo no se concretaría como estaba previsto 

el 1º de enero de 2005, “hasta que fracasaron rotundamente en la Cumbre de Mar 

del Plata en noviembre de 2005 por la oposición histórica de los movimientos 

sociales y finalmente de algunos gobiernos opuestos a seguir los dictados de 

Washington”174, sobre todo Brasil y Venezuela. No obstante, tras el estancamiento 

de los acuerdos para el ALCA, el 23 de marzo de 2005, los presidentes George W. 

Bush, Vicente Fox de México y el primer ministro de Canadá, Paul Martin, se 

reunieron en Waco, Texas, donde firmaron la Alianza para la Seguridad y 

Prosperidad de América del Norte (ASPAN, Trilateral Security and Prosperity 

Partnership of North America)175

 

, mediante la cual se comprometieron a reforzar el 

comercio trilateral y la seguridad de las fronteras comunes. 

En el campo del comercio, acordaron mejorar la competitividad de la región para 

enfrentar a las llamadas potencias emergentes de Asia, en particular China e India. 

Nuevamente, el objetivo sería reducir las barreras comerciales y agilizar las 

regulaciones de negocios y promover la colaboración en energía, transporte, 

servicios financieros y tecnología entre los tres países. Por tanto, responde a los 

                                                           
174 VILLAMAR, Alejandro y PÉREZ-ROCHA, Manuel.  H. Clinton y la “nueva modalidad” de la 
política estadounidense hacia Latinoamérica. En: ALAI [en línea] América Latina, EE.UU (29 May. 
2009) <Disponible en: http://alainet.org/active/30590&lang=es> [Consulta : 12 Ene. 2010]. 
 
175PALACIOS SANDOVAL, Juan Manuel (Comp.).  La Alianza para la Seguridad y Prosperidad de 
América del Norte : Nuevo desafío a la nación mexicana. [en línea] México : Universidad Autónoma 
de Chapingo, 2008. p. 36-77. <Disponible en: http://www.ciepac.org/documento.php?id=212> 
[Consulta : 27 Sep. 2009]. 
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intereses estratégicos de las corporaciones transnacionales de Estados Unidos y 

Canadá, y en esa relación asimétrica, tiende a la homogeneización de las políticas 

nacionales de los tres países integrantes del bloque norteamericano para eliminar 

lo que las grandes corporaciones denominan: “incompatibilidades que limitan la 

eficiencia económica”. El ASPAN es también un mecanismo para expandir los 

intereses de seguridad nacional estadounidenses a todo el continente, donde 

México juega un importante papel como eje geoestratégico para esa expansión. 

 

El ASPAN, también llamado NAFTAplus, es una nueva generación de acuerdos 

internacionales por dos razones. Primero, por su carácter: no se pretende que sea 

un tratado formal y por tanto que tenga que ser ratificado por los congresos de 

cada país. Pasarlo por los congresos sería riesgoso debido a la fuerte y creciente 

oposición en los tres países. En cambio, el nuevo esquema es que los capitanes de 

las empresas se pongan de acuerdo y los poderes ejecutivos de cada país 

instrumenten tal acuerdo vía políticas económicas y/o cambios en 

reglamentaciones (por decreto del ejecutivo) o de leyes que se presentan como 

elementos aislados y no como parte de un paquete internacionalmente negociado. 

Segundo, por ser un nuevo esquema político, desde dos puntos de vista: a) De 

facto es una dictadura de los Ejecutivos sin contrapeso de los otros poderes 

formales. b) Se trata de una privatización ya no sólo de activos, sino de la política 

misma, ya que muchos de los acuerdos se toman entre los empresarios de cada 

sector a nivel tri-nacional y los gobiernos sólo los instrumentan. 

 

En el contexto de esta nueva ofensiva del capitalismo, contra las tierras, los 

territorios y los recursos naturales de la ya de por sí devastada América Latina, los 

Estados nacionales, como dice Aguirre176

                                                           
176 AGUIRRE, Mandar Obedeciendo. Op. Cit., p. 78. 

, cumplen el papel de simples gerentes y 

administradores del despojo y las crisis locales y nacionales. Despojo que afecta 

más a los territorios de los pueblos indígenas. Situación delicada y preocupante, 

porque ahora se ejecuta por medio de reformas legales y constitucionales, y leyes 
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que privan a los pueblos de sus derechos y libertades∗. En este nuevo contexto, 

“los Estados y jurisdicciones, recursos e instituciones, dejan de ser las condiciones 

para un capitalismo nacional y se convierten en instrumentos subordinados a un 

capitalismo globalizado. […] El territorio deja de ser un derecho y los Estados se 

convierten en instrumentos para la garantía de la propiedad privada de los 

territorios”177

 

. Así, al efectuarse el despojo por medio de nuevas leyes creadas, 

quienes están en contra y luchan por sus derechos, por lo general, son 

considerados criminales. 

2.3.4.2  Criminalización y necesidad del narcotráfico  Junto a las estrategias 

económicas y políticas, el ASPAN, que retoma la agenda del ALCA, y fue 

transformado por George Bush antes de terminar su mandato en “Caminos para la 

Prosperidad de las Américas”, contempla también los aspectos ideológico y militar. 

El ideológico, que hace fuerte énfasis en el tema de la seguridad, juega un papel 

fundamental para el control militar. El brazo armado del ASPAN o Caminos para la 

Prosperidad de las Américas es el Plan México o Iniciativa Mérida. 

“Complementando el tristemente célebre Plan Colombia [hoy Plan Patriota] –que en 

casi diez años de existencia y con alrededor de 5.000 millones de dólares 

                                                           
∗ En una relación compleja, los Estados pretenden reconocer los derechos de los pueblos indígenas, 
pero al mismo tiempo, intentan utilizan las leyes a favor de políticas neoliberales, que contradicen 
tales derechos. Sólo algunos ejemplos al respecto: en 1991, México aceptó el convenio de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 sobre pueblos indígenas y tribales. Pero como 
era contradictorio con la Constitución, en 1992 Carlos Salinas impulsa una reforma constitucional, 
que aunque no otorgaba derechos a los pueblos indígenas, reconocía que eran el sustento original 
de la Nación mexicana. Contrario a ese reconocimiento constitucional, el mismo año, se impulsó la 
reforma al artículo 27 de la Constitución, que afecta directamente a las comunidades indígenas, 
pues se pone fin al reparto de tierras (reforma agraria) y se desmantelan los ejidos. Ese fue otro 
hecho nacional que motivó del levantamiento zapatista. Situación parecida se da en otras naciones: 
en Colombia, el Gobierno ha presentado leyes y reformas que limitan e incluso eliminan los 
derechos de los pueblos indígenas, como el Estatuto Rural de 2007, que contradice derechos 
consagrados por el convenio 169 de la OIT. En Perú, para implementar el TLC con Norteamérica, 
Alan García emitió 102 decretos legislativos, ocho de los cuales afectan directamente a los pueblos 
indígenas. Y esa fue la razón de la movilización social de los pueblos indígenas en junio de 2009. 
 
177 CAVIEDES, Mauricio.  Los pueblos indígenas, sus territorios tradicionales y las nuevas formas de 
despojo del capital. En: ANGARITA, Carlos (Edit.).  ¿Continuidad o DESEMBRUJO? : La Seguridad 
Democrática insiste y la esperanza resiste. Colombia : Plataforma Colombiana de Derechos 
Humanos, 2009. p. 205.  
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invertidos no ha reducido en un gramo la producción de hoja de coca en el territorio 

colombiano que, por el contrario, subió más aún– ahora surge el Plan Mérida”178. 

Proyecto de seguridad establecido entre Estados Unidos, México y los países de 

Centroamérica y el Caribe para combatir el narcotráfico y el crimen organizado∗

 

. 

Bajo el lema del progreso Estados Unidos y sus empresas profundizan el modelo 

neoliberal, y so pretexto de la seguridad, expanden la militarización intentando a su 

vez criminalizar al movimiento altermundista, como sucede ya en México.  

La violencia del ejército mexicano no apunta sólo a los narcotraficantes. 
Como en Colombia, la militarización en México ha permitido a las 
autoridades estrechar la vigilancia sobre los movimientos sociales. El 
despliegue del ejército en las calles permite al gobierno controlar a la 
sociedad civil, esencial para mantener el status quo en un país que ya 
cuenta con exitosas experiencias de autonomía (siendo los zapatistas sólo 
un ejemplo) y donde en el 2010 –bicentenario de la independencia mexicana 
y centenario de la revolución– son muchas las esperanzas de una nueva 
insurrección179

 
. 

La analista Ana Esther Ceceña180

                                                           
178 COLUSSI, Marcelo.  El plan Mérida “necesita” narcotraficantes en México y Centroamérica. En: 
Rebelión [en línea] México. (19 Abr. 2009) <Disponible en: 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=84060> [Consulta : 6 Dic. 2009]. 

, también afirma que el Plan Mérida corresponde 

directamente al Plan Patriota, adaptado a las circunstancias de la región, pero 

 
∗ El acuerdo, aceptado por el Congreso de los Estados Unidos y activado por George Bush el 30 de 
junio del 2008, lo hizo suyo la actual administración de Barack Obama. El paquete de asistencia 
prevé un monto de 1.600 millones de dólares para un plazo de tres años. Durante el primer año 
proporcionó a México 400 millones de dólares en equipo y entrenamiento y un monto de 65 millones 
de dólares para las naciones de Centroamérica: Belice, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua y Panamá; el plan también incluye a Haití y a la República Dominicana en la 
porción del paquete para Centroamérica. Miles de millones de dólares están fluyendo de Estados 
Unidos a las fuerzas de seguridad mexicana, a pesar que en un año, la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos recibió 1230 denuncias por abusos y torturas del ejército, que representan el 
600% más que en años anteriores. BALLINAS, Víctor.  Los abusos del ejército rutinariamente 
quedan impunes, aclara HWR a Calderón. En: La jornada [en línea] México. (11 Ago. 2009) 
<Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2009/08/11/index.php> [Consulta : 12 Ene. 2010]. 
 
179 BELLANI, Orsetta.  Con Bush o con Obama : Los planes de EE. UU. para Latinoamérica siguen 
invariables. En: ALAI [en línea] América Latina. (11 Nov. 2009) <Disponible en: 
http://alainet.org/active/33664> [Consulta : 28 Dic. 2009]. 
 
180 CECEÑA, Ana Esther.  Militarización de América Latina. Entrevistada por  GÓMEZ, Yásser. En: 
Argenpress.info [en línea] Argentina (6 Feb. 2009) <Disponible en: http://www.argenpress.info/> 
[Consulta : 16 Dic. 2009]. 
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incluso con la misma estructura: una gran ayuda para la seguridad y muy poco para 

el desarrollo.  El Plan Puebla Panamá (PPP), que ya incluye a Colombia, se 

transformó en Proyecto Meso América, con especial énfasis en el tema de 

“seguridad”. El crimen organizado y las bandas de narcotráfico son una realidad. 

Pero el dinero fácil del narcotráfico, alimenta las fortunas de los capos, tanto como 

los paraísos fiscales, y “los circuitos financieros internacionales, aquellos donde 

todo es limpio y se habla en inglés. El crimen organizado y el narcotráfico, nuevo 

demonio que recorre las tierras latinoamericanas (ya pasaron de moda el 

comunismo o la teología de la liberación) puede servir para mucho. Para generar 

planes como los Colombia, o Mérida, por ejemplo”181

 

. Por lo demás, está 

demostrado que para el capital, valen más las reservas de petróleo, de agua dulce 

y la biodiversidad de las selvas tropicales, que la salud de los narcodependientes. 

Por eso, ¿qué importa algunas bandas de narcotraficantes en América Latina, si 

sirve para asegurar el control en una zona donde el movimiento altermundista 

resiste los embates del capitalismo e inicia procesos de autonomía? 

Como podemos ver, la depredación insaciable del sistema capitalista sigue su 

marcha, y de ahí la importancia del movimiento altermundista que le hace frente. 

Mismo que hoy, ante un inminente desastre ecológico, se decide –sobre todo el 

sujeto indígena– a seguir resistiendo para defender sus territorios, y con ellos, la 

vida misma. En este intento son criminalizados por el mismo Estado. En Chiapas y 

en Colombia, las comunidades indígenas han sido y siguen siendo desplazadas por 

organizaciones paramilitares. Otras veces, son desaparecidos o encarcelados, 

constantemente, con los cargos más inverosímiles, para ello, si no hay pruebas se 

crean. De diversas maneras, la criminalización del movimiento altermundista se 

extiende por toda Latinoamérica∗

                                                           
181 COLUSSI, Op. Cit.  

. ¿Qué hacer en este complejo escenario donde el 

 
∗ Por ejemplo, no pocas veces, el Ejército mexicano ha entrado a las comunidades zapatistas con el 
pretexto de buscar cultivos ilícitos. Pero situaciones parecidas suceden en otros países, como se 
refiere enseguida con casos documentados: en Chile, tras el golpe militar de Augusto Pinochet, las 
tierras dejaron de ser de los indígenas porque se otorgó títulos de propiedad individual a empresas 
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Estado es garante de los intereses trasnacionales y quienes se resisten son 

criminalizados? 

 

2.3.5  Movimiento y gobiernos progresistas  En algunos países, donde los 

movimientos antisistémicos han logrado la transición y hoy el poder está en manos 

de gobiernos que se autodenominan progresistas, ¿es diferente esta situación? La 

respuesta es “no mucho”. Es verdad que el mapa político de Latinoamérica hoy es 

muy diferente, pero el capitalismo sigue su marcha.  Porque lo que está en crisis, 

como lo advierten los pueblos indígenas, es el sistema social completo, y ello no se 

arregla con parches, o con gobiernos cuyas tibias reformas, en la práctica, siguen 

el modelo en crisis. 

 

Por ejemplo, la política del gobierno de Luiz Inácio Lula. “Esta política favorece 

principalmente a las grandes sociedades capitalistas brasileñas presentes en toda 

Latinoamérica, al poderoso sector brasileño del agrobusiness, al sistema financiero 

privado, a las grandes transnacionales extranjeras implantadas en Brasil”183

                                                                                                                                                                                   
forestales. En los últimos años, la construcción de hidroeléctricas deja sin agua a los campos 
agrícolas y los proyectos de celulosa desplazan a las comunidades aledañas al mar. Los pueblos no 
sólo han sido privados de sus tierras sino hasta del mar. Los Mapuches se organizaron alrededor de 
la Iglesia y en partidos políticos, pero el Estado creó la Ley Antiterrorista, por medio de la cual se 
procesa y encarcela líderes indígenas. Sólo entre 2001 y 2003 hubo 209 mapuches procesados, 
además de los allanamientos, detenciones y maltratos. En Colombia, entre 1974 y 2007, los 
indígenas Nasa en el departamento del Cauca afectados por asesinatos, lesiones graves, torturas, 
desapariciones, desplazamiento, secuestro, violencia sexual, allanamiento y amenaza suman un 
total de 339. 393. En el gobierno de Álvaro Uribe, sólo entre el 2001 y el 2006, 211 mil indígenas 
Nasa fueron victimizados. VILCA QUISPE, Wilwer.  Frente al avance de los movimientos indígenas, 
se recurre a la criminalización de sus protestas : La respuesta represiva de los Estados. En: ALAI 
[en línea] América Sur, Perú (23 Jul. 2009) <Disponible en: http://alainet.org/active/31913&lang=pt> 
[Consulta : 23 Oct. 2009]. Los indígenas de Colombia declararon recientemente: “rechazamos la 
intención y la práctica irresponsable y criminal del Gobierno que pretende involucrarnos en la guerra 
imponiéndonos la disyuntiva de colaborar con las fuerzas armadas o de lo contrario, ser 
perseguidos y criminalizados como presuntos colaboradores de la insurgencia”.  
ORGANIZACIONES INDÍGENAS DE COLOMBIA. Propuesta Política y de Acción de los Pueblos 
Indígenas. En: ACIN [en línea] Colombia (12 Jun. 2009) <Disponible en: 

. En 

http://www.nasaacin.org> 
[Consulta : 18 Nov. 2009]. 
 
183 TOUSSAINT, Op. Cit.  El agrobusiness es la base de las exportaciones y del “desarrollo” en 
Brasil, con el cultivo de caña de azúcar para la producción del etanol y la soja transgénica. Además, 
respecto al cuidado de la naturaleza, el balance de cinco años –desde el 2003 al 2008– es 
catastrófico, por la imparable deforestación de la Amazonía.  

http://www.nasaacin.org/�
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Ecuador, la inversión extranjera en la industria extractiva afecta directamente a los 

pueblos indígenas, como lo ha denunciado la CONAIE184. En Ecuador, el gobierno 

de Rafael Correa, “implementa reformas sociales y políticas pero manteniendo a la 

vez la desastrosa y perniciosa dolarización de la economía ecuatoriana”185. En 

Bolivia, hay grandes expectativas respecto a la implementación del Estado 

Plurinacional, pero no así en la relación con las empresas extranjeras, “con las que 

pacta, negocia y cabildea regateando vergonzosamente porcentajes de reparto de 

las ganancias, y pactando en secreto unas cláusulas que les permiten a las 

empresas evadir incluso los tibios y moderados repartos de ganancias de los 

hidrocarburos en general”186

 

. Y estos son sólo algunos ejemplos que nos permiten 

comprender lo que son en la práctica los gobiernos progresistas de Latinoamérica.  

Por otro lado, en cuanto al ámbito militar, los gobiernos progresistas de América 

Latina también invaden territorios como lo hace Estados Unidos. Un tema del que 

poco se habla, pero que se hizo un tanto evidente después del terremoto que azotó 

la nación haitiana en enero de 2010. Antes del terremoto, había silencio y un cerco 

político e informativo contra el pueblo haitiano. Haití estaba ya ocupado por más de 

cuatro mil soldados de Uruguay, Chile, Argentina, Brasil y Bolivia. Decía Raúl 

Zibechi al respecto: “Hay represión, hay muerte del pueblo haitiano que resiste. 

Pero además, los gobiernos progresistas toman a Haití como un banco de 

pruebas”187

 

. Un general brasileño admitió que en Haití se aplicaban los mismos 

métodos que en las favelas de Rio de Janeiro y de Sao Paulo. El objetivo sería 

aprender técnicas contrasubversivas, para después aplicarlas en las periferias de 

las ciudades de los diferentes países.  

                                                           
184 Ibíd.  
 
185 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 190-191. 
 
186 Ibíd., p. 190. 
 
187 ZIBECHI, Nueva generación de movimientos sociales en América Latina. Op. Cit. Las técnicas 
“contrainsurgentes” tienen diferentes nombres: en Brasil, “militarización de las favelas”, en Argentina 
“gatillo fácil”, y en Chile “intervención de barrios enteros”. 



117 

 

Las luchas de los movimientos antisistémicos de América Latina (los Sin Tierra, los 

indígenas de Ecuador y de Bolivia e incluso de los piqueteros de Argentina) 

permitieron el cambio a gobiernos autodenominados progresistas. Pero las políticas 

seguidas por estos gobiernos una vez en el poder, nos muestra la actualidad de 

una de las principales propuestas zapatistas. El EZLN constató que en el ámbito de 

lo político, la organización por partidos es represiva, y que la izquierda entra en 

esta lógica. Por eso, desde sus orígenes tenían claro que no querían acceder al 

poder del Estado, sino revolucionar desde abajo las relaciones del poder vigente, y 

las formas como se ejerce. De ahí que se dieran a la tarea de desarrollar otra 

dimensión de lo político. Una dimensión que no asume la ideología neoliberal y va 

más allá de la visión institucional. Dice Hinkelammert: “estimo que en la experiencia 

zapatista aparece esta dimensión de lo político, la cual pienso que tenemos que 

trabajar mucho. El repensar lo político podrá hacerse a partir de esta experiencia, 

que considero central”188

 

. Como veremos más adelante, la relación y actitud de los 

zapatistas ante el Estado y el poder político, van a tener una importancia simbólica 

trascendental para el movimiento altermundista. 

2.3.6  La alternativa indígena del “buen vivir”  El abierto rechazo a las políticas 

capitalistas del movimiento altermundista responde, en términos generales, a dos 

razones: la destrucción y mercantilización de los recursos naturales, con sus 

respectivas consecuencias en el desastre ecológico y el despojo de territorios y 

destrucción de las culturas. Ambas razones van en contra de la dignidad humana y 

la sobrevivencia de la vida en el planeta. El movimiento altermundista, y en 

especial el sujeto indígena, posee una fuerza espiritual que le mueve en la lucha y 

la resistencia; su concepción del “buen vivir”. La concepción maya de los tzeltales, 

el lekil kuxlejal, coincide con el sumak kawsay o “buen vivir” de los indígenas del 

Abya Yala, de Bolivia, Ecuador y Perú. “El ‘buen vivir’, es otro de los aportes de los 

pueblos indígenas del Abya Yala, a los pueblos del mundo, y es parte de su largo 
                                                           
188 HINKELAMMERT, Franz.  Percepciones y marcos categoriales de lo político. Entrevistado por 
GUTIÉRREZ, Germán. En: Pensamiento Crítico [en línea] Costa Rica. (8 Oct. 2000) <Disponible en: 
http://www.pensamientocritico.info/index.php/articulos> [Consulta : 23 Oct. 2009]. 

http://www.pensamientocritico.info/index.php/articulos�
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camino en la lucha por la descolonización de la vida, de la historia, y del futuro”189

 

. 

El buen vivir se opone radicalmente al “vivir mejor” propuesto por el american way 

of life del sistema capitalista, que es una idea mercantilista, consumista e 

individualista, que crea falsas necesidades que llevan a la ansiedad y hasta la 

violencia. 

En cambio, el “buen vivir” amplía las capacidades y oportunidades que buscan un 

ingreso digno y sostenible, base para la solidaridad, confianza y respeto por el otro, 

por el diferente. “El Buen Vivir es la visión de una nueva conciencia democrática, 

de una revolución ciudadana que afirma el cumplimiento de los derechos humanos, 

económicos y sociales de todas las personas, comunidades y grupos que integran 

nuestra sociedad”190

 

. El movimiento indígena no sólo se opone a las políticas que 

proponen el crecimiento económico (tan cuestionado hoy por su rotundo fracaso) y 

la “prosperidad” de todos los pueblos, sino que propone alternativas. Propuestas 

ancestrales que responden a problemas globales apremiantes. No es cuestión de 

poner trabas al anhelado y discutido “desarrollo” como una simple aberración que 

va contra la modernidad, se trata de una propuesta política, una alternativa para 

construir juntos otra sociedad, sin exclusiones y sin dominaciones de ningún tipo. 

2.3.7  Una cultura política negada  La cultura política de los pueblos indígenas es 

más antigua que los partidos y la política actuales. Una cultura que fue negada, 

acallada, y que otrora optó por guardar silencio, pero que no logró ser suprimida. 

Cultura política que se mantuvo viva en la vida cotidiana (en las comunidades 

indígenas especialmente), y asoma en las fiestas, en los amores, en las protestas y 

                                                           
189 DÁVALOS, Pablo.  El “Sumak Kawsay” (“Buen Vivir”) y las censuras del desarrollo. En: ALAI [en 
línea] Ecuador. (6 May. 2008) <Disponible en: http://alainet.org/active/23920&lang=es> [Consulta : 
10 Ene. 2010].  
 
190 JARA, Carlos.  Del capitalismo salvaje al buen vivir. En: ALAI [en línea] Ecuador. (26 Sep. 2007) 
<Disponible en: http://alainet.org/active/24488&lang=es> [Consulta : 8 Ene. 2010].  
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en las rebeliones de nuestros pueblos. Martín Barbero191

 

, citando al antropólogo 

Guillermo Bonfil, nos recuerda que los “libertadores” de América Latina no vieron 

en las culturas indígenas la existencia de culturas políticas.  

Las rebeliones de los indígenas hoy no son nuevas. La historia de América Latina 

se nutre de las constantes rebeliones de los pueblos indígenas. Si bien, referidas 

como antecedente de la historia de los procesos de “emancipación” y no como 

reivindicaciones propias, pero son recurrentes. Los procesos independentistas se 

hicieron con las concepciones de la ilustración europea y así, “los indígenas 

acabaron siendo fiestas, mitos, ritos, idiomas y carne de cañón, de tal manera –

como dice Guillermo Bofil– que desde aquel momento las culturas políticas de 

estos pueblos quedaron fuera del proyecto emancipatorio. De tal manera que lo 

único no mestizo en América Latina es justamente la política”192. Por eso, como la 

política actual ha perdido su capacidad de convocatoria, nuestros pueblos buscan, 

crean y construyen procesos que se nutren de las antiguas civilizaciones negadas, 

que viven en lo profundo de las naciones∗

 

, pero que se asoman en las constantes 

rebeliones. 

Cada rebelión se nutre de formas y culturas de organización cuyos orígenes 
y raíces están en la experiencia acumulada y trasmitida. Cada una, a su 
modo específico, las vuelve a encarnar trasfiguradas y modificadas por el 
tiempo. Esas culturas y formas vienen de más lejos que los partidos y la 
política del tiempo presente. Cuando éstos en verdad se hacen instrumentos 
de los subalternos es porque han sabido mirar y recibir aquella experiencia 
heredada y asimilarla a ese presente para dar nutrición y realidad a sus 
programas. Sólo así pueden éstos pasar la prueba de la realidad y no sólo la 

                                                           
191 BARBERO, Martin.  Videoconferencia de Jesús Martín Barbero. En: III Congreso 
Latinoamericano y Caribeño de Comunicación [en línea] Ecuador. (15 Oct. 2007) <Disponible en: 
http://www.comlac.org/index.php5?seccion=5> [28 Oct. 2008]. 
 
192 Ibid. 
 
∗ Guillermo Bonfil, antropólogo mexicano, es el único que ha hecho una pequeña historia sobre la 
negación de la cultura política indígena, la llamó: “México profundo: una civilización negada”. 
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de la teoría. En verdad, un programa sólo llega a ser real si a través de esas 
formas y culturas logra encarnar y expresarse en su tiempo propio193

 
. 

La fuerza de los pueblos indígenas viene de una tradición ancestral que tiene su 

origen en civilizaciones originarias. Pues, contrario a lo que se nos hizo pensar en 

América Latina, la historia no tiene un cauce único, de Europa hacia el resto del 

mundo. Como apunta Gilly194 (hablando de Bolivia), los pueblos indígenas de 

Latinoamérica tienen su origen, sostén y sustento en una civilización originaria∗

 

, 

persistente y preexistente. Las civilizaciones originarias tienen por tanto, una 

herencia social y cultural, que en ocasiones puede aparecer con violencia en las 

rebeliones de reivindicación de sus derechos cuando se les ha negado su dignidad, 

los espacios de libertad y organización, recursos naturales, el derecho a la tierra y 

territorio, salud, educación…  

2.3.8  Rasgos comunes en el movimiento altermundista  La herencia cultural 

indígena hoy se combina con elementos de la modernidad, pero reelaborados, y se 

presenta como una propuesta para una civilización diferente, diversa y plural, sin 

excluidos de ninguna especie. Lo que se llamó –en el anterior capítulo– con 

Aguirre, una modernidad alternativa, que no sólo propone, sino que hoy construye 

                                                           
193 GILLY, Adolfo.  Las insurrecciones intermitentes. En: Festival Internacional de la Digna Rabia, 
Segundo Viento: una digno y rabioso empeño [en línea] San Cristóbal, Chiapas. (3 Ene. 2009) 
<Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 17 Oct. 2009]. 
 
194 Ibíd.  
 
∗ El término civilización originaria, desde la antropología, se refiere a una forma más desarrollada 
que la cultura. “En una civilización hay vida urbana, es decir, ciudades y formas más complejas de 
organización social, política, económica y religiosa, especialización en el trabajo y creaciones tales 
como precisos cómputos del tiempo, escritura, centros educativos y producción de lo que hoy 
llamamos arte. Ahora bien, en los procesos civilizatorios que ha desarrollado la humanidad hay 
algunos que deben reconocerse como originarios, es decir, que en su origen se han producido 
autónomamente. Todas las otras civilizaciones, por muy desarrolladas que hayan llegado a ser, 
deben ser consideradas como derivadas o encaminadas por distintos núcleos civilizatorios”. LEON-
PORTILLA, Miguel.  Mesoamérica: Una civilización originaria. Citado por GILLY, Op. Cit. En la 
historia universal existirían seis civilizaciones originarias, de las cuales dos son en América Latina: 
Egipto, Mesopotamia, India, China, y en América Latina, Los Andes y Mesoamérica. Las otras 
civilizaciones se consideran derivadas o encaminadas por diferentes caminos civilizatorios. 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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otro mundo. Raúl Zibechi195

 

 nos muestra que, entre los movimientos que resisten 

los embates del capitalismo en Latinoamérica, existen algunas tendencias 

comunes. Cabe destacar que, puesto que no pocos de estos son movimientos 

indígenas, la herencia de las civilizaciones originarias de América Latina se ve 

reflejada en algunas características. 

La primera característica es la lucha por la recuperación de tierras. Millones de 

hectáreas han sido arrebatadas a los hacendados en diferentes países. No sólo en 

áreas rurales, también en áreas urbanas. Las tierras recuperadas son convertidas 

en territorios. “El territorio es el espacio en el que se construye colectivamente una 

nueva organización social, donde los nuevos sujetos se instituyen, instituyendo su 

espacio, apropiándoselo material y simbólicamente”196

 

. Los movimientos se 

proclaman autónomos, de iglesias, partidos políticos, sindicatos y del Estado. 

Autonomía que también encarna en los territorios por ellos conformados. Asimismo, 

son movimientos de base social comunitaria, pues no hay una pertenencia 

individual. Su base social es la organización colectiva. En cuanto a su organización, 

se puede decir que se trata de movimientos políticos, por lo que no pueden ser 

nombrados sólo como sociales. En ellos, la importancia de la mujer es fundamental 

y relevante. Además, han tomado la responsabilidad de la educación y la salud por 

su cuenta. Educación y salud ya no son mercancías como en el sistema capitalista. 

Respecto a estos movimientos que suscitan esperanzas en algunas latitudes de 

Latinoamérica, dice Aguirre: “ya no se rigen por la lógica capitalista de la 

acumulación de capital y la búsqueda incesante de ganancia, y tampoco del 

egoísmo feroz y el individualismo posesivo, igual que rechazan total y 

explícitamente las lógicas jerárquicas y autoritarias de la separación del mando y la 

                                                           
195 ZIBECHI, Nueva generación de movimientos sociales en América Latina. Op. Cit.  
 
196 ZIBECHI, Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencia y desafíos. Op. Cit., p. 187.  
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obediencia; de la política degradada”197. ¿Se puede decir que se trata de procesos 

para la creación de otro mundo posible y necesario, alterno al capitalismo? 

¿Podrán subsistir dichos procesos? En todo caso, la convergencia de los diversos 

movimientos nace al identificar amenazas comunes, las que –dice Eduardo 

Tamayo–, “buscan consolidar el control corporativo sobre nuestros bienes comunes 

ya sean estos semillas, biodiversidad, medicamentos, el patrimonio cultural o los 

nuevos desarrollos tecnológicos”198

 

.  Los procesos que impulsan pueblos indígenas 

y otros movimientos son la respuesta a estas amenazas. Las características 

comunes se verán a continuación desde la experiencia concreta del zapatismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
197 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 89. 
 
198 TAMAYO, Eduardo.  Gobiernos progresistas y movimientos ambientalistas. En: América Latina 
en Movimiento, Quito-Ecuador, No. 450-451 (Dic. 2009); p. 52. 
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3. UN EJÉRCITO DE LOCOS ARMADOS DE ESPERANZA 
 
 
La pugna entre los seguidores de los dos conceptos de modernidad –tecnológica y 

de liberación–, que hasta mediados del siglo XX se mantuvo latente, se hará obvia 

después de 1968. En el marco de este conflicto, tras el 68 histórico, la emergencia 

del sujeto indígena en el escenario socio-político plantea grandes desafíos, pero 

abre pautas y brinda propuestas que vale la pena considerar. Los pueblos 

indígenas, que cimentaron una modernidad de resistencia, emergen cuestionando 

conceptos en los que se había edificado la modernidad, como “ciudadanía” y 

“Estado nacional”. Y de cara a nuevas amenazas, ya no sólo de mantenerlos en la 

exclusión sino, de ser expulsados de sus territorios históricos, o condenados a 

desaparecer por la destrucción de sus culturas, se presentan en el escenario social 

con la propuesta de una modernidad alternativa. Modernidad que no rechaza la 

tecnología y sus beneficios (mientras no vaya contra la Madre Tierra), mas toma 

partido por las minorías y por la pluralidad. 

 

Un caso concreto es el movimiento indígena zapatista. Que a su aparición en el 

escenario social mundial le siguió una amplia producción teórica, ora intentando 

explicar su génesis en lo local, otrora en un contexto más amplio, unas veces para 

vituperarle, muchas otras en apoyo, pero el movimiento no fue ignorado∗

                                                           
∗ Aunque una de las estrategias del gobierno mexicano, con apoyo de los medios de comunicación y 
como anteriormente se señaló, ha sido ignorar o restar importancia al movimiento, la comunidad 
internacional, intelectuales, artistas, y cada vez más medios alternativos nacionales e 
internacionales han visibilizado y traído a debate las causas, el surgimiento y las consecuencias del 
zapatismo. 

. En la 

vasta teoría, se le llama guerrilla atípica, movimiento social de nuevo tipo u original. 

E incluso, se dijo que fue la primera revolución posmoderna o un movimiento social 
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posmoderno, por tres razones principales, según McGreal199

 

: por la polémica que 

impulsó sobre la modernidad y sus consecuencias, que permitió despertar del 

adormecimiento que la modernidad impuso; por el discurso que usa, que se aloja 

en la conciencia social y se difunde por todo el mundo mediante una narrativa que 

re-significa palabras, conjuga símbolos, mitos, silencio y folclore; y por ser como 

una guía para la acción, pues son radicales en la búsqueda de un cambio social 

progresivo que, sin aceptar el paradigma político moderno, propone trabajar desde 

la estructura social existente. 

Al zapatismo se le considera un movimiento social de vanguardia. Ellos no se 

conciben como tal, pero lo cierto es que, son los pueblos indígenas, que junto a 

otros y en consonancia con la proclama en Seattle, o la primera sesión del FSM, se 

afirman en contra de los exaltados valores del aún actual pero decadente orden 

mundial. Los zapatistas, al no claudicar en la consecución de sus objetivos, siguen 

siendo creíbles y una experiencia a tener en cuenta en la construcción de un 

mundo nuevo muy otro al que se rige por el valor del capital. Aquí se considera al 

zapatismo como un movimiento altermundista, por la propuesta y puesta en 

práctica de un mundo nuevo. Que además, coincide con los procesos de muchos 

otros movimientos –no sólo, pero es nuestro punto de referencia– de América 

Latina, en especial de movimientos indígenas. 

 

 

3.1  REBELIONES EN LA HISTORIA DE CHIAPAS 
 

El surgimiento del EZLN hunde sus raíces en una historia de rebeliones de los 

indígenas mayas de Chiapas. El sistema de explotación colonial,  al llegar los 

españoles, generó una violencia estructural que ha sido la causa de diversas 

                                                           
199 MCGREAL, Seamus.  The Zapatista rebellion as postmodern revolution. En: Tamara Journal [on 
line] New Mexico. Vol. 5 Issue 5.1 & 5.2 (2006) <Gopher: http://alirahimi.com/articles.htm> [Consulta 
: 7 Oct. 2009]. 
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rebeliones. Jan de Vos200

 

  hace un recuento de los movimientos que se llevaron a 

cabo en la región durante la época colonial y en el siglo XIX, y muestra que los 

protagonistas fueron siempre indígenas. La primera fue la de los chiapanecos, que 

en 1524 formaban el estado indígena más fuerte de la región y resistieron 

ferozmente la dominación. En 1528, otra oleada de invasores parecía haberlos 

dominado, pero en 1532 toda la comunidad se levantó contra los españoles y 

abandonó la ciudad retirándose a un lugar donde tenían un centro religioso secreto. 

Obligados a regresar, en 1533 se volvieron a rebelar, pero algunos dirigentes 

fueron ejecutados. Los lacandones también se retiraron a la selva al llegar los 

invasores en 1530. Pero en 1559, el gobierno español de Guatemala organizó una 

entrada militar en la que murió una parte de esa comunidad. Sólo se rindieron 

hasta 1695, después que tres entradas militares empezaron a controlar esa región 

inexplorada, y a establecer conexión comercial y militar entre Guatemala y el Golfo 

de México. Asimismo, en 1712 estalló una rebelión de veinte pueblos, la mayoría 

zendales, que amenazó con acabar con el régimen colonial de toda la zona en 

cuestión, y fueron necesarios varios ejércitos y medidas fuera de lo común para 

reincorporar a los pueblos alzados. 

3.1.1  Situación territorial y problema agrario  En 1812 la Intendencia de Ciudad 

Real, integrada por Soconusco, Tuxtla y Ciudad Real, quedó incorporada a la 

Provincia de Guatemala con la emisión de la Constitución de Cádiz. Pero en 1821, 

España erige en provincias a todas las intendencias, lo que le dio derecho a Ciudad 

Real de Chiapas a tener sus propios jefes políticos, pero cuando apenas se estaba 

organizando, se consumó la independencia de México. Así que la Provincia decidió 

anexarse al primer imperio mexicano de Agustín I. A la caída del imperio, la anterior 

región del Reino de Guatemala quiso separarse, mas se dio una división interna. 
                                                           
200 VOS, Jan de. TIERRA Y LIBERTAD : Panorama de cuatro rebeliones indígenas de Chiapas. En: 
Christus. México. Año 47, (Sep-Oct. 1982); p. 13-24. El autor delimita su estudio estrictamente a las 
rebeliones –según el derecho vigente–, por lo que excluye brotes de violencia no preparados y que 
carecen de la amplitud y duración que son propios de los movimientos populares organizados. De 
esta manera identifica cuatro grandes rebeliones en este gran periodo de la historia de Chiapas. Ya 
en ese año (1982), De Vos alertaba, después de observar la situación que padecían los indígenas, 
sobre una posible rebelión en Chiapas. 
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Entonces en 1824 sólo se anexaron a México Cuidad Real y Tuxtla, quedando 

neutral Soconusco. México anexa a su territorio a Soconusco en 1842, no sin 

protestas de Guatemala, y en 1882 se define la actual  frontera201

 

. 

Entre 1824 y 1875 el gobierno de México promulgó una serie de leyes agrarias, 

sobre la venta de tierras supuestamente baldías, que en Chiapas fueron 

modificadas a favor de terratenientes locales que controlaban el ámbito socio-

político en el Estado. Tan sólo en San Cristóbal, muchos de ellos acapararon los 

tradicionales fondos comunales de los pueblos indígenas. La situación empeoró en 

los años sesenta, pues muchos indígenas despojados llegaron a vivir en un estado 

de servidumbre deplorable. En este contexto se suscitó otra rebelión, la de los 

chamulas. Al principio la rebelión era dentro de los marcos de la religión, pero en 

1869 un ladino de San Cristóbal convirtió el movimiento en un ejército que saqueó 

fincas, mató a un centenar de ladinos y liberó a miles de siervos indígenas. Los 

chamulas estuvieron a punto de ganar, pero se retiraron, y poco después fueron 

derrotados por las tropas gubernamentales. 

 

3.1.2  Chiapas en el proyecto de nación  La nueva nación mexicana era el 

ensamble de tres macro-regiones que habían coexistido durante varios siglos202

                                                           
201 GONZÁLEZ, Juan y PÓLITO, Elizabeth. Notas para comprender el origen de la rebelión 
zapatistas. En: Revista Chiapas [en línea] México, No. 1 (1995) <Disponible en: 
http://www.revistachiapas.org/chiapas-pres.html> [Consulta : 17 Oct. 2009]. 

. 

En la época de la dictadura porfirista las tres regiones, notablemente diferentes en 

cuanto a sus niveles de desarrollo, se intentaron integrar en un sólo proyecto de 

nación. A pesar del estancamiento político y la dura represión de la dictadura de 

Porfirio Díaz, su gobierno inició la formación de un mercado interno a escala 

nacional, base económica en la que se podría apoyar un auténtico proyecto de 

nación. El desarrollo de la red de ferrocarriles, el sistema de correos y telégrafos, la 

inauguración de la red telefónica y el impulso de puertos marítimos pretendían 

unificar las tres macro-regiones históricas. Un proyecto que obviamente no logró 

 
202 AGUIRRE, Chiapas en perspectiva histórica. Op. Cit., p. 11-15. 
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unificar las macro-regiones Norte, Centro y Sur, y ese va a ser el escenario en el 

que acontecerá la Revolución Mexicana, que inició como respuesta a los más de 

treinta años de la dictadura de Porfirio Díaz∗

 

. 

3.1.2.1  La Revolución Mexicana  La primera fase de la Revolución inicia con la 

rebelión contra la dictadura porfirista, liderada por Francisco I. Madero bajo el lema 

“sufragio efectivo, no reelección”, que culminó con el triunfo del mismo Madero en 

1911 y el exilio de Porfirio Díaz en Paris. La segunda fase empezó por desacuerdo 

de la antigua burguesía porfirista y Madero. Con el apoyo del embajador de 

Estados Unidos, en 1913 Madero y el vicepresidente son asesinados y se impone 

al dictador Victoriano Huerta como líder del país. Pero los revolucionarios lucharon 

contra la dictadura y Huerta huye a Estados Unidos en 1914. Después, Emiliano 

Zapata en el Sur y Francisco Villa en el Norte convierten la lucha armada en una 

revolución social en la que demandaban: una reforma agraria, justicia social y 

educación. Tercera fase que culminó con la Constitución de los Estados Unidos 

Mexicanos de 1917, la cual hasta hoy rige al país. 

 

El ideal de la Revolución era crear una ciudadanía moderna con derechos y un 

programa de alfabetización. El movimiento revolucionario fue organizado, 

promovido y protagonizado con más fuerza por la macro-región del norte –que 

tenía los más altos índices de desarrollo del país– como una interpelación, 

sobretodo, a la macro-región del centro. El efecto que desencadenó fue un 

profundo y acelerado cambio social de la zona centro. En cambio, el sur se vio 

poco o nada afectado. Los cambios en el centro fueron evidentes en la post-

revolución, en el gobierno de Lázaro Cárdenas, consecuencia clara del zapatismo 

de 1910. En la coyuntura que desemboca en el Cardenismo y su Reforma Agraria 

se cumple la primera fase de las transformaciones que impulsó la revolución. La 

segunda va de 1940 a 1968, pero todavía la macro-región del Sur fue tocada sólo 
                                                           
∗ Porfirio Díaz gobernó del 29 de noviembre al 6 de diciembre de 1876, después del 18 de febrero 
de 1877 al 30 de noviembre de 1880. Y un tercer largo periodo, del 1º de diciembre de 1884 al 25 
de mayo de 1911.  
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de manera esporádica. El desarrollo se detuvo concretamente en Chiapas, porque 

los principales terratenientes se resguardaron haciendo de Chiapas una especie de 

fortaleza para proteger su sistema de fincas (feudal) y sus privilegios como 

minorías dominantes, en detrimento de los indígenas y de sirvientes mestizos204

 

. 

De hecho, algunas tropas revolucionarias fueron resistidas por el ejército 

latifundista, que era conocido como ejército mapache. Al finalizar la Revolución, los 

terratenientes firmaron un pacto de gobernabilidad a cambio del respeto a sus 

privilegios, lo cual también repercutió notablemente en el bajo desarrollo económico 

en esa región en las siguientes décadas. 

3.1.2.2  Revolución Cultural de 1968 en México  El movimiento estudiantil en 

México, en el marco de la revolución cultural de 1968, fue violentamente reprimido∗

                                                           
204 GONZÁLEZ y PÓLITO, Op. Cit. 

. 

En una manifestación del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas de 

Tlatelolco, en la que no sólo participaban estudiantes –también profesores, 

intelectuales, obreros y amas de casa–, miembros de un grupo paramilitar infiltrado 

en la protesta generó una confusión al abrir fuego contra los manifestantes y contra 

el ejército que vigilaba la marcha. Frente a la confusión, el ejército reaccionó y 

disparó contra la multitud. Al día siguiente, el gobierno informó que el saldo era de 

20 muertos, pero tres años más tarde, la escritora Elena Poniatowska, apoyada en 

testimonios, mostró que por lo menos habían sido 65. Otras fuentes, más adelante, 

hablarían de cientos de muertos. El hecho se conoce como la masacre de 

 
∗ Los hechos iniciaron el 22 de julio con un incidente deportivo entre dos preparatorias, que terminó 
en una riña. La policía entró en las instalaciones de una de las instituciones y detuvo a varios 
estudiantes. Entre los días 22 y 29, diversas instituciones entraron en un paro de labores, por lo que 
policía y ejército ingresaron a varias de estas. Así que el 30 de julio, el rector de la UNAM pronunció 
un discurso exigiendo la autonomía universitaria y la libertad de los detenidos. El mismo día se 
realizó una marcha con el lema del movimiento estudiantil, “Únete Pueblo”. Luego de otras marchas 
de protesta, entre el 18 y 24 de septiembre el ejército invadió instalaciones de la UNAM y del 
Instituto Politécnico Nacional, y se retiraron hasta el 1º de octubre. En la manifestación de Tlatelolco 
el día 2, infiltrados miembros el Batallón Olimpia, empezaron a disparar después que un helicóptero 
lanzara unas bengalas (se cree que esa fue la señal).  
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Tlatelolco, y fue  fraguada por Luis Echeverría, que era Secretario de Gobernación, 

y por el entonces presidente de México Gustavo Díaz Ordaz205

 

. 

En 1970 Luis Echeverría llega al poder, y debido a la violenta represión acaecida 

contra el movimiento estudiantil, su administración buscaba recuperar el apoyo 

popular. Por eso, una de sus promesas de gobierno fue restaurar el compromiso 

revolucionario con los obreros y los campesinos. Hubo así una apertura a la 

oposición, al tiempo que algunos activistas de izquierda fueron cooptados en 

nuevos organismos y programas de la burocracia del gobierno federal. En esos 

años posteriores al 68 hunden sus raíces algunos organismos de activistas sociales 

que van a jugar un papel importante los años posteriores en la región chiapaneca. 

Política Popular es uno de estos organismos, dirigido por Adolfo Orive, profesor de 

economía de la UNAM que precisamente en 1968 escribió el panfleto “Hacía una 

política popular”, en el que criticaba a la izquierda mexicana por su falta de 

inserción en las masas. Este organismo pretendía aplicar la línea de masas 

maoísta por medio de una lucha no violenta y a favor del socialismo, como lo 

documenta Harvey206

 

. En 1976 Política Popular se unió con facciones no violentas 

de Unión del Pueblo y adoptó el nombre de Línea Proletaria. 

3.1.3  Congreso Indígena y organización político-social  Las acciones de Luis 

Echeverría en su intento de renovación de la reforma agraria –a excepción de 

algunos efectos en el Norte–, no llegaron a afectar a las élites terratenientes, sin 

embargo, “crearon un nuevo terreno legal e institucional para las relaciones entre 

Estado y campesinos en los siguientes años”.207

                                                           
205 GÓMEZ, Francisco.  Echeverría fraguó matanza del 68: resolución judicial. En: El Universal [en 
línea] México (19 Dic. 2006) <Disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/nacion/146733.html> 
[Consulta : 27 Mar. 2010]. 

 Tales fueron los casos de la Ley 

para la Reforma Agraria de 1971 y el programa de colectivización en el sector 

 
206 HARVEY, Neil.  La rebelión de Chiapas : La lucha por la tierra y por la democracia. México :  Era, 
2000. p. 99. Los estudiantes iban en brigadas a los vecindarios pobres de las ciudades y a los ejidos 
con el fin de crear las bases de un poder popular. 
 
207 Ibíd., p. 95. 
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ejidal, pues estipulaba que los ejidos que se unieran para formar unidades 

productivas –las Uniones de Ejido, (UE)– podrían recibir mayor subsidio y tasas 

preferenciales de crédito. Las uniones de ejidos y la aplicación de leyes eran 

dirigidas por activistas que participaron en el movimiento estudiantil de 1968. Fue 

en ese contexto que Manuel Velasco Suárez, gobernador de Chiapas, imitando el 

estilo populista de Luis Echeverría, propuso el Congreso Indígena mencionado en 

el anterior capítulo. El Congreso tuvo un éxito tal, que la gente de San Cristóbal se 

asustó y cerraron sus negocios, pues temían una sublevación indígena. Pero, todo 

parece indicar que el gobierno impulsó el Congreso para cooptar a los nuevos 

líderes y sumarlos a su alianza populista. No obstante, reconociendo su poca 

presencia en las áreas de mayor población indígena, Velasco pidió la ayuda de 

Samuel Ruiz. La diócesis por su parte, solicitó la ayuda de maestros, estudiantes y 

abogados, quienes dieron cursos sobre ley agraria, política y economía como 

preparación al Congreso. 

 

Entre los asesores invitados para el Congreso se encontraban miembros del grupo 

Unión del Pueblo, quienes intervinieron en algunos conflictos de tierras por esos 

años. Por ejemplo, llamaron la atención de la Unión Ejidataria Quiptic frente a la 

amenaza de desalojo que enfrentaban 26 comunidades de la región. La amenaza 

provenía de una resolución presidencial de marzo de 1972 que concedía derecho 

exclusivo de 660 mil hectáreas a sólo 66 familias lacandonas, cuando en el área 

había por lo menos tres mil familias choles y tzeltales que se habían establecido allí 

en décadas anteriores con consentimiento del gobierno. En 1973, se avisó de ejido 

en ejido sobre el desalojo, pues nunca se les había avisado a los indígenas por 

parte del gobierno. En 1978, cuando los militares estaban abriendo la brecha, las 

comunidades decidieron ir a parar los trabajos, y al lograr detener el desalojo, la 

organización creció e iniciaron negociaciones con el gobierno. 

 

El Congreso indígena había catalizado las organizaciones populares de los Altos 

Centrales de Chiapas con un impacto en toda la Selva Lacandona. Cuando el 
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gobierno comenzó a promover la formación de uniones de ejido, las organizaciones 

no estaban controladas por el PRI, sino por los delegados que habían participado 

en el Congreso. Las Uniones Ejidatarias (UE) más importantes que se formaron 

fueron: UE Quiptic Ta Lecubtesel en Ocosingo, UE Tierra y Libertad y UE Lucha 

Campesina en las Margaritas. Pero las comunidades se dieron cuenta que 

necesitaban asesores, pues no estaban conformes con los delegados de la Iglesia, 

ya que necesitaban enfrentar los problemas más prácticos. Samuel Ruiz vio que la 

diócesis necesitaba apoyo y habilidad organizativa de activistas que estuvieran 

preparados para ir al pueblo, e integrarse en la lucha contra el desalojo de la tierra. 

Así, en 1977 llegaron activistas de Política Popular, que Ruiz había conocido en 

Torreón, Coahuila208

 

. Hacia 1980, otros activistas también ya trabajaban para unir a 

los cafeticultores, y para atacar el problema de la insuficiencia de crédito. 

3.1.4  Régimen autoritario y descontento nacional  Todos los movimientos, 

campesinos, obreros, de estudiantes y populares en general, que disentían del PRI 

durante los más de 70 años que estuvo en el poder, sufrieron consecutivas y 

sistemáticas represiones. Situación que en los 70s dio lugar para que muchos 

jóvenes apostaran por la organización de grupos armados que enfrentaban el 

régimen autoritario y cerrado del PRI. Entre los grupos insurgentes se encuentra el 

FLN (Fuerzas de Liberación Nacional), que fue fundado en Monterrey el 6 de 

agosto de 1969 por un grupo de jóvenes, encabezados por César Yáñez Muñoz209

                                                           
208 bíd., p. 101. 

. 

El grupo se extendió a Tabasco, Chiapas y a la capital del país. El FLN se 

distinguió porque no cometió secuestros ni robos. La organización fue golpeada 

fuertemente en su estructura, primero en 1972, y luego en 1974 en Tlalnepantla, 

Estado de México. No obstante, el FLN logró proseguir su labor insurgente en 

silencio. Aunque debilitado, pudo sostenerse en Chiapas gracias a que se internó 

en la selva. 

 
209 GUZMÁN, Hugo. Zapatistas revela su historia. En: Punto Final [en línea] Santiago-Chile. Edición 
543 (2003) <Disponible en: http://www.puntofinal.cl/543/zapatistas.htm> [Consulta : 27 Mar. 2009]. 
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3.1.4.1  Gestación silenciosa del EZLN y movilización social  El movimiento y 

organización social de parte de los pueblos indígenas, ya antes pero más aún 

después del Congreso, fue intenso. A pesar de todo ese movimiento desde las 

diferentes organizaciones, que con el pasar del tiempo y la lucha, unas se 

debilitaban, otras desaparecían o se transformaban, las constantes injusticias y el 

despojo de tierras que padecían los indígenas todavía continuaban. Los indígenas 

organizados recorrieron diferentes caminos, e hicieron uso de todos los recursos 

legales para defender sus tierras, obtener una mejor condición de vida y por el 

respeto a los derechos humanos. Pero no encontraban salida alguna, seguían 

siendo víctimas de diferentes acciones inclusive de parte del mismo gobierno. 

 
La agudización de las contradicciones llega a su máximo grado, manifestado 
en el ejercicio de la represión e indiscriminación masivas contra indígenas y 
campesinos por parte del gobierno estatal, caciques y gobiernos locales; de 
las condiciones de extrema miseria en que se debate la mayoría de la 
población junto a una gran riqueza natural, de dominio hacendario, 
ganadero, cafetalero; de discriminación étnica y de violación a los más 
elementales derechos culturales y humanos, es como se fermenta el 
movimiento social que conduce a la creación del EZLN (Sandoval, 1995).210

 
 

Así pues, algunos líderes indígenas junto con sobrevivientes del FLN el 17 de 

noviembre de 1983 crearon el EZLN. Ejército que fungió como catalizador de las 

inconformidades de la gente por las constantes injusticias y el despojo de tierras 

que padecían. Catequistas, algunos líderes comunitarios, y una sociedad civil 

consciente y cansada de constantes atropellos terminaron por unirse a las filas del 

naciente grupo. 

 

La intensa movilización social continuó. Manifestaciones, plantones y marchas 

fueron constantes en los 80s e inicios de los 90s. También surgieron nuevas 

organizaciones. En 1984 se creó el Consejo de Representantes Indígenas de los 

                                                           
210 SANDOVAL, Eduardo y GUERRA, Ernesto.  La resistencia pacífica del EZLN en tiempos de la 
globalización. En: TELLESCHI, Tiziano y SANDOVAL, Eduardo Andrés.  Espacio y Tiempo en la 
Globalización : Una visión de la transparencia en la información. México : CEAIPES, 2007. p. 275-
276. 
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Altos de Chiapas (CRIACH), que buscaba la defensa de las libertades indígenas 

ante la grave problemática en que enfrentaban los diferentes grupos étnicos. En 

1986 se realizó el Primer Congreso Campesino, al que asistieron representantes de 

comunidades, estudiantes, maestros, sindicatos y organizaciones cristianas. En 

1992 fueron diversas la manifestaciones, ya no sólo en Chiapas, igualmente en 

ciudad de México. Se llevó a cabo marcha hormiga. También la Primera Reunión 

del Movimiento Ciudadano por la Democracia en San Cristóbal, “y las 

intervenciones de los indígenas giraron alrededor de testimonios relativos a 

torturas, desapariciones, asesinatos, humillaciones y encarcelamientos ejercidos 

por el gobierno, caciques y terratenientes del estado de Chiapas”211

 

. En 1993 tuvo 

lugar una marcha en apoyo a Samuel Ruiz, quien había sido amenazado de muerte 

por la Unión de Defensa Ciudadana de Ocosingo, creada por los finqueros del 

municipio. 

3.1.5  Gobierno salinista e impacto de reformas constitucionales  El 

descontento social reinante, no sólo en Chiapas sino en todo el país, por las 

constantes represiones de los movimientos que expresaban su inconformidad con 

el régimen gobernante creció de forma extraordinaria tras el fraude electoral de 

1988. Fraude por medio del cual Carlos Salinas de Gortari llegó al poder. En 

aquella jornada electoral histórica, cuando el cómputo iba arrojando cifras a favor 

de Cuauhtémoc Cárdenas∗

 

 repentinamente “se cayó el sistema”. La sociedad y los 

partidos de oposición reclamaban el conteo de los paquetes electorales pero éstos 

fueron quemados. 

                                                           
211 Ibíd., p. 275. 
 
∗ Hijo del ex-presidente de México Lázaro Cárdenas (1934-1940) y disidente del PRI. Se presentó a 
las elecciones de 1988 como candidato del Frente Democrático Nacional (FDN), que fue 
conformado por una coalición de fuerzas de izquierda y centro izquierda. Tras el fraude, en 1989 se 
decide la creación del  Partido de la Revolución Democrática (PRD), por el que Cárdenas se 
presentará a las elecciones en 1994 y 2000. Ambas veces fue derrotado. En 1994 por una campaña 
mediática en su contra, y en 2000 porque la gente vio más fuerte la candidatura de Vicente Fox 
(candidato del Partido Acción Nacional, PAN, de línea conservadora) y se decidió apoyarlo para 
derrotar al PRI, como efectivamente sucedió. 



134 

 

El gobierno de Salinas se distinguió por sus políticas neoliberales. Durante su 

sexenio se llevó a cabo la privatización de la Banca (18 instituciones financiaras 

fueron vendidas) y de Teléfonos de México (Telmex). Además, en 1990 se iniciaron 

las negociaciones para el TLC con E.U. y Canadá. Así que hacía falta crear un 

marco legal, de manera que los capitalistas nacionales y extranjeros pudieran 

acceder a los recursos del país. En el informe de gobierno de 1989, se anunció que 

el reparto de tierras (la reforma agraria) había terminado, y a finales de 1991 se 

anunciaba una reforma a la Constitución en materia agraria. Después de un intenso 

debate, en febrero de 1992, entró en vigor la reforma al artículo 27 de la 

Constitución que, “– [siendo] piedra de toque de uno de los logros más importantes 

de la Revolución Mexicana, la Reforma Agraria–, ponía fin al reparto de tierras y 

amenazaba con el desmantelamiento de los ejidos”212. Con tal reforma, las 

comunidades indígenas y miles de campesinos perdían, aún más, toda posibilidad 

de reclamar justicia y solución a sus problemas ancestrales respecto a la tierra∗

 

.  

El despojo de tierras a los grupos indígenas de Chiapas continuó, esta vez 

legalizados por los cambios al artículo 27. Tan sólo en el año 1993 murieron en 

Chiapas unos 15 mil indígenas a causa de hambre, insalubridad, enfermedades 

                                                           
212 LE BOT, Yvon y MARCOS, Subcomandante.  El Sueño Zapatista. [en línea] España : Anagrama, 
1997. p. 17 <Disponible en: http://bibliocdd.6te.net/> [Consulta : 14 Oct. 2009]. El ejido es una 
comunidad agraria que surgió de la Revolución Mexicana. Las tierras son propiedad del Estado, que 
las cede en usufructo a una colectividad (con carácter de inalienables hasta 1992), pero el cultivo de 
parcelas se realiza de manera individual. En términos generales, las comunidades indígenas tienen 
el status de ejidos. 
 
∗ La Biosfera Montes Azules es una de las áreas en disputa. Abarca 331 mil 200 hectáreas y junto 
con su entorno, la Selva Lacandona, es la principal reserva tropical húmeda de América del Norte y 
principal abastecedor de agua dulce de México. Ahí existen la mayoría de árboles tropicales del 
país, el 33% de los reptiles, 80% de las especies de mariposas y 32% de las aves. La región es 
saqueada por empresas extranjeras con intereses ligados a la bioprospección, por eso las 
comunidades son desplazadas. Chiapas también provee de energía al país, y existen reservas de 
petróleo, además de intereses de inversión en la zona arqueológica de Palenque, entre otros. 
MADERAS DEL PUEBLO.  El Caso de la Reserva Montes Azules. En: Maderas del Pueblo [en 
línea] México (2003) <Disponible en: http://www.maderasdelpueblo.org.mx/> [Consulta : 13 Ene. 
2010]. 
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curables, represión y asesinatos políticos patrocinados por caciques locales213

 

. 

Otros fueron encarcelados, acusados de “traición a la patria” por su participación en 

legítimas luchas por tierra y defensa de su vida y de sus familias ante las bandas 

armadas, patrocinadas por terratenientes con la complicidad de mandos militares y 

el gobierno estatal. 

3.1.6  Configuración de un nuevo sujeto social  El zapatismo que se conoció en 

1994 nació, según afirma Marcos, de una primera derrota. “Una ‘derrota’ infligida no 

por el enemigo, sino por el encuentro de esos guerrilleros con las comunidades 

indígenas. Lejos de convertir a éstas a la lógica de la organización político-militar, 

el contacto produjo un choque cultural que desembocó en una inversión de las 

jerarquías”214. Los sobrevivientes del FLN se transformaron, afirma Marcos: “De un 

movimiento que se planteaba servirse de las masas, de los proletarios, de los 

obreros, de los campesinos, de los estudiantes para llegar al poder y dirigirlos a la 

felicidad suprema, nos estábamos convirtiendo, paulatinamente, en un ejército que 

tenía que servir a las comunidades”215

 

. Los pueblos indígenas fueron para ellos 

una escuela de resistencia, que derrotó el movimiento revolucionario en América 

Latina, pues el EZLN no es la continuación ni el resurgimiento de las antiguas 

guerrillas. La continuación es la del movimiento indígena, pero también 

transformado. 

El movimiento zapatista tuvo su origen en conversiones religiosas, disidencias y 

división en el seno de las comunidades chiapanecas. El EZLN germinó y se 

desarrolló entre sectores que, enfrentados a la tradición, se habían separado de las 

comunidades y de las fincas, y emigraron hacia áreas de colonización en la selva o 

en los cinturones de miseria de algunas ciudades. El trabajo pastoral de la Iglesia 
                                                           
213 COMITÉ CENTRAL DEL PC DE MÉXICO.  Los Acontecimientos en Chiapas. En: PCM [en línea] 
México (1994) <Disponible en: http://www.mltranslations.org/Mexico/index.htm> [Consulta : 29 Dic. 
2009]. 
 
214 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 33. 
 
215 MARCOS, Los pueblos indios dieron rumbo, destino y velocidad a nuestro sueño. Op. Cit., p. 7. 
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logró la formación de unos ocho mil catequistas y unos 400 diáconos, que se 

convirtieron en líderes comunitarios. “De este modo se formó una nueva 

intelectualidad indígena de base que escapó del poder tradicional de los ancianos y 

de las estructuras del partido gubernamental –el Partido Revolucionario 

Institucional, PRI– que cooptaba líderes indígenas y los transformaba en caciques 

locales”216. El sistema tradicional y religioso de cargos de las comunidades 

indígenas se transformó, sin perder su originalidad. Se crearon expresiones 

culturales e identidades nuevas. “Inventaron una nueva indianidad genérica, abierta 

y modernizada. Las expulsiones, la desocupación de la mano de obra excedente, la 

experiencia de la inutilidad económica, social e incluso política, se transformaron en 

experiencias de libertad”217

 

. Las comunidades disidentes eran acompañadas por 

personal eclesiástico y por algunas organizaciones, gracias a las cuales, entre los 

años 50s y 90s se alcanzó a extender la alfabetización en Chiapas.  

Alfabetización, conversiones religiosas y luchas sociales explican el surgimiento de 

un nuevo sujeto étnico, sobre todo en las zonas de colonización. Pues, “no puede 

hablarse de la desaparición de la dimensión étnica. Más bien, ésta se ha 

transformado profundamente. Asistimos a la producción de una etnicidad que 

incorpora elementos tradicionales (el idioma, por ejemplo), pero que se nutre de 

mezclas, intercambios, matrimonios intercomunitarios e interétnicos, y busca 

relaciones más igualitarias con la sociedad en su conjunto”218

                                                           
216 ALMEYRA, Guillermo.  Quince años del EZLN y la autonomía en Chiapas. En: OSAL [en línea] 
Buenos Aíres, No. 25 (2009); p. 157 <Disponible en: http://www.librospdf.net/EZLN/1/> [Consulta : 
28 Feb. 2009]. 

. En ese contexto, los 

actores religiosos entrarán en una “competencia” por llenar los vacíos de la 

 
217 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 18. Las diversas causas de ruptura se entremezclan, entre 
religiosas, económicas y políticas. Los cambios en la Iglesia católica trajo la conversión de no pocos 
sectores que rompieron con la tradición, se liberaron de los sistemas de cargos, de las 
celebraciones comunitarias y del alcohol, y de situaciones externas, como la servidumbre en las 
fincas, de los contratistas de mano de obra, de los comerciantes, de los caciques y del sistema 
político. Ello trajo problemas al interior de las comunidades, y a veces eran excluidos de las 
oportunidades de comercio. En ese contexto, los catequistas se dedicaron más a escuchar a las 
comunidades para reconocer la Palabra de Dios en sus prácticas tradicionales. 
 
218 Ibíd., p. 22. 
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comunidad. La profunda religiosidad del pueblo maya, sus anhelos de justicia y la 

búsqueda del sentido histórico de las opresiones, encontrarán respuestas en la 

Biblia. La Iglesia Católica, al abandono de las fincas, les dará la interpretación de 

un Éxodo en busca de la Tierra Prometida∗. Esta base, donde germinó el 

movimiento, explica  dos aspectos importantes del cristianismo que heredan los 

zapatistas: las exigencias éticas y el sentido de la historicidad∗∗

 

. 

 

3.2  EL LEVANTAMIENTO QUE SORPRENDIÓ AL MUNDO 
 

La madrugada del 1º de enero de 1994, el EZLN tomó siete cabeceras municipales: 

San Cristóbal de Las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, Chanal, 

Oxchuc y Huixtán. El ejército federal se encontraba resguardando la ciudad de San 

Cristóbal, pero –recuerdan los zapatistas– “¡no vieron nada! Y cuando los soldados 

despertaron, ¡los zapatistas ya habían rodeado el Palacio de Gobierno, y habían 

ubicado sus propias guardias alrededor de la ciudad! Después de todo, ¡fue el 

ejército el quedó fuera de la ciudad, refugiado en sus barracas! ¡Los zapatistas 

triunfaron ignorándolos, simplemente!”219

                                                           
∗ Un catecismo comunitario en lengua tzeltal, preparado por la diócesis de San Cristóbal, se tituló: 
“Estamos buscando la libertad”, y era una interpretación del libro del Éxodo. 

. En la Declaración de la Selva Lacandona 

(DSL) declaraban la guerra al Ejército Mexicano, apegados al artículo 39 de la 

Constitución, que afirma: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente 

en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio 

de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o 

 
∗∗ Los zapatistas no reconocen influencia alguna de la religión. Se cree que es por temor a que se 
convierta en factor de división al interior del movimiento. No obstante, el Comandante David 
reconoció en 1996, en un artículo en el periódico La jornada, que la toma de conciencia se debía al 
“estudio de la Palabra de Dios”. DAVID, Comandante.  Citado por LE BOT y MARCOS. Op. Cit. p. 
21. 
 
219 MARCOS, Siete Vientos en Calendarios y Geografías de Abajo : Primer viento. Op. Cit. 
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modificar la forma de su gobierno”220. Los zapatistas221

 

 instaban a los otros 

Poderes de la Nación a restaurar la legalidad y la estabilidad destituyendo al 

ilegítimo presidente Carlos Salinas. Después de intentar todo por la vía legal, y 

sujetos a lo estipulado en las leyes de guerra de la Convención de Ginebra, exigían 

trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, 

democracia, justicia y paz. 

La gran fuerza del EZLN es y ha sido simbólica, incluso la militar. Así se constató 

desde el inicio del levantamiento, cuando un periodista llegó a Ocosingo, y al ver 

tirados los cuerpos sin vida de unos 25 indígenas escribió: “Todos eran 

extremadamente jóvenes, con rasgos indígenas. Algunos de ellos se encontraban 

acostados bocabajo y con las manos atadas a la espalda, presumiblemente 

ejecutados por los soldados. Sus ‘armas’ están regadas por el suelo: trozos de 

madera tallados burdamente en forma de rifle”222. Dice José de Molina en una 

estrofa del Corrido al EZLN: “Tenían muy poco armamento, / Y muy pocos 

detonantes, / Pero traían la conciencia, / Y el corazón por delante”223

                                                           
220 CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. Artículo 39 [en línea] 
<Disponible en: http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/> [Consulta : 29 Oct. 2009]. 

. Una de las 

ventajas del EZLN a nivel estratégico fue que conocían muy bien los territorios de 

la selva chiapaneca. Por eso no se rindieron ni con todo el ejército que se movilizó 

para acabar con ellos. Hasta entonces, Salinas había tenido éxito en la imposición 

de un país virtual del “primer mundo”, hasta que –dice Marcos–, “un fusil indígena 

de madera le rompió la pantalla de su monitor, su teclado y su máuser, digo, su 

221 COMANDANCIA GENERAL DEL EZLN. Declaración de la Selva Lacandona. En: Palabra 
Zapatista [en línea] México (1994) <Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 23 Sep. 
2009]. 
 
222 SOLÍS, René. Citado por LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 31. 
 
223 MOLINA, José (de).  Corrido al EZLN. En: Musica.pro [en línea] México <Disponible en: 
http://letras.musica.pro/Jose-De-Molina/> [Consulta : 12 Ene. 2010]. 
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mouse y, a juzgar por las incoherencias que escribe ahora, también le arruinó el 

disco duro. Y de eso ni Bill Gates lo salva”224

 

. 

3.2.1  Desarrollo del conflicto e inicio del diálogo  El conflicto muy pronto tomó 

otro rumbo. El dos de enero el EZLN secuestra al ex gobernador Absalón 

Castellanos (liberado el seis de febrero), y Salinas pide a la Iglesia Católica 

interceder en Chiapas225

 

. Salinas envía al presidente de la CNDH, Jorge Madrazo, 

y ofrece perdón por la situación de pobreza que vive el estado. El 8 de enero se 

anuncia una comisión especial y Manuel Camacho es nombrado comisionado para 

la paz y la reconciliación dos días después, y el día 11 reconoce la existencia del 

movimiento. Ese mismo día Manuel Camacho se reúne con Samuel Ruiz y al 

siguiente, 12 de enero, Salinas ordena un alto unilateral al fuego por parte del 

ejército, al tiempo que en la capital del país se realizaba una marcha en contra de 

la guerra. El día 14 se acepta la mediación de Samuel Ruiz, con acuerdo del EZLN. 

El 15 también se realizan marchas de apoyo a los zapatistas en la ciudad de 

México, el 16, Salinas anuncia una ley de amnistía general para todos los que 

participaron en el levantamiento, a la que los zapatistas respondieron: 

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no 
morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber 
aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y 
abandono? ¿De habernos levantado en armas cuando encontramos todos 
los otros caminos cerrados? ¿De haber demostrado al resto del país y al 
mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes 
más empobrecidos? ¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de 
iniciar? […] ¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? ¿Los 
que, durante años y años, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron 

                                                           
224 MARCOS, Subcomandante.  Siete Vientos en los Calendarios y Geografías de Abajo. En: 
Festival Internacional de la Digna Rabia, Segundo Viento: un digno y rabioso empeño [en línea] San 
Cristóbal, Chiapas (3 Ene. 2009) <Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 23 
de Oct. 2009]. 
225 CRONOLOGÍA ZAPATISTA. En: Autonomía Zapatista [en línea] México (Sep. 2007) <Disponible 
en: http://www.autonomiazapatista.com/> [Consulta : 12 Ene. 2010]. De aquí en adelante, los datos 
cronológicos son tomados de este texto. 
 

http://dignarabia.ezln.org.mx/�
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mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que 
acabamos por dejar de tenerle miedo?226

 
 

La decisión de la negociación y cese al fuego del gobierno de Salinas se explica –a 

decir de Le Bot227

 

–, un tanto por la presión de la sociedad civil, pero más por el 

temor a las repercusiones internacionales y el deseo de salvar su proyecto y su 

imagen. A la vez, esto se traduciría en una nueva conversión del zapatismo, de un 

movimiento armado, a una fuerza política de nuevo tipo. Los zapatistas no sabían 

sí serían apoyados y seguidos por la sociedad en el levantamiento armado, o 

exterminados por las fuerzas del Estado. Pero no sucedió ni lo uno ni lo otro. En la 

Sexta DSL exponen: 

Y entonces que la gente de las ciudades se sale a las calles y empieza con 
su gritadera de que se pare la guerra. Y entonces pues nos paramos nuestra 
guerra y lo escuchamos a esos hermanos y hermanas de la ciudad, que nos 
dicen que tratemos de llegar a un arreglo, o sea un acuerdo con los malos 
gobiernos para que se solucione el problema sin matazón. Y pues nosotros 
lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como decimos “el pueblo”, o 
sea el pueblo mexicano. Así que hicimos a un lado el fuego y sacamos la 
palabra.228

 
 

Para algunos analistas, a partir de este importante cambio se inicia una nueva 

etapa del zapatismo. Afirma Le Bot: “Es un movimiento armado –pobremente 

armado– que dice No a la guerra, al foquismo de sus fundadores guevaristas, y 

también niega la guerra popular prolongada, tan apreciada por los maoístas, e 

incluso la guerra de insurrección que proclamaba en su primera declaración 

                                                           
226 MARCOS, Subcomandante.  ¿De qué nos van a perdonar? En: CEDOZ, Textos Fundamentales 
[en línea] Estado Español (18 Ene. 1994) <Disponible en: http://www.cedoz.org/site/index.php> 
[Consulta : 18 Ene. 2010]. Este es sólo un fragmento del comunicado.  
 
227 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 33. 
228 CCRI-CG DEL EZLN.  Sexta Declaración de la Selva Lacandona. En: Palabra Zapatista [en 
línea] México (2005) <Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 21 Ago. 2009]. 
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pública”229. Desde entonces, el EZLN no es más una guerrilla. Se habla de un 

tercer zapatismo o de un neozapatismo∗

 

. 

El 20 de febrero iniciaron los diálogos para la paz en San Cristóbal, donde 

participaron 18 delegados indígenas zapatistas y un mestizo –el Subcomandante 

Marcos–, el mediador Samuel Ruiz y el Comisionado Camacho Solís. Terminaron 

el día 22, con 34 compromisos gubernamentales, y el acuerdo del EZLN de 

llevarlos a consulta a sus bases de apoyo. Entre otras cosas, los zapatistas 

demandan autonomía para los pueblos indígenas y rechazan las reformas 

constitucionales. El nueve de abril se da el primer encuentro con el gobierno 

federal. El 10 de junio, se realizan diversas manifestaciones de apoyo a los 

zapatistas, y de diversos puntos del país salen transportes con ayuda comunitaria 

formando una gran caravana hasta llegar a San Cristóbal, donde el EZLN hizo 

presencia. El 10 de junio se emite la Segunda DSL, y convocan a la CND, que se 

realizó en agosto. También dan a conocer que las bases no aceptaron la propuesta 

del gobierno. 

 

3.2.2  Lucha por la paz y la autonomía  Ante el continuo hostigamiento y las 

acciones represivas del ejército, el EZLN se declara en alerta roja el 15 de 

septiembre, y en un comunicado del 8 de octubre rompe oficialmente el diálogo al 

constatar la falta de voluntad por parte del gobierno. El 12 de octubre se inicia la 

creación de regiones autónomas pluriétnicas de facto, y el 13, Samuel Ruiz 

presenta una nueva iniciativa para el diálogo, la creación de la CONAI, que estaría 

integrada por intelectuales reconocidos y otras personas de la sociedad civil, 

propuesta que sería aceptada sin problema por el EZLN. El 19 de diciembre, los 

zapatistas, sin hacer uso de las armas rompen el cerco militar que les habían 

tendido, ocupan 38 municipios del estado, de los que 30 son declarados Municipios 

                                                           
229 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 34. 
 
∗ Yvon Le Bot y Carlos Aguirre prefieren el término neozapatistas, sin embargo, aún teniendo claro 
que se trata de un movimiento altermundista, se les conoce más como zapatistas. 
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Autónomos en Rebeldía Zapatistas (MAREZ). Samuel Ruiz inicia un ayuno, y días 

después el gobierno acepta la intermediación, la CONAI. Al cumplirse un año del 

levantamiento, los zapatistas emiten la Tercera DSL, en la que proponen a la 

sociedad la creación de un movimiento de liberación nacional.  

 

El nueve de febrero de 1995, el gobierno declara conocer ya la identidad del 

Subcomandante Marcos y ordena la detención de la dirigencia zapatista. Pero, dice 

Miguel Vázquez230

 

, el curriculum vitae que según correspondía a Marcos, no era el 

de un guerrillero trasnochado y fanático, sino bastante aceptable. Entonces, al grito 

de “Todos Somos Marcos”, una multitudinaria protesta, y la presión internacional 

lograron que el gobierno retirara al ejército. Posteriormente, en marzo, en el 

Congreso se discute y aprueba la ley para el diálogo, y se crea la Comisión de 

Concordia y Pacificación (COCOPA), integrada por diputados y senadores. La 

primera reunión con el EZLN se realizó en San Miguel, Ocosingo, y después la 

sede permanente será San Andrés Sacamch´én. Las 11 reuniones en San Andrés 

concluirán con los primeros acuerdos en febrero de 1996. Antes, entre julio y 

agosto del 95 se efectuó la consulta nacional e internacional para saber el destino 

del EZLN. Más de un millón de personas participaron, y la mayoría acordó que se 

convirtiera en una fuerza política de nuevo tipo y no en partido político. 

El 12 de enero de 1996, el movimiento zapatista da a conocer la Cuarta DSL, e 

informa que ha decidido apoyar la creación de una fuerza política no partidaria, el 

Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN)∗

                                                           
230 LEETOY y VÁZQUEZ, Op. Cit. p. 116. 

, que tendrá como objetivo 

implantar la democracia, justicia y libertad en la sociedad. Se llevan a cabo 

diferentes encuentros: en abril, el 1ro. por la Humanidad y contra el Neoliberalismo 

en Michoacán; el Primer Intercontinental en agosto; el 12 de octubre se crea el 

Primer Congreso Nacional Indígena (CNI), y a la inauguración asiste la 

∗ El FZLN dejaría de existir a finales de 2005, como se anunció en un comunicado durante los 
preparativos del programa nacional de La Otra Campaña. 
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Comandanta Ramona, primera zapatista en salir de Chiapas quien, aunque 

gravemente enferma, enfrenta al gobierno, que había amenazado con encarcelar al 

primer zapatista que saliera de Chiapas∗∗. Para entonces, el EZLN se había 

retirado nuevamente de las mesa de negociación, pues habían pasado seis meses 

y el gobierno no cumplía con los Acuerdos de San Andrés∗∗∗

 

. En diciembre, el 

gobierno dice no a la ley COCOPA y contrapone reformas constitucionales, 

desconociendo los acuerdos. Por tanto, en febrero de 1997, más de 10.000 

zapatistas se movilizan en San Cristóbal exigiendo el cumplimiento de los 

acuerdos. Luego, 66 comunidades de los municipios de Comalapa, Bella Vista y 

Amatenango se declaran municipios autónomos. Unos días después, Ocosingo, 

Altamirano, Oxchuc y Huixtán establecen la región autónoma Tzotz Choj.  

El 8 de septiembre de 1997 sale de Chiapas la marcha de 1,111 zapatistas 

(representando las 1,111 comunidades indígenas) hacía el Zócalo de la Capital. 

Ahí reclaman el cumplimiento de los acuerdos sobre derechos y cultura indígenas, 

la desmilitarización del país y un lugar digno para los pueblos indios. En noviembre, 

10,000 bases de apoyo zapatistas marchan en San Cristóbal, y al mismo tiempo 

son apoyados por marchas en Ciudad de México, que siguen exigiendo 

cumplimiento de los acuerdos. En diciembre, paramilitares comenten la masacre de 

Acteal y para fin de año habrá, tras la incursión del ejército con el pretexto de 

buscar armas, más de 10,000 personas desplazadas en la región de Los Altos. En 

                                                           
∗∗ El gobierno esperaba que asistiera Marcos. Pero él declaró que el arma más beligerante era 
Ramona, una mujer tzotzil de baja estatura, quien necesitaba además un trasplante de riñón. La 
comitiva zapatista despidió a Ramona en su partida a Ciudad de México con la consigna: “Si 
Ramona no regresa, el pueblo se levanta”. WILD, Op. Cit. Ramona presidió un multitudinario evento 
en el Zócalo de la Capital del país. Después fue operada gracias a un riñón que le donó su hermano 
y viviría 10 años más. María Díaz Santiz (Ramona) murió el 6 de enero de 2006. 
 
∗∗∗ Cinco condiciones pedían para continuar con el diálogo: 1) el cumplimiento de los acuerdos, la 
aprobación de la ley COCOPA e instalación de una Comisión de Seguimiento y Verificación 
(COSEVER); 2) Una propuesta seria y responsable para llegar a acuerdos sobre democracia y 
justicia; 3) libertad para todos los presos zapatistas; 4) un alto al hostigamiento militar; y 5) un 
comisionado gubernamental con la capacidad de decisión, seriedad y respeto. CCRI-CG DEL EZLN.  
Comunicado del 29 de Agosto de 1996. En: Palabra Zapatista [en línea] México (1996) <Disponible 
en: http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 22 Ene. 2009]. 
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febrero de 1998 la COCOPA y la CONAI plantean 10 condiciones para reanudar el 

diálogo∗

 

. El 1º de mayo es desmantelado un municipio autónomo, destruyen su 

oficina y detienen a 53 personas. El 25, se acusa al EZLN de prepararse 

nuevamente para la guerra, y el gobernador anuncia la creación de 33 nuevos 

municipios, pues se pretendía contrarrestar la fuerza de los municipios autónomos. 

En junio, frente a los ataques del gobierno contra Samuel Ruiz, la diócesis y la 

CONAI, se decide la disolución de ésta última. En julio, la Quinta DSL anuncia la 

intención de una Consulta Nacional sobre la propuesta de reforma constitucional de 

la COCOPA, que daría cumplimiento de los acuerdos. 

Los “Aguascalientes” de Guadalupe Tepeyac, que fue sede de la CND en 1994, 

sería destruida por el ejército federal cuando intentaron detener a la comandancia 

zapatista, pero a finales del mismo año, los zapatistas construyeron cinco nuevos 

“Aguascalientes”, que fueron sede de los diferentes encuentros realizados en 1996. 

Estos son: I La Realidad, II Oventic, III, La Garrucha, IV Morelia y V Roberto 

Barrios. De los Aguascalientes, en marzo de 1999 salieron 5,000 bases de apoyo 

zapatistas a diferentes puntos de la República Mexicana para la Consulta Nacional 

por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y el fin de la Guerra 

de Exterminio. En ella participaron 2.8 millones de personas en México y 48,000 

residentes en el extranjero. En abril, un operativo policiaco en San Andrés toma la 

cabecera municipal. Al día siguiente, miles de indígenas sorprenden a la policía y 

pacíficamente retoman la cabecera. En noviembre, el Vaticano anuncia el traslado 

del obispo Raúl Vera a Saltillo, y como Ruiz ya había presentado su renuncia, y 

Vera iba a ser el sucesor, se genera incertidumbre por los efectos que ello tendría 

para la paz.  

 

                                                           
∗ Entre las condiciones destacan: reducir la presencia militar, el desarme de los paramilitares y que 
se castigue a los responsables de la masacre de Acteal. MARIÑA, Víctor Y VIVEROS, Mario. 
Zapatistas : Crónica de una rebelión.  [videograbación] México : La jornada - Canalseisdejulio, 2004. 
1 video (DVD, 90 min.).  
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3.2.3  Nuevas esperanzas para la paz y los acuerdos  En marzo de 2000, miles 

de indígenas bloquearon carreteras de Chiapas en demanda de la desmilitarización 

y el cumplimiento de los acuerdos. En julio de ese año, el PRI pierde las elecciones 

ante el candidato del PAN, Vicente Fox. El Presidente Zedillo decreta en octubre, 

antes de dejar la presidencia, la expropiación de 3.5 hectáreas del ejido autónomo 

Amador Hernández en Ocosingo, para la construcción de instalaciones militares. Al 

tomar posesión el 1º de diciembre, el presidente Fox coloca el tema del zapatismo 

en la agenda nacional∗, pues así lo había prometido, y ordena el retiro de 53 

retenes militares de Chiapas. Los zapatistas reconocen que con los nuevos 

gobiernos podría haber oportunidad para la paz, y en una conferencia de prensa 

así lo declaran después de varios meses de silencio, y de abstenerse de participar 

en las elecciones. Anuncian una marcha al Distrito Federal. Fox presenta al 

Congreso la iniciativa de ley COCOPA y cierra varias posiciones militares. A su 

vez, Pablo Salazar∗

 

, gobernador de Chiapas, libera a varias docenas de presos 

zapatistas. Antes de finalizar el año, el gobierno federal restituye el predio que 

antes había sido expropiado por Zedillo. El 31 de diciembre, las mujeres zapatistas 

expulsan al ejército del cuartel de Jonalchj del municipio de San Andrés.  

3.2.3.1  El EZLN en el Congreso de la Unión  De diferentes puntos de la zona en 

rebeldía, 23 comandantes y un subcomandante parten a la Ciudad de México en la 

histórica Marcha del Color de la Tierra y la Dignidad Indígena el 24 de febrero de 

2001. Por el trayecto se encuentran con diversos pueblos de los diferentes estados 

del país. Más de 200.000 personas reciben y apoyan al EZLN para defender en la 

Cámara de Diputados la ley sobre derechos indígenas. La Comandanta Esther 

pronuncia el discurso central en el pleno de la cámara. Marcos no entró, sólo 

                                                           
∗ Entre los logros del zapatismo está la derrota de la dictadura partidista del PRI. Además, en la 
campaña de Vicente Fox se hizo famosa su “promesa” de resolver el conflicto de Chiapas en “15 
minutos”.  
∗ En Chiapas también había perdido el PRI, frente al candidato Pablo Salazar, que fue respaldado 
por una convergencia de ocho partidos de diferentes tendencias. Al ganar las elecciones Salazar, 
con gran apoyo de los miembros del PRD, muchos paramilitares que habían participado en 
masacres se aliaron a este partido para recibir la protección del gobierno. 
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pronunció el discurso de despedida afuera del recinto. Los zapatistas, en la voz de 

Esther, dirán sobre las críticas a la ley COCOPA: 

 
Durante 4 años se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido a lo 
largo de la historia de la legislatura federal en México. Y en este debate 
todas las críticas fueron puntualmente refutadas por la teoría y la práctica. 
Se acusa a esta propuesta de balcanizar el país, y se olvida que el país ya 
está dividido. Un México que produce las riquezas, otro que se apropia de 
ellas y otro que tiende la mano para recibir la limosna. En este país 
fragmentado vivimos los indígenas condenados a la vergüenza de ser del 
color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la 
música y la danza que hablan de nuestras tristezas y alegrías, de nuestra 
historia. 
 
Se acusa a esta propuesta de crear reservas indias, y se olvida que de por 
sí los indígenas estamos viviendo apartados, separados de los demás 
mexicanos y además, en peligro de extinción. Se acusa a esta propuesta de 
promover un sistema legal atrasado, y se olvida que el actual sólo promueve 
la confrontación, castiga al pobre y le da impunidad al rico, condena nuestro 
color y convierte en delito nuestra lengua231

 
. 

3.2.4  Silencio y construcción de autonomía en medio del conflicto  El 1º de 

abril, la delegación zapatista regresa a Chiapas después de haberse encontrado 

con diversos pueblos y grupos del país, otros indígenas, campesinos, mujeres, 

trabajadores, estudiantes… y con el apoyo de todos ellos llegarían hasta el 

Congreso de la Unión. La ley es votada y aprobada en el senado, pero una versión 

alejada de los Acuerdos de San Andrés. Esta ley aprobada se conoce como la 

contrarreforma indígena. De hecho, antes que los zapatistas hablaran al respecto, 

los congresos estatales de Morelos, Chiapas, Guerrero, Hidalgo, San Luis Potosí y 

Oaxaca (algunos de los estados con mayoría indígena) rechazaron la ley. Las 

comunidades y organizaciones indígenas presentaron a la Suprema Corte de 

Justicia 330 controversias constitucionales y reclamos ante la OIT. Pero por encima 

de toda controversia la ley fue promulgada en agosto. El EZLN desconoce 

oficialmente la reforma constitucional y se repliega en el silencio; mientras, seguirá 
                                                           
231 CCRI-CG DEL EZLN.  Discurso de la Comandanta Esther en la tribuna del Congreso de la 
Unión. En: Palabra Zapatista [en línea] México (28 Mar. 2001) <Disponible en: 
http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 21 Ene. 2009]. 
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trabajando por la autonomía con hechos y rechazará toda ayuda de los gobiernos 

federal y estatal. 

 

En octubre de 2001 inicia otro conflicto en el país por el anuncio de la construcción 

de un aeropuerto en Texcoco, municipio del Estado de México. La comunidad de 

Atenco, una de las más afectadas, se manifiesta en contra, cierra carreteras y 

emprende diversas acciones para impedir que sean desalojadas de sus ejidos. 

Mientras en Chiapas continúa la escalada de violencia, y en febrero de 2002 se 

desalojan 49 comunidades de Montes Azules, municipio autónomo Ricardo Flores 

Magón. Atenco continúa su lucha… es agosto, y el presidente Fox renuncia a 

construir el aeropuerto∗

 

; la comunidad de Atenco triunfa. En septiembre de 2002, la 

Suprema Corte de Justicia declara improcedentes 322 de las 330 controversias 

presentadas por los pueblos indígenas, y a su vez se declara incompetente y no 

tener las facultades para revisar reformas y adiciones a la Constitución ni al 

procedimiento que les da origen. Mientras que diversos sectores de la sociedad 

manifiestan su rechazo, los zapatistas se mantienen en silencio. 

3.2.5  La construcción del otro mundo aquí y ahora  El EZLN rompe el silencio 

el 1º de enero de 2003. San Cristóbal es tomada por 20,000 zapatistas que 

reclaman a los tres principales partidos la traición del espíritu de los acuerdos. El 

mes de julio, los zapatistas concluyen preparativos para cambios importantes en 

                                                           
∗ Los campesinos de Atenco, el mismo día que se anunció el proyecto salieron a las calles con 
machetes en mano, como señal de la decisión con la que iban a defender sus tierras, lo que se 
constató por la movilización y las redes solidarias que crearon con otros grupos del país. La 
construcción del aeropuerto era de los megaproyectos más ambiciosos del gobierno de Fox, por lo 
que al fracasar, provocó el enojo de las élites del país y fuertes críticas de la prensa de Estados 
Unidos que lo llamó “ineficaz”. En estricto sentido, el aeropuerto no tenía relación con el Plan Puebla 
Panamá (PPP, primera fase del ALCA), pues estaba fuera de la geografía de éste, pero la 
dimensión de la obra tenía las dimensiones de los 28 megaproyectos del PPP. También, las 
situaciones de expropiación de tierra y el movimiento que se generó en torno al megaproyecto son 
semejantes al que se generó en torno al PPP.  PICKARD, Miguel.  EL PPP Y ATENCO : Cronología 
de un Movimiento. En: CIEPAC [en línea] San Cristóbal, Chiapas. Nº 311 (24 Sep. 2002) 
<Disponible en: http://www.ciepac.org/index.php> [Consulta : 4 Jul. 2009]. 
 

http://www.ciepac.org/index.php�
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los 30 municipios autónomos y el portavoz explica los cambios232. El ocho de 

agosto de 2003, el EZLN anuncia la desaparición de los “Aguascalientes” y la 

creación de los cinco Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG)233. 

Igualmente,  anuncian el Plan La Realidad-Tijuana (RealiTi) en oposición al PPP. 

“El plan ‘La Realidad-Tijuana’ no tiene presupuesto alguno, ni funcionarios, ni 

oficinas. Cuenta sólo con la gente que, en su lugar, en su tiempo y en su modo, 

resiste contra el despojo, y recuerda que la patria no es una empresa con 

sucursales, sino una historia común. Y la historia no es algo que sólo es pasado. 

Es también, y sobre todo, futuro”234

 

. El objetivo planteado por el RealiTi será unir 

todas las resistencias en el país, a fin de reconstruir desde abajo la nación 

mexicana. 

Puesto que nuestra modesta aspiración es contribuir en algo a la 
construcción de un mundo donde quepan muchos mundos, también 
tenemos un plan para los cinco continentes. Para el norte del continente 
Americano tenemos el "Plan Morelia-Polo Norte". Que incluye a la Unión 
Americana y Canadá. Para Centroamérica, El Caribe y Sudamérica, 
tenemos el "Plan La Garrucha-Tierra de Fuego". Para Europa y África, 
tenemos el "Plan Oventik-Moscú" (caminando hacia el oriente) y pasa por 
Cancún el próximo septiembre. Para Asia y Oceanía, tenemos el "Plan 
Roberto Barrios-Nueva Delhi" (caminando hacia el occidente). Para los cinco 
continentes el plan es el mismo: luchar contra el neoliberalismo y por la 
humanidad235

 
. 

                                                           
232 MARCOS, Subcomandante.  La Treceava Estela. En: CEDOZ, Comunicados-Autonomía [en 
línea] Estado Español. (Jul. 2003) <Disponible en: http://www.cedoz.org/site/index.php> [Consulta : 
16 Nov. 2009]. Texto de siete partes, donde se hace una recuperación histórica del movimiento y 
sus experiencias de aprendizaje, logros y situaciones que llevaron a la desaparición de los 
Aguascalientes, así como la historia de su creación. 
 
233 GARCÍA, Juan.  Autonomía Zapatista : Otro mundo es posible. [videograbación] México : AMV, 
2008. 1 video (DVD, 70 min.). No sólo se trata de un cambio de nombre de Aguascalientes a los 
“Caracoles”, sino de un cambio fundamental en la estructura, además del simbólico, como veremos 
más adelante. Los cinco caracoles se ubican en: I La Realidad en Ocosingo, II Oventic en San 
Andrés, III La Garrucha en Ocosingo, IV Morelia en Altamirano, y V Roberto Barrios en Palenque.  
234 MARCOS. La Treceava Estela. Op. Cit.  
 
235 Ibíd.  
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El incumplimiento de los acuerdos por parte del gobierno motivó su puesta en 

práctica de manera unilateral,  y así continuaron con el trabajo por la autonomía. 

Poco después se percataron que entre los municipios autónomos, algunos estaban 

más avanzados y recibían más apoyos de la sociedad civil, mientras que otros 

estaban más abandonados. Aparte que reconocieron que la injerencia del EZLN en 

las decisiones de las autoridades de los municipios no ayudaba a la democracia236

 

, 

pues siendo una organización político-militar no es democrática. El reconocimiento 

de estos problemas dio como resultado la creación de los caracoles. En agosto de 

2004, la evaluación del primer año de existencia de los caracoles mostraba que el 

EZLN seguía interviniendo en las decisiones de las autoridades autónomas y que 

había poca participación de las mujeres en las JBG. Dos aspectos en los que se 

seguirá trabajando en adelante. Por lo pronto, para octubre del mismo año, se 

anunció la reconcentración de las comunidades zapatistas de Montes Azules, para 

ayudar en su organización y su defensa. 

3.2.6  Visos de un programa nacional de resistencia  Los zapatistas guardan 

silencio nuevamente por un tiempo, y en junio de 2005 dan a conocer la Sexta 

DSL, donde hacen un recuento de su recorrido y proponen un paso más en la lucha 

indígena. Convocan a construir un programa nacional de lucha anticapitalista, La 

Otra Campaña (alterna a las campañas de los aspirantes a la Presidencia de la 

República), a una nueva forma de hacer política y anuncian algunas acciones 

solidarias. Tras seis reuniones de la Comisión Sexta con diversos sectores de la 

sociedad, los mecanismos de organización de La Otra Campaña se dan a conocer, 

y se inician preparativos para la primera fase, el recorrido nacional del Delegado 

Zero (Marcos). La gira inició el 1º de enero de 2006, pero el recorrido se suspendió 

por unos días por la muerte de la Comandanta Ramona el seis de enero. 

 

En mayo, en el marco del recorrido, manifestaciones en Atenco y Texcoco son 

brutalmente reprimidas. El 22 de ese mes, el magisterio de Oaxaca inicia un 

                                                           
236 CCRI-CG DEL EZLN.  Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Op. Cit. 
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plantón (que hacían cada año) exigiendo mejoras en los salarios, pero el 14 de 

junio son desalojados brutalmente por la fuerza pública, que a su vez destruye 

Radio Plantón, la radio del magisterio, y el EZLN llama a repudiar estos hechos. El 

mismo mes, en Oaxaca se crea la APPO, y piden la renuncia del gobernador Ulises 

Ruiz. Se inician diálogos en la Secretaría de Gobernación pero sin resultados 

favorables, en tanto la APPO resiste las fuerzas de seguridad y los paramilitares. El 

seis de julio se realizaron las elecciones para presidente de México, las que 

concluirán con un descomunal fraude, y Felipe Calderón será declarado presidente 

electo. El 1º de noviembre miles de zapatistas bloquearon caminos y carreteras en 

apoyo a la APPO, y el día 20 se llevó a cabo un paro nacional convocado por la 

Comisión Sexta y acompañado con manifestaciones en 20 países del mundo. En 

tanto en el norte del país el Delegado Zero culminaba su recorrido a fin de 

noviembre, en una multitudinaria reunión en el Zócalo de la Capital, Andrés Manuel 

López Obrador era declarado Presidente Legítimo de México237

 

. 

La segunda etapa de La Otra Campaña comenzó en marzo de 2007, ahora con un 

contingente de la Comandancia Zapatista. De manera alterna a este programa, que 

busca conocer, encontrarse y solidarizarse con otros grupos y movimientos que en 

el país resisten el despojo de tierras y diversas agresiones de empresas y el 

gobierno mexicano, se han realizado múltiples encuentros. El objetivo de los 

diversos encuentros de grupos y movimientos nacionales e internacionales es 

compartir diferentes experiencias de resistencia. También conocer las formas como 

cada uno enfrenta las agresiones y la criminalización del movimiento altermundista. 

Por mencionar algunos: los Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos 

del Mundo, en enero y junio de 2007 en Chiapas; en Sonora, en octubre, el Primer 

Encuentro de los Pueblos Indígenas de América, en el que participaron 

                                                           
237 MANDOKI, Luis.  Fraude : México 2006. [videograbación] México : Contra el Viento, 2007. 1 
video (DVD, 110 min.). El documental se elaboró con miles de horas de grabación que aportó la 
ciudadanía en general. El director dice que antes no tenía interés alguno por la política, pero tras 
conocer la campaña mediática en contra de López Obrador desde que era alcalde de Ciudad de 
México, decidió hacer el documental “¿Quién es el Señor Andrés Manuel López Obrador?”. 
Después del fraude, se dio a la tarea de realizar el documental aquí citado. 
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comunidades indígenas de Norte, Centro y Suramérica; también en Chiapas en 

diciembre, el Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry; y entre fin de año 

e inicio del 2008, el Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos 

del Mundo, bajo el lema, “Comandanta Ramona y las Mujeres Zapatistas” congregó 

a mujeres de todo el mundo. 

 

En mayo de 2008, del nueve al 11, en Atenas se celebró el Encuentro Europeo en 

Defensa y en la Lucha con los Pueblos Zapatistas. A principios de agosto el EZLN 

recibió a la Caravana Nacional e Internacional de Observación y Solidaridad con 

las Comunidades Zapatistas. Para la conmemoración de los 15 años del EZLN, del 

26 de diciembre de 2008 al cinco de enero de 2009, se celebró el Primer Festival 

Internacional de la Digna Rabia. Del 30 de diciembre de 2009 al dos de enero de 

2010, el Seminario Internacional de Reflexión y Análisis en ocasión de la 

publicación del libro “Planeta Tierra: Movimientos Antisistémicos, Primer Coloquio 

Internacional In Memoriam Andrés Aubry”. En al acto no participaron los zapatistas 

con ponencias, además se cerraron los Caracoles y muchas personas que llegaron 

a Chiapas no pudieron celebrar los 16 años con el EZLN, pues no se realizó el 

tradicional festejo público. Incluso, en diciembre de 2009 se reintegró la COCOPA, 

y los políticos integrantes viajaron a Chiapas con la intención de buscar el diálogo 

con el EZLN, pero se regresaron sin hablar con la comandancia zapatista. 

 

 

3.3 CONSTRUCCIÓN DE OTRO MUNDO DESDE TIERRAS ZAPATISTAS 
 

El sueño zapatista de otro mundo posible tiene sustento en su concepción del lekil 

kuxlejal. Sueño que se va haciendo realidad en los MAREZ, organizados por los 

cinco caracoles y Juntas de Buen Gobierno (JBG). La función de los Caracoles, 

dicen los zapatistas, es ser “puertas para entrarse a las comunidades y para que 

las comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos 

fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que 
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lejos está. Pero sobre todo, para recordarnos que debemos velar y estar 

pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo”238

 

. Este otro 

mundo que está surgiendo se hace concreto, palpable, visible a la mirada y 

perceptible a los sentidos en los diferentes aspectos de la vida cotidiana de los 

Caracoles. Así lo han constatado y lo afirman intelectuales y activistas cercanos a 

las comunidades zapatistas. Pero ello no sólo es en Chiapas, también en otros 

lugares de América Latina, como veremos en eventuales referencias. 

3.3.1  La otra relación con la Madre Tierra  Para los zapatistas, como para todos 

los pueblos indígenas, al no ver la Tierra como una mercancía, es inconcebible su 

venta, y la compra y venta de los elementos que la componen. “La tierra no es una 

mercancía, sino que tiene connotaciones culturales, religiosas e históricas”239. En 

una relación de respeto y cariño con la Madre Tierra, ella se despliega en 

“territorio”, que no es sólo un pedazo de tierra ni se puede definir con una palabra. 

Para los indígenas240, tiene que ver con el lugar donde se siembra, donde se nace, 

donde se organiza la vida, así como con los bosques, los animales, las aguas y con 

los lugares sagrados. “La tierra y el territorio son más que trabajo y alimento: son 

también cultura, comunidad, historia, ancestros, sueños, futuro, vida y madre”241. 

De ahí la tenacidad de la lucha indígena por la recuperación de la tierra∗

 

, o de 

evitar que sean despojados de ella, pues es una lucha por la vida misma. 

                                                           
238 MARCOS, La Treceava Estela. Op. Cit. 
239 Ibíd.  
 
240 GARCÍA, Op. Cit. 
 
241 AUBRY, Andrés.  Tierra, terruño, territorio I. En: La jornada [en línea] México. (1º Feb. 2007) 
<Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2007/06/01/index.php> [Consulta : 19 Dic. 2009]. Esta 
y la segunda parte del artículo fueron las últimas publicaciones de Aubry. 
 
∗ En las tierras recuperadas se construyen barrios y pueblos con sus viviendas, calles… y enfrentan 
los servicios de agua, luz, educación y salud, no pocas veces con sus propios recursos.  También 
hay experiencias de este tipo entre los aymaras, entre los Sin Tierra y los piqueteros. ZIBECHI, 
Raúl. Autonomías y emancipaciones : América Latina en movimiento. Lima : Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 2007. p. 21-63. 
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La percepción sobre la tierra y su relación con ella no les impide a los zapatistas 

adoptar las más modernas tecnologías agrícolas, implementadas por estudiantes 

de la Universidad de Chapingo y técnicos extranjeros solidarios con la causa 

zapatista. “Estas técnicas agrícolas ‘de punta’ representan las formas más 

avanzadas de cultivo de la Madre Tierra, que después son mantenidas y 

reproducidas por los ‘Promotores de Agroecología’ neozapatistas”242

 

. La función de 

los promotores es transmitir el cariño, cuidado y respeto por la Tierra, mejorar las 

técnicas agrícolas, mantener el equilibrio ecológico y estar atentos al desgaste y a 

los recursos naturales, y los mecanismos de regeneración. Por lo que rechazan 

cultivos transgénicos y algunos fertilizantes químicos. 

3.3.2  La otra economía  Para otra economía es importante la otra producción, 

como la promovida en tierras zapatistas. Una producción basada en el trabajo 

colectivo, que se apoya en un modo más profundo, un “modo se ser” comunitario y 

colectivista. La producción es colectiva y no individual, y su reparto es equitativo, 

de manera que se combate el individualismo posesivo de la aún actual sociedad 

capitalista. Por ejemplo, en la producción agrícola, el trabajo se coordina por medio 

de una Comisión de Producción, cuya tarea es velar que el pueblo tenga maíz y 

frijól. Se organiza en dos tipos de trabajo colectivo, local y municipal. “El colectivo 

local queda en beneficio del pueblo local, y el colectivo municipal, apoya a una 

escuela albergue”243

 

. También hay colectivos de ganado, de panadería, de 

piscicultura, de café, de artesanías, entre otros. 

En las comunidades de América Latina que resisten, indígenas y no indígenas, dice 

Zibechi244

                                                           
242 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 131. 

, la producción de valores de uso desplaza la producción de mercancías, 

243 ZEBEDEO, Comandante. Citado por: GARCÍA, Op. Cit. 
 
244 ZIBECHI, Autonomías y Emancipaciones. Op. Cit. p. 206. Estas experiencias de producción igual 
se pueden observar en Argentina, en fábricas recuperadas, donde se produce de otra forma; sin 
patrones y sin división jerárquica del trabajo. Otras experiencias de otra producción son miles de 
huertas rurales y urbanas, como las que existen en las periferias de Bogotá, por citar un  ejemplo. 
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de valores de cambio. Por producción de valores de uso se entiende aquella 

producción donde los seres humanos son lo fundamental y no las cosas o 

mercancías. Entre los zapatistas, “los recursos […excedentes] se comparten según 

las necesidades más urgentes decididas en Asamblea, desde apoyar a un 

compañero enfermo hasta para financiar las salidas y compromisos de los 

compañeros con cargo o para invertirlos en las mismas cooperativas”245. De este 

tipo de trabajo y producción, deriva otro comercio, que se organiza por medio de 

cooperativas. Comercio alternativo que prescinde de los “coyotes” (intermediarios), 

y se exporta directamente a países europeos y de Norteamérica, en intercambios 

más justos entre productores y clientes. “Los gastos de intermediación casi no 

existen (por el voluntariado internacional de los asesores comerciales de la 

cooperativa), lo que aumenta notablemente la retribución del productor”246

 

.  

La búsqueda de soluciones a necesidades de las comunidades ha permitido 

inventar las formas para continuar la resistencia y seguir construyendo un mundo 

nuevo. Las situaciones de enfermedades o la necesidad de emprender proyectos 

productivos les obligaba a pedir préstamos a los agiotistas o prestamistas, que les 

cobraban hasta 15 y 20% mensual de intereses. Así que, en el Caracol La 

Realidad, decidieron crear otro sistema financiero, un banco anticapitalista, el 

BANPAZ (Banco Popular Zapatista)247

 

. En asamblea se discutió el proyecto, y ahí 

se decidió que se cobrarían intereses, pero siempre que fueran mínimos. En caso 

de enfermedad se cobra el 2% de intereses. Pero si se requiere para proyectos 

colectivos, cooperativas y sociedades, se cobra el 5%. Para proyectos individuales 

se prestaba al principio, pero después se suspendió este tipo de préstamo, pues no 

se ve conveniente para negocios individuales. 

                                                           
245 HÍJAR, Cristina.  Autonomía Zapatista : Otro mundo es posible. México : AMV, 2008. p. 130.  
246 AUBRY, Andrés.  La experiencia zapatista: un testimonio. En: Ojarasca [en línea] México. No. 90. 
(Oct. 2004) <Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2004/10/18/oja-portada.html> [Consulta : 
21 Dic. 2009]. 
 
247 GHIOTTO, Luciana.  Banco anticapitalista en la Selva Lacandona. En: ALAI [en línea] México. (6 
Nov. 2009) <Disponible en: http://alainet.org/active/34222> [Consulta : 11 Nov. 2009]. 
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3.3.3  La otra salud  Los indígenas mantienen una visión holística del cuerpo 

humano y sus funciones. Por eso, el ejercicio de la medicina entre los idígenas no 

es visto como negocio. Para la curación se recurre a la medicina herbolaria 

indígena ancestral, que cura sin producir efectos secundarios. Aunque sin excluir la 

medicina alópata y sus fármacos, pues depende de los casos, si se les considera 

útiles y necesarias se recurre a ellas. La recuperación de la medicina tradicional no 

es una práctica pasiva, sino activa y transformadora. El saber popular se sigue 

actualizando, a juzgar por el Laboratorio de Herbolaria Indígena de Oventic, “donde 

se experimentan nuevos usos y aplicaciones medicinales de las viejas plantas, y se 

descubren las propiedades curativas y medicinales de otras nuevas, como otra más 

de las tantas expresiones de la modernidad alternativa promovida por los 

zapatistas”248. El área de la salud es una prioridad, y funciona también por medio 

de promotores, a quienes se les capacita para que sirvan a sus comunidades. La 

medicina tradicional en La Realidad, por citar un ejemplo, se organiza en tres 

áreas: herbolaria, parteras y hueseros249

 

. Las tres áreas planean sus cursos, en los 

que salen al campo a conocer las diferentes plantas, y los más viejos enseñan a los 

más jóvenes, como en el caso de las parteras. 

En los Caracoles ya cuentan con escuela de medicina, y en 2006 ya tenían 12 

clínicas autónomas. También cientos de casas de salud, consultorios dentales con 

su laboratorio donde elaboran prótesis dentales, coronas, puentes, como en el 

Caracol de Roberto Barrios. Los hospitales son de colores alegres, amplios 

pasillos, con quirófanos donde operan médicos profesionales, no sólo nacionales, 

también extranjeros. En 2004, Andrés Aubry escribía con sorpresa respecto al 

hospital de Oventic: “Allí, en cuanto apenas aclara el día, es como una colmena 

                                                           
248 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., 158. En toda América Latina se promueve la medicina 
alternativa, que busca salir de la lógica de la medicina alópata. Entre los piqueteros de Argentina 
existen cientos de puestos de salud. Y en todas estas experiencias, se promueve que, el lugar del 
paciente pasivo, lo vaya ocupando un “haciente” sujeto activo. ZIBECHI, Nueva Generación de 
Movimientos en América Latina. Op. Cit.  
 
249 GARCÍA, Op. Cit.  
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activa, se amanece con el escandaloso bullicio de los pájaros de la selva pero 

también con el canto tarareado del personal. Al manifestar mi extrañamiento por 

tanta alegría, me contestaron con toda naturalidad: ‘Por supuesto, la salud es vida’ 

y se celebra a diario”250

 

. En los hospitales se atiende a zapatistas y no zapatistas. 

En algunos consultorios, las consultas y medicamentos son gratis, y cuando no es 

gratis, si no se tiene dinero no es problema para no ser atendido, pues se arregla la 

manera del pago. 

3.3.4  La otra educación  Los niños y niñas que en 1994 tenían tres o cuatro años 

hoy son promotores de educación en las más de 200 escuelas primarias que 

existen actualmente en los Caracoles. La educación también ha cambiado, pues, 

“una vez capacitados, silenciosamente –como es su modo– los promotores, 

jóvenes y jóvenas [sic.], se decidió despedir a los maestros de la SEP, graduados 

en racismo y en ausentismo”251. En la otra educación, se conservan algunas 

materias como matemáticas y gramática, pero otras han cambiado. En historia, 

intervienen los ancianos, les hablan de sus tradiciones, leyendas y de su de 

historia, pero de lo particular a lo general. Además, en las escuelas son 

fundamentales la música, el deporte y el teatro, por lo que –dice la Filósofa 

Fernanda Navarro–, quienes ahí estudian “son niños felices, son niños vivos, están 

orgullosos de ser lo que son”252

 

. También hacen énfasis en el lenguaje, pues se 

recordará que el lenguaje es el primer blanco de todo conquistador, cuyo objetivo 

es dejar “mudo” al conquistado. 

La educación ya no es el ejercicio rutinario de transmisión de conocimientos 

abstractos e inútiles, impartidos con métodos autoritarios y monótonos. Los 

                                                           
250 AUBRY, La experiencia zapatista: un testimonio. Op. Cit. 
251 NAVARRO, Fernanda.  Movimientos antisistémicos actuales, rasgos y diferencias. En: Seminario 
Internacional de Reflexión y Análisis [en línea] San Cristóbal, Chiapas (2 Ene. 2010) <Audio 
disponible en: http://piezasdelrompecabezasdelaotra.org/> [Consulta : 3 de Oct. 2010]. SEP son 
siglas de Secretaría de Educación Pública. 
 
252 Ibíd.  
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zapatistas reivindican la enseñanza mediante procesos que permiten pensar 

críticamente. “Su tarea no es distribuir el saber sino aprender a saber, comprender, 

enfrentar los problemas, identificarlos y aprender a resolverlos aun si se presentan 

de improviso”253. Para ello, la escuela secundaria trabaja paralelamente la 

educación con la producción. Los temas se abordan desde los sucesos cotidianos, 

para ver, sentir y vivir los hechos. El trabajo se realiza en hortalizas, artesanías y el 

cuidado de animales. Los niños y niñas viven con los promotores en la escuela un 

mes, después regresan a sus casas por 15 días para trabajar en el campo y ayudar 

en la familia, y vuelven otros 30 días a la escuela y así sucesivamente254

 

. Este 

método les ayuda a dejar la familia y convivir con niños y niñas de otras 

comunidades. 

3.3.5  El otro gobierno  Una de las causas que dieron origen al neozapatismo fue 

sin duda el funcionamiento del sistema político mexicano. Un problema más global 

y complejo que se entrelaza con lo económico e incluso se puede decir que es ya 

un problema cultural. En Chiapas hoy existe una región autónoma donde se 

practica otra política, con otra forma de gobernar y en busca de construir otra 

democracia. Las JBG tienen como función principal impulsar las áreas de la 

autonomía, la salud, la educación, la producción… que para los zapatistas no es 

sino “el esfuerzo de crear una vida nueva, una sociedad muy otra que la capitalista, 

que sea edificada y decidida, movida e impulsada por sus propios creadores”255

                                                           
253 AUBRY, La experiencia zapatista: un testimonio. Op. Cit. Esta también es una tendencia de otros 
movimientos, como el MST de Brasil, donde se calcula que hay más de 1,000 escuelas autónomas, 
y se procura que los niños no sean objeto de saberes que les inyectan, sino que se construyen 
nuevas formas de aprendizaje que para nada son fotocopias de la educación que imparten los 
estados. 

. En 

254 GARCÍA, Op. Cit. 
 
255 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 23. (Cursivas del autor). Para los zapatistas, la 
autonomía es un proceso social global, cuya intencionalidad es política, pero se proyecta en todo el 
tejido social. Obviamente, la idea de regirse según sus propias leyes incluye la independencia 
jurídica de los poderes externos y la afirmación o vigencia de la identidad cultural. Los zapatistas 
han reiterado que no es su intención crear otra nación (“Nunca más un México sin nosotros”), no 
sólo en los discursos, también en los símbolos (la bandera nacional, la figura de Zapata). La 
autonomía la comprenden de manera global, como búsqueda de la restitución o rescate integral, por 
parte de los sujetos subalternos, de su soberanía para decidir de modo libre y voluntario las figuras 
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la práctica, los cinco Caracoles zapatistas agrupan los 30 MAREZ. Cada 

comunidad y cada municipio tienen sus Consejos Autónomos Rebeldes –

autoridades propias elegidas por el pueblo. Después, cada caracol tiene sus JBG 

que se componen de ocho dirigentes, quienes se dividen en dos turnos, uno por 

cada 15 días. Este otro gobierno tiene como lema el oxímoron “mandar 

obedeciendo”∗

 

, que no sólo expresa que los gobernantes tienen que obedecer al 

pueblo, sino que conlleva otra manera de concebir el “mando” y por tanto el poder 

político.  

El otro gobierno zapatista no es más que la manera por la que el pueblo manda 

sobre sí mismo. Tiene fundamento en la profunda sabiduría popular, o mejor, en la 

cultura política negada tras la Conquista, y se despliega en mecanismos sencillos. 

Primero, quienes tienen un cargo de mando no cobran por el desempeño de esta 

tarea encargada. Así, de un tajo se corta una de las fuentes de lucha por cargos de 

gobierno, ergo no representa una ventaja económica personal, y se asegura que la 

motivación para ocuparlo sea la vocación de servicio a la comunidad. Segundo, los 

gobernantes zapatistas tienen un periodo de tres años como tiempo límite para 

desempeñar sus cargos, pero en condición de inmediata revocabilidad, si así lo 

decide el pueblo. El tercer aspecto es la permanente rendición de cuentas, la cual 

se lleva a cabo por medio de una Comisión de Vigilancia. Este sistema no tiene el 

carácter de delegación de funciones y decisiones, se trata de una tarea de 

                                                                                                                                                                                   
de su sociabilidad y los modos de concretar su propia vida. Por tanto, es una respuesta lógica al 
sistema político-económico (global) que explota sus tierras y les niega todo derecho, ya no sólo de 
una vida digna, sino de toda posibilidad de vida. El proyecto de la autonomía no pretende crear islas 
separadas de la nación y del mundo, pero –según los críticos sociales– es importante preservar 
estos espacios que son los gérmenes de un nuevo mundo. Por otra parte, la autonomía es otra 
tendencia de miles de pequeñas experiencias de los movimientos en América Latina. En Bolivia los 
Cuarteles Aymaras, en Colombia los Cabildos Nasa de las montañas del Cauca, los Piqueteros en 
Argentina, MST en Brasil, indígenas de Bolivia y Ecuador… por citar los más conocidos, pues esta 
tendencia se está viendo también en barrios de las grandes ciudades. Argentina tiene casos 
interesantes suscitados tras la catástrofe social de comienzos de siglo. SOLANAS, Fernando.  La 
dignidad de los nadies : Historias y relatos de esperanza. [videograbación] Buenos Aires : Cinesur, 
2005. 1 video (DVD, 120 min.). 
∗ Esta frase se puede escuchar –formulada de manera diferente– en distintos lugares de América, 
entre los Mapuche del Altiplano, con los Nasa, e incluso entre jóvenes urbanos. ZIBECHI, Nueva 
generación de movimientos sociales. Op. Cit. 
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transmisión y defensa de los puntos de vista de la comunidad, que es 

permanentemente consultada∗∗. En consecuencia, dice Aguirre, “al tratar a los 

funcionarios de todo nivel como sencillos hombres comunes, los neozapatistas 

desacralizan radicalmente la absurda y mentirosa idea de que la política o la 

función de gobernar son actividades complicadas y reservadas a hombres 

supuestamente muy preparados y excepcionales”256

 

. El mandar obedeciendo tiene 

siete principios, que son: obedecer y no mandar, representar y no suplantar, 

construir y no destruir, unir y no dividir, servir y no servirse, bajar y no subir, 

proponer y no imponer.  

Todavía más, los zapatistas no sólo eliminaron la burocracia, lo mismo hicieron con 

la policía y el ejército∗

                                                           
∗∗ Todo proyecto o iniciativa tiene que ser consultada con las comunidades, es por eso que las 
decisiones pueden tardar hasta meses. En las asambleas discuten, se escuchan, se miran, una 
práctica común de las comunidades mayas. Cuando no se llega a una mayoría se deja el tema, y 
después de meses de reflexión se retoman. MOISÉS, Teniente Coronel.  En: Festival Internacional 
de la Digna Rabia, Cuarto Viento: una digna rabia organizada [en línea] San Cristóbal, Chiapas. (5 
Ene. 2009) <Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 22 Nov. 2009]. 

. Los problemas comunitarios se resuelven por medio de la 

otra justicia zapatista. Que por lo general son problemas agrarios, pero cuando 

hay problemas de robo, se confronta a las partes y se obliga al que robó devolver lo 

sustraído. Hay conflictos que han disminuido drásticamente, pues en los Caracoles, 

por acuerdo comunitario hay leyes que prohíben el alcohol, drogas y 

estupefacientes, así como el tráfico de indocumentados y de madera. Los 

zapatistas no tienen cárceles, pues el encierro es mal consejero. El castigo, cuando 

es necesario, consiste en trabajo comunitario. En casos como asesinato, al reo se 

 
256 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit. p. 36.  
∗ El EZLN se ha convertido en un movimiento que sirve a las comunidades, y tiene conciencia de su 
transitoriedad, pues ellos mismos dicen que su lucha es por desaparecer, y el primer paso fue en 
2003, cuando el jefe militar dijo: “Creemos que ya hemos cumplido como EZLN la parte que nos 
tocaba. Hemos levantado los Caracoles, hemos construido las casas de las JBG […] Así que ahora 
les devuelvo el oído, la voz y la mirada. A partir de ahora, todo lo referente a los MAREZ, se hablara 
por sus autoridades y por las JBG”. MARCOS, Subcomandante. Citado por: GARCÍA, Op. Cit.  
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le hace responsable del mantenimiento de la familia del fallecido, pues si se le 

encerrara, dos familias quedarían en el desamparo257

 

. 

3.3.6  La otra cultura  En las comunidades zapatistas como en otras partes de la 

geografía latinoamericana están surgiendo otras maneras de hacer cultura, que 

cuestionan el saber erudito y libresco de los “cultos”. Ya no son las academias las 

que piensan a los de abajo. Ellos se piensan a sí mismos. Así pues, no son pocos 

los académicos e intelectuales, muchos reconocidos a nivel internacional, que se 

interesan por el zapatismo, y hasta han dicho que su contacto con los mayas 

chiapanecos y la experiencia zapatista les han obligado a desaprender lo que 

aprendieron en las universidades. También está surgiendo otro arte. En Chiapas, 

se constata en los murales zapatistas que adornan sus territorios y construcciones, 

que no son ya obras individuales, sino que la comunidad entera proyecta el 

contenido junto con el artista. En definitiva, la cultura es otra, y se ve en la 

revaloración de su lengua, de sus vestimentas, sus artesanías, su música… 

 

3.3.7  La otra comunicación  La dominación ideológica y cultural se ejerce, en la 

actualidad y entre otros mecanismos, por los medios masivos de comunicación. Por 

eso es importante impulsar medios alternativos, y en zona zapatistas también se 

trabaja en el tema de la otra comunicación. En Chiapas, y en el mundo, la 

comunicación alternativa fue bastante impulsada después de 1994. Tras el 

levantamiento, periodistas de todo el mundo se dieron cita, y los comunicados del 

EZLN, escritos en sencillas hojas escritas a máquina, eran arrebatados por las 

agencias de noticias de todo el mundo. La propuesta zapatista recorrió el mundo. 

“Poco a poco, los medios de comunicación, tan presentes en la primera etapa de la 

guerra, se fueron o se reposicionaron una vez pasada la sorpresa. La sangre 

indígena ya no fue suficiente para los canales de televisión ni para las agencias 

internacionales. El silencio, la mentira se apoderaban de las páginas de los 
                                                           
257 NAVARRO, Op. Cit. Esta es otra tendencia de los movimientos que trabajan por su autonomía. 
En muchos lugares, cuando hay conflictos no llaman a la policía, pues no pocas veces se 
comprueba que la policía se sitúa del lado de los delincuentes. 
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periódicos, con notables excepciones”258. No obstante, apareció una multitud de 

hombres y mujeres que, aprovechando las herramientas que la tecnología ofrece, 

crearon nuevas formas de comunicar∗. En las comunidades zapatistas, ya desde 

antes, Radio Insurgente era indispensable para la organización de la comunidad. 

Hoy, cuentan además con la Organización de Camarógrafos, y los promotores de 

Comunicación Audiovisual crean videos, de salud, de agricultura, que llevan a las 

comunidades. Este es sólo un ejemplo, pero cuentan también con promotores de 

Internet, entre otros259

 

. 

3.3.8  Las otras relaciones de género  El papel de la mujeres entre los zapatistas 

es primordial, y lo fue desde antes del 1994. Se considera que el primer alzamiento 

del EZLN fue en marzo de 1993, cuando las mujeres zapatistas impulsaron la Ley 

Revolucionaria de  Mujeres. En los Caracoles hoy se sigue buscando romper los 

condicionamientos culturales que impiden a las mujeres participar. No es porque 

los hombres no permitan, pues se impulsa, mas ellas no siempre se animan. Así, 

las zapatistas hoy se dan cuenta que la verdadera causa de la relación asimétrica 

entre los sexos no está propiamente en los hombres sino en el sistema social 

capitalista. Sistema de naturaleza jerárquica, despótica y discriminatoria, “que para 

reproducirse y mantenerse vivo requiere justamente recrear y refuncionalizar [sic.] 

viejas y antiguas relaciones asimétricas y desiguales, entre ellas, naturalmente las 

                                                           
258 MUÑOZ, Gloria.  La otra comunicación : Todo está por hacerse. En: Festival Internacional de la 
Digna Rabia, Audios de la mesa de la Otra Comunicación, la Otra Cultura [en línea] San Cristóbal, 
Chiapas. (3 Ene. 2009) <Audio disponible en: http://dignarabia.ezln.org.mx/> [Consulta : 22 Nov. 
2009]. 
 
∗ Justin Paulson, profesor de la Universidad de California en Santa Cruz dio de alta el que sería el 
sito oficial del EZLN: www.ezln.org.  Tenía como propósito recopilar y difundir la mayor cantidad de 
información de la versión zapatista, que no entraba en la propaganda del gobierno. Paulson no tenía 
contacto directo con el EZLN. ¡Ya Basta!, la página oficial fue de gran ayuda. En México, a partir del 
94 se disparó el uso de Internet, que antes era incipiente. De alguna manera, por este medio se 
llevó a cabo “una intensa labor de educación política en lo que a organización y militancia ‘de nuevo 
tipo’ se refiere”. VÁZQUEZ, Op. Cit., p. 120-121. 
259 GARCÍA, Op. Cit.  
 

http://www.ezln.org/�
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relaciones patriarcales del dominio del varón sobre la mujer y los hijos”260

 

. Por eso 

las zapatistas rechazan las posturas feministas cuyo objetivo es “empoderarse” 

frente al hombre, y promueven otras relaciones de género.  

 
3.4 LA OTRA CAMPAÑA 
 

La Otra Campaña es la iniciativa que persigue la construcción de un movimiento 

nacional de grupos, sectores sociales, individuos y los más distintos colectivos, a 

fin de unificar sus diferentes luchas, experiencias, demandas e intereses. El 

programa de lucha ha sido recibido con entusiasmo por trabajadores, campesinos, 

amas de casa, estudiantes, y por los pueblos indígenas, que entienden la iniciativa 

como: 

 
La oportunidad para nosotros de refrescar nuestra memoria e historia 
colectiva, y de renovar nuestros sueños y esperanzas. Es la oportunidad de 
abrazar nuestras luchas con otros pueblos y sectores de la sociedad 
mexicana. Es la oportunidad de construir un nuevo pacto social que 
transforme de manera radical la actual estructura jurídica, política, 
económica, social y cultural de este país. Es la oportunidad que tenemos de 
construir un nuevo ordenamiento jurídico, político y económico, basado en 
una nueva Constitución261

 
. 

La iniciativa respeta e integra identidades particulares e historias específicas de 

cada uno de los colectivos y las unifica en dos ejes fundamentales. El primero es el 

reconocimiento de la condición de sujetos “subalternos”, y por tanto que han sido 

                                                           
260 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit. En el trabajo de recuperación de la memoria, los 
neozapatistas se dieron cuenta que la fuerte costumbre de las comunidades indígenas sobre la no 
participación de la mujer obedece a las violaciones de que eran objeto por parte de los caciques. 
Por lo que afirma Moisés: “Entonces, nuestros abuelos trataron de proteger a nuestras abuelitas, 
para que no las vean enfrente de ellos, de los patrones […] Y desgraciadamente, así se vino 
trayendo que solamente los hombres se reúnen, discuten, y se fue quedando a un lado las 
compañeras”. MOISÉS, Teniente Coronel.  Porque, cuando el pueblo manda, nadie lo puede 
destruir. En: Revista Rebeldía, [en línea] México, No. 62. (Abr. 2009); p. 14 <Disponible en: 
http://revistarebeldia.org/> [Consulta : 13 Sep. 2009]. 
261 PUEBLOS INDÍGENAS DE LA SIERRA DE OAXACA.  Los zapatistas nos enseñan a revalorar 
nuestro sentido de futuro. En: CGT [en línea] México (8 Feb. 2006) <Disponible en: 
http://www.cgtchiapas.org/> [Consulta : 10 Ene. 2010]. 
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objetos de alguna opresión, explotación, despojo o discriminación por el sistema 

capitalista. Y segundo, la condición de acabar con esa condición y enfrentar la 

causa real de la misma, terminando de una vez por todas con el sistema capitalista. 

La Otra Campaña es un programa de educación política, incluso sobre lo que son 

los partidos políticos y cómo funcionan, pues mucha gente asiste a votar porque 

son movilizados, por necesidad o por ignorancia, pero sin comprender siquiera la 

diferencia de votar por uno u otro partido, por ejemplo. Los zapatistas –así lo 

afirman ellos– no dictan las formas de organización ni pretenden dirigir al pueblo. 

La propuesta es para unir las diferentes luchas sin que nadie pierda su autonomía, 

e ir reconstruyendo juntos la nación. 

 
3.4.1  El zapatismo frente al poder político  Los zapatistas fueron fuertemente 

criticados y tomados por locos cuando rechazaron la oferta de convertirse en 

partido político. Sin embargo, cuando el EZLN introdujo el tema del poder en la 

agenda social, generó interés, por la descomposición y consecuente descrédito de 

la clase política. El análisis serio del tema del poder es indispensable. De ello 

dependerán las decisiones sobre las formas de relación y organización de otra 

sociedad. La corrupción del poder político ya era visible en México desde antes de 

1994, pero el EZLN contribuyó para que se convirtiera en un tema prioritario en la 

agenda nacional, y a poner en jaque a la clase política. Dos hechos acaecidos (uno 

estatal y el otro nacional) ayudan –a decir de los zapatistas– a comprender su 

postura, y observar la decadencia del sistema político. 

 

El primer hecho, que sucedió luego del levantamiento, muestra voluntad de los 

indígenas para lograr un cambio por la vía democrática, y al mismo tiempo las 

mentiras de la clase política mexicana, y cómo ésta no reparaba en actos corruptos 

a fin de permanecer en el poder. Se trata del gobierno en rebeldía que sostuvieron 

los indígenas de 1994 a 2000. En 1994 la sociedad civil y los zapatistas 

convencieron al abogado y periodista Amado Avendaño para que contendiera por 

el gobierno de Chiapas. Avendaño de antemano tenía el apoyo de la mitad del 
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estado, donde hay presencia zapatista, y la zona costera no tardó en ver en el 

abogado una esperanza para un cambio por la vía democrática, pues había mucho 

rencor al partido oficial. Pero el PRI, al ver que iba a perder el poder, planeó el 

asesinato del candidato, simulando un accidente que costó la vida de tres personas 

y dejó al borde de la muerte a Avendaño262. Aunque no recuperado del todo, en 

condiciones extraordinarias, continuó con el cometido y ganó las elecciones, pero 

el Congreso chiapaneco optó por darle el triunfo al candidato del PRI. Entonces, la 

conmoción que se generó en el Estado llevó a los indígenas a nombrar a Avendaño 

gobernador en rebeldía, acompañado de 40 líderes de las organizaciones 

campesinas de Chiapas. Mas los líderes poco a poco fueron eliminados por el 

gobierno estatal, comprados bajo la disyuntiva, “plomo o plata”263

El otro hecho, más reciente, fue el fraude de 2006. Contra la voluntad del pueblo, 

que tenía realmente esperanzas en el candidato de centro izquierda Andrés M. 

López Obrador, los capitalistas mexicanos y estadounidenses prefirieron al 

candidato de derecha Felipe Calderón (Presidente Oficial)

.  

264. Con ello, a decir de 

los zapatistas, se aceleró la caída del actual sistema. El Subcomandante Marcos265

                                                           
262 AVENDAÑO, Amado.  Ex-Gobernador en rebeldía de Chiapas : Sobre su experiencia con los 
zapatistas. [en línea] México : Indymedia.org, 2003. 1 video (47 minutos) <Disponible en: 
http://txiapas.wordpress.com/2009/08/> [Consulta : 16 Ene. 2010].  

 

reconoce que los zapatistas se equivocaron en sus pronósticos al pensar que los 

 
263 BELLINGHAUSEN, Hermann.  La vida en el tiempo de Amado Avendaño. En: Rebelión [en línea] 
México. (2 May. 2004) <Disponible en: http://www.rebelion.org/hemeroteca/internacional.htm> 
[Consulta : 16 Ene. 2010]. Actualmente, el gobierno sigue intentando acabar con la experiencia 
zapatista. En noviembre pasado, las JBG tuvieron que enviar una serie de comunicados sin 
precedente para desmentir información falsa publicada por el gobierno, quien afirmaba que los 
zapatistas habían pedido el reconocimiento oficial para los Caracoles. Los comunicados fueron 
enviados por el Enlace Zapatista, su página oficial, pero a su vez fueron publicados por diferentes 
páginas de Internet.  JBG.  Denuncias de las JBG. En: Enlace Zapatista [en línea] México. (26 Nov. 
2009) <Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/denuncias/page/3> [Consulta : 28 
Nov. 2009]. 
 
264 CERVANTES, Jesusa y VILLAMIL, Jenaro.  Un operativo de Estado. En: Proceso, México, No. 
1548, (4 Jul. 2006); p. 7-11.  CARRASCO, Jorge y LIZÁRRAGA, Daniel.  Otro portazo. En: Proceso, 
México, No. 1591, (29 Abr. 2007); 8-13. Sobre el tema hay abundante bibliografía. 
 
265 MARCOS, Subcomandante.  La rebelión en la puerta. [en línea] México : Contralínea, 2006. 1 
video (49 minutos) <Disponible en: http://www.contralinea.tv/video.php?id=943274949> [Consulta : 
17 Dic. 2009]. En este tema y el del papel del candidato de izquierda López Obrador, se sigue este 
análisis de los zapatistas. 

http://www.contralinea.tv/video.php?id=943274949�
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capitalistas “serían más inteligentes”, y pondrían en la Presidencia de la República 

a López Obrador, pues representaba la continuación del actual sistema –mantener 

las variables macroeconómicas, como Obrador prometió–, con la ventaja del 

control social. El temor de los capitalistas con López Obrador fue, probablemente, 

que no pudiera controlar el entusiasmo y expectativas que estaba generando. En 

todo caso, Calderón llegó con una ilegitimidad no vista desde 1910, cuando la 

Revolución derrocó a Porfirio Díaz. La “lucha contra el narcotráfico” sería entonces 

una cortina de humo que impulsó en busca de una legitimidad que no ha 

conseguido, y sólo le quedan dos cosas, el respaldo de los medios y la represión. 

Los primeros, van perdiendo más y más credibilidad entre la población, lo que se 

ve en los programas cada vez más ridículos y lastimeros que impulsan, pues el 

rating baja constantemente. La represión de variadas y numerosas manifestaciones 

por parte del Estado juega en su contra, pues en los lugares donde hay grupos 

armados∗

 

, éstos no necesitan reclutar, el mensaje que el gobierno envía a las 

personas golpeadas es que no les queda otra salida que la insurrección. 

En cuanto al gobierno alternativo de Obrador, no ha producido efectos. Para 

tenerlos tendría que dictar leyes, hacer un nuevo pacto social, ayudar en la lucha 

por la recuperación de tierras, por citar un ejemplo –afirma Marcos∗∗

                                                           
∗ Hasta 2007 no se sabía con exactitud cuántos movimientos armados había en México antes de 
1994 ni lo surgidos después. Los más nombrados en los medios son: Ejército Popular 
Revolucionario (EPR), Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente, Ejército Revolucionario para la 
Liberación del Sur (ERLS), Ejército Villista de Liberación Nacional (EVLN)… SANDOVAL y 
GUERRA, Op. Cit., p. 269. 

. Pero el 

movimiento que lo sigue es de clase media y urbana, y cada vez son menos. En 

cambio, si definiera su postura respecto al artículo 27 (problema de la tierra), se 

convertiría en un movimiento campesino con mayor apoyo. Pero ya la tendencia del 

partido progresista se vio después del fraude. En situaciones como esa, acciones 

civiles y pacíficas obtuvieron resultados en Bolivia, Ecuador y Argentina. “López 

 
∗∗ López Obrador hace referencias a Benito Juárez, quien fue presidente errante al principio y 
también durante la invasión francesa, pero Juárez dictaba leyes e iba convenciendo a la gente de 
seguirlas. 
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Obrador monta en cambio ese pasivo y confuso plantón, que algunos meses 

después será levantado y suspendido, sin pena ni gloria, y sobre todo sin haber 

conseguido absolutamente nada a cambio de dicha suspensión”266. En todo caso, 

en este contexto, los zapatistas afirman que el gobierno de Calderón no llegará a 

su final en el 2012. Por lo que resuena con más fuerza en México las advertencias 

de la APPO, “¡Nos vemos en el 2010!”∗∗∗

 

. 

Por otra parte, un eventual gobierno de López Obrador no hubiera cambiado 

mucho la situación, ya que representaba una opción política como las que han 

surgido en América del Sur con los gobiernos denominados “progresistas”. Según 

los casos  de gobierno del PRD en ciudad de México y en algunos estados del 

país; del Partido de los Trabajadores en  Brasil; y del Frente Amplio en Uruguay, 

Raúl Zibechi267

                                                           
266 AGUIRRE, México 2005-2010: Obra en trece actos. Op. Cit.  

 advierte que están naciendo nuevas formas de dominación bajo un 

discurso progresista y hasta de izquierda. Sucede que cuando las revueltas son 

más a nivel nacional, no hay posibilidad de eliminarles del mapa social y 

geográfico, pues la represión o la masacre no sería operación sencilla, y en lugar 

de disuadirlas puede alentarlas. El movimiento entonces afecta a toda la sociedad, 

a dominados y clases dominantes, como sucedió en Ecuador, Argentina, Brasil… 

Así que, la irrupción de las clases subalternas fuerza a las élites a cambiar las 

estrategias de dominación. Cuando sectores de la izquierda toman espacios 

rentados del aparato estatal –como sucedió en los 90s–, giran a políticas de 

derecha, y dejan sin referencias ideológicas y políticas a los movimientos, 

produciendo una crisis organizativa. Lo cual explica la preferencia por los gobiernos 

progresistas, pues son los más capaces para desarmar el carácter antisistémico de 

los movimientos. Además, en Latinoamérica, los contados casos de presidentes 

 
∗∗∗ No son pocos los sectores inconformes con el actual gobierno. Los días 22, 23 y 24 de mayo se 
realizaría la Consulta Nacional para la Revocación del Mandato de Felipe Calderón, con una amplia 
participación ciudadana. Consultar: http://www.revocacionmandato.org/revoca/ 
267 ZIBECHI, Autonomías y Emancipaciones. Op. Cit., p. 272-275. 
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que intentaron seguir políticas a favor de los desposeídos e intentaron presionar a 

compañías trasnacionales, terminaron derrocados o asesinados∗

 

. 

La experiencia del PRD en México, la larga lucha zapatistas por lograr el cambio 

por las vías del poder político del sistema actual, y las tendencias de los gobiernos 

de “izquierda” (y no sólo de América Latina), muestran que gente de izquierda, al 

llegar al poder deja de serlo. Los zapatistas expresan la lógica del poder en una 

metáfora, tal vez no muy tolerable y poco “decente”, pero con un fuerte sentido 

simbólico. Hablando de quienes llegan al poder, dicen: “Varía la velocidad, varía la 

profundidad, pero indefectiblemente, se transforman. Eso es lo que nosotros 

llamamos ‘el efecto estómago’ del poder: o te digiere o te hace mierda”268. En 

definitiva, los zapatistas no creen en este proceso ni que persona alguna pueda 

lograr una transformación. Lo que está en crisis es el sistema de representación, y 

en el Continente, los zapatistas encarnan una de las rupturas más completas con 

las viejas formas de hacer política. Al no participar del aparato del Estado, evitan 

que suceda como en Argentina y Brasil269

 

, donde los Kirchner y Lula, que siguen 

políticas neoliberales, lograron debilitar al movimiento social. 

El cuestionamiento de los zapatistas al poder político y su negativa a participar en 

la disputa del poder estatal provocaron tal debate, que el título del libro de John 

Holloway, en el que analiza el concepto de revolución, se convirtió en el slogan 

para referirse a la lucha del EZLN. Pero el slogan “Cambiar el mundo sin tomar el 
                                                           
∗ Jacobo Arbenz es derrocado del gobierno de Guatemala en 1954 tras un conflicto con la United 
Fruit Company, quienes lo acusaron de conspiración comunista. La muerte del presidente de 
Ecuador Jaime Roldós en 1981, habría sido un asesinato, ya que el plan de reorganizar el sector de 
los hidrocarburos afectaba los intereses de Estados Unidos. Meses después, el presidente 
panameño Omar Torrijos muere en un misterioso accidente. Diversas investigaciones apuntan que 
ambos fueron asesinados por el régimen Americano.  PETER, Op. Cit. El reciente golpe de estado 
al hondureño Manuel Zelaya en 2009, sucedió también después que la trasnacional Chiquita 
Banana (United Fruit) se quejara constantemente que las reformas laborales del gobierno afectaban 
sus intereses. KOZLOFF, Nikolas.  From Arbenz to Zelaya : Chiquita in Latin America. En: 
Counterpunch [on line] United States (Jul. 19 2009) <Gopher: 
http://www.counterpunch.org/kozloff07172009.html> [Consulta : 12 Ene. 2009]. 
268 MARCOS, Los pueblos indios dieron rumbo, destino y velocidad a nuestro sueño. Op. Cit., p. 10. 
 
269 ZIBECHI, Autonomías y Emancipaciones. Op. Cit., p. 153. 
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poder” puede ser confuso. ¿Acaso es posible un mundo sin poder? Ó ¿a qué poder 

se hace referencia cuando se habla de tomarlo o rechazarlo? Es necesario 

reflexionar sobre los niveles y las distintas formas de poder, pues hay más de una 

acepción. La más fundamental es la que refiere una facultad, capacidad o habilidad 

de hacer. El hacer que implica poder o poder-hacer. En este sentido, Holloway 

dice: “Nuestro hacer es siempre parte del flujo social de hacer, aun cuando 

aparezca como un acto individual. Nuestra capacidad de hacer es siempre un 

entrelazamiento de nuestra actividad con la actividad anterior o actual de otros. 

Nuestra capacidad de hacer siempre es el resultado del hacer de los otros”270

El poder que nace de la asociación de los seres humanos se expresa de múltiples 

maneras y en todos los ámbitos de la vida social. Por ende, también en la esfera de 

la política. Este despliegue del poder, se institucionaliza o reconfigura en la historia 

para gestar el mundo de la política y lo político. Después se protocoliza en otra 

dimensión, el en poder estatal. Por tanto, cuando se habla de poder es necesario 

distinguir entre el poder del Estado, el poder político y el poder social. Del poder 

social, que es multiforme y ubicuo, deriva el poder político, cuya función es la 

gestión de los diversos problemas sociales, económicos, culturales, pero no 

políticos. “Lo político tiene siempre finalidades extra políticas o externas a sí 

mismo”

. 

Luego, el poder-hacer es siempre social, es decir, el poder que brota de la simple 

interconexión entre los seres humanos es la forma más general de poder. 

271

 

, pues la búsqueda del poder político por el poder mismo da lugar a una 

perversión carente de sentido. Cuando la clase política busca hacer “carrera 

política”, ya no representa a nadie, sino a sí misma y sus intereses, pero para nada 

a la sociedad. 

No pocos movimientos sociales que tomaron el poder político, y en consecuencia 

tomaron el poder del Estado, han sido absorbidos por la lógica del sistema 

                                                           
270 HOLLOWAY, John.  Cambiar el mundo sin tomar el poder : El significado de la revolución hoy. 
Venezuela : Melvin, 2005. p. 32. 
271 AGUIRRE, Mandar obedeciendo. Op. Cit., p. 209. 
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capitalista dominante. “Pues los poderes político y estatal tienen poderosos 

mecanismos de perversión y seducción, que constantemente deforman y falsean 

las iniciativas, los logros, las conquistas y los triunfos venidos de los de abajo, las 

clases y sectores subalternos de una sociedad”272. Por eso, para impugnar el poder 

político establecido y el poder del Estado, es primordial remitirse a la sociedad, 

movilizar las formas del poder social disperso, para generar formas de contrapoder 

social, locales, territoriales, simbólicas y espaciales, formas de todo tipo, que 

mientras “prefiguran el otro y nuevo mundo aún posible son claras plataformas para 

el cotidiano combate contra el poder político y los Estados hoy dominantes”273

 

.  

Pero, este contrapoder que surja no ha de guiarse por la misma lógica del poder, 

sino regirse por formas alternativas que contribuyan a des-localizar y desconcentrar 

el poder, a fin de disolver y fragmentar los poderes del Estado y político actuales. 

No se trata de cambiar el mundo sin tomar el poder, sino de revolucionar el poder, 

de acabar con las formas opresoras del poder de los estados, para sustituirlas por 

formas más inteligentes de administración de los problemas colectivos de la 

comunidad. Lo cual no es una ilusión o fantasía, sino el sueño de los pueblos 

indígenas y otros sujetos subalternos, que hoy se puede observar y “palpar” como 

una realidad naciente en los Caracoles, en comunidades indígenas de Colombia, 

Ecuador, Bolivia, en los asentamientos rurales del MST de Brasil y en los barrios 

piqueteros de Argentina. Por otra parte, en México, el movimiento anticapitalista de 

La Otra Campaña, encabezada por los zapatistas, tiene como objetivo fundamental 

“articular una insurrección nacional, civil y pacífica, que derroque a los gobiernos 

federal y estatales”274

 

.  

3.4.2  Los símbolos del zapatismo  Los símbolos encierran un potencial enorme, 

porque permiten dar sentido a la vida, y dar valor y significación a las cosas. Sobre 

                                                           
272 Ibíd., p. 216. 
 
273 Ibíd., p. 206. 
274 MARCOS, La rebelión en la puerta. Op. Cit. 



170 

 

todo, los símbolos evocan, apelan a la memoria y dan vitalidad y fuerza. La 

experiencia zapatista tiene una gran riqueza en este sentido, y no es posible 

comprender a fondo el movimiento y sus logros sin una referencia a sus distintivos 

propios. Que los sostienen en la lucha, porque están íntimamente relacionados a 

sus sueños y esperanzas. Símbolos que también los identifican, como indígenas y 

mexicanos, al mismo tiempo que los relacionan con otros grupos sociales. Además, 

en manos y voz de los zapatistas, símbolos y palabras desgastados, como la 

bandera nacional o la palabra democracia, cobraron un significado diferente al 

percibido en manos y voz del poder político y del Estado. 

 

El primer impacto visual frente a las imágenes que mostraba la televisión o las 

primeras referencias del movimiento en la prensa fue que tenían el rostro cubierto. 

El uso del pasamontañas, en un principio, desempeñaba un doble papel, el de 

proteger la identidad y una vacuna contra el caudillismo, como el mismo EZLN275 

declaró. Pero después terminó siendo, tuvieran o no la intención, la imagen de los 

olvidados, de quienes tuvieron que cubrirse el rostro para ser vistos. “El 

pasamontañas es un espejo para que los mexicanos se descubran, para salir de la 

mentira y el miedo que los enajenan. Un espejo que llama al país a interrogarse a 

sí mismo sobre su porvenir, a reconstruirse, a reinventarse”276

 

.  

Marcos sorprendió al aparecer montado en un caballo y con el pecho cruzado de 

cananas. “Para los mexicanos, no sólo fue sorpresa, sino despertar y rescate de 

una memoria colectiva arrinconada, entumecida por el neoliberalismo, a punto de 

caer en el olvido. La imagen de Marcos evocó inmediatamente otra imagen lejana: 

la de Emiliano Zapata”277

                                                           
275 CCRI-CG DEL EZLN.  Sobre el EZLN y las Condiciones para el Diálogo. En: Palabra Zapatista 
[en línea] México (6 Ene. 1994) <Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 29 Sep. 
2009]. 

. La reaparición del pasado remoto en esa imagen fue 

 
276 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 7. 
 
277 RAJCHENBERG, Enrique y HÉAU-LAMBERT, Catherine. Historia y simbolismo en el movimiento 
zapatista. En: Revista Chiapas [en línea] México, No. 2 (1996) <Disponible en: 
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más elocuente que todos los discursos al traer a la memoria la figura del héroe 

campesino, defensor del pueblo, y que murió por sus ideales. Una figura que, junto 

a Francisco Villa, sigue siendo heroica, y su ejemplo se multiplica porque fueron 

ajenos al poder278. Algo similar sucedió cuando, al inicio de La Otra Campaña, 

Marcos apareció montando en una motocicleta, evocando la imagen de Che 

Guevara, otro personaje actual porque también fue ajeno al poder. Además, para 

los indígenas, Zapata “encarna” al Votán, un personaje mítico de los mayas, 

guardián del pueblo, el Votán-Zapata (guardián y corazón del pueblo), que es el 

símbolo del andar “armado de esperanza”279

El primer encuentro al que convocaron los zapatistas, la CND, se realizó en un 

espacio construido en plena selva que llamaron Aguascalientes, en memoria de 

uno de los momentos más democráticos de la Revolución Mexicana, la Convención 

de la fuerzas revolucionarias celebrada en el estado de Aguascalientes y que poco 

se recuerda. Al ser destruido, fueron edificados cinco más, que después se 

convertirán en los Caracoles. La figura del caracol tiene un denso significado: 

.  

 
Los más primeros de estas tierras tenían aprecio por la figura del caracol. 
Dicen que dicen que decían que el caracol representa el entrarse al corazón, 
que así le decían los más primeros al conocimiento. Y dicen que dicen que 
decían que el caracol también representa el salir del corazón para andar el 
mundo, que así llamaron los primeros a la vida. Y no sólo, dicen que dicen 
que decían que con el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra 
fuera de uno a otro y naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen que 
decían que el caracol era ayuda para que el oído escuchara incluso la 
palabra más lejana”280

 
. 

Frente al águila imponente, que ataca desde arriba, que ostentan como símbolo 

México y Estados Unidos, “los zapatistas escogieron al caracol, con su concha 

                                                                                                                                                                                   
http://www.revistachiapas.org/chiapas-pres.html> [Consulta : 14 Nov. 2009]. (El subrayado es 
nuestro). 
 
278 Ibíd.  
 
279 MICHEL, Guillermo.  Ética política zapatista : Una utopía para el siglo XXI. México : Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2003. p. 25. 
280 MARCOS, La treceava estela. Op. Cit.  
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espiral, una criatura pequeña, fácil de pasar por alto que habla de modestia, 

humildad, cercanía con la tierra; del reconocimiento de que una revolución puede 

comenzar con un rayo pero se concreta lenta, paciente y constante”281. Como el 

caracol, que escucha las voces de la Madre Tierra, los zapatistas quieren decir que 

la verdadera revolución es lenta. Y así como después del primer Aguascalientes en 

Chiapas, surgieron otros en el país, y en otros países –en la UNAM por ejemplo, y 

en Madrid, España–, también han empezado a surgir otros caracoles. En 

Michoacán, ya en 2004 se tenía noticia de un Caracol282

 

, donde los indígenas 

purhépechas se organizan mediante un municipio autónomo y una JBG con 

características propias de su cultura.  

Otro símbolo que no puede pasar por alto es el silencio. Después que el 

zapatismo fue dado a conocer al mundo por los medios, hasta ser convertido en un 

acontecimiento mediático, los periodos en los que se mantuvo en silencio 

impactaron, y para algunos incomodaron. Muchos les reprocharon a los indígenas 

por no contestar a las hirientes mentiras del poder del Estado y del poder político. 

Las mentiras se estrellaron con el silencio. “Así, dejaron al poder hablando solo, en 

el vacío, su silencio desairó al poder. Lo silenciaron dejándolo sin audientia e 

invirtieron la relación histórica de silenciamiento. No los están callando, no les falta 

la palabra, sino que con su silencio interpelan nuestra cultura política 

excesivamente discursiva que no sabe escuchar”283

                                                           
281 SOLNIT, Rebecca.  La revolución de los caracoles sigue dando que hablar.  En: Resumen 
Latinoamericano [en línea] México (16 Ene. 2008) <Disponible en: 
http://www.resumenlatinoamericano.org/> [Consulta : 17 Nov. 2009].  

. Para la cultura maya es muy 

importante la escucha, por lo que el silencio es activo. Se trata de un silencio que 

denuncia de dónde viene la agresión, que desarma la bestialidad del poder. Los 

silencios zapatistas además han enseñado, que la verdadera política es la que 

 
282 MUÑOZ, Gloria.  Un caracol zapatista michoacano. En: Ojarasca [en línea] México. No. 90. (Oct. 
2004) <Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2004/10/18/oja-portada.html> [Consulta : 21 Dic. 
2009].  
283 RAJCHENBERG, Enrique y HÉAU-LAMBERT, Catherine. Los silencios zapatistas. En: Revista 
Chiapas [en línea] México, No. 16 (2004) <Disponible en: http://www.revistachiapas.org/chiapas-
pres.html> [Consulta : 19 Dic. 2009]. 
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sabe escuchar y no sólo hablar, la que hace silencio en medio de un discurso, para 

escuchar las voces de la memoria y de la sociedad. 

 

3.4.3  El neozapatismo en perspectiva  Los indígenas mayas agrupados primero 

en el EZLN, en torno al cual se forma el zapatismo o neozapatismo, no se 

consideran un movimiento de vanguardia. Se deslindaron de toda forma de 

terrorismo y de toda forma de vanguardia revolucionaria∗. Tampoco se consideran 

a sí mismos un movimiento antisistémico, sólo quieren colaborar –desde sus 

territorios– en la construcción del otro mundo posible y necesario. De hecho, 

Marcos284 afirma que la parte fuerte del movimiento indígena en México no es el 

EZLN. La fuerza indígena más importante es el Congreso Nacional Indígena (CNI). 

Luego que los zapatistas colocaron las demandas y reivindicaciones indígenas en 

la agenda social nacional, en 1996 se crea el CNI, que a pesar del aislamiento de 

los pueblos indígenas, de la diversidad de culturas y de tendencias en su interior, 

se organizan y hoy dan la batalla por el reconocimiento de sus derechos y en 

defensa de sus tierras. Asimismo, desde su aparición pública, el EZN relacionó los 

problemas de los pueblos indígenas con los de otros sectores de la sociedad, 

incluso a nivel internacional285

 

. 

De los principales logros del neozapatismo destaca la articulación de comunidades 

heterogéneas, y el impulso en la construcción de una sociedad de sujetos 

individuales y colectivos que se respeten y reconozcan en su individualidad. Al no 

tener un líder, han contribuido en hacer consciente que la historia se transforma 
                                                           
∗ Así consta en una serie de comunicados de finales de 2002, en los que piden al grupo ETA 
decretar un alto al fuego y “dar una oportunidad a la palabra”; participar en un diálogo de diversas 
fuerzas sociales del país Vasco. ETA no aceptó la propuesta y los zapatistas describen de manera 
radical su oposición a todo tipo de terrorismo y cualquier vanguardia revolucionaria. VELAZCO 
YAÑEZ, David.  El efecto zapatista. Algunas aproximaciones. En: Revista Renglones, México, 
ITESO, No. 56 (Ene.-Abr. 2004); p. 4-6.  
284 MARCOS, La rebelión en la puerta. Op. Cit. 
 
285 IGLESIAS TURRIÓN, Pablo.  Los indios que invadieron Europa : La influencia del E.Z.L.N. en las 
formas de acción colectiva de los movimiento globales. Los tute bianche. En: Universidad Nómada 
[en línea] España (May. 2004); 10 p. <Disponible en: 
http://www.universidadnomada.net/spip.php?article180> [Consulta : 10 Abr. 2010]. 
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con la fuerza de la colectividad, no de “héroes” individuales de los que habría que 

esperar la “liberación”. El derrotero principal de su lucha ha sido la esperanza de 

transformación de las relaciones de dominio y control, que son resultado del 

sistema capitalista. Ello, lejos de ser una aspiración o deseo, se hace concreto –y 

está dando resultados– en sus territorios, por medio de los cambios en las 

prácticas políticas y culturales. Los zapatistas no pretenden acabar con la 

explotación, apenas quieren contribuir en la gestación del otro mundo. En la 

proyección del movimiento a nivel global, no pierden de vista lo local,  y al tiempo 

que negociaban y dialogaban con el gobierno, estaban construyendo la autonomía 

territorial. Todos estos logros le dan al zapatismo credibilidad y solidez.  

 

Algunas limitaciones que los zapatistas no han podido superar son las divisiones 

que aún subsisten al interior de sus comunidades, por cuestiones de tierras y de 

tipo político. Lo cual juega en su contra, pues se usa como pretexto para la 

militarización de la zona. El problema no es sencillo, pues hay constantes 

provocaciones, agresiones y hasta desapariciones de parte de miembros de grupos 

paramilitares y de partidos políticos. Así consta en las constantes denuncias que 

los zapatistas envían por medio de su página oficial: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/. La articulación de los movimientos con los 

partidos políticos no deja de ser un tema pendiente. Es verdad que los zapatistas 

no creen en la política partidaria, pero al no tener representantes, no hay quien 

lleve sus demandas al Congreso. En este tema, su postura ante las elecciones de 

2006, les trajo nuevos ataques. Dice John Berger respecto a los acontecimientos 

del 2006: “La posición zapatista de no votar me parece una decisión racional; 

discutible, pero racional. Los tonos exagerados con los que se refirieron a Andrés 

Manuel López Obrador quizá fueron un error”286

                                                           
286 MONTAÑO, Ericka.  Berger llama a la movilización en defensa del zapatismo. En: La jornada [en 
línea] México (21 Dic. 2007) <Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2007/12/21/index.php> 
[Consulta : 21 Mar. 2010]. 

. En todo caso, se les 

responsabiliza de los desastrosos resultados de esas elecciones, tanto como el 

fraude, pues en La Otra Campaña impulsaron el voto en blanco. 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/�
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4. LOS PILARES DE LA ESPERANZA EN LATINOAMÉRICA 
 

 

4.1 ANÁLISIS DE EXPERIENCIAS DE RESISTENCIA 
 

La resistencia ha sido la principal arma de lucha de los pueblos zapatistas. Ahora 

que,  en América Latina, frente a las crisis provocada por el sistema no sólo los 

pueblos indígenas han tenido que crear y recrear las formas de resistencia para 

sobrevivir a los embates del capitalismo salvaje. Millones de personas en el 

continente viven en situaciones similares. En grupos, ligados a colectivos o 

asociaciones de todo tipo, o incluso de manera individual, los de abajo luchan por 

no desaparecer como víctimas de un sistema que no cede. Las adversidades de 

todo tipo que azotan a las sociedades de estas geografías han llevado muchas 

veces, no sin razón, a un clima de desesperanza. Incluso, el calendario que 
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indicaba la entrada del presente siglo estaría marcado por el signo de la 

incertidumbre y por “una verdadera crisis de esperanza”287

 

.  

Tal vez no haya situación más angustiante que la falta de esperanza, el sentimiento 

de vacío que se experimenta cuando lo que se ve en el horizonte no son más que 

nubarrones que anuncian tempestad e incertidumbre. Es verdad que el panorama 

de América Latina, gobernada por clases políticas que buscan el poder por sí 

mismo, que prácticamente lo heredan y quieren a toda costa mantenerse en él, 

sumida en la pobreza, militarizada, controlada por gobiernos que bajo un discurso 

de izquierda inhiben el movimiento antisistémico y mantienen el privilegio de las 

empresas capitalistas… no es muy alentador. Pero aquí se ha visto otro rostro, el 

que conforman quienes se aferran a la vida, el de la resistencia y construcción de 

otro mundo diferente. Experiencias que se multiplican, como se puede ver por los 

más variados actores sociales que lo crean. Las miradas fatalistas frente a 

situaciones adversas hoy son cuestionadas desde la práctica y desde la teoría. 

 

4.1.1  Visibilizar distintos procesos de resistencia  Pocos años ha, en las 

ciencias humanas se empezó a conceptualizar y promover el desarrollo del 

potencial humano en contextos de adversidad bajo el concepto de resiliencia∗

                                                           
287 CADAVID, Álvaro.  La Iglesia, un espacio de esperanza para el mundo de hoy. En: Theologica 
Xaveriana, Bogotá, D. C., No. 154 (Abr. - Jun. 2005); p. 186. 

. Se 

trata de un enfoque paradigmático que surgió del análisis de situaciones 

individuales relacionadas a la infancia y a la pobreza. No pasó mucho tiempo, y el 

interés por el estudio de las capacidades humanas que refería el concepto se 

amplió a campos de diversas disciplinas. De manera que, la resiliencia devino 

también del interés de las ciencias sociales. A la par de múltiples investigaciones 

∗ Los psiquiatras y psicólogos Michael Rutter en Londres, Emmy Werner y N. Gamery en Estados 
Unidos acuñaron este concepto (que proviene de la física –resilio– y significa la capacidad que 
tienen los metales para volver a su estado anterior después de recibir un fuerte impacto) para 
expresar la capacidad que tienen los seres humanos de afrontar y resistir las adversidades, y 
además salir fortalecidos. Así que, para Cyrulnik es más que resistir, es aprender a vivir, salir de las 
situaciones extremas y encontrar la parte sana para rehacerse. CYRILNIK, Boris.  La maravilla del 
dolor : El sentido de la resiliencia. Buenos Aires : Granica, 2001. p. 191-195. 
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sobre esta concepción teórica y de su aplicación en diversos proyectos y 

programas, “el espectro de las disciplinas interesadas en la resiliencia se ha 

expandido sustancialmente hasta hacer de ella una actividad transdisciplinaria por 

excelencia que congrega saberes de diversas áreas y sectores”288. En la actualidad 

se puede hablar de tres corrientes: la norteamericana, conductista, pragmática y 

centrada en lo individual; la europea, de enfoque psicoanalítico y desde la 

perspectiva de la ética; y la corriente de América Latina, “de raigambre comunitaria, 

enfocada en lo social como lógica respuesta a los problemas del contexto”289

 

. En 

Latinoamérica se habla de resiliencia comunitaria, un concepto sociológico que se 

usa para referirse a las capacidades de las comunidades para afrontar 

adversidades, superarlas y salir fortalecidas de ellas, a pesar de vivir en 

condiciones de pobreza, violencia o cualquier otra situación adversa. 

La identificación de las fortalezas de una comunidad permite promoverlas, y por 

tanto, el reconocimiento del sujeto y los recursos de su entorno para transformar su 

situación de vida∗. La resiliencia se concibe como un instrumento que puede 

contribuir en la búsqueda de la equidad social. De hecho, ya algunos proyectos que 

han surgido de investigaciones en resiliencia intentan influir en materia de políticas 

públicas. En una investigación con comunidades en contexto de desplazamiento 

forzado, Neider Munevar290

                                                           
288 SUÁREZ OJEDA, E. Néstor y otros.  Resiliencia y subjetividad : los ciclos de la vida. Buenos 
Aires : Paidós, 2004.  p. 18. En una búsqueda bibliográfica en 2003 se encontraron 394, 000 
referencias y más de 400 libros publicados los cincos años anteriores. Entre las ciencias interesadas 
en la resiliencia en la actualidad se encuentran: la antropología, la sociología, trabajo social, 
educación, y ya hay algunos trabajos desde la teología. 

 argumenta que la reacción resiliente puede constituirse 

 
289 Ibíd., p. 19. 
∗ Elbio Néstor Suárez identifica cinco fortalezas: la autoestima colectiva, la identidad cultural, el 
humor social, la honestidad estatal y la solidaridad. SUARÉZ OJEDA, E. Néstor. Una concepción 
latinoamericana: la resiliencia comunitaria. En: MELILLO, Aldo y SUÁREZ OJEDA, Néstor.  
Resiliencia: descubriendo las propias fortalezas. Buenos Aires : Paidós, 2001. p. 73. 
 
290 MUNEVAR, Neider Yaneth.  El desplazamiento forzado en comunidades negras de Tumaco y 
procesos de re-configuración de territorio en zonas urbano marginales. Bogotá, 2009, p. 47-48. 
TRABAJO DE GRADO (Maestría en Desarrollo Educativo y Social) Universidad Pedagógica 
Nacional. Línea de Investigación Desarrollo Comunitario. 
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como una crítica a la sociedad y el señalamiento de conflictos que amenazan el 

proyecto de vida de las comunidades. De tal manera que, “las capacidades 

resilientes significan la asunción de un sujeto político con capacidad de transformar 

su realidad y de reclamar justicia y equidad”291

 

. En la citada investigación, se puede 

observar que, si bien la exigencia de derechos es importante, no basta con ello. Se 

destaca entonces el reconocimiento del sujeto y la tarea de transformación de su 

entorno. 

Los estudios en resiliencia ya indican que promover mejores condiciones de vida 

para grupos y comunidades implica la exigencia de derechos y la influencia en 

políticas públicas. Pero aún no se señalan de manera suficiente las causas de las 

diferentes crisis que llevan a los pueblos a vivir en condiciones adversas. Por tanto, 

desde la presente perspectiva, de acuerdo con las propuestas y tendencias 

actuales de los pueblos indígenas y del movimiento antisistémico en general, se 

puede observar la importancia de: la decisiva crítica al sistema-mundo y el trabajo 

en cuestión de autonomía y de transformación de la realidad, sin dejar a un lado 

por supuesto las exigencias en materia de derechos y políticas públicas. Pues, si 

no se comprenden las causas, se termina en acciones importantes y necesarias, 

pero puntuales y coyunturales que resuelven problemas del momento mientras el 

sistema que los origina se sigue reproduciendo. 

 

La importancia de tener aquí como referencia para la reflexión el concepto 

resiliencia comunitaria radica en la intención de contribuir en la ampliación del 

horizonte para visibilizar las diversas y variadas experiencias de grupos y 

comunidades que tienen en común la resistencia. Millones de mujeres, excluidas, 

abusadas, niños víctimas de la violencia, comunidades desplazadas de sus 

territorios, jóvenes sin posibilidades de estudio o empleo, comunidades afro, 

marginadas, indígenas despojados, obreros desempleados, campesinos que tiene 

que dejar sus tierras, migrantes pobres fuera de sus países… todas y todos las y 

                                                           
291 Ibíd., p. 48. 
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los que se aferran a la vida e inventan y reinventan cada día las razones de su 

esperanza. Además, al ver que no son pocos quienes resisten, surge la pregunta, 

¿sería posible encontrar alguna forma de acciones conjuntas que favorezca la 

causa común de avanzar en la construcción de otro mundo posible y la necesaria 

derrota del capitalismo? Reto difícil en suma, pero es indispensable plantearlo. Por 

lo pronto, observar la pluralidad y multiplicidad de la resistencia, no sólo permite 

pensar en eventuales acciones solidarias, sino también aprender de los diferentes 

procesos, y ser conscientes de la importancia de un mayor enfoque a la causa de 

la crisis. 

 

4.1.2  La fe de Jesús: la afirmación de la vida del sujeto  Dada la complejidad 

de la realidad latinoamericana, toda acción que pretenda la defensa de la vida y la 

transformación de la sociedad ha de señalar, develar y resistir las estructuras de 

poder que sostienen el sistema-mundo capitalista. Porque el sistema necesita la 

subordinación para subsistir, para reproducirse. En cambio, la resistencia, la 

insubordinación es la crisis del capital. El deseo de vivir es la única contradicción 

del capital. Por eso, la teología ha de contribuir a develar las estructuras de poder 

que niegan la vida. Según el método por el que se opta aquí, el análisis de las 

relaciones sociales entre los seres humanos tiene que afirmar una imagen de Dios 

que los potencie como sujetos de su propio destino. “Desde el cristianismo hay un 

criterio de discernimiento: en la tierra Jesús se rebela contra la ley imperial del 

Estado de Derecho romano y contra la ley farisaica del Templo judío”292

 

. A la luz 

del evangelio, la existencia del ser humano bajo la ley aparece como estado de 

perdición. Una visión de conjunto sobre este tema se puede encontrar en el 

evangelio de Juan, narración que supone los evangelios sinópticos.  

El evangelio de Juan se puede comprender a partir de una parte central, en torno a 

la cual se desarrolla la narración, el conflicto y las razones que llevan a la muerte 

                                                           
292 ANGARITA, Pensamiento Crítico y Análisis Teológico de la Realidad. Op. Cit., p. 10. 
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de Jesús. En un análisis del evangelio, Franz Hinkelammert293 muestra que en los 

capítulos ocho y diez se encuentra el núcleo central. En Jn. 8, 2 – 11, mientras 

Jesús enseña, le traen una mujer que fue sorprendida en adulterio, es decir, que ha 

transgredido la ley, y Jesús no la condena. En Jn. 9, 6 – 16 se narra la curación de 

un ciego, que desencadena una discusión porque Jesús no guardó el sábado. 

Luego, casi al final del capítulo diez se presenta una discusión sobre la divinidad 

del ser humano∗

 

 mientras los fariseos intentan apedrear a Jesús, como al final del 

capítulo ocho también intentaban apedrearle. De esa parte central se explica el 

desenlace que el evangelista presenta entre 18, 12 y 19, 22. Después de detener a 

Jesús, lo llevan ante el Sumo Sacerdote, enseguida es juzgado por Poncio Pilato, 

gobernador romano de Palestina y finalmente termina con la condena a muerte y la 

ejecución en la cruz.  

Las claves para interpretar el evangelio en esta perspectiva son las palabras “Hijo 

de Dios” y “ser del mundo”. El Sanedrín acusa a Jesús de tenerse por Hijo de Dios, 

y según la ley tenía que morir, pues eso era una blasfemia. Por otra parte, Jesús 

tiene como referencia de su vida el mundo. Jesús vino al mundo, su reino no es de 

este mundo, llamó a sus discípulos, que estaban en el mundo, para que no sean 

del mundo… ¿Qué es el mundo según este evangelio? Dice el evangelista: “Si el 

mundo os aborrece, sabed que a mí me ha aborrecido antes que a vosotros. Si 

fuerais del mundo, el mundo amaría lo suyo; pero porque no sois del mundo, antes 

yo os elegí del mundo, por eso el mundo os aborrece”294

                                                           
293 HINKELAMMERT, Franz.  El grito del sujeto : Del teatro-mundo del evangelio de Juan al perro-
mundo de la globalización. San José - Costa Rica : DEI, 1998. p. 28-32. 

. El mundo tiene 

imperativos a los cuales exige obediencia, pero Jesús insiste en no someterse a 

ellos, en no ser del mundo. Los imperativos del mundo que Jesús no sigue, lo cual 

 
∗ “Le respondieron los judíos, diciendo: Por buena obra no te apedreamos, sino por la blasfemia; 
porque tú, siendo hombre, te haces Dios. Jesús les respondió: ¿No está escrito en vuestra ley: Yo 
dije, dioses sois? Si llamó dioses a aquellos a quienes vino la palabra de Dios (y la Escritura no 
puede ser quebrantada).” Jn. 10, 33 – 35. 
294 Jn. 15. 18 – 19.  
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es causa de rechazo y condena, son el cumplimiento de la ley y el odio a los 

transgresores. 

 

Jesús sabe que la mujer adúltera ha transgredido la ley, pero no la condena, de 

hecho él también transgrede la ley al curar a un hombre en sábado. En cambio, 

condena a quienes no han transgredido la ley y exigen su cumplimiento: Pilato, la 

ley del imperio y el Sanedrín la observancia de la ley judía. “Dijo Jesús: Para juicio 

he venido yo a este mundo; para que los que no ven, vean, y los que ven, sean 

cegados. Entonces algunos de los fariseos que estaban con él, al oír esto, le 

dijeron: ¿Acaso nosotros somos también ciegos? Jesús les respondió: Si fuerais 

ciegos, no tendríais pecado; mas ahora, porque decís: Vemos, vuestro pecado 

permanece”295. Con estas duras palabras defiende la transgresión cuando la ley va 

en contra de la vida humana, y les reprocha el pecado que se comete bajo el 

cumplimiento de la ley. Así, nos acercamos a entender qué es para Jesús –según 

Juan– ser del mundo. “Los que son del mundo y actúan correspondientemente, 

quieren matar. Pero quieren matar para que se cumpla la ley. Por tanto, el 

homicidio que quieren cometer, no viola la ley, sino que es exigido por la ley. 

Tienen que cometerlo para que la ley se cumpla. Este homicidio se comete en 

cuanto se es del mundo”296

 

. Pilatos y el Sanedrín representan la estructura de 

poder. De lo que se sigue que el mundo es toda estructura de poder que destruye 

la vida en cualquiera de sus formas. 

4.1.3  Ser sujeto es trascender el sistema  En realidad, Jesús al transgredir el 

sábado en términos de la ley no comete pecado alguno porque respeta la vida 

humana. No hay transgresión alguna de la ley sino una negación de su validez 

desde una visión legalista. Pero, “la actitud de Jesús resulta ser de rebeldía a la ley 

y, en cuanto que la ley es ley de Dios, de blasfemia”297

                                                           
295 Jn. 9, 39 – 41.  

. Mas ahora toda relación 

296 HINKELAMMERT, El grito del sujeto. Op. Cit., p. 34. 
 
297 Ibíd., p 35.  
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con ley es cuestionada y ha de ser sometida a un criterio de discernimiento, que no 

será decidido por ninguna autoridad o por legislador alguno. El discernimiento 

requiere de una cierta autonomía. “La autonomía es de la relación entre seres 

humanos que relativizan toda ley cuando su cumplimiento humilla, sojuzga, 

abandona o desprecia al ser humano”298

 

. Para cumplir la ley es necesario 

transgredirla si la vida de quienes son afectados así lo exige, y en última instancia, 

quien decide es el sujeto afectado. Sujeto es aquel que discierne frente a la ley y es 

capaz de transgredirla toda vez que vaya contra de la vida. Sujeto es renacer a una 

vida nueva, autónoma y consciente, a diferencia y en contraposición de la que se 

rige por la ley. 

Jesús exige la soberanía de frente a la ley en nombre del sujeto como ser viviente. 

“El ser humano no es sujeto, si no hay un proceso en el cual se revela, que no se 

puede vivir sin hacerse sujeto […] Tiene que oponerse a la inercia del sistema si 

quiere vivir, y al oponerse, se desarrolla como sujeto […] En cuanto sujeto está 

enfrentado al sistema, lo trasciende”.299 La ley niega al sujeto porque lo objetiviza y 

esa negación es operada por las instituciones. La institucionalización impone reglas 

de comportamiento, que en la modernidad son leyes. Pero como, dada la 

contingencia del mundo, las reglas no se cumplen espontáneamente, la institución 

presupone el ejercicio de poder, que puede llegar a negar de la vida. “La institución 

resulta ser administración de la muerte en función del orden”.300

 

 La institución es en 

última instancia la garante del orden, por ende, administración de la muerte. Esto 

es así aunque no se quiera, porque no se puede no imponer un orden. Así que la 

reivindicación del sujeto es necesaria, porque en nombre del orden y la ley se le 

oprime. 

                                                           
298 HINKELAMMERT, Franz.  Hacia una crítica de la razón mítica : El laberinto de la modernidad, 
materiales para la discusión. San José Costa Rica : Arlequin, 2007. p. 31. 
299 HINKELAMMERT, Franz.  El retorno del sujeto reprimido. Bogotá : Universidad Nacional de 
Colombia, 2002 p. 349. 
 
300 HINKELAMMERT, Hacia una crítica de la razón mítica. Op. Cit., p. 46. 
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En el ámbito de las instituciones no se puede dar el reconocimiento intersubjetivo 

porque ese reconocimiento rompe la lógica institucional. “La intersubjetividad es 

condición para que el ser humano llegue a ser sujeto”.301 Un sujeto activo y 

consciente, en una comunidad intersubjetiva. “El sujeto surge por el rostro del otro, 

como se  podría decir con Lévinas. El sujeto responde al: no me mates, del otro. 

Por eso interpela la ley”.302

 

 Además, ninguna institución, ningún sistema agota las 

potencialidades y la capacidad de ser sujeto. Y aunque el ser humano no puede 

vivir sin objetivaciones, porque le son necesarias, al mismo tiempo las trasciende 

todas. El reconocimiento del otro, puesto que no es individuo porque nunca está 

solo, le permite comportarse como sujeto y trascender un sistema convertido en 

administración de la muerte por medio de las instituciones. 

4.1.4  La voz de las Ciencias Sociales  Los movimientos antisistémicos, como el 

neozapatismo, empiezan por establecer nuevas formas de expresión política, y en 

la medida que avanzan se consolidan en sujetos sociales. La constitución del 

movimiento zapatista como sujeto social se puede constatar en la práctica –como 

se puede ver en lo ya expuesto–, a la luz de la teología, y también desde las 

ciencias sociales. Para las ciencias sociales es claro que los sujetos no son 

individuos al margen de las estructuras, sino estructuras grupales, que se 

consideran tal luego de un análisis de sus prácticas sociales. De la Garza afirma: 

“En una estrategia de reconstrucción, el concepto de sujeto no puede tener un 

contenido teórico predefinido antes de la investigación, será, por el contrario, un 

concepto heurístico, en tanto guía para descubrir articulaciones entre niveles de la 

realidad, niveles de abstracción, en campos diversos dependiendo del espacio y 

del tiempo”303

                                                           
301 HINKELAMMERT, El retorno del sujeto reprimido. Op. Cit. pg. 348. 

. Los sujetos inciden sobre necesidades reales, que no son sino 

reivindicaciones con un trasfondo histórico. Además, “generan maneras de 

cohesión al elaborar un discurso propio, que les permite identificarse y les posibilita 

 
302 HINKELAMMERT, El grito del sujeto. Op. Cit., p. 247. 
303 GARZA, Enrique de la. Crisis y sujetos sociales en México. México : UNAM - CIIH, 1992. p. 51. 
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en el presente soñar con la utopía de un mañana mejor”304

 

. Por tanto, todos los 

sujetos sociales ponen en juego las estructuras, que los presionan pero no los 

determinan, y pueden ser modificadas a través de la acción.  

Los sujetos sociales no son individuos aislados, “son estructuras grupales con 

objetivos coherentes y específicos que disponen su actuación en un espacio y 

tiempo determinado; tampoco son clases sociales, ni partidos políticos. Surgen 

como actores, se desarrollan como movimiento, aparecen en la sociedad como 

nuevos sujetos sociales”305

En la redefinición de su contenido de vida, nuevo en la proyección de sus 
solidaridades, de sus reciprocidades, de sus lealtades primordiales, de la 
readecuación de sus valores, de sus relaciones internas y externas. De la 
proyección de su pensamiento y de sus ideas a través de un discurso 
reactualizado y enfrentado al discurso dominante, nuevo en la creación de 
una identidad que rebasa el ámbito de lo local y que impacta en la sociedad 
en general.

. Aquí, el término nuevo se refiere a la novedad que 

representa su surgimiento y no a las raíces de su conformación como proceso 

social. Se consideran nuevos sujetos sociales a los agrupamientos definidos por 

una acción, en forma de movimiento y en cuya consecución construyen una 

identidad y un discurso propios. Así, un sujeto social es nuevo, 

306

 
 

Las resistencias y luchas de diversos sectores sociales, dadas a lo largo de la 

historia, posibilitan la claridad en el camino de conformación de una conciencia 

histórica como sujetos capaces de transformación social. Esto es claro en el 

movimiento zapatista, pues si bien hubo un catalizador coyuntural en su 

emergencia, las causas son reconocidas históricamente. La conciencia colectiva 

incide en las formas de expresión y comunicación, que a su vez permite visualizar 

los símbolos de su actuación y concretar su organicidad. Para que un movimiento 

                                                           
304 ARELLANO, José y SANTOYO, Margarita.  Los Nuevos Sujeto Sociales del Neozapatismo. En: 
Revista de Ciencias Sociales Convergencia de la Universidad de Autónoma del Estado de México. 
Toluca. No. 24 (Ene. - Abr. 2001); p. 95. 
 
305 Ibíd.  
306 Ibíd., p. 96. 
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se constituya en sujeto, con un proyecto social propio, según De la Garza307, son 

necesarios tres aspectos. El primero, un agravio sentido colectivamente y 

evidentemente ilegítimo; el segundo, una comunicación ágil, a fin de encauzar la 

acción colectiva, para que no quede como pura indignación personal; y tercero, la 

organización, entendida como un canal de interacción grupal, pues no 

necesariamente es previa. Así, los sujetos sociales enfrentan, “el momento de lo 

individual –de lo familiar, de lo cotidiano–; el momento de lo colectivo –de la 

identidad, del horizonte histórico compartido–; el momento de la fuerza –del 

proyecto– como capacidad de desplegar prácticas dotadas de poder”308

 

. Por lo 

que, sin duda, se puede afirmar que el zapatismo es un nuevo sujeto social. 

Por sus características particulares, lo sujetos sociales involucran en el proceso a 

diversos actores que se articulan en diversos puntos de la estructura organizativa o 

en la convergencia de identidades, en la retórica discursiva o incluso en la 

confluencia de las esperanzas. Por una parte, en cuanto nuevo sujeto social en el 

que convergen diversas identidades, se destaca el papel decisivo que juegan las 

identidades indígenas, por lo que bien se podría hablar de un sujeto indígena. Sin 

embargo, no deja de ser un sujeto colectivo en el que convergen y con el que se 

identifican diferentes procesos e identidades. Y en México, como en otras latitudes, 

el sujeto indígena ya ha logrado “que se cambien los paradigmas de estudio de sus 

pueblos y las imágenes del indígena en la sociedad. Dejando atrás una identidad 

nacional […] comenzamos a valorar la diversidad –más allá de su atracción 

folklórica– y a construir una visión de un país multicultural y pluriétnico: ‘un mundo 

donde quepan muchos mundos’"309

                                                           
307 GARZA, Op. Cit., p. 45. 

. Los sujetos sociales, en cuanto grupos 

conscientes con fuerza política, al ser una creación del proceso, “no se conforman 

 
308 ZEMELMAN, Hugo y VALENCIA, Guadalupe.  Los sujetos sociales, una propuesta de análisis. 
Citados por: ARELLANO y SANTOYO. Op. Cit., p. 97. 
309 CARLSEN, Laura.  Autonomía indígena y usos y costumbres : La innovación de la tradición. En: 
Revista Chiapas [en línea] México, No. 7 (1999) <Disponible en: 
http://www.revistachiapas.org/chiapas-pres.html> [Consulta : 2 Feb. 2010]. 
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ni pueden discernirse de una vez para siempre, pues son identidades en 

movimiento y en constante transformación”310

 

.  

4.1.5  El sustento de la esperanza, voz de la teología  Dado que el proceso de 

constitución del nuevo sujeto ha demostrado la capacidad de transformación de lo 

social, la confluencia de las esperanzas de los diversos actores en la creación de 

otro mundo está sustentada en la realidad, en la transformación de lo deseable en 

posible. El zapatismo ha demostrado en y con los hechos un nuevo dinamismo, y 

se comprueban en la práctica las posibilidades de una acción pensada y articulada 

con anterioridad en el pensamiento. Praxis sustentada en su sueño de la vida 

buena, una visión del mundo que comparte con los pueblos indígenas de todo el 

Continente. En diálogo con esta realidad, es necesario repensar desde la teología 

lo que Moltmann ya decía: “Las esperanzas y las anticipaciones del futuro no son 

una aureola resplandeciente colocada sobre una existencia que se ha vuelto gris, 

sino que son percepciones realistas del horizonte de lo real posible, que ponen 

todo en movimiento y lo mantienen en variabilidad”311

 

. En este sentido, el 

zapatismo y los pueblos indígenas, su construcción de otro mundo y el movimiento 

que ha desencadenado son el fundamento de la esperanza para otra sociedad no 

capitalista.  

4.1.6  La perspectiva del Antiguo Testamento  La perspectiva bíblica de la 

esperanza se sustenta también en la historia. En el Antiguo Testamento se puede 

percibir como la esperanza del pueblo de Israel tiene su sustento en la acción de 

Dios en el pasado. El fundamento bíblico de la esperanza a partir de la promesa, 

sólo fue pensado después de la experiencia del cumplimiento. El pueblo de Israel 

sólo pensó en la promesa de la tierra cuando ésta era una realidad, cuando se 

había cumplido. Lo que significa que el fundamento de la esperanza es la autoridad 

divina fundada en la experiencia de cumplimiento de dicha promesa. Sin embargo, 
                                                           
310 DÍAZ-POLANCO, Héctor.  Autonomía regional : La autodeterminación de los pueblos indios. 
Citado por ARELLANO y SANTOYO. Op. Cit., p. 102. 
311 MOLTMANN, Jürgen.  Teología de la Esperanza. Salamanca : Sígueme, 1999. p. 32. 
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“no son las experiencias las que hacen a la fe y a la esperanza, sino éstas las que 

hacen aquellas y las que conducen el espíritu humano a un siempre nuevo y 

desasosegado trascenderse a sí mismo”312

 

. La esperanza en un orden de cosas 

diferentes a las actuales permite la acción en el mundo. Y la acción consciente del 

ser humano le mueve a la auto-trascendencia en el otro, 

Que desde fuera nos interroga y nos impulsa a un amor directo y sin 
condiciones. La esperanza sólo puede surgir de una experiencia de Dios; 
ella misma es una experiencia de Dios. Ese Dios que nos crea subsistiendo 
en nosotros y se deja sentir por principio en toda existencia humana es el 
Dios que ha estado siempre creándonos de continuo hasta hoy, y como tal 
ya lo hemos experimentado en la orientación profunda de nuestras acciones 
en función de nuestros hermanos; ese Dios que genera y ofrece la seguridad 
del futuro y por eso es el principio de esperanza313

 
. 

El tema de la esperanza es característico del Antiguo Testamento, y se comprende 

por medio de la categoría promesa-cumplimiento. En síntesis, para Israel, la 

esperanza es la expectativa de una época mesiánica, fundada en la seguridad y 

confianza en Yahvé, quien permanece fiel a la promesa de la tierra y a la elección 

del pueblo como identificación frente a los otros pueblos. Así, se puede ver que la 

promesa vincula al hombre al futuro y le permite encontrar el sentido para captar la 

historia. “No le otorga el sentido para captar la historia del mundo en general, 

tampoco para captar la historicidad de la existencia humana en sí, sino que le 

vincula a su propia historia. El futuro de la promesa no es la trayectoria vacía de un 

cambio posible, y la esperanza que la promesa despierta no es la apertura a lo 

futuro en general”314

 

. El futuro es posibilitad por el cumplimiento. La promesa es la 

condición de posibilidad de experimentar históricamente la realidad. 

                                                           
312 Ibíd., p. 157. 
 
313 BAENA, Gustavo.  La esperanza en la vida cristiana : Dimensión Bíblica. En: Theologica 
Xaveriana. Bogotá, D. C., No. 154 (Abr. – Jun. 2005); 225. 
314 MOLTMANN, Op. Cit., p. 133-134. 
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4.1.7  La perspectiva del Nuevo Testamento  En el Nuevo Testamento, la 

esperanza aparece como tema exclusivo de la teología paulina315

 

, y se encuentra 

en estrecha relación con la fe, como efecto de la paciencia y en función del amor. 

Así se constata en el texto neo-testamentario más antiguo, la Primera Carta de San 

Pablo a los Tesalonicenses. La esperanza, según la teología neo-testamentaria, y 

en especial desde Pablo, no se comprende sin la fe y la caridad. Tanto que, la 

triada fe, amor y esperanza constituyen el fundamento de la existencia cristiana. 

Dice Pablo: 

Nos acordamos sin cesar delante del Dios y Padre nuestro de la actividad de 
vuestra fe, de los trabajos de vuestro amor y de vuestra constancia en la 
esperanza en nuestro Señor Jesucristo. Porque conocemos, hermanos 
amados de Dios, vuestra elección; pues nuestro evangelio aconteció en 
vosotros no sólo en palabras, sino también en poder, en el Espíritu Santo y 
en plena certidumbre, como bien sabéis cuáles fuimos entre vosotros por 
amor de vosotros.316

 
 

En la carta citada, Pablo hace una relectura de la tradición de la elección de Israel. 

Antes del cautiverio que vivió Israel en Babilonia, la elección era entendida a partir 

de la liberación de Egipto. Al final del cautiverio, su comprensión se trasladó hasta 

la promesa de Yahvé hecha a Abrahán y su descendencia. Según esta segunda 

comprensión, la elección sólo se podía alcanzar mediante el fiel cumplimiento de la 

ley. Y esta es la interpretación que Pablo relee desde la experiencia de la 

Resurrección y en conexión con el Evangelio. “Por eso, esta carta es con toda 

verdad la ‘teología de la elección’ también de los paganos, es decir, la elección 

universal de todos los seres humanos”317. Ahora, la acción por medio de la cual 

Dios elige ya no es la ley, es el Evangelio, que en Pablo no es una doctrina. ¿Qué 

es entonces el evangelio? El mismo Pablo318

                                                           
315 BAENA, Op. Cit., p. 213-214.  

 lo dice, es la Palabra de Dios que 

opera en quienes creen, es decir, “el poder de Dios para la salvación de todo el que 

 
316 1 Tes. 1, 3-5.  
317 BAENA, Op. Cit., p. 217. 
 
318 1 Tes. 2, 13. 
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cree”319

 

. El poder de Dios es la acción del Espíritu de Dios en la persona que cree. 

En un orden práctico, el Evangelio es el amor o la auto-trascendencia en el otro.  

El Evangelio no acontece sólo en palabras, sino que transforma al creyente por la 

acción del espíritu Santo. Pablo también afirma: “el Espíritu de Dios habita en 

vosotros. El que no tiene el Espíritu de Cristo no le pertenece”320. De esto se sigue 

que, el Espíritu de Dios es también el Espíritu del Resucitado, esto es, el poder de 

Dios para la salvación de todo el que cree o tiene fe. ¿Qué significa pues 

salvación? Si el evangelio es el amor o la auto-trascendencia en el otro, Jesús –

quien vivió el amor–, es el salvador, que nos salva “de nuestra tendencia profunda 

a encerrarnos en los límites de nuestra propia finitud, a vanagloriarnos de nuestra 

propia auto-suficiencia y de nuestra apasionada carrera por proteger nuestros 

propios intereses por encima de los ‘otros’ atropellándolos y explotándolos”321

 

. El 

Evangelio es el mismo Resucitado, que acontece en el creyente y lo transforma, 

que sale de sí y se auto-trasciende, se salva, en los otros por el ejercicio práctico 

del amor, a ejemplo de Jesús. 

El Evangelio como realidad concreta es la comunidad misma como espacio 
de salvación y como existencia cristiana permanente. Por eso el papel de la 
comunidad es el anuncio del Evangelio, que al mismo tiempo que salva por 
mediación de los miembros de la comunidad, se anuncia por sí mismo por el 
testimonio práctico de la fe actuada por el amor y permanentemente 
resistente en la paciencia de la esperanza322

  
. 

La paciencia o constancia en la esperanza es el amor mismo como estado 

permanente del cristiano por encima de todas las adversidades. La esperanza 

cristiana es entonces  un componente fundamental del Evangelio. Se observa aquí 

también que, la esperanza se genera en los creyentes a partir de experiencias ya 

                                                           
319 Rom. 1, 16. 
 
320 Rom. 8, 9. 
 
321 BAENA, Op. Cit., p. 218-219. 
322 Ibíd., p. 219. 
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tenidas de la acción del Espíritu del  Resucitado en la comunidad. “Cuando 

nosotros, en una comunidad, asumimos responsabilidad hacia otros, éstos existen 

–en cierto modo– en nosotros, y en todo caso existen en nuestra solicitud […] 

Nosotros somos presencia, espacio y morada los unos para los otros. Por eso 

pronunciamos aquellas palabras poéticas: ‘Tú estás en mí, yo estoy en ti’”323. Dios 

mismo es quien actúa en la personas a favor de los otros en el único espacio de 

salvación que es la comunidad. “La esperanza, por ende, no puede ser otra cosa 

que co-esperanza. Esperamos en comunidad, en convivencia con los otros”324

 

. 

Además de acto constitutivo de la persona, esperar es acto constitutivo de la 

comunidad. Desde esta percepción, y según la praxis de Pablo, la evangelización 

consistiría en la creación de espacios comunitarios donde acontezca la salvación, y 

donde sea posible vivir la paciencia de la esperanza. 

4.1.8  Esperanza, Salvación y Resurrección  Hasta aquí ha quedado claro qué es 

el Evangelio, pero no del todo qué es la salvación. Para Pablo, la salvación sería 

liberarse del egoísmo o la auto-suficiencia, es decir, la salvación del pecado. Pero, 

el Evangelio de Juan –que presupone la teología paulina– lleva a sus últimas 

consecuencias el tema de la salvación del pecado. El pecado para Juan no son las 

transgresiones de la ley, pues se ha visto que son necesarias cuando no se respeta 

la vida humana. El pecado del mundo es el que se comete al ser del mundo. El 

Evangelio de Juan afirma que Jesús es el cordero que ha quitado el pecado del 

mundo. Lo cual no es una lectura sacrificial, aún cuando el cordero es el animal del 

sacrificio. Pues resulta que, “en Juan es el animal de sacrificio, cuya muerte revela 

la maldad de la ley, en cuanto se sacrifica la vida humana. Juan tiene la esperanza 

de que la muerte de Jesús revele esta maldad de la ley de una manera tan rotunda, 

                                                           
323 MOLTMANN, Jürgen.  La venida de Dios : Escatología cristiana. Salamanca : Sígueme, 2004. p. 
382-383. 
 
324 TAMAYO-ACOSTA, Juan José.  Para comprender la Escatología Cristiana. Navarrra : Verbo 
Divino, 1993. p. 23. 
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que ni los corazones endurecidos ya puedan resistir, para que se quite el pecado 

del mundo, que está en ser del mundo”325

 

. 

Jesús se resiste a someterse al mundo y se rebela ante las estructuras de poder, 

de tal manera, que el mundo termina por matarlo. Pero su muerte quita el pecado 

del mundo, es decir, salva. “Salva al hacer transparente el hecho, de que el 

sacrificio de seres humanos –y el pecado que se comete cumpliendo la ley es un 

sacrificio humano– es un sinsentido”.326 Por eso, el cristiano ha de rebelarse y 

resistir activamente las estructuras de poder que conlleven –a veces incluso hasta 

justificar– el sacrifico de seres humanos. Juan dice que quita el pecado, que 

desaparece no que lo perdona, pues no tiene perdón. No tiene perdón porque se 

comete creyendo hacer justicia, es decir, no hay consciencia de pecado. Por tanto, 

aunque el mundo sigue venciendo, “la resurrección es un llamado a recuperar la 

vida de Jesús, para que no vuelva a morir el rebelde”. El término para expresar la 

esperanza, en lenguaje indonesio –dice Moltmann–, significa “ver más allá del 

horizonte”. “La ‘memoria resurrectionis Christi’  nos hace ver más allá del horizonte 

[…] El vivir esta esperanza significa entonces actuar ya aquí y ahora en 

consonancia con aquel mundo de justicia y de paz, […] significa pronunciar un 

absoluto ‘sí’ a la vida”327

 

.  

4.1.9  Resistir… y actuar en el mundo  Así pues, en la Iglesia, la evangelización, 

la misión no sólo significa la propagación de la fe y la esperanza, sino la 

modificación histórica de la vida. Cuando Pablo dice, “no os adaptéis a este mundo, 

sino transformaos mediante la renovación de vuestra mente”328

                                                           
325 HINKELAMMERT, El grito del sujeto. Op. Cit., p. 50. 

, no sólo quiere 

decir que la persona se modifique en sí misma, sino modificar, “con la resistencia y 

con la expectación creadora, la figura del mundo dentro del que se cree, espera y 

 
326 Ibíd., 51. 
327 MOLTMANN, La venida de Dios. Op. Cit., p. 304. 
 
328 Rom. 12, 2. 
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ama. La esperanza del evangelio mantiene una relación polémica y liberadora no 

sólo con las religiones e ideologías de los hombres, sino mucho más todavía con la 

vida práctica y efectiva de los sujetos y con las circunstancias en que esa vida se 

lleva a cabo”329

 

. La esperanza al abrirse al futuro incita a la crítica y a la 

modificación del presente. La esperanza en la Resurrección tiene que provocar una 

nueva manera de entender el mundo. Un mundo otro, el mundo de lo posible, 

donde reinen la justicia, la verdad y la paz prometidas. 

El Concilio Vaticano II expresó muy claro la importancia de la acción en el mundo 

en relación con la esperanza. “La esperanza escatológica no merma la importancia 

de las tareas temporales, sino que más bien proporciona nuevos motivos de apoyo 

para su ejercicio”330. Asimismo, insta a devolver la esperanza a quienes ya 

desesperan. No obstante, para ello, la Iglesia y los cristianos tendrían que ser y 

hacer algo distinto, y evadir –como dice Moltmann– los papeles que les ha fijado 

socialmente. Un servicio que la Iglesia podría prestar, frente a una sociedad en 

profunda crisis pero apegada a las instituciones y a la ley que niegan la vida, sería 

el de encabezar el desasosiego y la inquietud. “Sólo cuando aparece socialmente 

como un grupo incapaz de acomodarse del todo, […] inicia un diálogo lleno de 

conflictos, pero fecundo, con esa sociedad. Sólo allí donde su resistencia la 

muestra como un grupo no asimilable y no conquistable, puede la cristiandad 

comunicar a esta sociedad su propia esperanza”331

 

. Pero, ¿podría la Iglesia 

enfrentar este reto de la oposición a la acomodación? Y es que, no pocas veces, 

ella misma permanece en una estabilización institucional. 

La esperanza es fundamental para la vida humana, máxime en la situación que se 

vive en América Latina, pues descubre y posibilita en la práctica las posibilidades 

de lo nuevo. A la esperanza corresponde asumir la responsabilidad en todos los 

                                                           
329 MOLTMANN, Teología de la Esperanza. Op. Cit., p. 425-426. 
 
330 Gaudium et spes, 21. 
331 Ibíd., p. 418-419. 
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terrenos de la historia, con actitud crítica y movilizadora. Porque no es posible un 

cielo nuevo sin una tierra nueva. El cristiano, y el ser humano en general, “ha de 

empezar a realizar aquí y ahora las posibilidades del tiempo mesiánico, ha de 

producir un pensamiento anticipativo capaz de transformar la sociedad”332. Por eso, 

como decía Monseñor Romero, la Iglesia tiene que animar a quienes buscan la 

liberación. “No se puede ofrecer un paraíso en la tierra porque no existe, pero sí 

existe la esperanza de trabajar para ir mejorando cada vez más”333

 

. Pero sí se 

puede animar a los hombres y mujeres en la búsqueda de otros sistemas políticos, 

a ir más allá del horizonte, animarles a mantener la utopía. 

De cara a la situación actual no es posible reducir el papel del cristiano a la oración, 

a pedir a Dios que “escuche y tenga piedad”. Esto, dice Torres Queiruga, “significa 

objetivamente una perversión de las relaciones: al que está suscitando en nosotros 

la compasión por el prójimo, pretendemos ‘recordársela’; y al que está 

convocándonos sin descanso a que colaboremos con él contra el dolor de sus hijos 

e hijas, intentamos convencerle para que sea ‘compasivo’”334. En cambio, toda 

acción en el mundo es amor al prójimo hecho concreto, y la manera concreta como 

se realiza el amor de Dios. Sólo entonces hay esperanza. Sin esperanza no hay 

energías para el compromiso en el mundo para no ser del mundo. “What hope does 

is to offer energy in two ways. It gives energy to the person who is feeling it. But 

also, it attracts energy of those who see that in that person. Whit that energy we 

resist”335

                                                           
332 TAMAYO-ACOSTA, Op. Cit., p. 305. 

. Sin la esperanza no hay energías para resistir al mundo. Luego, importa 

 
333 ROMERO, Óscar Arnulfo.  La Esperanza Cristiana, Clave y Fuerza de Nuestra Verdadera 
Liberación. En: Monseñor Oscar A. Romero : Su pensamiento. Vol. VII [en línea] San Salvador : 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002 <Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/> 
[Consulta : 4 Feb. 2010]. 
334 TORRES QUEIRUGA, Andrés.  La realización concreta de la esperanza: el mal desde la cruz y 
la resurrección. En: Theologica Xaveriana. Bogotá, D. C., No. 154 (Abr. - Jun. 2005); p. 287. 
Cursivas del autor. 
 
335 BERGER, John.  Entrevista a John Berger. En: Primer Coloquio Internacional In Memoriam 
Andrés Aubry. [en línea] San Cristóbal, Chiapas. (13 Dic. 2007) <Video disponible en: 
http://www.coloquiointernacionalandresaubry.org/> [Consulta : 24 Ene. 2009]. 
 



194 

 

mucho,  hoy más que nunca, recibir y ofrecer energías, dar razón de nuestra 

esperanza336

 

. Pero más que la repetición retórica de estas palabras, se han de 

traducir como nombrar, hacer visibles esas razones. Señalar, según el mundo 

nuevo que ya se gesta, cuáles son los aspectos que permiten la creación de otro 

mundo… que sostienen la esperanza. 

 

4.2  PARA CONSTRUIR LA ESPERANZA 
 

No se trata, según la utopía que se propone constantemente, sobre todo ante las 

crisis, de “cambiar el mundo”. Los zapatistas han sido enfáticos al señalar que, ¡no 

quieren cambiar el mundo! Ellos se propusieron ¡construir un mundo nuevo! Pero, 

¿esto es posible, no es algo irreal? Fue lo que pensaron muchos activistas cuando 

los zapatistas, en el Primer Encuentro Intercontinental, dijeron que cambiar el 

mundo era muy difícil e incluso imposible, por eso era mejor crear un mundo nuevo. 

Al respecto, Gustavo Esteva acepta que no todos lo recibieron como algo real. 

“Pasaron meses, antes que descubriéramos que lo pragmático es crear un mundo 

nuevo. Es decir, no hay ninguna posibilidad real de cambiar el mundo”337

 

. Cualquier 

sistema social que se piense, en cualquier país, cambiarlo implica reeducar a 

millones de personas, cambiar estructuras, maneras de hacer… y los intentos han 

fracasado. En cambio, crear sistemas alternos sí se puede hacer. Esto no es irreal. 

Así se observa en los sistemas de gobierno, educativo y de salud, tanto de los 

Caracoles, como de otros territorios indígenas, y de diversos movimientos en 

Latinoamérica. 

Ahora bien, en los procesos de construcción de otra sociedad que ya se observan 

en América Latina, ¿cuáles son los aspectos que han permitido su gestación? 

¿Qué sostiene las diferentes experiencias de resistencia de los más diversos 
                                                           
336 1 Pe. 3, 15. 
337 ESTEVA, Gustavo.  Entrevista a Gustavo Esteva. En: Primer Coloquio Internacional In 
Memoriam Andrés Aubry. Op. Cit. 
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grupos y pueblos, y de puesta en marcha de sistemas alternos a los de la sociedad 

capitalista? Dirigir la mirada hacia, y nombrar, los aspectos que nutren y animan 

procesos para construir una sociedad nueva, es de suma importancia. Pues 

entonces será posible comprender el espíritu que los anima, promover su 

desarrollo e impulsar otros procesos, similares, necesarios y urgentes en el 

continente. Esta es la tarea que se realizará en seguida, en diálogo entre Teología 

India Cristiana y Ciencias Sociales.  

 

Como se mencionó al inicio del presente capítulo, el concepto resiliencia 

comunitaria permite nombrar, no sólo la resistencia, también las capacidades de 

recuperación y fortalecimiento de las comunidades. Y de esa manera se promueve 

la superación de la adversidad, o mejorar las condiciones de vida aún en medio de 

las adversidades. Más en concreto, los factores o atributos de las comunidades que 

permiten su promoción y fortalecimiento se designan bajo la imagen del “pilar”. Se 

habla de los “pilares de la resiliencia comunitaria”. Sobre la palabra pilar como tal 

no se ha reflexionado, sino sobre lo que refiere: los “factores” que permiten la 

recuperación de las comunidades, a saber, la autoestima colectiva, la identidad 

cultural, el humor social, la honestidad estatal y la solidaridad338. La palabra 

pilar se define como un elemento de soporte, o como una persona o cosa que sirve 

de base o fundamento para algo339

 

. En este sentido se usa en resiliencia.  

La palabra es de una gran riqueza simbólica. En la Biblia se utiliza para expresar 

diferentes realidades. Aunque en las traducciones en español se prefiere el 

sinónimo “columna”, finalmente designa un elemento de posición vertical que sirve 

de apoyo, una base o fundamento de algo. Las palabras del hebreo o del griego 

que se han traducido al español como “columna” o “pilar” son diversas. Aquí, por su 

riqueza simbólica, se opta por un pasaje del libro del Éxodo. En el capítulo 13 se 

                                                           
338 SUARÉZ OJEDA, Una concepción latinoamericana: la resiliencia comunitaria. Op. Cit. p. 73. 
 
339 DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA.  Pilar. [en línea] <Disponible en: 
http://www.rae.es/rae.html> [Consulta : 23 Abr. 2010]. 
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inicia la narración de la salida de Egipto340. Dios no guía al pueblo de Israel por el 

camino más corto, para evitar que se arrepientan en caso que se vean atacados y 

regresen a la esclavitud. En lugar de llevarlos por el camino de Palestina, los hace 

dar un rodeo por el desierto hacia el Mar Rojo. “El Señor caminaba delante de 

ellos, de día en una columna de nubes para guiarlos; de noche, en una columna de 

fuego, para alumbrarles; así podían caminar día y noche. No se apartaba delante 

de ellos ni la columna de nubes de día ni la columna de fuego de noche”341. El texto 

hebreo342 usa la palabra omud, que en latín es traducida como pila, pero en 

español se prefiere el sinónimo columna. En cambio, las diversas versiones de la 

Biblia en inglés343

 

 prefieran la traducción pillar, palabra utilizada en arquitectura 

para referirse a un soporte fuerte, por ejemplo, de un edificio o de un puente. Este 

es el sentido que interesa en la presente reflexión, como una base firme, como el 

soporte seguro de una construcción. 

Por otra parte, para comprender los procesos que buscan la construcción de otra 

sociedad en América Latina y el espíritu que los anima es menester leerlos en 

perspectiva histórica. Porque la revelación de Dios se capta cuando se articula la 

experiencia del presente con las experiencias del pasado, como lo testimonian los 

acontecimientos del pueblo de Israel, y como se puede ver en la recuperación y 

relectura de las palabras de los antepasados de los pueblos indígenas. Walter 

Benjamin, quien ya proponía un diálogo entre teología e historia, en sus tesis sobre 

la historia afirma: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal 

como verdaderamente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 

                                                           
340 Ex. 13, 17 – 15, 21. 
 
341 Ex. 13, 21-22. 
 
342 HEBREW INTERLINEAL BIBLE.  Exodus 13. [on line] <Gopher: 
http://www.scripture4all.org/OnlineInterlinear/Hebrew_Index.htm> [Consulta : 27 Abr. 2010]. 
 
343 BIBLE WORKS 5. Versión 5.0.020w, Copyright ©. 2001, BibleWorks, LLC.  
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relumbra en un instante de peligro”344

 

. Así pues, para Bejamin, la tarea del 

historiador, y del teólogo, sería la de 

Atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al 
sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la 
permanencia de la tradición como a los receptores de la misma. Para ambos 
es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la clase 
dominante […] Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don 
que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: 
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este 
enemigo no ha cesado de vencer345

 
. 

Desde esta perspectiva, la Teología India en diálogo con las Ciencias Sociales 

puede seguir con su labor de recuperación histórica desde los de abajo, tejiendo 

imágenes del pasado con otras del presente. Es decir, el compromiso necesario y 

urgente de un pensamiento dialéctico, entre el pasado y el presente, la acción 

humana y la acción redentora. Pues entre los peligros del presente se encuentra 

también la acción mesiánica, la acción redentora. La imagen ha de ser dialéctica. 

“La imagen dialéctica es un relámpago que va por sobre todo el horizonte del 

pasado [...] Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo obligado de la 

humanidad redimida”. La tarea, en concreto, es la de mirar las expresiones 

emancipadoras del presente para vincularlas a acciones de pasado.  

 
No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo presente 
sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado y el presente se 
juntan para constituir una constelación. Mientras que la relación del antes 
con el ahora es puramente temporal (continua), la del pasado con el 
presente es una relación dialéctica, a saltos. 
 
Determinada con mayor precisión, la imagen del pasado que relampaguea 
en el ahora de su cognoscibilidad es una imagen del recuerdo. Se asemeja a 
las imágenes del propio pasado que se le aparecen al hombre en un instante 
de peligro. Son imágenes que vienen, como se sabe, de manera 
involuntaria. La historia es, entonces, en sentido estricto, una imagen 

                                                           
344 BENJAMIN, Walter.  Tesis sobre la Historia y otros fragmentos. [en línea] México : Bolívar 
Echeverría, s.f. p. 21. <Disponible en: http://www.bolivare.unam.mx/> [Consulta : 22 Abr. 2010]. 
 
345 Ibíd. p. 21-22. El primer subrayado no es del autor. 

http://www.bolivare.unam.mx/�


198 

 

surgida de la remembranza involuntaria; una imagen que se le enfoca 
súbitamente al sujeto de la historia en el instante de peligro. La capacidad 
del historiador depende de la agudeza de su conciencia para percibir la crisis 
en que el sujeto de la historia ha entrado en un dado momento. Este sujeto 
no es de ninguna manera un sujeto trascendental, sino la clase oprimida que 
lucha en su situación de mayor riesgo346

 
. 

La articulación histórica de algo pasado reconoce sólo un instante de ese pasado. 

Porque el conocimiento histórico únicamente es posible en el instante histórico. 

Pero precisamente por ser conocimiento de un instante, el pasado entra en el 

recuerdo obligado de la humanidad. Entra como una imagen dialéctica. Desde la 

interpretación mesiánica, este instante interrumpe el tiempo y hace que el progreso 

se detenga. “Nuevas perspectivas se abren. Se reconoce el peligro mortal del 

progreso en las catástrofes económicas, ecológicas, nucleares y genéticas, y se 

percibe la falta de futuro del mundo moderno. Queda expedito el camino para 

desarrollos alternativos”.347

 

  

En esta reflexión, para articular el pasado y el presente de los pueblos y 

movimientos de América Latina, se propone la imagen del “pilar”. En la tradición 

bíblica, es en la imagen de los pilares de nube y de fuego donde se hace presente 

el Señor para guiar a su pueblo. Fueron los pilares de nube y de fuego los que 

sostuvieron al pueblo por el desierto y abrigaron la esperanza de la tierra 

prometida. Se trata de una imagen por medio de la cual la tradición bíblica muestra 

la presencia de Dios en el proceso de liberación del pueblo de Israel. En América 

Latina, en el pasado prehispánico, después de la invasión europea, y en el 

presente, hay algunos pilares que han acompañado a los pueblos en sus luchas. 

Bases fuertes que hoy como ayer están sosteniendo las luchas emancipatorias. Y 

que en el peligro del instante presente es necesario, más que nunca, tenerlos en 

cuenta. En esos pilares los pueblos de América Latina pueden reconocer la 

presencia de Dios que los guía en su éxodo hacia la “el buen vivir”, hacia el lekil 

                                                           
346 Ibíd. p. 58. 
 
347 MOLTMANN, La venida de Dios. Op. Cit. p. 75. 
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kuxlejal. A estos aspectos que sostienen los procesos de construcción de otra 

sociedad se les denomina los “pilares de la esperanza”.  

 

Retomando las tendencias de los movimientos antisistémicos, entre ellos los 

pueblos indígenas (de las que se habló al final de capítulo dos), en diálogo con los 

pilares de la resiliencia comunitaria y con el concepto esperanza, se propone la 

imagen de los pilares de la esperanza. Bajo esta imagen se tratan los temas de la 

autonomía, la comunidad, el pensamiento crítico y la memoria. Si bien son más 

los aspectos que sostienen los procesos socio-políticos y culturales de los 

movimientos y pueblos indígenas –por medio de los cuales se crea un mundo 

nuevo–, son estos cuatro las bases fundamentales. En la reflexión sobre los pilares 

de la esperanza, la Teología India no puede ni debe quedar al margen. Pues esta 

forma de saber, en gran parte nueva, brinda los elementos necesarios y es 

especialmente sensible a los diferentes retos y a las respuestas que requiere la 

construcción de otro mundo posible. La pluralidad, la importancia que se le da al 

aspecto religioso, la sensibilidad y apertura al conocimiento de las culturas 

ancestrales, la apertura al diálogo, el papel central que ocupan los temas sobre un 

desastre ecológico eminente, las posibilidades de profundización en la cultura 

política negada de los pueblos indígenas… son sólo algunas de las razones por las 

que se constata que la Teología India puede contribuir en la profundización de los 

temas que a continuación se sugieren. La exposición se hace desde la experiencia 

zapatista. 

 

4.2.1  La autonomía  La búsqueda de la autonomía es lo primero en que coinciden 

los pueblos indígenas tras la recuperación de tierras, o después de los intentos de 

diálogo con los gobiernos, así como los movimientos en los procesos productivos y 

en los sistemas de educación y de salud. Se mencionó que los movimientos se 

declaran autónomos de los gobiernos, partidos, sindicatos, iglesias… y crean sus 

propias maneras de organización. En primer lugar, los pueblos indios, como 

sucedió con el zapatismo, declaran su autonomía “como demanda política y 
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proyección socio-espacial de un colectivo diferenciado”348

 

. Lo cual genera 

conflictos desde el punto de vista del concepto Estado-nación. Porque más que 

“traición a la Patria” como se apunta en los discursos, implica decisiones de los 

mismos pueblos sobre el manejo de los recursos naturales y el uso del mismo 

territorio. 

Se demostró que el concepto Estado-nación es excluyente, y sí, esa exclusión es 

una de las primeras que el movimiento antisistémico indígena cuestiona. De cara al 

futuro, en este tema, no es posible decir qué va a surgir de todo el movimiento 

altermundista que se ha gestado y sigue creciendo. Pero tal vez sea importante 

considerar al respecto el concepto Estado pluriétnico que se viene construyendo en 

Bolivia. El cual se define como, “Estado unitario social de derecho plurinacional 

comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, 

descentralizado y con autonomía”349

 

. De cualquier manera, no es el caso entrar en 

la discusión de este aspecto, sólo cabe señalar que, en coherencia con la misma 

autonomía, cada país tendría, cada estado, tendrá que definir su proyecto político. 

Esta vez, enriquecido por la cultura política negada de los pueblos indígenas. 

Cultura que se ha ido transformando en el diálogo con el mundo moderno. 

                                                           
348 FUENTE, Rosa de la.  La autonomía indígena en Chiapas : Un nuevo imaginario socio-espacial. 
Madrid : Catarata, 2008. p. 139. 
 
349 BONASSO, Miguel.  El Estado Pluriétnico. En: El País. [en línea] Argentina (1 Feb. 2009) 
<Disponible en: http://criticadigital.com/index.php?secc=nota&nid=18058> [Consulta : 23 Feb. 2010]. 
El autor es político, periodista y escritor argentino. Actualmente es diputado de su nación. Bonasso 
señala cómo las dos iniciativas constitucionales más originales de América Latina en dos cientos 
años de “independencia” fueron impulsadas y llevadas a término por dos indígenas. Lo cual es muy 
diciente, al constatar que ambas experiencias se encuentren ausentes de los análisis mediáticos. En 
México, Benito Juárez en el siglo XIX impulsa las Leyes de Reforma, que dan lugar al primer país 
laico de América Latina. En Bolivia, Evo Morales Ayma cumplió con una de sus promesas de 
campaña, la nueva Constitución refundacional de Bolivia, que ha traído intensos debates, y 
generado rechazo no sólo de la clase oligarca. Así se ve reflejado en comentarios –emitidos desde 
la ignorancia– que dejan sin palabras, pero ilustran el rechazo de las minorías que, a decir de Adolfo 
Gilly, a veces no son más que poseedoras de un color de piel blanca. Una entrevistada decía que 
Morales había hecho un daño terrible a la nación, pues les había hecho creer a los indios “que son 
personas”. Ibíd. 
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Lo que interesa indicar aquí es que los procesos de autonomía que se están 

creando, señalan no sólo la emancipación de los gobiernos, sino del sistema 

capitalista. Y esto se puede ver en otra experiencia importante que ha surgido los 

últimos años, las “ecoaldeas”. “Una ecoaldea es un asentamiento humano, 

concebido a escala humana, que incluye todos los aspectos importantes para la 

vida, integrándolos respetuosamente en el entorno natural, que apoya formas 

saludables de desarrollo y que puede persistir indefinidamente”350

 

. Se trata de 

comunidades internacionales que buscan la autonomía del sistema capitalista, 

pretenden ir de una aldea global, a un globo de aldeas, y la experiencia se ha 

multiplicado. En las ecoaldeas se fomenta la creación de otra cultura, en tres 

vertientes, la relación con el medio ambiente, la relación con los otros en referencia 

a temas políticos y sociales y la relación consigo mismo, que relaciona los temas 

de crecimiento personal, salud y espiritualidad. La autonomía del sistema 

capitalista es sin duda necesaria. 

La teología tiene un amplio campo de estudio y mucho que aportar al respecto. En 

el tema hubo gran controversia en el campo de la moral, pues la autonomía 

presupone la conciencia de la persona y su conducta moral. Las bases para este 

tema han sido sentadas por el Concilio Vaticano II al afirmar que todas las cosas 

creadas gozan de leyes y valores propios, de autonomía. “Por la propia naturaleza 

de la creación, todas las cosas están dotadas de consistencia, verdad y bondad 

propias y de un propio orden regulado, que el hombre debe respetar con el 

reconocimiento de la metodología particular de cada ciencia o arte”351

                                                           
350 GILMAN, Robert.  ¿Qué es una ecoaldea? En: Red Ibérica de Ecoaldeas. [en línea] (16 Dic. 
2008) <Disponible en: http://www.ecoaldeas.org/?q=biblioteca> [Consulta : 12 Feb. 2010]. A escala 
humana significa que es un lugar  donde se conoce a los otros (se valora la vida en comunidad), es 
integral y las actividades humanas respetan la naturaleza. Usan energías renovables, buscan la 
sustentabilidad tanto alimenticia como económica, fomentan el reciclaje y el uso de materiales de 
construcción ecológicos. El ideal es que una ecoaldea no rebase 500 integrantes. 

. Si la 

naturaleza goza de autonomía, el ser humano también ha de luchar para conquistar 

la autonomía. De hecho, en los evangelios, las palabras del profeta Isaías en boca 

de Jesús trazan su proyecto de vida: “El Espíritu del Señor está sobre mí; Por 

351 Gaudium et spes, 36. 
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cuanto me ha ungido para dar buenas nuevas a los pobres; Me ha enviado a sanar 

a los quebrantados de corazón; A pregonar libertad a los cautivos, Y vista a los 

ciegos; A poner en libertad a los oprimidos”. Si la naturaleza es autónoma, máxime 

en la sociedad, el hombre está llamado a liberarse de la esclavitud. La autonomía 

es la capacidad del sujeto de regirse de acuerdo a su conciencia, y cuando 

hablamos de un sujeto social, esta es una conciencia colectiva, común, y cuya 

base para los grupos indígenas está en la defensa de la vida.  

 

4.2.1.1  Vivir como animales o morir como personas  Tener conciencia de la 

dignidad humana es importante para la autonomía. La guía de la lucha zapatista ha 

sido y sigue siendo su dignidad. No es fácil diferenciar lo nuevo y lo que sintetizan 

de las luchas emancipatorias de América Latina los zapatistas, pero muchas de 

ellas han tenido la dignidad como motor de su destino para hacerse más humanos. 

En la Cuarta DSL dicen: “Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la 

Patria”; “¡Aquí estamos! ¡Resistimos! Silencio, dignidad y resistencia fueron 

nuestras fortalezas y nuestras mejores armas”. Para los indígenas mayas, la 

dignidad es el espejo donde los hombres y mujeres se miran, y se vuelven rebeldes 

cuando no son iguales. La dignidad rompe la condición de víctimas. “Entonces la 

Dignidad no es la dignidad de las víctimas, sino de los sujetos activos; de las 

sujetas activas. La política de la Digna Rabia, es decir la Otra política es un 

caminar que deja atrás la política de las víctimas, la política de las demandas, la 

política de pedir cosas, la política de las denuncias constantes, la política de los 

líderes, la política de los partidos, la política del Estado”352

 

. Esta es la propuesta del 

zapatismo hoy, una política de la digna rabia, de los sujetos que, en contra del 

sectarismo, construyen otro mundo. 

El EZLN, de los que tenían, prefirió el camino de la dignidad. “Acá nosotros 

vivíamos peor que los perros. Tuvimos que escoger: vivir como animales o morir 

                                                           
352 HOLLOWAY, La Otra Política : La Digna Rabia. Op. Cit. 
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como hombres dignos. [Porque] la dignidad es lo único que no se debe perder 

nunca... nunca”353. Después de la insurrección, los de abajo, los que guardaban un 

rescoldo de esperanza en otro mundo, se identificaron con la lucha y las 

demandas. Vieron su dignidad recobrada. José de Molina, preso político y activista 

en el año 68, canta en el corrido al EZLN: “Gracias Chiapas, por nuestra dignidad 

recobrada”354

 

. Aún con la cantidad de veces y en los diferentes contextos que los 

zapatistas usan la palabra dignidad, no se desgasta, antes se llena de sentido, 

porque está basada en una verdad y una carencia en no pocos colectivos. El 

zapatismo fue calificado como “La Revuela de la Dignidad”; la marcha a la capital 

del país en 2001 fue denominada, “La Marcha del Color de la Tierra y la Dignidad 

Indígena”. Entre el final de 2008 y comienzo de 2009, se celebró el “Festival 

Internacional de la Digna Rabia”, donde dignidades y rabias de distintos colores, 

edades y países se expresaron y compartieron sus luchas. 

En el discurso teológico hay términos que son familiares, como es el concepto de 

dignidad humana. Amén de la convicción que se tiene sobre la defensa de la 

dignidad humana, es importante recordar en qué se basa. Ser digno es ser 

merecedor del algo. ¿De qué son merecedores los hombres y mujeres, de qué son 

dignos? La vida y la libertad son dos condiciones inalienables del ser humano. La 

condición para reconocer la dignidad del ser humano es el reconocimiento del otro. 

Descubrir en el otro algo amable y respetable. “Sin esta actitud, sin un mínimo de 

apertura, de amistad, de admiración y de amor a la persona humana, por más 

humillada que esté, es incomprensible luchar por su dignidad”355

                                                           
353 CCRI-CG-EZLN. Comunicado del 1º de marzo de 1994. Citado por MICHEL, Op. Cit., p. 78. 

. Se trata por eso, 

de amar a la persona como persona humana, de la fascinación ante la personas. 

La fascinación por el otro origina una irradiación, o el reconocimiento de la 

profundidad que se descubre en la persona humana como una luz que se impone, 

 
354 MOLINA, Op. Cit. En 1994, José de Molina, cantautor de música de protesta, se dedicó a cantar 
en el zócalo de la ciudad del México, para dar a conocer y apoyar la causa zapatista. Fue asesinado 
en su domicilio en 1997 bajo el régimen zedillista. 
355 BOFF, La voz del arco iris. Op. Cit., p. 82. 
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que está ahí presente. “El simple hecho de estar ahí, vivo, frente a frente, ya 

establece una comunicación y una propuesta de ofrecimiento al semejante”356

 

. La 

propuesta exige una respuesta, la cual es la base de la responsabilidad, es decir, 

del responder al otro. 

La vida, para la teología, es sagrada y merece vivir. Desde la fenomenología se 

pueden distinguir dos dimensiones de lo sagrado, la fascinación y el respeto. Las 

antiguas culturas, las indígenas entre ellas, expresaron tanto la experiencia de lo 

sagrado como la dignidad humana, con la convicción que afirma, “el ser humano es 

sagrado”. Para el cristianismo, el hombre y la mujer son los lugares privilegiados de 

la experiencia de lo sagrado. El respeto a la vida humana es una convicción. Pero 

toda vida humana es un proyecto a realizarse, se construye y por ello el respeto a 

la vida implica el respeto a la libertad y a la creatividad. La libertad es la capacidad 

de construirse a sí mismo y el entorno de significaciones, en interacción con el 

medio ambiente y no sin los otros. De ahí que la mayor violencia que se le puede 

hacer a una comunidad, otrosí de negarle la vida, sea negarle la libertad y la 

creatividad, la imposición de seguir un proyecto de otros, la autonomía. 

 

4.2.2  La comunidad  Pueblos indígenas y otros movimientos tienen como base el 

valor de la vida comunitaria. Sin duda, el cuidado del otro que supone la vida en 

común, como referencia de toda actividad humana, es un hecho contestatario 

frente al individualismo feroz impulsado en todas las acciones del sistema 

capitalista. Se recordará que, junto al amor a la naturaleza, la organización 

colectivista es uno de los rasgos fundamentales de todos los pueblos indígenas de 

América. La importancia de lo comunitario sobre lo individual la expresan los 

zapatistas en una escena (como esa hay muchas) que recorrió el mundo, y los 

hechos que le siguieron. 

 
El zapatazo a Bush en Irak puede ser reproducido en casi cualquier rincón 
del planeta. Y todo va de la mano del culto a lo individual. El entusiasmo que 

                                                           
356 Ibíd., p. 83. 
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despertó entre los bien portados el zapatazo a Bush (que sólo evidencia la 
mala puntería del periodista), es festinar un gesto valiente pero inútil e 
intrascendente para lo fundamental, como semanas después lo demuestra el 
apoyo del gobierno de Bush al crimen que el gobierno israelí perpetra en 
territorio palestino… y, perdonen si desilusiono a alguien que haya 
encendido sus velas al pie de la imagen de Barack Obama, que el sucesor 
de Bush respalda.357

 
 

No pocas de las acciones valientes que se festejan, que es verdad son signos del 

rechazo al sistema capitalista, no trascienden. En cambio, el sujeto de la esperanza 

es un sujeto colectivo. Cuyas acciones pueden incluso no generar ningún 

acontecimiento mediático, pero con efectos a largo plazo. En las comunidades 

formadas, los movimientos tienen en común la organización y toma de decisiones 

por medio de la asamblea. Todos los sistemas, de salud, de educación, hasta el 

económico, fomentan las decisiones en común, como el caso del Banco Zapatista, 

que sólo permite los préstamos para emprender proyectos si son comunitarios. 

 

En la Sagrada Escritura se constata que frente a la crisis de esperanza que vivía el 

pueblo de Israel, bajo el yugo del poder romano y el poder religioso excluyente de 

la época, Jesús reacciona no simplemente con palabras sino con acciones 

concretas. “Él quiere llamarlos a la esperanza y a la ilusión de recuperar su vida y 

dignidad, creando una comunidad fraterna con ellos, como expresión de que Dios 

ha comenzado a reinar”358. Su intención era sacar a los excluidos de la sociedad 

del fatalismo que supone la desesperanza. Tras la muerte de Jesús y la 

experiencia pascual, los discípulos fundan en Jerusalén una comunidad con una 

consciencia escatológica. “Igual que Jesús, y en fidelidad a él, esta primera 

comunidad y las nuevas que fueron fundando eliminaron todas las barreras 

sociales y toda forma de exclusión, continuando así la acción realizada 

históricamente Jesús en su praxis de Reino de Dios”359

                                                           
357 MARCOS, Siete Vientos en Calendarios y Geografías de Abajo : Primer viento. Op. Cit. 

. La comunidad es el lugar 

358 CADAVID, Op. Cit., p. 200. 
 
359 Ibíd., p. 201. 
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del acontecimiento del reinado y el espacio de salvación, donde concretamente se 

puede no ser del mundo. 

 

La comunidad es la base donde se puede vivir la autoestima colectiva de la que 

habla la resiliencia comunitaria, esto es, la satisfacción por la pertenencia a la 

propia comunidad. El tema de la comunidad no es nuevo para el cristianismo, pero 

vale la pena considerarlo en la perspectiva de la autonomía y de los otros pilares 

de la esperanza. El reto de la misión de la Iglesia es impulsar la construcción de 

comunidades autónomas o caminar junto a las “comunidades de contraste” que ya 

se gestan, sin pretender que se matriculen a la institución, pues de lo contrario se 

estaría yendo contra el espíritu que impulsa estos procesos. En la zona zapatista 

hay consciencia de esto, como expresa un sacerdote: “La Iglesia se tiene que 

hacer así como decía nuestro Obispo pasado Don Samuel: chol con los choles, 

tzeltal con los tzeltales, tzotzil con los tzotziles, soque con los soques, mestiza con 

los mestizos, tiene que llegar a penetrar ahí el modo de ser y a brotar con rostro y 

corazón propio, con rasgos propios”. Respecto a su actitud frente a los procesos 

agrega: “la Iglesia tiene que hablar por sí misma desde los mismos creyentes, no 

es el Pastor el que habla, no, ni lo debe hacer, el Pastor acompaña”360

 
. 

4.2.2.1  La identidad cultural cohesiona sin excluir  La comunidad se fortalece 

gracias a la identidad cultural. Identidad entendida no como afirmación excluyente, 

más bien abierta a la pluralidad, al respeto del otro. Así, “el actor zapatista es 

étnico, nacional y universal. Se quiere mexicano pero sin dejar de ser indígena, 

quiere un México donde pueda ser reconocido y escuchado. Es universal, no a 

pesar de su propia identidad indígena, sino a causa de ésta”361

                                                           
360 HÍJAR, Op. Cit., p. 173. La autora cita las palabras del “Padre Chuy”, párroco de San Andrés 
Larrainzar, en el caracol II de Oventic. 

. Es una identidad 

reconstruida, que retoma lo mejor de la tradición ancestral, se gesta en contexto de 

exclusión, creando así una identidad nueva, abierta, genérica y en diálogo con la 

361 LE BOT y MARCOS, Op. Cit., p. 9-10. 
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modernidad. De hecho, el zapatismo reacciona a procesos como el TLC, donde lo 

que se pone en juego es la identidad mexicana. El apoyo que logró se debe a que 

se identifican como indígenas, como mexicanos, y a su vez, con los excluidos del 

capitalismo y quienes resisten al sistema. Se puede decir que uno de los objetivos 

del EZLN fue traducir en hechos el reconocimiento multicultural de la nación 

mexicana. “Hacer que los miembros de las minorías étnicas ya no sean obligados a 

rechazar o a abandonar su identidad para ser iguales a los demás mexicanos; 

extinguir el racismo en el país; superar la barrera simbólica que pesa sobre todas 

sus relaciones sociales impidiendo la expresión de la subjetividad de los indígenas 

y también de muchos no indígenas”362

 

. Basten estas referencias para ver la 

importancia que tiene la identidad, que si hay un sujeto social que se distingue por 

su defensa, ese es el sujeto indígena.  

La resiliencia comunitaria entiende la identidad como un proceso interactivo, que 

implica la incorporación de costumbres, la lengua y expresiones culturales como 

música, danzas, canciones… que generan el sentido de pertenencia. Pero es 

importante apuntar que la identidad no puede ser reducida a, o transformada en un 

elemento folklórico. Por otra parte, a diferencia de los movimientos nacionalistas, ni 

los zapatistas ni los indígenas en general buscan reconstruir la identidad por vías 

autoritarias, y eso es un aspecto importante que se ha de remarcar. Los indígenas 

combinan identidad, modernidad y nuevos procesos democráticos, y uno de los 

ejemplos más logrados de dicha fusión es el zapatismo. 

 

La distinción entre tres tipos de identidad en la época moderna, que hace Manuel 

Castells363

                                                           
362 Ibíd., p. 41. 

, ayuda a comprender la identidad del sujeto social. La primera es la 

identidad legitimadora o hegemónica, que es introducida por las instituciones 

dominantes de la sociedad, ya sea sin, o por medio del consenso democrático. Su 

363 CASTELLS, Manuel.  La era de la información, Vol II : El poder de la identidad. Citado por 
SUÁREZ OJEDA y otros. Op. Cit., p. 84. 
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objetivo es la extensión de la dominación frente a los actores sociales. Segunda, la 

identidad de resistencia, propia de actores en desventaja respecto a la lógica de 

dominación, y que sobreviven con base en principios diferentes y hasta opuestos a 

los hegemónicos. Esta genera procesos comunitarios y traza fronteras con la 

identidad dominante. En tercer lugar, la identidad de proyecto, basada en los 

materiales culturales, es la nueva identidad que construyen quienes redefinen su 

posición en la sociedad, y desde donde se busca la transformación de toda la 

estructura social. El zapatismo por ejemplo, creó una nueva identidad, pues cambió 

la manera de ver a los indígenas. 

 
Son indígenas rebeldes. Rompen así con el esquema tradicional que, 
primero de Europa y después de todos aquellos que visten el color del 
dinero, les fue impuesto para mirar y ser mirados. Así que no les acomodan 
ni la imagen "diabólica" de los sacrificadores de humanos para mal contentar 
a los dioses, ni la del indígena menesteroso con la mano tendida esperando 
la limosna o la caridad de quien todo tiene, ni la del buen salvaje que es 
pervertido por la modernidad, ni la del infante que divierte a los mayores con 
sus balbuceos, ni la del sumiso peón de todas las haciendas que hieren la 
historia de México, ni la del hábil artesano cuyo producto adornará las 
paredes de quien lo desprecia, ni la del ignorante que no debe opinar sobre 
lo que está más allá del reducido horizonte de su geografía, ni la del 
temeroso de dioses celestiales o terrenos.364

 
 

La identidad, además, se materializa, se hace visible en las manifestaciones 

culturales. En países como México, “las expresiones de las culturas indígenas han 

servido para construir el imaginario de la identidad nacional sustentado en un fuerte 

discurso verbal, musical y simbólico, que recupera las culturas indígenas”365. Las 

expresiones culturales son formas específicas de resistencia desde la identidad. Un 

ejemplo concreto son las lenguas indígenas, que representan la vida misma de los 

pueblos. Carlos Montemayor366

                                                           
364 MARCOS, La treceava estela. Op. Cit.  

 ha demostrado que los idiomas indígenas tienen un 

365 VELASCO, Jorge H.  El canto de la tribu : Un ensayo sobre la historia del movimiento alternativo 
de música popular de México. México : Conaculta, 2004. p. 33.  
 
366 MONTEMAYOR, Carlos.  Arte y Trama en el Cuento Indígena. México : FCE, 1998. p. 7-9. En 
base a estas premisas el autor desarrolla toda esta obra citada. 
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uso ritual en la vida civil, religiosa y agrícola; su uso específico es un tipo de 

composición artística, que es la tradición oral, cuya función es la de conservar los 

conocimientos ancestrales a través de cantos, rezos, conjuros, discursos o relatos; 

y el arte de la tradición oral refleja la persistencia del mundo religioso y artístico del 

mundo prehispánico. Las comunidades y su tradición permanecen vivas gracias a 

la lengua. Otros elementos en los que se manifiesta la identidad serían el vestuario 

y expresiones artísticas como la música. 

 

La identidad cultural es un aspecto que no ignora la Teología India, y entra en 

diálogo con la identidad cristiana. La identidad del cristianismo está basada en una 

concepción revolucionaria, Dios se hace hombre en la persona de Jesucristo. 

“Desde el comienzo el mensaje cristiano va más allá de lo cristiano. El mensaje es, 

humanizarse, no necesariamente cristianizarse […] Que Dios se hizo hombre se 

transforma en un hecho secular, antropológico”367

 

. Por eso, la preocupación 

fundamental de la teología es por la vida de las personas y por la tarea de la 

humanización. En perspectiva de  la Teología India, la tarea es por la vida y 

dignidad de los pueblos indígenas, su identidad, y por la vida humana, lo que exige 

atención a las agresiones contra la Madre Tierra y los recursos que brinda y son 

necesarios para la subsistencia. 

4.2.2.2  El empeño por el bien común  La solidaridad es otro aspecto visible e 

importante que fortalece la comunidad. Tras la aparición pública del EZLN 

surgieron además nuevas maneras de activismo social por medio de Internet, que 

se convirtió en el medio alternativo por excelencia para la manifestación solidaria 

de quienes, en la distancia, sienten como propias las violentas agresiones que en 

defensa del capital sufren los pueblos. Incluso porque muchos las han vivido o las 

viven, o por la conciencia de interdependencia de todo el género humano. La lista 

de episodios e imágenes que demuestran la solidaridad que entorno al zapatismo 

se gestó sería interminable. 

                                                           
367 HINKELAMMERT, Hacia una crítica de la razón mítica. Op. Cit., p. 14. 



210 

 

 

En febrero de 1995, las multitudes que, al grito de “Todos somos Marcos”, 

rechazaron la incursión de las fuerzas armadas públicas, que tenían la orden de 

capturar a la Comandancia del EZLN, con el pretexto del supuesto conocimiento de 

la identidad de Marcos, unidas a la solidaridad internacional, lograron un visible 

fracaso de la decidida agresión del gobierno. El sábado 11 de febrero, “hubo 

protestas en la Bolsa de Nueva York, la Embajada de México en España, y 

llovieron las cartas firmadas por Norberto Bobbio, Umberto Eco, Rafael Alberti, 

Victoria Camps y un interminable etcétera. Aunque Ernesto Zedillo obtuvo la 

adhesión de los políticos del PRI y del PAN, y de algunos prominentes empresarios 

e intelectuales, tuvo que frenar al ejército”368. Mas, a pesar de las agresiones que el 

zapatismo sigue recibiendo, ha resistido sin tomar las armas, conscientes que la 

solidaridad es un arma poderosa. Así lo expresan: “en 15 años que nos han venido 

golpeando hemos aprendido a resistir y a sobrevivir, pero es también porque 

hemos contado con el apoyo y la solidaridad de muchos hermanos y hermanas de 

México y el mundo”369

 

. De la importancia de la solidaridad es consciente toda la 

comunidad zapatista, como lo demuestra el testimonio del “Padre Chuy”: 

Se han recuperado, yo así lo veo, es real, y no sólo los hombres, las 
mujeres. Por ejemplo, ellos aquí me han dicho: “es que nosotros estamos en 
el corazón del mundo”, así, eso los tiene bien fuertes, los ves como hombres 
y mujeres distintos, tienen capacidad de platicar, de intercambiar puntos de 
vista, de construir propuestas, la misma dinámica de relacionarse con el 
mundo les ha ayudado a recuperarse, también ellos se han hecho a sí 
mismos como sujetos de su propia historia, o sea, sujetos en el hecho de 
decir: “bueno, queremos construir por aquí nuestra historia, junto con 
muchos, pero vamos caminando sabiendo con quien caminar, no confiamos 
en todos”. Yo así lo siento, entonces el mundo, el mundo lo sueñan, lo 
creen, lo piensan ya de otra manera370

 
 

                                                           
368 LEETOY y VÁZQUEZ, Op. Cit., p. 116. 
 
369 CCRI-CG-EZLN.  Comunicado del EZLN a 15 años de su levantamiento armado. En: EUROPA 
ZAPATISTA.  Miradas, Ecos y Reflejos de la Digna Rabia. España : EZ, 2009. p. 102. 
370 HÍJAR, Op. Cit., p.  
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Aquí se observa el poder de la solidaridad entre los pueblos. La solidaridad 

sostiene la esperanza, da las energías necesarias para seguir resistiendo, 

promueve la capacidad resiliente del ser humano y las comunidades. La solidaridad 

no es el sentimiento superficial por el sufrimiento del otro. “Al contrario, es la 

determinación firme y perseverante de empeñarse por el bien común; es decir, por 

el bien de todos y cada uno, para que todos seamos verdaderamente responsables 

de todos”371. Por eso es importante fomentar la solidaridad, para fortalecer la 

comunidad y que pueblos recuperen la esperanza. “Basta que tomemos conciencia 

de que estamos dentro de una nave espacial, la Tierra, y de que participamos de 

un mismo destino para quedar convencidos de nuestra solidaridad e 

interdependencia”372

 

. La solidaridad también se sustenta en la pluralidad, el respeto 

y el reconocimiento de los otros, pues no puede ser excluyente. 

Fomentar la solidaridad es una de las tareas más urgentes en América Latina. 

Gracias al apoyo y creación de redes, no son pocos los triunfos que los pueblos 

han tenido frente al sistema capitalista. Verbigracia, en México, al final del gobierno 

de Vicente Fox los empresarios le reclamaban que no pudo hacer muchas 

privatizaciones. Pero tal vez el fracaso más notorio fue no construir el aeropuerto 

entre Texcoco y Atenco, municipios del Estado de México. Los ejidatarios buscaron 

y recibieron el apoyo de Universidades, del EZLN, de organizaciones de todo tipo, 

de estudiantes extranjeros que su solidaridad les costó ser expulsados del país, 

“hasta la solidaridad cultural de artistas mexicanos, y también franceses, que 

coordinaron en Toulouse marchas simultáneas con los texcocanos. A medida que 

pasaban los meses, crecía la solidaridad en el mundo con esta causa. En este país 

todas las encuestas recalcaban que la lucha contaba con el apoyo mayoritario de 

los mexicanos”373

                                                           
371 Sollicitudo rei socialis, 38. 

. Este como otros hechos nos muestran el poder de la solidaridad 

no sólo interna, también entre los movimientos y entre los pueblos.  

 
372 BOFF, Leonardo.  La voz del arco iris. Madrid : Trotta, 2003. p. 173. 
373 PICKARD, Op. Cit. 
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El movimiento nacional de la Otra Campaña en México está creando consciencia 

de la importancia de la solidaridad bajo el lema: “Si nos tocan a unos, nos tocan a 

todos”. En diversos testimonios, se observa que a veces un solo pronunciamiento 

de “Estamos con ustedes”, del EZLN o de otros adherentes a la Otra Campaña, les 

brinda energías a las organizaciones para mantenerse en la lucha. El fomento de la 

solidaridad en otras latitudes va en aumento, sobre todo, en los países que cuentan 

con población indígena. El caso de Colombia ha sido ejemplar en los últimos años, 

y traspasó las fronteras nacionales. Diversas organizaciones en el mundo dieron 

testimonio de la legitimidad de las exigencias del pueblo indígena colombiano, y de 

su claridad en las propuestas políticas. El movimiento antisistémico de la “Minga 

Indígena de Resistencia”∗

 

 no tardó en recibir el apoyo de universitarios, sindicatos, 

organizaciones de víctimas… tras la jornada realizada entre octubre y noviembre 

de 2008. En el recorrido que los indígenas Nasa, junto con indígenas de diversas 

comunidades, hicieron desde el Cauca y otros departamentos de Colombia, 

manifestaron su solidaridad con otros pueblos e invitaron al pueblo colombiano a 

contribuir para quitarse juntos de los ojos las vendas que les han impuesto la 

propaganda, el terror y las políticas de sometimiento. 

La Minga Indígena ha contribuido a revitalizar el movimiento antisistémico en 

Colombia, a devolver la esperanza en la construcción de otra sociedad colombiana. 

El movimiento es similar a La Otra Campaña, pero muy original, con agenda y 
                                                           
∗ La Minga es una práctica ancestral de los pueblos indígenas de los Andes, esfuerzo colectivo 
convocado con el propósito de lograr un objetivo común. Una Minga tiene prioridad sobre otras 
actividades, que se posponen a fin de cumplir con el propósito común. La coordinación debe ser 
colectiva, de manera que los resultados no tienen dueños; son del colectivo y no hay manera que 
alguien se los pueda adjudicar. La disciplina, la capacidad de actuar en comunidad, la humildad, el 
aporte del máximo esfuerzo individual para un logro colectivo, la conciencia de que lo común supera 
lo particular, teniendo claro que cada esfuerzo particular es esencial, son características de la 
Minga, mismas que evidencian la madurez de los pueblos. ACIN.  Minga: El desafío de los pueblos. 
En: ALAI [en línea] Colombia (24 Nov. 2008) <Disponible en: 
http://alainet.org/active/27604&lang=es> [Consulta : 14 Sep. 2009]. Para una reflexión más a fondo 
sobre la Minga, desde la teología, se puede consultar: MENDOZA, Valentín.  La Minga Social y 
Comunitaria de Resistencia: interpelación a la Solidaridad Cristiana. En: Amerindia [en línea] 
América Latina (12 Feb. 2010) <Disponible en: http://www.amerindiaenlared.org/biblioteca/826/> 
[Consulta : 22 Feb. 2010]. 
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rostro propios, sustentado en la cultura política ancestral de los pueblos de Los 

Andes. No obstante, empalma con las demandas de la agenda latinoamericana, 

donde destaca la solidaridad con la Madre Tierra. De hecho, del 12 al 16 de 

octubre de 2009 se lanzó la Minga Global en Defensa de la Madre Tierra. Un 

encuentro donde los pueblos indígenas y campesinos de Ecuador, Colombia, Chile 

y Venezuela, plantearon como temas centrales: “a) la elaboración de estrategias de 

difusión de campañas y movilizaciones b) la comunicación con enfoque de género 

c) la producción informativa para la difusión internacional”374. Pues, “ahora ya no es 

posible restringir la solidaridad a los oprimidos y excluidos. En primer lugar está la 

Tierra como un todo, que necesita un cuidado especial para ser curada y hacer 

posible la vida de todos” 375

 

.  

4.2.3  Pensamiento crítico  Pensamiento y propuesta utópicos de los zapatistas 

han sido vistos e impulsados como una ética política376, que cuestiona, reta e 

interpela al pensamiento hegemónico occidental. No porque pretendan elaborar un 

discurso filosófico (su producción teórica responde más a una coyuntura política 

concreta), pero en el sentido que, “literatura, arte y mito son manantiales 

inagotables de sabiduría moral que pueden nutrir la ética teórica”377

                                                           
374 PACHECO, Adriana.  Movimiento de formación por la Minga Global. En: ALAI [en línea] Ecuador 
(18 Sep. 2009) <http://alainet.org/active/33163&lang=es> [Consulta : 24 Ene. 2010]. 

. Con la fuerza 

de la palabra y la razón, nutridas de la sabiduría indígena maya, los zapatistas 

enfrentan lo que llaman la IV Guerra Mundial (la tercera sería la Guerra Fría), es 

decir, el neoliberalismo. Guerra contra la humanidad que, bajo el pensamiento 

único de lo inevitable, o el “no hay alternativa” de Thatcher, y gracias a la idolatría 

del mercado, logró globalizar la pobreza y la exclusión. A los neoliberales, dicen los 

zapatistas, “lo que les molesta es que hayamos sobrevivido como otro referente de 

 
375 BOFF, La voz del arco iris. Op. Cit., p. 172 
 
376 MICHEL, Op. Cit., p. 19-20.  
377 GONZÁLEZ, Juliana.  Ética y Libertad. Citada por Ibíd., p. 28. 
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la lucha, de la reflexión crítica, de la ética política”378. Los indígenas, los 

movimientos y hasta los jóvenes en Europa rechazan igual las instituciones que 

fomentan el pensamiento único: se rebelan “contra el desprecio por las 

Humanidades de los nuevos planes estudio y la prioridad conferida a la tecnología, 

el comercio, la computación y el turismo; es decir, a materias que adormecen el 

pensamiento crítico y refuerzan los valores del capitalismo donde todo se compra y 

se vende. En otras palabras, contra esa educación que fortalece al sistema 

actual”379

 

. Por eso se impulsa el pensamiento crítico; que no acepta el statu quo 

social como un destino inexorable. 

La importancia del pensamiento crítico para las comunidades se puede observar en 

dos casos (analizados en resiliencia) sucedidos tras la última dictadura en 

Argentina. Un grupo de mujeres con la decisión de resistir se organizó en el 

movimiento Madres de Plaza de Mayo, que criticó con fuerza el genocidio que se 

estaba perpetrando. La crítica de las acciones de las Madres reveló el horror de la 

dictadura militar y funcionó como sostén para ellas mismas, pues se enfrentaban al 

dolor de la pérdida de sus hijos o familiares. “El pensamiento crítico que producían 

y su conducta consecuente con él repercutían positivamente sobre su autoestima y 

sobre su capacidad de relacionarse solidariamente con otros y de hacerse fuertes 

en la afirmación de una pauta moral sin concesiones” 380

                                                           
378 MARCOS, Siete Vientos en los Calendarios y Geografías de Abajo. Primer Viento : Una digna 
juventud rabiosa. Op. Cit. 

. Quienes no pudieron 

desarrollar una reacción parecida, pagaron con enfermedad y muerte su condición 

de víctimas sin esperanza. El otro caso es el movimiento de los piqueteros, que 

desde la exclusión y la pobreza se unieron en la protesta y en una toma de 

conciencia colectiva. “La crítica exposición de la situación tuvo un doble efecto: 

tibias reacciones del poder con intentos de focalizar y resolver localmente los 

problemas y una expansión lenta pero constante, a lo largo y a lo ancho del país, 

 
379 NAVARRO, Fernanda.  Crónicas Generales. En: EUROPA ZAPATISTA. Op. Cit., p. 116. 
380 MELILLO, Aldo.  Sobre la necesidad de especificar un nuevo pilar de la resiliencia. En: SUÁREZ 
OJEDA y otros. Op. Cit., p. 86. 
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de esta nueva forma de lucha”381

 

. En ambos casos, el pensamiento crítico –entre 

otros aspectos–  les permitió no adaptarse a una adversidad que asesina. 

El pensamiento crítico remite a considerar la educación. Tal es la razón por la que 

es uno de los aspectos que más se impulsa en los mundos que ya se gestan. Al 

pensar en la educación y en las generaciones que se educan hoy, es básico e 

ineludible considerar aquello que algunos autores llaman el sentido de la promesa 

existencial, es decir, la comunicación de la promesa que afirma la posibilidad de un 

futuro auténtico hacia el cual orientarse. “La promesa suscita esperanza, confianza 

y voluntad. Es un eje orientador para el devenir del yo. De aquí la grave 

responsabilidad de los padres y de los educadores de trasmitir la promesa”382. He 

aquí el problema, porque la cultura actual se limita a indicar a las generaciones 

siguientes las posibilidades (cada vez menores por cierto) de inserción en unas 

estructuras ya programadas. “La promesa no tiene sentido si quien la hace es un 

poder que garantiza su legitimidad, sino sólo si la confirma quien la trasmite como 

algo que no es suyo […] En este caso, es responsabilidad de la sociedad dejar el 

espacio abierto sin pretender planificarlo todo en nombre de una supuesta 

competencia, que en realidad, sólo expresa un poder”383

 

. Cuando a una nueva 

generación no se le ofrece sino una falta de futuro, se le condena al sinsentido y a 

la violencia. 

En la teológica también es importante considerar el pensamiento crítico. Pues, 

frente a la derrota histórica del socialismo y el pensamiento hegemónico que afirma 

que no hay alternativa, han surgido análisis fragmentarios que, si bien ligados a 

experiencias de resistencia, “corren el riesgo de unirse a la visión postmoderna que 

declara inútil la búsqueda de universales para el conocimiento y para guiar las 

prácticas, conformándose apenas con la enunciación de explicaciones 
                                                           
381 Ibíd., p. 87. 
 
382 FUCHS, Eric.  ¿Van unidas ética y resiliencia? En: MANCIAUX, Michel.  La Resiliencia, Resistir y 
Rehacerse. Barcelona : Gedisa, 2003. p. 287. 
 
383 Ibíd. 
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desintegradas que se afirman y legitiman en el bagaje flotante de los múltiples 

saberes”384

 

. Ambas formas de conocimiento, la “no alternativa” hegemónica 

neoliberal y el “todo es válido” posmoderno que renuncia a un fundamento, 

coinciden en el carácter absoluto de su pensamiento. 

El pensamiento crítico, en cambio, sí postula un universal irrenunciable, no 
de carácter metafísico sino de tipo histórico y real: un saber se valida desde 
el criterio de discernimiento de la emancipación humana o, en otras 
palabras, el criterio de verdad de cualquier afirmación estriba en su 
capacidad de explicar y defender la vida de todos los seres humanos y de su 
hábitat, empezando por la de aquellos sobre quienes se ciernen las mayores 
amenazas.385

 
 

En este sentido y en consonancia con la tradición teológica latinoamericana, que a 

diferencia de la europea –la cual se enfocó en el problema del ateísmo–, se 

distinguió por el discernimiento de los “dioses” terrenos, es necesaria la crítica a la 

idolatría386. Para Hinkelammert, el pensamiento teológico es crítico si devela la 

idolatría, el culto a los dioses terrenos del progreso, del dinero y del mercado, que 

se presentan como los salvadores de la humanidad. La crítica de los dioses 

derivados de la exaltación del dinero, “de la vigencia de la ley y de las instituciones 

por encima de la vida humana”387

 

. Esta crítica es necesaria porque los 

intelectuales, defensores del dinero y de las instituciones y leyes injustas con las 

que lo protegen, respaldados por los gobiernos y los medios de comunicación, se 

presentan como una especie de teólogos neoliberales. O como dicen los 

zapatistas: 

Puesto que la globalización se vende como el mejor de los mundos posibles, 
pero carece de ejemplos concretos de sus ventajas para la humanidad, se 
debe recurrir a la teología y suplir con dogmas y fe neoliberales la falta de 
argumentos. El papel de los teólogos neoliberales incluye el señalar y 

                                                           
384 ANGARITA, Pensamiento Crítico y Análisis Teológico de la Realidad. Op. Cit., p. 2. 
 
385 Ibíd.  
 
386 Aparecida, 78, 109. 
387 HINKELAMMERT, Hacia una crítica de la razón mítica. Op. Cit., p. 32. 
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perseguir a los "herejes", a los "mensajeros del mal", es decir, a los 
intelectuales de izquierda. Y qué mejor forma de combatir a los críticos que 
acusarlos de "mesianismo".388

 
 

Por eso la teología no puede pretender la neutralidad que exige la teoría occidental, 

la Teología India tiene como criterio de discernimiento la vida del ser humano, que 

implica la defensa de la Naturaleza. Que si bien la vida plena es una utopía, es 

posible y necesaria. Puesto que es posible, trasciende lo inmediato, es decir, se 

presenta como una teoría trascendental. Que en el espíritu zapatista, sueña, 

nombra e inicia otras relaciones sociales y otras maneras de vida, sustentadas en 

la historia y en posibilidades concretas. Frente a la barbarie neoliberal, es 

necesario defender el principio esbozado por Irineo de Lyon (Gloria Dei vivens 

homo), en la versión latinoamericana expresada por Romero: “La gloria de Dios es 

que el pobre viva”. “La gloria de Dios es que las comunidades indígenas vivan”. 

 

4.2.3.1  La falta de humor dificulta el pensamiento crítico  La tentación cuando 

se habla de pensamiento crítico es creer que se trata de un lenguaje y discurso 

acartonado. Pero uno de los elementos importantes del pensamiento crítico no 

siempre visible es el humor social.  Por ejemplo, el zapatismo impactó, entre otras 

razones, por la forma de su discurso. Tal fue el impacto, que para los medios de 

comunicación no les fue fácil etiquetarlo, y cuando lo intentaron poco fue el logro. 

Sin dejar de ser un discurso político y polémico, hace uso de diversidad de 

géneros, que va desde el mito, la fábula, el cuento, hasta el épico y el poético. Pero 

aquí es importante detenerse en el aspecto humorístico, por su importancia e 

impacto de cara al poder político y del Estado. Pues resulta que, 

 
La sociedad mexicana tomó más en serio a quien le hablaba de política 
irreverentemente y con humor que a quienes ponen cara de serios y se 
visten seriamente para hablar en un lenguaje político que pocos escuchan y 
en que menos aún creen. El discurso político revolucionario creíble apela a 

                                                           
388 MARCOS, Subcomandante.  Nuestro siguiente programa ¡Oxímoron! (La derecha Intelectual y el 
Fascismo Liberal). En: IPECAL [en línea] México (2000); p. 7 <Disponible en: 
http://www.ipecal.edu.mx/Biblioteca.html> [Consulta : 23 Feb. 2010]. 

http://www.ipecal.edu.mx/Biblioteca.html�
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la poesía y al chiste, al juego de palabras y a la metáfora. Frente a él, la 
clase política profesional se encuentra desarmada. Tal vez algunos 
miembros de esta clase comprenden que su aprendizaje formal o informal 
no los capacitó para dialogar con la sociedad, sino entre ellos mismos en un 
código indescifrable para los no-iniciados. Poco importaría: la política es 
para los políticos.389

 
 

Los zapatistas en cambio fueron capaces de llevar, desde la herencia maya, 

humor, luminosidad y belleza en una época de degradación. Pero más importante 

fue la sacudida con que, por medio de otro discurso y aún desde condiciones muy 

poco favorables, los de abajo despertaron a una sociedad adormecida. La sociedad 

no puedo evitar sentirse interpelada por la voz de los sin voz, que surgió “como 

oscura verdad, como luz sombría, como esperanza incierta, en una especie de 

unión quiásmica de sueño y mitología, de crítica y proyecto, de humor y seriedad, 

de reivindicación ética de lo político”390. En pocas palabras, el discurso zapatista 

logró decir y significar lo que quería. Por medio del humor y la ironía, logra 

desacralizar el ámbito serio y reverencial de la política tradicional y develar 

estructuras de poder caducas. Y aquí se entiende por humor, “una actitud 

fundamentalmente positiva ante la vida”391

 

. Actitud que se sitúa entre la confianza 

en la vida y lo incongruente y ayuda a transformar un dolor oculto, integrándolo en 

el tejido de la vida. 

Los ejemplos serían interminables, algunos se han citado. Sólo otra referencia. En 

agosto de 2004, luego de un año de silencio en el que se inicio la experiencia de 

los Caracoles, el país vivía un escándalo político. Habían llegado a los medios una 

serie de videos que revelaban prácticas corruptas de funcionarios de gobierno. En 

ese contexto, los zapatistas retoman la palabra con un breve comunicado que 
                                                           
389 RAJCHENBERG y HÉAU-LAMBERT, Op. Cit. 
 
390 MICHEL, Op. Cit., p. 26. El zapatismo se entiende más desde la figura del oxímoron, según éstas 
y otras constantes afirmaciones que sobre el zapatismo se hacen en los diferentes estudios sobre el 
movimiento.  
391 VANISTENDAEL, Stefan.  Humor y resiliencia: la sonrisa que da vida. En: CYRULNIK, Boris.  El 
Realismo de la Esperanza : Testimonios de experiencias profesionales en torno a la resiliencia. 
Barcelona : Gedisa, 2004. p. 126. 
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expresaba: “¡Pst, pst, pst! ¿Hay alguien por ahí? ¿Un oído? ¿Una mirada? ¿Un 

corazón siquiera? Vale. Salud y paciencia, virtud guerrera. P.D. Disculpen la 

interrupción, pero es que nosotros también tenemos un video. El único problema es 

que hay que leerlo (limitaciones tecnológicas de la resistencia rebelde) y, eso sí, 

hay que cambiar de canal…”392

 

 Seguiría a éste, un comunicado en ocho partes 

titulado “Leer un video”, en el que informaban –no sin sentido del humor– sobre el 

primer año de funcionamiento de los Caracoles, autocriticando sus limitaciones y 

explicando a la sociedad algunos malentendidos que se suscitaban con el 

funcionamiento del las JBG.  

El humor, sobre todo el chiste político, ha ayudado a poblaciones enteras a 

sobrellevar dictaduras y con la gran sutileza de lo simbólico, a poner en marcha un 

discurso diferente y contrario al oficial. El humor, a través del chiste, juega de modo 

creativo y “renovador e instituyente, introduciendo, a la manera de un 

contradiscurso, nuevos sentidos. Como recurso que ridiculiza lo instituido, el humor 

permite una toma de distancia y de consciencia que contribuye a denunciar cierto 

modo de presentación de los hechos”393

 

. Además, abre la posibilidad a otras 

alternativas existentes que podrían pasar desapercibidas. Tener humor no 

garantiza operatividad sobre la realidad, pero no tenerlo indicaría dificultad 

para el análisis crítico de la realidad, y puede ser un obstáculo para su 

modificación. El humor ha tenido un papel protagónico en las comunidades que han 

preservado su identidad y valores, pues tienen capacidad de recomposición.  

Ni qué decir sobre la labor que al respecto tiene pendiente la teología, cuando 

durante siglos se han transmitido imágenes y discursos “serios” y solemnes, que a 

veces rayan en lo insensible. No obstante, aquí se afirma con Vanistendael, quien 

explora el tema desde una faceta del papa Juan XXIII, “el humor como humilde 
                                                           
392 MARCOS, Subcomandante.  ¡Pst, pst, pst! ¿Hay alguien por ahí? En: Palabra Zapatista [en 
línea] México (2004) <Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/> [Consulta : 23 Feb. 2009]. 
393 RODRÍGUEZ, Daniel.  Resiliencia, subjetividad e identidad : Los aportes del humor y la narrativa. 
En: SUÁREZ OJEDA y otros. Resiliencia y Subjetividad. Op. Cit., p. 113. 
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brújula de sentido es profundamente espiritual, en un sentido humanista e incluso 

en un sentido religioso”394. Más aún, un teólogo chileno que ha vivido muchos años 

entre los indígenas peruanos, explora un aspecto rara vez mencionado de Jesús: 

su humor, su alegría y la feliz irrupción del Reino por el que se jugó la vida. En su 

obra titulada “Un Jesús Jovial”, Diego Irarrázaval395

 

 afirma que la alegría no es 

incompatible con la fe, sino la expresión más exacta de que es sana. Pero la 

referencia que no puede pasar inadvertida es que el autor es conocedor del sentido 

festivo de la fe indígena latinoamericana. La convivencia por muchos años con el 

pueblo aymara ha influido en él en su manera de vivir la fe. La fe indígena no es de 

momentos especiales, sino cotidiana, que se traduce en un discipulado del día a 

día, en la solidaridad y la compasión con las personas que viven cerca. El autor 

presenta pues, una imagen de Jesús pocas veces advertida en los evangelios, 

desde el chiste, la ironía, la diversión, los diálogos lúdicos, el ridículo, la burla y la 

gracia. Una comprensión espiritual de Jesús que libera un área emocional clave de 

la vida humana, y que no siempre se valora. 

4.2.4  La memoria  A diferencia de la cultura occidental impuesta, los pueblos 

indígenas tienen otra concepción del tiempo. Los pueblos indígenas no anhelan el 

“progreso” prometido por la modernidad que mira hacia adelante, donde la cultura 

occidental sitúa el futuro. 

 
Cuentan los viejos más viejos de los nuestros, que los más primeros dioses, 
los que nacieron el mundo, repartieron la memoria entre los hombres y 
mujeres que caminaban el mundo. Buena es la memoria –dijeron y se 
dijeron los más grandes dioses– porque ella es el espejo que ayuda a 
entender el presente y que promete el futuro. 
 
Con una jícara hicieron los más primeros dioses la medida para repartir la 
memoria y fueron pasando todos los hombres y mujeres a recibir su medida 
de memoria. Pero resulta que unos hombres y mujeres eran más grandes 
que otros y entonces la medida de memoria no se veía igual en todos. Los 
más pequeños la brillaban más plena y en los más grandes se opacaba. Por 

                                                           
394 VANISTENDAEL, Op. Cit., p. 127. 
 
395 IRARRÁZAVAL, Diego.  Un Jesús Jovial. Lima : Paulinas, 2003. 320 p.  
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eso dicen que dicen que la memoria es más grande y fuerte en los pequeños 
y es más difícil de encontrar en los poderosos. Por eso dicen también que 
los hombres y mujeres se van haciendo cada vez más pequeños cuando 
envejecen. Dicen que es para que más brille la memoria. Dicen que ese es 
el trabajo de los más viejos de los viejos: hacer grande la memoria.396

 
 

Los pueblos indígenas caminan y avanzan en la historia como si fueran de 

espaldas, mirando hacia atrás. Su concepción no es difícil de entender, pero 

diferente es comprenderla. Al mirar hacia el pasado, caminan confiados, pues el 

camino recorrido por los ancestros es lo que les brinda seguridad. Si se mantienen 

fieles, el futuro no tiene por qué preocuparles, pues los niños y los jóvenes los 

siguen a ellos, el futuro no es preocupación. Situados así, pueden ver en dónde los 

antepasados se equivocaron. Pero si hay una crisis de esperanza en la actualidad, 

también se explica por la crisis de la memoria. El letargo, en el que los medios 

imbuyen a las multitudes con imágenes que se siguen a una velocidad 

sorprendente, explica en parte la falta de una cultura de la memoria. 

 

No sobra repetir en otras palabras que la memoria ha sido fundamental para los 

zapatistas. Pero es necesario anotar que, no es una simple recuperación de la 

memoria histórica, como si se tratara de una pieza de museo. Los pueblos indios 

interpretan y se interpretan a la luz de los nuevos tiempos, y ese es el secreto de 

unos colectivos que, teniendo tan claros su historia y principios, pueden debatir y 

participar en temas y discusiones, tan actuales y propios de la modernidad, desde 

su perspectiva histórica, sin caer en fundamentalismos. La memoria da la 

posibilidad de ir al pasado, y hoy más que nunca es menester porque estamos en 

un cambio de época, para proyectar el futuro, pues es imposible adivinarlo. 

Gustavo Esteva, dice, hablando de los pueblos indios y en referencia al zapatismo 

y su constante cambio: “Su mejor tradición es la tradición de cambiar la tradición de 

                                                           
396 EZLN.  La historia de la medida de la memoria. En: CEDOZ, Cuentos [en línea] Estado Español. 
<Disponible en: http://www.cedoz.org/site/index.php> [Consulta : 12 Feb. 2010]. 
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manera tradicional”397. La tradición les da continuidad y sabiduría sobre el pasado. 

La memoria es la llave para abrir el mañana, es esperanza para el futuro∗

 

. 

La memoria, sobre todo de la memoria de sufrimiento, rompe las pretensiones de 

una historia única bajo el dictamen del poder. Porque la rememoración ha de 

privilegiar la recuperación de la herencia moral y ética de quienes murieron en la 

lucha por la justicia. La recuperación de la historia de los vencidos abre las puertas 

de la esperanza, pues se ha de recordar que –en palabras de Benjamin– la débil 

fuerza mesiánica otorgada a cada generación, esa herencia social y cultural cobra 

fuerza en las rebeliones del presente. De esto también son conscientes los 

zapatistas, pues afirman: “Nosotros tenemos una deuda con aquellos que murieron 

luchando. Y nosotros queremos que llegue el día en que nosotros podamos 

decirles a ellos y a ellas, a nuestros muertos y a nuestras muertas, tres cosas nada 

más: no nos rendimos, no nos vendimos, no claudicamos”398. En este sentido, la 

memoria, como dice Moltmann399

 

, es la esperanza de que la injusticia no tiene la 

última palabra, es el anhelo que espera que el asesino no triunfe sobre la víctima 

inocente. 

En el Nuevo Testamento, se observa como Jesús dirige la mirada a quienes sufren. 

No es al pecado, como se ha pretendido afirmar, sino al sufrimiento. Antes, la 

renuncia a participar del sufrimiento de los otros es lo que condena Jesús, pues es 

                                                           
397 ESTEVA, Op. Cit. 
 
∗ La resiliencia comunitaria aún no ha profundizado en el tema de la memoria, aunque ya hay 
algunas advertencias e intentos de teorizar sobre su importancia. PEÑUELA, Manuela.  Memoria y 
resiliencia : Enfrentar la vida con las secuela del conflicto armado en Colombia. En: Primer 
Congreso Nacional de Investigaciones y Experiencias en Resiliencia : Retos y Perspetivas. (2009: 
Bogotá) Bogotá : UNAD, 2009.  El tema sí se ha trabajado en referencia a los procesos individuales, 
donde se advierte del riesgo frente al aspecto intencional de la memoria pública, que es la que 
reviven los candidatos al poder o los sistemas totalitarios. Por eso es importante el conocimiento de 
la historia ancestral, para abrir los ojos y afinar el oído, pues la memoria liberadora no puede 
provenir del poder. CYRULNIK, Op. Cit., p. 109-132. 
398 MARCOS, Los pueblos indios dieron rumbo, destino y velocidad a nuestro sueño. Op. Cit. p. 9. 
 
399 MOLTMANN, La venida de Dios. Op. Cit., p. 151. 
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la negativa a trascender la propia historia de sufrimiento. Por el contrario, en el 

cristianismo, la autoridad “débil” de los que sufren es “la única autoridad universal 

que nos resta de las actuales circunstancias de globalización. Sin embrago, se trata 

de una autoridad ‘fuerte’, en la medida en que no puede ser soslayada ni religiosa 

ni culturalmente”400. Esta memoria es un criterio capaz de orientar el discurso en el 

actual momento de globalización. La teología tiene una rica herencia al respecto, 

pues además, es uno de los aspectos característicos del pueblo de Israel, que 

hereda el cristianismo. “Ciertamente, del cristianismo puede decirse también que 

no sólo ‘tiene’ memoria, sino que ‘es’ esencialmente memoria: recuerdo de la 

pasión, muerte y resurrección de Cristo. Además, el cristianismo ha conservado y 

desarrollado su naturaleza rememorativa de una forma absolutamente cúltica”401

 

. 

Al respecto, Metz nos advierte que, aunque el cristianismo posee una anamnesis 

cúltica, su cultura anamnética ha sido débilmente desarrollada. 

La Teología India tiene un potencial, un reto y una tarea prometedora en este 

sentido, por ser heredera de una cultura anamnética y por su sensibilidad y 

posibilidades en lo que respecta al diálogo con la cultura ancestral indígena. En 

todo caso, “la esperanza cristiana no se limita a ser solidaria con los vivos y con las 

generaciones futuras; es también recuerdo subversivo de los sufrimientos pasados, 

memoria peligrosa de los muertos, rehabilitación de quienes dejaron esta vida 

antes de tiempo y bajo la violencia de la injusticia”402

 

. Una memoria en verdad 

peligrosa, porque es de los sujetos con rostros concretos, el peligroso recuerdo 

bíblico subversivo. 

4.2.4.1  Un nuevo espíritu para nuestro tiempo  Gracias a la tradición ancestral 

de los pueblos indígenas, de escucha de los antepasados,  un nuevo espíritu se 

empieza a vivir ya en América Latina. No se puede no hablar de espiritualidad 

                                                           
400 METZ, Johann Baptist.  Memoria Passionis : Una evocación provocadora en una sociedad 
pluralista. Santander : Sal Térrae, 2007. p. 174. 
 
401 Ibíd., p. 233. 
402 TAMAYO, Op. Cit., p. 295. 
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cuando se refieren procesos en los que el sujeto protagonista es el sujeto indígena. 

Y es que resulta, que cuando las comunidades indígenas se presentan en el ámbito 

social, lo hacen tal como son, y el diálogo que buscan y procesos que proponen se 

plantean desde su identidad. Los indígenas son pueblos profundamente religiosos, 

es parte de su identidad. Las manifestaciones de la identidad de las culturas 

indígenas se materializan en aspectos como los cantos, las danzas, los rituales, el 

vestuario, la concepción de la naturaleza… El mismo sueño del “buen vivir” de los 

indígenas de las tierras latinoamericanas es profundamente espiritual, en tanto que, 

en esa utopía confluyen las fuerzas que mantienen el movimiento creador y 

unificador, el Espíritu. 

 
Los pueblos indígenas han recreado una nueva etnicidad para proyectarse en un 

diálogo abierto con la sociedad civil. La identidad étnica ha evolucionado, y por 

tanto también su experiencia espiritual, en una más abierta, que les permite 

articular diferentes maneras de lucha. Una prueba de esto es el ritual realizado el 

16 de noviembre de 1994. Más de 2000 zapatistas en formación de caracol, 

encendieron ocotes, rodearon a sus autoridades y en plena ceremonia, el 

Subcomandante Marcos (un mestizo) recibió el bastón de mando de seis fuerzas, 

la chol, tzeltal, mame, zoque y mestizo. “Las autoridades indígenas entregaron al 

Sub-comandante Marcos los atributos de la nacionalidad y el mando. ‘Se le marcó 

el rostro con sangre. Se le dijo: ya no eres más tú, eres nosotros’”403

 

. Este tipo de 

experiencias religiosas nutren la espiritualidad, el profundo sentido unificador de los 

pueblos indígenas, y son una señal clara de una etnicidad abierta y en diálogo en 

uno de los aspectos más sensibles de toda colectividad, el religioso y espiritual. 

La espiritualidad indígena permea y da vida a sus luchas, a la defensa de la Madre 

Tierra, y es un aspecto que impacta en la sociedad actual. Así reza el credo de los 

agentes de pastoral indígena que redactó un grupo de obispos: “La tierra para ellos 

no es solamente un territorio geográfico o un medio de producción; es sobre todo 
                                                           
403 SANDOVAL y GUERRA, Op. Cit., p. 283. 
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un espacio religioso con el que mantienen relaciones místicas, lugar de sus mitos, 

de su historia y de sus antepasados, de sus celebraciones y fiestas; el lugar de 

esperanza y de su identidad”404. En la Teología India se sabe que las espiritualidad 

de los pueblos indios se expresa en sus mitos de origen, “en las narraciones y 

mitos diversos tiene hoy vida y palpitante actualidad por lo que es preciso que 

nuestra pastoral indígena procure permanentemente su conocimiento, su rescate y 

la promoción de un diálogo permanente y su uso para el desarrollo de una 

espiritualidad evangélica inculturada de nuestros pueblos”405

 

. La sociedad civil hoy 

es más receptiva de este aspecto, y se reconoce que en la identidad indígena hay 

las posibilidades de construcción de una sociedad basada en la identidad de las 

culturas de América Latina.  

La nueva conciencia que en América Latina se viene difundiendo, gracias a los 

movimientos antisistémicos y a procesos como el FSM, da alientos a la esperanza 

en la construcción de otro mundo. Se trata en realidad de una nueva experiencia 

espiritual. Como tal se ha de entender, pues como dice López Vigil, las grandes 

transformaciones culturales no se producen como respuesta a ideas ocurrentes, 

obedecen más bien a nuevas vivencias espirituales a las que la humanidad, o una 

parte significativa de ella, se acerca. “El Espíritu está detrás de esos fenómenos, 

aleteando, conduciendo, impulsando”406

 

. La espiritualidad, como constructo 

organizador que conecta con todo lo viviente, lleva a una actitud que coloca la vida 

en el centro, y la defiende de todo aquello que la amenaza. 

Las experiencias de resistencia de los pueblos indígenas y los movimientos 

antisistémicos son “un signo de nuestro tiempo, no sólo a tener en cuenta para 

cambiar nuestras tácticas pastorales, sino que debe ser valorado en toda su 

                                                           
404 CEMANI.  Teología India : Primer encuentro taller latinoamericano – México. Ecuador : Abaya 
Yala, 1991. p. 39. 
 
405 SECCIÓN PASTORAL INDÍGENA DEL CELAM.  Op. Cit. p. 30. 
406 LÓPEZ VIGIL, José María.  Por los muchos caminos de Dios : Desafíos del pluralismo religioso a 
la teología de la liberación. Quito : Verbo Divino, 2003. p. 137-138. 
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densidad teologal como llamada del espíritu”407. Es el clamor de los excluidos, de la 

Madre Tierra y de todo lo viviente que llama a la conversión. “Los signos de los 

tiempos no sólo informan para que busquemos nuevas estrategias 

evangelizadoras. Tienen también su densidad teológica, son portadores de la voz 

de Dios; hay que reconocerlo ya como camino abierto por el espíritu”408. Las 

experiencias de resistencia y construcción de otra sociedad son estas voces de 

Dios que pueden aportar mucho en los procesos pastorales. Pero vale considerar 

una característica fundamental de los mundos otros nacientes. Zibechi postula que, 

“el cambio social, la creación-recreación del lazo social, no necesita ni 
articulación-centralización ni unificación. Más aún, el cambio social 

emancipatorio va a contrapelo del tipo de articulación que se propone desde el 
Estado-academia-partidos”409

 

. Esto, no sólo significa que se ha de renunciar a la 

articulación de los procesos que han surgido, también a su representación. El otro 

mundo que nace no se le puede representar. En otras palabras, es necesario 

renunciar a la homogeneización y a las miradas estado-céntricas. ¿Será este el 

comienzo de los otros nuevos mundos necesarios? 

 

INCONCLUSIONES O ¿CÓMO TERMINAR? 
 

 

En Chiapas, en las reuniones preparatorias del programa nacional de resistencia 

La Otra Campaña, una mujer hizo una advertencia a los zapatistas, que después 

también haría un anciano indígena que se esfuerza por mantener vivos los bailes y 

la cultura ancestral: “Si tu revolución no sabe bailar, no me invites a tu revolución”. 

Esta referencia la cita Marcos para hablar de la importancia de encontrar una forma 

de ligar la teoría con el amor, la música y el baile. “Tal vez igual la teoría no 

                                                           
407 ESPEJA, Jesús.  Inculturación y Teología Indígena. Salamanca : San Esteban, 1993. p. 195.  
 
408 Ibíd., p. 200. 
 
409 ZIBECHI, Autonomías y Emancipaciones. Op. Cit., p. 49. Negrillas del autor. 
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alcanzaría a explicar nada que valiera la pena, pero sería más humana, porque la 

seriedad y el acartonamiento no garantizan el rigor científico”410. Se podría agregar 

“ni la comprensión de la realidad”. El legado occidental sigue permeando no sólo 

las estructuras sociales y las teorías, las experiencias de fe, las relaciones 

sociales… también las mentes por supuesto. Pero valió la pena imbuirse en la 

herencia ancestral, y agregar algunos ritmos de “baile” (de poca seriedad tal vez 

diga alguien), aún con la conciencia que no pocas veces, esto no sea permitido en 

la “torre de cristal”411

 

 que se le construyó a la teoría, donde la realidad no siempre 

tiene acceso.  

¿Cómo terminar si apenas se empiezan a comprender algunas pautas para 

profundizar en la Teología India y las características que sostienen la esperanza 

del movimiento altermundista en la creación de otro mundo? Bueno, queda abierto 

el debate y aportes para futuras investigaciones. Por lo pronto, se considera que se 

tienen los elementos necesarios para apuntar a una respuesta a las interrogantes 

planteadas al principio de esta investigación. En Aparecida, aparte del llamado a 

tomar en cuenta el actual contexto latinoamericano y mundial, y considerar todas 

las fuerzas vivas de continente, se afirmó, que la Iglesia “no puede replegarse 

frente a quienes sólo ven confusión, peligros y amenazas, o de quienes pretenden 

cubrir la variedad y complejidad de situaciones con una capa de ideologismos 

gastados o de agresiones irresponsables”412. Tal vez algunos de los ideologismos 

gastados sean, la superficial comprensión de la Teología de la Liberación∗

                                                           
410 MARCOS, Subcomandante.  Ni el Centro ni la Periferia. En: Nodo50 [en línea] México (Nov. 
2007); p. 2 <http://www.nodo50.org/cubasigloXXI/taller/marcos_301207.pdf> [Consulta : 19 Ene. 
2010]. 

 y las 

“amenazas” o “peligro” del comunismo. 

 
411 Ibíd., p. 4.  
412 Aparecida, 11.  
 
∗ Los comentarios que se escuchan parecidos a: “¡Eso es como… Teología de la Liberación!” 
muestran desconocimiento. Si se prosigue el diálogo, las personas no saben decir qué es dicha 
Teología o a qué se refiere el término. Pareciera más la referencia a una especie de “fantasma”, que 
un conocimiento mínimo de tal legado histórico. Intentando poner palabras a lo “fantasmagórico”, 
llama la atención que la misma teología no ha investigado sobre las repercusiones sociales y 
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No es posible sólo suponer que la Teología India tiene relación con la Teología de 

la Liberación, o que el debate otrora respecto al pensamiento de liberación se 

traslade a la reflexión teológica sobre la resistencia y búsqueda de emancipación 

de los pueblos indios. Ítem, sí es importante reconocer que el pluralismo teológico 

actual, las diversas teologías latinoamericanas∗∗, es heredero de la corriente de 

liberación que fructificó y fructifica en diversas experiencias. El nominativo, en este 

caso “India”, como el “de la liberación”, no designan sino el punto de vista, el 

método y características413, en otras palabras, el sujeto y el punto de partida, así 

como las opciones de la reflexión y la crítica estructural. Pero tienen en común las 

fuentes, la Escritura, la Tradición, y el reconocimiento del Magisterio como 

autoridad expositiva414

 

 de la Palabra de Dios.  

Los movimientos antisistémicos en América Latina son herederos de tres corrientes 

político-sociales: el pensamiento de liberación eclesial que surge de la renovación 

posibilitada por el Concilio Vaticano II; la corriente revolucionaria que se denomina 

“guevarismo”, cuya fortaleza se hizo visible en el movimiento social de 1968, en el 

que el movimiento estudiantil se une al obrero; y la insurgencia indígena, que 

                                                                                                                                                                                   
concretas de las temidas “desviaciones” de la Teología de la Liberación. Sin por ello afirmar que no 
existieron. En el caso de México, en una reciente investigación se constata que no es verdad que 
grupos que se inspiraron en la Teología de la Liberación terminaran en guerrillas. En cambio, 
miembros de Congregaciones Marianas y la Acción Católica Juvenil Mexicana abandonaron estos 
movimientos, cuando a partir de ellos, se formaron agrupaciones de ultraderecha y se servían de la 
religión para sus objetivos políticos, pero este tema poco se ha tratado. LOEZA, Laura.  Propuesta 
metodológica para el análisis de las identidades políticas. En: Polis [en línea] México, Vol. 2, No. 2 
(2006); p. 51-79  <Disponible en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2289635> 
[Consulta : 12 Ene. 2010].  
 
∗∗ Diversos teólogos como Juan José Tamayo, José María Castillo, Diego Irarrázaval, José M. Vigil, 
entre otros, están de acuerdo en hablar de teologías (en plural), pues se habla de: Teología del 
Pluralismo Religioso, de Género, Afroamericana, Ecoteología, de la Tierra, de la Cultura, Holística… 
entre otras. 
 
413 SIEVERNICH, Michael.  Latinoamérica 500 años : Actitudes eclesiales ante el V centenario. En: 
GARCÍA, Juan.  América Latina Treinta años de transformaciones (1962-1992).  Madrid : 
Universidad Pontifica Comillas, 2001. p. 189. 
 
414 FRIES, Heinrich.  Teología Fundamental. Barcelona : Herder, 1987. p. 630. 
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emerge con una cosmovisión propia y cultura política original y originaria diferente 

a la capitalista occidental. Sólo desde la herencia de estas tres corrientes se puede 

comprender el movimiento altermundista actual y los procesos de construcción de 

otra sociedad. Pero ninguna de las tres corrientes ha logrado las transformaciones 

por sí sola. Más aún, las transformaciones son fruto de la apertura e integración de 

todas y cada una de ellas.  

 

La anterior afirmación se respalda en el caso estudiado detenidamente aquí, el 

movimiento zapatista. Las acciones de la Iglesia en Chiapas sólo tuvieron efecto 

cuando se inició la inculturación del Evangelio. Pero la praxis eclesial no tenía 

respuestas para las necesidades de las comunidades en materia socio-económica-

política frente a los problemas que vivían los pueblos. El guevarismo no tuvo 

ninguna resonancia en las comunidades indígenas mayas, pero sí el espíritu 

reivindicador de éste, que se inspiró en una figura nacional, la de Emiliano Zapata. 

El pensamiento revolucionario∗

 

 de Zapata en México, o del guevarismo en otras 

latitudes, tampoco fue capaz de transformaciones sociales sino cuando entró en 

diálogo con las otras corrientes. En el caso mexicano, con la cosmovisión indígena 

maya. A su vez, la insurgencia indígena empieza a transformar su entorno cuando 

ella misma da el paso, de una modernidad de resistencia, a una modernidad 

alternativa. Esto es, cuando entra en diálogo y se abre a la sociedad en general, 

como se puede constatar en las nuevas identidades étnicas entre las que se formó 

y consolidó el movimiento zapatista. Y la etnización del continente, o cambio del 

imaginario social respecto de las culturas indígenas, que se puede entender 

también como recuperación de las culturas originarias, no se comprende sin las 

transformaciones culturales posibilitadas por la Revolución de 1968.  

                                                           
∗ Entre las palabras más desvirtuadas está revolución. Copérnico la utilizó para hablar de un cambio 
de paradigma, de comprensión, para decir que la Tierra giraba sobre su propio eje. Aquí se entiende 
en su sentido etimológico, como volver al pasado inmediato para dar un giro o una vuelta, una 
transformación radical. 
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La relación entre el sujeto indígena y el movimiento altermundista es estrecha. Los 

mismos pueblos indígenas se pueden considerar como movimientos antisistémicos, 

pues cuestionan y deslegitiman el sistema capitalista. Pueblos indígenas y otros 

movimientos conforman el gran movimiento altermundista que ya sienta los 

cimientos de otra sociedad. Las transformaciones actuales en Latinoamérica se 

dan de manera original, gracias a que son llevadas a cabo de acuerdo al contexto 

cultural donde acontecen. El zapatismo da cuenta de ello en la creación de otro 

mundo en los Caracoles. No son copias como lo son los sistemas económico y 

político imperantes en el Planeta. Se recordará que el sistema capitalista se impone 

en América Latina con la invasión Española, de hecho, sólo fue posible merced a la 

invasión y el consecuente despojo del Continente. Y el sistema político fue 

transmitido por medio de la geocultura que se configura después de la Revolución 

Francesa. Ambos sistemas son cuestionados y puestos en crisis por los 

movimientos antisistémicos. 

 

Las transformaciones que se llevan a cabo tienen que ser radicales porque el 

mundo se encuentra en un cambio de época. Por ello, no es posible sólo poner 

parches a las complicadas problemáticas socio-culturales. “A vino nuevo, odres 

nuevos” (Mt. 9, 17). Entre los sistemas que urge repensar es el político, pues está 

visto, cada vez más personas y colectivos lo afirman, que el sistema político de 

representación, partidista, simplemente está en profunda crisis. En México, en las 

elecciones del 5 de julio de 2009 para elegir diputados y senadores, la abstención 

llegó al 55%, y del 45% de los votantes, el 5% fueron votos anulados o en blanco. 

Si se toma en cuenta que los gobiernos progresistas tampoco se plantean 

transformaciones radicales y terminan legitimando y alienándose al capitalismo, se 

observa que el sistema político va cada vez más en detrimento. El caso que vale 

considerar en América Latina es Bolivia, pero el gobierno de Evo Morales suscita 

cuestionamientos entre los críticos, pues, ¿es posible que un movimiento 

antisistémico se institucionalice? 
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Los movimientos que se han institucionalizado en América Latina terminan por 

debilitar al movimiento antisistémico general, como sucedió en Brasil y Ecuador, 

pues el sistema de gobierno está condicionado por el sistema económico y se 

mueve a merced del capitalismo, como se puede ver en el ejemplo más reciente de 

Honduras. Por eso, es importante hacer eco de los planteamientos de Raúl Zibechi, 

en cuanto al debate de participación o no participación de los movimientos en la 

esfera del Estado, y en cuanto a que es innecesario, e incluso sería 

contraproducente la articulación de los actuales movimientos sociales. Zibechi 

afirma además, que el mundo que está naciendo no se puede representar. Son 

mundos apenas nacientes que luchan por subsistir. 

 

Cada movimiento determinará si decide participar en el poder estatal, pero las 

tendencias, por lo menos del zapatismo y otros grupos, es a crear sistemas 

autónomos con un mínimo de institucionalización. Pues como se ha visto desde la 

teología con Hinkelammert, la institución, la estructura de poder, amenaza la vida 

en cualquiera de sus formas. Asimismo, la articulación y centralización de los 

procesos hace más fácil la corrupción y su control. El sistema de gobierno zapatista 

ha sido criticado porque, cuando los integrantes de las JBG ya han aprendido a 

realizar su trabajo, son cambiados por otros. Cuando se cuestiona a los zapatistas 

sobre esto, responden: “de eso se trata”. Es decir, la utopía zapatista busca que 

todos aprendan a gobernar, y hasta ahora les ha funcionado, no sin problemas por 

supuesto, pero “caminando aprendemos”, dicen ellos. Lo que el zapatismo no 

acepta es que exista una clase política que sea la única que se arrogue el derecho 

y la “capacidad” de gobernar.  

 

Entre los logros del FSM aquí se destaca la creación de una consciencia global 

sobre la crisis capitalista y las amenazas a la vida humana, la destrucción de la 

Madre Tierra y los problemas climáticos. Aunque habrá que insistir en la necesidad 

de acciones conjuntas que bien se podrían plantear y organizar desde ese 

importante espacio para el movimiento altermundista. Si desde el FSM no se llevan 
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a cabo, como parece ser la tendencia, habría que buscar la manera de 

programarlas, desde las organizaciones y colectivos que participan en ese espacio 

de lucha y que estén de acuerdo con este planteamiento. Pues si bien la 

insubordinación de los sujetos al sistema capitalista ha generado la profunda crisis 

del capital, aún falta mucho por hacer, y nada garantiza que el sistema que surja de 

las luchas e implementación de otra sociedad sea un sistema más justo o sistemas 

más justos. 

 

Resta señalar, una vez más, que las esperanzas en el movimiento altermundista se 

sustentan en los aspectos que aquí se denominan los pilares de la esperanza. Que 

han de construirse, o apoyar su desarrollo en donde ya se van perfilando, pues son 

los que sostienen el otro mundo posible. La misión de la Iglesia se ha de proyectar 

sin perder de vista estos pilares: el respeto y fomento de la autonomía de los 

procesos sociales sin pretender matricularlos para que engrosen la institución; 

seguir impulsando los procesos comunitarios, la comunidad como único espacio 

donde acontece la salvación/liberación; la inculturación del Evangelio, y por qué no, 

asumir el reto de la inreligionación, a fin de promover la identidad cultural, para que 

los pueblos puedan crear sistemas originales; impulsar la solidaridad comunitaria, 

entre los pueblos, incluso entre las religiones; incentivar procesos de rescate de la 

memoria colectiva, haciendo énfasis en la memoria del sufrimiento; no coaccionar 

el pensamiento crítico, antes cultivar la toma de consciencia, la autocrítica. Tal es 

el nuevo espíritu de las transformaciones que se observan en el continente de la 

esperanza. 

 

Finalmente, de frente a las culturas indígenas, no es posible soslayar la reflexión, 

en tanto cada vez están más presentes en los procesos de liberación de los 

pueblos, como legado histórico para la creación de otro mundo. En la Iglesia se ha 

de asumir una actitud de respeto y valoración, asumiendo con humildad la 

responsabilidad histórica en los procesos en los que contribuyó al etnocidio. Para el 
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trabajo pastoral se cuenta con un legado histórico que permiten la comprensión de 

estas –nuestras– culturas, la Teología India, y su aporte para la vida del mundo. 
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