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un itineraire politique.
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La Montespan,
La Pompadour,
Marie-Antoinette.

...chez votre
marchand
de jOLl.rnaux.
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Guy Perrier

IDCi 0 IS

« Par contre - c'est exact -, Brossolette
s'es! heurte aune forte opposition des milieux
de Londres et d'Alger : Andre Philip, qu'il
avait pourtant recrute et installe comme com­
missaire national a l'Interieur, craignait qu'il
ne lui fasse de l'ombre; Emmanuel d'Astier de
La Vigerie, son ennemi jure.

« Cette opposition etait relayee par les
"petits marquis" de Londres et d'Alger gui ne
pardonnaient pas aBrossolette certaines aspe­
rites de son caractere... Mais un chef doit
d'abord etre credible, estime et admire avant
d'etre aime. Souvenons-nous de Jean Moulin
reunissant contre lui en septembre 1942 Frenay
et d'Astier, Leclerc et meme de Gaulle.

« Quoi qu'il en soit, Ie General jugeait Bros­
solette bien trop independant et apres des mois
sans decision, illui a prefere un fonctionnaire
"aux ordres", Bollaert... qui s'est revere une
potiche!

« Je me suis souvent entretenu de cette
carence inacceptable avec Ie colonel Passy; it
partage man point de vue. A ce sujet, il est
regrettable que vous n'ayez pas interroge
Passy, seu! temoin et acteur, encore vivant, de
cette periode : chef du BCRA, compagnon
d'armes de Brossolette, son "patron" devenu
son ami.»

M5 E DL

«

La lettre de M. Perrier appdle une serieuse mise au point hisrorique. Car iJ ne suf­

fit pas d'affirmer. encore faut·iJ se referer aux documents.
1) Dans la France libre la position personnelle de Brossolette depuis son retour de

France en avril 1943, meme si elle demeuraH forte, a baisse. C'est ce que demomre

Guillaume Piketty dans sa these, fondee quant aelk sur de solides archives.
2) II esr indeniable que l'ensemblc des chefs de la Resistance intcrieure etaient

opposes aune nomination de Brossolerte, en zone nord (Mederic, Remy, Libe-Nord,
les reseaux Centurie, Cohors, Phratrie, ere.) et en zone sud (Prenay, d'Astier, J.-P Levy,

F. de Menthon, Bidault). Frenay reclamait la suppression du poste de cIelegue de De
Gaulle en France. Quant aI'OCM, qui, j( est vrai, ctaft en bons termes avec Brossolctte,

Simon, son representant 11 Alger, a approuve la nominat.ion de BoHaer!. A Lonclres,
aussi bien Andre Philip que Georges Boris, d'Astier, Jacques Bingen s'opposaient it

Brossolette ; sont-ce la des «petits marquis» ? En revanche, Brossolette avait un cham­
pion: Ie colond Passy, encort' que, de raveu meme de ce clcmier dans ses Memoires,
iI ellt " une personna!i((! trap JOI'te, et, de ce jait. trop c/'entlemis" .

3) Enfin et SllftDut la decision CSt venlle tlu general de Gaulle. Des Ie 29 juin celui­
ci telegraphie d'Alger qu'il faut utiliser des intermediaires, en zone Slid Bidault et en
zone nord «pour 1m mois ~ Brossolette, tlanque de Serrcules, afin de chercher un
« repn!sentant nouveau". Croit-on que si de Gaulle, qui a choisi Ie prefer Bollaert

(indignement qualifie de "potiche H par Guy Perrier), ayait voulu Brossolette comme
d.elegue en remplacement de Jean Moul.in, ce n'esr pas sa volonte qui auralt prevalu ?

'ai moi-meme publie, chez I
Hachette en novembre 1997,
PielTe Brossolelle, Ie visionrwire de
la Resistance, preface par Maurice
Schumann. Comme nombre de

mes camarades de la Resistance, en tant qu'ac­
teur et temoin - modeste - de cette epoque,
je ne peux laisser passer une inexactitude
grave.

« En dfet, apropos du rejet de Pierre Bros­
soletle comme successeur de Jean Moulin,
Fran<;ois Bedarida ecrit : "L'opposition aun tel
choix est unanime, venanl aussi bien des chefs de
la Resistance inlerieure que des responsables de
Londres et d'Alger." Le premier membre de
cetle phrase constitue une contre-verite fla­
grante tout afait inacceptable.

"En zone nord, Brossolette avait pour lui
les principaux mouvements de Resistance,
notamment l'OCM qU'on lui a reproche
d'avoir trap mis en avant. II avait seutemenl
contre lui Defense de la France, qu'il n'avait
pas retenu pour faire partje du Conseil de la
Resistance, pour de multiples raisons, et sur­
tout les communistes qu'il avait fort malmenes
depuis Ie 23 aoilt 1939. En zone sud, il avait
pour lui, entre autres, Henry Frenay, fondateur
et chef de Combat, Ie premier et Ie plus impor­
tant mouvement de Resistance.

Pourquoi Pierre Brossolette n'a-t-il pas succede
a Jean Moulin (n° 218) ? Une lettre de Guy Perrier,
auteur d'un ouvrage sur I'itineraire de ce grand
resistant. Et la reponse de Frangois Bedarida.

renigme Brossolette (suite)L CT

C
reee en 1978,

L'Hisloire ~ decide,

pour ses vmgt ans,

de eoncevoir un CD-Rom,

prlncipalement destine aux

institutions (bibliotheques,

etablissements scolaires),

qui regroupe tous les articles

publies depuis deux

deeennies , vous pourrez,

grace it ce nouvel instrument,

feuilleter la revue, nurnero

par numera, ou bien

reebercher, it partir du nom

d'un auteur, d'un titrc

ou d'un mot cle, une

contribution precise. Pour plus

de renseignements, vous

pouvez vous adresser it

Bibliopolis Chadwyck Healey,

rei. 01 44 83 81 81, fa." 01 44

838183 (50, rue de Paradis,

75001 Paris).

A signaler egalemenl , notre

premier numero hors serle

des Collections de L'Histoire,

consacre aux « Annees de

Gaulle ", est encore en vente

ce mois-ei. Tout comme notre

numero special annjversaire

du mois d'avril, « 1978·1998 :

Chronique des 20 arn qui ont

change Ie monde".

Les editions du Seuil publient

d'aUlre part, dans la collection

« Points ., a l'occasiOIl du

cinquantenaire de la fondation

de I'Etat hebreu, un livre

reunissant les articles sur

Israel que nous avons publics.

n a pour titre: israel

de Moise atlX tlaOrds d'Oslo.

Enfin, en echo anotre

sornmaire, Ie Magazine

de l'histoire, sur la ehaine

dblee de TPS 'I histoire ",

s'interessera, Ie 23 mal. aux

evenements de mai 1968, avec,

enlre aUITes, Michel Winock

et Danielie Tartakowsky.
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Trente ans apres, les circonstances de I'assassinat de Martin Luther King ne sont pas aclaircies (nO 219).

Qui a assassine Martin Luther King!

Par souci de brievele
et de c1ane, la redaction se reserve Ie droit

de ne publier que des exlraits des lettres
selecliannl!es.

La photographie utilisee en
couverture de notre numero
219 montrait Jacques Doriot
lors d'un decile sur les
Champs-Elysees, en 1943.

• Dans Ie meme numero, page
219, iI falJait bien entendu lire
« 6 fevrier 1934 : emeu te
ou coup d'Etat? ».

• Ce sont cent dix mille
biographies que compte
Ie Dictionnaire biographique
du mouvemenl ouvrierfran~ais.
Le Mairron (n° 219, p. 92).

Helene de Portes, morte en
juillet 1940, n'etait pas I'epouse
legitime de Paul Reynaud
(n° 218, p. 94).

~

nnr..ISIO

meurtre. Mais questionne en
1989, par deux journalistes de 1a
BBC, i1 reconnaitra avoir pre­
sente Ray aun agent de la CIA
charge de lui fournir de fausses
identites. Son nom? Raoul
Maora.

3) Faut-il rappeler pour finir
que Ie HSCA a remis, en 1978,
Ie resultat de ses reeherehes
souhaitant que Ie departement
americain de la Justice entre­
prenne de nouvelles investiga­
tions, ce qu'il ne fera jamais ?"

Loi'c Chauvin

transforma­
tion reste
encore aelu­
cider (une
etude est
actuellement
en cours
pour eclair­
cir ce point),
mais Ie role

des restaurations, qu'elles
soient anciennes ou actuelles,
est a mettre hors de cause. En
effet, Ie materiau de restau ra­
tion - constitue de eire
d'abeille blanchie et de pig­
ments - doit reprendre la
teinte du sceau telle qu'elJe est
visible en surface au moment de
I'intervention. "

Marie-Claude Delmas
conserva/eur en chefdll Service

des sceaux des Archives nationales.

Tous les assassinats politiques suscitent des explications contestees.
C'est Ie cas de l'assassinat de John Kennedy, sur lequel des centaines
de tivres, des milliers d'articles ont ete publies. Ni Robert Kennedy
ni Martin Luther King n'echappent ala regie. II est diffidle,
voire impossible d'accepter des conclusions simples pour
des evenements qui ont laisse derriere eux un parfum d'enigme.
La tfiche de l'historien est claire. II s'appuie sur les enquetes
sllccessives et les analyse avec prudence. II conclut lil ou il peut
conclure. Son but n'est pas de stimuler l'imagination, mais de
reconstruire les faits et les motivations. S'agissant de King,
rien ne permet de conforter les hypotlW>es que les uns et les autres ont
formulees. Peut-etre le FBI est-il complice. Peut-etre La CIA n'ignorait­
elle pa.'i les preparatijs de I'assassinat. Comment Ie dimontrer ? En
revanche, l'enquete minutieuse, menee du ans apres le drame par Ie
HSCA, offre une concllL~on solide. Si solide qu'elle semble
indestructible, il moins qu'unjour prochain d'autres enquetes
apportent d'autres prellves qui deboucheront sur d'autres conclusions.

continue du leader noir.
2) James Earl Ray a toujours

pretendu que sa presence a
Memphis Ie jour fatal etait Iiee
aun trafic d'armes 11 feu avec un
denomme Raoul dont it aurait
fait la connaissance aMontreal.
La commission d'investigation a
eonelu ason innoeence. Nean­
moins, un journaliste eanadien
retrouvera dans eette ville en
1968 un denomme Kimble qui
niera au pres du HSCA etre Ie
Raoul en question et savoir
quoi que ce soit a propos du

~?
,~ -,-""!.
• 'Ie •. ,.
I. I

UN MECANISME
A ELUCIDER

De 1a cou1eur de l'edit de Nantes

DI ans son article 'Tenigme \ I
«, du sceau de I'edit de ,
Nantes", M. Barbiche evoquait .~
comme "hypothese La plus pIUIi- ~
sible [...Jque la couleur de la eire, i
d'un vert plus ou moins frcmc a
L'origine, a vire au hrun avec Ie
lemps et les res/aura/ions". Les
analyses chirniques effectuees, a
la demande des Archives natio­
nales, par Ie Laboratoire de
recherche des monuments his­
toriqucs a Champs-sur-Mame,
confirment l'evolution, au cours
du temps, de la couleur du
sceau : vert a I'originc (grace a
un pigment a base de cuivre),
celui-ci a peu apeu bruni.

« Le mecanisme de cette

Les restaurations sont·elles responsables du changement de couleur,

au fil des siecles, du sceau de I'edit de Nantes [n° 215}?

QUESTIONS
SANS REPONSES

«An d r ~
K asp 1

endosse sans
hesitation les
conelusions de
la commission
speeiale de la
Chambre des

representants (HSCA).
« Mais il n'est pas si evident

que les evenements qui ont
entoure l'assassinat du leader
noir soient tous eclaircis.

« 1) Alors que I'obsession du
directeur du FBI, Hoover, etait
de se debarrasser du "Mcssie
noir" et que les services secrets
de l'armee annon<;aient que la
marche avenir sur Washington
se traduirait par des "troubles
devaSlaleurs doni Ie seul but est
de fai~e tomber ie gouvemement
des EtCl Is- Unis ", tou tes les
agences gouvernementales
d'espionnage au de contre­
espionnage ont affirme qu'elles
ne surveillaient pas Martin
Luther J(jng aMemphis.

« Mais I'organisation ameri­
caine Coalition sur les assassi­
nats politiques (COPA) crait
fermement que plusieurs offi­
cines militaires, entre autres,
operaient une surveillance

POPULISME

Rbo E
ROBERT AMO DO

Non, s'adresser au peuple,
ce n'est pas faire du popu/isme.
I.e « peuple » comprend souvent
mieux les choses que les elites
et les medias. Aussi, permettez­
moi de penser qu'il merite
mieux que Ie message journalier
des {( Guignols de I'info ».
Cenes, la tradition des
chansonniers est un soujJle
de liberte dans notre
democratie. Mais iIy a chez eux
a prendre et a laisser. Combien
d'entre eux ont encense
Boulanger, Petain ou Poujade ?
Quant Ii ceux qui font gagner
des vob: au Front national,
iTs ne se recrutent, M1a5 I,
pas seulement dans {( felite
de La pensee unique ».
I:abandon des banlieues,
/'appel aux etrangers sans se
soucier de leur integration,
la vague de corruption
montrent afevidence que la
montee du Front national
resulte d'un faisceau
de causes qui s'accumulent
depuis quinze ans.

Vivent
les Guignols !
Raaction a I'article de Robert
Amondo sur « Les GUignols

de I'info " (n° 219).

D 'abord mouvement ame-
« rieain progressiste de .

~transformation soeiale, Ie terme ~.

"populisme" se voit maintenant >o!

applique atout ce qui sort d'un (}
discours politique consensuel
proclame seul acceptable par
les elites au pouvoir. S'adresser
au peuple, c'est fa ire du popu­
lisme.

« C'est bien dans cette ligne
de pensee que s'inscrit I'article
de Robert Amondo au sujet des
"Guignols de I'info", car, selon
l'auteur, denoncer les ravages
de I'ideologie neo-liberale, l'ex­
ploitation des citoyens des pays
du Nord au du Sud par les trusts
internationaux, c'est faire du
populisme et, selon la formule
consacree, "faire Ie jeu du Front
national".

«Ce ne sont certainement
pas les Guignols qui font gagner
des voix au FN mais plutOt I'at­
titude meprisante qu'une cer­
taine elite affichc pour ceux qui
ne pensent pas comme elle.»

Alexandre Gilgen
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14 Internet,
Napoleon et Toutankhamon
par Yael Azoulay et Claire Zalc

9
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CT s Les
homosexuels
en Occid.ent

En CtJll1'ertruY: , ditaU
d'une coupe aJliqne afigures
rougu aJtribuk aBrism :
/'lwmme et l'.!phebe
(Paris, n,usu du Lofla'r'e;

ct. Dagll om).
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Revelations sur la crise de Cuba
par Vincent Touze

, Fran~ois Ie, vu d'Angleterre
par Jean,Maurice de Montremy

9 Les petits pavillons
de Monsieur Loucheur
par Roger-Henri Guerrand

Ces Messieurs
du college de Navarre ...
par Jacques Verger

tine vieille dame du football
]a ]uventus
par Olivier Faron

Israel: les mythes fondateurs
entretien avec Jean-Christophe Attias
et Esther Benbassa

o T

Chomme du patrimoine
]ean~Marie Perouse de Montclos
par Frangois Dufay

30 Les amours grecques
Ie rite et Ie plaisir
par Maurice Sartre

Sodome et Gomorrhe au cinema
par Claude Aziza

Les disciples de Sapho
par Eva Cantarella

7 Rome: une societe d'homrnes
par Paul Veyne

Comment l'Eglise
a mis Ies sodomites hors Ia loi
entretien avec Jacques Rossiaud

4 Cewmge aventure des ibardaches
par 'Richard C. Trexler

" Camour courtois, entre hommes
par Jean-Yves Tilliette

6 Les plus grands seigneurs
du royaume ...
par Maurice Lever

It,8 N aissance du troisieme sexe
par Florence Tamagne

Le gene de l'homosexualite existe-r-il ?
entretien avec Bertrand Jordan
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CH
6 La splendeur d'Alexandrie

par Andre Bernand

62 1848;
la Republique abolit l'esc1avage
par Marcel Dorigny

70 Le blaspheme,
de Saint Louis aRushdie
par Olivier Christin

76 Mai~68: six questions
sur une revolution introuvable
par Michel Winock. Alain Corbin.
Jean-Jacques Becker. Jean-Michel Gaillard.
Jean-Noel Jeanneney et Paul Thibaud

0is to ire SUR TIPS

........... ..-..-1 OR AL

De l'homosexualite
I Y a une trentaine d'annees, I'homosexualite
n'etait pas encore un objet d'histoire. La sexualite
elle-meme, il est vrai, ne faisait encore partie d'au­
cun programme, classique ou autre. I..:interdit a

saute, et nous voyons paraltre aujourd'hui nombre de
travaux, y compris des theses tres serieuses sur des ques­
tions qui passaient pour frivoles.

Ce n'est pas par volonte de celebrer ]e trentenaire de
Mai-68 que nous consacrons notre dossier du mois a
I'homosexualite. Ce n'est pas non plus pure cOIncidence.
Vne des consequences des joumees de Mai fut certaine­
ment la liberalisation des mceurs et des discours sur la
sexualite.

Nombre de participants s'imaginaient vivre une ultime
tentative revolutionnaire ; i1s faisaient effectivement une
revolution, mais ce n'etait pas celie de Karl Marx. 115 bri­
saient moins les carcans d'une societe industrielle vivant
ses demieres decennies que ceux d'une civilisation repo­
sant sur la triple contrainte du travail reglemente, de la
hierarchie sociale et des interdits sexuels.

II est notable que, contrairement ace qui se passail en
Angleterre et en Ailemagne par exemple, I'homosexua­
lite, dans la premiere moitie du siecle, n'etait pas tenue
en France pour iUegale. Elle n'en avait pas pour cela un
vrai statut de ]iberte. Cible de toutes les moqueries, elle
n'etait pas avouable. Les ecrivains homosexuels traves­
tissaient leurs gar<;ons en jeunes filles : c'est ainsi que
Proust crea Albertine. II fallut I'audace d'un Andre Gide
pour oser publier Corydon en 1924, et narrer ses expe­
riences dans Si le grain ne mel/rt.

Le dossier que nous ouvrons dans ce numero com­
mence evidemment avec les proverbiales amours
grecques, dont on ne pouvait pas ne pas parler dans Jes
manuels de jadis, mais avec une pruderie qui n'est plus
de saison. C'est au Moyen Age, au cours des annees
1150-1250, que l'on voit I'Eglise partir en guerre contre
les «sodomiles» sous l'effet de plusieurs facteurs
convergents.

Le tabou tiendra jusqu'au xx< siecle, mais il provo­
quera les ebauches d'une resistance plus ou moins clan­
destine. Le mot lui-meme d'« homosexualite» n'apparalt
qu'au XlX< sieele, et fait alors partie du langage medical.
Les homosexuels furent d'abord consideres comme des
malades. Leur aspiration adevenir des citoyens comme
]es autres ne s'est realisee que tres lentement.

Sortis peu apeu de la c1andestinite, grace ades mede­
cins progressistes et ades mouvements militants, parti­
culierement actifs dans les pays les plus repressifs comme
],Allemagne, les homosexuels n'ant conquis que fort
recemment Ie droit d'affirmer leur identite. II convenait
de retracer aussi l'histoire de cette emancipation.

VHistoire
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AGENDA--'---

LE PARDON DU SULTAN
Le pardon: celui du sauverain

medieval, celui du sultan, celui de
Richelieu; celui accorde hier par
!'Inquisition, aujourd'hui par la
Commission de verite en Afrique
du Sud. Autant d'aspects de la
remission mis en perspective lors
du colJoque propose par l'lnstitut
d'anthropologie juridique de La
faculte de droit de Limoges.

IS 11. 1~ n 1 4U
8 la faculte de droIt deimoges.

Rem. 05.55.34.9700.

RETOUR DE L'EUGENISME
• l:universite de Paris-8 organise
durant loute l'annee scolaire des
colloques en philosophie, anthro­
pologic, sciences politiques...
Ainsi, en particulier, ce mois-ci :
« Eugenisme : histoire, perma­
nences, retour».

.1.1. I
al'mli in ~ Paris-S

(Saint-Denis).
Rens.01.49.40.66.31.

V'IVRE SOUS JEAN LE BON
• Le Musee national du Moyen
Age propose durant Ie printemps
et l'ete des visites thematiques de
ses collections. Ainsi sur l'orfevre­
rie, la statuaire de devotion, Ie
cadre de vie des hommes de la fin
du Moyen Age au encore Ie vitrail.

AI'h6tel de Cluny (Paris).
Rens. 01.53.73.78.16.

HENRI IV A VERVINS
• En 1598 etait signe a Vervins,
dans l'Aisne, un lraite enlre Henri
IV et Philippe II mettant fin 11 un
siecle d'affrontements entre la
France et L'Espagne. Un colJoque
reviendra sur cet evenemenl a
l'occasion de son anniversaire. II
fera Ie point sur la situation poli­
tique, religieuse et sodale des dif­
ferenls pays signata ires, mais
aussi sur Ie retentissemenl de
cetle paix.

L I 1-, I. I MAl
iI Vervins.

Rens. 03.23.98.00.30.

NAPOLEON
ET SES CARICATURISTES

ANGLAIS
Au coeur du colloque pluridisci­

plinaire et international propose
par I'universite du Littoral (Bou­
logne-sur-Mer) : Napoleon. I.:im­
pact de 'son gouvernement sur la
region, mais aussi sur I'enscmble
de l'Europe : Les armatcurS 11 Bou­
logne sous l'Empire, la tegende
napoleonienne dans la region
Nord, Ie regard des caricaturistes
anglais...

us 7,' liT M"
ii la Maison de la recherche en sciences

'humaines, sodales et juridiques
de Boulo2ne-sur-Mer.

Rem. 03.21.99.43..00

CHATEAUBRIAN,D
VOYAGEUR

• Chateaubriand et Joseph Kessel
seront a l'honneur, 11 travers
debats e\ expositions, lOTS du pro­
chain festival du livre Etonnants
voyageurs dc Saint-Malo.

LU .', 9 n 10 I
ii Saint·Malo.

Rens. 02.99.30.07.47.

UNE.JOURNEE
POUR FANNY

A !'ete 1942, trente-deux enfants
juifs vivant dans l'Ariege etaient
deportes avec leurs parents. La
plus jeune avait deux ans; elle s'ap­
pelait Fanny Rcich. Vne journee
lui sera consacree, organisee par la
mairie de Saint-Lizier et l'A<;socia­
tion du Musee de la Resistance cl
de la Liberation de Rimont.

LI!: MAl
aSainl-Lizier (Ariege).

Rem. 05.61.66.02.59.

iTl ARCHIOLOGIQUE

I I est grand temps,
pour les jeunes passionnes

d'archeologie, de se preoccuper
de lrouver un chantier
de fouilles oil passer quelques
semaines d\~te. Ce pourra eire
au chateau des Rohan, 11 PontiV)'
(Morbihan), ou au chateau fort
de Ferrette (Haut-Rhin)
ou encore - pourquoi pas? ­
au fort de Teremba, en Nouvelle­
Caledonie (rens. aupres
du CHAM, tel. 01.43.35.15.51).

LI PRIX
DES TEMPS MODERNES

R ecompenser un ouvrage,
individuel ou collectif,

consacre a «un suje/ p011an/
sur l'hislOire des temps modemes
(1492-1789)>> : c'est l'ambitioQ
du prix Madelcine Laurain·
Portemer, cree cettc annee a
l'Academie des sciences morales
et politiques. Les travaux
doivent etre remis avant
Ie 5 juin. Le prix est dote d'un
montant de 200000 F.

I I
HISTORIENS DE DEMAIN

L a date limite pour participer
au concours de I'historien

de demain, organise par les
Archives de France, a ete fixee
au 6 maL Les eleves avaient
a travailler cette annee sur
«Les lieux de sport: architecture
et pratique sportive (XVI'-XX'
siecle)>>.

PROVINCIAUX DE PARIS

A pres Ie sucres remporte
par l'appel atemoignages

sur Ie theme "C'ctait Paris dans
les annees 1950", qui avail cte
suivi d'une exposition a I'Hotel
de Ville, une nouvelle operation
est lancee, cette fois·ci consacrec
11 la vie des provinciaux
dans la capitate depuis Ie debut
du siecle. Les entretiens
oraux seront conserves
a La BibliotMque historique
de la Ville de Paris. La Mairie
attend vos temoignages
au 01.44.67.15.53.

A L'ABORDAGE I
C'est aux marines fran~aise et

britannique face aux Etats-Unis,
depuis la guerre d'Independance
jusqu'a celie de Secession, que
seront consacrees les VII' Jour­
nees franco-britanniques d'his­
toire de la marine. Les conflits
maritimes entre Les dcux nations
seront traites, mais aussi les per­
sonnalites majeures qui les ont
marques, leur iconographie, etc.

D l\l;l;U7M.&
au Quartz (Brest).

Rens. 01.43.28.81.50.

MAI·68
Le groupe d'etude et de

recherche sur les mouvements etu­
diants (GERME) se devait de cele­
brer dignement I'anniversaire de
Mai-68. Un colloque en abordera
les aspects aussj bien generation­
nels, militants qu'universitaires.

SUIT' 16 MAJ.

Rens. ()1.44.93.07.32 (fax).

BRETONS
DANS LES TRANCHEES
Bretagne 14-18 est une associa­

tion locale qui se consacre 11
I'etude de La vie dcs Bretons
durant la Grande Guerre. Elle
propose aujourd'hui une senc de
conferences sur Ie premier conDit
mondial, au sera notamment ana­
Iysee la formation du sentiment
national des Bretons de 1871 a
1914.

Lr 10 I
at'amphithealJ'e Louis-Antoine

de l'universire Renoes·II, 263 alienue
du GeD~ral-Leclerc, 35000 ReDOes.

RENDEZ-VOUS

Rlbrique realisee
par cecile Rey

• Commence Ie 25 avril dermer,le
mois du Moyen Age organise par
Ie Centre d'etudes medievales de
la region Champagne-Ardenne se
prolongera jusqu'au 31 maio Avec
des expositions, des conferences,
des soirees consacrees 11 la danse
au encore ala cuisine.

IJcSQ 'il 3 I
d1m I ute III !iglon

Champagne-Ardenne.
Rem. 03.25.71.79.48.

ECRIRE
LA REVOLUTION

Quelle fut I'attitude des ecri­
vains lors des joumees de feYrier
et juin 1848 ? Quelle trace celies-ci
ont-elles laissee dans la littera­
turc? Au musee d'Orsay, Paule
Petitier, professeur a l'universite
Fran~ois-Rabelais de Thurs, et
Jean Borie, professeur a'l'univer­
site de Neuchatel, s'interesseront
respectivement aux cas de Miche­
let et de Flaubert, a traversL 'Edu­
cation sentimen/ale.

LIS 16 11 ill MAIJ
iJ.l'auditorium du musee d'Orsay

Rem. 01.45.49.11.11.

TOLERANCE
• C'est I'une des rencontres
majeurcs des celebrations du qua­
trieme centenaire de I'edit de
Nantes : Ie colloque universitaire
international sur la tolerance, qui
se tiendra dans )a capitale de
Loire-Atlantique. Dans quelle
mesure Ie pluralisme religieux a­
t-ii, a l'epoque moderne, ete
accepte dans les differents pays
d'Europe? QueUes ant ete les
modalites de la secuJarisation aux
XIX" et XX' siecles?

aU u AU 16 MAl
I :riL Cit d' OOllgns

de Nantes.
Rem. 02.40.14.11.05.
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EN VUE

« Chroniques »
de Jacques Legrand

L'HISTOIRE AU TRIBUNAL
iii 60 000 F d'amende, plus 400 000 F
de dommages et interets a Ray­
mond et Lucie Aubrac, a verser
solidairement avec I'editeur Albin
Michel : c'est ce a quoi a ete
condamne Gerard Chauvy a ('is­
sue du proces qui l'opposait au
couple de resistants, suite a la
publication, en 1997, de son livre
Aubrac, Lyon 1943. Insuffisance
de documentation, manque de
hierarchisation des sources, place
excessive faite au « testament» de
Klans Barbie ont ete quelques­
nnes des raisons retenues par La
17' chambre correctionnelle de
Paris.

Rubrique realisee
par Jean.Maurice de Montremy

T£RRIBLE BIBLIOTHEQUE
La legendaire bibliotheque

constituee par Ivan Ie Terrible
(1530-1584) a partir d'apports
byzantins (manuscrits egyptiens,
latins, grecs et hebreux) aurait
detinitivement disparu a la mort
du ryran. Soit detruite. Soit ­
selon ccrtains - cachee dans les
profondeurs du Kremlin. Un
ancien employe de l'administra­
tion, Apalos Ivanov (87 ans), pre­
tend l'avoir decouverte jadis au
hasard des sou terrains de la forte­
resse... Mais j( est devenu aveugle.
La municipalite de Moscou a
cepcndant decide de tont metlre
en ceuvre pour retrouvcr Ie treSOL

PRIX D'HISTOIRE
ECONOMIQU£

Le prix Jean-Bouvier est
decerne depuis 1990 par l'Asso­
eiation pour Ie developpement dc
l'histoirc economique, presidee
par Jacqucs Marseille. Cette
annee, un premier prix a ete remis
~ Jean-Lnc Martin pour une etude
sur Alexandre Beaussier pere et
fils, des notables lillois du negoce
et de la banque eonsicteres dans
les annees 1840 comme «les Roth­
schild du Nord ».

LES BELLES POULES
A L'INVEMTAIRE

• Unventaire supplementaire des
Monuments historiques vient de
proceder a l'inscription d'une
ancienne maison de tolerance
parisienne, « Les Belles Poules »,

etablie rue Blondel, dans Ie II'
arrondissement de la capitate. Les
Monuments historiques souli­
gnent que ce lieu - ouvert en
1921 et ferme en 1948 - prcsente
de remarqnables decors interieurs
el lemoigne de nombreuses parti­
cularites sociotogiques du xx'
siecle t:ranc;ais. Cette deeision sus­
cite de vives protestations des
Equipes d'action contre Ie proxe­
netisme.

L'IHTP S'EDITE
I..:Institut d'histoire du temps

present (CNRS) s'associe avec les
editions Complexe pour une nou­
velle colleetion, «Histoire du
tcmps present ", que dirige Henry
Rousso. Celte coHection suecede
aux Colliers de l'iHTP et traitera
plus largement de I'histoire poli­
tique, economiquc et culturelle du
monde contemporain. Premiers
titres : De l'histoire au cinema, sous
la direction d'Antoine de Baecque
et de Christian Delage, puis Pour
une his/oire comparee des intellec­
mels, sous la direction de Michel
nebitsch.

DE DANY
A COHN-BENDIT

Alars que Daniel Cohn-Bendit
se raconte dans un livre-entretien
publie par La Decouverte, Une
en vie de poiilique, les editions
Liana Levi ont prefere confier au
journalisle Laurent Lemire Ie soin
de faire le portrait du meneur de
la « Commune elUdianle». Ce
Cohn-Bendil inaugure une nou­
velle collection - « Currieulum",
dirigee par Emmanuelle Thou­
mieux-Rioux - qui en tend don­
ner une premiere perspective his­
torique a des personnalites du
temps present.

"Une television surpapier» : tclle est l'ambition
de Jacques Legrand pour Ses editions Chro­
niquc. Faire revivre l'histoire avec les reperes
ct la lisihilite d'unjournal televise. Ce qui sup­
pose trois regles d'or : la coherence visuellc
(traitement en double page, avec une forte hie­

rarehie des lilres et des documems), la coherence temporclle-(repe-
rage et decoupage significatif de la chronologie) ell'equilibre factnel
(savoir embrasser tOllS les aspeets de la vie d'un homme au d'une
epoquc, du concret a I'abstrait).
Sa methode, Jacques Legrand l'a mise au point des 1985 avec Chro­
nique dtl xX' siecle, dont la vente depasse 850000 exemplaires. Ce
Beige s'etail rompu aux techniques de I'imprimerie dans d'impor­
tants groupes internalionaux. Et c'esl avec passion que sa femme et
lui mirent au point un logiciel de mise en page pour la nouvclle s<hic
dcs Chroniques de l'histoire, seize volumes consacrcs a la biogFaphie
«non emotionne11e» de ceux qui ont marque ce siecle : Kennedy, dc
Gaulle, Churchill, Gandhi, mais aussi Franco, Petain, Staline...
Car si Jacques Legrand veul des faits, rien que des failS, il pense quc
ceux-ci, rigoureusement mis en scene, tels quels. aideront « ane plus
commellre les memes erreurs, aforcer, apresetver la paa sur La terre ».

Sans recuser les historiens, ce champion de I'evenement - implique
dans I'aventure de la chaine «histoirc» - prefcre la precision dcs
icollographes ct dcs documentalistcs (<<je vel/x tout selvoir sllr l'origine
elies circonstonces exacles d'ufle photo: I'llistoire suit d'elle-meme»).
De meme, ses colJaborat.eurs les pIns stirs, 11 travers Ie monde, sout
des journalistes. «De preft!renu: age~; entre 60 et 75 aIlS, car its olltlllle
vaste memoire. de Ires bons reflexes elllli sens aigu de l'e.lprit dollS lequel
fut vecu cha4ue episode. »

UN EUROPEEN EN CiUERRE
Daniel Halevy (1872-1962) avait

42 ans en 1914. II n'etait pas mobi­
lisable mais s'effon;a, durant toute
la guerre, d'etre au front, ou pres
du front, notamment comme
interprete. II en rapporta des car­
nets qui figurent - ainsi que sa
correspondance - dans L'Europe
brisee, 1914-1918 (Editions de Fal­
lois). Outre son temoignage sur
les faits, les hommes et leur etat
d'esprit, on y trouve une impor­
tante reflcxion sur J'Europe.
Daniel Halevy met en valeur Ie
role que devrait y tenir J'AlIe­
magne et pressent les desequi­
libres inscrits dans les nouvcaux
nationalismes balkaniques.

PEMSER LE JUDA"iSME
PIerre Bouretz retrace Ie destin

des penseurs du judalsme au XX'
siecle. Germanophones, confron­
tes a I'assimilation puis - prcsque
tous - a la Shoah, ces Temoins du
futur (Calmann-Uvy) sont les
premiers dans I'histoire a rerlechir
en tant que juifs et en tant que phi­
losophes sur Ie judalsme, Ie
monde et la culture. I..:auteur a
choisi Gershom Scholem, Her­
mann Cohen, Franz Rosenzweig,
Walter Benjamin, Martin Buber,
Ernst Bloch, Hannah Arendt,
Leon Strauss, Hans Jonas et
Emmanuel Levinas.

UN MANUEL NUMERIQUE
• I..:1NA, les editions Nathan et
plusieurs partenaires universi­
taires (notamment Paris-VII et':;
Paris-VIII) s'assoeient dans Ie pro- d
jet EuroDelphes, un manuel d'his­
toire numerique qui sera experi­
mente dans les elablissement
scolaires de France, d'Allemagne
et d'Italie. Chaquc c1asse aura la
possibilite de se mettre en reseau
avec d'aulres elablissements et
d'autres pays.

CiEOLIERE D'ALDO MORO'
• Vingt ans apres l'enlevement et
I'assassinat d'Aldo Moro (9 mal
1978), Anna-Laura Braghetti ­
seule femme du commando qui
sequestra Ie president de la demo­
cratie chretienne - publie ii Pn'­
gi<Jniero «( Le Prisonnier », Milan.
Mondadori). Au-deja de l'affaire
Moro, elle y analyse son adhesion
aux Brigades rouges, son accepta­
tion de la violence puis son evolu­
tion apres son arrestation en 1980.

SOUVENIRS
DE BADEN· BADEN

Fin mai 1968, Ie general de
Gaulle disparait. On apprend
bientat qu'il s'est rendu a Baden­
Baden ou Ie general Massu com­
mande les forces fram;aises en
Allemagne. Qninze ans plus tard,
ce dernicr publiait sa version de
cettc rencontre sur laquelle circu­
lent des temoignages contradic­
toires. Le Rocher propose une
nouvelle edition de ce Baden­
Baden a ('occasion des trenlc ans
de Mai-68.

l..'HJSTO_IR~E,...;..,-_.;.2l :MAl 1998

9



EXPOSITIONS
SA I lifT- GE R MA I N-E H-LA![

Mulhouse met en lumiere son extraordinaire patrimoine
en matiere d'histoire des techniques.

Ceramiques, fresques, bijoux decoraient dans l'Antiquite les tombes
de Paestum. Aujourd'hui devoiles aSaint-Germain-en-Laye.

Jusqu'au 31janvier 1999
dans tes rnusees de Mulbouse.

confort et evasion : la place de
plus en plus grande prise par la
voiture depuis un siecle, ainsi
que les reves et les passions dont
elle est porteuse, sont evoques
au Musee national de J'automo­
bile. Thndis que Ie musee Elec­
tropolis retrace la longue
cpnquete des foyers par la fee
Electricite. Et que celui de Rix­
heim montre comment Ie papier
peint a ete, depuis sa naissance,
au XVIll' siecle, J'indicateur des
modes et des gouts.

Jusqu'au Z9 juin
au musee des Antiquites
nationales, chateau, 78103
Saint-Germain-en-Laye.

par I'cntremise de passeurs reve­
tant des apparcnces diverses (ei­
contre), renvoie pour cette popu­
lation lucanienne ades preoccu­
pations d'ordre eschatologique.

Lexposition proposee au
musee de Saint-Germain-en­
Laye - resultat d'une collabora­
tiolil entre J'Italie et la France ­
presente les resultats des etudes
les plus recentes. Elle s'articule
autour d'une quinzaine de pan­
Beaux, qui proposent Line analyse
picturale et stylistique, mais aussi
sociale, religieuse et politi que
des tombes, et sur de nom­
breuses reproductions photogra­
phiques des peintures. Le decor
de la tombe 30 de la necropole
d'Andriuolo est montre dans son
integralite : materiel ainsi que
panneaux de calcaire peint. Des
maquettes, des vitrines de cera­
miques, d'armures et de bijoux
completent la vision de ces
sepultures lucaniennes.

Annick Fenet

fin du XIX', comme si la pro­
fusion etait synonyme de bon­
heur : Ie « Regne de I'abon­
dancc ", au musee de l'Impres­
sion sur etoffe, suit les fonctions
qui, tour a tour, furent devolues
aux tissus.

Au musee du Chemin de fer,
ce sont « Les formes du futur»
que l'on retrouve. Comment des
premieres Locomotives, a l'avant
pointu telle la proue d'un navire,
au TGV, dont ['image est au
moins aussi essentielle que les
performances, Ie dessin des
machines a suivi I'idee que l'on se
faisait du progres et de la vitesse.

Vitesse aussi, mais egalement

MULHOUSE

Demll d'une mmbe de Paeslum
reptisenmnl une tUjimre sur k point
d'lUcomplir son ~oyage ~e",

t'Au-delii : elfe y est conduire par
un genie aile (.150 OY. J.•c. ; c/. dr).

valeurs et ideaux. Lunivers mas­
cuJin repose sur la vertu guer­
riere par laquelle Ie mort peut
pretendre a une hero'isation,
comme en temoignent les scenes
de retour du soldat ou de chasse.
La femme mariee, quant aelle,
joue un role determinant dans
les rites de passage .: la reintegra­
tion du caval1ier dans la commu­
naute, les funerailles. Par
ailleurs, la representation du
voyage du defunt vers (;Au-dela,

C
hemin de fer, automo­
bile, electricite... : Mul­
house possede Ie pre­
mier pole de musees

techniques d'Europe. Un patri­
moine revisite 11 l'occasion du
bicentenaire du rattachement de
la cite 11 la France, 11 traven; une
exposition commune, decJinee
en cinq chapilres : «Produire,
seduire, deux siecles d'imagi­
naire industriel ».

Du textile - d'habillement
tout autant que d'ameublement
- comme marqueur social au
XVIII' siecle a l'amoncellement
de gants, fichus de soie, chales
dans les grands magasins de la

Mourir aPaestllffi

Chemins de fer alsaciens

V
ers 600 avo J.-e., un
nouveal': jalon de l'ex­
pansion dcs Grecs en
Mediterranee occi­

dentale est pose avec la fondahon
d'une cite sur une plaine du
rivage de l'Italie, baptisee scion Ie
nom du dieu de la mer: Poseido­
nia. Un peu moins de dcux siccles
plus tard, une populatioo ita­
tique, les Lucaniens, s'empare de
la ville et la rebaptise Paestum ;
celle-ci entrera dans Ie giron
romain en 273 avo I-e. Confar­
mement a I'histoire de la cite,
c'est I'image, pour les yo et VI'
siecles avo J.-e., d'une societe
riche d'influences culturelles
diverses que nous renvoient les
decouvertes faites sur Ie territoire
de Paestum depuis Ie XlX' siecle,
particulierement en ce qui
concerne les pratiques mor­
tuaires.

Sur plusieurs centaincs de
tombes mises au jour, quatre­
vingts presentent des peintures,
reflets de la vie de l'elite qui les a
commanditees. Les chambres
funeraires ou se faisaient enscvc­
lir les classes dirigeantes repro­
duisent sous forme de frcsques
d'une grande beaute leurs

o

RUbrique realisee par Cecile Rey

My/he des nations.
Un panorama europeen.
Jusqu'au 9 juin
au Musee historique allemand,
Vnter den Linden, 2, 10117 Berlin.

Henri Cenzuschi (1821-1896),
voyageur et collectionneur.
Jusqu'au 22juin au musee
Cernuschi, 7 rue Velasquez.

Des livres rares depuis
l'invention de l'imprimerie.
Jusqu'au 26 juillet ala
Bibliotheque nalionale de France,
quai Fran~ois-Mauriac.

1914-1998,
Ie travail de memoire.
Jusqu'au 12 juillet
au Pare de la Villette.

Decouverte photographique
de la Nouvelle-Calidonk
(1848-1900); Lesjemmes
photographes de la Nouvelle
Vision en France, 1920-1940.
Jl1squ'au 7 juin 11 la Mission
du patrimoine pholographique,
62 ruc SainI-Antoine.

Chejs-d'(Euvre d'oifevrerie.
Creations en Anjou et Bas-Maine
du Xllf au XVllT siecle.
Jusqu'au 7 juin
au musee des Beaux-ArlS,
10 rue du Musee, 49100 Angers.

1913 et 1918.
Autochromes du mont Alhos.
Jusqu'au 20 septembre au musee
departemenlal Albert-Kahn,
14 rue du Port, 92100 Boulogne.

1750-1850, cent ans de r€formes
sur la scene frallfaise.
Jusqu'au 26 juiHet au Musee,
16 rue du Reveillon, 91800 Brunoy.

Nord-Pas-de-CaliJis,
terre de brasserie.
Jusqu'au 28 juin au musee
de la Chartreuse,
130 rue des Chartreux, 59500 DouaL

Les Nogentais aux urnes.
Jusqu'au 31 juillet
aux Archives, 2 avenue
du Mareehal-Franehet-d'Esperey,
94 t30 Nogent-sur-Marne.

ilie Friron,
polimis/e et critique d'art.
Jusqu'au J" juin au musee
des Beaux-Arts, 40 place
Saint-Coren.ti.o, 29000 Quimper.

Memoires d'Anglwr. Dieux,
rois, Iwmmes represenJes dans
les temples de l'ancien Cambodge.
Jusqu'au 24 mai a J'abbaye,
80135 Saint-Riq uier.
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Delacroix, romantique et opportuniste
Plusieurs expositions, a travers toute la France, reviennent sur I'ceuvre d'Eugene Delacroix.

Glorifiant Ie peintre romantique, mais pas I'artiste engage - et pour cause.

D
elacroix, les der­
nieres annees»« au Grand-Palais,
«La naissance

d'un nouveau romantisme » a ,
Rouen, «Eugene DeJacroix et I
Fredenc Villo!. Le roman d'une
amitie " au musee Eugene-Dela­
croix, aParis, et bien d'autres
expositions dans toute la France:
Ie printemps artistique a tcouve
sa figure de proue, alors que l'on
celebre eette annee Ie bicente­
naire de la naissance de I'auteur
de La Mort de SardanapaLe,

Detail des Scenes des massacres
de Chio : un tableau, acheve en 1824,
aU Delacrob: /Taite de la 'ulle
d';ndependance des Grecs COnlre

la domination OllomalU! (cl. H. Josse).

Ce qui appara'it clairement, a
travers ees manifestations, c'est
Ie profond renouvellement
apporte par l'reuvre de Dela­
croix, ala suite de celie de Gen­
cault, dans la production pictu­
rale du XIx< siecle. La Barque de
Danle, tableau illustrant un pas­
sage de La Divine ComMie rea­
lise en 1822 et actuellement pre­
sente a Rouen, par Ie traitement
des corps des damnes, convulses
et blafards, la juxtaposition des
cou/eurs pures des vetements des
personnages centraux (Dante et
Virgile), rompt ainsi radicale­
ment avec la tradition c1assique,

Mais on redecouyre aussi les
grands ensembles que Delaccoix I
executa a partir de 1849, au

musee du Louvre, a I'Hotel de
Ville de Paris et a I'eglise Saint­
Sulpice. Des decors ou Ie peintre
recourt, 11 travers une technique
sans cesse retravail1ee, aux
themes qui lui sont chers : ralle­
gorie, la naturc, la chasse, I'orien­
talisme... Sa vie est egalement
evoquee, 11 travers son ami tie
avec Frederic Villat, grand erudit
passionne d'art.

reF IRE
o Ai

Rien toutefois, en cette
annee de cent-cinquantieme
anniversaire de 1<1 revolution de
1848, sur les convictions poli­
tiques de I'artiste, lui dont, pour­
tant, I'reuvre la plus celebre,
reprise jusque sur nos anciens
billets de cent francs, demeure
La Liberte guidant Ie peuple,
tableau realise 11 la suite des
« Trois Glorieuses » de 1830. Et
pour cause. Car si Delacroix
s'est fait, aplusieurs reprises, Ie
temoin engage de son temps,
prenant resolument parti pour
Ie peuple opprime, ce fut 11
chaque fois, il faut bien Ie recon­
naitre au vu de ses ecrits
contemporains, par opportu­
nisme commercial.

Ainsi, en 1821, il choisit un
sujet «dans les guen'es recenles
des Tul'cs el des Grecs. Ie crois
que dans les circonstances, si
d'ailleurs il y a queLque merile
dans l'execution, ce sera un
moyen de me faire dislinguer".
Nombreux sont alors en effet les
Fran(fais a se sentir solidaires
des insurges grecs qui tentent de
soustraire leur pays ala domina­
tion ottomane, Ce n'est cepen­
dant qu'en 1823 que Delacroix
se met ace qui deviendra Les
Scenes des massacres de Chio (ci­
dessus). Une toile ou, plutot
qu'a l'action militaire, Ie peiotre
s'interesse aux victimes grec­
ques du conflit : des prisonniers
blesses, une vieille femme expri­
mant dans son regard tout Ie
desespoir d'un peuple...

Ce tableau en thousiasmera
les partisans de la cause grecque.
Plutot qu'un manifeste, cepen­
dant, Stephane Guegan, auteur
de Delacroix. L'enfer el l'atelier

C'est en 1838 que Deleu:rob: realisa
ce portrait de George Sand, ainsi
qu'un autre de Frederic Chopin
(Copenhagr.e, OrdmpgQard Museum;
ct. O. Woldbye) ,

(F1ammarion, 1998), Yvoit I'oc­
casion pour rartiste d'experi­
menter ses recherches esthe­
tiques du moment, qui s'affirrne­
ront pleinemenl, quatre ans plus
tard, dans La Mort de Sardana­
paLe: de meme que les esclaves
executees sur ordre du roi d'As­
syrie adopteront alors sous Ie
poignard les poses de la jouis­
sance, la jeune Grecque attachee
au cheval d'un Turc, dans ses
efforts pour defaire ses liens,
exprime bien autant I'erotisme el
la volupte que la douleur.

En 1826, c'est aI'allegorie que
Delacroix recourt pour illustrer
un autre sujet eontemporain : La
Grece sur Les mines de Missolon­
ghi. Souhaitant evoquer la chute
de cette ville apres une resistance
dramatique a ['avancee otto­
mane, Ie peintre represente une
femme au visage douloureux, les
seins a peine couverts par une
etoffe blanche. Une femme
matemelle au corps glorieux.

Autant dire que les traits de sa
«Liberte guidant Ie peupJe"
sont deja definis. Faudrail-il voir
aussi dans ce tableau dES pre­
occupations artistiques plus que
de l'enthousiasme politique?
Lisons Ie recit que fait l'artiste
des joumees de Juillet dans une
lettre datee du 17 aout 1830 :
«Nous avons ele pendant trois
jours au milieu de ta mitraille et
des coups de ftesH, car on se bat/ail
partoUi. Le simple promeneur
comme nwi avait La chan.ce d'at­
traper une balle, ni pLus Iti moins
que les heros improvises qui mar­
chaient Ii l'enl1emi avec des mor­
ceaux de fer emmanches dans des

manches abalai. Iusqu'ici toul va
Le mieux du monde. Tout ce qu'il y
a de gens de bon sens esperent que
les feseurs [sic] de Republique
consentiront ase tenir en repos. »

Ce qui interesse Ie peintre
c'est, comrne il l'explique ason
frere, executer un c< sujel mo­
deme, une bamcade », theme qui
lui perrnettra de « peindre pourla.
paine », Et ce qu'il montre, c'est
bien, saisie dans tout son pitto­
resque et sa diversite, la nation
unic sous Ie drapeau tricolore.
Le tableau, achete par Ie minis­
teee de l'Interieur, sera rapide­
ment remise dans les resel>'es : la
monarchie de Juillet craignait
qu'il ne constitue un appel a
l'emeute populaire...

Une mise al'ecart dont De/a­
croix se souviendra, Lors des
journees de 1848, nombreux
seront ceux qui espereront un
nouveau signe de solidarite du
peintre. II ne viendra pas. «N'es/­
j[ pas evident que Ie progres, c'est­
a-dire La marche progressive des
chases en bien comme en mal, a
amene al'heure qu 'il est La societe
sur le bard de l'abfme mi. elle peut
Ires bientomberpourfaire place a
une barbane complete?", ecrira
Delacroix dans son Ioumalle 23
avril 1849. -

Ir ". <l Delacroix,
les dernieres annees »,
jusqu'au 20 juillet
au Grand-PaJais ; « Le trait
romalltique ,), jusqu'au
12 jllilJet It la Bibliotheque
nalionale de France;
« Le roman d'une amilie »,
jllsqu'au 31 juillet au musee
Eugene-Delacroix ;
« Frederic Chopin
et George Sand anouveau
reunis au Louvre »,
jUSqU'RU 1" juin au Louvre.
UllIl!l . r - -il n. ,
« La uaissance d'un nouveall
romantisme », jusqu'au
15 juillet au musee
des Beaux-Arts de Rouen ;
« Eugene Delacroix dans
les collections du musee
Conde », jusqu'au 20 juillet
au cllliteau de Chantilly;
'< Delacroix ell Touraine »,
du 15 mai au 31 juillet
au musee des Beaux-Arts
de Tours.
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MEDIAS

L'epopee d'une famille issue du premier kibboutz, la proclamation
d'independance par David Ben Gourion :

quelques-unes des images choisies par Arte pour marquer
Ie cinquantieme anniversaire de l'Etat hebreu.

II yacinquante ans, Israel

mann qui parficipa aGhetto, un
spectacle musical sur I'Holo­
causte mis en scene par Peter
Zadek,

A notcr enfin, dans la serie
Les Cent Photos du sieck ce cli­
che anonyme, superbe et.' emou­
vant intituIe « I..:cnfant du
g'hetto» (1943). La photo d'un
gamin avcc sa casqucHc de
Gavroche, sous l'etroite sur­
veillance des soldats, symbole
de la resistance perdue d'avance
des Juifs du ghetto de Varsovie
(20 mai a21 h 40).

grande fresque sur les conflits
israelo-arabes, avec de nom­
breuses revelations sur les des­
SOllS du sionisme et des temoi­
gnages exclusifs des represen­
tants des differenls pays impli­
ques. Lc livre issu de ce film a lui
aussi et,e publie courant avril
(Aite Editions/Mille et Une
Nuits), Quant a la cassette
video, elle sera disponible apar­
tir de la fin mai en deux coffrets
de deux fois 150 minutes (Arte
Video).

Le dimanche 24 a 19 h 30,
AIle diffusera egalement Le
Klezmer de Giora Feidmann, un
documentaire de Klaas RUSlicus
tourne en 1995 : un portrait du
celc~bre c1arinettiste Giora Feid-

«L'e'l!arlt du ghetto» (c1-dessus) :
cetle photographie prise a Val':fovle
en 1943 sera comment« Ion
de I'emission Les Ceo! Photos
du siecle. Ci-contre : des religieux
Ii Jerusalem (c/. Roger-V'wllet
et F. Mll)!er/Magnum).

mai, Serge Moatti proposera Le
Septieme Jour d'Israel, film qui
retrace I'epopee d'une famille
issue du premier kibboutz,
Degania-Aleph. U ne histoire
qui fait aussi I'objet d'nn livre
pam courant avril sous la double
signature de Scrge MoatLi et de
Ruth Zylberman (Arte Edi­
tions/Mille et Une Nuits).

Le 9 mai a 19 h 30, Marc
Fcrro consacrera son emission
Hisloire paraIlele a « Israel, I'in­
dependance menacee » : I'histo­
rien commentera, en compagnie
de Maurice Kriegel, directel!r
dl] Centre d'etudes juivcs a l'E­
cole des hautes etudes en
sciences sociaJes, les actualites
de La semaine du 9 mai 1948 et la
proclamation d'independance
par David Ben Gourion.

Par ailleurs, du 13 mai au 17
juin, dans Ie cadre dc l'emission
Les Mercredis de l'hisLOire, seront
presentes les six episodes de la
serie documentaire inedite dc
Ahron Bregman et Jihan el­
Tahri, reabsec par Norma
Percy: Israel el les Arabes : la
guerre de cinquanfe ans. Une

I
I 'f a cinquante ans naissait
l'Etat d'lsraet (cf p. 24),
A la fin du XIX· siecle,
un journaliste hongrois,

Theodor Herzl, avail forme ce
reve, devenu realite en 1948.
Tous les medias s'appretent a
feter cet anniversaire, mais
Arte, plus que toute autre
chaine de television sans doute,
a choisi de bousculer sa pro­
grammation, afin de tenter d
repondre acette qucstion crl}­
ciale : cinquante ans apres, 1'£­
tat d'lsrael est-il enfin devenu
un Etat comme les autres? Du
20 avril au 17 juin prochain, la
chaine culturelle consacrera au
sujet une serie de documen­
taires ct de films, articulec en
mai autour de cinq moments
forts,

Grand Format, Ie 8 mai a
22 hIS, fera decouvrir Ie docu­
mentaire inedit d'Amos Gilal,
Ulle maison a JCntsalem. En
1978, Amos Gital avait reahse
un film intitule La Maison.
Tournc sur Ie chan tier de
construction d'une villa israe­
Henne biHie sur les ruines d'une
maison arabe, il etait alors tout
entier centre sur les difficultes
de la fondation de l'Etat hebreu.
Vingt ans apres, Amos Gila'i,
revenant sur les heux, evoque la
situation actuelle du pays.

Dans Ie cadre de remission
Grand Format, toujours, Ie 22

"LlMAClA 101 111 L'RIITO ~, I'emis­
sion presentee taus les samedis 6
20 h 45 por sur TPS et Ie
roble, avec • ~ 1S70 ". el animee
par Palriao Martin, propose notam·
ment:

11 I'

emission speciale Moi-68,
avec Michel Wincek, Henri Weber
el Danielle Tarlokowsky ;

U UUoI,

" les invasions barbores ...

Rubrique realisee
par Laurent Neumann

• :SJUR ALiGRE 'M (93,1), CHAOUI

MARDI 0110 H A '1 H (rediHusion Ie
dimonche de 13 h 0 14 h),
Paroles d'historiens re~oit : LI I MAl,

Sylvie Aprile pour" La revolution de
1848 en France el en Europe» ;
LI II MAl, Corinne Coulel pour
« Communiquer en Grece on­
tique .. ; Lin MAl, Joelle Ducat pour
" Lo meleorologie ou Moyen Age» ;
et Ll 16 MAl, Christophe Joffrelol

pour" La democratie en Inde".

SUR 'RANCE-CULTURE, LEI LUNDII 4

IT 11 MAl, 01.1 H AU", lHistoire en
direct, I'~mission d'Emmonuel Lau­
rentin, oura pour litre: « 16 mars­
9 moi 1987 : vie et mort d'Alda
Moro».

Ui\ I

« Les amours grecques II,

avec Maurice Sorlre ;

f

« L:abolilian de I'esclovage II,

par Marcel Dorigny ;

II

emission speciale Cannes
" Un siecle de cinema fronl;Ois ",
avec Antoine de Boecque ;

• SUR ARTE, DU • AU JO MAl, A 19 H JO,

ou progromme d'Histoire porol/ele,
I'~mission de More Ferro: «Meto­
morphoses du 1" moi» ovec
Jocques Julliord (I MAil; «Isroel,
I'independance menoc~e» avec
Mourice Kriegel (9 MAl); «De
Go'ulle et les portis II ovec Jeon
Chorbonnel (16 MAl) ; "Lo loki!e el
I'~cole II ovec Jeon-Morie Moyeur
(II MAil; "L:URSS et ses Repu­
bliques» avec Olivier Roy (30 MAIl.

• 1998, ANNIE lEANNE D'ARC,
Apres Ie Jeanne d'Arc de Luc 8es­
son, a sortir a 10 fin de I'onnee, c'est
Ronold F, Moxwell qui reolisero
Joan of Are, the Virgin Worrior, une
superproduction de 240 millions de
froncs dont Ie tournoge debutero Ie
8 juin prochoin.
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MEDIAS
LA CINQUI:EME

Un documentaire d'une heure suivi d'un debat anime
par Jean-Luc Hess: c'est la formule gagnante du « Sens de I'histoire », I'emission proposee tous

les dimanches a 16 h 30 par la Cinquieme. Au programme ce mois-ci I'assassinat
de Martin Luther King, la guerre du Golfe, etc.

La fonnule gagnante du «Sens de l'histoire »
sieurs morts (ef ~Histoire n°
219). Que reste-t-il aujourd'hui
de son message? Ce sera l'une
des questions posees au eours
du de-bat anime par Jean-Lue
Hess.

Encore un film in edit, Ie 24
mai, signe Serge Moatti cette
fois, et qui sera aussi diffuse Ie
22 mai a22 h 15 su r Arte dans Ie
cadre de l'emission Grand For­
mat; Le Septieme Jour d'lsraiil
(ef ci-eontre).

Enfin, Ie 31 mai, la Cin­
quieme soufflera les trente bou­
gies de mai 1968, en modifiant
pour I'occasion la liturgie de son
emission : un documentaire de
trente minutes seulement rea­
lise par Henri de Turenne prece­
dera un debat d'une heure
auquel prendront part notam­
ment I'editeur et ecrivain Denis
Tillinac, Ie directeur de la redac­
tion de Liberation Laurent Jof­
frin, ainsi que I'ancien recteur
des universites de Paris, Helene
AhlWeiler.

qu'elle permettait au dirigeant
irakien de se maintenir a la tete
du pouvoir.

Le 10 mai, un film realise par
Miehele Cotta, Mai 1958, suivi
d'un debat auquel devraient
partieiper Olivier Todd et Odile
Rudelle qui tenteront de dire si
Ie retour au pouvoir du general
de Gaulle constituait ou non un
putsch.

Le 17 mai, a l'oeeasion du
trentieme anniversaire de la
mort de Martin Luther King, Le
Sens de I'histoire diffusera, pour
la premiere fois, Ie documen­
taire realise en 1997 par John
Akomfrah pour la BBC et
sobrement intitu~e : Martin
Luther King. Ne a Atlanta en
1929, Ie plus celebre des pas­
teurs baptistes noirs incarna
toutes les aspirations de son
peuple, luttant notamment en
faveur des droits civiques. Prix
Nobel de la paix en 1964, il fut
assassine Ie 4 avril 1968, et les
emeutes qui suivirent firent plu-

sauve Saddam. Ce film raconte
comment la decision d'arreter
net la guerre du Golfe fut prise
aWashington ct sur Ie theatre
des operations, alors qu'en face
des forces alliecs, j'Irak de Sad­
dam Hussein etait au bord de
I'effondrement et que les Etats
arabes moderes souhaitaient la
liberation du Koweit. Une deci­
sion d'autant plus etonnante

L
a veritable originalite
du Sens de I 'histoire ,
I'emission de la
Cinquieme, presentee

ehaque dimanche a16 h 30 par
Jean-Lue Hess, I'animateur de
Synergie sur Franee-Inter, est
d'avoir su faire suivre un docu­
mentaire d'une heure d'un vrai
debat. « Un debal, insiste Fran­
<;ois Lanzenberg, responsablc
des programmes "Connais- ~

sances et decouvertes" de la .~

chaine, auquel participent aussi ~ I

bien des invites eonnus que des ~,

gens meeonnus, mais qui tous U

offrenlla particulariM d'avoir une
pensee propre sur Ie sujet traile. »
Et la formule fonctionne : Le
Sens de l'histoire est une des
emissions les plus regardees de
la chaine.

Cinq sujets majeurs seront
traites ce mois-ci. Le 3 mai sera
diffuse un documentaire de
Jean-Louis Guillaud, Domi­
nique Bromberger et Jean­
Louis Burgat ; Le Jour OU Bush a

« L' H tS T0 IRE n SUR T P S

Des films, des temoignages, des interventions d'historiens :
la chaIne cablee « histoire >l se penche sur un certain mois de mai 1968.

Aspects de Mai~68

L
e mois sera « 68» sur la
chaine cablee « histoirc »
de TPS. Thut d'abord
avec la rediffusion de la

serie documen taire Generation,
quinze episodes de trente minutes
chacun, signes Herve Hamon,
Patrick Rotman et Daniel Edin­
ger, t}res du livre eponyrne paru
aux Editions du Seuil (I. I, Les
Annees de ,.eve; t. II, Les Annees
de poudre). Un film sur ces
enfants nes apres la Seconde
Guerre mondiale, qui ont grandi
pendant la guerre froide et qui
sortent « groggy» de cette guerre
dAlgerie qui n'etait pas la leur.
Des aeteurs de Mai-68 qui verront
Ie gauch-isme des annees 1970 se
disloquer sous I'effet des pre-

mices de la crise economique, se
briser sur I'echec des revolutions
du tiers-monde (ef p. 76). Trente
ans apres, que reste-t-il de cette
«generation 68»? A-t-e/le trahi
ses icteaux? Le film apporte son
cortege de temoignages, de sou­
venirs, d'anecdotes ...

Questions d'histoire, anirne par
Stephane Paoli et diffuse Ie mardi
a22 heures, consacrera quant a
lui ses emissions du mois de mai a
« La revolte contre I'autorite» :
autorite des mandarins de l'Uni­
versite, autori te des patrons, apto- ~
rite familiale, autorite de l'Etat. _
Le joumaliste Bernard Guetta, te 'i
sociologue Michel Crozier, ['his- ~

torien Antoine Prost ou encore <d
Jacques Sauvageot, president de ci

I'Union nation ale des etudiants
de France en 1968, seront
quelques-uns des invites.

Le Magazine de l'histoi.re, pre­
sente par Patricia Martin et dif­
fuse Ie samedi a20 h 45, fera des
journees de Mai Ie theme de son
emission du 23 mai, autour
d'Henri Weber, temoin des eve­
nements, Michel Winock et
Danielle Tartakowsky, auteur du
Pouvoi,. est dans la me (Aubier,
1998).

Plusieurs films, enfin, seront
proposes. Notamment La Chi­
noise, de Jean-Luc Godard.
POUA TOUT RINSlIGNlMIKT sur les pro­
grammes d'« histoire", s'adresser
au 19, rue Cognacq-Jay, 75007
Paris, tel. 01.40.62.19.09.
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Internet, Napoleon
et Toutanknamon

Internet: une ecole de rigueur et de patience. On y trouve Ie pire comme Ie meiJleur. Des

tresors archeologiques et des documents medievaux exceptionnels. Aussi bien que des

informations farfelues. Voire de la propagande negationniste. Le tout, en vrac, et sans aucun

avertissement ou mode d'emploi pour Ie neophyte ...

Ci.dl!SSUS : ['un des mille papyrlls que Ie sile ele {',miversile de Duke,
en Caroline du Sud, perl/let til! constllter directemenl sur Internet (cl. dr).

Ol"''''~''''''"",'
APETIENNE;

Pour trouver quoi ? Internet
dispose de nchesses documen­
taires extraordinaires dans Ie
domaine historique, surtout en
histoire de I'Antiquite et du
Moyen Age. Des pages Web ou
I'on se promene tout en suivant
les differentes etapes de la re­
constitution entierement vir­
luelle de sites archeologiques,
ou ou encore la visite commen­
tee du tombeau de Toutankha­
mon : autant de possibilites of­
fertes aJ'antiquisant amateur.

Certains themes sont pnvile­
gies: l'egyptologie semble tenir
Ie haut du pave parmi les
sciences de l'Antiquite. La bi­
bliotheque de I'universite de
Duke, en Caroline du Sud, qui
possecte l'une des plus impor'
tantes collections de papyrus au
monde, propose ainsi un cata­
logue « en ligne », dasse par su­
jets et par mots des, qui invite a
consulter les reproductions de

Dans tous les cas, pour lutter
contre la multiplication des re­
ponses, la recherche doit eIre
orientcc selon un objet precis
qu'il ne faut jamais perdre de
vue. Lc risque est grand de se
laisser detourner au passage
par tel site, telle problema­
tique. Rapidement, on person­
nalise ses methodes en surfant
l>ur les pages de revues special i­
sees, ou sur des sites prealable­
ment indexes qui proposent
cox-memes un choix selectif
d'adresses, etc.

tenir en un dic de souris et trois
mots des l'information recher­
chee. Premier imperatif :
s'adapter al'outil de recherche,
asa personnalite et ason mode
de fonctionnement.

Ainsi, sur Ie moteur de re­
cherche Yahoo, il est preferable
de commencer par une sene de
mots des tres larges :si ('on s'in­
teresse toujours aux lois sco­
laires de la Ille Republique,
d'abord restreindre Ie champ
de recherche a I'histoire de
France; puis, en tapant "jules
ferry» + « lois .'leo/aires" - « Ly­
ete» - «college» (traduction:
lrouver tous les sites con tenant

la fois « Jules Ferry" et «lois
seo/aires» en eliminant tous les
Iycees et colleges Jules-Ferry),
on obtient des reponses perti.
nentes, en particulier plusieurs
Cartes de France qui decrivent
chronologiquement Ie proees­
sus de )aOicisation des ecoles, et
quelques pages informatives
autour d' ({ Lm siecle de lois .'leo­
/aires ».

la demunde doit etre precise:
au terme « histoire » corres­
pondent plus de 200 000 sitcs
franco phones ! Resserrer I'ob­
jet de ses recherches en defi­
nissant une suite de mots des
coherents constitue donc un
passage oblige. Sans etre for­
cement concluant.

Ainsi, la recherche d'infor­
mations disponibles sur les lois
seolaires de la III< Republique
peut legitimement amener a
construire la liste de mots cles
suivants : « Gamhelta Ferry Re­
publiq/le ecole». Or I'on de­
couvre avec surprise, parmi les
24 reponses selectionnees, Ie
site d'une pctite mairie fran­
~aise au figurent en effet, cote
~l cote, Ie gymnase Gambetta
et I'ecole Jules-Ferry, tous les
deux SilueS avenue de la Repu­
bliqlle ....

II faut done, dans un premier
temps, apprendre aformuler sa
demande en respectant un
cadre souvent rigide. Mais san
se leurrcr :it cst bien rare d'ob-

D

Yael Azoulay
Titulaire d'un DEA

sur les nOlNelies technologies
Claire laic

Enseignante 11 runiversite de Tours

Une fois equipe de son ordi­
nateur, son modem et son scr­
veur, I'apprenti-internaute se
retrouve devant un oeean de
possibles. Lc premier rdlexe
consiste a se tourner vers les
annuaires et autres moteurs de
recherche qui recensent et in­
dexent la quasi-totalite des
sites Internet du monde. Mais

Q
ui veut entre­
prendre une re­
cherche en histoire
sur Internet se

heurte, au depart, a quelques
obstacles. Comment se reperer
dans ccttc toile d'araignee vir­
tuellc aux fils qui s'enlrecroi­
sent et bien souvent s'emme­
lent? On y perd vite ses
quelques preceptes de cher­
cheur, mots des et autres
adresses, pour se retrouver a
suivre une piste, au hasard.

Pourtant, I'enjeu est de
taille : source documentaire
d'ampleur encyclopedique,
moyen de communication
d'avenir, Internet offre al'ama­
teur d'histoire d'immenses res­
sources parmi lesquelles Je plus
difficile est de faire Ie tri entre
Ie bon et Ie moins bon, l'indis­
pensable et I'accessoire. Ie
merveilleux et Ie dangereux.
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ACT 'ALIT

1Il0TlURS Dl RlCHnCHI
INTlRNATIONAUX

www.yahoo.oom

www.allavista.lelia.com

LA 'ON DATION NAPOLioM

www.napoleon.orgi

Ll IITI DU llU D'HISTOIRl,
HISTOIRIIT JlCURINU

www.hislofig.com

1Il0TEUR D( RlCNnCHI
'RANCOPHOHI

www.pagesweb.com

IMDIX Dl OUlLOUU
BOllS SITU D'HISTOIRI CLAnh
PAR PIRIODU

www.perso.hoIJr!-sllellfvillRhisb.
html

I. POur entrer
en contact avec
L'HisrOlre
sur Inlernel :
courrier@histoire.
press.fr

o

SAVOI PLV
LlWEB

OUR I
S

ARCOS, Ll 1Il0TlUR
DI RlCHnCHI 1M HIHOIRI
ANCIINNI IT lIliDliVALI

www.argos.evansville.edu

LA VISITI DU TOIllBlAU
Dl TOUTAMXHAIIlOII

"ww.magicmakers.comlegypt site!
egyptexhibil.html

LA COLLlCTION Dr PAPYRUS
Dl L'UNIVlRSITi DI DUXI

www.odyssey."b.duke.edU/papyru~1

L'INSTITUT NATIONAL
DI L' AUDIOVISUlL

W\VW.inaJr

Car Internet, pour Ie pire
comme pour Ie meilleur, ne
connall pas les frontieres. D'un
die de souris on fait venir sur
I'ecran les pages d'un site he­
berge aI'autre bout de la plane­
teo D'ou les debats sans fm au­
tour d'une legislation possible
de ce nouveau media. Mais
c'est parce qu'Internet est ainsi
capable d'abolir Jes distances,
de partager I'information et de
reunir autour d'interets com­
muns les publics les plus divers
qu'il s'agit Iii d'un moyen de
communication hors de pair.

Ainsi Fram;ois Jarraud, pro­
fesseur passionne d'histoire, a
mis en place une liste de diffu­
sion dediee aux professeurs
d'histoire-geograpbie : une im­
mense «salle des profs» vir­
tuelle francopbone. Des ly­
ceens parisiens refJechissant
sur la citoyennete ont conc;:u un
questionnaire qu'ils ont soumis
par courrier electronique ades
Iyceens du Connecticut. La
comparaison des points de vue
leur a permis de prendre
conscience des particularites
franc;:aises sur la lakite, Ie poids
de I'histoire, la maniere de
concevoir les liens entre droits
et libertes l . Y A. et C. 2'..

Un site canadien anime par
I'editeur allemand neo-nazi
Ernst Zundel donne Ie ton des
la page d'accueil: « Est-cequ.'ily
a vraiment ell 6 millions de
morts?» Suivent des pages et
des pages de textes negation­
nistes dont plusieurs contribu­
tions d'un des specialistes du
genre, Robert Faurisson. La
Commission canadienne des
droits de la personne a interdit
Ie maintien en ligne de ce site,
mais d'autres du memc genre
continuent de proliferer.

possible d'adherer ade mul­
tiples ({ sociitis nopo/ioniennes
virtuelles» pour partieiper ades
jeux de role 11 caractere militaire
ou I'on decouvre, iconographie
11 I'appui, les moindres details
des uniformes de la cavalerie
prussienne des dragons et uh­
lans entre 1804 et 1814, ou eeux
des musiciens du regiment des
dragons de Lituanie... Mention­
nons, pour conclure, que I'his­
toire peut aussi se trouver mal­
traitee sur Internet.

1 373 papyrus de l'Egypte an­
eienne.

Les tresors historiques d'ln­
ternet ne se limitent pas al'An­
tiquite. Monnaies capetiennes,
manuserits enlumines, livres
d'heures ; Ie Moyen Age est lui
aussi bien represente. CeUe su­
periorite des ressources dispo­
nibles pour les periodes les plus
anciennes tient eertainement,
pour une part, ace que ces do­
cuments sont souvent difficiJes
a consulter dans une biblio­
theque.

Internet fait egalement Ja
part belle aux sources visuelles
et materielles de I'histoire. II
permet d'apprehender d'une
maniere resolument nouvelle
toute une documentation statis­
tique, iconographique ou tex­
tuelle, et favorise I'interdiscipli­
narite ; Ie propre d'un outil
multimedia est d'etendre Ie
champ d'une discipline, Mais, a
I'etendre, ne risque-t-on pas de
perdre en rigueur ? II est parfois
difficiJe de faire la part du scien­
tifique dans tel ou tel sitc,

Napoleon, "un des sujets his­
toriques les plus prises d'Inter­
net (pres de 8 500 sites franco­
pbones), fait l'objet d'un grand
nombre de jeux virtuels, et il est

..

Revelations sur la crise de Cuba
Grace ades documents nouveaux, on en sait aujourd'hui

beaucoup plus sur la guerre secrete menee par les Americains aCuba

avant la grande crise de 1962.

Vincent Joule
Chercheur aI'lnstitut

d'etudes politiques d'Aix·en-Provence

L
e 22 octobre 1962,
dans un discours tele­
vise, Ie president Ken­
nedy annonce la de­

couverte de missiles sovie­
tigues installes secretement a
Cuba malgre les assurances de
l'URSS. II decrete Ie blocus de
l'ile, exige Ie retrait des missiles
et mcnace I'URSS de repre­
sailles si cUc n'obtempere pas,
La guerre froide va-t-clle deve-

nir chaude ? De nouveaux ele­
ments permettent de mieux
cerner les treize jours les plus
dramatiques de la tension Est­
Ouest, du 16 au 28 octobre
1962.

On en sait desormais beau­
coup sur la ~errc secrete me­
nee par les Etats-Unis contre
Cuba apres I'echec du debar­
quement d'« exiles» anticas­
tristes organise par la CIA dans
la « baie des Cachons » en avril
1961. A la fin de la meme an­
nee, une operation majeure, au
nom de code « Mangouste »,

est lancee. Cinquante millions

de dollars, 400 agents de la
CIA, 2 000 Cubains exiles sont
mis au servicc de I'entreprise.
Une organisation bien plus im­
posante que cclJe de la baie des
Cochons pour une operation a
multiples facettes ; preparatifs
en vue d'une intcrvcntion mill­
taire, propagande, mesures
d'isolement economique et di­
plomatique, soutien a la
« Contra» anticastriste, voire
action criminelle puisque la
CIA, en connexion avec la ma­
fia, tcntc de faire assassiner des
responsables cubains. I:opera­
tion Mangouste etait destinee a

susciter une revolte interne.
Mais beaucoup, au sein de I'ad­
ministration americaine, re­
connaissaient qu'el1e devrait a
terme etre suivie d'une inva­
sion, acommencer par son res­
ponsable, Ie general Lansdale,
qui operait sous Ie controle di­
rect de Kennedy.

C'est dans ce contexte que
Khrouchtchev prend la deci­
sion d'installer des missiles a
Cuba, en avril-mat 1962. Pcr­
suade de la dynamique mon­
diale du communisme, i1 re­
doute les menees americaines
contre l'ile, son premier point
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I. De larges
extrails des
Iranscriplions
de ces
cnn;gi!ill'cments~

avec son
original,sonl
accessibles sur
Ie sile Inlernel
du Mom}"

(JemondeJr/
dossiers/cuba/).
On y Irouve
aussi Ie discours
de Fidel CaSlro
de 1968.
Couvrage
One Hell of
a Gamble
de T. Naflali
el A. FU"ienko
(Norton, 1997),
fail, pour
la premiere fois,
usage
des archives
soviet iq ues.

d'appui en Amerique latine.
Mais I'URSS se sait aussi en po­
sition de faiblesse dans Ie do­
maine des missiles interconti­
nentaux, alors qu'elle maltrise
parfaitement les missiles apor­
tees moyenne et intennediaire,
dont des centaines sont diriges
contre l'Europe de l'Ouest. Ba­
ses a Cuba, ils pourraient at­
teindre les Etats-Unis, aug­
mentant de 80% la capacite de
premiere frappe sovietique.

Le 24 mai, Ie Politburo (Ie
bureau politique du Comite
central du PCUS) envoie a
Cuba une delegation secrete
qui comprend Ie commandant
des forces nucleaires. Les Cu­
bains approuvcnt sans hesita­
tion Ie choix de Moscou. La de­
cision finale est ratifiee Ie 10
juin par Ie Politburo sovietique.

Debute alors 1'0peration
« Anadyr »: 51 000 honunes, 60
missiles nudeaires de portees
moyenne et intermediaire, des
bombardiers nuc1eaires a long
rayon d'action, des missiles nu­
cleaires tactiques terre-terre et
terre-mer, des missiles antiae­
riens, etc. doivent prendre la
route de Cuba sans eire decou­
verts. Aux troupes concemees,
on fait croire qu'elles vont en
Siberie, pres de la riviere Ana­
dyr. Ce n'est qu'une fois en mer
que les commandants des 85
cargos sont informes de leur
destination reelle. Les person­
nels sont terres dans les cales
pour eviter qu'ils soient vus par
les avions de reconnaissance
americains ; ils ne sortcnt que
la nuit. « Anadyr» sc revcle
une parfaite reussite. Sur les
40 000 hommes en placc Ie 22
octobre, la CIA n'en repere
que 10 000; cUc ignore aussi la
presence des missiles nu­
deaires tactiques.

Un seul rate, mais il est de
taiUe : Ie camouflage des mis­
!liles, que les Sovietiques
croyaient, par meconnaissance
du milieu naturel cubain, pou­
voir cacher sous les palmicrs.
Des Ie 16 octobre, Ie gouveme­
ment ame.ricain possede des
photographies des ram pes de
lancement de fusees en
construction. Un comite de cri-

se est mis en place dOllt les de­
liberations sont enregistIees en
secret par Kennedy. Ces
bandes magnetiques, de quali­
te inegale, ont ete declassees
pour la plupan en 1996. On
peut donc aujourd'hui recons­
tituer Ie deroulement exact de
ce qui apparaltra comme une
crise majeure entre Moscou et
Washington l .

Dans les premieres heures,
Kennedy est decide adeclen-

On salt a,qourd'hui que Robert
Kennedy, fre,.., du presid~nl

et a/on minlslre de ta Justice,
n'hislta pa.~ en /962 a conseiller
U~ intervention ",i1itaire co"rre
Cuba (ct. DiteIPPP).

cher un raid aerien sur les mis­
siles : « Pe~tt-elre faut-iltoUi sim­
plement les ditruire toul de suite
et continuer nos aulres prepara­
tift si MLiS decidons d'aller plus
loin. [...] On va cerlainement [...]
ditruire ces missiles. » Les mili­
taires pr6nent une frappe mas­
sive, concernant missiles e!
avions.

Cependant, Robert McNa­
mara, secretaire a la Defense,
s'oppose al'idee d'un raid, crai­
gnant que t'ampleur de I'opera­
tion ne dedenche un processus
incontrolable. 11 se prononce
done pour un blocus militaire
de Cuba couple a un « ultima­
tum" et aune declaration spe­
cifiant « qu'ala moindre indica­
tion d'un tir; nous liposterons
non seulement contl'e Cuba,

. mais aussi directement conlre
['Union soviefique par ltne at·
taque nucleaire tOlale ». Robcrt
Kennedy, frcre du president et
ministre de la-Justice, intervient
contre Ie blocus : « Nous serons
obliges de couler des navires
m.sses [...]. Si de loute far;on it
faul agir avec loul ce que cela si­
gnifle, est-ce qu 'on lie devrai/ pas
toul simplement y aller une bon­
ne fois pour toutes et se dire
qu 'on accepte les perles ?»

Pour Kennedy, le probleme
crucial cst celu! dc la credibili-

te des Etats-Unis, apres qu'jj
eut declare publiquement Ie 13
septembIe 1962 qu'il n,accep­
terait pas de missiles aCuba.
«Le mois demie/; j'aurais dCt
dire qu'on s'en foulail [rire].
Mais maintenant que nous
avons dit que nous ne Ie totere­
rions pas el qu'its saUlentle pas
[...] si nous ne faisons rien [...J
Mire silUll/ion devient risquee. »

Au sein du comite, les deux an­
ciens ambassadeurs aMoscou,
Charles Bohlen et Lewellyn
Thompson, tres ecoutes de
Kennedy, se prononcent fer­
mement contre toute attaque
qu'ils jugent beaucoup trop ris­
quee.

Le 18 octobre, Kennedy
prend conscience de l'impact
politi'que desastreux qu 'aurait
une attaque contre Cuba :
« Qu 'est-ce qui peut Ie plus peser
sur l'Alliance [atlantique]?
Noire al1aque conlre Cuba, que
beaucoup de nos allies conside­
rent comme une (lXation des
Etats-Unis, et non 'une menace
militaire seneuse ? [... ] Aucun
doute [...] beaucoup vont juger
que c 'est un coup de folie des
Etals-Unis [...]parcequ'ilsconsi­
dereront qu'au pire la presence
de ces missiles ne change pas
vraiment fa situation militaire. "

Mais le president americain
ne parait pas encore pret a
adopter la solution du blocus.
La question de l'avertissement
en cas d'attaque mobilise da­
vantage les esprits que Ie pro­
bleme de savoir si une attaque
doit etre declenchee. Le sous­
secretaire d'Etat George Ball
estime qu'" agir par surprise,
c'est comme Pearl Harbor. C'est
Ie genre de comportement que
l'on pew atlendre de l'Union so­
viefique,o ce n 'est pas celui que
I'on attend des Elals-Unis ».
Kennedy contcste cette analy­
se : « On anMnce I'existeru:e des
missiles. Puis on convoque Ie
Congres. Ce n 'esl pas [In Pearl
Harbor, vu sous cet angle-lti On
aura aveJ1i lout Ie monde el on y
va samedi. Et 011 les detruiJ ! £1
on annonce qu'on les a
detroits. » Neanmoins, Ie soir
meme, Ie president se decide
pour « un blocus limite pour un
but limite ", solution a laquelle

Ie comite se raLlie les jours sui­
vants.

Au cours de reunions, de­
vant les generaux Ie 19 octobre
et devant les parlementaires Ie
22, qui Ie poussent vivement a
l'aHaque, Kcnnedy livre la
quintessence de sa pensee. «Si
nous attaquions Cuba, nous leur
donnerions un prelate evident
pour altaquer Berlin. On nous
considererait comme les Amen­
cains ala gacheue facile respon­
sables de fa perle de Berlin. Nous
n 'aU/ions aucun soulien chez
nos allies. [... ] Cuba, its n 'en ont
rien afaire! [...] Nous augmen­
tenons Ie risque [...] de repre-
sailles [ lla prise de Berlin par
la force [ J, qui ne me laisserait
qu'une soluti<)n : tirer les armes
nucLeaires, ce qui est une solu­
tion terrible. » II explique aux
parlementaires : « La difficulte,
c'est que nous ne sommes pas
cel1ains de tous les detruire. [...J
Cela veut dire que I 'on reediterait
l'attaque de Pearl Harbor en en
ratantta moiM [...] Si nous en­
vahissons [Cuba], nous faisons
l'hypothese que ces missiles [... ]
ne seront pas necessairement ti­
res, [... ] c'est un pari incroyable­
ment risque! »

Le 22 octobre, la crise avec
I'URSS est done ouverte. Le
blocus, appele «quarantaine ",
est limite aux bateaux conte­
nant des armes « offensives ».
Les navires suspects doiven t
eire arretes et, en cas de refus,
eire neutralises par des tirs diri­
ges conlfe Ie gouvernail, puis
abordcs ell regle pour une ins­
pection. Le 24 octobre, les bati­
ments sovietiques en route vers
Cuba font halte ou dcmi-tour.
Le blocus est un succes. Mais les
bases de missiles devienncnt
jour apres jour de plus cn plus
operationneUes.

I.:entourage de Kennedy Ie
pousse a une action arrnee di­
re·cte. Le president demande
alors discretement a U Thant,
secretaire general de raND, de
lancer un appel afin que I'URSS
suspende les livraisons d'armes.
Cela permettrait l'ouverture de
pourparlers en vue d'un regle­
ment pacifique, auquel Kenne­
dy semble pret. Quelques jours
auparavant, il avait suggere
« qu 'il un moment approprie,
nous pOUinons eire aments ii re­
connallre que MUS sommes dis­
poses il retirer les missiles [ameri­
cains Jupiter] de Turquie et
d'Ilalie ». Des missiles depasses
dont Kennedy avait souhaite se
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debarrasser en 1961, mais qui
pouvaient constituer une mon­
naie d'eehange.

A Moseou, Khrouehtehev,
abasourdi par Ie bloeus, a
d'abord envisage de foreer ee­
lui-ei ; i] a envoye une letlre vio­
lente aKennedy: « Les actions
des Etats-Unis son! du banditis­
me caraclerise, [... jla folie de
l'imperialisme degenere. [...] Le
peuple americain [pourrait]
souffrirgravement de celie folie. »
Pourtant, des Ie 25 oetobre, Ie
dirigeant sovietique reeonnajt
qu'il faut ceder aux exigenees
amerieaines pour sauver ]a
paix, et obtenir en eehange une
assu~anee formeJle de la part
des Etats-Unis de respecter la
souverainete de Cuba.

Un message est done adresse
a Kennedy : « NOLLs, de notre
dite, nOlls donnerions l'assuran­
ce que nos bateaux adestination
de Cuba ne Irallsportent aucun
annement. Vous donneriez l'as­
SUrance que les EtalS-Unis n'en­
vahiront pas Cuba avec leurs
troupes et n'apporteront leursou­
tien aaucune autre force qui
pOUlTait essayer d'envahir Cuba.

IAlon, La necessite de fa presence
de nos specialistes militaires a
Cuba disparattrait.» Mais, Ie
lendemain, presse par ses col­
legues inquiets d'en finir, et sur
la base d'informations selon
lesquelJes les Arnericains pour­
raient etre prets a I'aecepter,
Khrouchtchev demande, dans
un message public radiodiffuse,
en sus d'une garantie sur Cuba,
Ie retrait des missiles ameri­
cains Jupiter bases en Turquie.

A Washington, les conseil­
lers de Kennedy, qui avaient
bien accueilJi Ie premier messa­
ge, esti.ment que I'echange des
missiles provoquerait une grave
crise au sein de I'OTAN, La re­
ponse americaine aKhroucht­
chev ne fait donc pas reference
aux missiles turcs'; elle men­
tionne uniquemeot une garan­
tie de la souveraioete cubaine

en eehange d'un retrait eontr9­
Ie des rnissiles de Cuba. En fait,
au dernier moment, Je presi­
dent amerieain donne eomme
instruetion aRobert Kennedy,
qui doit reneontrer l'ambassa­
cleur sovietique Dobrynine,
d'affirmer que ees missiles se­
ront retires dans un delai de
quatre a einq mois. Lors de
l'entretien, Ie soir du 27 oc­
tobre, une reponse du dirigeant
sovietique est exigee pour Ie
]endemain.

C'est donc a Khrouchtchev
que revient la decision finale.
Or la situation se revele tres in­
quietante. Castro envoie en ef­
fet au dirigeant sovietique une
]ettre Ie prevenant d'une action
amerieaine imminentc, vrai­
semblablement un bombarde·
ment. Dans Ie cas peu probable
de I'invasion, iJ eonseille aMos­
eou de tirer les missiles sur les
Etats-Unis. Sur place, Castro se
prepare aI'atlaque. Le general
Pliyev, commandant des forces
sovietiques a Cuba, lui confir­
me que (( si c'etait necessaire, ils
utiliseraient les annes atomiques
tactiques en cas d'invasum» ; et

les missiles strategiques sont
prelS au tir Ie 27 oetobre.

Mais Ie message du dirigeant
eubain, destine a (( donner du
courage» aKhrouehtehev, a Ie
resultat inverse: ee demier y
voit un signe supp]ementaire de
la perte de controle de la situa­
tion par l'URSS, a]ors qu'un
avion americain U2 a ete abat­
tu au-dessus de Cuba par la de­
fense antiaerienne sovietique,
malgre ses ordres contraires.
Le compte rendu de l'entretien
entre Dobrynine et Robert
Kennedy Ie eonvainc de l'm­
gence. II transmet finalement
son acceptation des conditions
americaines par Radio Moscou
des Ie 28 octobre.

Les missiles Jupiter furent
retires de Turquie en 1963,
mais les Americains ne garan­
tirent jamais formel/ement la
souverainete de Cuba, n'ayant
pas obtenu les mesures de veri­
fication et d'inspection qu'ils
souhaitaicnt sur l'ne ; eelle-ci
est donc restee, et demeure
encore aujourd'hui, sous ]a
pression ecrasante de son
grand voisin. V. T
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BIOCiRAPHIE

Fran~ois rer vu d'Angleterre
Curieux d'Erasme et de Guillaume Bude,

feru d'esoterisme et de philosophie grecque, mais aussi fervent catholique,

attentif aMachiavel : Franc;ois lor gera majestueusement

l'ideal humaniste. L'excellente biographie que lui a consacree

Robert j. Knecht vient d'etre traduite en franc;ais.

FranfOis r (a gallche), Cllarles Quint (all centre)
etle cardinal Farnese alellr en{r,e aParis en 1540 (detail des fresques
de~ Zuccori, xvr siecle, Capraro/a, villa Farnese; cl. Dagli 0.,.#).

NO I
1. Robert
J. Knecht, Un
prmce de Ia
Renaissance.
Fran,ois fa el
:Wn royaume.
Paris, Fayard,
1998.

2. 0 rigcne elait
un auteur
ehretieo de
langue grecque
qui ecrivil au
II' siecle de
notre ere et
fit nne large
part aux
inlerpr~latioos

mystiques el
gnosliques de
I'Eerjlure. Jean
Ch rysuslOme,
docleur de
I'Eglise, clail
palriarche de
CooSlantinople
a la fin du
Lv'sieele.

Jean·Maurice de Montremy
Journaliste

L
es ventes flatteuses
du Franr;ois Ier de
Jack Lang - 60 000
exemplaires selon

Perrin, son editeur - mon­
trent que Ie « rai-chevalier "
intrigue toujours les Franctais.
Pourtant, au sein d'une abon­
dante litterature anecdotique,
les biographies de reference
resten t etrangement rares :
Charles Terrasse (1943) ct
Jean Jacquart (Fayard; 1981)
ont )ongtcmps fait figure dc
solitaires, meme si les specia­
lis~es connaissaient Ie travail
entrepris au debut des ,lOnees
1970 par l'Anglais Robert J.
Knecht, publ'ic cn 1982, mais
nOll traduit en franctais.

Considere comme un c1as­
sique. I'ouvrage fut entiere­
mcnt refondu en 1994 pour
Cambridge University Press. 11
servit a la documentation de
Jaek Lang qui s'y rMere plu­
sieurs fois - encore que Ro­
bert Ji. Knecht soit presente
comme un historien ameri­
cain. C'est Ie seul motif d'aga­
cement de ['interesse: presi­
dent de la Societe anglaise des
historicns de France, Robert J.
Knecht est, en ef'fet, Ie plus
fran<;ais des Britanniques. AI­
sacien du cote paternel (son
grand-pere etait consul gene­
ral de France 11 londres au
temps de l'Entcnte cordiale,
en 1904), cc professeul' emeri­
te de l'Ullivcrsite de Birmin-

gham descend, du cote mater­
nel, d'une vieille famille dc
Blois - fief actuel de Jack
Lang. Et si, au mois de mars,
un article du Monde l'a cite
sous Ie nom de «John»
Knecht, jJ precise avec une cer­
tainc malice s'etre toujours ap­
pele RobertJean Knecht.

Pour Ie reste, Ie courtois
septuagenaire se rejouit de
voir sa grande reuvre traduite
en fran<;;a.is1. I.;evenement sur-

vient ason heure : ce Fran«o'is
ler-Ia, vu d'Angleterre, n'est
plus seuJement Ie roi de Fran­
ce mais aussi !'un des membres
du «royallrio» qui se partage
alars I'Europe ol:cidentale.
Sollicite, jadis, pour eGire un
Charles Qliinr ou un Henri VIII,

Robert J. Knecht a prefere se
porter sur Ie Franctais, sans ja­
mais perdre de vue la constan­
te interaction du Valois avec
ses dcux rivaux.

D'ltalie en Allemagne, des
rJves turques a la lointaine
Ecosse, de l'Espagne aux Pays­
Bas, Ie jeu ne cesse jamais. Les
trois comperes se rencontrent,
se brouillent, se reconcilient,
basculent d'une alliance dans
I'autre, signent nombre de trai-

tes « perpetuels » aussitot re­
Ulis cn cause. II s'agit encorc
de grands feodaux, sensibles
aux liens personnels, nego­
ciant territoircs et mariages
comme des heritiers se dispu­
tent nne succession, avec une
conception tres souplc des

frontieres, des langues et des
coutumes. Mais il s'agit aussi,
deja, sans qu'ils en aient pleine
conscience, d'acteurs pcu a
peu habites par un personnage
ncuf : celui du «prince ", tel
que I'a dccrit Machiavel des
1513.

S'adressant aun public peu
familier dcs institutions et des
realites franctaises, Robert J.
Knecht presente une remar­
quable synthese de ce
qu'etaient I'economie et la so­
ciete du royaume (18 millions
d'habitants environ) au debut
du XVI' siecle. Sur ce fond se
detachent les apports person­
nels de Fran~ois I'" cn matiere
de politique et de religion. Tres
cultive, bon ecrivain, d'une in­
telligence ouvcrte, parfois
meme trop rapidc, Ie roi ne se­
pare jamais I'action du style. Il
se forge deux ins~mments-la
cour et Ie meccnat - qui lui
pennettent de « reeuperer ))
des revers dramatiques. La
construction clu chateau de
Fontainebleau, a partir de
1527, au retour de la captivite
d'Espagne, efface Ie desastre
de Pavie (1525). La Grande
Galerie s'impose a toute
'Europe comme un manifeste,
veritable programme de la di­
gnite royalc : pour les contem­
porains, Ie choc est eompa­
rable a celni tjlue provoquera,
plus tard, la galerie des Glaces,
aVersailles.

En 1516, au tout debut de
son regne (il a vingt-deux ans),
Franctois intervicnt d'ailleurs
dans la composition du Livre
dUo courtisan de Baldassare
Castiglione qui deviendra,
apres sa publication en 1528, Ie
tFaite par excellence de la 50­

ciabilite humaniste. Et ce chas­
seur inveteTe, qui tuait a l'oc­
casion Ic sallgiier face aface de
sa propre main, n'hcsitait pas a
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invcstir cinq cents ducats d'or
pour s'adjuger l'exclusivite
d'un systeme de mnemotech­
nique universelle, melant as­
trologie, alchimie et kabbale,
cense lui conferer, par la
connaissance de taus les sa­
voirs du monde, Ie controle dc
celui-ci. Le matin de sa mort,
Ie 31 mars 1547, au terme de
deux semaines d'agonie, it
s aper'1oit qu'on lui lit un textc
d'Origene au lieu de celui de
saint Jean Chrysostome qu'i!
avait demande, et s'inquiete,
car certaines reuvres d'Ori­
gene lui sembJent suspectes de
contenus « apocryphes ,,2 ..

Impregne de cullu re me­
dievale, qu'il s'agisse de ro­
mans de chevalerie all de trai­
tes de science politique
comme Le SOitge du vergier
(1376), Fran'1ois I" s'attache
~es savants tels Ie philosophe
Erasme, auteur du fameux
Eloge de fa folie, Ie theologien
Lefevre d'Etaples, qui fut I'un
des premiers traducteurs de la
Bible en fran'1ais, ou Guillau­
me Bude, fondateur de nos
etudes grecques. II favorise

egalement les recherches he- '
bra'jques, et dans Ie meme
temps, avec une certainc de­
sinvolture, laisse s'enJiser Ie
projet du futur College de
France dont on lui prete un
peu trop genereuscment Ja
paternite.

On comprend mieux, des
lors, son attentisme face aux
idees de Luther et Calvin. II ne
s'agil d'abord pour lui que du
vieux combat contre les exces
de fa papaute, les debor
ements des clercs et les scle­
roses de fa scolastique. Coutu­
mier de brouilles et d'affronte­
ments avec Rome, il n'est pas
meeontent de contrarier une
nouvelle fois Ie parJement de
Paris et l'Universite en leur re­
fusant les represailles qu'ils re­
c1ament. « Roi Tres-ChflHicn »
conscient des devoirs et des

privileges que cela implique, il
ne lui deplairait pas de n~con­

cilier les dissidents avec Rome,
d'autant plus que cela mecon­
tenterait a la fois (pour des rai­
sons opposees) Charles Quint
et Henri VIII.

Quand, en octo bre 1534,
certains rMormes placardent
des affiches anticatholiques
sur les murs de Paris, et jusque
dans son chateau d'Amboise,
Fran'1ois I" reagit pourtant
avec violence. Pas tant, selon
Robert J. Knecht, pour Ie coup
ainsi porte a son autorite, qu'a
cause du contenu de ces textes.
Ce tracasseur de papes, incor­
rigible bataillellr, grand COli­

reur de jupons, assiste chaque
jour a la messe. II ne supporte
pas d'en voir ainsi niee et mo­
quee la thcologie.

Prince de la Renaissance,
Fran'1ois I" n'est pas l'homme
des ruptures. N'a-t-iJ pas
choisi pour embleme la sala­
mandre deja utilisee en 1461
par Ie pieux Jean d'Angou­
Ierne, son grand-pere?
«Pour les neo-platoniciens,
ecrit Robert 1. Knecht, it exis-

lail Ull bon et un mauvais feu:
I'un enflammait Ie CfEur des
croyants. I 'autre consumait
I'ame des damnes. D'ou Ie sens
de la devise de Fram;ois, Nutris­
co et extinguo .' "Ie me nou"is
[au bon feu1 j'eteins [Ie mau­
vais]". C'esl-a-dire, je brUle
d'une juste ardeur, de la foi,
d'un desir de paix et d'amour, el
j'eteins l'ardeur coupable, les
passions deslructrices el no­
cives, les guen-es injusles ella
haure. [Le] troisieme attribut
[de la saJamandre] -Ia faculte
de vivre dans les f7ammes - en
faisant aussi un symbole d'en­
durance. »

Issue du feu, en equilibre
sans cesse reconquis, la sala­
mandre n'est pas Ie solei!.
Peut-etre, pour cette raison,
la figure de Fran<;ois 1« nous
paralt-elle moins facile acom­
prendre que celie de Louis
XIV, qui reprit largement
sa thematique. Mort a cin­
quante-deux ans, ce soliste
du "royal IriO)) ne nous pro­
pose de l'absolutisme qu'un
accord suspendu, encore a
resoudre. 1.-M. M.

Les petits pavillons
de Monsieur Loucheur

1928 : la loi votee par l'Assemblee a I'initiative du ministre du Travail

Louis Loucheur reconnalt Ie droit de tous aposseder un logemenr individuel.

Et la France se couvre de petits pavilions ...

Roger·Henri Guerrand
Specialiste

de I'histoire de la vie quotidienne

R aymond Poincare, de­
venu president du
Conseil a la suite des

elections legislatives d'avril
1928 remportees par la draite,
presentait, Ie 7 juin, ses projets
de rMarme, notamment dans Ie
domaine social. «L 'une des pre­
mieres tach.es qui nous so/lici­
tenl, declarait-il, est celle de
resol.l.dre non pas seulemenl le

probleme capilal des HBM
[Habitations a bon marche],
mais, en general, aussi bien afa
campagne que dans les vi//es, Ie
probleme Ie plus vasle et non
mains urgent du logemenl hy­
gienique, sain, clair, aere, el ac­
cessible aceta qui ne disposenl
que de ressources moyennes.))

L'objectif eta it done
double: augmenter - pour les
pauvres - Ie nombre d'HBM,
reste ridicuJement bas depuis
la loi Siegfried qui les avait ins­
tituees en 1894; favoriser l'ac­
cession des «classes moyennes))

a la propriete. Cette exigence
avait deja ete theorisee par
I'ingenieur et sociologue Fre­
deric Le Play (1806-1882) qui
ne concevait I'ep.anouissement
de la famille que dans la mai­
son individueJle. Le 28 juin
1928, Ie ministre du Travail,
Louis Loucheur, presentait
done un projet de 260 000 10­
gements aconstruire en dnq
ans ; 200 000 maisons 11 ache­
ter, 60 000 appartements a
louer. Le 3 juillet, apres trois
seances de discussions, Je texte
etait adopte dans un rare mou-

vement d'unanimite nationale
- nombre de votants, 599;
pour l'adoption, 590; restent
9 opposanls, fes deputes com­
munistes, hostiles, par prin­
cipe, aloute forme de proprie­
Ie individuelle l .

Qui etait donc Louis Lou­
cheur? Ne en 1872, fils d'un
architecte roubaisien, admis a
Poly technique en 1890, iJ etait
d'abord entre a la Compagnie
des chemins de fer du Nord,
un fief des Rothschild. Puis,
avec un camarade, il avait fon­
de, en 1908, fa Societe gene-

HOT.
I.CLR.-H.
Guerrand,
Proprielaires el
IOCOlatres au

XIX' siecle. Paris.
Qu;ntelte, 1987
(re':dilion de la
Ihese parue
en 1966,
Les Origmes du
logemenJ social
ell France, Paris.
Editions
OuV[ ieres).
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rale d'entreprises (SGE) ­
toujours active aujourd'hui, au
prem.ier rang fran,;;ais et euro­
peen, dans Ie secteur des tra­
vaux publics. Pendant la Gran­
de Guerre, devenu rapidement
Ie premier fabricant d'obus et
de gaz asphyxiants, Loucheur
avait etc appele a remplacer
Albert Thomas comme sous­
secretairc d'Etat a l'Arme­
ment, avant de devenir mi­
nistre. Depute d'Avesnes, dans
Ie Nord, apartir de 1919, il al­
lait y etre constamment reelu
jusqu'a sa mort en 1931.

D€teste par les «vrais })
conservateurs, qualiJie de pro­
fiteur de guerre ou de techno-

mat de confiance suscite par
Poincare et son franc solide, il
pouvait emporter l'adhesion
des douze partis alors repre­
sentes ala Chambre...

Lors des discussions de son
proje t, Ie rapporteur ne dissi­
mula pas la scandaleuse diffe­
rence qui eX!istait entre J'etat
du pare immobitier fran,;;ais et
celui de ses voisins : l'Alle­
magne avail construit 609558
logements de 1923 a1926 et la
Grande-Bretagne un million
en dix ans. I..:objectif ultime du
projet fut elairement expose;
«Pour enrayer les doclnnes revo­
lutionnaires, ayez Le courage
d 'agir el rappeLez.vous ce que di-

o
2. A. Houille,
La Qurs'/ion des
HBM en France,
Paris, Sirey,
1932.

crate au service des «groS)) par
la gauche, il n'a pas livre Ie se­
cret de ses intentions pro­
fondes. Reste la coherence
d'une action contimlment me­
nee au «service du peuple)), que
la gauche aurait pu recon­
naltre comme sienne. On sait
son amitie pour l'abbe Lemire,
le propagandiste des «jardins
ouvners)), mais on connalt
moins ses relations avec I'abbe
'Brochu, fondateur en 1900 de
L'Ouesl-Eclair, premier jour­
nal catholique de Bretagne ou­
vcrtcment republicain, dont il
fut I'un des premiers action­
naires. Immediatement apres
les hosti!ites, Loucheurfut l<'un
des rares hommes d'Etat qui
insisterent sur I'urgence de
donner enfin, a I'ensemble dc
la population, un logement
sain et bon marehe. Dans Ie eli-

sail recemment ('un de nos
collegues .' "L 'homme qui eSI
dans La me n'a pas besoin d'y
descendre. "),

Quelques points de diver­
gence apparurent eependant.
Le commUiniste Georges
Beaugrand, maire de Gentilly,
reclamait un million de
constructions pour tout Ie
pays, dont 200000 dans la seu­
Ie region parisienne. Certains
deputes dc droite trouvaient
eux aussi Ie chiffre de 200000
trop faible. Des originaux, evo­
qu ant Le Corbusier, ennerni
farouche des «pavillons», pre­
tendirent que ce type d'habita­
tion n'etait plus adapte ala ca­
pitate qui devait desormais
opter pour les gratte-cie! ...

Le textc fut eependant vote
sans modifications notables.
Sa mise en ceuvre ne devait pas

Ci-dessus:
Louis Lo/lcheur
pose la premiere
pierre d 'une
"abilanon 0 bon
n.arc/.e, 0 Paris,
en juin /929. Ci·
conlre : pa~i//ol/S
construits a
Boissy.Sain/­
Uger a la suite
du vole de la /oi
Louclleur,
enjuil/el1928.
Beallcoup
de moisons billies
a cetu occasion
elaienl de style
«ancien J;;
/e genre « ~il/a »

a~ecfaux

colombage
/i/fureur
(ci. /V!ys/(me
eI P. Kamoun).

exceder cinq ans, de 1928 a
1933. Quant a la question fi­
nanciere, elle fut n~glee sans
detour. Le beneficiaire du
nouveau logement devait four­
nir un apport fixe et invariable
de 4 000 francs - pour des fa­
milies ouvrieres, cette somme
etait importante : acette date.
Ie salaire moyen des employes
des grands magasins de Paris
s'etablissait it 600 francs par
mois, tandis qu'un mineur du
Gard gagnait 30 francs par
jour. Dans certains cas, ce
montant pouvait eire reduit ou
totalement supprime (pen­
sionnes OU invalides du travail
a partir de 50%, veuves de
guerre nOn remariees et char­
gees de famille). Peres de trois
onfants et plus, les emprun­
teurs pouvaient benefieier
d'une subvention, veritable

don de l'Etat. Enfin, un effort
extraordinaire fut consenti en
faveur du monde rural: des
prets s'ouvraient pour des re­
parations, des operations
d'amenagement et d'assainis­
sement concernant des rna i­
sons existantes.

De bons esprits se prirent a
penser que la France se tan,;;ait
enfin dans une politique cohe­
rente en faveur du logement
social et que Ie danger du col­
lectivisme alia it s'eloigner :
«Que d'esprils apaises, s'ecriait
un parlementaire de droite,
el combien de communistes,
desonnais fiers de leur maison­
nelle et jaloux. de leur petite pro­
priele, ramenes dans le droit
chemin2!»

Bien accueilli par les archi­
tectes, Ie programme des
200 000 maisons unifamiliales
s'eparpilla sur l'ensemble des
territoires fran,;;ais. Elles fu­
rent bilties «3 l'ancienne", tres
souvent en pierres apparentes;
Ie genre «villa» avec faux co­
lombage fit fureuf.

Et Ie mythe du «pavillon»
allait s'imposer a l'opinion.
Tous les gouvernants, apres la
Seconde Guerre mondiale, y
sacrifieraient, y compris les
dirigeants de la gauchc. Au
mains dans Ie secteur du loge­
ment, Le Play et ses disciples
de la droite sociale devien­
draient les mattres a penser
des nouvelles classes mon-
tantes... R.-H. G.
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Ces Messieurs
du college de Navarre...

C'est au debut du XIV' siecle que fut fonde, aParis,

sur la montagne Sainte-Genevieve, Ie premier grand internat pour etudiants

Ie college de Navarre instituait un esprit de corps et d'emulation

qui altait devenir caracteristique

d'un certain type d'etudes superieures aJa fran<;aise.

Comme ceu.r du coftege de Navarre, ces jeunes eleves du college
de l'A.e-Maria, a Paris, possent fe plus clair de leur temps II l'etlUh (en haut)
eI, avant de s'endormir, rki/ent leur.< pmre:s (en bas) (U.re des statuls
du college de l'Ave-MarUI, XJY siede, Paris, Archives de France; c/. H. Josse).

Jacques Verger
Professeur d'histoire medievale

aI'universite Paris-XIII

A
u Moyen Age, les
universites regrou­
paient des centaines
et meme, pour les

plus importantes d'entre clles,
comme Paris, Bologne ou Ox­
ford, des milliers d'etudiants.
Mais elles ne leur offraient que
I'enseignement et, eventuelle­
ment, les dipl6mes couronnant
les etudes. Les le<;ons avaient
souvent lieu dans des locaux de
fortune 10U(~s par les profes­
seurs, les assemblees universi­
taires ou fa collation des grades
dans une eglise ou la salle capi­
tulaire d'une abbaye.

C'est dire que les universites
medievales, fort mal loties
elles-memes, etaient hors d'etat
de prendre en charge les be­
soins materiels et ['existence
quotidienne de leurs membres.
Ceux-ci, pour la plupart etran­
gers a la ville universitaire elle­
meme, devaient se loger, se
nourrir et se vetir a leurs frais,
acheter les livres et Ie papier
dont ils avaient besoin, sans
parler des droits d'inscription
et d'examen que leur reclamait
l'institution.

Si les fils de familIes aisees et
lcs clcrcs pOUTVUS d'un bon be­
nefice ecdesiastique faisaient

face sans trop de mal aces de­
penses, les autres avaient peine
il boucler leur budget et s'epui­
saient a reclamer d'incertains
subsides a leurs parents ou a
leurs proches. Beaucoup me­
naient une vie precaire, et si
certains s'aceommodaien!
d'une boheme que chantera
Villon, combien abandon­
naient leurs etudes faute de
pouvoir les financer correcte­
ment!

Sensible au probleme, I'Egli­
se essaya d'imposer des !e troi­
sieme concile de Latran (1179)
le principe de la gratuite des
etudes, en meme temps que di­
vers avantages financiers pour
les etudiants : ceux-ci bene­
ficiaien t de loyers bloques,
etaient exempts d'imp6ts, ne

payaient pas de taxes sur les
viVTes ou Ie vin qu'i1s faisaient
entrer en ville. Allant plus loin,
de pieux bienfaiteurs creerent
de veri tables maisons pour l'he­
bergement des «pauvres eco­
liers». Elles ne differaien t guere
des petits hopitaux que Ie re­
nouveau de la charite a multi­
plies en Occident au XII' siecle :
un modeste biHiment a un ou
deux etages et une chapelle suf­
fisant pour heberger et nourrir
quelques clercs malades et
quelques etudiants besogneux.
Les plus anciens colleges de ce
type datent, aParis, de la fin du
Xlf siecle : ainsi Ie college des
Dix·Huit, installe dans les 10­
caux memes du plus grand h6­
pital parisien, I'Hotel-Dieu
(1180), Ie college de Saint-Tho-

mas du Louvre (1186) ou enco­
re celui des Bons-Enfants de
Saini-Honore (1208).

C'est un demi-siecle plus
lard qu'apparurent les pre­
miers vrais colleges (qu'on
conlinua a appeler «maisons
pour pauvres ecoliers », domus
pauperum scolarium), lant aPa­
ris qu'a Oxford, plus tard en
Italie et en Allemagne. Plus
vasles, mieux doles et surtout
mieux organises que les simples
hospices dont nous venons de
parler, ils furent fondes tantol
par des chanoines ou des pre­
lats, tantOt par des princes ou
des officiers royaux, sur Ie mo­
dele des prieures el couvents
d'etudes que les ordres reli­
gieux (dominicains et francis­
cainsnotamment) avaient com­
mence a etablir dans les vi lies
universitaires.

Au seul souci d'assurer vivre
et couvert a quelques pauVTes
clercs s'est substitue celui d'of­
frir une bourse et des condi­
tions de vie et de travail stables,
voire confortables, a de petits
groupes d'ecoliers selectionnes
desormais en fonclion de leurs
liens personnels avec Ie fonda­
teur et de leurs capacites intel­
lectuelles, parfois verifiees par
un examen d'entree. A Paris, Ie
premier college de ce type fut
la domus fondee en 1257 par
Robert de Sorbon, chanoine de
Cambrai, ami du roi Saint
Louis, pour une vingtaine de
clercs qui se lan<;aient dans Ie
long cursus des etudes de theo­
logie. Dans les annees qui sui­
virent, une dizaine de fonda­
tions analogues vireol Ie jour a
Paris, trois a Oxford, une a
Cambridge.
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or
1. Cf. N.
Gorochov,
Le College
de Navarre
de sa [ondation
au dibul
du XV slide.
HtStoire
de !'inslitution,
de sa vie
mtellecwelle
el de son
reml!emen~

Paris,
H. Champion,
1997.

Une autre etape fut franchie
en 1305, avec la creation du col­
lege de Navarre, institue par Ie
testament de la reine leanne de
Navarre, femme de Philippe Ie
BeP. Ce fut un changement de­
cisif d'echellc et de vocation:
]'etab]issement etait destine a
recevoir soixante-dix etudiants
(vingt en grarnrnaire, trente en
logique et philosophie, vingt en
theologie), chaque classe etant
dirigee par un maitre respon­
sable ala fois des etudes ct de la
discipline. Un docteur en the~

logie de l"universite dirigeait
l'ensemble avec Ie titre de
grand maitre du college. Le
controle de ]'institution et Ie
choix des nouveaux boursiers
etaient confies ades dignilaires
ecclesiastiques auxquels Ie roi
substitua, en 1372, son propre
confesseur, confirmant ainsi
I'interet partieulier que la mo­
narchie portait a la maison de
Navarre, veritable « Queen's
College» de Paris. Ces boursiers
etaient exclusivcrncnt fran~ais

- surtout normands et cham­
penois.

A la difference des autres
colleges parisiens installes dans

des maisons particulieres plus
ou moins reamenagees, celui
de Navarre rel!ut des bi\timents
neufs et de belle allure au SOIn­

met de la montagne Sainte-Ge­
nevieve, juste derriere la ce­
lebre abbayc. Jls ont ete
delruits au XIX' siecle pour faire
place a l'Ecole polytechnique,
mais les colleges aujourd'hui
subsistants d'Oxford, Cam­
bridge ou Cracovie donnent
une idee de l'architecture ty­
pique de ce genre de biitiments.

Cinfluence monastique y est
claire: on rctrouvait Ila chapelle,
oil toute I'universite se reunis­
sait pour la messe de la Saint­
Louis, Ie dOIU"e, Ie Ilogemen t ab­
batial {ici du grand maltre). us
repas ctaient pris en commun
dans un rMectoire mitoyen de la
cuisine. Les eleves dormaient
dans Ull dorloir, mais les plus
anciens beneficiaicnt peut-etrc

d'une chambre. Quelques salles
servaient aux cours et a la bi­
bliotheque.

La Sorbonne possedait deja
a cetle epoque une biblio­
theque, la plus belle de Paris,
avec pres de deux mille vo­
lumes. Cependant, la grande
nouveaute du college de Na­
varre, c'est qu'il fonctionna des
I'origine non seulement comme
unc pension pour loger des
boursiers, mais comme un lieu
autonome d'enseignemcnt,
avec son propre corps profcsso­
ral (les « regents» du college), les
etudiants n'ayanl plus affaire a
l'universite que pour passer les
examens. C'est la une transfor­
mation capitale, qui sera imitee
ailleurs: Ie college, qui disposait
deja de locaux et de revenus
prop res, SOllS forme de terres et
de rentes, ainsi que d'an per­
sonnel de chapelains et de servi­
teurs, devient desormais vcrita­
blement antonOFlie, y compris
comme foyer intdlectuel, en
marge de J'universite.

Une vie commune intense
s'instaure chez les eleves, sous
la supervision des regents. Cin­
ternat cst la regie. Les sorties

comme les visites sont stricte­
ment limitees. On porte l'uni­
forme. De la chapelle au rCfec­
toire, de la bibliothequc aux
salles de cours, c'est une pro­
miscuite constante qu'impo­
senl les statuts, appuyce sur
une fortc discipline. Entre en­
fant au college comme jeune
grammairien, on sort de Na­
varre adulte a la fin de ses
etudes de tMologie.

Ce systeme imposait aux etu­
diants des contraintes que les
universites avaient jusque-Ia
ignorecs. II est aux origines
d'un mode de vie que pension­
nats et lycees pcrpetueront
quasiment jusqu'a nos jours.
Dans Ia France de la fin du
Moyen Age, il fera naitre chez
lcs membres et anciens
membres du college un senti­
ment de solidarite et un esprit
de corps qui, conjugues a la fa­
veur royale, expliquent Ie role
politique et culture! exception­
nel que les «Messieurs de Na­
varre ", devenus eveques ou
conscillers du roi, ne cesseront
de jouer au sein de l'Universite
de Paris, dans I'Eglise de
France ou a ]a COUT. J. v.

. ..

Une vieille dame
du football : la Juventus

Les tifosi italiens fetent cette an nee les cent ans

de leur club fetiche : la Juventus de Turin.

En un siecle, il s'est bati un destin extraordinaire .

..0
1. Cc. en
parliculier
Ie calalogue
de I'cxposilion
/I( Juvecentll.s.

La mostra
del cenlenono.l>,

redige
nOlammenl
par Leonardo
Casalino
et Evelina
Chrisliliin, ct
publie it Turin
par Gribaudo
Paravia en 1997.

Olivier Faron
Chercheur au CNRS

U
n dimanche sur
deux, quand la lu­
ventus joue dans
son stade turinois

delle AJpi, on pent voir dans
les tribunes d'enorrnes bande­
roles portant Ie mot de «Juve­
cenlus ", contraction entre Ie
nom du club et la celebration
de son centenaire. Au-dela

d'une incantation a leur equi­
pe fcliche, les supporters ma­
nifestent ainsi leur attache­
ment a une epopee faite de
succes et de drames. Le club
que toute l'Italie a rebaptise
« La vecchia Signora» «< la
vieilLe dame,,) vient en effet de
passer Ie cap des cent ans. II a
desormais son histoire, articu­
lee autour d'expositions 0'0

d'ouvrages1. Peu de docu­
ments sont pourtanl conserves
sur les associations sportives,

restees bien loin des preoccu- I
pations universitaires. Cabsen­
ce de sources officiclles ex­
plique Ie recours a unc
memoire collective dont te­
moigne l'apport de tres nom­
breux collectionneurs, qui ras­
semblent patiemment cartes
d'abonnemenl, autographes
ou vieux maillots.

Chistoirc de la luventus de­
bute Ie 1" novembre 1897,
quand un groupe d'adoles­
cents, inscrits dans Ie plus

Les /ignes l'erl/cales blanches
el noires, embteme de la JIll'enltlS.
Ci-dess.1S : des suppornrs lors du
mau:h Turin-Dortmund de la finale
de la Llgue de. champibn. 1996­
1997 (cl. R. MarrinlYandysladl).

prestigieux lyccc citadin, Ie Iy­
cce Massimo-d'Azeglio, se re­
unit pour former une associa­
tion sportive dans la boutique
de bicyclettes du futur premier
president, Eugenio CanfarL Ils
sonl mus par une meme pas-
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sion pour Ie football, ce sport
introduit en Italie par I'aristo­
cratie - ii l'image du due
d'Aoste qui y joue avec les
techniciens anglais employes
dans les fabriques textiles. Ces
lyceens choisissent un nom un
peu baroque pour leur club
puisqu'ils ecrivent Ie latin iu­
venlus (<< jeunesse ») avec un
«j» qui renvoie a l'italien du
XVI'siecle.

D

Ils reussissent amaterialiser
leur reve grace a des soutiens
divers dont celui de la munici­
palite de Turin qui verse une
subvention a partir de 1904.
Chacun des soci (membres)
apporte sa contribution. En
1899, I'un d'entre eux fournit
un tissu rose avec lequel sont
confectionnes les premiers
maillots. En 1903, un autre so­
cio, cette fois anglais, charge
de renouveler les tenues, fait
appel a I'un de ses amis, mar­
chand a Nottingham, qui lui
procure les maillots d'une
equipe de la ville. Choisies par
Ie plus grand des hasards, les
lignes verticales blanches et
noires, loin de renvoyer aux
bagnards, vont caracteriser a
jamais un club d'essence aris­
tocratique.

Celui-ci gagne son premier
championnat (Ie fameux scu­
delio, «petit ecusson») en
1905. Apres la guerre, se pro­
duit un changement notable.
La pauvre Juventus des etu­
diants devient un club riche di­
rige par d'importants indus­
triels. En 1922, est ainsi
inaugure un nouveau stade,
entierement finance par les
soci. Les assoeiations sportives
apparaissent en effet dans
I'apres-guerre comme I'un des
moyens les plus efficaces pour
canaliser les tensions syndi­
cales et politiques qui secouent
Ie monde ouvrier. En 1923,
Edoardo Agnelli, fils du fon­
dateur de la Fiat, accede au
titre de president de la Juven­
tus. Son regne est marque a la
fois par Ie passage au profes­
sionnalisme et par une impres­
sionnan te serie de victoires
dans Ie championnat ; en 1926,
puis, sans interruption, de
1931 a1935.

Dans les annees 1920, les ha­
bitues lies a I'aristocralic sont
remplaees par un tifo (un public
dans Ie sens Ie plus fanatique du
terme) de plus en plus populai­
re, qui s'oppose a I'autre equipe
de Turin, Ie Torino aux maillots
grenat. Pour Ie regime fasciste
comme pour les habitants des
regions meridionales ou Ie
football est encore embryon­
naire, la Juventus symbolise
alars l'Italie qui gagne. Ses
joueurs acquierent progressive­
ment un statut de vedetles.
Cela explique notamment que,
pendant la Seconde Guerre
mondiale, ils soient engages par
Ia Cisitalia, fabrique d'automo­
biles de course, pour ne pas
etre appeles sous les drapeaux.

En 1967, Ie club, dirige
entre 1947 et 1971 successive­
ment par Gianni puis par Um­
berto Agnelli, devient une so­
ciete par actions d'un capital
de 100 millions de lires, dont
I'IFI, societe financiere liee a
la Fiat, detient environ 50 %.
Parallelement, le tifo subit des
mutations sociales emblema­
tiques de I'evolution de Turin
entierement bouleversee par
Ie boom economique de
I'apres-guerre. Alors que Ie
Torino reste I'equipe du vieux
noyau ouvrier autochtone et
de ses descendants devenus

employes ou fonctionnaires,
son adversaire attire de plus en
plus les immigres venus du Sud
chercher du travail dans les fa­
briques piemon taises.

Soutenir une equipe devient
un lien social majeur. Le plus
ancien groupe de supporters
organises remonte a la fjn des
annees 1940, mais, au milieu
des annees 1960, on compte
deja 344 associations soute­
nant la Juventus, dont plus de
100 en Lombardie. En 1985,
eUes sont 1302, sans compter
16 « antennes » en Suisse, 5 en
France et meme une au Nige­
ria et en Tha'ilande. Au milieu
des annees 1970, apparaissent,
sur Ie modele de I'hooliganis­
me britannique, les ultras ;
groupes paramilitaires, por­
tant des noms de guerre com­
me « The Fighters ", et plus
tournes vers Ie combat dc rue
que vers Ie sport.

Ils vont prendre part au dra­
me du Heysel en 1985, quand
des echauffourees provo­
quenl, lors de Ja finale de la

I,a JllvenfrtS au debut du siecte.
A ses origines, £'equipe de Turin
bait constilulie de simples
eh'diants passionnis deJootbali
(d. S. Giglio/Juve Press).

Coupe des champions entre la
Juventus et Liverpool. 13 mort
de 39 personnes.

Si l'histoire de ce club turi­
nois est si importan te, c'est
bien parce qu'il incarne un
destin national. Ses succes de­
bouchent en effet en droite
Iigne sur ceux de la n.azionale
(J'equipe nationale). En 1978,
quand I'Italie devient cham­
pionne du monde, sur ses 11
joueurs, pas moins de 8 sont
des juven/ini. On comprend
ainsi que la Juventus soit ado­
ree dans l'ensemble de la pe­
ninsule; on lrouve ses fanions
et ses photos en Sardaigne
comme en Venet.ie. Elle est ca­
pable de reunir et de faire ai­
mer des joueurs originaires du
Sud comme du Nord du pays.
Les couleurs qui lui sont atta­
chees sont aujourd'hui bien
plus importantes que des foot­
baJleurs qui y passent de plus
en plus brievement. Liee de fa­
~on consubstantielle au pro­
fond engouement italien pour
Ie sport, la Juventus peut fcter
dignement une histoire de cent
ans. G.F.
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AC UA

Israel •
• les mythes fondateurs

II ya cinquante ans naissait I'Etat hebreu. Aujoul-d'hui, des historiens israeliens jettent

un regard tres critique sur Jes fondements de cette nouvelle nation, son attitude

face aux Palestiniens ou encore 1'" instrumcntaJisation" de la Shoah. Auteurs d'!srael
imaginaire, publie chez Flammarion, Ether Benbassa et Jean.Christophe Attias

evoquent ce debat qui bouleverse en profondeur la societe israelienne,

'H. I "Cautre, c'est-a-dire l'Am­
be, .. Dans ces conditions, que
disent les « nouveaux" histo-

quite - ala periode du Second
Temple (539 av, J,-c.- 70 ap. 1.­
C.) notamment, privilegiee par
recale siooiste - la presence
juive en Palestine fut intennit­
tente et partielle, du fait des
deportations en Assyrie et en
Babylonie et de I'extension de
la dispersion,

En negligeant aussi I'histoi­
re de la diaspora, oubliant ou
feignant d'oublier que pendant
deux mille ans les Juifs sont
restes massivement hors de
la Terre sainte! Un de ces
nouveaux historiens, Amnon
Raz-Krakotzkin replace au­
jourd'hui, au contraire, "expe­
rience de l'exil au coeur de la
condition juive. Ce qui n'est
pas sans susciter d'apres dis­
cussions, car revaloriser le role
de la diaspora dans !'histoire
juive, c'est peu ou prou vider
la terre d'IsraeI de son caracle­
re central dans l'imaginaire
national.

La " nouvel1e » histoire s'en
prend aussi 3 des mythes popu­
laires, comme celui de Massa­
da, episode «glorieux» de la
resistance juive aI'occupant ro­
main au Ie, siecle de notre ere,
Pour herolque qu'elle fUt, la
chute de la forteresse de Mas­
sada en 74 fut tout dc meme Ja
conclusion d'un revers militai­
re qui se solda par un suicide
collectif. Des historiens s'atta­
quent ainsi a un certain
nombre de mythes qui font
d'lsrael une terrc d'exception
irreductible 3 toute negocia­
tion et meme a toute histoire,
Dne terre salun~e de sacre el
de rnythoJogie n'cst plus un ter­
ritoire. QueUe place peut-il y
avoir pour l'autre sur une tellc
terre?

travailler a la sueur de son
front pour en tirer sa subsistan­
ce, et retour aune terre imagi­
naire,o combien sacrolisee.

"'H, : Pour Ja generation des
peres fondateurs de fEtat he­
breu, fa terre d'lsraiH restait
donc la Terre promise?

. llit '.-C. ,: Traditionnc1­
lement, les historiens se sont
avant tout preoccupes de prou­
ver la continuite de la presence
juive en tem; d'rsrad, au point
de rechercher les moindres
signes I'attestant, cn omettant
Ie fait que mernc dans l'Anti-

wire du pays, celle de deux
peuples. Ils posent done Ie pro­
bleme en termes de colonisa­
tion alors que, pour I~s histo­
riens classiques e t pour les
sionistes tout court, I'occupa­
tion de cette terre est avant
tout un.e rcoccup,ltion intervc­
nue au terme d'un long exil, qui
ne saurait s'apparenter a
quelque forme de colonialisme
que ce soil.

En fait, nous tOllchous La a
l'ambiguHe du sionisme, tout a
la fois retour aline terre n~elle,

concrct,e, comparable an'im­
porte quelle autre, qu'il faut

Pour le,f sionistes, "occupation de fa terre d'lsraiH est avant tout
ulle reOCCllpat;un, interve"Ile au fernIe d>un long exiT. Les « nOUlleO(I:C

',istoriellS ~ la c/msiderent pour leur pari comme ulle elltreprise
de rolonisarion. Ci-dessus , travail agrieole dalls un kibbolll7.
(sans date; c/o Copa/Magnum),

Jean.Chri,stophe AWas
Chercheu r au CNRS

btber Benbassa
Directeur de recherches au CNRS

L' : Le droit du peuple juif a
vivre sur la terre d'lsraeJ, c'est
['un des themes les plus debattus
par ces nouveaux historiens. ".
E;. J A. : Pour eux, en
e Jet, la terre dait eIre epuree
de ses mythes, Ils veulent faire
une histoire qui ne soit pas ex­
clusivement juive, ou lcs
Arabes prenncnt toute leur I
part. AutremCfll dit, pas une
histoire d'Israel mais une ilis-

LON no It . : Une ljouvelle gene­
ration d'historiens israeliens
« revise ", en profondeiJr, l'his/oi­
re du pays, Pmvoquant des eli­
bats extremement virulents,_,

Ii: HAnel'
no I Ce cou-

rant est ne da ns Jes annees
1980 a la suite d'une serie
d'evenements qui ont declen­
che une crise de com;cience en
Israel: la guerre du IGppouI en
1973, I'anivee de la droite au
pouvoir en 1977, pour la pre­
miere fois depuis la creation de
I'Etat hebreu, l'echec de la
guerre du Liban en 1982, puis
Ie debu t de !'Intifada en 1987, ..

Toute une generation d'uni­
versitaires, de joumalistes ct de
sociologues ont alors propose
une lectme differente des ar­
chives, s'appuyant au besoin
sur de nouvelles sources. Ils se
sont demarqlles dc l'historio­
graphie sioniste traditionnelle,
d'inspiration parfois edifiante
- c'est pourquoi on les ap­
pelle « post-sionistes», Cela a
dcclenche une vive polemique
dont les medias se sont saisfs et
qui cchappai~ ainsi - 13 re·si­
dait egalement la nouveaute-
al'Universite,

NO
I. On relrouvera
un echo de ces
MbalS dans
[srac4 de Moise
aur accords
d'OsJo, Paris, Le
Seuil, " Poin[s­
Hisfoire »,

rnai 1998 (rcpris
du n° 212
de L 'HIS/oire,
"special Israel",
juillel-aoul
1997).
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riens des relations des Juijs avec
les Palestiniens ?
E. B. cU.. A. : Tom Segev no­
tammenl a soumis 11 rt~inter­

pretalion les debuts de ['Etal
juif et son livre Les Premiers ls­
raeliellS avail fortement deran­
ge lors de sa publication dans
les annees 1980. Lui et d'autres
de la meme ecole ne donnent
pas Ie beau role aux autorites
israeliennes dans Ie sort fai t
aux refugies en 19481, et de­
noncent les occasions de paix
manquees par Israel. lis ten­
tent de montrer que les Juifs
n'etaient pas alors menaces de
destruction, qu'its ne ris­
quaient pas d'etre jetes 11 la
mer et que l'expulsion des po­
pulations arabes de leurs
foyers n'etait pas necessaire
pour assurer la securite d'Is­
rael. lis evoquent meme I'exis­
tence d'un accord secret avec
la Transjordanie visant a neu­
traliser la Legion arabe, et ap­
portent de nouveaux elements
sur les massacres de civils
arabes perpetres par des Juifs.

Its denoncent surtout cene
antienne du complot universel

dont Israel prend souvent pre­
texte et qui fait toujours partie,
it faut bien Ie dire, de la rheto­
rique officielle.

L'H. : La Shoah est l'un des eve­
nements majeurs du xx< siecle,
indissociable de la creotion de
l'Etat d'Israel. E/Le a egalement
ete presentee comme une justifi­
cation irrefutable de sa 10nOO­
tion. Quelle est la position des
« nouveaux» historiens sur ce
sujet ?
E. . 1 J.·C. A. : La Shoah,
dans Ie discours sioniste das­
sique, a en effet servi de justifi­
cation ultime a la creation de
l'Etat d'Israel. Elle fut utilisee
lors des con flits israelo-arabes
pour renforcer les sentiments
nationalistes de la population:
Vasser Arafat n'a-t-il pas sou­
vent ete compare aHitler? Le
point de vue des historiens non
conformistes tend au contraire
adissocier la foudation de I'E­
tat juif du genocide, a distin­
guer la Shoah du conflit israe­
lo-arabe, et 11 situer ce demier
dans Ie seul cO'li1texte du
Moyen-Orient. Dans cette op-

tique, Israel s'est cree selon
une dynamique propre, inde­
pendammenl du phenomene
de I'extermination.

Les « nouveaux» historiens
on t egalement pu reprocher au
mouvement sioniste de n'avoir
pas fait suffisamment d'efforts
pour sauver les Juifs d'Europe,
et d'avoir ensuite mediocre­
ment accueilli les survivants de
1a catastrophe. C'est I'analyse
developpee en 1993 par Thm
Segev dans Le Septieme Mil­
lion 2. Celte relecture suscite de
virulentes ripostes, tcmoignant
11 quel point elle touche en pro­
fondeur des zones sensibles de
la conscience nationale.

L:H : Israel est un Etat demo­
.cratique oil les debats peuvent
atteindre un tres haut degre de
violence verbale. QueUes reac­
lions les theses de ces historiens
suscitent-elles OOns la societe?

• .1:1 I.-C. • =Ce sont en ef­
fet des debats souvent vifs, qui
agitent surtout l'aile progres­
siste de l'echiquier politique is­
raelien, car si la majeure partie
de cette generation d'histo-

riens se classe 11 gauche, tous
les sionistes ne sont pas 11 droi­
teo II reste qu'il s'agit d'une
querelle circonscrite encore
aux intellectuels. Bien que, re­
tletant un certain « air du
temps }), les theses rapidement
evoquees ici ne sont pas majo­
ritaires. Elles sont l'image
brouilJee de la crise de
conscience des Israeliens et en
meme temps Ie signe de leur
maturite : ils sont dcsormais
prets 11 reI ire et au besoin are­
viser J'histoire de leur Etat,
cinquante ans apres sa crea­
tion et 11 reconsiderer les er­
reurs commises, notamment a
l'egard des Sepharades, el a
prendre de la distance avec les
mythes sionistes.

Ces con troverses tcmoi­
gnent clairement de la vitalite
d'une societe pluraliste et de­
mocratique. Et la «nouvelle»
histoire, meme si elle n'est pas
al'abri de la critique, constitue
une riche contribution ace de­
bat, en accordant sa place au
destin des « vaincus )}.

(Propos recueil/is
par Daniel Bermond.)

01
2. T Segev, Le
Seprieme MilJioTL
Les Israeul!lls
eJ Ie genocide,
Paris, Liana
Levi, 1993;
Les Prem/ljt'$

!srailiens, Paris,
Calmann-Levy,
1998.
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toire politique, aux cycles ecano­
miques, aux innovations, et aux
milieux socio-professionnels,
qu'il s'agisse de eelui des archi­
teetes ou des commanditaires.

«Tai souhaite rompre, resume
Jean-Marie Perouse de Montclos
de sa voix altiere, avec une histoi­
re qui ne se preoccupai/ pas de La
commande, et qui se conten/air de
se demander si teL bd/imenl e/ait
baroque ou classique.)) Qui lira
5es !ivres apprendra quc 'Ie classi­
cismc franc;ais, loin d'etre une es­
sence eternelle, resultc du maria­
ge. dc la mode mite italienne et
d'elements nationaux tradition-
nels, et a servi une v,isee ideolo­
gique. au bien quc, pi\IS qu'aux
grands seigneurs, la France doit
son exceptionnc'l man,teau de
chateaux et d'h6teJIs particuliers
aux parlementaires, conseillers
du rai, financiers et t'crmiers gc­
neraux de I'Ancien Regime,
« bourgeois gentilshommes"
avides de surenchcrir sur la splen­
deue des vrais nobles. « Le chao
(emt eslla marqlU! de l'entree defi­
nitive dans Ie monde de ['mistocra­
tie)), rappelle-t-il, lui qui a parti­
culierement ctudie les construc­
tions fastueuses de deux iUustres
«parvenus", I.e grand argentier
Jacques Creur et Ie surrntendant

I des Finances Nicolas Fouquet.
II La famille de notre historien

appanient, precisement, a ccHe
I «bourgeoisie armoriee» saisieI par Ie demon de la pierre. On

lwuve encorc it Vienne, cn Ishe,
une «maison Perousc» aux fe­
netres ameneaux. Mais, plus en­
core que cette appartenance so­
cialc, c'est la fascination de l'Ita­
lie, patrie de 'l'architecture, qui
cst a I'origine dc la vocation de
Jean-Marie Pcrouse de Mont­
c1os. Comment y cchapper
quand la legende familiale fait

connaltre les honneurs d'un vo­
lume de haute vulgarisation.

On y retrouvc ferudition foi­
sonnante de .lean-Marie Perouse
de MOlltclos, sa langue pleine de
verdeur, qui s'aulorise quelques
rudes famiLiariles, sa connaissan­
ce intime de la vie dcs formes ct
du genie des architectes.

Con,tre toutc altente, cet emi­
nent specialiste est capable de
vaus paSSiOlll'lerpoUJ la differen­
ce entre I'escalier «en vis" et
l'escalier « rampe-sur-rampe ",
pour la porte-fenetre comme
poncif de I'architecture fran(Jai­
se, Ic toit a la Mansart ou eelui a
la Philibert Dc l'Orme. Loin
d'ctre rebarbatifs, ces aper~us

tcchniques pcrmettent de voir les
biitiments d'un autre ocil, mains
'impressionniste. Mais la delecta­
tion esthetique est toujours, dans
ces ouvrages, racconJee a I'his-

lean-Marie Perouse de Mo.nk/os
et Andre ChriStel en 1982 (cl. dr).

Apres Versailles et Vaux-Ie-Vicomte,
il est aujourd'hui I'historien de Fontainebleau. Si la France des palais,
des chateaux et des hotels particuliers est familiine au grand public,

c'est grace aJean-Marie Perouse de Montclos,
Un passionne d'architecture qui lutte, sans se decourager,

contre nos pesanteurs culturelles.

C
et homme sait tout de I
Versailles et du
Louvre, des chateaux I I
de la Loire et des

foUes architectures revees par la
Revolution fran<;aise. Directeur
de recherches au CNRS, Jean­
Marie Perouse de Montclos est
sans conteste l'un des meiUeurs
connaisseurs de la royale pc­
riode qui s'etend de la Re­
naissance ala Revolution. Pour­
tant, personne ne s'avise de voir
en lui I'homologue des Pierre
Goubert ou des Le Roy Ladmic.
Pourquoi? Tout simplelllcni
paree que, historien de Farchi­
tecture, il etudie non pas les
crises frumentaires ou Ics insti­
tutions politiques de I'Ancien
Regime, mais ses monuments!
Un tort redhibitoire auxyeux des
Fran<;ais, peuple politique et
litteraire plus qu'anistique, qui a
toujours mis un point d'honneur
a demolir presque aulant qu'a,
construire.

De cet ostracisme qui frappe
l'histoire de l'art, et specialement
ceUe de l'architect.ure, ce sexage­
naire ala haute stature et au pro­
fiI de medaiUe ne s'emeut plu
guere. IJ ~ui sumt d'ctre fete en
ltalie, ou il siege au prcstigieux
Centro Palladio de Viccnce, et
en Allemagne ainsi que dansles
pays anglo-saxons, ou il connait
ses plus gros tirages. Et, malgrc
t.out, en France ou, apres avoir
etc la cheville ouvriere de l'In­
vcntaire, a I'epoque au Andre
Malraux etait Ie ministJe de la
Culture du general de Gaulle, i,1
biit,it au rythme de trois volumes
par an une reuvre qui jette un
pOllt entrc I'erudition ct Ie public
cultive. Aujourd'hui, apres Ver­
sailles et Vaux-le-Vicomte, c'est
au tOllr de Fontainebleau, cha­
teau « italien» dc Fran<;ois I", de

L:homme du patrimoine
Jean..Marie Perouse de Montclos

LUSVOl
IIAH-MARII PiROUSE
DE MOHTCLOS A PUBLII

• Etienne-Louis Bouliee,
Paris, 1969, reed. corrigee
Flammarion, 1994.

• Vocabulaire de {'architecture.
Principes d'analyse scientifique,
1972, reed. cOrFigee
Ministere de la Culture
et de la Communication, 1988.

• L 'Architecture ii la fronl;aise,
xvr, XVlf; XVllt siecles,
Paris, Picard, 1982.

.,Les Prix de Rome. Les COnCOllrS
de {'Academic royale d'archilecture
all xVIIr silkle, Paris,
Berger-Levrauh, 1984.

• HislOirc de ('architecture
frOllfllise. De 10 Rena'issOllce
ilIa Revolution, Paris,
Menges/Caisse nationale
des monuments historiques, 1989.

• Versailles, Paris, Menges, 199),

• « Guides du patrimoine " :
Ile-de-Ftaru:e (1992), Centre (1992),
Paris (1994), Champagne-Ardenne
(1995), Languedoc-RO/lssillon (1996),
Hachette, Caisse nationale des
monuments historiques et des sites.

• Vat/X-Ie-Vicornte,
Paris, Scala, 1997.

• FOlllainebleau, Paris, Scala, 1998.

1 936 : naissancc 11 Amicns.

1961 : dipJome de I'lnstitut
d'etudes politiques.

1964 : premier chercheur
recrute a l'Inventaire
general par Andre Chaste!.
Affecte au CNRS.

1968 : doctorat
de tToisieme cycle
sur Etienne-Louis Boullee.

1980 : doctorat d'Etat
sur ('architecture ala fran~aise.

1984 : qUitte I'Inventaire.

1986 : nomme vice-president
de Ia Commission nationale
de l'Inventaire.

1 987 : lance Ia collection
des « Guides du patrimoine ",
chez Hachette.

1989 : elu al'Academie
d'architeclurc.

1993 : elu au Centro Palladio
de Vicence ('Italie).

1994 : nomme ala Commission
superieure des Monuments
historiques.

1997 : nomme au conseil
d'orientation de la Fondation
du patrimoine.
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Jean-Marie Pt!rouse tk MonIc/os (c/. dr).

des Perouse les descendants des I
Peruzzi, celebres banquiers flo­
renlins? Fils d'un induslriel du
textile marque ajamais par un
«grand tour» de l'Italie, notre
historien a grandi dans une vaste
maison d'Amiens contenant des
vues de Paestum, des editions
rares de Virgile et des livres d'art
sur Florence. "A quinze ans, ex­
plique+iJ, je raconlais Florence
comme si j'y erais aile. Mais je
n'imaginais pas qu'on pouvail en
faire son mitiel: »

Le jeune homme suivra donc
sagement les cours de I'Institut
d'etudes politiques. Mais, en al­
lant s'inscrire en licence d'histoi­
re a la Sorbonne, i1 tombe en ar­
ret devant l'intitule d'un certifi­
cat : «I.:art aFlorence en 1480 ».
Ce cours, assure par An dre
Chastel, Ie plus grand !listonen
d'art de !'apres-guerre, va chan­
ger sa vie. C'esl Andre Chaste!
qui lui donnera pour sujet de the­
se Ie grand architecte neo-clas­
sique Etiennc-Louis Boullee, au­
teur de projets visionnaires.
Jean-Marie Perouse de Mont-

dos en tirera plus tard une mo­
nographie pionniere, ou Boullee
n'apparait pas seulement comme
Ie prophete des temps nouveaux,
mais comme Ie point final d'une
tradition. C'est encore Andre
Chastel qui, en 1964, ayant
convaincu Andre Malraux de
lancer un fnventaire general des
monuments et des riehesses ar­
tistiques de la France, y reerutera
Jean-Marie Perouse de Mont­
dos. Le voila bras droit d'Andre
Chastel, dont il garde un souve­
nir faseine mais lueide. « L 'emi­
nence fJl1se que j'etais avait du mal
agerer les effets de ses improvisa­
tions. II eta il tres elitisle. II pou va it
etre cassan.t et se faisait des enne­
mis inwilement. Mais c'etait mer­
veilleux de partir en lOumee sur Ie
ten'ain avec lui. Et des qu 'ilpassait
la fl'Ontiere italienne, c'etait un
autre homme. "

La premiere tache du jeune
ehereheur est de foumir des ins­
truments operatoires aux
equipes qui, a travers la France,
inventorient pierre par pierre
notre patrimoine. Comment fai-

re en sorte que se comprennent
les historiens de I'art, pour qui un
« plancher» designe un simple
parquet, et les architectes, pour
qui c'est une structure faite de
poutres et de solives? Faut-il
commencer la description d'un
batiment par l'exterieur ou par
l'interieur? Autant de questions
qui deboueheront sur la mise au
point d'un precieux vocabulaire
normalise.

Le gentleman-historien, a
l'elegance sportive, garde la nos­
talgie de cette epoque herolque
ou, dans la France b€tonnee des
annees 1960, de jeunes ap6tres
en blue-jeans partaient sur les
routes a la redecouverte de plu­
sieurs sieeles d'architeeture.
Lui-meme se rappelle non sans
amusement avoir, sous Ie coup
de I'enthousiasme, qualifi€ telle
grange de Basse-Bretagne de
«Parthenon breton».' Mais il
garde de celte periode encore
bien d'autres souvenirs. « Un
soir, dans Ie centre de la Bre/ague,
/lOUS faisions Ie point sur notre
joumee de travail dans une prai-

PORTRAIT

rie. Un paysan est venu nous par­
IeI'.' n011S ne sommes jamais am­
ves a le convaincre que nous
elions lG pour etudier l'eglise de
son village, el que ces jeunes gens
nonchalammenl elendus dans
I'herbe travail/aient ! En Alsace,
au contra ire, nous debarquions
chez des vignerons aises, qui habi­
wient de belles maisons de pierre.
Dans ce pays de tradition genna­
nique et d 'ellldition archeolo­
gique, nous ne surprenions pas du
tow. Nous hions accueillL~ cha­
leureusement, comme les futurs
temoins d'l/ne identite locale.»

: RlS ET
IG R ,DE

FR c;A1SENVER
LE P TRIMO

I.:aventure durera vingt ans.
En 1984, en meme temps qU'An­
eire Chastel, Jean-Marie Perouse
de Montdos a abandonne la res­
ponsabilite scientifique d'un ]n­
ventaire qu'iljugeait technocrati­
e. Mais c'etait pour continuer

I'entreprise asa fa~on. Trois ans
plus tard, il lan~ajt, sous l'egide
du ministere de la Culture, une
collection de « guides du patri­
moine ». afin de mener a bien
une anthologie raisonnee de nos
richesses architecturales et de
donner enfm a la France l'equi­
valent des guides anglais Pevsner
et allemands Dehio.

Helas !, apres la publication
de cinq volumes, la collection est
aujourd'hui en sommeil ala suite
d'un imbroglio editorial. Dans
son appartement du quartier du
Marais, donnant sur les coupo!es
d'eglises baroques, Jean-Marie
Perouse de Montclos reste philo­
sophe. Mais it ne peut s'empe­
cher de voir dans cette paralysie
la marque d'un desinteret bien
fran~ais pour notre heritage mo­
numental. « En Italie, souligne­
t-il,les villas construites par Palla­
dio som toules debout. En France,
il ne reste presque n'en des chefs­
d'reuvre cons/mils par son
contemporain, et egal par Ie genie,
Philibert De l'Onne. »

Restaurer la memoire de eet
artiste plein de superbe, auteur
du premier traite fran~ais d'ar­
chitecture, sera Ie prochain defi
de Jean-Marie P€rouse de Mont­
dos. Unventaire des « reyes de
pierre» du passe est une oeuvre
sans fin. Au pays de Viollet-Je­
Due, il reste encore bien des pans
d'hist.oire arelever. ..

FT~ois Dufay
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Proces Papon : l'heure du bilan

?ar ""'0 de bol'"t,.1 d. d.I1t, 10 ~.dio" It ....'" I.
dmi1 d. Ie pubtter qUI des llrJrai1S de1 artides :il1.c1ionnm.

LE IPASSE JAPONAIS
EN QUESTION

Le joumal japonais Nihon Kei­
zai Shimbun (Coumer internatio­
nal, 12-18 mars) s'est fait I'echo
de I'interct porte dans l'Archipei
aux travaux recents de I'historien
Yoshihiko Amino - Us inspiren t
notamment Ie dessin animePrin­
cesse Mononok.e qui a battu tous
les records d'audience dans Ie
pays - remetlanl en question
J1'image communement admise
du Japon medieval: une societe
partagee entre seigneurs et pay­
sans et fondee, jusqu'au XVII'
siede, esscntiellement sur I'agri­
culture.

Yoshihiko Amino a ainsi mon­
tre quc ceux que I'on appelait
« paysans" n'ctaient pas toujours
agnclllteurs, mai~ aussi «gens de
mer", «gens de la roWe ", « gens
des montagnes», commen,ants,
artisans, artistes... Lhistorien
conteste egalement I'idee selon
laquelle Ie Japon etait « un pays
insulaire, donc irote ", prouvant

. que, des avant notre ere, « les
I echanges etaient tres intenses entre
l'Archipe~ la pininsule coreenne et
Ie continent asialique », mais
aussi, eontre la tradition nationa­
liste, qu'un « vbitable Etat n'y a
vu le jour qu 'a In fin du vIr siecle ».

US PORTEURS
DE VALISES DU FLN

A I'occasion de la pubfication
d'une etude consacree au reseau

I Jeanson - qui soutint les activi­
tes des nationahstes algeriens en
France durant la guerre d'Algerie
- (Martin Evans, The Memory of
Resistance : French Opposition to

theAlgerian War, Berg, 1997), Oli­
vier Todd, qui en fit partie
quelque temps, s'est interroge sur
l'utilite de ceUe [onne d'opposi­
tion : «Sa principale activiteJut de
transporter de l'argent. Ie ne suis
pas convaincu que le FLN avait
besoin de cet argent. Les sommes
collectees en France auraient pu
aisement etre foumies par les gou­
vemements arabes qui soutenaient
leFLN

« La plupart des Algeriens,
Arabes ou Kabyles, ont mlblie 0[1

n'ont jamais connu l'organisation
de leanson, tandis que l'Algerie
n'est pas devenue In terre promise
bienveilklnte, socialiste, digne des
sympathies de In gauche franc;aise.
leanson et ses disciples meritent
quelquesparagraphes dans un cha­
pitre consacre al'Ulialisrne rt!volu­
tionnaire et messianUJue» (Lon­
don Review ofBooks, 19 mars).

, .
It..

L'HISTORIEN,
LE COMMUNISME ET LA

MORAU

..,...,.._- -__ . ..".... ~~.. Le verdict prononce,
• ,=,",-~ les commenlairesfa ,Cro~ I~=.· ~es ,histo~ens, !lui avaient

- - - ., Joue un role de dans
Un condamne face al'Histob'e i Ie cours du proces, ont ete

-.:=.. u~ sollicites par la presse.
..r;.~ Jean-Noel Jeanneney a

=-~ j~~ juge que leur lemoignage
--:..:..... ~ elail « indispensable, aune
i:~ - telle distance de temps,
... .. -- pour eviler tous les pieges

de l'anachronisme et, en definitive, pour restituer ce qu 'a ele
In liberte concrete du prevenu " (L'Humanite, 3 avril). Au contraire,
selon Henry Rousso, qui avail refuse de temoigner au proces,
« les hi~loriens ont eli! d'entree de jeu instrumentalise.s, leurpresence
s 'est inseree dans Ie cadre de strategies judiciaires de l'accusation,
de la defense ou des parties civiles» (Le Monde, 7 avril).
Pour Annette Wieviorka. « ce que Ie proces a montre, c'est la
complexite des circuits administratifs» qui onl permis que
« 75 000 luifs de France SOlent deporte.s a[,Est poury etre assassinis ".
~hislorien « sait que sans une administration travaillnnt
aregler en France fa "question juive", rien n'eut ete possible"
(La Croix, 3 avril).
Dans un remarquable article publie dans Liberation (4-5 avril),
Fram;ois Bedarida s'esl arrete sur les discordances entre justice,
memoire et hisloire : « D'une part, In contribution a
l'historiographie a ~te quasi nulle. D'autre part, si afa base du proces
if y a incontestablement une exigence de justice et si on a entendu
nombre de temoignages poignants qui sont aulant de jalons de
mimoire, pouvait-i/y avoir une fiponse adequate aceUe douleur ?
Aussi ies veritabies vertus pedagogiquey de ce proces-fleuve sont-el/es
ai/leurs. D'abord, il est urgent de faire porter In liflexion sur le devoir
d 'obeissance dans la chaine hrerarchique. [Ensuite] ii est essentiel
de maintenir haut et fenne In notion de responsabilite de chaque
individu. »

Nous reviendrons sur les enjeux du proces de Maurice Papon
dans notre numero du mois de juin.

• Lhistorien Martin Malia, pro­
fesseur a l'universite de Berke­
ley CEtats-Unis) et auteur de La
Tragedie sovietique (trad. fr. Le
Seuil), a rendu compte dans Ie
Times Literary SuppLement (27
mars) du Livre noir du commu­
nisme (Stephane Courtois et al. ;
cf. L'Histoire, n° 217). S'interro­
geant sur I'equivalence morale
du communisme et du nazisme,
il conclut : «A l'issue de cin­
quante ann~es de debat, it est clair
que les degres du mal totalitaire
continueront d'etre mesures

monopole inconteste de l'interpre- I' autant en fonction de la politUJue
tation conservatrice et ouvrait la presente que des rea lites passees.
voie a de nouvelles prabtema- I « L 'exploration des archives
tiques, avant tout celle de la conti- sovietiques - et finalement de
nuiteentreleselitesduReichimpi- celles de l'Asie - continuera de
rial et celles du !II' Reich» (Die retablir l'equilibre. Mais cela
Zeit, 5 mars). intervient aun moment 014 l'ecri-

ture de I'histoire est de plus en
plus animee par un souci de jus­
tice retrospective - alors meme
que les gouvemements et les
Eglises demandent pardon pour
leurs peches passes.

« Mais cet effort butera lOU­

jours sur un obstacle persistant.
Toute evaluation realiste dll crime
commllniste devrait renoncer a
l'utopie,. mais trap de bonnes
ames dan.s notre monde injuste ne
peuvent abandonner l'espoir de la
fin des im!galites.

« C'est pourquoi taus les
camarades en quere de la verite
historique doivent se preparer a
une Ires Longue Marche avant
que l'on ne rende au commu­
nisme sa part du mal absolu. ,>

PORTRAIT
DE FRITZ FISCHER I

• A J'occasion du quatre-vingt­
dixieme anniversaire de l'histo­
rien Fritz Fischer, Die Zeit a rap­
pele Ie choc cause en 1961 par la
publication de Griffnach der J+elt­
macht, devenu un ouvrage de
reference sur la responsabilite de
I'Allemagne dans Ie declenche­
ment de la Premiere Guerre mon­
diale : « Fischer rompit avec tout ce
qui jusqu 'alors etait tenu pour
assure par In recherche historique
sur le declenchement de In guerre
de 1914 et In politique allemande
diJns In Premiere Guerre mondiale.
Le Reich de Guilklume Il n'etait
pas enlre dans In gtlerre comme les
aUlres puissances, mais l'avait pro­
voquee en connaissance de cause,
dans le but d'oblenir par In force
son accession au statut de puis­
sance moruJmk auquel il aspiraiL

«Dans to Repuhlique fedbaJe, '
cette [these pI'OVOCalrice}fit i'effet
d 'un <:hoc, remuant le fer dans Wie
plaie ancicnne. Pour In connais­
sance historique, la "contraverse
Fischer" signifiail un toumant
important : el/e rompait avec Ie

PIE XU, JEAN·PAUL II
ET LA REPENTANCE

• Depuis la piece de theatre de
Rolf Hochhut en 1963 (Le
Vicaire) et Ie livre de Saul
Friedlander en 1964 (Pie XlI et Ie
III' Reich), ['attitude et Ie
« silence» du pape durant la
guerre ont fait l'objet de vives
polemiques. EUes ont ete relan­
cees par fa publication de la
declaration du Vatican sur la
Shoah, Ie 17 mars dernier. Pour
I'historien israelien Zeev Stem­
hell, ~< In responsabiliM historique
de I'Eglise [est] d'avoir refuse de
voirdans le nazisme le mal absolu.
Qu 'en etait-il de Pie XII, qui, jidele
ases conceptions fond.amentales,
n'a pas crn devoir changer de
poUtique, meme au moment au
les dimensions de l'e.xtennination
lui etaienl bien connues? »
(Le Monde, 21 mars).

« En defense de Pie XII », tel
etait Ie titre de I'article publie par
Newsweek Ie 30 mars : '< Pie XlI
n 'a ete ni silencieux ni inactif
Dans son message de Noel 1942, le
pape fut In premiere personnalite
de dimension intemationale a
condamner ce qui allnit devenir
I'Holocauste. Parmi d'autres
peches de l'Ordre nouveau nazi, il
denon~a la persecution de "cen­
taines de milliers de personnes qu~

sans aucune faUie de leurpart, par
le seul fait de leur nation au de leur
race, ont ete vouees aune progres­
sive extinction au aIn mort ". "

L'H1STOIRE N° 221 MAl 1998

28



DOSSI

Les homosexuels
en Occident

29

L'HIST01R • 221 MAl 1998

lors que les sondages revelent une tolerance accrue

al'egard de comportements jadis juges scandaleux, les

historiens, aleur tour, considerent l'homosexualite d'un ceil

neuf. On reevalue Ie role qu'elle a pu jouer dans la cite grecque :

initiation et pedagogie certainement, mais aussi amour des corps

et culte du plaisir. On s'interroge sur la mentalite medievale :

y a-t-il eu vraiment, dans les premiers siecles du christianisme, une

tres large diffusion des pratiques

« sodomites » ?Et pourquoi

l'Eglise a-t-elle fait, par la SUite,

Ie choix d'une repression feroce,

, au point d'envoyer par centaines

les « coupabIes » au bucher ?

Enfin, qu'est-ce qui a amene,

ala fin du XIxe siecle, des

I medecins afaire des homosexuels

une categorie apart ?

Un dossier d'histoire sur une

question longtemps taboue.
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Maurice Sartre . Professeur d'histoire ancienne a I'universite de Tours

Les amours grecques
Ie rite et Ie plaisir

•
•

Plus qu'aucune autre civilisation, la Grece ancienne accorda une place officielle

aux amours masculines. Ces relations s'inscrivaient d'abord dans Ie cadre pedagogique

et initiatique qui attachait un adolescent aun aloe, Mais, au-dela de ces aspects rituels,

c'est route Ja cite qui baignait dans une atmosphere d'erotisme

ou Ie corps nu de l'homme etait glorifie.

Maurice Sanre
e~t mcmbre
du comite
de redaclion
de L 'NiJ/oire.
II a notammcnt
public
La MeditelTanee
"'lliql,e (avec
Alain lranoy.
t\. Colin,
2' cd. 1997);
L'Ori""r IVm"in
(Lc Seuil,
1991)-
L 'Asie Minettre
ell'AlIll/Olie
d'Alexallclw
aDioc!l!liell
(A. Colin. 1995)
el Le fjalll­

Empire romain.
Les prol'inces
de MMiterrallee
on'enla/(
d~'llgrtste m,x
Sh1ercs
(Le Seuj!.
1997).

Q
zeus, pourquoi done as-tu
inflige aux humains ee frau­<<.•. duleux fleau, les femmes, en

. l'ilablissant a la lum;ere du
soleil ?Sf tu voulais propager 10 race mortelle,
ee n 'est pas aw: femmes qu'it fallait en
demander Ie moyen.' eon.tre de l'or, du fer ou
un poids de bronze depose dans les temples,
tes mortels devraient acheter de la semence
el'enfanls, ehacun selon /0 valeur du don
oJJell, el habiler des maisoTls aJJran.chies de
/'engeanee femel/e... MOlt avous! Ma Jwine
des femmes, jamais je ne t'assouvirai l !»
Celle priere d'Hippolyte, heros legendaire,
n'est pas ['expression de la souffrance de
l'homme en proie aux tourments de
('amour mais Ie cri du creur de qui regrette
la presence de cette engeance malfaisante,
ardellte a1e harceler, qui vient troubler la
quietude d'une societe masculine. La
decouverte de la passion quasi incestueuse
que lui manifeste Phedre, la femme de son
pere, Ie porte ahaIr t'ensemble des femmes.

Sans etre exemplaire, Hippolyte
temoigne des rapports difficiles qu'entre­
tiennent hommes et femmes dans la Grece
allcienne, dont if est peu de dire qu'ils
emplUntent des voies bien differentes de
celles que connaissent nos contemporains.
Au point que les savants ont substitue a
leur etude - qui reste largemcnt afaire­
celie des relations entre hommes. Carnme
si la Grece n'avait accorde qu'une place
subsidiaire aux amours heterosexueltes, les
reduisant en quelque sorte aleur fonction
biologique, pour privilegier des amours
masculines dont elle offrirait un modele
acheve.

Ce n'est evidemment pas Ie cas ; les his­
tmicns ont distingue ce qui leur semblait

different, etrange, mais cela Il'empeche
qu'iJ existe une poesie amoureuse et ero­
tique vanlant la seduction des femmes, que
tous les sentiments que ceUes-ci slilscitent
s'y trouvent evoques, de la plus grossiere
pomographie aux elegies !cs plus tendrcs,
II faut cependant bien Ie reconnaitre : si
Don Juan et Casanova ont eu des ancelres
grecs, ceux-ci n'ont guere Jaisse de souve­
nirs.

A dire vrai, la vie amoureuse des Grecs,
et plus precisement leurs comportemellis
sexuels, n'a cesse d'etre objet d'embarras,
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de denigrement au d'eloge pour les histo­
rieBs. Car auculle civilisation ancienne n'a
accorde une place auss,i visible, aussi tran-

uillement officiclJe, aux relations que
nous nom mons homosexuelles mais pour
lesque.l1cs les Grecs eux-memcs n'avaient
pas de mot particulier. Ce qui frappe - et
qui gene ou enchante, c'esr sdon -, ce
n'est pas I'existcnce de I'homosexualite
dans les soci6tes grecques (elle existe pro­
bab1ement dans toute autre, plus ou moins
rcpandue et reperable), mais son statut pri­
vilegie, dans une large mesure plus valori-
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1. Euripide,
Hippolyle, v. 616­
624 et 664-665
(traduction
L. Mtridier, Les
Belles LetlTes,
1927).

2, I.:.Crasle designe
Ie partenaire qui
prend I'ini ~alive
de la conquele
amoureuse, rnais
aussi celui qui
joue Ie role actU
dans la relalion
sexuelle.
L:eromene est Ie
plus jeune, qui
subiL.

amoureuses, qui depassaient I'amitie virile
des compagnons de chambree ou Ie lien
privilegie d'ordre pedagogique, plus spiri·
tuel que charnel.

Mais Kenneth Dover et, dans une cer·
taine mesure, Felix Buffiere s'altachaient
plus a decrire qu'a expliquer, et I'on man­
quait d'une ch~ qui permit de eomprendre
comment une telle situation avait pu se
developper chez des hommes qui, pour
autant, ne fuyaient pas les femmes. Ber·
nard Sergent (ef Pour en savoirplus, p. 55)
apporta alors une contribution capitale.
Analysant les mythes grecs ou apparais­
saient des amours homosexuelJes, ainsi que
des textes historiques quasi ethnogra­
phiques concernant aussi bien la Crete que
Sparte ou Athenes, mais aussi les Celtes,

Ies Germains ou les Ira­
niens, it montrait

de fa<,;on
I u m i-

ne use
que les pra­

tiques evoquees
par ces textes s'inscri-

vaient, pour une part, dans une
serie de rites bien connus par ailleurs : les
rites de passage qui marquent l'integration
des jeunes hommes ala societe des adul tes.

Dans la sequence bien etablie des situa­
tions imposees aux jeunes - pratiques
d'exclusion et de marginallsation, puis d'in­
version des roles usuels, et enfin de reinte-

vocabu- ~~~~~~~~~~~;;i~~laire, repre-
sentation du
corps, prostitution,
legislation, etc. II mettait notam-
ment en evidence la realite des rapports
sexuels entre hommes, grace a une etude
tres complete des textes comme des docu­
ments illustres, Ainsi tombait un tabou
impJicite, car Kenneth Dover soulignait a!a
fois la frequence du phenomene pederas­
tique et la dimension sexuelle des relations

pres au corpus documentaire, craignait
d'etre soup<,;onne de sympathies douteuses,
comme s'il cherchait dans Ie comporte­
ment des Grecs une justification a la levee
des interdits qui frappaient encore les
homosexuels dans l'Europe du premier xxc

siecle.
On en resta done la, et iJ fallut attendre

la liberalisation des mceurs dans les annees
1960-1970 pour que s'amorce une revision
radicale des opinions admises. Cela aboutit
notamment al'analyse sans pruderie effec­
tuee par Felix Buffiere (ef Pou.r en savoir
plus, p. 55) d'une abondante poesie era·
tique masculine peu equivoque dans ses
descriptions et fort precise quant a l'evoca­
tion du plaisir des amants. De son cote,
Kenneth Dover (ef Pour ell savoir plus,
p.55) fournissait une etude
detaillee de tous les
aspects de la
question:

sant que la frequentation des femmes, du
moins a certaines epoques et dans certains
milieux. On comprend que Jes societes
occidentales nourries de morale judeo·
chretienne, ou l'homosexualite fut long­
temps consideree comme l'abomination
absolue, n'aient cesse de s'interroger sur
cet aspect partieulier de l'hellenisme, notre
autre grand ancetre.

Longtemps a prevalu sur ee sujet une
approche prudente et embarrassee. landis
que les documents illustrant les mceurs
grecques nourrissaient une litterature plus
ou moins scientifique qui allait rapidement
rejoindre I'enfer des bibliotheques,
quelques savants, que leur notoriete et leur
reputation irreprochable autorisaient a
aborder Ie sujet, s'en tenaient ades explica­
tions superficielles consistant surtout a
minimiser Ie phenomene. Ainsi Henri·lre­
nee Marrou dans sa belle HiSlOire de l'edu.­
cation deniait tout caractere sexuel aux

relations entre amants et, au mepris des I

textes et des images, voulait reduire Ie rap­
port eraste-eromene2 a une male camara­
derie militaire ou pedagogique, que seules
des conditions exceptionnelles et la fai·
blesse de la chair pouvaient transformer en
un corps-a·corps illicite.

Ces conceptions, qui ne sont pas radica·
lcment fausses mais fort partielles,
recucillirent une large approbation, faute
qu'on usat affronter la documentation. Car
quiconque se risquait aaJier plus loin dans I
l'analyse, ou meme as'intercsser de trop
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gration dans Ie groupe -, I'homosexualite
trouve sa place parmi d'autres comporte­
ments d'inversion. Bernard Sergent ne
reduisait pas pour autant l'homosexualitc
grecque it cette seule fonction, ruais ses
conclusions pouvaient inviter apenser que
la banalite de cette pratique dans Ie monde
heUenique (comme chez d'autres peuples
anciens) se justifiait par cet usage pedago­
gique et initiatique primitif, qui en fondait
en quelque sorte la legitimite.

Cette demonstration rencontra une

large approbation. D'autant plus, peut­
etre, qu'eHe donnait une explication qui
evitait toute prise de position morale aun
comportement qui continuait a sur­
prendre, voire a choquer nombre de
savants. auf! durent soupirer certains, ce
n'est qu'un rite! Sans reintegrer les Grecs
dans la norme sexuelle dominante, du
moins disposait-on d'une interpretation
qui excluait Ie desir individuel et lavait les
Anciens de l'accusation de perversite,
quitte it les rejeter dans la categorie des

peuples primitus : comme Ie constatait des
Ie XVIII' siecle Ie jesuite Laffitau examinant
les rites ,initiatiques cretois, les Grecs aussi
ava.ient ete des sauvages ! C'etait evidem­
ment reduire abusivement Ie phenomene,
et n'en considerer qu'une facette. Cela suf­
fisait cependant aux associations et mili­
tants gays qui se rejouirent de voir une
etude historique serieuse et argumentee
considerer enfin l'homosexualite non
comme une deviance, ruais comme une
pratique naturelle, rut-ce dans I'Antiquite.

Sodome et Gomorrhe au cinema
Hollywood, pourtant frland de matiere biblique,

n'a que rarement aborde ['episode de la destructton de Sodorne et Gomorrhe. ]usqu'aux annees 1970,
Ie cinema americain n'evoquait que de maniere voilee Ie theme de l'homosexualite.

AlJOllk Ai"we dans
Sodome el Gomorrlte de Robert Aldrich

et Sergio Leone, 1961
(cl. ProdIDB).

L
e soleil se levait ~UT fa terre [... ]quand Ie Seigne.ur

«fitpleuvOIr sur Sodome et Gomorrhe du soufre et
du feu» (Genese, 19,23-24). C'est ainsi que

furent dctruites deux cites dont I'une d'entre eUes, all
moins, Sodome, s'etait livree ace que I.e Levitique nomme
par deux fois (18,22 et 20, 13) une « abomination» : l'ho­
mosexualite masculine.

Le cinema, pounant friand de matiere bibIique, n'a que
raremGnt traite I'episode : une demi­
douzaine dc [ois it peine. En outrc, il a
etoDnamment peu insiste sur I'essence
meme du pcche qui justitle la condam­
nation - l'homosexualite.

La premiere tenlative cinematogra­
phique fut celie de l'Autrichien Mihaly
Kertesz qui deviendra. a Hollywood
Michael ClIrtiz. Son Sixieme Commande­
ment (1922) se presente comrne lcs films
de l'epoquc: I'episode biblique n'est des­
tine qu'a illustrer un recit contemporain.
lei, une jeune femme amorale ct debau­
chee se reve ala fois femme de Loth et
reine de Syrie, au coeur des pe1Version~

de Sodome, puis de sa destruction.
Quelques annees plus tard, en 1933,

James Sibley Watson et Mclville Web­
ber imag'nent, dans Ull court metrage experimental,
influence a la fois par les lheoric~ freudiennes et Ie sur­
realisme, Lot in Sodom, IJne mise en images, souvcnt [aite
de surimpressions, de l'episode bibliquc, entrecoupee de
sceliles oniriques dont Ie sujet est Loth.

On pouvait penser, en 1961, alors que la vogue du film
it l'antique etai~ ason zenith, que Ie Sodome et Gomorrhe
de Robert Aldrich et Sergio Leone restituerait Ie veritable
dimat du reeit biblique. II n'en fut rien. Certes la destruc­
tion de Sodome et Gomorrhe etait a la hauteur dll specta-

culaire de I'epoque, mais les raisons qui la provoquerent
se trouvaient noyees dans un ensemble OU se melaient un
esclavagisme feroee, une violence cffrenee, une sou impie
du pouvoir.

La sexuahte nc se manifestait que par quelques scenes
tres alJusives (comprenne qui ,pourra). II est vrai que pour
l'Americain Aldrich Ie summum de I'audace residait dans
Ie fait qu'un {rere mordit Ie doj~t de sa royale ~reuI...

On retrouvera I'episode in~ere dans son
contexte biblique dans La Bible de John
Huston (1966), Ics series Les Plus
Grands Herm· de la Bible (James L.
Conway, 1979, episode 12) elLa Bible
(Joseph Sargent, 1993, episode: Abra­
ham). La encore, surtout dans Ie film de
Huston, Ie textc biblique e~t illustre
d'images orgiaques traditionneUes mais
servant de support a l'atlente de la
catasuophe finale.
Le sujet devait retrouver lcs couleur~ du
H~ali~me Ie plu~cru dans Sodom and
Gommorrah : the Last Seven Days, un
film pornographique de Jim et Artie
Mitchell (1976).
Bref, tout !>e passe comme si Holly-
wood n'avait pas voulu, en traitant de

la matiere biblique, doublement choquer. Et dans la
mise en images du texte sacre et dans I'evocation d'une
homosexualite que Ie cinema americain ne mentionnera
que de fac;on allusive et voilee jusqu'aux annees 1970.
Paradoxalement, c'est Ie film autrichien de 1922 qui est
aile Ie plus loin dans !'audace. Audace limitee pourtant
par Ie choU! d'une hero"ine feminine pour parler de
Sodome...

Claude Aziza
Maitre de conferences ala Sorbonne-Nouvelle.
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nombreux erastes. La cite grecque, du
moins ses classes dirigeantes, baigne bien
dans une atmosphere d'erotisme masculin
qui aide sans doute a comprendre les
aspects sexuels des rites initiatiques, mais
les depasse. II faut tenter d'en prendre la
mesure et d'en chercher l'explication.

D'abord, un acte sexuel ne peut se
reduire aun rite. On peut offill des sacri­
fices aux dieux sans y croire, reciter des
prieres en pensant a autre chose, banque­
ter sans avoir faim, boire sans sou, mais non
faire I'amour sans desir, au moins de J'un
des amants. Ce que confirment sans ambi­
gu'ite Jes textes et les images qui iJlustrent
l'attirance des erastes pour leurs eromenes.
Meme si ces scenes se situaient toutes dans
Ie cadre des rites initiatiques ou, si !'on pre­
fere, de la pedagogie pederastique en hon­
neur dans la cite, il faudrait bien constater
que Ie rite n'exclut ni desir ni plaisir.

Tout prouve que les socieles grecques
n'eprouvent a J'egard de I'homosexualite
masculine aucune repugnance avouee, et
qu'eHes entretiennent au contraire de
fa~on privilegiee une atmosphere de mas­
culinite fortement erotisee. II ne s'agit pas
de faire de la Grece ancienne un paradis
gay, comme l'imaginent un peu hfttivement
ce.ux qui cherchent dans l'histoire des
modeles pour Ie tcmps present. Les Athe-­
nlens raillent volontiers les effemines, les
hommes qui, passe l'age, continuent a s'of­
frir aux amants, et ils condamnent sans
reserve les prostilues, auxquels on interdit
de prendre la parole a ]'assemblee du
peuple!

Pourtant, les pratiques homosexuelles
font chez eux partie des comportements
sociaux habituels, et ne sont pas reservees
aux rites initiatiques de la fin de I'adoles­
cence. La riche poesie erotique a la gloire
des beaux gar'!Ons, transmise fide1ement
par les erudits depuis l'cpoque hellenis­
tique jusqu'a l'cpoque byzantine, n'a rien
d'une Jiw~rature clandestine. ~imagerie

des vases attiques fourmille de ces scenes
qui exaltent les amours masculines, sans
complaisance mais sans ambigulte. Cela
n'a rien de commun avec les graffiti por­
nographiques qui, des bordels de Pompei
aux latrines publiques de nos grandes
villes, appartiennent a toutes les epoques,
y compris en Grece ancienne. lei, au
contraire, ce sont des objets de luxe, sor­
tant des ateliers des meilleurs peinlres, et
utilises lors des banquets reunissant !es
hommes des meilleures familJes, dans
chaque cite. Ce sont des representations

Les solides conclusions de Bernard Ser­
gent ne rencontrerent pourtant pas que
des louanges. Certains recuserent des ana­
lyses qu'ils jugeaient trop reductrices : en
paraissant Iimiler I'homosexualite grecque
a un rile strictement codifie, on risquait en
effet d'6ter du meme coup a Ia Grece
ancienne Ie role de modele de tolerance
que d'aucuns souhaitaienl lui voir jouer.
John Boswell fut pour cette raison I'un des
adversaires les plus achames des theses de
Bernard Sergent, qu'il deformait pour
mieux les n~cuser. Il n'avait guere de com­
petence en matiere de mythes grecs, mais
son autorite se fondail sur une fort belle
etude publiee en 1980, conduite sur plus
d'un millenaire (ef Pour en savoir plus,
p. 55), ou il essayait de mettre en evidence
que J'homosexualite s'etait generalisee
dans Ie milieu des clercs et des eveques des
premiers siecles du Moyen Age et que la
condamnation chretienne ne trouvait pas
de justification dans les Ecritures saintes.

~accumulation des temoignages lui ser­
vait a fonder la legitimite d'une sexualite
qui n'aurait ete systematiquement brimee
qu'a partir du triomphe des idees de Tho­
mas d'Aquin au XlII'-X]V< siecle. Revenant
a la charge une dizaine d'annees plus lard,
il tentait d'aller encore plus loin en soute­
nant que les Anciens, palens ou chn~tiens,

n'avaient pas hesite a reconnaitre les
unions de meme sexe. De toute evidence,
John Boswell se preoceupait plus de puiser
dans l'Antiquite des arguments pour nour­
rir les debats actuels que de comprendre
pour eux-memes les comportements des
Grecs et, plus largement, des Anciens.

.Si rien ne permet, en rea lite, de
remettre en cause les belles demonstra­
tions de Bernard Sergent, jl serait impru­
dent de reduire )'homosexualite grecque a
un rite initiatique. D'autant que cet aspect,
parfaitement fonde par l'analyse des
mythes, n'appara'it a l'epoque historique
que dans quelques cites et que ce n'est que
sous une forme bien degradee qu'iJ se
laisse deceler dans quelques autres. De
plus, on ne peut mettre sur Ie meme plan
des comportements codifies par les lois,
comme l'enlevement de l'adolescent par
un jeune adulte en Crete, avec vie com­
mune pendant quelques semaines et
cadeaux obligatoires en fin de « stage », et
Ie fait que les jeunes Spartiates, Atheniens
et autres s'offraient i\ des amants durant
une periode plus ou moins longue de leur
adolescence et de leur jeune maturite, sans
que cela s'inscrive dans un rite precis.

Ces jeunes gens, ce n'est pas un homme
unique qui les sollicite, mais plusieurs si
leur beaute attire l'attention : au v< siecle
avant J.-c., Ie celebre amant de socrate'j
AJcibiade, tres grand et tres beau, apparte­
nant i\ une famille prestigieuse, compte de
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Pas de tabou
en Mesopotamie !
Dans I'ancjenne Mesopotamie,

I'homosexualite
ne faisait I'objet d'aucun tabou

ou repulsion.

L
a pratique de I'amour entre
hommes est attestee chez
les anciens Mesopotamiens

au moins depuis les debuts
du III' millenaire avant notre ere, pour
Ie moins, d'abord par quelques
representations figurees. La plus
wnnue, sur une plaquette d'argile,
represente un aete de sodomie execute
debout. Les textes retrouves nous
apprennent que l'homosexualite en
eUe-meme n'etait nullement condamnee
comme enfreignant un quelconque
precepte humain ou divin : n'importe
qui pouvait la pratiquer librement
pourvu que ce fUt sans violence
ni wntrainte, et, par consequent,
de preference avec, pour partenaires
passifs, des « specialistes",
des professionnefs. La mention, dans
f'Almanach des Incantations, de trois
series de « pri.eres » pour favoriser,
l'une « ['amour d'uJ1. homme envers une
femme », l'autre « tamour d'une femme
envers un homme », et la troisieme
,,['amour d'un homme en.vers
un. homme », montre que I'on pouvait
eprouver couramment entre individus
de meme sexe les memes sentiments
qu'entre individus de sexe oppose. Elle
rappelle aussi que nulle interdiction
religieuse ne venait contrarier les
amours homosexuelles, pas davantage
que les heterosexuelles, puisque l'on
recourait precisement aux dieux, par
ces «pri.eres», pour les favoriser, les
unes comme les autres.
rabsence, dans Ie texte que l'on vient
de citer, d'une serie pour favoriser
,,['amouf d'une femme envers
une femme» est-eUe significative?
On n'en sait rien. Quoi qu'il en soit,
nous avons la preuve que ceJui-ci
n'etait pas inconnu. Un texte
divinatolre, au moins, prevoit en effet
que «des femmes s'accoupleronl ».

Jean Bottero
Specialiste de la Mesopotamie et de la Bible
© Reallex.ikon der Assyriologie und vorder­

asiatischen Archiiologie, Berlin-New York,
Walter de Gruyler, 1975, Iv, pp. 459468.

L'HISTOJR N" ~~I MAl 1998

33



ass
- ~

H 0140 SEXUAL IT~

licites, offertes a la vue de tous, sans gene
et sans tabou, et destinees arejouir les sens
des participants.

On s'epuiserait a inventorier les textes
qui, non sculement attestent de fa banabte
de ces relations hornosexuelles mais, plus
simpJement, temoignent du plaisir
qu'eprouvaient les Grecs acontempler de
beaux gar~ons. Ainsi, au v sieck avo l-C., Ie
poete comique Aristophane - qui n'a pas
de mots assez durs pour se moquer d'un
effemine qui, a l'instar des femmes, s'epile

au plus intime - vante, dans sa piece Les
Nuees, le bon vieux temps ou les adolescents
se gardaient de «se [ratter d'huile plus bas
que Ie nombril : aussi quelfrais el tendre duvel
sur leurs organes, comme sur les coings !» Le
meme ne boude pas la satisfaction qu'il res­
sent a les contempler dansant, nus et en
annes, pour la fete des Panatbenees.

Peu de citoyens en vue qui ne soient cre­
dites d'amants, eromenes dans leur adoles­
cence, hastes un peu plus lard! Ces anec­
dotes ne constituent pas une chronique

egrillarde ou scandaleuse, mais un moyen
de valoriser l'individu, de souligner sa
noblesse, sa beaUle, sa vertu, ses merites,
des son jcune age. Comment mieux exalter
la valeur de l'homrne d'Etat athenien Pisis­
trate (vr siecle avo J.-c.) qu'en en faisant
['amant de Solon, Ie celebre legislateur son
aine? Peu importe la realite de l'episode ;
seul compte qu'on ait cru honorer I'un et
['autre en Ies presentant comme des
amants. Et si la liaison entre Socrate et
Alcibiade etonne, c'est que la laideur du

Les disciples de Sapho
La celebre poetesse Sapho a donne son nom aux amours emre femmes. A Lesbos, elle dirigea

un groupe de jeunes niles au s'epanouissaient des relations egalitaires et libremem consemies.

Portrait suppose de SapllO
(jruque provenani de Pompei, Musee archeologique

de Naples; c/. DagJi Om).

S
apho naquit vers 612 avo J-c. aMytilcne, dans I'lle
de Lesbos, all sein d'une famille aristocratique. Elle
passa une grande partie de sa vie dans l'lle; elle y

epousa un certain Kerkylas, dont elle eut une fille du nom
de KJeis. Surtout, elle y dirigea l'un de ces groupes de
jeunes femmes que les Grecs appelaient thiases, dont
I'existence est egalemen.t attestee
dans d'autres con trees de la
Grece, en particulier aSparte, et
dont la nature et les fonctions
ont ete tres diseutees par les hel­
Ienistes.

Definis autrefois conune des
colleges pour jeunes filles de
bonne famille, les thiases ras­
semblaient pour une periode de
vie cammunautaire des adoles­
centes qui, avant leur manage, y
apprenaient la musique, Ie chant
et la danse, c'est-a-dire Ies arts
qui les transformaient en
femmes accomplies et cultivees.
Mais Sapho n'etait pas seule­
ment la maltresse de I'intelli­
gence. Elle developpait aussi
chez ses eleves la beaute, Ia
seduction et Ie charme, qui
feraient d'elles des fenunes desi­
rables.

Presenter Ie thiase camme un college pour jeunes filles
rangees n'cst done pas faux. Mais c'est insuffisant. Car,
grace aux poemes de Sapho, on sait que s'y etablissaient
des liaisons amoureuses entre la maitresse et scs e1eves (ou
quelques-unes d'entre elles). D'autres temoignages conflr­
ment qu'une ceremonic pouvait parfois y unir deux

femmes par un lien de couple exclusif, de type matrimonial
(sans signification juridique).

Pour expliquer la nature de ces amours, on a rapproche
les thiases des groupes initiatiques dans lesquels les gar­
c;ons grecs vivaient I'experience du passage de I'age impu­
bere aI'age adulte, et ou leur education etait accomplie,

loin de leur famille, dans Ie cadre
d'une relation pedagogique avec
un homme qui entretenait aussi
avec I'adolescent des rapports
sexuels. Mais, alors que, pour les
garc;ons, la relation s'etablissait
necessairement avec un adulte et
que I'acte sexuel en lui-meme
avait une fonction pedagogique,
dans les thiases, ces amours, qui
unissaient parfois une jeune fille
a la maitresse, pouvaient aussi
bien survenir entre deux adoles­
centes, comme en temoigne un
celebre parthenee (chant nup­
tial) commande au VII' sieele au
poete Aleman pour celebrer Ie
mariage initiatique de deux
jeunes filles du thiase de Sparte.
Elks contribuaient ainsi a leur
education sentirnentale.
CDmme Ie montre la leeture des

poemes de Sapho, ces liaisons etaient vecues en premier
lieu conune des expericnces d'amour, Iibrement consen­
ties. Pour s'en convaincre, il suffira de lire ces vers de
Sapho: « Eros a secoue nwn lime comme Ie vent, qui vientlDe
la monlagne, lombe sur les chenes. » Eva Cantarella

Professeur de droit romain et de droit grec ancien
aI'universite de Milan.
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premier n'a d'egale que la beaute du
second - sans parler de la difference de
milieu social. Couple scandalewe parce que
mal assorti, mais non couple illicite. 5'il y a
debat, dans l'entourage de Socrate, sur les
liaisons homosexuelles, ce n'est pas pour
les remettre en cause mais pour en evaluer
(a fonction, mesurer Ja place que doivent y
tenir respectivement la chair et !'esprit.
C'est Ie sujet unique du Phedre de Platon.

masculin-masculin. 5i Jes rapports hetero­
sexuels representent silrement en Grece
ancienne l'ecrasante majorite des relations
sexuelles, il n'existe pas pour autant de
norme heterosexuelJe dominante. A la dif­
ference des societes occidentales contem­
poraines, les societes grecques ignorent
tout sirnplement la categorie des « homo­
sexuels », et nul n'a besoin de mener com­
bat en leur sein pour faire reconnattre une
quelconque difference et inviter a la tole­
rance. Car la tolerance irnplique l'existence
d'une norme, et s'adresse comme une
concession bienveillante a ceux qui s'en

OSSIER
textes, Pas question de femmes au gym­
nase, aux thermes ou au stade.

C'est sans doute, precisement, dans ce
caractere exclusivement masculin de la vie
sociale grecque qu'il faut chercher une
explication. Le sociologue danois Hennig
Bech, sans s'interesser particulierement
aux societes anciennes, a donne de belles
analyses des comportement~ des hommes
entre eux, qui aident 11 comprendre retros­
pectivement les Grecs 3, Montrant la fasci­
nation qu'exerce la virilite sur les hommes,
les fantasmes qu'elle nouoit, il en deduit
que I'homosexualite est partie integrante

Cependant, si I'amour entre hommes
regne en maitre dans les milieux aristocra­
tiques et intellectuels, ceux-ci n'en ont pas
l'exclusivite. Rien ne montre mieux la
banalite de J'attirance pour les gar¥ons
dans la Grece ancienne que les notations
relevees en passant, dans un contexte sans
aucun rapport avec les relations amou­
reuses. Ainsi, lors d'une expedition mili­
taire, les chefs ont decide qu'on relficherait
tous les prisonniers, pour ne pas ralentir la I

marche des troupes. Et I'historien Xeno­
phon de commenter dans son Anabase
redigee au IV siecle avo J.-e. : « Les soldats
obeirent, sauf ii passer en fraude quelque
beau garr;on, quelque belfe femme dont i1s
etaient epris. » Platon, evoquant dans Les
Lois un athlete qui n'a rien neglige de son
entrainement, precise qu'il {( ne toucha
jamais ni ii une femme, ni ii un jeune gan;on
tanl qu'il fut dans fe feu de son
enlmtnement)). Et Ie poete lragique Euri­
pide, louant dans Les Suppliantes Ie heros
Parthenopaios, ecrit : « Entre dans notre
aimee, comme un purA rgien, il se battit pour
10 cile, prenant sa part de nos succes et s'affli­
geant de nos revers. Beaucoup d'hommes,
beaucoup de femmes rechercherent son
amour.' lui veillail ii ne jamais faillir. ))

On pourrait multiplier lescitations: atti­
ranee de la femme, attirance de l'ephebe,
c'est tout un. On aurait donc tort de reduire
I'homosexualite dans la Grece ancienne a
ses aspects rituels, en tenant pour negli­
geable la dimension du plaisir. Oui, ces
hommes, les memes qui, maries, dorment
avec leurs femmes et leur font des enfants,
frequentent les prostituees et ne craignent
pas d'avoir des concubines, trouvent du
plaisir ala vue des corps de jeunes gens et
entretiennent volontiers avec ceux-ci des
relations qui n'ont rien de platoniques.

Mais amour des femmes et amour des
gar¥Ons ne constituent qu'une equivalence
en trompe-l'eei!. Bien loin de mettre au
centre des rapports sexues Ie couple mas­
culin-feminin, les Grecs etablissent acOte
de lui un autre couple aussi important,

ecartent. Or I'homosexualite grecque
constitue un comportement reconnu (sauf
dans Ie cas des effemines ou des prosti­
rues), pratique par beaucoup (mais non par
tous, Xenophon, par exemple, s'y montrant
resolument hostile), et plus valorisant dans
les milieux aises que les conquetes femi­
nines.

Une telle situation traduit sans aucun
doute Ie statut defavorable accorde aux
femmes dans les cites grecques : on ne leur
reserve aucune place dans les manifesta­
tions de la vie sociale, d'ou elles sont d'au­
tant plus absentes qu'elles appartiennent a
un milieu favorise. Quoi qu'on en ait dit,
I'ideal de la femme grecque de bonne
famille, aux yeux des hommes, reste celui
d'une recluse, confinee aux taches domes­
tiques et se montrant Ie moins possible en
public. La femme honnete, c'est celie qu'on
ne voit pas et dont on ignore jusqu'au nom.
Les hommes occupent toute la sphere de la
vie publique, en dehors de quelques mani­
festations religieuses, Dans les banquets,
s'il apparatt quelque femme, c'est une dan­
seuse, une fliltiste, une prostituee, reservee
au plaisir des hommes. Mais meme cette
presenee est rare et c'est une societe
d'hommes que mettent en scene aussi bien
l'iconographie des vases attiques que les
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Scene de pugilal en bas-relief
Sllr /lne base de stat.U! affique (yen 510
ay. f.-C.), metwnt en iYldence la plastique
masculine (Athenes, Musee nalional
d'archeologie; c/. Dagli Orti).

de l'univers masculin. et que les hommes la
refoulent, la devient vers d'autres objets ou
l'assument, en [onction des pressions de
leur milieu. Lorsqu'ils se retrouvent entre
eux, l'absence de femmes-temoins abolit
les tabous et leve les interdits. Debarrasses
de la presence femjnine, des hommes qui
s'affirment comme strictement hetero­
sexuels contemplent sans gene Ie corps de
l'autre ou s'exhibent sans pudeur. lis
eedent sans peine a la seduction du corps
identique et satisfont librement une cu rio­
site-fascination dont seule la psychanaJyse
devoile les motivations.

Or les Grecs, notamment cewe de
milieux aises, dont les 10isiIs autorisent la
frequentation assidue des lieux que peu­
plent les hommes, se retrouvent en perma­
nence dans cette situation, Certes, rentres
chez eux, ils retrouvent les femmes - et Ie
lit de leur epouse, d'une concubine ou
d'une esclave -, mais les pratiques sociales
les mettent en situation permanente d'ex­
c1usivite masculine, a I'assemblee du

MOrE
3. H. Bech,
Wherl Me/l Mee/,
Masculinity a/ld
Modemiry,
The University
of Chicago
Press, 1996.
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peuple, sur I'agora, dans ~es banquets,
comrne au gymnase ou aux thennes. Et, a
l'abri du regard des femmes, les hommes
grecs ont pris I'habitude de celebreI' sans
limite la beaute du corps masculin.

~xaltation du corps masculin nu, dont
temoigne toute la sculpture grecque
antique, l'emporte de loin, et surtout beau­
coup plus tot, sur celle du corps feminin :
deja les kouroi (ieunes homrnes) archalques
exposent sans voile leur intimite, alors qu'au
meme moment les komi (leur
version femiriine), prises dans
une rigide gaine masquant
leurs fonnes, n'offrent au pas­
sant que ~eur sourire. 1I faut
attendre la flo du V' siecle av,
J.-c. pour que la statue femi­
nine s'assouplisse, que la tech­
nique de la draperie mouillee
en sou'!igne les mndems ­
sans pour autant jamais mon­
trcr Ie sexe, AJors quc celui de
I'homme sc dresse de fac;on
impudique sur les hennes4 a
chaquc carrefour, que les
dieux, les heros du passe et les
grands hommes du tcmps pr6­
sent paradent egalement nus
dans les lieux les plus en vue de
la cite.

Mais qu'on ne s'y trompe
pas: dans la nudite triomphante, ce n'est i

pas I'aspect sexuel qui prime. Au contraire,
Ie sexe se doit d'etre modeste, comme Ie dtt
avec dr61erie Aristophane faisant, dans Les
Nuees, la lec;on a un jeune homme de son
temps: s'iI suit les preceptes de la bonne
vieille education, il aura « fa poi/rine
robuste, Ie leint vennei~ les epaules larges, Ie
discours brei, la fesse rebondie, la verge
menue ", alars que I'adeple de l'enseigne­
ment devoye des sophistes sera POUfVU de
tout Ie contraire. Et I'iconographie
confinne ce parti pris d'une representation
humble, parfois surprenante tant elle est
minuscule. Ce n'est que dans les scenes
burlesques, ouvertcment pornogra­
phiques, chez les barbares ou Ies esclaves,
que 1'0n peint des vcrges demesurees, qui
assill1i1ent leur proprietaire a quelque ani­
mal plutot qu'a un etre civilise.

En fait, J'omnipresence de la nudite
dans la Grece ancienne nous semble tel1e­
ment banale qu'on oublie d'en tirer les
lec;ons, Certes, les Grecs ne sont pas seuls a
privilegicr Ie nu dans I'art; mais aiJleurs,
lorsque ce n'est pas un heritage culturel
comme chcz now;, eela t6moigne d'une
volonte de mettre en evidence la puissance
sexueBe, Ie role fccondant et regenerateur
du male. Chez les Grecs, rien de tout ceci :
pour l'essentiel, ce n'est que 1'0ccasion de

montrer une image de la beaute, revelation
sans ambigu"ite du gout de I'homme grec
pour Ie corps de J'homme,

De plus, on l'a dit, la nudite ne regne pas
que sur les vases et aux frontons des
temples. Elle constitue aussi une pratique
collective. Les Grecs avaient garde Ie sou­
venir de J'athlete qui, Ie premier, courut nu
sur un stade: Orsippos de Megare en 721
av, J.-c., selon Ia chronologie tradition­
neHe des olympiades, QueHes qu'aienl e[(~

Dans celie scene de banquet,
"" 1I0mme barbu, targement dbl/lde, a/tire vers
lui son voisin de /it, lin ephebe a,u levres
vermellles (dew/1 de 10 fresque de (a tombe
dr' Plongellr, debut du v siecle avo I.-C.,
musee de Paestunr ; cl. Dagli Or/i).

les raisons exactes de son geste (sa cein­
ture-calec;on se serait denouee), il fit rap~

dement des adeples, Au V' sieele avo I-C.,
l'historien Thucydide rapporte que les
Spartiates furent les premiers a adopter
cette coutume : « On les vit se dev€tir pour
paraiflr; en public et, Ie corps frolle d'huile, se
livrer ades exerciees athliti.ques. Au.trefois,
meme dans les competitions olympi.ques, les
athletes ponaient un pagne qui leur cachait Ie
sexe. Aujourd'ltui encore chez certains bar­
bares et en pmticulier chez les Asiatiques, if y
a des coneours de pugilat el de lufte, OU les
combattanls po/tent un pagne. On poumlit
invoquer bien d'aulres faits pour montrer
que, dans Ie monde grec de jadis, Ie mode de
vie etait analogue ace qu'il est aujourd'hui
ehez les barbares5, "

Les Grecs s'cn accommoderent si bien
que la nudite devient pour l11Ucydide un
symbole de civilisation. Bien plus tard, au
II' siecle de notre ere, I'ecrivain satirique
Lucien de Samosate tient des propos simi­
(aires, lorsque a Anacharsis, sage barbare
qui s'etonne de voir des jeuncs gens appa-

remment bien eleves se mettre nus pour se
livrer a des combats sans enjeu (une cou­
ronne de feuilJage I), et qui demande Ie
sens de tout cela, il fait repondre par
Solon: si tu ne comprends pas, c'est bien
que tu es barbare6 !

Or I'oraleur athenien Eschine, au TV'

siecle avo J-c., applique Ie meme discours a
I'homosexualite : dans Ie long plaidoyer ou
i1 accuse Timarque de se prostituer, it
recuse a I'avance les arguments de ses

adversaires qui, dit-il, «priten­
dent que je n 'ai pas ehereM a
faire un proces, mais aouvrir
une ere d'odieuse inculture" en
faisant « de l'amour pour les
ephebes un sujet d'opprobre et
une cause de proees»7. II
emploie a ce propos Ie mot
apaideusia, «( absence de pai­
deia ", qui designe a la fois
I'education et la culture :
renoncer a l'amour des gar­
c;ons, ce serait Ie comble de la
grossierete, de la barbarie
inculte. Ce dont se defend
Eschine avec la derniere ener­
gie, qui rappeHc avec fierte
qu'iI a lui-meme aime de nom­
breux jeunes gens.
Nudite, sport, homosexualite :
trois symboles de la vie civiJi­

see ala grecque, Est-ce Ie hasard si Solon
interdit Ie gymnase aux esclaves, et si les
Spartiates interdirent aussi bien Ie gymnase
que les relations homosexuelles aux hilotes,
les esclaves attaches aleurs terres? Or ce
sont les trois elements qui, avec Ie banquet,
envahissent la ceramiquc et la poesie ero­
tique des la fin du VII' sieele avo J.-c. - ce
qui ne prejuge pas de leur inexistence ante­
rieure. A ce moment, alors que la vie
sociale les invite acontempler sans gene Ie
corps nu de l'honune, idealise par l'image
ou mis en valeur par les exercices du gym­
nase, il est manifeste que les hommes grecs
s'eprennent de ce double ideal d'eux­
memes.

Pourvu d'une epouse entree dans sa
maison par la volon te de son pere ou par
calcul de ce qui est 3vantageux pour sa for­
tune, !'homme grec trouve au pres des
jeunes gens des satisfactions supericures,
qui pouvaient s'autoriser des exemples
des couples celebres, au besoin reinter­
pretes pour l'occasion : ApolJon et Hya­
kinthos, Achille et Patroele, Harmodios et
Aristogiton, aussi celebres pour leur
beaute et leurs amours que leur sagesse et
leur courage. Zeus lui-meme n'avait-il pas
donne l'exempJe, lui J'amant de tant de
femmes, en cedant au charme du beau
Ganymede?
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Catulle sont pleines d'injures ritueUes et Juveniles par
lesquelles Ie poete menace ses ennemis de les sodomiser
pour marquer leur triomphe sur eux; nous sommes dans
un monde de bravades folkloriques d'une saveur medi·
terraneenne, ou ce qui compte est d'etre Ie partenaire
actif: peu importe Ie sexe de la victime.

L:important demeurait de respecter Jes femmes
mariees, les vierges et les adolescents de naissance libre:
la pretendue repression legale de l'homosexualite visait
en realite 11 empecher qu'un citoyen soit traite comme
un esclave. La loi Scantinia, qui date de 149 avant notre
ere, est confinnee par la vraie legislation en la matiere,
qui est augusteenne : elle protege coutre Ie viol ('adoles­
cent Iibre au meme titre que la vierge de naissance libre.
En ce monde, on ne classait pas les conduites d'apres Ie
sexe, mais en activite ou passivite. Prendre du plaisir viri-

lement ou en donner servilement,
tout est liL
Un mepris colossal accabJait en
revanche I'adulte male et libre qui
etait homophile passif ou, corome
on disait, impudicus (tel est Ie sens
meconnu de ce mot). Celte societe
ne passait pas son temps ase deman­
der si les gens etaient homosexuels
ou pas; mais elle pretait une atten­
tion demesuree ad'infimes details
de toilette, de prononciation, de
gestes, dc demarche, pour pour­
suivre de son meptis ceux qui trahis­
saient un manque de virilite, quels
que fussent leurs gouts sexuels.
On aurait tort de regarder l'Anti­
quite comme Ie paradis de la non­
repression et de s'imaginer qu'el1e
n'avait pas de principes; simple­
ment ses principes nous semblent
ahurissants, ce qui devrait nous faire
soup<;onner que nos plus fortes

convictions ne valent pas mieux. Notre leetell[ se
demande peuH~tre, pour finir, comment il se fait que
l'homophilie ait ete si repandue. Faut-il penser qu'une
particularite de la societe antique, par exemple Ie mepris
de la femme, y multipliait artificiellement 1es homo­
philes, ou qu'au contraire, une repression differente,
moindre au total, laissait se manifester une homophilie
qui serait une des possibilites de la sexuaJite humaine ?
La seconde reponse est sans doute la bonne.

A"finoos, favori de f'empereur Hadrien,
qui mounrl noyi dans Ie Nif

(morbre, 17 sii!cle, musee de Delpfles;
cf. AKGIJ. Hios).

LIne societe d'hommes•Rome

V
ers la fin de J'Antiquite pa'ienne, un philosophe
ascete et mystique, Plotin, souhaitait que les
vrais penseurs « meprisent La beau/e des gar~ons

el des femmes ». « Aimer ungar~on.ou une femme», cette
expression - appliquee aun homme - revient cent fois
sous la plume des Anciens; I'une valait I'autre, et ce
qu'on pensait de I'une, on Ie pensait de I'autre. II n'est
pas exact que les pa'iens aient vu I'homosexualite d'un
reil indulgent. La verite est qu'ils ne l'ont pas vue
comme un probleme apart.

Si les Aneiens bHimaient I'homophilie, ils ne la bla­
maient pas aulrement que l'amour, les courtisanes et les
liaisons extra-conjugales ; du moins tant qu'il s'agissait
d'homosexualite active. lis avaient trois reperes qui
n'ont rien avoir avec les notres : liberte amoureuse ou
conjugalite exclusive, activite ou passivite, homme libre
ou esclave. Sodomiser son esclave
etait innocent, et meme les censeurs
severes ne se melaient gucre d'une
question aussi subalterne. En
revanche, ij etait monstrueux, de la
part d'un citoyen, d'avoir des com­
plaisances servi1ement passives.

II existait en fait deux positions
devant I'homophilie : la majorite
indulgente la trouvait nonnale et Ies
moralistes poJitiques la trouvaient
parfois artificielle, au meme titre, du
reste, que tout plaisir amoureux.
Bon representant de la premiere,
Artemidore distingue les "reLa/ions
confOlmes ala nOlme ", ce sont ses
mots: avec l'epouse, avec une mal­
tresse, avec « l'esclave, homme ou
femme,,; et celles qui sont
contraires a la nature: la bestialite,
la necrophilie, les unions avec les
divinites. Quant aux penseurs pol i­
tiques, iJ leur arrivait d'elre puritains
parce que toute passion amoureuse, homophile ou pas,
est incontrolable et qu'elle amollit Ie citoyen-soldat.
Leur ideal etait la victoire sur Ie plaisir, que! qu'iJ soit.

Ainsi, \'homosexualite active est partout presente
dans les textes romains. Ciceron a chante les baisers qu'il
cueillait sur les levres de son secretaire-esclave. Selon
ses goGts, chacun optait pour les femmes, les gan;ons, ou
les unes et les autres. Virgile avait Ie goGt exclusif des
gan;ons ; !'empereur Claude, celui des femmes; Horace
repete qu'il adore les deux sexes. Et \'on sait qu'Anti­
noos, mignon de l'empereur Hadrien, re<;ut souvent un
cuJte officie! apres sa mort precoce. Les poesies de

A Rome, peu importe Ie sexe du panenaire.

Prendre du plaisir virilemenr au en donner servilement : c'es[ tOl1te la difference.
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Comment l'E lise a mis
les sodomites ors la loi

Des les premiers siecJes de l'ere chretienne,

les theologiens portent cne condamnation absolue sur les relations homosexuel1es,

dites sodomitiques. Ces interdits ont-Us totalement fac;onne la mentalite de l'homme

medieval ou a-t-H pu au contraire exister des espaces de liberte ou de tolerance propices

3 l'epanouissement de ces amours interdites ? Les reponses de Jacques Rossiaud,

specialiste des pratiques et des representations sociales au Moyen Age.

L"AUTiU
Jacques
Rossiaud
a pubJie
La Proslitulion
mtdU!vale
(Flam marion,
reed. 1990),
el collabore
notamment
aHisroire de Ja
France uroaine.
1: IT, La ViIJe
medievale
(Le Seuil, reed.
« Points-­
Hisroire » 1998),
aSexualillis
occidentales
(Ph. Aries
e[ A. Begin di r.,
Le Seuil, 1984)
el aL'Homme
medIeval
(J. Le Goff dir.,
Le Seuil,
reed. 1994).

L'HI OIRI: Ehistoire de 1a se;rualite de
l'homme medieval est un domaine de
recherches qui s'est constitue assel. recem­
ment : les premiers ouvrages qui lui sont
consacres n'ontpas plus d'une vingtaine d'an­
n/?es. Que sail-on aujourd'hui de l'homo­
sexualite au Moyen Age ?
JACQUES OJ.IAUD: Je prefererais que
I'on parle des sexualites au pluriel. IJ y a
peut-etre autant de differences entre des
heterosexualites diverses qu'entre hetero­
sexualite et homosexualite. La grande diffi­
culte en ce qui concerne l'histoire de I'ho­
mosexualite medievale, c'est qu'il n'existe
pas alors de mot precis pour la designer. Les
termes qui I'evoquent sont flous : on parle
d'un homme « delicat ", « effemine ", ou de
« mollesse" (mollities) - qui qualifie un
individu abandonne ases passions char­
nelles et donc en quelque sorte feminise, au
qui indique un penchant pour les hommes.
Quant au mot que l'on rencontre Ie plus
souvent, la « sodomie ", il a un sens diffe­
rent de celui que nous connaissons, puis­
qu'i1 recouvre toutes sortes de pratiques qui
ne sont pas exclusivement homosexuelles.

'N. ~Que designe exiUtement al'epoque Ie
terme " sodomie '> ?
J, R": La sodomie, c'est l'irnmense domaine
des actes sexuels denues de fina'iite pro­
creatrice et quc denonce, avec une viru­
lence plus ou mains forte selon les heux et
les epoques, I'Eglise : Ie coitus intenuptus la
masturbation, la fellation, le colt anal hete­
rosexuel ou homosexuel, Ie coi'tus inter
femora (entre les cuisses) ... Vous voyez

que 1e scxe des partenaires cst second par
rapport a l'actc ct que rien, dans Ie mot
« sodomite ", ne permet de distingucr une
homosexualite structurelle d'une homo­
sexualite occasionudle. Ce qui compte et
ce qui est condamne, ce sont des actes.
C'CS! donc un concept flou, assez cmbar­
rassant pour l'bistorien.

II inscrit l'homosexualite dans Ie
contexte d'une reprobation ecclesiastique
s'exer~ant sur toutes les formes de sexualite
qui ne trouvent pas place dans Ie cadre du
mariage, seul terrain licite pour les pra­
tiques sexuelles, et ne visent pas a la pro­
creation. Mais, quel que soit Ie tenne qui
les designe, les pratiques homosexuelles
font de la part des theologiclTs I'objet d'une
condamnation categorique, qui remonte
aux origines memes du christianisme. Des
les premiers siecles de l'ere chretienne,l'in­
terdit est absolu. II porte sur les relations
sexuelles entre hommes comme sur celles
entre femmes, meme si ces dernieres font
l'objet d'une moindre attention.
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... ' , : Qu'est-ce qui, dans l'enseignement chre­
tien, justijie une telle condamnation de l'ho­
mosexualite ?
J. R. : II faut d'abord la replacer dans Ie
cadre plus large de la distance prise a
I'egard de la chair par les theologiens, les
Peres de I'Eglise, comme par les philo­
sophes, stolciens notamment, aux premiers
siec1es de notre ere. Canthropologie ehre­
tienne s'est constituee en un temps de retus
du monde et de la chair en particulier, a
tout Ie moins de distance ason egard.

Mais iI y a une raison plus profonde :
l'homosexualite va a!'encontre du dessein
divino Elle fait fi de la Creation, meprise les
distinctions etablies par Dieu au sein du
chaos originel entre les hommes et les
femmes, comme entre le jour et la nuit. ..
Le crime est donc abominable - Ie mot
abomination revient sans cesse dans Ie
Uvitique -, c'est une negation de l'Al­
liance entre Dieu et les hommes. C'est
pourquoi les homosexuels sont assirniles a
des idolatres. Dans Ie Uvitique, la beslia­
lite est d'ailleurs mise sur Ie mcme plan que
la sodomie ; a la fin du Moyen Age, les
denonciations des theologiens lieront fre­
quemment les deux pratiques.

'K. : Que dit precisement la Bible?
• ": Plusieurs passages de I'Ancien et du

Nouveau Testament font reference a I'ho­
mosexualite. Dans la Genese, d'abord,
l'episode de la destruction de Sodome et
Gomorrhe, reduites en cendres par la
colere divine. Des les premiers temps du
christianisme, les exces commis par les



sodomites ont ete assimiles a des exccs de
type homoscxuel. Plus explicites sont les
prescriptions du Uvitique : « Tu ne partage­
ras pas ta couche avec un homme comme on
le fail avec une femme, c'est une abomina­
tion ", « si un homme couche avec un
homme comme on couche avec une femme,
Us ont commis LOlLS deux une action abomi­
nable.IIssewnl punis de mort: leur sang doit
retomber sur eta. »

On retrouve ces interdictions dans Ie
Deutcronome, mais aussi dans I'"Epltre awe
Romains de Paul, qui condamne les pas­
sions honteuses des idoliitres : « Parmi eux
les femmes onl ch.ange l'usage naturel en un
autre qui est contre nature. De meme aussi les
hommes, loisson/I'usage de ta femme, se sont
enflammes dans leur desir les uns pour le~

autr~ ", et dans l'Epitre awe Corinthiens :
« Ni l~ impudiques, ni les idoliilres, ni les
adulteres, ni les effemines, ni les infa.m~, ni
les voleurs, ni les ivrognes, ni les rapaces,
n'herileront du royaume de Dieu.»

L'H. : Ces interdits fai;onnaient-ils La menta­
lite de l'homme medievaL?
I. R. : Pas totalement. II faut distinguer
entre la doctrine chretienne d'une part et
d'autre part ce que I'on pourrait appeler la
morale sociale, resultat de l'accommode­
ment de l'enseignement chretien ades tra­
ditions, des habitudes, aun milieu social et
culturel determine. Le corollaire de celie
distinction, c'est la difference entre Ie
peche et Ie crime. C'est-a-dire qu'un acte
peut etre condamne par I'Eglise, sans I'elre
pour autant par les autorites civiles. Si
quelqu'un se masturbe, par exemple, i1
commet un peche grave (cela depend des
epoques, bien entendu), mais ne se rend
pas CQupable d'un crime social qui met en
danger la paix publique ou femet en cause
les droits du roi.

~enseignement chretien, d'ailleurs, ne
reste pas toujours Ie meme; les clercs ne
parlent pas d'une seule voix et parmi ewe
coexistent des rigoristes, des laxistes, des
orthodoxes, partisans d'une voie moyenne.
Et puis, au cours des siecles, des inflexions
se font sentir dans la reprobation sociale.
La pratique de I'homosexualite est d'abord
tenue pour u.n peche, elle va progressive­
ment etre consideree comme un crime. On
peut proposer une chronologie : un pre­
mier Moyen Age qui se terminerait a peu
pres vers Ie milieu du XI!' siecle, une
periode au les autorites civiles intervien­
nent assez peu dans Ie domaine des mccurs
des lalcs, des comportements sexuels, et ou

Au xv steele, peintres et scutpleurs florentiM
re"elenlla bea"t; de la cllair. Sur celie fresque

de BeuoUIJ GOUIJIi, la splendellr de l'escorU
participe Q In magnificence princlere (Le Cortege

des Hoi. Mages, detail, F14rence, chapelle
du palals Medici-Riccardi; c/. Dagli Orli).
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il,;1 ~ Jusqu'ii. quel point La tolerance de l"E­
glise s'exerr;ait-elle ? Pouvait-elle aller jus­
qu'ii. la ceiebra/ion d'« unions de meme
sexe ,), comme on I'a parfois avance, qui
annom:eraient la reconnaissance de couples
homosexuels aujourd'hui revendiquee dans
nos societes ?
I. R.; Chistorien americain John Boswell a
e:ffectivement decri t, dans un livre tres
controverse (Les Unions de meme sexe
dans I'Europe antique: el medieva/e, Fayard,
1996), quelques exemples de rituels
d'union, concernant des hommcs, cele­
bres dans I'Eglise orientale £lUX premiers
siecles de notre ere. On connalt par
ailleurs les cas des saints Serge et Bacchus,
au Philippe ct Barthelemy, dont Ies Vies
ant dil etre ecrites entre Ie III' et Ie v'
sieele, ct don t I'expression des sentiments
mutuels peut s'apparentcr <lUX expressions
en usage dans un couple. Mais il est tres
diffieile d'en d6duire quai que ce soit in te­
ressant l'Oecident et la periode medie­
vale. D'autant que ces unions de meme
sexe n'ont pas forcement de connotation
sexuelle : il s'agit de rituels d'alliance, de
fratemite, en quelque sorte, qui lient deux
clercs. Et on n'en trouve aueune trace en
Occident.

meme sens, toute une reflexion est alars
menee sur Ie masculin et Je feminin apar­
tir de la pensee de saint Augustin qui abou­
tit a reconnaitre qu'en toute creature
humaillc coexistent un principe ma.le et un
principe feme lie.

Dans ce contexte intellectuel, il y a
place pour une ccrtaine largeur d'esprit a
regard d'un hOlflme « effemine ", en parti­
culier dans Ies milieux c16ricaux -les che­
valiers ne pensent pas de la meme fa($on,
c'est evident. D'autrc part, Ie fait de ne pas
se referer encore aune nature exigeantc
contribue aussi aeette tres relative tole­
rance de I'Eglise a regard de pratiques
homosexuelles. La definition qu'en don­
nent les theologiens du X" siecle est encore
relativemcnt vague et la nature n'est pas
creatrice de normes. Ajoutons que si
I'EgJise se preoccupe assez peu de l'homo­
scxualite, c'est qu'ellc a £lIars d'autres
obsessions, notammcnt la hantise de I'in­

ste, qui occupe une place centrale dans
ce premier Moyen Age.

L:tt. : Dans /a litterature mMievale, la poesie
courtoise ou /e roman de ch.evalerie, troW'e­
t-on des echos de cette tolerance ?

I. R. ~ Georges Duby, en meme temps que
Christiane Marehello-Nizia, s'est interesse
a la dimension homosexuelle de l'amour
courtois. II donne notamment l'exemple
de l'amitie entre Tristan et Ie wi Marc, qui
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Ces images obseenes conse,.."ies
dalls les marges des manuscritr So.nl sans doule
eomparables il celie.• donI se plaignail
au lV siede Ie pridicaleur Jean Gerson dons
ses sermons sur III I"xllre (PsaUlier Douce,
xn.' sleete; cl. Bodleian Library).

L'N, L Les discours des theologiens de
l'epoque ont dam: pu laisser place ii l'expres­
sion de tels sentiments jusque dans les
milieux clerical/X ?
I, ',: Les ihommes de culture, de haute
culture, dans leur ensemble meprisent Ie
monde et 1£1 chair, donc Ie sexe. Pour eux,
la sexualisation est une consequence et
line representation charnelle de 1£1 chute,

e la disgrace; c'est-a-dirc qu'all temps de
I'innocence, dans Ie jardin du paradis ter­
rcstre, 1es corps rappelaient I'aodrogynie
des anges, it n'y avail pas vraiment de dif­
ference entre Adam et Eve. Certains peo­
sent alars que la resurrection des corps
effacera la difference des sexes. Ccst ce
qui explique a ['epoquc carolingienne et
'usqu'au xII" siecle I'exis!ence d'images
6trallges a nos yeux, comme ceUe
d'hommes allaitant, celie de I'enfant .Jesus
aux mamelles, au d'jnvocation.s adressees
ii « Jesus, notre mere N. lnclinant dans Ie

• •

d'ornementation stylistique qui n'est pas
sans rappeter celui de Baudri de Bourgueil
deux siec1es plus tard. S'adressant aun ami,
il pleure ainsi son « Ires cher Daphnis, notre
"COIlCOll"». c'est-a-c1irc un jeune ephcbe,
« qu 'une odiellse beNe-mere a GlracJ,,} (lUX

s;ens». A un au trc : «.I 'ai de si dow: sottve­
nil'S de votre anwur et de votre amitie, relle­
rend eveque, que j'a.\pire aI'im/ant heureux
0/./ les doigts de mes desirs etreindront fa
nuque de VOlre douceur. »
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l'Eglise semble faire preuve (rune relative
tolerancc. Et puis, au [crme d'une inflcxion
profonde, d'un rcnverscment de 1£1
conj.oncturc intellcctuelle et morale qui sc
deroute sUer un siec1c environ, entre Ie
milieu du XII" et Ie milieu du XIIl", un secolld
Moyen Age plus intolerant en ce d'omaine
de 1£1 contre-nature.

L: T· [{ existe done des discordances parfois
importantes ell/re La doctrine ehrelienne et la
morale courante. All cours de ce premier
Moyen Age, entre vf et Kif siecle, I'Eglise et
la societe auraienl jait preuve d'une
certaine indulgence iJ l'egard de l'homo­
sexuallte?
J. ,; II cxiste vraiscmblablement une
masa/quc de milieux culturels avec des
clegres de tolcrana: tres divers, sans que
1'011 puisse generaliscr. Je pense a un
exemp!e tres edairant sur Ie climat mental
de ce premier Moyen Age: un extrail de ta
Vie du /Vi Robert, par Hclgaud de Fleury, Ul1

texte redige dans la premiere moitie du XJ'

sieck. Le chroruqueur rapporte que Ie rai
Hugues Capet, ayant renool1tre, sur Ie che­
min de la basilique de Saint-Denis, deux
hommes qui, couches dans un coin. se
uvrent ensemble a unc "Mnleuse occupa­
lion ", «digrafe de son COli W/ manteau de
fmU7ure de grand prix el d 'Ult crettr compatis­
sanlle lilisse /omber sur les deux pecheurs ».

Puis, il rapporte que Ie roi "entra dans fa
sainle eglive pourprier Ie Dieu lout-puissanl el
l'implora de ne pain/ laisser peril' les cou­
pables ". 11 esperc « avoir ainsi donne Ie
temps de s'en aller aees malheureur: dont Ie
pedu avait lue /'ome mais qui pOllmrient par
/a penitence re/rouver (a v;e elt Dieu ».

Pour l'a'Uteur de ce texte. Hugues Capet
a accompli Iii une extraordinaire et memo­
rable action de charite, dignc d'etre conser­
vee dans la memoire des sujets. La sodomie
dont se rendaient co'Upables les deux
pecheurs, pratiquement sous Ie porche de
I'eglise, est ccrtes un peche mortel - et
c'est aussi ce qui donne sa valeur au gcstc
du souverain -, mais Ie rachat spirituel
n'est pus exclu et la falltc n.e coostitue pas
une souillUJe susceptible dc deelencher
immediatement une vengeance divine :
Suint-Denis ne senl pas line nouvelle
Sodome, ni Paris une nouvelle
Gomorrhe ...

Pour prendre un exemple un peu plus
ancic'll, il est certain aussi qU'au LX' sieck,
au palais carolingien, au temps de Charle­
maglile en particulier qui eut un grand
nombre de concubincs et de maitresscs,
regnait une certaine Iiberte de ma:urs. On
connait les poe.mes d'un clerc palatin,
Alcuin, qui exprimcnt assez clairemenl des
sentiments homosexuels, matgre un souci

ass
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declare ason ami; « POLlr {'amour de toi, ie
vew: rester IOLlle ma vie sans femme epousee.
Si lu m 'es jiJete commeie te serai fide/e, si lu
m'aimes commeie I 'aime, nous vivrons heu­
reusemenl notre vie ensemble. » Dans la
chevalerie, c'est I'amitie virile qui fournit
Ie modele de la relation amoureuse et,
selon Duby, exprime Ie reve d'une societe
militaire tout entiere masculine, qui n'au­
rait plus besoin de femmes.

On peut citer une page tout afait eton­
nante, celie du Lancelot en prose redige au

debut du Xlll' Steele, ou Ie chevalier Gate­
hot, qui s'est epris de Lancelot, decrit une
sorte de maladie d'amour : « Au C(Eur m 'est
entree LIne maiadie qui me toU/mente si fon
quei'en oi perdu Ie boire, ie mangel; Ie som­
meiL » Mais que tirer de ces exemples iso­
les, au demeu rant assez rares ? Georges
Duby ne pense d'ailleurs pas qu'it faille en
deduire l'existence d'une collusion char­
nelle. II faut rester prudent; on ne peul
guere concevoir dans une culture chevale­
resque un eloge de la passivite.

\
Io'H. : Comment ce « premier Moyen Age»
prerul-ilfin ? Et pourquoi en vient-on ii consi­
derer I'homosexunlite comme un crime?
J. ,I. : Le grand toumant se situe entre les
annees 1150 et 12.')0. Cette inflexion pro­
cede de plusieurs dynamiques conver­
gentes. En premier lieu, la lutle contre les
heretiques. Ces heretiques, pour la plupart,
meprisaient Ie monde, fa chair et po us­
saient a l'extreme l'antagonisme entre Ie
materiel et Ie spirituel; et, plus conerete­
ment, refusaient [e mariage et la procrea-

[etrange aventure des bardaches
Lorsqu'ils decouvrirent le Nouveau Monde a la fin du xv' sieele,

les explorateurs y crouverem de bien etranges personnages :

des hommes vews en femmes, qui en tout point se comportaient comme celles-ci.

Amerique de Theodore De Bry, 1563 (Vincennes; ct. Giraudon).

A
la fin du xve sieele, les explorateurs europeens
eurent la surprise de tTOuver au sein de
presque tous les peuples americains qu'iJs ren­

contrerent des « travestis» : des hommes qui s'ha­
billaient et se comportaient en femme toute leur vie
durant et assumaient un role sexuel passif - peut-etre
trois ou quatre par village, et bien plus dans les villes.
D'abord qualifies de
fa<ton erronee d'« her­
maphrodites» par les
voyageurs fran<tais, ils
furent appeles ensuite
durablement <' bar­
daches» (un terme d'ori­
gine persane qui designe
encore aujourd'hui de
jeunes gar<tons dans un
dialecte italien).

Les missionnaires et
les voyageurs en tracent
un portrait assez precis.
Si, aI'occasion, un guer­
rier adulte pouvait deve­
nir bardache pour eviter
la guerre. La plupart d'entre eux etaient des enfants ou
des adolescents, et avaient certainement moins de
vingt-cinq ans. Its s'habilJaient et parlaient comme des
femmes et demeuraient avec eltes ; ils ne pouvaient
d'ailleurs aisement en etre distingues par les etrangers.
lis combattaient raremenl au, du moins, ne pouvaient
porter des armes d'homme (souvent Ie nom local les
designant signifie « /ilche,,).

Ils assumaient divers roles economiques, dont celui
d'epouse - role dans lequel ils etaient souvent prefe­
res par les hommes pour leur force physique -; et
pouvaient meme avoir une pLace dans certaines cere­
monies reJigieuses - certains faisaient l'objet d'une
penetration rituelle au cours de la priere sacrificielJe.

Bien qu'integralement masculins, les bardaches
n'etaient pas autorises a avoir des relations hetero­
sexuelles et etaient supposes recevoir tout homme qui
recherchait leurs faveurs; comme prostitues du village,
ils aidaient a tenir les braves eloignes des filles a
marier. Ainsi, leur conduite homosexuelle et leur role
sexuel passif n'etaient qu'un des elements de leur per-

sonnage social dont ['es­
sence eta it une subordi­
nation aux hommes qui
les identifiait au sexe
feminin.
Recemment, les bar­
daches ont fait l'objet
d'un debat entre histo­
riens, presentes par les
uns comme des heros
« gays» , par Jes autres
comme des enfants vic­
times d'abus sexuels ­
ce que les sources sugge­
rent, pour la plupart.
Comment l'enfant male
devenait-il un bar­

dache ? Il semble avoil ete habituellement converti de
force ala feminite soit par des hommes murs qui Ie vio­
laient - afin de vendre ses services - ou par des
parents qui, ayant seulement engendre des gar<tons,
avaient besoin de fiUes pour les servir.

II va sans dire que les bardaches doivent etre consi­
deres comme faisant partie d'une realite cultureJle et
politique plus large. Ainsi, chez les Iroquois du XVIII'

sieele, ce ne sont pas seulement des individus mais tout
un peuple soumis, comme celui des Lenapes, qui etait
qualifie de« peuplefemme ».

Richard C. Trexler
Professeur d'histoire aJ'universite de I'Etat

de New York aBinghamton.
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Du cote de l'islam
Interdite par Ie eoran,

I'homosexualite impregne
I'imaginaire de I'islam.

E
n ce qui conceme
I'homosexualite, Ie Coran,
comme base de legislation sur

les mceurs, reprend I'ensemble des
prescriptions juives et des fondements
bibliques, en commenc,;ant par
l'histoire de Sodome. La
condamnation de la sodomie est claire
et evidente, et, de fa90n generale,
.(a prescription coranique est que
l'homme ne saurait se laisser devoyer
par ses passions.
Rappelons aceHe occasion aquel
point I'islam est « occidental» par ses
sources et ses references, sauf
a souteniJ gue Ie recit biblique est
« oriental ». Thutefois, I'islam insiste
beaucoup plus sur I'articulation
pur/impur, sur la souillure,
sur la purete rituelle, que sur Ie peehe
ou la faute au sens chretien.
Mais, face aI'evolution des mceurs,
Ie droit musulman a developpe des
tresors de casuistique. Par exemple,
une jurisprudence dit que
la sodomisation d'un ephebe sans
ejaculation ne necessite pas un grand
bain rituel. ..
Dans la societe arabe et musulmane,
en effet, certains auteurs, et non des
moindres. et pas seulement les athees
et Jes libertins, ont chante Ie vin et
l'homosexualite et ce lieu exceptionnel
qu'est Ie hammam, tandis que
la societe tribale et patrilineaire
reglementait tres severement
1es relations avec les femmes au point
de favoriser inconsciemment l'inceste
et l'homosexualite.
La litterature arabe, y compris lesMilie
et Une Nuits, est une mine pour Ie
philologue sur ce point et depasse tout
ce que la miserable litterature erotique
« occidentale» a pu imaginer. ..
Cet ensemble a largement contribue
astrueturer I'imaginaire et a16gitimer
la pratique courante de l'homo­
sexualite latente.

Bruno Etienne
Professeur aI'lnstitut d'etudes po!itiques

d'Aix-en-Provence.
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tion. D'ou I'assimilation alors etablie entre
l'heresie et les pratiques homosexuelles.
On a ainsi taxe de sodomites les heretiques,
ceux que l'on appeUe, apartir des annees
1230-1240, les «bmlgres». A ['inverse, ont
ete accuses d'heresie ceux qui se livraient a
des actes sodomitigues. Celte confusion est
nette au debut du XIIl' siecle et elle est
totale dans la seconde moitie du siecle.

" ALAVUE
DU C INNOtvaMBLE,

LE DE S
DETOURNENT LE

REG ~RDET SE
B C- -T LE NEZ "

En second lieu, en reaction contre l'he­
resie, Ies intellectuels catholiques ont reva­
lorise Ie monde et la nature, elabore une
veritable theologie de la nature. La nature,
«Dame nature ", devient alors une force,
referee a son Createur, contre laquelle il
est vain, mais aussi criminel, de lutter.
Georges Duby resume assez bien Ie
contexte du XlII' siecle, en disant que la
guerre n'est plus alors entre Ie chamelet Ie
spirituel mais entre Ie naturel et ce qui Ie
contrarie, ce que ron appelle desormais la
contre-·nature. Et la nature est perc,;ue
comme une puissance nonnative, correlee
a la majestc divine. Dans ces conditions,
les conduites dcviantes, parcequ'elJes sont
rangces du cote de la contre-nature, appa­
raissent comme une atteinte 11 la majeste
divine, mais egalement, comme I'a souli­
gne Jacques Chiffoleau, it la rnajestc
royale. C'est cc qui explique qu'au Xl\/" et
au xV" siec1e, les proces contre les sodo­
mites deviennent des proces politiques en
sorcellerie ; I'inverse est egalement vrai.

Troisieme dynamique, cene de la lutte
contre les infideles. Si les croises ont
echoue en Orient, c'est, dit-on, parce
qu'un certain nombre d'entre eux se sont
laisses alJer ades mceurs desordonnees et
en particulier ala sodomie, favorisee par Ie
climat chaud de la Berberie, ou du Moyen­
Orient. A partir de la fin du XII" siecle, on
represente d'aiJIeurs les musulmans
comme des hommes ala sexualite violente
et debridee : ils font I'amour indistincte­
ment aux hommes et aux femmes, aux
ecuyers et aux matrones, sodomisent les
eveques prisonniers, vont jusqu'il circon­
cire de jeunes chretiens sur Ies fonts bap­
tismaux et contaminent les chretiens par
leurs pratiques infames. Desormais, les
homosexuels pourront etre en quelque
sorte perc,;us comme des « ennemis de j'in­
terieur ».
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L'N. : Quel discours theoltJgiens et predica­
teurs tiennent-ils al'epoque sur les «sodo­
mites» ?
J. R. : A la fin du XII' siecle, des elements
jusqu'alors epars sont rassembles par les
canonistes, les philosophes et les theolo­
giens de Ia nature. Des lors, chacun sa it que
le« vice innommable» infectant depuis peu
les regions occidentales de souffles de
puanteur, corrompt I'air, derange la raison
plus gu'aucun autre vice, et se repand
« comme une Lepre immonde ». A sa vue les
anges fuient, les demons detoument Ie
regard et se bouchent Ie nez ; Ie diable, lui­
memc, qui pourtant recherche ce plaisir, en
est blanc de honte Ue me place, ephemere­
ment, du cOte du Malin) lorsqu'ill'a goQte.
Et les predicateurs rappellent inlassable­
ment trois faits tires du recit biblique sus­
ceptibles d'impressionner durablement les
fideles : 1) Ie vilain peche est une offense
envers toute creature sensible: pres de
Sodome est un lac dans lequelles poissons
ne peuvent vivre, et autour duquel les
oiseaux sont morts; 2) Ie jour de la Nati­
vite, ceux qui s'y livraient ont peri de male
mort (mort subite et sans confession) ; 3)
pour les enfants innocents des cites peche­
resses, chaties par Ie feu divin, la mort fut
preferable a la perversite a laquelle leurs
parents les exposaient.

eM. : Des lors, les homosexuels seront pour­
chasses?
I. R,. : Le premier concile qui condamne les
sodomites est celui de Naplouse en 1120,
en Terre Sainte. Mais Ie plus important est
celui de Latran III en 1179, qui condamne

Ila sodomie, et excomrnnnie les laics cou­
" pables de crimes contre nature.

I Les autorites civiles interviennent egale­
ment et legiferem a la merne epoque : les
coutumes qui sont alors redigees, les Cot/-
fumes de Touraine, Ie Livre de justice et de
paix, les Etablissements de Saint Louis, ou
les COll/umes du Beauvaisis, comportent
to utes un article relatif aux sodomites.
Dans de tres nombreuses villes, f1eurissent
des statuts soit territoriaux, soit munici­
paux, prevoyant des condamnations qui
vont de I'amende jusqu'au bucher, en pas­
sant par des confiscations de biens (ce qui
peut etre une incitation pour Ie pouvoir a
poursuivre les deviants), des flagellations,
ou la mutilation. Avec une gradation des
pcines suivant l'age et Ie rOle, passif ou
actif. Les peines les plus cruelles etant
quand meme reservees aux cas particuliers,
c'est-a-dire a une homosexualite accompa­
gnee de viol sur enfant.

Mais, avant Ie XlV' siecle, et malgre cette
severite de principe des autorites civiles et
religieuses, il semble qu'il y ait eu assez peu



de condamnations. On trouve dans les
archives judiciaires des cas tres disperses.
C'est seulement apartir du XIV" siecle que
la sevente de la societe civile, conjuguee a
celie de I'Eglise, conduit a un contrale
rigoureux de la sodomie.

'~. : Pourquoi cette nOllvelle aggravation de
la repression ?
•• .: einquietude face aux deviances se
fait plus sensible quand la societe devient
plus frileuse, avec les difficultes du XIV"

siecle, dont la plus terrible est fa peste qui
ravage l'Occident en plusieurs vagues. Si
bien qu'a la fin du XIV" siecle et au debut du
xV", la population se reduisant comme
peau de chagrin, des cites etant menacees
de disparition, certains se demandent si
l'humanite va survivre. Cette crise demo­
graphique se conjugue aune sene de revers

Au xv siec/e, la repression de la sodomie
con"",, UTU! forte aggravation.
Ci-dessus : blJcher de moines sodomites eleve
Ii Bruges Ie 26juillet 1578 (c/. AKG Pilato).

face aux Tures, qui ecrasent les Occiden­
taux aNicopolis, s'avaneent dans la Serbie
actuelle et jusqu'aux portes de l'Istrie, a
quelques lieues de Venise.

Un certain nombre de clercs, de lai'cs
humanistes retleehissent alors au moyen
d'endiguer Ie mal, de faire reculer les forces
de la mort et se toument contre tout ce qui
leur apparait comme mortifere. Les
condamnations contre la masturbation et
1a sodomie redoublent. Desormais, la
sodomie n'est plus seulement un peehe,
c'est un crime social grave. Au debut du xV"

siecle, Jean Gerson, devant les Parisiens
puis les Lyonnais, evoque ainsi Ie peche
dont la seule enonciatjon suffit a infecter

l'environnement : « Par ce peche qui crie a
Dieu. vengeance, viennent famines, gJ.leTTeS,
mortalites et perditions de rois, royaumes et
autres pestilences selon l'Ecriture. »

D'oll I'institution, en Italie d'abord,
parce que cette obsession est plus italienne
que fran"aise (la peninsule est en premiere
ligne face a la menace turque), d'offices
charges de controler les mreurs et de repri­
mer les sodomites, et en particulier les
homosexuels. A Florence, ce sont les
Offices de /'honnetete, de 1'Ones/a, crees en
1403, et l'Office de La mdl institue en 1432,
charge quasi exclusivement de la sur­
veillance des homosexuels masculins. A la
meme date sont instilues Jes «tambours ",
des trones de denonciation anonyme dans
lesque!s seront deposees des centaines de
rettres. En soixante-dix ans, les delations
touchent directement ou indirectement

quelque dix mille individus, dont deux mille
sont accuses de sodomie, parmi lesquels
Leonard de Vinci.

• • :' QueUe est la part de reaiite dans ces
dinonciations ?
J. R. ~ II est difficile de dire queUe est la part
de !'invective, ou meme du fantasme. Tout
ce que I'on peutaffirmer, c'est que Ies cours
de justice, aussi bien a Florenee qu'a
Venise, sont portees aIa fm du XV" siecle a
une plus grande severite. Celle-ci se traduit
notamment par des peines plus lourdes
pour les sodomites passifs qui auparavant
ne subissaient que des peines legeres. Elles
reprimen! plus durement aussi des actes
sodomitiques heterosexuels, meme dans Ie
cadre du couple, a condition tvidemment
que fa fenune porte plainte.

Ala meme epoque, est aussi condarrme
Ie travestisme de prostituees vetues en
homme pour atbrer Ie chaland. au
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d'hommes habilles en fenune pour racoler
d'autres honunes. En 1372, aReirns, a ete
juge un certain Raymond qui faisait Ie trot­
toir, ou plutot la barbacane, farde et en
habits de femme, aux portes de la ville - il
avait ete denonce par un noble qui s'etait
juge trompe par son apparence.

L'N.: Une prostitution masculine existait
done all Moyen Age ?
J. .: La prostitution masculine est un phe­
nomene social atteste en Italie, et dans les
grands ports mediterraneens vraisembla­
blemenl. John Boswell pensait qu'elle avail
exjste dans les villes pre-universitaires,
dans les grands centres d'etude de l'Ile-de­
France, des Ie Xlr siecle. Des accusations
ont en effet ete portees eOnlre Ie milieu des
ecoles ; on parle de bordels d'honunes ou il
y aurait eu des prostitues pour tous les
gouts. Je suis assez sceptique sur l'existence
de tels lieux.

I: . : Et i'homosexllalite feminine, queUes
attitlldes Sllscite-t-elle ? A-t-elie ete aussi
severement condamnee ?
•. R. : Les condamnations de l'homosexua­
lite feminine appartiennent au meme
registre et suivent les memes inflexjons que
celles de l'homosexualite masculine, avec
une inquietude plus forte ala fin du Moyen
Age. Mais je ne connais pas d'exemple de
femmes qui aient ete condamnees pour
sodomie homosexuelle. CeUe-ci suseite un
interet moindre. Parce que l'honneur n'est
pas en jeu et que, difference radicale dans
les representations de l'homosexualite
feminine et masculine, si les femmes ont
des amours homosexuelles, ce n'est que
temporaire, accidentel, par manque
d'honunes. Elles se deroulent dans l'espace
prive, celui du gynecee, et sont pen;ues
comme une sorte d'intlammation ephe­
mere, apres laquelle la meme femme sera
heureuse de recevoir son mario

Cela dit, les presupposes sur l'homo­
sexualite feminine sont exactement les
memes que pour l'homosexualite mascu­
line: on pense notamment que c'est un mal
venu de l'etranger. Au debut du XVI' siecle,
dans sa Vie des dames gaLantes, Brant6me
peut ainsi ecrire ; «En notre France, ces
femmes son! assez communes,. on dit pour­
cant qu'il n y a pas IO/lgtemps qu'elles s'en
son/ melees, et meme que fa fat;;on en a ete
apponee d']tafie par une dame de qualiM que
je Ile nommerai point. »

: La sevmte de la repression, qui a done
varie all Long dll Moyen Age, traduit-el/e llne
evolution de l'ampleur des pratiques homo­
sexuelles ?
•• : ehypothese en a ete emise, parfois

tinridement, parfois un peu plus temeraire­
ment, mais je ne pense pas que ron puisse

ER
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imaginer des variations sensibles dans Ie
laux d'homosexualite. Pour evaluer I'am­
pleur du phenomene au Moyen Age, on se
heurte ades obstaclcs documentaires peut­
etre encore plus eleves dans ce domaine
que dans d'autres. Les sources judiciaires
ne peuvent etre considerees comme un
reElel de la realite. Les pieces conservees
sont revelatrices de I'activite, des obses­
sions, des hantises, des interets, parfois
sonnants et trebuchants, des juges. En

general, quelle que soit la serie judiciaire
depoujlh~e, on note tres peu, par rapport a
la delinquance habituelle, de cas interes­
sant la sexualite et extremement peu une
sexualite «deviante» ou sodomitique.
Lorsqu'on en trouve, que valent les pauvres
statistiques qu'on peut bricoler? On peut
simplement constater que ces cas sont
rares. Cc1u signifie-t-il que l'homoscxualite
est peu repandue ? II serait imprudent de
I'affirmer.

II faut egalemenl etre prudent avec les
sources narratives, qui sontle plus souvent
morales ou pol6miqllcs. Lcs sermons de
theologie morale ont tendance aaccumu­
,Ier les denonciations, avec une capacite illi­
mitee d'exageration. A la fin du xU< siecle,
Pierre Ie Chantre ou, au debut du XliI',

Jacques de Yitry, lorsqu'ils veulent denon­
cer Ie desordre qui regne dans l'Eglise,
montrent la meme tendanee a multiplier
les cas outres. On retrouve la meme chose

r.: amour COLlrtois, entre hommes
Au Xle-XlIe siecle, la littcratUre exalte Ics ch;lrmes physiques des beaux ephebes.

Faut-H y voir une celebration de I'homosexualitc ?

Enlevemi!nl dll berger Ganymede
pa.r Zeus ell a.igle

(de/ail du cllQpiteau
de to. basilique de Ve:ufay;

cf. S. Chirol).

I
i faut frapper l.es pederastes avec Ie gourdin de l'in-« sulfe, poursuivre ces cyniques abjects du biiime
d'une insulle abjecte ", ecrit vcrs 1080 ~I l'un de

ses amis Baudri, abbe du monastere de Bourgueil en
Anjou. C'est pourtant de ce poete al'inspiration gene­
ralement plus delicate que John Boswell fait l'un des
porte-parole fes plus brillants de la « SOLIs-culture gay"
dont la lillerature latine des annees 1050-1150 apporte­
rait maint temoignage.

11 est vrai que les ecrivains d'alors,
plus volontiers que leurs predeeesseurs,
se plaisent a celebrer, a la manicre
antique, les charmes physiques
d'ephebes dont Ie joli berger troyen
Ganymede, enlcve par Zeus en per­
sonne pour servir aux plaisirs de sa table
et de son lit, constilue I'embleme et
l'eponyme. Faut-i1 pour aUllant y voir la
trace de la revendication libre et fiere,
par des ecclesiastiques de haut rang et de
grande culture, d'une identite sexuelle
differente? La condamnation sans
appel fulminee dans d'auues contextes
par Baudri et par les poetes que
convoque John Boswell a I'appui de sa
these incite aen douter.

I..:historien americain n'en a pas
moins identifie un probleme red d'his-
toire liueraire : il est vrai que la figure de Ganymede,
conjointcmeot acelie de la Belle Helene, fait 11 l'epoque
considerec 'line entree remarquec sur la scene poetique,
et que Ie desir, heterosexuel comme homosexuel, s'y
manifestc comme jamais au cours des siecIes prece­
dents; « Cenains de mes eents sont impregnes d'amour et
ma must' a du gOUl pow'I'un et ['autre sexe ", avoue aussi
BandrL Mais de ces faits incontestables, I'on peut pro­
poser des explications moins sommaires,

Considerer, d'abord, Ie renouveau, nourri de la lec­
ture des classiques pa'iens, d'une litterature de divertis­
sement et d'imagination. Puisque Baudri, au,ssit6t apres
les vers qui viennent d'et1"C cites, proclame : "Quand je
me peins sous le.~ frailS d'un amant passionne, j'invenfe
tout, Mais if me plaft d 'e.xercer ainsi. par jeu, mon talent
politiqul! », il sendt honnetc d'accepter de jouer son jeu
et atou't Ie mains prudent de considMer son temoignage

avec un pel! de precaution. La verite lit­
tcraire ne samail jamais cLre, et sortout
pas au XI' sit:cle, OU s'interpose entre
['auteur et 'sa matiere l'eeran des
moddes d'ecriture antiques, Ie calque
d'lIne experience vecue.
II f(jut ensuite evalucr la part du dcve­
loppement, aU' tOllmant du XII sieele, de
nouvelles formes d'expression de l'affec­
tivite, qui se manifestent souvent par des
mots et des gestes emphatiques et osten­
tatoires, voire anos ycux equivoques,
mais qu'i! semit hfltif de rapporter tcl1es
quelles anos eomportements modemes.
La tendresse farouche de l'abbe cister­
eien Aelred de Rievaux pour tel de ses
jeunes confreres trahit peut-etre des ten­
dances homosexuel1es refouJees et subli­
mees. Elle est bien plus silrement la
marque de cette revalorisation de l'inte­

riorite, et done du sentiment, en quoi l'historiographic
repere l'un des traits caracteristiques de la mentalite du
XIl'sieele.

C'est dans un tel contexte qu'il faut replacer les temoi­
gnages recucillis par I'historicn amcricain. et enrotes par
lui au service exclusif de sa demonstration militante.

Jea.n-Yves Ti/liette
Professeur de litterature ,[aline medievale

aI'universite de Geneve.
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chez Ies grands predicateurs italiens du
debut du XI/' sieele, apropos de Florence.
Cela ne traduit pas forcement une realite.

1:... : Le cas de Florence semble particulier.
Une severite exceptionnelle, des institutions
speciafisees, et puis dans toute l'Europe, une
ville qui est identifiee al'homosexuo.lite: on
parle de « vice» ou de « mal florentin »...

J, .: C'est sans doute Ie cas Ie plus inte­
ressanl. De tous cotes, On a accuse Flo­
rence d'etre la capitale de la sodomie - en
allemand, sodomie se dit meme «Floren­
zen ». Des serments de predicateurs, tel
Bernardin de Sienne, vers 1400, des discus­
sions et des mesures prises par les autorites
publiques, on peul tirer I'hypothese que
I'homosexualite a ete a Florence plus appa­
rente qu'ailkurs. Du fait de la richesse de la
ville; du fait peut-etre egalement de l'age
tardif de l'homme au marlage, 32 a 33 ans
au milieu du XV'siecle.

L:historien David Herlihy a propose une
explication d'ordre psychanalytique : Ie
pere, frequemment absent pour des raisons
professionnelles (c'etail une ville de mar­
chands), ou bien age ou decede (vers 1430,
la differcnce d'age etait de plus de quinzc
ailS clltre I'homme et la femme au premier
mariage, surtout dans les tangs des patri­
cienset de la bourgeoisie), ne se mani£cste
guere. de sorte que les aspects masculins de
la societe auraient perdu de leur prestige
face au caractere feminin de douceur, de
delicatesse inculque par les meres. Ce n'est
pas une hypothese a laquelle je souscris,
die me parai'! reductrice.

L'H. : On reste trouble par l'exaltation dans
I'art toscan du XV' siecJe de la bear./te du corps
masculin?
JI. .: Des artistes donnent alors une image
tres seduisantc du corps masculin. Je pense
aux .ieunes pages du Conege des rois mages
de Gozzoli ou au Davia de Donatelio, dont
Ie corps androgyne est d'une seduction
ambigue. C'est un milicu tres riche, cultive,
qui a ete precocement attire par une est he­
tique du decor et du corps, dont temoignent
I'architecture et la peinture. Un milieu
impregne de philosophie antique, surtout
grecque. et qui foumit en quelque sorte une
caution intellectueHe a des comportcments
qui etaient peut-etre aussi repandus
aiUeurs qu'a Florence, au mains pendant la
periode d'adolescence. Cela dit, je ne me
prononce absolument pas sur les taux d'ho­
mosexualite aFlorence au XV siecle.

L~H. : Peut-on imaginer que certains milieux
,etaient plus propices que d'autres GIlX rela­
tions homosexuelles ? En a-t-on des in.dices ?
I. =Qui, on peut penseI' que des milieux
dos, commc Je monastere, ont pu etre favo­
rables a I'epanouissemenl. de pratiques

homosexuelles. C'est une question a
laquelle les auteurs des regles monastiques
avaient pense en prevoyant diverses dispo­
sitions destinees aeviler Ie rapprochement
des corps. La reg.le de saint Benoit ou ceUe
de Cluny etabbssent que chacun ait son lit,
que les freres ne demeurent jamais seuls a
deux, qu'une lampe reste allumee, que Ie
jeune soit surveille par un ancien, qu'il y ait
toujours un contr61e collecti£ des comporte­
ments, etc. Cela n'empeche que tout au
long du Moyen Age, et en particulier a par­
tir du XII' siecle, les « sales amours », les

Saini SibaJllien, line figure embtemaliqlle
de l'iltlDg;"aire holtlose.mel
(tab/eau d'Andrea Manlegna, Paris, mlJsee
du Louyre .. c/. Dagti Orli).

« pailJardises» des moines sont denoncees.
Les principates vil1imes de ces accusations
sont les Templiers qui, lors de leur proces
politique, en 1307, sont accuses de sodomie.
Mais il faut faire la encore la part de la rea­
lite et du fantasme. Les couvents, comme
les palais, sont des Iieux ala fois reels et fan­
tasmatiques des amours homosexueHes.

Parmi ces milieux clos, citons aussi
I'ecole. Le cas Ie plus celebre, grace a
Emmanuel Le Roy Ladurie, est celui d'Ar­
naud de Vemiolles. lnterrogi en 1323 par
l'inquisiteur Jacques Fournier, il confesse
avoir eu ses premiers rapports homo­
sexuels dans I'ecole de gram maire, ou il
avait ere place par Son pere, a l'age de dix
ou douze ans, avec un adolescent un peu
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plus age que lui: « Commej'avais deja cou­
che avec lui deux ou trois nuils, celui-ci
croyant que je donnais, me prenant dans ses
bras el meltant at/ssi son membre vilil entre
mes eu.isses et ntdement comme s'il avail
affaire avec une femme, ejacula;l entre mes
cuisses. Jl recommenr;a presque chaque nuil,
loul Ie temps que je couchais avec lui, et
comme j'elais alOJ'S enfant, bien que cela me
dip/Ca, je n 'osais pas par puder/r Ie n~eler a
personne. El a I'epoque je n 'ovais ni pen­
chant nl desir pour ce peche pane que je
n 'a vais pas encore de leIs plaisirs. » De te Iles
pratiques ont evidemment pu etre repan­
dues dans un cadre ou les gar<;ons vivaient
entre eux, aI'ecart des £illes.

I:H. ; Vous avez €Yoqui Ie palm's de Charle­
magne, on cite parfois l'exemp/e de rois hom(f­
sexuels celebres: peut-on penser que les cours
princieres sont restees au cours des siecles des
milieux re/ativement tolerants ?
A R. =Oui, les cours princieres ont pu etre
propices aux amours homosexuelles. Citons
l'exempJe de ruis homosexuels, Richard
Cceur de Lion et Philippe Auguste notam­
ment. Les textes disent qu'us SOnt tres atta­
ches I'un a l'autre, qu'ils couchent ensemhle.
On n'a pas de detail, mais la plupart des his­
toriens sont d'accord aujourd'hui pour pen­
seI' qu'ils Ont vraisemblablement ete amanlS
pendant leur adolescence. Attention, la
aussi, aux generalisations, mais dans de tels
milieux regne une liberte de comportement
qui n'existe pas aiUeurs - c'etait Ie cas en
matiere d'amours heterosexueUes, de cour­
toisie et d'erotisme. Les aristocrates peuvent
se pennettre des experienccs qui s'ecartcnt
de la norme el feraient condamner un
bornme du commun.

: Quan.d Ie Moyen Age prend-il fin en ce
qui conceme I'histoire de la sexualite ?
J. .: II y a deux reponses possibles pour
separer Ie Moyen Age des temps modemes
~n matiere de sexualite. La premiere, c'est
ta syphilis: avec la verole, on entre dans les
temps modemes. Evidemment, cela ne
pIal! pas beaucoup aux modemistes ...

La seconde conceme j'attitude de la
societe a l'egard des mreurs et en particu­
lier de la sexualite. Pour moi, Ie Moyen Age
se termine avec la fin d'une certaine tole­
rance dans les vil!es a l'egard de la fornica­
tion heterosexuelle, avec la fermeture des
etuves, des etablissements de bains, et des
bordels municipaux, au lendemain des
guerres de Religion et avec la Contre­
Reforme, c'est-a-dire avec la fin du « beau
XVl' siecle " - mais cette tolerance a
l'egard de la sexualite etait celIe des males
heterosexuels, a leur seul profit et ne s'ap­
pliquait ni aux femmes ni surtout aux
« traltres de leur sexe ».

(Propos recueillis pa.r Severille Nikel.)
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Maurice Lever· Oirecteur de recherche au CNRS

Les plus grands seigneurs
du royaume...

Princes du sang et seigneurs de cour, marechaux charges de gloire

et prelats couvens de pourpre ... Au XVIIe siecle, Ies grands du royaume font apeine mystere

de leurs gouts. A l'avenement des Lumieres, Ia sodomie

s'appelle « peche philosophique ». Mais la Revolution efface atout jamais

Ie « crime contre-nature ».

Moins exposes que Ie souverain, Jes
princes du sang et les seigneurs de cour
jouissent d'une plus grande liberte. Son
frere, Gaston d'Orleans, son demi-frere
Cesar dc Vendome, dont Ie nom rime si
souvenl avec Sodome, dissirnulent apeine
leur penchant pour Ie «beau vice». Chacun
sait, par aiJIeurs, qu'Henri dc Bourbon,
prince de Conde, proprc pere du vainqueur
de Rocroi (Iequel heritera d'ailleurs de ses
mceurs), drague parmi Ie petit monde des
colleges, que Ie prince de Gucmellee, d'unc

L. 'aube du XVII' siecle est traversee
d'une intense fennentation spi­
rituelle. Sous l'aiguillon du
concile de TrenteJ, l'Eglise

regroope ses forces et s'apprele au combat
pour sa restauration : on retablit I'obeis­
sance, on renforce la discipline, on stimule
la picte, on redouble de s6verite a I'en­
contre du libertinage, qu'il soit de mceurs
ou de pensee. A peine rentres en France,
les disciples d'Ignace de Loyola, fondateur
de I'ordre des jesuites, s'attribuent ~e

monopole de I'integrite catholique, tandis
que la Cour tache de faire oublier ses
debordements passes .sous des mines de
prude effarouchee. Le jeune Louis XIII se
fait appeler« Ie Chasle ». Mais ses proches
n'ignorent pas la fascination qu'exercent
sur lui un Albert de Luynes ou un Cinq­
Mars, favoris bien-aimes. Trop cheris
meme, car, selon certains in times, I'homo­
sexualite royale serait pleinement realisee.

L'AUTU
Maurice Lever
esll'auleur
nolamment
de Dona/ien
Alphonse
Fraflf°is,
marquis de Sade
(Fayard, 1991)
el de
ROfnan.cien

du Grrmd Siicle
(Fayard, 1996).
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laideur proverbiale, taquine ses pages, que
Ie marechal de Guiche est sumomme «Ma
Guiche", que Ie duc de Bellegarde ne doit
sa fortunc qu'a ses complaisances aupres de
certains hommes influents, que I'eveque
d'Auxerre cst fort epris d'un certain Cha­
marande, «porte-parasol» de Richelieu,
ravissant jeune homme de dix-huil ans, que
Charles Du Bcllay, prince d'Yvetot, don(i)e
plutot dans la plebe et paie (fort cher) de
rudes gail lards.

Sous Ie regne suivant, nul n'ignore que
Monsieur, frere de Louis :x;rY, est habite
depuis l'enfance par 1c fantasmc du tra­
vesti. II raffole dcs rubans, des dentelles,
des bijOllX, et porterait volontiers la robe,
comme I'abbe dc Choisy, si son rang ne
I'en empechait A l'instar de ces dcux tra­
vcstis iUustres, I'abbe d'Entragues, issu
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Au siecle des Lumieres, guinguettes el cabarets
accueillenl les « chevaliers de 10 manclletle N

sous leurs IOnnelles. "1/ so,(/JIe ici un air
de liberti qu'on ne retrouve nulle pari allteurs
(Reunion de buveurs, WI,,"u de Nioolas Tournier,
debul du XVI!' .fMc/e, Le Mans, musee Tesse;
c/. Dagli Om)"

d'une des meilleures maisons de France,
gardcl'a toute sa vie I'accoutrement et Ie
caraclere d'une fille.

On classera ces manies un peu ridicules,
mais inoffensives, panni les innombrabJes
manifestations du fetichisme sexuel. Mais
il y a plus serieux. De jeunes seigneurs, au
nombre desquels Ie comte de Guiche, Gra­
mont, Biran, Tallard, Tilladet, neveu de
Louvois, fondent en 1678 une societe
secrete dont les statuts prevoient I'absti­
nence totale a l'egard dc la femme; ils por-



ass R
aller jusqu'ii l'acquittement, en fonction
des renseignements foumis par Ie prevenu.
Ainsi, un certain Jean-Louis, dit La
France, domestique de son etat, est remis
en liberle en echange d'une longue deposi­
tion par laquelJe iJ denonce tous les sodo­
mites de sa connaissance. Quelques mois
plus tard, Ie nomme Chatagnon, «faiseur
de petils dOllS pow'les gainiers ", beneficie
de la meme clemence. En marge du rap­
port qui Ie conceme, on peut lire la men­
tion suivante : « On lui a fait grace, acondi­
tion qu'il avouerait lous ses complices elloltf
ce qui erait arrive sur eer objet. » Beaucoup
d'autres agissent de meme et denoncent
leurs parten aires. Ainsi se constitue un
veritable «fichier rose» du milieu gay, dont
les archives de la Bastille conservent
encore de larges fragments.

tent tous une medaille representant un
homme foulant une femme aux pieds. A
peine la confrerie est-eUe fondee, que les
premiers personnages du royaume font
acte de candidature: Ie comte de Verman­
dois, fils de Louis XIV et de Ml1e de Laval­
liere, Ie jeune prince de Conti, neveu du
Grand Conde, d'autres encore, par
dizaines. Ces trublions sement partout Ie
scandale et la terreur, car leur violence
peut aller jusqu'au crime. Naturellement,
la justice ferme les yeux. Vermandois s'en
tire avec quclques coups de fouet sous Ie
regard paternel, Conti par une residence
forcee chez lui, 11 Chantilly. On n'inquiete
pas davantage Ie marechal-duc de Ven­
dome, petit-fils du precedent, qui fit jadis
la fortune du rutur cardinal Alberoni,
parce qu'un jour ce\ui-ci s'etait jete 11 ses
pieds et s'etait eerie, en lui baisant Ie pos­
terieur : «0 wlo di angelo!» Aujourd'hui,
Ie mallieureux paie des palefreniers dont il
fait ses ama nts...

AU xvw'- ell,
UNE BRIG E DES' CEURS

SE MET E .LACE

Nulle mesure non plus 11 l'encontre du
marechal d'Huxelles, ni du marechal de
Villars, ni du marechal de Guiche, ni du
marechal de Gramont ... Va-t-on priver Ie
royaume de ses meilleurs officiers, au
motif qu'iJs confondent I'armee fran<;aise
avec Ie BataiJlon sacre de Thebcs ? Si la
cuirasse protege Ie soldat (et pas seule­
ment contre l'ennemi), la pourpre protege
Ie prelat - et l'Eghse. De Jean de Bonzi,
archeveque de Toulouse, au cardinal de
Bouillon, qui s'affiche a Rome escortc de
ses mignons, en passant par Ie cardinal de
Coislin, prince-eveque de Metz, Hyacinthe
Serroni, archcveque d'Albi, \'abbe d'Au­
vergne (de la famille de La Tour d'Au­
vergne), dont Siiint-Simon declare que
«ses mceurs elaienl publiquemenl connues
pour eire celles des Crecs, el son espril pour
ne leur ressembler en Oucune S0l1e ", la hie­
rarchie ecclesiastique abonde en disciples
de Socratc.

Limpunite dont beneficient les ordres
superieurs de la societe s'explique aise­
ment par une justice a geometrie variable,
qui epargne les puissants et reserve ses
rigueurs aux plus faibles. A suivre la loi
dans son inflcxibilite, tout individu
(homme Oll femme), convaincu du crime
de sodomie, devrait etre brule vif «et ses
cendres jetees au vent ". Thus les textes juri­
diques d'Ancien Regime s'accordent la­
dessus. Mais cette peine ne fut jamais
appliquee a la lettre. Entre 1317 cr 1789,
les archives judiciaires ne siglilalent que
Irente-huit executions capitales pour fait j

de sodomie. Meme en tenant compte des
lacunes desdites archives, ce chiffre parait
ridiculement bas. D'au tant que sur ces
trente-huit condamnes figurent une bonne
douzaine de criminels egalement accuses
de rapts et de meurlres. En decembre
1661, deux proxenetes, Chausson et Paul­
mier, coupables d'avoir foumi de jeunes
gan;ons ii de grands seigneurs, apres les
avoir violes, sont condamnes au bUcher, et
11 avoir la langue coupee.

Au siecle des Lumieres, la sodomie
devient «peeM philosophique" ; la proce­
dure criminelle s'efface ii peu pres totale­
ment, au benefice d'une repression poli­
ciere accrue. Une veritable brigade des
mreurs se met en place. Le lieutenant
general de police dispose desormais d'un
vasle reseau de renseignements aux
mailles serrees, tandis que s'ouvre une
chasse implacable aux sodomites. Les
exempts de robe courte sont particuliere­
ment affectes ii la filature et aI'arrestation
de ceux que l'on appelle alors les
« infiirnes» ou les «bougres" ; ils depen­
dent directement du lieutenant general et
enlretiennent ii leurs frais des agents pro­
vocateurs, les «mouches », recrutes Ie plus
souvent chcz de jeunes delinquants en
liberte conditionnelle. Le role de la
mouche consiste a se promener sur les
lieux de drague (Tuileries, Luxembourg,
quai a la Ferraille, etc.), ii se faire « raccro­
cher» par un promeneur, a susciter des
propositions, avec attouchements, si pos­
sible. Ces premices suffisent ii etablir Ie fla­
grant delit. La mouche feint alors de
consentir et entraine son compagnon au
cabaret Ie plus proche. A peine ont-ils fait
trois pas que, sur un invisible signe de tete
aI'exempt, dissimule dans les parages avec
scs hommes, Ie quidam est embarque chez
le lieutenant general qui Ie soumet Ii un
interrogatoire.

S'il n'y a ni prostitution, ni violences, ni
blasphemes, Ie prevenu est reiache, moyen­
nant une reprimande (la « mercuriale,,) et
une «sOL/mission" par laquelle il s'engage ii
ne plus frequenter les promenades
publiques. En cas de recidive, tout depend
de la condition de I'interesse. Un fils de la
noblesse sera remis en liberte sur-le­
champ. A moins que sa famille n'obtienne
contre lui une lettre de cachet, afin d'eviter
Ie scandale et de temperer ses ardeurs. Au
pire, iJ perdra sa charge et sera consigne it
residence sur ses terres. S'il s"agit d'un
ecclesiastique, on previendra aussitot son
superieur hierarchique - en general
l'eveque du diocese -, lequel rclcguera Ie
coupable au fond d'un couvent de pro­
vince, ou il pourra mediter tout ii loisir sur
les fatales inconsequences de la chair.

A partir de 1750 environ, se met en
place un tarif degressif des peines pouvant
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On y apprend, entre autres choses, que
Ie « pecM philosophique" ne conceme pas
seulement les elites, mais toutes les
couches de la societe, depuis les princes du
sang, les grands seigneurs et les prelats jus­
qu'aux modestes vicaires de paroisse, aux
enseignants, artisans, marchands, artistes,
laquais ... lis draguent tous dans les memes
lieux, boivent dans les memes guinguettes,
frequentent les memes garnis, padent Ie
meme langage, repondent aux memes
signes de ral1iement, bref s'organisent cn
communaute, au sein de laquelle se deve­
loppe en chacun Ie sentiment d'apparte­
nancc au groupe. Certains meme se consti­
tuent en confreries, calquees sur Ie modele
ma<;onnique, avec repartition en « loges ",
rituel d'initialion, ceremonics, grades hie­
rarchiques, etc.

Entre-temps, les jugements pour sodo­
mie ont pratiquement disparu, et les exe­
cutions par Ie feu sont devenues raris­
simes. Le demier condamne, un defroque
nomme Jacques-Fran<;ois Pascal, sera livre
aux flammes du bucher Ie 10 octobre 1783,
devant une affluence exceptionnelle. pour
avoir assassine un gar<;on de quatorze ans
qui lui resistait. Le « crime» de sodomie ne
constituait dans ce cas qu'une circonstance
aggravante, Ie veritable objet d'inculpation
restant Ie meurtre. La repression de l'ho­
mosexualite en tant que crime apparait de
plus en plus comme un anachronisme du
droit fran<;ais. Sous la Revolution, elle
tombe en desuetude: Ie Code penal de
1791 ne reconnait meme plus Ie concept de
« contre-nature ». Premier pas vers la
reconnaissance des droits 110mosexuels,
qui devront cependant attendre la fin du
XX' siecle pour se voir pleinement admis.

MOT'
1. Le concile
qui se reunil a
Trente (Italie)
entre 1545 el
1563 avail pou r
but de repondre
aJa progression
de la Retorme
proteslante.
Son reuvre fu t

considerable, a
la [ois en
matiere de
dogme etde
discipline.
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Naissance
du troisieme sexe

Vice, perversion, nevrose ? II y a cent ans, quand apparait pour la premiere fois

la notion d'« homosexualite", les comportements qu'elle designe sont generalement soumis

ala reprobation publique. Peu apeu pourtant, au fil de scandales, de provocations

ou de professions de foi qui ont jalonne notre siecle, une « communautc » s'est affirmee.

Soucieuse de ses droits et de sa legitimite.
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Sur I'horno·
sexualit6 dans
Ja France,
l'AngJeterre
e[ l'AJleroagne
du debut
des anntOes J920
ilia fin des
annees !g30 •.

'homosexuel est-il ne 11 la fIn du
XIX" siecle? Cette question, en
apparence incongrue, est au

..-10-.- creur de la recherche actuelle sur
l'homoso:ualite. Car I'histoire de !'homo­
sexualite passe par la distinction entre un
comportement, universel, et une identite,
specifiquc et temporelle. En effet, un indi­
vidu, qu'il soit attire par les personnes de
son sexe ou qu'il ait des rapports sexuels
avec el!es, ne se definit pas forcement
comme hornosexue1. Le terme est lui­
meme parfaitement determine dans l'es­
pace et dans Ie temps. II semble avoir ete
invente par un mcdecin autrichien, Karoly
Mana Kertbeny, en 1869; ns'est ensuite
diffuse par I'intermediaire des etudes
medicates. Jusqu'alors, la societe ne difte­
renciait pas des personnes mais des actes :
la sodomie etait ainsi condamnee dans de
nombreux Etats ; et les seuls qualificatifs
qui existaient pour designer les pratiques
homosexuelles etaicnt pejoratifs ou inju­
rieux.

Jusqu'a fa fin des aonees 1930, I'usage
du mot homosexuel Festa rare et ne s'im­
posa que lel)Jtemenl., concurrcnce par
d'autres expressions, no!amment "inverti"
et « umnisle ». Ces transformations de voca­
bulaire ne sont pas anodines : elles tcmoi­
gnent d'une modification dans les repre­
sentations collectives. En employant Ie mot
homosexualite, les medecins voulaient
signifier leur approche scientifique et leur
absence de prcjuges. En I'atloptaot a leur
tour, les homosexuels accomplissaient. un
act.e identitaire fondaleur, mais lourd de
consequences: ils sOLiscrivaient ainsi 11 une
vision medicale et acceptaientla definition
etablie par la societe heterosexuelle. C'est

Ie rejet de cette definit.ion et la volonte de
se demarquer des acceptions negatives du
mot homosexucl que manifeste, dans la
seconde moitie du xX" siecle, la diffusion
dll terme «gay»l.
C'est en effet dans les demieres decennies
du XIX' siec1e que les medecins jouerent un
role decisifdans I'emergcnce d'une identiL~

homosexuclle specifiquc. ~interet des psy­
chiatrcs pour I'homosexuaJite s'inscrivait
dans Ie cadre de recherches menees sur les
nevroses et les psychoses, notamment sur
I'hystcric. Les «perversions ,,2 sexuclles
etaient alors t.enues pour des signes panni
d'autres de « degemfrescence» du sujet.. Ce
n'est que progressivemcnt qu'elles acqui­
rent un statut. propre, pour devenir des
objets a part entierc dc la medecine. Ainsi
l'homosexualitc dcborda bien tot Ie cadre
de la maladie pour former une categorie
propre, avec ses c1assements internes et 5es
symptomes.

FREUD rLL',nL""

'I EXUALITE'
DEl!HO

D'autre part, I'etude medicale de I'ho­
mosexualite resulta de la demande de I'ins­
titut.ion judiciaire, qui peinait a deEinil' I'ho­
mosexuaJjte et 11 elaborer une strategic
reprcssive adaptee. En Francc, Ambroise
Thrdieu, dans La Nderasiie (1857), s'ef­
forr,;a d'elaborer un portrait du criminel
homosexuel, on particuJi.er du prostitue, a
partir de I'observation de deux cents indivi­
dus qiu'iJ cxamina avec un soin maniaque,
traquant « les signes de La pederastie". Selon
lui, il existait un lien evident entre crirnioa-
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lite et sexualite deviante, et l'homosexua­
lite etait deja une pn::uve de degeneres­
cence morale. En Autriche, Richard von
Krafft-Ebing, qui publia en 1885 sa Psycho­
paihia sexuaLis, etait a la fois professeur de
psychiatrie a !'universite de Vienne et
medecin legiste des tribunaux.
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Autour de I'homosexuaJite se eristalli­

sait ainsi la concurrence entre les auto rites
judiciaires et medicales pour fa tutelle de
eeux que \'on appelait des pervers. Les
seeondes I'emporterent. Jean Martin
Charcot et Victor Magnan etablirent la
preponderance des psychia tres sur les
juristes. Dans « Inversions du sens genital
et autrcs perversions sexuelles », article
publie en 1882 dans les Archives de n.eul'O­
logie, its affirmaient que I'homosexualite
n'etait que Ie sympt6me isote d'un
desordre global, la «degenerescen.ce ", une
disposition involontaire et innee : I'homo­
scxuel ctait un malade, non un crimine!. II
ne pouvait etre juge. II s'agissait ta d'une
avancee considerable, mais ambigue. La
cteresponsabllisation de !'homosexuel au
plan legal faisait de lui un mineur, inca­
pable d'assumer ses actes.

Par la suite, d'autres medeeins et psy­
chiatrcs elaborerent de nouvelles theories
destinecs ~l eclairer I'homosexualite; ils
contribuerent en fait souvent, sous couvert
de scientifieite, arenforcer les prejuges en
vigueur. Certains s'eearterent de ces
modeles imposes. C'est ainsi que Freud, en
1905, remit en question la theorie de I'inne,
pour faire de I'homosexualite Ie resultat
d'un « blocage au slade infan.lile ». En affi r­
mant la bisexualite origindle de l'etre
humain, la theorie freudienne contribua a

une plus grande tolerance. En France, ou
elle beneficia d'un echo particulier, elle
remporta un grand succes dans les milieux
intelleetuels. Andre Gide, notamment, a
souJigne l'inf]uence qu'elk a pu jouer dans
sa prise de conscience idenlitaire.

Cepcndant, plus que les psyehiatres ou
les psychanalystes, ce sont des medecins
progressistes, soucieux de detendre la
cause homosexuelle, qui ont eontribue a
faire evoluer les esprits. ~Anglais, d'origine
americaine, Havelock Ellis pnblia son livre
Sexual Inversion en 1898, avec l'aide d'amis
et militants homosexuels eomme John
Symonds et Edward Carpenter, et il devint
une reference en matiere d'homosexualite.

II eonsiderait l'homosexualite acquise
comme tres rare, et refutait Ie mythe de
I'homosexuel «COl71lpteur de la jeunesse ».

Selon lui, l'inversion n'etait pas une mala­
die, mais une simple anomalie comme Ie
daltonisme. ~Allemand Magnus Hirsch­
feld, medeein et militant homosexuel,
developpa quant a lui la theorie d'abord
exposce par Ulrichs, celie d'une «ame de
femme prison.niere dan.s un. corps
d'homme », sou tenant I'existence d'un
«troisieme sexe". Jusque dans les annees
1920, ses idees furent abondamment diffu­
sees par Ie premier mouvement homo­
sexuel, fonde en AJlemagne en 1897 par
Hirschfeld lui-meme, Ie WhK (Wissen-

Ci-co"tre ii gauche, Ie medecin Magnus Hirschfeld,
fondaleur du Wl.K, Ie premier mouvement
homosexuel mifilant, qui developpa la Iheorie
du K troi.fi~me sexe ». Son nom esllie
a f'lige d'or que conllut III commulla,,1i
honuuexlleffe dans fes annees J!J20 en Europe.
Berlin en elail a/ors la capilale.
Ci-desSOlIS, agauche, e" /926; Ie cabaret
L'Eldorado acc'leilla;1 a"ssi bfen des acleurs
el artisles horJroSexueL. que des louriStes en mal
de sensatio/IS. A u mente moment, en Angleterre,
un verilabfe culte de I'fromosexualite se developpa
dan.. les milieux lilleraires.
Ci-dessous, veTS 1938, les ecrivalrlS W. H. Anden,
Christopher lfherwood el Slephen Spender,
symboles d'IIRe generatWn d'inteffectuels
q"i a experimente I'homosexualili
duns w,' public>schools et af~miversili

(el. AKG, BPK ef H.Coster/NPG Londres). ons

L'HISTOIRE N 221 MAL 199&

49

1. 1-<: temle,
d'origine
fran~aise, etail
utilise au
XVI" sieele pour
designer les
homosexuels.
Au x~'\."I,

il se repandiL en
Angleterre eL
aux Elats-Unis,
mais c'est
seulement apres
Pearl Harbor
qu'il devint
un mOL de passe
pour la
communaute
homosexuelle.
A la difference
d1

« homo­
semel »,

Ie lerme etaiL
ambigu, charge
de connotaLions
posiLives
el il emanail
des homosexuels
eox-memes.

2. Etaient
egalemenl
consideres
comme
des perversions
la coprophilte,
I'ondjnisme,
Ie sadisme,
Ie masochisme,
la necrophilie,
Ie Iraves­
tissement el
J'lJomoscxualite.
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1872, ALLIMAGHE : le paragraphe
175 du Code penal condamne
a la prison les « acles sexuels contre
nature» commis entre deux hommes.

1 81 0, 'RAHCE : Ie Code penal,
s'inspirant de I'ideologie
des draits de I'homme, decriminalise
l'homosexualite.

1885, AHGLETIRRI : l'amendement
Labouchere condamne les actes
sexuels entre hommes a deux ans
de prison maximum.

1934, URSS : l'homosexualite
masculine est passible d'une peine
pouvant s'elevcr a cinq ans de
prison; des milliers d'homosexuels
furent envoyes au Goulag.

1935, ALLIMAGHE : Ie paragraphe
175 est renforce par les nazis;
desormais, tous les actes sexuels
entre hommes sont punis de prison
- en fait, de nombreux homosexuels
seront envoyes en camp
de concentration.

sante. Accuse d'outrage aux bonnes moeurs
et de sodomie, Wilde se Iivra a une defense
emouvante de «l'amour qui n'ose pas dire
son nom ", premier plaidoyer public en
faveur de l'homosexualite en Angleterre.
Sa condamnation a deux ans de prison
consommait la victoire du parti puritain et
figea I'image de l'homosexuel « corrnpteur
de fa jeunesse ", source de danger et de
depravation.

En Allemagne, en 1906, eclata Ie scan­
dale Eulenburg. DelLx intimes de l'empe­
reur Guillaume II, Philip von Eulenburg et
Kuno von Moltke, furent accuses d'homo­
sexualite par la presse, dans Ie cadre d'une
campagne qui avait pour bUI de discrediter
I'entourage de I'empereur et sa politique
etrangere - Eulenburg etant favorable au
rapprochemcnl avec la France. Le proces,
dont Eulenburg sortit ruine, accredita dans
Ie grand public I'idee qu'homosexualite el
trahison avaient partie Me. ~intervention

d'Hirschfeld, qui fut appele a temoigner, y
ajouta Ie theme d'une conspiration entre
Juifs et homosexuels travaiUant a fa chute
de l'Empire, une accusation qui allait se
reveler durable. Dans les annees suivantes,
de tels praces homophobes a visees poli­
tiques se repeterent en Allemagne.

Dans ce contexte, la Premiere Guerre
mondiale constitua un toumanl decisif. A la
faveur de la « fraternile des tranchees ", des
amities passionnees, souvent idealisees, se
developperent entre de jeunes officiers et
leurs l1omrnes, ou au sein meme de la
troupe. Ces revelations du front ne reste­
rent pas sans effets une fois la paix retabtie.
Et les annees 1920 furent un age d'or pour
la communaute homosexuelle naissante,
dontl'echo s'est perpctue jusqu'a nos jours,
de maniere fantasmee, dans rimaginaire
homosexueJ. Jusque dans les annees 1960,
on ne trouvera pas I'equivalent de celte
tiberle des moeurs, de cet'te l1amboyance de
la culture homosexuel.le, favorisee par I'es­
sor des mouvements militants, une rela tive
tolerance policiere et une certainc « mode»
de l'homosexualHe dans ia societe.

Entre :1919 et 1933, un veritable culte de
j'homosexualile se d6veloppa dans les
public-schools et les universites britan­
niques. Le poete John Beljeman resuma la
situation ainsi, de maniere sans doute c:<a-

I geree : « Tout Ie monde etair hamosexuel Ii
. Oxford acelie epoque-Ia3." Ce culle elait ali­

mente par des personnalitcs comme E. M.
Forster, auteur du livre culte MaUllce4, Lyt­
ton Strachey ou 1. M. Keynes, membres du
cercle de Bloomsbury, qui tenaient l'amoUI
des gan;ons pour 1£1 plus haute forme
d'amour et etablissaienllun lien direct entre
intelligence et homosexualite. Influences
par Ie philosophe G. E. Moore, ils pensaient

De fait, au toumant du siecle la tole­
rance s'accrul, en particulier dans les
milieux intellectuels el aristocratiqucs.
Ainsi Ie groupe des Neo-Pagans en Angle­
terre regroupai~ autour dUI poete Rupert
Brooke, « Ie plus beau jewle homme d'An­
gletem », des inteUectuels qui tentaient do
recreer, a Grantchester, dans la campagne
environnant Cambridge, un mythe rural.
Rejetan~ les conventions sodales, its pro­
naient Ie nudisme, Ie culte d'u corps et une
nouvelle conceplion des rapports
hommes/femmes. ~homosexualiteprati­
quee par Rupcrt Brooke dans sa public­
school eta Cambridge etait presentee
comme une alternative de jeunesse aux
relations helerosexuelles, rendues diffioiles
par la moralc viclorienne. En France, Ie
salon de Winoretta Singer, prinoesse de
Polignac, accueiIJait Marcel Proust, Ie
comte de MOl1tesquiou et la tine {leur du
1csbianisme par.isien. La princesse presenta
au Tout-Paris Oscar WJ.!de et Lord Alfred
Douglas, qui firent sensation.

Pourtant, l'homophobie reslait forte. En
1895, les proccs d'Oscar Wilde bouleverse­
rent la communaute homosexueJlle nais-

,( TOUT LE E ETAlT
o XUEL RD

A CETTE EPOQUE »

schaftlich-humaniliires Komitee : Comite
scientifique humanitaire).

A I'epoque, I'homosexualite masculine
etait reprimee par la loi allemande. Le
paragraphe 175 du Code penal interdisait
les « actes ressemblanl au coi't)) perpetres
entre hommes et les punissait d'une peine
pouvant s'elever jusqu'a cinq ans de prison.
En Angleterre egalement, la loi restait tres
repressive; par I'amendement Labouchere
la simple masturbation entre hommes pou­
vait etre punie de deux ans de prison. En
France, en revanche, depuis Ie Code penal
de 1810 (dont Ie redacteur Cambaceres
etait lui-meme homosexuel), I'homosexua­
lite n'etait plus consideree comme Ull delit.
Au nom des clroits de I'homme, la legisla­
tion affinnait qu'iJ ne pouvail y avoir crime
la ou iJ n'y avail pas dc viclime. Aucun des
trois pays cvoques ne cOl1damnait Ie lesbia­
nisme. A plusieurs reprises pourtant, des
lois anlilesbiennes furent proposees, en
Allemagnc en 1909 et en Angleterre en
1921, mais eUes n'aboutirent pas. Ce statut
particuJicr traduisait la plus grande lole­
ranee dont jouissait Ie saphisme, mais aussi
Ie mcpris dans lequel etait tcnue la sexualite
fernillLne. Si les lesbiennes n'etaient pas
condarnnees, c'est que ron doulait de leur
existence.

'998, PAYS-BAS: reconnaissance
du «partcnariat enregistre» entre
homosexuels, equivalent du mariage.

1942, 'RAHCl : loi du 6 aoGt 1942;
l'article 1", alint~a II' de I'article 334
du Code penal modilie fait tomber
sous Ie coup de la loi les actes
« impudiques au conlre-nature »

hornosexuels et lesbiens commis avec
des mincurs de moins de vingt et un
ans. Cette discrimination restera
en vigueur jusqu'en 1982.

1967, AHGUTERRE :

decriminaljsation de J'homosexualile
salJf dans la marine el l'armee ; I'age
du consentemcnt pour Ics relations
masculines est dc vingt et un ans.

1973, R.'A : la majorile sexuellc
pour les acles homosexuels tombe
a dix-huit ans - ellc csl de quatorze
ans pom Jes heterosexuc!s.

'9 82,fRAHCE : la majorite sexuelle
pour les homosexuels el .les
hetcrosexuels est fixee a quinze ans.

1989, DAHEMARK : reconnaissance
des couples homosexuels.

'994, ALUM.AGME: apres
la reunification aHemande,
Ie paragraphc 175 est aboh.
AHGLETERRI: l'age de consentemcnt
pour les relations homosexuelles
masculines est abaisse a dix-huit ans.

NOTU
3. Cite par Noel
Annan, Our
Age, New York,
Random
House, 1991,
p.l13.

4. Maurice
fut ecril en 19t6
mais publ,,,
seulement
en 1970.
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contribuerent, atravers leurs a:uvres, afaire
connai'tre I'homosexualite au grand public,
mais ils s'exprimaient avant tout atitre per­
sonnel. Si Sodome el Comon'he (1921-1922)
fut Ie point de depart du debat sur I'homo­
sexualite en France, Corydon, publie en
1924, fit de Gide Ie he-raut des homosexuels
fran,,;ais; pourtant, malgre Ie courage inde­
niable de leur auteur, ces dialogues presen­
taient des arguments convenus.

Gide restait cantonne ala defense de la
pederastie. II vulgarisait en outre une
vision de l'homosexualite elitiste et intel­
lectuelle qui ne correspondait guere a la
realite de I'epoque : il passait sous silence

qu'il fallait privilegier I'humain sur la
morale et denon",aient I'hypocrisie de la
societe victorienne en pronant une totale
Iiberte de langage en matiere sexuelle.

lis eurent une influence considerable
sur l'elite britannique et la nouvelle gene­
ration des ecrivains, comme W H. Auden,
Christopher Isherwood ou Stephen Spen­
der, qui firent I'apologie du « working-class
boy», Ie gar<;on ouvrier, mythe ala fois em..
tique et politique. De fait, la place que
certains homosexuels de renom occupaient
dans la vie litteraire et politique britan­
nique conduisit I'opinion a s'interroger
sur I'existence d'un hypothetique

«Hominlem », fonctionnant notamment
dans les secteurs de I'edition ou de la diplo­
matie. Le terme forge, de maniere iro­
nique, par I'ecrivain et critique Cyril
Connolly, lui-meme homosexuel, symboli­
sait la peur du traitre homosexuel, infiltre
au sein du pouvoir et mena",ant Ie ca:ur de
la nation. II temoignait egalement d'une
rcaJite, celie du soutien d'une partie des
intcllectuels homosexuels britanniques au
communisme (d'ou l'allusion au Komin­
tern) et de leur organisation informelle,
mais reelle, en un re-seau de solidarite
homosexuelle.

Mais Ie centre de la culture homo­
sexuelle des annees lQ20 fut incontestable­
ment Berlin. Des centaines de bars, de
clubs, comme Ie legendaire Eldorado, qui
presentait aux touristes des spectacles tra­
vestis, y accueillaient les homosexuels en
toute legalite. Les mouvements homo­
sexuels s'y multiplierent; ils regroupaient
des milliers de membres et se firent

connaltre en publiant leurs propres revues.
Andre Gide, Rene Crevel, Christopher
Isherwood ou KJaus Mann visiterent la
galerie de portraits d'homosexuels celebres
et de travestis de I'lnstitut pour la connais­
sance sexuelle, fonde en 1919 par Magnus
Hirschfeld, et qui accueillait pour des
consultations des homosexuels venus du
monde entier. Les mouvements homo­
sexuels tenterent egalement d'interesser Ie
gouvernement et Ie Parlement a leur

Ci-dessus : Ie phowgraphe Cecil Beawn dans
les annees 1920. n incarnail f'ideal esthetique
des Bright Young People. Ses e:rces, foUres dam
fes milieux arlistiqlles ef arlslocratiques,
1111 valunml cependont de Mmbreuses railleries
el vexations - alllSi fes hOles du comle
de Pembroke, clloques par son maquillage,
lejelerenf aI'eau fors d'une partie de campogtU!
(c/. Topham/lmapress).

action. La petition du WhK, lancee en 1897
et constamment reeditee, qui reclamait
l'abolition du paragraphe 175, fut signee
par plus de cinq mille personnalites, parmi
lesquelles Hermann Hesse, Thomas Mann,
Rainer Maria Rilke. Stefan Zweig, Albert
Einstein, Emile Zola ou Leon Toistoi.

Ce militantisme homosexuel restait
cependant specifiquement allemand. La
tentative angJaise de fonder un mouvement
semblable au WhK fut un semi-echec et La
France s'enferma dans un modele indivi­
dualiste. Certes, certains intellectuels,
comme Marcel Proust et Andre Gide,
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celie des bars de la rue de Lappe, ou dan­
saient ensemble les marins et Les lopes,
celle des pissotieres ou Les truqueurs
etaient a I'afffit du client bourgeois, celie
des bals de mardis-gras, comme celui du
Magic-City, ou les folles travesties arbo­
raient les noms de guerre de « La Fon­
lange ", « La Sevigne », « La Duchesse de
Bouillon» 5...

Les annees 1920 voient en elfet l'essor
de la prostitution masculine, prostitution
militaire bien sur, a Londres, Douvres,
Hambourg, Toulon, et prostitution
ouvriere, en particulier en A11emagne ou les
crises, celle de 1923 puis ceJle de 1929, jet­
tent sur Ie trottoir des dizaines de milliers
de jeunes gens au ch6mage. A Berlin, on
compte alors vi.ngt-deux mille prostitues !

C'est dans les annees 1920 que l'identite
homosexuelJe masculine et feminine se
construil. La mode «camp», sorte d'exage­
ration de la pose et des cliches de ce milieu,
impose un nouveau vocabulaire et des

on
S. Les lopes
elaienI les
clienls
homosexuels.
egatement
designes dans
I'argol du
milieucomme
« tantes }>,

0:<" rapeues )}~

« corvetJ.es )~. OU

(l' n'velles )}.

Les lruqueurs
elaienl de
jeunes yo)'ous
qui aguichaient
les clients dans
les pissotieres :
lis operaienl
generalemenl
par deux.
Pendaulque
I'un draguail,
l'anlre anendait.
cache, nne
matraque
ala main. pres
asauler
sur Ie client
recalcitrant.
us pros Ii lues
elaient COnn us
comme
«( pOlsses !',
«jesus »,

« gigolos JJ,

«mlgnards hi

elC.
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codes vestimentaires_ Si la grande majorite
des hornosexuels prefere se fondre dans la
masse des gens «nonnaux", d'a~trcs inno­
vent et adoptent un style specifique. Con­
tains accessoires deviennent des signes de
reconnaissance; Ics chaussures en daim ou
Ie manteau en poil de chameau. I.:habitude
du maquillage se repand et la posscssion
d'un poudrier est desormais assimilee par
la police a une preuve d'homosexualite.
Les Bright Young People anglais, comme

Stephen Tennant, Cecil Beaton, Harold
Acton au Brian Howard, imposent un nou­
vel esthetisrne et se font les herauts de la
mode androgyne. Stephen Thnnant, qui fut
photographie par Cecil Beaton pour Vogue,
incarne l'esth6tique homosexuelle portee a
son apogee dans les annees 1920: de ne
sais pas si c'esl un homme au une femme,
mais c'est fa plus belle creature que j'ai
jamais vile ", dira I'amiral Sir Lewis Clin­
ton-Baker 6

Chez les femmes, les lesbiennes de
renom, telle Radclyffe-Hall, auteur du
best-seller Le Puirs de solitude (1928), pous­
sent a son paroxysme la mode gar<;onne.
Hies se rasent les ehcveux, portent des cos­
tumes d'hommes, fument Ie cigare et adop­
tent des poses virilcs, pieds ecartes et mains
dans les poches. Les "butch» (lesbiennes
masculines) ne representent cependant
qu'une tendanee. Les « amazones» pari­
sienncs, regroupees autour du salon de

Le gene de l'homosexualite existe,t,il !
II y a cinq ans, un article publie dans une tres serieusc revue scientitlque

a fait grand bruit: Ia decouverte d'un «gene de l'homosexualite » y etait annoncee_

Mariage lesbi£n our Etats-Unis,
Ie 22 fivrier 1998 (d. PPCM).

6. Cite par
Philip Hoare,
Serio/ls Ple{/su,.e.~

711e Life oj"
Stephen Tennan"
Penguin, 1990,
pp.85-86.

L: HJP'OI =Enjuillet 1993, la revue americaine Science
annon~aitagrand fracas qu'on avait decouvert Ie « gene
de l'homosexualite ". Est-ce serie,ux ?
~ I JRAMD I:OOAMi : Une precision d'importance :
I'article auquel vous faitcs allusion ctail publie dans la
partie Imagazinc de Science, ecrit par un journaliste
s'adressant a un public assez; large; mais il faisait Ie
pendant it un autre arttde, 'celui-lii. de recherche pure,
pam dans Ie memc numero ct intitute plus pruden1­
ment : « Liaison [genetique] entre
des marqueurs de l'ADN sur 1e
chromosome X et l'orientation
sexuelle masculi..ne. " VOtlS appre­
cierez la nuance.

II faut eearter d'emblee toute
analysc qui chercherait aexpliquer
I'homosexualite uniquement par
les genes, ce serait absurde_
Aujourd'hui tend a prevaloiF,
notamment aux Etats-Unis, au elle
est tres en vogue, une vision deter­
ministe : dIe s'appuie sur les avan­
cecs incontestables de la science
qui a pu, dans certains cas, isoler lcs
genes impliques dans differentes
maladies hereditaires.

Mais de Iii aextrapoler ces resultats et avouloir pas­
ser les manifeslations du comportement sous Ie hachoir
de la seule genetique ! Cela etant, il n'y a rien d'a'ber­
rallt biologiquemcnt [\ faire ('hypothese d'une influence
genetique sur la tendance a l'homosexualite. On pcut
ell eft'ct imaginer qu'une certaine chimie au niveau des
homlOlles favorise telle ou telle orientation sexuelle_
Mais, j'y illsiste, hoi notion de « gene de l'homosexua­
[ite» n'a pas de sens en soi.
&; H\, : Plus precisement, sur queUes etudes :,-'est-on fonde
pour avancer des explications d'ordre genfflque ?

I J~: On dispose d'ellldes rclativement anciennes sur
des jumeaux. Elles ont ceei d'ij1teressant qu'elles s'atta­
chent it des enfants qui, on peut Ie pcnser, oot baigne
dans Ie memc environnement familial et ont re~u la
rneme education. II en n:ssort que dans Ie cas de vrais
jumeaux, si I'un d'eux est homosexuel, I'autre a une
chance sur deux de I'elre aussi. Dans Ie cas dc faux
jumeaux, Ie taux dc probabilite .n'est plus que dc 22% et
iltombe it 9,2 'ff.; dans Ie ·cas de deux frercs qui ne som pas

des jumeaux. Mais ces estimations
restent sujettes acaution.
D'autre part, des scientifiques amc­
rica,ins ont ell recours ace qu'on
appelle la « gentlique inverse ,,_ C'est
Ie cas notanunent <.Ie ('auteur de 1a
rechcrche citee dans Science, Dean
Hamer, un biologistc moleculaire
honorablement connu qui s'est pris
sur Ie tard de passion pour la gene­
tique du comportement. Par «gene­
tique inverse ", on entend un proces­
sus en deux temps par lequel on
« localise" sur la chaine chromoso­
mique 1e gene qui, 10rsqu'H est
defeetucux, entraine telle maladie,
avant de I'isoler aproprement par­

ler. Dans Ie domaine des pathologies organiques, nous
avanQons en terrain sGr. Dans celui. des troubles du com­
portemcnt, I'incertitude reste grande car, s'il appara!t
qu'une composante hcreditaire non negligeable a pu etre
degagce dans la schizophrenic ou la psychose maniaco­
depressive, on nc peut dire dans quelle proportion. Pour
ce qui est de I'homosexualitc, la prudence s'impose,
meme si ['article de Science suggere que I'on est parvenu
a('ctape de la «localisation».

(Propos recueillis por Doniel Bermond.)
Bertrand Jordan es! directeur de recherche au CNRS.
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J'Americaine Natalie Clifford Barney, leur
opposent une feminite exacerbee, aristo­
cratique et dilettante. Le euIte de la « muse
at/x violettes », la poetesse Renee Vivien,
egerie deeadente, morte d'abus de toutes
sortes a trente-deux ans, reste vivace dans
la communaute lesbienne de Paris, qui
rcunit alors nombre de personnalites
eomme Romaine Brooks, Colette, Lucie
Delarue-Mardrus, Gertrude Stein, Mar­
guerite Yourcenar, Sylvia Beach ou
Adrienne Monnier.

D'autres -c'est Ie cas de Vita Sackville­
West, de Virginia Woolf ou de
Violet Trefusis - preferent se
liberer de tout modele collectif.
Elles osen t vivre parfois leurs
penchants en liberte, comme
l'atteste la fugue scandaleuse de
Vita et Violet, en 1918, quand
les deux amantes fuient Londres
pour Paris, Vita travestie en
homme, alors que Violet est ala
veille d'epouser Denys Trefusis.
Pourtant, elles concilient Ie plus
souvent homosexualite et
conformisme social, puisqu'elles
se marient et menent une vie en
apparence rangee. Elles sont
sans doute assez representatives
de la majorite des lesbiennes de
l'epoque, qui vivent une double
vie de femme marice et d'amou­
reuse, sans etre inquietees, sim­
plement parce que les couples
feminins attirent peu l'attention.

Cependant, si la tolerance
s'accrolt, eJle reste relative. ~abondance

des romans ayant pour theme I'inversion, si
elle contribue a faire connaitre l'homo­
sexualite au grand public, agace. ~idee

d'une « epidbnie» homosexuelle se repand,
tandis que les chantres de la decadence
crient 11 la depopulation et 11 la « perte de
substance» nationale. Au toumant des
annees 1930, 11 la faveur de la crise econo­
mique, des scandalcs politiques et des ten­
sions internationales, Jes homosexuels,
comme d'autres groupes minoritaires, sont
la cible de nouvelles attaques. Les evolu­
tions survenues en Union sovietique, ou les
bolcheviks avaient aboli les lois homo­
phobes, avaient souleve certains espoirs.
Mais, en 1934, I'homosexualite masculine y
est de nouveau criminalisee. Les partis
cammunistes europeens assimilent desor­
mais l'homosexualite 11 une «pelVersion fas­
ciSlo>. Certains inteUectueis, camme W H.
Auden, Stephen Spender ou Andre Gide,
qui s'etaient rapproches du communisme,
s'en eloignent en partie pour cette raison.

C'est en Allemagne, toutefois, avec l'ar­
rivee de Hitler au pouvoir en 1933, que Ie
retlux fut Ie plus terrible. Les nazis avaient
adopte une attitude ambigue a I'egard de

I'homosexualite: Ie mythe du Miinnerbund,
association masculine fondee sur un prin­
cipe homo-erotique, elabore par Hans BIU­
her, theorieien du mouvement de jeunesse
WandelVogel, avait trouve un echo certain
dans la SA, dont Ie chef Ernst Rahm etait
un homosexuel notoire, membre d'une des
organisations homosexuelles de la Repu­
bljque de Weimar. II fu t cependant rejete
par Heinrich Himmler, qui developpa une
homophobie systematique et organisa,
apres la prise de pouvoir, la persecution des
homosexuels. Leurs mouvements et leurs

Manifestation iJ Washington en 1965. Dans
les annees 1960, le.s mOl/yements homose.ruels
mllltonis se mu/liplient, reclamant
la reconnaissance de leurs droils ella fin des
discriminations. Al(jourd'hlli, /es /romose.ruels
sonl encore v;ctimes de nombreuse5
persecutions, notamn,ent all ,,",lexique, au Perou
et au Bresif au seyissenl con tre eux
des" escadrons de fa marl» (c/. UPI/Corois­
Bettman/S/PA).

joumaux furent interdits, les bars fermes.
En 1934, I'elimination de Rahm fut presen­
tee comme une croisade du Fuhrer contre
l'immoralite.

Pour les nazis, les homosexuels met­
taient en perilla survie de la race et ris­
quaicnt de corrompre la jeunesse. Aussi les
pedophiles, les prostitues et les recidivistes
furent-ils particulierement pourchasses.
Certains furent vic times de pratiques medi­
cales inhumaines (la castration fut conside­
ree comme un moyen de {( guerir» les
homosexuels avant de les renvoyer ensuite
sur Je front) et des milliers d'entre eux
furent deportes. On estime entre cinq mille
et quinze mille Ie nombre d'homosexuels
morts dans les camps de concentration.

La Seconde Guerre mondiale effa<;a Ie
souvenir de I'apogee homosexuel des

annees 1920. Les annees 1950 furent mar­
quees par le conformisme, et l'homophobie
s'accrut a la faveur de la guerre [roide. Par
exemple, en Angleterre, Ie seandale des
espions de Cambridge, homosexue1s, passes
a l'Est (Guy Burgess, Donald MacLean,
Anthony Blunt) relan<;a Ie mythe du traHre
homosexuel. Burgess avait suivi la trajec­
toire typique de l'intellectuel homosexuel
britannique des annees 1920 :public-school,
Cambridge, attraction pour les gar<;ons
ouvriers, engagement communiste; son
implication dans les reseaux de solidarite

homosexuelle lui avait ouvert
des milieux varies et permis
d'avoir acces ades secrets d'Etat.
Le sujet ful porte 11 discussion a
la Chambre des lords et, en
1954, le ministre de l'Interieur
demand a 11 Sir John Wolfenden
d'enqueter. En 1957, son comile
reclama la depenalisalion de
l'homosexualite. Elle ne fut
effective que dix ans plus lard.
Aux Etats-Unis, la « chasse aux
sorcieres» dirigee contre les
communistes et Ie retour de
I'ordre ruoral qui I'accompagna
se doubferent d'une persecution
des homosexuels, qui furent
exclus des postes federaux et
fiches par Ie FBI alors que leurs
bars et leurs clubs etaient I'objet
de ratles constantes.
C'est pourtant des Etats-Unis
qu'allait partir Ie renouveau
homosexuel. Pour la premiere

fois, durant la Seconde Guerre mondiale,
I'armce americaine avait pratique une dis­
crimination : les recrues, hommes et
femmes, devaient declarer publiquement
qu'eHes n'etaient pas homosexuelles. En
cas contra ire, elles risquaient d'etre refor­
ruees de maniere infamante «, blue
discharge»). Cependant, la culture «gay»
- Ie tenne se repand durant la guerre ­
Clait parvenue a se developper dans les
ports, aNew York, San Francisco ou New
Orleans. Travestis en femme, des Gr's
jouaient dans des spectacles de music-hall
destines au reconfor'! des troupes.

En 1948 et 1953, les premiers rapports
Kinsey sur la sexualite remirent en cause
I'idee de nonnalite sexuelle et suggererent
I'hypothese d'une homosexualite ou d'une
bisexualite graduee7. Kinsey decouvrit en
effet, a la suite d'une enquete menee sur
plus de dix ruille Americains et Ameri­
caines, que 37 % de la popu lalion mascu­
line avait eu au moins une experience
homosexuelle et que 4 % des hommes
etaient exclusivement homosexuels. De
meme, 20% des femmes avaient experi­
mente des relations lesbiennes. Les pre­
miers mouvements homosexuels ameri-

7. PourLan[~

l'APA
(Ameriean
Psychiatrie
Associarion)
ne retiIa
l"homosexuaJite
de la liste
des trouble;
mcnLaux
qu'cl1 1973.

L"HISTOIR • :21 MAT 1998

53



on
8. a. F. Mancl,
l..e Roseer
Ie noir: les
homoseJ:uels en
Frollce depuis
/968, Paris,
Le SeuiJ, 1996.

OSSIER

eains, la Mattachine Society et lesDaughters
ofBilitis, furent fondes en 1951 et en 1955.
Tous deux entendaient faciliter l'insertion
des homosexuels dans la societe, eduquer
Ie public et renforcer les liens entre homo­
sexuels, mais leur impact resta assez limite.

C'est [a Beat Generation qui altait ouvnir
la voie aux mouvements homosexuels,
autour de figures comme Allen Ginsberg
ou William Burroughs. Visionnaires et
romantiques, influences par Ie poete Whit­
man, ils rejetaient la diclature de I'hetero­
sexualite et entendaient vivre toutes les

US Gay Pride cdfirment
dans une atmosphilrefesd~e ta ret'endication
identitnire des IrOmIJsenuts.
Ci.des.fus, manlfe.ftauon de la Gay Pride
a New York en 1973
(c/. CorlJis-Beltman/SlPA).

experiences sexuelles possibles. lis contri­
buerent notammenl a faire de Tanger un
lieu culte pour la communaute homo­
sexuelle des annees 1950. Des auteurs,
comme Tennessee Williams, Truman
Capote, Gore Vidal ou James Baldwin
revel~renl leur homosexualite au grand
public, alors que James Dean et Montgo­
mery Clift devenaient des ic6nes gay,
meme si leur homosexualile elait tenue
secrete. Dans les bars ouvriers de Buffalo,
la communaute lesbienne se constitua

HOMOSEXUALITE
-- --- - --

autour des stereotypes butch/femme qui
opposaient les lesbiennes maseulines et
feminines, et regissaient strietement l'ap­
parence vestimentaire comme les relations
sexuelles.

Le raid du bar Stonewall, un repaire de
« drag-queen)} et de prostitues de New
York, Ie 27 juin 1969, marqua Ie point de
depart du grand mouvement gay et lesbien
aux Etats-Unis. Pour la premiere fois, au
moment d'etre embarques par la poliee,
des elients resisterent, hurlant, chantanl,
jetant des bouleilles ·et des 'briques, mettant
Ie feu aux poubelles. Treize personflcs
furent arretees. Le lendemnin, la police
revint, mais la foule etait plus Dom'breuse et
accueillit les renforls aux cris de "Gay
Power!» Le Gay Liberation Front (OLF),
qui defila un mois plus tard sur Ie site de
l'emeute, rassemblant deja quatre cents
personm:s, rut fonde dans la mouvance des
groupemenls radicaux de l'epoquc, dc la
Nouvelle Gauche, du feminisme, de l'op­
position a la gl.lerre du Vietnam, ou des
Black Panthers, mais aussi des 'hippies ct de
la cOl1.lre-culture. Cree it New York, il
Irouva bient61 un echo dans tout Ie pays
puis en Europe et en Auslralie. En Francc,
Ie FHAR (Front homosexuel d'action
revolutionnaire) fut fonde Ie 10 mars 1971.
Le mouvernent homosexuel se voulait mili­
tant et revolutionnaire, ala difference des
organisations homopfuiles des annees
1950 ; la fierte gay devait s'exprimer par Ie
« coming out» (I 'affirmation de son identite
homosexuelle). Ainsi, Ie 10 janvier 1972,
Guy Hocquenghern revela son homosexua­
lite dans un article ceU~bre pam dans Le
Nouvel Observatew:

LESID
EB IE. OFO EMENT

LES MODE DE VIE

Les lesbiennes, quant a eUes, develop­
perent leurs propres revendicalions,
entrant en conflit a la fois avec Ie mouve­
ment gay, accuse de negliger les inlerets
lesbiens, et avec les feministes qui rcdou­
taienlla « menace mauve». Les «radicales­
bians» developp~renl notamment Ie
concept de « feminisme lesbien» dont Ie
symbole etait la «political lesbian », une
femme qui n'a pas de relation sexuelle avec
des femmes mais adhere au mouvement
lesbien par solidarite feministe et en reac­
tion contre l'oppression masculine. En
France cependant, contrairement aux
Etats-Unis, les lesbiennes ne cOli1stituerent
pas un lDouvemcnl independant.

Dans les annees 1970, San Francisco
devint la capila.le gay. Elle attira des mil-
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hers d'homosexuels, qui s'installerent dans
Ie quarlier de Castro. Le culte du corps s'y
dcve[oppa alors quc de nouveaux stereo­
types s'imposaient ; cheveux courts, mous­
tache, puissante musculature, tenues de
eowboy, d'ouvrier en batiment, de poIi­
cier... Les saunas, theatres pomos et
«backroom bars» (bars dont les arriere­
salles accueillaient les rapports sexuels des
clients) se multiplierent et l'art de la drague
(<< crnising») atteignit alors son apogee sur
fond de musique disco. Les clubs gay
consacrerent ainsi Gloria Gaynor, Donna
Summer, Sylvester au Ie groupe Vi.llage
People. En 1977, Harvey Milk, homo­
sexuel, fut elu president du conseil d'admi­
Ilistration de la villc.

Mais la fin des annees 1970 viI s'affirmer
a reaction. Au nom de la religion, de la

morale et de la protection de ['enfance, la
chanteuse Anita Bryant lan~a une cam­
pagne antihomosexuelle. En Califomie, Ie
senateur John Briggs voulut interdire aux
homosexuels d'enseigner dans les ecoles
publiques. Le 27 novembre 1978, Harvey
Milk et Ie maire de San Francisco George
Moscone etaient assassines par un desequi­
Jibrc. En iJ.980, I'election de Ronald Rea­
gan, soutenu par la droite et les fondamen­
talistes religieux, confl.l1l1a I'ampleur de la
reaction homophobe.

Le choc allait pourtant venir d'ailleurs ;
en 1981, les premiers cas de «cancer gay»
etaient mentionnes. Le nombre de victimes
du virus HrV augmenta rapidement : en
1985, pres dc neuf mille cas etaient reper­
tories aux Etats-Unis. Une grande majorite
concemait alors des gays. La lutte contre Ie
SrOA devint la picrre de touche du mili­
tantisme homosexuel, alors que Ie mode de
vie gay etait profondement ebranle. La
question sexuelle fut au centre de debats
bouleux ; fallait-il fermer les saunas et les
bars, syrnboles de la liberation sexuelle des
annees 1970 el desorrnais vecteurs de l'epi­
demie? La promiscuite, qui avait ete au
coeur de l'identite gay, laissa la place au
«safe sex». La communaute se ressouda
dans [a douleur ; les lesbiennes et les gays se
rapprocherent et firent face ala campagne
homophobe lancee par la droite, qui pre­
sentait Ie SrDA comme un chatiment divino

La mort de l'acteur Rock Hudson, en
1985, marqua un toumant. La lutte contre
Ie SIDA devint une priorite nationale, sou­
tenue par des personnalites de premier
plan comme Elizabeth Taylor. En 1987,
ACf-UP (AIDS Coalition to Unleash
Power: coalition du SrDA pour Ie dechal­
nementdu pouvoir) etait fonde. llirganisa­
lion entendait employer les moyens les plus
radicaux dans Ie combat contre l'epidemie
- comme les manifestations au son des sif-
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flets, les jets de sang, Ie "die in)) (simula­
tion de mort sur la voie publique) ou
1'« outing" (la denonciation publique de
personnalites homosexuelles) - qui res­
taient toutefois controverses. Autour du
triangle rose et du slogan" Silence=death»
(silence = mort), les cheveux courts, Ie T­
shirt blanc, les jeans et les bolles devinrent
Ie nouvel uniforme du militant. De fait, les
annees 1980 refa~onnerent entierement la
communaute gay, qui en sortit 11 la fois
meurtrie et renforcee. La determination
des gays face au SIDA leur gagna la consi­
deration de l'opinion publique. La tole­
rance s'accrut.

LEDROIT
AU MARlAGE I JL U
A~PTIO

Les annees 1990 semblent confirmer
cette nouvelle tendance. Aujourd'hui, la
lutte contre Ie SIDA reste une priorite des
organisations homosexuelles. ~Iection de
Bill Clinton en 1992 a ete accueillie avec
enthousiasmc. Sa promesse d'ouvrir I'ar­
roee arnericaine aux homosexuels ne fut
que partiellement tenue; ils furent admis, a
condition de taire leur inclination. Ce corn­
promis revelait l'etendue des prejuges
encore dominants dans I'opinion publique.
Le droit au mariage civil ou a l'adoption
constituent desormais les nouvelles fron­
,@res de la reconnaissance homosexuelle.
Dans ce domaine, les pays latins paraissent
en rctrait en comparaison des pays anglo­
saxons et scandinaves.

Certes, !es modes de vie homosexuels
semblent mieux acceptes par l'opinion
publique, comme en temoignent Ie succes
des Gay Pride ou la banaJisation de fa cul­
ture homosexuelle avec la vogue des clubs
ou de la musique techno. Mais la visibilite
gay, telk qu'elle se manifeste dans lcs
grandes vines ou dans des lieux privilegies,
tend a faire oublier la permanence des
situations de rejet que subissent toujours
les bomosexuels et les lesbiennes dans les
villes de province ou sur leur lieu de travail.
De plus, tous les homosexuels ne se recon­
naissent pas dans Ie modele gay commu­
nautariste, soit qu'ils reclament Ie droit a
« I'indifference »8, soit qu'ils denoncent la
tendance al'uniformisation d'une commu­
naute qui impose une image de l'homo­
sexuel stereolypee - male, middle-class,
jeune et branche -, excluant de ce fait les
tendances extremes - folles, pedophiles,
travestis - et main tenant a la marge les
lesbiennes. Chistoire des homosexuels
depuis la fin du XIX' siecle est bien celle de
l'affirmation et de la reconnaissance d'une
minorite longtemps stigrnatisee et rejetee
dans l'ombre.
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La splendeur d'Alexandrie
Alexandrie, son phare, ses avenues, ses necropoles, sa bibliotheque ...

L'ancienne capitale egyptienne suscite toujours la fascination et l'emerveiJ]ement,

nourris par des « decouvertes» savamment mediatisees. Aujourd'hui, Ie Petit Palais, aParis,

rend hommage acette ville mythique, aI'occasion d'une exposition qui se tiendra du 6 mai

au 26 jui1let. Mais, au fait, que savons-nous vraiment d'Alexandrie ?

our juger de la splendeur
d'Alexandrie, Ie chercheur,
I'amateur ou Ie simple
curieux doit d'abord prendre
ses distances avec les images
conventionnelles qui ont ete

donnees de cette ville, ensuite se mettre
sous la conduite des auteurs anciens qui y
ont vecu ou sejoume, enfin essayer, grace
aux ruines subsistantes - helas ! peu nom­
breuses -, de se fairc line idee de son
dcvcloppcment, de son ampleur et de son
aspect. II faut surtout adopter une methode
diachronique car, selon les epoques, depuis
sa fondation en 331 avo J.-c. jusqu'a sa
ruine sous I'empereur romain Diocletien
en 295 ap. J.-c., celie cite a souvent change
de visage. Au-dela de la mediatisation
inconsideree de pretendues «decou­
vertes >', il convient de revenir aces sources
pour retrouver la veritable Alexandrie,
debarrassee de tout halo poelique.

REPERES

.A TI R : ancien tilulaire de la chaire « Lilterature,
epigraphie et civilisation grecques,. de I'universile de
Lille-III, Andre Remand se consacre dcpuis plus de
quarantc ans a la publication des inscri!l!ions
grccqucs d'Egyplc. II s'cst egalcment interesse II
la magic el ala violencc dans la Grecc antiquc.

or c t: I ndrlc, fondec par
Alexandre Ic Grand cn 332-331 avo J-C., futla
realisation la plus moderne de I'nrbanisme
antique. Ala mort dll Macedonien, Ptolemee, fils
de Lagos, qui etail un des generaux d'Alexandre,
el aqui I'[gyple revenait en partage, en fit sa capi­
talc; it y etablit la dynaslic lagide. Ornee de monu­
ments grandioscs, disposant d'une hihliothcquc el
d'un " musee» prcstigieux, la ville devint I'un des foyers
de [a civilisation hellenistique. Principal CClllre de commerce
mediterraneen, elle accueillail une population rernu3nte qU'on peut eva-
~uer, sans certitude, aun million d'habitants : Grees, Egypliens, }uifs et plus lard Romains.

ART I : les recentes fOllilles archeologiqlles, ellectllees sur Ie site antique
d'Alexandrie, se revelent, dans I'ensemble, decevantes. Ainsi, on n'a toujours retrollve ni
Ie pharc, ni Ie lombcau d'Alexandre, nj Ja bibliotheque, nl Ie musee. Quant au palais royal,
nous ne Ie connaissons que par des sourccs Jitleraircs. Aussi est-cc II travers les poctes
grecs Theocrite et Callimaque, les historicns Polybe ct Strabon, ou encore les inscriptions
gravees sur des steles ou des IOmbes que nous pouvons apprecier plcinemenl quelle fut
la splendeur de celie ville.

NOTE
I. Plularque,
Vie d'Alaandre,
XXVI, l·tO.

UNE CAPITALE
POURLEROI

DE MACEDOINE

Panni la trentaine d'Alexandrie que
fonda Alexandre Ie Grand, celie d'Egypte
fut si particuliere que les Anciens l'appele­
rent « Alexandrie pres de l'Egypte », parce
qu'eUe n'etait situee ni sur Ie Nil ni dans Ie
Delta, parce qu'elle n'avait pas de passe
pharaonique, parce qu'elle etait une fonda­
tion grecque. La mythologie, l'epopee, Ie
roman d'amour, la tragedie, Ie retoume­
ment de I'bistoire se sont conjugues pour
alimenter nos reyes. Le merveiHeux donne
a la ville Ie prestige d'un mythe ou les dieux
ont leur part.

Pourtant, si la plupart des cites antiques
portaient des noms divins - ainsi, Athenes
se mit sous Ja protection d'Athena -,
Alexandrie, quant a elle, tire son nom de
son fondateur. Roi de Macedoine, maItre

de la Grece, il p6netra en Egypte, alors sous
domination perse, en 332 avo J.-c. Ui, sa
premiere demarche fut de se faire conferer
la divinite du pharaon. Dans un songe,
raconte Plutarque, lui apparut Home.re, qui
lui enj0 ignit d'ctablir une capitale sur I'\le de
Pharost. Les contours de la ville, traces avec
de la farine, furent manges par les oiseaux
- signe de prosperite, interpreterent les
devins. La metropole, des I'origine, est done
la protegee des dieux, notamment d'Amon,
que Ie rai de Macedoine tint it veoir saluer
dans ['oasis de Siwa. Rien ne pouvail fa ire
mieux 311gurcr de son brillant avenir.
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Cette mythologie qui place Alexandrie
hors du commun est suivie d'une epopee
tirant son prestige cle la persoonalite meme
d'AJexandre. Quel destin fut ala fois plus
bref et plus splendidc ? Ce chef avait a
peine vingt-trois ans quand il fonda la cite.
Uen a choisi et consacre Ie site, Deinokra­
tes de Rhodes l'a batie, KJeomenes de
Naukratis a veille ace que les credits ne
manquassent point. On evalue a une
dizaine d'annees la duree de construction
de la ville. Le regardl admiratif qu'on porte
su r celle-ci lient en partie a ccttc rapidite
d'execution, alors que son fondateur par-
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tait en guerre contre Ie Roi des Rois, Ie
Perse Darius III, et allait etre entralne dans
une marche etonnante vers l'Orient
extreme, jusqu'a l'Indus. Un roman de
cape et d'epee (i1 faudrait dire de chlamyde
et de glaive) est done Ie cadre de Ia nais­
sance d'Alexandrie.

Au raman d'aventures s'ajoutent des
histoires d'amour, dont les peripeties, elles
aussi, aureolent la ville. Cleopatre a faiUi y
connaltre Ie general romain Pompee qui,
vaincu par Cesar, tenta de se n~Eogier en
Egypte, mais fut assassine par Ptolemee
XIII, frere et mari de la reine. Elle y a
seduit cesar, y a vecu quinze annees avec
Antoine qui, plus que chef romain, finit par
se considerer comme un souverain egyp-

suicide, celui d'Antoine, pu is celui de Cleo­
patre, transforme ce roman d'amour en
reeit de mort, mais donne 11 la metropole
une place dans la legende.

Alexandrie est aussi tributaire de I'his­
toire. EUe cst Ie produit du choc de deux
mondes qui bouleversa I'hellenisme, quand
a la Grece des cites succeda la Grece des
royaumes. Elle aurait pu n'etre qu'une
place de commerce, une ville de gamison et
un centre religieux. Mais la fonclion des
villes Eot modifiee apres la bataille de Che­
ranee, en 338 avo J.-C, Jorsque les Athe­
niens et les Thebains furent battus par Phi­
lippe II, pere d'Alexandre, la Grece pas­
sant sous la domination du roi de Mace­
doine. Les nouvelles fondations furent

d'Alexandre, relfut en partage I'Egypte ; les
empereurs romai.ns succederent aux Ptote­
mees quand Ia region passa defmitivement
sous leur contr6le, en 30 avo J.-C

Pour depeindre la splendeur de la ville,
il faut d'abord recourir aux sources ecrites,
car des poetes en frequenterent les palais,
et des historiens y vinrent en visite ou en
residence. Panni les premiers, deux se dis­
tinguent par leurs oeuvres celebrant la cite:
Theocrite et Callimaque. Leurs dates de
vie et de mort ne sont pas connues avec
precision: it semble que Ie premier ecrivit
vers 275-270 avo l-C et que Ie second, ne
vers 315-310 avo J.-C, mourut apres 243 avo
J.-C, s'etant fixe aAlexandrie vers 290-285
avo J.-C Ni I'un ni l'autre n'en etait natif,

Ci.dessus : navire se dirigeanl ven Ie POri

d'Ale.randrie. On ignore aqjourd'hui encore
quelle eta;/Ia forme e;rocte du phare. Ce detail
d'un sarcopl,age du 111' sieele montre une lour
de structure carree, comporian t trois elages.
Page de gauche: lampe Ii huile d'epoq"e
romaine representant des blitiments sur Ie pari
d'Alexandrie (Rome, musee de la Civilisation
romaine el Paris, ga/erie Franfois-Anlonovicll ;
C/. Dagli Ortl).

tien. EUe aurait en fin pu entreprendre la
conquete d'Octave, Ie futur Auguste, si ce
dernier n'avait pas decide de la faire figurer
dans son triomphe aRome, apres sa vic­
toire sur Antoine, en 31 avo J.-e. Un double

, desonnais condamnees a la splendeur : Ie
souverain n'avait pas de plus beau moyen
de briller que d'e\ever des cites ala mesure
de ses ambitions. De la, aussi, leur destin
mouvemente, ou Ie sang coula abondam­
ment : rivalites de palais, Ie crime devenant
une regie dynastique; insurrections et
revolutions des habitants de ces immenses
metropoIes; guerres. N'oublions done pas
que splendide rime souvent avec sordide,
et ne nous laissons pas abuser par Ie lustre
donne a Alexandrie par son fondateur et
surtout par ses successeurs : les rois Ptole­
mees. Le premier, fils d'un general
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Theocrite venant de Syracuse, en Sicile, et
Cal1imaque, de Cyrene, dans l'actuelJe
Libye. On peut s'interroger sur la valeur
historique de ces temoignages emanant de
courtisans, vivant surtout sous Ie regne de
Ptolemee II Philadelphe, fils de Ptolemee
I" Soter.

Deux « idyiles », c'est-a-dire de « petits
lab/ea/IX », de Theocrite van tent la riehesse
et les merites du souverain. CidyUe XVII
est un enkomion (<< eloge ») qui enumere les
ascendants du roi Ptolemee lot et celebre,
de falfon plus rhetorique qu'evocatrice, sa
naissance, sa puissanCe territoriale et mili-
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Alexandrie, capitale antique
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Le plan d'Alu:andrie ci-de.fSus fait apparaitre que la ville s'elendait sur une etroite langue de lerre .•eparallt la mer et Ie lac Manolis
- qui etait dans l'Anliquite beaucoup pillS etendu qu'aqjollrd'I,ul. C6ti mer, elle etait sllllee enlre, a1'0llesl, l'ile de PllQrDS
(devenue presqu'lIe aprls la conslruction de la jetee qlli la reUall au conlin",,') et, a I'esl, Ie cap Locl,ias. Le plan des rues en damier pennellail
de faire comn"",iqller all plu.• court la mer el Ie lac. Lo ville etait partagh en cinq qllarliers, panni lesqueis Rhalwtis, Ie plus nllCiel/,
Ie qllartier royal eI Ie quartier jui] lJenlree du port orienlal hall line passe etroUe signalle par Ie phare.

taire, sa fortune et sa vaillance, sa genera­
site, sa culture, sa piete filiale et sa ten­
dresse conj,ugale. Mais on attend en vain
une description de la grande metropoie,
dont 011 pcut seulement d'eviner I'opulence
a travcrs des passages cumme celui-ci :
« [Le roi] a des navires acellents qui sillon­
/lenl les flots; louie la mer et la terre et les
fleuves sonores obeissent aPtotemee. Autour
de lui se rassemblent une foule de cavaliers,
une fouie de fantassins bardes d'airain elin·
celanI. Par sa richesse, il pew ecraser lous I
rois; lant d'or afflue choque iow; de toule
part, dans son opulenle demeure. [ ... ] Si
puissant est celui 'lui regne dans ces vastes
plaines, PtoIemee a la blonde chevelure,
Iwbile amanier fa lance, qui, en bon roj, a
grand soin de conserver en/ier I'heritage
patemel, et lui- meme y ajoule. "

En revanche, dans I'idylle xv, intitulee
Les Syracusaines, Ie poNe nous emmelle
dans les rues de la ville, cn compagnie de
deux femmes ernues de visiter Ie pala"is
royal a la faveur de la fete consacree au
dieu grec Adonis. Elles s'e~onnent de Sl:;

trouver entourees d'unc foulc aussi poli­
cee, mais s'epouvantent de voir se cabrer
les chevaux de parade et s'attrollper les
badauds. Elles s'extasient devant les tapis­
series decorant Ie palais et sont .avies d'cn­
tendre la ehal1teuse qui celebre Ie dieu.

Elles ont laisse Ie b6be, Ie chien et Ie mari
alamaison et peuvent profiter pleincmenl
de i'animation des rues - cc plaisiJ,
aujourd'hui ellcore, constitue l'un des
charmes de la ville, la nuit, qualld lcs pro­
meneurs disputenl aux voitmes Ie droit de
circuler.

« LA PROSPERrrE
DE LA VILLE S'ETAIT

EVANOUlE SOUS CEFFET
DU DESORDRE »

Callimaque, pour sa part, nous intro­
duit, de fa~n plus subtile et plus obscure,
dans !/a vie litteraire et politique de
I'Alexalldrie du JTI~ sieck avo J.-e. Poetc
courtisan, il est Ie chantre de Ptolcmce II
Philadelphe, qu'il assimile a Zeus. Son
ocuvrc nous donne une idee du rayonne­
ment qu'exen;ait la capitale, dans Ic
domaine politique, mais aussi sur Ie plan
litteraire. Elle nous indique egalement que,
pani de peu, on pouvait aller loin dans ce
nouveau centre de la culture. En effet,
apres des debuts difficiles, que nous reve­
lenl ccrtaines de sos epigrammes (pet,ites
pieces en vers), Callimaquc fit sa carriere a
la bibliotMque du musee, d'abord comme
«attache» (hypereles) puis eomme «direc-

teur » (proslates). II joua ainsi un grand role
dans Ie developpement de la civilisation
grecque sur la terre d'Egypte et plus parti­
cul.icrement dans J'instauration de ce qu'on
appela j'" alexandrinisme ", melange de
poesie personnellc et officiclle, de confes­
sions intimes et de professions politiques,
de petits genres, com.me l'epigramme, et de
certa,ins plus nobles comme les hymnes
religieux.

Ne nous laissons pas abuser cependant
par Ie Iyrisme dc Callimaque paTlant de son
pays d'adoption. Sous Ptolemee n Phila­
delphe, Alexandric s'etcndait de la pres­
qu'tle de Pharos jusqu'au cap Lochias,
c'cst·a-dire sur six kilometres de longueur,
et c'est Ie bord! dc mer qui comprenait la
quasi-totalite des grands monuments (cf
plan ci-dej~wls). Pour ne prendre que Ie plus
illustre,le Innsee (qui scrvait it la fois d'aea­
demie et d'universire), iI cst evident que ce
n'est pas un « Princeton» de I'Anliquite!
Une allee pour se promencr, quelques
bancs pour s'asseulr, une grande saJ.le de
conference et un refectoire, Ie tuut englobe
dans I'enceinte des palais : tel est Ie plan
des lieux deeri.ts par Ie geographe grec Stra­
bon qui sejouma it Alexandrie en 25 av, J.­
e. Quant ala bibliotheque, cIle etait situee
aproxirnite du musee et, cornme lui, al'in­
teriellr de I'enceinte des palais royaux.
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Le fort Qai'tbey, sur /'lle de Pharos, ou cumins situentl'emptacemenl du phare antique
(ct. Y. Arthus-Bertrand/AllitudeIHoa-Qui).

C'est aPto1imee 11 (285.246 0 v. i.-C.)
qu'Alexandrie dDilla consmu;tion de son phare.
Ci.dessus, Ie souverain represente al'e~

sOn ;pouse sur Une pUce d~or

(Paris, Louvre des antiquaires; ct. Dagli Orli).

Lorsque Ie nombre de rouleaux de papyrus
devint excessif, une annexe fut creee sur Ie
site du Serapeum. Il semble bien que Ie
fondateur de ces centres culturels ait ete
Pto[emee I" Sotcr, en 295 avo J.-c.

Mais plus que Callimaque, un autre
auteur, bien moins souvent cite, nous
donne de precieux renseignements sur la
mdrapole el particulierement sur Ie quar­
lier royal: Polybe. Cel historien vint dans la
ville vers 140 avo l-C., sous Ptolemee VII
Evergete II Physkon (" Ie 8ouffi» ou ,,1'En­
fle»). Son temoignagc, sans etre confus, est
diffus. Polybe ne decrit ni Ie pays ni la capi­
tale, comme Slrabon, mais il reagil en
observateur politique: il s'interesse davan­
tage aux mouvements de foute et aux
machinations du palais qu'aux monuments
ou au site lui-meme.

Unc observation de Polybe, capitale
pour comprendre 11 la fois la richesse et la
compJexite d'Alexandrie, a ete reprise par
Strabon : «Par suite du mauvais gouverne­
ment des rois, la prosperite de la ville s'etait
evanouie sous l'e[fet du desordre. Aussi
Polybe, qui demeura dans La ville, est-it plein
de degout pour !'etat ou il l'a alors frot/vee.
Trois types d'habitants, diJ-il, vivenl dans la
ville .' les Egyptiens, aufrement dit les natifs de
La chora [la campagne1intelligents et endins
ala vie civique,. les mercenaires, grossiers,
nombreu.x et indisciplines .' c 'etait en effet un
ancien usage d'entretenir des soldalS etran­
gers, mais La nul/ile des rois leur avait appris
a commaruier plulot qu 'a obeir,. et le troi­
steme type.' les Alemndrins, qui auss/; par la
meme raison, n'avaient pas de vraie prefe­
rence pour la vie civique, mais cependant
meitleurs que ceu.x-c~ car, bien que formes
d'une populmion melee, iis etaienl grecs
d'origine et comme teis n'avaient pas ou.bhe
!es mreul'S communes au.x Grecs.

"Au res(c, apres l'aneantissement de cetle
paTtie de la population, meneprincipalement

par Evelgete l'Enfle, sous le regne duquel
Polybe vint aAlexand'ie (carl'Enfle, en butte
a{'opposition des factions, aband.ol1na plLl.­
sieUI7, fois les foules aux soldats et les fit ainsi
massacrer), !'etat de cette ville etait tel, dit
Polybe, qU'il ne restait plus en verite qu.'o.
repeter avec Ie poete.' "Faire Ie long et penible
voyage en Egypte."» Ce texte nous montre
que la splendeur d'Alexandrie ne s'est pas
deployee sans heurts ni pleurs, mais sou­
vent, au contraire, dans la sueur et dans la
terreur. Les demeles de PtoJemee VIII
avec cette capitale composite avaient com­
mence lors de son premier regne ephemere
de 164-163 avo J..c. (avant que son frere
Ptolemee VI ne remonte sur Ie trone), puis
s'etaient aggraves lars de son second ave­
nement en 145 avo l-C., ce qui avait provo­
que l'extermination d'une partie de la
population el, en 130 avo J.-c., une revolu­
tion.

C'est, toutefois, dans son recit des
troubles qui s'etaient produits longtemps
auparavant, lors de la mort du roi Ptolemee
IV Philopator et de l'avenement de son fils
Ptolemee V Epiphane, en 205 avo J.-c., que

Polybe nous donne les indications les plus
interessantes sur Ie quartier royal. Age de
cinq ans it. la mort de son pere, Ptolemee V
devint Ie jouet de ses ministres, AgathokJes
et S6sibios. Le premier usurpa Ie trone, et
(es habitants de la ville se revolterent
contre lui. Polybe, decrivant la presentation
de l'enfant-rai au peuple, nous introduit
dans Ie lieu Ie plus prestigieux du palais : la
place interieure. Cettc cour rectangulairc,
construite 11 I'image de celie du palais de
Vergina en Macedoine, etait entouree de
colonnes par des portiques continus sur ses
quatre cotes. La, S6sibios et Agathokles
firent editler une tribune pour annoncer la
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mort de Ptolemee IV Philopator et de son
epouse Arsinoe III. Polybe precise qu'il
existait un « caveau royal» dans l'enceinte,
mais il ne decrit ni Ie monument, ni son
emplacement.

QUAND ANTOINE
ET CLEOpATRE

COURAIENT LES RUES
D'ALEXANDRIE

Outre cette place d'apparat, Ie palais
recelait, selon l'historien, des chambres
secretes, du type de celie ou I'on tortura un
garde du corps, Moiragenes, parce qu'il
etait suspecte de vouloir la chute du tyran
AgathokJes. Des gardes Ie denuderent et
commencerent it. Ie fouetter, quand un
contrordre arriva : les tortionnaires laisse­
rent seul Ie prisonnier qui en profjta pour
s'enfuir, traverser 1a demeure rayale et se
refugier dans un biltiment reserve aux sol­
dats macedoniens - ce qui nous fournit
des informations LOpographiqucs, pour
autant qu'on puisse evaluer la vitesse de cct

homme. Cette anecdote nous revele, en
outre, l'existence de casemes situees dans
l'enceinte du palais atin de proteger Ie rai
contre les mouvcments de fOllle, ct nous
indique enfin que les portes, peu nom­
breuses, etaient fennees de barreaux.

Nous pouvons de la sortc nous repre­
senter la disposition de ce fameux palais,
dont iI ne reste absolument rien. «Apres
avoi,. adresse al'enfant [Pto]emee V Epi­
phaneJquelques breves paroles pour deplorer
la siruoti.on, AgathokLes Ie prit par la main et
I'emmena dans la galerie situee entre le
Maiandros [jardin d'A1exandrie OU coulait
une riviere appelee Meandre] et La palestre
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MOTE

2. Pour une
mise au point
des decouverles
reccnteS I

cf. M. Sanre,
«La France
a une passion:
J'Egypte »,

L'Hisloire
n° 220 (special
" Chronique
des vingl ans
qui onl change
Ie lI10ndc »),
pp. 102·105.

Alexandrie
au Petit..Palais

Trois siecles d'histoire de la
ville racontes it travers ses

plus beaux tresors.

L'exposition proposee au
Petit-Palais, 11 Paris, « La gloire

, d'Alcxandrie ", presente
un tres large aperc;u de la vie politiquc
comme intcllectuelle et artistique dans
la cite cgyptiennc, entre sa rondation
par Alexandre Ie Grand, au IV' siccle
avo J.-c. et son passage SOilS domination
romaine, au l"siecle avo J.-c.
lei des representations des premiers
Ptolemee soulignent la fusion entre
un art, naturaliste, grec et unc tradition,
eodifiee, egyptienne. La des papyrus
el des manuscrits evoquent l'activite
du musec et de la bibliothcque.
Ailleurs, un magnifique bronze
de danseuse nlppelle qu'Alcxandrie fut
aussl unc ville de theatre et de fetes.
Au-dela, la manifestation s'interesse
au mythc. Tandis que de splendides
tapisseries du xv· et du XVIII' siccle
declinent la fignre legendaire
d'A1exalldre Ie Grand, des tableaux,
mais aussi des photographies
et dcs affiches reviennenl sur Ie succes
du personnage de Cleopiltrc,
des pcintres pompiers au film
de Mankiewiez.

DU 6 MAl AU 16 JUILLlT,
AVINUI WIMSTON-CHURCHILL. 71008 PARIS,

[salle de sportl et conduisant jusqu 'il ['en­
tree du the/itre. II fit verrouiller les deux pre­
mieresp0l1n et se retira ven, 10 troisieme avec
deux or~ lrois gardes du corps, Ie roi et sa
famiUe. Ces pm1es etaient faites de bOlTeallx
e/ on pouvait voir au travers. I1?nue de toule
la ville, une foule de gens se tTOuvait ace
moment rassemblee. en 5011e que non seule­
ment les espaces pWIS, mais aussi les escaliers
etles toils etaienl noirs de monde. Des eTis et
des clameurs de toutes sortes s'elevaient, car
il y avail la, avec les hommes, des femmes et
des ellfanls. Dans ce genre d'emeute, en elfet, ,
les enfants jouent, aAlexandrie comme a
Carthage, un role aussi important que les
adulles.» Le palais apparalt bien commc
une sorte de forteresse, non comme un
chateau d'apparat ou d'agrcmcnt.

D'aillcurS,le tyran AgathoJdes devait s'y
ennuyer, ear iI ne se privait pas d'en sortir,
en pcriode calme, pour frequenter cabare~s

et lieux de plaisir. Plus tard, Cleopfitre et
Antoine se plairont acourir les rues et a
tirer les sonnettes! Polybe s'etonne et s'im­
digne du culle qu'on rendait aune certame
Kleino qui servail d'echanson a Ptolemee

II Philadelphe. Le roi, ne pouvant transfor­
mer Ie palais en mauvais lieu, laissait aux
sanctuaires Ie soin de faire de la reclame
aux courtisanes ; « !l y avail dans les sanc­
tuaires d'Alexandrie plusieurs portraits de
ceUe flUe [KleinoJ vitue seulement d'une
tunique ellenan/ aw main un rhyton [un vase
11 boire, en fonne de tete d'animal]. Defort
belles demeures ne sont-elles pas appelees
maison de Myrtion, de Mnesis el de
Potheine ? Or Mnesis n'etait qu'une joueuse
de flute, et Potheine aussi. MyrtiOn, elIe, n 'etaiJ
qu'une desfemmes qui s'exhibaienl en public
dans les mim.es. "Assurement, aAlexandrie,
Pigalle etait proche de I'Elysee!

EFFETS D'ANN CE
AFFIRMA: 0 S

FANTAIl TES

La ville etait construitc selon un plan en
damier, qui avait deja ete utilise pour Le
Piree, Milet, 1)'r, entre autres. II s'imposa a
Alexandrie pour des raisons geogra­
phiques (faire communiquer Ie port de
mer et Ie port fluvial), climatiques (profiter
des vcnts ctcsiens venant clu nord-est qui
pouvaient ainsi « balaycr,> lcs rues)., et
militaire5 (permettre aux troupes, notam­
ment aux caval:icrs, d'evo'luer facilemem
dans la ville, cn cas d'insurrection). Mais ce
plan avait un inconvenient; les mouve­
ments de fOllle potlvaicnt s'y developper.
C'est ce que decrit Polybe ; « Ala tombee de
la Iwi/, line agitation tumullL/euse regnait
dans toute /0 ville et I'on !loyail partout des
torches e/ des gens courant par les I7.les. ld on
s'assemMail avec des c1ame/.l/~ dans Ie stade.
liJ on s'ellcourageait mutuellement, tandis
que d'autres fuyaient pour aller se cacher
dans des maisons ou d'autres endroi/s ou
/'011 ne soupr;onnerait pas leur presence. Les
lIve/wes voisines du palais, Ie stade e/I'e,lpla­
nade etaient deja envalris par une foule Com­
posee de gens de toutes sones e/ il en etait de
meme de 10. place situee devan/ Ie theatre de
Dionysos. "

Strabon est, dans sa Geographie, plus
descriptif - et admiratif - que son prede­
cesseur Polybe. Venu sous Auguste et pro­
tege d'Aelius Gallus, deuxieme prefet d'E­
gypte, il porte un « regard romain » sur la
cite. Cet intelJectuel d'origine grecque, ne
en Cappadoce peu apres la conquete
romaine, etait un admiratcur d'Octave, et
on peut meme se demander si, parfois, il ne
s'est pas monl.re partial. Quol qu'il en soit,
sa curiosite, son sens de l'observation, la
pertinence dc ses remarques et de ses
interrogations en font un guide oblige
d'Alexandrie. Sous sa conduite, nous ne
pouvons nOlls egarer dans la ville. Voici par
xemple ce que Strabon dit de Pharos:

« [e'l est une ile de fonne ohlongue, tres rap-

prochie du rivage, e/ [qujj constitue avec lui
un port a deux O/.lveltures ,. Ie livage, en elfet,
forme rme hale, faisam ,williI' deux caps en
pleine I1le1; e/ entre eux se trouve [,ile de Pha­
ros qui fenne 111 baie, en se pmlongeant dans
une direction pamllele au rivage. L 'une des
ex/remites de Pharos, celie qui se trouve a
['est, esl plus proche du ,-ivage e/ dll cap qui
lui fait face, cap qui (1 pour nom Lochias, de
S0l1e que ['ell/ree du port en est rerrecie. Pour
ajouter 0. I'etroitesse de la passe, il y a egale­
melll des reC!f5, certains imme/ges, d'autres
sail/ants, qui redoublenl la fureur des vagues
venues du large, quand elies se hrisent sur
eta. " La ville renait ainsi sous nos ycux­
malheureusement fott eloignee de celle
qu'a connue Alexandre.

Une {( Alexandrie en Absurdie » nous a,
en effet, etc presentee sur les ecrans, dans
des brochures et des articles au contenu
plus Oil moins fantaisiste2. Pour des raisons
mediatiques, on a par exemple tente d'ac­
crcditer j'idee qu'on venait de decouvrir Ie
phare - alors que, depuis quinze siecles,
on savait que ses vestiges se trouvaient
dans les eaux d'Alexandrie -, on a decide,
sans preuve reelle, qu'il occupait I'empla­
cement de \'actuel fort Qaitbey - les
recherches de I'Institut europeen d'ar­
cheologie sous-marine ant montre que, s'il
• vait ete construit la, il aurait attire les
bateaux sur des rccifs !-, et on l'a imagine
eleve sur une esplanade ornee d'une
ampe d'acces et de statues monumentales

- alors que Strabon nous Ie presente sur
un rocher battu par les flats ... Dans Ie fra­
cas et Ie fatras de ces effets d'annonce, on
ROUS a raconte l'extraction de « tnfsors"
sortis de I'eau, monuments d'un interct
fort inegal ; tout au plus pouvaient-ils ser­
vir de ballast, de brise-lames, aune epoque
ou l'on ne connaissait pas Ie be ton.

A vrai dire, ct contrairemcnt a ce que
I'on a laisse croire, ce qui I'emporte aujour­
d'hui encore, ce sont les questions sans
reponse. Quelle ctait la structure geolo­
gique de l'ile de Pharos (qui a donne son
nom au phare)? II faudrait circonscrire la
zone des rochers pour avoir une idee plus
precise de l'alluvionnement qui s'y est pro­
duit. De quel materiau Ie phare etait-il
fait? Seul temoin al'avoir decrit, Strabon
Ie declare realise« en pierre bwnche ", sans
nous preciser s'il s'agi1t de marbre au de cal­
caire. Quel fut exactemcnt Ie role de Sos­
tratos de Cnide, qui a laisse son nom inscrit
sur la pierre, mais qui fut aussi confident ct
ambassadeur de Ptolemee II Philadelphe ?
Enfin, quel etait Ie dessin exact de cette
tour? Reproduire partout Ie croquis hypo­
thetique de Thicrsch (qui a imagine, sur
une esplanade, une tour abase carrec sur­
montee d'une tour hexagonale puis cylin­
driquc), meme en agrementant celle
maquette de statues pharaoniques, ne fait
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guere progresser la science. Dans la meme
veine, on a « redecouve/t» les citernes
d'Alexandrie, puis ce qu'on a appele « la
necropole de Srrabon », en fait simple
ensemble de loculi, c'est-a-dire de compar­
timents funeraires formes de niches ali­
gnccs ct superposees, de conception som­
maire et de construction mediocre, dans
lesquelles on pla«ait les cercueils ou les
urnes cineraires, comme on en a trouve a
Gabbari, al'ouest de 1a ville, qui sonl loul
au plus des HLM de la mort, et sans valeur
csthetique ni interet archeologique
majeur. Quanl a la localisation du Kaisa­
reion, Ie ton beau d'Alexandre, elle repose
sur un document qui n'a pas ete compris.

Ce qui est bien reel, en revanche, c'est
qu'apres une exploration approfondie du
port oriental, notamment de l'lIe d'Anti­
rhodos, des plongeurs experimentes de
l'equipe de Franck Goddio ont decouvert
huit ruls de colonnes en gran it rouge, situes
sur une avenue de l'llc de trois cent cin­
quante metres de long sur cinquante
metres de large. II est possible que cer­
taines de ces colonnes aient servi de bases
de stalUes, comme on en a des exemples au
Musee greco-romain d'Alexandrie. Par un
procede tres special d'estampage, les ins­
criptions gravees sur ces ruts ant pu etre
decryptees. Six d'entre elles honorent l'em­
pereur romain qui fut peut-etre Ie plus

cruel et Ie plus malfaisant pour 1a cite:
Caracalla (211-217), qui tua son frere Geta
et ses partisans et, prenant pretexte de
l'emotion populaire suscitee par cet assas­
sinat, fit massacrer les citoyens de la ville,
en 214.

Lemphase qu'on emploie pour J'hono­
rer est a la mesure de l'idee grandiose
qu'on se faisait d'Alexandric : « En l'hon­
neur du maitre de la lelTe ef de La mer ef de
tout Ie monde hllbili, sOlJverain de l'ullivers,
adorateur de Sarapis, etemellement vivant,
Marcus Aurelius SevenlS Antoninus AUg/.IS­
IUs.» Caracalla voulut qu'une seconde
colonne de gran it, ponant exactement la
meme inscription, soit construite sur ce
meme bard du port royal, sans doute al'en­
tree d'un monument eleve en son honneur.
Devant Alexandrie, devenue romaine, il
desirait se dresser pour affirmer sa puis­
sance. N'cst-ce pas Ie plus bel hommage
rcndu a la ville?

Loin des interpretations et des IlypO­
theses non etayees, contentons-nous done,
modestement, de dechiffrer et de commen­
ter les inscriptions que nous ont laissees les
architectes, les souverains ou les simples
habitants d'Alexandrie : elks permettent
de comprendre comment les rois Ptole­
mccs, puis les empereurs romains construi­
sirent et embellirent la « perle de 10 Mediler­
ranee,>. •
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Marcel Dorigny. Maitre de conferences a l'universite de Paris-B

1848 :1a Republique
abo1it l'esc1avage

II ya cent cinquante ans, en 1848, la lIe Republique abolissait l'esclavage

dans les colonies fran~aises. Les hommes qui avaient renverse la monarchie de ]uillet reprenaient

ainsi le combat entrepris par les conventionnels en 1794.

A - E E R: l'abolition de I'esclavage fut un combat de pres d'un
siec/e : Ie dccret dll 27 avril 1848 consacrait la yiclOire definitive des abo­
litionnistes de melropole, des philoso[Jhes du XVIII' siecle, des fondatclIrs
des Socictcs des amis des Noirs, donI Victor Schoelcher fut un acleur de
premier plan. Mais ce deeret enterlnail ega1cment la victoire des csclaves
dans leur longue lUlie, souvent annce, pour imposer leur liberte.

toires ,. ils s'excluent mutuellement.» Voltaire
lui-meme, bien qu'interesse dans des socie­
tes par actions impJiquees dans [a traite,
s'etait fait Ie virulent adversaire de l'escla­
vage: situation paradoxale qui ne semblait
pas Ie heurter dans sa conscience ...
D'autres noms encore peuvent etre cites:
Ie ministre de Louis XVI Turgot et Ie
mathematicien et philosophe Condorcet,
chacun a leur fagan, contribuercnt a

I'emergence d'une opinion
publique eclairee, fUt-elle
minoritaire, qui ne pouvait
plus approuver, meme taci­
temen t, la barbarie eolo­
niale.

A la condamnation mo­
rale s'ajouta, a partir des
annees 1760, une condam­
nation economique : pour
les penseurs du « liber a­
lisme », Ie labe; ; f' ree etait
archaique et peu productif;
il constitllailun frein a l'es­
sor de I'economie nouvelle
fondee sur Ie travaillibre et
Ie developpement du mar-
ehe interieur. Ce raisonne­
ment n'a pas peu contribue
a rall ier une partie des
milieux d'affaires aux theses
abolitionnistes.

Au toumant des annees
1770" l'antiesc1avagisme se
radiealisa : il se transfonna
en appels pathetiques a la
liberation i.mmediate et vio­

leme des esclaves par I'insurrection annee.
Louis Sebastien Mercier, dans L 'An 2440
(1770), et iI sa suite l'abbe Raynal se firent
les pIus explicites des annonciateurs e]o­
quents d'une insurrection genera1e des
esclaves, aboutissan-t au massacre des
maitres. Ce dernier publia en effet une

REPERES

idee selon laguelJe !'esclavage pourrait
reposer sur une forme jurid,ique ql1el­
Gonque : « De quelque sens qu'on envisage
les chases. Ie droit d'esclavage est nul, non
seulement parce qu'il est illiigilime, mais
parce qu 'it est absurde el tie signifie rien. Ces
mots "esc/ave" et "droil" sont conlradic-

impossible de les plaindre. On ne peut se
mettre dons l'idee que Dieu, qui est un §fre
tres sage, ail m~ une ame, surtout une ame
bonne, dans un corps tout nair [".J. Il est
presque impossible qfle nous supposions que
ces gens-Iii soienl des hommes, on commen­
cerait acroire que IWlIS ne sommes pas nous­
memes chritiens. JJ

Rousseau, pour sa part, dans Ie Contl'at
social (1762), rejctait energiquement toute

OT eLI . leu clclavel africai,ns, deportes [Jar la Iraite
negriere, etaient pres d'un million ala fin du XVIII' siec/e aIllettre en
valeur les colonies fan~aises des Carai'bes el de ('ocean Indien. lis etaient
dcpourvus de loul droit - Ie Code noir les rangeail parmi les meubles
et animaux de tra\'ail- et les remltes, yoire les insurrections generales,
etaient lOujours reprimees.

•A lEUR : Marcel Dorigny a principalement travaille sur Ie Iibe­
ralisme sous l'Ancien Regime et au cours de la periode revolulionnaire.
Ses recherches actuelles poneI'll sur les processus d'abolition de I'esc/a­
vage entre la fin du XVI1l' siecle et 1848. Son ouvrage La Societe des Amis
des Noirs, 1788-1799. Contributions al'histoire de l'abolition de l'es­
clavage, en collaboration avec Bernard Gainol, doH para/Ire allx Edi­
tious Unesco en 1998.

e 27 avril 1848, la toute
jeune II' Republique
decretait I'abolition de l'es­
clavage dans les colonies
frangaises. Par quels pro­

___ cessus complexes et contra-
dictoires !'existence d'une condition servile
legale s'est-elle perpetuee aussi longtemps
dansle pays qui avait proclame les droits de !
I'homme en 1789 ? La bataille, en fait, dura I
un siecle, ct fut marquee par
des debats dans la metro-
pole et des insurrcctions
outre-mcr. Elle permit des
avancees : la 1" Republique,
en 1794, emancipait ainsi les
Noirs. Mais elle provoqua
aussi des reculs, puisque
Bonaparte retablissait la
situation anterieure des
802.

Labolitionnisme plonge
ses racines au cceur du siecle
des Lumieres qui conout
aussi I'apogee de la tFaite
ncgricre et de I'esclavage
frangais, voire europecn.
Par-dela Ie silence officiel,
il y eut pourtant des
consciences pour denoncer
.l'horreur de ces pratiques et
en dcmander au rno,i.ns la
lente" hwncmisalinn "', voire
la suppression a tefme. Les
hommcs les plus iIIustres du
XVIIi' siecle ebrunferent les
fomlemeMs theoriques et
rnoraux de la traite. Montesquieu avait ete
Ie premier a lancer Ie debat, qui, dans un
passage de L'Esprii des lois (l74H}, lOurnait
en derision les arguments utilises pour k~gi­

timer la traite et I'csdavage : " Ce~Lr doni il
s'agil sont si noir:; depl.Ii..~ les [Jieds jusqu'a la
tete,. el ils am Ie nez si ecrasi qu'il est presque
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Troisjigw..,s majeures de l'allliesclavagisme}'rtvrf6L<.
(1) Hctor Sc/wetd.er, luml Ie nom re<le Ii.jalllau
al1ad,e Ii I'/lboli/ioll de l'esclDvage : e'esl
grace ii son aetUm ators qu'iJ hail sOlls-.•eerelaire
d'Elal a'LI' Colonies quejuls·ig.re Ie deerel
du 27 Ql'riI1848.
l'>1ais SelioelelJer Q eu des predel:esseurs.
(2) Uabbe uregoire : if ad/rera Ii la Socieli
de.• ami,. des Noini en decembf't' 171/9 el fill
tU.• lors I'un des abol;l;omrisllis les plus .iriffuenls,
jusqll'ii sa mort, en 11/31. (3) Uabbe /Wynal:
sail Histoire philosophlque et p"litique
du e'umnerce el eles elahlissemenls des Europeeus
dans leS delJ~ lndes conll!1UlU dam sa lro;s;en.e
edilioll, pllbllee en 171/1, d'imporlanles
co"lributions de Diderol qui y exposail une
corrdamnal.iOlr radicale de l'esemvage.
Ces abolitiollnisles appuyaielll leur combal
par la difJilSion d'imagef de.•tinees ii sensibiliser
l'opinion a'u conditiolls de vie des esclaves,
leUe celIe reprodJ.ile page de draile : II gauche,
lU,efem",e e51 diclliree par Ie fouel ; adralle, ririe
alltre doil porIRrllll poid. sur la le'te (cl. Selva).

rca lites co10niaJes et it populariser les
themes antiesdavagistes_ Les cahiers de
doleances de J789 16moignent de leur dif­
fusion auprcs d'un large public. La Societe
des amis des Noirs avait en effet envoye
UDe cireulaire 11 tOlltes les assemblees elec­
torales des baHliagcs et des seoeehaussees2

pour Icur demander d'ajouter it leurs
cahiers un ou plusieun, articles exigeant la
suppression de la traitc ct la mise en place
d'une legislation prevoyant I'extinction
progressive de l'esclavage: environ un tiers
des baiUiages a suiv,i cette consigrre - bien

entendu, la plupart des cabiers des
bailliages maritimes exlgeaient

Ie maintien de la traite et
meme une protection ren­
foreee pom les armate~rs

dont c'etait l'activite
principale. De meme, en
1788-1789, en Angle­
terre, dcs petitions exi­
geant un debat sur I'in­
terdiction de la traite

negriere eurent un
immense 6cho.
Labolition de ['esclavage

dans les possessions euro-

miHellX des letHes, des scicnces, de la
finance, du commerce et de I'administra­
tion de I'Ancien Regime, y compris du
Bureau des colonies, avec Daniel Lcscal­
lier. Au sein de cc groupe, .\e rme dc Mira­
beau Nait capital: sa notoriete, ses rela­
tions officieuses avec Ie ministere faisaient
de luil Ie porte-parole attitre des Amis des
Noirs. D'abord paJ l'entrc:mise de son jour­
nal, L 'Analyse des papiers (lnglais, qui bene­
ficiait d'une liberte tacite, puis par ses il1ter­
vcntions ala tribune de I'Asscmblce con.sti­
tuante, tant redoutees des colons et dcs
armateurs_

nest indeniablc que eet imposant mou­
vement illtellectuel et politique, dont la
dimension internationale etait essentielle,
a largcment contribue afaire connaltrc les

degager un confortable exddent annuel et
de rivaliser ainsi avec r'Angleterre. C'est Ie
sens dcs propos d'un negoci,ant de La
Rochelle, Jean-Baptiste Nairac, en 1790 :
({ On flO/-IS attaque sans ceSse par Ie cote de la
morale, il 11 'y a pas llIoyen de feur faire envi­
sage!' fe coli! pofitique et de fes IJeJ:\'uader qu 'if
doil jouer 1m role dans UTI empire comme Ie
nOlre l • »

A la lin des annees 1780, des societes
abolitionnistes se forme rent, aux Etats­
Unis d'abord, en AugleteHe et en France
ensuite. Des 1783, une premiere organisa­
tion anglaise avait etC fondcc. Et,le
19 fevrier 178R, la Societe des
am,is des Norrs Nait creee a
Paris par Brissot, Claviere,
Mirabeau, La Fayette,
bicnt6t rejnints par
Condorcct, I'abbe
Sicyes, I'abbe Gregoire,
Petion de ViUeneuve ­
qui allaient tous etre
acteurs de la Revolution,
au mains ii ses debuts -,
mais aussi Ie cbimiste Lavoi­
sier et pres de deux cents
autres personnalites venues des

Ces appels a la revolte etaient-ils Ie
reflet d'an projet politique conscient de
leurs auteurs, ou, plus probablement,
etaient-ils destines a alerter Ies colons du
danger que fai,sait naltTe leur rdus obstine
de toutc reforme du systemc esclavagiste ?
Nous savons que ces memes auteurs timent
simultanernent des discours sensiblcment
differcnts sur Ie sujet : au moment au Ray­
nal publiait ses plus violents requisitoires, il
preconisait une abolition progressive de
I'esdavage qui permettmit de sauveI' les
colonies de la ruine ...

En realite, pell importentles intentions
des auteurs. ~essentiel est que leurs tcxtes
contribuerent efficacement a convaincre
I'opinion de ['inhumanite des pratiques en
caul'S, contraignant Ies colon& et Ies
negriers it adaptcr constamment leur
defense de I'esclavage : les arguments reli­
gieux (Ia conversion de-s NoiIs, par
exemple) ou les prcjugcs raciaux ne pon­
vaient plus etre avances pour legitimer la
traite. Desormais, colons et armateurs
devaient justifier Ie maintien du systeme
par ses cffets positifs sur la prosperite du
pays et sa place strategique dans la geopo­
litique des puissances curopeennes.

En effet I'ensemble des activitcs econo­
miqucs induites par les colonies il esclavcs
etail source de richesses immenses :
constructions navales, transformation des
produilS coJoniaux dans les ports franc;ais,
reexportation des excedents ver8 I'Europe
entiere, enfin travail des artisans et des
manufacturiers pour appwvi'sionner les
marches en marcbandises de traite - tex­
tiles, metaux, verreries, eaux de vie,
armes... Toutes ces activites permettaient
au (;ommerce exterieur du royaume de

«ONNOUS IT QUE
SANS C Sf PAR LE COTE

D LA fORALE!"

retentissante Hisloire philosophique et poli­
tiL/ue du commerce el des elablissements des
Europeens dans les deux fndes, en 1772
d'abonl, puis en 1774; la troisieme edition,
en 1781, comprenait d'importants supple­
ments dus ala plumc de Diderot qui expo­
sait une condamnatioD radicale dc I'esda­
vage clde la coloIlisation, notamment dans
ce passage d'une rare violence rhetorique :
«Plus impetueux. que fes lon-enIS, ils ,lIes
esclaves]laisseronl partouties Iraces il/eji'a­
<;ables de few juste ressentiment. Espagnois,
POrlugais, Anglais, f',an ra is, Ho/landa is,
tous leurs tyrans deviendroll/ fa pl'oie du fer el
de fa fl'lmme. Les champs arnericaim S'eIl­

ivreronl avec transport d'un sang qu 'ils allen­
daient depuis si longlemps, CI ies ossemenls
de lant d'infortun.es, entasses depuis trois
siecles, tressailliTOTlI de joie. »

I. COrTes­
pOlldance de
Jcan- Bapliste
Natrac (I 789­
1790), ed.it':e
par
J_-M. Deveau,
L" Commerce
mchelal, face
nla RevululitJJl.
preface de
fran~()is Furct,
Ll Rochelle,
Rumeur
des Ages,
19H9, p, 19K

Z. Le baillage
etail un
lcrriloire
S()lIltn~.

SOUS rAncien
Regime:
ilIa juridiclion
du bailli
(officier roy'l/) :
il elait nomrne
senechauss~c

dans Ie Sud
et rEsl
du royaurne.
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peennes d'Amerique et de I'ocean Indien
ne fut pourtant pas Ie resultat de la seule
intervention des militants des metropoles,
si illustres qu'ils fussen!. La resistance des
esclaves a leur condition inhumaine joua
lin role essentiel dans la marche vers I'abo­
lilion. Elle se traduisit par une succession
inintcITompue de revoltes serviles, toutes
violcmment reprimees. Les noms de
Macandal, chef du grand soulevement des
esclaves de Saint-Domingue en 1748, de
Moses Bom Saamp, dirigeant charisma­
tique de 1a revolte de la Jama'ique, etaient
connus de tous en Europe;
ils etaient meme devenus des
heros de legende, dont les
exploits etaient magnifies par
les auteurs les plus Jus du
sieck: : Voltaire, J'abbe Pre­
vost ou Saint-Lambert.

Prevost, dans Le Pour etle
con/re, faisait ainsi tenir ce
discours au chef des insurges
de la Jama'iq ue : ({ Eh, de que!
droit) par queUes lois, mes
diglles compagnons, devons­
110US etre esclaves d'u!1 peuple
inconnu ? Nous onl-ils vain­
cus aIn guel7'e? [...] Ainsi que
de viis animata, trahis, vendus
par nos pareils, ce sont des
hommes que l'on degrade et
que ron emploie aux plus
penibLes des travmn, aux fonc­
tions les plus abjecles... " Mais
c'est j'insurrection generale
des Noirs de Saint­
Domingue, en 1791, menee
par Boukman, Biassou et
Jean-Fran~ois,qui marqua Ie
plus Jes esprits par son carac­
tere general et sa victoire
finale.

Cette revolution noire de
Saint-Dom;ngue joua en elfet
un role determinant. Car si,
en aout 1789, la France revo­
lutionnaire avait proclame les droits de
I'homme, elle n'avait pas etendu I'applica­
tion des principes egalitaires ases colonies.
Le lobby des colons, organise au sein du
club Massiac, avait reussi arepousser tout
debat sur J'esclavage et la traite. Linsurrec­
tion de Saint-Domingue, partiellement
relayee par les antiesclavagistes de France,
conjuguee ala neeessite miJitaire de conser­
ver ces territoires contre I'AngJeterre,
imposa l'emaneipation des colonies. Le 29
aoGt 1793, la liberte generale etait procla­
mee aSaint-Domingue par Ie commissaire
civil Sontl!onax. Le decret vote par [a
ConventioE, Ie 4 fevner 1794, aParis cette
fois, etendait cette abolition a toutes les
colonies de la RepubJique :« La Conventio!1
nationale declare que l'esdavage des Negres

dans toUies les colonies est aboli, en conse­
quence eile decrete que tous les hommes, sans
distinction de coulew; domiciliis dans les
colonies sont ciwyens fram;ais, et jo/./ironl de
/(Jus les droits assures par La Cons/illt/ionJ."

C'elait Ie premier acte de ce type decide par
une puissance coloniale. II resta pourtant
isole : <lpplique aux Antilles restees fran­
~aises (Saini-Domingue, Guadeloupe et
Guyane), il ne Ie fut pas en Martinique pas­
see 11 l'Ang!eterre (eUe occupa 1'lIe de 1794
a1802, puis de 1809 a1814), ni aux Masca­
reignes (comprenant I'lle Maurice et la

Reunion), solidement contr61ees par les
colons.

Une partie non neglig~able des lies a
sucre mit en pratique une experience
inedite d'integralion legale et constitution­
nelle a la metropoJe : la « departementali­
sation » y fut appliquee 11 partir de 1796 et
une elite noire et mulatre acceda aJa direc­
lion civile el militaire des nouveaux depar­
tements. Mais l'experience fut de coune
duree. La fin de la Republique et l'avene­
ment de Bonaparte, huit ans plus tard,
mirent un terme acette Iiberte : Ie decret
du 20 mai 1802 retablissait I'ordre ante­
rieur a 1794, repla~ant les Noirs dans la ser­
vitude.

Le retablissement de J'esclavage, unique
exemple d'un tel retour au passe, fut un
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ChOLX politique assume par Ie Premier
Consul: il avait appeJe au Bureau des colo­
nies des administrateurs issus de l'Ancien
Regime dans Je dessein de reprendre une
«grande politique coloniale ", laquelle sup­
posait de remettre de I'" ordre" dans les lies
a sucre; et cet « ordre" ne pouvait etre
qu'esc1avagiste. La paix signee avec I'An­
gleterre en mai 1802 rendait possible I'ap­
plication par la force des annes de cette
nouvelle politique. Les trente-cinq mille
hommes envoyes aSaint-Domingue (deve­
nue entierement fran~aise, car la partie

espagnole en avait ete
annexee) sous Jes ordres de
Leclerc ne purent toutefois
imposer cet asservissement ;
ils furent rapidement aneantis
et durent abandonner la colo­
nie; la Republique indepen­
dante d'HaHi fut proclamee Ie
1" janvier 1804. En Guade­
loupe et en Guyane la guerre
fut au contraire favorabJe 11
Bonaparte et I'ordre escLava­
giste retabli.

~independance de Haiti
eut un immense echo: pour la
premiere fois, une population
servile imposait la liberte
generale et fondait un nouvel
Etat. Cextraordinaire popula­
rite de la figure de Toussaint
Louverture (qui fut fait pri­
sonnier en 1802 et mournt en
cap.tivite Ie 7 avril 1803 au fort
de Joux, dans Ie Jura) atteste
de I'echo des evenements
dans la memoire collective des
decennies suivanles : Lamar­
tine et Schoelcher n'ont-ils
pas tous deux sacrifie, avec
bien d'autres, a J'obligation
d'une biographie du «Libera­
teur des esclaves" .)

La monarchie restauree
apres 1815 ne remit pas en

cause Ie principe de l'esehlVage. Nean­
moins, apres la chute de Napoleon, Ie
eontexte international avait change: la
traite negriere fut interdite, cette an nee-la,
par les puissances europeennes reunies au
congres de Vienne. Le courant antiescla­
vagistc reprenait lentement son essor,
principalement sous couvert d'actions phi­
lanthropiques, notamment au sein de la
Societe de la morale chretienne, m<ljoritai­
rement composee de protestants mais ras­
semblant egalement des catholiques libe­
raux.

Par SOn intermediaire, et surtout par
celui de son Comite pour I'abolition de la
lraite, pour la premiere fois depuis 1802
une tribune etait offerle a la propagande
antiesclavagiste, quoique dans un cadre

Mon
3. Cf. F Lebrun,
" Les esclaves
1l0lrS de
la R6votution »,
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ECH RCHE

D'une revolution
al'autre

• 1748 : soulevement d'esclaves
it Saint-Domingue.

• 1772 : ['abbe Raynal publie
son HiSlOire philosoplzique el politique
du commerce el des etahlissements
des Europeens dans les deriX fndes.

• 171] : fondation en Anglctcrrc
J'unc societe pour l'abolition Jc la traitc.

• 19 ,tVRI,ER 1788 : fonJation, a
Paris, de la Societe des amis des Noirs.

• 1791 : insurrection generale
des Noirs aSaint-Domingue.

• 4 AVRIL 1792 : un decret
aCl:ordc l'cgalite des droits politiques
aux hommcs de coulcur libres.

• 29 AoiiT 1793 : 1a liberte generale
est prodamee aSaint-Domingue.

• 4 FiVRIER 1794 : la Convention
VOle Ie decrct d'aboLition de l'csclavagc.

• 20 MAl' 1; 8 02 : Bonaparte retablit
l'esclavage.

• 1804 : Saint-Domingue proclamc
son independance et prenJ Ie nom
d'}la'iti.

• l 81 5 : les grandes puissances
decident I'abolition de la twite negriere.

• 1825 : la France reconna1t
I'independance d'Halti.

• 1831 : la France et I'Angleterre
legaliscnt Ie contrale international
des navires, en vue d'eradiquer la tmite
illegale.

• 1832 : la France accorde aux
mulatres et Nail'S libres 1't~gaJite civile
et politique.

• 1833 : I'Angleterrc abolit l'csclavagc
dans ses colonies.

• 1 834 : fondation de la Societe
fram;aise pour I'abolition de l'esclavagc.

• 18U : Victor Schoeleher publie De.5
Colonies franr;aises. Abolition immediate
de f'esclavage.

• 27 AVRIL 1848 : decrct abolissant
l'esdavage dans les l:Olonies fran"aises.

• 22 MAl 1848 : soulevement 11
la Martinique; abolition de l'esdavagc.

• 27 MAr 181t8 : proclamation
de la libcrte generale it la Guadeloupe
11 la suite d'un soulevement.

.,0 lUI" 181t8: proclamation
de I'emancipation en Guyane, en vertu
du decret du 27 avril.

• 20 DECEMBRE 1848 : la Reunion
applique a son tour Ie decret
emancipaleur.

limite: il ne s'agissait que de lutter contre la
traite, desonnais illegale. Ne sous-estimons
pas pour autant I'action des phiJanthropes
de la Morale chretienne : ils denoncerent
avec constance les negriers clandestins,
plus ou mains proteges par Ie pouvoir; ils
federcrent ceux qui ne cachaient pas que la
destruction par eta pes de I'esclavage etait
I'objectif a atteindre ; enfin, ils assurerent
la continuite du lien avec leurs homologues
anglais.

La cause qu'Us defendaient resta ainsi
presente au sein des debats des annees
1820. Et l'opinion suivait avec interet '!a
situation aHaiti, notamment lors des nego­
ciations de Ja Republique noirc avec la
France dans les annees 1824-1825, aboutis­
sant ala reconnaissance de I'independancc
de l'ancienne colonie en 1825. De plus, Ie
gouvernement put, plus ou moins dirt:cte­
ment, laisser faire des experiences d'affran­
chissement progrcssif en Guyane, notam­
ment sous I'egide ci"Anne-Marie javoubey,
religieuse fondatrice de I'ordre de Saint­
Joseph dc Cluny et du village experimental
de Mana; la finalite de l'experience de
Mana, poursuivie et approfondie apres
1830, etait de faire passer progressivement
les Noirs de la servitude a la liberte, en
devcloppant leur instrtlction et en leur
apprenant un metier manuel.

RIERS
COMME

SA:- S

~CAFRIQUE

Apres 1830 et I'instauration de la monar­
chie de Juillet, Ie contexte changea rapide­
ment, sous J'effet de plusieurs facteurs. Ce
fut t!'abord J'arrivee all pouvoir de Iiberaux,
inteliectuellement hostiles a l'esclavage,
mais prudents dans leur demarche et aV~lot

tOllt soucieux de ne pas porter alternte aux
inte,retl; des colons ou des armatems. Le
ministre Franl<Ois Guizot elait Ie represen­
tant Ie plus brillant de celle nouveUe gene­
ration d'antiesclavagistes par conviction,
mais hommes d'ordre qui esperaient conci­
her leur ideal et la necessite d'assurer une
extinction en douceur de Ja vieille economie
coloniale. Pour eux, Ie spectre de 1793 etait
omnipresent : rallumer la guerre des
esc aves etait l'erreur ane pas commettre.
I..:abolition devait done etre preparee par de
sages mesures progrcssivcs.

Surtout, en 1833, I'esclavage fut aboli
dans les colonies anglaises. La mesure
n'etait ni radicalc 1]1 immediate - eUe pre­
voyait une periode de transition de sept
annees avant I'avenement de la liberte
generale -, mais decisive, en ce sens
qu'eUe [!Xait une date au-dela de laquelle
ne devail pas se perpetuer la condition ser-
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vile. La France apparaissait en retard dans
ce domaine ; apres avoir ete, en 1794, le
pays precurseur de I'emancipation, elle se
trouvait desormais enlisee dans une
logique esclavagiste figee, et soumise aux
pressions d'un petit milieu de colons et
d'armateurs - du res Ie, de plus en plus
conteste par celui des sucriers de metro­
pole qui denon~aient Ie cout exorbitant des
protections accordees par l'Etat au sucre
de canne, alors en declin face au sucre de
betterave.

Enfin, en juillet 1830, la prise d'Alger
inaugurait une nouvelle ere d'expansion en
Afrique. Elle realisait l'un des vieux projets
de certains milieux coloniaux fran~ais,

porte en particulier par les abolitionnistes
du XVlJl' siecle qui voyaient dans la mise en
valeur agricole de celle region une solide
alternative a la disparition des colonies a
populations serviles d'Amerique. Mais,
pour penetrer Ie continent africain, it etait
necessaire d'y abolir aussi l'esclavage : les
Fran~ais devaient desonnais se presenter
comme «civilisateurs» de l'Afrique et non
commc « mJgriers sanguinaires». 11 fallait
donc suivre l'exemple anglais : fonder des
colonies sans esclaves cn Afrique ­
cornme la Sierra Leone - et affranchir
ceux qui etaient. encore asservis dans les
iles.

Le regime issu de la Revolution de 1830
accepta donc enfin, en 1831, de signer un
accord avec l'Angleterre pour legaliser Ie
contr61e international des navires qui prati­
quaient Ja traite clandestine. I..:annee sui­
vante, un pas de plus etait franchi : I'egalite
dviLe et politique etait accordee aux
muHitres et Noirs libres dans les colonies
fran~aises - ce qui etait en fait un retour a
la h~gislation du 4 avril 1792, abrogee en
1802. La fondation, a la fin de 1834, de la
Societe fran~aise pour ['abolition de l'escJa­
vage (SFAE) accelerait Ie processus
conduisant a I'emancipation : cettc fois,
c'etait au grand jour que Ie combat etait
mene, avec la reference anglaise pour cau­
tion. Lcs fondateurs de cette nouvelle
societe etaient des hommes bien COMUS de
la classe politique, des liberaux presque
taus soutiens de Louis-Philippe, du moins a
cetle date: Ie duc de Broglie, Charles de
Remusat, Montalembert, Agenor de Gas­
parin, Fran~ois Guizot, Alexis de Tocque­
ville, Ie duc de La Rochefoucauld-Lian­
court, deputes ou pairs de France.

La doctrine de la SFAE etait simple:
combattre l'esclavage sur Ie plan moral ­
reprenant I'argumentation devenue c1as­
sique des Lumieres -, mais aussi econo­
mique, en montrant que Ie travail Iibreetait
plus productif que Ie travail servile; en sou­
lignant egalement a quel point Ie mode de
gestion des plantations eta it archa'ique,
affinnant qu'i1 fallait Ie rHonner en divi-
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sant Ie travail entre la production de canne, '
d'une part, la fabrication du sucre, d'autre
part, en de puissantes« sucrenes centrales »,

au tieu des antiques moulins asucre mus
par des bras humains.

La SFAE entendait diffuser dans Ie
public une large infonnation sur ce sujet,
faisant en particulier connaltre l'exemple
anglais. Enfll1, eUe souhaitait faire pression
sur Ie gouvernement et les deux chambres
pour obtenir une legislation favorable aux
esclaves, premiere etape vers une loi d'abo­
lition graduelle - preparee par une educa­
tion appropriee et la generalisation d'une
agriculture vivriere placee entre les mains
des families noires. II n'y avait la rien de
revolutionnaire, mais ce programme suffit
amobiliser Ie lobby des colons: malgre 1a
creation d'une commission parlementaire
presidee par Ie due de Broglie, aucune
reforme importante du statut servile ne fut
debattue devant les chambres entre 1834 et
1843.

Cette annee-ci marqua une rupture,
avec l'entree d'une partie des opposants
republicains a Ja SFAE ; Ic poete Lamar­
tine, I'avocat Ledru-Rollin, Victor Schoel­
cher, deja notoirement engage dans Ie
combat abolitionniste, auteur de plusieurs
ouvrages abondamment documentes sur
les realites de l'esclavage et «republicain
prononce '>, proche des idees des « socia­
listes » de son epoque. En 1842, Schoel­
cher, de retour d'un long periple aux
AntiUes, avait publie un ouvrage majeur:
Des colonies fran.<;aises. Abolition immediate
de l'escJavage. TIes bien informe de la poli­
tique anglaise, ce livre rompait C\vec la pru­
dence traditionnelle des abolitionnistcs en
refusant desormais I'idee d'une
liberation par etapes. II ne voyait
en effet d'issue pacifique au pro­
bleme que dans une mesure radi­
cale et immediate qui seule sau­
verait les colonies d'une insur­
rection generale semblable a
celie de 1791 a Saint-Domingue.

Dne campagne de petitions fut
lancee, soutenue par les joumaux socia­
listes, mais egalement par L 'Abolitio­
niste (sic) fran<;ais) organe de la
SFAE. Ces petitions reprenaienl
Ie mot d'ordre de 1'« abolition
immediate ». Des milliers de
signatures venues de tous les
departements furent ainsi
recueillies. Ce mouvcment
rompait avec la tradition
des debats confines a une
elite sociale et intellec­
tuelle, y compris a
l'epoque de la Revolution
et de la Societe des amis
des Noirs.

La radicalisation du

mouvement beneficia de I'impopularite
croissante du regime de Louis-Philippe:
I'opposition attaquait la politique gouver­
nementale sur tous les fronts; Ie refus d'af­
franchir les esclaves etait de moins en
moins defendable. Pourtant Guizot resista
a la pression et refusa de reprendre Ie
debat, malgre les interventions de Ledru­
Rollin, de Lamartine et de Schoelcher. Les
deputes restaient attaches ala these d'une
lente liberation, mais sans meme oser en
etablir Ie calendrier, faisant tout juste voter
les « lois Mackau }) en 1845, qui appor­
taient des ameliorations a la vie des
esclaves et attenuaient la rigueur des chati­
ments. Cependant, Ies colons refusaient
d'appliquer ces timides reformes. Entre les
deux pams, I'impasse etait totale.

Lorsque les journees de fevrier 1848
renverserent Ie gouvernement de Louis­
Philippe, l'opinion etait massivement deve­
nue abolitionniste. En moins de deux mois,
Ie gouvernement proviso ire de la Repu­
blique imposa la fin de la servitude, sans
aucune etape transitoire, renvoyant la
question de l'indemnite des colons ades
decrets ulterieurs.

[enchalnement des faits doit etre som­
mairement rappele. Des Ie 24 fevrier, jour
de l'abdication dc Louis-Philippe, Ie gou­
vernement provisoire etait forme, avec
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Arago, Lamartine, Ledru-Rollin, Gamier­
Pages, Louis Blanc comme principaux
ministres; tous etaient membres de la
SFAE et tous etaient rallies, certes avec des
nuances, a la these de I'emancipation
immediate. Arago fut nomme ministre de
la Marine et des Colonies; Ie 4 mars, iI
designa Schoelcher - qui venait de rentrcr
d'un voyage au Senegal - sous-secretaire
d'Etat aux Colonies. La premiere decision
de eelui-ci fut de former une commission
d'abolition de I'esclavage qu'il presidait lui­
meme. Des ce jour) Ie principe de I'aboli­
tion etait acquis.

PLUTOT LA REFORM:E
QUE LE SOULh"VEMENT

GENERAL

Ainsi, des aboli tionnistes parmi les plus
resolus accedaient aux deux postes cles en
Ja matiere. Or) en ces instants decisifs qui
suivirent immediatemcnt la proclamation
de la Republique, la personnalite de Victor
Schoelcher joua un role determinant. Alors
qu'Arago hesitait encore sur la voie a
suivre, subordonnant peuH~tre I'entree en
pratique de I'affranchissement a la publica­
tion des decrets organisant, sur place, les
etapes indispensables a une transition paci­
fique, I'intervention de Schoelcher amena
Ie ministre aadmeltre I'urgence politique
et sociale de la rHorme ; ases yeux, c'etait
Ie seul moyen d'eviter un soulevement
general des esclaves semblable acelui qui

avait conduit Saint-Domingue al'indepen­
dance lors de la Revolution fran<;aise.

La Commission ne comprenait aucun
representant des planteurs, et les consulta­
tions qu'elle organisa ne porterent pas sur
Ie principe d'une abolition immediate,
considere comme acquis, mais sur les
mesurcs qui devraient organiser les nou­
veaux rapports sociaux dans la societe post­
esclavagiste : Ie statut des terres, les
salaires, les lopins familiaux, I'education, la
famille, I'organisation du credit, la mise en

place de la citoyennete des affranchis ...
La question de l'indemnisation

des proprietaires d'esclaves fut
egalement d6battue.

Ci-conlre : To,~.sainl Lou"erture
Q cheral. Cet escla"e affranc'"
.r'itait rollii a I'insurrection
de Saint-Domingue de 1791,
o"ant d'en de1'enlr la figure
embltimatiq/le.
En 1796, if s'impo.ra comme
general en chefde la cownie.
En 1802, apres Ie retablissement
de I'escla"oge par BofIQparle,
1/ Jut bat/u par les troupes
franfuise.r et diparti a/l fort
de }oux, 0/1 iI mourra en 1803
(gra"ure du debut du xu .rlAde,
BNF; el. }.-L. Channet).
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LIS IOURClS

que Ie texte emancipateur fut mis en
ceuvre, la aussi en toute legalite.

L:onde de choc des insurrections des
Antilles franc;aises, suivies de I'application
de la nouvelle toi, ne resta pas sans echos
dans les Caraibes : les Nolrs des colonies
hollandaises de Sain t-Martin, Saint-Eus­
tache et Saba se Iibererent eux-memes
entre fin mai et juin 1848; ceux de Sainte­
Croix, sous domination danoise, les imite­
ren~ Ie 3 juillet.

Pourtant, la vague abolitionniste de
1848, ce «prinlemps des peuples nail'S», ne
put s'etendre au-dela des petites colonies.
Les « grosses forteresses» esclavagistes
purent maintenir Ie systeme longtemps
encore. Cuba, Ie Sud des Etats-Unis, Ie
Bresil continuerent meme a accroltre leur
population servile pendant plusieurs
dCccnnies : jusqu'en 1865 pour les Etats­
Unis, 1873 pour Porto-Rico, entre 1880 et
1886 pour Cuba et enfin 1888 pour l'im­
mense Bresil, demier bastion esclavagiste.

II n'en reste pas moins que 1848 fut et
reste ['un des temps forts du processus. II
vint certes apres la decision anglaise, mais
la depassa de beaucoup par sa radicalite ; il
fit passer les colonies franc;aises de la servi­
tude a la liberte, sans aucune etape inter­
mediaire. C'est cette soudainete qui donne
au mouvement, encore aujourd'hui, une
puissance d'evocation que l'on retrouve
seulement dans I'abolition initiale de 1794:
toutes deux issues de revolutions, elles en
portaient la marque. •

promulgues entre Ie debut mai et la mi­
juillet. Parmi les modalites prevues pour
I'application immediate de la loi d'aboli­
tion figurait une mesure que n'avaient pas
retenue les revolutionnaires en 1794 : les
dctenteurs d'esclaves seraient indemnises
pour la perte d~ ce qui etait ainsi considere
comme une propriete legitime; jls rece­
vraient une somme de mille francs par
esclave adulte.

Ainsi, en moins de cinq mols, les colonies
esclavagistes avaient abandonne definitive­
ment un regime social et economique vieux
de plus de trois siecles. En realite, Ie travail
de la Commission etait I'aboutissement de
plus d'un siecle de debats et de combats qui
avaient oppose les esciavagistes de toutes
sortes aux abolitionnistes, des plus moderes
aux plus radicaux. [edifice que Schoelcher
fit construire pour contenir sa bibliotheque
et qui fut transpurte a Fort-de-France en
1889 rendit un hommage appuye a ces der­
niers dont les noms furent inscrits sur les
murs exterieurs du batiment, exposes,
aujourd'hui encore, au regard des passants :
Toussain t Louverture, Claviere, Brissot,
Raynal, Condorcet, Gregoire, les Anglais
Clarkson, Wilberforce ...

LE PRlNTEMPS
DES PEUPLES 0 S

Le decret du 27 avril devait etre appli­
que rapidement, afin de ne laisser aux
colons aucun delai qui leur cut pennis d'or­
ganiser une resistance collcertee. La realite
fut en fait beulicoup plus expeditive. La
nouvelle de Ja chute de Louis-Philippe arri­
vee aux Antilles fin mars souleva l'espoir
d'un rapide affranchissement parmi les
esclaves : cellx des ateliers refuserent de
continuer atravailler, exigerent un saJairc.
s'insurgerent contre res chatiments corpo­
rels. Finalement, la r~volte, tant crainte par
Paris, eclata a Saint-Pierre de la Marti­
nique, Ie 22 mai, avant que l'on ait pu
apprendre l'existcnce des mesures gouver­
ncmentales. l:ampleur du soulevement
contraignit les autodtes a proclamer imme­
diatcmcnt I'emallcipation sur toute l'ile.
Quand Ie decret arFiva de Paris, Ie 3 j,uin,
l'esclavage n'existait deja plus ...

Le meme processus se deroula en Gua­
deloupe : Ie 27 mai, Ie gouverneur y fut
contraint de proclamer la hberte generale,
alors qu'il igllorait les decisions prises a
Paris. En. Guyane, au contraire, Ie calen­
drier pre,v'll par Ie gouvemement fut res­
peete., dans un climat plus calme :.Ie 10 juin
1848, Ie commissa ire general de la Repu­
blique promLilgua Ie decret arrive Ie jour
meme de France, la mesure n'entrant en
application qu'it partir du 10 aout suivant.
Sur I'lle de la Reunion, plus lointaine

ncore, ce fut seulement Ie 20 decembre

charges d'appliquer ['ensemble des mesures
propres aassurer la Libel1e ala Martinique, d
La GuadeLoupe, a ffLe de La Reunion, aLa
Guyane, au Senegal et autres elablissemenls
franr;ais de La cote occidenlale d'Afrique, a
17le Mayolte et dependances el en Algerie.

«Article 4. Sont amnisties Les anciens
esclaves condamnes ades peines afflictives
au con'ectionnelles pour des fairs qui, impu­
tes a des hommes Libres, n'auraienr point
entrafne ce cMrimenr. Sont mppeles /es indi­
vidus dep0l1es par mesure administralive.
Article 5. I. 'AssembIee nationale regLera La
quolile de ['irulcnmitl! qui devro etre accordee
aux colons. » La liberte generale devait etre
appliquee deux mois apres l'arrivee offi­
cielle sur place du texte, Les decrets orga­
nisant l'instruction publique, Ie clerge, Ie
regime du travail furent rediges par la
Commission dans les semaines suivantes et

Les negociations furent rapidement
menees et Ie decret put etre signe Ie 27 avril
par Ie gouvernement provisoire. II institualt
notamment : «Article I". L 'esclavage sera
entwremeru aboli dans loLlles Les colonies el
possessiolls fran~'aises, deux mois apres Ia
promuLgalion dl! present decrel dans cha­
wne d'elles. A partu' de la promuLgation du
present decret dalls Ies coLonies, rout chilti­
ment cO/pore!, toule vente de persormes nOll
libres seronl imerdits. Article 2. Le sysleme
d'engagement alemps etabli au SenegaL est
supplime. Article 3. Les gouvemeurs ou com­
missaires generaux de la Republique SOllt

La biblio/heque Schoeicher
II For/-de-France, en Martiniqr,e.
Sur ie. mllrs e::clbieuTS de cel edifice,
confu dans ie. annees /880
pour abrirer te. dix mille ou.,ages
du « don Schoelclu:r ", sonl inscrits
fes mlms des principaux abo/itianni.les :
Raynal, Gregoire, Brissol, Condorcel ...
(ci. Selva).
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RECHERCHE

Olivier Christin . Maitre de conferences a "universite

de Lyon-II

Le blaspheme,
de Saint Louis aRushdie

La condamnation amort lancee contre l'ecrivain britannique Salman Rushdie

a scandalise l'opinion publique occidentale. Qui defendait la liberte de pensee et d'expression

- et la separation de la religion et du politique. II fut pourtant un temps en Europe,

entre la fin du Moyen Age et Ie sieele des Lumieres, ou ]'on pouvait etre condamne par la justice

ala prison ou ala mort pou r avoir bIas pheme Ie saint nom de Dieu.

L'AUTEUR : Olivier Christin a notamrnent travaille sur I'anlhro­
pologic de la violence dans Ie champ reJigieux el ['histoire des pratiques
politiques. 11 a nlcemmem publie La Pai;x de religion. L'aulonomisa­
lion de la raison politique au XVI- siecle (Le Seuil, 1997).

A RETENIR : a[a fin du Moyen Age, la questiou du blaspheme
prend une importance nouvelle dans la theologie, comme dans
la reflexion jurldique. La repression se durcit et les proet~s se multi­
plient. C'est que les peches de langue, en offensant Dieu, mettenl en
perilla communaule des hommes. raffaire Rushdie montre les cnjcux
qU'i s'atlachent aujourd'hui encore ala fa~on donI on peut parler de
Dicu.

une signification centrale
pour Ie pouvoir politique,
judiciaire et religieux, la lit­
terature, les arts et plus
tard Ie cinema sont deve­
nus Ie terrain privilegie des
derniers grands affronte­
liIlents symboliques sur
l'honneur de Dieu, I'auto­
rite de l'Eglise et Ie respect
des consciences.

La condamnation expJi­
cite du blaspheme, des ju­
rons et des « vi/aills ser­
ments» remonte au debut
du christianisme, et trouve
ses premieres formulations
dctaillccs chez les Peres de
I'EgJisc, notamment Jerome
qui affirme :« Nous pechons
par la pensee, ou par La pa­
role, ou par les actes. » Elle
se precise aussi dans Ie droi t,
par exemple chez Justinien
qui declare blasphema­
toires les serments sur les
cheveux et la tete de Dieu.

Ce n'est pourlant pas avant Ie XII'-Xlll'

siecle que prend corps une definition sys­
tematique des peches de la langue, dans Ie
contexte notamment de la lutte contre
l'heresie : par opposition aux cathares qui
rejettent tout serment, les theologiens se
trouvent dans I'obligation de definir
I'usage juste et legitime de \a parole et de
distinguer bonnes et mauvaises profes­
sions de foi. Tout en reconnaissant l'utilite
du serment, qui prend Dieu 11 temoin de la
verite, parce que la nature humaine est

REPERES

demeles judiciaires. Des mesures prises
contre Ie Tartuffe de Moliere 11 la contro­
verse autour du film de Martin Scorsese,
La Demiere Tentation du Christ, en pas­
sant par Ie scandale de L'Enterrement a
Omans de Courbe~ ('accusation de
« blaspheme» vient ainsi periodiquement
remettre en eause I'autonomie de I'art et
sa pretention 11 traiter librement de tout
sujet.

En somme, au moment meme ou en
Occident Ie blaspheme cessait de revetir

MOT eLI: I. blaspheme a ete condamne des les debuts <Iv
christianisme par les Peres de l'Eglise. Mais c'est au };((,-XIII' siecle que
les theologiens s'attachenl aIe definlr systematiquement. Serments
iovoquant Ie corps de Dieu (<< par Sang Dieu "), grossieretes et jurons
(<< jarnidie» - « je renie Dieu »), mauvais sorls (" Que Ie diable
I'emporte ») sont, apartir de la fin du XV' siccle, punis de peines qui
vont de I'amende ala mort.

E
n fevrier
1 9 8 9 ,
I' i m a m
Khomeiny
lance sa
celebFe

fatwa contre ['auteur dcs
Versets sataniques, Salman
Rushdie. Si cette condam­
nation a mort, suivie du
melllrtre de plusieurs tra­
ducteurs du livre, suscite
une tres vive indignation
dans la ptupalit des opi­
nions publiques occiden­
tales, c'est qu'elle pose de
fa~on dramatique des
questions qui touchent ala
liberte de conscience et
d'expression, aI'autonomie
du monde artistique, a la
separation du politique et
du religieux et au terro­
risme d'Etat. Aussi loin
qu'elle soit de nos modes
de pensee, cette fatwa
reveille cependant Ie sou-
venir d'affaires plus anciennes, dont les
enjeux sont en partie comparables.

A l'automne 1928, en pleine Repu­
blique de Weimar, Georg Grosz et son
editeur Herzfeld affrontent une longue
serie de proces pour blaspheme et
attaques contre I'Eglise apropos de trois
dessins, dont un Christ sur la croix avec
masque ii gaz. D'autres artistes allemands
des annees 1920, adeptes eux aussi de la
satire sociale et de la caricature acide,
rencontrent, a la meme epoque, des
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faible et a besoin de secours, Thomas
d'Aquin condamne acette epoque son
utilisation excessive, qui multiplie les
risques de parjure et de proferation bIas­
phematoire,

lncontestablement, c'est Ie regne de
Saint Louis (1226-1270) qui represente
un toumant dans ce domaine, Le blas­
pheme est « tune des pires b€tes noires »,

«/'une des obsessions» du souverain qui
chcrche aIe poursuivre d'une repression
implacable l , Preoccupe par la lutte contre

les hen~tiques, les Juifs et I'islam, Saint
Louis inspire une k~gislation imposante
qui frappe les CQupables avec une grande
severitc:\ en recourant notamment aux
mutilations de la langue et des levres.
Dans sa Vie de Saint Louis, Ie chroniqueur
Guillaume de Nangis rapporte ainsi Ie
chatiment exemplaire d'un Parisien qui
« jura vilainemenl eontre Ie nom de Notre
Seigneur et dil grand blaspheme, Pour eela,
le bon rai Louis, qui etait Ires droitu,riel; le
fit prendre et le fit marquer d'U/1 fer rouge
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Ce panneau du dibut du XVI" s;ocle repnisenle
k chill/menl exemplaire d'Antonlo di Giuseppe
Rinadelschl qui, saisi d'un aeces de roUre
ala suite de ses pertes aujeu (en haul agauche),
a Jew des excrements sur une image de fa Jlierge
en bldsphbnant (en haUl ii droi1e). Arrew puis
conduit en prison, l'homme comparait deYant des
JUge$ qui k corniamnent a eire pendu. L'ams1e,
romme encore bien des jurislS!S de l'epoque,
ne distingue pas cfairement entre blaspheme
et sacrilege, commis Ious deux SOI45 ['inspiration
du diable. L';mage entend lei reriforcer
I'tiffel dlssuas/fd'une tigislation impuissante
aempecher la repetition d'acles blasph.!malolres
(Florence, musee Stibbert; c/. Scala).

MOTE

1. J. U: Goff,
Sainr Louis,
.Paris,
Gallimard,
1996,



Ci·dessus .. Le Christ aux outrages, par Hendrick Ter Brugghen (1587-1629).
Uartisu depelnl ceux qui frrjurumt /e Cllrist comme des inslmses et des faibles d'espril.
Les bouches diffom.es qui ne s'ouvrent que pour I'lnsulle contrastent ayec Ie silence
observe par Jesus. Eutre /e xv etle Xl'7l'" slec/e, de tres nombreuses representations du CI,r;st
aux outrages qiolltent des ge.us obscenes aux humiliations verba/e. : polng fenne,
pOllee glisse entre I'index et/e mqjel/r... (Paris, ml/see de l'Assistance publiql/e; cl. Giralldon).

MOTE

2. « Les guerres
de Religion",
dossier,
LHistoire
nO 215,
pp.24-51.

sur Les levres, pour qu 'il eUI memoire de son
peche el que les autres hesilent ajurer vilai­
nemenl de leur crealeUr».

Cet exemple n'est pas isole, comme en
temoigne la permanence des efforts
deployes pour punir dans I'ensemble du
royaume les propos pernicieux. En 1254,
la «grande ordonnance» met en garde les
officiers royaux contre toute «parole
impie» sur Die!.!, la Vierge ou les saints.
En 126!l ou 1269, ala veille de la mort du
roi, une nouvelle ordonnance intcl'dit Ies
b~asphcmes ct prevo.it pour les contreve­
nants des peines allan! d'une amende au
pilori ct au fOLict. Saint Louis manifeste
ainsi ala fois sa piete personnclle et son
attachement II une conception chretienne
de la fonction royale, qui voit dans Ie blas­
pheme un crime de lese-majeste, visant
les interets eminents du souverain.

UNE PEUR PANIQUE
DE LA SOUILLURE

HERETIQUE

A l'extreme fin du XVI' siecle, la seve­
rite de Saint Louis continue it etre invo­
quee avec nostalgie par des theologiens
catholiqucs, it I'instar de Jean Benedicti :
« Ah .' bon roi SainI Louis, que dirais-tlJ, si
tu (!tais revenu en ce monde le"eslre, d'oui'r
les horribles bLasphemes de La nation fran­
(;aise, dont les peres onl eu en si grande
reverence Ie nom du Ires-haul Dieu ? Otl est
aujourd'iwi ceae belle ordonnance, par
laquelle tu comman.dais jadis que Les bLas­
phemateurs eussent fa langue perree d'un.
ferchaud? »

Pourtant, c'est veritablement a parhr
de la fin du Moyen Age que la question
des conduites et des paroles blasphema­
toircs revet dans la theoJogie, comme
dans la reOexion jUl'idique et dans I'acti­
vile concrete des tribllnaux, une impor­
tance decisive qu 'eUe conservera jusqu'au
debut dm Xvu,' siecle. II y a la, eo France,
en Espagne, dans l'Empire, en Italie, en
Suisse, un temps fort de la condamnation
du blaspheme, sans commune mesure
avec ce que I'on peut observer plus tot ou
plus tard, atel point que Jean Delumeau
a pu parler pour cette periode de « civili­
sation du blaspheme ".

Comment expliquer la crainte de la
profanation qui semble etreindre alors
une grande partie des chretiens ? Lhypo­
these d'une augmentation effective des
pechcs de langue, souvent avancce par
certains historiens, ne peut etre retenue :
sur qlloi 1a fonder cn l'absence de toute
donnee chiffree un peu solide, et de tout
point de comparaison? Comment eviter
de confond re blaspheme prononce et
blaspheme poursuivi devant la justice?

Comment n.e pas epouser les categories
de pensee des juges, Ii la fois bureaucra­
tiques, abstraitcs et fluctuantes? Rien n
prouve que I'on blaspheme davantage
entre 1350 et 1700. Ce qui, en revanche,
ne fait aucun doute, c'esl la perception
nouvelle de ces paroles d'outrage qui
prend forme ala fin du Moyen Age.

Cettc transformation de la fa<;on de
juger les types de discours s'enracine

d'abord dans les formes specifiques de la
piHe du XJV"-XVI' siecle et dans l'evolu­
tion des rapports entre le sacre et Ie pro­
fane. I.:.importance accrue de la devotion
a I'eul:haristie ct it !'humanite du Christ,
en paniculicr, rend les serments pronon­
ces sur l'une des parties de son corps (ou
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per memhra de i) desormais intolerables.
La definition plus stricte de Ja doctrine de
la presence rcelle du corps et du sang du
Christ, lors de la messe, dans les especes
consacrecs, c'est·a-dire dans Ie pain et Ie
vin, tend a alourdir la repression envers
cell;;; qui la nien! (les heretiques, par
exemple) Oll qui semblent Ie faire en en
par/ant Ii In legere (les blasphemateurs).

Le schisme protestant du XVI' siecle ne

fait qu'aiguiser davantage l'obsession
panique de la souillure heretique - en rai­
son notamment de la violence des contro­
verses sur I'eucharistie qui en sont I'un des
affrontements decisifs2 -, et la crainte de
l'imminence du jugement divino En pays
ca!holiques et protestants, ces mutations



profondes se traduisent tres vite, sur Ie
plan judiciaire, par un durcissement de la
repression, les tribunaux lalques s'empa­
rant de matieres qui autrefois relevaient
uniquement des juges d'Eglise.

Ainsi, au moment ou s'affirme l'Etat
judiciaire moderne, Ie blaspheme occupe
une place de choix. Trois indices Ie mon­
trent clairement. D'abord, l'emballement
de la h~gislation et l'aggravation des
peines un peu partout en Europe: en
France, la grande ordonnance de 1510
inaugure une succession impressionnante
de textes royaux contre les peches de
langue qui s'etale sur plus d'un siecle et
demi, a laquelle il faudrait ajouter les
reglements particutiers des villes. Dans
l'Empire, l'ordonnance imperiale de
1495, vite relayee par les ordon­
nances territoriales et les mandats
ponetuels, organise pour la pre­
miere fois de fa~on systematique la
repression du blaspheme.

Le deuxieme indiee de cette
obsession de la profanation ver­
bale, c'est l'activite meme des tri­
bunaux, que ce soit a Venise OU,
entre 1642 et 1657, sept cent deux
proces pour blaspheme et ein­
quante pour « propos deshonnetes»
sont instruits, en Baviere (pas
moins de quatre cent quarante
affaires pour la seule annee 1639),
en France ou en Espagne. Dernier
signe, enfin, de la perception nou­
velle du blaspheme: l'engagement
des particuliers, des croyants zeles
et sinceres, des confreries dans la
lutte contre ce peche. Celle-ci n'est
donc en rien Ie monopole de l'Etat
ou des elites dirigeantes. C'est ainsi
que les statuts des musiciens de
Fribourg-en-Brisgau en 1513, ou
ceux de la confrerie des couturiers
de Carpentras en 1592 interdisent a leurs
membres de blasphemer, sous peine
d'amende ou d'exclusion.

Cependant, au plus fort de cette
condamnation, t1H~o[ogiens et juristes ne
donnent du blaspheme que des defini­
tions imprecises ou contradictoires. Selon
les cas et selon les periodes, ils incluent ou
excluent les (mauvais) serments, les inter­
jections grossieres, les jurons, les obsceni­
tes, les (mauvais) sorts, les injures contre
les saints. Ils etablissent des distinctions
fluctuantes et fragiles entre blaspheme et
esprit de blaspheme, entre parole
publjque et pensee secrete 3. A partir des
definitions divergentes de saint Augustin
(( Ie blaspheme consisle a affirma des
chuses fmlSSes au sujet de Dieu ») et d'Ay­
mon d'Auxerre (<< blasphemer n 'esl autre
chose que prononcer une offense ou une
insulte >>), les hommes du Moyen Age et

des siecles qui suivent echouent donc a
donner une interpretation unique et
coherente de la parole blasphematoire.

Le contenu exact des propos poursui­
vis par les tribunaux n'est d'ailleurs pas
toujours facile a saisir par l'historien, car
dans de tres nombreuses affaires, qui
paraissent aux contemporains mettre en
peril I'ex.istence de la colleclivite elle­
meme, les autorites se contentent de rap­
porter 16S faits par des formules stereoty­
pees afin de ne pas commettre aleur tour
une offense contre Dieu. S'ils precisentla
teneur des paroles incriminees, magis­
!rats et juges multiplient les precautions
rhetorigues pour degager leur responsa­
bilite, comme dans Ie Wurtemberg du
XVIT'-XVIII' Steele ou les documents of5-

Ce Chrisl sur la croix aVe{; masque agaz (1927),
ainsi que delU: autre~ dessin.\", conduisil en 1928
son auteur, Georg Gros%., devant
les IribunaJU: de Weimar, en raison de sa chnrge
a la fols ant/religiense el anlimiUlarlsle :
«Fermez-Ia et conlinuez asemr », ditla "'gende
(ct. AKG).

ciels ne mentionnent les expressions blas­
phemaloires qu'en les faisant preceder de
1a formule CV (cum venia, «avec [votre[
pem1ission »).

Peu apeu, toutefois, une classifieation
tacite des paroles scandaleuses semble
s'imposer. A Zurich, par exemple, des
1344, une liste enumere les serments per
membra dei punis de six pfennigs
d'amende ou de huit jours de prison
(<< Gotz fUnf Wunden », «Gotz Kopf ",
«Gotz Stym» : « par les cinq plaies ", « la
tete» au «Ie front de Dieu»). Et, tres vi te,
certains propos sont designes comme plus
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ECHE, eRE
pernicieux et font done l'objet de sanc­
tions plus severes, soit en raison de leur
caractere d'offense publique, de scandale,
soit a cause de leur connotation scatolo­
gique ou sexueHe - ce sont les serments
per dei posteriora, qui portent sur les
organes genitaux et les excrements divins.

BANNI
POUR AVOIR NIE

LA DIVINl'rE DU CHRIST

Ainsi se dessine dans les traites theolo­
giques, dans les recueils de droit comme
dans la pratique judiciaire, une opposi­
tion a gros traits entre les paroles inde­
centes prononcees par « ignorance, erreur,

infirmite el fragilite hu.maine,
tegerele et lubricite de la langue»
et les propos scandaleux profe­
res par « vraie malice ou volonte
de se separer de l'union de 1'£­
glise» (pour reprendre les
termes de l'ordonnance royale
de 1549).
Susceptible de formulations dif­
ferentes, cette distinction se
retrouve presque partout, en
France comme en ltalie, en
Espagne, en Lorraine ou dans
l'Empire. Dans la pratique, les
juges s'attachent a la respecter:
en 1622, par exemple, un certain
Claudin Cugnin de Govillier, en
Lorraine, n'est condamne qu'a
une amende de quinze francs
pour avoir fjappe I'un de ses voi­
sins en ayant « dit en blasphemant
le saint nom de Dieu .' ouvre ta
porte, jean foutre, tu es un gredin »,

alors qu'a la meme epoque Jes
juristes fran~ais et lorrains pre­
voient la peine de mort imme­

diate pour les «blasphemes par heresie ».

Les blasphemes les plus graves appar­
tiennent a deux registres differents, qui
peuvent Ie cas echeant etre associes : ceilli
de la rhetorique de I'injure, par Ie recours
ades expressions aux fortes connotations
sexuelles ou scatologiques, celui de la
proclamation de foi sceptique, incroyante
ou heretique. Deux exemples pris en pays
protestant en offrent une bonne illustra­
tion. En 1755, un Souabe d'une cinquan­
taine d'annees, ivrogne et violent, nomme
Johannes Beck, plusieurs fois admoneste
pour sa conduite par Ie consistoire de
Heidenheim, est condamne a la suite des
accusations portees par sa femme. Beck
I'aurait en effet lraitee de «charogne
puante" et alors qu'elle insistait pour q u'il
l'accompagne a la eene, il aura it refuse de
participer a cette «aoUe» et assure gu'il
« chiait sur la divinire ».

Non
3. Claude
Gauvard, dans
« De grace
Especial ».

Crime, Eral
el socliti en
France ala fin
dll Moyen Age,
Paris,
Publications de
[a Sorbonne,
1991, note ainsi
qu'il la fin
du Moyen Age
encore,
la ehaneeJlerie
ne s'offusque
pas de cerlains
sermenlS per
membra de;
pourtant
suspeets aux
yeux de l'Eglise,
comme
«( Sang Dieu ».



Nons
4. Cf.la
remarque de
Pontas, dans
son Dietionnaire
des cas de
conscience,
cill: par
A. Cabantous
(ef POliren
SOvoir plus,
ci·conrre),
p. 18 :« QUOII/

iJ mon die)
venIre die, letc
die, jame die.
maugri die,
ces e:cpressions
ne sam n;
blasphemes,
ni des piehis
monels mais
man;.ere
de parler. •

S. Le cheva Iier
de La Barre, [u (

condamne a
mort et execute
en 1765·1766
pour scs
«impiiles
c/'imine/les" et
la profanation
d'un crucifIx,
mais aussi pour
ses lecturcs
phiJosophiqucs.

6. Je liens a
remercier Gerd
Schwerhoff
el Corinne
Levcleux pour
"aide
considerable
qu'ils m'onl
apportee.

RECHERCHE
Dans Ie Wurtemberg, en 1716, un

ancien soldat est banni pour avoir nie la
divinite du Christ en public et malgre les
avertissements de plusieurs participants a
la discussion: selon lui, Ie Christ n'etait
qu 'un simple « cure» qui s'etait laisse cru­
cifier. I..:ancien soldat avait d'aiJleurs
affirme vouloir se convertir au catholi­
cisme avant d'envisager d'emigrer en
Hongrie pour adorer Ie soleil et la lune.

Dans les deux cas, c'est la perennite
meme de la communaute des hommes
que Ie blasphemateur parait mettre en
peril aux yeux des autorites : en dechirant
tout ce qui constitue Ie lien social par
excellence, c'est-a-dire I'existence et la
reconnaissance de Dieu, et en blessant de
fa¥on volontaire et publique son honneur,
Ie blasphemateur se retranche lui-meme
de la societe. En « renianl Dieu », il sort
ipso facIo de l'Eglise et de la collectivite
et, par la, merite la mort ou Ie bannisse­
ment.

LA TAVERNE, LA RUE, LE
REGIMENT; HAUTS LrEUX

DU BLASPHEME

Tous les propos blasphematoires n'at­
teignent pas, loin de la, ce degre de gra­
vite. Le plus souvent, iI s'agit plutot de
jurons grossiers, d'interjections brutales
qui trahissent l'etonnement, la col<~re, Ie
depit plus que I'intention profanatrice, ou
encore de sermentsper membra dei (<<par
Sang Dieu », « ~ntre Dieu" qui se trans­
formeront, par une forme d'attenuation,
en « palsambleu >I ou «venlrebleu»). Les
ouvrages de theologie, les manuels des
confesseurs insistent neanmoins sur la
gravite particuliere du blaspheme: Louis
de Grenade en fait au XVI' siecle « Ie plus
grave de taus» les peches mortels. Plu­
sieurs auteurs catholiques et protestants
vont meme jusqu'a, affirmer que par leurs
paroles impies, les blasphemateurs infli­
gent a Jesus-Christ une nouvelle cruci­
fixion.

On comprend mieux, dans ces condi­
tions, l'inquietude que ces paroles susci­
tent. Elles attirent et justifient la colere
divine, qui risque fort de frapper collecti­
vement les hommes. II appartient done
aux pouvoirs seculiers de chatier leurs
auteurs de fal$on exemplaire, "parce que
nous savons, dit Ie preambule de l'edit
royal de 1651, qu'it ny a rien qui diroge
dayan/age Ii la bonte [de Dieu) et qui s'op­
pose Ii son honneur avec plus de temerite
que Ie blaspheme ».

Au debut du Xl[' siecle, Ie chanoine
Hugues de Saint-Victor avait redige un
petit traite moral a I'intenlion des
novices, dans lequel i1 degageait les

En ftJ>rier 1989, I'imam KlwmeirlY ort/lmrle
que soil « execute" I'ecri.aln Salman Rushdle,
dOnI Ie roman us Versels sawniques
« offense I'islam, Ie Prophete el Ie COTan ».

Ci..cJessILS ; Un auwdafe du lI.re de Ruslulie
aBradJord, en 1989 (cl. D. HlulsonISygma).

grandes lignes d'une discipline du langage
et definissait les criteres de la bonne et de
la mauvaise parole monastique, qui peu a
peu ont ete appliques au monde des talcs.
Sa liste des circonstances du discours
(qui? ou ? quoi? pourquoi ? comment?
quand 7) est ainsi progressivement deve­
nue Ie passage oblige de toute ret1exion
systematique sur Ie blaspheme. Mais cette
enumeration, qui joue un role important
dans les condamnations ou dans les stra­
tegies de defense de nombreux inculpes,
qui invoquent la colere, l'ivresse ou la
folie passagere pour excuser leurs ecarts,
ne dit rien de la sociologie reelle des blas­
phemateurs. De quel milieu social, de
quels cercles, de quel cadre de vie sont-ils
issus 7 Les hommes y sont-ils aussi majo­
rita ires qu'on Ie crait 7

Pour repondre a ces questions, il faut
abandonner les traites theologiques et
les recueils de jurisprudence et se tour­
ner vers les archives judiciaires, les doeu­
ments iconographiques, les temoignages
Jitteraires. I..:image du blaspheme et du
blasphemateur en sort modifiee. Certes,
les jeux de hasard, la frequentation des
tavernes et I'abus de boisson, la prostitu­
tion, la mendicite, la violence des soldats
suscitent ],inquietude vigilante des
magistrats urbains et des juges, comme si
ces habitudes ou ces conditions sociales
constituaient un terreau propice a la pro­
feration injurieuse.

Mais combien de textes, de proces, de
gravures mettent directement en cause
les jeunes hommes de la noblesse, a
I'image de la Guisiade, un pamphlet
ligueur de 1589, qui voit dans les blas­
phemes Ie « parler ordinaire" des nobles?
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Combien d'affaires impliquant des
femmes, non seulement en tant que
temoins ou delatrices, mais aussi comme
accusees ou com pI ices 7 A Venise, au
milieu du XVII' siecle, elles representent
pres d'un tiers des accuses pour blas­
pheme et sont impliquees dans trois cin­
quiemes des affaires de " propos deshon­
netes ». En Lorraine, dans Ie Wurtem­
berg, en Souabe, on rencontre encore des
femmes poursuivies, comme une cer­
taine Belote arretee en 1424 pour avoir
prononce des « paroles outrageuses el
malgracieuses» a Douai.

~examen precis des circonstances de
'a [aute s'avere done souvent necessaire
pour comprendre la gravite reelle des
propos poursuivis. Dans de tres nom­
breux cas, la parole blasphematoire n'in­
tervient qu'au terme d'une escalade ver­
bale au cours de laquelle I'un des interto­
cuteurs, pour ctestabiJiser ses contradic­
teurs ou pour donner plus de poids asa
parole, prend brusquement Dieu, Ja
Vierge ou les saints a temoin. En 1616,
un certain Nicolas Charloy, engage dans
une dispute, s'ecrie ainsi que « par la man
Dieu, La chair el Ie sang », son adversaire
« etail un mechant homme el un larron »,

commettant ainsi I'irreparable. Le blas­
pheme surgit souvent au milieu d'affron­
tements mineurs : querelles entre epoux,
contestation de joueurs mauvais per­
dants, deception amoureuse, rivalite
commerciale, cabales calomnieuses.

II parait d'autant plus inseparable de ces
conflits que la plupart des proces sont
engages sur delation. Les legislations veni­
tienne, fran¥aise et lorraine prevoient, en
effet, non seulement I'obligation de denon­
cer les blasphemes sous peine d'amende
severe, mais aussi celie de recompenser de
fa¥on substantielle Ie delateur, soit par une
somme forfaitaire, soit par une partie de
I'amende infligee au coupable (en general
un tiers ou la moitie). Sans aucun doute
efficace en "absence d'un corps de police
suffisamment large pour surveiller les
tavernes, les foires, les marches, J'appel ala
delation ouvre evidemment la porte ade
sombres reglements de comptes, a des
cabales dans lesquelles la justice se trouve
en fait exploitee ades fins privees. En 1574,
par exemple, un Juif venitien nomme
MO'ise est condamne au bannissement pour
avoir profere plusieurs blasphemes, alors
que I'annee suivante, la retractation d'un
de ses accusateurs montre qu'it s'agissait
d'une calomnie.

Le blaspheme prend ainsi place dans
une sene d'outrages verbaux qui va des
injures aux sortileges et ala proclamation
heretique, en passant par les jurons et les
vilains serments. II serait vain de vouloir
etablir des cloisons etanches entre ces dif-



ferents elements, aussi bien dans les com­
portements des hommes et des femmes du
XIV'-XVlIT' siecle que dans Ie fonctionne­
ment de la justice. Dans bien des cas, en
effet, Ie blaspheme n'est qu'une des com­
posantes de I'accusation. II revele en fait
auxyeux des juges et des tMologiens la cor­
ruption plus complete de marginaux, de
prostituees, de buveurs impenitents, de
colereux en querelle avec leur entourage,
ou de sorcieres ; ij n'est que l'indice supple­
mentaire qui designe a leur attention des
mreurs dissolues, un esprit pemicieux, une
influence du diable.

Tout change avec les debuts du XVIII'

siecle et surtout avec les Lumieres4. Non
que certains cessent de blasphemer - il y a
bien encore aujourd'hui un « camaval du
blaspheme» organise {OUS les 8 decembre a
Lyon, dans ['intention de perturber la fete
votive de la Vierge - et d'autres de s'en
offusquer, mais les juridictions lalques
abandonnent peu a peu leur volonte
repressive, estimant, pour reprendre les
termes d'un avocat general de Neuchatel
en 1812, «qu.e Ie blaspheme n'offensant que
Dieu, c'etait aDieu seul aIe punir».

Ceux qui continuent d'etre tralnes
devantles tribunaux pourde telles offenses

sont, dans la plupart des cas, des margi­
naux, des declasses, des soldats : Ie blas­
pheme n'est plus un peche universel,
comme Ie suggeraient d'innombrables
ouvrages du XV'-XVlf siecle, mais de plus
en plus un comportement socialement dis­
qualifie et disqualifiant, comme la supersti­
tion. On comprend mieux alors l'emotion
soulevee par leg affaires retentissantes
encore fondees sur l'accusation de blas­
pheme, comme I'execution du chevalier de
La Barres ou la serie de proces intentes a
Georg Grosz, qui frappe nt, au rebours de
l'evolution du blaspheme dans la pensee
juridique et morale de l'Europe, des
membres de I'elite sociale et culturelle.

C'est la l'un des ressorts qui conferent a
I'affaire Rushdie sa gravite particuliere :
alors que pour les opinions publiques etles
medias occidentaux, il s'agit d'un conflit
mettant en jeu I'autonomie du champ artis­
tique et Ie statut de la fiction litteraire par
rapport au pouvoir religieux et poiitique,
les autorites iraniennes et leurs partisans
recourent ades categories d'interpretation
profondement opposees a ce type de rai­
sonnement. Ce qui fait obstacle atoute ten­
tative de compromis et rend les points de
vue proprement inconciliables6. •
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Six questions sur
MAl,68

Mai-68 est entre dans d'histoire. Trente ans
apres les faits, nous avons demande asix specialistes

de repondre anos questions.

Michel Winock· Professeur a I'lnstitut d'etudes politiques de Paris

1. Revolution ou psychodrame l
Place SOLIS les figures tutelaires de Marx, lenine, Trotski, Mao, Mai-68 devait etre

une revolution proletarienne, Discours trompeur, Car la signification de ces journees se trouve

avant tout dans les revendications antiautoritaires et la liberation des mceurs,

NOTI
\. La [Marme
de Christian
Fouchet elahlie
par les decrets
du 22 juin 1966
reconSliLUait
I'organisation
des eludes
universitaires
en scieoces
et kllTeS,
instauraul deux
cycles succc;;sifs
- mais elle
n'ot'frait aucune
perspective
professionnelk
autre que
l'enseignernellt.

aymond Aran, redigeant
achaud son commentaire
sur la crise de Mai-fiR,
intitule son ouvrage La
Revolution introuvable.
:L'evenement passe,

\'ordre revenu, bien des observateurs
eurent tendance a dire comme Shakes­
peare : « Beaucoup de bmit pour rien. )) On
avait exhibe Ie portrait de Marx, la caolvitie
de Lenine, la barbiche de Trotsld, Ie visage
lunaire de Mao, eomme dans un diner de
tetes : pour s'arnusec Une recreation ala
maniere des satumales romaines ou du bon
vieux carnaval chretien. A I'inversc,
d'autres jugerent que 68 serait une date de
de notre histoire com01e 1789 : Hy aurait
desormais un « avant» et un « apres » Mai.

Avant d'en venir au probleme de I'inter­
pretation de I'evenement, rappelons-en
rapidcment les phases successives. La crise
est ouverte p<Jr les etudiants de Nanterre.
Le mouve01ent etudiant, jadis unifie par
I'UNEF (Union nationale des etudiants de
France), scst fractionne en multiples grou­
puseules marxistes, mao"istes, trotskiste,
anarchistes, Au total, une minorite, ma~s

qui va declencher unc crise de grande
ampleuf dans lIEI milieu trouble par les pro­
blemes que pose I'ad~lptation de l'Univer­
site it la societe industriellc et democra­
tique (en c1ix ans, Ies effectifs etudiants de
l'Universite sont passes de 200000 it
500 000), el que la receote reforme Fou­
chet parait incapable de resoudre l .

LES MANIFESTANTS
RENCONTRENTLA

'-TMPATHIE DES PARISlENS

Le 2 mai, Ie doyen de la facult6 de Nan­
tcrre decide, apr~s plusieurs mois d'agita­
lion, ta fermeture. Le lendemain, 3 mai,
plusiellrs centaines d'etudiants de Nan­
terre et de Paris tiennent 'une reunion de
protestation dans 13 cour de la Sorbonne.
La police, appelee par Ie doyen et Ie rec­
leur, fait evacuer et procede ades arresta­
tiolls_ Cette intelVcntion brutale provoque
une premiere solidarite dll milieu etudiant
avec ta m~norlte militante. La crise de Mai
commence il cet instant precis au Ie mou­
vement, debordant Ie cercle des activistes,
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, entralne \me ~,ass~ jusque-ll1 peu po!itisee.
Les autontes rcaglssent sans menage­

ment : la Sorbonlle est fermce 11 son tour;
treize manifestants apprehendes Ie 3 sont
condamnes en flagrant delit Ie 5 maL Les
rassemblemcnts et les incidents se multi­
plient ; les manifestat,ions prennent un tour
violent. On dresse, Ie 6 mai, les premieres
barricades aPar.is, tandis que la plupart des
viBes universitaires sont touchees l'une
apres ['autre. Le 9 mai, Alain Peyrefitte,
ministre de l'Education nationalc, refuse
de suivre l'avis du recteur ,et des doyens qui
preconiscnt la reouverturc de la Sorbonne.
Le lendemaill, Ie mOlIvement elargit son
audience: de grandes manifestations a
Paris et en province rcunissellt des dizaines
de milliers d'etudiallts.

La fin de la journee aParis prend une
allure dramatiqlle : dans la nuit du 10 au 11
mai - qu'on va appeter la « fUtit des bani­
cades» -, Ics CRS et les gardes mobiles
affrontent les manifestants rerranches der­
riere lesdites barricades. Le combat, qui
dure cillq heores, est acharne, roais sans
mort d'hornme ; unc violence relativement
eontr61ee de part et d'autre. Ncanmoms,



on releve 367 blesses, on compte 188 vehi­
cules incendies ou endommages, des rues
entierement depavees.

Les manifestants ont rencontre une
large sympcthie des Parisiens, emus par les
brutalites policieres. Cest sur ce theme de
la denonciation des methodes repressives
que les centrales syndicales, y compris la
FEN (Federation de l'Education natio­
nale), appellent ala greve generale pour Ie
lundi 13 maio Le mouvement etudiant a
reussi aprovoquer un elan de solidarite
sans precedent, qui se concretise par des
manifestations dans tout Ie pays. Le Pre­
mier ministre Georges Pompidou, rentre
l'avant·veille d'un voyage officiel en Afgha­
nistan, decide la reouverture de 1a Sor­
bonne. Aussit6t celle-ci est occupee par des
milliers d'etudiants, renforces par une
population diverse, tenant reunion sur
reunion, 011 l'on delibere, decrete, et ou
I'on conlinuera a revolutionner Ie ciel et la
terre dans un concours d'eloquence jusqu'a
la fin de la crise.

La phase proprcment etudiante de la
crise s'acheve. Le 14 mai, la crise sociale,
autrement dangereusc, prend Ie relais.
Les greves avec occupation d'usine com­
mencent a Nantes, a l'usine Sud-Aviation.
Lc lendemain, 15, c'est Ie tour de l'usine
Renault aCh~on, pres de Rouen. Comme
en juin 1936, Ie mouvement s'etend a
toute la France avec une rapidite et une
ampleur extraordinaires. La mobilisation
etudiante va tenter de fusionner avec cc
mouvement de greves ouvrieres. Mais, en
depit de la journee unitaire du 13 mai, les
deux dynamiques vont garder jusqu'au
bout leurs caracteres prop res - leur
impossible interpenetration etant un des
faits majcurs de la crise.

Le pouvoir politique n'est pas conscient,
en apparence, de la gravite de la situation.
Au lendemain du 13 mai, et alors que com­
mencent les greves, Ie president de la
Republique, Ie general de Gaulle, s'envole
pour un voyage officiel en Roumanie. Les
greves, spontanees, partant de la base, sans
mot d'ordre syndical, s'amplifient, souvent
lancees par les ouvriers les plus jeunes qui
veulent suivre !'exemple des etudiants.

Le 16 mai, l'arrel de travail a I'usine
Renau It de I3oulogne-Billancourt et son
occupation par les grevistes accelerent la

REPERES

L'A T ,U R : Michel Winock a consacrc
de nombreux ouvrages a I'histoire poli­
tique de la France. na nOlamment public
La Fievre be.ttlgonale, 1871-1968 (Le
Seuil, 1987).

MOl eLI: loulle monde a CI'LI faire ou
vivre line revolution politique, mais cha­
cun participait aune revolution dans les
mceurs.

A RETEMIR : remettanl en cause rUni­
versiu~, rEtal, les partis, la societe indus­
trielle mais aussi la farnille, Ie mouvemenl
de Mai, loin d'etre « marxiste-teninis1e ".
a elc a\'ant tOil! antiaulOritaire.

contagion. Tous les secteurs sont touches, y
compris les secteurs publics: Ie 17 mai, la
SNCF, Ie 113, les postes ... Entre Ie 18 et Ie
22 mai, Ie nombre deS grevistes passe de 1
a8 millions: c'cst une secOUSSe qui n'a pas
d'equivalent dans l'histoire sociale de la
France. Les apparcils des trois grandes
centrales syndicates (CGT, CFDT, FO) s'ef-

L'HIST01R- - 221 M·\l 199&

77

Daniel Colm-Bendi/, ci-dessus, au centre,
lors d'une coriference de presse dans Ie grand
amp""heatre de 10 Sorbonne, Ie 28 mai 1968.
Une salle deYenlle, depuis la reou~erture

de I'uni¥ersite, Ie 13 mai, un des IiaMs liellI,
l1>'ec Ie theatre de l'Odoon, de la revolte
etudlante (el. B. Barbey/Magnum).

forcent de canaliser Ie raz-de-maree, avec a
leurs cotes la FEN et I'UNEF

Pour rendre compte de celte greve mas­
sive, il faut considerer les causes econo­
miques, mais aussi les subjeclivites. La
France est alors en pleine croissance, la
production industrielle depassant 5,6 %
par an. Le pouvoir d'achal du salaire
ouvl'ier s'eleve annuellement de plus de
4 %. Mais celui-ci ne peut s'apprecier en
termes froidement comptables. II faut,
pour comprendre l'evenement, evoquer Ie
coefficient de frustration de chacun dans
une societe qui s'enrichit rapidement. Les
greves offensives beneficient du climat de
prosperite : les salaries s'estiment les
moindres beneficiaires de la croissance. On
doil aussi considerer la conjoncture. Dans
une phase globalemenl en forle hausse,
I'annee 1967 a ete - relativement - mau­
vaise, notamment en raison d'une politique
economique et financiere qui fait baisser la
consommation privee. Les chiffres de pro­
duction et de croissance stagnent ct, sur­
tout, Ie ch6mage menace: au debut de
1968, les choroeurs sont quatre fois plus
nombreux qu'en 1964 ; en avril, on estime
leur nombre a370000, dont la moitie sont
des jeunes de moins de vingt-cinq ans. D'ou
resulte un sentiment d'inqllietude et d'inse­
curite. Ainsi se combinent deux typcs de
grevcs, Ie mouvement de longuc duree
cn~ant les conditions dc I'offensive (notam­
ment dans les services publics) et la
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conjoncture provoquant la defensive (dans
les industries OU s'ebauche une crise de
l'cmploi).

A ccs raisons economiques, il faut evi­
demment ajouter l'elan donne par I'agita­
tioll etudiante qui entralne les premieres
greves, puis I'effet de con~agion.Los reven­
dic3,tions sont variees : augmentation de
salarre, defense de l'emploi. .. , mais aussf,
selon les secteurs, dcs revendications
« q"flalilatives ", dont la CFDT se fait fa I
specialiu~ et qui portcnt sur les conditions
de travail, la hierarchie au sein de l'entre­
prise, ctc. CGT et CFDT ne sont pas au
diapason: la CGT lance des revendic.ations
plus c1assiques, landis que la CFDT, prochc
de I'UNEF et du PSU, parle d'autogestion.

Au cours de ces journees de Mai, les
etudiallts tentent de penetrer dans les
usines pour fraterniser avec ceux qui les
occupent, mais les communistes veillent,
les services d'ordl'e de la CGT font Ie bar­
rage. Le paTti eommuniste, tout au long, se
montre reserve. Des scs debuts, il a
condamne Jes etudiants insurges. Ainsi,
dans L 'Humanite du vendredi 3 mai, on
avait lu un article de Georges Marchais,
« De faux revoJutiOlmaires a demasquef»,
dclns lequeJ Ie futur secretaire general UU
PCF avajl pris a. panie les grollpes gau­
chistes, et en particuiicr Ie Mouvement dO'
22-Mars (Nantcrre) dirige par /'« anarclliste
allemand» Daniel Cohn-Bendit - O'ne
phrase qui, parodiee, donnera un slogan

aux manifestants des jours suivants : "Nous
sommes tous des iuifs allemands. » Or, Ie 22
mai, a la suite de l'interdiction de sejour

I laneee contre Coh_n-Bendit, des manifesta­
tions se developpent jusqll'a 4 h du matin
- manifestations desavouees par la CGT
Celle-ci et les autres ·centrales syndicates
avertissent Ic gouverllemel1t qu'elles se
tiennent pretes Ii negoeier. Georges Pom­
pidou leur donne rendez-vous, ainsi qu'au
CNPF, pOUf Ie samedi 25 maL

Ces negociations s'ouvrent dans un cli­
mat tendu : dans la nuit du 24 au 25 mai, a
la suite d'lIne decl"ration radio h~levisce du
general de Gaulle, qui a de<;u tout Ie
monde, des manifestations violentes ont

! lieu aParis et en province, Dans la eapitale,
ee n'est qu'a 5 h du matin que les forces de
I'ordrese rendent mattresses d'un Quartier
latin devaste. On comptera plus de 500
blesses et deux morts accidentelles, l'une Ii
Paris, I'autre aLyon.

Sous la presidence de Georges Pompi­
dou, les negociations se deroulent au
ministere des Affaires sociales, rue de Gre­
nelle. Apres vingt-cinq heures de discus­
sion, un projet d'accord est sigue. Mais, Ie
lu ndi 27 mai, les grevistes consultes dans 1es
usines, et notamment al'lle Seguin, dans la
« forteresse Renault », le repoussent et deci­
dent la poursuite de la greve. La crise
devient proprement politique.

DE GAULLE
N'A PAS SENTI LE DANGER

A TEMPS

Le regime gaul/ien sembJait stable. En
avril 1968, un sondage d'opinion revelait
que 61 % des Franc;ais etaient contents de
leur president de la Republique. Certes, la
majorite gaulliste ne dispose plus a l'As­
semblee, depuis 1967, que d'un court avan­
tage, mais l'opposition est divisee, au moins
en trois courants: communiste, gauche non
eommuniste et centriste. Une motion de
censure ne peut ral/ier une majorite ; il n'y
a pas de solution parlementaire, :Linitiative

I revient done a !'executif. Pompidou et de
Gaulle n'ont pas senti Ie danger atemps. Le
Premier ministre s'est ressaisi et ne cesse,
pendant toute la crise, de poser des eontre­
feux, en evitant une epreuve de force san­
glante. Le General, lui, donne l'impression
de f1otter. Son intervention du 24 mai a ete
Ie premier fiasco de sa carriere sur Ie petit
eeran. :Lannonce qu'il fait alms d'un refe­
rendum sur la participation, assorti de \a
promesse de son depart en cas d'cchec, ne

CI·contre : des CRS, eJ'e>lallers de I'ordre
derriere leurs modemes boucliers, s'avaneenl
thvant un plafane abattu par ths manifes/b.nts
qui n'etalent pas encore eeologisles
(el. H. Cartier-Bresson/Magnum).
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passe pas. C'est pourquoi, Ie 27 mai,
lorsque les accords de GreneUe sont reje­
tes, dans une France paralysee par la greve
generale, ]a crise du regime est ouverte.

Cette crise va etre sunnon tee en deux
temps, entre Ie 27 et Ie 30 maio D'abord par
la preuve donnee d'une improbable, sinon
impossible, solution de gauche. Celle-ci est
composee de trois forces principales : Ie
mouvement de Mai (etudiants, UNEF,
PSU, CFDT), les hommes politiques de Ia
FGDS (Federation de la gauche demo­
crate et socialiste), Ie parti communiste et
la CGT Ucart Ie plus manlfeste est celui
qui separe Ie mouvement de Mai des com­
munistes, comme on Ie voit Ie lundi 27 mai,
au meeting de Charltty, organise par
I'UNEF, qu 'appuient Ie PSU et fa CFDT, et
auquel assiste, silencieux, Pierre Mendes
France. Georges Seguy et la CGT, desa­
voues par les grevistes Ie rnatin meme, sont
I'objet d'attaques violentes. Andre Barjo­
net, demissionnaire de la CGT, declare:
«Aujourd'hui, la revolulwn esl possible. »

L'Hul1umite qui, Ie meme jour, avait mis en
garde ses lecteu rs « contre les manifestati.ons
decidees en dehors des organisations
ouvrieres» et appele «ane pas participer» a
celles de I'UNEF, s'en prend, dans son
numero suivant, paru Ie 29 mai, non seule­
ment aux « revolutionnaires» du stade
Charlety, mais aMendes France.

Pour la gauche non communiste, Men­
des France apparait en effet comme
l'homme du recours. Fran~ois Mitterrand,
president de la FGDS, a tenu une confe­
rence de presse Ie 28 mai pour annoncer sa
candidature a fa presidence de Ia Repu­
blique apres I'echec probable du referen­
dum gaulliste. En attendant I'election, il
preconise - sans se preoccuper autrement
des regles constitutionnelles en vigueur­
un « gouvemement de gestion» que Piene
Mendes France pourrait fort bien diriger 2.

Le parti communiste ne l'entend pas de
cette oreille. Mitterrand, ala rigueur ! Mais
pas Mendes! Rene Andrieu l'ecrit sans
ambigulte dans L 'Humanite : «Ainsi
/'homme providenliel n 'a pas encore quilte
I'Elysee qu 'on rec/ame un autre sauvew: » Le
Bureau politique publie un communique
aussi net: « II nyapasen France de politique
de gauche et de progres social sans Ie
concours actif des communistes ; aplus fone
raison, if n'est pas sirieta de prl?lendre aller
au socialisme sans les communi.stes, el
encore moins en faisanl de l'anticommu­
nisme comme au slade Charlety. [...JNous
n'entendons pas frayer la voie a un regime
injeode ala politique americaine. » Cetle
derniere phrase indique la tendance : plu­
tal de Gaulle et sa politique de non-aligne­
ment que Mendes France « l'at/antisle ».

Le 29 mai, les communistes organisent
une demonstration de force, pour rappeler

que sans eux rien n'est possible: de 15 il
20 h, plusieurs centaines de muliers de per­
sonnes defilent de la Bastille a la gare
Saint-Lazare. lis ont pour mot d'ordre un
«gouvememenl populaire et d'unwn demo­
cratilJue» avec participation communiste;
jls ne veulent pas se preter ace qu'ils nom­
ment 1'« aventurisme gauchiste ».

Au moment de cette puissante manifes­
tation, Ie bruit se repand que de Gaulle a
disparu. Apres avoir annule Ie ConseiJ des
ministres du jour, il a pris un helicoptere
pour Colombey, ou du reste it ne s'est pas
rendu. Dans cette vacance du pouvoir,
Mendes France se decide alors adeclarer,
a21 h 30, dans I'enceinte du Palais-Bour­
bon, qu'il se tient pret a prendre la direc-

Le prejet de police Jean Grimaud (c/-desms)
jut ('un des acteurs tes plus Imporlants
de ta crise, C'es/ en grande parlie grace ii son
sang-froId e/ ii son human/Ii que /'Qj]ronumen/
sanglan/jut ""iii (cl. R, DepardonIMagnum).

tion du «gouvemement provisoire» preco­
nise par Mittenand, s'il a I'accord de« loUie
la gauche rf?unie», Peine perdue: le lende­
main, 30 mai, Ie general de Gaulle faisait
son retour en force.

Le deuxieme temps de la reprise en
main presidentielle a commence. Le gene­
ral de Gaulle, qui avait disparu, est de nou­
veau a I'Elysee, Ie 30, vers midi. On
apprend qu'il etait alle chercher appui
aupres du general Massu, commandant des
Forces fran~ises en AJlemagne, aBaden­
Baden. La nouvelle fait sensation. Apres Ie
repli strategique, la contre-offensive gaul­
liste. Pompidou a reussi a convaincre Ie
president qu'il doit renoncer ason referen­
dum, dissoudre I'AssembJee et appeler a
des elections legislatives. C'est ce que de
Gaulle annonce ala radio, dans une emis­
sion speciale a16 h 30, ce meme 30 mal. La
voix du General est redevenue ferme. II
appelle a1'« action civique» des Fran~is :
« La France, en effel, est menacee de dicta­
ture. On veut la contraindre ase resigner a un
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pouvoir qui s'imposerail dans Ie desespoir
naliona~ lequel pouvoir serait alor-s tividem­
ment essenliellement celui du vainqueur,

j c'esl-a-dire du communisme tola lita ire.
, Naturellement, on Ie colorerait pour com­

mencer d'une apparence trompeuse en utili­
sant I'ambilion et la haine des politiciens au.
rancan. Apres quo~ ces personnages ne pese­
mien! pas plus que leur poids, qui ne serait
pas l.ourd. »

Le meme jour, un peu plus tard, apres
une demiere seance a l'Assemblee, une
immense manifestation de soutien ade
Gaulle, mGrement preparee, se deroule
aux Champs-Elysees, Andre Malraux,
Michel Debre et autres ministres en tete.
Le lendemain, 31 mai, la province a son
tour resonne de manifestations d'appui.

POURQUOI
LES mSTORIENS SONT,n..s
DEMUNIS FACE A MAI,68 ?

La demiere phase de la crise est un epi­
logue : retour progressif a la nonnale, fin
des greves.L'HumaniJe titre Ie 6 juin:« Fons
de leur victoire, des millions de travail/eurs
onl repris Ie travail. » Le quotidien commu­
niste s'en prend, sous la plume d'Etienne
Fajon, aceux qui essaient d'empecher cette
reprise du travail« la ou une conclusion vic­
torieuse a couronm! /a lutte », Le 16 juin, la
Sorbonne est evacuee. Les 23 et 30 juin, les
elections 1egislatives donnent une majorite
sans faille aux gauUistes et aleurs allies, qui
emportent les trois quarts des sieges.

tevenement passe, Mai·68 a donne lieu
aune « fievre interpretative», dont on ne
pourrait donner ici la mesure. Contentons­
nous de quelques remarques. La difficulte
de I'interpretation vient de deux causes: 1)
la multiple potentialite du mouvement, qui
s'exprime par la variete des discours
contradictoires ; 2) son echec fmal qui ne
favorise pas la lecture retrospective habi­
tuelle des revolutions.

Le contenu des journees de Mai a
d'abord ete exprime par Ie discours revolu­
tionnaire des groupuscules. Depuis plu­
sieurs annees, on a assiste a une reactiva­
tion de !'ideologie marxiste sous I'influence
de la guerre du Vietnam et de 1a revolution
culturelle chinoise. Des Ie 13 mai, quand
les portes de la Sorbonne ont ete rouvertes,
les groupuscules ont instal1e leurs stands
dans la cour, sous les effigies de Marx,
Lenine, Trotski ... Dans les discussions qui
ont empli Ies joumees suivantes, la langue
de bois des militants a fait flores. Et comme
tout ce « marathon de pa/abres" (Aron) ne
debouchait sur rien, ne servait pas meme a
faire tomber les murs de la « forteresse
Renault », !'observateur ironique s'est plu a
parler de mascarade. de revolu tion mimee,

MOTE

2. La
Constirution, en
cas de depart
du chef de
1'£lat, n'oblige
en aueun cas Ie
gouvcmemenc
en place
ademissionner.
S'ille fait de
son propre chef,
il revient
au president du
Senat assurant
I'inlerim
aI'Elysee d'en
designer
un autre.
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Six mois de crise

1. C II ETUDIA I

II MARS: les etudiants occupentla
faculte de Nanterre. Creation du
« Mouvement du 22-Mars ».

I MAl : fermeture de la faculte de
Nanterre.

J MAl: des etudiants se reunissent a la
Sorbonnc qui est evacuee par la police,
avant d'etre fermee.

6 MAl : premieres barricades aParis;
extension du mouvemcnt en province.

10-'1 MAl: « nuit des barricades ».

, 3 MAl: greve generale et defile
unitaire des ctudiants et des syndicats.
Georges Pompidou annonce la
reouverture de la Sorbonnc.

I. CRISI 10C A I

,,, MAl: greve de l'usinc Sud-Aviation
11 Nantes. De Gaulle part en voyage
officiel en Roumanie (jusqu'au 18 mai).

'5 MAl: grevc it I'usine Renault
de Cleon.

II MAl : on compte 8 millions de
grevistes. Paralysie totale de la France.

lt4 MAl: Ie general de Gaulle annonce
un referendum sur la panicipation el,
en cas d'echec, son depart.

U MAl: debut des negociations
entre les partenaires sociaux,
rue de Grcnelle.

3. cln POLlllQUI

17 MAl: les ouvriers de Renault
rcjettent les accords de Grenelle.
Meeting de Charlety organise par
I'UNEF, avec l'appui du PSU ct de la
CFDT : la crise devient politique.

1I8 MAl : Fran<r<>is Mitterrand preconise
la formation d'un gouvemement provisoire.

lit MAl : manifestation organisee par
la CGT qui reclame la formation d'un
« gouvememenl populaire ".
« Disparition » de Dc Gaulle (i1
retrouvc Ie general Massu 11 Baden­
Baden).

30 MAl: retour de De Gaulle qui
annonce la dissolution de I'Assemblce
et de nouvelles elections. Manifestation
de soutien au president.

5-6-7 JUIN : reprise du travail dans Ies
entrcprises publiques et la siderurgie.

'6 .UIN : la Sorbonnc est evacuee.

U·JO .UIN : I'UDR, Ie parti gauJliste,
remporte la majorite absolue aux
elections Icgislativcs.

6 .UILLIT : de Gaulle nomme Maurice
Couve de Murville Premier ministre, en
remplacement de Georges Pompidou.

de comedie commemorative jouee par une
nouveUe generation en mal d'histoire.

Mais cette revolution a l'ancienne n'a
ete qU'une apparence. EIJe aura ses pro­
longements, il est vrai, jllsqu'au milieu des
annees 1970, sous la forme de ce qu'on
appela Ie « gauchisme ", dont la reference
principale restait Ie marxisme-Ieninisme.
En fait, 11 la barbe des prophetes du temps
jadis, l'important se jouait aiJleurs. Loin
d'etre « leniniste ", Ie mouvement de Mai a I

ete avant tout antiautoritaire. I..:aspect Ie
plus theorique en etait Ie mot d'ordre
d'«autogestion», qui visait un autre socia­
lisme, dans la tradition du syndicalisme
revolulionnaire et des conseils ouvriers, et
que defendait la « deuxieme gauche» (PSU,

Ple,..,.e Mendes France, porumr des espoirs
de la gaU€lle, a eli pUge par Mal-68. Soucuw:
de ne pas se la/sser couper des etudianls,
hai par Ie pam communi.fle,
apportanl sa caution ii JlranfOis Mltterrand
la peil/e du rewur en force du general de Gaulle,
it ne .fe rele..era pas, poUliqueffUnl, de
la crise (cl. B. Barbey/Magrrum).

CFDT notamment). La Breche. ouvrage
ecrit par Cornelius Castoriadis, Claude
Lefort et Edgar Morin, donne une idee de
ce courant.

La nature antiautoritaire de Mai
deborde l'expression de ce socialisme auto­
gestionnaire. Elle a ete moins theorisee
que vecue : dans la famille, au lycee, a la
facul!e, dans l'administration, dans I'ar­
mee, dans I'entreprise, dans les ordres reli·
gieux, dans I'Eglise en general, dans les
partis ... Cette terrdance, qui marque Ie
passage d'une societe reglee par les tradi­
tions, les systemes de hierarchie, les styles
de commandement, les codes de politesse 11
une societe emancipee des modeles d'aulO­
rite, n'est ni purement fran~aise, ni rede­
vable 11 Mai-68. En France, la crise de Mai
a cristallisc les multiples eleruents de ce
courant qui, ell d'atltres pays, n'a pns eu
besoin des « convulsions historiques de ,
masse» (Freud) pour s'affirmer.
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Le sociologue Henri Mendras a montre
combien les modeles anciens changeaient
aux environs de 1965 3. La France a suivi
cette evolution generate asa fa~on habi­
tueUe : par un sursaut brutal. Mais celui-ci
s'explique, non seulement par ce qui pour­
rait etre un trail de son « caracli!re national"
-ceque Barres appelait son « excitabilitehire­
ditaire» -, mais en raison des formes auto­
ritaires de I'Etat gaullien, son heritage abso­
lutiste, opposant des rigidites bureaucra­
Iiques et centralistes aux adaptations neres­
saires. Le sociologue Michel Crozier enon­
~ajt, quant 11 lui, les trois foyers de resistance
au changement : Ie monde de l'enseigne­
ment, de l'education et de la recherche; Ie
monde traditionnel de I'administration
publique ; Ie monde de la politique.

AFF1RMATIONDU« JE »

ET RI--IETORIQUE
DU « NOUS»

La crise de Mai a surtout porte atteinte
au modele autoritaire, hierarchique, eta­
tique, qui continua it a regir I'Etat et la
societe: 11 I'Universite, remise en cause du
savoir impose, du cours ex cathedra, chez
les etudiants; remise en cause de la hierar­
chie professorale par les assistants -ren­
nemi, c'est Ie « mandarin» - dans I'entre­
prise, remise en question de la hierarchie
industricIJe par les cadres et des petits chefs
par les ouvriers ; dans la vie politique,
contestation des appareils partisans; darrs
toutes les collectivites, critique du pouvoir,
de ses pratiques et de ses symboles.

On comprend, des lors, Ie debat qui a
mis aux prises ceux qui ont interprete Ie
mouvement de Mai comme une liberation
du « Nous» el ceux qui y on\ vu une epi­
pnanie du « Je », Les premiers, comme
Comelius Castoriadis, ont applaudi aux
revoltes communautaires de Mai; les
scconds, comme GiUes Lipovetsky, Luc
Ferry et Alain Renaut, ont lu dans la crise
de Mai la revendication d'un nouvel indivi­
dualisme4• La ou Jes militants jouaient ala
revolution collectiviste, les autres acteurs
de 68 et souvent les militants eux-memes 11
leur insu faisaient la revolution individua­
liste. « I..:identite du Je» perc;ait SOliS Ie dis­
eours de « I'identite du Nous ».

De ce point de vue, la « revolution» de
Mai fut celle du desir. U n'est pas faux de
dater de 68 Jcs debuts d'une liberalisation
des mceurs generalisee. Deja, en decernbre
1967, Ie General n'avait pu empecher 1<1 \ol
Neuwirth sur la contraception. A ses yeux,
sans les enfants indcsires, la natalite fran­
~aise s'affaiblirait dangereusemenl. En
quoi jJ n'avait pas tort sans doute. Mais i1 ne
pouvait pas empecher la tendance, debor­
dant largement les frontieres, qui condui-
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Le 30 mai 1968,
Ie gerreral de Gal/lie
prononce it la radio
un dlsCf)urs
oil it onnonee
la dissolution
de l'Assembtee et de
nouvelles elections.
umemejour,
une immense
mani/estation
de soutien,
solgne/lsement
p~paree, dejile
dans les rues
de Paris
(ci-contre, <levant
Ie Palais-Bourbon).
Le rapport de forces
esl ren yerse
entre /a France
« revolrltiouna.ire »

et la France
« siJencieuse »

(cl. B. Barbey/
Magnum).

sait a la natalite volontaire en meme temps
qu'a 1'emaf'.cipation des femmes. La crise
de Mai est I'occasion des transgressions
sexueJles interdites par la societe tradition­
nelle. Ce ql!li suivra Ie confirme : montee
du taux de divortialite, declin de la nuptia­
lite, « cohabitalion juvenile ", « grandes
families ", liberalisation de la censure cine­
matographique, loi sur I'interruption
volontaire de grossesse, privatisation de la
radio et de la television, reconnaissance des
homosexuels, valeurs pennissives et hedo­
nistes revendiquees par les magazines
feminins et autres ... Sans la crise de Mai, la
montee en puissance des revendications
individualistes eut tout de meme eu Lieu: la
comparaison avec les autres pays d'Europe
Ie montre. La France, selon son style. lui a
offert la scene baroque d'un theatre
ludique et luxuriant.

Les trois cibles du mouvement auront
€te, concretement, Ie systeme de pouvoir
presidenticl, Ie parti communiste, et, de
maniere globale, la societe industrielle.
C'est-a-dire trois formes de structure
rigides el autoritaires. La crise a atteint la
magie presidentielle : I'echec de l'allocu­
tion du General Ie 24 mai en est Ie premier
signe tangible; l'echec du referendum de
1969 et la demission du chef de I'Etat mar­
queront la fin d'un cycle. Georges Pompi­
dou reussira a maintenir la representation
monarchique de rEtal, comme plus tard
Franl;Ois Milterrand. Mais d'ores et deja, la
banalisation de la presidence est en
marche.

Le parti communiste a ete violemment
con teste par les groupuscules gauchistes et
une partie de I'intelligentsia. Jean-Paul
Sartre, ancien compagnon de route, fait Ie
proces en regIe du PCF sous un titre sug-

gestif : « Les Communisles ont pet/r de ta
revolution." Selon lui, les communistes
s'etaient conduits « en adversaires loyaux
decides arespecter la regk du jeu - done en
adversaires peu dangereux ». A partir de
1968 se developpe un anticommunisme
« de gauche}) contre les « crapules slati­
niennes" (Daniel Cohn-Bendit), que la
repression sovietique du « sociatisme a
visage humain", a Prague, pendant I'ete
1968, ne fera que renforcer. La h~gitimite

revolutionnaire du PCF est devenue un
mythe.

LE CHANT DU CYGNE
DE LA REVOLUTION

PROLETARlENNE

La societe industrielle est une cible plus
globale. On exprime son refus non plus en
termes politiques mais en tennes de civili­
sation. La condamnation du « metro-bou­
lot-dodo» et les innombrables graffiti de
Mai-68 exprirnent Ie rejet d'une societe de
production cnivrce de ses propres sucres et
aliena~t les individus a la Lois comme pro­
ducteurs et consommateurs. Dans les
annees precedentes, toute une litterature a
prepare Ie terrain. Herbert Marcuse,
encore peu lu (son ouvrage L 'Homme uni­
dimensionnel est traduit justement en
1968), apparait comme Ie prophete de ce
mouvement de refus : « De la maniere dOni
elle a organise sa base leehnologique, la
societe ;.n'dustrielle lend au totalilarisme. [... ]
Le totalilarisme n 'est pas seulement Ie fait
d 'une fonne specifique de gouvemement au
de part~ if diemlle plutbl d'un systeme speci­
fique de production et de distributi<Jn, paJiai­
Lement compatible avec un "pluralisme" de
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partis, de joumaw:, avec la "separation de
pouvoirs", elc.5.»

Personne ne se doutait pourtant que
nous etions arrives a la fin de cette societe
industrielle, et que, bient6t, les grandes
industries pourvoyeuses de main-d'ceuvre
licencieraient massivement. De sorte que
Mai-68 pourrait etre entendu a ussi
comme un chant du cygne: la revolution
proletarienne avait ete mimee com me
pour des « adieux au proletariat» (Andre
Gorz) et ala « revolulion,.6, Annonciateur
d'une nouvelle societe sans I'imaginer ­
1a societe « post-modeme ", comme on I'a
appelee -, Ie mouvement de Mai aura ere
aussi Ie fossoyeur sans Ie vouloir des
vieilles esperances prometheennes du
sieele precedent.

C'est en situant Mai-68 dans la duree
qu'on comprend mieux ses significations.
Aurore et crepuscule ala fois, comme on a
dit de la Commune de 1871, Mai-68 opere
de maniere simultanement ostensible et
souterraine la coupure entre la societe des
« regles rationnelles collectives» (la demo­
cratie autoritaire, Ie travail a la chaine, la
morale traditionnelle) et la societe des
« singularites individuelles" (Ia liberte de
chacun contre tous les carcans discipli­
naires).

Mai-68 ne souffre pas d'un manque de
sens, il en aurait plutot trop. Si pour les uns
iI s'agit d'une nouveUe « revolution trahie»
- non seulement par les communistes
mais par les soixante-huitards eux-memes
qui se sont si bien recycles dans la societe
du spectacle et I'hedonisme mercantile -,
d'autres ont cru discerner dans l'evene­
ment une etape eruptive de la nouvelle
revolution individualiste qui aura marque
la fin du xx" siecle. •

MOTU
S. H. Marcuse,
L 'Homme uni­
dimensionne'J
Paris, Ed itions
de Minuil,
1968 ; repris
au Seuil,
« Points})1
1970, p. 3L

6. A. Gorz,
Ad•.eux
ou pro/borint.
All-deli!
du. sociaJisme J

Paris, Le Seuil.
« Points­
Policique »,

1981.



RECHERCHE
Alain Corbin· Professeur ala Sorbonne

2. Pourquoi construit..on
des barricades l

Les barricades du boulevard Saim-Michcl
ant peu de points communs avec Jes edifices de Ja guerre de rues,

L
es etudiants qui ebauchaient des
barricades sur Ie boulev.~rd Saint~

Michel, au COtuS du roOlS de mai
1968, pensaient s'inscrire, par Ie

choix des heux, par les gestes, voire .tes
poses adoptees, dans la tradition de ces
constructions qui, au XIX' siecle, refh~taient

et provoquaient periodiquement Ie declen­
chement des revolutions, Ils tentaient, a
leur maniere, d'inscrire leur mouvement
dans la continuite des sanglants episodes
du siecle precedent, et de beneficier, de ce
fait, des memes procedures d'heroisation,

Cette reference, Ie plus souvent impli­
cite, est pourtant largement usurpee, En
mai 1968, Ie mouvement ne suscite pas de
reseaux de plusieurs centaines d'edifices
ephemeres, comme ce fut Ie cas en juil1et

Les barricades
de Mal Ollt eli

wilMes
ilia va-comme­

je-te-powse.
Du mO/lIS

y retrouve-I-oll
Ie materiau

revolutiollllaire
de base:

Ie pave de Paris
(cl. M, Rioo/ldl

Magnum).

1830 -lors des ltois Glorieuses qui abou­
tirent a l'instauration de la monarchie dc
Juil1et -, ou en fevrier puis enjuin 1848. 11
ne resulte pas d'une aussi intense presence
populaire.

Les barrages du boulevard Saint-Michel
different done profondement de ces archi­
tectures irnposantcs que constituaient les
ouvrages de la guerre de rues au siecle pre­
cedent. Ils ne surgissent pas, comme les
barricades de naguere, du silence de la nuit.
Derriere ces barrages ne se deploient pas
les memes rites d'amitie, fondes sur la cul­
ture du boire et Ie compagnonnage du tra­
vail. Les barricades de 1968 ne resultent

REPERES

L'AUTEUR: Alain Corbin a recemmcnt
dirige un ouvrage collectif consacre aLa
Barricade (avec Jean-Marie Maycur, Publi­
cations de la Sorbonne, 1997),

MOT eLI: mythe ouvrier indissociable
des revoltes populaires, la barricade,
apparue aParis au XVI' siccle, est devenue
Ie symbole des revolutions hcrolq~les,

A RETEMIR : les barricades de Mai-6B
ont line signification principalemenl
demonstrative. Ala difference des illsurges
des siecles passes, les etudiants n'y
jouaient pas leur vie,

pas de I'exasperation et de la peur. Elles ne
visent pas fa chute d'un regime, Ie triomphe
d'une Republique avenir,

Le paralIele avec Ie XIX" siecle resulte
surtout de la fascination des inteUeetuels,
friands, depuis I'epoque romantique, de
1'6vocation d'une architecture spontanee
qui symbolise Ie passage du discours al'ac­
tion, Cependant, il n'est pas totalement
injustific, En 1968 comme naguere, la bar­
ricade illstaure ce temps fugace qui est
experimentation d'une fa~n d'exister. Elle
introduit 'line temporalite de I'ephemere
qui facilite la fraternisat,ioFl. Comme
naguere, elle intensifie les sentiments d'a()-
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partenancc ct procur,e Ie plaisir de vivre un
combat per<;;u comme celui d'une avant­
garde,

Au debut du XX" siecle, la notion avait
deja etc brouillee et rcamenagee lors des
revolutions d'extreme gauche - ceUe des
bolcheviks en 1917, ceUe des spartakistes a
Berlin en 1919 - et, par la suite, du fait de
fa proliferation des barrages d'usines qui
ponctuaient les conflits sociaux et qui
etaient ostentation d'un pouvoir de revolte.
Le 6 fevrier 1934, jour de la violente mani­
festation des ligues d'extreme droite, fut
inauguree I'habitude d'incendier les obs­
tacles opposes aux forces de l'ordre afin de
leur confher UllJ pouvoir d'epouvante.

Un temps disqualifiee dans I'opinion de
la gauche par l'episode precedent, la barri­
cade trouva une nouvelle legitimite lors de
la liberation de Paris, en aoGt 1944, qui
I'inscrivit dans la culture de la Resistance,
Enfin, les barricades d'Alger (organisees
par les activistes de l'Algerie fran<;;aise en
1960) avaient pour fonction essentielle
d'en appeler a la communaute nationale
par la constitution d'un espace symbolique
echappant al'autorite du gouvernement en
place.

Les constructions de 1968, quant aelles,
tendent ase reduire a la fonction expres­
sive, demonstrative, et restent etroitement
associees ala manifestation, Depuis Ie XlX'

siecle, Ie seuil de tolerance it la violence
physique deployee dans la rue s'est consi­
derablement abaisse. Les manifestants
entcndent oublier que Ie carnage consti­
tuait Ie corolJaire oblige de la barricade, Il
manque ala leur, pour que la reference soit
pertinente, Ie risque reel, la profusion des
cadavres, l'identification de l'architecture
de la revolte ala tombe collective,

Ultime innovation: les differents epi­
sodes de Mai trouvent instantanement un
echo media tique, en un inextricable
melange d'action, de discours et d'informa­
tion permanente. Ce nouvel amalgame,
celle nouvelle temporalite distinguent les
barricades du boulevard Saint-Michel de
celles du siecle precedent, derriere les­
quelles regnaient, dans l'attente de la mort,
un silence angoisse ct une terrible igno­
rance des evenements environnants, a
peine soulagee par l'ecoute du tocsin. •



RECHE
Jean-Jacques Becker· Professeur emerite a I'universite de Paris-X

CH'

3. Les communistes voulaient.. ils
prendre Ie pouvoir ?

Barricades, greves, appels ala Revolution, .. On semble bien pres du « Grand Soir " souhaite
par les communisres. Pourtant, Ie PCF ne fut jamais en accord avec un mouvement qui n'etait pas Ie sien

E
n mai 1968, tout Ie monde a ete
surpris par les evenements. Y
compris Ie parti communiste,
meme s'il a affirme Ie contraire.

Certes, la CGT, son bras syndical, avait
predit une periode d'agitation socia Ie,
mais ce type d'annonce etait ritue!. Au
surplus, Mai-68 fut d'abord un mouve­
ment etudiant et, pour un parti qui privile­
giait Ie «role dirigeant" de la classe
ouvriere, dont les etudiants ne pouvaient
etre, au mieux, qu'un instrument, il y avait
une sorte d'incapacite culturelle a com­
prendre ce qui se passait. De plus, l'ani­
mosite prevalait dans les relations
entre groupes «gauchisles» d'obediences
diverses, a I'origine des manifestations, et
communistes.

Le PCF et la CGT se sentirent done
plus al'aise quand, apartir de Ia grande
manifestation du 13 mai, se developpa un
mouvement social de grande envergure.
On retrouvait une configuration fami­
here: Ie souvenir du Front populaire res­
tait, trente-deux ans plus tard, bien vivace.
II suffisait done de profiter du rapport de
forces pour realiser une « bonne" negocia­
tion el arracher d'jmportants avantages
pour les Iravailleurs. Aux accords Mati­
gnon de 1936 repondraient ceux de Gre­
nelle de 1968. Ces demiers nourriraient la
geste ouvriere pendant longtemps et €Ioi­
gneraient la perspective si incertaine de la
Revolution.

Effectivement, au cours des negocia­
tions qui se cteroulerent entre Ie 25 et Ie 27
mai, il n'y eut que deux interlocuteurs
importants : Georges Pompidou, Ie Pre­
mier min istre, et Georges Seguy, Ie secre­
taire general de la CGT - les respon­
sables des autres confederations syndi­
cales, Andre Bergeron pour FO ou
Eugene Descamps pour la CFDT, jouant
les utilite.s ... Mais, erreur de manceuvre
ou mauvaise evaluation de l'etat d'esprit

Les commll"lsles, rejelanlla revOtlltiO"
des «gaucbistcs », vell/ent; par lIne manifestation

tk force Ie 29 ma;, rappeter que rien n 'esl
possible sans elU.

On vail c'-contre, au premier rang,
Grorges Marcltais (011 ce"tre) el Waldeck-Roclrel

(6 sa gauche), secrela;re gemiral du PCF
(ct. B, Barney/Magnllm).

1."A lEU Jean-Jacques Becker a
nol.ammcllI public Le Parti comm/lniste
IJeu/-if prendre Ie poumiT .? La s/rategie
du parU communisle de 1930 anosjours
(Le SeuiI, J981).

MOT c 1:: les« gaucbisles " de Nan­
terre sonl aI'originc d'ull mouvcment que
denonce violcl11Jl1enl Gcorges Marchais au
dehut de maL

1 I : ayant lance Ie slogan d'un
gouvernemenl «popuLaire ", Ie per a pll
cspeeer parvenir au pOll voir, mais n'a
jamais enVisage I'insurrection.
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des « masses populaires ", les accords de
Grenelle furent rejetes.

D'insaisissable, la situation risquait de
devenir incontr6lable. Dans I'anarchie
grandissante, Ie peF ne risquait-i1 pas, lui
qui s'affirmait Ie parti de la revolution, de
manquer I'oceasion ? La crise n'etait plus
sociaJe, elle etait pohtique. Et les adver­
saires n'etaient plus seulement Ie pouvoir
gaulliste et Ie CME (<< capitaLisme mOTtO­

polisle d'Etat ", une formule avec laquelJe
les theoriciens marxistes avaient, pendant
Jes annees 1960, fait leurs choux gras),
mais plutot, d'un cote, les « gauchisles" et,
de l'autre, Frangois Mitterrand, qui
manceuvrait pour « recuperer» Ie mouve­
ment, ou meme Pierre Mendes France,
envers qui, depuis longtemps. Ie parti



R CH c E
eommuniste manifestait une haine tenace.

Celui-ci a-t-it alors estime que Ie
moment etait venu de tenter une insurrec­
tion a son profit? Lorsqu'il organisa, Ie 29
mai, une grande manifestation, effective­
ment tres puissante et tres detcrminee, il
s'en trouvait pour Ie croire dans les
milieux gouvernementaux. Mais cette
hypothese est assez peu probable - iI n'y
en a du moins aueune trace. En revanche,
depuis les debuts de la crise, a plusieurs
reprises, Ie PCF avait lance Ie slogan d'un
gouvernement «populaire» (c'est-a-dire,
dans sa terminologie, a dominante com-

muniste), mais sans qu'iI soit precise s'il
devait etre Ie resultat d'elections. Ce slo­
gan, d'abord diseret, revint en foree apres
I'echee des negociations de Grenelle et
domina la manifestation du 29.

II est donc quasiment sur que Ie Parti
n'a pas prepare une insurrection, au sens
propre du terme. Neanmoins, de fil en
aiguille, il pouvait se retrouver au pouvoir,
un peu par dMaut, suivant une formule de
Raymond Aron. Toutefois l'opinion, long­
temps favorable au mouvement etudiant,
se retou rnait contre lui, inquj(~te de I'anar­
chie grandissante et, peut-etre, de la

menaee communiste qui lui apparaissait
reelle. Ce fut en tout cas I'argument que
saisit Ie president de la Republique : apres
avoir disparu Ie 29 mai, it revenait Ie 30 et
annonc;ait ta dissolution de !'AssembIee et
de nouvelles elections pour faire face au
«danger communiste".

Aprcs qu'une immense manifestation
gauHiste se fut deroulee sur les Champs­
Elysees, Ie PCF se rallia immediatement
- et probablement avec soulagement ­
au principe d'une consultation electo­
rale ... ou il allait subir avec l'ensemble de
la gauche une defaite majeure. •

Jean-Michell Gaillard· Conseiller reterendaire ala Cour des eomptes

4. La crise de Mai
a..t..elle affaibli la France?

En chahurant de Gaulle et en paralysam la vie economique
du pays pendant plus d'un mois, la tourmente printaniere a-t-elle durablement affaibli la France?

tions - a un moment ou il aurait fallu, au
contra ire, devaluer pour effacer I'impact
des hausses de salaires dans les prix des
produits fran~ais. En outre, I'inflation
reprenail (7,2 %), la balance commerciale
redevenait deficitaire. Mais, la encore, les
consequences de Mai allaient etre rapide­
ment absorbees. La production indus­
trielle repartai! des l'ete 1968, tandis que
la modernisation industrielle et agricole
se poursuivait. Dans ces conditions, et
apres la devaluation de 11 % du franc en
aoilt 1969, la croissance a atteint, pendant
les annees 1969-1973, des taux records de
6 % par an en moyenne. Ainsi, les effets
conjoncturels des cvenements de mai-juin
1968 n'ont eUi qu'un faible impact sur l'ex­
pansion des Trente Glorieuses.

Lorsque la « chien lit », selon I'expres­
J;;ion de De Gaulle, envahit les rues, Ie bel
ordonnancement monarchique d'une
France rayonnante, respectee, ecou tee
au-dehors, subit, it est VIai, un choc spec­
laculaire. Le prestige du General etait Ie
meillcur atout de sa politique de gran­
deur; or ce prestige etait atteint par la
verve gouailleuse de la rue. Mais, a y
regarder de pres, la perte de credibilite de
Paris comme acteur majeur de la scene
internationale avait precedc les evene­
ments.

A I'interieur, Ie soutien dont beneri·
ciait Ie pouvoir dans son action exterieure
s'etait emousse. Sur la politique vis-a-vis
des Etats-Vnis et de I'OTAN, ['opposition
s'etait rcnforcee (plus de 30% des Fran­
c;ais la desapprouvaient en 1967). La faille
s'etait agrandie avec Ie discours de Mont-

--

REPERES

L'AUT lit: Jean-Michel Gaillard pre­
pare actucllement une Histoire de I'Eu­
rope, aparailre aux edilions du seuil.

Of LI: les esprits chagrins ont vou­
III voir dans les evenements de Mai·68
/'amorce d'un deelin tanl sur Ie plan eco­
nomique qu'internalional de fa france.

ART ~ IR : en realite. surle plan ceo­
nomique, 68 a pluto! foueue la croissance,
qu i a atteint des records au debut des
annees 1970 ; sur Ie plan international, en
revanche, la perte de credibilile de la France
etait deja sensible avantles evenements.

constance aux necessites du moment.
C'est le president, par la dissolution, qui a
mis un terme au Inouvement de Mai. Le
geste a montre que I'arsenal constitution­
nel de rElysee pcrmettait d'affronter les
situations les plus graves. Et Ie remplaee­

ent, debut juillc~, de Pompidou, pour­
rant plebiscite par I'electorat et I'opinion,
par un fidele dc De Gaulle, Couve de
MurvilIe, revelait [,dendue du pouvoir
discretionnaire du president, dont PompL­

ou usera anouveau vis-a-vis de Chaban­
Delmas en 1972.

Sur Ie plan economiqlle, la crise de Mai
resolue, on a craint que la croissance ne
fUt brisee par l'alomdissement subit des
charges des entreprises consecutif aux
accords de Grcnelle, mais aussi par une
monnaie sUFcvaluee freinant les exporta-

epuis sa creation en 1958, la
Republique gaultienne repose
sur trois pijiers : des institu­
tions stables doni Ie president

est la cle de voilte; une economie dyna­
miquc portee par la croissance des Trente
Gloricuses; nn rayonncrnent internatio­
nal fonde sur J'independance et la «gran­
dellr 1'. Or la crise de Mai-Ms a mis le chef
de J'Etat en diff;iclilte, a paralyse Ie pays
pendant un IDois, a fait douter de sa puis­
sance. Lorsque les clamcurs se sont tues,
que les eludiants sont.rcntres dans les uni­
versitcs et les ouvriers dans les us' nes,
nombre d'observateurs etaient d'accord
pour considerer que la tounnente printa­
niere avairt durablement affaibli la France
et remis en cause les fondements memes
du gaullisme triomphant. Avec Ie recul du
temps, il est permis de confronter celie
impTcssion de I'instant avec la reatite.

Toul d'abord, les institutions sont,
paradoxalement, sorties renforcees dc
l'epreuve. Pomtant, I'effacement rclatif
du General les quinze premiers jOllrs,
I'echee de son discours du 24 mai et du
projel de referendum - outil presidentiel
par excellence -, la montee cn premiere
ligne et Ie succes du Premier ministre, Ie
choix de la dissolution commc outil poli­
tique de sortie de crise, taus ces facteurs
ont concouru a depl!lcer Ie centre de gra­
vite du pOl!lvoir de I'Elysee vcrs Matignon,
de I'appc'l direct au peuple vcrs la demo­
cratic representative, dans une logique
plus proche d'lInc lectllre parlemcnlaire
qlle presidenhelle des institutions.

Mais ce n'etait qu'adaptatioll de cir-
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Ouvriers en gri:ve
Ii "usine Renault
de l'ile Segulfl,
Q Bo"logne-BilIancourl.
Fief de/a CGT,
la «Jorteresse Renault»
n 'en disapprouve pas molns
Ie prolCcole d'accord
de Grenefle prtsente
par Georges Seguy,
secrhaire general
du ryndicat, au matin
du 27 mal.
l..a crise est re/ancee
(el. G. Le Querrecl
Magnum).

real et Ie cri « Vive Ie Qu.ebec libre ! » lance
en 1967 (45 % Ie desapprouvaient contre
18%).

A l'exterieur, la communaute intema­
tionale ne s'etait pas ralliee a la tentative
prometheenne de casser la logique des
blocs, d'affirmer une independance tous
azimuls et de construire une Europe des
patries. En cetle annee 1968, Ie rapport de
forces americano-sovietique reglait le
monde, par Ie dialogue et l'affrontement,
tout autan! q u'en 1958. Et si les Etats-

Dnis negociaient enfin avec Ie Vietcong,
c'etait bien davanlage acause des succes
militaires vielnamiens ct du ras-Ie-bol de
I'opinion que grace au discours de
Phnom-Penh dans lequel de Gaulle, en
1966, avait denonce l'engagement ameri­
cain. Quant au projet fran((ais de reformer
l'A1Jiance atlantique tout en faisant emer­
ger une personna lite europeennc plus
autonome en matiere de defense et de
poJitique exterieure, il avait echoue.

Restait J'ouverturc a l'Est. Lentree des

chars sovietiques aPrague, en aout 1968,
en sonna Ie glas. Et les evenements de
Mai-68 n'y etaicnt evidemment pour rien.

Lucides, 42% des Frans;ais (contre
28%) disaient deja en janvier 1968 que
leur pays n'avait pas d'independance mili­
taire reelle. II n'etait pas dans Ie pouvoir
de la France de changer l'ordre mondiaL n
etait dans Ie pouvoir du General de Ie lui
faire croire. Mais, avant meme Mai-68,
tout indique que les Fran((ais avaient deja
perdu la foi. •

Jean-Noel Jeanneney . Professeur a !'Institut d'etudes politiques de Paris

5. De Gaulle est..il mort en 1968 ?
Les evenemems de Mai-68 semblem laisser de Gaulle desempare,

tandis que son Premier ministre prend la direction des affaires. L'imermede est de courte duree.

Le General a bel et bien retourne la situation ason profit. Et s'il echoue un an plus tard,

c'est qu 'j[ a ete abandonne par une partie des siens.

A
dieu, de Ga.ulle, adieu, de

« Gaulle, adieu ... » Le 24
mai, du cote de la gare de
Lyon, dans" la toule cheve­

lue, militanle et sarcastique qui s'assemble
avant de submerger Paris en courses provo­
cantes »1, se chante, sur Ie ton de J'alle­
gresse, Ie conge donne au General. On
vient d'entendre sur les postes Ii transis­
tor son allocution qui a mis, de I'avis
meme de son auteur, «a cole de la
plaque ». Lcs manifestants sont tous
convaincus que, celie fois-ci, Ie vieux pre­
sident va basculcr dans Ie passe. Durant
les cinq jours qui suivent, de Gau lie
paraH au pays et ases proches impuissant
devant une situation qu'il dit « insaisis- I
sable ». On a exagere Ie nombre de ceux

L'AUTIUR : Jean-Noel Jeannenepienl
de publier Le Passe dans Ie pretoire. L'his­
torien, Ie juge et Ie journaliste (Le Seuil,
1998).

MOT eLI: Ie gaul1lsme (riomphe ala
manifestation du 30 mai qui rassemble
plus/eurs cenlaines de miJliers de per­
sonnes, puis aux elections legislatives.

A A MIR: la ma;orite gaullisle de
I'apres-Mai est ecrasante, mais Ie pouvoir
prcsidentiel a vacillc. Pomp/dou apparait
desonnais comme candidat ala succession
du General.
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q~i l'abandonnent et Ie delabrement de
fEtal. Nul doute pourtant que, dans son
camp, beauconp, en desarroi, songent a
la suite: ils regardent vers Pompidou et
sa solidite terrienne.

De Gaulle est-ij mort, politiquement
s'entend, en mai 1968 ? Au cceur des eve­
nements, il s'en est fallu d'un cheveu qu'il
ne so it emporte. Lui-meme ne l'aurait
pas nie : cette «detail/ance» de quelques
jours dont il s'est fait ensuite grief devant
Pompidou «< Ie ne suis pas fier de
moi... »)2 a bien failli Ie perdre. Mais, Ii
court terme, l'evidence s'impose : queUe
que soit I'interpretation qu'on donne du
sejou r Ii Baden-Baden - strategie pre­
determinee Ii Paris ou improvisation ins­
piree s'elaborant d'heure en heure -, Ie

NOTES
1. Nnsi l'a vue
Jean Lacouture,
qui couvre
)'evenemenl
pour Le MOJlde
(De Gaulle,
T. Ill.
Le Souverai".
Paris, Le Seuil,
J986, p. 686).

2. G. Pompidou,
Pour ,habllr une
~tirite, Paris,
Flammarion.
1982. p. 201.
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3. J. Lacoulure,
op. cil., p. 723.

General a retourne la situation ason pro­
fit et, Ie 30 mai, d'un coup de genie,
ramasse la mise. D'ou les elections tri.om­
phantes de juin, et Ie nouveau bail
accorcte.

Peut-on s'en tcnir Iii ? Certes non. Car
la question historique rcnall sur Ie moyen
lerme. Doit-on considerer qu'aprcs Mai­
68 son aura s'cst trouvee affcctee au
point de Ie condamncr, en differe, au
depart? En depit de la majorite ecra­
sante a I'Assemhlee, existe CI1 effet,
desormais, une donnee nouvelle: Ie sou­
venir de cette brevc periode ou Ic pouvoir
a paru repasser la Seine, de la rive droite
ala rive gauche, de ),Elysee aMatignon.

Or la trace de ceHe substitution s'ef­
face d'autant mains que, Ie 6 juiJlet, Ie
General choisit de remplacer son Pre­
mier ministre, qui souhaite rester, par
Maurice Couve de MurviJ.Ie. Des lors, i,1
installe de fait Pompidou en candidat
avere a sa succession - bien avant que
celui-ci ne se pose ouvertement comme
tel, a Rome, Ie 17 janvier 1969. Non pas
un advcrsaire extthieur au camp gaul­
liste, venu de la gauche ou du centre,
mais un homme dont I'ambition peut
jouer a la fois de la Iignee qu'il reven­
dique et de la distance qu'on lui a impo­
see.

Cette ambition exasperee peut pros­
perer, aux depens du General, parce que
beaucoup d'electeurs de droite sont prets
aI'appuyer: ceuxqui n'ontjamais aime Ie
de Gaulle de Ja France libre, des accords

Us semaines de Ma;
Jurenl allss; celles de fa creation arlistique
etIiNern;re. Affiche.<, slogans,
deloumemenls de mots, in"p;rat;on surrea(isle :
ce Jut un feu d'artifice (el. YIiISipa).

d'Evian sur l'Algerie et de l'ambition
sociale ; ceux qui craignent que son pou­
voir prolongc ne favorise I'arrivee d'un
successeur de gauche. La chronique des
trois cents jours qui separent les elections
de juin 1968 du malheureux referendum

d'avril 1969 coocluant la geste gaullienne
ne peut se lire que sous cette lumiere. Et
Ie succcs final de~ « non» ne s'explique
que parcequc Ie parti de ['" ordre etabli»
savait disposer d'un recours - bien plus
rassurunt pour lui.

Dans I'i.ntervalle pesent d'autant plus
IouI'd sur de Gaulle I 'ecrasement du prin­
temps de Prague, en <lout, voue adurcir
les blocs et en traver son c1essein interna­
tional, ct aussi, malgre I'imperieux refus
d'une devaluation, cn novembre, les diffi­
cuHes monelaires nees des concessions
de Grcnelle.

Est-{;c assez pour ratifier la these du
« rMer'cndum-micidc » qu,j aurait ete la
prise cn compte par de Gaulle d'un
dec1in insupportable? Certainemcnt pas.
Car Ie General souhaitc ardcmment
accomplir cette ultime r€forme - Senat
et decentralisatioH. Mais il recherche
aussi, dans cette consultation, la garan tie
d'un soutien populaire indispensable II
son autorite qu'il eprouve Ie besoin de
ressourcer regulierement.

I.:issue du referendum aurait-elle ete
differente sans Ie mouvement de Mai, ou
si Ie vote avait ete avance de quelques
mois? Concluons avec Jean Lacouture:
« II y aJ au debut de Zarathoustra, un [res
bel apolo[!,ue. Celui du danseur de corde
qui se sail condamm! et qui bandit quand
meme de plus en plus haUl, ellivre, auda­
cieux, admirable. De Gaulle a beaucoup
pratique Nietzsche au caul's des demieres

, 3annees .»

Paul Thibaud . Ancien directeur de la revue" Esprit"

6. La fin des valeurs ?
Les mots d'ordre contestataires et libenatres de Mai-68 semblem aujourd'hui bien utopiques.

Un acteur de I'epoque, Paul Thibaud, DOUS rap pelle ce qu'ils representaient pour les contemporains.

Et ce qu'd en reste aujourd'hui.

'NISTO -, : Mai-68 a ete un mouvemenl
de contestation des valeurs. Faut-il, trente
ans apres, Ie regretter ou s'en fI?jouir?
PAUL I.A : Permettez-moi une
objection liminaire. Vous dites contesta­
tion. Je pense, pour ma part, qu'il faut
parler d'affinnation ct memc de revendi­
cation de valeurs, qu'il s'agisse de la
Jiberte, de la communaute, du partage, d,;:
cette communication que ['on pratiquait
sans cesse pendant des forums halluci­
nanls et jubiJatoires dans les universites,
dans les entreprises, dans les rues, cetle
sorte de pa rlcment universel et inintcr­
rompu aquai la France s'est resumee pen­
dant quelques semaines. Ma,i-68 se pre­
senta comme une insurrection generale
contre un monde see et froid, celui de la

Rt.PERES

L' T U- : Paul Thibaud a notam­
mcnt publie EI main/cuanl... Contribu­
tion al'apres-millerrrmdisme qui com­
mence (Mica, 1995).

MOT eLl: I'utopie apparalt comme Ie
mot d'ordre sous-jacent des slogans qui
counent les murs de Mal.

A HI £tUR : malgrc ses deborde­
menls, scs prcjuges, ses amalgames ct son
mepris souverain de I'histoire, Mai·68 a
constitllc line experience de la democratie
dans ce qU'eHe a d'essenlicl.
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rationalite economique, de la bureaucra­
tie, de la raison d'Etat.

11.' -. ; Revo/te, revolution... Mai-68 ne fut­
i! pas une utopie revolutionnaire sans lende­
main?
• T. : Je ne Ie dirais pas en ces termes.

eertes, on parJait de revolution. Pour les
marx:istcs de I'epoque, Ie terme avait cette
connotation definitive d'achevement de
l'histoire, de solu tion enfin trouvee aux
pFOblemcs qui se posaient a j'humanite
tout cntierc. Pour d'autres, a l'exemple
des situationnistes, de la mouvance Socia­
lisme au barbaJie - la revue animee par
Cornelius Castorhldis -, voire d'un Paul
Ricreur, la revolution apparaissait plutol

, comme un recommcflcement, la liberte en
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s'inscrire dans l'histoire. II ne pouvait,
dans ces conditions, rien rester du mouve­
ment.

'H, : Triste constat, .. La generation de
Mai-68 n'aurait-eUe done rien prod/tit qui
mente d'etre salue?
IP. t. : Je crois que nous avons surtout
affaire a une generation passablement
cynique parce qu'elle est passee du tout au
rien du point de vue des valeurs. Quant a
ses grandes ceuvres, je ne les vois pas.
Enfin, le mouvemenl de Mai a introduit
un nouveau conformisme, Ie suivisme vis­
a-vis des idees dominanles dans I'air du
temps. Un heritage dont nous ne sommes
pas encore liberes ...

(Propos reweil/is par Daniel Bermond.)

,L"H. : Sans Mai-68, Ie visage de fa France
aurait-i/ ele Ires different de ce qu'il est de
nosjol1fS ?
P. T. : La revolution de la pilule a boule­
verse l'adolescence infinimen t plus que les
mots d'ordre entendus sur les campus. Les
evenements de Mai n'ont pilS affecte la
societe fran<;aise dans ses profondeurs,
Leur sens est essentiellement politique :
ce fut d'un cote la commemoration de
l'origine revolutionnaire de la democratie
en France et, de I'autre, l'incapacite
constatee, revendiquee meme de rien
batir la-dessus. Bien plus une fin qu'un
commencement. D'ou un melange de cha­
leur et d'amertume quand on remue ce
souvenir.

actes. Ce que I'on peut traduire ainsi : Ie
monde est a nous, il est areinventer, done
Ie possible est de retour. Je ne vois pas au
nom de quai, trente ans apres, je renierais
cela. Apres tout, nous faisions l'expe­
rience de la democratie dans ce qu'elle a
d'essentiel, et en laquelle on crait si peu
habituellement.

L' H. : Certains des slogans de Mai vous
apparaissent-ifs aujourd'hl1i scaruJafellX ?

T. : Mai-68 a vecu sur des absurdites,
sur des amalgames stupides, sur des refus
systematiques, comme eelui de )'institu­
tion, et sur des ignorances au nombre des­
quel1es je compterai la plus grave, I'igno­
ranee historique. :Lapres-68 developpera
d'ailleurs, jusqu'au bout, cette utopic
desastreuse en ne cessant de remacller
cette fascination du commencement: vou­
lair toujours partir de zero, comme si Ie
passe n'existait pas. Rappelez-vous Ie slo­
gan : « Cours, camarade, Ie vietlX mon-de est
derriere toi. » Sans doute aurait-il mieux
valu Ie regaider en face, ce vieux monde ...

De plus, la revendica tion de
1'« informe », telte qu'elle a pu s'exprimer
en Mai-68, pouvait donner lieu a taus les
egarements voire a taus les totalitarismes.
J'entends par « informe» une demande
qui surencherit toujours, qui est etemelte­
ment insatisfaite, telle que l'activisme
antiflics ou ie jeu sur les franges de la vio­
lence auquel certains succomberent et qui
ne pouvait aboutir qu'a I'echec final.
Ajoutez a cela, j'y reviens, ce refus de
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Le Sujet de la folie s'imposa asa sortie comme la contribution franc;aise la plus feconde
au debat sur la naissance de la psychiatrie. Reedition d'u n classique.

Voyage aux sources de la psychiatrie
D

eux publications bienvenues chez
Calmann-Levy : celie du Vrai
Charcot. Les chemins ill7preFIlS de
i'il/wnscienl, de Marcel Gaucbet

et de Gladys Swain. Mais surtout la rccdition
elu Sujel de La folie, Ie premier oU~Tage de
Gladys Swain, paru sans faire de bruit en
1977, pour tres vite s'imposer comme la
contribution franl$aise la plus feconde au
dcbat sur la naissance de la psychiatrie ; eile
est accompagnee d'une importante preface
de Marcel Gauchet, qui rul clroitemcnl
associe ilIa redaction du livre.

Le point de depart du Sujel de la folie cst
une refutation de la version tendancieuse
donnce par Michel Foucault de l'histoire de
la folie en Occident. Celui-ci interpretait lie
«grand renfermement» des fous, survenu ~l

I'age c1assique, comme temoin du mouve­
ment general d'exclusion de la demisoD, mi:e
iI l\~cart culminant avec I'emergence d'un
savoir psychiatrique pretendument objectif,
autaur de 1800. Pour Michel Foucault, en
somme, Philippe Pinel (l745-1826), Ie perc
fondatcur tres officiel de la psychiatric,
n'avait Iibere les alienes de leurs chaines que
pour les reduire aun silence (h~finitif, aI'aide
de son carcan nosographique.

Gladys Swain et Marcel Gauchet sont arri­
ves a une interpretation opposee : Pinel, il
suffit de Ie lire, n'a eu de cesse de defendrc
I'idee que la folie peut gucrir. Or de cette
percee conceptuelle decoule une veritable
mutation intellectuelle dont depend notre

cUDTrI.·ur

LESUJET
DE

LA FOLIE

conception dc )'a folie: deduire de cette cura­
biliLe, en puissance, de I'alienation mentale,
que cellc-ci n'est jamais totale, que, au
contraire, 1'1Iliene le plus alicne conscrve tou­
jours une distance a son alienation. Ll pSY­
chiatrie prend alors naissance lorsque Ie fou
cesse d'etre pcr<;u comme «autre ». Les deux
auteurs rchabilitent ainsi les balbutiemcnts
d'une demarche l1euve d'ouverlure ala souf­
france de I'aliene.

Quel bilan peut-on faire aujourd'hui du
Sujel de La folie? D'abord, I'interpretation de
I'ceuvre de Pinel merite d'etre nuancee. II
n'est pas sur que celui-ci ait eu de la folie une
vision <lussi Iimpide. Comme il n'e~;t pas sur
que la vision que lui pretenl Gladys Swain et
Marcel Gauchet soit si nouvelle. Pinel ctait
avant tout un praticien, qui savait asscz par

experience medicale que rien n'etait joue
d'avancc, dans les chances de guerir ou non
de ses patients. Rdancer fortement I'idee de
curabilite de I'alienation menlale fut certai­
ncment sa rt'ussite. Mais l'echo qu'il devait
rencontrer s'expliquc aussi par une autre
nouveautc hislorique : a l'cpoque OU il s'ex­
prime, Ie cliscours rnedical trouve sans peine
des reIais politiques, les medecins ont voix au
chapitre, la societe et ses institutions
embrayent sur leurs opinions.

Quant a l'idce, seduisante, qu'avant !'en­
tree dans la mentalite democratique, il n'etail
pas question de s'idcntifier iI I'experience
etrange de la folie, elk reste une hypothese. Et
I'on est en droiL de se demander si 1'" image
immemoriale du fou absorbe dans sa folie jus­
qu'a I'oubli de lui-me-me et du monde », qui
souvent r6vient sous la plume de Swain eL de
Gauchet, n'est pas la part de mythe necessaire
aleur histoire de la naissance de Ita p:ychiatrie.

Quoi qu'i1 en soit, Le Sujel de La Folie res­
te un livre evenement, comme Ie fut en son
temps celui de Michel Foucault.

Le S~et de la folie.
Nai.5sance de la psyc!liatrie
par Gladys Swain,
Le Vrai Clrarcot.
Les chemi"s imprel'us de I'i"collscie"t
par Marcel Gauchet et Gladys Swain,
Paris, Calmann-Levy, 1997.
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Roger Duchene reconstitue aU! jour Ie jour la vie,
la carriere et Ie destin du plus mySlIerieux de nos auteurs classiques Moliere.

Moliere
par Roger Duchene,
Paris, Fayard, 1998, 794 p., 180 F.

sans doute qui a demande aMoliere Ie Tar­
It(!fe, don! les trois premiers acres fment pre­
scntes aVersailles. en mai 1664.

Ce gros volume se devore eomme un
roman. II est accompagne de nombreux
documents, notamment de cartes qui per­
mettentde suivre Moliere au fil d'une vie
cOllrte et intense, entre les applaudissements
et les cabates de tous eeux que son theatre
met en scene.

Voiei clone l'cnfance d'uo, fils de tapissier
du rai. ne dans une rnaison de la rue Saint­
Honore, fl Paris. Des I'age de vingl ct un nns,
Jean-Baptistc Poquelin s'associe ft une com­
pagnie de comediens, 1'« Hlustre The<ltre".
Puis vienr Ie temps de la prison pOllr dettes
(1645). de l'avcnlure picaresque sur les
routes el '1cs chemins de province, avec le
patronage protecteur des grands fcodall'x.De
rctour aParis, en 1651), c'est Ie sllcces. Prote­
ge par Monsieur, frere du mi, Moliere joue
devant Louis XIV Ie 24 octobrc 1658. Ren­
COnl"re decisive : desormais, I'e eomedien est
sou vent invite par Ie souvcrain, qui lui wm­
mande de multiples crcations. C'est Louis

Moliere au jour Ie jour
I

.....,1 ...-"'".

..,I I n'a pas laisse une
I or'" or seule lettre, un selll

mot; on ne connalt
de Molie.rc que

deux rois quatre lignes
autographes, et encore
sllspectes : deux quit­
tances pour de I'argent
re<;u au nom de sa troupe.
Malgre ee silence qui
deeouragerait tout bio­

graphe, Roger Duchene reussit ce tour de
force de reconstituer pratiquement au jour Ie
jour la vie, la carriere et Ie destin du plus mys­
terieux de nos auteurs «c1assiques».
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A ffirmer, comme Ie
fait Michel Pas­

l~:"UiCIlI':ZU: il-.l~I'III1I·li toureau, que la cou-
,~.,::.;"::"•.:!r,,,/,:,:, aJ leur est un fait de

societe et de culture va
a rencontre de bien
des idees re~ues. Or il
est vrai que nos
conceptions et nos
classements actuels ne
sont pas ceux du
Moyen Age. Ainsi en
Occident, pendant des

si des, Ie noir et Ie blanc ont tte consideres
comme des couleurs a part entiere. Melan­
ger du bleu et du jaune pour obtenir du vert
etait inconcevable it I'epoquc medievale.
Pour Michel Pastoureau, les teinturiers ont
autant a nous apprendre que les peintres et
les artistes. En matiere de teintures et
d'etoffes, se melent en effet etroitement les
questions chimiques, techniques, mate­
rietles et professionnelles, et les enjeux
sociaux, ideologiques, emblematiques et
symboliques.

~ouvrage prend comme point de depart
une legende ancienne, trans mise par pJu­
sieurs evangiles apocryphes, racontant com­
ment renfant Jesus, place en apprentissage
chez un artisan teinturier, seme Ie trouble et
Ie desordre, et se montre incapable d'ap­
prendre une telle profession. Au fil des
siecles se trans forme la couleur de la cuve
dans laquelJe Jesus, par erreur ou par mali­
ce, a plonge les etoffes a teindre : du bleu au
noir, du jaune au multicolore. 'fransforma­
tion bien analysee par Michel Pastoureau :
Ie bleu n'est plus des Ie XII' siecle une cou-

JEsus CHEZ LE TEIHTURIER.
COUUURS ET TiIMTURU

DAMS L'OCCIDEHT MEDIEVAL

par Miehel Pastoureau,
Paris. Le Leopard d'Or. 1997, 216 p., 200 F.

Cela n'enleve rien a l'interet du livre de
Jean-Fran~ois Breton, areheologue et histo­
nen, speeialiste notamment du Hadramaout.
II fomnit la une synthese utile et eomplete
sur Ie Yemen antique, pays des aromates
dans ses marges desertiques, mais dont les
hautes terres sont les seules ouvertes a['agri­
culture de toute la peninsule arabique. La
periode envisagee est celie de la division en
royaumes rivaux (Saba, Main, Qataban,
Hadramaou t). On pourra done regretter que
l'auteur ne traite que rapidement, dans Ie
ehapitre final, la periode de I'unification par
Himyar. la christianisation dt! royaume et les
relations avec l'Ethiopie voisine. De meme,
on ne sait pas toujours aquelle epoque se
situent les faits decrits.

Tel quel, cependant, Ie volume apporte
une foule d'informations de premiere impor­
tance sur la vie rurale, l'architecture, les
dieux, Ie statut de la femme, les conceptions
funeraires (avec les curieuses tombes de cha­
meaux melees a celles de leurs maitres). ain­
si que, naturellement, sur la production et Ie
commerce de I'encens et de la myrrhe. qui
assure rent la prosp6ite de l'Arabie heureu­
se, et exciterent ace point les convoitises de
Rome qu'Auguste organisa une expedition
qui atteint Marib en 24 avo J.-c.

LIVRES

L e risque etait immense. la reussite indis­
eutable. Comment parler de C1eopatre

en evitant Ie double ecueil du roman anec­
dotique, plus ou moins raeoleur, et celui de
l'erudition seehe, toujours ennuyeuse ? Or,
saos parler des qualMs litteraires de I'ou­
vrage, iI {aut signaler aux amateurs d'histoi­
re que Ie «recit" d'Irene Frain (c'est ainsi
qu'elle designe son livre) est aussi irrepro­
chable sLlr Ie plan historique qu'on peut Ie
souhaiter.

~auteur a manifestement beaucoup lu,
tous les anciens et beaueoup de modernes, a
su trier avec soin ce qui etait credible et cc
qui ne l'etait pas, et a finalement integre it
peu pres tous les acquis de I'erudition la
plus reccnte. Certes, elle est parfois
contrainte de faire des choix que I'on peut
diseuter (ainsi pour I'incendie de la biblio­
theque d'AJexandrie, que I'on ne place plus
guere en 47 avo J.-c.). On regrettera egale­
ment certaines lacunes ou allusions trop
rap ides (Herode le Grand, qui fut l'adver­
saire determine et constant de la reine, fait
un peu pale figure, et 1'on ne comprend pas
toujours les raisons de son hostiJite).

Mais, sur I'essentiel - Ie milieu dans
lequel grandit la petite princesse grecque,
les quere les dynastiques invraisemblables,
les luttes des imperatores romains, les ambi­
tions de Cleop<1tre. ses liaisons amoureuses
et I'usage politique qu'elle en fait -, Ie lec­
teur peut se fier a Irene Frain, y compris
lorsqu'elle nomme les rois lagidcs Enflure,
Pois-Chiche, Pipeau ou Fils-de-Pute : c'est
bien ainsi que ['on devrait traduire les sur­
noms peu aimables que leur ont donnt~s les
A1exandrins.

Dans un ensemble ou I'on ne s'ennuic
jamais, quelques passages brillent d'un eclat
particulier, comme I'assassinat de Cesar ­
que I'on smit en retenant son souffle -, la
bataille d'Actium (ou plutot la non-bataille,
comme l'a tres bien compris Irene Frain), la
mort d'Antoine et. surtout, ceUe de la reine.

Il existe certes deja (mais non en fran­
~ais) des biographies plus savantes; mais on
n'en trouvera pas qui soient a 1£1 fois aussi
slJres sur Ie plan historique et aussi vivantes.

• • •

L'IHIMITABLE

par Jean-Fran~ois Breton, Paris, Haehelte,
« La vie quotidienne., 1998,250 p., 118 F.

L'ARABIE HEUREUSE
AU TEMPS DE LA REIHE DE SABA

(VIII'.'" S1tCLf: AV. J.-C.)

•

par Irene Frain.
Paris, Fayard, 1998,557 p., 145 F.

L a celebre collection de chez Hachette
« La vie quotidienne » n'avait pas encore

consacre de volume a l'une des civilisations
les plus fascinantes de t'Arabie antique. Le
nom de la rGine de Saha, accole a celui de
['Arabie heureusc, renvoie ala fois au luxe et
ala sensualite d'un pays lointain. Mais qu'on
ne s'y trompe pas : la souveraine anonyme
rendue celebre par sa visite a Salomon vecut
au X" siecle avo J.-c., et son evocation n'est la
que pour aider a la vente ...
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LIVRES
leur devalorisante; quant au melange des
couleurs, il est proprement diaboJique.

Le livre s'iJllef6sse au metier de teintu­
rier, longtcrops d6considere, sinon reprou­
ve, dans les societes occidentales. Parce
qu'ils changent Ia couleur des draps, parce
qu'ils modifient la matiere, les teinturiers
suscitent peur et mefiance. Dans les villes
drapieres, ils sont en conflits incessants avec
d'autres corps de metier et avec une partie
de Ja population, qui leur reproche d'em­
puantir l'air et de salir les eaux de la riviere.
On les soupl;0nne d'enfreindre frequern­
ment les reglements el de tromper ta clien­
tele en faisant passer pour denses et solides
des couleurs legeres et instables. Mais ce
sont aussi des artisans indispensables a la
fabrication des draps, la seule veritable
« industrie » de !'Occident medieval. TIs
influencent les usages et les codes sociaux
qui en decoulent.

A travers les teinturiers, Michel Paslou­
reau a trouve de fructueux complices pour
dresser une brillante histoirc des cou~eurs.

XVI-·XVUI" SIECL£

DE LA CAUSE DE DIEU ALA CAUSE
DE LA HATIOH.

LE JAHSEHISME AU XVIII" SIICLE
par Catherine Maire,

Paris. Gallimard, " Bibliolheqlle des hislOires ",
199~, 710 p., 220 F.

Si Ie jansenisme du temps de Louis XIII
et de Louis XlV, celui de Port-Royal, des

Arnauld, de Pascal, est relativemenl bien
connu, il n'en est pas de meme de celui du
temps de Louis XV It a pourtant joue dans
['histoire de la France au XVIII' sieele un r61e
capital el meconnu.

Ce jansenisme de l'epoque des Lumieres
differe de celui du Grand Siecle dans la
mesure ou il met J'accent moins sur la doc­
trine de la grace et du libre arbitre (lc «cal­
vinisme rebouilli» fustige par les jesujtcs)
que sur Ie « hgurisme », selon kquel I'Ecri­
lure sainte «figure» les temps actuels et a
venir, et sur Ie « tell10ignage de la verite »,
c'est-a-dire I'appel constant au jugement
des fideles eux-memes.

Trois episodes successifs jalonnent cette
histoire. Le premier, baptise « renaissance"
par I'auteur, commence avec l'opposilion
achamee a la bulle papale Unigenitus qui, a
la demandc de Louis XIV, a condamne en
1713 les Rijlexions morales du perc Quesnel,
jugees «jansenistes ,,; ceHe opposition est
lancee. au nom de la defense de Port-Royal
idea lise, par un groupe d'ecclesiastiques
reunis autour du seminaire de Saint-Magloi­
re, et par I'avocat parisien Louis-Adrien Le
Paige (1712-1802).

Le deuxie-me episode, celui de convul­
sionnaires, correspond a1'« agonie religieu­
se» : entre 1732 et 1750, la tlambee de
miracles dont la tombe du diacre Franl;0is
de Paris est Ie theatre debouchc sur des
scenes de transes qui inquietcnt les autor·i­
tes. Le troisieme episode, « transfiguration
pol.itique ", est conslituc par la resistance au
pouvoir royal des parlcmentaircs qui, sous
l'influence de Le Paige (toujours lui), eri­
gent Ie parl'ement de Paris en second Port­
Royal, d'largc de defendre les lois fonda-
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mentales du royaume, garantes des « liber­
teS» des Fran~ais, contre les dangers de
I'absolutisme (ct c'est Iii OU Ie titre du livre
prend tout son sens).

Ce nouveau jansenisme, l'auleur l'etudie
essentielbllcnt it partir de la collection des
Nouvelles Ecclesiasliques, periodique janse­
nistc c1andestin qui paral! des 1732, et de
l'extraordinaire production ecrite du parle­
mentaire Le Paige - pres de deux cents
opuscules entre les annees 1730 et les
annces 1770 qui n'avaient jamais ete exploi­
tes de fa~on aussi fouillee.

C'est une etape capitale des origines
inteJlectuelles et culturelles de la Revolu­
tion franl;aise et de celles de la nation elle­
meme que Catherine Maire met en pleine
lumiere dans ce livre aussi neuf qu'erudit.

- -

XIX"·XIX· SIIECLE

HISTOIRE DES POPULATIOHS
DE L'EUROPE.

T. II, LA REVOLUTION DEMOGRAPHIOUI,
17 50-1914

dir. Jean-Picrre natdct ct Jacques Dup{lquier, Paris,
Ftlyard. 1998. 648 p., 220 F

L' e siecle et
demi qui va

du milieu du XVIII'
it la veille de la
Premiere Guerre
mondiale voit se
n6aJiser en Euro­
pe ce que les
c1emographes ont
dCfini comme la
« revolution» ou
la « transition»
dcmographique
- Ie premier ter­
me ayant l'avanta-

ge d mettre ['accenl sur Ie changement
radical qui s'opere alors, Ie second de mieux
dcfinir irnplicitement la nature de celui-ci. II
s'agit en cffet, sur un temps plus ou moins
long, du passage d'un regime demogra­
phique ancien, cmacterise par de hauts
niveaux de mortalite et de fecondite, a un
regime « rnodernc ", avec basse mortalite et
basse fecondite.

La croissance nalurelle n'en retrouve pas
moins, a la fin de la periode de transition,
des chiffres comparables aceux du debut de
celJe-ci, mais dans des conditions fort diffe­
rentes. Par ailleurs, cette evolution demo­
graphique a ete, scion les pays europeens,
plus ou mains precoce, plus ou moins bruta­
Ie, plus ou moins ample. En France, par
exemple, elle commence des Ie XVlII' siecle
et s'acheve vers 1900; en Angleterre, eHe se
situe entre 1810 environ et la premiere moi­
tie du XX".

Grace aux difthcnts specialistes reunis
aulour de Jean-Pierre Burdet et Jacques
Dupaquier, ce deuxieme wme constitue une
remarquable synthese de 110S connaissances
sur ce momenl au COlITS duguel la popula­
tion europeenne representait entre 20% (en
1750) et 25 % (en 1914) de la population
mondiale, avant que les deux guerres mon-

, diales, la baisse de la natalite, l'evolution

1
propre des autres con tinents ne ramenent
celte proportion it moins de 10%.



LIVRES
L'HYGIEHE DE LA RACE.

T. J, HYGIENE RACIALE IT EUG£NUME
ME.DICAL EN ALLEMAGME, 1870·1933

par Paul Weindling, preface de Benoil Massin,
Paris. La Decouvcne, " HislOire conlemporaine ",

1998,304 p., 160 F.

D ans cet ouvrage, publie en 1989 aCam­
bridge, remanie et abrege pour la ver­

sion fran<;aise, Paul Weindling montre que
j'extermination de millions de personnes par
les nazis n'a pas ete seulement Ie fait de psy­
ch9pathcs, ce qu'ont confirme les travaux
d'Edouard Conte et Cornelia Essner.

Le mente de ce livre est d'exposer Ie double
processus de « scientisation » de la race et de
« racialisation » de la science. Fondee sur I'an­
tisemitisme et l'eugenisme, I'ideologie raciste,
qui forge dans les annees 1920 un programme
de centrale biologique des populations, s'est
pretendue scientifique. A l'abri d'institutions
officielles et au nom de la recherche, les assas­
sins se sont deguises en specialistes. Les mede­
cins ont largement contribue a la pOlitique de
selection qui visait acreer une «race genua­
nique» expurgee de toute tare.

Des geneticiens, des psychiatres ont prati­
que la sterilisation, l'euthanasie, la castration,
la mutilation sur les Juifs, les tziganes, les
handicapes, les « faibles d'esprit» et les
« asociaux ». 350 000 personnes ont ete steri­
lisees apres 1933, en vertu de \a «Ioi sur la
purete de la race» appliquee par des tribu­
naux speciaux, dOn( les jugements seront
annules plus de soixante ans plus lard I

1096. LES CROISADES

Oelel +2 Production, version PC, 290 F.

CROISADES.
COHSPIRATIOH AU ROYAUME

D'ORIEHT

Index +, versions Mae et PC, 369 f

D es adoles-
cents peu-

vent-ils prendre
gaUl a l'histoire
des croisades en
cliquant sur la
souris de leur
ordinateur? Deux
realisations que
tout oppose re­
pondent a cette
question par I'af·
firmative.

La demarche
de 1096, ies croisades est traditionnelle. Le
sommaire invite a decouvrir successivement
la chronologie, la geographie, les civilisa­
tions, les personnages celebres, I'art de la
guerre au temps des croises. Linfonuation
exploite sous forme de notices L'Histoire des
croisades de Jean Richard (Fayard). Len­
semble est solide, meme si I'on regretle qu'il
ne recoure qu'a la juxtaposition, ce qui rend
la consultation austere: sur un fond musical

lancinant, des images generalement fixes
accompagnent des tcxtes abondants. Signa­
Ions cependant Ie module consacre aux
grandes batailles qui permet de suivre Ie
deroulement d'une dizaine d'entre elles,
dont les combats devant Saint-Jean-d'Acre
en 1291.

Pour ce qui est de Cmisades. Conspiralion
au royaume d 'Orient, il s'agit d'une realisa­
tion superbe, L1sant de toutes les ressources
de la technique multimedia. Ce coffret de
trois disques s'apparente a une superpro­
duclion cinematographique : realisme des
scenes, beaute des decors et qualite des
effets speciaux. Le principe consiste a
accompagner Ie chevalier Arthaud dans sa
quete des reliques de la Sainte-Croix. On
I'aide adejouer les pieges qui lui sont tendus
tout au long d'une aventure qui se deroule
pendant une annee, dans cinq mondes
medievaux differents, d'Occident et
d'Orient.

I..;utilisateur est confronte a une serie
d'enigmes qu'il doit resoudre pour progres­
ser dans la fiction. IJ lui faut ainsi
apprendre, grace ades bases de donnees au
contenu irreprochable, a manipuler des
machines de siege, a lracer sa route aI'aide
d'un astrolabe, a utiliser des cartes mari­
times medieva1es, a pratiquer la medecine
arabe ou a mettre en oeuvre des recettes
d'alchimie. Mais il [aut beaucoup de temps
pour debrouiller chaque situation. 11 est a
craindre que Ie decOllragement ne guette
meme les plus acharnes, tant la solution est
parfois difficiJe a trouver.

Conlrairement 0 ce qui pourrail etre
deduil d'une conception strictemenl
delerminisle de I'histoire, la Deuxieme
Guerre mandiale n'est pas lout
entiere en germe dons la fo~on dant
s'est deraulee et conclue la premiere.
le sorl de l'Europe et celui du monde
s'est sons doute jaue sur un pelit
nombre d'oplions prises par tel au
lei decideur, optians qui ouroienl pu
eire differentes et modifier Ie COUIS

des choses...
2' edition, 192 pages, 73 F

L'histoire

Armand Colin
Toute

I Les relations
internatiol1'ales
de 1918 a1939

_ ... Pierre Mil,.

~
ARMAl\ID COLIN

J.an~qtlM. or

Histoire politique
de la France
depuis 1'94

Taus les elements permeHont de
suivre et de comprendre ceHe
periode particulierement complexe.
L'expose clair et structure est pourvu
d'outils reportis au Iii du lexte :
chronologies, cartes, documents,
developpement des problemotiques
essentielles ...

6' edition, 192 pages, 73 F
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LIVRES-
TRESORS

DES PREMIERS IMPRIMEURS.
LA NAISSANCE

DE L'IMPRIMERIE
DANS L'EUROPE DU XV· SltCLE

par Dominique Brisson,
Paris. Inrcrbibly, Index+, 1997,

versions PC et Mac, 349 F.

L es bibliothecaires de la region Cham­
pagne-Ardennes (qui comprend la Ires

riche bibliotheque de Troyes) se sont asso­
cies avec un eoncepteur de talent (on lui
doit les CD·Rom du Louvre et d'Orsay)
pour proposer un disque consacre aux incu­
nables, ouvrages imprimes anterieurs a
1501.

Son contenu est ric he ; quarante-neuf
incunables et trois manuscrits sont presen­
tes, de la Bible ({ aquarante-deux lignes" de
Gutenberg au Reduclon'ttm morale de Pierre
Bersuire, avec possibilite de feuilleter
quelques pages et de les agrandir - on
aurait aime que celles-ci soient plus nom­
breuses, transcrites et traduites, et Ie zoom
plus performant.

Themes des ouvrages, auteurs, impri·
meurs, techniques employees, contexte his­
torique : ricn ne manque. Le confort d'ut!iJi­
sation est assez bon, meme si les icones sont
Jort petites. Un outil de navigation doit per·
mettre a I'utilisateur de se constituer des
fichiers personnels.

NAISSANCE ET AFFIRMATION
DE LA REFORME

par Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen,
Paris, PUF, « NouvcHe Clio ", 1997, 448 p., 198 F.

• Une mise ajour opportune d'un ouvrage
de 1965 qui tient compte de tous les acquis
de la recherche recente. Mille cinq cent
soixante et onze references bibliogra­
phiques qui aideront enseignants et etu·
diants a alimenter leur reflexion sur les
debuts du protestantisme.

LE TIERS D'AMOU:R.
UN ROMAN DES TROUBADOURS

par Miellel Zink.
Paris, Editions de FaJlois. 203 p., 100 F.

Les troubadours ont laisse de nombrcux
poemes. Les elements marquanls de leur vie
(souvent tumultueusc) ont egalernent ete
transmis. Michel Zink, professeur au Collc­
ge de France, en reprend la matiere pour
retracer, en un somptueux roman, l'aventu­
re du jongleur Filhol, confronte a la Louve
de Pennautier, dame inaccessible (inacces­
sible ?). Un livre qui permot de penetrer,
sans anachronisme mais non sans passion,
dans l'univcrs erotique (mais aussi poli­
tique : nous sommes ala veille de la croisa­
de albigeoise) des poetes occitans.

L'EUROPE PROTESTANTE
AU XVI··XVII" SltCLE

dir. John MiJler,Paris, Belin, 1997,
364 p., prix non indo

• Ce manuel original et dense decrit Ie mon­
de du protestantisme apartir de contributions
de specialistes venus de t.ous les horizons de la
recherche en Europe. Une vision ee/atee mais
stimulante de la RCfonne, t.raitee comme un
pJH~nomene europeen ct saisie ala fois dans
son unite et son intinie diversite.

LA REVOLUTION DE 1848
EN FRANCE ET EN EUROPE

par Sylvie Aprile. Raymond Huard,
Pierre Leveque, Jean-Yves MoHier,

Paris, Editions sociales, 1998.254 p., 110 F.

• Quatre contributions qui permettent de
saisir sous ses differents aspects Ia revolu­
tion de 1848. Jean-Yves Mollier s'interesse
aux aspects cultureis, Raymond Huard a la
vie politique. On regrettera toutefois I'ab­
sence d'index.

HANNAH ARENDT
par Sylvie Courtine·Denamy,

Paris, HaeheHe. « Pluriel", 1998, 436 p., prix non indo

Re€dition d'une biographie consacree a
une personnalite dominante de la pensee
contemporaine.
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• C. D. Andriesse, Christian Huyghens,
Paris, Albin Michel, 439 p., 160 F.

General Baron d'Hastrel. Memoires (1766­
1825), Paris, Librairie Teiss~dre, 180 p.

• R. Grossi (etabli, presente et annote par),
Naissance ellourmenls du prolestanlisme
franr;ais, Nlmes, Michel Gosse, 191 p.

M. Leplay, Mm1in Luther, Paris, Desclee
de Brouwer, 219 p., 98 F.

• M. Venard, A. Bonzon, La Religion dans
la France model7le, XV{·XVlf{ sieele, Paris,
Hachelte, 189 p., prix non indo

• Viegas (Etabli, presente et annote par),
La Mission d'lbiapaba. Le pere Antonio
Vieira elle droil des [ndiens, Paris,
Chandcigne/Unesco, 238 p., 140 F

• J. AU,bailly, Les Aneetres de Napoleon 111,
Paris, Ed. Christian, 102 p., 165 F.

1...1. Becker, A. Wieviorka (dir.), Les Juifs
de France, de lo Revolwion ji-anr,;aise anos

I fours, Paris, Liana Levi, 445 p., 250 F.

.' D. Becquemont, L. Mucchielli,
Le CasSpencer. Religion, science et politique,
Paris, PUF, 358 p., 170 F

G. Calmettes, Lamal1ine, voix de 10
Republique, Precy-sous-Thil, L:Arman¥on,
143 p., 100 F.

• S. Cohen (dir.), Mille/mnd ella sO/1ie de
fa guemfroide, Paris, PDF, 473 p., 183 F.

• H. Coutau-Begarie, L'ffiuvre de CeOiges
Dumbi!. Calalogue raisonne, Paris,
Economica, 210 p., 145 F.

O. Faron, La Ville des deslins eroises.
Recherches sur fa sociCie milan.aise du x/x
siede, Ecole fran"aise de Rome, 603 p.

• e. Fink, Marc Bloch. Une vie au service
de l'histoire, Presses universitaires de Lyon,
313 p., 150 F.

• R. Girardet, La Societe militaire, de 1815
iT nosjours, Paris, Perrin, 341 p., 149 F

• F. Jacquin, De Constantinople aTahili,
seize ans d'aquarelles aUlOur du monde,
1840-1856. En suivant Rene Gilfolin, Paris,
Karthala, 174 p., 250 F

A. Lemenorel, Nouvelle histoire
economiq,ue de la France conlemporaine.
TIll, L'Economie liberale al'epreuve, 1914­
1948, Paris, La Decouverte, 123 p., 49 F

• G. Le Quintrec, La France dans Ie monde
depuis 1945, Paris, i.e Seuil, «Memo », 63 p.,
29 F.

• C. Ligcr, Le Roman de Rossel, Paris,
Robert Laffont, 248 p., 119 F.

• R. Littell, Conversations avec Shimon
Peres, Paris, GaUimard, « Folio », 287 p., 35 F.

l. Moreau, Les Socialisles franr;ais
et Ie mylhe revolulionnaire, Paris, Hachette,
325 p., 128 F.

E. Mornel, F. Morenzo~i (dir.), Milie~Lt
na.turels, espaces sociG!lX. Etu.des offertes a
Roben Delon, Paris, Publications de la
Sorbonne, 761 p., 290 F.

• J. Andreau, Palrimoines, echanges
et prCis d'argem: l'economie romaine, Rome,
L:Erma di Bretschneider, 432 p., prix non indo

• F Braude!, Les Memoires de la
Medilen-aJuie. Pnihistoire ef Anfiquite, Paris,
De Fallois, 399 p., 150 F.

P. Brown, L 'Autorile et Ie sacre. Aspects
de la christianisatiol1 dans fe monde romain,
Paris, Noesis, 165 p., 120 F.

P. Chuvin, La Mythologie grecque. Du
premier homme iJ l'apotheose d'Heracles,
Paris, Flammarion, « Champs", 409 p., 60 F.

• M. Detienne, Dyonysos acief otlven, Paris,
Hachette, « Pluriel ", 128 p., 30 F.

G. Fry (traduits et com mentes par), Recits
inedils sur fa gllerre de Troie. [hade latine,
epTtemeride de fa guerre de Troie, histoire de
fa destruction de Troie, Paris, Lcs Belles
Lettres. 412 p., 165 F.

• B. M,lIlley, Atlas hislonque de I'Egypte
ancienne. De Thebes iT Afexandrie: fa
lumultueuse epopee des pharaons, Paris,
Autrement, 144 p., 169 F.

• B. Pouderon, J. Dore (dir.), Les
Apologistes chnitiens elfa culture grecque,
Paris, Beauchesne, 490 p., 288 F

• B. Scrgent, Les Trois Fonctions indo­
europeennes en Crece ancienne. T I, De
Mycenes aw; Tragiques, Paris, Economica,
452 p., 220 F.

• l.-P. Vemant, La M0I1 dans les yeux.
Figures de I'Autre en Grece ancienne, Paris,
Hachette, ({ Pluriel ", 116 p., prix non indo

• ctes de coUoque, Claude de Lyon,
empereur romain, Presses de I'universite de
Paris-Sorbonne, 537 p., 268 F.

•

• I ,-

J.-e. Cassard, Charles de Blois, 1319-1364
Duc de Bretagne et bienheureux, Brest,
Centre de recherche bretonne et celtique,
139 p., 100 F

B. De La Farge, Raimon VI. Le comte
excommunie, Portet-sur-Garonne,
Loubatieres, 71 p., 48 F.

A. Demurger, Breve Hisloire des ordres
religieux militaires. Hospitaliers, Templiers,
Teutoniques ... , Gavaudun, Fragile, 20 p.,
prix non indo

• V Galent·Fasseur, L 'Epopee des peferins.
Motifs eschatologiques et mutations de la
chanson de geste, Paris, PUF, 254 p., 138 F

1- Puyo, Jan Hus. Un drame au CCElir de
l'Eglise, Paris, Desclee de Brouwer, 187 p.,
92 F.

• M. Rouchc (dir.), Clovis, histoire et
memoire. T I, Clovis et son temps, ['evenement;
1. II, Le bapteme de Clovis, son echo atravers
l'histoire, Presses de l'universite de Paris·
Sorbonne, 929 p. et 915 p., 550 F les 2 vol.

• V Serverat, La POUipre ella glebe.
Rhelorique des hats de la societe dans
i'Espagne meaievaie, Grenooie, ciiug,
312 p., 140 F.

J. Schmidt, Gregoire de Tours, hislorien des
Francs, Monaco, Le Rocher, 172 p., 110 F
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LA REVUb ES

REVUES
REVUE DU MOIi

Dieu et la guerre

A quoi sert la religion quand on fait la guerre ? C'est Ie theme du
dossier du premier numero d'une revue annuelle lancee par les Editions
Noesis: ({ 14-18 Aujourd'hui ». Qui revient egalement sur une photo de

Hitler prise a Munich en 1914 : truquee ou pas truquee?

14-18 AUJOURD'HUI
Comitc de redaction:
Stephane AUdoin-Rouzcau,
Annette Becker, jean-jacques
Becker, Gem Krumeich,
Christophe Prochasson,
el jay Winter.
EDITIONS NOESIS,
12 rue de Sa~'oie, 75006 Paris

esthetique. Michel Lorblanchet
insiste particu\ierement sur
I'utilisation des materiaux bruts,
la recherche dans les formes et
les volumes pour produire des
armes et des outils tailles dans la
pierre et I'os d'eLephant.

Mais au moins parlait-il?
Fran«oise Melmoth revient sur
I'origine du langage articule, sur
les conditions anatomiques et la
datation approximative de ce
premier parler humain.

Elle passe en revue toutes Les
possibilites, mais s'attarde
davantage sur I'" arbre gemiafo­
gique» des langues con«u par Ie
linguiste Merritt Ruhlen qui
avance I'idee d'une langue pri­
mordiale, « langue mere» d'ou
seraient issues to utes celles exis­
tantes.

L'Archeologue nO 34.

catholiqucs et les Etats protes­
tants de [Boheme, Olivier Cha­
line (Ecole Dormale superieure)
en souligne Ie caractere paroxys­
tique qui renvoie ala virulence
mystique vecue sur Ie front
entre 1914 et 1918.

En marge de ce dossier, on
s'interessera a la remise en
cause par Gerd Krumeich
(universite de Dusseldorf) du
celebre cliche pris Ie 2 aoG t
1914, ala veille de fa guerre, sur
l'Odeonplatz de Munich. On y
aper«oit, perdu au milieu d'une
foule enthousiaste, Ie jeune Hit­
ler. Par esprit de propagande,
Heinrich Hoffmann, I'auteur de
la phOIO, n'a-t-il pas, dans les
annees 1930, ajoute en surim­
pression la silhouette du futur
Fuhrer, sur les fortes recom­
mandations de celui dont il etait
devenu I'ami proche?

VIVE L'HOMME
DE HEANDERTAL !

Si ce n'est pas une rehabilita­
tion, voila qui y ressemble

fort. I..:homme de Neandertal,
cet hominien au crane allonge et
fuyant, aux arcades saillantes, ne
serait-il plus ce rustre pataud
qui, toutflomo erec/us qu'il fflt,
tenait autant de la bete que de
l'cspece humaine ? L 'Archeo­
Logue crierait presque ala diffa­
mation.

Notre ancetre? La revu
pose la question en ouverture de
ce dossier, el presente les divers
arguments infirmant ou con fir­
mant cette hypothese. Un
artiste? Guere. II n'existe pas de
peintures parietales remontant
al'homme de Neandcrtal, ce qui
ne signifie pas qu'il etait
depourvu de toute sensibilile

Charles Calippe, un pretre
catholique fran~[\is qui a laisse
une ehronique edifiante sur Ie
mar lyre de la Picardie, et celie
de Roland Haidl (universile de
Fribourg) sur I'evolution de
I'episcopat catholique allemand
3 travers ses lettres pastorales.
Un paraltek s'impose, qui
eclaire I'utilisation aveugle du
religieux, dans les deux cas, a
des fins nationalistes et eschalo­
logiques.

D'une guerre a I'autre, d'une
violence a I'autre, la dimension
apocalyptique, au sens premier
du mot, autorise 13 encore des
apparentements : etudiant la
bataille de la Montagne Blanche
(1620) entre les Imperia ux

CONTEMPORAINE
ET ITALIENNE

U ne nouvelle revue d'hisloire
(trimestrielle) vient de voir

le jour en Italie. Intitulee
Conlemporanea (Con tempo­
raineY, elle est dirigee par Fran­
cesco 1l:anicllo et editee par II
Mulino. Attentive a La longue
duree, ouverte aux XIX" et XX'

siecles, eUe s'inscrit dans le
sillage des travaux de Renzo De
Felice. Au sommaire du premier
numero, nne reflexion theorique
sur «l'histoire des concepts",
des thenles plus insolites comme
« Ie jeu du "Lotto" 3 Naples aux
XVII; et xx' siecles» et "Ia mai­
son natale de Benito Mussolini,
histoire d'un lieu ct d'un SVffi­

bole », au encore 1lI1 debat- sur
]'enseignement de l'histoire.

Conleporanea nO L

L
aguerre de Bosnie
hier, l'agita.tion dans Ie
Kosovo aUJourd'hUl et
peut-etre une nouvelle

explosion dans les Balkans
demain nous remettent en
n1emoil'e ou plutot replacent
dans l'actualite la Premiere
Guerr<l mondiale.

Dans son numero inaugural
consacre surtout aux aspects reli­
gieux de ce conflit, la revue
annuelle 14-18, A ujourd'hui,
publiee par les Editions Noesis
avec Ic concours du Centre de
recherche de l'histoire de la
Grande Guerre, apporte la preu­
ve, s'il en est besoin, qu'en cette
fin de siecle I'Europe retourne 3
ses vieux demons et que, loin de
s'eloigner de ce qui a acc6\(~re

son deperissement il y a quatre­
vingls ans, elk y revient dans
celte region avec force. « Non,
decidement, fa Grande Guene
II '(~JI pas terminee. Raison de plus
pour ell par/a EI pour en parler
dalls lin aller el retour pel1nanenl
avec noIre present ", annonce en
preambule Ie comite de redac­
tion de J4-18Aujourd'hui.

Dans Ie dossier sur I'histoire
religieuse du conflit, on pourra
lire eo lcs confrontant la contri­
bution de Frederic Gugelot
(universile de Reims) sur I

• Radio: La « fee Menie » ­
Menie Gregoire, recrutee
par Jean Farran - inaugure
en 1967 sur RTL son .. divan
radiophonique )) qui fero date
dans I'hlstolre de la station.
CAH/ERS D'H'STOJRE
DE I.A RADIODIFFUSION n° 55.

• Armeniens : En depit du
ccrodere despotique pris par
l'Empire ottoman sous Abdul
Hamid II, la communoute
armenienne se dote, ou
debut du xx· siecle, quelques
allnees avant Ie genocide
de 1915, d'un arsenal
educatif qui va ieter les bases
d'une identite nationale.
,RFVUE DU MONDE ARMiN/EN
MODERNE H CONrEMPORAlN I. 3

BRI!VES

• Legende : Favori
d'Elisabeth ''', capitaine
valeureux. explorateur
emerite, homme de plume,
dont 10 mort sous la hache du
bourreau en 1618 n'onl fait
qu'augmenter la tloblesse :
Walter Raleigh ne cesse
de fasciner aussi bien en
Angleterre qU'OUlC Etots-Unis.

H/STOIlY TODAY vol. 48/3.

Rubrique realisee
par Daniel Bermond

Inde : Avec 1,5 milliard'
d'habitanls en 2050, contre
976 millions en 1997, l'lnde
depassera-I-elle la Chine, et
deviendra-I-elle aJors Ie pays
Ie plus peuple de la terre?
POPUiAT/ON f[ soc/irts nO 332.

Spahis:
Hommage
a un corps
prestigieux
de I'armee
d'Afrique
et a I'un de
ses heros
de legende,
Ie capitaine

de Bournazel, I'" Homme
rouge », lue au combat dans
I'Atlas Ie 28 fevrier 1933.
RFVUE DE iA SOCIETE
DES ANI/S DU MusiE DE L'ARMEE nO 114.

Peche : Histoire
de la peche au hareng dans
la region de Fecamp et
de 10 fumalson de ce poisson
dans les saurisseries
ou C( boucanes ».

ANNAJ.ES DU PArR/MOINE
DE FECAMP n' 4.
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L"X A L"HEURE
DE VICHY

L a legislation ant~semile de
Vichy impose aI'Ecole poly­

technique, evacuee en zone sud
apres la defaite et privee de son
statut militaire, une politique de
restriction aregard de ses eleves
juifs. Des regles discrimina­
to ires sont introduites, qui
aboutissent a l'etablissement
d'une categorie «bis» reservee
- et encore, sous des conditions
financie~esdraconiennes - aux
etudiants d'origine non fran­
,;;aise.

Des lors, la question de la
mission de Poly technique se
pose a beaucoup, et pas seule­
ment a ceux de la categorie
«bis ,). Vincent Guigueno
(Ponts-et-Chaussees) evoque Ie
parcours de ces eleves qui, se
dressant contre Jes represen ta­
tions imposees par les cadres de
I'Ecole, ont choisi I'engagement
clandestin, surtout au moment
du retour de celle-ci aParis, en
1943.

Vinglieme Siec/e n° 57.

PESTE NOIRE

Pour prendre d'assaut la ville
de Caffa, en Crimec, ou

s'etaient retranches les Genois.
les Mongols catapultent les
cadavres de soldals morts de la
peste (1346). Les fugitifs, debar­
quant en Sicile et en Italie du
Sud, deelenchent une pandemie
qui va se propager de proche en
proche dans toute I'Europe et
faire sur cing am 25 millions de
victimes, soit peut-etre Ie tiers
de la population du continent.

Giovanni Rapetli revient sur
les consequences de ce cata­
clysme humain (ce n'est qu'a la
fin du XVI' sieele que l'Europe
retrouve sa population d'avaDt
la" peste noire"), sur Ie desarroi
de societes desarmees, sur les
actes de courage, mais aussi la
colere qui iei et Iii s'est retour­
nee contre les Juifs.

Storia e Dossier nO 125.

L£ TROC DE FRANCO

D es 1940, sitot la defaite
consommee, des Fran<;:ais

ant quitte leur pays pour tenter
de rejoindre une Resistance
encore embryonnaire.

Robert Belot (universite de
Versailles-Sai n t-Qu en tin -en­
Yvelines) evallle a quelque
23 000 ceux d'entre eux qui, pas­
sant par I'Espagne, se som
retrouves retenus dans Ie camp
de Mirand2. de Ebro (au sud de
Bilbao) entre 1940 ct 1944, et
sont devenus, a leur corps

defendant, I'objet d'un troc
entre les Allies erIe regime fran­
quiste, en depit de la neutralite
bienveillante de celui-ci a
l'egard des forces de ['Axe.

Ce n'est pas la France libre de
De Gaulle qui vient en aide aux
internes fran<;:ais, dont beau­
coup se font passer pour des
Canadiens afin d'accelerer la
solution de leur affaire, mais
essentiellemenl la mouvance
giraudiste de la Resistance,
mieux pen;ue par Franco, et Ie
gouvernement britannique.
Tout au long du confJit, des Iibe­
ralions sewnt <Jinsi decidees en
echange d'importations de
phosphates d'Afrique du Nord ...

Revue jranr;aise
de finances publiques nO 61.

MARIAC;ES INTERDITS

D ans queUe mesure a-t-on Ie
droit d'epouser un proche

parent? En etudiant les dis­
penses prononcees par I'auto­
rite eccJesiastique dans Ie dio­
cese de Paris au XVIII' siecle,
Andre Burguiere (Ecole des
hautes etudes en sciences
sociales) circonscrit les limites
de I'inceste acceptable qui, au
demeurant, ne concerne pas
seulement Ja consanguinite mais
aussi ['affinite spirituelle (Ies
remariages avec Ie commis ou 1a
servante dans Ie monde de la
boutique, par exemple, etaient
soumis aautorisation).

Si les usages matrimoniaux
s'efforcent d'observer les regles
canoniques, it n'en est pas mains
vrai que les liens de consangui­
nite ne sont pas per<;:us de la
meme maniere selon qu'ils met­
tent en presence deux cousins
au premier degre ou un oncle et
une niece, voire une tante el un
neveu. Autant Ie premier cas est
admis et meme idealise (voir les
intrigues ponees sur la scene au
XVII!' siecle), autant Ie second
est decrie et voue au ridicule.

Annales
novembre-decembre 1997.

RIRE SOUS MUSSOLINI

R ir.e sous la dictature... Le ~a~­

Clsme ne s'y est pas prete.
Mussolini, represente par la pro­
pagande sous les traits d'un chef
au visage carre et aux mikhoires
serrees, sc mefiait du comique,
en depit des efforts de ses thuri­
feraires pour demontrer Ie
contraire. Si Ie rire a pu nonobs­
tant trouver refuge dans les caba­
retset les music-halls, il etait sous
haute surveillance dans la presse,
iI moins qu'iJ ne rut dirige contre
les adversaires interieurs et eXle­
rieurs du regime.

\

Mais - derision supreme
avant la cllUte finale -, de plus
en plus, note Marie-Anne
Matard-Bonucci (universite de
Versailles-Sa in t-Q uenlin-en­
Yvelines) dans une etude tres
origin ale, Ie rire est devenu
l'arme de !'antifascisme et de
plus en plus il s'est exerce
contre Ie parti, ses hommes et
r,es rites, contre leurs exces et
leurs ridicules.

Revue d'hislo;re modeme
el conlemporaine 1. 45-1.

LE BRUIT DES MORTS

L es litteratures medievales
sont riches en merveilleux.

Un theme recu rrent (et pour­
tant peu mis en valeur jusqu'a
present) y apparaLt : celui du
bruit. Maints phenomenes,
comme Ie montre Claude
Lecouteux, sont accompagnes
de vacarme, de murmure, de
cris, de tintements et de coups
sourds. Les revenants - ames
du purgatoire au ames en peine
- sont particulierement tapa­
geurs.

Les bruits se produisent sur­
tout pendant les nuils d'hiver,
durant l'Avent et les Douze
Jours (entre Noel et Epipha­
nie). Ils sont des substituts de 1a
parole, emis par des morts aux­
quels I'elocution articulee est
refusee. Car, du fait de leurs
peches, ces trepasses ant ete
ravales au [<lng de 1a bete.

Revue des laniues romanes nO 101.

CLAUDE
LE MAL-AIME

Suetone et Tacite sont en
grande partie a I'origine du

mauvais traitement que la pos­
terite a reserve it I'empereu I'

Claude (41-54). Le frere cadet
de Germanicus et oncle de Cali­
gula etail-il reellement cet
"avorlOn que fa nature n'avait
point acheve, mais seulement
commence », cet etre disgracie
et limite que sa famille avait
tenu a,'ecart ?

Frederic Hurlet (universite
Fran<;:ois-Rabelais de Tours), au
regard des dernieres analyses
publiees de fragments epigra­
phiques, met it mal cette image
negative. Claude tenait en fait
un role reconnu dans 1a dynastie
imperiale, participant aux mani­
festations publiques, integre au
jeu des strategies matrimo­
niales. Ce sont finalement les
circonstances historiques et
dynastigues qui I'ont empeche
d'occuper Ie premier plan en
matiere poJitique.

Revue des etudes anciennes,
l. 99, nO 3-4.

L. REVl J:-' ~::)

REVUES

VI
• Banquier : Horace de Finaly
(1870-1945), directeur
de Poribas et proche de Leon
Blum, etait une figure
atypique de 10 grande
banque d'affaires. Un
homme d'influence contraint
a I'exil par les lois
an'isemi'es de Vichy.
ALTERNATIVES ECONO/tit/QUES n"157.

Fouilles : Une interessante
necropole medievale a ete
mise au jour a Ivry·sur-Seine,
d'ou ont ete exhumes nombre
de squelettes d'enfants
et de nourrissons, morts pour
10 plupart de maladies
infectieuses (syphilis
congeni'ale) ou de graves
anemies.
ARCHEOLOGIA n' 343.

• Florence: Splendeurs et
miseres de 10 Florence des
Medicis sur fond de
conspira'ions politiques et de
genie artis'ique.
DAMALS mers 1998.

• Shoah : Comment « ('idee
de I'unicite de la Shoah »
a-t-elle fini par s'lmposer
et orienter Ie devoir de
memoire ? Pierre Bouretz,
Richard Marienstras et
Michel Wieviorka interrogent
Jean-Michel Chaumont,
auteur de La Concurrence
des victimes (La Decouverte,
1997).
LE DEBAT n" 98.

• .Epigraphie : Les documents
epigraphiques, qui
constituent pourtant une
source premiere, sont mal
cannus. Pour Bernadette
Mora, cette science auxiliaire
doit imperativement sortir
de son ghetto erudit
pour gagner enfin Ie chomp
de I'histoire.
MED/WALES n' 33.

Colonisation: Les voyages
du navigateur anglo is Martin
Frobisher, entre 1576
et 1578, dans Ie Nord
du Canada, a 10 recherche
d'un passage vers la mer
de Chine, et mettre la main
sur un minerai precieux..
Des tentatives qui s'inscrivent
dans I'affrontement entre
l'Angleterre, 10 France
et l'Espagne pour I'ebauche
d'une colonisation
du continent nord-americain.

REVUE HISTORIQUE n" 603.
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TRIBUNE

La tyrannie de la memoire
A l'heure OLI I'expertise des historiens peut paraitre

aller al'encomre de ce qu 'on appelle Ie devoir de memoirc, Phjlippe joutard,

fervent c1denseur de la transmission orale er de la valeur du rcmoignage,

prend pani. A contre-couranr.

'AUT UR
Philippe
Jouwrd csL
profc;;,;cur
d'hisluirc
modernc
j I'universilc
u'Aix·MancJl c
el ancien
reeleUT
de '\1 J';mie
deTolI~~

11 a nOlarnmcllt
public
La Lcg,,,,d,,
des Cami<tlrds.
Une srll.lihilll;
all paSS/!
(Gallimard,
1977,
reed. 1985).

I y a vingt ans, nous n'etions pas
nombreux a consicl6rer la
Hlemoire comme objet et docu­
ment d'histoirc, meme si Pierre
Nora predisait deja qu'elle pou­

vait «devenir un fer de lance d'une his­
lOire qui se Felli cOIl/emporaine".
Aujourd'hui, scs esperances ont ete, sj
l'on peut dire, depass~cs : non seule­
ment la memoire est un dcs themes
favoris des historicns; mais clle tend it se
substituer a l'histoire dans I'opinion
publique ct Ie monde politiquc. II ne se
passe pas de mois ou l'on ne rappelle
aux Fran~ais « I'obligation du devoir de
memoire ", pour Vichy evidemment,
mais aussi pour bien d'autres faits, tan­
dis que proliferent les commemora­
tions.

Je ne suis pas sur quc ccla soit un
signe de sante pour la conscience natio-
nale. Je suis certain que l'appel perma- PIliIiJ'J,dolllard

nent a la mcmoire dessert Jcs objectifs
de oeux q~li Ie preconisent. J.evons tout proces d'intention : je
,,'ai pas beso~n d'etre convaincu des meritcs de la memoire ;
elle pennet de mettre en val.eur les siJencieux de I'histoire, et
parfois me~ne les vaincus. E\I'e fait parler I'emotion, elk
exprime I'indicible. Shoah cst un tres grand film ct une admi­
rable le~on d'histoire. Mais j'en connais aussi les limitcs: elle
est cxtremement selective, I oubli etant constitlltif de sa crea­
tion; ellc cst simplificatrice ; eUe a une tendancc au mani­
cJleisme. Surtout, devenue nationale-, quasi officielle cllc ne
donnt: plus la parole £lUX silencieux ni aux minoritaires. Et scs
defauts s'aggravent.

Et puis une remarque de si mplc bon sens, presque un
truisme : est-il vraiment neeessaire d'invoqucr Ie devoir pour
qu'une commuuaute se souvienne ? Un des fondemcnts de sa
cohesion est Je recours iI la mell1oire, et quand cUe oublic,
c'est qu'elJe a ses raisons, bonnes ou ml\uvaises, de Ie faire;
les objurgations sont alors inefficaees.

En 1945, la cohesion nation ale « exigeait}) que tous Jes
Fral1l,ais aient ete resistants et chacun partageait ce presup­
pose impose par dc Gaulle, soutenu de ('autre cote de l'echi­
quier politique par les communistes. Lopi.lion n'avait aucune
peine a « oublier » Ies faiblesses de nombre d?institutions et
leur complicite au moins passive dans I'execution du pro­
gramme nazi. Un quart de sieele plus tard, avec Ie meme sim­
plisme, taus les Fran~ais etaient devenus collahorateurs, it
l'exception c1'une infime minorite. En moius d"une genera­
tion, deux m6moires anlagonistes se sont succede, tout aussi
peremptoires et tout aussi contcstables. Aujourd'hui, on ne
sait p~us.

On neglige trop souvent une autre
verite d'evidence : c'est au nom de la
memoire que, depuis des decennies,
Jrlandais catholiques et protestants
n'arrivent pas afain: la paix, et que dans
l'ancienne Yougoslavie viennent d'etre
commis des crimes contre l'humanite.
La memoire peut elre un puissant vec­
teur de 1a mantee des intolerances ou
s'affrontent des identit'-8 fermees.

En revanche, it est necessaire de pro­
mouvoir un veritable devoir d'histoire,
qui parte de la memoire, s'en nourrisse,
mais qui sache prendre avec eUe la dis­
tance necessaire. Un devoir d'histoire

g ronde sur quatre idees silnples, voire
.~ banales. Meme si Ie tcrme rcste eq ui­
B"
~ voque et apparaitra a ccrtains vieillot,
:l: etablir d'abord les faits, ne serait-ce
...l
c; qu'une chronologie et des evaluations

credibJcs : einquante ou mille morts, Ie
nombre n'a pas une portee identique.
Sortir ensuite de I'ombre les pheno­

menes oublies ou pi.re occultes, c'est-a-dire generalement
tout ce qui n'est pas 1a tendance dominante de I'epoque ou en
hannonie avec notre temps, quitte aen hi6rarchiser I'impor­
tanee. Pour cda, les memoircs « dissidentes » pcuvent fournir
une aide prccieuse. Mettre en contexte ct iei eviter lc peche
majeur pour l'historicn, I'anachronismc, qui s'installe rapide­
ment - il n'est pas besoin de remonter jusqu'a l'edit de
Nantes: la Seconde Guerre mondiale en offre de multiples
excmples. Enfin connaltre ses limites, pas sculement indivi­
duelles au meme collectives: )'bisloire n'epuise jamais Ie reel
et J)'est pas la resurrection integrale du passe.

Cc devoir d'histoire peut etre impopulairc, car nous prefe­
IOns souvent k:s certitudes. II remplace Ie blanc et noir par Ie
grise et Ics demi-teintes : Ie risque de sccpticisme est reel et la
perle de reperes, un danger. Pourtant, montrcr Ja complexite
des siluations, par exemple au temps de Vichy, n'implique pas
qu'on abaJissc Ics limites, qu'on refuse de definir Ie moment
ou commence la collaboration passive. Historiciser la resis­
tance, comme le font tres bien les specialistes, ne signifie pas
en diminuer I'importance ni en minimiser la portee morale.

En tout etat de cause, nous n'avons pas Ie choix : dans un
Etat de droit et une nation democratique, c'est Ie devoir d'his­
toire et non Ie devoir de memoire qui fonne Ie citoyen. Car
I'histoire, si elle est fidete a sa vocation, implique distance,
remise en cause des stereotypes et surtout debat et diversite des
points de vue. Elle preserve du simpJisme et du manicheisme,
generateurs de haine et d'intolerance. Elle apprend la lucidite
et l'csprit critique qui mellent aI'abri des illusionnistes.

Philippe Joutord •
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PRESENTE LE MOIS PROCHAIN

UN GRAND DOSSIER

CES BARBARES
QUI ONT CONQUIS

L'EUROPE...
Goths, Wisigoths, Huns:

les invasions barbares .
...

A l'origine,
des cavaliers venus de l'Est.

Une civilisation
de la guerre.

La chute
de l'empire romain.

Portrait
d 'un conquerant : AnHa.

Des envahisseurs
au des immigres ?

L'heritage
des peuples barbares.

Des Huns aux «Boches»,
la U~gende noire.

A LIRE AUSS' :
Les historiens et Ie proces Papon
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a prodigieuse epopee qui va
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plantes et d'ani aux aux agricu tures
differenciees d'a jourd'hui. Un livre
engage, qui propose une nouvelle
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pauvre.
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