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NOUVEAU!
pour ses 20 ans,

LHISTOIRE

vous offre le meilleur
de 'histoire.

Le 10 juin, le numéro 2 des Collections de L'Histoire

Versailles avant Versailles,

Le roi, sa famille
officielle, sa famille privée.

Jean-Baptiste Colbert, |

le serviteur indispensable.

Grandes figures
de la Cour de Louis XIV.

Louis XV, le mal aimé.

La vie quotidienne
au Chateau.

Numéro 1

N ventc Rk

actuellement...

Ver sallles_

Le-pouvor et la p]ere
l

Promenade dans
les jardins de Versailles.

La Galerie des Glaces :
un itinéraire politique.

Les écrivains
et la gloire du Roi-Soleil.

Des femmes a Versailles :
La Montespan,

La Pompadour,
Marie-Antoinette.

...chez votre
marchand
de journaux.



AU LECTEUR

réée en 1978,

L'Histoire a décidé,

pour ses vingt ans,
de concevoir un CD-Rom,
principalement destiné aux
institutions (bibliothéques,
€rablissements scolaires),
qui regroupe tous les articles
publiés depuis deux
déeennies : vous pourrez,
grace a ce nouvel instrument,
feuilleter 1a revue, nuimnéro
par numéro, ou bien
reebercher, a4 partir du nom
d’un auteur, d’un titrc
ou d’un mot clé, une
contribution précise. Pour plus
de renseignements, vous | )
pouvez vous adresser 4
Bibliopolis Chadwyck Healey,
tél. 01 44 83 81 81, fax 01 44
83 81 83 (50, rue de Paradis,
75001 Patis).
A signaler également : notre
premier numéro hors série
des Coflections de L'Histoire,
consacré aux « Années de
Gaulle », est encore en vente
ce mois-ei. Tout comme notre
numéro spécial anniversaire
du mois d'avril, « 1978-1998 :
Chronique des 20 ans qui ont
changé le monde »,
Les éditions du Seud publient
drautre part, dans la collection
« Points », 4 I'occasion du
cinquantenaire de la fondation
de I'Etat hébreu, un livre
réunissant les articles sur
Israél que nous avons publiés.
1 a pour titre : Israél
de Moise aux accords d'Oslo.
Enfin, en écho i notre
sommaire, Le Magazine
de Ubistoire, sur la ehaine
cablée de TPS « histoire »,
s'intéressera, le 23 mai. aux
événements de mai 1968, avec,
entre autres, Michel Winock
et Danielle Tartakowsky.

FORUM DES

~ LECTEURS

Lénigme Brossolette (suite

Pourquoi Pierre Brossolette n'a-t-il pas succédé
a Jean Moulin {n® 218) ? Une lettre de Guy Perrier,
auteur d'un ouvrage sur l'itinéraire de ce grand
résistant. Et la réponse de Frangois Bédarida.

‘ai  moi-méme publié, chez

Hachette en novembre 1997,
< < Pierre Brossolette, le visionnaire de

la Résistance, préfacé par Maurice

Schumann. Comme nombre de
mes camarades de la Résistance, en tant qu’ac-
teur et témoin — modeste — de celle ¢poque,
je ne peux laisser passer une inexactitude
grave.

« En effet, 4 propos du rejet de Pierre Bros-
solette comme successeur de Jean Moulin,
Frangois Bédarida écrit : “L’opposition & un tel
choix est unanime, venant aussi bien des chefs de
la Résistance intérieure que des responsables de
Londres et d'Alger.” Le premier membre de
cette phrase constitue une contre-vérité fla-
erante tout a fait inacceptable.

« En zone nord, Brossolette avait pour lui
les principaux mouvements de Résistance,
notamment I'OCM qu'on lui a reproché
d’avoir trop mis en avant. 1l avait seulement
contre lui Défense de la France, qu'il n'avait
pas retenu pour faire partie du Conseil de la
Résistance, pour de multiples raisons, et sur-
tout les communistes qu’il avait fort malmenés
depuis le 23 aoit 1939. En zone sud, il avait
pour lui, entre autres, Henry Frenay, fondateur
et chef de Combat, le premier et le plus impor-
tant mouvement de Résistance.

« Par contre — c'est exact —, Brossolette
s’est heurté & une forte opposition des milieux
de Londres et d’Alger : André Philip, qu’il
avait pourtant recruté et installé comme com-
missaire national & I'[ntérieur, craignait qu’il
ne lui fasse de 'ombre ; Emmanuel d’Astier de
La Vigerie, son ennemi juré,

« Cette opposition était relayée par les
“petits marquis” de Londres et d'Alger qui ne
pardonnaient pas & Brossolette certaines aspé-
rités de son caractére... Mais un chef doit
d’'abord étre crédible, estimé et admiré avant
d’gtre aimé. Souvenons-nous de Jean Moulin
réunissant contre lui en septembre 1942 Frenay
et d’Astier, Leclerc et méme de Gaulle.

« Quoi qu’il en soit, le Général jugeait Bros-
solette bien trop indépendant ¢t aprés des mois
sans décision, 1l lui a préféré un fonctionnaire
“aux ordres”, Bollaert... qui s’est révélé une
potiche !

« Je me suis souvent entretenu de cette
carence inacceptable avec le colonel Passy; il
partage mon point de vue. A ce sujet, il est
regrettable que vous n’ayez pas interrogé
Passy, seul témoin ¢t acteur, encore vivant, de
cette période : chef du BCRA, compagnon
d’armes de Brossolette, son “patron” devenu
son ami. »

Guy Perrier

LA REPOMNSE DE FRANGOIS BEDARIDA

La lettre de M. Perrier appelle une sérieuse mise au point hisrorique. Car il ne suf-
fit pas daffirmer. encore faut-il se référer aux documents.

1) Dans la France libre la position personnelle de Brossolette depuis son retour de
France en avril 1943, méme si elle demeurait forte, a baissé. C'est ce que démontre
Guillaume Piketty dans sa thése, fondée quant 2 elle sur de solides archives.

Cl Keystone

2) 1l est indéniable que I'ensemble des chefs de la Résistance intérieure étaient
opposés 4 une nomination de Brossolette, en zone nord (Médéric, Rémy, Libé-Nord,
les réseaux Ceaturie, Cohors, Phratrie, erc.) et en zone sud (Frenay, d’Astier, J.-B Lévy,
E. de Menthon, Bidault). Frenay réclamait la suppression du poste de délégué de De
Gaulle en France. Quant 1 'OCM, qui, il est vrai, érait en bons termes avec Brossoletre,
Simon, son représentant a Alger, a approuvé la nomination de Bollaert. A Londres,
aussi bien André Philip que Georges Boris, d'Astier, Jacques Bingen s'opposaient a
Brossolette : sont-ce 1a des « petits marguis » ? En revanche, Brossolette avait un cham-
pion : le colongl Passy, encore que, de I'aveu méme de ce dernier dans ses Mémoires,
il ett « une personnalité trop forte, et, de ce fait, trop d'ennemis » .

3) Enfin et surtout la décision est venue du général de Gaulle. Dés le 29 juin celui-
ci télégraphie d'Alger qu'il faut utiliser des intermédiaires, en zone sud Bidault et en
zone nord « pour un mois » Brossolette, flanqué de Serrcules, afin de chercher un
« représentant nouvedau ». Croit-on que si de Gaulle, qui a choisi le préfec Bollaert
(indignement qualifié de « potiche » par Guy Perrier), avait voulu Brossolette comme
délégué en remplacement de Jean Moulin, ce n'esr pas sa volonté qui aurait prévalu ?
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Vivent
les Guignols !

Réaction & I'article de Robert
Amondo sur « Les Guignols
de l'info » (n® 219).

POPULISME

«D’abord mouvement amé-
rieain progressiste de
transformation soeiale, le terme
“populisme” se voit maintenant
appliqué & tout ce qui sort d’'un
discours politique consensuel
proclamé seul acceptable par
les &lites au pouvoir. S'adresser
au peuple, c’est faire du popu-
lismme.

«C’est bien dans cette ligne
de pensée que s’inscrit 'article
de Robert Amondo au sujet des
“Guignols de l'info”, car, selon
I'auteur, dénoncer les ravages
de I'idéoclogie néo-libérale, l'ex-
ploitation des citoyens des pays
du Nord ou du Sud par les trusts
internationaux, ¢’est faire du
populisme et, selon la formule
consacrée, “faire le jeu du Front
national”.

« Ce ne sont certainement
pas tes Guignols qui font gagner
des voix au FN mais plutdt I'at-
titude méprisante qu’une cer-
taine élite affiche pour ceux qui
ne pensent pas comme elle. »

Alexandre Gilgen

LA REPOHSE
DE ROBERT AMONDO

Non, s'adresser au peuple,

ce n’est pas faire du popufisme.
Le « peuple » comprend souvent
nieux les choses que les élites
et les médias. Aussi, permeitez-
moi de penser qu'il mérite
mieux gue le message journalier
des « Guignols de Linfo ».
Certes, la tradition des
chansonniers est un souffle

de liberté dans notre
démocratie. Mais il y a chez eux
& prendre et a laisser. Combien
d’entre eux ont encensé
Boulanger, Pétain ou Poujade ?
Quant a ceux qui font gagner
des voix au Front national,

ils ne se recrutent, hélas !,

pas seulement dons « élite

de la pensée unique »,
Labandon des banlieues,
Pappel aux étrangers sans se
soucier de leur intégration,

{a vague de corruption
montrent d l'évidence que la
montée du Front national
résulte d’un faisceau

de causes qui s'accumulent
depuis quinze ans.

EURS

——— Cl. Keyslone, ——

(Qui a assassiné Martin Luther King?

QUESTIONS
SANS REPONSES

ndré

Kaspi
endosse  sans
hésitation les
conelusions de
| la commission
spéeiale de la
! Chambre des
représentants (HSCA).

« Mais il n’est pas si évident
que les événements qui ont
entouré I’assassinat du leader
nojr soient tous éclaireis.

«1) Alors que I'obsession du
directeur du FBI, Hoover, était
de se débarrasser du “Messie
noir” et que les services secrets
de I’'armée annongaient que la
marche & venir sur Washington
se traduirait par des “troubles
dévastateurs dont le seul but est
de faire tomber le gouvernement
des Etats-Unis”, toutes les
agences gouvernementales
d’espionnage ou de contre-
espionnage ont affirmé quelles
ne surveillaient pas Martin
Luther King @ Memphis.

« Mais l'organisation améri-
caine Coalition sur les assassi-
nats politiques (COPA) croit
fermement que plusieurs offi-
cines militaires, entre autres,
opéraient une surveillance

«

|

continue du leader noir.

2) James Ear] Ray a toujours
prétendu que sa présence a
Memphis le jour fatal était liée
4 un trafic d’armes & feu avec un
dénommé Raoul dont il aurait
fait la connaissance & Montréal.
Lacommission d'investigation a
conelu & son innoeence. Néan-
moins, un journaliste ¢anadien
retrouvera dans eette ville en
1968 un dénommé Kimble qui
niera auprés du HSCA étre le
Raoul en question et savoir
quoj que ce soit a propos du

Trente ans aprés, les circonstances de 'assassinat de Martin Luther King ne sont pas éclaircies {n® 219).

, meurtre. Mais questionné en
1989, par deux journalistes de la
BBC, il reconnaitra avoir pré-
senté Ray & un agent de 1a CIA
chargé de lui fournir de fausses
identités. Son nom ? Raoul
Maora.

3) Faut-il rappeler pour finir
gue le HSCA a remis, en 1978,
le résultat de ses recherches
souhaitant que le département
américain de la Justice entre-
prenne de nouvelles investiga-

tions, ce qu’il ne fera jamais 7 »
‘ Loic Chauvin

LA REPOMSE D'AMDRE KASPI

Tous les assassinats politiques suscitent des explications contestées.
C'est le cas de U'assassinat de John Kennedy, sur lequel des centaines
de livres, des milliers d'articles ont é¢é publiés. Ni Robert Kennedy

ni Martin Luther King n’échappent d la régle. Il est difficile,

voire impossible d’accepter des conclusions simples pour

des événements qui ont laissé derriere eux un parfum d'énigme.

La tdche de I'historien est claire. Il s'appuiie sur les enquétes
successives et les analyse avec prudence. Il conclut la ou il peut
conclure. Son but n'est pas de stimuler Uimagination, mais de
reconstruire les faits et les motivations. S'agissant de King,

rien ne permet de conforter les hypotheéses que les uns et les autres ont
Sformulées. Peut-étre le FBI est-il complice. Peut-étre ln CIA wignorait-
elle pas les préparafifs de Iassassinat. Comment le démonirer ? En
revanche, Uenquéte minutieuse, menée dix ans aprés le drame par le
HSCA, offre une conclusion solide. Si solide gu’elle semble
indestructible, @ moins qu’un jour prochain d'autres enguétes
apportent d’autres preuves qui déboucheront sur d’autres conclusions.

De la couleur de I’édit de Nantes

Les restaurations sont-elles responsables du changement de couleur,

au fil des siécles, du sceau de I'édit de Nantes (n°® 215} 7

i UN MECANISME
A ELUCIDER

ans son article “Lénigme

<«
du sceau de

sible [...] que la couleur de la cire,

d’un vert plus ou moins franc a €

Porigine, a viré au brun avec le
| temps et les restaurations”. Les
analyses chimiques effectuées, &
la demande des Archives natio-
nales, par le Laboratoire de
| recherche des monuments his-
toriques 3 Champs-sur-Marne,
confirment ’évolution, au cours
du temps, de la couleur du
sceau : vert & l'origine (grace a
un pigment  base de cuivre),

| celui-cia peu a peu bruni.
« Le mécanisme de cette

Pédit de .
Nantes”, M. Barbiche évoquait
comme “hypothése lu plus plau- Z

I

g transforma-
tion  reste
encore a élu-
cider (une
étude  est
actuellement
en cours
pour éclair-
cir ce point),
M mais le rdle
restaurations, qu’elles

des

solent anciennes ou actuelles,
est 4 mettre hors de cause. En
effet, le matériau de restaura-

tion constitué de cire

d’abeille blanchie et de pig-

ments -— doit reprendre la

teinte du sceau telle qu’elle est

visible en surface au moment de
I'intervention. »

Murie-Claude Delmas

conservateur en chef du Service

des sceaux des Archives nationales.
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| PRECISIONS

| # La photographie utilisée en
couverture de notre numéro
219 montrait Jacques Dariot
lors d'un défilé sur les
Champs-Elysées, en 1943,

# Dans le méme numéro, page
219, il fallait bien entendu lire
« 6 février 1934 : émeute

ou coup d’Etat 7 »,

# Ce sont cent dix mille
biographies que compte

le Dicrionnaire biographigue
du mouvement ouvrier frangais.
Le Maitron (n° 219, p. 92).

® Hélene de Portes, morte en
juillet 1940, n’était pas 'épouse
légitime de Paul Reynaud

| (n° 218, p. 94).

Par soudi de briéveté
et de clarté, }a rédaction se réserve le droit
de ne publier que des exiraits des leftres
séledtiannées.
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La tyrannie de la mémoire
par Philippe Joutard
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‘ Qistoire surtrs

présente chaque samedi a 20 h 45,

multidiffusé, « Le Magazine de I'histoire »,
anime par Patricia Martin.

Le programme est disponible sur simple
demande au 01 40 62 19 09

avec [ HISTOIRE™

—  EDITORIAL

De 'homosexualité

| y a une trentaine d’années, I’homosexualité

n’était pas encore un objet d’histoire. La sexualité

elle-méme, il est vrai, ne faisait encore partie d’au-

cun programme, classique ou autre. Linterdit a
sauté, et nous voyons paraitre aujourd’hui nombre de
travaux, y compris des théses trés sérieuses sur des ques-
tions qui passaient pour frivoles.

Ce n’est pas par volonté de célébrer le trentenaire de
Mai-68 que nous consacrons notre dossier du mois a
I'’homosexualité. Ce n’est pas non plus pure coincidence.
Une des conséquences des journées de Mai fut certaine-
ment la libéralisation des meeurs et des discours sur la
sexualité.

Nombre de participants s'imaginaient vivre une ultime
tentative révolutionnaire ; ils faisaient effectivement une
révolution, mais ce n’était pas celle de Karl Marx. Ils bri-
saient moins les carcans d’une société industrielle vivant
ses derniéres décennies que ceux d’une civilisation repo-
sant sur la triple contrainte du travail réglementé, de la
hiérarchie sociale et des interdits sexuels.

Il est notable que, contrairement a ce qui se passait en
Angleterre et en Allemagne par exemple, 'homosexua-
lité, dans la premiére moiti¢ du siécle, n'était pas tenue
en France pour illégale. Elle n’en avait pas pour cela un
vrai statut de liberté. Cible de toutes les moqueries, elle
n’était pas avouable. Les écrivains homosexuels traves-
tissaient leurs gar¢ons en jeunes filles : c’est ainsi que
Proust créa Albertine. Il fallut 'audace d’un André Gide
pour oser publier Corydon en 1924, et narrer ses expé-
riences dans Si le grain ne meurt.

Le dossier que nous ouvrons dans ce numéro com-
mence évidemment avec les proverbiales amours
grecques, dont on ne pouvait pas ne pas parler dans les
manuels de jadis, majs avec une pruderie qui n’est plus
de saison. C’est au Moyen Age, au cours des années
1150-1250, que I'on voit ’Eglise partir en guerre contre
les « sodomites » sous Veffet de plusieurs facteurs
convergents.

Le tabou tiendra jusqu'au Xx= siécle, mais il prove-
quera les ébauches d’une résistance plus ou moms clan-
destine. Le mot lui-méme d’« homosexualité » n’apparait
qu’au XIx* siecle, et fait alors partie du langage médical.
Les homosexuels furent d’abord considérés comme des
malades. Leur aspiration & devenir des citoyens comme
les autres ne s’est réalisée que trés lentement.

Sortis peu & peu de la clandestinité, grace a des méde-
cins progressistes et & des mouvements militants, parti-
culierement actifs dans les pays les plus répressifs comme
U'Allemagne, les homosexuels n'ont conquis que fort
récemment le droit d’affirmer leur identité. Il convenait
de retracer aussi 'histoire de cette émancipation.

LHistoire
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AGENDA

| RENDEZ-VOUS |

LE MOYEN AGE
EN DIRECT

® Commencé le 25 avril dernier, le
mois du Moyen Age organisé par
le Centre d’études médiévales de
la région Champagne-Ardenne se
prolongera jusqu’au 31 mai. Avec
des expositions, des conférences,
des soirées consacrées a la danse
Qu encore  Ja cuisine.

JUSQUAD 31 MAI

dans toute In région

Champagne-Ardenne.

Rens. 03.25.71.79.48.

ECRIRE

LA REVOLUTION
B Quelle fut lattitude des écri-
vains lors des journées de février
etjuin 18487 Quelle trace celles-ci
ont-elles laissée dans la littéra-
turc ? Au musée d'Orsay, Paule
Petitier, professeur & université
Frangois-Rabelais de Tours, et
Jean Borie, professeur &' I'univer-
sité de Neuchitel, s’intéresseront
respectivement aux cas de Miche-
let et de Flaubert, 3 travers £ Edu-
cation sentimentale.

LES 14 ET 23 MAI
# 1*auditorium du musée d*Orsay
Rens. 01.45.49.11.11

TOLERANCE

® C’est l'une des rencontres
majeurcs des célébrations du qua-
tritme centenaire de I’édit de
Nantes : le colloque universitaire
international sur la tolérance, qui
se tiendra dans Ja capitale de
Loire-Atlantique. Dans quelle
mesure le pluralisme religieux a-
t-il, a4 Yépoque moderne, &té
accepté dans les différents pays
d’Burope? Quelles ont é€té les
modalités de la sécularisation aux
XIx® et xx° siecles?

DU 13 AU 14 MAI

& ln Cilé des congres

de Nantes.

Rens. 02.40.14.11.05.

Rubrique réalisée
par Cécile Rey

C1. BNF

INITIATIVES

HISTORIENS DE DEMAIN

La date limite pour participer
au concours de historien
de demain, organisé par les
Archives de France, a été fixée
au 6 mai. Les éléves avaient

A travailler cette année sur

«Les lieux de sport : architecture
et pralique sportive (Xvi-xx®
siécle)».

PROVINCIAUX DE PARIS

Aprés le succés remporté
par I'appel & témoignages
sur le théme «C’était Paris dans
les années 1950», qui avait été
suivi d’une exposition a 'Hotel
de Ville, une nouvelle opération
est lancée, cette fois-ci consacréc
a la vie des provinciaux

dans la capitale depuis le début
du siécle. Les entretiens

Qraux Seront conservés

a la Bibliothéque historique

de la Ville de Paris. La Mairie
attend vos témoignages
au(11.44.67.15.53.

A L'ABORDAGE!

® Cest aux marines frangaise et
britannigue face aux Etats-Unis,
depuis la guerre d’Indépendance
jusqu’'a celle de Sécession, que
seront consacrées les VII® Jour-
nées franco-britanniques d’his-
toire de la marine. Les conflits
maritimes entre les dcux nations
seront traités, mais aussi les per-
sonnalités majeures qui les ont
marqués, leur iconographie, etc.

DU & AU 7 MAI

au Quartz (Brest),

Rens. 01.43.28.81.50.

MAI-68
B Le groupe d’étude et de
recherche sur les mouvements étu-
diants (GERME) se devait de célé-
brer dignement I'anniversaire de
Mai-68. Un colloque en abordera
les aspects aussi bien génération-
nels, militants qu’universitaires.
LES 15 ET 16 MAI
Rens. 01.44.93.07.32 (fax).

BRETONS |
DANS LES TRANCHEES

® Bretapne 14-18 est une associa-
tion locale qui se comsacre a
l'étude de la vie dcs Bretons
durant la Grande Guerre. Elle
propose aujourd’hui une séric de
conférences sur le premier conflit
mondial, ol sera notamment ana-
lysée la formation du sentiment
national des Bretons de 1871 a
1914.
LE 30 MAI
4 Pamphithéitre Louis-Antoine
de 'université Rennes-1I, 263 avenue
du Général-Leclerc, 35000 Rennes.

ETE ARCHEOLOGIQUE
lest grand temps,
pour les jeunes passionnés
d’archéologie, de se préoccuper
de trouver un chantier
de fouilles ol passer quelques
semaines d’été. Ce pourra étre
au chateau des Rohan, & Pontivy
(Morbihan), ou au chéateau fort
de Ferrette (Haut-Rhin)
0u encore — pourquei pas? —
au fort de Teremba, en Nouvelle-
Calédonie (rens. aupres
du CHAM, tel. 01.43.35.15.51).

LE PRIX
DES TEMPS MODERNES
Récompenser un Quvrage,
individuel ou collectif,
CONSacreé a « un sufet portant
sur Uhistoire des temps modernes
(1492-1789)» . ’est 'ambition
du prix Madcleine Laurain-
Portemer, créé cette année a
I’Académie des sciences morales
et politiques. Les travaux
doivent étre remis avant
le 5 juin. Le prix est doté d’un
montant de 200 000 E.

CHATEAUBRIAND
VOYAGEUR

¥ Chateaubriand et Joseph Kessel
seront & ['honneur, & travers
débats et expositions, lors du pro-
chain festival du livre Etonnants
voyageurs dc Saint-Malo.

LES 8, 9 ET 10 MAI

A Saint-Malo.
Rens. 02.99.30.07.47.

UNE. JOURNEE
POUR FANNY
B A I'été 1942, trente-deux enfants
juifs vivant dans I’Ariége étaient
déportés avec leurs parents. La
plus jeune avait deux ans; elle s’ap-
pelait Fanny Reich. Une journée
lui sera consacrée, organisée par la
mairie de Saint-Lizier et I’Associa-
tion du Musée de la Résistance ct
de la Libération de Rimont.
LE 21 MAI
a Saint-Lizier {Ariége).
Rens. 05.61.66.02.59.
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VIVRE SOUS JEAN LE BON

B Le Musée national du Moyen
Age propose durant le printemps
et 'été des visites thématiques de
ses collections, Ainsi sur I'orfévre-
rie, 1a statuaire de dévotion, le
cadre de vie des hommes de la fin
du Moyen Age ou encore le vitrail.
A I'bétel de Cluny (Paris).
Rens. 01.53.73.78.16.

HENRI IV A VERVINS
B En 1598 était signé 4 Vervins,
dans ' Adsne, un traité entre Henri
IV et Philippe II mettant fin 4 un
siecle d’affrontements entre la
France et I'Espagne. Un colloque
reviendra sur cet événement i
I'occasion de son anniversaire. 1l
fera le point sur la situation poli-
tique, religieuse et sociale des dif-
férents pays signataires, mais
aussi sur le retentissement de
cette paix.
LES 1=, 2 BT 1 MAI
a Vervins.
Rens. 03.23.98.00.30.

NAPOLEON
ET SES CARICATURISTES
ANGLAIS
® Au cceur du colloque pluridisci-
plinaire et international proposé
par l'université du Littoral (Bou-
logne-sur-Mer) : Napoléon. Lim-
pact de son gouvernement sur la
région, mais aussi sur 'ensemble
de I'Europe : les armateurs a Bou-
logne sous I'Empire, la légende

| napoléonienne dans la région
| Nord, le regard des caricaturistes

—CL H. Josse

anglais...
LES 7, @ ET # Mmal
la Maison de la recherche en sciences
humaines, sociales et juridiques
de Boulogne-sur-Mer.
Rens. 03.21.99.43.00.

LE PARDON DU SULTAN

8 [e pardon : celui du souverain
médiéval, celul du sultan, celui de
Richelieu; celui accordé hier par
PInquisition, aujourd’hui par la
Commission de vérité en Afrique
du Sud. Autant d’aspects de la
rémission mis en perspective lors
du colloque proposé par I'Institut
d’anthropologie juridique de la
faculté de droit de Limoges.

LES 11, 12 ET 13 MARS

la faculté de droit de Limoges.
Rens. 05.55.34.97.00.

RETOUR DE L'EUGENISME

B Luniversité de Paris-8 organise
durant toute ’année scolaire des
colloques en philosophie, anthro-
pologie, sciences politiques...
Alnsi, en particulier, ce mois-ci :
«Eugénisme : histoire, perma-
nences, retour».
LE 22 MAI
a Puniversité Paris-8
{Saint-Denis).
Rens. 01.49.40.66.3/1.



Cl. Keystone.

GEOLIERE D'ALDO MORO
B Vingt ans aprés 'enlévement et
'assassinat d’Aldo Moro (9 mai
1978), Anna-Laura Braghetti —
seule femme du commando qui
séquestra le président de la démo-
cratie chrétienne — publie ff Pri-
gioniero («Le Prisonnier », Milan,
Mondadori). Au-dela de I'affaire
Moro, elle y analyse son adhésion
aux Brigades rouges, son accepta-
tion de la violence puis son évolu-
tion aprées son arrestation en 1980.

PENSER LE JUDAISME

® Pierre Bourelz retrace le destin
des penseurs du judaisme au XX
si¢cle. Germanophones, confron-
tés & Passimilation puis — presque
tous — a la Shoah, ces Témoins du
futur (Calmann-Lévy) sont les
premiers dans I'histoire a réfléchir
entant que juifs et en tant que phi-
losophes sur le judaisme, le
monde et la culturc. Lauteur a
choisi Gershom Scholem, Her-
mann Cohen, Franz Rosenzweig,
Walter Benjamin, Martin Buber,
Ernst Bloch, Hannah Arendt,
Leon Strauss, Hans Jonas et
Emmanuel Levinas.

UN MANUEL NUMERIQUE
®m LINA, les éditions Nathan et
plusicurs partenaires universi-
taires (notamment Paris-VII et
Paris-VIIL) s’associent dans le pro-
jet EvroDelphes, un manuel d’his-
toire numérique qui sera expéri-
menté dans les élablissements
scolaires de France, d’Allemagne
et d’Italie. Chaque classe aura la
possibilité de se mettre en réseau
avec d’aulres élablissements et
d’autres pays.

SOUVENIRS

DE BADEN-BADEN
8 Fin mai 1968, le général de
Gaulle disparait. On apprend
bientdt qu’il s’est rendu & Baden-
Baden ol le général Massu com-
mande les forces frangaises en
Allemagne. Qninze ans plus tard,
ce dernicr publiait sa version de
cettc rencontre sur laquelle circu-
lent des témoignages contradic-
toires. Le Rocher propose une
nouvelle édition de ce Baden-
Baden A I'occasion des trente ans
de Mai-68.

CL dr.

. DE DANY

A COHN-BENDIT
® Alors que Daniel Cobn-Bendit
se raconte dans un livre-entretien
publié par La Découverte, Une
envie de politique, les éditions
Liana Levi ont préféré confier au
journaliste Laurent Lemire le soin
de faire le portrait du meneur de
la «Commune dudiantes. Ce
Cohn-Bendit inaugure une nou-
velle collection — « Currieulum »,
dirigée par Emmanuelle Thou-
mieux-Rioux — qui entend don-
ner une premiére perspective his-
torique a4 des personnalités du
temps présent.

UN EUROPEEN EN GUERRE
® Daniel Halévy (1872-1962) avait
42 ans en 1914. Il n’était pas mobi-
lisable mais s’¢fforga, durant toute
la guerre, d’étre au front, ou prés
du front, notamment comme
interpréte. 1l en rapporta des car-
nets qui figurent — ainsi que sa
correspondance — dans .'Europe
brisde, 1914-1918 (Editions de Fal-
lois). Outre son témoignage sur
les faits, les hommes et leur état
d’esprit, on y trouve une impor-
tante réflexion sur IEurope.
Daniel Halévy met en valeur le
role que devrait y tenir I'Alle-
magne et pressent les déséqui-
libres inscrits dans les nouvcaux
nationalismes balkaniques.

LES BELLES POULES

A L'INVENTAIRE
# Clnventaire supplémentaire des
Monuments historiques vient de
procéder a Pinscription d’une
ancienne maison de tolérance
parisienne, « Les Belles Poules»,
établie rue Blondel, dans le II
arrondissement de la capitate. Les
Monuments bistoriques souli-
gneni que ce lieu — ouvert en
1921 et fermé en 1948 — présente
de remarqnables décors intérieurs
et 1émoigne de nombreuses parti-
cularités sociologiques du xx°
siecle frangais. Cette déeision sus-
cite de vives protestations des
Equipes d’action contre le proxé-
nétisme.

L'IHNTP S'EDITE
® LInstitut d’histoire du temps
présent (CNRS) s'associe avec les
éditions Complexe pour une nou-
velle eolleetion, « Histoire du
temps présent », que dirige Henry
Rousso. Cette collection succéde
aux Cohiers de U'IHTP et traitera
plus largement de 'histoire poli-
tique, ¢conomique et culturelle du
monde contemporain. Premiers
titres : De lhistoire au cinéma, sous
la direction d’Antoine de Baecque
et de Christian Delage, puis Pour
une histoire comparée des intellec-
uels, sous la direction de Michel

| Trebitsch.

« Chroniques »
de Jacques Legrand

«UIne télévision sur papier» : telle est ambition
de Jacques Legrand pour ses éditions Chro-
nique. Faire revivre I'histoire avec les repeéres
ct la lisihilité d’un journal télévisé. Ce qui sup-
pose trois regles d’or : la cohérence visuelle
(traitement en double page, avec une forte hié-

rarchie des titres et des documents), la cohérence temporelle (repé-
rage et découpage significatif de la chronologie) et I'équilibre factnel
(savoir embrasser tous les aspeets de la vie d'un homme ou d'une

époque, du concret a I'abstrait).

Sa méthode, Jacques Legrand I'a mise au point dés 1985 avec Chro-
nigue du xx° siecle, dont la vente dépasse 850000 exemplaires. Ce
Belge $'était rompu aux techniques de I'imprimerie dans d’impor-
tants groupes internationaux. Et c’est avec passion que sa femme ct
lui mirent au point un logiciel de mise en page pour Ia nouvelle séric
des Chronigues de Phistoire, seize volumes consacrés a la biographie
«non émotionnelle» de ceux qui ont marqué ce sic¢ele : Kennedy, de
Gaulle, Churchill, Gandhi, mais aussi Franco, Pétain, Staline...

Car si Jacques Legrand veut des faits, rien que des faits, il pense que
ceux-ci, rigoureusement mis en scéne, tels quels, aideront « a ne plus
commetire les mémes errewrs, & forcer, & préserver la paix sur la terre ».
Sans récuser les histeriens, ce champion de I'événement — impliqué
dans Paventurc de la chaine «histoirc» — préfére la précision des
iconographes et des documentalistes («je vewx towt savoir sur F'origine
et les circonstances exactes d'une photo © Phistoire suit d'elle-méme»).
De méme, ses collaborateurs les plns sirs, a travers lc monde, sout
des journalistes. «De préférence dgés, entre 60 et 75 ans, car is ont wne
vaste mémnoire, de trés bons réflexes ef un sens aigu de 'esprit dans lequel

fut vécu chaque épisode. »
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— 1. J.-L. Charmet. —

EN VUE

L'HISTOIRE AU TRIBUNAL
m ) 000 F d’amende, plus 400 000 F
de dommages et intéréis & Ray-
mond et Lucie Aubrac, & verser
solidairement avec ’éditeur Albin
Michel : cest ce a quoi a été
condamné Gérard Chauvy a l'js-
sue du proces qui l'opposait au
couple de résistants, suite a la
publication, en 1997, de son livie
Aubrac, Lyon 1943, Insuffisance
de documentation, manque de
hiérarchisation des sources, place
excessive faite au « testament » de
Klans Barbie ont été quelques-
nnes des raisons retenues par la
17¢ chambre correctionnelle de
Paris.

TERRIBLE BIBLIOTHEQUE

®m La légendaire bibliothéque
constituée par Ivan le Terrible
(1530-1584) a partir d’apports
byzantins (manuscrits égyptiens,
latins, grecs et hébreux) aurait
| définitivement disparu a la mort
du tyran. Soit détruite. Soit —
selon ccriains — cachée dans les
profondeurs du Kremlin, Un
ancien employé de 'administra-
tion, Apalos Ivanov (87 ans), pré-
tend l'avoir découverte jadis au
hasard des souterrains de la forte-
Tesse... Mais il est devenu aveugle.
La municipalité de Moscou a
cependant décidé de tont mettre
en ceuvre pour retrouver le trésor.

PRIX D'HISTOIRE
ECONOMIQUE
® Le prix Jean-Bouvier est
décerné depuis 1990 par I'Asso-
eiation pour le développement dec
I’histoirc économique, présidée
par Jacques Marseille. Cette
année, un premier prix a éi€ remis
a Jean-Lnc Martin pour une étude
sur Alexandre Beaussier pére et
‘ fils, des notables lillois du négoce
et de la banque eonsidérés dans
les années 1840 comme «les Roth-
schild du Nord »,

Rubrigue réalisée

J par Jean-Maurice de Montremy




EXPOSITIONS

PARIS

Henri Cernuschi (1821-1896),
voyageur ef collectionneur.
Jusqu’au 22 juin au musée
Cemuschi, 7 rue Vélasquez.

Des livres rares depuis
Vinvention de Pimprimerie.
Jusqu’au 26 juillet a la
Bibliothé¢que nationale de France,
quai Frangois-Mauriac.

1914-1998,

le travail de mémupire.
Jusqu'au 12 juillet

au Parc de la Villctte.

Découverte photographique
de la Nouvelle-Calédonie
(1848-19040),; Les femmes
photographes de la Nouvelle
Vision en France, 1920-1940,
Jusqu’an 7 juin a la Mission

du patrimaoine photographique,
62 ruc Saim-Antoine,

REGIONS

Chefs-d’eeuvre d'orfevrerie.
Créations en Anjou ef Bas-Maine
du XTI au xvir siécle.

Jusqu’au 7 juin

au musée des Beaux-Arts,

10 rue du Musée, 49100 Angers.

1913 et 1918.

Autochromes du mont Athos.
Jusqu’au 20 septembre au musée
départemental Albert-Kahn,

14 rue du Port, 92100 Boutogne.

1750-1850, cent ans de réforimes
sur la scéne francaise.

Jusqu’au 26 juillet au Musée,

16 rue du Réveillon, 91800 Brunoy.

Nord-Pas-de-Calais,

terre de brasserie.

Jusqu’aun 28 juin au musée

de Ja Chartreuse,

130 rue des Chartreux, 59500 Douai.

Les Nogentais aux urnes.
Jusqu’au 31 juillet

aux Archives, 2 avenue

du Maréchal-Franchet-d"Espérey,
94130 Nogent-sur-Mame.

Elie Fréron,

polémiste et critique d’art.
Jusqu'au 17 juin au musée

des Beaux-Arts, 40 place
Saint-Corentin, 29000 Quimper.
Meémoires d’Angkor. Dieux,

rois, hommes représentés dans
les temples de Pancien Cambodge.
Jusqu'au 24 mai & 'abbaye,

80135 Saint-Riquier.

ETRANGER

Mythe des nations.

Un panorama européen.
Jusqu'au 9 juin

au Musée historique allemand,
Unter den Linden, 2, 10117 Berlin.

Rubrique realisée par Cecile Rey

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE

Mourir & Paestum

Céramiques, fresques, bijoux décoraient dans I'Antiquité les tombes
de Paestum. Aujourd’hui devoilés a Saint-Germain-en-Laye.

ers 600 av. J.-C., un !

nouveau. jalon de l'ex-

pansion des Grecs en

Méditerranée  occi-
dentale est posé avec la fondation
d’une cité sur une plaine du
rivage de |'Italie, baptisée sclon le
nom du dieu de la mer : Poseido-
nia. Un peu moins de deux si¢cles
plus tard, une population ita-
ligue, les Lucaniens, sempare de
la ville et la rebaptise Paestum ;
celle-ci entrera dans le giron
romain en 273 av. I.-C. Confor-
mément & Phistoire de la cité,
c’est 'image, pour les v* et vrI*
sigcles av. J.-C,, d'une société
riche d’influences culturelles
diverses que nous renvoient les
découvertes faites sur le territoire
de Paestum depuis le xax© sigcle,
particuliérement en ce qui
concerne les pratiques mor-
tuaires.

Sur plusieurs centaincs de
tombes mises au jour, quatre-
vingts présentent des peintures,
reflets de la vie de I'élite qui les a
commanditées. Les chambres
funéraires ot se faisaient enscvce-
lir les classes dirigeantes repro-
duisent sous forme de fresques
d’'une grande beauté leurs

Détall d’une tombe de Paestum
reprisentant une défunte sur le point
d’wecomplir son voyage vers
U'Au-dela : elle y est conduite par

un génie ailé (350 av. J.-C. ; el. dr).

valeurs et idéaux. Cunivers mas-
culin repose sur la vertu guer-
riere par laquelle le mort peut
prétendre a une héroisation,
comme en témoignent les scénes
de retour du soldat ou de chasse.
La femme mariée, quant i elle,
joue un rdle déterminant dans
les rites de passage : la réintégra-
tion du cavalier dans la commu-
nauté, les funérailles. Par
ailleurs, la représentation du
voyage du défunt vers 'Au-dela,

| MULHOUSE |

par l'entremise de passeurs revé-
tant des apparcnces diverses (ci-
cohtre), TENVOIE pour cette popu-
lation lucanienne a des préoccu-
pations d’ordre eschatologique.
Lexposition proposée au
musée de Saint-Germain-ern-
Laye — résultat d’une collabora-
tion entre I'Ttalie et la France —
présente les résultats des études
les plus récentes. Elle s'articule
autour d'une quinzaine de pan-
neaux, qui proposent une analyse
picturale et stylistique, mais aussi
sociale, religieuse et politique
des tombes, et sur de nom-
breuses reproductions photogra-
phigues des peintures. Le décor
de la tombe 30 de la nécropole
d’Andrivolo est montré dans son
intégralité : matériel ainsi que
panneaux de calcaire peint. Des
magquettes, des vitrines de céra-
miques, d’armures et de bijoux
complétent la vision de ces
sépultures lucaniennes.
Annick Fenet

Jusqu’aun 29 juin

au musée des Antiquités
nationales, chiteau, 78103
Saint-Germain-en-Laye.

Chemins de fer alsaciens

Mulhouse met en lumiére son extraordinaire patrimoine
en matiére d’'histoire des techniques.

hemin de fer, automo-

bile, électricité... : Mul-

house possede le pre-

mier péle de musées
techntques d’Europe. Un patri-
moine revisité a ’occasion du
bicentenaire du rattachement de
la cité & la France, a travers une
exposition commune, déclinée
en cinq chapilres : « Produire,
séduire, deux siécles d’imagi-
naire industriel ».

Du textile — d’habillement
tout autant que d’ameublement
— comme marqueur social au
xviir* stecle a I'amoncellement
de gants, fichus de soie, chéles
dans les grands magasins de la
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fin du X1x*, comme si la pro-
fusion était synonyme de bon-
heur : le « Régne de Pabon-
dance », au musée de 'Impres-
sion sur étoffe, suit les fonctions
qui, tour & tour, furent dévolues
aux tissus.

Au musée du Chemin de fer,
ce sont « Les formes du futur »
que I'on retrouve. Comment des
premigres locomotives, 4 l'avant
peintu telle 1a proue d’un navire,
au TGV, dont 'image est au
moins aussi essentielle gue les
performances, le dessin des

machines a suivi idée que 'on se |

faisait du progrés et de la vitesse.
Vitesse aussi, mais également

19938

confort et évasion : la place de
plus en plus grande prise par la
voiture depuis un siécle, ainsi
que les réves et les passions dont
elle est porteuse, sont évoqués
au Musée national de I'automo-
bile. Tandis que le musée Elec-
tropolis retrace la longue
conquéte des foyers par la fée
Electricité. Et que celui de Rix-
heim montre comment le papier
peint a été, depuis sa naissance,
au xXvire siecle, U'indicateur des
modes et des goiits. ]

Jusqu’au 31 janvier 1999
dans les musées de Mulhouse.



elacroix, les der-
niéres années »
au Grand-Palais,
«La naissance
d’'un nouveau romantisme » a
Rouen, « Eugéne Delacroix et
Frédérnic Villot. Le roman d’une
amiti€ » au musée Eugéne-Dela-
croix, a Paris, et bien d’autres
expositions dans toute la France :
le printemps artistique a trouvé
sa figure de proue, alors que U'on
célebre cette année le bicente-
naire de la naissance de Pauteur
de La Mort de Sardanapale.

Détail des Scénes des massacres

de Chio : un tableau, achevé en 1824,
ot Delacroix traite de I tutte
d'indépendance des Grees contre

la domination ottornane (cl. H. Josse).

Ce qui apparait clairement, &
travers ces manifestations, c'est
le profond renouvellement
apporté par I'ceuvre de Dela-
croix, a la suite de celle de Géri-
cault, dans la production pictu-

rale du X1x* siecle. La Barque de
Dante, tableau illustrant un pas-
sage de La Divine Comédie réa-
lisé en 1822 et actuellement pré-
senté & Rouen, par le traitement
des corps des damnés, convulsés |
et blafards, la juxtaposition des
couleurs pures des vEtements des
personnages ceniraux (Dante et
Virgile), rompt ainsi radicale-
ment avec la tradition classigue,
Mais on redécouyre aussi les
grands ensembles que Delacroix
exécuta a partir de 1849, au |

GRAMD-PALAIS

Delacroix, romantique et opportuniste

Plusieurs expositions, a travers toute la France, reviennent sur I'ceuvre d’Eugéne Delacroix.
Glorifiant le peintre romantique, mais pas I'artiste engagé — et pour cause.

musée du Louvre, & 'Hétel de
Ville de Paris et a I'église Saint- |
Sulpice. Des décors ou le peintre
recourt, a travers une technique
sans cesse retravaillée, aux
thémes qui lui sont chers : Iallé-
gorie, fa nature, la chasse, Uorien-
talisme... Sa vie est également
évoquée, A travers son amitié
avec Frédéric Villot, grand érudit
passionné d’art.

« JE CROILS QUE
CE SERA UN MOYEN

DE ME FAIRE
CONNAITRE »
Rien toutefois, en cette

année de cent-cinquantiéme
anniversaire de la révolution de
1848, sur les convictions poli- |
tiques de I'artiste, lui dont, pour-
tant, I'ceuvre la plus célébre,
LEprise jusque sur noes anciens
hillets de cent francs, demeure
La Liberté guidant le peuple,
tableau réalisé 4 la suite des
« Trois Glorieuses » de 1830. Et
pour cause. Car si Delacroix
s’est fait, & plusieurs reprises, le
témoin engagé de son temps,
prenant résolument parti pour
le peuple opprimé, ce fut &
chaque fois, il faut bien le recon-
naftre au vu de ses écrits
contemperains, par opportu-
nisme commercial.

Ainsi, en 1821, il choisit un
sujet « dans les guerres récentes
des Turcs et des Grecs. Je crois
que dans les circonstances, si
d'ailleurs il vy a quelque mérite
dans lexécution, ce sera un
moyen de me faire distinguer ».
Nombreux sont alors en effet les |
Frangais & se sentir solidaires
des insurgés grecs qui tentent de
soustraire feur pays & la domina-
tion ottomane. Ce n'est cepen- ‘
dant qu’en 1823 que Delacroix
se met 4 ce qui deviendra Les
Scénes des massacres de Chio {ci-
dessus). Une toile of, plutdt
qu’a l'action militaire, le peintre
g’intéresse aux victimes grec-
ques du conflit : des prisonniers
blessés, une vieille femme expri-
mant dans son regard tout le
désespoir d’un peuple...

Ce tableau enthousiasmera
les partisans de la cause grecque.
Plutdt qu’un manifeste, cepen-
dant, Stéphane Guégan, auteur
de Delacroix. L'enfer et Vatelier |
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Cest en 1838 que Delacroix réalisc
ce portrait de George Sand, ainsi
qu’un autre de Frédéric Chopin
{(Copenhagune, Ordrupgaard Museumn ;
cl. 0. Woldbye).

(Flammarion, 1998), y voit l'oc-
casion pour lartiste d’expéri-
menter ses recherches esthé-
tiques du moment, qui s’affirme-
ront pleinement, quatre ans plus
tard, dans La Mort de Sardana-
pale : de méme que les esclaves
exécutées sur ordre du roi d’'As-
syrie adopteront alors sous le
poignard les poses de la jouis-
sance, la jeune Grecque attachée
au cheval d’un Turc, dans ses
efforts pour défaire ses liens,
exprime bien autant 'érotisme et
la volupté que la douleur.

En 1826, c’est 4 P'allégorie que
Delacroix recourt pour illustrer
un autre sujet contemporain : La
Gréce sur les ruines de Missolon-
ghi. Souhaitant évoquer la chute
de cette ville aprés une résistance
dramatique & lavancée oftto-
mane, le peintre représente une
femme au visage douloureux, les
seins & peine couverts par une
étoffe blanche. Une femme
maternelle au corps glorieux.

Autant dire que les traits de sa
« Liberté guidant le peuple »
sont déja définis. Faudrait-il voir
aussi dans ce tableau des pré-
occupations artistiques plus que
de Penthousiasme politique ?
Lisons le récit que fait 'artiste
des journées de Juillet dans une
lettre datée du 17 aoht 1830 :
« Nous avons ¢é1é pendant trois
Jjours au miliey de la mitraille et
des coups de fusil, car on se battait
partout. Le simple promeneur
comme moi avait la chance d'at-
traper ure balle, ni plus ni moins
que les héros improvisés qui mar-
chaient & l'ennemi avec des mor-
ceaux de fer emmanchés dans des
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| manches & balai. Jusquici tout va

|

|

le miietx du monde. Tout ce qui'ily
a de gens de bon sens espérent que
les feseurs [sic] de République
consenliront & se texir en repos. »

Ce qui intéresse le peintre
c’est, comme il I'explique & son
frére, exécuter un «sufet mo-
derne, une barricade », théme qui
lui permettra de « peindre pour la
patrie ». Bt ce qu'il montre, c’est
bien, saisie dans tout son pitto-
resque et sa diversité, la nation
unic sous le drapeau tricolore.
Le tableau, acheté par le minis-
tére de I'Intérieur, sera rapide-
ment remisé dans les réserves : la
monarchie de Juillet craignait
qu'il ne constitue un appel a
I'émeute populaire...

Une mise a U'écart dont Dela-
croix se souviendra. Lors des
journées de 1848, nombreux
seront ceux qui espéreront un
nouveau signe de solidarité du
peintre. Il ne viendra pas. « Nest-
il pas évident que le progrés, ¢'est-
a-dire la marche progressive des
choses en bien comme en mal, a
amené a heure qu’il est la société
sur le bord de Pabime oi elle peut
trés bien tomber pour faire place d
une barbarie compléte 7 », &crira
Delacroix dans son Journal le 23
avril 1849, |

A\ Puris, « Delacroix,

les derniéres années »,
Jjusqu’an 20 juillet

au Grand-Palais ; « Le trait
romantigue », jusqu’an

12 juillet a la Bibliothégue
nalionale de France ;

« Le roman d’une amitié »,
Jnsqu’an 31 juillet an musée
Eugéne-Delacroix ;

« Frédéric Chopin

et George Sand & nouveau
réunis au Louvre »,
Jjusqu'an 17 juin au Louvre.
Dians les régions,

« La naissance d’un nouvean
romantisme », jusqu’au

15 juillet au musée

des Beaux-Arts de Rouen ;
« Eugéne Delacroix dans
les collections du musée
Condé », jusqu’au 20 juillet
au chitean de Chantilly ;

« Delacroix en Touraine »,
du 15 mai au 31 juillet

au musée des Beaux-Arts
de Tours.



MEDIAS

@ 1998, ANNEE JEANNE D'ARC,
Aprés le Jeonne d’Arc de Luc Bes-
san, & sortir & {a fin de V'année, c’est
Raonald F Moxwell qui réalisera
Jaon of Are, the Virgin Worrior, une
superpraductian de 240 millions de
frones dont le lournage débutero le
8 juin prochain.

# SUR ARTE, DU 2 AU 30 MAIL A 19 H 30,
au programme d’Hisfoire poralléle,
Fémission de Marc Ferro : « Méta-
marphoses du 1* mai» avec
Jacques Julliard (2 man ; « |sragl,
I'indépendance menocée » avec
Mavurice Kriegel ¢ man; «De
Goulle et les paris » avec Jean
Charbannel (16 man ; « La laicité el
I'écale » avec lean-Marie Mayeur
(21 man ; « UURSS et ses Répu-
bliques » avec Olivier Roy (a0 man.

#® SUR FRANCE-CULTURE, LET LUNDIS &
KT 11 Mal, DE 21 H A 22 4, [Histoire en
direct, I'émission d’Emmanuel Lou-
rentin, avra pour tifre @ « 16 mars-
? moi 1987 : vie el mort d’Alda
Moro ».

#® SUR ALIGRE FM (93,1}, cHaouL
MARDI DE 10 H A 11 M {rediffusion le
dimanche de 13 h & 14 h),
Paroles d’historiens regoit : LE 5 A,
Sylvie Aprile pour « Lo révolulion de
1848 en France ef en Europe» ;
te 13 mal, Carinne Coulet pour
« Communiquer en Gréce an-
tique » ; L 19 mal, Joélle Ducot pour
« Lo météarologie au Mayen Age » ;
et ur 26 mai, Christophe Jofirelol
pour « La démocraiie en Inde ».

« LE MACATINE DE LMISTOMS «, |'émis-
sion préseniée fous les samedis &
20 h 45 par wesraiag, sur TPS e le
cdble, avec « cHiETamL «, ef animée
par Patricia Martin, propose notam-
ment :

LE % MAS

« Les amours grecques »,
avec Mauvrice Sarlre ;

LE ¥ MAL:

« l'abolitian de 'esclavage »,
par Marcel Dorigny ;

LE 14 BLAT |

érnission spédale Cannes

« Un siécle de cinéma froncais »,
avec Anfoine de Baecque ;

LE 3 MAl:

émissian spéciale Mai-68,
avec Michel Winock, Henri Weber
et Danielle Tartakowsky ;

LE 30 MAI ¢

« Les invasians barbares ».

Rubrique réalisée
par Lavrent Neumann

L'épopée d'une famille issue du premier kibboutz, la proclamation
d’'indépendance par David Ben Gourion :
quelques-unes des images choisies par Arte pour marquer
le cinquantiéme anniversaire de |‘Etat hébreu.

y a cinquante ans, Israé

|y a cinquante ans naissatt
I'Etat d’Israél (cf. p. 24).
A la fin du xix° siécle,
un journaliste hongrois,
Theodor Herzl, avait formé ce
réve, devenu réalité en 1948.
Tous les médias s'apprétent

féter cet anniversaire, mais
Arte, plus que toute autre
chaine de télévision sans doute,
a choisi de bousculer sa pro-
grammation, afin de tenter de
répondre & cette qucstion cru-
ciale : cinquante ans aprés, I'E-
tat d’Isra€l est-il enfin devenu
un Etat comme les autres ? Du
20 avril au 17 juin prochain, la
chaine culturelle consacrera au
sujet une série de documen-
taires ct de films, articuléc en
mai autour de cing moments
forts.

Grand Format, \c 8 mai a
22 h 15, fera découvrir le docu-
mentaire inédit d’Amos Gitai,
Une maison & Jérusalem. En
1978, Amos Gitai avait réalisé
un film intitulé La Maison.
Tourné sur lc chantier de
construction d’une villa israé-
lienne bétie sur les ruines d'une
maison arabe, il €tait alors tout
entier centré sur Ics difficultés
de la fondation de 'Etat hébreu.
Vingt ans aprés, Amos Gitai,
revenant sur les licux, évoque la
situation actuelle du pays.

Dans le ¢cadre de I'émissicon
Grand Format, toujours, le 22

|

« L'enfant du ghetto » (ci-dessus) :
cette photographie prise i Varsovie
en 1943 sera commentée lors

de ’émission Les Cenl Pholos

du siécle. Ci-contre : des religieux
4 Jérusalem (cl. Roger-Viollet

et F. Mayer/Magmnum),

mai, Serge Moatti proposera Le
Septieme Jour d'lsraél, film qui
retrace I'épopée d’une famille
issue du premier kibboutz,
Degania-Aleph. Une histoire
qui fait aussi 'objet d'un livre
paru courant avril sous la double
signature de Scrge Moatti et de

| Ruth Zylberman (Arte Edi-

tions/Mille et Une Nuits).

Le 9 mai & 19 h 30, Marc
Ferro consacrera son émission
Histoire paralléle & « Israél, I'in-
dépendance menacée » : I'histo-
rien commentera, en compagnie
de Maurice Kriegel, directeur
du Centre d’études juives a I'E-
cole des hautes études en
sciences sociales, les actualités
de la semaine du 9 mai 1948 etla
proclamation d’indépendance
par David Ben Gourion.

Par ailleurs, du 13 mai au 17
juin, dans le cadre dc I'émission
Les Mercredis de lhistoire, seront
présentés les six €pisodes de la
série documentaire inédite dc
Ahron Bregman et Jihan el-
Tahri, réaliséc par Norma
Percy : fsraél et les Arabes : la
guerre de cinguante ans. Une
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grande fresque sur les conflits
israélo-arabes, avec de nom-
breuses révélations sur les des-
sous du sionisme et des témoi-
gnages exclusifs des représen-
! tants des différents pays impli-
qués. Le livre issu de ce film a lui
aussi €t¢ publié courant avril
(Arte Lditions/Mille et Une
| Nuits). Quant a la cassette
| vidéo, elle sera disponible & par-
tir de la fin mai en deux coffrets
| de deux fois 150 minutes (Arte
Vidéo).
Le dimanche 24 4 19 h 30,
‘ Arte diffusera également Le
i Klezmer de Giora Feidmann, un
documentaire de Klaas Rusticus

4 l tourné en 1995 : un portrait du
célébre clarinettiste Giora Feid-

mann qui participa & Ghetto, un
spectacle musical sur I'Holo-
causte mis en scéne par Peter
Zadek.

A notcr enfin, dans la série
Les Cent Photos du siécle, ce cli-
ché anonyme, superbe et émou-
vant intitulé «Lenfant du
ghetto » (1943). La photo d’un
gamin avcc sa casquctte de
Gavroche, sous étroite sur-
veillance des soldats, symbole
de la résistance perdue d’avance
des Juifs du ghetto de Varsovie
{20 mai & 21 h 40). L]



les dimanches & 16 h 30 par la Cinquiéme. Au programme ce mois-ci :

[ LA CINQUIEME |

Un documentaire d’'une heure suivi d'un débat animé
par Jean-Luc Hess ; c’est la formule gagnante du « Sens de I'histoire », 'émission proposée tous

de Martin Luther King, la guerre du Golfe, etc.

MEDIAS

l'assassinat

La formule gagnante du « Sens de ['histoire »

a véritable originalité |

du Sens de @histoire,

1’émission de la

Cinquiéme, présentée
chaque dimanche & 16 h 30 par
Jean-Lue Hess, ’'animateur de
Synergie sur Franee-Inter, est
d’avoir su faire suivre un docu-
mentaire d'une heure d’un vrai
débat. « Un débat, insiste Fran-
¢ois Lanzenberg, responsable
des programmes “Connais-
sances et découvertes” de la
chaine, auguel participent aussi
bien des invités connus gque des
gens méconnus, mais qui tous
offrent la particularité d’avoir une
pensée propre sur le sujet traité. »
Et la formule fonctionne : Le
Sens de Phistoire est une des
€missions les plus regardées de
la chaine.

Cing sujets majeurs seront
traités ce mois-ci. Le 3 mai sera
diffusé un documentaire de
Jean-Louis Guillaud, Domi-
nique Bromberger et Jean-
Louis Burgat : Le Jour ot Bush a

C1, E Darmigny. -

JEAR-LUC HESS

sauvé Saddam. Ce film raconte
comment la décision d’arréter
net la guerre du Golfe fut prise,
4 Washington ct sur le théatre
des opérations, alors qu'en face
des forces alliécs, 'Irak de Sad-
dam Hussein était au bord de
leffondrement et que les Etats
arabes modérés souhaitaient la
libération du Koweit. Une déci-
sion d’autant plus étonnante

€ mois sera « 68 » sur la

chaine ciblée « histoirc »

de TPS. Tout d’abord

avec la rediffusion de Ja
série documentaire Génération,
quinze épisodes de trente minutes
chacun, signés Hervé Hamon,
Patrick Rotman et Daniel Edin-
ger, tirés du livre éponyme paru
aux Editions du Seuil {t. I, Les
Années de réve; t. 11, Les Années
de poudre). Un film sur ces
enfants nés aprés la Seconde
Guerre mondiale, qui ont grandi
pendant la guerre froide et qui
sortent « groggy » de cette guerre
d'Algérie qui n’était pas la leur.
Desacteurs de Mai-68 quiverront
le gauchisme des années 1970 se
disloquer sous l'effet des pré-

| qu’elle permettait au dirigeant

irakien de se maintenir a la téte
du pouvoir.

Le 10 mai, un film réalisé par
Michele Cotta, Mai 71958, suivi
d’'un débat auquel devraient
partieiper Olivier Todd et Qdile
Rudelle qui tenteront de dire si
le retour au pouvoir du général
de Gaulle constituait ou non un
putsch.

Le 17 mai, 4 l'oeeasion du
trentiéme anniversaire de la
mort de Martin Luther King, Le
Sens de ['histoire diffusera, pour
la premiére fois, le documen-
taire réalis€ en 1997 par John
Akomfrah pour la BBC et
sobrement intituié : Martin
Luther King. Né a Atlanta en
1929, le plus célébre des pas-
teurs baptistes noirs incarna
toutes les aspirations de son
peuple, luttant notamment en
faveur des droits civiques. Prix
Nobel de la paix en 1964, il fut
assassiné le 4 avril 1968, et les
émeutes qui suivirent firent piu-

| sieurs morts (c¢f. L'Histoire n°
219). Que reste-t-il aujourd’hui
de son message ? Ce sera l'une
des questions posées au eours
du débat animé par Jean-Lue
Hess.
Encore un film inédit, le 24
mai, signé Serge Moatti cette
fois, et qui sera aussi diffusé le
22maia22h 15sur Arte dansle
cadre de 'émission Grand For-
mat : Le Septieme Jour d'lsraél
{cf ci-contre).

Enfin, le 31 mai, la Cin-
quieme soufflera les trente bou-
gies de mai 1968, en modifiant
pour I'occasion la liturgie de son
émission : un documentaire de
trente minutes seulement réa-
lis¢ par Henri de Turenne précé-
dera un débat d’une heure
augquel prendront part notam-
ment ’éditeur et écrivain Denis
Tillinac, le directeur de la rédac-
tion de Libération Laurent Jof-
frin, ainsi que lancien recteur
des universités de Paris, Héléne
Ahrweiler. L

« L'HISTOIRE » SUR TPS

Des films, des témoignages, des interventions d’histcriens
la chaine cablée « histoire » se penche sur un certain mois de mai 1968.

Aspects de Mai-08

| mices de la crise économique, se
briser sur I'échec des révolutions
du tiers-monde {¢f p. 76). Trente
ans aprés, que reste-t-il de cette
« génération 68» 7 A-t-elle trahi
ses idéaux ? Le film apporte son
cortége de témoignages, de sou-

venirs, d’anecdotes. ..

Questions d’histoire, animé par
Stéphane Paoli et diffusé le mardi
a 22 heures, consacrera quant 4
lui ses émissions du mois de mai &
« La révolte contre lautorité » ;
autorité des mandarins de "Uni-
versité, autorité des patrons, auto-
rité familiale, autorité de I'Etat.
Le joumaliste Bernard Guetta, e
sociologue Michel Crozier, I'his-
torien Antoine Prost ou encore
Jacques Sauvageot, président de
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| 'Union nationale des étudiants
de France en 1968, seront
quelques-uns des invités.

Le Magazine de Uhistoire, pré-
senté par Patricia Martin et dif-
fusé le samedi a 20 h 45, fera des
journées de Mai le théme de son
émission du 23 mai, autour
d’Henri Weber, témoin des évé-

nements, Michel Winock et
Danielle Tartakowsky, auteur du
Pouvoir est dans la rue (Aubier,
1998).

Plusieurs films, enfin, seront

proposés. Notamment La Chi-
noise, de Jean-Luc Godard.
POUR TOUT RENSTIGNEMENT SUT les pro-
grammes d’« histoire », s’adresser
au 19, rue Cognacg-Jay, 75007
Paris, tél. 01.40.62.19.09.



ACTUALITE

avertissement ou mode d’emploi pour le néophyte...

Yaél Azoulay
Titulire d'un DEA
sur les nouvelles technologies
Claire Zalc
Enseignante & funiversité de Tours

ui  veut entre-
prendre une re-

cherche en histoire

sur Internet se
heurte, & départ, & quelques
obstacles. Comment se repérer
dans cctte toile d’araignée vir-
tuelle aux fils qui s'entrecroi-
sent et bien souvent s'emmé-
lent? On y perd vite ses
quelques préceptes de cher-
cheur, mots clés et autres
adresses, pour se retrouver a
suivre une piste, au hasard.
Pourtant, lenjeu est de
taille : source documentaire
d’ampleur encyclopédique,
moyen de communication
d’avenir, Internet offre & ’'ama-
teur d’histoire d'immenses res-
sources parmi lesquelles Je plus
difficile est de faire le tri entre
Je bon et le moins bon, I'indis-
pensable el l'accessoire. le
merveilleux et le dangereux.

A LA RECHERCHE
DES LOIS
SCOLAIRES
DE JULES FERRY

Une fois équipé de son ordi-
nateur, son modem et son ser-
veur, 'apprenti-internaute se
retrouve devant un océan de
possibles. Le premier réflexe
consiste 4 se tourner vers les
annuaires ¢t autres moteurs de
recherche qui recensent et in-
dexent la quasi-totalité des
sites Internet du monde. Mais

| ENQUETE_

[nternet, Napoléon
et Toutankhamon

Internet : une école de rigueur et de patience. On y trouve le pire comme le meilleur. Des
trésors archéologiques et des documents médiévaux exceptionnels. Aussi bien que des
informations farfelues. Voire de la propagande négationniste. Le tout, en vrac, et sans aucun

Ci-dessus : 'un des mille papyrus que le site de 'université de Duke,
en Caroline du Sud, permet de consulter directement sur Internet (cl. dr).

la demande doit étre précise :

| au terme « histoire » corres-

pondent plus de 200 000 sitcs
francophones ! Resserrer I'ob-
jet de ses recherches en défi-
nissant une suite de mots clés
cohérents constitue donc un
passage obligé. Sans étre for-
cément concluant.

Ainsi, la recherche d’infor-
mations disponibles sur les lois
scolaires de la I1I°* République
peut légitimement amener a
construire la liste de mots clés
suivants : « Gambeita Ferry Ré-
publique école ». Or P'on dé-
couvre avec surprise, parmi les
24 réponses sélectionnées, le
site d’une petite mairie fran-
gaise ol figurent en effet, cote
a cote, le gymnase Gambetta
et I’école Jules-Ferry, tous les
deux situés avenue de la Répu-
blique...

11 faut done, dans un premier
temps, apprendre A formuler sa
demande en respectant un
cadre souvent rigide. Mais sans

tenir en un clic de souris et trois
mots clés I'information recher-
chée. Premier impératif
s’adapter & Poutil de recherche,
4 sa personnalité et 4 son mode
de fonctionnement.

Ainsi, sur le moteur de re-
cherche Yahoo, il est préférable
de commencer par une série de
mots clés trés larges :sil’ons’in-
téresse toujours aux lois sco-
laires de la III* République,
d’'abord restreindre le champ
de recherche i I'histoire de
France ; puis, en tapant «judes
ferry» + «lois scolaires » - «ly-
cée» - « colfége » (traduction :
trouver tous les sites contenant
a la fois «Jules Ferry» et «lois
scolaires » en éliminant tous les
lycées et colleges Jules-Ferry),
on obtient des réponses perti-
nentes, en particulier plusicurs
cartes de France qui décrivent
chronologiquement le proees-
sus de laicisation des €coles, et
quelques pages informatives
autour d’«un siecle de lois sco-

se leurrer : il est bien rare d’ob- | laires ».
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Dans tous les cas, pour lutter
contre la multiplication des ré-
ponses, la recherche doit étre
orientéc selon un objet précis
qu’il ne faut jamais perdre de
vue. Le risque est grand de se
laisser détourner au passage
par tel site, telle probléma-
tigue. Rapidement, on person-
nalise ses méthodes en surfant
sur les pages de revues spéciali-
sées, ou sur des sites préalable-
ment indexés qui proposent
cux-mémes un choix sélectif
d’adresses, etc.

MONNAIES
CAPETIENNES,
MANUSCRITS
ENLUMINES, LIVRES
DYHEURES

Pour trouver quoi 7 Internet
dispose de richesses documen-
taires extraordinaires dans le
domaine historique, surtout en
histoire de I'Antiquité et du
Moyen Age. Des pages Web o
I'on se proméne tout en suivant
les différentes étapes de la re-
constitution entiérement vir-
tuelle de sites archéclogiques,
ou ou encore la visite commen-
tée du tombeau de Toutankha-
mon : autant de possibilités of-
fertes 4 'antiquisant amateur.

Certains thémes sont privilé-
giés : 'égyptologie semble tenir
le haut du pavé parmi les
sciences de Antiquité. La bi-
blicthéque de J'université de
Duke, en Caroline du Sud, qui
posséde 'une des plus impor-
tantes collections de papyrus au
monde, propose ainsi un cata-
logue « en ligne », classé par su-
jets et par mots clés, qui invite &
consulter les reproductions de



1 373 papyrus de 'Egypte an-
eienne.

Les trésors historiques d'In-
ternet ne se limitent pas a I'An-
tiquité, Monnaies capétiennes,
manuserits enluminés, livres
d’heures : le Moyen Age est lui
aussi bien représenté. Cette su-
périorité des ressources dispo-
nibles pour les périodes les plus
anciennes tient eertainement,
pour une part, 4 ce que ces do-
cuments sont souvent difficiles
4 consulter dans une biblio-
théque.

Internet fait également Ja
part belle aux sources visuelles
et matérielles de 'histoire. Il
permet d’apprébender d’une
maniére résolument nouvelle
toute une documentation statis-
tique, iconographique ou tex-
tuelle, et favorise Uinterdisciph-
narité : le propre d'un outil
multimédia est d’étendre le
champ d’une discipline. Mais, &
'étendre, ne risque-t-on pas de
perdre en rigueur ? Il est parfois
difficile de faire la part du scien-
tifique dans tel ou tel sitc.

Napoléon, Pun des sujets his-
toriques les plus prisés d’Inter-
net (prés de 8 500 sites franco-
pbones), fait 'objet d'un grand
nombre de jeux virtuels, et il est

| possible d’adhérer 4 de mul-
tiples « sociétés napoléoniennes
virtuelles » pour partieiper a des
jeux de réle & caractére militaire
ol 'on découvre, iconographie
a l'appui, les moindres détails
des uniformes de la cavalerie
prussienne des dragons et uh-
lans entre 1804 et 1814, ou eeux
des musiciens du régiment des
dragons de Lituanie... Mention-
nons, pour conclure, que L'his-
toire peut aussi se trouver mal-
traitée sur Internet.

UNE IMMENSE
SALLE DES PROFS
VIRTUELLE

Un site canadien animé par
éditeur allemand néo-nazi
Ermnst Zundel donne le ton des
la page d’accueil : « Est-ce qu'ily
a vraiment eu 6 millions de
morts 7 » Suivent des pages et
des pages de textes négation-
nistes dont plusieurs contribu-
tions d’un des spécialistes du
genre, Robert Faurisson. La
Commission canadienne des
droits de la personne a interdit
le maintien en ligne de ce site,
mais d’autres du mémc genre

| continuent de proliférer.

Car Internet, pour le pire |

comme pour le meilleur, ne
connait pas les frontieres. D’un
clie de souris on fait venir sur
I'écran les pages d’un site hé-
bergé i I'autre bout de la plang-
te. Dol les débats sans fin au-
tour d’une législation possible
de ce nouveau média. Mais
c'est parce qu'Internet est ainsi
capable d’abolir les distances,
de partager 'mformation et de
réunir autour d’intéréts com-
muns les publics les plus divers
qu’il s'agit [a d’'un moyen de
communication hors de pair.
Ainsi Frangois Jarraud, pro-
fesseur passionné d’histoire, a
mis en place une liste de diffu-
sion dédiée aux professeurs
d’histoire-géograpbie : une im-~
mense «salle des profs » vir-
tuelle francopbone. Des ly-
céens parisiens réfléchissant
sur la citoyenneté ont congu un
questionnaire qu’ils ont soumis
par courrier électronique a des
lycéens du Connecticut. La
comparaison des points de vue
leur a permis de prendre
conscience des particularités
frangaises sur la laicité, le poids
de Phistoire, la maniére de
concevoir les liens entre droits
| etlibertés!, YAeC LN

AC

TUALITE

POUR EM SAVOIR PLUS
SUR LE WEE

MOTEURS DE RECHERCHE
INTERNATIONAUX

www,yahoo.com
www.altavista.lelia.com

MOTEUR DE RECHERCHE
FRANCOPHONIE

www . pagesweb.com

INDEX DE QUILOUES 3
BOMNS SITES D'HISTOIRE CLASSES
PAR PERIODES

www perso.hol fr/~snenfvil/R hisb.
html

ARCOS, LL MOTEUR
DE RECHLRCHE EN HISTOIRE
ANCIENNE ET MIDIEVALE

www.argos.evansville.edu

LA VISITE DU TOMBEAU
DE TOUTANKHAMOMN

www.magicmakers.com/egyptsite/
egyptexhibil.biml

LA COLLECTION DE PAPYRUS
DE L'UNMIVERSITE DE DUXE

www.odyssey.lib.duke edu/papyrus/

L'INSTITUT HATIONAL
DE L' AUDIOVISUEL

www.ina.ir
LA FONDATION NAPOLEON
www.napoleon.org/

LE SITE DU JEU D'HISTOIRE,
HISTOIRE ET FIGURINES

www histoflig.com

GUERRE FROIDE

Révélations sur la crise de Cuba

Grice 4 des documents nouveaux, on en sait aujourd’hui

beaucoup plus sur la guerre secrete menée par les Américains a Cuba
avant la grande crise de 1962.

Vincent Touze
Chercheur & Flnstitut
d'études politiques d'Aix-en-Provence

e 22 octobre 1962,
dans un discours télé-
visé, le président Ken-
nedy annence la dé-
couverte de missiles sovié-
tiques installés secrétement a
Cuba malgré les assurances de
JURSS. Tl décréte le blocus de
I'lle, exige le retrait des missiles
et menace I'URSS de repré-
sailles si cllc n’obtempere pas.
La guerre froide va-t-clle deve-

| nir chaude ? De nouveaux élé-
ments permettent de mieux
cerner les treize jours les plus
dramatiques de la tension Est-
Quest, du 16 au 28 octobre
1962.

On en sait désormais beau-
coup sur la guerrc secréle me-
née par les Etats-Unis contre
Cuba aprés I'échec du débar-
quement d’« exilés » anticas-
tristes organisé par la CLIA dans
la « baie des Cochons » en avril
1961. A la fin de la méme an-
née, une opération majeure, au
nom de code « Mangouste »,

i est lancée. Cinguante millions |

L'HISTOIRE N°
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' de dollars, 400 agents de la
CIA, 2 000 Cubains exilés sont
mis au servicc de 'entreprise.
Une organisation bien plus im-
posante que cclle de 1a baie des
Cochons pour une opération a
multiples facettes : préparatifs
en vue d’'une intcrvention mili-
taire, propagande, mesures
d’isolement économique et di-
plomatique, soutien & la
« Contra » anticastriste, voire
action criminelle puisque la
CIlA, en connexjon avec Ja ma-
fia, tcntc de faire assassiner des
responsables cubains. Lopéra-
tion Mangouste était destinée &
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susciter une révolte interne.
Mais beaucoup, au sein de ’ad-
ministration américaine, re-
connaissaient qu’elle devrait a
terme étre suivie d’une inva-
sion, & commencer par $on res-
ponsable, le général Lansdale,
qui opérait sous le contrdle di-
rect de Kennedy.

C'est dans ce conlexte que
Khrouchtchev prend la déci-
sion d’installer des missiles &
Cuba, en avril-mat 1962. Pcr-
suadé de la dynamique mon-
diale du communisme, il re-
doute les menées américaines

| contre Iile, son premier point

HOTE

1. Pour entrer
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1. De larges
extraits des
Iranscriptions
de ces
enregistrements,
avec son
criginal, sont
accessibles sur
le shie Internet
du Monde
(lemonde.[r/
dossiers/cuba/).
Ony Irouve
aussi le discours
de Fidel Castro
de 1968.
Llouvrage

One Hell of

a Gamble

de T, Nallali

¢l A. Fursenkg
(Norton, 1997),
fail, pour

la premiére fois,
usage

des archives
soviéliques.

ACTUALITE

d’appul en Amérique latine.
Mais I'URSS se sait aussi en po-
sition de faiblesse dans le do-
maine des missiles interconti-
nentaux, alors quelle maitrise
parfaitement les missiles & por-
tées moyenne et intermédiaire,
dont des centaines sont dirigés
contre I'Europe de 'Cuest. Ba-
sés 4 Cuba, ils pourraient at-
teindre les Etats-Unis, aug-
mentant de 80% la capacité de
premiére frappe soviétique.

Le 24 mai, le Politburo (le
bureau politique du Comité
central du PCUS) envoie 4
Cuba une délégation secréte
qui comprend le commandant
des forces nucléaires. Les Cu-
bains approuvent sans hésita-
tion le choix de Moscou. La dé-
cision finale est ratifiée le 10
juin par le Pelitburo soviétique.

« NOUS SERONS
OBLIGES

DE DETRUIRE LES

NAVIRES RUSSES »

Débute alors I'opération
« Anadyr »: 51 000 hommes, 60
missiles nucléaires de portées
moyenne et intermédiaire, des
bombardiers nucléaires a long
rayon d’action, des missiles nu-
cléaires tactiques terre-terre et
terre-mer, des missiles antiaé-
riens, etc. doivent prendre la
route de Cuba sans étre décou-
verts. Aux troupes concernées,
on fait croire qu’elles vont en
Sibérie, prés de la riviére Ana-
dyr. Ce n’est qu'une fois en mer
que les commandants des 85
cargos sont informés de leur
destination réelle. Les person-
nels sont terrés dans les cales
pour éviter qu'ils soient vus par
les avions de reconnaissance
ameéricains ; ils ne sortcnt que
la nuit. « Anadyr » sc révtle
une parfaite réussite. Sur les
40 000 hommes en placc le 22
octobre, la CIA n’en repére
que 10 000 ; clle ignore aussi la
présence des missiles nu-
cléaires tactiques.

Un seul raté, mais if est de
taille : le camouflage des mis-
siles, que les Soviétiques
croyaient, par méconnaissance
du ilieu naturel cubain, pou-
voir cacher sous les palmicrs.
Dés le 16 octobre, le gouverne-
ment américain posséde des
photographies des rampes de
lancement de fusées en
construction. Un comité de cri-

se est mis en place dont les dé-
libérations sont enregistrées en
secret par Kennedy. Ces
bandes magnétiques, de quali-
té inégale, ont été déclassées
pour la plupart en 1996. On
peut donc aujourd’hui recons-
tituer le déroulement exact de
ce qui apparaitra comme une
crise majeure entre Moscou et
Washington!.

Dans les premiéres heures,
Kennedy est décidé a déclen-

On sait aylourd’hui que Robert
Kennedy, frére du président

el alors ministre de la Justice,
n’hésita pas en 1962 a conseiller
une intervention militaire contre
Cuba (cl. Dite/PPP).

cher un raid aérien sur les mis-

| siles : « Peut-étre faut-il tout sim-

plement les déruire tout de suite
&t conlinuer nos aultres prépara-
fifs si nous décidons d'aller plus
loin. [...] On va cenainement |...]
déiruire ces missiles. » Les mili-
taires prénent une frappe mas-
sive, concernant missiles et
avions.

Cependant, Robert McNa-
mara, secrétaire a la Défense,
s'oppose & I'idée d'un raid, crai-
gnant que Pampleur de 'opéra-
tion ne déclenche un processus
incontrdlable. Il se prononce
donc pour un blocus militaire
de Cuba couplé & un « witima-
turn » et 4 une déclaration spé-
cifiant « qu’d Ia moindre indica-
tion d’un tir, nous riposterons
non seulement contre Cuba,

_mais aussi directement conire
{"Union soviétique par une at-
taque nucléaire totale ». Robert
Kennedy, frére du président et
ministre de la Yustice, intervient
contre le blocus : « Nous serons
obligés de couler des navires
russes [...]. Si de toute facon i
faut agir avec tout ce que cela si-
gnifie, est-ce qu'on ne devrait pas
tout simplemnent y aller une bon-
ne fois pour toutes el se dire
qu'on accepte les pertes ? »

Pour Kennedy, le probléme

| crucial cst eclui de la crédibili-

té des Etats-Unis, aprés qu'il
eut déclaré publiquement le 13
septembre 1962 qu’il n*accep-
terait pas de missiles & Cuba.
« Le mols dernier, jaurais dit
dire gu’on s'en foutail [rire]
Mais maintenant que nous
avons dit que nous ne le tolére-
rions pas et qu'ils sautent le pas
[...] si nous ne faisons rien [...]
notre situation devient risquée. »
Au sein du comité, les deux an-
ciens ambassadeurs & Moscou,
Charles Bohlen et Lewellyn
Thompson, trés écoutés de
Kennedy, se prononcent fer-
mement contre loute attaque
qu’ils jugent beaucoup trop ris-
quée.

Le 18 octobre, Kennedy
prend conscience de Iimpact
politique désastreux qu’aurait
une attague contre Cuba
« Qu'est-ce qui pewd le plus peser
sur UAlliance [atlantique] ?
Notre attagque contre Cuba, que
beaucoup de nos alliés considé-
rent comme une fixation des
Erats-Unis, et non une menace
militaire sérieuse ? [...] Aucun
doute [...] beaucoup vont juger
que c’est un coup de folie des
Etats-Unis [...) parce qu'ils consi-
déreront qu'au pire la présence
de ces missiles ne change pas
vraiment la situation militaire. »

« CUBA,
ILS N"EN ONT RIEN
A FAIRE !

Mais le président américain
ne parait pas encore prét a
adopter la solution du blocus.
La gquestion de I'avertissement
en cas d’attaque mobilise da-
vantage les esprits que le pro-
bléme de savoir si une attaque
doit étre déclenchée. Le sous-
secrétaire d’Etat George Ball
estime qu'« agir par surprise,
¢’est comme Pearl Harbor. Clest
le genre de comportement que
Pon peut attendre de I'Union so-
vidtigue ; ce n'est pas celui que
Pon attend des Ltats-Unis ».
Kennedy contcste cette analy-
se : « On annonce lexistence des
missiles. Puis on convogue le
Congrés. Ce n'est pas un Pearl
Harbor, vu sous cet angle-la. On
aura avertt tout le monde et on'y
va samedi. Et on les démruit | Et
on annonce qu'on les a
détruits. » Néanmoins, le soir
méme, le président se décide
pour « un blocus limité pour un
but limité », solution a laquelle
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le comité se rallie les jours sui-
vants.

Au cours de réunions, de-
vant les généraux le 19 octobre
et devant les parlementaires le
22, qui le poussent vivement
l'attaque, Kcnnedy livre la
quintessence de sa pensée. « 8¢
nous attaquions Cuba, nous leur
donnerions un prétexte évident
pour attaguer Berlin, On nous
considérerait comme les Améri-
cains @ la gdchetie facile respon-
sables de la perte de Berlin. Nous
n'aurions aitcurn soufien chez
nos alliés.[...] Cuba, ils n'en ont
rien & faire ! [...] Nous augmen-
terions le risque {...] de repré-
sailles [...]. la prise de Berlin par
la force [...], quet ne me laisserait
gu’une solution : tirer les anmes
nucléaires, ce qui est une solu-
tion terrible. » 1l explique aux
parlementaires : « La difficulté,
c'est que nous ne sommes pas
certains de {ous les démruire. |[...]
Cela veut dire que l'on rééditerait
lattague de Pearl Harbor en en
ratant la moifié. [...] Si nous en-
vahissons [Cubal, nous faisons
Uhypothése gue ces missiles [...]
ne seront pas nécessairement ti-
1és, [...] c'est un pan incroyable-
mend nisqué I »

Le 22 octobre, la crise avec
"'URSS est donc ouverte. Le
blocus, appelé « quarantaine »,
est limité aux bateaux conte-
nant des armes « offensives ».
Les navires suspects doivent
étre arrétés et, en cas de refus,
étre neutralisés par des tirs diri-
gés contre le gouvernail, puis
abordés en régle pour une ins-
pection. Le 24 octobre, les bati-
men(s soviétiques en route vers
Cuba font halte ou demi-tour.
Le blocus est un suceés. Mais les
bases de missiles devienncnt
jour aprés jour de plus cn plus
opérationnelles.

Lentourage de Kennedy le
pousse & une action armée di-
recte. Le président demande
alors discrétement & U Thant,
secrétaire général de 'ONU, de
lancer un appel afin que 'URSS
suspende les livraisons d’armes.
Cela permettrait I'ouverture de
pourparlers en vue d'un régle-
ment pacifique, auquel Kenne-
dy semble prét. Quelques jours
auparavant, il avait suggéré
«qu'G un moment approprié,
nous powrrions étre amends i re-
connditre gue nous sommes dis-
posés a retirer les missiles [améri-
cains Jupiter] de Turquie et
d'Italie ». Des missiles dépassés
dont Kennedy avait souhaité se



débarrasser en 1961, mais qui
pouvaient constituer une mon-
naie d’échange.

A Moscou, Khrouehtehev,
abasourdi par le bloeus, a
d’abord envisagé de foreer ce-
lui-ci ; il a envoyé une lettre vio-
lente & Kennedy : « Les actions
des Etats-Unis sont du banditis-
me caractérisé, [...] la folie de
limpérialisrne dégénéré. [...] Le
peuple américain  [pourrait]
souffrir gravement de cette folie. »
Pourtant, dés le 25 octobre, le
dirigeant soviétique reconnait
qu'il faut céder aux exigences
américaines pour sauver la
paix, et obtenir en échange une
assuranee formelle de la part
des Etats-Unis de respecter la
souveraineté de Cuba.

Un message est donc adressé
a Kennedy : « Nous, de notre
c6té, nous donnerions l'assuran-
ce que nos bateaix & destination
de Cuba ne transportent aucun
armement. Vous donneriez l'as-
surance que les Etats-Unis n'en-
vahiront pas Cuba avec leurs
froupes et n’apporteroni leur sou-
tien d aucune autre force qui
pourtail essayer d'envahir Cuba.

| Alors, la nécessité de la présence

de nos spécialistes militaires a
Cuba disparaitrait. » Mais, le
lendemain, pressé par ses col- I
legues inquiets d’en finir, et sur
la base d'informations selon
lesquelles les Américains pour-
raient étre préts a I'accepter,
Khrouchtchev demande, dans
un message public radiodiffusé,
en sus d’une garantie sur Cuba,
le retrait des missites améri-
cains Jupiter basés en Turquie.

CURSS PERD
LE CONTROLE
DE LA
SITUATION

A Washington, les conseil- '
lers de Kennedy, qui avaient
bien accueilli le premier messa-
ge, estiment que I'échange des
missiles provoquerait une grave
crise au sein de 'OTAN. La ré- |
ponse américaine a Khroucht-
chev ne fait donc pas référence
aux missiles turcs-; elle men-
tionne uniquement une garan-
tie de la souveraineté cubaine |

en échange d’un retrait eontré-
1€ des missiles de Cuba. En fait,
au dernier moment, le prési-
dent amérieain donne eomme
instruetion 3 Robert Kennedy,
qui doit reneontrer I'ambassa-
deur soviétique Dobrynine,
d’affirmer que ces missiles se-
ront retirés dans un délai de
quatre & ¢ing mois. Lors de
I'entretien, le soir du 27 oc-
tobre, une réponse du dirigeant
soviétique est exigée pour le
lendemain.

C'est donc 4 Khrouchtchev
que revient la décision finale.
Or la situation se révéle trés in-
quiétante. Castro envoie en ef-
fet au dirigeant soviétique une
lettre le prévenant d’une action
américaine imminentc, vrai-
semblablement un bombarde-
ment. Dans le cas peu probable
de l'invasion, il conseille & Mos-
cou de tirer les missiles sur les
Etats-Unis. Sur place, Castro se
prépare a attaque. Le général
Pliyev, commandant des forces
soviétiques & Cuba, lui confir-
me que « i ¢ était nécessaire, ils
utiliseraient les armes atomigues
tactiques en cas d'invasion » ; et

"ACTUALITE

| les missiles stratégiques sont
préts au tir le 27 octobre.

Mais le message du dirigeant
eubain, destiné a « donner du
courage » 4 Khrouchtehev, a le
résultat inverse : ee dernier y
voit unsigne supplémentaire de
la perte de contrdle de la situa-
tion par 'URSS, alors qu’un
avion américain U2 a été abat-
tu au-dessus de Cuba par la dé-
fense antiaérienne soviétique,
malgré ses ordres contraires.
Le compte rendu de I'entretien
entre Dobrynine et Robert
Kennedy le convainc de 'ur-
gence. Il transmet finalement
son acceptation des conditions
américaines par Radio Moscou
des le 28 octobre.

Les missiles Jupiter furent
retirés de Turquie en 1963,
mais les Américains ne garan-
tirent jamais formellement la
souveraineté de Cuba, n’ayant
’ pas obtenu les mesures de véri-

fication et d’inspection qu’ils
souhaitaicnt sur I'ile ; celle-ci
est donc restée, et demeure
encore aupourd’hui, sous la
pression écrasante de son
| grand voisin. V.7 .
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1. Robert

J. Knecht, Un
prince de la
Renaissunce.
Frangois I et
SO royaume,
Paris, Fayard.,
1908,

2. Origéne élait
un auteur
chrétien de
langue grecque
qui écrivil au
1 siécle de
notre ére et

fii nne large
part aux
inlerprétations
mystiques et
gnostigues de
I'Eerilure. Jean
Chrysoslome,
docteur de
I'Eglise, &tait
patriarche de
Constantinople
ala fin du

v sigele.

ACTUALITE

Jean-Maurice de Montremy
Journaliste

es ventes flatteuses

du Frangois Fr de

Jack Lang — 60000

exemplaires  selon
Perrin, son éditeur — mon-
trent que le « roi-chevalier »
intrigue toujours les Frangais.
Pourtant, au sein d'une abon-
dante liteérature anecdotique,
les biographies de référence
restent étrangement rares :
Charles Terrasse {(1943) et
Jean Jacquart (Fayard, 1981)
ont longtemps fait figure de
solitaires, méme si les spécia-
listes connaissaient le travail
entrepris au début des années
1970 par I’Anglais Robert J.
Knecht, publié en 1982, mais
non traduit en frangais.

GRAND
CHASSFUR ET
PASSIONNE
D'ASTROLOGIE

Considéré comme un clas-
sique, l'ouvrage fut entiére-
ment refondu en 1994 pour
Cambridge University Press. 1l
servit & la documentation de
Jaek Lang qui s’y refére plu-
sieurs fois — encore que Ro-
bert J. Knecht soit présenté
conuue un historien améri-
cain. C’est le seul motif d’aga-
cement de 'intéressé : prési-
dent de la Société anglaise des
historicns de France, Robert J.
Knecht est, en effet, le plus
frangais des Britanniques. Al-
sacien du ¢6té paternel (son
grand-pére était consul géné-
ral de France 4 Londres au
temps de 'Entente cordiale,
en 1904), ce professeur éméri-
te de l'université de Birmin-

BIOGRAPHIE

Francois [ vu d’Angleterre

Curieux d’Erasme et de Guillaume Budé,
téru d’ésotérisme et de philosophie grecque, mais aussi fervent catholique,
attentif a Machiavel : Frangois [* géra majestueusement
l'idéal humaniste. L'excellente biographie que lui a consacrée

Robert J. Knecht vient d’étre traduite en francais.

| gham descend, du cdté mater-
nel, d’une vieille famille de
Blois — fief actuel de Jack
Lang. Et si, au mois de mars,
un article du Monde 'a cité
sous le nom de «John»
Knecht, il précise avec une cer-
taine malice s’étre toujours ap-
pelé Robert Jean Knecht.
Pour le reste, le courtois
septuagénaire se réjouit de
voir sa grande ceuvre traduite

vient 4 son heure : ce Frangois
Ier-1a, vu d&’Angleterre, n’est
plus seulement le rei de Fran-
ce mais aussi 'un des membres
du «royal triv » qui se partage
alors I'Europe occidentale.
Sollicité, jadis, pour écrire un

en frangais!. Lévénement sur- -

Charles Quint ouun Henri VIII, |

| Rabert J. Knecht a préféré se
porter sur le Frangais, sans ja-
mais perdre de vue la constan-
te interaction du Valois avec
ses deux rivaux.

Dr’ltalie en Allemagne, des
rives turques a la lointaine
Ecosse, de I'Espagne aux Pays-
Bas, le jeu ne cesse jamais. Les
trois compéres se rencontrent,
se brouillent, se réconcilient,
basculent d’une alliance dans
'autre, signent nombre de trai-

Frangvis I~ (4 ganche), Charles Quint (au centre)
et te cardinal Farnése a leur enirée & Paris en 1540 (déiail des fresques
des Zuccari, xvr siécle, Caprarola, villa Farnése ; cl. Dagli Orti).

| tés « perpétuels » aussitdt re-

mis en cause. Il s’agit encore
de grands féodaux, sensibles
aux liens personnels. négo-
ciant territoires et mariages
comme des héritiers se dispu-
tent une sucgession, avec une
conception trés souple des
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frontiéres, des langues et des
coutumes. Mais il s’agit aussi,
déja, sans qu'ils en aient pleine
conscience, d’acteurs pcu a
peu habités par un personnage
ncuf : celui du « prince », tel
que ’a décrit Machiavel dés
1513.

S’adressant & un public peu
familier des institutions et des
réalités frangaises, Robert J.
Knecht présente une remar-
quable synthese de ce
qu’étaient I'économie et la so-
ciété du royaume (18 millions
d’habitants environ} au début
du xvr* siecle. Sur ce fond se
détachent les apports person-
nels de Frangois 17 en matiére
de politique et de religion. Trés
cultivé, bon écrivain, d’une in-
telligence ouverte, parfois
méme trop rapide, le roi ne sé-
pare jamais 'action du style. I
se forge deux instruments — la
cour et le mécénat — qui lui
permettent de « réeupérer »
des revers dramatiques. La
construction du chéteau de
Fontainebleau, & partir de
1527, au retour de la captivité
d’Espagne, efface le désastre
de Pavie (1525). La Grande
Galerie s’impose a toute
’Europe comme un manifeste,
véritable programme de la di-
gnité royale : pour les contem-
porains, le choc est eompa-
rable & celui que provoquera,
plus tard, la galerie des Glaces,
a Versailles.

En 1516, au tout début de
son régne (il a vingt-deux ans},
Frangois intervicnt d’ailleurs
dans la composition du Livre
du courtisan de Baldassare
Castiglione qui deviendra,
aprés sa publication en 1528, le
traité par excellence de la so-
ciabilité humaniste. Et ce chas-
seur invétéré, qui tuait a 'oc-
casion le sanglier face & face de
sa propre main, n’hésitait pas a



investir cing cents ducats d’or |

pour s'adjuger l'exclusivité
d'un systéme de mnémotech-
nigue universelle, mélant as-
trologie, alchimie et kabbale,
censé lui conférer, par la
connaissance de tous les sa-
voirs du monde, le controle de
celui-ci. Le matin de sa mort,
te 31 mars 1547, au terme de
deux semaines d’agonie, il
s'apergoit qu’on lui lit un texte
d’Origéne au lieu de celui de
saint Jean Chrysostome qu’il
avait demandé, el s’inquigte,
car certaines ceuvres d’Ori-
géne lui semblent suspectes de
contenus « apocryphes »2...
Imprégné de culture mé-
diévale, qu’il s’agisse de re-
mans de chevalerie ou de trai-
tés de science politique
comme Le Songe du vergier
(1376), Frangois I s’attache
des savants (els le philosophe
Erasme, auteur du fameux
Eloge de la folic, le théologien
Lefévre d’Etaples, qui fut I'un
des premiers traducteurs de la
Bible en frangais, ou Guillau-
me Budé, fondateur de nos
études grecques. Il favorise

Roger-Henri Guerrand
Spécialiste
de I'histoire de la vie quotidienne

aymond Poincaré, de-
venu président du
Conseil a la suite des

élections législatives d’avril
1928 remportées par la droite,
présentait, le 7 juin, ses projets
de réforme, notamment dans le
domaine social. «L une des pre-
miéres tdches qui nous sollici-
tent, déclarait-il, est celle de
résoudre non pas seulement le

également les recherches hé-
braiques, et dans le méme
temps, avec une certaine dé-
sinvolture, laisse s’enliser le¢
projet du futur College de
France dont on lui préte un
peu trop généreuscment la
paternité.

« JE BRULE
D'UN DESIR
DE PAIX
ET D’AMOUR -

On comprend mieux, dés
lors, son attentisme face aux
idées de Luther et Calvin. Il ne
s'agit d’abord pour lui que du
vieux combat contre les excés
de la papauté, les débor
ements des clercs et les sclé-
roses de la scolastique. Coutu-
mier de brouilles et d’affronte-
ments avec Rome, il n'est pas
mécontent de contrarier une
nouvelle fois le parlement de
Paris et I'Université en leur re-
fusant les représailles qu'ils ré-
clament. « Roi Trés-Chrétien »
conscient des devoirs et des
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' privileges que cela implique, il
ne lui déplairait pas de récon-
cilier les dissidents avec Rome,
d’autant plus que cela mécon-
tenterait a la fois {(pour des rai-
sons opposées) Charles Quint
et Henri VIII

Quand, en octobre 1534,
certains réformés placardent
des affiches anticatheliques
sur les murs de Paris, et jusque
dans son chéteau d’Amboise,
Frangois I* réagit pourtant
avec viclence. Pas tant, selon
Robert J. Knecht, pour le coup
ainsi porté 4 son autorité, qu’'a
cause du contenu de ces textes.
Ce tracasseur de papes, incor-
rigible batailleur, grand cou-
reur de jupons, assiste chaque
jour a la messe. Il ne supporte
pas d’en voir ainsi niée et mo-
quée la théologie.

Prince de la Renaissance,
Frangois [* n’est pas 'homme
des ruptures. Na-t-il pas
choisi pour embléme la sala-
mandre déja utilisée en 1461
par le pieux Jean d’Angou-
léme, son grand-pére ?
« Pour les néo-platoniciens,
écrit Robert J. Knecht, if exfs-

| tait un bon et un mauvais feu :
lun enflammait le coeur des
croyants. autre consumait
Pédme des damnés. D'ot le sens
de la devise de Frangois, Nutris-
co et extinguo : Je me nourris
[au ben feu] jéteins [le mau-
vais]”. Clest-d-dire, je brile
d'une juste ardeur, de la foi,
d’un désir de paix et d’amour, et
jéteins Vardeur coupable, les
passions destructrices et no-
cives, les guerres injustes et la
luxure. [Le] troisieme atiribut
[de la salamandre] — la faculté
de vivre dans les flarmmes — en
faisant aussi un symbole d'en-
durance. »

Issue du feu, en €quilibre
sans cesse reconquis, la sala-
mandre n'est pas le soleil.
Peut-étre, pour cette raison,
la figure de Frangois I nous
parait-¢lle moins facile & com-
prendre que celle de Louis
XTIV, qui reprit largement
sa thématique. Mort 3 cin-
quante-deux ans, ce soliste
du « royal tri¢ » ne nous pro-
pose de l'absolutisme qu'un
accord suspendu, encore a
| résoudre. J-M M. B

ANMIVERSAIRE

Les petits pavillons
de Monsieur Loucheur

1928 : la loi votée par 'Assemblée 2 Pinitiative du ministre du Travail
Louis Loucheur reconnait le droit de tous a posséder un logement individuel.
Et la France se couvre de petits pavillons...

probléme capital des HBM
[Habitations & bon marché],
mais, en général, aussi bien a la
campagne que dans les villes, le
probléme le plus vaste et non
maoins urgent du logement hy-
Fiénique, sain, clair, aéré, et ac-
cessible & ceux qui ne disposent
que de ressources moyennes. »
L'objectif é&tait donc
double : augmenter — pour les
pauvres — le nombre d'HBM,
resté ridiculement bas depuis
la loi Siegfried qui les avait ins-
tituées en 1894, favariser 'ac-
cession des «classes moyennes»

| & ia propriété. Cette exigence
avait déja été théorisée par
Pingénieur et scciologue Fré-
déric Le Play (1806-1882) qui
ne concevait 'épanouissement
de la famille que dans la mai-
son individuelle. Le 28 juin
1928, le ministre du Travail,
Louis Loucheur, présentait
donc un projet de 260 000 lo-
gements & construire en cing
ans : 200 000 maisons & ache-
ter, 60000 appartements a
louer. Le 3 juillet, aprés trois
séances de discussions, le texte
était adopté dans un rare mou-
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vement d’'unanimité nationale
— nombre de votants, 399;
pour 'adoption, 5%0; restent
9 opposants, les députés com-
munistes, hostiles, par prin-
cipe, i toute forme de proprié-
té individuelle!.

Qui était donc Louis Lou-
cheur? Né en 1872, fils d’un
architecte roubaisien, admis &
Polytechnique en 1890, il était
d’abord entré a la Compagnie
des chemins de fer du Nord,
un fief des Rothschild. Puis,
avec un camarade, il avait fon-
dé, en 1908, la Société géné-

HOTE

1. CI. R.-H.
Guerrand,
Propriétaires el
locatarres au
xix* siécle, Paris.,
Quintelte, 1987
{réédition de la
thése parue

en 1966,

Les Origines du
fogemernt social
en France, Panis,
Editions
QuVrieres}).
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rale d’entreprises (SGE) —
toujours active aujourd’hui, au
premier rang francais et euro-
péen, dans le secteur des tra-
vaux publics. Pendant la Gran-
de Guerre, devenu rapidement
le premier fabricant d’obus et
de gaz asphyxiants, Loucheur
avait été appelé a remplacer
Albert Thomas comme sous-
secrétaire d'Etat 4 "Arme-
ment, avant de devenir mi-
nistre. Député d’ Avesnes, dans
le Nord, & partir de 1919, il al-
lait y étre constamment réélu
jusqu’a sa mort en 1931.
Détesté par les «vrais »
conservateurs, qualifié de pro-

fiteur de guerre ou de techno- |

mat de confiance suscité par
Poincaré et son franc solide, il
pouvait emporter I"adhésion
des douze partis alors repré-
sentés & la Chambre...

Lors des discussions de son
projet, le rapporteur ne dissi-
mula pas la scandaleuse diffé-
rence qui existait entre état
du parc immobilier frangais et
celui de ses voisins : I'Alle-
magne avait construit 609 558
logements de 1923 4 1926 et la
Grande-Bretagne un million
en dix ans. Lobjectif ultime du
projet fut clairement cxposé :
«Pour enrayer les doctrines révo-
lutionnaires, ayez le courage

d'agir et rappelez-vous ce que di- | B

HOTE

2. A Houille,
La Question des
HBM en France,
Paris, Sirey,
1932,

crate au service des «gros » par
la gauche, il n’a pas livré le se-
cret de ses intentions pro-
fondes. Reste la cohérence
d’'une action continiiment me-
née au «service du peuple», que
la gauche aurait pu recon-
naitre comme sienne. On sait
son amitié pour I’abbé Lemire,
le propagandiste des «jardins
ouvriers», mais on connait
moins ses relations avec I'abbé
Trochu, fondateur en 1900 de
L’Ouest-Eclair, premier jour-
nal catholique de Bretagne ou-
vertement républicain, dont il
fut Fun des premiers action-
naires. Immédiatement aprés
les hostilités, Loucheur fut I'un
des rares hommes d’Etat qui
insistérent sur l'urgence de
donner enfin, a 'ensemble dc
la population, un logement
sain et bon marehé. Dans le cli-

sait récemment 'un de nos
collégues : “L’homme quii est
dans la rue n'a pas besoin d'y
descendre.”»

Quelques points de diver-
gence apparurent cependant.
Le communiste Georges
Beaugrand, maire de Gentilly,
réclamait un million de
constructions pour tout le
pays, dont 200 000 dans la seu-
le région parisienne. Certains
députés de droite trouvaient
eux aussi le chiffre de 200000
trop faible. Des originaux, évo-
quant Le Corbusier, ennemi
farouche des «pavillons», pré-
tendirent que ce type d’habita-
tion n’était plus adapté a la ca-
pitale qui devait désormais
opter pour les gratte-ciel. ..

Le textc fut eependant voté
sans modifications notables.

Sa mise en ceuvre ne devait pas |
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Ci-dessus :
Louis Loucheur
pose la premiére
pierre d'une
hrabitation & bon
marché, o Paris,
en juin 1929, Ci-
contre : pavillons
construits a
Boissy-Saini-
Léger & la suite
du vote de la loi
Loucheur,

en juillet 1928.
Beaucoup

de moisons bdfies
i cefte gccasion
étaient de style

« gricien » ;

le genre « villa »
avec faux
colembage

ful fureur

{cl. Keystone

et P. Kamoun),

excéder cing ans, de 1928 a
1933, Quant a la question fi-
nanciére, elle fut réglée sans
détour. Le bénéficiaire du
nouveau logement devait four-
nir un apport fixe et invariable
de 4 000 francs — pour des fa-
milles ouvriéres, cette somme
était importante : & cette date.
le salaire moyen des employés
des grands magasins de Paris
s’établissait a 600 francs par
mois, tandis qu'un mineur du
Gard pagnait 30 francs par
jour. Dans certains cas, ce
montant pouvait étre réduit ou
totalement supprimé (pen-
sionnés ou invalides du travail
4 partir de 30%, veuves de
guerre non remariées et char-
gées de famille). Péres de trois
cnfants et plus, les emprun-
teurs pouvaient bénéfieier
d’une subvention, véritable
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don de IBtat. Enfin, un effort
extraordinaire fut consenti en
faveur du monde rural : des
préts s’ouvraient pour des ré-
parations, des opérations
d’aménagement et d’assainis-
sement concernant des mai-
s0ns existantes.

« COMBIEN DE
COMMUNISTES
RAMENES DANS LE
DROIT CHEMIN ! »

De bons esprits se prirent a
penser que la France se langait
enfin dans une politique cohé-
rente en faveur du logement
social et que le danger du col-
lectivisme allait s’éloigner :
«Que d'esprits apaisés, s'écriait
un parlementaire de droite,
et combien de communistes,
désormais fiers de leur maison-
nette et jalowx de leur petite pro-
priété, ramenés dans le droit
cheminl!»

Bien accueilli par les archi-
tectes, le programme des
200 000 maisons unifamiliales
g’éparpilla sur ensemble des
territoires frangais. Elles fu-
rent bities «a l'ancienne», trés
souvent en pierres apparentes;
le genre «villa» avec faux co-
lombage fit fureur.

Et le mythe du «pavillon»
allait s’imposer & 'opinion.
Tous les gouvernants, aprés la
Seconde Guerre mondiale, y
sacrifieraient, y compris les
dirigeants de la gauchc. Au
moins dans le secteur du loge-
ment, Le Play et ses disciples
de la droite sociale devien-
draient les maitres 4 penser
des nouvelles classes mon-
tantes... R-H.G.W
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Ces Messieurs
du colleége de Navarre...

C’est au début du xive siecle que fut fondé, a Paris,

“"ACTUALITE

sur la montagne Sainte-Geneviéve, le premier grand internat pour étudiants :
le collége de Navarre instituait un esprit de corps et d’émulation
qui allait devenir caractéristique

Jacques Verger
Protesseur d'histoire médiévale
& luniversité Paris-XIl

u Moyen Age, les

universités regrou-

paient des centaines

et méme, pour les
plus importantes d’entre elles,
comme Paris, Bologne ou Ox-
ford, des milliers d’étudiants.
Mais elles ne leur offraient que
I'enseignement et, éventuelle-
ment, les diplémes couronnant
les études. Les legons avaient
souvent lieu dans des locaux de
fortune loués par les profes-
seurs, lcs assemblées universi-
taires ou la collation des grades
dans une église ou la salle capi-
tulaire d’'une abbaye.

LA FONDATION
EXEMPLAIRE
DU CHANOINE
SORBON

C'est dire que les universités
médiévales, fort mal loties
elles~mémes, étaient hors d’état
de prendre en charge les be-
soins matériels et I'existence
quotidienne de leurs membres.
Ceux-ci, pour la plupart étran-
gers a la ville universitaire elle-
méme, devaient se loger, se
nourrir et se vétir 4 leurs frais,
acheter les livres et le papier
dont ils avaient besoin, sans
parler des droits d’inscription
et d’examen que leur réclamait
Iinstitution.

Siles fils de familles aisées et
les cleres pourvus d'un bon bé-
néfice ecclésiastique faisaient

Comnre ceux du collége de Navarre, ces jeunes éléves du collige

de PAve-Maria, & Paris, passent le plus clair de leur temps & Pétude (en haut)
e, avant de s'endormir, récitent leurs priéres (en bas) (Livre des statuts

du colidge de ’'Ave-Maria, xn~ siécle, Paris, Archives de France ; cl. H. Josse).

face sans trop de mal 4 ces dé-
penses, les autres avaient peine
a boucler leur budget et sépui-
saient a réclamer d’incertains
subsides a Jeurs parents ou 4
leurs proches. Beaucoup me-
naient une vie précaire, et si
certains  s’aceommodaient
d’une bohéme que chantera
Villon, combien abandoen-
naient leurs études faute de
pouvoir les financer correcte-
ment ! i
Sensible au probléme, I'Egli-
se essaya d'imposer dés le troi-
siéme concile de Latran (1179)
le principe de la gratuité des
études, en méme temps que di-
vers avantages financiers pour
les étudiants : ceux-ci béné-
ficiaient de loyers bloqués,
étaient exempts d'impéts, ne

payaient pas de taxes sur les
vivres ou le vin qu'ils faisaient
entrer en ville. Allant plus loin,
de pieux bienfaiteurs crégrent
de véritables maisons pour 'hé-
bergement des « pauvres éco-
fiers ». Elles ne différaient guére
des petits hépitaux que le re-
nouveau de la charité a multi-
pliés en Occident au xur° siécle
un modeste bdtiment a un ou
deux étages et une chapelle suf-
fisant pour héberger et nourrir
quelques clercs malades et
quelques étudiants besogneux.
Les plus anciens colléges de ce
type datent, & Pans, de la fin du
XH* siécle : ainsi [e collége des
Dix-Huit, installé dans les lo-
caux mémes du plus grand hd-
pital parisien, I'H6tel-Dieu
(1180}, te college de SaintTho-
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d'un certain type d’études supérjeures a la francaise.

mas du Louvre (1186) ou enco-
re celui des Bons-Enfants de
Saint-Honoré (1208).

C’est un demi-siecle plus
tard qu’apparurent les pre-
miers vrais colléges (qu'on
continua 2 appeler « maisons
pour pauvres écoliers », domus
pauperum scolariwm), tant 4 Pa-
ris qu'a Oxford, plus tard en
Italic et en Allemagne. Plus
vastes, mieux dotés et surtout
mieux organisés que les simples
hospices dont nous venons de
parler, ils furent fondés tant6t
par des chanoines ou des pré-
lats, tant6t par des princes ou
des officiers royaux, sur le mo-
dele des prieurés et couvents
d’études que les ordres reli-
gieux (dominicains et francis-
cainsnotamment) avaient com-
mencé & établir dans les villes
universitaires.

Au seul souci d’assurer vivre
et couvert 4 quelques pauvres
clercs s’est substitué celui d’of-
frir une bourse et des condi-
tions de vie et de travail stables,
voire confortables, a de petits
groupes d'écoliers sélectionnés
désormais en fonction de leurs
liens personnels avec le fonda-
teur et de leurs capacités intel-
lectuelles, parfois vérifiées par
un examen d’entrée. A Paris, le
premier collége de ce type fut
la domus fondée en 1257 par
Robert de Sorbon, chanoine de
Cambrai, ami du roi Saint
Louis, pour une vingtaine de
clercs qui se langaient dans le
long cursus des études de théo-
logie. Dans les années qui sui-
virent, une dizaine de fonda-
tions analogues virent le jour a
Paris, trois 4 Oxford, une a
Cambridge.
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Le Collége

de Navarre

de sa fondation
au début

du v srécle.
Histoire
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Paris,
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Une autre étape fut franchie
en 1305, avec la création du col-
lége de Navarre, institué par le
testament de la reine Jeanne de
Navarre, femme de Philippe le ‘
Bel!. Ce fut un changement dé-
cisif d’échellc et de vocation :
I’établissement était destiné a
recevoir soixante-dix étudiants
(vingt en grammaire, trente en
logique et philosophie, vingt en
théologie}, chaque classe étant
dirigée par un maitre respon-
sable a la fois des étudesct de la
discipline. Un docteur en théo-
logie de ['université dirigeait
Iensemble avec le titre de
grand maitre du college. Le
contréle de I'institution et le
choix des nouveaux boursiers
étaient confiés 4 des dignitaires
ecciésiastiques auxquels le roi
substitua, en 1372, son propre
confesseur, confirmant ainsi
Iintérét particulier que la mo- ’
narchie portait 4 la maison de |
Navarre, véritable « Queen’s
College » de Paris. Ces boursiers
étajent exclusivement frangais
— surtout normands et cham-
penois.

A la différence dcs autres
colléges parisiens installés dans

des maisons particuliéres plus |

ou meins réaménagées, celui
de Navarre requt des batiments
neufs et de belle allure au soin-
mct de ]a montagne Sainte-Ge-
neviéve, juste derriére la cé-
lebre abbayc. Ils ont été
détruits au Xp¢ siecle pour fajre
place 4 I'Ecole polytechnique,
mais les colléges aujourd’hui
subsistants d'Oxford, Cam-
bridge ou Cracovie donnent
une idée de I'architecture ty-
pique de ce genre de batiments.

UNE PROMISCUITE
CONSTANTE,
DE LA CHAPELLE
AU REFECTOIRE

Linfluence monastique y est
claire : on retrouvait la chapelle,
ol toute université se réunis-
sait pour la messe de la Saint-
Louis, le cloitre, le logement ab-
batial (ici du grand maitre). Les
repas Etaient pris en commun
dans un réfectoire mitoyen de la
cuisine. Les éléves dormaient
dans un dortoir, mais les plus
anciens bénéficiaicnt peut-étrc

d’une chambre. Quelques salles
servatent aux cours et a la bi-
bliotheque.

La Sorbonne possédait déja
a cette époque une biblio-
théque, la plus belle de Paris,
avec prés de dcux mille vo-
lumes. Cependant, la grandc
nouveauté du college de Na-
varre, c’est qu’il fonctionna dés
'origine non seulcment comme
unc pension pour loger des
boursiers, mais comme un lieu
autonome  d’enseignemcnt,
avec son propre corps profcsso-
ral (les « régenis » du collége), les
étudiants n’ayant plus affaire a
Funiversité quc pour passcr les
examens. C’est 14 une transfor-
mation capitalc, qui sera imitée
ailleurs : le collége, qui disposait
déja de locaux et de revenus
propres, sous forme de terres et
de rentes, ainsi que d’un per-
sonnel de chapelains et de servi-
teurs, devient désormais vérita-
blement autonome, y compris
comme foyer intcllectuel, en
marge dec l'université.

Une vie commune intense
s'instaure chez les éléves, sous
la supervision des régents. Lin-
ternat cst la régle. Les sorties

| comme les visites sont Stricte-

ment limitées. On porte 'uni-
forme. De 1a chapelle au réfec-
toire, de la bibliothéquc aux
salles de cours, c’est une pro-
miscuité constante qu’impo-
sent les statuts, appuyée sur
une forte discipline. Entré en-
fant au collége comme jeune
grammairien, on sort de Na-
varre adulte a la fin de ses
études de théologie.

Ce systéme imposait aux étu-
diants dcs contraintes que les
universités avaient jusque-la
ignorécs. Il est aux origines
d’'un mode de vie que pension-
nats et lycées pcrpétueront
quasiment jusqu'a nos jours.
Dans Ia France de la fin du
Moyen Age, 1l fera naitre chez
les membres et anciens
membres du collége un senti-
ment de solidarité et un esprit
de corps qui, conjugués 2 la fa-
veur royale, expliquent le rdle
politique et culturcl exception-
nel que les « Messieurs de Na-
varre », devenus évéques ou
conscillers du roi, ne cesseront
de jouer au sein de 'Université
de Paris, dans VEglise de
France ou 4 la Cour. Jv

| SPORTS_

Une vieille dame

du football : Ia Juventus

Les tifosi italiens fétent cette année les cent ans
de leur club fétiche : la Juventus de Turin.
En un siécle, il s'est biti un destin extraordinaire.

Olivier Faron
Chercheur au CNRS

n dimanche sur
deux, quand la Ju-
ventus joue dans
son stade turinois
delle Alpi, on peut voir dans
les tribunes d’énormes bande-

roles portant le mot de « Juve-
cenius », contraction entre le
nom du club et la célébration
de son centenaire. Au-dela

d’une incantation & leur équi-
pe fétiche, les supporters ma-
nifestent ainsi leur attache-
ment & une épopée faite de
succés et de drames. Le club
que toute I'Italie a rebaptisé
« la vecchia Signora» («la
vieille dame ») vient en effet de
passer le cap des cent ans. [l a
désormais son histoire, articu-
lée autour d’expositions ou
d’ouvragesl. Peu de docu-
ments sont pourtant conservés
sur les associations sportives,

restées bien loin des préoccu-

pations universitaires, Cabsen-

ce de sources officiclles ex-
plique le recours a unc
mémoire collective dont té-
moigne I'apport de trés nom-
breux collectionneurs, qui ras-
semblent patiemment cartes
d’abonnement, autographes
ou vieux maillots.

Lhistoire de la Juventus dé-
bute le 1* novembre 1897,
quand un groupc d’'adoles-
cents, inscrits dans le plus
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Les lignes verticales blanches

el noires, embléme de ia Juventus.
Ci-dessus : des supporters lors du
match Turin-Dortmund de la finale
de Ia Ligue des champions 1996-
1997 (cl. R. Martin/Vandystadt).

prestigieux lycéc citadin, le ly-
cée Massimo-d’Azeglio, se 1é-
unit pour former une associa-
tion sportive dans la boutique
de bicyclettes du futur premier
président, Eugenio Canfari. Ils
sont mus par une méme pas-



sion pour le football, ce sport |

introduit en Italie par l'aristo-
cratie — & l'image du duc
d’Aoste qui y joue avec les
techniciens anglais employés
dans les fabriques textiles. Ces
lycéens choisissent un nom un
peu baroque pour leur club
puisqu’ils écrivent le latin in-
ventus (« jeunesse ») avec un
«J» qui renvoie a l'italien du
XVI© siécle.

LE SYMBOLE
D'UNE ITALIE QUI
GAGNE

Ils réussissent a matérialiser
leur réve gréice a des soutiens
divers dont celui de la munici-
palité de Turin qui verse une
subvention & partir de 1904.
Chacun des soci {(membres)
apporte sa contribution. En
1899, ['un d’entre eux fournit
un tissu rose avec lequel sont
confectionnés les premiers
maillots. En 1903, un autre so-
cio, cette fois anglais, chargé
de renouveler les tenues, fait
appel a I'un de ses amis, mar-
chand a Nottingham, qui lui
procure les maillots d’une
équipe de la ville. Choisies par
le plus grand des hasards, les
lignes verticales blanches et
noires, loin de renvoyer aux
bagnards, vont caractériser a
jamais un club d’essence aris-
tocratique.

Celui-ci gagne son premier |

championnat (le fameux seu-
detto, « petit écusson ») en
1905. Aprés la guerre, se pro-
duit un changement notable.
La pauvre Juventus des étu-
diants devient un club riche di-
rigé par d’importants indus-
triels. En 1922, est ainsi
inauguré un nouveau stade,
entierement financé par les
socl. Les assoeiations sportives
apparaissent en effet dans
I'aprés-guerre comme 'un des
moyens les plus efficaces pour
canaliser les tensions syndi-
cales et politiques qui secouent
le monde cuvrier. En 1923,
Edoardo Agnelli, fils du fon-
dateur de la Fiat, accéde au
titre de président de la Juven-
tus. Son régne est marqué 4 la
fois par le passage au profes-
sionnalisme et par une impres-
sionnante série de victoires

dans le championnat : en 1926, |

puis, sans interrupticn. de
1931 a 1935.

ACTUALITE

Dans les années 1920, les ha- |
bitués liés a I"aristocratic sont
remplacés par un fifo (un public
dans le sens le ptus fanatique du
terme) de plus ¢n plus populai-
re, qui s'oppose a l'autre équipe
de Turin, le Torino aux maillots
grenat. Pour le régime fasciste
comme pour les habitants des
régions méridionales ol le
football est encore embryon-
naire, la Juventus symbolise
alors I'Italie qui gagne. Ses
joueurs acquierent progressive-
ment un statut de vedettes.
Cela explique notamment que,
pendant la Seconde Guerre
mondiale, ils soient engagés par
la Cisitalia, fabrique d’automo-
biles de course, pour ne pas
étre appelés sous les drapeaux.

En 1967, le club, dirigé |
entre 1947 et 1971 successive-
ment par Gianni puis par Um-
berto Agnelli, devient ung so-
ciété par actions d’un capital
de 100 millicns de lires, dont
I'TF1, société financiére liée a
la Fiat, détient environ 50 %.
Parallélement, le tifo subit des
mutations sociales embléma-
tiques de I’évelution de Turin
entierement bouleversée par
le boom économique de
I'aprés-guerre. Alors que le
Torino reste 'équipe du vieux
noyau ouvrier autochtone et

| de ses descendants devenus
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employés ou fonctionnaires,
son adversaire attire de plus en
plus les immigrés venus du Sud
chercher du travail dans les fa-
briques piémontaises.

LA
CONTAMINATION
DU HOOLIGANISME
BRITANNIQUE

Soutenir une équipe devient
un lien social majeur. Le plus
ancien groupe de supporters
organijsés remonte 4 la fin des
années 1940, mais, au milieu
des années 1960, on compte
déja 344 associations soute-
nant la Juventus, dont plus de
100 en Lombardie. En 1985,
elles sont 1302, sans compter
16 « antennes » en Suisse, 5 en
France et méme une au Nigé-
ria et en Thailande. Au milieu
des années 1970, apparaissent,
sur le modgle de I'hooliganis-
me britannique, les witras :
groupes paramilitaires, por-
tant des noms de guerre com-
me « The Fighters », et plus
tournés vers le combat dc rue
que vers le sport.

Ilsvont prendre part au dra-
me du Heysel en 1985, quand
des échauffourées provo-
quent, lors de la finale de la
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La Juventus au début du siécle.
A ses prigines, Péquipe de Turin
était constituée de simples
éfudianits passionnés de football
(cl. 8. Giglip/fuve Press).

Coupe des champicns entre la
Juventus et Liverpool, la mort
de 39 personnes.

Si I'histoire de ce club turi-
nois est si importante, c’est
bien parce qu’il incarne un
destin national. Ses succés dé-
bouchent en effet en droite
ligne sur ceux de la nazionale
(Péquipe nationale). En 1978,
quand I'Italie devient cham-
pionne du monde, sur ses 11
joueurs, pas moins de 8 sont
des juventini. On comprend
ainsi que la Juventus soit ado-
rée dans ensemble de la pé-
ninsule ; on trouve ses fanions
et ses photos en Sardaigne
comme en Vénétie. Elle est ca-
pable de réunir et d¢ faire ai-
mer des joueurs originaires du
Sud comme du Nord du pays.
Les couleurs qui lui sont atta-
chées sont aujourd’hui bien
plus importantes que des foot-
balleurs qui y passent de plus
en plus bricvement. Liée de fa-
¢on consubstantielle au pro-
fond engouement italien pour
le sport, la Juventus peut féter
dignement une histoire de cent
ans., O Fm



HOTE

1. On retrouvera
un écho de ces
débals dans
Isradl, de Moise
aux accords
a'Osla, Paris, Le
Seuil, « Points-
Histaire »,

mai 1998 (repris
dun® 212

dc L 'Histaire,

« spécial Isragl »,
juillet-aoiit
1997).

ACTUALITE

Jean=Christophe Attias |
Chercheur au CNRS
Esther Benbassa
Directeur de recherches au CNRS

L'HISTOIRE : Une nouvelle géné-
ration d’historiens israéliens
« révise », en profondeur, histoi-
re du pays. Provoquant des dé-
bats extrémement virulents...
ESTHER BEMBASSA at JEAN-
CHRISTOPHE ATTIAS : Ce cou-
rant est né dans les années
1980 4 la suite d’'une série
d’événements qui ont déclen-
ché une crise de conscience en
Israél : la guerre du Kippour en
1973, l'arrivée de la droite au
pouvoir en 1977, pour la pre-
miere fois depuis la création de
I'Etat hébreu, 'échec de la
guerre du Liban en 1982, puis
le début de I'Intifadaen 1987... |

‘Toute une génération d'uni-
versitaires, de journalistes ¢t de
sociologues ont alors proposé
une lecture différente des ar-
chives, s’appuyant au besoin
sur de nouvelles sources. Iis se
sont démarqués dc I'historio-
graphie sioniste traditionnelle,
d’inspiration parfois édifiante
— c’est pourquoi on les ap-
pelle « post-sionistes ». Cela a
déclenché une vive polémique
dont les médias se sont saisis et
qui €chappait ainsi — 1 rési-
dait également [a nouveauté —
a 'Université.

L'M. : Le droit du peuple juif a
vivre sur la terre d'Israél, c’est
I'un des thémes les plus débattus
par ces nouveaux historiens. ..

E. B. et J.-C. A. : Pour eux, en
effet, la terre doit étre épurée
de ses mythes. Ils venlent faire
une histoire qui ne soit pas ex-
clusivement juive, ol les
Arabes prennent toute leur
part. Autrement dit, pas une
histoire d'Israél mais une his-

sraél : les mythes fondateurs

Il y a cinquante ans naissait I'Etat hébreu. Aujourd’hui, des historiens israéliens jettent
un regard tres critique sur les fondements de cette nouvelle nation, son attitude
face aux Palestiniens ou encore '« instrumentalisation » de la Shoah. Auteurs d'Israél
imaginaire, publié chez Flammarion, Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias
évoquent ce débat qui bouleverse en profondeur la société israélienne.

| Pourles sionistes, Voccupation de la terre d’Israél est avant tout

une répcenpation, intervenue au terme dPun long exil. Les « nouveaux
héstoriens » la considérent pour leur part comme une entreprise
de colonisation. Ci-dessus : travail agrieale dans un kibbontz

(sans date ; cl. Copa/Magnum).

toire du pays, celle de deux | travailler a la sueur de son

peuples. Ils posent donc le pro-
bléme en termes de colonisa-
tion alors que, pour les histo-
riens classiques et pour les
sionistes tout court, I'occupa-
tion de cette terre est avant
tout une réoccupation interve-
nue au terme d'un long exil, qui
ne saurait s’apparenter a
quelque forme de colonialisme
que ce soil.

En fait, nous touchons la a
Fambiguité du sionisme, tout &
la fois retour A une terre réelle,
concréte, comparable a n’im-

front pour en tirer sa subsistan-
ce, el retour a une terre imagji-
naire, 6 combien sacralisée,

L'H. : Pour la génération des |

peres fondateurs de U'Etat hé-
breu, la terre d'Israél restait
donc la Terre promise ?

E. B. et ).-C, A, : Traditionnel-
lement, les historiens se sont
avant tout préoccupés de prou-
ver la continuité de la présence
juive en terre d'lsraél, au point
de rechercher les moindres
signes ['attestant, en omettant

porte quelle autre, qu’il faut | le fait que méme dans I'Anti-
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quité — 2 la période du Second
Temple (539 av. 1.-C.- 70 ap. J.-
C.) notamment, privilégiée par
I'école sioniste — la présence
juive en Palestine fut intermit-
tente et partielle, du fait des

. | déportations en Assyrie et en

Babylonie et de P'extension de
la dispersion.

En négligeant aussi I’histoi-
re de la diaspora, oubliant ou
feignant d’oublier que pendant
deux mille ans les Juifs sont
restés massivement hors de
la Terre sainte! Un de ces
nouveaux historiens, Amnon
Raz-Krakotzkin replace au-
jourd’hui, au contraire, Uexpé-
rience de Pexil au cceur de la
condition juive. Ce qui n’est
pas sans susciter d’dpres dis-
cussions, car revaloriser le réle
de la diaspora dans I’histoire
juive, c’est peu ou prou vider
la terre d’Isragl de son caracte-
re central dans I'imaginaire
national.

La « nouvelle » histoire s’en
prend aussi & des mythes popu-
laires, comme celui de Massa-
da, épisode «glorieux» de la
résistance juive a Poccupant ro-
main au 1 siécle de notre ere.
Pour héroique qu’elle fit, la
chute de la forteresse de Mas-
sada en 74 fut tout dc méme Ja
conclusion d’un revers militai-
re qui se solda par un suicide
collectif. Dies historiens s’atta-
quent ainsi & un certain
nombre de mythes qui font
d’Isragl une terrc d’exception
irréductible a toute négocia-
tion et méme & toute histoire.
Une terre saturée de sacré et
de mythologie n'est plus un ter-
ritoire. Quelle place peut-il y
avoir pour l'autre sur une telle
terre ?

L'H. : Lautre, c'est-d-dire 'Ara-
be... Dans ces conditions, que

| disent les «nouveaux » histo-



riens des relations des Juifs avec
les Palestiniens ?

E.B. et ).-C. A, : Tom Segev no-
tamment a soumis 4 réinter-
prétation les débuts de I'Etat
juif et son livre Les Premiers Is-
raéliens avait fortement déran-
gé lors de sa publication dans
les années 1980. Lui et d’autres
de la méme école ne donnent
pas le beau réle aux autorités
israéliennes dans le sort fait
aux réfugiés en 19481, et dé-
noncent les occasions de paix
manquées par Israél. Ils ten-
tent de montrer que les Juifs
n’étaient pas alors menacés de
destruction, qu'ils ne ris-
quaient pas d’étre jetés a la
mer et que I'expulsion des po-
pulations arabes de leurs
foyers n’était pas nécessaire
pour assurer la sécurité d'Is-

raél. Ils évoquent méme P'exis- |

tence d’un accord secret avec
la Transjordanie visant & neu-
traliser la Légion arabe, et ap-
portent de nouveaux éléments
sur les massacres de civils
arabes perpétrés par des Juifs.

Ils dénoncent surtout cette
antienne du complot universel

dont Israél prend souvent pré-
texte et qui fait toujours partie,
il faut bien le dire, de la rhéto-
rique officielle.

L'H. : La Shoah est Pun des évé-
nements majeurs du Xx° siécle,
indissociable de la créotion de
U'Etat d’Israél. Elle a également
été présentée comme une justifi-
cation irréfutable de sa fonda-
tion. Quelle est la position des
« nouveaux » historiens sur ce
sujet ?

E. B. &t J.-€. A. : La Shoabh,
dans le discours sioniste clas-
sique, a en effet servi de justifi-
cation ultime 2 la création de
I’Etat d’Israél. Elle fut utilisée
lors des conflits israélo-arabes
pour renforcer les sentiments
nationalistes de la population :
Yasser Arafat n’a-t-il pas sou-
vent été comparé a Hitler ? Le
point de vue des historiens non
conformistes tend au contraire
a dissocier la fondation de I'E-
tat juif du génocide, & distin-
guer ta Shoah du conflit israé-
lo-arabe, et a situer ce dernier
dans le seul contexte du

Moyen-Orient. Dans cette op- |

tique, Israél s’est créé selon
une dynamique propre, indé-
pendamment du phénoméne
de I'extermination.

Les « nouveaux » historiens
ont également pu reprocher au
mouvement sioniste de n’avoir
pas fait suffisamment d'efforts
pour sauver les Juifs d’Europe,
et d’avoir ensuite médiocre-
ment accueilli les survivants de
la catastrophe. C’est 'analyse
développée en 1993 par Tom
Segev dans Le Septiéme Mil-
lion?, Celte relecture suscite de
virulentes ripostes, témoignant
a quel point elle touche en pro-
fondeur des zones sensibles de
la conscience nationale.

L'H. : Israél est un Etat démo-
cratique o les débats peuvent
atteindre un trés haut degré de
violence verbale. Quelles réac-
fions les theses de ces historiens
suscitent-elles dans la société ?

E. B. et ).-C, A, : Ce sonten ef-
fet des débats souvent vifs, qui
agitent surtout l'aile progres-
siste de 'échiquier politique is-
raélien, car sila majeure partie
de cette génération d’histo-

ACTUALITE

| riens se classe & gauche, tous
les sionistes ne sont pas & droi-
te. Il reste qu’il s’agit d’une
querelle circonscrite encore
aux intellectuels. Bien que, re-
flétant un certain «air du
temps », les théses rapidement
évoquées ici ne sont pas majo-
ritaires. Elles sont I'image
brouillée de la crise de
conscience des Israéliens et en
| méme temps le signe de leur

maturité : ils sont désormais
| préts a relire et au besoin a ré-
viser |'histoire de leur Etat,
cinquante ans aprés sa créa-
tion et A reconsidérer les er-
reurs commises, notamment a
’égard des Sépharades, et a
prendre de la distance avec les
mythes sionistes.

Ces controverses témoi-
gnent clairement de la vitalité
| d’une société pluraliste et dé-

mocratique. Et la « nouvelle »

histoire, méme si elle n'est pas

. a I'abri de la critique, constitue

une riche contribution & ce dé-

| bat, en accordant sa place au
i destin des « vaincus ».

(Propes recueillis

‘ par Daniel Bermond.)

i
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PORTRAIT

BIO EXPRESS
1936 : naissancc a Amicns.

1961 : dipldmé de I'Institut
d’études politiques,

1964 : premier chercheur
recruté a I'Inventaire
général par André Chastel.
Affecté au CNRS.

1968 : doctlorat
de troisiéme cycle
sur Etienne-Louis Boullée.

19890 : doctorat d'Etat
sur ['architecture 4 la frangaise.

1984 : quitte I'Inventaire.

1986 : nommé vice-président
de Ja Commission nationale
de I'Inventaire.

1987 : lance la collection

des « Guidcs du patrimoine »,
chez Hachette.

1989 : €lu a 'Académie
d’architecturc.

1993 : élu au Centro Palladio
de Vicence (Italie).

1994 : nommé 3 la Commission
supérieure des Monuments
historiques.

1997 : nommé au conseil
d’orientation de la Fondation
du patrimoine.

POUR
EN SAVOIR PLUS

JEAN-MARIE PEROUSE
DE MONTCLOS A PUBLIE

w Etienne-Louis Boullée,
Paris, 1969, rééd. corrigée
Flammarion, 1994,

u Vocabulaire de Uarchitecture.

Principes d'analyse scienlifique,
1972, rééd. corrigée

Ministére de la Culture

et de la Communication, 1988.

m L'Architecture & la francaise,
XVI, XVIF, Xviir siécles,
Paris, Picard, 1982.

m Les Priv de Rome. Les concors
de I'Académie royale d’architecture
at Xviir stécle, Paris,
Berger-Levrault, 1984,

m Histoire de Parchitecture
frangaise. De la Renaissance

4 la Révolution, Paris,
Menges/Caisse nationale

des monuments historiques, 1989.
m bersailles, Paris, Mengés, 1991.

® « Guides du patrimoine » :
fle-de-France (1992), Centre (1992),
Faris (1994), Champagne-Ardenne
(1995), Languedoc-Roussiflon (1996),
Hachette, Caisse nationale des
monuments historiques et des sites.

u Vix-le-Vicomte,
Paris, Scala, 1997.

m Fortaineblean, Paris, Scala, 1998,

Aprés Versailles et Vaux-le-Vicomte,

il est aujourd’hui I"historien de Fontainebleau. Si la France des palais,
des chateaux et des hoétels particuliers est familiére au grand public,
c’est grace a Jean-Marie Pérouse de Montclos.

Un passionné d'architecture qui lutte, sans se décourager,
contre nos pesanteurs culturelles.

Chomme du patrimoine
Jean-Marie Pérouse de Montclos

et homme saif tout de
Versailles et du
Louvre, des chiteaux
de la Loire et des
folles architectures révées par la
Révolution frangaise. Directeur
de recherches au CNRS, Jean-
Marie Pérouse de Montclos est
sans conteste I'un des meilleurs
connaisseurs de la royale pé-

riode qui sétend de la Re- |
naissance 4 la Révolution. Pour- f

tant, personne ne s’avise de voir
en lui I'homologue des Pierre
Goubert ou des Le Roy Laduric.
Pourquoi? Tout simplement
parce que, historien de l'archi-
tecture, il étudie non pas les
crises frumentaires ou les insti-
tutions politiques de I’Ancien
Régime, mais ses monuments !
Un tort rédhibitoire aux yeux des
Frangais, peuple politique et
littéraire plus qu’artistique, qui a
toujours mis un point d’honneur
a démolir presque autant qua
construire.

De cet ostracisme qui frappe
Ihistoire de 'art, et spécialement
celle de T'architecture, ce sexagé-
naire A la haute stature et au pro-
fil de médaille ne s’émeut plus
guere. 11 |ni suffit d’étre fété en
Italie, ot il si€ége au prestigieux
Centro Palladio de Vicence, et
en Allemagne ainsi que dans les
pays anglo-saxons, ob il connait
ses plus gros tirages. Ef, malgré
tout, en France oi, aprés avoir
été la cheville ouvriére de I'In-
ventaire, 4 I'époque ol André
Malraux était le ministre de la
Culture du général de Gaulle, il
bétit au rythme de trois volumes

par an une ceuvre qui jette un |

pont entre I'érudition et le public
cultivé. Aujourd’hui, aprés Ver-
sailles et Vaux-le-Vicomte, c’est
au tour de Fontainebleau, ché-
teau « italien » de Frangois I, de

|

|
|
|

Jean-Marie Pérouse de Moniclos
et André Chastel en 1982 (cl. dr).

connaitre les honneurs d’un vo-

| lume de haute vulgarisation,

On v retrouve I'érudition foi-
sonnante de Jean-Marie Pérouse
de Montclos, sa langue pleine de
verdeur, qui s’autorise quelques
rudes familiarités, sa connaissan-
ce intime de la vie des formes ot
du génie des architectes.

w A QIH\E]‘. ANS,
JE RACONTAIS
FLORENCE COMME
SI J'Y ETAIS ALLE »

Contre toute attente, cet émi-
nent spécialiste est capable de
vous passionner pour la différen-
ce entre l'escalier «en vis» et
Pescalier « rampe-sur-rampe »,
pour la porte-fenétre comme
poncif de Parchitecture frangai-
se, lc toit & la Mansart ou celui &
la Philibert De 'Ornne. Loin
d’'étre rébarbatifs, ces apergus
techniques permettent de voir les
bitiments d’un autre ceil, moins
impressionniste. Mais la délecta-
tion esthétique est toujours, dans
ces ouvrages, raccordée a I'his-
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| toire politique, aux cycles écono-
| miques, aux innovations, et aux
milteux socio-professionnels,
I qu'il s’agisse de celui des archi-
tectes ou des commanditaires,
«lai souhaité rompre, résume
Jean-Marie Pérouse de Montclos
de sa voix altiére, avec une histoi-
re qui ne se préoccupail pas de la
commande, et qui se contentait de
se demander si tel béatiment était
| barogue ou classique. » Qui lira
ses livres apprendra que le classi-

i | cisme frangais, loin d'étre une es-

sence ¢ternelle, résulte du maria-
ge de la modernité italienne et
d’éléments nationaux tradition-
nels, et a servi une visée idéolo-
gique. Ou bien que, plus qu'aux
grands seigneurs, la France doit
son exceptionncl manteau de
chiiteaux et d’hotels particuliers
aux parlementaires, conseillers
du roi, financiers et fermiers g¢-
néraux de ['Ancien Régime,
«bourgeois  gentilshommes »
avides de surenchérir sur la splen-
deur des vrais nobles. « Le chd-
teau est la marque de l'entrée défi-
nifive dans le monde de Uaristocra-
tie », rappelle-t-il, lui qui a parti-
culierement ¢étudié les construc-
tions fastueuses de deux illustres
« parvenus », le grand argentier
Jacques Coeur et le surintendant
des Finances Nicolas Fouquet.
La famille de notre historien
appartient, précisément, a cette
« bourgeoisie armoriée » saisie
par le démon de la pierre. On
trouve encorc a Vienne, en Isére,
une « maison Pérouse » aux fe-
nétres & meneaux. Mais, plus en-
core que cette appartenance so-
ciale, c'est la fascination de I'lta-
lie, patric de l'architecture, qui
cst a lorigine dc la vocation de
Jean-Marie Pérouse de Mont-
clos. Comment y é&chapper
quand la légende familiale fait



Jean-Marie Pérouse de Moniclos (cl. dr).

des Pérouse les descendants des
Peruzzi, célebres banquiers flo-
rentins ? Fils d’un industriel du
textile marqué a jamais par un
« grand tour » de I'Italie, notre

historien a grandi dans une vaste '

maison d’Amiens contenant des
vues de Paestum, des éditions
rares de Virgile et des livres d’art
sur Florence. «.4 quinze ans, ex-
plique-t-il, je racontais Florence
comine si j'y étais allé. Mais je
nimaginais pas qu'on pouvait en
faire son métier: »

Le jeune homme suivra donc
sagement les cours de P'Institut
d’études politiques, Mais, en al-
lant §’inscrire en licence d’histoi-
re & la Sorbonne, il tombe en ar-
rét devant Uintitulé d’un certifi-
cat : « Lart & Florence en 1480 ».
Ce cours, assuré par André
Chastel, le plus grand historien
d'art de I"aprés-guerre, va chan-
ger sa vie. C'est André Chastet
qui lui donnera pour sujet de the-
se le grand architecte néo-clas-
sique Etiennc-Louis Boullée, au-
teur de projets visionnaires.
Jean-Marie Pérouse de Mont-

|

clos en tirera plus tard une mo-
nographie pionniére, ol Boullée
n’apparait pas seulement comme
le prophéte des temps nouveaux,
mais comme le point final d’une
tradition. C’est encore André
Chastel qui, en 1964, ayant
convaincu André Malraux de
lancer un Inventaire général des
monumaents et des richesses ar-
tistiques de la France, y recrutera
Jean-Marie Pérouse de Mont-
clos. Le voila bras droit d’André
Chastel, dont il garde un souve-
nir fasciné mais lucide. « L'émi-
nence grise que j'étais avait du mal
a gérer les effeis de ses improvisa-
tions. Il était trés élitiste. Il pouvait
étre cassant ef se faisait des enne-
mis inutilernent. Mais c’était mer-
veillewx de partir en towmée sur le
tervain avec . Etdés qui'il passait
la frontiére italienne, c’était un
autre homme. »

La premiére tiche du jeune
chercheur est de fournir des ins-
truments  opératoires  aux
équipes qui, a travers la France,
inventorient pierre par pierre
notre patrimoine. Comment fai-
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| re en sorte que se comprennent
les historiens de I’art, pour qui un
« plancher » désigne un simple
parquet, et les archilectes, pour
qui c’est une structure faite de
poutres et de solives ? Faut-il
commencer la description d'un

bitiment par l'extérieur ou par |

lintérieur 7 Autant de questions
qui déboueheront sur la mise au
point d’un précieux vocabulaire
normalisé.

Le gentleman-historien, 4
I'élégance sportive, garde [a nos-
talgie de cette époque héroique
ou, dans la France bétonnée des
années 1960, de jeunes apdtres
en blue-jeans partaient sur les
routes a la redécouverte de plu-
sieurs siecles d’architecture.
Lui-méme se rappelle non sans
amusement avoir, sous le coup
de l'enthousiasme, qualifié telle
grange de Basse-Bretagne de
« Parthénon breton » ! Mais il
garde de cette période encore
bien d’autres souvenirs. « Un
soir, dans le centre de la Bretagne,
nous faisions le point sur notre

| Journée de travail dans une prai-
MAT
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rie. Un paysan est venu nous par-

ler : nous ne sommes jamais arri-
| vés a le convaincre que nous
étions i pour étudier l'église de
son village, et que ces jeunes gens
nonchalamment étendus dans
Uherbe travaillaient | En Alsace,
au contraire, nous débarguions
chez des vignerons aisés, qui habi-
taient de belles maisons de pierre.
Dans ce pays de tradition germa-
nigue et d'érudition archéolo-
gique, nous ne surprenions pas du
tous. Nous étions accueillis cha-
lewreusement, comme les futurs
©moins d'une identité locale. »

MEPRIS ET
IGNORANCE DES
FRANCAIS ENVERS
LE PATRIMOINE

Laventure durera vingt ans.
| En 1984, en méme temps qu’An-
dré Chastel, Jean-Marie Pérouse
de Montclos a abandonné la res-
ponsabilité scientifique d’un In-
ventaire qu’ll jugeait technocrati-
5&. Mais ¢’était pour continuer
Fentreprise 4 sa fagon. Trois ans
plus tard, il langait, sous I'égide
du ministére de la Culture, une
collection de « guides du patri-
moine », afin de mener & bien
une anthologie raisonnée de nos
richesses architecturales et de
donner enfin a la France 'équi-
valent des gutdes anglais Pevsner
et allemands Dehio.
| Hélas !, aprés la publication
de cing volumes, la collection est
aujourd’hui en sommeil 4 la suite
d’un imbroglio éditorial. Dans
son appartement du quartier du
| Marais, donnant sur les coupoles
d’églises barogues, Jean-Marie
Pérouse de Montclos reste philo-
sophe. Mais il ne peut s’'empé-
l cher de voir dans cette paralysie
la marque d’un désintérét bien
frangais pour notre héritage mo-
numental. « En ftalie, souligne-
t-l, les viflas construites par Palla-
dio sont 1outes debout. En France,
il ne reste presque rien des chefs-
d'ceuvre  construils  par  son
contemporain, et égal par le génie,
Philibert De 'Ormne. »

Restaurer la mémoire de cet
artiste plein de superbe, auteur
du premier traité frangais d’ar-
chitecture, sera le prochain défi
de Jean-Marie Pérouse dc Mont-
clos. Llinventaire des « réves de
pierte » du passé est une ceuvre
sans fin. Au pays de Viollet-le-
Dug, il reste encore bien des pans
d’histoire a relever...

Frangois Dufay
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PIE Xil, JEAN-PAUL I}
ET LA REPENTANCE

® Depuis la piéce de théitre de
Rolf Hochhut en 1963 (Le
Vicaire} et le livre de Saul
Friedlander en 1964 (Pie X1I et le
I Reich), lattitude et le |
«silence » du pape durant la |
guerre ont fait Uobjet de vives
polémiques. Elles ont été relan-

cées par la publication de la !

déclaration du Vatican sur la
Shoah, le 17 mars dernier. Pour
Phistorien israélien Zeev Stern-
hell, « la responsabilité historigue
de PEglise [est] d'avoir refusé de
voir dans le nazisme le mal absolu.
Qu'en était-il de Pie X1, qui, fidéle
a ses conceptions fondameniales,
n'a pas cru devoir changer de
politique, méme ait moment oli
les dimensions de l'extermination
li  élaient bien connues ?»
(Le Monde, 21 mars).

« En défense de Pie XII», tel
était le titre de larticle publié par
Newsweek te 30 mars : « Pie XII
n’a été ni silenciewx ni inactif.
Dans son message de Noél 1942, le
pape fut la premidre personnalité
de dimension internalionale i
condamner ce gui allait devenir
{’Holocauste. Parmi d’autres
péchés de I'Ordre nouveau nazi, il
dénonga la persécution de “cen-
taines de milliers de personnes qui,
sans aucune faute de lewr part, par
le seul fait de leur nation ou de leur
race, ont été voudes & une progres-
sive extinction ou a la mont”. »

PORTRAIT
DE FRITZ FISCHER
® A occasion du quatre-vingt-
dixiéme anniversaire de Phisto-

QUESTIONS D'HISTOIRE A LA UNE
DE LA PRESSE FRANCAISE ET ETRANGERE

Proces Papon : ['heure du bilan

e verdict prononcé,

“._..",'... ) les commentaires

l a ro:x = des historiens, qui avaient
'l joué un réle clé dans

Un condamné face a l’Histoire le cours du procés, ont été

sollicités par la presse.
Jean-Noél Jeanneney a
jugé que leur témoignage
était « indispensable, & une
telle distance de temps,
pour éviter tous les peeges

de lanackronume el, en définitive, pour restituer ce qu'a été

la liberté concréte du préven » (L

‘Humanité, 3 avril). Au contraire,

selon Henry Rousso, qui avait refusé de témoigner au proces,
« les historiens ont été d'entrée de jeu instrumentalisés, leur présence
3'est insérée dans le cadre de stratégies judiciaires de I'accusation,

de la défense ou des parties civiles

» (Le Monde, 7 avril).

Pour Annette Wieviorka, « ce gue le procés a montré, c’est la
complexité des circuits administratifs » qui oni permis que

« 75 000 Juifs de France soient déportés a UEst pour'y éire assassinés »,
Lhistorien « sait que sans une administration travaillant

a régler en France la “question juive”, rien n'efit été possible »

(La Croix, 3 avril).

Dans un remarquable article publié dans Libération (4-5 avril),
Frangois Bédarida s’est arréte sur les discordances entre justice,
mémoire et histoire : « Dune par, la contribution &
Uhistoriographie a été quasi nulle. D'autre par, si ¢ la base du procés
il'y a incontestablerment une exigence de justice et si on a entendu

nombre de témoignages poignants

qui sont autant de jalons de

mémoire, pouvait-il y avoir une réponse adéquate a cette douleur ?
Aussi les véritables vertus pédagogiques de ce proces-fleuve sont-elles
aifleurs, D'abord, il est urgeni de faire porter la réflexion sur le devoir
d'obéissance dans la chaine hiérarchique. [Ensuite] i est essentiel
de maintenir haut et ferme la notion de responsabilité de chague

individu. »

Nous reviendrons sur les enjeux du proces de Maurice Papon
dans notre numéro du mois de juin.

rien Fritz Fischer, Die Zeit a rap- | monopole incontesté de Vinterpré-

pelé le choc causé en 1961 par la |
publication de Griff nach der Weit-
mach¢, devenu un ouvrage de
référence sur la responsabilité de
I'Allemagne dans le déclenche-
ment de la Premiére Guerre mon-
diale : « Fischer rormpit avec tout ce
qui jusqu'alors était teru pour
assuré par la recherche historigue

sur le déclenchement de la guerre l

de 1914 et la politique allemande
dans ln Premiére Guerre mondiale.
Le Reich de Guillaume I n’était
pas entré dans la guerre comme les
ardres puissances, mais l'avait pro-
vogquée en connaissance de cause,
dans le but d'obtentr par la force
son accession au statul de puis-
sance mondiale auquel i aspirat.
« Dans la République fédérale,
cette [thése provocatrice] fit leffes
d’'un choc, remuant le fer dans une
plaie ancicnne. Powr la connais-
sance historigue, la “controverse
Fischer” signifiait un toumant
imponant : elle rompait avec le

|

tation conservatrice et ouvrait la
voie @ de nouvelles probléma-
fiques, avant tout celle de la conti-
nuité entre les élites du Reich impé-
rial et celles du IIf° Reich » (Die
Zeit, 5 mars).

LHISTORIEN,
LE COMMUNISME ET LA
MORALE

® Lhistorien Martin Malia, pro-
fesseur & T'université de Berke-
ley (Etats-Unis) et auteur de La
Tragédie sovidtigue (trad. fr. Le

Seuil), a rendu compte dans le |
Times Literary Supplement (27 '

mars) du Livre noir du commu-
nisme (Stéphane Courtois etal. ;
cf. L’Histoire, n° 217). §'interro-
geant sur ’équivalence morale
du communisme et du nazisme,
il conclut :
quante années de débat, il est clair
que les degrés du mal totalitaire
continueront d’éitre  mesurés

L"HISTOLRE N

« A Uissue de cin- |

i autant en fonction de la politique
présente que des réalités passées.

« L'exploration des archives
soviétigues — el finalement de
celles de I'Asie — continuera de
rétablir {'équilibre. Mais cela
| intervient & un moment ou lécri-
ture de Phistoire est de plus en
plus animée par un souci de jus-
tice rétrospective — alors méme
que les gouvermements et les
Eglises demanden! pardon pour
leurs péchés passés.

« Mais cet effort butera tou-
jours sur un obstacle persistant.
Toute évaluation réaliste du crime
communiste devrait renoncer d
Putopie ; mais trop de bonnes
dmes dans notre monde injuste ne
peuvent abandonner lespoir de la
Jin des inégalités.

« Clest pourquoi tous les
| camarades en quéte de la vérité
historique doivent se préparer d
une (rés Longue Marche avant
gue l'on ne rende au commu-
nisme sa part du mal absolu. »
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LE PASSE JAPONALS
EN QUESTION

& Le journal japonais Niton Kei-
zal Shimbun (Courrier internatio-
nal, 12-18 mars) s'est fait 'écho
de l'intérét porté dans I’ Archipel
aux travaux récents de ’historien
Yoshihiko Amino — ils inspirent
notamment le dessin animé Prin-
cesse Mononoke qui a battu tous
les records d’audience dans le
pays — remettant en question
'image communément admise
du Japon médiéval : une société
partagée entre seigneurs et pay-
sans et fondée, jusqu’au xvir
siecle, essentiellement sur I"agri-
culture.

Yoshihiko Amino a ainsi mon-
tré que ceux que 'on appelait
« paysans » w'étaient pas toujours
agriculteurs, mais aussi « gens de
mer», «gens de la route », «gens
des montagnes », commergants,
artisans, artistes... Lhistorien
conteste également I'idée selon
laquelle le Japon était «un pays
insulaire, donc isolé », prouvant
que, dés avant notre ére, «les
échanges étaient (rés intenses entre
' Archipel, la péninsule coréenne et
le continent asiatigue », mais
aussi, eontre la tradition nationa-
liste, qu'un « véritable Etat n’y a
v le jour qu’d la fin du vir siécle ».

LES PORTEURS
DE VALISES DU FLN

m A |'occasion de la publication
d’une étude consacrée au réseau
Jeanson — qui soutint les activi-
tés des nationalistes algériens en
France durant |a guerre d’Algérie
— (Martin Evans, The Memory of
Registance : French Opposition to
the Algerian War, Berg, 1997), Ob-
vier Todd, qui en fit partie
quelque temps, s'est interrogé sur
Lutilité de cette forme d’opposi-
tion : « Sa principale activité fut de
transporter de largent. Je ne suis
pas convaincu que le FLN avait
besoin de cet argent. Les sommes
collectées en France auraient pu
aisément étre fournies par les gou-
vernements arabes qui soutenaient
le FLN.

« La plupart des Algériens,
Arabes ou Kabyles, ont oublié on
nont jamais connu lorganisation
de Jeanson, tandis que I'Algérie
n'est pas devenue la terre promise
bienveillante, socialiste, digne des
sympathies de la gauche frangaise.
Jeanson et ses disciples méritent
quelques paragraphes dans un cha-
pitre consacré g Uidéalisme révolu-
tionnaire et messianique » (Lon-
don Review of Books, 19 mars).

Par soud de bridvetd of de dorté, la rédaction ta résarve la
droit de ne publier que des exirairs det anticlas sélecionnis.
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HOMOSEXUALITE

Maurice Sartre - Professeur d'histoire ancienne a I'université de Tours

Les amours grecques :
le rite et le plaisir

Plus qu’aucune autre civilisation, la Gréce ancienne accorda une place officielle

aux amours masculines. Ces relations s’inscrivaient d’abord dans le cadre pédagogique

et initiatique qui attachait un adolescent 2 un ainé, Mais, au-dela de ces aspects rituels,
c’est toute Ja cité qui baignait dans une atmosphéere d’érotisme
ou le corps nu de 'homme était glorifié.

Zeus, pourquoi donc as-tu
infligé aux humains ce frau-
(( duleux fléan, les femmes, en

Vétablissant @ la lumiére du
soleil ? St tu vouldais propager la race monrtelle,
ce n'est pas awx femmes qu'il fallait en
demander le moyen : contre de oy, du fer ou
un poids de bronze déposé dans tes temples,
les mortels devraient acheter de la semence
d’enfants, chacun selon la valeur du don
offert, et habiter des maisons affranchies de
lengeance femelle... Mort & vous ! Ma haine
des femmes, jamais je ne lassouvirai) ! »

Cette priére d’Hippolyte, héros [égendaire, |

n'est pas 'expression de la souffrance de
I'homme en proie aux tourments de
I'amour mais le cri du cceur de qui regrette
la présence de cette engeance malfaisante,
ardente & le harceler, qui vient troubler la
quiétude d’une société masculine. La
découverte de la passion quasi incestueuse
que lui manifeste Phédre, Ja femme de son
pére, le porte & hair ensemble des fermmes.

Sans étre exemplaire, Hippolyte
témoigne des rapports difficiles qu’entre-
tiennent hommes et femmes dans la Gréce
ancienne, dont il est peu de dire gu’ils
empruntent des voies bien différentes de
celles que connaissent nos contemporains,
Au point que les savants ont substitué 2
leur étude — qui reste largement a faire —
celle des relations entre hommes. Comme
si la Gréce n’avait accordé qu’une place
subsidiaire aux amours hétérosexuelles, les
réduisant en guelque sorte  leur fonction
biologique, pour privilégier des amours
masculines dont elle offrirait un modéle
achevé.

Ce n’est évidemment pas le cas; les his-
toriens ont distingué ce qui leur semblait

différent, étrange, mais cela n’empéche
qu’il existe une poésie amourcuse et éro-
tique vaniant la séduction des femines, que
tous les sentiments que celles-ci suscitent
| 'y trouvent évoqués, de la plus grossiére
pornographie aux élégies les plus tendres.
Il faut cependant bien le reconnaitre : si
Don Juan et Casanova ont eu des ancétres
grecs, ceux-ci n'ont guére laissé de souve-
nirs.

de dénigrement ou d’éloge pour les histo-
riens, Car aucune civilisation ancienne n’a
accordé une place aussi visible, aussi tran-
quillement officiclle, aux relations que
| nous nommons homosexuelles mais pour
i lesquelles les Grecs eux-mémes n’avaient
pas de mot particulier. Ce qui frappe — et
qui géne ou enchante, c’est selon —, ce
n'est pas l'existence de 'homosexualité

| dans les sociétés grecques (elle existe pro-
A dire vrai, la vie amoureuse des Grecs, | bahlement dans toute autre, plus ou moins

et plus précisément leurs comportements | répandue et repérable), mais son statut pri-
sexuels, n'a cessé d’étre objet d’embarras, | vilégié, dans une large mesure plus valori-
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sant que la fréquentation des femmes, du
moins a certaines époques et dans certains
milieux. On comprend que les sociétés
occidentales nourries de morale judéo-
chrétienne, ol I'homosexualité fut Jlong-
temps considérée comme I'abomination
absolue, n’aient cessé de s'interroger sur
cet aspect partieulier de I'hellénisme, notre
autre grand ancétre.

Longtemps a prévalu sur ee sujet une
approche prudente et embarrassée. Tandis
que les documents illustrant les meeurs
grecques nourrissaient une littérature plus
ou moins scientifique qui allait rapidement
rejoindre  l'enfer des bibliothéques,
quelques savants, que leur notoriété et leur
réputation irréprochable autorisaient a
aborder le sujet, s'en tenaient a des explica-
tions superficielles consistant surtout a |
minimiser le phénomeéne. Ainsi Henri-Iré-
née Marrou dans sa belle Histoire de ['édu-
cation déniait tout caractére sexuel aux |

Page dv panche @
détall of ‘wne covpe da fgures rouges
reprEdsemtant un rappord seveed
eadre trals bontenes, aves fellation of wdoseie,
Lis desy purtenalres aciily
apparaivienl plus dgis (1 portent i Barbe)
e le partes i

PES N NORT S rErey
dany Dicowegrapide autigue,
¢ fiee, oF viese yervull soos donie
wreey faantguets enfre lomnes,
Cil-condre ;
celle iupe @i
senedee, dle figon plas podigue,
wn franenne (barba ) colagont wn dplidbe,

end sonfignd par la peii
P fiwexse da vétement, la clevelir
foveliguead Hovigine ariviocratigue
dlen arandy
i Paris, musee du Lonvre |
ef, RNEN Clhzeville ef Dagli dheii).

relations entre amants et, au mépris des
textes et des images, voulait réduire le rap-
port éraste-éroméne? 3 une mdle camara-
derie militatre ou pédagogique, que seules
des conditions exceptionnelles et la fai-
blesse de la chair pouvaient transformer en
un corps-a-corps illicite.

Ces conceptions, qui ne sont pas radica-
lement fausses mais fort partielles,
recuciilirent une large approbation, faute
qu'on osat affronter la documentation. Car
quiconque se risquait 4 aller plus loin dans
I'analyse, ou méme & s'intéresser de trop

prés au corpus documentaire, craignait
d’étre soupconné de sympathies douteuses,
comme §'il cherchait dans le comporte-
ment des Grecs une justification a la levée
des interdits qui frappaient encore les
homosexuels dans 'Europe du premier xx
siecle,

On en resta donc 13, et il fallut attendre
la libéralisation des mceurs dans les années
1960-1970 pour que s'amorce une révision
radicale des opinions admises. Cela aboutit
notanunent 4 Panalyse sans pruderie effec-
tuée par Félix Buffiere (cf Pour en savoir
plus, p. 55) d’'une abondante poésie éro-
tique masculine peu équivoque dans ses
descriptions et fort précise quant a I'évoca-
tion du plaisir des amants. De son cGté, |
Kenneth Dover (c¢f. Pour en savoir plus, .
p. 55) fournissait une étude
détaillée de tous les
aspects de la
question

vocabu-
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| amoureuses, qui dépassaient amitié virile

des compagnons de chambrée ou le lien
privilégié d'ordre pédagogique, plus spin-
tuel que charnel.

Mais Kenneth Dover et, dans une cer-
taine mesure, Félix Buffiere s’attachaient
plus a décrire qu’a expliquer, et 'on man-
quait d'une clé qui permit de eomprendre
comment une telle situation avait pu se
développer chez des hommes qui, pour
autant, ne fuyaient pas les femmes. Ber-
nard Sergent (cf Pour en savoir plus, p. 55)
apporta alors une contribution capitale.
Analysant les mythes grecs ol apparais-
saient des amours homosexuelles, ainsi que
des textes historiques quasi ethnogra-
phiques concernant aussi bien la Créte que
Sparte ou Athénes, mais aussi les Celtes,

les Germains ou les Ira-
niens, il montrait
de fagon
lumi-

neusc

laire, repré-

que les pra-

sentation du

tiques évoquées

corps, prostitution,
législation, etc. Il mettait notam-

ment en évidence la réalité des rapports
sexuels entre hommes, grice & une étude
trés compléte des textes comme des docu-
ments 1llustrés. Ainsi tombait un tabou
implicite, car Kenneth Dover soulignait a ta
fois la fréquence du phénomene pédéras-
tique et la dimension sexuelle des relations
22
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par ces textes s’'inscri-
vaient, pour une part, dans une

série de rites bien connus par ailleurs : les
rites de passage qui marquent 'intégration
des jeunes hommes & 1a société des adultes.
Dans la séquence bien établie des situa-
tions imposées aux jeunes — pratiques
d’exclusion et de marginalisation, puis d’in-
version des rdles usuels, et enfin de réinté-

HOTES

1. Euripide,
Hippolyte, v. 616-
624 21 664-665
(traduction

L. Méridier, Les
Belles Lellres,
1927).

2, Uéraste désigne
le panenaire qui
prend Pinitative
de la conquéte
amoureuse, mais
aussi celui qui
joue le rdle actif
dans la relalion
sexuelle.
Léroméne est le
plus jeune, qui
subil.
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gration dans le groupe —, I'homosexmalité
trouve sa place parmi d’autres comporte-
ments d’inversion. Bernard Sergent ne
réduisait pas pour autant I'homosexualité
grecque 2 cette seule fonction, mais ses
conclusions pouvaient inviter & penser que
ta banalité de cette pratique dans e monde
hellénique (comme chez d’autres peuples
anciens) se justifiait par cet usage pédago-
gique et initiatique primitif, qui en fondait
en quelque sorte la légitimité.

Cette démomnstration rencontra une

HOMOSEXUALITE

large approbation. D’autant plus, peut-
étre, quelle donnait une explication qui
évitait toute prise de position morale & un
comportement qui continuait a sur-
prendre, voire & choquer nombre de
savants. Quf! durent soupirer certains, ce
n'est qu'un rite ! Sans réintégrer les Grecs
dans la norme sexuelle dominante, du
moins disposait-on d’une interprétation
qui excluait le désir individuel et lavait les
Anciens de 'accusation de perversité,

! quitte & les rejeter dans la catégorie des

peuples primitifs : comme le constatait dés

le xvIir siecle le jésuite Laffitau examinant
r les rites initiatiques crétois, les Grecs aussi

avaient €té des sauvages! C'était évidem-
ment réduire abusivement le phénomene,
et n’en considérer qu’une facette. Cela suf-
fisait cependant aux associations et mili-
tants gays qui se réjouirent de voir une
étude historique séricuse et argumentée
considérer enfin I’homosexualité non
comme une déviance, mais comme une
pratique naturelle, fiit-ce dans '’Antiquite.

Sodome et Gomorrhe au cinéma

Hollywood, pourtant friand de matiére biblique,
n'a que rarement abordé ’épisode de la destruction de Sodome et Gomorrhe. Jusqu’aux années 1970,
le cinéma américain n’évoquait que de maniére voilée le théme de 'homosexualité. |

|
1
|

e soleil se levait sur la terre [ .| quand le Seigneur
« fit pleuvoir sur Sodome et Gomorrhe du soufre et

du feu» (Genése, 19, 23-24). C’est ainsi que
furent détruites deux cités dont I'une d’entre elles, au
moins, Sodome, s'était livrée a ce que le Lévitique nomme
par deux fois (18, 22 et 20, 13) une «abomination » : 'ho-
mosexualité masculine.

Le cinéma, pourtant friand de matiére biblique, n’a que
rarement traité I'épisode : une demi-
douzaine de fois a peine. En outre, il a
étonnamment peu insisté sur 'essence
méme du péché qui justifie la condam-
nation — homosexualité.

La premiére tentative cinématogra-
phique fut celle de Autrichien Mihaly
Kertesz qui deviendra & Hollywood
Michael Curtiz. Son Sixieme Cormmande-
ment (1922) se présente comme les films
de I'époque : I'épisode biblique n’est des-
tiné qu’a ilfustrer un récit contemporain.
Ici, une jeune femme amorale et débau-
chée se réve a la fois femme de Loth et
reine de Syrie, au cceur des perversions
de Sodome, puis de sa destruction.

Quelques années plus tard, en 1933,
James Sibley Watson et Melville Web-
ber imaginent, dans un court métrage expérimental,
influencé a la fois par les théorics freudiennes et le sur-
réalisme, Lot in Sodom, une mise en images, souvent faite
de surimpressions, de I'épisode biblique, entrecoupée de
scénes eniriques dont le sujet est Loth.

On pouvait penser, en 1961, alors que la vogue du film
a 'antique était & son zénith, que le Sodome et Gomorrhe
de Robert Aldrich et Sergio Leone restituerait le véritable
climat du récit biblique. Il n’en fut rien. Certes la destruc-
tion de Sodome et Gomorrhe était 4 la hauteur du specta-

Anouk Aimée dans
Sodome el Gomorrhe de Robert Aldrich
ef Sergio Leone, 1961
(el. Prod/DR).

culaire de I'époque, mais les raisons qui la provoquérent
se trouvaient noyées dans un ensemble ol se mélaient un
esclavagisme féroce, une violence effrénée, une soif impie
du pouvoir.

La sexualité nc se manifestait que par quelques scénes
tres allusives (comprenne qui pourra). 1l est vrai que pour
I’ Américain Aldrich le summum de l'audace résidait dans
le fait qu'un frére mordit le doigt de sa royale sceur...

On retrouvera 'épisode inséré dans son
contexte biblique dans La Bible de John
Huston (1966), les séries Les Plus
Grands Héros de la Bible (James L.
Conway, 1979, épisode 12) et La Bible
(Joseph Sargent, 1993, épisode : Abra-
harr). La encore, surtout dans le film de
Huston, le texte biblique est illustré
d’images orgiaques traditionnelles mais
servant de support a l'attente de la
catastrophe finale.

Le sujet devait retrouver les couleurs du
réalisme le plus cru dans Sedom and
Gommorrah : the Last Seven Days, un
film pornographique de Jim et Artie
Mitchell (1976).

Bref, tout se passe comme si Holly-
wood n’avait pas voulu, en traitant de
la matiére biblique, doublement choquer. Et dans la
mise en images du texte sacré et dans ['évocation d'une
homosexualité que le cinéma américain ne mentionnera
que de fagon allusive et voilée jusqu’aux années 1970.
Paradoxalement, c’est le film autrichien de 1922 qui est
allé le plus loin dans I'audace. Audace limitée pourtant
par le choix d’une héroine féminine pour parler de
Sodome...

Claude Az
Maitre de conférences 2 la Sorbonne-Nouvelle.
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Lessolides conclusions de Bernard Ser-
gent ne rencontrérent pourtant pas que
des louanges. Certains récusérent des ana-
lyses qu’ils jugeaient trop réductrices : en
paraissant liniter ’lhomosexualité grecque
& un rite strictement codifié, on risquait en
effet d’6ter du méme coup & la Grece
ancienne le réle de modéle de tolérance
que d’aucuns souhaitaient lui voir jouer.
John Boswell fut pour cette raison I'un des
adversaires les plus acharnés des théses de
Bernard Sergent, qu’il déformait pour
mieux les récuser. Il m’avait guére de com-
pétence en matiere de niythes grecs, niais
son autorité se fondait sur une fort belle
étude publiée en 1980, conduite sur plus
d’un millénaire (cf Pour en savoir plus,
p. 55), onn il essayait de mettre en évidence
que 'homosexualité s’était généralisée
dans le milieu des clercs et des évéques des
premuiers siécles du Moyen Age et que la
condamnation chrétienne ne trouvait pas
de justification dans les Ecritures saintes.

Laccumutation des témoignages lui ser-
vait 3 fonder la légitimité d’une sexualité
qui n’aurait été systématiquement brimée
qu’a partir du triomphe des idées de Tho-
mas d’Aquin au X1I*-x1v* siécle. Revenant
a la charge une dizaine d’années plus tard,
il tentait d’aller encore plus loin en soute-
nant que les Anciens, paiens ou chrétiens,
n'avaient pas hésité a reconnaitre les
unions de méme sexe. De toute évidence,
John Boswell se préoccupait plus de puiser
dans Antiquité des argurments pour nour-
rir les débats actuels que de comprendre
pour eux-mémes les comportements des
Grecs et, plus largement, des Anciens.

"Si rien ne permet, en réalité, de
remettre en cause les belles démonstra-
tions de Bernard Sergent, il serait impru-
dent de réduire I'homosexualité grecque
up rite initiatique. D’autant que cet aspect,
parfaitement fondé par lanalyse des
mythes, n’apparait & I'époque historique
que dans quelques cités et que ce n'est que
sous une forme bien dégradée qu'il se
laisse déceler dans quelques autres. De
plus, on ne peut mettre sur le méme plan
des comportements codifiés par les lois,
comme Penlévement de I'adolescent par
un jeune adulte en Créte, avec vie com-
mune pendant quelques semaines et
cadeaux obligatoires en fin de « stage », et
le fait que les jeunes Spartiates, Athéniens
et autres s’offraient a des amants durant
une péricde plus ou moins longue de leur
adolescence et de leur jeune maturité, sans
que cela s’inscrive dans un rite précis.

Ces jeunes gens, ce n'est pas un homme
unique qui les sollicite, mais plusieurs si
leur beauté attire 'attention : au v* siécle
avant J.-C,, le célébre amant de Socrate,
Alcibiade, trés grand et trés beau, apparte-
nant & une famille prestigieuse, compte de

|

nombreux érastes. La cité grecque, du
moins ses classes dirigeantes, baigne bien
dans une atmosphére d’érotisme masculin
qui aide sans doute & comprendre les
aspects sexuels des rites initiatiques, mais
les dépasse. Il faut tenter d’en prendre la
mesure et d’en chercher 'explication.

D’abord, un acte sexuel ne peut se
réduire & un rite. On peut offrir des sacri-
fices aux dieux sans y croire, réciter des
priéres en pensant a autre chose, banque-
ter sans avoir faim, boire sans soif, mais non
faire Yamour sans désir, au moins de 'un
des amants. Ce que confirment sans ambi-
guité les textes et les images qui illustrent
Iattirance des érastes pour leurs éroménes.
Méme si ces scénes se situaient toutes dans
le cadre des rites initiatiques ou, si on pré-
fere, de la pédagogie pédérastique en hon-
neur dans ia cité, il faudrait bien constater
que le rite n’exclut ni désir ni plaisir.

UNE RICHE POESIE
EROTIQUE A LA GLOIRE
DES GARCONS

Tout prouve que les sociétés grecques
n’éprouvent & 'égard de I'homosexualité
masculine aucune répugnance avouée, et
qu’elles entretiennent au contraire de
fagon privilégiée une atmosphére de mas-

| culinité fortement érotisée. 11 ne sagit pas

de faire de la Gréce ancienne un paradis
gay,comme 'imaginent un peu hitivement
ceux qui cherchent dans 'histoire des
modéles pour le temps présent. Les Athé-
niens raillent volontiers les efféminés, les
honmes qui, passé I'dge, continuent  s'of-
frir aux amants, et ils condamnent sans
réserve les prostitués, auxquels on interdit
de prendre la parole & 'assemblée du
peuple !

Pourtant, les pratiques homosexuelles
font chez eux partie des comportements
sociaux habituels, et ne sont pas réservées
aux rites initiatiques de la fin dc l'adoles-
cence. La riche poésie érotique a ta gloire
des beaux gargons, transmise fidélement
par les érudits depuis I'époque hellénis-
tique jusqu’a I'¢poque byzantine, n’a rien
d’une littérature clandestine. Eimagerie
des vases attiques fourmille de ces scénes
qui exaltent les amours masculines, sans
complaisance mais sans ambiguité. Cela
n’a rien de commun avec les graffiti por-
nographiques qui, des bordels de Pompéi
aux latrines publiques de nos grandes
villes, appartiennent & toutes les époques,
y compris en Gréce ancienne. Ici, au
contraire, ce sont des objets de luxe, sor-
tant des ateliers des meilleurs peintres, et
utilisés lors des banquets réunissant les
hommes des meilleures familles, dans
chaque cité. Ce sont des représentations
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Pas de tabou
en Mésopotamie !

Dans I'ancienne Mésopotamie,
’homosexualité
ne faisait I'objet d’aucun tabou
ou répulsion.

a pratique de I'amour entre

hommes est attestée chez

les anciens Mésopotamiens
au moins depuis les débuts
du ITFF millénaire avant notre ére, pour
le moins, d’abord par quelques
représentations figurées. La plus
connue, sur une plaquette d'argile,
représente un acte de sodormie exécuté
debout. Les textes retrouvés nous
apprennent que 'homosexualité en
elle-méme n’était nullement condamnée
comme enfreignant un quelconque
précepte humain ou divin : n’importe
qui pouvait la pratiquer librement
pourvu que ce fiit sans violence
ni contrainte, et, par conséquent,
de préférence avec, pour partenaires
passifs, des « spécialistes »,
des professionnels. La mention, dans
UAlmanach des Incantations, de trois
séries de « priéres » pour favoriser,
Pune « l'amour d'un homme envers une

| femme », Vautre « famour d'une femme

envers un homme », et la troisieme
« lamour d'un hormme envers

un homme », montre que I'on pouvait

120 MAL 1998

éprouver couramment entre individus
de méme sexe les mémes sentiments
qu’entre individus de sexe opposé. Elle
rappelle aussi que nulle interdiction
religieuse ne venait contrarier les
amours homosexuelles, pas davantage
que les hétérosexuelles, puisque Fon
recourait précisément aux dieux, par
ces « prigres », pour les favoriser, les
unes comme les autres.
Labsence, dans Ie texte que I'on vient
de citer, d'une série pour favoriser
« lamour d’une femme envers
une femme » est-clle significative ?
On n’en sait rien. Quol qu’il en soit,
nous avons la preuve que celui-ci
n’était pas inconnu. Un texte
divinatoire, au moins, prévoit en effet
que « des fermmes s’accoupleront ».
Jean Bottéro
Spécialiste de la Mésopotamie et de la Bible
© Reallexikon der Assyriologie und vorder-

asiatischen Archéologie, Berlin-New York,
Walter de Gruyter, 1975, IV, pp. 459-468.
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licites, offertes a la vue de tous, sans géne |
et sans tabou, et destinées & réjouir les sens
des participants.

On s'épuiserait 4 inventorier les textes |
qui, non sculement attestent de la banalité
de ces relations homosexuelles mais, plus
simplement, témoignent du plaisir
qu'éprouvaient les Grecs & conternpler de
beaux garcons. Ainsi, au v*siécle av. J.-C,, le
poéte comique Aristophane — qui n’a pas
de mots assez durs pour se moquer d’un
efféminé qui, a 'instar des femmes, s'épile

HOMOSEXUALITE

au plus intime — vante, dans sa piéce Les
Nuiées, le bon vieux temps ou les adolescents
se gardaient de «se frotter d’huile plus bas
que le nombril : aussi quel frais el tendre duvet
sur leurs organes, comme sur les coings ! » Le
méme ne boude pas la satisfaction qu'il res-
sent a les contempler dansant, nus et en
armes, pour la féte des Panathénées.

Peu de citoyens en vue qui ne soient cré-
dités d'amants, éroménes dans leur adoles-
cence, érastes un peu plus tard ! Ces anec-
dotes ne constituent pas une chronique

|

&grillarde ou scandaleuse, mais un moyen
de valoriser l'individu, de souligner sa
noblesse, sa beauté, sa vertu, ses mérites,
dés son jeune dge. Comment micux exalter
la valeur de P’homme d’Etat athénien Pisis-
trate (v siecle av. J.-C.) qu'en en faisant
'amant de Solon, le célebre 1égislateur son
ainé 7 Peu importe la réalité de 'épisode :
seul compte qu'on ait cru honorer Yun et
'autre en les présentant comme des
amants. Et si la liaison entre Socrate et
Alcibiade &tonne, c’est que la laideur du

Les disciples de Sapho |

La célebre poétesse Sapho a donné son nom aux amours entre femmes. A Lesbos, elle dirigea
un groupe de jeunes filles ou s’épanouissaient des relations égalitaires et librement consenties.

e e e S e i S A —————

apho naquit vers 612 av. J.-C. & Mytilene, dans Vile

de Lesbos, au sein d'une famille aristocratique. Elle

passa une grande partie de sa vie dans I'lle; elle y
épousa un certain Kerkylas, dont elle eut une fille du nom
de Kleis. Surtout, elle y dirigea l'un de ces groupes de
jeunes femmes que les Grecs appelaient thiases, dont
I'existence est également attestée
dans d’autres contrées de la
Gréce, en particulier & Sparte, et
dont la nature et les fonctions
ont été trés diseutées par les hel-
lénistes.

Définis autrefois comme des
colléges pour jeunes filles de
bonne famille, les thiases ras-
semblaient pour une période de
vie communautaire des adoles-
centes qui, avant leur mariage, ¥
apprenaient la musique, le chant
et la danse, cest-a-dire les arts
qui les transformaient en
femmes accomplies et cultivées.
Mais Sapbo n'était pas seule-
ment la maitresse de I'intelli-
gence. Elle développait aussi
chez ses éléves la beauté, la
séduction et le charme, qui
feraient d’elles des femmes dési-
rables.

Présenter le thiase comme un collége pour jeunes filles
rangées n'cst donc pas faux. Mais c’est insuffisant. Car,
grace aux poémes de Sapho, on sait que s’y établissaient
des liaisons amoureuses entre la maitresse et ses éléves (ou
quelques-unes dentre elles). D’autres témoignages confir-
ment qu'une cérémonic pouvait parfois y unir deux

Portrait supposé de Sapho
{fresque provenant de Pompél, Musée archéologique
de Naples ; cl. Dagli Orti).

femmes par un lien de couple exclusif, de type matrimonial
{sans signification juridique).

Pour expliquer la nature de ces amours, on a rapproché
les thiases des groupes initiatiques dans lesquels les gar-
gons grecs vivaient Pexpérience du passage de 'ge impu-
bére a I'age adulte, et ol leur éducation était accomplie,
loin de leur famille, dans le cadre
d’une relation pédagogique avec
un homme qui entretenait aussi
avec I'adolescent des rapports
sexuels. Mais, alors que, pour les
garcons, la relation s’établissait
nécessairement avec un adulte et
que P'acte sexuel en lui-méme
avait une fonction pédagogique,
dans les thiases, ces amours, qui
unissaient parfois une jeune fille
4 la maitresse, pouvaient aussi
bien survenir entre deux adoles-
centes, comme en témoigne un
célebre parthénée (chant nup-
tial) commandé au vir siéele au
poete Alcman pour célébrer le
mariage initiatique de deux
jeunes filles du thiase de Sparte.
Elles contribuaient ainsi & leur
éducation sentimentale.

Comme le montre la lecture des
poemes de Sapho, ces liaisons étaient vécues en premier
lieu comme des expéricnces d’amour, librement consen-
ties. Pour ’en convaincre, il suffira de lire ces vers de
Sapho: « Firos a secoué mon dme comme le vent, quivient/De

la montagne, tombe sur les chénes. » Fva Cantarelia

Professeur de droit romain et de droit grec ancien
a Vuniversité de Milan.
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premier n’a d’égale que la beauté du
second — sans parler de la différence de
milieu social. Couple scandaleux parce que
mal assorti, mais non couple illicite. $'il v a
débat, dans I'entourage de Socrate, sur les
liaisons homosexuelles, ce n’est pas pour
les remettre en cause mais pour en évaluer
[a fonction, mesurer Ja place que doivent v
tenir respectivement la chair et I'esprit.
C’est le sujet unique du Phédre de Platon.

« BEAUCOUP D’HOMMES,
BEAUCOUP DE FEMMES
RECHERCHERENT
SON AMOUR »

Cependant, si Pamour entre hommes
régne en maitre dans les milieux aristocra-
tiques et intellectuels, ceux-ci n’en ont pas
exclusivité. Rien ne montre mieux la
banalité de |'attirance pour les gargons
dans la Gréce ancienne que les notations
relevées en passant, dans un contexte sans
aucun rapport avec les relations amou-
reuses. Ainsi, lors d’une expédition mili-
taire, les chefs ont décidé qu’on relacherait
tous les prisonniers, pour ne pas ralentir la
marche des troupes. Et Phistorien Xéno-
phon de commenter dans son Anabase
rédigée au 1v* siécle av. J.-C. : « Les soldats
obéirent, sauf & passer en fraude quelque
beau gargon, quelque belle femme dont ils
étaient épris. » Platon, évoquant dans Les
Lois un athléte qui m’a rien négligé de son
entrainement, précise qu’il «ne foucha
jamais ni & une femme, ni & un jeune garcon
tant qu'il fut dans le feu de son
entrainement ». Et le poéte tragique Euri-
pide, louant dans Les Suppliantes le héros
Parthénopaios, écrit @ « Entré dans notre
anmée, comme un pur Argien, il se bantit pour
la cité, prenant sa part de nos succés et s’affli-
geant de nos revers. Beancoup d’hommes,
beaucoup de femmes recherchérent son
amour ! i veillait & ne jamais faillir, »

On pourrait multiplier les citations : atti-
rance de la femme, attirance de I'éphébe,
C’est toutun. On aurait donc tort de réduire
I'homosexualité dans la Gréce ancienne
ses aspects rituels, en tenant pour négli-
geable la dimension du plaisir. Oui, ces
hommes, les mémes qui, mariés, dorment
avec leurs femmes et leur font des enfants,
fréquentent les prostituées et ne craignent
pas d’avoir des concubines, trouvent du
plaisir a la vue des corps de jeunes gens et
entretiennent volontiers avec ceux-ci des
relations qui n’ont rien de plateniques.

Mais amour des femmes et amour des
gargons ne constituent qu’une équivalence
en trompe-I'ceil. Bien loin de mettre au
centre des rapports sexués le couple mas-
culin-féminin, les Grecs établissent a coté
de lui un autre couple aussi important,

- DOSSIER I

masculin-masculin. Si les rapports hétéro-
sexuels représentent sirement en Gréce
ancienne |'écrasante majorité des relations
| sexuelles, il n’existe pas pour autant de
' norme hétérosexuelle dominante. A la dif-
férence des sociétés occidentales contern-
poraines, les sociétés grecques ignorent
tout simplement la catégorie des « homo-
sexuels », et nul n’a besoin de mener com-
bat en leur sein pour faire reconnaitre une
quelconque différence et inviter a la tolé-
rance. Car Ja tolérance implique I'existence
| d’'une norme, et s'adresse comme une
concession bienveillante 4 ceux qui s'en

écartent. Or I'homosexualité grecque
constitue un comporiement reconnu (sauf
dans le cas des efféminés cu des prosti-
tués), pratiqué par beaucoup (mais non par
tous, Xénophon, par exemple, 'y montrant
résolument hostile), et ptus valorisant dans
les milicux aisés que les conquétes fémi-
nines.

Une telle situation traduit sans aucun
doute le statut défavorable accordé aux
femmes dans les cités grecques : on ne leur
réserve aucune place dans les manifesta-
tions de la vie sociale, d’ol elles sont d’au-
tant plus absentes qu'elles appartiennent a
un milieu favorisé. Quoi gu’on en ait dit,
I'idéal de la femme grecque de bonne
famille, aux yeux des hommes, reste celui
d’une recluse, confinée aux tdches domes-
tiques et se montrant le moins posstble en
public. La femme honnéte, c’est celle qu’en
ne voit pas et dont on ignore jusqu’au nom.
Les hommes occupent toute |a sphére de la
vie publique, en dehors de quelques mani-
festations religieuses. Dans les banquets,
s'il apparait quelque femme, c’est une dan-

seuse, une flittiste, une prostituée, réservée

au plaisir des hommes. Mais méme cette
présence est rare et c'est une société
d’hommes que mettent en scéne aussi bien
iconographie des vases attiques que les

textes. Pas question de femmes au gym-
nase, aux thermes ou au stade,

C’est sans doute, précisément, dans ce
caractere exclusivement masculin de la vie
sociale grecque qu’il faut chercher une
explication. Le sociologue danois Hennig
Bech, sans s'intéresser particuliérement
aux sociétés anciennes, a donné de belles
analyses des comportements des hommes
entre eux, qui aident a comprendre rétros-
pectivement les Grecs?. Montrant la fasci-
nation qu’exerce la virilité sur les homumes,
les fantasmes qu’elle nourrit, il en déduit
que ’homosexualité est partie intégrante

| Scénede pugtiat en bas-relief

sur une base de statue attique (vers 510
ay, J.-C.), mettant en évidence la plastique
masculine (Athénes, Musée national
d’archéologie ; cl. Dagli Or#i).

de l'univers masculin. et que les hommes la
refoulent, la dévient vers d’autres objets ou
l'assument, en fonction des pressions de
leur milieu. Lorsqu’ils se retrouvent entre
eux, 'absence de femmes-témoins abolit
les tabous et l&ve les interdits. Débarrassés
| de la présence féminine, des hommes qui
saffirment comme strictement hétéro-
sexuels contemplent sans géne le corps de
'autre ou s’exhibent sans pudeur. Ils
et¢dent sans peine a la séduction du corps
identique et satisfont librement une curio-
sité-fascination dont seule la psychanalyse
dévoile les motivations.

Or les Grecs, notamment ceux de
milieux aisés, dont les loisirs autorisent la
. fréquentation assidue des lieux que peu-
plent les hommes, se retrouvent en perma-
nence dans cette situation. Certes, rentrés
chez eux, ils retrouvent les femunes — et le
lit de leur épouse, d’une concubine ou
’ d’une esclave —, mais les praliques sociales
l les mettent en situation permanente d’ex-

clusivité masculine, a Passemblée du
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peuple, sur I'agora, dans les banquets,
comume au gymnase ou aux thermes. Et, &
I'abri du regard des femmes, les hommes

grecs ont pris ’habitude de célébrer sans |

limite la beauté du corps masculin.

Lexaltation du corps masculin nu, dont
témoigne toute la sculpture grecque
antique, 'emporte de loin, et surtout beau-
coup plus tdt, sur celle du corps f&minin :
dé&ja les kourpi (jeunes hommes) archaiques
exposent sans voile leur intimité, alors qu'au
méme moment les korai (leur
version féminine), prises dans
une rigide gaine masquant
leurs formes, n'offrent au pas-
sant que leur sourire. 1l faut
attendre la fin du v* siécle av.
J.-C. pour que la statue fémi-
nine sassouplisse, que la tech-
nique de la draperie mouillée
en souligne les rondeurs —
sans pour autant jamais mon-
trer le sexe. Alors que celui de
'homme s¢ dresse de fagon
impudique sur les hermes? &
chaque carrefour, que les
dieux, les héros du passé et les
grands hommes du temps pré-
sent paradent également nus
dans les licux les plus envue de
la cité.

Mais qu’on ne s’y trompe

|

pas : dans la nudité triomphante, ce n'est |

pas V'aspect sexuel quj prime. Au contraire,
le sexe se doit d’étre modeste, comme le dit
avec drdlerie Aristophane faisant, dans Les
Nuées, la legon 4 un jeune homme de son
temps : 8’1l suit les préceptes de la bonne
vieille éducation, il aura «la poirine
robuste, le teint vermeil, les épauldes larges, le
discours bref, la fesse rebondie, la verge
menuge », alors que l'adepte de l'enseigne-
ment dévoyé des sophistes sera pourva de
tout le contraire. Et l'iconographie
confirme ce parti pris d’'une représentation
humble, parfois surprenante tant elle est
minuscule. Ce n’est que dans les scénes
burlcsques, ouvertcment  pornogra-
phiques, chez les barbares ou les esclaves,
que l'on peint des verges démesurées, qui
assimnilent leur propriétaire a quelque ani-
mal plutdt qu'a un étre civilisé.

En fait, Fomniprésence de la nudité
dans la Greéce ancienne nous semble telle-
ment banale quon oublie d’en tirer les
legons. Certes, les Grecs ne sont pas seuls 3

privilégicr le nu dans I'art ; mais ailleurs, |

lorsque ce nest pas un héritage culturel
comme chcz nous, cela témoigne d’une
volonté de mettre en évidence la puissance
sexuclle, le réle fécondant et régénérateur
du méle, Chez les Grecs, rien de tout ceci :
pour l'essentiel, ce n’est que l'occasion de
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montrer une image de la beauté, révélation
sans ambiguité du golt de Fhomme grec
pour le corps de ’homme.

De plus, on I'a dit, la nudité ne régne pas
que sur les vases et aux frontons des
temples. Elle constitue aussi une pratique
collective. Les Grecs avaient gardé le sou-
venir de 'athléte qui, le premier, courut nu
sur un stade : Orsippos de Mégare en 721
av. J.-C,, selon la chronologie tradition-
nelie des olympiades. Quelles qu'aient é1é

| remment bien élevés se mettre nus pour se
livrer & des combals sans enjeu {une cou-
ronne de feuillage !), et qui demande le
sens de tout cela, il fait répondre par
Solon : si tu ne comprends pas, c’est bien
que tu es barbare8 !

Or l'orateur athénien Eschine, au 1v¢
siécle av. J.-C., applique le méme discours a
homosexualité : dans le long plaidoyer ot
il accuse Timarque de se prostituer, il
récuse & l'avance les arguments de ses
adversaires qui, dit-il, « préren-
dent que je n'ai pas cherché a
faire un procés, mais a ouvrir
une ére d’odieuse inculture » en
faisant « de Pamour pour les
éphébes un sujet d'opprobre et
une cause de procés»T. 1l
emploie & ce propos le mot
apaideusia, « absence de pai-
deia», qui désigne a la fois
I'éducation et la culture
renoncer a l'amour des gar-
gons, ce serait le comble de la
grossiereté, de la barbarie
inculte. Ce dont se défend
Eschine avec la derniére éner-
gie, qui rappellc avec fierté
qu’ll a lui-méme aimé de nom-

v 4 ik breux jeunes gens.
t. i S

Dans cette scéne de bangnet,

wrt homme barbu, largement dénndé, attire vers
tui son voisin de lit, un éphébe aux lévres
vermeilles (détail de lo fresque de la tombe

du Plongeur, début du v* siécle av. 1.-C.,

musée de Paestum ; ef. Dagli Orfi).

les raisons exactes de son geste (sa cein-
ture-calegon se serait dénouée), il fit rapi-
dement des adeples. Au v* siécle av. J.-C,,
I'historien Thucydide rapporte que les
Spartiates furent les premiers a adopter
cette coutume : « On les vit se dévétir pour
paraitre en public et, le corps frotté d’huile, se
livrer a des exercices athiétiques. Autrefols,
méme dans les compétitions olympigues, les
athlétes portaient un pagne qui leur cachait le
sexe. Aujourd’hud encore chez certains bar-
bares et en particulier chez les Asiatiques, il y
a des concours de pugilat et de lutte, on les
combattanis portent un pagne, On powrrait
invoquer bien d'aulres faits pour monirer
quie, dans le monde grec de jadis, le mode de
vie éiait analogue & ce qu'il est aujourd hui
chez les barbaress. »

Les Grecs s'cn accommodérent si bien
que la nudité devient pour Thucydide un
symbole de civilisation. Bien plus tard, au
1 siécle de notre €re, I'écrivain satirique
Lucien de Samosate tient des propos simi-
laires, lorsque & Anacharsis, sage barbare
qui s’étonne de voir des jeunes gens appa-
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Tl Nudité, sport, homosexualité
trois symboles de la vie civili-
' s€e & la grecque. Est-ce le hasard si Solon
interdit le gymnase aux esclaves, et si les
Spartiates interdirent aussi bien le gymnase
que les relations homosexuelles aux hilotes,
les esclaves attachés & leurs terres 7 Or ce
sont les trois éléments qui, avec le banquet,
envahissent la céramique ¢t la poésie €ro-
tique dés la fin du virsigcle av. J.-C. — ce
quine préjuge pas de leur inexistence anté-
rieure. A ce moment, alors que la vie
sociale les invite a contempler sans géne le
corps nu de I'homume, idéalisé par 'image
ou mis en valeur par les exercices du gym-
nase, il est manifeste que les hommes grecs
s’éprennent de ce double idéal d’eux-
mémes.

Pourvu d’une épouse entrée dans sa
maisen par la volonté de son pére ou par
calcul de ce qui est avantageux pour sa for-
tune, homme grec trouve auprés des
jeunes gens des satisfactions supéricures,
qui pouvaient s’autoriser des exemples
des couples célebres, au besoin réinter-
prétés pour l'occasion : Apollon et Hya-
kinthos, Achille et Patrocle, Harmodios et
Aristogiton, aussi céleébres pour leur
beauté et leurs amours que leur sagesse et
leur courage. Zeus lui-méme n’avait-il pas
| donné I'exemple, lui 'amant de tant de

femmmes, en cédant au charme du beau
Ganymede ? ]
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Rome : une société d’hommes

A Rome, peu importe le sexe du partenaire.
Prendre du plaisir virilement ou en donner servilement : ¢’est toute la différence.

ers la tin de ’Antiquité pafenne, un philosophe

ascéte et mystique, Plotin, souhaitait que les

vrais penseurs « meprisent la beauté des gargons
et des femmes ». « Aimer yn gargon ou Line femme », cette
expression — appliquée @ un homme — revient cent fois
sous la plume des Anciens; 'une valait 'autre, et ce
gu’on pensait de 'une, on le pensait de l'autre. Il n'est
pas exact que les pajens aient vu 'homosexualité d’un
ceil indulgent. La vérité est qu'ils ne 'ont pas vue
comme un probléme & part.

Si les Aneiens blamaient 'homophilie, ils ne la bla-
maient pas autrement que I'amour, les courtisanes et les
liaisons extra-conjugales ; du moins tant qu’il sagissait
d'bomosexualité active. Ils avaient trois repéres qui
n'ont rien & voir avec les ndtres : liberté amoureuse ou
conjugalité exclusive, activité ou passivité, homme libre
ou esclave. Sodomiser son esclave
était innocent, et méme les censeurs
séveres ne se mélaient guére d’une
question aussi subalterne. En
revanche, il €tait monstrueux, de la
part d’un citoyen, d’avoir des com-
plaisances servilement passives.

Il existait en fait deux positions
devant 'homophilie : la majorité
indulgente la trouvait normale et les
moralistes politiques la trouvaient
parfois artificielle, au méme titre, du
reste, que tout plaisir amoureux.
Bon représentant de la premiére,
Artémidore distingue les « relations
conformes & la norme », ce sont ses
mots : avec I'’épouse, avec une mai-
tresse, avec « l'esclave, homme ou

Catulle sont pleines d’injures rituelles et juvéniles par
lesquelles le pogte menace ses ennemis de les sodomiser
pour marquer leur triomphe sur eux ; nous sommes dans
un monde de bravades folkloriques d’'une saveur médi-
terranéenne, ol ce qui compte est d'étre le partenaire
actif : peu importe le sexe de la victime.

Limportant demeurait de respecter les femmes
mariées, les vierges et les adolescents de naissance libre ;
la prétendue répression légale de ’homosexualité visait
en réalité & empécher qu'un citoyen soit traité comme
un esclave. La loi Scantinia, qui date de 149 avant notre
ere, est contirmée par la vraie égislation en la matiére,
qui est augustéenne : elle protége contre le viol I'adoles-
cent libre au méme titre que la vierge de naissance libre.
En ce monde, on ne classait pas tes conduites d’apres le
sexe, mais en activité ou passivité. Prendre du plaisir viri-
lement ou en donner servilement,
tout est 1a.

Un mépris colossal accablait en
revanche l'adulte méle et libre qui
était homophile passif ou, comme
on disait, impudicus (tel est I¢ sens
méconnu de ce mot). Cette société
ne passait pas son temps a se deman-
der si les gens étaient homosexuels
ou pas; mais elle prétajt une atten-
tion démesurée & d'infimes détails
de toilette, de prononciation, de
gestes, dc démarche, pour pour-
suivre de son mépris ceux qui trahis-
saient un manque de virilité, quels
que fussent leurs golits sexuels.

On aurait tort de regarder I’Anti-
quité comme le paradis de la non-

femme»; et celles qui sont
contraires 4 la nature : la bestialité,
la nécrophilie, les unions avec les
divinités. Quant aux penseurs poli-
tiques, il leur arrivait d’étre puritains
parce que toute passion amoureuse, homophile ou pas,
est incontrélable et qu’elle amollit Je citoyen-soldat.
Leur idéal était la victoire sur le plaisir, quel qu’il soit.
Ainsi, homosexualité active est partout présente
dans les textes romains. Cicéron a chanté les baisersqu'il
cueillait sur ies i¢vres de son secrétaire-esclave. Selon
ses golits, chacun optait pour les femmes, les garcons, ou
les unes et les autres. Virgile avait le gott exclusif des
garcons ; Pempereur Claude, celui des femmes ; Horace
répete qu’il adore les deux sexes. Et Von sait qu’Anti-
noos, mignon de I'empereur Hadrien, regut souvent un
culte officiet aprés sa mort précoce. Les poésies de

Anufinoos, favori de 'empereur Hadrien,
qui mouru! noyé darns le Nil
(mtarbre, Ir sitele, musée de Delphes ;
el. AKG/J. Hios).

répression et de s’imaginer quelle
n’avait pas de principes; simple-
ment ses principes nous semblent
ahurissants, ce qui devrait nous faire
soupgonner que nos plus fortes
convictions ne valent pas mieux. Notre lecteur se
demande peut-étre, pour finir, comment il se fait que
’homophilie ait é1é si répandue. Faut-il penser qu'une
particularité de la société antique, par exemple le mépris
de la femme, y multipliait artificiellement les homo-
philes, ou qu’au contraire, une répression différente,
moindre au total, laissait se manifester une homophilie
gui serait une des possibilités de la sexualité humaine ?
La seconde réponse est sans doute la bonne.

Paul Veyne

Professeur au Collége de France
© LHistoire u® 30, pp. 76-78.
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HOMOSEXUALITE

Jacques Rossiaud . Professeur émérite d’histoire médiévale

a Vuniversité de Lyon-ll-Lumigre

Comment 'Eglise a mis
es sodomites hors la loi

Des les premiers siecles de I'eére chrétienne,
les théologiens portent une condamnation absolue sur les relations homosexuelles,
dites sodomitiques. Ces interdits ont-ils totalement fagonné la mentalité de I'homme
médiéval ou a-t-il pu au contraire exister des espaces de liberté ou de tolérance propices
a '’épanouissement de ces amours interdites ? Les réponses de Jacques Rossiaud,
spécialiste des pratiques et des représentations sociales au Moyen Age.

L'HISTOIRE : Lhistoire de la sexualité de
Phomme médiéval est un domaine de
recherches qui s’est constitué assez récem-
ment : les premiers ouvrages qui lui sont
consacrés n’ont pas plus d’une vingtaine d'an-
nées. Que sait-on aujourd’hui de "homo-
sexualité au Moyen Age ?

JACOUES ROSSIAUD : Je préférerais que
Pon parle des sexualités au pluriel. I y a
peut-étre autant de différences entre des
hétérosexualités diverses qu’entre hétéro-
sexualité et homosexualité. La grande diffi-
culté en ce qui concerne I'histoire de I’ho-
mosexualité médiévale, c’est qu’il n’existe
pas alors de mot précis pour la désigner. Les
termes qui I'évoquent sont flous : on parle
d'un homme « délicat », « efféminé », ou de
«mollesse » (mollities) — qui qualifie un
individu abandonné 4 ses passions char-
nelles et done en quelque sorte féminisé, ou
qui indique un penchant pour les hommes.
Quant au mot que I'on rencontre le plus
souvent, la « sodomie », il a un sens diffé-
rent de celui que nous connaissons, puis-
qu'il recouvre toutes sortes de pratiques qui
ne sont pas exclusivement homosexuelles.

L'H. : Que désigne exactement 4 'époque le
terme « sodomie » ?

1. R.: Lasodomie, ¢’est 'immense domaine
des actes sexuels dénués de finalité pro-
créatrice et que dénonce, avec une viru-
lence plus ou moins forte selon les lieux et
les époques, "Eglise : le coitus interruptus, la
masturbation, la fellation, le coit anal hété-
rosexuel ou homosexuel, le coilus inter

fernora (entre les cuisses)... Yous voyez |

| que le sexe des partenaires est second par |

rapport a l'acte et que rien, dans le mot
‘ « sodomite », ne permet de distinguer une
homosexualité structurelie d'une homo-
sexualité occasionuclle. Ce qui compte et
ce qui est condamné, ce sont des actes.
| C’est donc un concept flou, assez embar-
rassant pour I'historien.

@6 LA REPROBATION
ECCLESIASTIQUE
S'EXERCE SUR TOUTES
LES FORMES
DE SEXUALITE QUI NE
TROUVENT PAS
PLACE DANS LE CADRE
DU MARIAGE 99

Il inscrit I'homosexualité dans le
contexte d'une réprobation ecclésiastique
s’exergant sur toutes les formes de sexualité
qui ne trouvent pas place dans le cadre du
mariage, seul terrain licite pour les pra-
tiques sexuelles, et ne visent pas a la pro-
création. Mais, quel que soit le terme qui
les désigne, les pratiques homosexuelles

i font de la part des théologicns P'objet d’'une
condamnation catégorique, qui remonte
aux origines mémes du christianisme. Dés

| les premiers siécles de I’ére chrétienne, I'in-
terdit est absolu. Il porte sur les relations
sexuelles entre hommes comme sur celles
entre femmes, méme si ces derniéres font
I'objet d’'une moindre attention.
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L'H. : Qu'est-ce qui, dans Penseignement chré-
tien, justifie une telle condamnation de Vho-
mosexualifé 7
’ L R. : ]l faut d’abord la replacer dans le
cadre plus large de la distance prise a
I'égard de la chair par les théologiens, les
Péres de 'Eglise, comme par les philo-
sophes, stoiciens notamment, aux premiers
siecles de notre ére. Lanthropologie ehré-
i tienne s’est constituée en un temps de refus
du monde et de la chair en particulier, &
tout le moins de distance & son égard.
Mais il y a une raison plus profonde :
' ’homosexualité va & 'encontre du dessein
divin. Elle fait fi de la Création, méprise les
distinctions établies par Dieu au sein du
| chaos originel entre les hommes et les
| fermmes, comme entre le jour et la nuit...
Le crime est donc abominable — le mot
abomination revient sans cessc dans le
Lévitique —, c’est une négation de I'Al-
liance entre Dieu et les hommes. Cest
pourquoi les homosexuels sont assimilés a
des idolatres. Dans le Lévitique, la bestia-
lité est d’ailleurs mise sur le méine plan que
la sodomie; a la fin du Moyen Age, les
dénonciations des théologiens lieront frée-
quemment les deux pratiques.

L'H. : Que dit précisément la Bible ?

1. R. : Plusieurs passages de ’Ancien et du
Nouveau Testament font référence a 'ho-
mosexualité. Dans la Genese, d’abord,
I’épisode de la destruction de Sodome et
Gomerrhe, réduites en cendres par la
colere divine. Dés les premiers temps du
christianisme, les excés commis par les




sodomites ont été assimilés A des excés de

type homoscxuel. Plus explicites sont les
prescriptions du Lévitique : « Tit ne partage-
ras pas ta couche avec un homme conmme on
le fail avec une fernme, c'est une abomina-
tion », «si un homme couche avec un
homime comme on couche avec une fermme,
ils ont commis tous dewx une action abomi-
nable. lis seront punis de mort : levir sang doit
retomber sur eux. »

On retrouve ces interdictions dans le
Deutéronome, mais aussi dans l’Ethre aux
Romains de Paul, qui condamne les pas-
sions honteuses des idolatres : « Parmi eix
les femmes ont changé Uusage naturel en un
autre qui est contre nature. De rmérme aussi les
hommes, laissant l'usage de la femme, se sont
enflammés dans leur désir les uns pour les
aulres », et dans I'Epitre aux Corinthiens :
« Ni les impudiques, ni les idoldtres, ni les
adultéres, ni les efféminés, ni les infimes, ni
les volewrs, ni les ivrognes, ni les rapaces,
n’hériteront du royaume de Dieu. »

L'H. : Ces interdits faconnaient-ils la menta-
lité de Phomme médiéval ?

L R. : Pas totalement. Il faut distinguer
entre la doctrine chrétienne d'une part et
d'autre part ce que I'on pourrait appeler la
morale sociale, résultat de 'accommode-
ment de I'enseignement chrétien & des tra-
ditions, des habitudes, 4 un milieu social et
culturel déterming, Le corollaire de cette
distinction, c'est la différence entre le

péché et le crime. Clest-a-dire qu'un acte |

peut étre condamné par Eglise, sans V'étre
pour autant par les autorités civiles. Si
quelqu’un se masturbe, par exemple, il
commet un péché grave (cela dépend des
époques, bien entendu), mais ne se rend
pas coupable d’un crime social qui met en
danger la paix publique ou remet en cause
les droits du rot.

Lenseignement chrétien, d’ailleurs, ne
reste pas toujours le méme ; les clercs ne
parlent pas d'une seule voix et parmi eux
coexistent des rigoristes, des laxistes, des
orthodoxes, partisans d'une voie moyenne.
Et puis, au cours des siécles, des inflexions
se font sentir dans la réprobation sociale.
La pratique de 'homosexualité est d’abord
tenue pour un péché, elle va progressive-
ment &tre considérée comme un crime. On
peut proposer une chronologie : un pre-
migr Moyen Age qui se terminerait 4 peu
prés vers le milieu du xir sigcle, une
période ou les autorités civiles intervien-
nent assez peu dans le domaine des moeurs
des laics, des comportements sexuels, et o

Au X sidcle, peintres et sculpteurs florenting
révélent la beauté de la chair. Sur cette fresque

de Benozzo Gozzoli, la splendeur de Vescorte |

participe & Iq magnificence princitre (Le Corlége
des Rois Mages, détail, Florence, chapelle
du palals Medici-Riccard! ; ef. Dagli Orti).
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VEglise semble faire preuve d'une relative
tolérance. Et puis, au terme d’une inflexion
profonde, d’un renversement de la
conjoncture intellectuelle et morale qui se
déroule sur un si¢cle environ, entre le
milieu du x1° et le milieu du x11*, un second
Moyen Age plus intolérant en ce domaine
de la contre-nature.

L'H. : Il existe donc des discordances parfois
importantes entre la doctrine chrétienne et la
morale courante. Au cours de ce premier
Moyen Age, entre VT et xir siecle, PEglise et
la société auraienl fait preuve d’une
certaine indulgence a Pégard de 'homo-
sexualité ?

L R. ¢ 1l cxiste vraiscmblablement une
mosaique de milieux culturels avec des
degrés de tolérance trés divers, sans que
I'on puisse généraliscr. Je pense a un
exemple trés éclairant sur le climat mental
de ce premier Moyen Agce : un extrait de la
Vie du roi Robert, par Helgaud de Fleury, un
texte rédigé dans la premiere moiti€ du Xr
si¢cle. Le chroniqueur rapporte que le roi
THugues Capet, ayant rencontré, sur le che-
min de la basilique de Saint-Denis, deux
hommes qui, couchés dans un coin, se
livrent ensemble & une « honteuse occupa-
tion », « dégrafe de son cou un manteau de
fowrrure de grand prix et d'un coeur comparis-
sant le laisse tomber sur les dewx pécheurs ».
Puis, il rapporte que le roi « entra dans la
sainte église pour prier le Diew tout-puissani et
l'impiora de ne point laisser périr les cou-
pables ». 1l espére « avoir ainsi donné le
temps de s'en aller i ces malheureux dont le
péché avail tué I'dme mais qui powrraient par
la pénitence retrouver la vie en Dieii ».

Pour l"'auteur de ce texte, Hugues Capet
a accompli 12 une extraordinaire et mémo-
rable action de charité, digne d’tre conser-
vée dans la mémoire des sujets. La sodomie
dont se rendaient coupables les deux
pécheurs, pratiquement sous le porche de
I'église, est certes un péché mortel — et
c’est aussi ce qui donne sa valcur au geste
du souverain —, mais le rachat spirituel
n'est pas exclu et la faute ne constitue pas
une souillure susceptible de déelencher
immédiatement une vengeance divine :
Saint-Denis ne sera pas une nouvelle
Sodome, ni Paris une nouvelle
Gomorrhe...

Pour prendre un exemple un peu plus
ancien, il est certain aussi qu'au IX® siécle,
au palais carolingien, au temps de Charle-
magne en particulier qui eut un grand
nombre de concubines et de maitresses,
régnait unc certaing liberté de mozurs. On
connait les poémes d'un clerc palatin,
Alcuin, qui expriment assez clairement des
sentiments homosexuels, malgré un souci
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| d’ornementation stylistique qui n’est pas
sans rappeler celui de Baudri de Bourgueil
deux sicles plus tard. S’adressant 4 un ami,
il pleure ainsi son « trés cher Daphnis, notre
“coucou” », C'est-a-dirc un jeune éphibe,
« qu'une odieuse belle-mére a arraché aux
siens ». A un autre : «.f'ai de si doux souve-
nirs de votre amour et de votre amitié, révé-
rend évéque, que jaspire a Uinstant heureux
oli les doigts de mnes désirs étreindront la
nuquie de votre dovuceur. »

Ces images obscénes conservées

dans les marges des manuscrits sont sans doule
comparables a celles dont se plaignait

au 1V siécle le prédicalenr Jean Gerson dans
ses serrnons sar la luxure (Psautier Douce,

xn- slécle ; el. Bodleian Library).

L'H. : Les discours des théologiens de
P'époque ont donc pu laisser place ¢ I'expres-

sion de tels sentiments jusque dans les |

milieux cléricatx ?

I. R. : Les hommes de culture, de haute
culture, dans leur ensemble méprisent le
monde et la chair, donc le sexe. Pour eux,
la sexualisation est une conséquence et
une représentation charnelle de la chute,
de la disgriice ; c’est-a-dire qu’au temps de
'innocence, dans le jardin du paradis ter-
restre, les corps rappelaient I'androgynie
des anges, il n'y avait pas vraiment de dif-
férence entre Adam et Eve. Certains pen-
sent alors que la résurrection des corps
effacera la différence des sexes. Clest ce
qui explique & 'époque carolingienne et
jusqu’au XIU° siécle I'existence d’images
étranges a4 nos yeux, comme celle
d’hommes allaitant, celle de 'enfant Jésus
aux mameclles, ou d’invocations adressées
A « Jésus, notre mére ». Inclinant dans le
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méme sens, toute une réflexion est alors
menée sur le masculin et Je féminin & par-
tir de la pensée de saint Augustin qui abou-
tit & reconnaitre qu’en toute créature
humaine coexistent un principe mile et un
principe femelle.

Dans ce contexte intellectuel, il y a
place pour une certaine largeur d’esprit &
I'égard d’un hoinime « efféminé », en parti-
culier dans lcs milieux cléricaux — les che-
valiers ne pensent pas de la méme fagon,
c’est évident. D’autre part, le fait de ne pas
se référer encore A une nature exigeantc
contribue aussi & cette trés relative tolé-
rance de I'Eglise 4 I'égard de pratiques
homosexuelles. La définition qu’en don-
nent les théologiens du x° siécle est encore
relativement vague et la nature n’est pas
créatrice de normes. Ajoutons que si
I'Eglise se préoccupe assez peu de 'homo-
sexuvalité, c’est qu’elle a alors d’autres
obsessions, notamment la hantise dc l'in-
ceste, qui occupe une place centrale dans
ce premier Moyen Age.

L'H. : Jusqu’a quel point la tolérance de PE-
glise s’exercait-elle ? Pouvait-elle alier jus-
qu'd la célébralion d'« unions de méme
sexe », comme on I'a parfois avancé, qui
annonceraient la reconnaissance de couples
homosexuels aujourd’hui revendiquée dans
nos sociétés ?

1. R.: Lhistorien américain John Boswell a
effectivement décrit, dans un livre trés
controversé (Les Unions de méme sexe
dans I'Europe antique et médiévale, Fayard,
1996}, quelques exemples de rituels
d’union, concernant d¢s hommes, célé-
brés dans 'Eglise orientale aux premiers
siecles de notre ére. On connait par
ailleurs les cas des saints Serge et Bacchus,
ou Philippe ct Barthélemy, dont les Vies
ont dd étre écrites cntre le 1° et le v*
siecle, ¢t dont 'expression des sentiments
mutuels peut ’apparentcr aux expressions
en usage dans un couple. Mais i} est trés
difficile d’en déduire quoi que ce soit inté-
ressant I'Oecident et la période médié-
vale. D’autant que ces unions de méme
sexe n'ont pas forcément de connotation
sexuelle : il s’agit de rituels d’alliance, de
fraternité, en quelque sorte, qui lient deux
clercs. Et on n'en trouve aucune trace en
Oceident.

L'H. : Dans la littérature médiévale, la poésie
courtoise ou le roman de chevalerie, trouve-
t-on des échos de cette tolérance ?

1. R. : Georges Duby, en méme temps que
Christiane Marchello-Nizia, s'est intéressé
a la dimension homosexuelle de 'amour
courtois. I donne notamment I'exemple
de I'amiué entre Tristan et le roi Marc, qui



déclare & son ami : « Pour "amour de toi, je
vewy rester toule ma vie sans fermme épousée.
Si e ni'es fidéle cormune je te serai fidéle, si tu
m'aimes comme je t'aime, rous vivrons he-
reusement noire vie ensemble. » Dans la
chevalerie, c'est amiti€ virile qui fournit
le modéle de la relation amoureuse et, |
selon Duby, exprime le réve d’une société
militaire tout entiere masculine, qui n’au-
rait plus besoin de femmes.

On peut citer une page tout a fait éton-
nante, celle du Lancelot en prose rédigé au

début du xur siécle, ou le chevalier Gale-
hot, qui s’est épris de Lancelot, décrit uae
sorte de maladie d’amour 1 « Au coerer m'est
enirde une maladie qui me towrmentie si fort
quee j'en ai perds le boive, le manger, le som-

| meil. » Mais que tirer de ces exemples iso-

lés, au demeurant assez rares ? Georges
Duby ne pense dailleurs pas qu'it faille en
déduire Pexistence d’une collusion char-
nelle. Il faut rester prudent ; on ne peut
guére concevoir dans une culture chevale-
resque un éloge de la passivité,
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L'H. : Comment ce « premier Moyen Age »
prend-il fin ? Et pourquoi en vient-on d consi-
dérer I'homosexualité comme un crime ?

I R. : Le grand tournant se situe entre les
années 1150 et 1250. Cette inflexion pro-
cede de plusieurs dynamiques conver-
gentes. En premier liey, la lutte contre les
hérétiques. Ces hérétiques, pour {a plupart,
méprisaient le monde, la chair et pous-
saient & Uextréme {'antagonisme entre e
matériel et le spirituel ; et, plus concrete-
ment, refusaient le mariage et la procréa-

e —— =—

| Létrange aventure des bardaches

ﬁ Lorsqu'ils découvrirent le Nouveau Monde 4 la fin du xve siecle,

la fin du xv* siécle, les explorateurs européens
| eurent la surprise de trouver au sein de
i presque tous les peuples américains qu'ils ren-

| contrérent des « travestis » : des hommes qui s’ha-
{ billaient et se comportaient en femme toute leur vie
‘ durant et assumaient un rdle sexuel passif — peut-étre
| trois ou quatre par village, et bien plus dans les villes.

Drabord qualifiés de

| les explorateurs y trouvérent de bien étranges personnages :
| des hommes vétus en femmes, qui en tout point se comportaient comme celles-ci.

—— e e e e .
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Bien qu'intégralement masculins, les bardaches
n*étaient pas autorisés i avoir des relations hétéro-
sexuelles et étaient supposés recevoir tout homme qui
recherchait leurs faveurs : comme prostitués du vitlage,
ils aidaient a tenir les braves éloignés des filles &
marier. Ainsi, leur conduite homosexuelie et leur role
sexuel passif n*étaient qu'un des éléments de leur per-

sonnage social dont V'es- |

sence était une subordi-

o —— e

J—

fagon erronée d’« her-
maphrodites » par les
i voyageurs frangats, ils
furent appelés ensuite
' durablement « bar-
F daches » {(un terme d’ori-
l gine persane qui désigne
encore aujourd’hui de
I jeunes gargons dans un
' dialecte italien).
| Les missionnaires et
| les voyageurs en tracent
| un portrait assez précis.
Si, 4 Poccasion, un guer-
rier adulte pouvait deve-
nir bardache pour éviter
laguerre. La plupart d'entre eux étaient des enfants ou
l des adolescents, et avaient certainement moins de
vingt-cing ans. Ils s’habillaient et parlaient comme des
t femmes et demeuraient avec elles ; ils ne pouvaient
d'ailleurs aisément en étre distingués par les étrangers.
Ils combattaient rarement ou, du moins, ne pouvaient
porter des armes d’homme (souvent le nom local les
désignant signifie « ldche »).

Hls assumaient divers rdles économiques, dont celui
d’épouse — role dans lequel ils étaient souvent préfé-
és par les hommes pour leur force physique —; et
pouvaient méme avoir une place dans certaines céré-
monies religieuses — certains faisatent Pobjet d’une
pénétration rituelle au cours de la priére sacrificielle.

e
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Amérique de Théodore De Bry, 1563 (Vincennes ; ol. Giraudon}.

nation aux hommes qui
les identifiait au sexe
féminin.

Récemment, les bar-
daches ont fait 'objet
d’un débat entre histo-
riens, présentés par les
uns comme des héros
« gays » , par les autres
comme des enfants vic-
times d’abus sexuels —
ce que les sources sugge-
rent, pour la plupart.
Comment l'enfant male
devenait-il un bar-
dache ? I semble avoir été habituellement converti de
force & la [éminité soit par des hommes miies qui le vio-
laient — afin de vendre ses services — ou par des
parents qui, ayant seulement engendré des gargons,
avaient besoin de filles pour les servir.

Il va sans dire que les bardaches doivent étre consi-
dérés comme faisant partie d’une réalité culturelle et
politique plus large. Ainsi, chez les Iroquois du xvine
siécle, ce ne sont pas seulement des individus mais tout
un peuple soumis, comme celui des Lenapes, qui était
qualifié de « peuple fermme ».

—— e

Richard C. Trexler
Professeur d’histoire a 'université de I'Etat
de New York a Binghamton.
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| CONTREPOINT

- Du c6té de lislam

| Interdite par le Coran,

I'homosexualité impregne

I'imaginaire de l'islam.

I’homosexualité, e Coran,

, E 1 ¢ qui concerne

bibliques, en commengant par

I'histoire de Sodome. La
condamnation de la sodomie est claire
et évidente, et, de fagon générale,

la prescription coranique est que

comme base de légisiation sur
les meeurs, reprend ensemble des
prescriptions juives et des fondements

| I'homme ne saurait se laisser dévoyer

par $es passions.

beaucoup plus sur l'articulation

bain rituel. ..

pur/impur, sur la souillure,
sur la pureté rituelle, que sur le péehé
ou la faute au sens chrétien.
Mais, face & I'évolution des moeurs,
le droit musulman a développé des
trésors de casuistique, Par exemple,
une jurisprudence dit que

la sodomisation d’'un éphébe sans
€jaculation ne nécessite pas un grand

Rappelons & cette occasion a quel
point Vislam est « occidental » par ses
sources et ses références, sauf
& soutenir que le récit biblique est

« oriental », Toutefois, Pislam insiste

Dans la société arabe et musulmane,

et 'hormosexualité.

en effet, certains auteurs, et non des
moindres. et pas sculement les athées
et les libertins, ont chanté le vin et
I'homosexualité et ce lieu exceptionnel
qu'est le hammam, tandis que
la société tribale et patrilinéaire
réglementait trés sévérement
les relations avec les femmes au point
de favoriser inconsciemment I'inceste

La littérature arabe, y compris les Mille
et Une Nuits, est une mine pour le

philologue sur ce point et dépasse tout
ce que la misérable littérature érotique
« occidentale » a pu imaginer. ..

Cet ensemble a largement contribué

fa pratique couranie de 'homo-

sexualité latente.

Bruno Etienne
Professeur a FInstitut d’études politiques
&’Aix-en-Provence.

a structurer I'imaginaire et & légitimer

l

l
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tion. D'olr assimilation alors établie entre
Phérésie et les pratiques homosexuelles.
On a ainsi taxé de sodomites les hérétiques,
ceux que V'on appelle, a partir des années
1230-1240, les « bougres ». A U'inverse, ont
&té accusés d’hérésie ceux qui se livraient &
des actes sodomitiques. Cette confusion est
nette au début du X1 siécle et elle est
totale dans la seconde moitié du siécle.

e A LA VUE
DU VICE INNOMMABLE,
LES DEMONS
DETOURNENT LE
REGARD ET SE
BOUCHENT LE NEZ 99

En second liey, en réaction contre 'hé-
résie, les intellectuels catholiques ont reva-
lorisé le monde et la nature, élaboré une
véritable théologie de la nature. La nature,
« Dame nature », devient alors une force,
référée a son Créateur, contre laquelie il
est vain, mais aussi criminel, de lutter.
Georges Duby résume assez bien le
contexte du XIr siécle, en disant que la
guerre n’est plus alors entre le charnel et le
spirituel mais entre le naturel et ce qui le
contrarie, ce que I'on appelle désormais la
contre-nature. Et la nature est pergue
comme une puissance normative, corrélée
a la majesté divine, Dans ces conditions,
les conduites déviantes, parce qu’elles sont
rangées du c6té de la contre-nature, appa-
raissent comme une atteinte & la majesté
divine, mais également, comme I'a souli-
gné Jacques Chiffoleau, a la majesté
royale. C’est cc qui explique qu’au xiv* et
au xv© siécle, les procés contre les sodo-
mites deviennent des procés politiques en
sorcellerie ; I'inverse est également vral,

Troisigme dynamique, celle de la lutte
contre les infidéles. Si les croisés ont
échoué en Orient, c’est, dit-on, parce
qu’un certain nombre d’entre eux se sont
laissés aller & des meeurs désordonnées et
enparticulier 4 la sodomie, favorisée par le
climat chaud de la Berbérie, ou du Moyen-
Orient. A partir de la fin du X1 siécle, on
représente  d'ailleurs les musulmans
comme des hommes 3 la sexualité violente
et débridée : ils font 'amour indistincte-
ment aux hommes et aux femmes, aux
écuyers et aux matrones, sodomisent les
évéques prisonniers, vont jusqu’a circon-
cire de jeunes chrétiens sur les fonts bap-
tismaux et contaminent les chrétiens par
leurs pratiques infimes. Désormais, les
homosexuels pourrent étre en quelque
sorte pergus comme des « ennemis de I'in-
téricur »,
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L'H. : Quel discours théologiens et prédica-
teurs tiennent-ils 4 I'époque sur les « sodo-
mites » ?

| LR, Ala fin du x1r siécle, des éléments

jusqu'alors épars sont rassemblés par les
canonistes, les philosophes et les théolo-
giens de la nature. Dés lors, chacun sait que
te « vice innommable » infectant depuis peu
tes régions occidentales de souffles de
puanteur, corrompt Uair, dérange la raison
plus gu’aucun autre vice, et se répand
« comme une lépre immonde ». A sa vue les
anges fuient, les démons détournent le
regard et se bouchent le nez ; le diable, lui-
méme, qui pourtant recherche ce plaisir, en
est blanc de honte (je me place, éphémaere-
ment, du ¢dté du Malin) lorsqu™il I'a goiité.
Et les prédicateurs rappellent inlassable-
ment trois faits tirés du récit biblique sus-
ceptibles d’impressionner durablement les
fideles : 1) le vilain péché est une offense
envers toute créature sensible : pres de
Sodome est un lac dans lequel les poissons
ne peuvent vivre, et autour duquel les
oiseaux sont morts; 2} le jour de la Nati-
vité, ceux qui 8y livraient ont péri de male
mort (mort subite et sans confession) ; 3)
pour les enfants innocents des cités péche-
resses, chitiés par le feu divin, ja mort fut
préférable a la perversité a laquelle leurs
parents les exposaient,

L'H. : Dés lors, les homosexuels seront pour-
chassés ?

I. R. : Le premier concile qui condamne les
sodomites est celul de Naplouse en 1120,
en Terre Sainte. Mais le plus important est
celui de Latran ITl en 1179, qui condamne
la sodomie, et excommnnie les Jaics cou-
pables de crimes contre nature.

Les autorités civiles interviennent égale-
ment ef légiferent & la ménie époque : les
coutumes qui sont ators rédigées, les Cou-
tumes de Touraine, le Livre de justice et de
paix, les Etablissements de Saint Louis, on
les Coutumes du Beauvaisis, comportent
toutes un article relatif aux sodomites.
Dans de trés nombreuses villes, fleurissent
des statuts soit territoriaux, soit munici-
paux, prévoyant des condamnations qui
vont de 'amende jusqw’au biicher, en pas-
sant par des confiscations de biens (ce qui
peut étre une incitation pour le pouvoir 4
poursuivre les déviants), des flagellations,
ou la mutilation. Avec une gradation des
pcines suivant 'age et le réle, passif ou
actif. Les peines les plus cruelles &tant
quand mé&me réservées aux cas particuliers,
C’est-a-dire & une homosexualité accompa-
gnée de viol sur enfant.

Mais, avant le xTv* sidcle, et malgré cette
sévérité de principe des autorités civiles et
religieuses, il semble qu’il y ait eu assez peu



de condamnations. On trouve dans les | 'environnewent : « Par ce péché qui crie &

archives judiciaires des cas trés dispersés.
C'est seulement & partir du Xtv* siécle que
la sévérité de la société civile, conjuguée &
celle de I’Eg]ise, conduit & un contrble
rigoureux de la sodomie.

L'H. : Pourguoi cette nouvelle aggravation de
la répression ?

1 R. : Linquié¢tude face aux déviances se
fait plus sensible quand la société devient
plus frileuse, avec les difficultés du xive
siécle, dont la plus terrible est la peste qui
ravage U'Occident en plusieurs vagues. Si
bien qu’a la fin du x1v* siécle et au début du
Xv°, la population se réduisant comme
peau de chagrin, des cités étant menacées
de disparition, certains se demandent st
Ihumanité va survivre. Cette crise démo-
graphique se conjugue a une série de revers

Diew vengeance, viennent famines, guerres,
mortalités et perditions de rois, royaumes et
autres pestilences selon I'Ecriture. »

Dol Uinstitution, en Italie d’abord,
parce que cette obsession est plus italienne
que frangaise (la péninsule est en premiére
ligne face 4 la menace turque), d’offices
chargés de contrdler les meeurs et de répri-
wner les sodomites, et en particulier les
homosexuels, A Florence, ce sont les
Offices de 'honnéteié, de 'Onesta, cTéés en
1403, et V'Office de la nuit institué en 1432,
chargé quasi exclusivement de fa sur-
veillance des homosexuels masculins. A la
méme date sont institués les « tarmbours »,
des troncs de dénonciation anonyme dans
lesquels seront déposées des centaines de
lettres. En soixante-dix ans, les délations

touchent directement ou indirectement

Au xv* sidcle, la répression de lo sodornie
connait une forte aggravation.

Ci-dessus : biicher de molnes sodomites élevé
& Bruges le 26 juillet 1578 (cl. AKG Photo),

face aux Turcs, qui €écrasent les Occiden-
taux a Nicopolis, s'avaneent dans la Serbie
actuelle et jusqu'aux portes de Ulstrie, &
quelques lieues de Venise.

Un certain nombre de clercs, de laics
humanistes réfléehissent alors au moyen
d’endiguer le mal, de faire reculer les forces
de la mort et s¢ tournent contre tout ce qui
leur apparait comme mortifére. Les
condamnations contre la masturbation et
la sodomie redoublent. Désormais, la
sodomie n’est plus seulement un péehé,
c’est un crime social grave. Au début du xv*
siecle, Jean Gerson, devant les Parisiens
puis les Lyonnais, évoque ainsi le péché
dont la seule énonciation suffit & infecter

| quelque dix mille individus, dont deux mille
sont accusés de sodomie, parmt lesquels
Léonard de Vinci.

L'H. : Quelle est la part de réalité dans ces
dénonciations ?
L R.: Il est difficile de dire quelle est la part
de Pinvective, ou méme du fantasme. Tout
ce que 'on peut affirmer, c’est que les cours
de justice, aussi bien 4 Florenee qu’'a
Venise, sont portées 4 la fin du xv* siécle a
une plus grande sévérit€. Celle-ci se traduit
notamment par des peines plus lourdes
pour les sodomites passifs qui auparavant
ne subissaient que des peines légéres. Elles
répriment plus durement aussi des actes
sodomitiques hétérosexuels, méme dans le
cadre du couple, a condition évidemment
l que fa femme porte plainte.

A la méme époque, est aussi condamné
le travestisme de prostituées vétues en
homme pour attirer le chaland. Ou

d’hommes habillés en femme pour racoler
d’autres hommes. En 1372, & Reims, a été
jugé un certain Rayrmond qui faisait le trot-
toir, ou plutdt la barbacane, fardé et en
habits de femme, aux portes de la ville — il
avait ét¢ dénoncé par un noble qui s'était
jugé troinpé par son apparence.

L'N. 1 Une prostitution masculine existait
donc au Moyen Age ?

1. R. : La prostitution masculine est unt phé-
nomeéne social attesté en ltalie, et dans les
grands ports méditerranéens vraisemmbla-
blement. John Boswell pensait qu'elle avait
existé dans les villes pré-universitaires,
dans les prands centres d’étude de I'lle-de-
France, dés Je x1r siecle. Des accusations
ont en effet été portées eontre le milieu des
€coles ; on parle de bordels d’hommes ot i
y aurait eu des prostitués pour tous les
gotts. Je suis assez sceptique sur 'existence
de tels lieux.

L'H. : Et Phomosexualité féminine, quelles
attitudes suscite-t-elle ? A-t-elle été aussi
sévérement condamnée ?

1. R. : Les condamnations de 'homosexua-
lité féininine appartiennent au méme
registre et suivent les mémes inflexions que
celles de ’homosexualité masculine, avec
une inquiétude plus forte a la fin du Moyen
Age. Mals je ne connais pas d’exemple de
femmes qui aient ét¢ condamnées pour
sodomie homosexuelle. Celle-ci suseite un
intérét moindre. Parce que l'honneur n'est
pas en jeu et que, différence radicale dans
les représentations de ’homosexualité
féminine et masculine, si les femmes ont
des amours homosexuelles, ce n’est que
temporaire, accidentel, par manque
d’hommes. Elles se déroulent dans 'espace
privé, celui du gynécée, et sont pergues
comme une sorte d’inflammation éphé-
meére, aprés laquelle la méme femme sera
heureuse de recevoir son mari.

Cela dit, les présupposés sur 'homo-
sexualité féminine sont exactement les
mémes que pour ’homosexualité mascu-
line : on pense notamment que ¢’est un mal
venu de Pétranger. Au début du xvr siécle,
dans sa Vie des dames galantes, BrantOme
peut ainsi €crire : « En notre France, ces
femmes sont assez communes ; on dit pour-
tant qu’il n'y a pas longtemps qui'elles s'en
sont mélées, et méme que la fagon en a été
apponée d’ltalie par une dame de qualité gue
J€ ne nomimeral point. »

L'M. = La sévérité de la répression, qui a donc
varié au long du Moyen Age, traduit-elle une
évolution de Uampleur des pratiques homo-
sexuelles ?

L. . : Chypothése en a été émise, parfois
tintidement, parfois un peu plus téméraire-
| ment, mais je ne pense pas que l'on puisse
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imaginer des variations sensibles dans le
taux d’homosexualité. Pour évaluer I'am-
pleur du phénomene au Moyen Age, on s¢
heurte & des obstacles documentaires peut-
étre encore plus élevés dans ce domaine
que dans d’autres. Les sources judiciaires
ne peuvent étre considérées comme un
reflet de la réalité. Les pidces conservées
sont révélatrices de activité, des obses-
sions, des hantises, des intéréts, parfois

sonnants et trébuchants, des juges. En |

HOMOSEXUALITE

général, quelle que soit la série judiciaire

dépouillée, on note trés peu, par rapport &

la délinquance habituelle, de cas intéres-

sant la sexualité et extrémement peu une
( sexualité «déviante » ou sodomitique,
Lorsqu’on en trouve, que valent les pauvres
statistiques qu’on peut bricoler 7 On peut
simplement constater que ces cas sont
rares. Cela signifie-t-il que 'homosexualité
est peu répandue ? Il serait imprudent de
Paffirmer.

Il faut également étre prudent avec les
sources narratives, qui sont le plus souvent
morales ou polémiques. Les sermons de
théologie morale ont tendance & accumu-
ler les dénonciations, avec une capacité illi-
mitée d’exagération. A la fin du XIr siécle,
Pierre le Chantre ou, au début du xur,
Jacques de Vitry, lorsqu’ils veulent dénon-
cer Je désordre qui régne dans I'Eglise,
montrent la méme tendance a4 multiplier
| les cas outrés. On retrouve la méme chose

e —— e s

| L amour courtois, entre hommes

|
' Au xie-xi° siecle, Ia littérature exalte les charmes physiques des beaux éphébes.
l Faut-il y voir une célébration de 'homosexualité ?

sulte, poursuivre ces cynigues abjects du bldme

d'une insulle abjecte », écrit vers 1080 & I'un de
ses amis Baudri, abbé du monastére de Bourgueil en
Anjou. Clest pourtant de ce po¢te & Vinspiration géné-
ralement plus délicate que John Boswell fait I'un des
porte-parole les plus brillants de la « sous-cudture gay »
dont la littérature latine des années 1050-1150 apporte-
rait maint témoignage.

11 est vrai que les écrivains d’alors,
plus volontiers que leurs prédécesseurs,
se plaisent & céiébrer, 4 la maniére
antique, les charmes physiques
d’éphébes dont le joli berger troyen
Ganyméde, enlcvé par Zeus en per-
sonne pour servir aux plaisirs de sa table
et de son lit, constitue ’'embléme ot
Péponyme. Faut-il pour autant y voir la
trace de la revendication libre et figre,
par des ecclésiastiques de haut rang et de
grande culture, d’une identité sexuelle
différente 7 La condamnation sans
appel fulminée dans d’autres contextes
par Baudri et par les po&tes que
convoque John Boswell & I"appui de sa
thése incite & en douter.

Lhistorien américain n'en a pas
moins jdentifié un probléme réel d’his-
toire littéraire : il est vrai que la figure de Ganymede,
conjointement A celle de la Belle Héléne, fait & 'époque
considérée une entrée remarquée sur la scéne poétique,
et que le désir, hétérosexuel comme homosexuel, s’y
manifeste comme jamais au cours des siécles précé-
dents : « Certains de mes éctits sont imprégnés d'amour et
ma muse a du goiit pour Pun et Uautre sexe », avoue aussi
Baudri. Mais de ces faits incontestables, 'on peut pro-
poser des explications moins sommaires.

! faut frapper les pédérastes avec le gourdin de U'in-

L
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Enlévement du berger Ganyméde
par Zeus en aigle
(détail du chapiteat
de la basiligue de Vézelay ;
¢l §. Chirol).

e ————— e

Considérer, d’abord, le renouveau, nourri de la lec-

ture des classiques paiens, d'une littérature de divertis-
sement et d'imagination. Puisque Baudri, aussitot apres
les vers qui viennent d’étre cités, proclame : « Quand je
me peins sous les traits d’un amant passionné, jinvente
tout. Mais il me plait d'exercer ainsi, par jeu, mon talent
poétique », il serait honnéte d’accepter de jouer son jeu
et a tout le moins prudent de considérer son témoignage
avec un peu de précaution. La vérité lit-
téraire ne saurait jamais étre, et surtout
pas au XI* siécle, ou s’interpose entre
l'auteur et sa matieére 'écran des
modeles d'écriture antiques, le calque
d'une expérience vécue.
Il faut ensuite &valuer la part du déve-
loppement, au tournant du X1 siéele, de
nouvelles formes d’expression de U'affec-
tivité, qui se manifestent souvent par des
mots et des gestes emphatiques et osten-
tatoires, voire & nos yeux équivoques,
mais qu'il serait hatif de rapporter telles
quelles & nos comportements modernes.
La tendresse farouche de I'abbé cister-
cien Aelred de Rievaux pour tel de ses
jeunes confréres trahit peut-&tre des ten-
dances homosexuelles refoulées et subli-
mées. Elle est bien plus siirement la
marque de cette revalorisation de I'inté-
riorité, et donc du sentiment, en quoi I'historiographic
repére 'un des traits caractéristiques de la mentalité du
XIF sigcle.

(est dans un tel contexte qu'il faut replacer les émoi-
gnages recueillis par Ihistorien américain, et enrdlés par
lui au service exclusif de sa démonstration militante.

Jean-Yves Tilliefte

Professeur de littérature latine médiévale
a 'université de Genéve.
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chez les grands prédicateurs italiens du
début du xv* siécle, & propos de Florence,
Cela ne traduit pas foreément une réalité.

L'M. : Le cas de Florence semble particulier
Une sévérité exceptionnelle, des institutions
spécialisées, et puis dans toute I'Europe, une
ville qui est identifiée & lhomosexualité : on
parle de « vice » ou de « mal florentin »...

L R. : C'est sans doute le cas le plus inté-
ressant. De tous cOtés, on a accusé Flo-
rence d’étre la capitale de la sodomie — en
allemand, sodomie se dit méme « Floren-
zen ». Des serments de prédicateurs, tel
Bernardin de Sienne, vers 1400, des discus-
sions et des mesures prises par les autorités
publiques, on peut tirer I'hypothése que
I'homosexualité a été a Florence plus appa-
rente qu’aitleurs. Du fait de la richesse de la
ville ; du fait peut-étre également de P'age
tardif de ’homme au mariage, 32 & 33 ans
au milieu du xv* siécle.

Chistorien David Herlihy a proposé une
explication d’ordre psychanalytique : le
pére, fréquemment absent pour des raisons
professionnelles (¢’était une ville de mar-
chands), ou bien dgé ou décédé (vers 1430,
la différence d’age était de plus de quinze
ans cntre I'homme et la femme au premier
mariage, surtout dans les rangs des patri-
ciens et de la bourgeoisie), ne se manifeste
guére, de sorte que les aspects masculins de
la société auraient perdu de leur prestige
face au caractére féminin de douceur, de
délicatesse inculqué par les méres. Ce n’est
pas une hypothése a laquelle je souscris,
elle me parait réductrice.

L'H. : On reste troublé par Pexaltation dans
l'art toscan du xv~ siécle de la beauté du corps
maseulin ?

1. R. : Des artistes donnent alors une image
trés séduisante du corps masculin. Je pense
aux jeuncs pages du Cortége des rois mages
de Gozzoli ou au David de Donatello, dont
le corps androgyne est d’une séduction
ambigué. C’est un milicu trés riche, cultivé,
qui a été précocement attiré par une esthé-
tique du décor et du corps, dont témoignent
I'archttecture et la peinture. Un milieu
imprégné de philosophie antique, surtout
grecque. et qui fournit en quelgue sorte une
caution iniellectuelle a des comportements
qui étaient peut-&tre aussi répandus
ailleurs qu’a Florence, au moins pendant la
période d’adolescence. Cela dit, je ne me
promonce absolument pas sur les taux d’ho-
mosexualité 4 Florence au xv* siécle.

L'H. : Peut-on imaginer que certains milieux
étaient plus propices que d’aufres awx rela-
tions homosexuelles ? En a-t-on des indices ?
4. R. : Oui, on peut penser que des milieux
clos, commc le monastére, ont pu étre favo-
rables 4 épanouissement de pratiques |

homosexuelles. C'est une question &
laquelle les auteurs des régles monastiques
avaient pensé en prévoyant diverses dispo-
sitions destinées a éviter le rapprochement
des corps. La régle de saint Benoit ou celle
de Cluny établissent que chacun ait son Tit,
que les fréres ne demeurent jamais seuls &
deux, qu'une lampe reste allumée, que le
jeune soit surveillé par un ancien, qu'il y ait
toujours un contréle collectif des comporte-
ments, etc. Cela n’empéche que tout au
tong du Moyen Age, et en particulier & par-
tir du x11¢ siecle, les « sales amowrs », les

Saint Sébastien, une figure emblématigue
de Uimaginaire homosexnel

(tablean d’Andrea Maniegna, Paris, musée
du Louyre ; cl. Dagli Orti).

« paiflardises » des moines sont dénoncées.
Les principales victimes de ces accusations
sont les Templiers qui, lors de leur proces
potitique, en 1307, sont accusés de sodomie.
Mais il faut faire 1 encore la part de la réa-
lité et du fantasme. Les couvents, comme
les palats, sont des licux 2 la fois réels et fan-
tasmatiques des amours homosexuelles.
Parmi ces milieux clos, citons aussi
I'école. Le cas le plus célébre, grace a
Emmanuel Le Roy Ladurie, est celui d’ Ar-
naud de Verniolles. Interrogé en 1323 par
Iinquisiteur Jacques Fournier, il confesse
avoir eu ses premiers rapports homo-
sexuels dans I’école de grammaire, ol il
avait éré placé par son peére, a dge de dix
ou douze ans, avec un adolescent un peu
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plus agé que lui : « Cornme j'avais déja cou-
ché avec lui devix ou [rois ntits, celui-ci
croyant que je dormais, me prenant dans ses
bras et mettant aussi son mernbre virif entre
mes cuisses et rudement comme s'il avait
affaire avec une femme, éjaculait entre mes
cuisses. I recommerga presgue chague nui,
fout le temps que je couchals avec lui, et
comme j'étals alors enfant, bien que cela e
dépliit, je n'osais pas par pudeur le révéler ¢
personne. Et & Pépogue je n'avais ni pen-
chani ni désir powr ce péché parce que je
n'avais pas encore de tels plaisirs. » De telles
pratiques ont évidemment pu étre répan-
dues dans un cadre ou les gargons vivaient
entre eux, a 'écart des filles,

L'H. : Vous aver dvoqué le palais de Charle-
magne, on cite parfois Pexemple de rois homo-
sexuels célébres : peut-on penser que les cours
princiéres sont restées au cours des siécles des
milieux relativement toléranis 7

L. R. : Oui, les cours princigres ont pu éire
propices aux amours homosexuelles. Citons
'exemple de rois homosexuels, Richard
Cceur de Lion et Philippe Auguste notam-
ment. Les textes disent qu'iis sont trés atta-
chésl'un a 'autre, gu'ils couchent ensembhle.
On n’a pas de détail, mais la plupart des his-
toriens sont d’accord aujourd’hui pour pen-
ser qu’ils ont vraisemblablement été amants
pendant leur adolescence. Attention, la
aussi, aux généralisations, mais dans de tels
milieux régne une hiberté de comportement
qui mexiste pas ailleurs — c’était le cas en
matiere d’amours hétérosexuelles, de cour-
toisie et d’érotisme. Les aristocrates peuvent
se permettre des expériences qui s'écartent
de la norme et feraient condamner un
homme du commun.

L'H. : Quand le Moyen Age prend-il fin en ce
qui concerne Phistoire de la sexualité ?

L R.: Il y a deux réponses possibles pour
séparer Je Moyen Age des temps modernes
en matiére de sexualité. La premiére, c'est
la syphilis : avec la vérole, on entre dans les
temps modernes. Evidemment, cela ne
ptait pas beaucoup aux modernistes. ..

La seconde concerne lattitude de la
société & 'égard des meeurs et en particu-
lier de la sexualité. Pour moi, le Moyen Age
se termine avec la fin d'une certaine tolé-
rance dans les villes a ’égard de la fornica-
tion hétérosexuelle, avec la fermeture des
étuves, des établissements de bains, et des
bordels municipaux, au lendemain des
guerres de Religion et avec la Contre-
Réforme, c'est-a-dire avec la fin du « beau
XV siécle » — mais cette tolérance a
I'égard de la sexualité était celle des méles
hétérosexuels, & leur seul profit et ne s’ap-
pliquait ni aux femmes ni surtout aux
« fraifres de leur sexe ».

{Propos recueillis par Séverine Nikel,)
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Les plus grands seigneurs
du royaume...

Princes du sang et seigneurs de cour, maréchaux chargés de gloire
et prélats couverts de pourpre... Au xvir siecle, les grands du royaume font 2 peine mystére
de leurs gofits. A 'avénement des Lumieres, la sodomie
s'appelle « péché philosophique ». Mais la Révolution efface a tout jamais

"aube du xvIr siécle est traversée
d’une intense fermentation spi-
rituelle. Sous Yaiguillon du
concile de Trente!, I'Eglise

regroupe ses forces et s’appréte au combat |

pour sa restauration : on rétablit 'obéis-
sance, on renforee la discipline, on stimule
la piété, on redouble de sévérité a I'en-
contre du libertinage, qu’il soit de moeurs
ou de pensée. A peine rentrés en France,
les disciples d'Ignace de Loyola, fondateur
de Pordre des jésuites, s’attribuent le
monopole de I'intégrité cathalique, tandis
que la Cour tdche de faire oublier ses
débordements passés sous des mines de
prude effarouchée. Le jeune Louis XIIl se
fait appeler « fe Chaste ». Mais ses proches
n'ignorent pas la fascination qu’exercent
sur lui un Albert de Luynes ou un Cing-
Mars, favoris bien-aimés, Trop chéris
méme, car, selon certains intimes, ["homo-
sexualité royale serait plcinement réalisée.

LES RUBANS, LES
DENTELLES ET LES BIJOUX
DE MONSIEUR

Moins exposés quc le souverain, les
princes du sang et les seigneurs de cour
jouissent d’'une plus grande liberté. Son
frére, Gaston d’Orléans, son demi-frére
César de Vendéime, dont le nom rime si
souvent avec Sodome, dissimulent & peine
leur penchant pour le « beaw vice ». Chacun
sait, par ailleurs, qu'Henri de Bourbon,
prince de Condé, propre pére du vainqueur
de Rocroi (lequel héritera d’ailleurs de ses
meeurs), drague parmi le petit monde des
colléges, que le prince de Guéménée, d’unc

le « crime contre-nature ».

laideur proverbiale, taquine ses pages, que
lc maréchal de Guiche est surnommé « Ma
Guiche », que le duc de Bellegarde ne doit
sa fortunc qu’a ses complaisances aupres de
certains hommes influents, que I'évéque
d’Auxerre cst fort épds d’un certain Cha-
marande, «porte-parasol » de Richelieu,
ravissant jeune homme de dix-huit ans, que
Charles Du Bcllay, prince d"Yvetot, donne
plutdt dans la plebe et paie (fort cher) de
rudes gaillards.

Sous le régne suivant, nul n’ignore que
Monsicur, frére de Louis XIV, est habité
depuis 'enfance par le fantasme du tra-
vesti. 1| raffole des rubans, des dentelles,
des bijoux, et porterait volontiers la robe,
comme I’abbé dc Choisy, si son rang ne
I’en empéchait. A l'instar de ces dcux tra-
vestis illustres, 'abbé d’Entragues, issu
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Au siécle des Lumiéres, guinguettes ot cabarets
accueillent les « chevaliers de {a manchette »
sous leurs tonnelles,-l souffle ici un air

de liberté gqu’on ne retrouve nulle part ailleurs
(Réunion de buveurs, tableau de Nicolas Tournier,
début du xvir siécle, Le Mans, musée Tessé ;

el. Dagli Orti).

d’une des meilleures maisons de France,
gardera toute sa vie 'accoutrement et le
caractere d’une fille.

On classera ces manies un peu ridicules,
mais inoffensives, parmi les innombrables
manifestations du fétichisme sexuel. Mais
il y a plus sérieux. De jeunes seigneurs, au
nombre desquels le comte de Guiche, Gra-
mont, Biran, Tallard, Tilladet, neveu de
Louvois, fondent en 1678 une société
secréte dont les statuts prévoient 'absti-
nence totale a I'égard dc la femme ; ils por-



tent tous une médaille représentant un |
homme foulant une femme aux pieds. A
peine la confrérie est-elle fondée, que les
premiers personnages du royaume font
acte de candidature : le comte de Verman-
dois, fils de Louis XIV et de Mlle de Laval-
ligre, le jeune prince de Conti, neveu du
Grand Condé, d’autres encore, par
dizaines. Ces trublions sément partout le
scandale et ta terreur, car leur violence
peut aller jusqu’au crime. Naturellement,
la justice ferme les yeux. Vermandois s'en
tire avec quclques coups de fouet sous Je
regard paternel, Conti par une résidence
forcée chez lui, & Chantilly. On n’inquiéte
pas davantage le maréchal-duc de Ven- l
ddme, petit-fils du précédent, qui fit jadis
la fortune du futur cardinal Alberoni,
parce qu'un jour celui-ci s'était jeté A ses
pieds et s'était écrié, en lui baisant le pos-
térieur : « O culo di angelo ! » Aujourd’hui, }
le malheureux paie des palefreniers dont il
fait ses amants...

AU XVII SIECLE,
UNE BRIGADE DES M(EURS
SE MET EN PLACE

Nulle mesure non plus & 'encontre du |
maréchal d’Huxelles, ni du maréchal de '
Villars, ni du maréchal de Guiche, ni du
maréchal de Gramont... Va-t-on priver le
royaume de ses meilleurs officiers, au
motif qu’ils confondent Parmée frangaise
avec le Batatllon sacré de Thebes ? Si la
cuirasse protége le soldat (et pas seule-
ment contre 'ennemnti), la pourpre protége
le prélat — et I'Eglise. De Jean de Bonzi,
archevéque de Toulouse, au cardinal de
Bouillon, qui s*affiche 4 Rome escorté de
ses mignons, en passant par Je cardinal de
Coislin, prince-évéque de Metz, Hyacinthe
Serroni, archevéque d’Albi, 'abbé d’Au- ’
vergne (de la famille de La Tour d’Au-
vergne), dont Saint-Simon déclare que
« Ses meeurs élaient publiquement connues
pour ére celles des Grecs, et son esprit pour |
ne leur ressernbler en aucune sorte », 1a hié-
rarchie ecclésiastique abonde en disciples
de Socratc.

Limpunité dont bénéficient les ordres }
supéricurs de la société s'explique aisé-
ment par une justice A géométrie variable,
qui épargne les puissants et réserve ses
rigueurs aux plus faibles. A suivre la loi
dans son inflexibilité, tout individu
{homme ou femme), convaincu du crime
de sodomig, devrait étre briilé vif « et ses
cendres jetées au vent ». Tous les textes juri-
diques d’Ancien Régime s’accordent 13-
dessus. Mais cette peine ne ful jamais
appliquée a la lettre. Entre 1317 et 1789,
les archives judiciaires ne signalent que |
trente-huit exécutions capitales pour fait !

de sodomie. Méme ¢n tenant compte des
lacunes desdites archives, ce chiffre parait
ridiculement bas. D’autant que sur ces
trente-huit condamnés figurent une bonne
douzaine de criminels €galement accusés
de rapts et de meurires. En décembre
1661, deux proxénetes, Chausson et Paul-
mier, coupables d’avoir fourni de jeunes
garcons & de grands seigneurs, apres les
avoir violés, sont condamnés au bilicher, et
a avoir la langue coupée.

Au siécle des Lumiéres, la sodomie
devient « péché philosophique » | la procé-
dure criminelle s’efface a peu preés totale-
ment, au bénéfice d’une répression poli-
ciére accrue. Une véritable brigade des
meeurs se met en place. Le lieutenant
général de police dispose désormais d'un |
vaste réseau de renseignements aux
mailles serrées, tandis que s’ouvre une
chasse implacable aux sodomites. Les
exempts de robe courte sont particuliére-
ment affectés a la filature et a ’arrestation
de ceux que Von appelle alors les

| «infdmes» ou les « bougres » ; ils dépen-

dent directement du lieutenant général et |
entretiennent & leurs frais des agents pro-
vocateurs, les « mouches », recrutés le plus |
souvent chez de jeunes délinquants en |
liberté conditionnelle. Le rdle de la '
mouche consiste & se promener sur les
lieux de drague (Tuileries, Luxembourg,
quai 3 la Ferraille, etc.), & se faire « raccro-
cher» par un promeneur, a susciter des
propositions, avec attouchements, si pos-
sible. Ces prémices suffisent i établir le fla-
grant délit. La mouche feint alors de
consentir et entraine son compagnon au
cabaret le plus proche. A peine ont-ils fait I
trois pas que, sur un invisible signe de téte
al’exempt, dissimulé dans les parages avec
scs hommes, lc quidam est embarqué chez
le lieutenant général qui le soumet a un
interrogatoire.

S’il n’y a ni prostitution, ni violences, ni
blasph&mes, le prévenu est reldché, moyen-
nant une réprimande (la «mercuriale ») et
une « soumission » par laquelle il s’engage a
ne plus fréquenter les promenades
publiques. En cas de récidive, tout dépend
de la condition de I'intéressé. Un fils de 1a
noblesse sera remis en liberté sur-le-
champ. A moins que sa famiile n’obtienne
contre lui une lettre de cachet, afin d'éviter
le scandale et de tempérer ses ardeurs. Au
pire, il perdra sa charge et sera consigné a
résidence sur ses terres. S'il §'agit d’un
ecclésiastique, on préviendra aussitdt son
supérieur hiérarchique — en général
I'évéque du diocése —, lequel reléguera le
coupable au fond d’un couvent de pro-
vince, ol il pourra méditer tout a loisir sur
les fatales inconséquences de la chair.

A partir de 1750 environ, se met en
place un tarif dégressif des peines pouvant
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aller jusqu’a I'acquittement, en fonction
des renseignements fournis par le prévenu.
Ainsi, un certain Jean-Louis, dit La
France, domestique de son état, est remis
en liberté en échange d’une longue déposi-
tion par laquelle il dénonce tous les sodo-
mites de sa connaissance. Quelques mois
plus tard, le nommé Chatagnon, « faisewr
de petits clous pour les gainiers », bénéficie
de la méme clémence. En marge du rap-
port qui le concerne, on peut lire la men-
tion suivante : « On lui a fail grice, & condi-
Hon qu’il avouerait tous ses complices et tout
ce qui était armivé sur cet objet. » Beaucoup
d’autres agissent de méme et dénoncent
leurs partenaires. Ainsi se constitue un
véritable « fichier rose » du milieu pay, dont
les archives de la Bastille conservent
encore de larges fragments.

LA REVOLUTION
ABOLIT
LE CRIME DE SODOMIE

On y apprend, entre autres choses, que
le « péché philosophique » ne concerme pas
seulement les élites, mais toutes les
couches de la société, depuis les princes du
sang, les prands seigneurs et les prélats jus-
qu'aux modestes vicaires de paroisse, aux
enseignants, artisans, marchands, artistes,
laquais... Ils draguent tous dans les mémes
lieux, boivent dans les mé&mes guinguettes,
fréquentent les mémes garnis, parlent le
méme langage, répondent aux mémes
signes de ralliement, bref s’crganisent cn
communauté, au sein de laquelle se déve-
loppe en chacun le sentiment d’apparte-
nance au groupe. Certains méme se consti-
tuent en confréries, calquées sur e modéle
magonnique, avec répartition en «loges »,
rituel d’initiation, cérémonics, grades hié-
rarchiques, efc.

Entre-temps, les jugements pour sodo-
mie ont pratiquement disparu, et les exé-
cutions par le feu sont devenues raris-
simes. Le dernier condamné, un défroqué
nommé Jacques-Frangois Pascal, sera livré
aux flammes du biicher le 10 octobre 1783,
devant une affluence exceptionnelle. pour
avoir assassiné un gargon de quatorze ans
qui lui résistatt. Le « crime » de sodomie ne
constituait dans ce cas qu’une circonstance
aggravante, le véritable objet d’inculpation
restant le meurtre. La répression de I'ho-
mosexualité en tant que crime apparait de
plus en plus comme un anachronisme du
droit frangais. Sous la Révolution, elle
tombe en désuétude : le Code pénal de
1791 ne reconnait méme plusle concept de
« contre-naiure ». Premier pas vers la
reconnaissance des droits homosexuels,
qui devront cependant attendre la fin du
Xx°siécle pour se voir pleinement admis. B

HOTE

1, Le concile
qui se réunit a
Trente {Tialie)
entre 1345 el
1563 avait pour
but de répondr
a la progression
de ia Réforme
protestante.
Son ceuvre fut
considératle, i
la fois en
matiére de
dogme et de
discipline.
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HOMOSEXUALITE

Florence Tamagne = Titulaire d'un doctorat de I'lnstitut d’études politiques de Paris

Naissance

du troisieme sexe

Vice, perversion, névrose 7 Il y a cent ans, quand apparait pour la premiére fois

la notion d’« homosexualité », les comportements qu’elle désigne sont généralement soumis
a la réprobation publique. Peu a peu pourtant, au fil de scandales, de provocations
ou de professions de foi qui ont jalonné notre siécle, une « communauté » s’est affirmée.
Soucieuse de ses droits et de sa légitimite.

homosexuel est-il né a la fin du

x1x* siecle 7 Cette question, en

apparence incongrue, est au

coeur de la recherche actuelle sur
I’homosexualité. Car histoire de 'homo-
sexualité passe par la distinction entre un
comportement, universel, et une identité,
spécifiquc et temporelle. En effet, un indi-
vidu, qu’il soit attiré par les personnes de
son sexe ou qu’tl ait des rapports sexuels
avec elles, ne se définit pas forcément
comme homosexuel. Le terme est lui-
méme parfaitement déterminé dans l'es-
pace et dans le temps. Il semble avoir été
inventé par un médecin autrichien, Karoly
Maria Kertbeny, en 1869 ; il s’est ensuite

diffusé par lintermédiaire des étudcs !

médicales. Jusqu'alors, la société ne diffé-
Ienciait pas des personnes mais des actes :
la sodomie était ainsi condamnée dans de
nombreux Etats ; et les seuls qualificatifs
qui existaient pour désigner les pratiques
homosexuelles étaient pé&joratifs ou inju-
rieux.

Jusqu’a la fin des années 1930, Pusage
du mot homosexuel resta rare et ne s'im-
posa que lentement, concurrcncé par
d’autres expressions, notamment « inverti »
et « uranisie ». Ces transformations de voca-
bulaire ne sont pas anodines : elles témoi-
gnent d’'une modification dans les repré-
sentations collectives. En employant lc mot
homosexualité, les médecins voulaient
sigmifier leur approche scientifique et leur
absence de préjugés. En I'adoptant a leur
tour, les homosexuels accomplissaient un
acte identitaire fondateur, mais lourd de
conséquences : ils souscrivaient ainsi & une
vision médicale et acceptaient la définition
établie par la société hétérosexuelle. Cest
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le rejet de cette définition et la volonté de |

se démarquer des acceptions négatives du
mot homosexuc! que manifeste, dans la
seconde moitié du xx° siécle, la diffusion
du terme « gay »L.

C’est en effet dans les derniéres décennies
du x1x° siécle que Jes médecins jouérent un
réle décisif dans 'émergence d’une identilé
homosexuclle spécifique. Lintérét des psy-
chiatres pour 'homosexualité s'inscrivait
dans le cadre de recherches menées sur les

névroses ¢t les psychoses, notamment sur |
sexuclles |
étaient alors tenues pour des signes parmi |
d’autres de «dégénérescence » du sujet. Ce |

Phystéric. Les «perversions »?

n’est que progressivermcnt qu'elles acqui-
rent un statut propre, pour devenir des
objets & part entiére dc la médecine. Ainsi
'homosexualit¢ déborda bientdt le cadre
de la maladie pour former une catégoric
propre, avec ses classements internes et ses

symptdmes.

FREUD AFFIRME LA
BISEXUALITE ORIGINELLE
DE THOMME

Drautre part, I'étude médicale de I'ho-

mosexualité résulta de la demande de l'ins- |

titution judiciaire, qui peinait 4 définir I'ho-
mosexualité et a élaborer une stratégie
répressive adaptée. En France, Ambroise
Tardieu, dans La Pédérastic (1857), s’ef-
forga d’élaborer un portrait du criminel
homosexuel, cn particulier du prostitué, 4
partir de Pobservation de deux cents indivi-
dus qu’il examina avec un suin maniaque,

traquant « les signes de la pédérastie ». Selon |
lui, il existait un lien évident entre crimina- |
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lité et sexualité déviante, et 'homosexua-
lité &tait déja une preuve de dégénéres-
cence morale. En Autriche, Richard von
Krafft-Ebing, qui publia en 1885 sa Psycho-
pathia sexualis, était & la fois professeur de
psychiatrie & l'université de Vienne et

| médecin légiste des tribunaux.




Autour de I'homosexualité se cristalli-
sait ainsi la concurrence entre les autorités
judiciaires et médicales pour la tutelle de
ceux que l'on appelait des pervers. Les
secondes l'emportérent. Jean Martin
Charcot et Victor Magnan établirent la
prépondérance des psychiatres sur les
juristes. Dans « Inversions du sens génital
et autrcs perversions sexuelles », article
publié¢ en 1882 dans les Archives de neuwro-
logie, ils affirmaient que ’homosexualité
n’était que le symptéme isolé d’un
désordre global, la « dégéneérescence », une
disposition involontaire et innée : 'homo-
scxuel ¢tait un malade, non un criminel. Ii \
ne pouvait étre jugé. Il s'agissait 1a d'une
avancée considérable, mais ambigué. La
déresponsabilisation de ’homosexuel au
phan 1égal faisait de lui un mineur, inca-
pable d’assumer ses actes.

Par la suite, d’autres médecins et psy-
chiatres €laborérent de nouvelles théorics
destinécs a éclairer 'homosexualité ; ils
contribuérent en fait souvent, sous couvert
de scientificité, a renforcer les préjugés en
vigueur. Certains s’écartérent de ces
inodeles imposés. C’est ainsi que Freud, en
1503, remit en question la théorie de 'inné,
pour faire de '’homosexualité le résultat
d’un « blocage au stade infantile ». En affir-
mant Ja bisexualité originelle de I'étre

humain, la théorie freudienne contribua a | -

une plus grande tolérance. En France, oll
elle bénéficia d’un écho particulier, elle
remporta un grand succes dans les milieux
intellectuels. André Gide, notamment, a
souligné influence qu'elle a pu jouer dans
sa prise de conscicnce identitaire.
Cepcndant, plus que les psychiatres ou
les psychanalystes, ce sont des médecins
progressistes, soucieux de défendre la
cause homosexuelle, qui ont contribué a
faire évoluer les esprits. LAnglais, d’origine
américaine, Havelock Ellis pnblia son livre
Sexual Inversion en 1898, avec V'aide d’amis
et militapts homosexuels comme John
Symonds et Edward Carpenter, et il devint
unc référence en matiére d’homosexualité.

[
|
P
|
|
-
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i 11 considérait 'homosexualité acquise

comme trés rare, et réfutait le mythe de
Fhomosexuel « conupteur de la jeunesse ».
Selon lui, I'inversion n’était pas une mala-
die, mais une simple anomalie comme le
daltonisme. LAllemand Magnus Hirsch-
feld, médecin et militant homosexuel,
développa quant a lui la théorie d’abord
exposée par Ulrichs, celle d’'une «dme de
femme  prisonniére dans un  corps
d’homme », soutenant lexistence d’un
« lroisieme sexe ». Jusque dans les années
1920, ses idées furent abondamment diffu-
sées par le premier mouvement homo-

' sexuel, fondé en Allemagne en 1897 par
| Hirschfeld Jui-méme, le WhK (Wissen-

Ci-contre & gauche, le médecin Magnus Hirschfeld,
Jondateur du WhK, le premier mouvement
homosexuel militant, qui développa la théorie

dii « troisitme sexe », Son nom est li¢

a Uége d’or que connut la communanté
homosexuelle dans les années 1920 en Europe.
Beriln en était ators la capitale.

Ci-dessous, a gauche, en 1926 : le cabaret
L’Eldorado aceneillait aussi blen des actenrs

et artistes homosexuels que des touristes en mal
de sensations. Au mémte moment, en Angleterre,
un véritable culte de Phomosexualité se développa
dans les miliewx littéraires.

Ci-dessous, vers 1938, les écrivainus W. H. Anden,
Chrisiopher Isherwood e Stephen Spender,
symboles d'nne génération d’intellectuels

qui a expérimenté Phomosexualité

duns les public-schools ef & Puniversité

(el. AKG, BPK ef H.Coster/NPG Londres).

E—

NOTES

1. Le terme,
d’origine
frangaise, &tail
utilisé au

XV sigele pour
désigner les
homosexuels.
Al XX,

il s¢ répandil en
Angleterre et
aux Frats-Unis,
mais ¢’ast
seulement aprés
Pearl Harbor
qu'il devint

un mol de passe
pour la
communauté
homosexuelle.
A la dilférence
d’« homo-
sexuel »,

le terme étail
ambigu, chargé
de connotalions
posilives

el il émanait
des homosexuels
eux-mémes.

2. Eraient
également
considérés
comme

des perversions
la coprophilie,
I'ondinisme,

le sadisme,

le masochisme,
la nécrophilie,
le traves-
tissement et
I’homosexualité.
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3. Cité par Noel
Annan, Cur
Age, New York,
Random
House, 1991,

p. 113

4, Maurice

fut éeril en 196
mais publié
seulement

en 1970.

CHRONOLOGIE e

1810, rrance @ le Code pénal,
s'inspirant de 1'idéologie

des droits de I’homme, décriminalise
I’homosexualité.

1872, aLLEmacHs @ le paragraphe
175 du Code pénal condamne

a la prison les « actes sexuels contre
nature » commis entre deux hommes.

1885, anGLETERRE : ['amendement
Labouchére condamne les actes
sexuels entre hommes a deux ans
de prison maximum.

1934, urss : 'homosexualité
masculine est passible d’une peine
pouvant s’élever 4 cing ans de
prison ; des milliers d’homosexuels
furent envoyés au Goulag.

1935, aLLemacns ! le paragraphe
175 est renforcé par les nazis
désormais, tous les actes sexuels
entre hommes sont punis de prison
— ¢n fait, de nombreux homosexuels
seront envoyés en camp

de concentration.

1942, rrance : loi du 6 ao(it 1942 ;
Iarticle 1%, alinéa 1r de I'article 334
du Code pénal modifié fait tomber
sous le coup de la loi les actes

« impudiques ou contre-nature »
homosexugls et lesbiens commis avec
des mineurs de moins de vingt et un
ans. Cette discrimination restera

en vigueur jusqu’en 1982,

1967, ANGLETERRE :
décriminalisation de 'homosexualité
sauf dans la marine et 'armée ; I'dge
du consentement pour les relations
masculines est de vingt et un ans.

1973, rra : la majorité sexuelle
pour les actes homosexuels tombe

a dix-huit ans — elle cst de quatorze
ans pour les hétérosexucls.

1982, rrance : la majorité sexuelle
pour les homosexuels et les
hétérosexuels est fixée & quinze ans.

1989, pANERARK ! Teconnaissance
des couples homosexuels.

1994, ALLEMAGNE : aprés

la réunification allemande,

le paragraphe 175 est aboli.
anGLETERRE : I'Age de consentement
pour les relations homosexuelles
masculines est abaissé a dix-huit ans.

1998, pays-BAS @ Teconnaissance
du « partenariat enregistré » entre
homosexuels, équivalent du mariage.

HOMOSEXUALITE

schafilich-humanitires Komitee : Comité
scientifique humanitaire).

A [dpoque, 'homosexualité masculine
était réprimée par la loi allemande. Le
paragraphe 175 du Code pénal interdisait
les « actes ressemblant au colt» perpétrés
entre hommes et les punissait d’une peine
pouvant s'élever jusqu'a cing ans de prison.
En Angleterre également, la loi restait trés
répressive ; par 'amendement Labouchére
la simple masturbation entre hommes pou-
vait étre punie de deux ans de prison. En
France, en revanche, depuis le Code pénal
de 1810 (dont le rédacteur Cambacérés
était Jui-méme homosexuel), I'homosexua-
lité n’était plus considérée comme un délit.
Au nom des droits de 'homme, la législa-
tion affirmait qu’il ne pouvait y avoir crime
14 ol 1] 'y avait pas de victime. Aucun des
trois pays évoqués ne condamnait le lesbia-
nisme. A plusieurs reprises pourtant, des
lois antilesbiennes furent proposées, en
Allemagne en 1909 et en Angleterre en
1921, mais elles n’aboutirent pas. Ce statut
particulier traduisait la plus grande tolé-
rance dont jouissait le saphisme, mais aussi
le mépris dans lequel était tenue la sexualité
féminine. Si les lesbiennes n’étaient pas
condamnées, c’est que I'on doutait de leur
existence.

« TOUT LE MONDE ETAIT
HOMOSEXUEL A OXFORD
A CETTE EPOQUE »

De fait, au tournant du siécle la toié-
rance s’accrut, en particulier dans les
milieux intellectuels et aristocratiques.
Ainsi le groupe des Neo-Fagans en Angle-
terre regroupait autour du poéte Rupert
Brooke, «le plus beau jeune homme d’An-
gleterre », des intellectuels qui tentaient de
recréer, & Grantchester, dans la campagne
environnant Cambridge, un mythe rural.
Rejetant les conventions sociales, ils pré-
naient le nudisme, le culte du corps et une
nouvelle conception des rapports
hommes/femmes. Chomosexualité prati-
quée par Rupert Brooke dans sa public-
school et a Cambridge était présentée
comme une alternative de jeunesse aux
relations hétérosexuelles, rendues difficiles
par la morale victorienne. En France, le
salon de Winoretta Singer, princesse de
Polignac, accueillait Marcel Proust, le
comte de Montesquiou et la fine fleur du
lesbianisme parisien. La princesse présenta
au Tout-Paris Oscar Wilde et Lord Alfred
Douglas, qui firent sensation.

Pourtant, 'homophobie restait forte. En
1895, les proces d’Oscar Wilde bouleverse-
rent la communauté homosexuelle nais-
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sante. Accusé d’outrage aux bonnes meeurs
¢t de sodomie, Wilde se livra 4 une défense
émouvante de « lamour qui n'ose pas dire
son nom », premier plaidoyer public en
faveur de I'homosexualité en Angleterre.
Sa condamnation a deux ans de prison
consommait la victoire du parti puritain et
figea I'image de I'homosexuel « corrupteur
de la jeunesse », source de danger et de
dépravation.

En Allemagne, en 1906, éclata le scan-
dale Eulenburg, Deux mtimes de l'empe-
reur Guillaume I1, Philip von Eulenburg et
Kuno von Moltke, furent accusés d'homo-
sexualité par la presse, dans le cadre d’une
campagne qui avait pour but de discréditer
I'entourage de 'empereur et sa politique
étrangére — Eulenburg étant favorable au
rapprochement avec la France. Le proces,
dont Eulenburg sortit ruiné, accrédita dans
le grand public I'idée qu’homosexualité et
trahison avaient partie liée. Lintervention
d'Hirschfeld, qui fut appelé a témoigner, y
ajouta le théme d’une conspiration entre
Juifs et homosexuels travaillant a la chute
de PEmpire, une accusation qui allait se
révéler durable. Dans les années suivantes,
de tels procés homophobes a visées poli-
tiques se répéterent en Allemagne.

Dans ce contexte, la Premiére Guerre
mondiale constitua un tournant décisif. A la
faveur de la « fraternité des tranchées », des
amitiés passionnées, souvent idéalisées, se
développerent entre de jeunes officiers et
feurs hommes, ou au sein méme de la
troupe. Ces révélations du front ne reste-
rent pas sans effets une fois la paix rétablie.
Et les années 1920 furent un dge d’or pour
la communauté homosexuelle naissante,
dont 'écho s’est perpétué jusqu’a nos jours,
de maniére fantasmée, dans I'imaginaire
homosexuel. Jusque dans les années 1960,
on ne trouvera pas I’équivalent de cette
liberté des moeurs, de cette flamboyance de
la culture homosexuelle, favorisée par I'es-
sor des mouvements militants, une relative
tolérance policiére et une certaine « mode »
de 'homosexualité dans la société.

Entre 1919 et 1933, un véritable culte de
I'homosexualité se développa dans les
public-schools et les universités britan-
niques. Le poéte John Betjeman résuma la
situation ainsi, de maniére sans doute ¢xa-
gérée : « Tout le monde était homosexuel &
Oxford & cette époque-la3. » Ce culte était ali-
menté par des personnalités comme E. M.
Forster, auteur du livre culte Mauriced, Lyt-
ton Strachey ou J. M. Keynes, membres du
cercle de Bloomsbury, qui tenaient 'amour
des gargons pour la plus haute forme
d’amour et établissaient un lien direct entre
intelligence et homosexualité. Influencés
par le philosophe G. E. Moore, ils pensaient



qu’il fallait privilégier ’humain sur la
morale et dénongaient I'hypocrisie de la
société victorienne en prénant une totale
liberté de langage en matiére sexuelle.

lls eurent une influence considérable
sur 'élite britannique et la nouvelle géné-
ration des écrivains, comme W. H. Auden,
Christopher Isherwood ou Stephen Spen-
der, qui firent Fapologie du « working-class
boy », le gargon ouvrier, mythe & la fois éro-
tique et politique. De fait, la place que
certains homosexuels de renom occupaient
dans la vie littéraire et politique britan-

nique conduisit 'opinion & s’interroger

« Homintern », fonctionnant notamment
dans les secteurs de I'édition ou de la diplo-
matie. Le terme forgé, de maniére iro-
nique, par I’écrivain et critique Cyril
Connolly, lui-méme homosexuel, symboli-
sait la peur du traitre homosexuel, infiltré
au sein du pouvoir et menagant le cceur de
la nation. Il témoignait également d’une
réalité, celle du soutien d'une partie des
intellectuels homosexuels britanniques au
communisme (d’ot I'allusion au Komin-
tern) et de leur organisation informelle,
maijs réelle, en un réscau de solidarité
homosexuelle.

Mais le centre de la culture homo-
sexuelle des années 1920 fut incontestable-
ment Berlin. Des centaines de bars, de
clubs, comme le légendaire Eldorado, qui
présentait aux touristes des spectacles tra-
vestis, y accueillaient les homosexuels en
toute légalité. Les mouvements homo-
sexuels s’y multipligrent ; ils regroupaient
des milliers de membres et se firent

sur ’existence d’un hypothétique |

|

|

connaitre en publiant leurs propres revues.
André Gide, René Crevel, Christopher
Isherwood ou Klaus Mann visitérent la
galerie de portraits d’homosexuels célébres
et de travestis de 'Institut pour la connais-
sance sexuelle, fondé en 1919 par Magnus
Hirschfeld, et qui accueillait pour des
consultations des homosexuels venus du
monde entier. Les mouvements homo-
sexuels tentérent également d'intéresser le
gouvernement et le Parlement a leur

Ci-dessus : le photographe Cecif Bealon dans
fex années 1920, 1t incarnait idéal esthétique
des Bright Young People. Ses excés, tolérés dans
fes milieux artistiqgues et aristocratigues,

{al valurent cependant de nombreuses railleries
el vexations — ainsi les hites du comte

de Pembroke, choqués par son maguillage,

le jetérent & leau lors d’une partie de campagne
fel. Topham{Iniapress).

action. La pétition du WhK, lancée en 1897
et constamment rééditée, qui réclamait
I'abelition du paragraphe 175, fut signée
par plus de cinq mille personnalités, parmi
lesquelles Hermann Hesse, Thomas Mann,
Rainer Maria Rilke. Stefan Zweig, Albert
Einstein, Emile Zola ou Léan Tolstoi.

Ce militantisme homosexuel restait
cependant spécifiquement allemand. La
tentative anglaise de fonder un mouvemnent
semblable au WhK fut un semi-échec et la
France s’enferma dans un modéle indivi-
dualiste. Certes, certains intellectuels,
comme Marcel Proust et André Gide,
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| contribuérent, & travers leurs ceuvres, A faire

connaijtre 'homosexualité¢ au grand public,
mais ils s'exprimaient avant tout 4 titre per-
sonnel. Si Sodome et Gomorrhe (1921-1922)
fut le point de départ du débat sur I'homo-
sexualité en France, Corydon, publi€ en
1924, fit de Gide le héraut des homosexuels
frangais ; pourtant, malgré le courage indé-
niable de leur auteur, ces dialogues présen-
taient des arguments convenus.

Gide restait cantonné & la défense de la
pédérastie. Il vulgarisait en outre une
vision de 'homosexualité élitiste et intel-
tectuelle qui ne correspondait guére a la
réalité de I'époque : il passait sous silence

celle des bars de la rue de Lappe, ot dan-
saient ensemble les marins et les {opes,
celle des pissotieres ou les truqueurs
étatent & Vaffit du client bourgeois, celle
des bals de mardis-gras, comme celui du
Magic-City, ou les folles travesties arbo-
raient les noms de guerre de « La Fon-
lange », « La Sévigné », « La Duchesse de
Boudlon »3...

Les années 1920 voient en effet I'essor
de la prostitution masculine, prostitution
militaire bien sir, & Londres, Douvres,
Hambourg, Toulon, et prostitution
ouvriére, en particulier en Allemagne ol les
crises, celle de 1923 puis celle de 1929, jet-
tent sur le trottoir des dizaines de milliers
de jeunes gens au chdmage. A Berlin, on
compte alors vingt-deux rille prostitués !

C'est dans les années 1920 que I'tdentité
homosexuelle masculine et féminine se
construit. La mode « camp », sorte d’exagé-
ration de la pose et des clichés de ce milieu,
impose un nouveau vocabulaire et des
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codes vestimentaires. Si la grande majorité
des homosexuels préfére se fondre dans la
masse des gens « normaux », d’autres inno-
vent et adoptent un style spécifique. Cer-
tains accessoires deviennent des signes de
reconnaissance : les chaussures en daim ou
le manteau en poil de chameau. Chabitude
du maquillage se répand et la posscssion
d’un poudrier est désormais assimilée par
la police & une preuve d’homosexualité.

Les Bright Young People anglais, comme |

HOMOSEXUALITE

Stephen Tennant, Cecil Beaton, Harold
Acton ou Brian Howard, imposent un nou-
vel esthétisme et se font les hérauts de la
mode androgyne. Stephen Tennant, qui fut
photographié par Cecil Beaton pour Fogue,
incarne Iesthétique homosexuelle portée &
son apogée dans les années 1920 : «Je ne
sais pas si c'est un homme ou une femme,
mals c’est la plus belle créature que j'al
Jamais vue », dira Pamiral Sir Lewis Clin-
ton-Baker®,

| Chez les femmes, les lesbiennes de
renom, telle Radclyffe-Hall, auteur du
best-seller Le Puits de solitude (1928), pous-
sent & son paroxysme la mode gargonne.
Elles se rasent les cheveux, portent des cos-
tumes d’hommes, fument le cigare et adop-
tent des poses viriles, pieds écartés et mains
dans les poches. Les «butch » {lesbiennes
masculines) ne représentent cependant
qu’une tendance. Les « amazones » pari-
| sienncs, regroupées autour du salon de

Le géne de 'homosexualité existe-t-il 7 |

Il y a cing ans, un article publié dans une tres sérieuse revue scientifique
a fait grand bruit : la découverte d'un « géne de 'homosexualité » y était annoncée.

L'HISTOIRE : En juillet 1993, la revue américaine Science
annoncait & grend fracas qu'on avait découvert le « géne
de 'homosexualité ». Est-ce sérieux ?

BERTRAMD JORDAN : Upe précision d’importance :
l'article auquel vous taites allusion était publié dans la
partic magazine de Scienice, écrit par un journaliste
s’adressant a un public assez large ; mnais il faisait le
pendant & un autre article, celui-1a de recherche pure,
paru dans le méme numéro et intitulé plus prudem-
ment : « Liaison [génétique] entre
des marqueurs de 'ADN sur le
chromoseme X et l'orientation
sexuelle masculine. » Vous appré-
cierez la nuance.

Il faut écarter d’emblée toute
analyse qui chercherait a expliquer
I'’homosexualité uniquement par
les génes, ce serait absurde.
Aujourd’hui tend & prévaloir,
notamment aux Etats-Unis, ol elle
est trés en vogue, une vision déter-
ministe : clle s’appuie sur les avan-
cées incontestables de la science
qui a pu, dans certains cas, isoler les
génes impliqués dans différentes
maladies héréditaires.

Mais de 14 a extrapoler ces résultats et & vouloir pas-
ser les manifestations du comportement sous le hachoir
de la seule génétique ! Cela étant, il n'y a rien d’aber-
rant biologiquement & faire I'hypothése d’une influence
génétique sur la tendance 2 I'homosexualité. On peut
cn effet imaginer qu’une certaine chimie au niveau des
hormones favorise telle ou telle orientation sexuelle.
Mais, j'y insiste. la notion de «géne de '’homosexua-
lité » n’a pas de sens en sol.

L'H. ¢ Plus précisérent, sur quelles études s'est-on fondé
pour avancer des explications d’ordre génétigue ?

Mariage lesbien aux Etats-Unis,
fe 22 février 1998 (ci. PPCM).

B. L : On dispose d'études relativement anciennes sur
des jumeaux. Elles ont ceci d'intéressant qu’elles satta-
chent & des enfants qui, on peut le penser, ont baigné
dans [c méme environnement familial et ont regu la
méme éducation. Il en ressort que dans le cas de vrais
jumeaux, si 'un d’eux est homosexuel, I'autre a une
chance sur deux de I'étre aussi. Dans lc cas de faux
jumeaux, le taux de probabilité n’est plus que de 22% et
il tombe 4 9,2%: dans le cas de deux fréres qui ne sont pas
des jumeaux. Mais ces estimations
restent sujettes & caution.
Drautre part, des scientifiques amé-
ricains ont eu recours 4 ce qu'on
appelle la « génétique inverse ». C'est
le cas notamment de I'auteur de la
recherche citée dans Science, Dean
Hamer, un biologistc moléculaire
honorablement connu qui s'est pris
sur le tard de passion pour la géné-
tique du comportement. Par «géné-
tiguie inverse », On entend un proces-
sus en deux temps par lequel on
«Jocalise » sur la chaine chromoso-
mique le géne qui, lorsqu’il est
défectucux, entraine telle maladie,
avant de l'isoler a proprement par-
ler. Dans le domaine des pathologies organiques, nous
avancons en terrain sir. Dans celui des troubles du com-
portement, I'incertitude reste grande car, s’il apparait
qu’une composante héréditaire non négligeable a pu étre
dégagée dans la schizophrénie ou la psychose maniaco-
dépressive, on ne peut dire dans quelle proportion. Pour
ce qui est de 'homosexualité, la prudence s’impose,
méme si I'article de Science suggere que 'on est parvenu
a I'étape de la « localisation ».
(Propos recueillis par Daniel Bermond.)
Bertrand Jordan est direcleur de recherche au CNRS.

LHISTOIRE N° 221 MAT 1958

52




P Américaine Natalie Clifford Bamney, leur
opposent une féminité exacerbée, aristo-
cratique et dilettante. Le culte de la « muise
aix violettes », 1a poétesse Renée Vivien,
égérie décadente, morte d’abus de toutes
sortes a trente-deux ans, reste vivace dans
la communauté lesbienne de Paris, qui
réunit alors nombre de personnalités
comme Romaine Brooks, Colette, Lucie
Delarue-Mardrus, Gertrude Stein, Mar-
guerite Yourcenar, Sylvia Beach ou
Adricnne Monnier.

D’autres — c'est le cas de Vita Sackvilie-
West, de Virginia Woolf ou de
Violet Trefusis — préférent se
libérer de tout modéle collectif.
Elles osent vivre parfois leurs
penchants en liberté, comme
Iatteste la fugue scandaleuse de
Vita et Violet, en 1918, guand
les deux amantes fuient Londres
pour Paris, Vita travestic en
homme, alors que Violet est 2 la
veille d’épouser Denys Trefusis.
Pourtant, elles concilient le plus
souvent homosexualité &t
conformisme social, puisqu’elles
s¢ marient et ménent une vie en
apparence rangée. Elles sont
sans doute assez représentatives
de la majorité des lesbiennes de
I'époque, qui vivent une double
vie de femme mariée et d’amou-
reuse, sans &tre inquiétées, sim-
plement parce que les coupies
féminins attirent peu I"attention.

’homosexualité : le mythe du Ménnerbund,
association masculine fondée sur un prin-
cipe homo-érotique, élaboré par Hans Bli-
her, théoricien du mouvement de jeunesse
Wandervogel, avait trouvé un écho certain
dans la SA, dont le chef Ernst Rohm était
un homosexuel notoire, membre d’une des
organisations homosexuelles de la Répu-
blique de Weimar. Il fut cependant rejeté
par Heinrich Himmler, qui développa une
homophobie systématique et organisa,
apres la prise de pouvoir, la persécution des
homosexuels. Leurs mouvements et leurs

.

Cependant, si la tolérance
s’accroit, elle reste relative. Eabondance
des romans ayant pour théme I’inversion, si
elle contribue 4 faire connaitre ’homo-
sexualité au grand public, agace. Lidée
d’une « épidémie » homosexuelle se répand,
tandis que les chantres de la décadence
crient a la dépopulation et 4 la «perte de
substance » nationale. Au tournant des
années 1930, 4 la faveur de la crise écono-
mique, des scandales politiques et des ten-
sions internationales, les homosexuels,
comme d’autres groupes minoritaires, sont
la cible de nouvelles attaques. Les évolu-
tions survenues en Union soviétique, ol les
bolcheviks avaient aboli les lois homo-
phobes, avaient soulevé certains espoirs.
Mais, en 1934, 'homosexualité masculine y
est de nouveau criminalisée. Les partis
communisies européens assimilent désor-
mais 'homosexualité a une « perversion fas-
¢iste », Certains intellectuels, comme W, H.
Auden, Stephen Spender ou André Gide,
qui s'étaient rapprochés du communisme,
s'en éloignent en partie pour cette raison.

Cest en Allemagne, toutefois, avec I'ar-
rivée de Hitler au pouvoir en 1933, que le
reflux fut le plus terrible. Les nazis avaient
adopté une attitude ambigué a I'égard de

| Manifestation & Washington en 1965. Dans
tes années 1960, les mouvemients homosexuels
milltants se multiplient, réclamant
ta reconnalssance de leurs droits et la fin des
diseriminations. Aujourd’hui, les homosexuels
sani encore victimes de nombreuses
persécutions, notarmment au Mexique, au Pérou
et au Brésil ou sévissenf confre eux
des « escadrons de Ia mort » (cl. UPYCorbis-
Bettman/SIPA).

journaux furent interdits, les bars fermés.
En 1934, I'élimination de Réhm fut présen-
tée comme une croisade du Fiihrer contre
Uimmoralité.

Pour les nazis, les homosexuels met-
taient en péril la survie de la race et ris-
quaient de corrompre la jeunesse. Aussi les
pédophiles, les prostitués et les récidivistes
furent-ils particuli¢rement pourchassés.
Certains furent victimes de pratiques médi-
cales inhumaines (Ja castration fut considé~
rée comme un moyen de « guérir» les
homosexuels avant de les renvoyer ensuite
sur le front) et des milliers d’entre eux
furent déportés. On estime entre cing mille
et quinze mille le nombre d’homosexuels
morts dans les camps de concentration.

La Seconde Guerre mondiale effaca le
souvenir de l'apogée homosexuel des
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| années 1920. Les années 1950 furent mar-
quées par le conformisme, et 'homophabie
s’accrut a la faveur de la guerre froide. Par
exemple, en Angleterre, le scandale des
espions de Cambridge, homosexuels, passés
a I'Est (Guy Burgess, Donald MacLean,
Anthony Blunt) relanca le mythe du traitre
homosexuel. Burgess avait suivi ia trajec-
toirc typique de Vintellectuel homosexuel
britannique des années 1920 : public-school,
Cambridge, attraction pour les gargons
ouvriers, engagement communiste ; son
implication dans les réseaux de solidarité
homosexuelle lui avait ouvert
des milieux variés et permis
d"avoir accés A des secrets d'Etat.
Le sujet fut porté a discussion a
la Chambre des lords et, en
1954, le ministre de 'Intérieur
demanda a Sir John Wolfenden
d’enquéter. En 1957, son comité
réclama la dépénalisation de
’homosexualité. Elle ne fut
effective que dix ans plus tard.
Aux Etats-Unis, la « chasse aux
sorcieres » dirigée contre les
communistes et le retour de
lordre muoral qui 'accompagna
se doublérent d’une persécution
des homosexuels, qui furent
exclus des postes fédéraux et
fichés par le FBI alors que leurs
bars et leurs clubs étaient I'objet
de rafles constantes.
C’est pourtant des Etats-Unis
4 qu’allait partir le renouveau
homosexuel. Pour la premiére
| fois, durant la Seconde Guerre mondiale,
Parmée américaine avait pratiqué une dis-
crimination : les recrues, hommes et
femmes, devaient déclarer publiquement
qu’elles n*étaient pas homosexuelles. En
cas contraire, elles risquaient d’étre réfor-
nées de maniére infamante («blue
discharge »). Cependant, la culture «gay»
— le terme se répand durant la guerre —
était parvenue A se développer dans les
ports, & New York, San Francisco ou New
Orleans. Travestis en femme, des GI's
jouaient dans des spectacles de music-hall
destinés au réconfort des troupes.

En 1948 et 1953, les premiers rapports
Kinsey sur la sexualité remirent en cause
I'idée de normalité sexuelle et suggérérent
I'hypothése d’une homosexualité ou d’une
bisexualité graduée’. Kinsey découvrit en
effet, & la suite d’une enquéte menée sur
plus de dix niille Américains et Améri-
caines, que 37% de la population mascu-
line avait cu au moins une expérience
homosexuelle et que 4% des hommes
étaient exclusivement homosexuels. De
méme, 20% des femmes avaient expéri-
menté des relations lesbiennes. Les pre-
miers mouvements homosexuels améri-
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eains, la Mattachine Society et les Daughters
of Bilitis, furent fondés en 1951 et en 1953.
Tous deux entendaient faciliter 'insertion
des homosexuels dans la société, éduquer
le public et renforeer les liens entre homo-
sexuels, mais leur impact resta assez limité.

C’est [a Beat Generation qui allait ouvrir
la voie aux mouvements homosexuels,
autour de figures comme Allen Ginsberg
ou William Burroughs. Visionnaires et
romantiques, influencés par le poete Whit-
mar, is rejetaient la dictature de Phétéro-
sexualité et entendaient vivie toutes les

dans une atmosphére festive la revendication
identitaire des homosexuels,

Ci-dessus, manifestation de la Gay Pride

& New York en 1973

(cl. Corbis-Bettman/SIPA).

Les Gay Pride affirment ’

expériences sexuelles possibles. Ils contri- }
buérent notamment & faire de Tanger un
lieu culte pour la communauté homo-
sexuelle des années 1950. Des auteurs,
comme Tennessee Williams, Truman
Capote, Gore Vidal ou James Baldwin
révéleérent Jeur homosexualité au grand
public, alors que James Dean et Montgo-
mery Clift devenaient des icbnes gay,
méme si leur homosexualité était tenue
secrete. Dans les bars ouvriers de Buffalo,
la communauté lesbienne se constitua

HOMOSEXUALITE

autour des stéréotypes bufch/femme qui
opposaient les lesbiennes maseulines et
féminines, et régissaient strictement I'ap-
parence vesiimentaire comme les relations
sexuelles.

Le raid du bar Stonewall, un repaire de
« drag-queen » et de prostitués de New
York, le 27 juin 1969, marqua le peint de
départ du grand mouvement gay et lesbien
aux Etats-Unis. Pour la premiére fois, au
moment d’étre embarqués par la poliee,
des elients résistérent, hurlant, chantant,
jetant des bouteilles et des briques, mettant
le feu aux poubelles. Treize personnes
furent arrétées. Le lendemain, la police

| revint, mais la foule était plus nombreuse et

accueillit les renforts aux cris de « Gay

Power !» Le Gay Liberation Front (GLF), |
qui défila un mois plus tard sur le site de |

I'émeute, rassemblant déja quatre cents
personnes, fut fondé dans la mouvance des
groupements radicaux de I'époque, de la
Nouvelle Gauche, du féminisme, de I'op-
position & la guerre du Vietnam, ou des
Black Panthers, mais aussi des hippies ct de
la contre-culture. Créé a New York, il
trouva bientdt un écho dans tout le pays
puis en Europe et en Australie. En France,
le FHAR (Front homosexuel d’action
révolutionnaire) fut fondé le 10 mars 1971.
Le mouvement homosexuel se voulait mili-
tant et révolutionnaire, & la différence des
organisations homophiles des années
1950 : la fierté gay devait s’exprimer par le
« coming out» ('affirmation de son identité
homosexuelle). Ainsi, le 10 janvier 1972,
Guy Hocquenghem révéla son homosexua-
lité dans un article célébre paru dans Le
Nouvel Observateur.

LE SIDA
EBRANLE PROFONDEMENT
LES MODES DE VIE

Les lesbiennes, quant & elles, dévelop-
pérent leurs propres revendications,
entrant en conflit a la fois avec le mouve-
ment gay, accusé de négliger les intéréts
lesbiens, et avec les féministes qui redou-
taient la « mendace mauve ». Les « radicales-
bigns » développérent notamment le
concept de « féminisme lesbien » dont le
symbole était la « political lesbian », une
femme qui n’a pas de relation sexuelle avec
des femmes mais adhére au mouvement
lesbien par solidarité féministe et en réac-
tion contre V'oppression masculine. En
France cependant, contrairement aux
Etats-Unis, les lesbiennes ne constituérent
pas un mouvement indépendant.

Dans les années 1970, San Francisco
devint la capitale gay. Elle attira des mil-
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liers d’homosexuels, qui s’installérent dans
le quartier de Castro. Le culte du corps s’y
développa alors quc de nouveaux stéréo-
types s'imposaient : cheveux courts, mous-
tache, puissante musculature, tenues de
eowboy, d'ouvrier en batiment, de poli-
cier... Les saunas, théitres pornos et
« backroom bars » (bars dont les arriére-
salles accueillaient les rapports sexuels des
clients) se multipli¢rent et 'art de la drague
(« cruising ») atteignit alors son apogée sur
fond de musique disco. Les clubs gay
consacrérent ainsi Gloria Gaynor, Donna
Sunmuner, Sylvester ou le groupe Village
People. En 1977, Harvey Milk, homo-
sexuel, fut élu président du conseil d’admi-
nistration de la villc.

Mais la fin des années 1970 vit s’affirmer
la réaction. Au nom de la religion, de la
morale et de la protection de 'enfance, la
chanteuse Anita Bryant lan¢a une cam-
pagne antihomosexuelle. En Californie, le
sénateur John Briggs voulut interdire aux
homosexuels d’enseigner dans les écoles
publiques. Le 27 novembre 1978, Harvey
Milk et le maire de San Francisco George
Moscone étaient assassinés par un déséqui-
libré. En 1980, I'élection de Ronald Rea-
gan, soutenu par la droite et les fondamen-
talistes religicux, confirma 'ampleur de la
réaction homophobe.

Le choc allait pourtant venir d’ailleurs :
cn 1981, les premiers cas de « cancer gay »
étaient mentionnés. l.e nombre de victimes
du virus HIV augmenta rapidement : en
1985, prés de neuf mille cas étaient réper-
toriés aux Etats-Unis. Une grande majorité
concernait alors des gays. La lutte contre le
SIDA devint la picrre de touche du mili-
tantisme homosexuel, alors que e mode de
vie gay était profondément ébranlé. La
question sexuelle fut au centre de débats
bouleux : fallait-il fermer Jes saunas et les
bars, symboles de la libération sexuelle des
années 1970 et désormais vecteurs de I'épi-
démie ? La promiscuité, qui avait ét¢ au
cceur de lidentité gay, laissa la place au
«safe sex». La communauté se ressouda
dans [a douleur : les lesbiennes et les gays se
rapprocheérent et firent face a la campagne
homophobe lancée par la droite, qui pré-
sentait le SIDA comme un chétiment divin.

La mort de I'acteur Rock Hudson, en
1985, marqua un tournant. La lutte contre
le SIDA devint une priorité nationale, sou-
tenue par des personnalités de premier
plan comme Elizabeth Taylor. En 1987,
ACT-UP (AIDS Coalition to Unleash
Power : coalition du SIDA pour le déchai-
nement du pouvoir) était fondé. Lorganisa-
tion entendait employer les moyens les plus
radicaux dans le combat contre 'épidémie
— comme les manifestations au son des sif-



flets, les jets de sang, le «die ir» (simula- |

tion de mort sur la voie publique) ou
P« outing » (la dénonciation publique de
personnalités homosexuelles) — qui res-
taient toutefois controversés. Autour du
triangle rose et du slogan « Silence =death »
(silence = mort), les cheveux courts, le T-
shirt blang, les jeans et les bottes devinrent
le nouvel uniforme du militant, De fait, les
années 1980 refagonnérent entiérement la
communauté gay, qui en sortit & la fois
meurtrie et renforcée. La détermination
des gays face au SIDA leur gagna la consi-
dération de I'opinion publique. La tolé-
rance s’accrut.

LE DROIT
AU MARIAGE CIVIL OU
A PADOPTION

Les années 1990 semblent confirmer
cette nouvelle tendance. Aujourd’hui, la
lutte contre le SIDA reste une priorité des
organisations homosexuelles. ’élection de
Bill Clinton en 1992 a été accueillie avec
enthousiasme. Sa promesse d’ouvrir I'ar-
mée anéricaine aux homosexuels ne fut
que partiellement tenue : ils furent admis, &
condition de taire leur inclination. Ce coru-
promis révélait I'étendue des préjugés
encore dominants dans I'opinion publique.
Le droit au mariage civil ou & I'adoption
constituent désormais les nouvelles fron-
tigres de la reconnaissance homosexuelle.
Dans ce dornaine, les pays latins paraissent
en retrait en comparaison des pays anglo-
saxons et scandinaves.

Certes, les inodes de vie homosexuels
semblent micux acceptés par 'opinion
publique, comme en témoignent le succeés
des Gay Pride ou la banalisation de la cul-
ture homosexuelle avec la vogue des clubs
ou de la musique techno. Mais la visibilité
gay, tellc quelle se manifeste dans les
grandes villes ou dans des lieux privilégiés,
tend & faire oublier la permanence des
situations de rejet que subissent toujours
les bomosexuels et les lesbiennes dans les
villes de province ou sur leur lieu de travail.
De plus, tous les homosexuels ne se recon-
naissent pas dans le modéle gay commu-
nautariste, soit qu'ils réclament le droit a
«"indifférence »8, soit qu'ils dénoncent la
tendance & Puniformisation d’une commu-
nauté qui impose une image de 'homo-
sexuel stéréotypée — male, middle-class,
jeune et branché —, excluant de ce fait les
tendances extrémes — folles, pédophiles,
travestis — et maintcnant 4 la marge les
lesbiennes. Lhistoire des homosexuels
depuis la fin du x1x° sigcle est bien celle de
Iaffirmation et dc la reconnaissance d’une
minorité longtemps stigmatisée et rejetée
dans 'ombre.

- N —

POUR EN SAVOIR PLUS

SUR L'HOMOSEXUALITE
DANS L'ANTIQUITE

m F Buffigre, Eros adolescent.
La pédérastie dans la Gréce antique,
Paris, Les Belles Lettres, 198().

m K. 1. Dover, Homosexualité grecque,
Grenoble, La Pensée sauvage, 1982.

m H.-1. Marrou, Histoire de l'éducation
dans l'Antiquité, Paris, Le Seuil, 1948,
rééd. « Points-Histoire », 1981.

u W, A, Percy, Pederasty and Pedagogy
in Archaic Greece, Urbana-Chicago,
The University of Illincis Press, 1996.

m Sapho, Alcée, trad. T. Reinach, Paris,
Les Belles Lettres, 1937,

m B. Sergent, L'Homosexualiié dans la
mythologie grecque, Paris, Payot, 1984 ;
L’Homosexualité initiatigue dans U'Europe
ancienne, Paris, Payot, 1986 ;

les deux ouvrages ont &té réunis

en un seul volume, Homosexualité et
initiation chez les peuples indo-européens,
pourvu d’une copicuse postface,

et réédité en 1996 chez Payot.

m P. Veync, « La fanjille et I'amour
4 Rome », Annales ESC XXXIII, 1978,
p- 35.

AU MOYEM AGE
ET A U'EPOQUE MODERNE

m J. Baldwin, Langages de lamour
dans la France de Philippe Auguste, Paris,
Fayard, 1997.

w J, Boswell, Christianisme, tolérance
sociale et homosexualité. Les homosexuels
en Europe occidentale des débuts

de I'ére chrétienne au xn~ sigcle, Paris,
Gallimard, 1985.

m A, Bouhdiba, La Sexualité en islam,
Paris, PUE 1986.

m J.A. Brundage, Law, Sex and Christian
Society in Medieval Europe,
Chicago/Londres, University Chicago
Presse, 1687.

® E. Crouzet-Pavan, « Police des meeurs,
société et politique & Venise & la fin

du Moyen Age », Revue historique

fasc. 264/2, 1980, pp. 241-278.

u G, Duby, Dames du x1r siécle,
3 vol., Paris, Gallimard, 1995-1996,

m J.-L. Fiandrin, Un Temps pour
embrasser. Awx origines de la morale
sexuelle occidentale, vie-xr siécle,
Paris. Le Seuil, 1983,

m Cl. Gauvard, « De grace especial ».
Crime, Etat et société en France a ln fin
du Moyen Age, 2 vol., Paris, Publications
de la Sorbonne, 1991.

L'HISTOLRLE N® 221 MAIL 1998
55

~ DOSSIER

m D. Jacquard, Cl. Thomasset, Sexualité
et savoir médical aie Moyen Age. Paris,
PUE 1985.

» M. Lever, Les Biickers de Sodome.
Histoire des infdmes, Paris, Fayard, 1985.

m Ch. Marchello-Nizia, « Amour
courtois, société masculine et figures
du pouvair », Annales ESC n® 6, 1981,
pp- 969-986.

n (3. Poirier. L' Hornosexuatlité
dans Uimaginaire de la Renaissance, Paris,
Confluences-Champion, 1996,

m J. Rossiaud, La Prostitution médiévale,
Paris, Flammarion, 1990.

m G. Ruggiero, The Boundaries of Eros.

Sex, Crime and Sexuality in Renaissance
Venice, New York/Oxford, Oxford |
University Prcss, 1985.

a X. Thevenot, Homosexualité masculine
et morale chrétienne, Paris, Le Cerf,
1985.

m R. et M. Wittkower, Les Enfants

de Saturne. Psychologie et comportermnent
des artistes de 'Antiquité & la Révalution
frangaise, Paris, Macula, 1985.

AU XIX=-XX" SIECLE

m M. J. Bonnet, Un choix sans équivogue.
Recherches historiques sur les relations
amoureuses enire les fernmes,

xvr-xxe siecle, Paris, Denoél, 1981,

m L. Faderman, Surpassing the Love
of Men, Morran and Co, 1981.

u J. Jordan, Génétique ef génome, la fin
de l'innocence, Paris, Flammarion, 1996,
m F. Martel, Le Rose el le noir :

les homosexuels en France depuis 1968,
Paris, Le Seuil, 1996.

a N. Miller, Out of the Past. Gay and
Lesbian History from 1869 to the Present,
Vintage, 1995,

w J. Weeks, Coming out, Quartet, 1979.
« L'HISTOIRE » & PUBLIE

m M. Lever, « Le procés d’Oscar Wilde »,
n® 63, pp. 105-111.

m Cl. Mossé, « Sapho de Lesbos »,
n° 63, pp. 20-23.

m M. Rey, « Cérémonies secretes »,
n® 63, pp. 103-104.

w M. Sartre, « Chomosexualité dans
la Gréce ancienne », n® 76. pp. 10-17.

m (. Vallet, « Oscar Wilde ou le procés
de 'homosexualité », n° 172, pp. 82-83.

m La plupart de ces articles ont été repris
dans Amour et sexualité, Paris, Le Seuil,
« Points-Histoire », 1991.

— —_— —



NOTE

1. Plularque,
Vie d'Alexandre,
xxv1, L-t0.

RECHERCHE

André Bernand . professeur émérite des universités

La splendeur d’Alexandrie

Alexandrie, son phare, ses avenues, ses necropoles, sa bibliotheque...
Lancienne capitale égyptienne suscite toujours la fascination et I'émerveillement,
nourris par des « découvertes » savamment médiatisées. Aujourd’hui, le Petit Palais, a Paris,
rend hommage 2 cette ville mythique, 4 'occasion d’une exposition qui se tiendra du 6 mai
au 26 juillet. Mais, au fait, que savons-nous vraiment d’Alexandrie ?

our juger de la splendeur
d’ Alexandrie, le chercheur,
Pamateur ou le simple
curieux doit d’abord prendre
ses distances avec les images
conventionnelles qui ont &té
données de cette ville, ensuite se mettre
sous la conduite des auteurs anciens qui y
ont vécu ou séjourné, enfin essayer, grace
aux ruines subsistantes — hélas ! peu nom-
breuses —, de se faire une idée de son
dévcloppement, de son ampleur et de son
aspect. Il faut surtout adopter une méthode
diachronique car, selon les époques, depuis
sa fondation en 331 av. J.-C. jusqu’a sa
ruine sous empereur romain Dioclétien
en 295 ap. J.-C,, cette cité a souvent changé
de visage. Au-dela de la médiatisation
inconsidérée de prétendues « décou-
vertes », il convient de revenir & ces sources
pour retrouver la véritable Alexandrie,
débarrassée de tout halo poétique.

UNE CAPITALE
POUR LE ROI
DE MACEDQINE

Parmi la trentaine d’Alexandrie que
fonda Alexandre le Grand, celle d’Egypte
fut si particuliére que les Anciens 'appelé-
rent « Alexandrie piés de I'Egypte », parce
qu’elle n*était située ni sur le Nil ni dans le
Delta, parce qu’elle n’avait pas de passé
pharaonique, parce qu'elle était une fonda-
tion grecque. La mythologie, I'épopée, le
roman d’amour, la tragédie, le retoumne-
ment de I'histoire se sont conjugués pour

alimenter nos réves. Le merveilleux donne |

i la ville le prestige d’un mythe o les dieux
ont leur part.

Pourtant, si la plupart des cités antiques
portaient des noms divins — ainsi, Athénes
se mit sous la proteciion d’Athéna —,
Alexandrie, quant a elle, tire son nom de
son fondateur. Roi de Macédoine, maitre

REPERES

L'AUTEUR : ancien titulaire de la chaire « Littérature,
épigraphie et civilisation grecques » de 'université de
Lille-ITI, André Bernand se consacre depuis plus de
quaranie ans i la publication des inscriptions
grecques d'Egypte. 11 s’est également intéressé a
la magie ¢t 4 la violence dans la Gréce antique.

MOT CLE : Alexandrie, fondéc par
Alexandre le Grand en 332-331 av. ].-C., fut la
réalisation la plus moderne de I'nrbanisme
antique. A la mort du Macédonien, Ptolémée, fils
de Lagos, qui était un des généravx d'Alexandre,
el 4 qui I'Egyple revenait en partage, en fit sa capi-
tale ; il y établit la dynastie lagide. Ornée de menu-
ments grandioses, disposant d’une hibliothéque et
d’un « musée » prestigieus, la ville devint 'un des fovers
de la civilisation hellénistique. Principal cenire de commerce
méditerranéen, elle accueillait une popuiation rermuante gu’on peut éva-

[uer, sans certitude, 4 un million d’habitants : Grees, Egyptiens, Juifs et plus tard Romains.

A RETEMIR : les récentes fouilles archéologiques, effectuées sur le site antique
d’Alexandrie, se révélent, dans 'ensemble, décevantes. Ainsi, on n'a toujours retrouvé ni
le phare, ni le tombeau d’Alexandre, ni la bibliothque, ni fe musée. Quant au palais royal,
nous ne le connaissons que par des sources littéraires. Aussi est-ce a travers les poetes
grees Théocrilte et Callimaque, les historiens Polybe et Strabon, ou encore les inscriptions
gravées sur des stéles ou des tombes gue nous pouvons apprécicr pleinement quelle fut

la splendeur de cette ville.

de la Gréce, il pénétra en Egypte, alors sous
domination perse, en 332 av. J.-C. L4, sa
premiére démarche fut de se faire conférer
la divinité du pharaon. Dans un songe,
raconte Plutarque, lui apparut Homeére, qui
bui enjoignit d’¢tablir une capitale sur I'ile de
Pharos!. Les contours de la ville, tracés avec
de la farine, furent mangés par les oiseaux
— signe de prospérité, interprétérent les
devins. La métropele, dés lorigine, est donc
la protégée des dieux, notamment d’Amon,
que le roi de Macédoine tint & venir saluer
dans I'oasis de Siwa. Rien ne pouvait faire
mieux augurer de son brillant avenir.

LHISTQIRE %" 211 MAI 1998

56

Cette mythologie qui place Alexandrie
hors du commun est suivie d’'une épopée
tirant son prestige de la personnalité méme
d’Alexandre. Quel destin fut 2 la fois plus
bref et plus splendide ? Ce chef avait 4
peine vingt-trois ans quand il fonda la cité.
Il en a choisi et consacré le site, Deinokra-
1es de Rhodes I'a bétie, Kléoménés de
Naukratis a veillé a ce que les crédits ne
manquassent point. On évalue & une
dizaine d’années la durée de construction
de la ville. Le regard admiratif qu’on porte
sur celle-ci tient en partic & cette rapidité
d’exécution, alors que son fondateur par-



tait en guerre contre le Roi des Rois, le
Perse Darius 11, et allait étre entrainé dans
une marche étonnante vers |'Orient
extréme, jusqu’d 'Indus. Un roman de
cape et d’épée (1l faudrait dire de chlamyde
et de glaive) est donc le cadre de la nais-
sance d'Alexandrie.

Au roman d’aventures s’ajoutent des
histoires d’amour, dont les péripéties, elles
aussi, auréolent la ville. Cléopétre a failli y
connaitre le général romain Pompée qui,
vaincu par César, tenta de se réfugier en
Egypte, mais fut assassiné par Ptolémée
X1, frére et mari de la reine. Elle y a
séduit César, y a vécu quinze années avec
Antoine qui, plus que chef romain, finit par
se considérer comme un souverain €gyp-

Ci-dessus : navire se dirigeant vers Ie pori
d’Alexandrie. On ignore anjourd’hui encore
quelle élait la forme exacte du phare. Ce détail
d’un sarcophage du nr siécle montre une tour
de structure carrée, comportant trois érages.
Page de gauche ; lampe & huile d’épogue
romaine représentant des bdtiments sur le port
d’Alexandrie (Rome, musée de la Civilisation
romaine el Paris, galerie Frangois-Antonovich ;
cl. Dagli Orti).

tien. Elle aurait enfin pu entreprendre la
conquéte d’Octave, le futur Auguste, si ce
dernier navait pas décidé de la faire figurer
dans son triomphe & Rome, aprés sa vic-
toire sur Anteine, en 31 av. J.-C. Un double

| suicide, celui d’ Antoine, puis celui de Cléo-
patre, transforme ce roman d’amour en
réeit de mort, mais donne 4 la métropole
une place dans la l€gende.

Alexandrie est aussi tributaire de I'his-
toire. Elle est le produit du choc de deux
mondes qui bouleversa 'hellénisme, quand
& la Gréce des cités succéda la Gréce des
royaumes. Elle aurait pu n’étre qu’une
place de commerce, une ville de garnison et
un centre religieux. Mais la fonction des
villes fut modifiée aprés la bataille de Ché-
ronée, en 338 av. J.-C,, lorsque les Athé-
niens et les Thébains furent battus par Phi-
lippe 11, pére d’Alexandre, la Gréce pas-
sant sous la dominaticn du roi de Macé-

doine. Les nouvelles fondations furent !

' désormais condamnées & la splendeur : le
souverain n’avait pas de plus beau moyen
de briller que d*élever des cités & la mesure
de ses ambitions. De |4, aussi, leur destin
mouvementé, ol le sang coula abondam-
| ment : rivalités de palais, le crime devenant
une régle dynastique ; insurrections et
révolutions des habitants de ces immenses
métropoles ; guerres. N'oublions donc pas
que splendide rime souvent avec sordide,
et ne nous laissons pas abuser par le lustre
donné & Alexandrie par son fondateur et
surtout par ses successeurs : les rois Ptolé-
| mées. Le premier, fils d’'un général
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d’Alexandre, requt en partage I’Egypte ; les
empereurs romains succédérent aux Ptolé-
mées quand la région passa définitivement
sous leur contréle, en 30 av. J.-C.

Pour dépeindre la splendeur de la ville,
il faut d’abord recourir aux sources écrites,
car des podtes en fréquentérent les palais,
et des historiens y vinrent en visite ou en
résidence. Parmi les premijers, deux se dis-
tinguent par leurs ceuvres célébrant la cité:
Théocrite et Callimaque. Leurs dates de
vie et de mort ne sont pas connues avec
précision : il semble que le premier écrivit
vers 275-270 av. J.-C. et que le second, né
vers 315-310 av. 1.-C., mourut aprés 243 av.
1.-C., s’étant fixé 4 Alexandrie vers 290-285
av, J-C. Ni 'un ni Pautre n’en était natif,

Théocrite venant de Syracuse, en Sicile, et
Callimague, de Cyréne, dans I'actuelle
Libye. On peut s'interroger sur la valeur
historique de ces témoignages émanant de
courtisans, vivant surtout sous le régne de
Ptolémée 1I Philadelphe, fils de Ptolémée
I Soter.

Deux «idylles », c’est-a-dire de « petits
lableanx », de Théocrite vantent la richesse
et les mérites du souverain. Lidylle XVII
est un enkomion {« éloge ») qui énumeére les
ascendants du roi Ptolémée I* et célébre,
de fagon plus rhétorique qu'évocatrice, sa
naissance, sa puissance territoriale et mili-
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Alexandrie, capitale antique
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Le plan d’Alexandrie ci-dessus fait apparaiire gue la ville s'étendait sur une étroite langue de terre séparant la mer et le lac Maréotis

— qui était dans PAntiguité beaucoup plus étendu qu’anjourd’hiui. Coté mer, elle était située entre, & V'ouest, Uile de Pharos

(devenue presqu’ile aprés la construction de la jetée qui la reliait au continent) et, & Uest, le cap Lochias. Le plan des rues en damier permettait
de faire communiguer an plus court la mer et le lac. La ville était partagée en cing quartiers, parmi lesquels Rhakatis, le plus ancien,

e quartier royal et le guartier juif. Dentrée du port oriental était une passe étroite signalée par le phare.

taire, sa fortune et sa vaillance, sa généro-
sité, sa culture, sa piété filiale et sa ten-
dresse conjugale. Mais on attend en vain
une description de la grande métropole,
dont on peut seulement deviner I'opulence
a travers des passages comme celui-ci @
« [Le roi] a des navires excellents qui sillon-
nent les flots; towte la mer et la terre et les
flewives sonores obéissent & Prolémée. Autour
de lui se rassemblent une foule de cavaliers,
une foule de funtassins bardés d’airain étin-
celant. Par sa richesse, il peut écraser tous les
rois ; tant d’or afflue chaque jous, de toute
part, dans son opulente demeure. [...] Si
puissant est celui qui régne dans ces vastes
plaines, Prolémée a la blonde chevelure,
habile & manier la lance, qui, en bon roi, a
grand soin de conserver entier Phéritage
paternel, et lui- méme y ajoute. »

En revanche, dans lidylle XV, intitulée
Les Syracusaines, le poéte nous emmeéne
dans les rues de la ville, cn compagnie de
deux femmes émues de visiter le palais
royal & la faveur de la féte consacrée au
dieu grec Adonis. Elles s’étonnent de se
trouver entourées d’unc foule aussi poli-
cée, mais s'épouvantent de voir se cabrer
les chevaux de parade et s’attrouper les
badauds. Elles s’extasient devant les tapis-
series décorant le palais et sont ravies d’en-
tendre la chanteuse qui célébre le dieu. |

Elles ont laissé le bébé, le chien et le mari | teur » (prostatés). Il joua ainsi un grand réle
a la maison et peuvent profiter pleinement | dans le développement de la civilisation
de I'animation des rues — ce plaisir, | grecque sur la terre d'Egypte et plus parti-
aujourd’hui encore, constitue I'un des | culiérement dans l'instauration de ce qu’on
charmes de la ville, la nuit, quand les pro- | appela U« alexandrinisme », mélange de
meneurs disputent aux voitures le droit de | poésie personnelle et officielle, de confes-
circuler. sions intimes et de professions politiques,
de petits genres, comme {'épigramme, et de
certains plus nobles comme les hymnes
religieux.

Ne nous laissons pas abuser cependant
par le lyrisme de Callimaque parlant de son
pays d'adoption. Sous Ptoiémée IT Phila-
delphe, Alexandric s’étendait de la pres-
qu’ile de Pharos jusqu’au cap Lochias,
c’est-a-dire sur six kilométres de longueur,
et c’est le bord de mer qui cornprenait la
quasi-totalité des grands monuments {¢f
plan ci-dessus). Pour ne prendre que le plus
iltustre, le musée (qui servait a la fois d’aca-
démie et d’université), il est évident que ce
n'est pas un « Princeton » de Antiquité!
Une allée pour se promencr, quelques
bancs pour s'asseoir, une grande salle de
conférence et un réfectoire, le tout englobé
dans 'enceinte des palais : tel est le plan
des lieux déenits par le géographe grec Stra-
bon qui séjourna & Alexandrie en 25 av. J.-
C. Quant & la bibliotheque, clle était située
a proximité du musée et, comme lui, & in-
térieur de 'enceinte des palais royaux.

« LA PROSPERITE
DE LA VILLE S’ETAIT
EVANOUIE SOUS I EFFET
DU DESORDRE »

Callimaque, pour sa part, nous intro-
duit, de fagon plus subtile et plus obscure,
dans la vie littéraire et politique de
I'Alexandrie du mr siecle av. J.-C. Poéte
courtisan. il est le chantre de Ptolémée 11
Philadelphe, qu’il assimile & Zeus. Son
ceuvre nous donne une idée du rayonne-
ment qu’exergait la capitale, dans le
domaine politique, mais aussi sur le plan
littéraire. Elle nous indigue également que, |
parti de peu, on pouvait aller loin dans ce
nouveau centre de la culture. En effet,
aprés des débuts difficiles, que nous réve-
lent certaines de ses épigrammes (petites
piéces en vers), Callimaque fit sa carriére & |
la biblioth&éque du wnusée, d’abord comme
«attaché » (hypérétés) puis eomme « direc- I
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C’est G Ptolémée I (285-246 ov. J.-C.)
qu’Adlexandrie doit la construction de son phare.
Ci-dessus, le souverain représenté avec

son épouse sur une pléce d'or

(Paris, Louvre des antiguaires ; of. Dagli Oeti).

Lorsque le nombre de rouleaux de papyrus
devint excessif, une annexe fut créée sur le
site du Sérapeum. Il semble bien que le
fondateur de ces centres culturels ait été
Ptolémée I¢ Sbtcr, en 295 av. J.-C.

Mais plus que Callimaque, un autre
auteur, bien moins souvent cité, nous
donne de précieux renseignements sur la
métropole et particuliérement sur le quar-
tier royal : Polybe. Cet historien vint dans la
ville vers 140 av. J.-C,, sous Ptolémée VII
Evergéte 11 Physkon (« e Bouffi » ou « I'En-
flé»). Son témoignage, sans étre confus, est
diffus. Polybe ne décrit ni le pays ni la capi-
tale, comme Strabon, maijs il réagit en
observateur politique : il s’intéresse davan-
tage aux mouvementis de foule et aux
machinations du palais qu'aux monuments
ou au site lui-méme.

Unc observation de Polybe, capitale
pour comprendre a la fois la richesse et la
complexité &’ Alexandrie, a été reprise par
Strabon : « Par suite du mauvais gouveme-
ment des rois, la prospériié de la ville s'était
évanouie sous leffet du désordre. Aussi
FPolybe, qui dermeuvra dans la ville, est-il plein
de dégoiit pour I'état otz il 'a alors trouvée.
Trois types d'habitants, dit-il, vivent dans la
ville : les Egyptiens, autrement dit les natifs de
la chora [la campagne], intelligents et enclins
a la vie civique ; les mercenaires, grossiers,
nombreux et indisciplinés : ¢'était en effet un
ancien usage d'entretenir des soldats étran-
gers, mais la rudlité des rois leur avait appris
a commander plutdt qu’a obéir; el le troi-
siéme type . les Alexandrins, qui aussi, parla
méme rgison, n'avalent pas de vraie préfé-
rence pour la vie civigue, mais cependant
meilleurs que ceux-ci, car, bien que formés
d'une population mélée, ils éiaient grecs
d’origine et comme tels n'avaient pas oubii¢
les meeurs communes aux Grecs.

« Au reste, aprés {'andantissement de cette
partie de la population, mené principalement
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\ par Evergéte 'Enflé, sous le régne dugquel | mort de Ptolémée 1V Philopator et de son

Polybe vint & Alexandrie (car PEnflé, en butte |
a l'opposition des factions, abandonna plu-
sieurs fois les foules aux solduats et les fit ainsi
massacrer), Uétat de cetie ville était tel, dit
Polybe, qu’il ne restait plus en vérité qu'a
répéter avec le poete : “Faire le long el pénible
voyage en Egypte. “» Ce texte nous montre
que la splendeur d’Alexandrie ne s’est pas
déployée sans heurts ni pleurs, mais sou- |
vent, au contraire, dans la sueur et dans la ‘
terreur. Les démélés de Ptolémée VIII
avec cette capitale composite avaient com- |
mencé Jors de son premier régne éphémére
de 164-163 av. 1.-C. (avant que son frére
Ptolémée VI ne remonte sur le trdne), puis
s’étaient aggravés lors de son second ave-
nement en 145 av. J.-C,, ce qui avait provo-
qué I'extermination d’une partie de la
population et, en 130 av, J.-C., une révolu-
tion.

Cest, toutefois, dans son récit des
troubles qui s’étaient produits longtemps
auparavant, lors de la mort du roi Ptolémée ‘
1V Philopator et de 'avénement de son fils
Ptolémée V Epiphane, en 205 av. J.-C., que

épouse Arsinoe I1I. Polybe précise qu’il
existait un « caveau roval» dans enceinte,
mais il ne décrit ni le monument, ni son
emplacement.

QUAND ANTOINE
ET CLEOPATRE
COURAIENT LES RUES
D’ALEXANDRIE

Outre cette place d’apparat, le palais
recelait, selon I'historien, des chambres
secrétes, du type de celle ol 'on tortura un
garde du corps, Moiragénés, parce qu’il
€tait suspecté de vouloir la chute du tyran
Agathoklés. Des gardes le dénudérent et
commencerent a le fouetter, quand un
contrordre arriva : les tortionnaires laisse-
rent seul le prisonnier qui en profita pour
s’enfuir, traverser la demeure royale €t se
réfugier dans un batiment réservé aux sol-
dats macédoniens — ce qui nous fournit
des informations topographiqucs, pour
autant qu’on puisse évaluer la vitesse de cct

Le fort Qaitbey, sur Vile de Pharos, oit certains situent Pemplacement du phare antique
(cl. Y. Arthus-Bertrand/Aitlitude/Hoa-Qui).

Polybe nous donne les indications les plus |
intéressantes sur le quartier royal. Agé de
cing ans & la mort de son pére, Ptolémée V
devint le jouet de ses ministres, Agathoklés
et Sésibios. Le premier usurpa le tréne, et
tes habitants de la ville se révoltérent
contre lui. Polybe, décrivant la présentation
de I'enfant-roi au peuple, nous introduit
dans le lieu le plus prestigieux du palais : la
place intérieure. Cettc cour rectangulaire,
construite a I'image de celle du palais de
Vergina en Macédoine, était entourée de
colonnes par des portiques continus sur ses
quatre cotés. LA, Sosibios et Agathoklés
firent édifier une tribune pour annoncer la |
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homme. Cette anecdote nous révéle, en
outre, P'existence de casernes situées dans
I'enceinte du palais afin de protéger le roi
contre les mouvements de foule, ct nous
indique enfin que les portes, peu nom-
breuses, étaient fermées de barreaux.
Nous pouvons de la sortc nous repré-
senter la disposition de ce fameux palais,
dont il ne reste absolument rien. «.4prés
avoir adressé i Penfant [Ptolémée V Epi-
phane ] quelgues bréves paroles pour déplorer
la sitwation, Agathokiés le prit par la main et
l'emmena dans la galerie située entre le
Maiandros [jardin d’Alexandrie ou coulait
une riviére appelée Méandre] ef la palestre
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2, Pour une
mise au point
des découvertes
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cf. M. Sarire,
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Alexandrie
au Petit-Palais

Trois siecles d’histoire de la
ville racontés i travers ses
plus beaux trésors.

‘exposition proposée au

l Petit-Palats, & Paris, « La gloire
d’Alexandrie », présente

un trés large apercu de la vie politique

comme intellectuelle et artistique dans

la cité égyptienne, entre sa fondation

par Alexandre le Grand, au 1v* siécle

av. J.-C. ct son passage sous domination

romaine, au " siecle av, J.-C.

Ici des représentations des premiers

Ptolémée soulignent la fusion entre

un art, naturaliste, grec et une tradition,

codifiée, égyptienne. LA des papyrus

et des manuscrits évoquent l'activité

du muséc et de la bibliothéque.

Ailleurs, un magnifique bronze

de danscuse rappelle qu'Alexandrie fut

aussi une ville de théatre et de fétes.

Au-dela, la manifestation s’intéresse

au mythe. Tandis que de splendides

tapisseries du xv* et du XVIII® siécle

déclinent la fignre 1égendaire

d’Alexandre le Grand, des tableaux,

mais aussi des photographies

et des aftiches reviennent sur le succés

du personnage de Cléopatre,

des peintres pompiers au film

de Mankiewicz.

DU & MA] AU 26 JUILLET,
AVENUE WINSTON-CHURCHILL, 75008 PARIS.

[salle de sport], et conduisant jusqu'a len-
trée du thédtre. Il fit verrouiller les deux pre-
miéres portes et se retira vers la troisiéme avec
deux ou trois gardes du corps, le roi et sa
famille. Ces portes élaient faites de barreaux
et on pouvait voir au travers. Venue de toule
la ville, une foule de gens se trouvait a ce
moment rassemblée, en sorte gue non seule-
ment les espaces plats, mais aussi les escaliers
et les toits étaient noirs de monde. Des cris el
des clameurs de toutes sories s'élevaient, car
il y avait la, avec les hommes, des femmes et

des enfants. Dans ce genre d'émeute, en effet, |

les enfants fouent, 4 Alexandric comme &
Carthage, un réle aussi important que les
adulies. » Le palais apparait bien commc
une sorte de forteresse, non comme un
chéteau d’apparat ou d’agrémcnt.
Draillcurs, le tyran Agathoklés devait s’y
ennuyer, ear il ne se privait pas d’en sortir,
en période calme, pour fréquenter cabarets
et licux de plaisir. Plus tard, Cléopitre et
Antoine se plairont & courir les rues et &
tirer les sonnettes ! Polybe s’étonne et §'in-
digne du culte qu’en rendait & une certaine
Kleind qui servait d’échansen 4 Ptolémée

L'HISTOIRE N® 21211

i II Philadelphe. Le roi, ne pouvant transfor-
mer le palais en mauvais licu, laissait aux
sanctuaires le soin de faire de la réclame
aux courtisanes : « i y avait dans les sanc-
tuaires d'Alexandrie plusienrs portraits de
cette fille [Kleind)] vétue seulement d'une
tunigque et fenani @ la main un rhyton [un vase
i boire, en forme de téte d’animal] De fort
belles demeures ne soni-elles pas appelées
maison de Myriién, de Mnésis et de
Potheiné ? Or Mnésis r'élait qu’une joueuse
de fliite, et Potheing aussi. Myriidn, elle, n'étaii
qu une des femmes qui s'exhibaient en public
dans les mimes. » Assurément, 3 Alexandrie,
Pigalle était proche de I'Elysée !

EFFETS D’ANNONCE
ET AFFIRMATIONS
FANTAISISTES

La ville était construite selon un plan en
damier, qui avait déja été utilisé pour Le
Pirée, Milet, Tyr, entre autres. Il s'imposa &
Alexandrie pour des raisons géogra-
phiques (faire communiquer le port de
mer et le port fluvial), climatiques (profiter
des vents étésiens venant du nord-est qui
pouvaient ainsi « balayer » les rues), et
militaires (permettre aux troupes, notam-
ment aux cavaliers, d’évoluer facilement
dans la ville, en cas d’insurrection). Mais ce
plan avait un inconvénient : les mouve-
ments de foule pouvaient s’y développer.
C’est ce que décrit Polybe : « 4 la tombée de
la nuit, une agitation tumultueuse régnaif
dans toute la ville et l'on voyait partout des
torches el des gens courant par les rues. fci on
s‘assemblait avec des clameurs dans le stade,
la on s'encourageait mutuellement, tandis
que d’audres fuyaient pour aller se cacher
dans des maisons ou d’autres endroits ou
l'on ne soupgonnerait pas leur présence. Les
avenues voisines du palais, le stade et Uespla-
nade élaient déja envahis par une foule com-
posée de gens de toutes sortes ct il en était de
méme de la place situéde devant le thédtre de
Dionysos. »

Strabon est, dans sa Géographie, plus
descriptif — et admiratif — que son prédé-
cesseur Polybe, Venu sous Auguste el pro-
tégé d’Aelius Gallus, deuxiéme préfet d’E-
gypte, il porte un «regard romain » sur la
cité. Cet intellectuel d’origme grecque, né
¢n Cappadoce peu aprés la conquéte
romaine, était un admiratcur d’Octave, et
on peut méme se demander si, parfois, i ne
s’est pas montré partial. Quot qu’il en soit,
sa curiosité, son sens de 'observation, la
pertinence de ses remarques et de ses
interrogations en font un guide obligé
d’Alexandrie. Sous sa conduite, nous ne
pouvons nous égarer dans la ville. Voici par
exemple ce que Strabon dit de Pharos :
| «[c'] est une ile de forme oblongue, trés rap-
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| prochée du rivage, et [qui] constitue avec lui
un port a dewx ouvertures ; le rivage, en effet,
forme une baie, faisant saillir deux caps en
pleine met; el entre ewx: se trouve Uile de Pha-
ros gui ferme la baie, en se prolongeant dans
une direction paralléle au rivage. L'une des
extrémités de Pharos, celle qui se trouve a
Uest, est plus proche du rivage et due cap qui
dui fuit face, cap qui a pour nom Lochias, de
sorte que l'entrée du port en est rémrécie. Pour
ajouter a I'étroitesse de la passe, il y a égale-
ment des récifs, certains irnmergés, d'autres
saillants, gui redoublent la fureur des vagues
venues du large, quand elles se brisent sur
ewx. » La ville renait ainsi sous nos yeux —
malheureusement fort éloignée de celle

i qu’a connue Alexandre.

Une « Alexandrie en Absurdie » nous a,
en effet, €té présentée sur les écrans, dans
des brochures et des articles au contenu
plus ou moins fantaisiste2. Pour des raisons
médiatiques, on a par exemple tenté d’ac-
créditer I'idée quon venait de découvrir le
phare — alors que, depuis quinze siécles,
on savait que ses vestiges se trouvalent
dans les eaux d’Alexandrie —, on a décidé,
sans preuve réelle, qu’il occupait I'empla-
cement de l'actuel fort Qaithey — les
recherches de I'Institut européen d’ar-
chéologie sous-marine ont mentré que, sil
avait été construit 1a, il aurait attiré les
bateaux sur des récifs | —, et onl'a imaginé
élevé sur une esplanade ornée d'une
rampe d’accés et de statues monumentales
— alors que Strabon nous le présente sur
un rocher battu par les flots... Dans le fra-
cas et le fatras de ces effets d’annonce, on
nous a raconté Iextraction de « frésors »
sortis de ’eau, monuments d’un intérét
fort inégal : tout au plus pouvaient-ils ser-
vir de ballast, de brise-tames, a une époque
ol l'on ne connaissait pas le béton.

A vrai dire, ¢t contrairement a ce que
I'on alaissé croire, ce quilemporte aujour-
d’hui cncore, ce sont les questions sans
réponse. Quelle était la structure géolo-
gique de I'lle de Pharos (qui a donné son
nom au phare) ? 1l faudrait circonscrire la
zone des rochers pour avoir une idée plus
précise de 'alluvionnement qui s’y est pro-
duit. De quel matériau le phare était-il
fait ? Seul témoin & l’avoir décrit, Strabon
le déclare réalisé « en pierre blanche », sans
nous préciser s’ s’agit de marbre ou de cal-
caire. Quel fut exactement le réle de Sos-
tratos de Cnide, qui a laissé son nom inserit
sur la pierre, mais qui fut aussi confident ct
ambassadeur de Ptolémée 11 Philadelphe ?
Enfin, quel était le dessin exact de cette
tour ? Reproduire partout le croquis hypo-
thétique de Thicrseh (qui a imaginé, sur
une csplanade, une tour & base carréc sur-
montée d’une tour hexagonale puis cylin-
driquc), méme en agrémentant cette
| maquette de statues pharaoniques, ne fait



guére progresser la science. Dans la méme | cruel et le plus malfaisant pour la cité :

veine, on a «redécouvert» les citernes
d’Alexandrie, puis ce qu'on a appelé «/a
nécropole de Strabon », en fait simple
ensemble de foculi, ¢'est-a-dire dc compar-
timents funéraires formés de niches ali-
gnées ct superposées, de conception som-
maire et de construction médiocre, dans
lesquelles on placait les cercueils ou les
urmes cinéraires, comme 0On €n a trouvé i
Gabbari, 4 I'ouest de la ville, qui sont tout
au plus des HILM de la mort, et sans valeur
csthétique ni intérét archéologique
majeur. Quant & la localisation du Kaisa-
refon, le lombeau d'Alexandre, elle repose
sur un document qui n’'a pas été compris.
Ce qui est bien réel, en revanche, c’est
qu’aprés une exploration approfondie du
port oriental, notamment de V'ille d’Anti- l
rhodos, des plongeurs expérimentés de
Péquipe de Franck Goddio ont découvert
huit fits de colonnes en granit rouge, situés
sur une avenue de Ile de trois cent cin-
quante métres de long sur cinquante
métres de large. Il est possible que cer-
taines de ces colonnes aient servi de bases ’
de statues, comme on en a des exemples au
Musée gréco-romain d’Alexandrie. Par un
procédé trés spécial d'estampage, les ins-
criptions gravées sur ces fiits ont pu étre
décryptées. Six d’entre elles honorent 'em-
pereur romain qui fut peut-étre le plus |

Collection

et de htrm

I

Caracalla (211-217), qui tua son frére Géta
et ses partisans et, prenant prétexte de
I'"émotion populaire suscitée par cet assas-
sinat, fit massacrer les citovens de la ville,
en 214.

Lemphase qu'en emploie pour J'hono-
rer est a la mesure de l'idée grandiose
qu'on se faisait d’Alexandric : « En hon-
neur du mainre de la terre et de la mer et de
tout le monde habité, souverain de lunivers,
adorateur de Sarapis, étermetlement vivani,
Marcus Aurelius Severus Antoninus Augus-
{us. » Caracalla voulut qu’une seconde
colonne de granit, portant exactement la
méme Inscription, soit construite sur ce
méme bord du port royal, sans doute & I'en-
trée d'un monument élevé en son honneur.
Devant Alexandrie, devenue romaine, il
désirait se dresser pour affirmer sa puis-
sance. N'cst-ce pas le plus bel hommage
rendu 4 la ville ?

Loin des interprétations et des hypo-
théses non étayées, contentons-nous dong,
modestement, de déchiffrer et de commen-
ter les inscriptions que nous ont laissées les
architectes, les souverains ou les simples
habitants d’Alexandrie : ellcs permettent
de comprendre comment les rois Ptolé-
mécs, puis les empereurs romains construi-
sirent et embellirent la « perle de la Méditer-
ranée ».

- Campag
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RECHERCHE

Marcel Dorigny - Maitre de conférences a 'université de Paris-8

1848 : la République

abolit I'esclavage

Il y a cent cinquante ans, en 1848, la II* République abolissait I'esclavage
dans les colonies frangaises. Les hommes qui avaient renversé fa monarchie de Juillet reprenaient
ainsi le combat entrepris par les conventionnels en 1794.

e 27 avril 1848, la toute |

jeune II*  République
décrétait 'abolition de I'es-
clavage dans les colonies
francaises. Par quels pro-
cessus complexes et contra-
dictoires I'existence d’une condition servile
Jégale s'est-elle perpétuée aussi longtemps

dans le pays quiavait proclamé les droits de |
I'homme en 1789 ? La bataille, en fait, dura |

un siécle, ct fut marquée par
des débats dans la métro-
pole et des insurrcctions
outre-mer. Elle permit des

impossible de les plaindre. On ne peut se
mettre dans Uidée que Dieu, qui est un éire
irés sage, ait mis une dme, surtout une dme
bonne, dans un corps tout noir [...]. Il est
presque impossible que nous supposions gue
ces gens-la solent des hommes, on commien-
cerait 4 Croire quie NOUS Ne SOImes pas nous-
mémes chrétiens. »

Rousseau, pour sa part, dans le Contrat
social (1762), rejctait énergiquement toute

R S REPERES TpaeT R

toires ; ils s excluent mutuellement. » Voltaire
lui-méme, bien qu'intéressé dans des socié-
tés par actions impliquées dans la traite,
§’était fait le virulent adversaire de I'escla-
vage : situation paradoxale qui ne semblait
pas le heurter dans sa conscience...
D’autres noms encore peuvent étre cités :
le ministre de Louis XVI Turgot et le
mathématicien et philosophe Condorcet,
chacun a leur fagon, contribuérent 2
I'émergence d’une opinion
publique éclairée, fiit-elle
minoritaire, qui ne pouvait
plus approuver, méme taci-

avancées : la I République,
en 1794, émancipait ainsi les
Noirs. Mais elle provogqua
aussi des reculs, puisque
Bonaparte rétablissait la
situation antérieure des
1802.

Labolitionnisme plonge
ses racines au coeur du siécle
des Lumiéres qui connut
aussi 'apogée de la traite
négritre et de l'esclavage
frangais, voire européen.
Par-dela le silence officiel,
il v eut pourtant des
consciences pour dénoncer
Fhorreur de ces pratiques et
en demander au moins la
lente « upnanisation », voire
la suppression a terme. Les
hommes les plus illustres du
XviIr* siécle ébranlérent les
fondements théoriques et

L'AUTEUR : Marcel Dorigny a principalement travaillé sur le libé-
ralisme sous I'Ancien Régime et au cours de la période révolutionnaire.
Ses recherches actuelles portent sur les processus d'abolition de I'escla-
vage entre 1a fin du xvir* siécle et 1848. Son ouvrage La Sociélé des Amis
des Noirs, 1788-1799. Contributions a lbisloire de P'abolition de les-
clavage, en collaboration avec Bernard Gainot, doit paraitre aux Edi-
tions Unesco en 1998.

MOT CLE : les esclaves africains, déportds par la traite
négriére, étaient prés d'un million 2 la fin du xvnr siécle 2 mettre en
valeur les colonies fangaises des Caraibes et de I'océan Indien. Ils étaient
dépourvus de tout droit — le Code noir les rangeait parni les meubles
et animaux de travail — et les révoltes, voire les insurrections générales,
étaient toujours réprimées.

A RETEMIR : I'abolition de 'esclavage fut un combat de prés d'un
siecle : le décret du 27 avril 1848 consacrait |a vicloire définitive des abo-
litionnistes de métropole, des philosophes du xvine siécle, des fondateurs
des Sociétés des amis des Noirs, dont Victor Schoelcher fut un acteur de
premier plan. Mais ce décret entérinait égalernent la victoire des esclaves
dans leur longue lutte, souvent armée, pour imposer leur liberté.

tement, la barbarie colo-
niale.

A la condamnation mo-
rale s’ajouta, a partir des
années 1760, une condam-
nation économique : pour
les penseurs du « libéra-
lisme », e labeus £ rcé était
archaique et peu productif;
il constituait un frein a 'es-
sor de I'économie nouvelle
fondée sur le travail libre et
le développement du mar-
ché intérieur. Ce raisonne-
ment n’a pas peu contribué
a rallier une partie des
milieux d’affaires aux théses
abolitionnistes.

Au tournant des années
1770, I'antiesclavagisme se
radicalisa : il s¢ transforma
en appels pathétiques a la
libération immédiate et vio-

moraux de la traite. Montesquieu avait €té

le premier & lancer le débat, qui, dans un |

passage de L’Esprit des lois (1748), tournait
en dérision les arguments utilisés pour 1égi-
timer la traite et 'esclavage : « Cewx dont il
s'agit sont si noirs depuis les pieds Jusqu’a la
téte ; et ils ont le nez si crasé qu'il est presque

L'HISTOIRE M°

idée selon laquelle I'esclavage pourrait
reposer sur une forme juridique quel-
conque : « De gquelque sens gu’on envisage
les choses, le droit d'esclavage est nul, non
seulement parce gu'il est illégitime, mais
parce gu'il est absurde et ne signifie rien. Ces
mots “esclave” et “droit” sont contradic-

221 MAT 1998

62

lente des esclaves par insurrection armée.

| Louis Sébastien Mercier, dans L’An 2440

{1770), et & sa suite 'abbé Raynal se firent
les plus explicites des annonciateurs élo-
quents d'une insurrection générale des
esclaves, aboutissant au massacre des
maitres. Ce dernier publia en effet une
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NOTES

L. Corres-
pondance de
Jean-Baptiste
Nairac {1789-
1790), éditée
par

J.-M. Deveau,
Le Commerce
rochelals face

i la Révolution,
préface de
Frangois Furet,
La Rochelie,
Rumecur

des Ages,
1989, p. 198,

2. Le baillage
était un
terriloire
souInis,

sous 'Ancien
Régime,

a la juridiction
du bailli
(officier royal) :
il é1ait nommé
sénéchaussée
dans le Sud

ot I'Est

du royaume.

RECHERCHE

retentissante Histoire philosophigue et poli-
tique du commerce et des élablissements des
Européens dans les deux Indes, en 1772
d’abord, puis en 1774 ; 1a troisiéme édition,

en 1781, comprenait d’importants supplé- |

ments dus & la plume de Diderot qui expo-
sait une condamnation radicale de escla-
vage ct de la colonisation, notamment dans
ce passage d’une rare violence rhétorique :
« Plus impétueux que les torrents, ils [les
esclaves] laisseront partout les traces ineffa-
gables de leur juste ressentiment. Espagnols,
Portugais, Anglais, Frangais, Hollandais,
tous leurs tyrans deviendront la proie du fer et
de la flamme. Les champs américains s'en-
ivreront avec transport d'un sang qu'ils atten-
dalent depuis si longtemps, et les ossements
de tant d'infortunés, entassés depuis trois
siécles, tressailliront de joie. »

« ON NOUS ATTAQUE
SANS CESSE PAR LE COTE
DE LA MORALE ! »

Ces appels & la révolte ¢taient-ils le
reflet d’un projet politique conscient de
leurs auteurs, ou, plus probablement,
étaient-ils destinés 4 alerter les colons du
danger que faisait naitre leur refus obstiné
de toute réforme du systéme esclavagiste ?
Nous savons que ces mémes auteurs tinrent

simultanément des discours sensiblement |

différcnts sur le sujet : au moment o Ray-
nal publiait ses plus violents réquisitoires, il
préconisait une abolition progressive de
I'esclavage qui permettrait de sauver les
colomies de la ruine...

En réalité, peu importent les intentions
des auteurs. Lessentiel est que leurs textes
contribuérent efficacement 4 convaincre
I'opinion de Pinhumanité des pratiques en

cours, contraignant les colons et les |

négriers 2 adapter constamment leur
défense de 'esclavage : les arguments reli-
gieux (la conversion des Noirs, par
exemple} ou les préjugés raciaux ne pou-
vaient plus étre avancés pour l€gitimer la
traite. Désormals, colons et armateurs
devaient justifier le maintien du systéme
par ses effets positifs sur la prospérité du
pays et sa place stratégique dans la géopo-
litique des puissances curopéennes.

En effet I'ensemble des activités écono-
miques induites par les colenies a esclaves
était source de richesses immenses
constructions navales, transformation des
produits coloniaux dans les ports frangais,
réexportation des excédents vers I'Europe
entiére, enfin travail des artisans et des
manufacturiers pour approvisicnner les
marchés en marchandises de traite — tex-
tiles, métaux, verrcries, eaux de vie,
armes... Toutes ces activités permettaient
au commerce extérieur du royaume de

dégager un confortable excédent annuel et
de rivaliser ainsi avec ' Angleterre. Clest le
sens des propos d'un négociant de La
Rochelle, Jean-Baptiste Nairac, en 1790 :
« On nous attaque sans cesse par le c6té de la
morale, il n'y a pas moyen de leur faire envi-
| sager le c6té politique et de les persuader quil
doit jouer un role dans un empire comme le
nétrel. »

A la fin des années 1780, des socigtés
abolitionnistes se formérent, aux Etats-
Unis d’abord, en Angleterre et en France
ensuite. D&s 1783, une premitre organisa-
tion anglaise avail été fondée. Et, le
19 février 1788, la Société des
amis des Noirs était créée 4
Paris par Brissot, Claviére,
Mirabeau, La Fayette,
bientdt rejoints par
Condorcet, |'abbé
Sieyes, I'abbé Grégoire,
Pétion de Villeneuve —
qui allaient tous étre
acteurs de la Révolution,
au moins i ses débuts —,
mais aussi le chimiste Lavoi-
sier ¢t pres de deux cents
autres personnalités venues des

milieux des lettres, des scicnces, de la
finance, du commerce et de 'administra-
tion de "’Ancien Régime, y compris du
Bureau des colonies, avec Daniel Lescal-
lier. Au sein de ce groupe, le role de Mira-

beau était capital : sa notoriété, ses rela-
| tions officieuses avec le ministére faisaient
de lui le porte-parole attitré des Amis des

nal, L. Analyse des papiers anglais, qui béné-
ficiait d’une liberté tacite, puis par ses inter-
ventions 4 la tribune de ['Asscmblée consti-
tuante, tant redoutées des colons et des
armateurs.

1l est indéniable que cet imposant mou-
vement intellectuel et politique, dont la
dimension internationale était essentielle,
a largement contribué a faire connaitre les
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réalités coloniales et & populariser les
thémes antiesclavagistes. Les cahiers de
doléances de 1789 témoignent de leur dif-
fusion auprés d'un large public. La Société
des amis des Noirs avait en effet envoyé
une circulaire & toutes les assemblées élec-
torales des hailliages et des sénéchaussées?
pour leur demander d’ajouter a leurs
cahiers un ou plusieurs articles exigeant la
suppression de la traite et la mise en place
d'une législation prévoyant I'extinction
progressive de l'esclavage : environ un tiers
des bailliages a suivi cette consigne — bien
entendu, la plupart des cabiers des
bailliages maritimes exigeaient
le maintien de la traite et
méme une protection ren-
forcée pour les armateurs
dont c'érait lactivité
principale. De méme, en
1788-178%, en Angle-
terre, des pétitions exi-
geant un débat sur l'in-
terdiction de la traite
négriére eurent un
immense écho.
Labolition de I'esclavage
dans les possessions euro-

Trois figures majenres de U favagisme frangais.
(1) Vicior Schoelcher, dont fe nom reste 4 jamais
attaché a Puabolition de Nesclavage : c’est

gréce a son action alors qu'il éiaif sous-secrétaire
d’Etat aux Colonies que fut signé le décret

| du 27 avril 1848.

Mais Schoelcher a eu des prédécesseurs.

| (2) L’abbé Grégoire : il adhéra i la Société

des amis des Noirs en décembre 1789 et fut
des fors Pun des abolitionnistes les plus influents,

: | Noirs. D’abord par 'entremise de son jour- ! Juisqu’a sa mort, en 1831. (3) I 'abbé Raynal :

san Histoire philosophlque et politique

du commerce et des établissements des Européeus
dans les deux Indes cantenait dans sa troisiéme
édition, publiée en 1781, {’importantes
contributions de Diderot qui y exposait une
condomnation radicale de Peselavage.

Ces abolitionnistes appuyaient leur combat

| par Ia diffusion d'images destinées & sensibiliser

Popinion aux conditions de vie des esclaves,

telle celle reproduite page de droite : i gauche,
une femme est déchirée par le fouet ; & droite, une
autre doil porter un poids sur la téte (cl. Selva).



péennes d’Amérique et de Poc€an Indien |
ne fut pourtant pas le résultat de la seule
intervention des militants des métropoles,
si llustres qu'ils fussent. La résistance des
esclaves & leur condition inhumaine joua
un role essentiel dans la marche vers 'abo- |
lition, Elle se traduisit par une succession
ininterrompue de révoltes serviles, toutes
violemment réprimées. Les noms de
Macandal, chef du grand soulévement des |
esclaves de Saint-Domingue en 1748, de
Moses Bom Saamp, dirigeant charisma-
tique de la révolte de la Jamaique, étaient .
connus de tous en Europe ;
iis étaient méme devenus des
héros de légende, dont les
exploits étaient magnifiés par
les auteurs les plus Jus du
sidcle ; Voltaire, 'abbé Pré-
vost ou Saint-Lambert.

Prévost, dans Le Pour et le
contre, faisait ainsi tenir ce
discours au chef des insurgés
de la Jamaique : « £k, de quel
droit, par quelles lois, mes
dignes compagnons, devons-
nous étre esclaves d'un peuple
inconmu 7 Nous ont-ils vain-
cus & la guerme 7 [...] Ainsi que
de vils animarx, irahis, vendus
par nos pareils, ce sonl des
honmmes que Uon dégrade et
que Pon emploie aux plus
pénibles des travawx, aux fonc-
fions les plus abjectes... » Mais
c’est 'insurrection générale
des Noirs de Saint-
Domingue, en 1791, menée
par Boukman, Biassou et
Jean-Frangois, qui marqua le
plus Jes esprits par son carac-
tére général et sa victoire
finale.

Cette révolution noire de
Saint-Dom:ngue joua en effet
un role déterminant. Car si,
en aodt 1789, la France révo-
lutionnaire avait proclamé les droits de
I'homme, elle n’avait pas étendu Iapplica-
tion des principes égalitaires a ses colonies.
Le lobby des colons, organisé au sein du
club Massiac, avait réussi & repousser tout
débat sur J'esclavage et la traite. Linsurrec-
tion de Saint-Domingue, particllement
relayée par les antiesclavagistes de France,
conjuguée a la néeessité militaire de conser-
ver ces territoires contre I'Angleterre,
imposa 'émaneipation des colonies. Le 29
aofit 1793, la liberté générale était procla-
mée a Saint-Domingue par le commissaire
civil Sonthonax. Le décret voté par la
Conventior, le 4 février 1794, & Paris cefte
fois, étendait cette abolition a toutes les
colonies de la République : « La Convention
nationale déclare que l'esclavage des Neégres
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dans toutes les colonies est aboli, en consé- | choix politique assumé par le Premier

quence elle décréte que tous les hommes, sans
distinction de cowleur, domiciliés dans les
colonies sont citoyens francais, et jouiront de
tous les droits asswrds par ta Consdnution®. »
C'élait le premier acte de ce type décidé par
ung puissance coloniale. I resta pourtant
isolé : appliqué aux Antilles restées fran-
gaises {Saini-Domingue, Guadeloupe et
Guyang), il ne le fut pas en Martinique pas-
sée 4 'Angleterre (elle occupa ['ile de 1794
a 1802, puis de 1809 a 1814), ni aux Masca-
reignes (comprenant I'ile Maurice et la

Réunion), solidement contrblées par les
colons.

Une partie non négligeable des iles a
sucre mil en pratique une expérience
inédite d'intégration |égale et constitution-
nelle & la métropole : la « départementali-
sation » y fut appliquée a partir de 1796 et
une €lite noire et muldtre accéda A la direc-
lion civile et militaire des nouveaux dépar-
tements. Mais Pexpérience fut de courte
durée. La fin de la République et I'avéne-
ment de Bonaparte, huit ans plus tard,
mirent un terme a cette liberté : le décret
du 20 mai 1802 rétablissait 'ordre anté-
rieur & 1794, replagant les Noirs dans la ser-
vitude.

Le rétablissement de 'esclavage, unique
exemple d’un tel retour au passé, fut un
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Consul : il avait appe¢lé au Bureau des colo-
nies des administrateurs issus de 'Ancien
Régime dans Je dessein de reprendre une
« grande politigue coloniale», laquelle sup-
posait de remettre de '« ordre » dans les Tles
a sucre ; et cet « ordre » ne pouvait étre
qu’esclavagiste. La paix signée avec 'An-
gleterre en mai 1802 rendait possible I'ap-
plication par la force des armes de cette
nouvelle politique. Les trente-cing mille
hommes envoyés & Samt-Domingue {deve-
nue entiérement frangaise, car la partie
espagnole en avait été
annexée) sous les ordres de
Leclerc ne purent toutefois
imposer cet asservissement ;
ils furent rapidement anéantis
et durent abandonner la celo-
nie ; la République indépen-
dante d’Haiti fut proctamée le
1¢ janvier 1804, En Guade-
loupe et en Guyane la guerre
fut au contraire favorable a
Bonaparte et 'ordre esclava-
giste rétabli.

Lindépendance de Haiti
eut un immense écho : pour la
premiére fois, une population
servile imposait la liberté
générale et fondait un nouvel
Etat. Lextraordinaire popula-
rité de 1a figure de Toussaint
Louverture {(qui fut fait pri-
sonnier en 1802 et mourut €n
captivité le 7 avril 1803 au fort
de Joux, dans le Jura) attesie
de Pécho des événements
dans la mémoire collective des
décennies suivanies : Lamar-
tine et Schoelcher n'ont-ils
pas tous deux sacrifi€, avec
bien d’autres, a I'obligation
d’une biographie du « libéra-
tewr des esclaves » ?

La monarchie restaurée
aprés 1815 ne remit pas en
cause le principe de I'eselavage. Néan-
moins, aprés la chute de Napoléon, le
eontexte international avait changé : la
traite négriere fut interdite, cette année-la,
par les puissances européennes réunies au
congres de Vienne. Le courant antiescla-
vagistc reprenait lentement son essor,
principalement sous couvert d'actions phi-
lanthropiques, notamment au sein de la
Société de la morale chrétienne, majoritai-
rement composée de protestants mais ras-
semblant également des catholiques libé-
raux.

Par son intermédiaire, et surtout par
celui de son Comité pour abolition de la
traite, pour la premiere fois depuis 1802
une tribune était offerte a la propagande
antiesclavagiste, quoique dans un cadre

NOTE

3. Cf. FE Lebrun,
« Les esclaves
noirs de

la Révolution »,
L Histoure

n® 175,

pp. 18-25.
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D’une révolution
3 'autre

e 1740 : soulévement d’esclaves
a Saint-Domingue.

e 1772 : ['abbé Raynal publie

son Histoire philosophique et politique
du commerce et des élablissements
des Européens dans les deux Indes.

e 1783 : fondation en Angleterre
d'une société pour l'abolition de la traite.

e 19 FEVRIER 1788 : fondation, &
Paris, de la Société des amis des Noirs.

e 1791 : insurrection générale
des Noirs 4 Saint-Domingue.

® 4 AVRIL 1792 : un décret
accorde I'égalité des droits politiques
aux hommes de couleur libres.

e 29 AODT 1793 : la liberté générale
est proclamée a Saint-Domingue.

® 4 FEVRIER 1794 : la Convention
vate le décret d’abolition de l'esclavage.

e 20 MAI 1802 : Bonaparte rétablit
I'esclavage.

® 1804 : Saint-Domingue proclame
son indépendance et prend le nom
d'Haiti.

® 1815 : les grandes puissances
décident I'abolition de la traite négriére.

e 1825 : la France reconnait
I'indépendance d’Haiti.

e 1831 : la France et I'Angleterre
Jégaliscnt le contrdle international

des navires, en vue d’éradiquer la traite
illégale.

e 1832 : la France accorde aux
mulatres et Noirs libres 'égalité civile
et politique.

e 1833 : Anglcterre abolit I'esclavage
dans ses colonics.

e 1834 : fondation de la Société
frangaise pour 'abolition de I'esclavage.

e 1842 : Victor Schoelcher publie Des
Colonies frangaises. Abolition immédiate
de esclavage.

e 27 AVRIL 1848 : décret abolissant
I'esclavage dans les colonies frangaises.
e 22 MAI 1848 : soulevement &

la Martinique ; abelition de 'esclavage.

® 27 MAJ 1848 : proclamation
de la liberté générale a la Guadeloupe
a la suite d'un soulévement.

e 10 JUIN 1848 : proclamation
de I'émancipation en Guyane, en vertu
du décret du 27 avril.

e 20 DECEMBRE 1846 : la Réunion
applique a son tour le décret
émancipateur.
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limité : il ne s"agissait que de lutter contre la
traite, désormais illégale. Ne sous-estimons
pas pour autant Uaction des philanthropes
de la Morale chrétienne : ils dénoncérent
avec constance les négriers clandestins,
plus ou moins protégés par le pouvoir; ils
fédérerent ceux qui ne cachaient pas que la
destruction par étapes de I'esclavage était
I'objectif & atteindre ; enfin, ils assurérent
la continuité du lien avec leurs homologues
anglais.

La cause qu'ils défendaient resta ainsi
présente au sein des débats des années
182(Q. Et 'opinion suivait avec intérét la
situation & Hajti, notamment lors des népo-
ciations de la République noire avec la
France dans les années 1824-1825, aboutis-
sant & la reconnaissance de I'indépendance
de I'ancienne colonie en 1825. De plus, le
gouvernement put, plus ou moins directe-
ment, laisser faire des expériences d’affran-
chissement progressif en Guyane, notam-
ment sous I'égide ' Anne-Marie Javouhey,
religieuse fondatrice de I'ordre de Saint-
Joseph de Cluny et du village expérimental
de Mana : la finalité de I'expérience de
Mana, poursuivic et approfondie aprés
1830, était de faire passer progressivement
les Noirs de la servitude & la liberté, en
développant leur instruction et en leur
apprenant un métier mmanuel.

LES NEGRIERS
SE PRESENTENT COMME
LES CIVILISATEURS
DE PAFRIQUE

Aprés 1830 et l'instauration de la monar-
chie de Juillet, le contexte changea rapide-
ment, sous I'effet de plusieurs facteurs. Ce
fut d’abord I'arrivée au pouvoir de libéraux,
intellectuellement hostiles a I'esclavage,
mais prudents dans leur démarche et avant
tout soucieux de ne pas porter atteinte aux
intéréts des colons ou des armateurs. Le
ministre Frangois Guizot était le représen-
tant le plus brillant de cette nouvelle géné-
ration d’antiesclavagistes par conviction,
mais hommes d’ordre qui espéraient conci-
her leur idéal et la nécessité d’assurer une
extinction en douceur de la vieille économie
coloniale. Pour eux, le spectre de 1793 était
omniprésent : rallumer la guerre des
esclaves était erreur & ne pas commettre.
Labolition devait donc étre préparée par de
sages mesures Progressives.

Surtout, en 1833, 'esclavage fut aboli
dans les colonies anglaises. La mesure
n’était ni radicale ni immédiate — elle pré-
voyait une période de transition de sept
années avant 'avénement de la liberté
générale —, mais décisive, en ce sens
qu'elle fixait une date au-dela de laqueile
ne devait pas se perpétuer la condition ser-
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vile. La France apparaissait en retard dans
ce domaine : aprés avoir été, en 1794, le
pays précurseur de I'émancipation, elle se
trouvait désormais enlisée dans une
logique esclavagiste figée, et soumise aux
pressions d’un petit milieu de colons et
d’armateurs — du reste, de plus en plus
contesté par celui des sucriers de métro-
pole qui dénongaient le coiit exorbitant des
protections accordées par I'Etat au sucre
de canne, alors en déclin face au sucre de
betterave.

Enfin, en juillet 1830, la prise d’Alger
inaugurait une nouvelle ére d’expansion en
Afrique. Elle réalisait I'un des vieux projets
de certains milieux coloniaux frangais,
porté en particulier par les abolitionnistes
du xviir siécle qui voyaient dans la mise en
valeur agricole de cette région une solide
alternative a la disparition des colonies &
populations serviles d’Amérique. Mais,
pour pénétrer le continent africain, il é1ait
nécessaire d’y abolir aussi I'esclavage : les
Frangais devaient désormais se présenter
comme « civilisateurs » de ' Afrique et non
comme « pégriers sanguinaires ». 11 fallait
donc suivre 'exemple anglais : fonder des
colonies sans esclaves cn Afrique —
comme la Sierra Leone — et affranchir
ceux qui étaient encore asservis dans les
iles.

Le régime issu de la Révolution de 1830
accepta donc enfin, en 183], de signer un
accord avec Angleterre pour légaliser le
contrdle international des navires qui prati-
quaient la traite clandestine. Cannée sui-
vante, un pas de plus était franchi : ’égalité
civile et politique était accordée aux
mulitres et Noirs libres dans les colonies
frangaises — ce qui était en fait un retour &
la législation du 4 avril 1792, abrogée en
1802, La fondation, 4 la fin de 1834, de la
Société frangaise pour abolition de I'escla-
vage (SFAE) accélérait le processus
conduisant & I'émancipation : cette fois,
¢’était au grand jour que le combat était
mené, avec la référence anglaise pour cau-
tion. Les fondateurs de cette nouvelle
société Staient des hommes bien connus de
la classe politique, des libéraux presque
tous soutiens de Louis-Philippe, du moins 4
cette date : le duc de Broglie, Charles de
Rémusat, Montalembert, Agénor de Gas-
parin, Frangois Guizot, Alexis de Tocque-
ville, le duc de La Rochefoucauld-Lian-
court, députés ou pairs de France.

La doctrine de la SFAE était simple :
combattre I'esclavage sur le plan moral —
reprenant 'argumentation devenue clas-
sique des Lumiéres —, mais aussi écono-
mique, en montrant que le travail libre €tait
plus productif que le travail servile ; en sou-
lignant également & quel point le mode de
gestion des plantations était archaique,

| affirmant qu’il fallait le réformer en divi-



sant le Lravail entre la production de canne,
d’'une part, la fabrication du sucre, d'autre
pari, en de puissantes « sucreries centrales »,
au lieu des antiques moulins a sucre mus
par des bras humains.

La SFAE entendait diffuser dans le
public une large information sur ce sujet,
faisant en particulier connaitre 'exemple
anglais. Enfin, elle souhaitait faire pression
sur le gouvernement et les deux chambres

pour obtenir une législation favorable aux |

esclaves, premiere €lape vers une loi d’abo-
lition graduelle — préparée par une éduca-
tion appropriée et la généralisation d’'une
agriculture vivriére placée entre les mains
des familles noires. 1l n’y avait 1a rien de
révolutionnaire, mais ce programme suffit
a mobiliser le lobby des colons : malgré la
création d’une commission parlementaire
présidée par le duc de Brogiie, aucune
réforme importante du statut servile ne fut
débattue devant les chambres entre 1834 et
1843,

Cette année-ci marqua une rupture,
avec I'entrée d’une partie des opposants
républicains & la SFAE : Ic poéte Lamar-
tine, 'avocat Ledru-Rollin, Victor Schoel-
cher, déja notoirement engagé dans le
combat abolitionniste, auteur de plusieurs
ouvrages abondamment documentés sur
les réalités de I'esclavage et « républicain
prononcé », proche des idées des « socia-
listes » de son €époque. En 1842, Schoel-
cher, de retour d’'un long périple aux
Aantilles, avait publi€ un ouvrage majeur :
Des colonies frangaises. Abolition immédiate
de Vesclavage. Trés bien informé de la poli-
tique anglaise, ce livre rompait avec la pru-
dence traditionnelle des abolitionnistes en
refusant désormais 'idée d'une
libération par étapes. 1l ne voyait
en effet d’issue pacifique au pro-
bléme que dans une mesure radi-
cale et immédiate qui seule sau-
verait les colonies d’une insur-
rection générale semblable a
celle de 1791 a Saint-Domingue.

Une campagne de pétitions fut
lancée, soutenue par les journaux socia-
listes, mais également par L’'Abolitio-
niste (sic) frangais, organe de la
SFAE. Ces pétitions reprenaient
le mot d’ordre de '« abolition
immédiate ». Des milliers de
signatures venues de tous les
départements furent ainsi
recueillies. Ce mouvement
rompait avec la tradition
des débats confinés & une
€lite sociale et intellec-
tuelle, y compris &
I'époque de la Révolution
et de la Société des amis
des Noirs.

La radicalisation du

mouvement bénéficia de 'impopularité
croissante du régime de Louis-Philippe :
’opposition attaquait la politique gouver-
nementale sur tous les fronts ; le refus d’af-
franchir les esclaves était de moins en
moins défendable. Pourtant Guizot résista
a la pression et refusa de reprendre le
débat, malgré les interventions de Ledru-
Rollin, de Lamartine et de Schoelcher. Les
dépulés restaient attachés i la thése d'une
lente libération, mais sans méme oser en
établir Je calendrier, faisant tout juste voter
les « lois Mackau » en 1845, qui appor-
taient des améliorations & la vie des
esclaves et atténuaient la rigueur des chéti-
ments. Cependant, les colons refusaient
d’appliquer ces timides réformes. Entre les
deux partis, I'impasse était totale.

Lorsque les journées de février 1848
renverserent le gouvernement de Louis-
Philippe, 'opinion €tail massivement deve-
nue abolitionniste, En moeins de deux mois,
le gouvernement provisoire de la Répu-
blique imposa la fin de la servitude, sans
aucune étape transitoire, renvovant la
question de I'indemnité des colons & des
décrets ultérieurs.

Lenchainement des faits doit étre som-
mairement rappelé. Dés le 24 février, jour
de I'abdication dc¢ Louis-Philippe, le gou-
vernement provisoire était formé, avec
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I Arago, Lamartine, Ledru-Rollin, Garnier-
Pagés, Louis Blanc comme principaux
ministres ; tous étaient membres de la
SFAE et tous étaient ralliés, certes avec des
nuances, & la these de I'émancipation
immédiate. Arago fut nommé ministre de
la Marine et des Colonies; le 4 mars, il
désigna Schoelcher — qui venait de rentrer
d’un voyage au Sénégal — sous-secrétaire
d’Etat aux Colonies. La premiére décision
de eclui-ci fut de former une commission
d’abolition de I'esclavage qu'il présidait lui-
méme. Deés ce jour, le principe de I'aboli-
tion était acquis.

PLUTOT LA REFORME
QUE LE SOULEVEMENT
GENERAL

Ainsi, des abolitionnistes parmi les plus
résolus accédaient aux deux postes clés en
Ja matiére. Or, en ces instants décisifs qui
suivirent immédiatement la proclamation
de la République, la personnalité de Victor
Schoelcher joua un rdle déterminant. Alors
qu’Arago hésitait encore sur la voie &
suivre, subordonnant peut-étre Uentrée en
pratique de l'affranchissement & la publica-
tion des décrets organisant, sur place, les
étapes indispensables & une transition paci-
fique, lintervention de Schoelcher amena
le ministre & admettre 'urgence politique
et sociale de la réforme ; & ses yeux, ¢’était
le seul moyen d’éviter un soulévement
général des esclaves semblable a celui qui
avait conduit Saint-Domingue 4 I'indépen-
dance lors de la Révolution frangaise.

La Commission ne comprenait aucun
représentant des planteurs, et les consulta-
tions qu’elle organisa ne portérent pas sur
le principe d’une abolition immédiate,
considéré comme acquis, mais sur les
mesurcs qui devraient organiser les nou-
veaux rapports sociaux dans la société post-
esclavagiste : le statut des terres, les
salaires, les lopins familiaux, I'éducation, la
famille, 'organisation du crédit, la mise en
place de la citoyenneté des affranchis. ..
La question de l'indemnisation
des propri€taires d’esclaves fut
également débattue.

Ci-contre : Toussaint Louverture
a cheval. Cet esclave affranchi
s'éeqit rallié a Pinsurrection

de Saint-Domingue de 1791,
avant d'en devenir la figure
emblématigue.

En 1796, il s’imposa comme
général en chef de la colonie.

En 1802, aprés le rétablissernent
de Pesclavage par Bonaparte,

il fut battu par les troupes
Jrangaises et déporté au fort

de Joux, ou if mourra en 1803
(gravure du début du xoe siecle,
BNF ; el. J.-L. Charmei).
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Les négociations furent rapidement | promulgués entre le début mai et la mi-

menées et le déeret put étre signé te 27 avril
par le pouvernement provisoire. Il instituait
notamment : « Article [, L’esclavage sera
entierement aboli dans toutes les colonies et
possessions frangaises, deux mois aprés la
promulgation du présent décret dans cha-
cune d'elles. A partir de la promudgation du
présent décret dans les colonies, tout chiti-
ment corporel, toute vente de personnes non
libres seront interdits, Anticle 2. Le systéme
d'engagement a temps élabli au Sénégal est
supprimé, Anticle 3. [ es gouverneurs ou com-
missatres généraux de la République sont

La bibliothéque Schoeicher

i Fort-de-Fraince, en Martinigue.

Sur les murs extérieurs de cet ddifice,
congu dans les années 1880

pour abriter les dix mille ouvrages

du « don Schoelcher », sont inscrits

les nomis des principaux abolitiannistes :
Raynal, Grégoire, Brissot, Condorcet...
fcl, Selva).

chargés d'appliquer 'ensemble des mesueres
propres i assurer la liberté a la Martinique, i
fa Guadeloupe, d l'lle de la Réunion, a la
Guyane, au Sénégal ef autres établissements
francais de la céle occidentale d'Afrique,
Utle Mayotte et dépendances et en Algérie.

« Article 4. Sont amnistiés les anciens
esclaves condamnés 4 des peines affliclives
ou correctionnelles pour des faits qui, impu-
tés & des honunes libres, n'auraient point
entrainé ce chitiment, Sont rappelés les indi-
vidus déportés par mesure administrative.
Article 5. 1. 'Assemblée nationale réglera la
quotité de 'indemnité qui devra étre accordée
aux colons. » La liberté générale devait étre
appliquée deux mois aprés l'arrivée offi-
cielle sur place du texte. Les décrets orga-
nisant I'instruction publique, le clergg, le
régime du travail furent rédigés par la
Commission dans les semaines suivantes et
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juillet. Parmi les modalités prévues pour
I'application immédiate de la loi d’aboli-
tion figurait une mesure que n’avaient pas
retenue les révolutionnaires en 1794 : les
détenteurs d’esclaves seraient indemnisés
pour la perte de ce qui €tait ainsi considéré
comme une propriété légitime ; ils rece-
vraient une somme de milte francs par
esclave adulte.

Alnsi, en moins de cing mois, les colonies
esclavagistes avaient abandonné définitive-
ment un régime social et économique vieux
de plus de trois siécles. En réalité, le travail
de la Commission était Vaboutissement de
plus d’un siécle de débats et de combats qui
avaient opposé les esclavagistes de toutes
sortes aux abolitionnistes, des plus modérés
aux plus radicaux. Lédifice que Schoelcher
fit construire pour contenir sa bibliothéque
et qui fut transporté & Fort-de-France en
1889 rendit un hommage appuy¢ a ces der-
niers dont les noms furent inscrits sur les
murs extérieurs du bétiment, exposés,
aujourd’hui encore, au regard des passants :
Toussaint Louverture, Claviére, Brissot,
Raynal, Condorcet, Grégoire, les Anglais
Clarkson, Wilberforce...

LE PRINTEMPS
DES PEUPLES NOIRS

Le décret du 27 avril devait étre appli-
qué rapidement, afin de nc laisser aux
colons aucun délai qui leur et permis d’or-
ganiser une résistance concertée. La réalité
fut en fait beaucoup plus expéditive. La
nouvelle de Ja chute de Louis-Philippe arri-
vée aux Antilles fin mars souleva I'espoir
d’un rapide affranchissement parmi les
esclaves : ceux des ateliers refusérent de
continuer a travailler, exigérent un salaire,
s'insurgérent contre les chatiments corpo-
rels. Finalement, la révolte, tant crainte par
Paris, éclata & Saint-Pierre de la Marti-
nique, le 22 mai, avant que I'on ait pu
apprendre I'existence des mesures gouver-
nementales. Pampleur du soulévemnent
contraignit fes autorités 4 proclamer immé-
diatement I’émancipation sur toute I'ile.
Quand le décret arriva de Paris, le 3 juin,
Pesclavage n’existait déja plus...

Le mé&me processus se déroula en Gua-
deloupe : le 27 mai, le gouverneur y fut
contraint de proclamer la liberté générale,
alors qu’il ignorait les décisions prises &
Paris. En Guyane, au contraire, le calen-
drier prévu par le gouvernement fut res-
pecté, dans un climat plus calme : le 10 juin
1848, lc commissaire général de la Répu-
blique promulgua le décret arrivé le jour
méme de France, la mesure n’entrant en
application qu'a partir du 10 aoit suivant.
Sur Ille de la Réunion, plus lointaine

encore, ce fut seulement le 20 décembre |
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i que le texte émancipateur fut mis en
ceuvre, 1a aussi en toute tégaiité.

Londe de choc des insurrections des
Antilles frangaises, suivies de I'application
de la nouvelle loi, ne resta pas sans échos
dans les Caraibes : les Noirs des colonies
hollandaises de Saint-Martin, Saint-Eus-
tache et Saba se libérérent eux-mémes
entre fin mai et juin 1848 ; ceux de Sainte-
Croix, sous domination danoise, les imité-
rent le 3 juillet.

Pourtant, la vague abolitionniste de
1848, ce «printemps des peuples noirs », ne
put s’étendre au-dela des petites colonies.
Les « grosses forteresses » esclavagistes
purent maintenir le systéme longtemps
encore. Cuba, le Sud des Etats-Unis, le
Brésil continuérent méme a accroitre leur
population servile pendant plusieurs
décennies : jusqu’en 1865 pour les Etats-
Unis, 1873 pour Porto-Rico, entre 1880 et
1886 pour Cuba et enfin 1888 pour I'im-
mense Brésil, dernier bastion esclavagiste.

Il n’en reste pas moins que 1848 fut et
reste 'un des temps forts du processus. Il
vint certes aprés la décision anglaise, mais
Ja dépassa de beaucoup par sa radicalité ; il
fit passer les colonies frangaises de la servi-
tude & la liberté, sans aucune étape tnter-
médiaire. C'est cette soudaineté qui donne
au mouvement, encore aujourd’hui, une
puissance d’évocation que I'on retrouve
seulement dans I’abolition initiale de 1794
toutes deux issues de révolutions, elles en
partaient la marque. ]
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RECHERCHE

Olivier Christin : Maitre de conférences a I'universits

de Lyon-Il

Le blasphéme,

de Saint Louis & Rushdie

La condamnation a mort lancée contre I'écrivain britannique Salman Rushdie
a scandalisé I'opinjon publique occidentale. Qui défendait la liberté de pensée et d’expression
— et la separation de la religion et du politique. Il fut pourtant un temps en Europe,
entre la fin du Moyen Age et le siecle des Lumiéres, ou I'on pouvait étre condamné par la justice
a la prison ou 2 Ja mort pour avoir blasphémé le saint nom de Dieu.

n février

19889,

1"imam

Khomeiny

lance  sa

célébre
fatwa contre 'auteur des
Versets satanigues, Salman
Rushdie. Si cette condam-
nation a mort, suivie du
meurtre de plusieurs tra-
ducteurs du livre, suscite
une trés vive indignation
dans la plupart des opi-
nions publiques occiden-
tales, c'est qu’elle pose de
fagon dramatique des
questions qui touchent 2 la
liberté de conscience et
d’expression, & I'autonomie
du monde artistique, a la
séparation du politique et
du religieux et au terro-
risme d'Etat. Aussi loin
qu’elle soit de nos modes
de pensée, cette faiwa
réveille cependant le sou-

REPERES

L'AUTEUR : Olivier Christin a netamment travaillé sur I"anthro-
pologie de la violence dans le champ religieux et I'histoire des pratiques
politiques. Il a récemment publié La Paix de religion. I'antonomisa-
tion de la raison politigue au xve sigcle (Le Seuil, 1997).

MOT CLE : le blasphéme a éié condamné des les débuts dy
christianisme par les Peres de I"Eglise. Mais ¢’est au xir-xue siécle que
les théologiens s'attachent i le définir systématiquement. Serments
invoquant le corps de Dieu (« par Sang Dieu »), grossiéretés et jurons
(« jarnidié » — « je renie Dieu »), mauvais sorts (« Que le diable
t'emporte ») sont, & partir de fa fin du xv siéele, punis de peines qui
vont de 'amende 3 la mort.

A RETENIR : 2 [a fin du Moyen Age, [a questiou du blasphéme
prend une importance nouvelle dans la théologie, comme dans
la réflexion juridique. La répressien se durcit et les procés se multi-
plient. C’est que les péchés de langue, en offensant Dieu, mettenl en
péril la communauté des hommes. U'affaire Rushdie montre les enjeux
qui s’attachent aujourd'hui encore 2 la fagon dont on peut parler de
Dieu.

une signification centrale
pour le pouvoir pelitique,
judiciaire et religieux, ia lit-
térature, les arts et plus
tard le cinéma sont deve-
nus le terrain privilégié des
derniers grands affronte-
ments symboliques sur
I’honneur de Dieu, I'auto-
rité de PEglisc et le respect
des consciences.

La condamnation expli-
cite du blasphéme, des ju-
rons et des «vilains ser-
ments» remonte au début
du christianisme, et trouve
ses premiéres formulations
détaillées chez les Péres de
I'Eglise, notamment Jérdme
qui affirme : « Nous péchons
par la pensée, ou par la pa-
role, ou par les actes. » Elle
se précise aussi dans le droit,
par exemple chez Justinien
qui déclare blasphéma-
toires les serments sur les
cheveux et Ja téte de Dieu.

venir d’affaires plus anciennes, dont les
enjeux sont en partie comparables.

A l'automne 1928, en pleine Répu-
blique de Weimar, Georg Grosz et son
éditeur Herzfeld affrontent une longue
série de procés pour blasphéme et
attaques contre I'Eglise & propos de trois
dessins, dont un Christ sur la croix avec
masque & gaz. D’autres artistes allemands
des années 1920, adeptes eux aussi de la

satire sociale et de la caricature acide, |

rencontrent, a4 la méme époque, des

démélés judiciaires. Des mesures prises
contre le Tartuffe de Moliére & la contro-
verse autour du film de Martin Scorsese,
La Demniére Tentation du Christ, €n pas-
sant par le scandale de L’Enterrement a
Ornans de Courbet, l'accusation de
« blaspheme » vient ainsi périodiquement
remettre en eause I'autonomie de Iart et
sa prétention & traiter librement de tout

L sujet.

En somme, au moment méme ol en

Occident le blasphéme cessait de revétir .
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Ce n’est pourtant pas avant le XII-X115
siécle que prend corps une définition sys-
tématique des péchés de la langue, dans le
contexte notamment de la lutte contre
Ihérésie : par opposition aux cathares qui
rejettent tout serment, les théologiens se
trouvent dans l'obligation de définir
'usage juste et légitime de la parole et de
distinguer bonnes et mauvaises profes-
sions de foi. Tout en reconnaissant utilité
du serment, qui prend Dieu a témoin de la
vérité, parce que la nature humaine est



g
|
|
|
{

faible et a besoin de secours, Thomas
d’Aquin condamne a cette épogue son
utifisation excessive, qui multiplie les
risques de parjure et de profération blas-
phématoire.

incontestablement, c’est le régne de

Saint Louis (1226-1270) qui représente |

un tournant dans ce domaine. Le blas-
phime est « 'une des pires bétes noires »,
«l'une des obsessions » du souverain qui
cherche a le poursuivre d'une répression
implacablel, Préoccupé par la lutte contre

N

les hérétiques, les Juils et I'islam, Saint
Louis inspire unc législation jmposante
qui frappe les coupables avec une grande
sévérité, en recourant notamment aux
mutilations de la langue et des lévres.

Dans sa Vie de Saint Louwis, le chroniqueur !
’ 4 i Juges qui le condamnent & étre pendu. L'artiste,

Guillaume de Nangis rapporte ainsi le
chdtiment exemplaire d’un Parisien qui
« jura vilainement contre le nom de Notre
Seigneur et dit grand blusphéme. Pour cela,
le bon roi Louts, qui éait trés droiturier, le
fit prendre et le fit marquer d'un fer rouge
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Ce panneau du début du xivr sidcle reprisente

le chéitiment exemplaire d’Antonio di Glaseppe
Rinadelschi qui, saisi d’un aecés de colére

a la suite de ses pertes au jeu (en haut & gauche),
a Jeté des excrémenis sur une image de la Vierge
en blasphémant (en haut & droite). Arrété puis
conduit en prison, 'homme comparait devant des

contme encore bien des juristes de VVépoque,

ne distingue pas cluirement entre biasphéme

et sacrilége, commis tous deux sons Pinspiration
du diable. L'image entend ici renforcer

I'gffer dissuastf d’une tégislation impuissante

& empécher la répétiion d’actes blasphématolres
(Florence, musée Stibbert ; cl. Scala).

NOTE

1. J. Le Goff,
Saint Lowis,
Paris,
Gallimard,
1996,



NOTE

2. « Les puerres
de¢ Religion »,
dossier,
LHistoire

n°® 215,

pp. 24-51.

RECHERCHE

sur les lévres, pour qu'il ekt mémaoire de son
péché et que les awtres hésitent a jurer vilai-
nement de leur créateur ».

Cet exemple n’est pas isolé, comme en
témoigne la permanence des efforts
déployés pour punir dans 'ensemble du
rovaume les propos pernicieux. En 1254,
la « grande ordonnance » met en garde les
officiers royaux contre toute « parole
impie » sur Dieu, la Vierge ou les saints.
En 1268 ou 1269, & la veille de la mort du
roi, une nouvelle ordonnance interdit les
blasphémes et prévoit pour les contreve-
nants des peines allant d’'une amende au
pilori ¢t au fouet. Saint Louis manifeste
ainsi a la fois sa piété personnclle et son
attachement & une conception chrétienne
de la fonction royale, qui voit dans le blas-
phéme un crime de Itse-majesté, visant
les intéréts éminents du souverain.

UNE PEUR PANIQUE
DE LA SOUILLURE
HERETIQUE
A Yextréme fin du xvr siécle, la sévé-
rité de Saint Louis continue 4 étre invo-

quée avec nostalgie par des théologiens |
catholiques, a instar de Jean Benedicti ;|

«Ah ! bon roi Saint Louis, que dirais-tu, st
tu étais revenu en ce monde terrestre, d’ouir
les hoirribles blasphémes de la nation fran-
caise, dont les péres ont eu en si grande
révérence le nom du trés-haut Dieu 7 Ou est
aujourd’hui cette belle ordonnance, par
laquelle tu commandais jadis que les blas-
phémateurs eussent la langue percée d'un
ferchaud 7 »

Pourtant, c’est véritablement & partir
de la fin du Moyen Age que la guestion
des conduites et des paroles blasphéma-
toires revét dans la théologie, comme
dans la réflexion juridique et dans Iacti-
vité concrere des tribunaux, une impor-
tance décisive qu'elle conservera jusqu’au
début du xviir siécle. 11 y a 13, en France,
en Espagne, dans 'Empire, en Ttalie, en
Suisse, un temps fort de la condamnation
du blasphéme, sans commune mesure
avec ce que 1’on peut observer plus tét ou
plus tard, & tel point que Jean Delumeau
a pu parler pour cette période de « civili-
sation du blasphéme ».

Comment expliquer la crainte de la
profanation gui semble étreindre alors
une grande partie des chrétiens ? Lhypo-
thése d’une augmentation effective des
péchés de langue, souvent avancée par
certains historiens, ne peut étre retenue :
sur quoi la fonder cn l'absence de toute
donnée chiffrée un peu solide, et de tout
point de comparaison ? Comment éviter
de confondre blasphtme prononcé et
blasphéme poursuivi devant la justice ?

| Comment ne pas €pouser les catégories
de pensée des juges, & la fois bureaucra-
tiques, abstraites et fluctuantes ? Rien ne
prouve gue 'on blasphéme davantage
entre 1350 et 1700. Ce qui, en revanche,
ne fait aucun doute, ¢’est la perception
nouvctle de ces paroles d’outrage qui
prend forme & la fin du Moyen Age.
Cette transforination de la fagon de
- juger les types de discours s’enracine

l per membra deiy désormais intolérables.
La définition plus stricte de la doctrine de
la présence réelle du corps et du sang du
Christ, lors de [a messe, dans les espéces
consacrées, ¢'est-i-dire dans le pain et le
vin, tend & alourdir la répression envers
ceux qui la nient (les hérétiques, par
exemple) ou qui semblent le faire en en
parlant & la 1€gére (les blasphémateurs).

I Le schisme protestant du xvr siécle ne

Ci-dessus : Le Christ aux outrages, par Hendrick Ter Brugghen (1587-1629).
L’artiste dépeint ceux guil Injurient {e Christ comme des insensés et des faibles d’esprit.
Les bouches difformes qui ne s’ouvrent gque pour Ulnsulte contrastent avec le silence
| observé par Jésus. Euntre le xv* et le Yuir siécle, de trés nombreuses représentations du Christ
aux outrages gjoutent des gestes obscénes aux humlifiations verbales : poing fermé,
ponce glissé entre Vindex et le majeur... (Paris, musée de UAssistance publique ; cl. Giraudon).

d’abord dans les formes spécifiques de la
piété du xrv=-xvr siécle et dans I'évolu-
} tion des rapports entre le sacré et le pro-
fane. Limportance accrue de la dévotion
a 'eucharistie ct & Phumanité du Christ,
en particulicr, rend les serments pronon-
cés sur 'une des parties de son corps (ou
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fait qu’aiguiser davantage l'obsession
panique de la souillure hérétique — en raj-
son notamment de la violence des contro-
verses sur 'eucharistie qui en sont 'un des
affrontements décisifs?2 —, et la crainte de
I'imminence du jugement divin. En pays
| catholiques et protestants, ces mutations



profondes se traduisent trés vite, sur le
plan judiciaire, par un durcissement de la
répression, les tribunaux laiques s’empa-
rant de matiéres qui autrefois relevaient
uniquement des juges d’Fglise.

Ainsi, av moment ot s'affirme 'Etat
judiciaire moderne, le blasph&me occupe
une place de choix. Trois indices le mon-
trent clairement. D’abord, 'emballement
de la législation et Vaggravation des
peines un peu partout en Europe : en
France, la grande ordonnance de 1510
inaugure une succession impressionnante
de textes royaux contre les péchés de
langue qui s’étale sur plus d'un sigcle et
demi, a faquelle il faudrait ajouter les
reglements particuliers des villes. Dans
’Empire, l'ordonnance impériale de
1495, vite relayée par les ordon-
nances territoriales et les mandats
ponctuels, organise pour la pre-
migre fois de fagon systématique la
répression du blasphéme.

Le deuxiéme indice de cette
obsession de la profanation ver-
bale, c’est I'activité méme des tri-
bunaux, que ce soit a3 Venise o,
entre 1642 et 1657, sept cent deux
procés pour blasphéme et cin-
quante pour « propos déshonnétes »
sont instruits, en Baviére (pas
moins de quatre cent quarante
affaires pour la seule année 1639),
en France ou en Espagne. Dernier
sighe, enfin, de la perception nou-
velle du blasphéme : 'engagement
des particuliers, des croyants zélés
et sincéres, des confréries dans la
lutte contre ce péché. Celle-ci n’est
donc en rien le monopole de 'Etat
ou des €élites dirigeantes. C’est ainsi
que les statuts des musiciens de
Fribourg-en-Brisgau en 1513, ou
ceux de la confrérie des couturiers
de Carpentras en 1592 interdisent 4 leurs
membres de blasphémer, sous peine
d’amende ou d’exclusion.

Cependant, au plus fort de cette
condamnation, théologiens et juristes ne
donnent du blaspheme que des défini-
tions imprécises ou contradictoires. Selon
les cas et selon les périodes, ils incluent ou
excluent les (mauvais) serments, les inter-
jections grossigres, les jurons, les obscéni-
tés, les (mauvais} sorts, les injures contre
les saints. Ils établissent des distinctions
fluctuantes et fragiles entre blasphéme et
esprit de blasphéme, entre parole
publigue et pensée secrete’. A partir des
définitions divergentes de saint Augustin
{« le blasphéme consiste @ aoffirmer des
choses fausses au sujet de Diew ») et d’Ay-
mon d’Auxerre («blasphémer n'est autre
chose que prononcer une offense ou une
insulie »}, les hommes du Moyen Age et

|

|

des siéctes qui suivent échouent donc &
donner une interprétation unique et
cohérente de la parole blasphématoire.
Le contenu exact des propos poursut-
vis par les tribunaux n’est d’ailleurs pas
toujours facile & saisir par I'historien, car
dans de trés nombreuses affaires, qui
paraissent aux contemporains mettre en
péril Pexistence de la collectivité elle-
méme, les autorités se contentent de rap-
porter les faits par des formules stéréoty-
pées afin de ne pas commeltre a leur tour
une offense contre Dieu. §'ils précisent la
teneur des paroles incriminées, magis-
trats et juges multiplient les précautions
rhétoriques pour dégager leur responsa-
bilité, comme dans le Wurtemberg du
xXvir-xvire siéele ou les documents offi-

Mo A

Ce Christ sur la croix avec masque 2 gaz (1927),
ainsi gue deux autres dessins, condulsit en 1928
son auteur, Georg Grosz, devant

les tribunaux de Weimar, en raison de sa chnrge
a la fois antireligiense et antimititariste :

« Fermez-la et continuez i seovir », dit la légende
fel. AKG),

ciels ne mentionnent les expressions blas-
phématoires qu'en les faisant précéder de
la formule CV (cum venia, « avec [votref
DErnmission »).

Peu & peu, toutefois, une classifieation
tacite des paroles scandaleuses semble
s'imposer. A Zurich, par exemple, dés
1344, une liste énumeére les serments per
membra dei punis de six pfennigs
d’amende ou de huit jours de prison
(« Gotz fiinf Wunden», « Gotz Kopf »,
«Gotz Styrn s @ « par les cing plaies », «la
1éte » ou «le front de Dieu »), EL, trés vite,

. o .
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| pernicieux et font donc 'objet de sanc-

tions plus sévéres, soit en raison de leur
caractére d’offense publique, de scandale,
s0it & cause de leur connotation scatolo-
gigue ou sexuelle — ce sont les serments
per dei posteriora, qui portent sur les
organes génitaux et les excréments divins.

BANNI
POUR AVOIR NIE

| LA DIVINITE DU CHRIST
Ainsi se dessine dans les traités théolo-
giques, dans les recueils de droit comme
dans la pratique judiciaire, une opposi-
tion & gros traits entre les paroles indé-
Centes prononceées par « Ignorance, ereur,
infirmité et fragilité humaine,
légéreté et lubricité de la longue »
et les propos scandaleux profé-
rés par « vraie malice ou volonté
de se séparer de Punion de V'E-
glise» (pour reprendre les
termes de 'ordonnance royale
de 1549).
Susceptible de formulations dif-
férentes, cette distinction se
retrouve presque partout, €n
France comme en Italie, en
Espagne, en Lorraine ou dans
Empire. Dans ta pratique, les
juges s’artachent 2 la respecter :
en 1622, par exemple, un certain
Claudin Cugnin de Govillier, en
Lorraine, n'est condamné qu’a
une amende de quinze francs
pour avoir frappé l'un de ses voi-
sins en ayant « dit en blasphémant
le saint nom de Dieu : ouvre ta
porte, fean foutre, tu es un gredin »,
alors qu’a [a méme époque les
juristes francais et lorrains pré-
voient la peine de mort immé-
| diate pour les « blasphémes par hérésie ».
Les blaspheémes les plus graves appar-
tiennent & deux registres différents, qui
peuvent le cas échéant étre associés : celui
de la rhétorique de Vinjure, par le recours
2 des expressions aux fortes connotations
sexuelles ou scatologiques, celui de la
proclamation de foi sceptique, incroyante
ou hérétique. Deux exemples pris en pays
protestant en offrent une benne illustra-
tion. En 1755, un Souabe d’une cinquan-
taine d’années, ivrogne et violent, nommé
Johannes Beck, plusieurs fois admonesté
pour sa conduite par le consistoire de
Heidenheim, est condamné 4 la suite des
accusations portées par sa femme. Beck
I'aurait en effet traitée de «charogne
puante » et alors qu’elle insistait pour qu’il
I'accompagne 4 la eéne, il aurait refusé de
participer a cetle « crotte » et assuré qu'il

certains propos sont désignés comme plus | « chiait sur lo divinité ».

L'HISTOIRI
73

22 MAL 1998

NOTE

3. Claude
Gauvard, dans
« De grace
Especial ».
Crime, Etar

et société en
France 4 fa fin
diu Moyen Age,
Paris,
Publications de
la Sorbonne,
1991, note ainsi
qu’a la fin

du Moyen Age
encore,

la chaneelleric
ne s'offusque
pas de certains
Serments per
membra dei
pourtant
suspeets aux
yeux de ]’Eglise,
COmme

« Sang Dieu ».



NOTES

4.Cf la
remarque de
Pontas, dans
son Dictionnaire
des cas de
conscience,
cil€ par

A. Cabantous
(cf. Pouren
savoir plus,
¢i-contre),

p- 18 : « Quant
& mort dié,
ventre dié, téte
dié, jamé di¢,
maugré dié,
ces expressions
ne sont ni
blasphémes,

ni des péchés
morntels mais
maniére

de patter: s

5. Le chevalier
de La Barre, fut
condamné &
mort et exécuté
en 1765-1766
pour scs

« inpiétés
crirninelles » et
la profanation
d’un crucifix,
mais aussi pour
ses lectures
philosophiques.
6. Je iens &
remercier Gerd
Schwerhoff

et Corinne
Levcieux pour
I"aide
considérable
qu'ils m’ont
apportée.
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Dans le Wurtemberg, en 1716, un
ancien soldat est banni pour avoir nié la
divinité du Christ en public et malgré les
avertissements de plusieurs participants 2
la discussion : selon lui, le Christ n’était
qu'un simple « curé » qui s'était taissé cru-
cifier. Lancien soldat avait d’ailleurs
affirmé vouloir se convertir au catholi-
cisme avant d’envisager d’émigrer en
Hongrie pour adorer le soleil et la lune.

Dans les deux cas, c’est la pérennité
méme de la communauté des hommes
que le blasphémateur parait mettre en
péril aux yeux des autorités : en déchirant
tout ce qui constitue le lien social par

excellence, c’est-a-dire 'existence et la '

reconnaissance de Diey, et en blessant de
fagon volontaire et publique son honneur,
le blasphémateur se retranche lui-méme

de la société. En «reniant Dieu », il sort |

ipso facto de Eglise et de la collectivité
et, par la, mérite la mort ou le bannisse-
ment.

LA TAVERNE, LA RUE, LE
REGIMENT : HAUTS LIEUX
DU BLASPHEME

Tous les propos blasphématoires n’at-
teignent pas, loin de 13, ce degré de gra-
vité. Le plus souvent, il §’agit plutét de
jurons grossiers, d’interjections brutales
qui trahissent I'étonnement, la colére, le
dépit plus que Vintention profanatrice, ou
encore de serments per membra dei (« par
Sang Dieu », « Ventre Dieu» qui se trans-
formeront, par une forme d’atténuation,
en « palsamblew » ou « ventrebleu »). Les
ouvrages de théologie, les manuels des
confesseurs insistent néanmoins sur la
gravité particuliére du blaspheme : Louis
de Grenade en fait au xXvI° sidcle « le plus
grave de tous » les péchés mortels. Plu-
sieurs auteurs catholiques et protestants
vont méme jusqu’a affirmer que par leurs
paroles impies, les blasphémateurs infli-
gent a Jésus-Christ une nouvelle cruci-
fixion.

On comprend mieux, dans ces condi-
tions, I'inquiétude que ces paroles susci-
tent. Elles attirent et justifient la colére
divine, qui risque fort de frapper collecti-
vement les hommes. Il appartient donc
aux pouvoirs séculiers de chatier leurs
auteurs de fagon exemplaire, « parce que
rous savons, dit le préambule de I’édit
royal de 1651, qu'il n'y a rien qui déroge
davantage & la bonté [de Dieu) ef qui s'op-
pose @ son honneur avec plus de 1émérité
que le blasphéme ».

Au début du xjr° siécle, le chanoine
Hugues de Saint-Victor avait rédigé un
petit traité moral & Piatention des
novices, dans lequel il dégageait les

En février 1989, Vimam Khomeiny ordonne
que soif « exécuté » Péerivaln Saiman Rushdie,
dont e roman Les Versels salaniques

« offense "islam, le Prophéte et le Coran »,
Ci-dessus : un autodafé du livre de Rushdie

& Bradford, en 1989 (¢l. D. Hudson/Sygma).

grandes lignes d’une discipline du langage
et définissait les critéres de la bonne et de
la mauvaise parole monastique, qui peu a
peu ont ét€ appliqués au monde des laics.
Sa liste des circonstances du discours
{qui? ol ? quoi ? pourquoi ? comment ?
quand 7) est ainsi progressivement deve-
nue le passage obligé de toute réflexion
systématique sur le blasphéme. Mais cette
énumération, qui joue un rdle important
dans les condamnations ou dans les stra-
tégics de défense de nombreux inculpés,
qui invoquent la colére, 'ivresse ou la
folie passagére pour excuser leurs écarts,
ne dit rien de la sociologie réelle des blas-
phémateurs. De quel milicu social, de
quels cercles, de quel cadre de vie sont-ils
issus ? Les hommes y sont-its aussi majo-
ritaires gu’en le croit ?

Pour répondre & ces questions, il faut
abandonner les traités théologiques et
les recueils de jurisprudence et se tour-
ner vers les archives judiciaires, les doeu-
ments iconographiques, les témoignages
littéraires. Limage du blasphéme et du
blasphémateur en sort modifiée. Certes,
les jeux de hasard, la fréquentation des
tavernes et 'abus de boisson, la prostitu-
tion, la mendicité, la violence des soldats
suscitent l'inquiétude vigilante des
magistrats urbains et des juges, comme si
ces habitudes ou ces conditions sociales
constituaient un terreau propice a la pro-
fération injurieuse.

Mais combien de textes, de procés, de
gravures mettent directement en cause
les jeunes hommes de la noblesse, a
Fimage de la Guisiade, un pamphlet
ligueur de 1589, qui voit dans les blas-
phemes le « parler ordinaire » des nobles ?
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Combien d’affaires impliquant des
femmes, non sculement en tant que
témoins ou délatrices, mais aussi comme
accusées ou complices 7 A Venise, au
milieu du xvIr* siecle, elles représentent
pres d’un tiers des accusés pour blas-
phéme et sont impliquées dans trois cin-
guigmes des affaires de « propos déshon-
nétes ». En Lorraine, dans le Wurtem-
berg, en Souabe, on rencontre encore des
femmes poursuivies, comme une cer-
taine Bélote arrétée en 1424 pour avoir
prononcé des « paroles outrageuses el
malgracieuses » A Doual,

Lexamen précis des circonstances de
la faute s’avére donc souvent nécessaire
pour comprendre la gravité réelle des
propos poursuivis. Dans de trés nom-
breux cas, la parole blasphématoire n’in-
tervient qu’au terme d’une escalade ver-
bale au cours dec laquelle I'un des interlo-
cuteurs, pour déstabiliser ses contradic-
teurs ou pour donner plus de poids 4 sa
parole, prend brusquement Dieu, )a
Vierge ou les saints 4 témoin. En 1616,
un certain Nicolas Charloy, engagé dans
une dispute, s’écrie ainsi que « par fa mort
Dieu, la chair et le sang », son adversaire
« étail un méchant homme et un larron »,
commettant ainsi I'irréparable. Le blas-
phéme surgit souvent au milieu d’affron-
tements mineurs : querelles entre époux,
contestation de joueurs mauvais per-
dants, déception amoureuse, rivalité
commerciale, cabales calomnicuses.

Il parait d’autant plus inséparable de ces
conflits que la plupart des procés sont
engagés sur délation. Les législations véni-
tienne, frangaise ¢t lorraine prévoient, en
effet, non seulement ’obligation de dénon-
cer les blasphémes sous peine d’amende
sévere, mais aussi celle de récompenser de
fagon substantielle le délateur, soit par une
somme forfaitaire, soit par une partie de
I'amende infligée au coupable (en général
un tiers ou la moiti€). Sans aucun doute
efficace en I'absence d’un corps de police
suffisamment large pour surveiller les
tavernes, les foires, les marchés, 'appel & Ia
délation ouvre évidemment la porte a de
sombres réglements de comptes, & des
cabales dans lesquelles 1a justice se trouve
en fait exploitée 4 des fins privées. En 1574,
par exemple, un Juif vénitien nommé
Moise est condamné au bannissement pour
avoir proféré plusieurs blasphemes, alors
que 'année suivante, la rétractation d’un
de ses accusateurs montre qu'il s’agissait
d’une calomnie.

Le blasphéme prend ainsi place dans
une série d’outrages verbaux qui va des
injures aux sortiléges et a la proclamation
hérétique, en passant par les jurons et les
vilains serments. 1l serait vain de vouloir
établir des cloisons étanches entre ces dif-



férents éléments, aussi bien dans les com- | sont, dans la plupart des cas, des margi- |

portements des hommes et des femmes du
X1ve-XVvIE siecle que dans le fonctionne-
ment de la justice. Dans bien des cas, en
effet, le blasphéme n’est qu*une des com-
posantes de l'accusation. Il révele en fait
aux yeux des juges et des théologiens la cor-
ruption plus compléte de marginauvx, de
prostituées, de buveurs impénitents, de
coléreux en querelle avec leur entourage,
ou de sorcigres ; il n'est que Iindice supplé-
mentaire qui désigne a leur attention des
meeurs dissclues, un esprit pernicieux, une
influence du diable.

Tout change avec les débuts du xwvirr
siécle et surtout avec les Lumiéresd. Non
que certains cessent de blasphémer-—ilya
bien encore aujourd’hui un « camaval du
blasphéme » arganisé tous les 8 décembre &
Lyon, daps l'intention de perturber la féte
votive de la Vierge — et d'autres de s'en
offusquer, mais les juridictions laiques
abandonnent peu & peu leur volonté
répressive, estimant, pour reprendre les
termes d’un avocat général de Neuchétel
en 1812, « gue le blasphéme n'offensant que
Dieu, ¢'éait & Dieu seul é le punir ».

Ceux qui continuent d’étre trainés

naux, des déclassés, des soldats : le blas-
phéme n’est plus un péché universel,
comme le suggéraient d’innombrables
ouvrages du xv*-xvIF siécle, mais de plus
en plus un comportement socialement dis-
qualifié et disqualifiant, comme la supersti-
tion. On comprend mieux alors ’émotion
soulevée par les affaires retentissantes
encore fondées sur l'accusation de blas-
phéme, comme l'exécution du chevalier de
La BarreS ou la série de proces intentés a
Georg Grosz, qui frappent, au rebours de
I'évolution du blasphéme dans la pensée
juridique et morale de I'Europe, des
membres de I'élite sociale et culturelle.
C’est 12 I'un des ressorts qui conférent 4
Paffaire Rushdie sa gravité particuliére :
alors que pour les opinions publiques et les
médias occidentaux, il s’agit d'un conflit
mettant en jeu 'autonomie du champ artis-
tique et le statut de la fiction littéraire par
rapport au pouvoir religieux et politique,
les autorités iraniennes et leurs partisans
recourent a des catégories d'interprétation
profondément opposées 4 ce type de rai-
sonnement. Ce qui fait obstacle & toute ten-
tative de compromis et rend les points de

devant les tribunaux pour de telles offenses | vue proprement inconciliabless, n

magazine littéraire

De I'Antiquité
a mai 68
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POUR EN SAVOIR PLUS

EN FRANGAIS

# E. Belmas, « La montée des blasphémes
a ’Age moderne », Mentalités n° 2, pp. 13-34.

B A, Cabantous, « Du blasphéme

au blusphémateur. Jalons pour une histoire
(xvr-xix: siéele) ». P. Dartevelle (dir.},
Blasphémes et libertés, Paris, Le Cerf, 1993,

® C. Casagrande et 8. Vecchio, Les Péchés
de la lungue. Discipline et éthigue de la parole
dans lu culture médiévale, Paris, Le Cerf, 1951,

® Q. Christin, « Sur la eondamnation du
blasphéine (xvr-xvir siécle) », Revue 4 histoire
de 'Eglise de France, 1994, pp. 43-64.

m ]. Delumeau, La Peur en Occident (xtv*-xvur
siécle), Paris, Fayard, 1978,

B F. Hildesheimer, « La répression
du blasphéme au xvur sidcle », Mentalités o° 2.

EN ALLEMAND ET EN ITALIEN

W R van Diilmen, « Wider die Ehre Goltes.
Uuglaube und Gorttesldsterung in der frishen
Neuzeit », Historische Anthropologie. Kultur,
Geselischafi, Alliag, 1994, 2, p.20-38.

# R. Derosas, « Moralita ¢ Giuslizia a Venezia
pel “500-'600. Gli Esecutori coutro la
beslemmia », G. Cozzi, Stato ¢ Giustizia nella
Repubblice venela {sec. xv-xvui), Rone,
Jouvence, 1980,
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HOTE

1. La réforme
de Christian
Fouchet éiablie
par les décrets
du 22 juin 1966
reconstituait
I'organisation
des éludes
universitaires
en sciences

et fettres,
instaurant deux
cycles successils
— mais elle
n’offrait aucune
perspective
professionnelle
autre que
Ienseignement.
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SiX

uestions sur

Al-68

Mai-68 est entré dans d’histoire. Trente ans
apres les faits, ncus avons demandé a six spécialistes
de répondre 2 nos questions.

Michel Winock - Professeur a I'Institut d’études politiques de Paris

. Révolution ou psychodrame !

Placé sous les figures tutélaires de Marx, Lénine, Trotski, Mao, Mai-68 devait étre

une révolution prolérarienne. Discours trompeur. Car la signification de ces journées se trouve

avant tout dans les revendications antiautoritaires et ia libération des meceurs.

aymond Aron, rédigeant

4 chaud son commentaire

sur la crise de Mai-68,

intitule son ouvrage La

Révolution  introuvable.
Lévénement passé,

Pordre revenu, bien des observateurs
eurent tendance & dire comme Shakes-
peare : « Beaucoup de bruit pour rien. » On
avait exhibé le portrait de Mary, la calvitie
de Lénine, la barbiche de Trotski, le visage
lunaire de Mao, comme dans un diner de
tétes : pour s'amuser. Une récréation a la
maniére des saturnales romaines ou du bon
vieux carnaval chrétien. A Dinverse,
d’autres jugerent que 68 serait une date clé
de notre histoire comme 1789 : il y aurait
désormais un « avant » et un « aprés » Mai.
Avant d’en venir au probléme de Yinter-
prétation de I’événement, rappelons-en
rapidcinent les phases successives. La crise
est ouverte par les étudiants de Nanterre.
Le mouvement étudiant, jadis unifié par
I'UNEF (Union nationale des étudiants de
France), s’est fractionné en multiples grou-
puscules marxistes, maoistes, trotskistes,

anarchistes. Auv total, une minorité, mais |
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qui va déclencher unc crise de grande

ampleur dans un milieu troublé par les pro- |

blémes que pose I'adaptation de 'Univer-
sité & la société industrielle et démocra-
tique (en dix ans, les effectifs étudiants de
I'Université sont passés de 200000 &
500 000), et que la récente réforme Fou-
chet parait incapable de résoudrel.

LES MANIFESTANTS
RENCONTRENT LA
SYMPATHIE DES PARISIENS

Le 2 mai, le doyen de la faculté de Nan-
terre décide, aprés plusieurs mois d'agita-
tion, la fermeture. Le lendemain, 3 mai,
plusieurs centaines d’étudiants de Nan-

terre et de Paris tiennent une réunion de |

protestation dans la cour de la Sorbonne.
La police, appelée par le doyen et le rec-
teur, fait évacuer et procéde a des arresta-
tions. Cette intervention brutale provoque
une premiére solidarité du milieu étudiant
avec la minorité militante. La crise de Mai
commence & cet instant précis ou le mou-
vement, débordant le cercle des activistes,
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entraine vne masse jusque-la peu politisée.

Les autorités réagissent sans ménage-
ment : la Sorbonne est fermée 4 son tour ;
treize manifestants appréhendés le 3 sont
condamnés en flagrant délit le 5 mai. Les
rassemblements et les incidents se multi-
plient ; les manifestations prennent un tour
violent. On dresse, le 6 mnai, les premiéres
barricades a Paris, tandis que la plupart des
villes universitaires sont touchées I'une
aprés l'autre. Le 9 mai, Alain Peyrefitte,
ministre de 'Education nationale, refuse
de suivre I'avis du recteur et des doyens qui
préconisent la réouverture de la Sorbonne.
Le lendemain, le mouvement élargit son
audience : de grandes manifestations a
Paris et en province réunissent des dizaines
de milliers d'étudiants.

La fin de la journée & Paris prend une
allure dramnatique : dans la nuit du 10 au 11
mai — qu’on va appeler la « nuit des barri-
cades » —, les CRS et les gardes mobiles
affrontent les manifestants rerranchés der-
riere lesdites barricades. Le combat, qui
dure cing heures, est acharné, mais sans
mort d’homme : une violence relativement
controlée de part et d’autre. Néanmoins,



on reléve 367 blessés, on compte 188 véhi- |

cules incendiés ou endommagés, des rues
entiérement dépavées.

Les manifestants ont rencontré une
large sympathie des Parisiens, émus par les
brutalités policigres. C'est sur ce théme de
la dénonciation des méthodes répressives
que les centrales syndicales, y compris la
FEN (Fédération de I’Education natio-
nale), appellent a la greve générale pour le
lundi 13 mai. Le mouvement étudiant a
réussi & provoquer un élan de solidarité
sans précédent, qui se concrétise par des
manifestations dans tout le pays. Le Pre-
mier ministre Georges Pompidou, rentré
Favant-veille d’'un voyage officiel en Afgha-
nistan, décide la réouverture de la Sor-
bonne. Aussitot celle-ci est occupée par des
milliers d’étudiants, renforcés par une
population diverse, tenant réunion sur
réunion, oil I'on délibére, décréte, et on
’on continuera 4 révolutionner le ciel et la
terre dans un concours d’éloquence jusqu’a
la fir de la crise.

La phase proprement étudiante de la
crise s’achéve, Le 14 mai, la crise sociale,
autrement dangereusc, prend le relais.
Les gréves avec occupation d’usine com-
mencent & Nantes, 4 'usine Sud-Aviation,
Lc lendemain, 15, c’est le tour de 'usine
Renault & Cléon, prés de Rouen. Comme
en juin 1936, e mouvement s’étend a

toute la France avec une rapidité et une |

ampleur extraordinaires. LLa mobilisation
¢étudiante va tenter de fusionner avec cc
mouvement de gréves ouvrieres. Mais, en
dépit de la journée unitaire du 13 mai, les
deux dynamiques vont garder jusqu’au
bout leurs caractéres propres — leur
impossible interpénétration étant un des
faits majcurs de la crise.

|

|
|

Le pouvoir politique n'est pas conscient,
en apparence, de la gravité de la situation,
Au lendemain du 13 mai, et alors que com-
mencent les gréves, le président de la
République, le général de Gaulle, s'envole
pour un voyage officiel en Roumanie. Les
gréves, spontanées, partant de la base, sans
mot d’ordre syndical, s’amplifient, souvent
lancées par les ouvriers les plus jeunes qui
veulent suivre 'exemple des €tudiants.

Le 16 mai, I'arrét de travail 4 'usine
Renault de Boulogne-Billancourt et son
occupation par les grévistes accélérent la

L'AUTEUR : Michel Winock a consacré
e nombreux ouvrages i [histeire poli-
tique de la France. Il a notamment publié
La Fiévre bexagonale, 1871-1968 (Le
Seuil, 1987).

MOT CLE : tout le monde a cru faire ou
vivre une révolution politique, mais cha-
cun parlicipait a une révelution dans les
meeurs.

A RETENIR : remettant en cause I'Uni-
versité, I'Etat, les partis, la société indus-
trielle mais aussi [a farnille, le mouvement
de Mai, loin d'étre « marxiste-léninisie »,
4 été avant tout antiautoritaire.

contagion. Tous les secteurs sont touchés, y
compris les secteurs publics @ le 17 mai, la
SNCE le 18, les postes... Entre le 18 et le
22 mai, le nombre des grévistes passe de 1
a 8 millions : ¢'est une secousse qui i'a pas
d’équivalent dans I’'histoire sociale de la
France. Les apparcils des trois grandes

|

Daniel Cohin-Bendit, ci-dessus, au centre,
lors d’une conférence de presse dans le grand
amphithéiire de la Sorbonne, le 28 mai 1968.
Une salle devenue, depuis la réouverture

de Puniversité, le 13 mai, un des hanis lieus,
avec le thédtre de 1’Odéon, de la révolte
érudiante (ci. B. Barbey/Magnum).

forcent de canaliser le raz-de-marée, avec i
leurs cdtés la FEN et 'UNEE

Pour rendre comple de cette gréve mas-
stve, il faut considérer les causes écono-
miques, mais aussi les subjectivités. La
France est alors en pleine croissance, la
production industrielle dépassant 5,6 %
par an. Le pouvoir d’achat du salaire
ouvrier s’éléve annuellement de plus de
4 %. Mais celui-ci ne peut Sapprécier en
termes froidement comptables. Il faut,
pour comprendre I'événement, évoquer le
coefficient de frustration de chacun dans
une société qui s'enrichit rapidement. Les
gréves offensives bénéficient du climat de
prospérité : les salariés s’estiment les
moindres bénéficiaires de la croissance. On
doit aussi considérer la conjoncture. Dans
une phase globalement en forte hausse,
'année 1967 a été — relativement — mau-
vaise, notamment en raison d’une politique

| €conomique et financi¢re qui fait baisser la

centrales syndicales (CGT, CFDT, FQ) s'ef- |
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consommation privée. Les chiffres de pro-
duction et de croissance stagnent ct, sur-
tout, lc chémage menace : au début de
1968, les chdmeurs sont quatre fois plus
nombreux qu’en 1964 ; en avril, on estime
leur nombre 4 370000, dont la moitié sont
des jeunes de moins de vingt-cing ans. D’ot
résulte un sentiment d’inquiétude et d’insé-
curité. Ainsi se combinent deux typcs de
gréves, le mouvement de longuc durée
créant les conditions de loffensive {notam-
ment dans les services publics) et la
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conjoncture provogquant la défensive (dans |

les industries o s'ébauche une crise de
I'emploi).

A ces raisons économiques, il faut évi-
demment ajouter I’élan donné par l'agita-

gréves, puis I'effet de contagion. Les reven- |

dications sont variées : augmentation de
salaire, défense de I'emploi..., mais aussi,
selon les secteurs, des revendications
« qualitatives », dont la CFDT se fait la
spécialité et qui portent sur les conditions

Au cours de ces journées de Mali, les
étudiants tentent de pénétrer dans les
usines pour fraterniser avec ceux qui les
occupent, mais les communistes veillent,

_l les services d’ordre de la CGT font le bar-
tion étudiante qui entraine les premiéres |

de travail, la hiérarchie au sein de Ientre- |

prise, cte. CGT et CFDT ne sont pas au
diapason : fa CGT lance des revendications
plus classiques, tandis que la CFDT, proche
de 'UNEF et du PSU, parle d’autogestion.

rage. Le parti communiste, tout au long, se
montre réservé. Dés scs débuts, il a
condamné les étudiants insurgés. Ainsi,
dans L'Humanité du vendredi 3 mai, on
avait lu un article de Georges Marchais,
« e faux révolutionnaires & démasquer »,
dans lequel le futur secrétaire général du
PCF avait pris 4 partic les groupes gau-
chistes, et en particulier le Mouvement du
22-Mars (Nanterre) dirigé par I'« anarchiste
allemand » Danicl Cohn-Bendit — une
phrase qui, parodiée, donnera un slogan
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aux manifestants des jours suivants : « Nous
sorumes tous des Juifs allemands. » Or, e 22
mali, & la suite de I'interdiction de séjour
lancée contre Cohn-Bendit, des manifesta-
tions se développent jusqu’a 4 h du matin
— manifestations désavouées par la CGT.
Celle-ci ct les autres centrales syndicales
avertissent lc gouvernement qu’elles se
tiennent prétes a négocier. Georges Pom-
pidou leur donne rendez-vous, ainsi qu’au
CNPE, pour le samedi 25 mai.

Ces négociations s’ouvrent dans un cli-
mat tendu : dans la nuit du 24 au 25 mai, &
la suite d’une déclaration radio télévisée du
général de Gaulle, qui a dégu tout le
monde, des manifestations violentes ont
lieu & Paris et en province. Dans la eapitale,
ce n'est qu'a 5 h du matin que les forces de
I'ordre se rendent maftresses d’'un Quartier
latin dévasté. On comptera plus de 500
blessés et deux morts accidentelles, I'une &
Paris, I'autre & Lyon.

Sous la présidence de Georges Pompi-
dou, les négociations se déroulent au
ministére des Affaires sociales, rue de Gre-
nelle, Aprés vingt-cing heures de discus-
sion, un projet d’accord est signé. Mais, Ic
lundi 27 mai, les grévistes consultés dans les
usines, et notamment 2 I'lle Seguin, dans la
« forteresse Renault », le repoussent et déci-
dent la poursuite de la gréve. La crise
devient proprement politique.

DE GAULLE
IN’A PAS SENTI LE DANGER
A TEMPS

Le régime gaullien semblait stable. En
avril 1968, un sondage d’opinion révélait
que 61 % des Frangais étaient contents de
leur président de la République. Certes, la
majorité gaulliste ne dispose plus a 'As-
semblée, depuis 1967, que d'un court avan-
tage, mais 'opposition est divisée, au moins
en trois courants : communiste, gauche non
communiste et centriste. Une motion de
censure ne peut rallier une majorité ; il n'y
a pas de solution parlementaire. Cinitiative
revient donc a Vexécutif. Pompidou et de
Gaulle n’ont passentile danger  temps. Le
Premier ministre s'est ressaisi et ne cesse,
pendant toute Ja crise, de poser des contre-
feux, en évitant une épreuve de force san-
glante. Le Général, lui, donne Vimpression
de flotter. Son intervention du 24 mai a été
le premier fiasco de sa carritre sur le petit
écran. Lannonce qu'il fait alors d’un réfé-
rendum sur la participation, assorti de la
promesse de son départ en cas d'échec, ne

Ch-contre : des CRS, chevatiers de ordre
derriére leurs modernes boucliers, s’avancent
devan! un platane abattu par des manifestants
qui n’élalent pas encore écologistes

(cl. H. Cartler-Bresson/Magnum).



passe pas. C'est pourquoi, le 27 mai,
lorsque Jes accords de Grenelle sont reje-
tés, dans une France paralysée par la gréve |
générale, la crise du régime est ouverte, ‘

Cette crise va étre surmontée en deux
temps, entre le 27 et te 30 mai. D’abord par
12 preuve donnée d’une improbable, sinon
impossible, solution de gauche. Celle-ci est
composée de trois forces principales : le |
mouvement de Mai (étudiants, UNEF,
PSU, CFDT), les hommes politiques de la
FGDS (Fédération de la gauche démo-
crate et socialiste), le parti communiste et
la CGT. Lécart le plus manifeste est celui
qui sépare le mouvement de Mai des com-
munistes, comme on le voit le lundi 27 mai, i
au meeting de Charléty, organisé par
I'UNEF, qu'appuient le PSU et la CFDT, et
auquel assiste, silencieux, Pierre Mendés |
France. Georges Séguy et la CG'T, désa- |
voués par les grévistes te matin méme, sont
'objet d’attaques violentes. André Bago-
net, démissionnaire de la CGT, déclare ;
« Aujourd’hui, la révolution est possible. »
L’Humanit¢ qui, le méme jour, avait mis en
garde ses lecteurs « contre les manifestations
décidées en dehors des organisations
ouvrieres » et appelé « & ne pas participer» 4
celles de 'UNEE s’en prend, dans son
numéro suivant, paru le 29 mai, non seule-
ment aux «révolutionnaires » du stade
Charléty, mais 2 Mendes France.

Pour la gauche non communiste, Men-
dés France apparait en effet comme
homme du recours. Frangois Mitterrand,
président de la FGDS, a tenu une confé-
rence de presse le 28 mai pour annoncer sa
candidature & la présidence de la Répu-
blique aprés I'échec probable du référen-
dum gaulliste. En attendant I’élection, il
préconise — sans se préoccuper autrement
des régles constitutionnelles en vigueur —
un «gouvernement de gestion » que Pierre
Mendgs France pourrait fort bien diriger?,

Le parti communiste ne 'entend pas de
cette oretlle. Mitterrand, 2 la rigueur ! Mais
pas Mendés ! René Andrieu ’écrit sans
ambiguité dans L’Humanité ° «Ainsi
Uhomme providentiel n'a pas encore quitté
Elysée qu'on réclame un autre sauveur » Le
Bureau politique publie un communiqué
aussi net : « lne'y a pas en France de politique
de gauche et de progrés social sans le
concours actif des communistes ; d plus forte
raison, il n'est pas sérieux de prétendre aller ‘
au socialisme sans les communistes, et |
encore moins en falsant de Panticommu-
nisme comme au stade Charléry. |...] Nous
n'entendons pas frayer la voie ¢ un régime
inféodé & la politique américaine. » Cette
demiére phrase indique la tendance : plu-
tdt de Gaulle et sa politique de non-aligne-
ment que Mendes France « latlaniiste ».

Le 29 mai, les comununistes organisent
une démonstration de force, pour rappeler |

que sans eux rien n'est possible : de 15 &
20 h, plusieurs centaines de milliers de per-
sonnes défilent de la Bastille & la gare
Saint-Lazare. Ils ont pour mot d’ordre un
« gouvernement populaire et d'union démo-
Cratique » avec participation communiste ;
ils ne veulent pas se préter & ce qu’ils nom-
ment '« aventurisme gauchiste ».

Au moment de cette puissante manifes-
tation, le bruit se répand que de Gaulle a
disparu. Aprés avoir annulé le Conseil des
ministres du jour, il a pris un hélicoptére
pour Colombey, ol du reste il ne s’est pas
rendu. Dans cette vacance du pouvoir,
Mendes France se décide alors & déclarer,
4 21 h 30, dans 'enceinte du Palais-Bour-
bon, qu’il se tient prét & prendre la direc-

Le préfet de police fean Grimaud (ci-dessus)
Jut Pun des acteurs les plus importants

de la crise. C'est en grande partie gréce a son
sang-frold et it son humanité que Paffrontement
sanglant fut évité (el. R. Depardon/Magnum).

tion du « gouvernement provisoire » préco-
nisé par Mitterrand, s'il a 'accord de « toute
la gauche réunie », Peine perdue : le lende-
main, 30 mai, le général de Gaulle faisait
son retour en force.

Le deuxiéme temps de la reprise en
main présidentielle a commencé. Le géné-
ral de Gaulle, qui avait disparu, est de nou-
veau A l’E]ysée, le 30, vers midi. On
apprend qu’il était allé chercher appu
aupres du général Massu, commandant des
Forces francaises en Allemagne, 3 Baden-
Baden. La nouvelle fait sensation. Aprés le
repli stratégique, la contre-offensive gaul-
liste. Pompidou a réussi & convaincre le
président qu'il doit renoncer & son référen-
dum, dissoudre I'’Assemblée et appeler a
des élections 1égislatives. C’est ce que de
Gaulle annonce & la radio, dans une émis-
sion spéciale & 16 h 30, ce mé&me 30 mai. La
voix du Général est redevenue ferme. Il
appelle & I'«action civigue » des Frangais :
« La France, en effet, est menacée de dicta-
ture. On veut la contraindre a se résigner & un

e
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pouvoir qui s'imposerait dans le désespoir
national, lequel pouveir serait alors évidem-
ment essentiellernent celui du vainqueur,
cest-d-dire du communisme lotalitaire.
Naturellement, on le colorerait pour com-
mencer d’une apparence trompeuse en utili-
sant l'ambition et la haine des politiciens au
rancart. Aprés quoi, ces personnages ne pése-
ratent pas plus que leur poids, qui ne serait
pas lourd. »

Le méme jour, un peu plus tard, aprés
une derniére séance 4 I’Assemblée, une
immense manifestation de soutien a de
Gaulle, mirement préparée, se déroule
aux Champs-Elysées, André Malraux,
Michel Debré et autres ministres en téte.
Le lendemain, 31 mai, la province & son
tour résonne de manifestations d’appui.

POURQUOI
LES HISTORIENS SONTILS
DEMUNIS FACE A MAI-68 ?

La dernigre phase de la crise est un épi-
logue : retour progressif a la normale, fin
des préves. L 'Humanité titre le 6 juin : « Forts
de leur victoire, des millions de travailleurs
ont repris le travail. » Le quotidien commu-
niste s’en prend, sous la plume d'Etienne
Fajon, & ceux qui essaient d’empécher cette
reprise du travail « ld ot une conclusion vic-
torieuse a couronné la lutre ». Le 16 juin, la
Sorbonne est évacuée. Les 23 et 30 juin, les

| élections législatives donnent une majorité

sans faille aux gaullistes et & leurs alliés, qui
emportent les trois quarts des siéges.

Lévénement passé, Mai-68 a donné lieu
A une « figvre interprétative », dont on ne
pourrait donner ici la mesure. Contentons-
nous de quelques remarques. La difficulté
de I'interprétation vient de deux causes : 1)
la multiple potentialité du mouvement, qui
s’exprime par la variété des discours
contradictoires ; 2) son échec final qui ne
favorise pas la lecture rétrospective habi-
tuelle des révolutions.

Le contenu des journées de Mai a
d'abord été exprimé par le discours révolu-
tionnaire des groupuscules. Depuis plu-
sieurs années, on a assisté & une réactiva-
tion de U'idéologie marxiste sous Vinfluence
de la guerre du Vietnam et de la révolution
culturelle chinoise. Dés le 13 mai, quand
les portes de ]a Sorbonne ont été rouvertes,
les groupuscules ont installé leurs stands
dans la cour, sous les effigies de Marx,
Lénine, Trotski... Dans les discussions qui
ont empli les journées suivantes, la langue
de bois des militants a fait florés. Et comme
tout ce « marathon de palabres » (Aron) ne
débouchait sur rien, ne servait pas méme a
faire tomber les murs de la « forteresse
Renault », l'observateur ironique s’est plu a
parler de mascarade. de révolution mimée,

NOTE

2.La
Constitution, en
cas de départ
du chef de
Etat, n’oblige
en aucun ¢as le
gouvernement
en place

4 démissionner.
§’il le fait de
son propre chef,
il revient

au président du
Sénat assurant
Vintérim

4 IElysée d’en
désigner

un aulre.
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Six mois de crise

1. CRISE ETUDIAMTE

22 MARS : les étudiants occupent la
faculté de Nanterre. Création du
« Mouvement du 22-Mars ».

2 MAJ : fermeture de la faculté de
Nanterre,

3 MAI : des ctudiants se réunissent 4 la
Sorbonne qui est évacuée par la police,
avant d’étre fermée.

& MAI : premicres barricades & Paris ;
extension du mouvement en province.

10-11 MAI @ « nuit des barricades ».

13 MAI : gréve générale et défilé
unitaire des &tudiants et des syndicats.
Georges Pompidou annonce [a
réouverture de la Sorbonne.

2. CRISE SOCIALE

14 MAI : gréve de 'usine Sud-Aviation
a Nantes. De Gaulle part en voyage
officiel en Roumanie (jusqu’au 18 mai).

15 MAI : gréve a 'usine Renault
de Cléon,

£2 MAI : on compte 8 millions de
grévistes, Paralysie totale de la France.

24 MAIl : le général de Gaulle annonce
un référendum sur [a participation et,
en cas d’échec, son départ.

25 MAI : début des négociations
entre les partenaires sociaux,
rue de Grenelle,

3. CRISE POLITIQUE

27 MAI : les ouvriers de Renault
rejettent les accords de Grenelle.
Meeting de Charléty organis¢ par
I'UNEEF, avec I'appui du PSU ct de la
CFDT : la crise devient politique.

g8 MAI : Francois Mitterrand préconise
la formation d’un gouvernement provisoire.

29 MAI ; manifestation organisée par
fa CGT qui réclame la formation d’un
« gouvernement populaire ».

« Disparition » de De Gaulle (il
retrouve le général Massu a Baden-
Baden).

30 MAI : retour de De Gaulle qui
annonce la dissolution de I’Assemblée
et de nouvelles élections. Manifestation
de soutien au président.

5-6-7 JUIN : reprise du travail dans les
entreprises publiques et la sidérurgie.

16 JUIN : la Sorbonne est évacuée.

23-30 JUIN : PUDR, le parti gaulliste,
remporte la majorité absolue aux
€lecrions Iégislatives.

& JUILLET : de Gaulle nomme Maurice
Couve de Murville Premier ministre, en
remplacement de Georges Pompidou.
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| de comédie commémorative jouée par une
nouvelle génération en mal d’histoire.
Mais cette révelution 4 Pancienne n’a
ét€ qu'une apparence. Elle aura ses pro-
longements, il est vrai, jusqu’au milieu des
années 1970, sous la forme de ce qu’on
appela le « gauchisme », dont la référence
principale restait le marxisme-léninisme.
En fait, 4 la barbe des prophétes du temps
| jadis, 'important se jouait ailleurs. Loin
d’&tre « léniniste », le mouvement de Maia
été avant tout antiautoritaire, Laspect le

Pierre Mendés Fraace, porteir des espoirs

de la gauche, a été piégé par Mai-68. Soucleux
de ne pas se laisser conper des étudiants,

hai par le parti communiste,

apporiant sa caution & Frangois Mitterrand

la veille du retour en force du pénéral de Gaulle,
il ne se relévera pas, politiqguement, de

la crise (cl. B. Barbey/Magnum).

CFDT notamment). La Bréche. ouvrage
écrit par Cornélius Castoriadis, Claude
Lefort et Edgar Morin, donne une idée de
ce courarit,

La nature antigutoritaire de Mai
| déborde I'expression de ce socialisme auto-
gestionnaire. Elle a été moins théorisée
que vécue : dans la famille, au lycée, 2 la
faculté, dans I'administration, dans l’ar-
mée, dans l'entreprise, dans les ordres reli-
gieux, dans I'Eglise en général, dans les
partis... Cette tendance, qui marque le
passage d'une société réglée par les tradi-
tions, les systémes de hiérarchie, les styles
de commandement, Jes codes de politesse a

une société émancipée des modéles d’auto- |

rité, n’est ni purement frangaise, ni rede-
vable & Mai-68. En France, la crise de Maj

a cristallisé les multiples éléments de ce |

courant qui, en d’autres pays, n'a pas eu
besoin des « convulsions historiques de
| masse » (Freud) pour s’affirmer.
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plus théorique en était le mot d’ordre |
d’« autogestion », qui visait un autre socia-
lisme, dans la tradition du syndicalisme
révolutionnaire et des conseils ouvriers, et
que défendait la « deteviéme gauche » (PSU,

Le sociologue Henri Mendras a montré
combien les modéles anciens changeaient
aux environs de 19653, La France a suivi
cette évolution générale a sa fagon habi-
tuelle : par un sursaut brutal. Mais celui-ci
s'explique, non seulement par ce qui pour-
l rait &tre un trait de son « caractére national »

—ce que Barrés appelait son « excitabilité hére-
ditaire » —, mais en raison des formes auto-
 ritaires de 'Etat gaullien, son héritage abso-
| lutiste, opposant des rigidités bureaucra-
| tiques ef centralistes aux adaptations néces-
saires. Le sociologue Michel Crozier énon-
gait, quant a lui, les trois foyers de résistance
au changement : le monde de 'enseigne-
ment, de I'éducation et de la recherche ; le
| monde traditionnel de I'administration
publique ; le monde de la politique.

| AFFIRMATION DU « JE »
ET RHETORIQUE
DU « NOUS »

La crise de Mai a surtout porté atteinte
au modele autoritaire, hiérarchique, éta-
tique, qui continuait & régir I'Etat et la
société : & PUniversité, remise en cause du
| savoir imposé, du cours ex cathedra, chez
les étudiants ; remise en cause de la hiérar-
chie professorale par les assistants — 'en-
nemi, c’est le « mandarin » — dans 'entre-
prise, remise en question de la hiérarchie
industriclle par les cadres et des petits chefs
par les ouvriers ; dans la vie politique,
contestation des appareils partisans ; dans
toutes les collectivités, critique du pouvaoir,
de ses pratiques et de ses symboles.

On comprend, dés lors, le débat qui a
mis aux prises ceux qui ont interprété le
mouvement de Mai comme une libération
du « Nous » et ceux qui y ont vu une €pi-
phanie du « Je ». Les premiers, comme
| Cornélius Castoriadis, ont applaudi aux

révoltes communautaires de Mai; les
| seconds, comme Gilles Lipovetsky, Luc
. Ferry et Alain Renaut, ont lu dans la crise
| de Maila revendication d’un nouvel indivi-

dualisme?. LA ot les militants jouaient 4 la
| révolution collectiviste, les autres acteurs
de 68 et souvent les militants eux-mé&mes a
leur insu faisaient la révolution individua-
liste. « Lidentité du Je » pergait sous le dis-
cours de « I'identité du Nous ».

De ce point de vue, la « révolution » de
Mai fut celle du désir. Il n'est pas faux de
dater de 68 les débuts d’une libéralisation
des moeurs généralisée. Déja, en décembre
1967, le Général n’avait pu empécher la loi
Neuwirth sur la contraception. A ses yeux,
' sans les enfants indésirés, la natalité fran-
gaise s'affaiblirait dangereusement. En
l quoi il n’avait pas tort sans doute. Mais il ne

pouvait pas empécher la tendance, débor-
| dant largement les frontiéres, qui condui-




sait & la natalité volontaire en méme temps
qu’a I'émancipation des femmes. La crise
de Mai est I'occasion des transgressions
sexuelles interdites par la société tradition-
nelle. Ce qui suivra le confirme : montée
du taux de divortialité, déclin de la nuptia-
lité, «cohabitation juvénile », «grandes
familles », libéralisation de la censure ciné-
matographique, loi sur linterruption
volontaire de grossesse, privatisation de la
radio et de la télévision, reconnaissance des
homosexuels, valeurs permissives et hédo-
nistes revendiquées par les magazines
féminins et autres. .. Sans la crise de Mai, la
montée en puissance des revendications
individualistes eit tout de méme eu lieu : la
comparaison avec les autres pays d’Europe
le montre. La France, selon son style. lui a
offert la scéne baroque d'un théitre
ludique et hwmariant.

Les trois cibles du mouvement aurent
été, concrétement, le systéme de pouvoir
présidentiel, le parti communiste, et, de
maniére globale, la société industrielle.
C’est-a-dire trois formes de structure
rigides et autoritaires. La crise a atteint la
magie présidentielle : échec de ["allocu-
tion du Général le 24 mai en est le premier
signe tangible ; I'échec du référendum de
1969 et la démission du chef de I'Etat mar-
queront la fin d"un cycle. Georges Pompi- |
dou réussira & maintenir la représentation
monarchique de I'Etat, comme plus tard
Francois Mitterrand. Mais d’ores et déji, la
banalisation de la présidence est en
marche.

Le parti communiste a été violemment
contesté par les groupuscules gauchistes et
une partie de Uintelligentsia. Jean-Paul
Sartre, ancien compagnon de route, fait le
procés en regle du PCF sous un titre sug- |
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Le 30 mai 1968,

le général de Gaulle
prononce & Ia radio
un discours

oit il orinonce

Ia dissolution

de l'Assemblée et de
nouvelles élections.
Le méme jour,

urie immense
manifestation

de soutien,
solgneusement
préparée, défile
dans les rues

e Paris

(ci-contre, devani
Ie Palais-Bourbon).
Le rapport de forces
est renversé

entre la France

« révolutlounaire »
et la France

« sifencieuse »

{cl. B. Barbey!
Magnum).

gestif : « Les Communistes ont peur de la | partis, de journaux, avec la “séparation de

révolution. » Selon lui, les communistes
s’étaient conduits « en adversaires loyaux
décidés a respecter la régle du jeu — donc en
adversaires pew dangereux ». A partir de
1968 se développe un anticommunisme
« de gauche » contre les « crapules stali-
niennes» (Daniel Cohn-Bendit), que Ia
répression soviétique du « socialisme &
visage hwmain », & Prague, pendant I'été
1968, ne fera que renforcer. La 1égitimité
révolutionnaire du PCF est devenue un
mythe.

LE CHANT DU CYGNE
DE LA REVOLUTION
PROLETARIENNE

La société industrielle est une cible plus
globale. On exprime son refus non plus en
termes politiques mais en termes de civili-
sation. La condamnation du « métro-bou-
loi-dodo » et les innombrables graffiti de
Mai-68 expriment le rejet d’'une société de
production enivrée de ses propres succés et
aliénant les individus & la fois comme pro-
ducteurs et consommateurs. Dans les
années précédentes, toute une littérature a
préparé le terrain. Herbert Marcuse,
encore peu lu {son ouvrage L'Homme uni-
dimensionnel est traduit justement en
1968), apparait comme le prophéte de ce
mouvement de refus : « De la maniére dont
elle a organisé sa base technologique, la
société industrielle tend au totalitarisme. ...
Le totalitarisme n'est pas seulement le fait
d'une forme spécifique de gouvernement ou
de parti, il découle plutdt d’un systéme spéci-
fique de production et de distribution, parfai-
tement compalible avec un “pluralisme” de
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pouvoirs”, etc 3, »

Personne ne se doutait pourtant que
nous étions arrivés ala fin de cette société
industrielle, et que, bientdt, les grandes
industries pourvoyeuses de main-d’ceuvre
licencieraient massivement. De sorte que
Mai-68 pourrait &tre entendu aussi
comme un chant du cygne : la révolution
prolétarienne avait été mimée comme
pour des « adiewx au prolétariat » (André
Gorz) et & la « révolution »5, Annonciateur
d’une nouvelle société sans I'imaginer —
la société « post-moderne », comme on I'a
appelée —, le mouvement de Mai aura été
aussi le fossoyeur sans le vouleir des
vieilles espérances prométhéennes du
siécle précédent.

C’est en situant Mai-68 dans la durée
qu’on comprend mieux ses significations.
Aurore et crépuscule 2 la fois, comme cn a
dit de la Commune de 1871, Mai-68 opére
de manigre simultanément ostensible et
souterraine la coupure entre la société des
« régles rationnelles collectives » (la démo-
cratie autoritaire, le travail & la chaine, la
morale traditionnelle) et la société des
« singularités individuelles » (1a liberté de
chacun contre tous les carcans discipli-
naires).

Mai-68 ne souffre pas d’un manque de
sens, il en aurait plutdt trop. Si pour les uns
il s’agit d’une nouvelle « révolution trahie »
— non seulement par les communistes
mais par les soixante-huitards eux-mémes
qui se sont si bien recyclés dans la société
du spectacle et '’hédonisme mercantile —,
d’autres ont cru discerner dans 'événe-
ment une étape éruptive de la nouvelle
révolution individualiste qui aura marqué

| 1a fin du x¢ siecle. =
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5. H. Marcuse,
L Homme uni-
dimensionnel,
Paris, Editions
de Minuil,
1968 ; repris
au Seuil,

« Points »,
1970, p. 3L,

6. A. Gorz,
Adewx

au proléiariaf.
Ate-deld

du socialisme,
Paris, Le Seuil,
« Poinis-
Politique »,
1981.



RECHERCHE

Alain Corbin - Professeur 4 la Sorbonne

2. Pourquoi construit-on
des barricades ?

Les barricades du boulevard Saint-Michel
ont peu de points communs avec les édifices de la guerre de rues.

es étudiants qui ébauchaient des
barricades sur le boulevard Saint-
Michel, au cours du mois de mai
1968, pensaient s’inscrire, par le
choix des lieux, par les gestes, voire les |
poses adoptées, dans la tradition de ces
constructions qui, au XIx* siécle, reflétaient
et provoquaient périodiquement le déclen-
chement des révolutions. Iis tentaient, a
leur maniére, d’inscrire leur mouvement
dans la continuité des sanglants épisodes
du si¢cle précédent, et de bénéficier, de ce
fait, des ménes procédures d’héroisation.
Cette référence, le plus souvent unpli-
cite, est pourtant largement usurpée. En
mai 1968, le mouvement ne suscite pas de
réseaux de plusieurs centaines d’édifices
éphémeéres, comme ce fut le cas en juillet

Les barricades
de Mal ont été
édifiées

@ la va-comme-
Je-te-pousse.
Du moins

y refrouve-i-on
te matériau
révolutionnalre
de base:

fe pavé de Paris
(el. M. Riboud/
Magnum),

1830 — lors des Trois Glorieuses qui abou-
tirent & 'instauration de la monarchie de
Juillet —, ou en février puis en jum 1848. 11
ne résulte pas d’une aussi intense présence
populaire.

Les barrages du boulevard Saint-Michel
différent donc profendément de ces archi-
tecturcs imposantes que constituaient les
ouvrages de la guerre de rues au siécle pré-
cédent. Ils ne surgissent pas, comme les
barricades de naguére, du silence de la nuit.
Derriére ces barrages ne se déploient pas
les mémes rites d’amitié, fondés sur la cul-
ture du boire et le compagnennage du tra-
vail. Les barricades de 1968 nc résultent |

| SEpLEEs)

L'AUTEUR : Alain Corbin a récemment
dirigé un ouvrage collectif consacré 2 La
Barricade (avec Jean-Marie Mayeur, Publi-
cations de la Sorbonne, 1997).

MOT CLE : mythe ouvrier indissociable
des révoltes populaires, la barricade,
apparue A Paris au xvi° siecle, est devenue
le symbole des révolutions héroigues.

A RETENIR : les barricades de Mai-68
ont une signification principalement
démonstrative. A 1a différence des insurgés
des sidcles passés, les étudiants n'y
jouaient pas leur vie.

pas de 'exaspération et de la peur. Elles ne
visent pas la chute d’un régime, le triomphe
d’une République & venir.

Le paralltle avec le xix* siécle résuite
surtout de la fascination des intellectuels,
friands, depuis I'époque romantique, de
Pévocation d’une architecture spontanée
qui symbolise le passage du discours & ['ac-
tion. Cependant, il n’est pas totalement
injustifi¢. En 1968 comme naguére, la bar-

ricade instaure c¢e temps fugace qui est |

expérimentation d'une fagon d’exister. Elle
introduit une temporalité de 'éphémére
qui facilite la fraternisation. Comme
naguére, elle intensifie les sentiments d’ap-
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| partenance et procure le plaisir de vivre un
combat pergu comme celui d'une avant-
garde.

Au début du xx° sigcle, la notion avait
déja été brouillée et réaménagée lors des
révolutions d'extréme gauche — celle des
bolcheviks en 1917, celle des spartakistes &
Berlin en 1919 — et, par la suite, du fait de
la prolifération des barrages d’usines qui
ponctuaient les conflits sociaux et qui
étaient ostentation d’un pouvoir de révolte.
Le 6 février 1934, jour de la violente mani-
festation des ligues d’extréme droite, fut
inaugurée 'habitude d’incendier les obs-
tacles opposés aux forces de U'ordre afin de
leur conférer un pouvoir d’épouvante.

Un temps disqualifiée dans 'opinion de
la gauche par I’épisode précédent, la barri-
cade trouva une nouvelle légitimité lors de
la libération de Paris, en aofit 1944, qui
Iinscrivit dans la culture de la Résistance.
Enfin, les barricades d’Alger (organisées
par les activistes de I’Algérie frangaise en
1960) avaient pour fonction essentielle
d’en appeler 4 la communauté nationale
par la constitution d’un espace symbolique
échappant & I'autorité du gouvernement en

place.

[ Les constructions de 1968, quant 4 elles,
tendent a se réduire 2 la fonction expres-
sive, démonstrative, et restent étroitement
associées & la manifestation. Depuis le x0x
| siecle, le seuil de tolérance  la violence
physique déployée dans la rue s’est consi-
dérablement abaissé. Les manifestants
entendent oublier que le carnage consti-
tuait le corollaire obligé de la barricade. 1
manque & la leur, pour que la référence soit
pertinente, le risque réel, la profusion des
cadavres, I'identification de 'architecture
de la révolte a la tombe collective.

Ultime innovation : les différents épi-
sodes de Mai trouvent instantanément un
écho médiatique, en un inextricable
mélange d’action, de discours et d’informa-
tion permanente. Ce nouvel amalgame,
cette nouvelle temporalité distinguent les
barricades du boulevard Saint-Michel de
celles du siécle précédent, derriére les-
quelles régnaient, dans 'attente de la mort,
un silence angoissé ct une terrible igno-
rance des événements environnants, a
peine soulagée par ’écoute du tocsin. &
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Jean-Jacques Becker . Professeur smérite a I'université de Paris-X

3. Les communistes voulaient-ils
prendre le pouvoir !

Barricades, gréves, appels 4 la Révolution... On semble bien prés du « Grand Soir » souhaité
par les communistes. Pourtant, le PCF ne fut jamais en accord avec un mouvement qui n’érait pas le sien.

n mai 1968, tout le monde a été

surpris par les événements. Y

compris le parti commnuniste,

méme sl a affirmé le contraire.
Certes, la CGT, son bras syndical, avait
prédit une période d’agitation sociale,
mais ce type d’annonce était rituel. Au
surplus, Mai-68 fut d’abord un mouve-
ment étudiant et, pour un parti qui privilé-
giait le «réle dirigeant» de la classe
ouvriére, dont les étudiants ne pouvaient
étre, au mieux, qu’un instrument, il y avait
une sorte d’incapacité culturelle & com-
prendre ce qui se passait. De plus, l'ani-
mosité prévalait dans les relations
entre groupes « gauchistes » d’obédiences
diverses, a I'origine des manifestations, et
communistes.

Le PCF et la CGT se sentirent donc
plus & T'aise quand, & partir de la grande
manifestation du 13 mai, se développa un
mouvement social de grande envergure.
On retrouvait une configuration fami-
li¢re : le souvenir du Front populaire res-
tait, trente-deux ans plus tard, bien vivace.
11 suffisait donc de profiter du rapport de
forces pour réaliser une « bosine » négocia-
tion et arracher d'importants avantages
pour les travailleurs. Aux accords Mati-
gnon de 1936 répondraient ceux de Gre-
nelle de 1968. Ces derniers nourriraient la
geste cuvriere pendant longtemps et €loi-
gneraient la perspective si incertaine de la
Révolution.

Effectivement, au cours des négocia-
tions qui se déroulgrent entre le 25 et le 27
mai, il 'y eut que deux interlocuteurs
importants : Georges Pompidou, le Pre-
mier ministre, et Georges Séguy, le secré-
taire général de la CGT — les respon-
sables des autres confédérations syndi-
cales, André Bergeron pour FO ou
Eugéne Descamps pour la CFDT, jouant
les utilités... Mais, erreur de manceuvre
ou mauvaise évaluation de ’état d’esprit

Les communistes, rejetant la révolution

des « pauchistes », venlent, par une manifestation
de force le 29 mai, rappeler que rien n’est
possible sans enrx.

On voit c‘}-contre, au premier rang,

Georges Marchais (on centre) et Waldeck-Rochet
(é sa gauche), secrétaire général du PCF

(cl. B. Barbey/Magnum).

L REPEres D

L'AUTEUR : Jean-Jacques Becker a
notamment publié Le Parti communisie
vett-il prendre le pouvoir 7 La siralegie
du parti communisie de 1930 a nos jours
{Le Seuil, 1981).

MOT CLE : les « gauchistes » de Nan-
terre sont 4 'origine d’un mouvement que
dénonce violemment Georges Marchais au
début de mai.

A RETEMIR : ayant lancé le slogan d'un
gouvernement « populdire », le PCF a pu
espérer parvenir au pouvoir, mais n'a
jamais envisagé I'insurrection.

des « masses populaires », les accords de
Grenelle furent rejetés,

D’insaisissable, la situation risquait de
devenir incontrélable. Dans I'anarchie
grandissante, le PCF ne risquait-il pas, lui
qui s’affirmait le parti de ta révolution, de
manquer I'occasion ? La crise n’était plus
sociale, elle était politique. Et les adver-
saires n’étaient plus seulement le pouvoir
gaulliste et le CME (« capitalisme mono-
polisie &’Eral », une formule avec laquelle
les théoriciens marxistes avaient, pendant
les années 1960, fait leurs choux gras)

mais plutdt, d’un cdité, les « gauchistes » et,
de l'autre, Frangeis Mitterrand, qui
ranceuvrait pour « récupérer» le mouve-
ment, ou méme Pierre Mendés France,
envers qui, depuis longtemps. le parti
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eommuniste manifestait une haine tenace. | muuniste), mais sans qu'il soit précisé §'il | menaee communiste qui lul apparaissait

Celui-ci a-t-il alors estimé que le
moment était venu de tenter une insurrec-
tion a son profit ? Lorsqu’it organisa, le 29
mai, une grande manifestation, effective-
ment trés puissante et trés déterminée, i
s’en trouvail pour le croire dans les
milieux gouvernementaux. Mais cette
hypothése est assez peu probable — il n’y
en a du moins aucune trace. En revanche,
depuis les débuts de la crise, a plusieurs
reprises, le PCF avait lancé le slogan d’un
gouvernement « populaire » (C’est-a-dire,

devait &tre le résultat d’élections. Ce slo-
gan, d'abord diseret, revint en foree apres
I’échee des négociations de Grenelle et
domina la manifestation du 29.

11 est donc quasiment siir que le Parti
n’a pas préparé une insurrection, au sens
propre du terme. Néanmoins, de fil en
aiguille, il pouvait s retrouver au pouvoir,
un peu par défaut, suivant une formule de
Raymond Aron. Toutefois I’opinion, long-
temps favorable au mouvement étudiant,
se retournait contre lui, inquiéte de Vanar-

dans sa terminologie, 3 dominante com- | chie grandissante et, peut-étre, de la

réelle. Ce fut en tout cas 'argument que
saisit le président de la République : aprés
avoir disparu le 29 mai, il revenait le 30 et
annongait la dissolution de I’ Assemblée et
de nouvelles élections pour faire face au
« danger communisie ».

Aprés qu'une immense manifestation
gaulliste se fut déroulée sur les Champs-
Elysées, le PCF se rallia immédiatement
— et probablement avec soulagement —
au principe d’une consultation électo-
rale... ou il allait subir avec I'ensemble de
la gauche une défaite majeure. ]

Jean-Michel Gaillard - Conseiller référendaire & la Cour des comptes

4, La crise de Mai
a-t-elle affaibli la France !

En chahutant de Gaulle et en paralysant la vie économique
du pays pendant plus d’un mois, 1a tourmente printaniere a-t-elle durablement affaibli la France ?

epuis sa création en 1958, la | constance aux nécessités du moment. | tions — & un moment ot il aurait falku, au

République gaullienne repose
sur trois piliers : des institu-
tions stables dont le président
est la clé de volite ; une économie dyna-
mique portée par la croissance des Trente
Gloricuses ; un rayonnement internatio-
nal fondé sur I'indépendance et la «gran-
derer ». Or la crise de Mai-68 a mis le chef
de I'Etat en difficulté, a paralysé le pays
pendant un mois, a fait douter de sa puis-
sance. Lorsque les clameurs se sont tues,
que les étudiants sont rentrés dans les uni-
versités ¢t les ouvriers dans les usines,
nombre d’observateurs étaient d’accord
pour considérer que la tourmente printa-
niére avait durablement affaibli la France
et remis en cause les fondements mémes
du gaullisme triomphant. Avec le recul du
temps, il est permis de confronter cette
impression de I'instant avec la réalité.
Tout d’abord, les institutions soni,
paradoxalement, sorties renforcées de
I’épreuve. Pourtant, I'effacement relatif
du Général les quinze premiers jours,
I'échec de son discours du 24 mai et du
projet de référendum — outil présidentiel
par excellence —, la montée en premiére

ligne et le suceds du Premier ininistre, lc |

choix de la dissolution comme outil poli-
tique de sortie de crise, tous ces facteurs
ont concouru & déplacer le centre de gra-
vité du pouvoir de I'Elysée vers Matignon,
de I'appel direct au peuple vers la démo-
cratic représentative, dans une logique
plus proche d’unc lecture parlementaire
que présidenticlle des institutions.

Mais ce n’était qu'adaptation de cir-
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C’est le président, par la dissolution, qui a
mis un terme au mnouvement de Mai. Le
geste a montré que Iarsenal constitution-
nel de I'Elysée permettait d’affronter les
situations les plus graves. Et le remplace-
ment, début juillet, de Pompidou, pour-
tant plébiscité par I'électorat et 'opinion,
par un fidele de De Gaulle, Couve de
Murville, révélait 1'étendue du pouvoir
discrétionnaire du président, dont Pompi-
dou usera & nouveau vis-a-vis de Chaban-
Delmas en 1972

Sur le plan économique, la crise de Mai
résolue, on a craint que la croissance ne
fiit brisée par l'alourdissement subit des
charges des entreprises consécutif aux
accords de Grenelle, mais aussi par une
monnaie surévaluée freinant les exporta-

LAUTEUR : Jean-Michel Gaillard pré-
pare actuellement une Histoire de I'Eu-
rope, A paraitre aux éditions du Seuil,
MOT LI : les esprits chagrins ont vou-
lu voir dans les événements de Mai-68
I'amorce d'un déclin tant sur le plan éco-
nomique qu'international de [a France,

A RETEMNIR : enréalité, sur le plan éco-
nomique, 68 2 plutdt foueité la croissance,
qui a alteint des records au début des
années 1970 ; sur le plan international, en
revanche, la perte de crédibilité de la France
était déja sensible avant les événements.

MAl
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contraire, dévaluer pour effacer I'impact
des hausses de salaires dans les prix des
produits frangais. En outre, 'inflation
reprenait (7,2 %), la balance commerciale
redevenait déficitaire, Mais, 13 encore, les
conséquences de Mai allaient &tre rapide-
ment absorbées. La production indus-
trielle repartait dés 'été 1968, tandis que
la modernisation industrielle et agricole
se poursuivait. Dans ces conditions, et
aprés la dévaluation de 11% du franc en
aolt 1969, la croissance a atteint, pendant
les années 1969-1973, des taux records de
6% par an en moyenne. Ainsi, les effets
conjoncturels des événements de mai-juin
1968 n’ont eu qu'un faible impact sur ’ex-
pansion des Trente Glorieuses.

Lorsque la « chienlit », selon I'expres-
sion de De Gaulle, envahit les rues, le bel
ordonnancement meonarchique d’une
France rayonnante, respectée, écoutée
au-dehors, subit, il est vrai, un choc spec-
taculaire. Le prestige du Général était le
meilleur atout de sa politique de gran-
deur ; or ce prestige était atteint par la
verve gouailleuse de la rue. Mais, a y
regarder de prés, la perte de crédibilité de
Paris comme acteur majeur de la scéne
internationale avait précédé les événe-
ments.

A lintérieur, le soutien dont bénéfi-
ciait le pouvoir dans son action extérieure
s'était émoussé. Sur ta politique vis-a-vis
des Etats-Unis et de 'OTAN, 'opposition
s’était renforcée (plus de 30% des Fran-
¢ais la désapprouvaient en 1967). La faille
s’était agrandie avec le discours de Mont-



réal et le cri « Vive le Québec libre ! » lancé
en 1967 (45% le désapprouvaient contre
18%).

A Pextérieur, la communauté interna-
tionale ne s’était pas ralliée 2 la tentative
prométhéenne de casser la logique des
blocs, d’affirmer une indépendance tous
azimuts et de construire une Europe des
patries. En cette année 1968, le rapport dc
forces américano-soviétique réglait le
monde, par le dialogue et Paffrontement,
tout autant qu’en 1958. Et si les Erats-

Unis négociaient enfin avec le Vietcong,
¢’était bien davantage 4 cause des succes
militaires vietnamiens ct du ras-le-bol de
l'opinion que grdce au discours de
Phnom-Penh dans lequel de Gaulle, en
1966, avait dénoncé I'engagement améri-
cain. Quant au projet frangats de réformer
PAlliance atlantique tout en faisant émer-
ger une personnalité européennc plus
autonome en matiére de défense et de
politique extérieure, it avait échoué.
Restait 'ouverturc 4 I'Est. Lentrée des
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Ouvriers en gréve

a ’usine Renault

de l'ile Seguin,

a Boulogne-Billancourt,
Fief de la CGT,

la « Jorteresse Renault »
n’en désapprouve pas moins
le protocole d’accord

de Grenelle présenté
par Georges Séguy,
secrétaire général

du syndicat, au matin
dee 27 mai.

Lea crise est relancée
(cl. G. Le Querrec/
Magrum),

chars soviétiques a Prague, en aoit 1968,
en sonna le glas. Et les événements de
Mai-68 1’y étaicnt évidemment pour rien.

Lucides, 42% des Frangais (contre
28%) disaient déja en janvier 1968 que
leur pays n'avait pas d’indépendance mili-
taire réelle. Il n’était pas dans le pouvoir
de la Francc de changer I'ordre mondial. 1l
était dans le pouvoir du Général de I¢ lui
faire croire. Mais, avant méme Mai-68,
tout indique que les Frangais avaient déja
| perdu la foi. [ |

Jean-Noaél Jeanneney + Professeur a I'Institut d’études politiques de Paris

5. De Gaulle est-il mort en 1968 !

Les événements de Mai-68 semblent laisser de Gaulle désemparé,
tandis que son Premier ministre prend la direction des affaires. Lintermede est de courte durée.
Le Général a bel et bien retourné la situation 2 son profit. Et il échoue un an plus tard,
c’est qu'il a été abandonné par une partie des siens.

dien, de Gaulle, adieu, de
Gaulle, adieu...» Le 24
<< mai, du coté de la gare de
Lyon, dans « la foule cheve-
fue, militante ef sarcastique gui s’assemble
avant de submerger Paris en courses provo-
cantes »), se chante, sur le ton de Tallé-

gresse, le congé donné au Général. On |

vient d’entendre sur les postes & transis-
tor son allocution qui a mis, de 'avis
méme de son auteur, «4 cété de la
plague ». Les manifestants sont tous
convaincus que, cette fois-ci, le vieux pré-
sident va basculer dans le passé. Durant
les cing jours qui suivent, dc Gaulle
parait au pays et a ses proches impuissant
devant une situation qu’il dit « insaisis-
sable». On a exagéré le nombre de ceux

L REPERES NN

L'AUTEUR : Jean-Noél Jeanneney vient
de publier Le Passé dans le prétoire. L'his-
torien, le juge et le journaliste (Le Seuil,
1998).

MOT CLE : le gaullisme triomphe i la
manifestation du 30 mai qui rassemble
plusieurs centaines de milliers de per-
sonnes, puis aux élections législatives.

A RETENIR : la majorité gaulliste de
I'aprés-Mai est écrasanie, mais le pouvoir
présidentiel a vacillé. Pompidou apparait
désormais comme candidat 4 la succession
du Général.
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qui abandonnent et le délabrement de
I'Etat. Nul doute pourtant que, dans son
camp, beauconp, en désarroi, songent &
la suite : ils regardent vers Pompidou et
sa solidité terrienne.

De Gaulle est-il mort, politiquement
s’entend, en mai 1968 ? Au coeur des évé-
nements, il s’en est fallu d’'un cheveu qu’il
ne soit emporté. Lui-méme ne laurait
pas nié : cette « défaillance » de quelques
jours dont il s’est fait ensuite grief devant
Pompidou («Je ne suis pas fier de
moi... »)? a bien failli te perdre. Mais, &
court terme, 'évidence s’impose : quelle
gue soit U'interprétation qu’on donne du
séjour 4 Baden-Baden — stratégie pré-
déterminée 4 Paris ou improvisation ins-
| pirée s’élaborant d’heure en heure —, le

19498

NOTES

1. Ainsi I'a vue
Jean Lacouture,
qui couvre
I'événement
pour Le Monde
(De Gaulle,
TIIL

Le Souveraln,
Paris, Le Seuil,
1986, p. 686).

2. G. Pompidou,
Pour rétablir une
vérité, Paris,
Flammarion,
1982, p. 201.
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3. 5. Lacoulure,
op. cif., p. 723.

RECHERCHE o

Général a retourné la situation & son pro-
fit et, le 30 mai, d'un coup de génie,
ramassé la mise. Dot les élections triom-
phantes de juin, et le nouveau bail
accordé.

Peut-on s’en tenir 1a ? Certes non. Car
la question historique renait sur le moyen
terme. Doit-on considérer qu'aprés Mai-
68 son aura s’cst trouvée affectée au
point de le condamner, en différé, au
départ 7 En dépit dc la majorité écra-

sante a 1'Assemblée, existe cn effet, |

désormais, une donnée nouvelle : le sou-
venir de cette bréve période ot le pouvoir
a paru repasscr la Seine, de la rive droite
a la rive gauche, de I'Elysée a Matignon.

Or la trace de cette substitution s’ef- |
face d’autant moins que, le 6 juillet, le |

Général choisit de remplacer son Pre-
mier ministre, qui souhaite rester, par
Maurice Couve de Murville. Dés lors, il
instalie de fait Pompidou en candidat
avéré a sa succession — bien avant que

celui-ci ne se pose ouvertement comme |

tel, & Rome, le 17 janvier 1969. Non pas
un adversaire extérieur au camp gaul-
liste, venu de la gauche ou du centre,
mais un homme dont ambition peut
jouer & la fois de la lignée qu’il reven-
dique et de la distance qu’on lui a impo-
sée.

Cette ambition exaspérée peut pros-
pérer, aux dépens du Général, parce que
beaucoup d’électeurs de droite sont préts
a I'appuyer : ceux qui n’ont jamais aimé le
de Gaulle de Ja France libre, des accords

{ l
LA CRIENLT

{EST

ENCORE (Ui

Les semaines de Mai

Jurent anssi celles de la création artistique

et littéraire. Affiches, stogans,

détournements de mots, inspiration surréaliste ;
ce fut un feu d’artifice (cl. Yii/Sipa).

d’Evian sur Algérie et de Yambition
sociale ; ceux qui craignent que son pou-
voir prolongé ne favorise Varrivée d’un
successeur de gauche. La chronique des
trois cents jours qui séparent les élections
de juin 1968 du malheureux référendum

| d’avril 1969 concluant la geste gaullienne

ne peut se lire que sous cette lumiére. Et
le succeés final des « non » ne s’explique
que parce que le parti de |'« ordre établi »
savait disposer d’un recours — bien plus
rassurant pour lui.

Dans 'intervalle pésent d’autant plus
lourd sur de Gaulle I’écrasement du prin-
temps de Prague, en aolit, voué a durcir
les blocs et entraver son dessein interna-
tional, et aussi, malgré Uimpérieux refus
d’une dévaluation, en novembre, les diffi-
cultés monéraires nées des concessions
de Grenelle.

Est-ce assez pour ratifier la thése du
« référendum-suicide » qui aurait €té la
prise en compte par de Gaulle d’un
déclin insupportable 7 Certainement pas.
Car le Général souhaite ardemment
accomplir cette ultime réforme — 8énat
et décentralisation. Mais il recherche
aussi, dans cette consullation, la garantie
d’un soutien populaire indispensable a
son autorité qu’il éprouve le besoin de
ressourcer réguliérement,

Lissue du référendum aurait-elle été
différente sans le mouvement de Mai, ou
si le vote avait été avancé de quelques
mois ? Concluons avec Jean Lacouture :
« Il y a, au début de Zarathoustra, un trés
bel apologue. Celui du danseuwr de corde
qui se sait condamndé et qui bondit quand
méme de plus en plus haut, enivré, auda-
ciewx, admirable. De Gaulle a beaucoup
pratiqué Nietzsche au cowrs des derniéres
années3. » [

Paul Thibaud - Ancien directeur de la revue « Esprit »

6. La fin des valeurs ?

Les mots d'ordre contestataires et libertaires de Mai-68 semblent aujourd’hui bien utopiques.
Un acteur de 'époque, Paul Thibaud, nous rappelle ce qu’ils représentaient pour les contemporains.

L'HISTOIRE : Mai-68 a été un mouvemeni
de contestation des valeurs. Faut-il, trente
ans aprés, le regretter ou s'cn réjouir?

PAUL THIBAUD : Permettez-moi une
objection liminaire. Vous dites contesta-
tion. Je pense, pour ma part, qu’il faut
parler d’affirmation ct méme de revendi-
cation de valeurs, qu’il s’agisse de la
liberté, de la communauté, du partage, de
cette communication que l'on pratiquait
sans cesse pendant des forums halluci-
nants et jubilatoires dans les universités,
dans les entreprises, dans les rues, cette
sorte dc parlement universel et ininter-
rompu & quoi la France s'est résumée pen-
dant quelques semaines. Mai-68 se¢ pré-
senta comme une insurrection générale
contre un monde sec et froid, celui de la

Et ce qu’il en reste aujourd’hut.

L REPEres I

L'AUTEUR : Paul Thibaud a notam-
ment publié Ef maintenant... Contribu-
tion a Uapres-milterrandisme qui com-
mence (Arléa, 1995).

MOT CLE : l'utopie apparait comme le
mot d’ordre sous-jacent des slogans qui
couvrent les murs de Mai.

A RETEMIR : malgré ses déborde-
ments, ses préjugés, ses amalgames ct son
mépris souverain de ['histoire, Mai-68 a
constitué une expérience de la démocratie
dans ce qurelle a d'essentiel.
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rationalité ¢conomique, de la bureaucra-
tie, de la raison ¢’Etat.

L'H. : Révolte, révolution... Mai-68 ne fut-
il pas une utopie révolutionnaire sans lende-
main ?

PB. T. : Je ne le dirais pas en ces termes.
Certes, on parlait de révolution. Pour les
marxistes de 'époque, le terme avait cette
connotation définitive d’achévement de
I'histoire, de solution enfin trouvée aux
problémes qui se posaient & 'humanité
tout cntiére. Pour d’autres, a I'exemple
des situationnistes, de la mouvance Socia-
lisme ou barbaric — la revue animée par
Cornélius Castoriadis —, voire d’un Paul
Riceeur, la révolution apparaissait plutdt
comme un recommencement, la liberté en



actes. Ce que I'on peut traduire ainsi : le |

monde est a nous, il est 4 réinventer, donc
le possible est de retour. Je ne vois pas au
nom de quoi, trente ans aprés, je renierais
cela. Aprés tout, nous faisions 'expé-
rience de la démocratie dans ce qu'elle a
d’essentiel, et en laquelle on croit si peu
habituellement.

L'H. : Certains des slogans de Mai vous
apparaissent-ils aujourd’hut scandaleux ?
P. T. : Mai-68 a vécu sur des absurdités,
sur des amalgames stupides, sur des refus
systématiques, comme eelui de institu-
tion, et sur des ignorances au nombre des-
quelles je compterai la plus grave, Iigno-
rance historique. Laprés-68 développera
d'ailleurs, jusqu'au bout, cette utopic
désastreuse en ne cessant de remécher
cette fascination du commencement : vou-
Joir toujours partir de zéro, comme si le
passé n'existait pas. Rappelez-vous le slo-
gan : « Cours, camarade, le viewx monde est
derriére toi. » Sans doute aurait-il mieux
valu le regarder en face, ce vieux monde...
De plus, la revendication de
P« informe », telle qu'elle a pu s’exprimer
en Mai-68, pouvait donner lieu & tous les
égarements, voire 4 tous les totalitarismes,
I’entends par «informe » une demande
qui surenchérit toujours, qui est Eternelle-
ment insatisfaite, telle que Uactivisme
antiflics ou le jeu sur les franges de la vio-
lence auquel certains succombérent et qui
ne pouvait aboutir qu’d 'échec final,
Ajoutez a cela, |’y reviens, ce refus de

s’inscrire dans Uhistoire. Il ne pouvait,
dans ces conditions, rien rester du mouve-
ment.

L'M. : Sans Mai-68, le visage de la France
aurait-il été tres différent de ce qu'il est de
nos jours ?

P. T. : La révolution de la pilule a boule-
versé 'adolescence infiniment plus que les
mots d’ordre entendus sur les campus. Les
événements de Mai n'ont pas affecté la
société francaise dans ses profondeurs.
Leur sens est essentiellement politique :
ce fut d’un c6té la commémoration de
Vorigine révoltutionnaire de la démocratie
en France et, de l'autre, Vincapacité
constatée, revendiquée méme de rien
batir la-dessus. Bien plus une fin qu’un
commencement. D’ol un mélange de cha-
leur et d’amertume quand on remue ce
souvenir.

L'M. : Triste constat... La génération de
Mai-68 n’aurait-elle donc rien produit qui
mérite d’étre salué ?
P. 1. : Je crois que nous avons surtout
affaire & une génération passablement
cynique parce qu’elle est passée du tout au
rien du point de vue des valeurs. Quant a
ses grandes ceuvres, je ne les vois pas.
Enfin, le mouvement de Mai a introduit
un nouveau conformisme, le suivisme vis-
a-vis des idées dominantes dans I'air du
temps. Un héritage dont nous ne sommes
pas encore libérés. ..

(Propos recueillis par Daniel Bermond.)

Ci-dessous, la célébre photo d’Henri Cartier-Bresson, moliciense et programmatigue (cl. Magnum).
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LIVRES

| MEDECINE |

Le Sujet de /a folie s'imposa a sa sortie comme la contribution frangaise la plus féconde
au débat sur la naissance de la psychiatrie. Réédition d’'un classique.

Voyage aux sources de la psychiatrie

eux publications bienvenues chez

Calmann-Lévy : celle du Viai

Charcot. Les cherins imprévus de

Linconscient. de Marcel Gauchet
et de Gladys Swain. Mais surtout la réédition
du Swjet de la folie. le premier ouvrage de
Gladys Swain, paru sans faire de bruit en
1977, pour {rés vite s'imposer comme la
contribution frangaise la plus féconde au
débat sur la naissance de la psychiatrie ; elle
est accompagnée d'une importante préface
de Marcel Gauchet, qui fut étroitement
associé i la rédaction du livre.

Le point de départ du Sijer de la folie est
une réfutation de la version tendancicuse
donnée par Michel Foucault de Ihistoire de
la folie en Occident, Celui-ci interprétait le
« grand renfermement » des fous, survenu a
Iiige classique, comme témoin du mouve-
ment général d’exclusion de la déraison, mise
a I'écart culminant avec l'émergence d'un
savoir psychiatrique prétendument objecti,
autour de 1800. Pour Michel Foucault, en
somme, Philippe Pinel {1745-1826), le pére
fondatcur trés officiel de la psychiatrie,
mavait libéré les aliénés de leurs chaines que
pour les réduire a un silence définitif, a I'aide
de son carcan nosographique.

(Gladys Swain et Marcel Gauchet sont arri-
vés & une interprétation opposée : Pinel, |
suffit de le lire, n’a eu de cesse de défendre
lidée que la folie peut guérir. Or de cette
percée conceptuelle découle une véritable

CLADYS SWalN

8

LE SUIET
DE
LAFOLEE

Aalnuanre dela prgrblanis

N
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conception de la folie : déduire de cette cura-
bilité, en puissance, de I'aliénation mentale,
que celle-ci n’est jamais totale, que, au
contraire, I'aliéné le plus aliéné conscrve tou-
jours une distance a son aliépation. La psy-
chiatrie prend alors naissance lorsque le fou
cesse d’étre per¢u comme « autre », Les deux
auteurs réhabilitent ainsi les balbutiements
d’une démarche neuve d’ouverture a la souf-
france de I'aliéné.

Quel bilan peut-on faire aujourd’hui du
Sujet de ln folie 7 D'abord, linterprétation de
'ceuvre de Pinel mérite d’étre nuancée. Il
n'est pas sar que celui-ci ait eu de la folie une
vision aussi limpide. Comme il n’est pas shr
que la vision que lui prétent Gladys Swain et
Marcel Gaucbet soit si nouvelle. Pinel était

mutation intellectuelle dont dépend notre | avant tout un praticien, qui savait assez par

BIOGRAPHIE

| expérience médicale que rien n’était joué
d’avance, dans les chances de guérir ou non
de ses patients. Relancer forlement I'idée de
curabilité de Paliénation mentale fut certai-
nement sa réussite. Mais 'écho qu’il devait
rencontrer s’explique aussi par une autre
nouveauté historique : a I'époque ol il s'ex-
prime, le discours médical trouve sans peine
des relais politiques, les médecins ont voix au
chapitre, la société et ses institutions
embrayent sur leurs opinions.

Quant a lidée, séduisante, qu'avant l'en-
trée dans la mentalité démocratigue, il n’était
pas question de sidentifier 4 l'expérience
étrange de la [olie, elle reste une hypothése. Et
I'on est en droit de se demander si '«image
immémoriale du fou absorbé dans sa folie jus-
qu'a 'oubli de lui-méme et du monde », qui
souvent revient sous la plume de Swain et de
Gauchet, n’est pas la part de mythe nécessaire
4 leur histoire de la naissance de la psychiatrie.

Quoi qu'il en soit, Le Sujet de ln Folie res-
te un livre événement, comme lc fut en son
temps cetui de Michel Foucault.

Le Sujet de la folie.

Naissance de la psychiatrie

par Gladys Swain,

Le Vrai Charcot.

Les chemins imprévus de Pinconscient
par Marcel Gauchet et Gladys Swain,
Paris, Calmann-Lévy, 1997,

Roger Duchéne reconstitue au jour le jour la vie,

la carriére et le destin du plus mystérieux de nos auteurs classigues

- Moliere.

Moliére au jour le jour

i | n’a pas laissé une
’ seule lettre, un seul

mot ; on ne connait

de Moliere que
deux fois quatre lignes
autographes, et encore
suspectes @ deux quil-
tances pour de l'argent
regu au nom de sa troupe.
{ Malgré ce silence qui
L dccourageralt tout bio-
graphe Roger Duchéne réussit ce tour de
force de reconstituer pratiquement au jour le
jour la vie, la carriére et le destin du plus mys-
téricux de nos auteurs « classiques ».

Moliére

Hieger Iorlsnn

Voici done l'enfance d'un fils de tapissier
du roi, né dans une maison de la rue Saint-
Honoré, & Paris. Dés I'ge de vingt ct un ans,
Jean-Baptiste Poquelin s’associe 4 une com-
pagnie de comédiens, '« llustre Théétre ».
Puis vient le temps de la prison pour dettes
(1645), de l'aventure picaresque sur les
routes et les chemins de province, avec le
patronage protecteur des grands féodaux. De
retour & Paris, en 1638, ¢’est le succés. Proté-
g¢é par Monsieur, frére du roi, Moli¢re joue
devant Louis XIV le 24 octobre 1658, Ren-
contre décisive @ désormais, le comédien est
souvent invité par le souverain, qui lui com-

. mande de multiples créations. C’est Louis
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sans doute qui a demandé & Moligre le Tar-
iuffe, dont les trois premiers actes furent pré-
sentés & Versailles, en mai 1664.

Ce gros volume se dévore comme un
roman. Il est accompagné de nomhreux
documents, notamment de cartes qui per-
mettent de suivre Moliere au fil d'une vie
courte et intense, entre les applaudissements
et les cabales de tous ceux que son thédtre
met en scéne.

Moliére
par Roger Duchéne,
Paris, Fayard, 1998, 794 p., 180 K.



L'INIMITABLE

par Iréne Frain,
Paris, Fayard, 1998, 557 p., 145 F.

Lc risque était immense, la réussite indis-
eutable. Comment parler de Cléopétre
en évitant le double écueil du roman anec-
dotique, plus ou moins raecleur, et celui de
I'érudition seehe, toujours ennuyeuse ? Or,
sans parler des qualités littéraires de I'ou-
vrage, il faut signaler aux amateurs d’histoi-
re que le «récit» d’Iréne Frain (c’est ainsi
quelle désigne son livre} est ausst irrépro-
chable sur le plan historique qu’on peut le
souhaiter.

Lauteur a manifestement beaucoup lu,
tous les anciens et beaueoup de modernes, a
su trier avec soin ce qui était crédibie et ce
qui ne I’était pas, et a finalerment intégré a
peu prés tous les acquis de I'érudition la
plus réccnte. Certes, elle est parfois
contrainte de faire des cheix que l'on peut
diseuter (ainsi pour I'incendie de la biblic-
théque d’Alexandrie, que I'on ne place plus
guére en 47 av. J.-C.). On regrettera égale-
ment certaines lacunes ou allusions trop
rapides (Hérode le Grand, qui fut Padver-
saire déterminé et constant de la reine, fait
un peu péle figure, et 'on ne comprend pas
toujours les raisons de son hostilité).

Mais, sur Pessentiel — le milieu dans
lequel grandit la petite princesse grecque,
les quereiles dynastiques invraisemblables,
les luttes des imperatores romains, les ambi-
tions de Cléopiltre, ses liaisons amoureuses
et 'usage politique qu’elle en fait —, le lec-
teur peut se fier & Iréne Frain, y compris
lorsqu’elle nomme les rois lagides Enflure,

Pois-Chiche, Pipeau ou Fils-de-Pute : c’est |

bien ainsi que I'on devrait traduire les sur-
noms peu aimables que leur ont donnés les
Alexandrins.

Dans un ensemble ol 'on ne s'ennuic
jamais, queiques passages brillent d’un éclat
particulier, comme 'assassinat de César —
que P'on suit en retenant son souffle — la
bataille d’Actium (ou plutdt la non-bataille,
comme I'a trés bicn compris Iréne Frain), la
mort d’Antoine ¢t, surtout, celle de la reine.

Il existe certes déjd (mais non en fran-
¢ais) des biographies plus savantes ; mais on
n’en trouvera pas qui soient a la fois aussi
shires sur le plan historigue et aussi vivantes.

MOYEN-ORIENT

L'ARABIE HEUREUSE
AU TEMPS DE LA REINE DE SABA
{(VHI-1" SIECLE AV. J.-C.)

par Jean-Francois Breton, Paris, Hachette,
« La vie quotidienne », 1998, 250 p,, 118 F.

La célebre collection de chez Hachette
« La vie quotidienne » n’avait pas encore
consacré de volume & l'une des civilisations
les plus fascinantes de I’Arabie antique Le
nom de la rcine de Saha, accolé i celui de
I'Arabie heureusc, renvoie a la fois au luxe et
a la sensualité d’un pays lointain. Mais qu’on
ne s’y trompe pas : la souveraine anonyme
rendue célébre par sa visite 4 Salomon vécut
au x* sigcle av. I.-C., et son évocation n'est 1a
que pour aider & la vente...

LIVRES

Cela n'enléve rien & Vintérét du livre de
Jean-Frangois Breton, arehéologue et histo-
rien, spéeialiste notamment du Hadramaout.
I1 fournit 13 une synthése utile et eompléte
sur le Yémen antique, pays des aromates
dans ses marges désertiques, mais dont les
hautes terres sont les seules ouvertes a I'agri-
culture de toute la péninsule arabique. La
période envisagée est celle de la division en
royaumes rivaux {Saba, Main, Qataban,
Hadramaout). On pourra done regretter que
Fauteur ne traite que rapidement, dans le
ehapitre final, la période de l'unification par
Himyar, la christianisation du royaume et les
relations avec I'Ethiopie voisine. De méme,
on ne sait pas toujours a quelle époque se
situent les faits décrits.

Tel quel, cependant, le volume apporte
une foule d'informations de premiére impor-
tance sur la vie rurale, larchitecture, les
dieux, le statut de la femme, les conceptions
funéraires (avec les curieuses tombes de cha-
meaux mélées i celles de leurs maitres), ain-
si que, naturellement, sur la production et le
commerce de I'encens et de la myrrhe, qui
assurerent la prospérité de I'Arabie heureu-
se, et excitérent i ce point les convoitises de
Rome qu'Auguste organisa une expédition
qui atteint Marib en 24 av. J.-C.

| MOYEN AGE |

JESUS CHEZ LE TEINTURIER.
COULEURS ET TEINTURES
DANS L'OCCIDENT MEDIEVAL
par Miehel Pastourcau,
Paris, Le Léopard d’'Or, 1997, 216 p., 200 E

EL ffirmer, comme le
| fait Michel Pas-
|1Ff‘sl'.‘iul‘}-'?l.. ENCLIER | toureau, que la cou-

e e il leur est un fait de

a lencontre de bien

des idées regues. Or il

est vrai que nos
| conceptions et nos
| classements actuels ne
| sont pas ceux du

Moyen Age. Ainsi en
1 Occident, pendant des
sitcles, le noir et le blanc ont été considérés
comme des couleurs & part entiére. Mélan-
ger du bleu et du jaune pour obtenir du vert
€tait inconcevable a4 I'époquc médiévale.
Pour Michel Pastoureau, les teinturiers ont
autant a nous apprendre que les peintres et
les artistes. En matiére de teintures et
d’étoffes, se mélent en effet étroitement les
questions chimiques, techniques, maté-
rietles et professionnelles, et les enjeux
sociaux, idéologiques, emblématiques et
symboliques.

Louvrage prend comme point de départ
une légende ancienne, transmise par plu-
sieurs évangiles apocryphes, racontant com-
ment l'enfant Jésus, placé en apprentissage
chez un artisan teinturier, s€me le troublc et
le désordre, et se montre incapable d’ap-
prendre une telle profession. Au fil des
siécles se transforme la couleur de la cuve
dans laquelle Jésus, par erreur ou par mali-
ce, a plongé les étoffes a teindre : du bleu au
noir, du jaune au multicolore, Transforma-
tion bien analysée par Michel Pastoureau :
le bleu n’est plus des le xIF° sigcle une cou-

‘ société et de culture va
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Une nouvelle
librairie
vient d’ouvrir...
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LA LIBRAIRIE DE
CNRS EDITIONS

@600 titres disponibles)
[

Vous, les passioninés d'histoire,
amateurs ou spécialistes,
rendez-vous a
LA LIBRAIRIE de CNRS EDITIONS,
a deux pas de la Sorbonne.

Au ravon Histoire, remontez
le temps. Du temps présent
au Moyen Age jusqu'a I’Antiquité,
~a travers ouvrages de référence,
études exhaustives, analyses de

I'actualité, ce sont des siecles |
d’histoire qui vous sont proposés.

une équipe a votre écoute,
de 10H a 19H,
du mardi au samedi

une adresse a retenir,

151 bis, rue Saint-Jacques - Paris V'
Tél. 01 53 10 05 05
Fax : 01 53 1005 07

Un éditeur au service ‘
de I'édition scientifique

@NRS EDITIONS‘
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leur dévalorisante ; quant au mélange des |

couleurs. il est proprement diabolique.

Le livre s'intéresse au métier de teintu-
rier, longtemps déconsidéré, sinon réprou-
vé, dans les sociétés occidentales. Parce
qu’ils changent la coulcur des draps, parce
qu’ils moditient la matiére, les teinturiers
suscitent peur et méfiance. Dans les villes
drapigres, ils sont en conflits incessants avec
d’autres corps de métier et avec une partie
de la population, qui leur reproche dem-
puantir Pair et de salir les eaux de la riviére,
On les soupgonne d'enfreindre fréquem-
ment les réglements et de iromper la clien-
téle en faisant passer pour denses et solides
des couleurs légéres et instables. Mais ce
sont aussi des artisans indispensables & la
fabrication des draps, la seule véritable
«industrie » de I'Occident médiéval. Tls
influencent les usages et les codes sociaux
qui en découlent.

A travers les teinturiers, Michel Pastou-
reau a trouvé de fructueux complices pour
dresser une brillante histoire des couleurs.

DE LA CAUSE DE DIEU A LA CAUSE
DE LA NATION.
LE JANSENISME AU XVIII* SIECLE

par Catherine Muaire,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des histoires »,
1998, 710p., 220 F.

Si le jansénisme du temps de Louis X1II
et de Louis X1V, celui de Port-Royal, des
Arnauld, de Pascal, est relativement bien
connu, il n’en est pas de méme de celui du
temps de Louis XV. Il a pourtant joué dans
I’histoire de la France au xviir si¢cle un réle
capital el méconnu.

Ce jansénisme de 'époque des Lumiéres
differe de celui du Grand Siécle dans la
mesure ol il met I'accent moins sur la doc-
trine de la grace et du libre arbitre (le «cal-
vinisme rebouilli » fustigé par les jésujtes)
que sur le « figurisme », selon lequel 'Ecri-
ture sainte « figure » les temps actuels et a
venir, et sur le « témoignage de la vérité »,
c’est-a-dire Vappel constant au jugement
des fideles gux-mémes.

Trois ¢épisodes successifs jalonnent cette
histoire. Le premier, baptisé « renaissance »
par lauteur, commence avec I'opposition
acharnée a la bulle papale Unigenitus qui, &
la demande de Louis XIV, a condamné en
1713 les Réflexions morales du pére Quesnel,
jugées « jansénistes » ; cette opposition est
lancée. au nom de la défense de Port-Royal

idéalisé, par un groupe d’ecciésiastiques

réunis autour du séminaire de Saint-Magloi-
re, et par I'avocat parisien Louis-Adrien Le
Paige (1712-1802).

Le deuxieme épisode, celui des convul-
sionnaires, correspond a '« agonie religieu-
se» o entre 1732 et 1750, la flambée de
miracles dont la tombe du diacre Frangois
de Paris est le théatre débouche sur des
scénes de transes qui inquiétent les autori-
tés. Le troisiéme épisode, « transfiguration
politique », est constitué par la résistance au
pouvoir royal des parlementaires qui, sous
linfiuence de Le Paige (toujours [ui), éri-
gent le parlement de Paris en second Port-
Royal, chargé de défendre les lois fonda-
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mentales du royaume, garantes des « liber-
tés» des Frangais, contre les dangers de
I'absolutisme (ct c'est 1a ot le titre du livre
prend tout son sens).

Ce nouveau jansénisine, 'auteur I'étudie
essentiellemnent & partir de la collection des
Nouvelles Ecclésiastiques, périodique jansé-
niste clandestin qui parafl dés 1732, et de
I'extracrdinaire production écrite du parle-
mentaire Le Paige — prés de deux cents
opuscules entre les années 1730 et les
années 1770 qui navaient jamais été exploi-
tés de tagon aussi fouillée.

C’est une étape capitale des origines
intellectuelles et culturelles de la Révolu-
tion frangaise et de celles de la nation elle-
méme que Catherine Maire met en pleine
lumiére dans ce livre aussi neuf qu'érudit.

L XIX--X1X* SIECLE |

HISTOIRE DES POPULATIONS
DE L'EUROPE.

T. 11, LA REVOLUTION DEMOGRAPHIQUE,
1750-1914

[ . - .
dir. Jean-Pierre Bardel et Jacques Dupaquier, Paris,

Fayard. 1998, 648 p., 220 F.

RN L.
POPULATIONS
DE LEUROPE

1) Lt itealuqticnnt dimmprriapibiiipor

du milieu du xviir
a la veille de la
Premiére Guerre
mondiale voit se
réaliser en Euro-
pe ce que les
i démographes ont
défini comme la
« révolution » ou
la «transition »
démographique
v el Bl — le premier ter-
W me ayant 'avanta-
ge de mettre l'accent sur le changement
radical qui s’opére alors, le second de mieux
définir implicitement la nature de celui-ci. Il
s’agit en cffet, sur un temps plus ou moins
tong, du passage d'un régime démogra-
phique ancien, caractérisé par de hauts
niveaux de mortalité et de fécondité, 4 un
régime « moderne », avec basse mortalité et
basse fécondité.

La croissance naturelle n’en retrouve pas
moins, a la fin de la période de transition,
des chitfres comparables & ceux du début de
celle-ci, mais dans des conditions fort diffé-
rentes, Par ailleurs, cette évolution démao-
graphique a ¢té, sclon les pays européens,
plus ou meins précoce, plus ou moins bruta-
le, plus ou moins ample. En France, par
exemple, elle commence des le xvir siecle
et s’achéve vers 1900 ; en Angleterre, elle se
situe entre 1810 environ et la premiére moi-
tié du xx=.

Grice aux différents spécialistes réunis
autour de Jean-Pierre Bardet et Jacques
Dupéquier, ce deuxi¢me tome constitue une
remarquable synthése de nos connaissances
sur ce moment au cours duquel la popula-
tion européenne représentait entre 20% (en
1750} et 255 (en 1914) de la population

| mondiale, avant que les deux guerres mon-

diales, 1a baisse de la natalité, 'évolution
propre des autres continents ne raménent
cette proportion 4 moins de 10%.



L'HYGIENE DE LA RACE.

T. ], HYGIENE RACIALE ET EUGENISME
MEDICAL EN ALLEMAGNE, 1870-19233

par Paul Weindling, préface de Benoil Massin,
Paris. La Découverie, « Histoire conlemporaine »,
1998, 304 p., L60 F.

ans cet ouvrage, publié en 1989 4 Cam-

bridge, remanié et abrégé pour la ver-
sion frangaise, Paul Weindling montre que
Pextermination de millions de personnes par
les nazis n'a pas été seuiement le fait de psy-
chopathes, ce qu'ont confirmé les travaux
d’Edouard Conte et Cornelia Essner.

Le mérite de ce livre est d’exposer le double
processus de « scientisation » de la race et de
« racialisation » de la science. Fondée sur I'an-
tisémitisme et l'eugénisme, I'idéologie raciste,
qui forge dans les années 1920 un programme
de contréle biologique des populations, s'est
prétendue scientifique. A Pabri d’institutions
officielles et au nom de la recherche, les assas-
sims se sont déguisés en spécialistes. Les méde-
cins ont largement contribué 4 la politique de
sélection qui visait a créer une «race germa-
nigue » expurgée de toute tare.

Des généticiens, des psychiatres ont prati-
qué la stérilisation, 'euthanasie, la castration,
la mutilation sur les Juifs, les tziganes, les
handicapés, les «faibles d'esprit» et les
« asociaux ». 350 000 personnes ont &té stéri-
lisées aprés 1933, en vertu de la «loi sur la
pureté de la race » appliquée par des tribu-
naux spéciaux, dont les jugements seront
annulés plus de soixante ans plus tard !

Histoire politique

de la France
depuis 1945

dean-Jaciies Seiker

ARMAME COLM

| CD-ROM |

1096, LES CROISADES
Ocel+2 Production, version PC, 290 F

CROISADES.
CONSPIRATION AU ROYAUME
D'ORIENT

Index +, versions Mac et PC, 369 F

D
cents  peu-

venl-ils prendre
gotGt a I'histoire
des croisades en
cliquant sur la
souris de leur
ordinateur 7 Deux
réalisations que
tout oppose ré-
pondent & cette
question par l'af-
firmative.

La démarche
de {096, les croisades est traditionnelle. Le
sommaire invite & découvrir successivement
la chronologie, la géographie, les civilisa-
tions, les personnages célébres, lart de la
guerre au temps des croisés. Linformation
exploite sous forme de notices L 'Histoire des
croisades de Jean Richard (Fayard). Len-
semble est solide, méme si 'on regrette qu'il
ne recoure qu’a la juxtaposition, ce qui rend
la consultation austére : sur un fond musical

adoles-

7@ N Les relations

~ Armand Colin_
Toute
L'histoire

~ LIVRES

lancinant, des images généralement fixes
accompagnent des textes abondants. Signa-
lons cependant le module consacré aux
grandes batailles qui permet de suivre le
déroulement d'une dizaine dentre elles,
dont les combats devant Saint-Jean-d’Acre
en 1291.

Pour ce qui est de Croisades. Conspiration
au royaume d'Orient, il s’agit d’une réalisa-
tion superbe, usant de toutes les ressources
de la technique multimédia. Ce coffret de
trois disques s’apparente & une superpro-
duction cinématographique : réalisme des
scénes, beauté des décors et qualité des
effets spéciaux. Le principe consiste &
accompagner le chevalier Arthaud dans sa
quéte des reliques de la Sainte-Croix. On
l'aide & déjouer les piéges qui lui sont tendus
tout au long d’une aventure qui se déroule
pendant une année, dans cing mondes
médiévaux  différents, d'Occident et
d’Orient.

LCutilisateur est confroaté a une série
d’énigmes qu’il doit résoudre pour progres-
ser dans la fiction. 1 luw faut ainsi
apprendre, grace a des bases de données au
contenu irréprochable, 4 manipuler des
machines de siége, a tracer sa route a 'aide
d’'un astrolabe, a utiliser des cartes mari-
times médiévales, 4 pratiquer la médecine
arabe ou 4 mettre en ccuvre des recettes
d’alchimie. Mais il faut beaucoup de temps
pour débrouitler chaque situation. ] est 4
craindre que le découragement ne guette
méme les plus acharnés, tant la solution est
parfois difficile & trouver.

g -3

internationales
de 1918 4 1939

——————

Pierre Milza

—

suivre ef de comprendre cetle

Taus les éléments permetiant de

période parficuliérement complexe.

Conlrairement & ce qui pourrait &tre
déduit d'une conception striclement
délerministe de V'histoire, fa Deuxigme
Guerre mandiale n'est pas tout
entiére en germe dons {a fogon dant
s'est déraulée et conclue la premiére.
le sort de |'Europe et celui du monde
' s'est sons dovle joué sur un pelit
nombre d'oplions prises par fel ou

tel décideur, optians
8ire différentes ef mo
des choses. ..

2= édition, 192 pages, 73 F

L'exposé cloir et structuré est pourvy
d'outils réportis ou fil du lexte :
chronalogies, carfes, documents,
développement des problémotiques
essentielles...

& édition, 192 pages, 73 F

gui ouroien! pu
ifier le cours
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TRESORS
DES PREMIERS IMPRIMEURS.
LA NAISSANCE
DE L'IMPRIMERIE
DANS L'EUROPE DU XV* SIECLE

par Dominigue Brisson,
Paris, Interbibly, Index+, 1997,
versions PC et Mac, 349 F.

Les bibliothécaires de la région Cham-
pagne-Ardennes (qui comprend la trés
riche bibliothéque de Troves) se sont asso-
ciés avec un eoncepteur de talent (on lui
doit les CD-Rom du Louvre ct d’Orsay)
pour proposer un disque consacré aux incu-
nables, ouvrages imprinés antérieurs a
1501.

Son contenu est riche : quarante-neuf

incunables et trois manuserits sont présen- |

tés, de la Bible « & quarante-deux lignes » de
Gutenberg au Reductorivm morale de Pierre
Bersuire, avec possibilité de feuilleter
quelques pages et de les agrandir — on
aurait aimé que celles-¢i soient plus nom-
breuses, transcrites et traduites, et le zoom
plus performant.

Thémes des ouvrages, auteurs, impri-
meurs, techniques ermployées, contexte his-
torique : ricn ne manque. Le confort d’utili-
sation est assez bon, méme si les icones sont
fort petites. Un outil de navigation doit per-
mettre a l'utilisateur de se constituer des
fichiers personnels.

Prix de Pexempinire

n® 173 « spécial » Loflaire Dreyfus

n® 179 « spécial » La Fronce libérée

n°® 184 « spéciol » Les Frongais e le roi

n" 190 « spécial » Les mystéres de 'Egyple

o 195 « spécial » Le lemps de lo lule des closses
n“ 201 « spéciol » Uexplasion des natianolismes
n® 212 « spécial » lsragl

Nom

Adresse

| Ville
Je régle ovjiourdhin jo somme de _ 3

[ por corte bancoire, numéro |

F & 'ordre de LHISTOIRE

| EN BREF

NAISSANCE ET AFFIRMATION
DE LA REFORME

par Jean Delumeau et Thierry Waneglielen,
Paris, PUE, « Nouvelle Clio », 1997, 448 p., 198 E.

# Une niise & jour opportune d’'un ouvrage
de 1965 qui tient compte de tous les acquis
de la recherche récente. Mille cing cent
soixante et onze références bibliogra-
phiques qui aideront enseignants et étu-
diants & alimenter leur réflexion sur les
débuts du protestantisme.

LE TIERS D’AMOUR.
UN ROMAN DES TROUBADOURS

par Michel Zink,
Paris, Editions de Fallois, 203 p., 100 E,

# Les troubadours ont laissé de nombreux
poemes. Les éléments marquants de leur vie
(souvent tumultueusc) ont également été
transmis. Michel Zink, professeur au Colle-
ge de France, en reprend la matiére pour
retracer, en un somptueux roman, I"aventu-
re du jongleur Filhol, confronté & [a Louve
de Pennautier, dame inaccessible (inacces-
sible 7). Un livre qui permet de pénétrer,
sans anachronisme mais non sans passion,
dans l'univers érotique (mais aussi poli-
tique : nous sommes 4 la veille de la croisa-
de albigeoise) des pottes occitans.

L'EUROPE PROTESTANTE
AU XVI*-XVII* SIECLE

dir. John Miller,Paris, Belin, 1997,
364 p., prix non ind.

# Ce manuel original et dense décrit le mon-
de du protestantisme & partir de contributions
de spécialistes venus de tous les horizons de la
recherche en Europe. Une vision éclatée mais
stimulante de [a Réforme, traitée comme un
phénoméne européen ci saisie & la fois dans
son unité et son infinie diversité.

LA REVOLUTION DE 1848
EN FRANCE ET EN EUROPE

par Sylvie Aprile, Raymond Huard,
Pierre Lévéque, Jean-Yves Motlier,
Paris, Editions sociales, 1998, 234 p., 110

® Quatre contributions qui permettent de
saisir sous ses différents aspects la révolu-
tion de 1848. Jean-Yves Mollier s'intéresse
aux aspects culturels, Raymond Huard 3 la
vie politique. On regrettera toutefois ab-
sence d’index.

HANNAH ARENDT

par Sylvie Courtine-Denamy,
Paris, Hachette. « Pluriel », 1998, 436 p., prix non ind.

& Réédition d’une biographie consacrée a
une personnalité dominante de la pensée
\ contemporaine.

D Je souscris un obonnement a LHISTOIRE :
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| ANTIQUITE | ‘
® J. Andreau, Patrimoines, échanges |

et préis d’argent : ['économie romaine, Rome,
L’Erma di Bretschneider, 432 p., prix non ind.

# F Braudel, Les Mémoires de la
Meéditerranée. Préhistoire et Antiguiié, Pans,
De Fallois, 399 p,, 150 F

@ P. Brown, L 'Autorité et le sacré. Aspects
de lo christionisation dans le monde romain,
Paris, Noésis, 165 p., 120 E

® P Chuvin, La Mythologie grecque. Du
premnier homme & Papothéose d'Héraclés,
Paris, Flammarion, « Champs », 409 p., 60 E.

® M. Deticnne, Dvonysos ¢ ciel ouvert, Paris,
Hachette, « Pluriel », 128 p., 30 E

G. Fry (traduits et commentés par), Récits
inédits sur la guerre de Troie. Hiade latine,
éphéméride de la guerre de Trole, histoire de
la destruction de Troie, Paris, Les Belles |
Lettres, 412 p., 165 FE

® B. Manley, Alas historique de UEgypte
ancienne. De Thébes a Alexandrie  la
tumultueuse épopée des pharaons, Paris,
Autrement, 144 p., 169 F.

# B. Pouderon, J. Doré (dir,), Les
Apologistes chrétiens et la cullure grecque,
Paris, Beauchesne, 490 p., 288 F

® B. Scrgent, Les Trois Fonctions indo-
ewropéennes en Gréce ancienne. T. 1, De
Mycénes awx Tragigues, Paris, Economica,
452p,220F

@ J.-P. Vernant, La Mort dans les yeur.
Figures de I'Autre en Gréce ancienne, Paris,
Hachette, « Pluriel », 116 p., prix non ind.

® Actes de colloque, Claude de Lyon,
empereur romain, Presses de I'université de
Paris-Sorbonne, 537 p., 268 E

| MOYEN AGE |

# ].-C. Cassard, Charles de Blois, 1319-1364.
Duic de Bretagne et bienheureux, Brest,
Centre de 1echerche bretonne et celtique,
139 p, 100 E [

# B. De La Farge. Raimon VI. Le comte
excormmunié, Portet-sur-Garonne,
Loubatiéres, 71 p., 48 E.

® A Demurger, Bréve Histolre des ordres
religieix militaires. Hospitaliers, Templiers,
Teutoniques..., Gavaudun, Fragile, 20 p.,

prix non ind.

® V. Galent-Fasseur, L 'Epopée des pélerins.
Motifs eschatologiques et mistations de la
chanson de geste, Paris, PUF, 254 p., 138 F.

® J. Puyo, Jan Hus. Un drame au coeur de
UEglise, Paris, Desclée de Brouwer, 187 p.,
2ZE

® M. Rouche (dir.), Clovis, histoire et
mémoire. T. 1, Clovis et son temps, I'événement;
. 11, Le baptéme de Clovis, son écho @ iravers
Fhistoire, Presses de 'université de Paris-
Sorbonne, 929 p. et 915 p., 550 F les 2 vol.

® V. Serverat, La Pourpre et la glébe.
Rhétorique des états de la société dans

i Espagne mégiédvale, Grenobie, Eliug,
312p, 4G E

J. Schmidt, Grégoire de Tours, historien des
Francs, Monaco, Le Rocher, 172 p., 110 E

-~ LIVRES
| XVI-XVII SIECLE ]

® C.D. Andriesse, Christian Huyghens,
Paris, Albin Michel, 439 p., 160 E

® (Général Baron d’Hastrel, Mémoires {1766-
1823), Paris, Librairie Teissedre, 180 p.

@ R. Grossi {€tabli, présenté et annoté par),
Nuaissance et tourments du protesiantisme
frangais, Nimes, Michel Gosse, 191 p.

@ M. Leplay, Martin Luther, Paris, Desclée
de Brouwer, 219p, 98 F.

# M. Venard, A. Bonzon, La Religion dans
la France moderne, xvr-xXvirr siécle, Paris,
Hachette, 189 p., prix non ind.

® Viegas (Etabti, présenté et annoté par),
La Mission d’'lbiapaba. Le pére Antorio
Vieira et le droit des Indiens, Paris,
Chandeigne/Unesco, 238 p., 140 F.

| X1X-XX“ SIECLE |

® . Aubailly, Les Arncéires de Napoléon 111,
Paris, Ed. Christian, 102 p,, 165 E

® J.-J. Becker, A. Wieviorka (dir.), Les Juifs
de France, de la Révolution francaise & nos
fours, Paris, Liana Levi, 445 p.,, 250 F

# D. Becquemont, L. Mucchiellj,
Le CasSpencer. Religion, science et politiquee,
Paris, PUE, 358 p., 170 E

® G. Calmettes, Lamartine, voix de la
Républigue, Précy-sous-Thil, LArmangon,
143 p., 100 F.

® 5. Cohen (dir.), Mitterrand et ln sortie de
la guerre froide, Paris, PUFE, 473 p.,, 183 F.

# H. Coutau-Bégarie, L'(Ewvre de Georges
Dumézil. Catalogue raisonné, Paris,
Economica, 210 p., 145 E

® Q. Faron, La Ville des destins croisés.
Recherches sur la société milanaise du xix*
siécle, Ecole frangaise de Rome, 603 p.

e C. Fink, Marc Bloch. Une vie au service
de Ihistoire, Presses universitaires de Lyon,
313p, 150 F

® R. Girardet, La Société militaire, de 1815
a nos jours, Paris, Perrin, 341 p., 149 F

# F. Jacquin, De Constantinople 4 Tahit,
seize ans d'aquarelles nutour de monde,
1840-1856. En suivant René Gillotin, Paris,
Karthala, 174 p., 250 E

& A, Leménorel, Nowvelle histoire
économique de la France contemporaine.

T 11, L’ Economie libérale ¢ Uépreuve, 1914-
1948, Paris, La Découverte, 123 p., 49 E

® (3, Le Quintrec, La France dans le monde
depuis 1945, Paris, Le Seuil, « Mémo », 63 p.,
29F.

o C. Liger, Le Roman de Rossel, Paris,
Robert Laffont, 248 p., 119 FE

# R, Littell, Conversations avec Shimon
Peres, Paris, Gallimard, « Folio », 287 p., 35 F
& I, Moreau, Les Socialistes frangais

et le mythe révolutionnaire, Paris, Hachette,
325p, 128 F

# E. Mornet, F. Morenzoni (dir.), Miliewx
naturels, espaces sociaux. Etudes offertes &
Robert Delort, Paris, Publications de la
Sorbonne, 761 p., 290 E
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REVUES

BREVES

MUSHE DE LR | Spabis :

5 Hommage

'i‘ & un corps

H prestigieux

! de Farmée

(E d’Afrique

i et a un de
ses héros

de légende,
le capitaine
de Bournazel, '« Homme
rouge », tué au combat dans
I'Atlas le 28 tévrier 1933.

REVUE DE LA SOCIETE

DES AMIS DU MUSEE DE L"ARMEE n° 114,

® Péche : Histoire

de la péche au hareng dans
la région de Fécamp et

de la fumaison de ce poisson
dans les saurisseries

ou « boucanes ».

ANNALES DU PATRIMOINE
DE FECAMP n" 4.

# Inde : Avec 1,5 milliard
d’habitants en 2050, contre
976 millions en 1997, I'inde
dépassera-t-elle la Chine, et
deviendra-t-elle alors le pays
le plus peuplé de la terre ?
POPULATION ET SOCIETES n° 332.

® Radio : La « fée Ménie » —
Ménie Grégoire, recrutée

par Jean Farran — inavgure
en 1947 sur RTL son « divan
radiophonique » qui fero date
dans I'histoire de la station.

CAHIERS D'HISTOIRE
DE LA RADIODIFFUSION n° 55.

& Arméniens : En dépit du
caractére despotique pris par
FEmpire ottfornan sous Abdul
Hamid I, la communauté
arménienne se dote, au
déhut du xx° siécle, quelques
années avant le génocide

de 1915, d‘un arsenal
éducatif qui va jeter les bases
d’une identité nationale.

REVUE DU MONDE ARMENIEN
MODERNE ET CONTEMPORAIN 1. 3

® Légende : Favori
d’Elisabeth I*, capitaine
valeureux, explorateur
émérite, homme de plume,
dont lo mort saus la hache du
bourreau en 1618 n’ont fait
gqu’augmenter la noblesse :
Walter Raleigh ne cesse

de fasciner aussi bien en
Angleterre qu'aux Etats-Unis.
HISYORY TODAY vol. 48/3.

Rubrique réalisee
par Daniel Bermond

REVUE DU MOIS

A quoi sert |la religion quand on fait la guerre ? C’est le théme du
dossier du premier numéro d’une revue annuelle lancée par les Editions
Noésis ; « 14-18 Aujourd’hui ». Qui revient également sur une photo de

Hitler prise 8 Munich en 1914 : truquée ou pas truquée ?

a guerre de Bosnie

hier, 'agitation dans le

Kosovo aujourd’hu et

peut-€tre une nouvelle
explosion dans les Balkans
demain nous remettent en
mémoire ou plutdt replacent
dans I'actualité la Premiére
Guerre mondiale.

Dans son numéro inaugural
consacré surtout aux aspects reli-
gicux de ce conflit, la revue
annuelle  /4-18  Aujowrd’hui,
publiée par les Editions Noésis
avec le concours du Centre de
recherche de lhistoire de la
Grande Guerre, apporte la preu-
ve, 8'il en est besoin, qu'en cette
fin de siécle I'Europe retourng a
ses vieux démons et que, loin de
s'éloigner de ce qui a accéléré
son dépérissement il y a quatre-
vingts ans, elle y revient dans
cette région avec force. « Non,
décidénment, la Grande Guerre
n'est pas terminée. Raison de plus
pour en parler. Et pour en parler
dans ur aller et retowr permanent
avec notre présent », annonce en
préambule le comité de rédac-
tion de [4-18 Aujourd hul.

Dans le dossier sur P'histoire
religicuse du conflit, on pourra
lire en les confrontant la contri-
bution de Frédéric Gugelot
(université de Reims)

CONTEMPORAINE
ET ITALIENNE

ne nouvelle revue d'histoire
(trimestrielle) vient de voir
le jour en Italie. Intitulée
Contemporanea  (Contempo-
raine), elle est dirigée par Fran-
cesco Tranicllo et éditée par I
Mulino. Attentive a la longue
durée, ouverte aux XIX® et XX
sidcles, elle s’inscrit dans le
sillage des travaux de Renzo De
Felice. Au sommaire du premier
numéro, une réflexion théorique
sur « l'histoire des concepts »,
des thémes plus insolites comme
«le jeu du “lotto” & Naples aux
XVIF et XX° siecles » et « la mai-
son natale de Benito Mussolini,
histoire d'un lieu et d'un sym-
bole », ou encore un débat sur
Penseignement de histoire.
Conteporaneq n° 1.
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Charles Calippe, un prétre
catholique frangais qui a laissé
une chronique édifiante sur le
marlyre de la Picardie, et celle
de Roland Haidl (université de
Fribourg) sur [évelution de
I'épiscopat catholique allemand
a travers ses lettres pastorales.
Un parallele s'impose, qui
éclaire I'utilisation aveugle du
religieux, dans les deux cas, &
des fins nationalistes et eschato-
logiques.

D’une guerre & l'autre, d’une
violence a l'autre, la dimension
apocalyptique, au sens premier
du mot, autorise la encore des
apparentements : étudiant la
bataille de la Montagne Blanche
(1620) entre les Impériaux

VIVE LHOMME
DE NEANDERTAL!

i ce n’est pas une réhabilita-

tion, voila qui y ressemble
fort, Chomme de Neandertal,
cet hominjen au créne allongé et
fuyant, aux arcades saillantes, ne
serait-il plus ce rustre pataud
qui, tout Homo erecius qu'il fiit,
tenait autant de la béte que de
I'cspece humaine 7 L’Archéo-
logue crierait presque a la diffa-
mation,

Notre ancétre? La revuc

Dieu et la guerre

catholiques et les Etats protes-
tants de Bohéme, Olivier Cha-
line (Ecole normale supérieure}
ensouligne le caractére paroxys-
tique qui renvoie A Ja virulence
mystique vécue sur le front
entre 1914 et 1918.

En marge de ce dossier, on
s’intéressera & la remise en
cause par Gerd Krumeich
{université de Disseldoerf) du
célebre cliché pris le 2 aolt
1914, a la veille de la guerre, sur
I’Odeonplatz de Munich. On y
apercoit, perdu au milieu d’une
foule enthousiaste, le jeune Hit-
ler. Par esprit de propagande,
Heinrich Hoffmann, "auteur de
la pholo, n’a-t-il pas, dans les
années 1930, ajouté en surim-
pression la silhouette du futur
Fiihrer, sur les fortes recom-
mandations de celui dont il était
devenu I'ami proche 7

14-18 AVJOURD'HUI
Comité de rédaction :
Stéphane Audoin-Rouzeau,
Annette Becker, Jean-Jacques
Becker, Gerd Krumeich,
Christophe Prochasson,

el Jay Winter.

EDITIONS NOESIS,

12 rue de Savoie, 75006 Paris

. esthétique. Michel Lorblanchet

pose la question en ouverture de |

ce dossier, et présente les divers
arguments infirmant ou confir-
mant cette hypothése. Un
artiste ? Guére. Il n’existe pas de
peintures pariétales remontant
a I'homme de Neandertal, ce qui
qu'il érait

dépourvu de toute sensibilité |

N 221 MAT 1998

insiste particuliérement sur
Iutilisation des matériaux bruts,
la recherche dans les formes et
les volumes pour produire des
armes et des outils taillés dans la
pierre et I'os d’éléphant.

Mais au moins parlait-il 7
Frangoise Melmoth revient sur
'origine du langage articulé, sur
les conditions anatomiques et la
datation approximative de ce
premier parler humain.

Elle passe en revue toutes les
possibilités, mais s’attarde
davantage sur U« arbre généalo-
gigue » des langues congu par le
linguiste Merritt Ruhlen qui
avance l'idée d'une languc pri-
mordiale, « langue mére» d'ou
seraient issues toutes celles exis-
tantes.

L’Archéologue n® 34.



L'X A L'HEURE
DE VICHY

a législation antisémile de

Vichy impose 4 'Ecole poly-
technique, évacuée en zone sud
apres la défaite et privée de son
statut militaire, une politique de
restriction a'égard de ses éleves
juifs. Dres regles discrimina-
toires sont introduites, qui
aboutissent a I'établissement
d’une catégorie « bis » réservée
— et encore, sous des conditions
financiéres draconiennes — aux
étudiants d’origine non fran-
aise.

Dés lors, la question de la
mission de Polytechnique se
pose 4 beaucoup, et pas seule-
ment a ceux de la catégorie
«bis». Vincent Guigueno
(Ponts-et-Chaussées) évoque le
parcours de ces éléves qut, se
dressant contre les représenta-
tions imposées par les cadres de
I’Ecole, ont choisi Vengagement
clandestin, surtout au moment
du retour de celle-ci a Paris, en
1943,

Vingtieme Siécie n® 57.

PESTE NOIRE

our prendre d'assaut la ville
de Caffa, en Criméc, on
s’étaient retranchés les Génois,
les Mongols catapultent les
cadavres de soldats morts de la
peste (1346). Les fugitifs, débar-
quant en Sicile et en [talie du
Sud, déelenchent une pandémie
qui va se propager de proche en
proche dans toute I'Europe et
faire sur cing ans 25 millions de
viclimes, soit peut-étre le tiers
de la population du continent.
Giovanni Rapetti revient sur
les conséquences de ce cata-
clysme humain (ce n'est qu'a la
fin du xvr si¢ele que 'Europe
retrouve sa population d’avant
la « peste noire »), sur le désarroi
de sociétés désarmées, sur les
actes de courage, mais aussi la
colére qui ici et 1A s’est retour-
née contre les Juifs.
Storia e Dossier n® 125,

LE TROC DE FRANCO

Dés 1940, sitot la défaite

consommée, des Frangais
ont quitté leur pays pour tenter
de rejoindre une Résistance
encore embryonnaire.

Robert Belot {université de
Versailles-Saint-Quentin-en-
Yvelines) évalue a4 quelque
23 000 ceux d’entre eux qui, pas-
sant par I'Espagne, se sonrt
retrouvés retenus dans le camp
de Miranda de Ebro (au sud de
Bilbao) entre 1940 ct 1944, el

sont devenus, a leur corps

| défendant, lobjet d’un troc

entre les Alli€s et le régime fran-
quiste, en dépit de la neutralité
bienveillante de celui-ci &
Pégard des forces de I'Axe.

Ce n’est pas la France libre de
De Gaulle qui vient en aide aux
internés frangais, dont beau-
coup s¢ font passer pour des
Canadiens afin d’accélérer la
solution de leur affaire. mais
essentiellement la mouvance
giraudiste de la Résistance,
mieux perque par Franco, et le
gouvernement  britannique.
Tout au long du conflit, des libé-
rations seront ainsi décidées en
échange d'importations de
phosphates d’Afrique du Nord...

Revue francaise
de finances publiques n® 61.

MARIAGES INTERDITS

ans quelle mesure a-t-on le

droit d'épouser un proche
parent 7 En étudiant les dis-
penses prononcées par l'auto-
rité ecclésiastique dans le dio-
cese de Paris au xvir siécle,
André Burguiére {Ecole des
hautes ¢études en sciences
sociales) circonscrit les limites
de Finceste acceptable qui, au
demeurant, ne concerne pas
seulement la consanguinité mais
aussi laffinité spirttuelle (les
remariages avec le commis ou la
servante dans le monde de la
boutique, par exemple, étaient
sOuImis a auterisation).

Si les usages matrimoniaux
s’efforcent d’observer les régles
canoniques, Il n’en est pas moins
vral que les liens de consangui-
nité ne sont pas pergus de la
méme maniére selon qu'ils met-
tent en présence deux cousins
au premier degré ou un oncle et
une niéce, voire une tante ef un
neveu, Autant le premicr cas est
admis et méme idéalisé {voir les
intrigues portées sur la scéne au

| xvur siécle), autant le second

est décrié et voué au ridicule,
Annales
novembre-décembre 1997,

RIRE SOUS MUSSOLINI |

Rire sous la dictature... Le fas-
cisme ne s’y est pas prété.
Mussoliny, représenté par la pro-
pagande sous les traits d’un chef
au visage carré et aux machoires
serrées, sc méfiait du comique,
en dépit des efforts de ses thuri-
féraires pour démontrer le .
contraire. Si le rire a pu nonobs-
tant trouver refuge dans les caba-
retset les music-halls, il était sous
haute surveitlance dans la presse,
a moins qu’il ne fat dirigé contre
les adversaires intérieurs et exté-
rieurs du régime.

L'HISTOIRE N°

Mais — dérision supréme
avant la chute finale —, de plus
en plus, note Marie-Anne
Matard-Bonucci (université de
Versailles-Saint-Quentin-en-
Yvelines) dans une étude trés
originale, le rire est devenu
I'arme de Uantifascisme et de
plus en plus il s'est exercé
contre le parti, ses hommes et
ses rites, contre leurs excés et
leurs ridicules.

Revue d’histoire moderne
et contemporaine 1. 45-1.

LE BRUIT DES MORTS

Les littératures médiévales
sont riches en merveilleux.
Un théme récurrent {et pour-
tant peu mis en valeur jusqu’a
présent) y apparait : celui du
bruit. Maints phénomeénes,
comme le moentre Claude
Lecouteux, sont accompagnés
de vacarme, de murmure, de
cris, de tintements et de coups
sourds. Les revenants — ames
du purgatoire ou ames en peine
— sont particuliérement tapa-
geurs.

Les bruits se produisent sur-
tout pendant les nuits d’hiver,
durant PAvent et les Douze
Jours (entre Noé!l et Epipha-
nie). Ils sont des substituts de 1a
parcle, émis par des morts aux-
quels I'élocution articulée est
refusée. Car, du fait de leurs
péchés, ces trépassés ont £1é
ravalés au rang de la béte.

Revue des tangues romanes n° 101,

CLAUDE
LE MAL-AIME

Sué[one et Tacite sont en
grande partie a Porigine du
mauvais traitement que la pos-
térité a réservé a l'empereur
Claude (41-34). Le frére cadet

. de Germanicus et oncle de Cali-

gula était-il réellement cet
« avorton que la nature n’avait
point achevé, mais seulement
conumence », cet étre disgracié
et limité¢ que sa famille avait
tenu a Vécart ?

Frédéric Hurlet (université
Frangois-Rabelais de Tours), au
regard des derniéres analyses
publiées de fragments épigra-
phiques, met 4 mal cette image
négative. Claude tenait en fait
un role reconnu dans la dynastie
impériale, participant aux mani-
festations publiques, intégré au
jeu des stratégies matrimo-
niales. Ce sont finalement les
circonstances historiques et
dynastiques qui 'ont empéché
d’occuper le premier plan en
matiere politique.

Revite des éfudes onciennes,
t. 99, n® 3-4.
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# Banguier : Horace de Finaly
(1870-1945), directeur

de Paribas et proche de Léon
Blum, était une figure
atypique de la grande
banque d'affaires. Un
homme d’influence contraint
a lexil par les lois
antisémites de Vichy.
ALTERNATIVES ECONOMIQUES n° 157.

# Fovuilles : Une intéressante
nécropole médiévale a été
mise au jour & lvry-sur-Seine,
d’o0 ont été exhumés nombre
de squelettes d’enfants

et de nourrissons, morts pour
la plupart de maladies
infectieuses (syphilis
congénitale) ou de graves
anémies,

ARCHECLOGIA n° 343,

@ Florence : Splendeurs et
miséres de la Florence des
Meédicis sur fond de
conspirations politiques et de
geénie artistique.

DAMALS mars 1998,

® Shoah : Comment « Fidée
de l'unicité de fa Shoah »
a-t-elle fini par s’imposer
et orienter le devoir de
mémoire ? Pierre Bouretz,
Richard Marienstras et
Michel Wieviorka interrogent
Jean-Michel Chaumont,
avteur de La Concurrence
des victimes (La Découverte,
1997).

LE DEBAT n° 98,

® Epigraphie : Les documents
épigraphiques, qui
constituent pourtant une
source premiére, sont mal
cannus. Pour Bernadette
Mora, cetle science auxiliaire
doit impérativement sortir
de son ghetto érudit

pour gagner enfin le chomp
de Vhistoire.

MEDIEVALES n° 33.

# Colonisation : Les voyages
du navigateur anglais Martin
Frobisher, entre 1576

et 1578, dans le Nord

duv Canada, a la recherche
d’un passoge vers la mer

de Chine, et metire la main
sur un minerai précieux.

Des tentatives qui s’inscrivent
dans 'affrontement enfre
I“Angleterre, la France

et 'Espagne pour |'ébauche
d’une colonisation

du continent nord-ameéricain,

REVUE HISTORIQUE n® 603,
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La tyrannie de la mémoire

A I'heure ou I'expertise des historiens peut paraitre

aller a I'encontre de ce qu'on appelle le devoir de mémoire, Philippe Joutard,

fervent défenseur de la transmission orale et de la valeur du témoignage,

prend parti. A contre-courant.

1 y a vingt ans, nous n’étions pas

nombreux & considérer la

mémoire comme objet et docu-

ment d’histoire, méme si Pierre

Nora prédisait déja qu’elle pou-
vait « devenir un fer de lance d'une his-
loire qui se veul conrlemporaing »,
Aujourd’hui, ses espérances ont &té, si
'on peut dire, dépassées : non seule-
ment [a mémoire est un des themes
favoris des historiens, mais elle tend & se
substituer a I'histoire dans ['opinion
publique et le monde politique. Il ne se
passe pas de mois ot I'on ne rappelle
aux Francais « 'obligation du devoir de
mémoire », pour Vichy évidemment,
majs aussi pour bien d'autres faits, tan-
dis que proliférent les commémora-
tions.

Je ne suis pas sir que cela soit un
signe de santé pour la conscience natio-
nale. Je suis certain que 'appel perma-
nent & la mémoire dessert les objectifs
de ceux qui le préconisent. Levons tout procés d'intention : je
n’ai pas besoin d'étre convaincu des mérites de la mémoire ;
elle permet de mettre en valeur les silencieux de [histoire, et
parfois méme les vaincus. Elle fait parler I'émotion, elle
exprime 'indicible. Shoah est un trés grand film et une admi-
rable legon d’histoire. Mais j’en connais aussi les limites : elle
est extrémement sélective, 'oubli étant constitutif de sa créa-
tion ; elle est simplificatrice ; elle a une tendance au mani-
chéisme. Surtout, devenue nationale, quasi officielle, elle ne
donne plus la parole aux silencicux ni aux minoritaires. Et ses
défauts s"aggravent.

Et puis une remarque de simple bon sens, presque un
truisme : est-il vraiment néeessaire d'invoquer le devoir pour
qu'une communaulé se souvienne ? Un des fondements de sa
cohésion est le recours A la mémoire, et quand elle oublie,
c’est qu'elle a ses raisons, bonnes ou mauvaises, de le faire;
les objurgations sont alors inefficaces.

En 1945, la cohésion nationale «exigeait » que tous Jes
Francais aient ¢té résistants et chacun partageait ce présup-
posé imposé par de Gaulle, soutenu de Pautre c6té de échi-
quier politique par les communistes. Lopinion n’avait aucune
peine 4 «oublier » les faiblesses de nombre dinstitutions et
leur complicité au moins passive dans Uex¢cution du pro-
gramme nazi. Un quart de siécle plus tard, avec le méme sim-
plisme, tous les Frangais étaient devenus collaborateurs, a
Fexception d’une infime minorité. En moins d'une généra-
tion, deux mémoires antagonistes se sont succédé, tout aussi
péremptoires et tout aussi contestables. Aujourd’hui, on ne
sait plus.
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On néglige trop souvent une autre
vérité d’évidence : c’est au nom de la
mémoire que, depuis des décennies,
Irlandais catholiques et protestants
n'arrivent pas a faire la paix, et que dans
I'ancienne Yougoslavie viennent d’étre
commis des crimes contre humanité.
La mémoire peut étre un puissant vec-
teur de la montée des intolérances ol
s’affrontent des identités fermées.

En revanche, il est nécessaire de pro-
mouvoir un véritable devoir d’histoire,
qui parte de la mémoire, s’en nourrisse,
mais qui sache prendre avec elle la dis-
tance nécessaire. Un devoir d’histoire
fondé sur quatre idées simples, voire
banales. Méme si le terme reste équi-
voque et apparaitra i certains vieillot,
établir d’abord les faits, ne serait-ce
qu'une chronologie et des évaluations
crédibles : cinquante ou mille morts, le
nombre n'a pas une portée identique.
Sortir ensuite de 'ombre les phéno-
ménes oubliés ou pire occultés, c'est-a-dire généralement
tout ce qui n’est pas la tendance dominante de I'époque ou en
harmonie avec notre temps, quitte & en hiérarchiser I'impor-
tance. Pour cela, les mémoires « dissidentes » peuvent fournir
une aide précicuse. Mettre en contexte et ici éviter le péché
majeur pour I'historien, 'anachronisme, qui s'installe rapide-
ment — il n’est pas besoin de remonter jusqu’a I'édit de
Nantes : la Seconde Guerre mondiale en offre de multiples
excmples. Enfin connaitre ses limites, pas sculement indivi-
duelles ou méme collectives : I'histoire n’épuise jamais le réel
et n'est pas [a résurrection intégrale du passé.

Ce devoir d’histoire peut étre impopulaire, car nous préfé-
rons souvent les certitudes. Il remplace le blanc et noir par le
grisé et les demi-teintes : le risque de scepticisme est réel et la
perte de repéres, un danger. Pourtant, montrer la complexité
des situations, par exemple au temps de Vichy, n'implique pas
qu'on abolisse les limites, gu'on refuse de définir le moment
ol commence la collaboration passive. Historiciser la résis-
tance, comme le font trés bien les spécialistes, ne signifie pas
en diminuer 'importance ni en minimiser la portée morale.

En tout état de cause, nous n’avons pas le choix : dans un
Etat de droit et une nation démocratique, ¢’est le devoir d’his-
toire et non le devoir de mémoire qui forme le citoyen. Car
histoire, si elle est fidéle 4 sa vocation, implique distance,
remise en cause des stéréotypes et surtout débat et diversité des
points de vue. Elle préserve du simplisme et du manichéisme,
générateurs de haine et d'intolérance. Elle apprend la lucidité
et Pesprit critique qui mettent a abri des illusionnistes,

Philippe Joutard B

Cl, L. Momer/Gamima.
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