
Barcza Katalin: A kapu – részlet

Fülledt, lustán nyújtózó délelőtt borította be a falut és a
rétet. […]

Néhány fiú hason feküdt a füvön, s azon töprengett, mihez
lehetne kezdeni ezzel az álmosan induló nappal.

Ma unalmasnak tűntek régi, jól bevált játékaik, s még a
versenyek sem vonzották őket.

– Menjünk föl a Köveshegyre! – találta ki Igor, egy erős,
szőke fiú, akinek tündöklően kék szemei mindig vidáman
néztek mindenkire.

A pöttömnyi fiú – akit mindenki csak Micóknak hívott –,
aznap is hatalmas szakadásokkal ékesített zöld rövidnadrágját
viselte, nyűgösen tépkedni kezdte a füvet.

– Hogyisne! Ilyen nagy hőségben az embert meg is üti a
guta!

Micók talán még soha életében nem értett egyet senkivel.
– A fák közt nem lesz nagy a hőség – felelte Igor, s többen

bólintottak.
– Nem. Ott tényleg nem lesz.
Én magam nem szóltam, csak figyeltem őket. Mióta

mindenkinek megtanultam a nevét, sokkal érdekesebb volt
közöttük lenni.

Senkit nem lepett meg, hogy ismét Kálmán volt az, aki
döntött.

– Ha valaki maradni akar, hát maradjon – állt föl a fűből. –
Én mindenesetre benne vagyok. Ki jön még?

Micók volt az első, aki fölpattant, és odaállt mellé. Ettől
hangosan fölnevettem. Én is kikecmeregtem a fűből, s
beálltam a Kálmán mellett gyülekező egyre népesebb
társaságba.

– Te?! – visított föl erre Anna, egy tömzsi, harsány kislány,
s maszatos mutatóujját rám szögezte. – Te ne gyere, csak
bajunk lesz veled!

Kálmán azonnal ott termett, csillapítólag tette Anna vállára
a kezét, mely most különösképpen súlyosnak és nagynak
látszott.

[…]
Igor mellém lépett, és bátorítón rám vigyorgott.
– Akkor indulás!
– Nem úgy van az! – emelte föl szavát Kálmán. –

Hazafutunk, hozunk enni- és innivalót és szólunk, hogy este
előtt ne várjanak haza. Fél óra múlva itt találkozunk. Futás!


