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Und die Geschichte? Sie ist auf der Straße … in der Menge … Ich
glaube, dass in jedem von uns ein Stück Geschichte steckt. Bei dem
einen eine halbe Seite, bei einem anderen zwei, drei Seiten. Alle
zusammen schreiben wir am Buch der Zeit.

(Swetlana Alexijewitsch)
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Zur Einführung
Wolf Rüdiger Osburg

Am 1. Mai 1989 stand mir das erste Interview mit einem über
neunzigjährigen Teilnehmer des Ersten Weltkriegs bevor. Ich war
aufgeregt, konnte mir überhaupt nicht vorstellen, einige Minuten
später mit einem mir vollkommen fremden Mann ein Interview über
seine höchstpersönlichen Erlebnisse in diesem Krieg zu führen. Es
war dies das erste von 150 Interviews, die in den nächsten Jahren
bis 1992 folgen sollten. Diese Interviews entwickelten sich bei mir
beinahe zu einer Sucht, bis ich nach drei Jahren das Gefühl hatte,
nun mir und den Lesern des Buches, das sich Schritt für Schritt
entwickelt hatte, einen vollständigen Überblick über die Erlebnisse
dieser jungen Männer in der Katastrophe des Ersten Weltkriegs
liefern zu können.

Überraschenderweise stellte sich heraus, dass derartig
umfassende Augenzeugensammlungen, die sich nicht auf
schriftliche Quellen, sondern auf das Gespräch gründen, in
Deutschland keine solche Tradition haben, wie sie sie eigentlich
haben sollten. Wer hätte damals schon gedacht, dass mein Buch
Hineingeworfen in seiner Art das einzige zum Ersten Weltkrieg war
und zu einem Grundlagenwerk werden sollte.

Und es überraschte mich und hätte ganz bestimmt auch meine
Gesprächspartner überrascht, dass ihre beispielsweise an einem
sonntäglichen Kaffeetisch mir gegenüber geäußerten Erinnerungen
später von Historikern in deren Untersuchungen als
wissenschaftliche Quellen zitiert wurden.

Dabei gibt es kaum etwas Spannenderes als Oral History.
Selbstverständlich fühlte ich mich angesprochen, als ich dreißig
Jahre später als Verleger darauf aufmerksam gemacht wurde, dass



Barbara Halstenberg mit ihrem Buch Alles schaukelt einen ähnlichen
Ansatz verfolgt hatte, um dem Erleben des Zweiten Weltkriegs, in
diesem Fall durch Kinder und Jugendliche, nachzugehen.

Geschichte ist für die allermeisten Menschen ein komplett
abgeschlossenes System. Sie wird geprägt von Geschichtszahlen
aus vergangenen Epochen, von Listen mit Angaben zu
verstorbenen, vertriebenen oder misshandelten Menschen. Wir
wissen davon, es ist aber die Geschichte der anderen, nicht unsere.
Dabei gibt es durchaus Menschen, die noch unter uns leben und ihre
Erinnerungen im Alter jeden Tag und mehr denn je mit sich
herumtragen. Für die Generation der Babyboomer sind diese
Zeitzeugen die Eltern, für die Nachfolgegeneration die Großeltern.
Viele von ihnen schweigen, und wenn sie einmal reden, fällt es uns
schwer, in ihnen die jungen Menschen von einst zu erkennen.

Es ist unfair, verschiedene Zeitepochen auf ihre Bedeutsamkeit
hin zu vergleichen. Es gibt aber historische Phasen, die so
unfassbar sind, dass man an ihnen nicht vorbeikommt. Das sind
Epochen, zu denen auch wir Jüngeren Fragen stellen. Im
vergangenen Jahrhundert sind dies zweifelsfrei die beiden
Weltkriege, die Katastrophen des 20. Jahrhunderts, ihre Vor- und
ihre Nachgeschichte. Gerade mit dem Zweiten Weltkrieg werden so
viele Episoden verbunden, dass sie uns Nachkommen am ehesten
aus der Reserve locken und wir bereit sind, uns auf diese Themen
einzulassen.

Barbara Halstenberg hat sich der Frage verschrieben, wie die
jüngsten und jungen Menschen den Zweiten Weltkrieg durchlebt
haben. Sie hat sich auf die Suche nach hundert Zeitzeugen
gemacht, die von ihrer Kindheit erzählen konnten, die vom
Nationalsozialismus sowie von Krieg, Flucht und Vertreibung geprägt
war. Gemeinsam ist ihren Interviewpartnern, dass sie den Krieg auf
deutschem Boden erlebten und im hohen Alter dazu bereit waren,
von ihren teils traumatischen Erlebnissen zu berichten. Barbara
Halstenberg hat diesen Menschen aufmerksam zugehört und schafft



es mit den Geschichten in Alles schaukelt, ihre Leserinnen und
Leser die Welt von damals durch Kinderaugen sehen zu lassen.

Herausgekommen ist eine ganz einzigartige Sammlung von
Stimmen, die die Vielfalt menschlicher Erlebnisse in so einer
außerordentlich dramatischen Phase widerspiegelt. Es sind Kinder,
deren meist unbeschwerte Kindheit mit einem Mal durch den Krieg
unterbrochen wurde. Sowohl Mädchen als auch Jungen, aus der
Stadt oder vom Land. Junge Menschen, die von den Ereignissen
niedergeworfen wurden, Zeugen waren von Grausamkeiten vor ihren
Augen oder gar in ihren Familien, die aber, wie das in diesem Alter
ist, schnell einen Weg fanden, diese Erlebnisse zu überstehen.
Diese Vielfalt, von der Autorin um historische Fakten ergänzt, macht
die Besonderheit dieses Buches aus.

Barbara Halstenbergs Arbeit macht den Leserinnen und Lesern
klar, dass diese Generation wahrlich keine normale Kindheit und
Jugend hatte. Diese Menschen wurden von dem, was sie erlebt
haben, für ihr ganzes Leben gezeichnet. Das ist eine wichtige
Erkenntnis für das Zusammenleben der Generationen.

Dem Anspruch der Autorin entspricht es, dass sie am Ende ihrer
Arbeit Anregungen für diejenigen ihrer Leserinnen und Leser gibt,
die sich nach der Lektüre ermutigt fühlen, sich ihrerseits auf den
Weg zu machen, um Menschen Fragen zu ihren persönlichen
Erinnerungen zu stellen. Mit diesem Werkzeug in der Hand kann
verhindert werden, dass dieser so wichtige und gerade noch
mögliche Dialog verpasst wird, wie es auch in meinem Fall mit den
Interviews von fast Hundertjährigen beinahe der Fall gewesen wäre.

Mai 2021



Vorwort
»Es kann ja nur ein Antikriegsbuch werden.«

Mit den Erzählungen über die Vertreibung meiner Großmutter aus
Schlesien bin ich als Kind aufgewachsen. Als junge Erwachsene
glaubte ich, schon alles darüber zu wissen. Als 2015 der Syrienkrieg
in den Medien überall präsent war und viele Geflüchtete
Deutschland erreichten, wurde mir bewusst, dass in unserer
Gesellschaft eine weitere große Gruppe von Menschen lebt, die
Krieg erfahren haben und vom Krieg geprägt wurden. Das sind die
Alten, die als Kinder den Zweiten Weltkrieg miterlebt haben. Jeden
Tag laufen wir auf der Straße an ihnen vorbei, sitzen neben ihnen im
Bus oder stehen hinter ihnen an der Kasse. Damals waren es
Kinder, heute sind es die letzten Zeugen, die uns von ihrer
Vergangenheit erzählen können – die auch unsere Vergangenheit
ist.

Als Journalistin interessieren mich die alltäglichen Geschichten
der Menschen. Und so fragte ich mich 2015, was andere Kinder aus
der Generation meiner Großmutter erlebt haben mussten und wie es
ihnen heute damit geht. Wie leben Kinder im Krieg, was denken sie,
was empfinden sie? Wie erlebten sie das Jungvolk, die
Judenverfolgung, die Väter im Krieg? Und wie denken sie heute über
ihre Kindheit? Was tragen sie von damals noch in sich? Welchen
Einfluss haben die Kriegserfahrungen bis heute? Ich begann, in
meinem Umfeld zu recherchieren.

In meinem Alltag hatte ich, wie viele andere, wenig Kontakt zu
alten Menschen. Ein alltäglicher Austausch zwischen den
Generationen ist heute leider selten. Ich bat meine Großmutter um
Kontakte aus ihrem Bekanntenkreis – es waren wenige. Ihre Idee,
mit Aushängen in Apotheken nach Kriegskindern zu suchen, brachte
für meine Recherche den Durchbruch. In manchen Wochen klingelte



täglich mein Telefon. Ich spürte, dass diese Generation ein großes
Bedürfnis hat zu reden. Und viele von denen, die sich bei mir
meldeten, waren erstaunt, dass sich jemand für ihre Geschichten
interessierte. So führte ich in den folgenden zwei Jahren rund
einhundert Interviews mit Menschen, die im Nationalsozialismus und
im Zweiten Weltkrieg Kinder gewesen waren.

Viele Kinder kannten damals keine andere Realität als die des
Krieges. Eine Zeitzeugin sagte: »Wie sollte der Krieg vorbeigehen,
wir sind ja mittendrin aufgewachsen.« Die Kinder waren
ausgebombt, unter Trümmern verschüttet, waren durch den
Feuersturm gerannt, über Leichen gestiegen und an Erhängten
vorbeigelaufen. Sie erlebten die Vergewaltigungen ihrer eigenen
Mütter oder wurden selbst misshandelt. Sie sahen ihre Geschwister
und Eltern sterben und wie Kinder und Erwachsene neben ihnen
erschossen wurden. Sie kämpften als Kindersoldaten, haben als
Jungmädel Soldaten mitten im Kampfgebiet verbunden, und kamen
selbst in Gefangenschaft. Sie versorgten die halb verhungerten
Flüchtlinge aus dem Osten, gruben Verschüttete aus, löschten
Bombenfeuer und besorgten Essen. Viele wurden Zeugen der
Judenverfolgung, sie sahen, wie Menschen abgeholt wurden, dass
Bekannte plötzlich nicht mehr wiederkamen, sahen die Häftlinge auf
ihren Todesmärschen, hörten Gespräche über
Massenerschießungen, brachten versteckten Juden Essen oder
überlebten als versteckte Juden den Krieg. Auch erlebten sie die
Ausbeutung von Zwangsarbeitern mit.

Sie erzählen von den fehlenden Vätern, dem langen, teils
vergeblichen Warten auf deren Rückkehr, den Todesnachrichten und
den Rückkehrern aus der Gefangenschaft, die sie nicht
wiedererkannten. Sie erzählen vom lebensbedrohlichen Hunger und
von der Kälte, von Läusen, Wanzen und Flöhen und von
Krankheiten, für die es keine Medikamente gab. Sie erzählen von
Flucht und Vertreibung – dem Verlust der Heimat und der schlechten
Behandlung der Flüchtlinge. Viele haben unter der NS-Erziehung
gelitten – in der Familie, bei der Hitlerjugend oder in der Schule –,



viele waren aber auch bis zum Ende begeistert, schließlich waren
sie so erzogen worden und von der Propaganda geblendet. Sie
erzählen von der Einsamkeit während der Kinderlandverschickung
und vom Spielen in den Trümmern, vom Sammeln der
Bombensplitter und von scharfer Munition.

In den Wohnzimmern der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen tauchte
ich in gelebte Geschichte ein. Ich saß mit ihnen im schwach
beleuchteten Keller, spürte die Detonationen, atmete den von der
Decke herabrieselnden Steinstaub ein. Ich sah die Kinder von
damals von der Landstraße in Gräben springen und sich unter einer
grünen Decke vor den Tieffliegern verstecken oder inmitten der
Trümmer nach bunten Bombensplittern suchen. Aus Daten, Zahlen
und Fakten wurde plötzlich lebendige Geschichte. Es war ein großes
Geschenk, das ich dem Mut und Vertrauen der Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen zu verdanken habe, die mir ihre Geschichten erzählten.
Sie wollen, dass ihre Geschichten gehört werden, und ich verstehe
mich als ihr Sprachrohr. Ich beschloss, die Geschichten
aufzuschreiben, damit sie nicht verloren gehen und auch die
Generationen nach mir die Möglichkeit haben, auf diesem direkten
Weg von gelebter Geschichte zu erfahren. Sie werden nicht mehr
die Möglichkeit haben, selber nachzufragen.

Ich wollte kein Buch über die Kriegskinder schreiben, in dem ich
ihre Geschichten mit meinen Worten nacherzähle. Vielmehr kommen
die Kriegskinder selbst zu Wort. Nur so ermöglichen die Erzählungen
einen direkten persönlichen und emotionalen Zugang zu gelebter,
lebendiger Geschichte.

Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen erzählten ganz
unterschiedlich. Einige durchlebten die Ereignisse ihrer Kindheit
beim Erzählen erneut. Das waren bewegende Momente. Viele waren
sehr emotional, manche blieben gefasst – einige waren reflektiert,
andere erzählten sehr distanziert. In manchen Gesprächen war mir,
als nähme das Ungesagte viel Raum ein. Als verberge sich darin
das Unerklärte oder Unverarbeitete der eigenen Biografie.



Erinnerungen sind immer subjektiv und durch das weitere lange
Leben gefärbt. Deswegen habe ich zur besseren Einordnung am
Ende jedes Kapitels kurze Hintergrundinformationen mit
geschichtlichen Fakten zusammengestellt. Meine Hoffnung ist es,
dass die Fülle der gesammelten Erinnerungen sich zu einem
Gesamtbild über das Vergangene zusammenfügt.

Die Themen kamen über die Menschen, die sich bei mir
meldeten, zu mir. Das erklärt vielleicht, warum hier zu den Themen
Verfolgung und Täterschaft vergleichsweise wenige Erzählungen
versammelt sind. So fehlen bei den Verfolgten die Geschichten von
Sinti- und Roma-Kindern, von Kindern der Zeugen Jehovas, von
Kindern politisch verfolgter Eltern sowie von sogenannten
Lebensborn-Kindern. Ebenso fehlen Geschichten von
Besatzungskindern und Kindern von Zwangsarbeiterinnen. Auch
konnte ich keine Kinder von Homosexuellen, den sogenannten
Asozialen, »schwer erziehbare Kinder« und Kinder, die während des
Krankenmordes in Heilanstalten gelandet sind, befragen.

Wenige Kinder von Nationalsozialisten haben sich in ihrem
späteren Leben mit der Rolle ihrer Eltern im Regime intensiv
auseinandergesetzt. Sicherlich gab es unter den Eltern der
Kriegskinder noch viele, die großes Unrecht taten oder geschehen
ließen. Aber die Kinder wussten es entweder nicht oder wollten es
nicht wissen, haben sich später nicht getraut nachzufragen oder
haben keine Antworten bekommen. Auch ich habe erst kurz nach
dem Tod meines Großvaters erfahren, dass er mit achtzehn Jahren
als Wehrmachtssoldat, während er mit seiner Panzerdivision in
Weimar stationiert war, für vier Wochen die Außenanlage des KZs
Buchenwald bewacht hat. Darüber hätte ich mit ihm reden wollen.
Doch dafür ist es jetzt zu spät. Deswegen möchte ich die Leserinnen
und Leser dazu ermutigen, in ihren Familien noch einmal genauer
nachzufragen.

Kinder können nur Opfer sein. Wichtig ist, zu schauen, warum sie
zu Opfern wurden: durch die Indoktrinierung und Manipulation des
NS-Systems, dem viele der Eltern sicherlich auch ihre Stimme



gegeben haben und in deren Unrecht sie vielfach verstrickt waren,
und durch den Krieg, den das nationalsozialistische Regime
begonnen hat. Auch für diese Hintergründe weiten die Geschichten
den Blick.

Die Erzählungen der Kriegskinder können die deutsche Schuld in
Bezug auf den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust nicht
relativieren. Wir Deutschen können uns unserer Verantwortung für
unsere Geschichte nicht entziehen. Allen Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen, mit denen ich sprach, war bewusst, dass es den Krieg
nur deshalb gegeben hat, weil die Deutschen ihn angefangen haben.
Die Bomber kamen nur, weil die Wehrmacht diese Länder zuvor
angegriffen hatte. Die damaligen »Feinde« benahmen sich nur so,
weil sich die Deutschen vorher so schändlich in den besetzten
Gebieten verhalten hatten. Was die Erzählungen auch zeigen: Fast
alle Kinder haben die Verbrechen der Nationalsozialisten mit ihren
eigenen Augen gesehen. Und was Kinderaugen gesehen haben,
das konnten die Erwachsenen erst recht sehen.

Viele Zeitzeuginnen und Zeitzeugen haben heute Angst, dass
sich die Geschichte wiederholt. Darin, dass eine rechte Partei im
Bundestag sitzt und rechte Tendenzen überall in Europa erstarken,
erkennen sie eine Gefahr für die Demokratie und den Frieden. Ein
Anliegen war allen Befragten gemeinsam: Sie wollen nie wieder
Krieg, Flucht und Vertreibung. »Es kann ja nur ein Antikriegsbuch
werden«, hat ein Zeitzeuge während unseres Interviews gesagt. Die
Erinnerungen der Kinder bezeugen das in jeder Geschichte. Kein
Kind, egal wo auf der Welt, sollte mit diesen Erlebnissen aufwachsen
müssen.

Es schaukelt noch immer. Die Auswirkungen von
Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg sind bis heute zu
spüren. Der Krieg und seine Schrecken lebten auch nach dem Krieg
in vielen Kindern weiter, auch wenn sie nach außen hin schwiegen.
Die meisten konnten mit niemandem über ihre teils traumatischen
Erlebnisse sprechen. Im Nachkriegsdeutschland ging es ums
Überleben, Nachvorneschauen und Verdrängen des



Nationalsozialismus und seiner Folgen. So konnten die Kinder das
Erlebte nicht verarbeiten und haben es teilweise über Erziehung und
Verhalten an ihre eigenen Kinder weitergegeben.

Deswegen will dieses Buch die ältere Generation bestärken und
sie zum Erzählen ermutigen. Und meine Generation möchte ich
dazu anregen, noch einmal genau nachzufragen und wirklich
zuzuhören, sodass ein Dialog jenseits der bisher erzählten
Anekdoten stattfinden kann. Noch ist die Geschichte direkt durch die
Erinnerungen der Kriegskinder erfahrbar. Doch die Zeit dafür ist
knapp. Sich mit der eigenen Familiengeschichte
auseinanderzusetzen, anstatt das Schweigen weiterzuführen, ist
eine große Chance.

Berlin, März 2021
Barbara Halstenberg



Bombenkrieg
»Ich höre Geräusche, das Knirschen der Trümmer
über mir.«
Winfried L.
(Geboren 1938 in Berlin, Malermeister)

Ich erinnere mich an das erste Mal, wie ich als Kind mitbekam, was
Krieg bedeutet. Ich hatte eine Spielkameradin. Meine kleine
Freundin Ilse und ich waren unzertrennlich, wir waren den ganzen
Tag zusammen. Sie wohnte mit ihrem Opa zwei Häuser weiter. Bei
Luftalarm konnte es der Opa nicht ertragen, in den Keller zu gehen,
weil er im Ersten Weltkrieg in einem Graben verschüttet gewesen
war. Deswegen blieb er mit Ilse in der Wohnung. Wäre ich mit
meiner Familie in der Wohnung geblieben, wäre uns kein Haar
gekrümmt worden. Bei Ilse war das anders. Das Haus wurde
getroffen. Der Opa und Ilse stürzten mit der ganzen Wohnung in den
Keller. Dann war Ilse nicht mehr da. Einfach nicht mehr da.

In den letzten Kriegstagen wohnten wir quasi im Keller. Zu der
Zeit war das nichts Außergewöhnliches. Es ging Millionen anderen
auch so. Neben unserem Mietshaus lag ein öffentlicher
Luftschutzkeller, der bei Alarm oft überfüllt war. Deswegen suchten
wir Hausbewohner in der Krypta unter dem Altarraum der
angrenzenden Kirche Schutz. Dort hatte jede Familie, auch wir, ihren
eigenen, aber engen Platz sicher.

Es war Ende April 1945. Wegen der heftigen Straßenkämpfe
hatten wir die Krypta seit Tagen nicht mehr verlassen. Tag und Nacht
saßen wir dort unten mit etwa 70–80 Menschen in der Dunkelheit
zusammen. Es war ein Halbdunkel. In meiner Erinnerung ist nur
schwaches Kerzenlicht, das die Krypta etwas erhellte. Oft hörten wir
in dichter Folge intensive Detonationsgeräusche. Wir spürten jede



Bombe und jeden Granateinschlag. Schlugen sie in der Nähe ein,
bebte der Boden unter den Füßen, es wackelte und vibrierte. Viele
Erwachsene weinten dann leise oder stierten abwesend vor sich hin.
Ich beobachtete sie. Bei heftigen Angriffen flehten einige von ihnen
den Pfarrer und die Ordensschwestern an, die mit uns in der Krypta
saßen: »Beten Sie doch mit uns! Singen Sie was mit uns!« Und
dann beteten alle laut mit. Damals konnten die Menschen die
Gebete noch auswendig. Heute ist das nicht mehr so, manche
wissen gar nicht mehr, was ein Gebet ist … Zusammen sangen wir
Marienlieder und auch christliche Lieder, die die Evangelischen
mitsingen konnten. Während sie sangen, vergaßen die Menschen
für ein paar Minuten, was um sie herum passierte. Sie fanden ihren
Trost in den Gebeten und den Gesängen. In Erinnerung ist mir noch
ein altes Ehepaar. Beide hatten furchtbar geschimpft, ihren ganzen
Frust rausgelassen, wie der Herrgott so einen Krieg zulassen kann!
Sie wollten von der Kirche überhaupt nichts wissen. Aber mit einem
Mal beteten sie mit, richtig laut! Daran erinnere ich mich.

Wir waren ungefähr zehn Kinder in der Krypta. Manchmal
spielten die Schwestern mit uns. Dann lenkten sie uns ab von der
Angst, der Verzweiflung und der Passivität, die wir Kinder bei den
Erwachsenen förmlich spüren konnten und die sich auf uns übertrug.
Mutter bewachte und beruhigte uns unten in der Krypta, aber ich
konnte ihr die Sorge und Anspannung ansehen. Es muss eine
unendliche Enge dort unten gewesen sein. Ich bekomme jetzt noch
Platzangst, wenn ich daran denke. Damals kam mir alles so groß
vor. Die Luft war schlecht. Ab und zu wurden die beiden Türen hoch
zum Kirchenraum geöffnet, um die klare Luft aus der Kirche
reinzulassen. Erst dann konnten wir an dem durch die
Kirchenfenster eindringenden Licht erkennen, ob es draußen Tag
oder Nacht war. Aber dann sahen wir auch das Aufblitzen der
Explosionen, und die Kampfgeräusche waren deutlich lauter zu
hören. Das verstärkte unsere Angst. Rausgehen sollte keiner,
niemand durfte die Luftschutzräume verlassen.



Einmal nutzte ich die Lüftungspause und schlich die Treppen
hoch zum Altar. Für mich Siebenjährigen war das ein heiliger Ort. Ich
sehe den riesigen Altar noch heute vor mir. Er war aus Marmor und
glitzerte golden – so schön und wunderbar. Ich kniete mich vor den
Altar. Von draußen hörte ich Kampflärm und Detonationen, doch in
diesem Augenblick fühlte ich keinerlei Angst. Ich war fest davon
überzeugt: Hier bist du sicher. Hier kann dir nichts passieren. Vor
dem Altar fand ich einen Frieden. (Er spricht mit brüchiger Stimme.)
Das ist wirklich so! Ein paar Wochen vorher hatte ich dort meine
Erstkommunion empfangen. Das war ungewöhnlich früh, aber die
Schwestern hatten sich wahrscheinlich gedacht: Wer weiß, ob er
seine Erstkommunion sonst überhaupt noch erleben kann?

Ich glaubte fest daran, dass Gott in dem Tabernakel auf dem
Hochaltar wohnen würde. Vor dem riesigen Altar kniend dachte ich:
›Mit sieben haste ja noch keine Sünde begangen, nichts angestellt,
da kannste ja schon mal mit dem lieben Gott ein Gespräch führen,
warum er das alles so macht.‹ Mit flüsternder Stimme bat ich ihn,
den Krieg bitte, bitte ganz schnell zu beenden und uns alle, auch
unseren Vater, gesund wieder nach Hause zu schicken. Danach
dachte ich: ›So, nun haste es ihm aber mal gegeben, das muss er
sich mal anhören, der liebe Gott, warum er sowas macht.‹

Mutter bemerkte mein Fehlen und holte mich wieder zurück in
den Keller. Und dann, ein paar Tage später, am 26. April passierte
es.

Durch einen unbeschreiblichen Lärm wache ich auf. Im
Halbschlaf nehme ich wahr, dass mein Körper plötzlich eingeengt ist
und ich mich nicht mehr bewegen kann. Ich kriege kaum Luft! Es
schießt mir durch den Kopf: Jetzt ist dir das Gleiche passiert wie der
Ilse und ihrem Opa! Zugleich bin ich mir sicher, dass mich meine
Mutter vermissen und mich schnellstens rausholen wird. Jemand
trampelt auf mir rum. Ich weiß gar nicht, was auf einmal los ist. Ich
kriege kaum Luft! Und wieder kommt einer und läuft über mich
hinweg. Ich höre Geräusche, das Knirschen von den Trümmern.



Wieder nähert sich jemand. Und richtig, zack, wieder läuft einer über
mich rüber …

Es muss nach Mitternacht gewesen sein, als eine Fliegerbombe
durch das Kirchendach flog und im Bereich des Altars explodierte.
Der Altar stürzte in sich zusammen und schlug die ganze Decke
über der Krypta ein. Alle, die unten saßen, wurden begraben.

Ich weiß nicht, wer mich rausgezogen hat. Vielleicht die
Schwestern, vielleicht Leute, die geholfen haben. Die Schwestern
gruben mit ihren Händen in den Trümmern. Das habe ich in einem
Jubiläumsband der Kirche gelesen, als ich sie vor zwei Jahren das
erste Mal wieder besucht habe. Eine Schwester hat damals notiert,
dass ich unter den Trümmern lag und die Leute auf mir
rumtrampelten. Als ich das gelesen habe, war es mir wieder
eingefallen. Es stimmte!

Ich muss in einer Nische gelegen haben, darum bin ich nicht
erstickt. Vielleicht war da ein großer Stein. Das weiß ich alles nicht
mehr. Schon als Kind habe ich meistens in Bauchlage geschlafen.
Das hat mir damals möglicherweise das Leben gerettet. Ich bin wohl
unverletzt aus den Trümmern gezogen worden. Ich kann mich nicht
erinnern, dass ich etwas gebrochen hatte oder blutete. Vielleicht war
ich der Einzige, der unverletzt war. Das kann ich nicht mehr sagen.

Es war stockdunkel. Wegen des Verdunkelungsgebots durfte
auch während der Rettungsarbeiten kein Licht gemacht werden. Wer
Licht machte, konnte schwer bestraft werden. Aber vielleicht wäre es
mit Licht auch noch schlimmer geworden. Jedes Licht wäre durch
das große Loch im Kirchendach und durch die Kirchenfenster nach
draußen gedrungen und hätte möglicherweise weitere Angriffe
folgen lassen. In dieser Dunkelheit konnten bloß eine Handvoll Leute
ausgegraben werden. Einer davon war ich. Wie viele es wirklich
waren, habe ich nie erfahren.

Dann setzt meine Erinnerung aus. Ich erinnere mich erst wieder
an das Morgengrauen. Man hatte mich in den unzerstörten
öffentlichen Luftschutzkeller gebracht und dort zwischen zwei
Ordensschwestern auf eine Holzbank gesetzt. Seit Stunden waren



keine Schüsse mehr zu hören gewesen, deutsche Soldaten waren
nicht mehr zu sehen. Einige Frauen aus dem Keller hatten die
Feuerpause genutzt und aus einem unbewachten Proviantlager der
Nazis Ölsardinen ergattert. Sie drückten mir eine davon in die Hand.
Nun hatte ich etwas zu essen! Eine ganze Dose mit Ölsardinen für
mich ganz allein! Wir hatten alle unsere knappen Reserven
aufgebraucht – es herrschte Hunger. Noch heute weckt der Duft
einer gerade geöffneten Dose Ölsardinen in mir Erinnerungen an
diesen Tag. Obwohl ich sie eher selten esse, lagern stets einige
Dosen davon in meinem Lebensmittelvorrat.

Viele Leute hatten am Morgen die Kellerräume verlassen, waren
auf den Hof gegangen oder unterstützten die Bergungsarbeiten.
Plötzlich stürmten alle wieder in den Keller, mit dem Ruf: »Die
Russen kommen!« Vier oder fünf fremdartig aussehende Soldaten in
verschmutzten Uniformen mit Kalaschnikows in den Händen kamen
die Kellertreppe runter. Zwei blieben am Kellereingang stehen, die
anderen gingen durch die Räume und musterten jede einzelne
Person eingehend. An den Kindern und Nonnen gingen sie wortlos
vorbei. Nachdem alle Personen kontrolliert waren, teilte einer der
Russen in gebrochenem Deutsch mit, dass der Krieg zu Ende sei
und wir nun alle wieder in unsere Wohnungen zurückkehren
könnten.

Oben im Hof sah ich zu, wie im Tageslicht in den Trümmern
weiter nach Überlebenden gesucht wurde. Soweit ich weiß, fanden
sie noch ein oder zwei Verletzte. Ansonsten fanden sie nur Leichen
oder Teile davon.

Als Kind war ich nicht in der Lage, nach meiner Familie zu fragen.
Ich hatte überlebt, aber ich sah diese Person nicht mehr und auch
diese nicht mehr. Ja, dann waren die nicht mehr da. Meine Mutter
war nicht mehr da, meine Geschwister waren nicht mehr da … (Die
Stimme versagt ihm.) Die sind alle umgekommen.

Ich erinnere mich, wie die Suchenden Leichenteile in Bettlaken
und Tischdecken einwickelten. Oben machten sie einen Knoten in
die Bündel, damit die keiner sehen musste. Es war nicht so wie



heute: Man ruft die Feuerwehr, und die kommt gleich. Es gab nur
noch Zivilisten, die dafür nicht ausgebildet waren. Sie legten die
Leichen am Rande des Hofes auf die Erde, damit sie identifiziert
werden konnten. Die Erwachsenen versuchten, mich von der Suche
wegzuhalten, aber das klappte nicht. Wie sollten sie es auch
machen? Alles war zerstört. Es konnte mich keiner die ganze Zeit an
der Hand halten. Der Hof war ja mein Zuhause. Jedes Mal, wenn ich
wieder in den Hof kam, lagen neue Leichen aufgereiht. Sie waren
voller Dreck und Staub und mussten erst abgefegt werden, damit die
Angehörigen sie erkennen konnten. Ich erinnere mich noch an die
Gespräche im Hof.

»Na, wen haben wir denn da gefunden?«
»Na Frau sowieso.«
»Ach Gott, die auch … und die Tochter auch noch …«
Ich bekam schnell mit, dass meine Mutter und meine Geschwister

tot waren. Die Mutter war nicht mehr da, die Geschwister waren
nicht mehr da … Aber hier (er zeigt auf den Kopf) ist das nicht
angekommen. Ich sah meine Mutter dann auf dem Hof liegen. Ich
erkannte ihr Kleid, ein helles Kleid mit einem Muster von kleinen
Karos in Grün- und Blautönen. Jemand, der da lag, hatte dieses
Kleid an, also war das meine Mutter … Die Menschen hatten im
Keller meistens ihre guten Kleider getragen, die sie retten wollten,
das neueste Kleid oder den besten Anzug. Und im Koffer hatten sie
nur das Allerwertvollste runtergetragen. Meine Mutter hatte für meine
Erstkommunion über Bezugskarten das neue Kleid mit dem
Karomuster bekommen. Daran erinnerte ich mich auf dem Hof
sofort, als ich sie dort liegen sah. Von meinen Geschwistern sah ich
nichts. Später erfuhr ich von den Nachbarskindern mehr. Kinder
haben ja immer solche Ohren und erzählen sich alles untereinander
weiter, was sie von den Erwachsenen aufschnappen. Meine kleine
Schwester Monika war wohl mit dem Kinderwagen umgekippt, in
dem sie geschlafen hatte. Sie war völlig unverletzt gewesen und
muss erstickt sein. Meine Mutter war zwischen Trümmern



eingeklemmt gewesen und konnte sich nicht befreien. Von meinem
Bruder weiß ich nichts. Das kann so stimmen, muss aber nicht.

Auf dem Pfarrhof wurde später eine Grube ausgehoben, in der
alle Toten beerdigt wurden. Ich erinnere mich, dass die Leute noch
Wochen in den Trümmern wühlten. Von Zeit zu Zeit wurde das Grab
wieder geöffnet und wieder ein Bündel mit Leichenteilen beerdigt. Es
waren dann nur noch Leichenteile – Arme und Beine –, richtige
Menschen fanden sie nicht mehr. Einmal hatte ich in den Trümmern
die Überreste eines beigefarbenen Kinderwagens gesehen. Erst viel
später wurde mir bewusst, dass es sich um den Wagen gehandelt
haben musste, in dem meine kleine Schwester gestorben war, denn
es gab nur den einen Kinderwagen in der Krypta.

Als Siebenjähriger machte ich mir Gedanken: ›Haste denn da nun
was entheiligt? Hättste da gar nicht zum Altar hochgehen dürfen?
Das ist ja dem Pfarrer oder der Geistlichkeit vorbehalten, und du bist
einfach da hingegangen, wo du nichts zu suchen hast! Mensch, das
hättste nicht machen sollen, jetzt ist der liebe Gott vielleicht ganz
böse, dass du da rumgeklettert bist.‹ Als Kind deutete ich das
Ereignis ganz anders. Es ist aber auch eine Gnade, dass man in
dem Alter noch nicht alles begreifen kann – mit sieben Jahren …

Irgendwann kam der Alltag wieder. Inzwischen war es Mai. Die
ersten Vögel saßen in den grünen Laubbäumen im Pfarrhof und
zwitscherten. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass einer nicht
begriffen hat, wie die Welt einfach so weitergehen konnte … (Er
weint.) Jetzt muss ich sagen, es war so. Die Vögel zwitscherten, und
wir Kinder spielten wieder auf dem Hof. Trotzdem war für mich nichts
mehr wie vorher.

Die Russen hatten mittlerweile mit ihren Ponys in unserem Hof
Station gemacht. Der ganze Hof war voller Pferdeäpfel. Wir Kinder
wollten die Ponys streicheln, aber das durften wir nicht. Anscheinend
waren sie bissig oder an Kinder nicht gewöhnt. Wir Kinder spielten
wieder auf dem Hof. Der Alltag musste losgehen, um über das
Schlimme hinwegzukommen, das hatten wir begriffen. In den
Schuttbergen suchten wir nach den goldenen Mosaiksteinchen, mit



denen die Kirchenkuppel verziert gewesen war. Der
Bombeneinschlag hatte auch das Mosaik zerstört. Auf dem
Schuttberg glitzerten die Steinchen in der Frühlingssonne. Goldene,
blaue und grüne Steinchen – wunderschöne Steine, die mir heute
noch gefallen würden. Wir Kinder erfanden damit ein Spiel. Wer die
schönsten Steine oder die meisten von den goldenen hatte. Die
roten und die grünen Steinchen waren selten, von den goldenen gab
es am meisten. Wir tauschten sie untereinander. Mit diesen Spielen
lenkten wir uns ab. Das kann sich heute keiner mehr vorstellen. Kein
Kind würde sich dafür interessieren. Aber damals war das eine
Attraktion.

Meine Tante hatte mit meinem Cousin im öffentlichen
Luftschutzraum überlebt und wohnte nun in unserer Wohnung.
Nachdem ich einige Zeit bei den Schwestern gewohnt hatte, zog ich
zu dieser Tante in unsere Wohnung zurück. Ich kannte sie gar nicht,
sie war aus dem Osten nach Berlin geflüchtet. Ich hatte sie vorher
noch nie gesehen.

Alle, die überlebt hatten, hatten mit sich selbst zu tun. Es war
nicht so: »Ach, da ist ja der kleine Winfried, den werden wa mal zu
uns nehmen!« Ich wäre auch bloß eine Belastung gewesen. Wenn
die Schwestern nicht gewesen wären, die das vielleicht von Beruf
aus so machen, dann wäre es mir wahrscheinlich ganz schön mies
ergangen damals. Die Schwestern hatten viel zu tun. Sie pflegten
die vielen Verletzten und mussten die Organisation der Pfarrei
übernehmen. Der Pfarrer, ein Kaplan und sechs Schwestern waren
bei dem Einsturz gestorben, die ganze Leitung war nicht mehr da.

Irgendwann im Sommer kam mein Vater zurück. Er war in der
Flugzeugindustrie dienstverpflichtet gewesen. Nun waren wir eben
beide alleine … bis er eine neue Frau kennenlernte und eine neue
Familie gründete. Ich habe keine leiblichen Geschwister mehr, aber
Halbgeschwister und Stiefgeschwister, da machen wir überhaupt
keinen Unterschied.

Als ich vor zwei Jahren das erste Mal wieder den Kirchhof betrat
und die Grabinschriften las, erinnerte ich mich an einige Namen wie



den von Herrn Seeliger. Er hatte damals seine 18-jährige Tochter
und seine Frau bei dem Einsturz verloren. Er war als Einziger übrig
geblieben. Er hat sie selber ausgegraben. In der Nacht hatte er noch
immer geglaubt, er fände sie lebend.

Da ist noch vieles zu erzählen. Ich denke zum Beispiel an den
Bruder von meinem Spielkameraden. Der Conrad muss bei
Kriegsende ungefähr fünfzehn gewesen sein. Seine Mutter hatte ihn
in den letzten Kriegsmonaten vor den Nazis versteckt. Ich weiß
nicht, ob Sie davon gehört haben? Zum Schluss liefen die Nazis mit
einer Armbinde durch alle Luftschutzkeller und suchten nach
wehrfähigen Männern. Egal ob alt oder jung, sie mussten alle zum
Volkssturm, und meist hat man nie wieder etwas von ihnen gehört.
Wir Kinder wussten nicht, wo der Conrad versteckt war, denn wenn
wir das rausgeplappert hätten, wäre er wahrscheinlich wer weiß
wohin gekommen. In den letzten Kriegstagen hatte ihn seine Mutter
mit zu uns in die Krypta genommen und dort in einer Ecke versteckt.
Vorm Volkssturm hat sie ihn bewahrt, und in der Krypta ist er
umgekommen – mit seiner Mutter zusammen. So wie meine Mutter
und meine Geschwister …



»Die Bomben, die euch treffen, die hört ihr nicht.«
Waldemar Klemm
(Geboren 1936 in Berlin, Sozialarbeiter)

Dann kam der Krieg. Unser Haus wurde zerstört. Wir überlebten im
Keller, unsere Nachbarn nicht, von denen kam keiner aus dem Keller
wieder raus. Wir wurden mit einem Programm für obdachlos
gewordene Familien außerhalb der Stadt in eine Villa umgesiedelt.
Dann fiel da die Bombe. Dann war da die Hälfte tot und wir
überlebten wieder.

Meine früheste Kindheitserinnerung: Nachdem unser Haus in
Berlin zerstört worden ist, kommen wir aus dem Keller raus. Wir
laufen mitten auf der Straße, weil links und rechts die Häuser
brennen. Sie brechen in sich zusammen. Auf dem Bürgersteig ist es
unmöglich zu laufen. Es ist nachts und hell erleuchtet, weil alles
brennt. Das sind Eindrücke, die bleiben einem. Da war ich sechs.
Wir waren im Keller verschüttet, die Männer mussten uns erst
freigraben. Auf der Straße lag noch eine Puppe aus unserer
Wohnung. Die Wohnung war nicht mehr da. Die Puppe nahmen wir
mit.

Für unsere Mutter muss es fürchterlich gewesen sein. Sie musste
uns immer aus dem Tiefschlaf reißen und uns in den Keller
schleppen. Dort hörten wir das Pfeifen der Bomben und das
fürchterliche Beben vom ganzen Haus. Die Erwachsenen erklärten
uns, das sei gar nicht so schlimm: »Wenn ihr den Schall hört, dann
ist es schon erledigt, dann wurden wir nicht getroffen. Die Bomben,
die euch treffen, die hört ihr nicht.« Das verstand ich nicht, aber es
war ein Trost. Zuerst hörten wir ein fürchterliches Pfeifen, und gleich
danach rumste es dann. Im Keller waren die Leute ängstlich, aber
ruhig. Zwischendurch Rufe: »Oh Gott, jetzt schon wieder!«

»Nein, die hat uns nicht getroffen!«



»Wo mag die Bombe runtergekommen sein?«
Sie glaubten, auch das Pfeifen unterscheiden zu können.
»Das war eine Sprengbombe und das war eine Mine.« Die Minen

waren schlimmer als die Sprengbomben. Die Phosphorbomben
brannten tagelang in unserer Straße. Die Feuerwehr hatte gespritzt,
fuhr weg und es brannte weiter. Phosphor lässt sich nicht mit Wasser
löschen.

Bei der zweiten Ausbombung lag der Bombentrichter fünfzig
Meter von unserem Haus entfernt. Die Bombe hatte unser Haus
nicht getroffen, sonst wären wir nicht mehr da. Es war schlimm. Es
ist ein dumpfes Geräusch, das auf die Ohren geht, wenn ein Haus in
sich zusammenfällt. Wir mussten uns freibuddeln. Das sind schon
ganz üble Erinnerungen … Ein Mann, der mit uns im Haus gewohnt
hatte, sagte die ganze Zeit: »Wo geht es denn lang, ich kann ja
nichts sehen.« Ich sagte: »Guck mal, da geht es lang.«



Flüchtende Frauen und Kinder in einer umkämpften Straße in Danzig (März 1945)



Bei Tageslicht konnte er immer noch nichts sehen. Er war
erblindet, hatte Splitter ins Auge gekriegt. Mein Bruder hatte
Glassplitter ins Gesicht bekommen. Noch zehn Jahre später kamen
sie an der Stirn oder neben dem Auge raus.



»Alles ist aus, das Licht ist aus, alles aus …«
Dieter Hadel
(Geboren 1934 in Berlin, Ingenieur)

Es war Winter, als wir aus der Evakuierung zurück in Berlin
ankamen. Wir hatten die Flucht überstanden und waren zufrieden:
Die Wohnung stand noch. Aber die Luftangriffe nahmen gegen Ende
des Krieges immer mehr zu. Es kamen Wellen von 600–900
Bombenfliegern! Im Radio hörten wir ständig: »Hier ist der deutsche
Rundfunk. Feindliche Fliegerverbände im Raum Hannover–
Braunschweig.« Dann wussten wir, dass es auf Berlin gehen würde.
Schon bald gingen dann die Sirenen auf den Häuserdächern los und
alles flüchtete in die Keller. Dort hatten Baufirmen Holzpfeiler
eingebaut und Querbalken eingesetzt, damit die Kellerdecke bei
einem Angriff nicht einstürzen würde. Wir kamen gar nicht mehr aus
den Sachen raus, trauten uns nicht, uns abends auszuziehen. Ich
zog bloß den Mantel aus und legte mich so aufs Bett. Wenn die
Mutter nachts um zwei zu mir sagte: »Junge, komm, aufstehen, wir
müssen wieder runter gehen!«, zog ich nur den Mantel an und
rannte runter. Wir wohnten vier Treppen, mussten noch über den Hof
laufen und eine halbe Treppe tiefer in den Keller rein. Dort waren
bestimmte Räume als Luftschutzräume gekennzeichnet.

In der Nacht kamen dann manchmal zwei oder drei Angriffe,
abends um acht der erste. Die meisten Fliegerangriffe waren nachts,
damit die Flak die Flieger nicht sehen konnte. Ich konnte die
Scheinwerfer der Flak am Himmel sehen, die versuchte, die Flieger
abzuschießen. Aber es wurden ganz wenige getroffen, die meisten
Flieger konnten ihre Luftminen und Brandbomben abwerfen. Die
Brandbomben waren achtkantig und im Durchmesser vielleicht
fünfzehn Zentimeter. Sie schlugen nur durch die Dachziegel und
blieben auf den Dachböden liegen, wo sie die Holzböden in Brand



setzten und die Häuser alle von oben runterbrannten. Die
Sprengbomben gingen durch. Und dann gab es noch die Luftminen.
Die explodierten oberhalb des Hauses, in einer Höhe von vielleicht
zwanzig, dreißig Metern. So eine Luftmine traf auch unser Haus.

Wir sitzen unten im Keller. Jeder hat seinen Platz, daneben eine
Decke und ein Eimer mit Wasser. Wenn eine Bombe runterkommen
würde, sollten wir uns nasse Tücher vor das Gesicht halten, um nicht
den Rauch, den Staub und den Dreck einzuatmen. In jedem Haus
gibt es Verantwortliche für Luftschutz, den Luftschutzwart. An
diesem Tag stehen der Luftschutzwart und noch ein anderer Mann
oben an der Kellertreppe, als es einen furchtbaren Knall gibt. Meine
Mutter wirft sich über mich. Ich habe keine Geschwister, ich bin das
einzige Kind. Alles ist aus, das Licht ist aus, alles aus … Meine
Mutter presst mir ein nasses Taschentuch gegen den Mund. Ich
kann nichts sehen. Unser Haus ist über uns eingestürzt, aber die
eingebauten Balken und Pfosten haben die ganze Last von dem
vierstöckigen Haus getragen. Im Keller ist nichts kaputtgegangen.
Nach einer halben Stunde wird es ruhiger draußen, wir hören keine
Einschläge mehr. Jemand sagt: »Raus aus dem Keller!«

Der Keller liegt unter dem Vorderhaus. Wir gehen die Treppe
hoch und sehen den Luftschutzwart vor der Kellertür liegen. Er und
der andere Mann waren sofort tot, als die Mine einschlug. Es wurde
immer gesagt: Wenn du eine Luftmine hörst, dann passiert nichts,
dann schlägt die woanders ein. Die beiden Männer hatten nichts
gehört … Wir kommen hoch und sehen: Der rechte Seitenflügel ist
weg, bis zur ersten Etage liegt alles in Trümmern, überall liegen
Holzbalken. Das Vorderhaus steht noch, wir können über die
Trümmer auf die andere Straßenseite gehen, wo auch die anderen
Leute aus unserem Haus stehen. Alle rufen durcheinander: »Haste
gesehn, der is tot!«

»Und der is auch tot!«
»Bei uns ist alles kaputt!«
»Gott sei Dank, dass wir noch leben«, tröstet mich Mutti.



Es ist Nacht. Dunkel. Eine Tante meiner Mutter wohnt in der
gleichen Straße, acht Häuser weiter. Mutti und ich laufen zu ihr.
Tante Else öffnet die Tür und sagt: »Na, hat’s euch auch erwischt?«

»Ja!«, sagt Mutti, »alles kaputt, ist nüscht mehr zu sehen von
unserem Haus.«

»Na, kommt mal rein.«
Am nächsten Tag gingen wir nochmal zurück, um uns zu

überzeugen. Wir stiegen über die Trümmer des Hausdurchgangs
vom Vorderhaus und sahen: Es war nichts mehr übrig von unserem
Haus. Die Leute versuchten die Steine wegzuräumen, um an ihre
Sachen zu kommen, die jetzt in dem Schutt lagen. Ein paar Sachen
fanden sie auch. Ich weiß noch, wie einer sagte: »Guck mal, hier is
Opas Holzbrett, mit dem er immer den Speck geschnitten hat!«

Wir fanden die Hausschuhe meines Vaters, Mutti den einen und
ich den anderen. Später habe ich diese Schuhe noch auf der Straße
getragen. Lederne Hausschuhe. Wir fanden auch noch einen
Boucléstoff aus dem Schlafzimmer meiner Eltern. Ich zog den
zerrissenen Stoff aus den Trümmern, daraus konnte man noch
etwas Wärmendes machen.

Bei Tante Elsa konnten wir nicht bleiben. Bei ihr wohnten schon
ein Gastarbeiter und eine andere Frau. Wo sollten wir bleiben?
Vaters Schwester, Tante Ella, hatte das Hotel Komet an der
Warschauer Brücke. Sie war aufs Land geflohen, nachdem direkt vor
ihrem Haus und dem darunter liegenden Luftschutzkeller eine
Sprengbombe explodiert war. Alle Leute, die in dem Luftschutzkeller
saßen, wurden getötet. Auch ihr Mann, Onkel Oskar. Tante Ella
musste ihren Hotelbetrieb aufgeben, die Fenster aller Gästezimmer
waren zerstört und das Mobiliar lag in Trümmern. In ihrer Wohnung
sah es nicht ganz so schlimm aus, und sie hatte sie meiner Mutter
angeboten.

Dort war es schlimm … Als der erste Fliegerangriff kam und
meine Mutter mit mir runter in den Luftschutzkeller rannte, ließen sie
uns nicht rein! Die eigenen Deutschen ließen uns nicht mit in den
Keller rein! Weil wir keine Bewohner des Hauses waren. Alle



Beteuerungen meiner Mutter, dass wir in der Wohnung ihrer
Schwägerin wohnten, halfen nichts. Die ließen uns nicht rein. Wir
setzten uns auf die Kellertreppe und warteten den Angriff ab.

Von nun an mussten wir in einen Bunker am Schlesischen
Bahnhof rennen. Tausende Menschen strömten dorthin. Wir mit.
Meine Mutter hatte immer ihre Umhängetasche und die Gasmasken
dabei. In dieser Tasche trug sie alles, was sie besaß: alle Papiere,
Schlüssel, Ausweise, Lebensmittelkarten, Geburtsurkunden,
Trauschein, Sparbuch, Uhr und Ringe. Und dann wurde ihr im
Bunker die Tasche geklaut! Jetzt konnte sie sich nirgends mehr
identifizieren. Nach den Ereignissen auf der Flucht war dies das
zweite Mal, wo meine Mutter hätte Schluss machen wollen mit dem
Leben: die Wohnung verloren, die Verleumdung durch die eigenen
Bürger und dann noch alles geklaut. Nur der Gedanke an mich hatte
sie davon abgehalten. Das hat sie mir Jahrzehnte später erzählt.



»Alle waren ausgebombt, wir hatten nichts.«
Aenne Fiedler
(Geboren 1936 in Hamburg, Handelskauffrau)

Während ich auf der Kinderlandverschickung war, wurde unsere
Hamburger Wohnung in Schutt und Asche gebombt. Das ganze
Haus war weg. Meine Eltern kamen in ein Lager für Ausgebombte.
Dort wohnten wir nach meiner Rückkehr mit zwei Familien in einem
Zimmer. Kochgelegenheiten gab es nicht, wir wurden zentral
versorgt. Am Stadtrand in Geesthacht wurden dann Plattenhäuschen
für Hamburger Ausgebombte gebaut, Behelfsheime sagte man dazu.
Dort durften wir einziehen. Wir kamen mit einem kleinen
Bollerwagen, in dem wirklich nur vier Stühle und ein paar Decken
waren, sonst nix. Unser Haus hatte 39 Quadratmeter, wo wir mit vier
Personen wohnten. Es gab ein Plumpsklo, einen Herd, der nie ging,
und einen kleinen Kanonenofen. Das war alles. Zwei Räume hinten
und eine relativ große Küche.

Während wir in Hamburg immer in den Keller mussten, die
Bomben fielen und die Frauen weinten und schrien und ich
Ohrenschmerzen bekam, störte mich das ganz schlichte, ärmliche
Leben in den Behelfsheimen gar nicht. Die Hütten standen direkt am
Wald. Wir Kinder konnten spielen wie verrückt – übers Feld und im
Wald.

Natürlich hungerten wir, es gab keine Milch, kein Mehl, keine
Butter, keinen Zucker. Aber es ging uns allen so. Dreihundert
Familien wohnten in den Behelfsheimen, alle waren ausgebombt, wir
hatten nichts.

Jede Person bekam Lebensmittelkarten. Man konnte aber nicht
sagen, ich schneide mir jetzt eine Mehlmarke aus und geh Mehl
kaufen, sondern die Lebensmittel wurden immer aufgerufen. Dann
hieß es zum Beispiel, es gibt Nährmittel. Das konnten Nudeln, Reis,



Mehl oder Graupen sein. Und dann gingen wir zum Laden, standen
in der Endlosschlange an, bis wir drankamen, um unsere hundert
Gramm pro Person abzuholen. Ich weiß noch ganz genau, einmal
war gerade zu Ostern Zucker ausgeschrieben worden. Ich musste
mich zuerst anstellen, meine Mutter löste mich nachher ab und ich
dachte: ›Nun krieg ich endlich Zucker!‹ Nee, weißte was es dann
gab? Fondanteier! Mensch fand ich das toll. (Sie lacht.) Eine
Handvoll davon gab es für jede Familie. Die hüteten wir Kinder wie
unseren Schatz. Ostersonntag gingen wir Kinder mit unseren Eiern
in den Wald. Wir aßen sie nicht auf! Wir leckten immer rundum.

»Ich leck erst das Gelbe!«
»Nee, ich das Weiße!«
»Ich die Hälfte!«
»Ich ein Viertel!«
Oh Gott, nee! Aber das schärft dir nachher die Sinne dafür, wenn

du wieder alles haben kannst, dass du das nicht einfach nur
hinnimmst. Herrgott was sind wir heute reich! Haben Heizung! Das
hat mich zu einem Menschen gemacht, der eine Zufriedenheit
daherbringt. Diese Sachen haben mich geprägt.

In unserer Nähe lag eine Pulverfabrik, die Krümmel Dynamit AG.
Das war natürlich ein heiß begehrtes Ziel für britische und
amerikanische Bomber. Unser Nachbar hatte uns einen Bunker am
Waldrand gebaut, ein tiefes Erdloch, über dem Baumstämme und
Äste lagen. Unten auf der Erde lag Stroh. Bei Alarm saßen wir mit
der Nachbarsfamilie zusammen in diesem Bunker. Wir mussten uns
ein bisschen ducken. Das Nachbarsmädel war in meinem Alter.
Wenn wir zusammen im Bunker saßen sagte Martha öfter: »Aenne,
ich muss mal.«

Ich sagte: »Ich könnte aber auch mal müssen.«
Dann horchten wir immer, ob es knallte, und warteten noch ein

bisschen. Endlich war es ruhig, wir raus aus’m Bunker. Kaum hatten
wir die Büchsen runter, ging das Geballer wieder los. Dann hatten
wir Angst. Manchmal sahen wir die Markierungen runterfallen, die
Tannenbäume, die das Ziel erhellten. Der alte Morrmann, der vor



seiner Tür gestanden hatte, ist so erschlagen worden. Ein paar
Einschüsse gab es immer hier und da.

Wenn der Alarm während der Schulzeit war, fuhren Wagen
umher, kassierten uns Kinder ein und brachten uns in die großen
runden Bunker mit meterdicken Wänden. War der Angriff vorbei,
wurden die dicken Eisentüren aufgemacht und wir konnten raus. Ja,
hmm, wo war man denn? Kannte ich die Gegend? Nein. Von diesen
Bunkern fand ich nie nach Hause. Einmal war ich losgegangen,
dachte, ich werd schon was finden, was ich wiedererkenn. Ich war
aber offensichtlich in die verkehrte Richtung gelaufen, fing an zu
weinen, wollte nach Hause und hatte Hunger. Eine Frau griff mich
auf und kochte mir eine Milchsuppe. Sowas mochte ich eigentlich
nicht, aber diese hab ich verschlungen. Danach brachte mich die
Frau auf den richtigen Weg.

Man hat mir viel abverlangt. Eigentlich ein Leben lang. Ich war ja
auch noch wirklich klein. Musste jeden Tag was arbeiten, Holz
sammeln, Milch nach der Schule mitbringen. Der Milchmann lag auf
der Strecke, also brachte ich ihm die Kanne und nahm sie auf dem
Rückweg mit. Da waren 1,5 Liter drin und die Kanne hatte noch nicht
mal einen Deckel. Manchmal kam ich auch mit weniger als
anderthalb Litern zurück. Nicht dass ich die getrunken hätte, sondern
dann war auf dem Rückweg Fliegeralarm gewesen. Ich musste mich
unter irgendwelchen Bäumen hinkauern, und dabei kippte die Kanne
um. Wegen diesem Kram kriegte ich dann immer Ärger. Aus heutiger
Sicht hätte man mir Grundsätzlichkeiten gewähren müssen. Finde
ich. Aber das machte mir vielleicht damals nichts aus. Meinen
Freundinnen ging es allen so. Auf das Kindsein wurde wenig
Rücksicht genommen. Die Kinder mussten die komischsten Sachen
machen. Wer von den Nachbarn keinen Hahn hatte, musste
befruchtete Eier tauschen. Ich weiß noch, wie in der Nachbarschaft
eine Glucke das Brutgeschäft angefangen hatte und dann
abgestiegen war. Also mussten sich die Kinder dieser Familie jeden
Tag abwechseln und die Eier warm halten. Tagsüber lagen sie mit
den Eiern im Bett und nachts kriegten sie die Eltern ins Bett.



Das Einzige, wovor ich immer noch Angst habe und wovon ich
noch heute manchmal träume, sind diese Flugzeuge, die bei Nacht
den Himmel erhellen und was abwerfen. Dann verdunkelt sich der
Himmel und ich denke: Was machste jetzt, wo gehste hin? Kannst
eigentlich nirgends hin, es ist überall dunkel! Und dann fallen auch
schon Sachen runter und ich wache schweißgebadet auf.

So ist meine Geschichte. Sie ist eigentlich tröstlich, würde ich
sagen. Denn sie beinhaltet auch eine Menge Menschlichkeit. Und
wenn man die erkennt, dann schwindet das Negative. Oder du
steckst es in Schubladen, die vielleicht klemmen und die du nicht
wieder aufmachen musst. Das muss ich ja nicht, wenn ich das nicht
will!



»Wir sind die Generation, die praktisch alleine groß
geworden ist.«
Elisabeth Krieg
(Geboren 1935 in Thale, Kindergärtnerin)

Als mein Vater in den Krieg ging, war ich mit meiner Mutter allein. Ich
war ein Einzelkind. Vor dem Krieg war Mutter Hausfrau gewesen,
wie das damals üblich war. Während des Krieges mussten alle
Frauen aus dem Dorf im Werk Panzer ausbauen, nur meine Mutter
wurde Rot-Kreuz-Helferin. Deswegen musste sie nicht ins Werk. Sie
fuhr als Beifahrer im Krankenwagen bei Bombenangriffen Richtung
Hannover … bei den großen Angriffen. Wenn ich aus der Schule
kam und Mutter zu einem Einsatz gefahren war, lag ein Zettel auf
dem Tisch: Fahr nach Cattenstedt (das war das Dorf, wo meine
Großeltern und meine Tante wohnten) oder geh zu Frau Sowieso
oder Herrn Sowieso. Dann packte ich das Nötigste, ich wusste ja
nie, wie lange Mutter wegblieb, und trabte los. Mutter wusste ja auch
nicht, ob sie wiederkam …

Zu meinen Großeltern durfte ich bis in die nächste Stadt mit der
Kleinbahn fahren. Ich freute mich jedes Mal, wenn das Geld für die
Bahn auf dem Tisch lag. Alleine mit der Bahn fahren, na, das war
doch was! Vom Bahnhof musste ich zum Dorf meiner Großeltern
laufen. Mutter ermahnte mich immer wieder: »Du gehst nur auf der
Straße, die zum Ort führt, und nicht die Abkürzung durch den Wald,
die wir sonst zusammen gehen.« Warum, begriff ich damals nicht …
Bei meinen Großeltern wohnte meine Tante mit meinen Cousins. Wir
spielten zusammen. Das war schön! Unsere Mütter waren immer
unterwegs und keiner sagte: »Nu mach und tu!« Meine Tante hatte
nur Jungen. Na ja, den Rest brauche ich Ihnen nicht erzählen, ich
war das einzige Mädchen. (Sie lacht.)



Oft musste Mutter auch nachts losfahren. Dann stellte sie mir
einen Wecker, damit ich morgens alleine zur Schule gehen konnte.
Aber ich wurde von dem Wecker schlecht wach, obwohl er groß war
und Mutter ihn extra auf einen Teller und den Teller auf den
Nachtschrank mit der Marmorplatte stellte, damit’s schön laut
rasselte. Ich hörte den Wecker trotzdem nicht. Dann klopfte eine der
Frauen aus dem Haus an die Tür und rief: »Mensch, mach, dass du
in die Schule kommst. Wir haben wieder deinen Wecker gehört!«

»Der hat nich geklingelt!«, sagte ich.
»Aber wir haben den gehört!«
Immer alleine früh zur Schule … Dann die langen Zöpfe … Wenn

ich morgens alleine war, kämmte ich sie nicht. Das musste meine
Mutter machen, wenn sie mal zu Hause war.

Einmal war ich zu spät aufgestanden oder zu bequem gewesen
und hatte mein Nachthemd nicht ausgezogen, sondern es in den
Schlüpfer gesteckt. Es hatte einen Bubikragen und den fand ich
schick. Nach der ersten Stunde rief mich die Lehrerin zur Seite und
sagte: »Weißte, aber morgen ziehste dir dein Nachthemd nicht in der
Schule an.« (Sie lacht.) Das sind so die Erinnerungen, die geblieben
sind … Meiner Mutter erzählte ich das nicht, und die Lehrerin war so
nett und erzählte es ihr auch nicht. Sie wusste, dass meine Mutter
nicht oft da war. Wir Kinder waren alle selbstständig.

Ich wusste, wo meine Mutter hinfuhr. Sie hatte mir erzählt: »Ich
fahr mit meiner Kollegin Annemarie da hin, wo Bomben abgeworfen
worden sind.«

Die Bomber kannte ich, hörte sie, wenn sie über unser Dorf
flogen. Als in unserer Nähe einmal Bomben abgeworfen worden
waren, hatte mir Mutter die Weihnachtsbäume gezeigt, die
Leuchtzeichen. Sie sagte: »Weißte, wenn die Bomben fallen und es
Verletzte gibt, dann müssen wir die in die Krankenhäuser fahren.«

Von dem Ausmaß, was sich da abgespielt hat, habe ich erst
später erfahren. Aber das da Häuser zerstört wurden und es
Verletzte gab, wusste ich. Meine Mutter half den Ärzten – sie fuhr
zum Helfen hin. So hatte sie es mir gesagt. Mehr aber auch nicht.



Bei uns im Dorf lebte ich in einer Idylle. Wir haben nur einen
Angriff erlebt. Das Dorf liegt in einem Tal. Bis die Bomben ausklinken
konnten, waren die Flugzeuge schon über dem Tal hinweg und
mussten die Höhe der Berge fassen. Daher hatten wir Glück.

Nach dem Krieg hat mich meine Mutter einmal gefragt: »Haste
denn irgendwann mal gedacht, ich komm nicht wieder?«

Ich sagte: »Nee, du bist doch praktisch wie zur Arbeit gegangen.«
Sie hat es immer so geregelt, dass keine Panik bei mir entstehen

konnte. Mal ging ich zu einer der Rot-Kreuz-Schwestern, die gerade
nicht im Einsatz war, mal zu meinen Großeltern. Ich dachte mir
nichts dabei. Wir sind die Generation, die praktisch alleine groß
geworden ist. Wir hatten keine Mutter, die uns tröstete. Warste
hingefallen, haste dir selbst ein Pflaster drauf gemacht und dann
war’s wieder gut. Wenn ich heute sehe, wie die Kinder so bemuttert
werden … Ja, wer sollte sich auch um uns kümmern?

Was wäre noch aus der Zeit zu erzählen? Bei Fliegeralarm saß
ich oft alleine mit den Nachbarn im Keller. Mutter war mit dem
Krankenwagen unterwegs. In unserer Wohnung standen zwei
gepackte Strohtaschen. Eine kleine für mich, in der ein paar
Spielsachen, Unterwäsche und meine Puppe lagen. Mutters Tasche
mit den Papieren war ein bisschen größer. Ich weiß noch, wie sie mir
oft gesagt hatte: »Wenn ich nicht da bin, nimm immer beide Taschen
mit, und wenn du nicht beide tragen kannst, nimm die große und
deine Puppe.« Sie hätte nie gesagt, nimm die Puppe nicht mit. Ich
hätte alles andere dagelassen, aber nicht die Puppe! Die war meine
Schwester, der habe ich alles erzählt. Manchmal wunderte ich mich,
woher meine Mutter so viel von mir wusste. Später hat sie mir
erzählt, dass sie manchmal vor der Tür gehorcht hatte, was ich
meiner Puppe erzählte. Was diese Puppe für Geheimnisse in sich
birgt! (Sie lacht.) Ich war ja ein Einzelkind. Wenn ich also alleine war,
nahm ich bei Bombenalarm die beiden Taschen mit runter. Im Keller
wurde ich von den anderen Frauen aus dem Haus mitversorgt. Da
gab es kein Mein und Dein, da kriegten alle Kinder was. Ach, ich
machte mir keine Gedanken, wo das Essen herkam. Wir mussten



eben da unten sitzen. Manchmal spielten die anderen Mütter mit
uns.

Als ganz in der Nähe von uns eine Stadt bombardiert wurde,
schickten die Lehrer uns Kinder schnell nach Hause. Ich lief artig los.
Ich kam an einem Haus von Bekannten vorbei die mir zuriefen:
»Renne! Dass du es schnell nach Hause in den Keller schaffst, falls
sie ne Bombe abwerfen!« Ein paar Straßen weiter riefen mir Leute
zu: »Du schaffst es nicht mehr bis nach Hause, komm zu uns rein!«

Ich rief: »Nee, ich muss nach Hause! Meine Mutti hat gesagt,
wenn Alarm ist, muss ich nach Hause!«, und lief weiter. Ab und zu
drehte ich mich um, sah die Weihnachtsbäume am Himmel leuchten
und horchte: Nee, es knallt noch nicht, du kannst laufen. Ich schaffte
es noch. Bei uns im Dorf kam nur eine kleine Brandbombe runter,
die müssen die Bomber verloren haben. Sie fiel in unseren Park. Wir
Kinder rannten hin und guckten uns das tiefe Loch an. So hatten wir
auch eine Beziehung zu den Bomben: Häuser gehen kaputt.



»Kinder kann man auch entwürdigen.«
Joachim Artz
(Geboren 1937 in Berlin, Beamter)

Meine Kindheit war vor allem durch drei Dinge geprägt: Angst vor
körperlicher Züchtigung, Einsamkeit und Heimweh.

Dass die Eltern damals ihre Kinder schlugen, um sich
durchzusetzen, war zeitgemäß. Für uns Kinder war das kein
Zuckerschlecken. Die Züchtigungen begannen schon im
Kleinkindalter. Meine Mutter schlug mich mit Bügel, Teppichklopfer
oder einfach per Hand. Vor allen Dingen schlug mich meine Mutter,
Vater war ja nicht da. Es ging immer mit dem Teppichklopfer oder
einem Bügel um den Tisch rum und Mutter schrie: »Du verdammter
Bengel, bleibst du endlich stehen!« Nach 45 schlug mich auch mein
Vater, einmal sogar mit einem Holzscheit, sodass meine Mutter
dazwischengehen musste. Sie bestraften mich auch mit
Stubenarrest, Dunkelhaft und Essensentzug. Man könnte denken,
dass ich ein Rowdy gewesen bin – nein, keinesfalls. Es war einfach
so in dieser Zeit. Das alles führte zwar zu Respekt vor meinen
Eltern, aber der Liebe tat es Abbruch.

Die Einsamkeit und das elende Heimweh waren natürlich der Zeit
geschuldet. Bis Kriegsende war ich wegen der vielen
Bombenangriffe viermal aus Berlin evakuiert – immer war ich allein.
Ich war in Posen, in der Altmark, in Ostpreußen und Hinterpommern.
Die meiste Zeit war ich allein. Das Heimweh war prägend.

Bei der Familie eines Bauern in der Evakuierung war es schlimm.
Die saßen am Esstisch und aßen Butter, Brot, Speck und Wurst. Ich,
der zwangseinquartierte Flüchtling, musste am Nebentisch sitzen
und bekam Marmelade – das war das höchste der Gefühle. Oft
streunte ich allein in der Natur umher. Einmal fand ich in einem
Kornfeld ein großes Nest mit Eiern. Die Eier waren größer als



Hühnereier und hatten lauter Sommersprossen. Es waren die Eier
von Truthühnern. Ich holte einen Korb und kam freudestrahlend mit
den Eiern zu der Bauersfamilie. Sie gaben mir nicht ein einziges Ei
davon ab. Der Sohn der Bauersfamilie war im Krieg, darum war ein
Zimmer frei, das sie an Flüchtlinge oder Evakuierte hätten abgeben
müssen. Sie hatten aber das Zimmer abgeschlossen und Flüchtlinge
wie mich auf dem unausgebauten Boden schlafen lassen. Es war
unerträglich heiß dort oben und die Mäuse liefen umher. Jede Nacht
lag ich, das 6-jährige Stadtkind, dort oben allein in der Hitze bei den
Mäusen und hatte Angst. Ich heulte wie ein Schlosshund.
Irgendwann schlief ich dann vor Erschöpfung ein. Ich sehe mich
noch heute da oben liegen und wie ein Schlosshund heulen …

Sie werden es nicht glauben, aber Kinder kann man auch
entwürdigen. Sowas merken Kinder. Eines Abends – es war
Sommer – mussten wieder die Hühner in den Stall getrieben
werden. Der Stall war groß, die Türen wurden aufgemacht, und an
diesem Abend sollte ich die Hühner reintreiben. Alle guckten zu, die
Bauersleute und die Fremdarbeiter, mindestens zwanzig Personen,
wie der kleine Achim sich abstrampelte, um die Hühner in den Stall
zu treiben. Ich schaffte es bis auf das sogenannte Mickerhuhn. Es
war besonders klein und legte keine Eier. Das blöde Huhn lief wieder
und wieder an der Tür vorbei. Die Bauersfamilie lachte sich halb tot.
Bei mir schwoll der Adrenalinspiegel immer mehr an. Ich kriegte es
mit der Wut zu tun, nahm einen Stein und schmiss ihn nach dem
Huhn. Ich traf es sogar, und sofort war das Huhn im Stall. Am
nächsten Morgen war es tot. Natürlich bestraften sie mich dafür. Ich
fand das entwürdigend – zwanzig Leute standen herum und lachten
… Einmal büchste mir ein Ferkel aus, das ich in den Stall treiben
sollte. Als ich es schließlich am Hinterbein in den Stall zerrte, kugelte
ich ihm versehentlich das Bein aus. Der Bauer renkte es wieder ein
und schlug mich, weil ich es nicht richtig gemacht hatte. Die
negativen Erlebnisse mit Tieren, es kamen noch einige dazu, führten
dazu, dass ich heute absolut kein Tierfreund bin.



In Hinterpommern, der dritten Evakuierung, waren wir auf einem
Gut untergebracht. Meine Mutter und mein kleiner Bruder waren
mitgekommen – endlich war ich nicht mehr allein. Die Gutsherren
waren ganz stramm rechts. Frau Fuhrbach war eine typische NS-
Herrin, hatte den Haarkranz geflochten und war Mutter von vier
Kindern. Ihr Mann war in Norwegen Kommandant eines KZs.
Trotzdem war die Zeit in Hinterpommern vom Sommer 44 bis Januar
45 eine schöne Zeit für mich. Was ich da erlebt habe, werde ich nie
wieder in meinem Leben erleben. Eine Schlittenfahrt und Hasenjagd
– irre Sachen, wunderbar! Ich streifte viel durch die Natur, die Schule
lief nur nebenher. Als die Russen näherrückten, musste Mutter auf
Pappkameraden schießen üben. Die Frauen sollten sich auf die
Russen vorbereiten, so hatte es die Parteiführung befohlen. Mutter
war ganz stolz, dass sie immer gut getroffen hat. Aber es kam nicht
zum Schießen, wir gingen auf die Flucht. Wir hatten unheimliches
Glück!



Von Kohlestückchen in der Backe, Splittern im
Käsekuchen und einer schwarzen Wolke

Ich hatte gelernt, mich in den Gräben zu verstecken, wenn die
Flieger kommen und nicht draußen auf dem freien Feld zu bleiben.
Wir sollten uns einbuddeln wegen der Bombensplitter. Das wusste
ich. Aber sicher waren wir nirgends. Wir mussten lernen, wo wir
geboren waren und wo wir wohnten und wie wir heißen – falls wir
irgendwo verschütt gehen würden. Das war mir klar. Ein Schild um
den Hals hatte ich nie, weil ich schon sagen konnte, wie ich hieß und
wo ich wohnte. Man kann sich das heute gar nicht vorstellen, wie
normal das für uns war. Wenn die Tiefflieger kamen und an Opas
Haus vorbeiflogen, rechnete ich mir immer aus, hinter welcher Tür
ich mich verstecken musste, damit mir nichts passierte. So ein
Blödsinn! (Sie lacht.)

(Kristin K., Jg. 1937)

Bei Bombenalarm sagten wir immer: »Jetzt hat Meier wieder
zugeschlagen!« Reichsluftfahrtminister Göring hatte zu Beginn des
Krieges gesagt: »Wenn fremde Flugzeuge nach Berlin kommen, will
ich Meier heißen.«

(Waldemar Klemm, Jg. 1936)

Die erste Kettenbombe in Berlin traf das Nachbarhaus gegenüber.
Nach dem Angriff liefen wir aus dem Keller hoch in unsere Wohnung
und sahen: Alle Fenster waren rausgeflogen. Im Wohnzimmer klaffte
ein großes Loch zwischen Zimmerdecke und Dach. Die
Wohnungstür stand eine halbe Treppe tiefer. Es war … es war
einfach furchtbar!

Am Tag zuvor hatte Mutter zum Geburtstag unserer Nachbarin
einen Käsekuchen gebacken. Weil es so wenig Lebensmittel gab,



hatten alle Mieter aus dem Haus etwas dazu beigetragen. Ich war
um den Käsekuchen herumgelaufen und hatte gebettelt: »Mutti, gib
mir doch ein kleines Stück! Ein kleines Stück fällt doch nicht auf!«
Aber ich hatte nichts bekommen, der Kuchen war schließlich für
Tante Margot. Dann fiel die Bombe, die Fensterscheiben zerbarsten
und der Käsekuchen war gespickt. Der ganze Kuchen war voller
Splitter! Ich weinte und schimpfte: »Du hast mir kein Stück gegeben,
und jetzt kann keiner mehr den Kuchen essen!«

Mutter presste den Kuchen durch ein Sieb, aber es half nichts,
der Käsekuchen war voller Glas! (Sie lacht.) Ja, solche Sachen habe
ich erlebt!

Bombardierung deutscher Städte durch die Alliierten: Jagdflugzeuge überfliegen
zerstörte Häuser einer Stadt (um 1944).



Während der Bombenangriffe langweilte ich mich sehr im Keller,
und da ich mich in der ersten Zeit noch nicht fürchtete, sang ich dort
unten all die Lieder, die ich im Kinderfunk gehört hatte. Hatte ich alle
Lieder gesungen, baten die Nachbarn: »Ach Edeltraud, sing doch
wieder was!«

»Na, ich hab doch schon alles gesungen!«, antwortete ich.
»Dann fang wieder von vorne an!«
Später erzählte mir Mutter, die Nachbarn hätten immer gesagt:

»Solange Edeltraud singt, sind wir in Sicherheit!«
Das sind alles Dinge, die nur noch die Leute in meinem Alter

wissen – es wird nichts weitergegeben …
(Edeltraud H., Jg. 1938)

Die Sirenen waren ganz laut, daran kann ich mich erinnern. Ich
zucke heute noch jedes Mal zusammen, wenn die Sirene bei der
Freiwilligen Feuerwehr an der Ostsee angeht. Dann muss ich immer
an den Krieg denken. Als ich drei Jahre war, konnte ich schon alleine
in den Keller gehen, während Mutti meinen kleinen Bruder weckte
und anzog. Mutti klemmte mir ein Sitzkissen unter den Arm, drückte
mir eine Taschenlampe in die Hand, und so ging ich alleine über den
Hof ins Nebenhaus zu Oma und Opa in den Keller. In der Mitte vom
Hof stand ein Kastanienbaum, da zupften wir Kinder die Blätter für
unsere Maikäfer ab. Angst hatte ich keine. Wir hatten Glück: Nur
eine Bombe fiel in unsere Straße – vor unsere Haustür. Aber es ging
nur eine Fensterscheibe kaputt, und da machte mein Opa Pappe
vor.

Ich weiß noch, wie Opa manchmal sagte: »Komm, jetzt ist
Entwarnung, wir gehen mal spazieren.« Es gab sogar eine
Haarfrisur, die nannte sich Entwarnung, weil da alles nach oben
gekämmt wurde. Denn bei Entwarnung konnten alle wieder nach
oben gehen. Meine Mutter trägt diese Frisur auf den Fotos von
damals.

(Marließ Zuschke, Jg. 1940)



Wie früh ich als Kind schon mit dem Tod konfrontiert worden bin …
Im Keller herrschte immer die Stimmung: Lieber ein Leben lang
trocken Brot essen, als diesen Alarm noch zu haben. Beliebt war
auch der Spruch: Leipzig, Dresden, Halle dann ist der Krieg alle.
Dann zählten wir nach, Leipzig hatte den Bombenangriff, Dresden
auch, jetzt musste nur noch Halle drankommen. Aber dazu kam es
nicht, der Krieg war schon vorher alle.

Es war aber nicht so, dass wir auf die Bomber großen Hass
hatten. Ja, wir fanden es nicht gut. Aber uns war klar, dass in den
Bombern Soldaten saßen, so wie unsere Soldaten, die kämpfen
müssen, und wir stehen dazwischen, wir kriegen was auf’n Hut
dabei. Ich weiß noch, dass es unter uns Kindern ’ne große Debatte
gab, ob es Terrorangriff oder Terrohrangriff heißt.

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Kaum waren wir eingeschlafen, heulten die Sirenen los. Im Keller
herrschte ein großes Durcheinander. Es gab einen gewaltigen Knall.
Eine Bombe hatte das Haus über uns getroffen. Ich erinnere mich,
wie die Menschen weinten, beteten und schrien. Wir kamen nicht
mehr raus, wir waren verschüttet. Das Haus war völlig zerstört. Bis
zum ersten Stock war alles zusammengebrochen. Der Keller hatte
aus einem gemauerten Tonnengewölbe bestanden, deswegen
waren wir im Keller heil geblieben.

Nachher, nach Stunden, hatten Männer einen Durchbruch vom
Nebenhaus gebuddelt. Durch ein mannshohes Loch zogen sie uns
raus ins Freie. Ich sehe noch, wie ich auf der anderen Straßenseite
stehe und zuschaue, wie der riesige Trümmerberg brennt …

(Ronald Potzies, Jg. 1936)

Während wir die Nächte im Keller verbachten, wurde oft vorgelesen.
Ich kann mehr als fünfzig Gedichte und wohl hundert Lieder, die ich
im Keller gelernt habe. Die Gedichte sage ich mir heute noch auf,
wenn ich abends nicht einschlafen kann. Im Keller schliefen wir



Kinder in den Waschwannen, die mit Wäsche gefüllt waren. Das
fanden wir spannend!

Wenn wir fünf Kinder merkten, es fallen die Bomben, dann
zitterten wir und schmiegten uns aneinander. Alle wollten zusammen
sein. Auch die Nachbarn. Ich erinnere mich, wie wir uns immer an
jemanden ankuschelten. Wenn wir Angst kriegten, beteten wir im
Keller alle zusammen. Die Bomben fielen um uns herum. Auf der
anderen Straßenseite ging ein Haus zu Bruch, unser Haus wurde
beschädigt. Wenn sich die Bomben in die Erde wühlten, dann grollte
das unter unseren Füßen. Es vibrierte richtig. Rechts, links, überall
fielen Bomben und wir beteten.

Meistens beteten wir zusammen: »Hilf, Maria, es ist Zeit, hilf
Mutter der Barmherzigkeit, du bist mächtig, uns aus Nöten und
Gefahren zu erretten. Zeige, dass du Mutter bist, wo die Not am
größten ist. Hilf, Maria, es ist Zeit.« (Sie spricht es flehentlich aus.)
Im Keller beteten wir zur Mutter Gottes. Für Heini, den Sohn unserer
Nachbarin, der im Krieg war, beteten wir extra ein »Gegrüßet seist
du Maria, voll der Gnaden« für Heini, der im Krieg ist.

Manchmal nahm unser Nachbar ein paar Kinder mit in sein
Heimatdorf bei Dresden. Dort war es ruhig, keine Bombenangriffe.
Einmal durfte ich mit. Dort spielten wir im Wald, das war
wunderschön! An solche Sachen erinnere ich mich. Wir spielten in
einem Nadelwald, wir häuften die Nadeln an, legten unsere Kleidung
darauf und das war dann unser Kopfkissen. Wir spielten Hexe und
Rotkäppchen. Wir aßen Huflattich und Löwenzahn und Sauerampfer.
Das wächst in den Wiesen. Das war lecker …

(Ursula Schilakowski, Jg. 1936)

Zunächst hatten wir in Leipzig die Bombengangriffe nicht so ernst
genommen. Meine Eltern hatten eine Bäckerei ganz in der Nähe
vom Hauptbahnhof. Bei den ersten Alarmen gingen wir runter in den
Keller. Dort war bunt gedeckt, es gab Kuchen und Brot aus der
Bäckerei, das Koffergrammofon wurde angeschmissen und dabei
getanzt. Nach zwei Stunden gab es Entwarnung, wir gingen wieder



hoch und es war nichts passiert. Mit der Zeit wurde der Keller zu
einem richtigen Treffpunkt des Hauses – es war eigentlich ganz
lustig da unten. Wir Kinder hatten immer die Hoffnung, dass der
Alarm bis über Mitternacht hinausging, dann hatten wir am nächsten
Tag schulfrei. Das zog sich hin bis zum 4. Dezember 1943, ein
Datum, das für die Leipziger in meinem Alter sicherlich unvergessen
ist. Da gab es den ersten Riesenangriff auf Leipzig, der die ganze
Innenstadt in Schutt und Asche legte.

Wir waren nachlässig geworden, viele Angriffe hatte es auf
Leipzig bisher nicht gegeben, und beeilten uns nicht sonderlich, in
den Keller zu kommen. Der Alarm wurde an diesem 4. Dezember
erst sehr spät ausgelöst. Als wir aus der Wohnung traten, flogen uns
im Treppenhaus schon die Fensterkreuze entgegen. Die Rollos für
die Verdunkelung flatterten in den leeren Fensteröffnungen – die
ersten Bomben fielen bereits. Die anderen Hausbewohner kamen in
ihren Schlafanzügen in den Keller gestürzt, auch sie hatten den
Alarm nicht mehr für voll genommen.

Glücklicherweise wurde unser Haus in dieser Nacht nur von
Brandbomben getroffen. Mutter lief mit ein paar anderen Frauen auf
den Dachboden, um zu löschen. Sie trug Stahlhelm und ihren
Pelzmantel, das sah schon ganz gut aus! Bei Alarm trug sie immer
den Pelz, ein wertvolles Stück, das gerettet werden sollte. Später
sahen wir doch, dass es etliche versengte Fellteile gab … Es kam zu
keinem großen Brand, aber neben uns brannten einige Gebäude ab,
auch das Nachbarhaus. Die Nachbarn schlugen den zugemauerten
Kellerdurchbruch auf und flüchteten zu uns. Ich weiß noch, wie der
Fleischer von nebenan durch den Mauereinbruch kam, er hatte sich
mehrere Ringe Würstchen umgehängt und war völlig durch den
Wind. Er hatte seine Fleischerei, die Wohnung und seinen
Lieferwagen verloren, der vor dem Haus gestanden hatte. Auf den
Straßen brannte es furchtbar …

(Jochen Lindner, Jg. 1934)



Meine Großmutter hatte immer unter der Wolldecke Radio London
gehört, was eigentlich verboten war. 1943 sagte meine Oma dann:
»Raus, raus, raus aus Hamburg!«, und so fuhren wir zu meiner
anderen Oma nach Bad Oldesloe. In genau der Nacht, am 27. Juli
1943, wurde unser Haus Süderstraße 207 in Hamburg total zerstört.
Alle waren tot.

Der Angriff war fürchterlich. Der war so schlimm, dass sogar in
Bad Oldesloe eine dicke Rußschicht auf der Erde lag. Die Sonne
war den ganzen Tag nicht zu sehen. Alles war schwarz. In Hamburg
entstand ein Feuersturm. Viele Häuser brannten, und Feuer zieht ja
Wind an. Dadurch entstand der Feuersturm. Die Leute liefen als
brennende Fackeln durch die Gegend. Bei diesem Angriff kam auch
mein Großvater um. Er kam in ein Massengrab. Die Toten kamen
alle in ein Massengrab in Ohlsdorf. Auf einer Tafel steht heute, dass
dort das Massengrab der Luftangriffe vom 27. Juli 1943 ist.

Bei uns im Haus sind alle umgekommen! Alle! Nur wir sind
rausgekommen. Wir hatten Glück. Mein anderer Opa ist nochmal an
den Trümmern unseres Hauses vorbeigefahren. Unsere Badewanne
hing aus der Ruine raus …

Ich habe noch viele, viele Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg von
Bombenangriffen geträumt. Ich wachte nachts schweißgebadet auf
und war froh, dass Frieden war. Das war wahnsinnig, ich war richtig
traumatisiert durch die Bombenangriffe.

(Alfred D., Jg. 1936)

Ich hatte ein kriegsbedingtes Hobby: Nach jedem Bombenangriff
streifte ich durch die Straßen und suchte Bombensplitter. Die
scharfkantigen Stahlstücke tauschten wir Kinder auch untereinander,
aber eigentlich waren das Finden und der Besitzerstolz die
Hauptsache. In der Evakuierung erlebte ich einmal einen
Tieffliegerangriff. Ich stand mit den Dorfbewohnern auf der Straße
und beobachtete die Bomberverbände am Himmel auf dem Weg
nach Berlin. Die Flieger kamen herunter und schossen aus
Bordwaffen die nahe gelegene Gummiwarenfabrik in Brand. Sie



schossen auch in die Keller der umliegenden Häuser. Die Patronen
aus Messing waren danach begehrte Sammlerstücke. Ich hatte auch
einige, die sind aber später auf der Flucht verloren gegangen.

(Joachim Artz, Jg. 1937)

Am 23. Februar 45 erlebte Meiningen den ersten Bombenangriff. Die
Leute waren nicht drauf eingerichtet. Als die erste Bombenserie
abgeworfen wurde, hatte meine Mutter gerade die Finger im
Kloßteig. Sie wollte Klöße zum Mittag machen. Mein Bruder tollte auf
der Küchenbank herum. Zwischen dem ersten und dem zweiten
Bombenteppich war ein ganz kurzer Zeitraum von vielleicht zwei
oder drei Minuten. Meine Mutter schnappte den Kleinen, wollte in
den Keller, aber die Küchentür ging nicht auf. Der Putz war durch die
Erschütterungen der ersten Bomben von der Decke gefallen, die Tür
klemmte. Meine Schwester und die Frau, die bei uns bügelte,
konnten von außen die Tür aufstoßen. Zusammen rannten alle raus,
rein in den Keller. Sie waren noch nicht im Luftschutzkeller
angelangt, da brach das Haus schon zusammen. Meine Mutter hatte
den Kleinen unter sich, meine Schwester lag hinter ihr, die Beine
angezogen. Ein großer Steinbrocken fiel genau neben ihre
angezogenen Beine. Die Bügelfrau und unsere Nachbarin lagen
direkt hinter meiner Schwester und wurden von der
runterkommenden Betondecke erschlagen.

In diesem zweiten Bombenteppich hatte ich siebzehn Einschläge
gezählt und eine Mine. Die Mine war eine riesige Bombe, die das
zusammengefallene Haus wieder auseinanderriss. So entstand ein
riesiger Krater, der ein ganz kleines Stückchen Licht in den Keller
scheinen ließ. Ein Nachbarsjunge in meinem Alter konnte mit einer
Hacke einen kleinen Durchbruch schlagen. Ich habe es mir später
angesehen. Jetzt stellt sich natürlich die Frage, wo ich in der Zeit
gewesen war. Ich war als Luftschutzmelder in ein Auffanglanger für
Ausgebombte am Standrand abkommandiert. Als der Bombenangriff
losging, hatte ich gerade mit zwei Jungs, die mit mir Dienst taten,
Karten gespielt. Seitdem habe ich eine Aversion gegen



Kartenspielen. Im Auffanglager sollten wir auf die Leute warten, die
nach möglichen Bombenangriffen kommen würden. Aber an diesem
Tag kam niemand. Ich rannte nach Hause und fand meine Mutter
und meine Geschwister in einer Garage neben dem Trümmerhaufen
unseres Hauses. Sie waren schon ein bisschen versorgt worden.
Meiner Mutter standen die Haare zu Berge. Es sah fürchterlich aus,
wie beim Struwwelpeter. Sie war mit dem Kopf neben dem
Kohlenkeller zum Liegen gekommen und der ganze Kohlenstaub
hatte sich in ihrem Haar verfangen. Sie holte noch lange danach
Kohlestückchen aus dem Haar. Ein Kohlestück steckte in ihrer
Wange. Als ein Arzt das Stückchen zwanzig Jahre später entfernte,
stellte er fest, dass es kein Kohlenstück, sondern ein Bombensplitter
war.

Ich lief in den Bombenkrater unseres Hauses hinunter. Inmitten
der Trümmer realisierte ich, was los war. Ich dachte: ›Jetzt biste
alleine, jetzt hast du nichts mehr. Jetzt hast du nur das zum
Anziehen, was du gerade trägst.‹ Es war nichts, nichts mehr zu
finden! Ich ging in den Keller rein, sah die Zerstörung. Auf dem
Rückweg musste ich über die Nachbarin steigen. Einen Toten hatte
ich noch nie gesehen. Ich sah zu, wie die Helfer die Toten bargen.
Einer der Mieter war ein höheres Tier in der Kreisleitung gewesen.
Er hatte sofort Leute organisiert, die alles durchwühlten. Alle
Klamotten, die seine Leute dort fanden, wurden sofort in die
Kreisleitung geschafft. »Das kriegen sie ja alles wieder, es wird
ihnen ja alles ersetzt«, sagte er. Und wissen Sie, wann die das
entschädigt haben? 1963!

Nach dem Angriff kamen meine beiden Geschwister zu
Verwandten. Ich wollte gerne mit, aber ich wurde zurückgerufen. Ich
sollte helfen, die Trümmer wegzuräumen. Mit meinem Großvater, der
gegen die Nazis war, ging ich zu dem Platz, für den wir eingeteilt
worden waren. Die anwesenden Parteileute straften Großvater mit
Verachtung. Wir buddelten mit unseren Schaufeln in den Trümmern.
Später bekam meine Mutter noch französische Gefangene
zugewiesen, die suchen halfen. Aber das, was wir brauchten, war



nicht mehr da. Nur was unten in den Schränken verstaut war, ist
geblieben. Interessanterweise ein paar Fotos. Alles andere war weg.
Wenn man sich das überlegt …

(Erhard M., Jg. 1930)

Unsere Spiele … Ich denke mir heute, mit unseren Spielen bauten
wir ein bisschen unsere Ängste ab. Im Wohnzimmer stand ein
großer Esszimmertisch und darunter war mein Luftschutzkeller.
Wenn meine Schwester und ich mit unseren Puppen spielten,
spielten wir auch Fliegeralarm. Wir weckten unsere Puppen auf,
zogen sie an: »Wir müssen schnell in den Luftschutzkeller!« Und
setzten sie unter den Tisch. Dann hieß es Entwarnung und wir
kamen mit den Puppen wieder unter dem Tisch hervor. Heute nehme
ich an, damit haben wir unsere Ängste abgebaut.

(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Hier in Falkensee hatten wir den einzigen Luftschutzkeller in der
Straße. Das war 39, als das Haus gebaut wurde, die Auflage
gewesen. Bei Bombenalarm kamen alle Nachbarn zu uns. Erst
dadurch merkte ich, dass Krieg war. Ich fragte: »Warum kommen
alle in den Keller?«

Die Mutti sagte: »Weil eventuell Bomben runterkommen und wir
hier sicher sind.«

»Und warum kommen Bomben?«
»Da sind böse Leute, die wollen uns Böses.«
So erklärte sie es mir. Nachher, mit neun, wusste ich: Das sind

Russen oder Amerikaner und das deutsche Soldaten. Das hatte ich
aufgeschnappt.

Im Keller war die Stimmung relativ entspannt oder vielleicht
wollten die Erwachsenen ihre Aufregung nicht auf die Kinder
übertragen. Wir hatten auch junge Leute, die verliebt waren. Die
Tochter der Nachbarin, eine Tänzerin, stand mit ihrem Freund im
Kellergang und sie schmusten und gaben sich Küsschen. Das
fanden wir Kinder ganz spannend. (Sie lacht.) Fanden wir schön!



Ich glaube, dass ich am Anfang den Krieg verdrängt habe. Bis ich
ganz bewusst die Brandbomben auf der Straße wahrgenommen
hatte und die Bombe, die das Dach abdeckte – das Klirren der
Scheiben –, da kriegte ich schon Angst. Wenn die Sirenen anfingen,
fielen manchmal die Brandbomben schon, ich sah sie schon fallen.
Mutti nahm mich an die Hand und schubste mich in den Keller. Das
war nicht schön … Es war so oft Alarm, und dann verdrängt man das
als Kind auch ein bisschen, glaube ich. Das kommt erst wieder in
einem hoch, wenn man sich erinnert. Darum kann ich es so
nachvollziehen, wie die Leute heute in den Ländern empfinden, wo
Bomben fallen. Wenn sie auf einmal vor dem Nichts stehen. Nichts
ist mehr da, nichts. Das ist schon bitter. Ich wünsche mir jedenfalls
keinen Krieg mehr. Oder ich möchte keinen mehr erleben.

(Marianne M., Jg. 1936)

In Berlin verging keine Nacht ohne Angriffe. Ob sie was erwischt hat
oder nicht war Kismet, also Schicksal. Es war vieles im Krieg Kismet.
Im Keller war jeder in sich selbst zurückgezogen. Worauf haben wir
gewartet? Wir warteten auf das Ende in jeder Beziehung, dass uns
eine Bombe trifft oder auf das Ende des Angriffs, dass wir wieder
rauskämen vor die Tür. Das Problem war, wie bewältigst du das
Warten, entweder bis zum Tode oder bis du wieder rauskamst. Und
hoffentlich kommt keine Luftmine! Einmal erlebte ich, wie ganz in der
Nähe eine Luftmine reinging. Ich merkte richtig, wie meine
Eingeweide nach oben kamen. Ein Gefühl, als wenn der Körper von
einem Vampir ausgesogen wird. Ein unbeschreibliches Gefühl. Ich
möchte es nicht wieder erleben. Ich hatte eine Angst
sondergleichen! Krieg ist unmenschlich. Manche Nachrichten über
Kriegsgebiete kann ich heute gar nicht sehen. Die Berichterstattung
ist so abgewandt. Wie kann man darüber so sprechen? Dass wir es
nun in den hundert Jahren seit Ende des Ersten Weltkriegs und über
siebzig Jahren seit dem Zweiten Weltkrieg nicht geschafft haben und
immer noch mit in Anführungsstrichen noch besseren Mitteln Kriege
führen! Ist ja unverständlich!



(Burkhard C., Jg. 1932)

Auf den schönen Sportplätzen gegenüber von unserem Wohnblock
wurden Riesenkanonen installiert – man sagte dazu Flakabwehr.
Beim ersten Bombenalarm ballerten die jungen Flaksoldaten
furchtbar. Ich hatte die Röteln und durfte wegen Ansteckungsgefahr
nicht in den Luftschutzkeller. Aus Angst schrie ich derart, dass
danach eine Herzerweiterung von der Kinderärztin festgestellt
wurde.

Mit meinen Freundinnen spielte ich Vater, Mutter, Kind oder
Zirkus. Wir wollten eine heile Welt, wir spielten niemals Krieg,
obwohl um uns herum der Krieg tobte. Bis heute regt es mich auf,
wenn Kinder mit Wasserpistolen zielen oder sich mit digitalen
Kriegsspielen ereifern.

(Christina Skura, Jg. 1933)

Ich weiß noch genau, es gab immer erst einen Voralarm, und dann
kam der Hauptalarm. Danach war es eine Sekunde lang ganz leise,
ganz still. Dann sagte ich zu meiner Schwester: (sie flüstert) »Ob der
Feind jetzt überlegt, ob er uns angreift!?« Und dann gingen die
Bomben los. Im Luftschutzkeller waren meine Schwester und ich für
uns alleine. Mein Vater war in Russland oder sonst wo, und meine
Stiefmutter kümmerte sich um unseren kleinen Stiefbruder. Da
saßen wir und flüsterten leise. Ich erinnere mich ganz dunkel an die
Atmosphäre. Ich kann mich nicht erinnern, dass sich jemand um uns
gekümmert hätte, was vorgelesen oder so …

(Astrid von Pufendorf, Jg. 1936)

Wir sammelten Granatsplitter und tauschten sie in der Schule. Die
Flugzeuge warfen manchmal Lametta runter, so Silberfäden. Die
durften wir nicht anfassen, die hatten die Engländer angeblich
vergiftet. All so ein dummes Zeug, Nazipropaganda …

(Alfred D., Jg. 1936)



Wenn wir den Entwarnungston hörten, waren wir wie erlöst. Es war
wie eine Befreiung. Fröhlich gingen wir die Kellertreppe hoch. Wir
Kinder merkten, die Älteren sind fröhlich. Davor saßen wir ganz still
im Keller und hatten Angst. Wir spürten die Erschütterungen durch
die Bomben, es bibberte richtig im Körper. Können Sie sich ja
vorstellen, was ich da für Angst hatte. Bei Fliegeralarm zog ich mich
ganz schnell an, nahm den Hund und mein Köfferchen und war die
Erste im Keller. Mein Vater war der Luftschutzwart. Er hatte den
Kellerschlüssel.

Einmal waren meine Eltern noch nicht aus dem Kino zurück, als
der Fliegeralarm losging. Ich wusste, was ich machen muss, nahm
den Kellerschlüssel, ging runter und schloss auf, sodass alle
reinkonnten. Als meine Eltern angeflitzt kamen, meine Mutter war
ganz aufgeregt, saß ich schon mit dem Hund auf meinem Platz.
Meine Mutter war beruhigt: »Ach, du hast ja alles richtig gemacht.«

Ich sehe das alles noch vor mir … Für Kinder unter zehn Jahren
gab es Kinderbunker. Abends brachten meine Eltern meine jüngeren
Geschwister dorthin und holten sie morgens wieder ab. Als ich zehn
wurde, durfte ich dort nicht mehr schlafen. Das erfreute mich, denn
ich konnte dort nicht schlafen. Wenn die Lüftungsklappen angingen,
wusste ich: Ah ja, jetzt ist Fliegeralarm, jetzt machen sie die Türen
zu. Dann konnte ich nicht mehr schlafen, weil ich überlegte, was nun
zu Hause passieren würde. Wenn ich Bilder von den Kriegen heute
sehe, kann ich mir vorstellen, dass die Menschen Angst haben. Ich
habe es ja selber miterlebt. Meine jüngste Schwester kommt heute
noch schnell in Panik.

(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Ich erinnere mich besonders an den superklaren Sternenhimmel,
denn die ganze Stadt lag wegen der Verdunkelungspflicht völlig im
Dunkeln. So klar kann man die Sterne über Berlin nicht mehr sehen!

Als ich dann im Mai 45 das erste Mal wieder auf der Straße
spielen ging, fiel mir die Ruhe in der Luft deutlich auf. Es flogen
keine Flugzeuge mehr umher. Das war wirklich einprägsam. Diese



Ruhe war irre. Keine Flugzeuge mehr am Himmel. Als Achtjähriger
ist es mir aufgefallen. So eine Ruhe! Es waren sonst immer
Flugzeuge am Himmel gewesen …

(Joachim Artz, Jg. 1937)

Bei einem Besuch bei Vati kam ich in einem Hochbunker unter.
Eigentlich hatte ich geglaubt, ich hätte das Gefühl der Angst längst
überwunden. Aber im Bunker zitterte ich um mein Leben.
Fürchterliches Krachen, der Bunker schaukelte, das Licht ging aus,
Schreie der Menschen. Zwei Stunden dauerte der Angriff. Als wir
rauskamen, lagen ca. zwei und vier Meter neben dem Bunker
Bomben. Fahrräder und Kinderwagen zertrümmert, ein Leiterwagen
hing an einem Baum. Es brannte ringsum und über Berlin stand eine
schwarze Wolke. Ein grauenhafter Anblick! Abends rief noch Inge
weinend an. Ihre Mutter liegt unter den Trümmern ihres Hauses
begraben …

(Christa Ronke, Jg. 1929)

Bei uns gegenüber wohnte ein älterer Mann, der Frank. Der kam
immer mit einem Sofakissen auf dem Kopf in den Keller. Damit die
Bombe ihn nicht trifft. Ich dachte schon als Kind: ›Blödsinn, wenn der
getroffen wird, dann geht das ja durch das Kissen …‹

(Helga Werner, Jg. 1937)

Die Bombardierung der Großstädte wurde immer heftiger.
Reichspropagandaminister Goebbels hatte in Berlin einer großen
Menschenmenge zugebrüllt: »Wollt ihr den totalen Krieg?«

Die Menge johlte zurück: »Ja!«
Wir sangen dann, wenn nachts wieder die Sirenen bei uns im

Ruhrgebiet heulten: »Lieber Vogel fliege weiter, fliege weiter nach
Berlin, denn hier wohnen nur Bergarbeiter und da hamse Ja
geschrien.«

(Dorothea L., Jg. 1930)



Mit zehn Jahren kam ich zur Hitlerjugend. Wir mussten im Adolf-
Hitler-Stadion auf der Turnwiese Splittergräben ausbuddeln. Im
Sommer waren wir auf einem Sommerlager im Grunewald. Kurz
vorher hatte es einen Angriff gegeben, ich sah noch die Amerikaner
in den Bäumen hängen. Das war nicht lustig. Wenn ich heute Bilder
ansehe von Aleppo oder Mossul, da wird mir immer … (Er schluckt.)

(Gerd B., Jg. 1933)

Wegen der vielen Angriffe wurden mein Bruder und ich sehr oft
verschickt. Wir waren in Pommern, Schlesien und Schneidemühl,
was mir ganz schlimm in Erinnerung ist. Die Familie behandelte mich
schlecht, ich wurde immer ängstlicher und sehnte mich nach meiner
Mutti. Zuletzt waren wir in Dellach im Drautal, das war das Schönste,
was wir je erleben durften. Mutti war dabei, und die Leute, bei denen
wir untergebracht waren, gaben uns Liebe und Freundschaft. In der
Umgebung blühten große Lupinenfelder und an den Häusern
standen Sträucher mit großen weißen Blütenbällchen. Wir nannten
sie Schneeballsträucher.

(Ingrid Heinze, Jg. 1938)

Meine Geschwister und ich wurden wegen der vielen
Bombenangriffe in der Stadt oft aufs Land verschickt. Die
Kinderlandverschickung war ja auch eine latente Entfremdung von
den Eltern. Das war auch so gewollt. Und diese latente Entfremdung
hat mein Bruder später nicht mehr überwunden. Der Älteste ist gar
nicht mehr nach Hause gekommen. Der hat dann studiert.

(Gerd B., Jg. 1933)



Hintergrundinfos: Bombenkrieg

Im Zweiten Weltkrieg fielen 1,6 Millionen Tonnen Bomben auf
Deutschland. Dabei verloren fast eine halbe Million Menschen ihr
Leben. Etwa eine Million wurden verletzt, darunter 116 000 Kinder.
Ein Fünftel aller Wohnungen wurden zerstört und 7 Millionen
Menschen wurden obdachlos. 10 Millionen Menschen wurden
evakuiert. In den Städten mit über 100 000 Einwohnern wurden
durchschnittlich die Hälfte aller Häuser zerstört. Britische und
amerikanische Bomber flogen über 700 000 Einsätze gegen
Deutschland.

Das NS-Regime setzte als erste Partei im Krieg Terrorangriffe
aus der Luft gezielt gegen die Zivilbevölkerung ein. Am 25. und 26.
September 1939 erfolgte mit dem Angriff auf Warschau das erste
Flächenbombardement auf eine Großstadt. Am 15. Mai 1940 war
Rotterdam das Ziel vernichtender deutscher Luftangriffe. Danach
folgte die Luftschlacht um England. Am 5. September 1940 befahl
Hitler, Tag- und Nachtangriffe gegen die großen Städte zu fliegen.
Bis zum Mai 1941 war London beinahe täglich Ziel von deutschen
Luftangriffen. Am 14. November 1940 zerstörte die deutsche
Luftwaffe die Industriestadt Coventry – nur ein Viertel der Gebäude
blieb unbeschädigt. In der Sowjetunion wurden von den deutschen
Luftstreitkräften 1700 Städte zerbombt.

Ab Februar 1942 startete die englische Regierung eine
Bombenoffensive, die vor allem Moral und Kampfeswillen der
deutschen Zivilbevölkerung erschüttern (»moral bombing«) und so
die Wende des Krieges bringen sollte. Die britischen Luftstreitkräfte
bombardierten in nächtlichen Angriffen gezielt mit Spreng- und
Brandbomben die Wohngebiete deutscher Städte. Ab 1943 wurde
der Luftraum von den Alliierten kontrolliert, die deutsche Luftwaffe
war unterlegen. So konnten die Amerikaner zusätzlich Tagesangriffe



fliegen – was vorher zu gefährlich gewesen war –, bei denen sie sich
auf die Zerstörung der deutschen Rüstungsindustrie und später die
Flugzeugindustrie konzentrierten. Das machte eine Bombardierung
rund um die Uhr möglich.

Kinderlandverschickung

Mehr als zwei Millionen Kinder wurden während des Zweiten
Weltkriegs für Monate oder Jahre in vermeintlich sichere Gebiete
ohne Luftangriffe verschickt. Die sogenannte Nationalsozialistische
Volkswohlfahrt kümmerte sich um die Unterbringung von Müttern mit
ihren Kindern bis sechs Jahre in ländlichen Gebieten. Schulpflichtige
Kinder bis zehn Jahre konnten allein in Pflegefamilien einquartiert
werden. Rund 1,2 Millionen Kinder kamen so bei Familie oder
Verwandten unter. Kinder ab zehn Jahre wurden klassenweise mit
der Hitlerjugend verschickt und meist in Kinderlandverschickungs-
Lagern untergebracht. Es gab zwischen 6000 und 9000 solcher
Lager mit etwa 850 000 Kindern von zehn bis vierzehn Jahre. Neben
dem Schulunterricht sollte den Kindern Ordnung und Disziplin sowie
Befehl und Gehorsam beigebracht werden. Spind-, Stuben-,
Gesundheitsappelle und eine straffe Lagerordnung gehörten zum
Tagesablauf. Die Indoktrination mit NS-Gedankengut war
allgegenwärtig. Vormilitärischer Drill und Wehrertüchtigung standen
bei den Jungen zusätzlich auf dem Programm.



Flucht und Vertreibung
»Wir buddelten, so gut wir konnten, legten ihn rein
und schütteten das Grab zu.«
Jürgen Fischer
(Geboren 1937 in Berlin, Werbekaufmann, Podologe)

Im Februar 45 kamen die Russen. Mutter hatte sie kommen sehen.
Wir flüchteten in den Wald. Es lag Schnee. Wir hatten Angst vor dem
Russen. 14 Tage lang taperten wir im Schnee herum. Nachts lehnten
mein Bruder und ich uns in Decken gewickelt an die Knie unserer
Mutter. Sie selbst lehnte an einem Baum, meinen jüngsten Bruder
hielt sie zugedeckt in den Armen. Er war erst zwei Jahre alt. Richtig
schlafen konnten wir nicht. Es war sehr kalt. Nach zwei Wochen im
Wald kamen wir wieder dort raus, wo wir losgelaufen waren. Wir
müssen im Kreis gelaufen sein. Ich weiß nicht, wie wir das alles
geschafft haben … Wir irrten weiter umher, immer weiter. Wenn wir
Russen hörten, versteckten wir uns wieder im Wald. Einmal sahen
wir, wie Russen einen Mann und eine Frau, wohl ein Ehepaar, auf
einem Acker erschossen haben. Die beiden kullerten in den Graben
runter. Ich erinnere mich auch an einen Schäferhund. Die Russen
waren betrunken und schossen ihm ins Hinterteil. Der Hund rannte
noch so weit er konnte, dann war er hinüber. Sie machten sich einen
Spaß daraus.

Irgendwann landeten wir in Selchow. Dort hatten sich schon die
Russen einquartiert. Wir konnten ihnen nicht mehr ausweichen,
fanden aber endlich ein leeres Haus, wo wir mit mehreren anderen
Flüchtlingen übernachten konnten. Die Bewohner des Hauses waren
selbst geflüchtet.

Im Haus gegenüber wohnten die Russen. Dort übernahm Mutter
die Hauswirtschaft für den Kommandanten.



Nachts waren die Russen unterwegs und nahmen sich die
Frauen vor. Sie kamen auch in unser Haus und suchten sich Frauen
raus. Wir lagen auf dem Boden, der mit Decken und Kleidung
ausgelegt war, es gab keine richtigen Betten. »Frau komm! Frau
komm!«, riefen sie immer. Dann sagte ich schon bald zu meiner
Mutter: »Geh doch mit, dann bringste wieder Brot mit!«

Ich wusste ja nicht, worum es geht.
Mein jüngster Bruder schlief in einer kleinen Kinderkrippe. Er war

noch nicht ganz trocken, und wenn er morgens in die Hose gemacht
hatte, sagte er zu meiner Mutter: »Niss hauen, niss hauen!« (Er
lacht.) Irgendwann stand er morgens nicht mehr auf, lag auch
tagsüber in der Krippe. Wahrscheinlich hatte er in der Kälte eine
Lungenentzündung bekommen. Er hatte nicht die Abwehrkräfte, um
tagelang durch den Schnee und das Eis getragen zu werden. Meine
Mutter wollte mit ihm in den Nachbarort, wo ein Arzt sein sollte, aber
der Kommandant genehmigte das nicht. Am 28. März war er tot. Ich
wollte es gar nicht glauben. Ich schubste ihn immer in seiner Kiste
an … Im Juni wäre er drei Jahre geworden. (Er seufzt.) Wir
verscharrten ihn an der Kirche. Meine Mutter buddelte, ich buddelte.
Da war sonst keiner – starke Männer gab es nicht, die waren im
Krieg. Im Dorf lebten nur noch Ältere oder Frauen und Kinder. Wir
buddelten, so gut wir konnten, legten ihn rein und schütteten das
Grab zu. Jeden Tag gingen wir zu seinem Grab …

Meine Mutter musste dann tagsüber Kühe hüten, eine riesige
Herde. Wenn die Russen auch am Tage kamen und Mutter greifen
wollten – »Frau komm!« –, versteckte sie sich zwischen den Kühen.
An einem dieser Tage sollte sie die Kuhherde mit anderen Frauen
nach Osten treiben. Abends kam sie nicht wieder und am nächsten
Morgen auch nicht. Tagelang warteten mein Bruder und ich auf
unsere Mutter. Wir wussten nicht, ob sie jemals wiederkommen
würde. Wir verbrachten die Tage damit, etwas Essbares zu finden.
Ich weiß gar nicht, wie wir da durchgekommen sind. Nach einer
Woche, wir hatten schon gar nicht mehr damit gerechnet, kamen
Lastwagen, auf denen die Frauen standen, die die Kühe



weggetrieben hatten. Gott sei Dank! Das war eine riesige Freude –
auch bei den anderen Kindern. In der Nähe unserer Mutter hatten
wir uns immer sicher gefühlt. Wenn sie da war, waren wir sicher. So
ein Gefühl hatten wir jetzt.

Wir Kinder suchten immer nach etwas Essbarem. Manchmal
brachten wir der Mutter freudestrahlend Rüben oder Kraut, von dem
wir dachten, dass wir es essen könnten. Oft sagte Mutter dann:
»Nee, das geht nicht.« Wir suchten immer Essen. Man spielt ja nur,
wenn man satt ist … Am 27. April 1945, meinem Geburtstag,
schenkte mir Mutter sogar ein Stückchen Brot aus grobem Mehl mit
ein bisschen Butter drauf. Ich weiß gar nicht, wo sie das herhatte.
Das war mein Geburtstagsgeschenk.

Dann kam der 30. April, und die Russen tanzten umher: »Wir
haben Berlin eingenommen!«

Der Umgang mit ihnen hatte sich inzwischen normalisiert – in
Anführungszeichen. Zu uns Kindern waren sie nett, streichelten uns
manchmal über den Kopf. Ich weiß noch, wie Mutter sagte: »Das
schafft ihr nie, Berlin einzunehmen.« (Er lacht.) Ich dachte: ›Na,
wenn die das sagen und sich so freuen, dann muss es ja
wahrscheinlich so sein.‹ Wir merkten auch, dass das Militär nicht
mehr kämpferisch unterwegs war. Die Soldaten stiegen aus ihren
Militärfahrzeugen aus, rauchten und waren irgendwie gelöster. Wir
hatten wirklich das Gefühl, es ist vorbei – zwar nicht zu unseren
Gunsten, aber vorbei.

Deswegen wollten wir zurück nach Hause. Wir liefen in das Dorf,
wohin wir evakuiert worden waren, aber der Bauer war weg und das
Haus ausgeräumt. Zwei Häuser weiter fanden wir einen Schlafplatz
bei Frau Bachschmitt aus Berlin, die dorthin mit ihren zwei Mädchen
evakuiert worden war. Auch bei ihr hatten sich die Russen
eingenistet und den Bauern hinterm Haus erschossen. Nun waren
die Russen höchst erfreut, dass meine Mutter mit uns kam. Wir
Kinder sollten im ersten Stock schlafen, und unten feierten die
Russen und vergnügten sich mit den Frauen. Auch Mutter musste
sich mit ihnen abgegeben. An einem der Abende spielte ein



polnischer Fremdarbeiter zur Unterhaltung für die Russen auf einer
Gitarre. Sie kamen betrunken rauf und sagten zu uns Kindern: »Sagt
mal: Heil Hitler!«

Der Pole rief aufgeregt: »Nich sagen, nich sagen!« Meine Mutter,
ach, die zitterte. Wir haben nichts gesagt. Sonst würden wir
wahrscheinlich heute nicht hier sitzen! (Er lacht.)

Nach ein paar Tagen zogen wir mit der Familie Bachschmitt los,
wollten über die Oder nach Berlin. Wieder zu Fuß. Im Wald kamen
uns deutsche Soldaten entgegen. Sie hatten keine richtigen Schuhe
mehr, trugen nur noch die Fußlappen und fragten verzweifelt: »Sind
die Russen schon hier?«

»Ja«, sagte meine Mutter und gab ihnen noch Essensreste mit.
Frau Bachschmitt warnte sie: »Gehen Sie nicht zu nah ran, die
Russen schießen.«

Wir liefen weiter, mussten einen Fluss überqueren. Unsere Mütter
stiegen in das kalte Wasser und reichten uns Kinder und das
Gepäck rüber. Wie die Frauen das durchgestanden haben, weiß ich
überhaupt nicht. Die Brücken über die Oder waren alle zerstört. Wir
liefen am Ufer entlang Richtung Norden. Das wenige Gepäck und
meinen Bruder zogen wir in einem Leiterwagen hinter uns her.
Einmal versuchte ich, einen Ziegenbock vor den Wagen zu spannen,
den ich auf einem Feld entdeckt hatte, aber meine Mutter war
dagegen. Ich wollte meiner Mutter helfen. Ich war 45 acht Jahre alt.

Wir schlossen uns einem Treck von Flüchtlingen an. Manche
hatten Wagen, andere nicht. Jeder schleppte irgendwas. Geredet
wurde kaum – die Stimmung war gedrückt. Plötzlich hören wir weiter
vorne im Treck furchtbares Gebrüll.

Als wir näher kommen, sehe ich am Wegesrand zwei Männer, ich
weiß nicht, ob es Russen sind oder Polen. Sie greifen sich die
jungen Frauen aus dem Treck und sperren sie hinter einem Zaun auf
einer Weide ein. Die Kinder erschlagen sie mit einem Spaten und
schmeißen sie in den Graben. Wir kommen immer näher. Vor uns
wird wieder eine Frau aus dem Treck gezogen und hinter den Zaun
gesperrt. Ihre Kinder, vielleicht drei, vier Jahre alt, etwas jünger als



wir, erschlagen die Männer mit Spaten und schmeißen sie in den
Graben. Den Kinderwagen werfen sie hinterher. Die Frauen hinter
dem Zaun weinen verzweifelt. Wir sind die Nächsten, die an den
Männern vorbeimüssen. Ich denke: »Mein Gott, jetzt sind wir dran.«

Ich bin erstarrt. Ich sehe, wie plötzlich ein Russe, der ein
bisschen weiter weg steht, auf uns zukommt. Er schiebt den Mann
beiseite, der meine Mutter wegnehmen will. Wir können
weitergehen. Ich weiß nicht, warum. Wir laufen einfach weiter,
drehen uns auch nicht mehr um, wir laufen einfach weiter, weiter,
weiter. Erstarrt – im Schock. Wir hätten ja auch brüllen können.

Solche Grausamkeiten … Aber das hatten die Deutschen ja
damals genauso in Russland gemacht. Die Russen haben dann
quasi das Gleiche gemacht. Überall, wo Krieg ist, ist Brutalität. Man
hört es ja heute noch. Wir können froh sein, dass wir so lange
keinen Krieg hatten. Ich hoffe, dass es auch nicht mehr passiert.
Aber weiß man’s?

Wie taten mir die Frauen und Kinder, die mit uns auf dem Treck
waren, leid. Besonders, wenn die Kinder weinten, hätte ich ihnen am
liebsten immer irgendwie helfen wollen.

Später habe ich mit Mutter nochmal über die Zeit geredet. Aber
nicht so intensiv. Nicht so, wie jetzt hier mit Ihnen. Zwischendurch
erzählte sie mal Bruchstücke, die ich nicht zusammensetzen konnte.
Und ich wollte dann auch nicht. Es war weg – die Erlebnisse waren
vermutlich ins Unterbewusstsein verschoben.

Als ich Ihren Flyer fand, habe ich mich gewundert: Da möchte
jemand wissen, was ich erlebt habe? … Ich habe mir diese Notizen
hier gemacht, damit auch etwas dabei herauskommt. Ich habe auch
recht lebhaft geträumt in den letzten Tagen, bevor Sie heute
gekommen sind. Bin oft aufgewacht, hab nicht viel geschlafen.
Zumindest möchte ich der heutigen Generation sagen: Es war nicht
immer so gut, wie ihr es jetzt habt.

Wo war ich stehengeblieben? Der Treck führte uns in die falsche
Richtung, also kehrten wir wieder um. Nachts schliefen wir draußen
oder in verlassenen Häusern. Tote Pferde lagen am Wegesrand,



irgendwer hatte schon das Fleisch rausgeschnitten. Zurück an der
Oder, fanden wir noch eine intakte Eisenbahnbrücke. Wir warteten
auf einen offenen Güterzug, stiegen auf – keine Wände rechts und
links, wir starben fast vor Angst – und stiegen auf der anderen Seite
wieder runter. Zu Fuß liefen wir weiter bis nach Berlin. Meine Mutter,
mein Bruder und ich hatten offene Füße. Die ganze Oberseite war
offen – eingewickelt in Stoff. Im Winter waren uns die Füße
eingefroren, seitdem hatten sie sich nicht erholen können.
Erstaunlich, dass die später wieder geheilt sind. Wie wir überhaupt
noch laufen konnten, weiß ich nicht mehr. Irgendwie haben wir es
geschafft. Anfang Juli kamen wir in Berlin an. Es war sehr warm
damals, das weiß ich noch. Bei meiner Großmutter kamen wir in
einem Zimmer unter.

1991 sind meine Mutter und ich nach Selchow gefahren und
haben das Grab von meinem kleinen Bruder gesucht. Wir fanden
nichts. Unser Dolmetscher fragte eine Frau bei der Kirche nach den
Gräbern. Sie erklärte uns, dass aus all den Gräbern, die sich
während des Kriegsendes gebildet hatten, die Reste rausgenommen
und in eine Grube auf einen verfallenen Friedhof gebracht worden
waren. Wir liefen zu der Stelle, und dort lagen sogar noch ein paar
Knochen auf der Erde. Meine Mutter konnte sich gar nicht halten, sie
rief immer nach ihrem Sohn …



»Mutti war meine Heimat.
Eine andere Heimat hatte ich nicht.«
Berthild Erika Tourrenc
(Geboren 1938 in Berlin, Lehrerin)

Vor dem Krieg waren wir oft zu meinen Großeltern aufs Land
gefahren. In der Weite des Gartens tollten mein Bruder und ich
umher, pflückten Kirschen, Pflaumen, Äpfel, machten kleine Sträuße
aus den vielen Flockenblumen, deren Duft überall in der Luft war.

Ab 1943 wurde Berlin heftig bombardiert. Mutter und ich wurden
mit der Schule meines Bruders nach Ostpreußen evakuiert – in die
Nähe von Angerburg. Wahnsinnig, uns 1943, nach der Schlacht von
Stalingrad, so weit nach Osten zu bringen! Mein Bruder war gerade
zehn Jahre alt geworden. Ich erinnere mich, wie wir in Angerburg auf
dem Bahnsteig standen und die Bauern um uns herumliefen. Sie
waren verpflichtet, den Flüchtlingen ein Zimmer abzugeben. Sie
betrachteten uns. Plötzlich kam eine Frau auf uns zu und sagte: »Ich
nehme Sie mit!« Sie hatte uns ausgesucht, weil sie einen Sohn im
Alter meines Bruders hatte, und ihre Tochter war so alt wie ich – fünf
Jahre.

Es war eine schöne Zeit … Ich erinnere mich an die Leinenfelder,
ein Meer aus blauen Blüten, und die Masurischen Seen, überall
Wasser und die Weite der Wälder.

Dann kamen die Russen. Sie waren kurz vor Angerburg. Wir
liefen los – meine Mutter, mein Bruder und ich. In meinem kleinen
Rucksack trug ich meine Puppe und einen Nachttopf – mehr konnte
ich nicht tragen. Ich lief von Angerburg in Ostpreußen bis nach
Schlesien. Als Fünfjährige! Wir schliefen draußen unter freiem
Himmel und in Scheunen. Tagsüber liefen wir.



Russische Tiefflieger fliegen nur ein paar Meter über uns und
schießen. Tote Pferde liegen auf der Straße. Viele tote Menschen
liegen im Straßengraben. An den Rändern der Straße liegen tote
Kinder. Die Menschen laufen einfach weiter – an den Toten vorbei.
Niemand kann sich um die Toten kümmern! Menschen und Tiere
werden von den Fliegern erschossen und bleiben liegen. Mutti ruft:
»Guckt nicht hin!« Sie will nicht, dass wir hinschauen – wir sollen
weiterlaufen. Die russischen Flieger sind immer da. Wir schmeißen
uns auf die Erde. Wir hören das Brummen und springen in den
Straßengraben oder wir rennen in den Wald, um uns zu verstecken.
Mutti hat eine grüne Decke dabei, die legen wir über uns. Unter der
Decke fühlen wir uns geschützt. Meine Mutti ist da, also kann uns
nichts passieren. Mutti war meine Heimat. Eine andere Heimat hatte
ich nicht. Mutti sagte immer: »Wir müssen mit unseren Gebeten Gott
vertrauen, dass er uns und Vati am Leben lässt.«

Wir liefen weiter, immer weiter und weiter … Dabei sangen wir
oft. Es läuft sich beim Singen besser. Manchmal spielte ich auch
beim Laufen, warf Steinchen, sammelte längere und kürzere Stöcke,
um den kürzeren mit dem längeren weiterzuschleudern. Viele
Nächte schliefen wir draußen. Wir waren so müde vom Laufen!
Wenn wir an eine Scheune kamen, legten wir uns ins Stroh. Die
Menschen waren großzügig. Wir durften im Stroh übernachten …
Wir hatten nichts zu essen. Ich war rappeldürr, aber das machte
nichts. Die Hauptsache war, dass wir lebten. Wir ernährten uns von
Löwenzahn und Brennnesseln und manchmal sammelten wir
Steckrüben auf den Feldern. Wir aßen alles roh. Wie hätten wir
etwas kochen können? Wasser zum Trinken fanden wir auf dem
Weg. Wir aßen viele Pilze – deswegen kenne ich alle Pilze.

Zwei Monate waren wir unterwegs. Darum kann ich immer noch
gut laufen. Ich habe es wirklich gelernt. Später brachte ich es
meinen Enkelkindern bei und meinen Kindern sowieso – das Laufen.

Wir kamen in Krauschwitz an. Das liegt in der Oberlausitz.
Wieder bekamen wir ein Zimmer bei einem Bauern. Im Herbst 1944
kam ich in die Schule. Wir mussten den Lehrer mit »Heil Hitler«



begrüßen. Danach sangen wir das Horst-Wessel-Lied: »Die Fahne
hoch! Die Reihen fest geschlossen!« Eines Morgens ging ich fröhlich
in die Schule, die Schule gefiel mir. Auf dem Schulhof angekommen,
lagen dort schreiende, blutende Soldaten. Die Schule war über
Nacht ein Lazarett geworden. Ich drehte mich um und rannte nach
Hause. Weinend sagte ich zu Mutti, dass ich nie mehr in meinen
Leben zur Schule gehen wolle. Das war kein Problem, denn die
Schulen wurden alle geschlossen.

Wir hatten nicht viel zu essen. Es gab nicht mehr viel gegen Ende
des Krieges. Wir lebten von dem, was wir im Wald fanden. Wir
lebten von den Pilzen, von den Beeren. Es gab viele Preiselbeeren.
Die ganze Zeit suchten wir etwas zu essen. Mutti machte aus allem,
was wir fanden, etwas zu essen. Wenn der Bauer uns Reste gab –
Kartoffelschalen und trockenes Brot – machte Mutti daraus eine
Suppe für uns.

Wieder rückten die Russen näher. Mutti kam eines Tages
aufgeregt angerannt und sagte: »Die Russen kommen, wir müssen
weg! Es gibt einen Zug, der die Maschinen nach Westdeutschland
bringt, da können wir uns unter den Maschinen ein Plätzchen
ergattern!« Wir rannten los. In meinem Rucksäckchen trug ich
wieder meine Puppe Erika und den Nachttopf. Mutti nahm einen
Karton und mein Bruder eine Tasche. Wir versteckten uns unter
einer Maschine, und dann fuhr der Zug auch schon los. Wieder
kamen russische Tiefflieger. Sie wollten die Maschinen zerstören,
Maschinen für die Landwirtschaft und zur Produktion von Waffen.
Sie sollten nicht in russische Hände fallen, das hatten die Deutschen
beschlossen. Es gab nur noch Züge für Juden und für Maschinen.
Nicht für Flüchtlinge. Aber das wussten wir damals nicht.

Als die ersten Tiefflieger kamen, konnten wir aus dem fahrenden
Zug nicht mehr entfliehen. Es war zu spät. Ich sagte zu Mutti: »Die
Flugzeuge können doch gar nicht kommen, die Sirenen heulen doch
noch nicht!« In Berlin waren die Flugzeuge immer erst nach dem
Sirenengeheul gekommen.



Die Tiefflieger fangen an zu schießen. Mutti legt die grüne Decke
über mich, und dann legt sie sich auf mich. Das verstehe ich nicht.
Ich bekomme kaum mehr Luft. Mutti will mich vor den Bomben
beschützen – wenigstens ich soll überleben. Wir spitzen unsere
Ohren – der Zug hält an – wir springen runter, werfen uns auf die
Erde und legen die grüne Decke über uns. Überall hören wir
Schüsse, und dann ist es plötzlich still. Wir krabbeln unter der Decke
hervor und sehen: Die ersten drei Waggons sind zerstört, der
Lokomotivführer ist tot. Ein furchtbarer Anblick! Wir wissen nicht,
was wir mit den Toten unter den Maschinen machen sollen.

Wir zogen die Toten raus. Vielleicht lebten sie noch. Aber was
hätten wir mit Schwerverwundeten gemacht? Wir hatten nichts zum
Verbinden. Mutti war keine Ärztin. Wir konnten nichts machen. Wir
mussten die Toten liegen lassen – alle waren tot. Meine Mutti, mein
Bruder und ich waren am Leben.

Wir liefen weiter. Mutti hatte nur ein paar Haferflocken dabei. Mit
dem Wasser, das wir unterwegs fanden, aßen wir die Haferflocken.
Immer nur Haferflocken. Ich konnte später keine Haferflocken mehr
sehen. Irgendwann nahmen uns Lastwagen mit und wir fuhren ein
Stück mit dem Zug. Wir kamen in Lüneburg an. Dort war unsere
Flucht zu Ende …

Noch jahrelang, ich hatte schon Kinder, stand ein gepackter
Rucksack neben unserer Eingangstür. Darin lagen ein Messer, eine
Zahnbürste, ein Stück Seife und etwas Haltbares zum Essen –
Dinge, die man zum Überleben braucht. Das war wichtig für mich.
Die Angst seit der Flucht war immer da. Jahrelang träumte ich immer
wieder, dass sich die Wand öffnet und mich jemand ermordet. Jede
Nacht. Die Wand öffnet sich, ich sehe einen Dolch und dann einen
Mann. Ich springe aus meinem Bett. Mein erster Mann tat mir leid,
weil ich so oft schreiend aus dem Bett sprang. Das legte sich erst,
als ich zu meinem zweiten Mann nach Frankreich zog. In Frankreich
fühlte ich mich sicherer.

Von dem Flüchtlingslager in Lüneburg wurden wir wieder auf die
umliegenden Dörfer verteilt. Wir kamen nach Reinsdorf, wo wir ein



Zimmer beim Dorfbäcker bekamen. Manchmal durfte ich in die
Backstube, den Duft des Brotes atmete ich tief ein, und einmal
bekam ich auch ein warmes Brötchen geschenkt. Als die Engländer
Reinsdorf besetzten, mussten wir unser Zimmer den englischen
Soldaten überlassen. Zusammen mit anderen Flüchtlingen zogen wir
in die Dorfkirche. Dort war es schön. Der Lehrer spielte abends
Orgel, und wir Kinder durften auf den Konfirmandenteppichen
schlafen – das war gemütlich. In der Kirche wohnten wir vier Monate.
Tagsüber spielte ich mit meiner Puppe und mit Stöckchen und
Steinen, die ich in der Natur fand. Mein Bruder und ich kletterten auf
die Bäume und nahmen aus jedem Nest ein Ei. Ich kannte nicht nur
alle Vögel, sondern auch alle Eier, die sie legten. Wir pusteten die
Eier aus und zogen sie auf einen langen Faden. Wir lebten mit der
Natur. Ich kannte eine Trauerweide, unter die setzte ich mich immer,
wenn ich traurig war. Und ich kannte einen wunderbaren Nussbaum,
unter den setzte ich mich, wenn ich ganz besonders fröhlich war.
Diesen Bäumen erzählte ich mein Leben. Ich kannte jede Pflanze,
jede Blume. Meine Mutti brachte mir alles bei. »Bildung ist das
Einzige, was man mitnehmen kann«, sagte sie immer. Da wir keine
Bücher besaßen, erzählte uns Mutti alles, was sie gelesen hatte. Sie
sang mit uns und lernte mit uns Gedichte. Wir liefen »Freude
schöner Götterfunken« singend oder das kleine und große
Einmaleins aufsagend hopsend in den Wald und sammelten alles,
was essbar war. Wir waren immer hungrig. Es war Mutti wichtig,
dass wir etwas für unseren Kopf tun. Später habe ich mir immer
gesagt: Falls ich einmal ins Gefängnis kommen sollte, kann ich mit
den Gedichten und Liedern schon alleine durchkommen. Das hat
uns die Mutti vermittelt.

Die Nachkriegszeit begann. Wir verließen die Kirche und zogen in
ein Zimmer bei einem Bauern. Mutti arbeitete für Maisbrot und
Magermilch in einem Laden. Sie arbeitete als Sekretärin bei einem
Arzt, der uns kostenlos versorgte, wenn wir krank waren.

In unserem Zimmer standen zwei Betten, für meine Mutter und
meinen Bruder, davor stand mein Kinderbett und davor ein Tisch mit



drei Stühlen. Wir hatten einen Ofen, die Töpfe waren unter den
Betten verstaut. Wir mussten alles besorgen. Wir waren mit nichts
gekommen und die Bauern gaben uns nichts. Die Hühner bekamen
Eier mit Brennnesseln, wir lebten nur von Brennnesseln und
Steckrüben. Wir arbeiteten auf dem Feld für Kartoffeln, wir machten
alle Ernten mit. Nach der Zuckerrübenernte kochten wir nächtelang
aus Zuckerrüben Sirup. In einem großen Kessel rührten wir 24
Stunden lang die geschälten und geschnipselten Zuckerrüben. Wir
wechselten uns ab. Tagsüber rührten wir Kinder und nachts die
Erwachsenen. Danach hatten wir wunderbaren Sirup und es gab
Maisbrot und Sirup – das war köstlich!

Mein Bruder ging auf das Gymnasium im dreizehn Kilometer
entfernten Lüneburg. Dafür musste er schon um vier Uhr aufstehen,
um im Nachbardorf den Arbeiterzug zu bekommen. Wenn er abends
mit diesem Zug wieder von der Schule zurückkam, machte er oft
noch bei Kerzenschein seine Hausaufgaben. Ich fand es gemütlich,
wenn ich abends in meinem Bettchen lag und die Mutti meinen
Bruder englische und lateinische Vokabeln abfragte. Ich lernte alle
mit. Es kostete meine Mutter viel Überzeugungsarbeit, mich in die
Schule von Reinsdorf zu begleiten, hatte ich doch beschlossen, nie
wieder in die Schule zu gehen. Dort angekommen, hängte ich mein
Jäckchen im Flur vor dem Klassenzimmer auf. Der Lehrer schickte
eine Schülerin zu uns. Als sie mich sah, sagte sie: »Oh, ein Gesicht
ohne Sommersprossen ist wie ein Himmel ohne Sterne.« Ich hatte
nämlich unendlich viele Sommersprossen im Gesicht. Dieser Satz
gefiel mir und ich sagte zu meiner Mutter: »Mutti, hier bleibe ich,
dieses Mädchen ist jetzt meine Freundin.« Und sie ist es bis heute!

In die Schule gab uns Mutter Maisbrot – zwei Scheiben – mit
einer Kartoffel dazwischen als Belag. Wir hatten keine Vitamine.
Meine Beine waren von oben bis unten offen – aus Vitaminmangel.
Das sind Erinnerungen an eine Zeit, die man sich heutzutage gar
nicht mehr vorstellen kann … Vor unserem Zimmer stand ein
Apfelbaum. Einmal versuchte ich, einen heruntergefallenen Apfel
durch den Zaun zu greifen. Ein Apfel für uns drei! Die Bäuerin sah



mich. Sie sagte zu ihrem Hund: »Ksst, ksst, greif sie!« Der Hund hat
mich gebissen. Ich habe danach nie mehr versucht, einen
heruntergefallenen Apfel durch einen Zaun zu holen. Seitdem habe
ich Angst vor Hunden.

Flucht aus den deutschen Ostgebieten vor den vorrückenden Truppen der Roten
Armee im Frühjahr 1945. Eine Gruppe von Flüchtlingen mit Handwagen in einer
zerstörten Ortschaft in Ostpreußen

In Reinsdorf waren wir die armen Flüchtlinge. Die Dorfbewohner
warfen Mutti vor: »Ihr Berliner habt den Krieg begonnen, ihr habt den
Krieg verloren und jetzt müsst ihr es ausbaden!« So war die
Meinung. Mutti brachte uns schnell bei: Wir sind die Flüchtlinge und
wir haben bescheiden zu sein. Denn je bescheidener wir sind, desto
eher werden wir in einer neuen Gemeinschaft akzeptiert. Mutti
schaffte es, dass wir im Dorf gegrüßt wurden – auch das mussten
wir uns erobern. Am Anfang wurden wir nicht einmal gegrüßt.



Was ich durch den Krieg erfahren habe? Dass Geld nicht
glücklich machen kann, sondern was zählt im Leben ist die Liebe,
die einen trägt. Das hat uns unsere Mutti gegeben – die absolute
Liebe. Sie war immer für uns da. Und sie zeigte uns, wie wichtig es
ist, fröhlich zu sein.



»Hat sich eine Frau aufgehängt, hat die beiden
Kinder unterm Baum sitzen lassen!«
Hilde S.
(Geboren 1934 in Königsberg, Postfachangestellte)

Ich habe nichts, keine Unterlagen, keine Dokumente, gar nichts …
Es tut mir leid, aber da müssen Sie sich wirklich darauf verlassen, an
was ich mich erinnern kann. Am 28. August 1944 wurden wir
ausgebombt. Haben Sie schon mal gesehen, wenn Glas brennt?
Das fließt, als ob Wasser die Straße lang läuft … Es war die Hölle!
Ich war neun Jahre alt, meine Schwester zwei Jahre jünger. Wir
saßen in einem Luftschutzbunker. Der Blockwart kam rein und sagte:
»Borchertstraße 26 und 28 brennt.«

Da war für uns klar, es ist aus. (Spricht mit brüchiger Stimme.)
Nach der Entwarnung wurden wir auf einen Sportplatz geführt, wo
wir für ein paar Tage und Nächte blieben. Wir trugen nur ein
Sommerkleidchen, einen Schlüpfer und Sandalen. Sonst nichts –
nichts! Unsere Stiefmutter hatte nur die Tasche mit den Papieren
dabei. Wir wussten ja nicht – dachten, wir könnten wieder zurück in
die Wohnung. Wo sollten sie nun mit uns hin? Sie verfrachteten uns
nach Eisenberg in ein Auffanglager. Aber da durften wir auch nicht
bleiben. In Zügen wurden wir nach Sachsen gebracht und landeten
in Neuwürschnitz, wo wir auf die Familien im Dorf aufgeteilt wurden.
Aber auch dort gab es Angriffe. Ich sah, wie Dresden brannte! Sie
können sich das nicht vorstellen, wenn der Himmel glutrot ist. (Sie
weint.) Sie denken, es ist Abendrot, und dabei brennt alles!

Dann war der Krieg zu Ende. Zuerst kamen die Amerikaner und
aßen unsere Erbsensuppe weg, die meine Stiefmutter gerade auf
dem Herd stehen hatte. Die Erbsen waren noch gar nicht richtig
weich.



Am schwarzen Brett im Ort hing kurz darauf ein Zettel: »Alle
Flüchtlinge aus Ostpreußen und Schlesien können wieder zurück.«
Meine Stiefmutter wollte zurück. Wir kamen in einem Güterwagen
bis zur Oder. Dann war Schluss. Wenn ich zurückdenke, was ich
alles durchgemacht habe …

Wir sitzen im Zug, unter uns die Oder, mitten auf der Brücke
halten wir an. Russen kommen rein. Einige von ihnen nehmen sich
ein paar Frauen vor. Meine Stiefmutter sagt zu mir: »Komm mal
schnell auf meinen Schoß, du bist krank.«

Zu einem Russen sagt sie: »Nee, Kind krank, kann nich
kommen!«

Der Russe sagt: »Dann Kind aus Waggon schmeißen!«
Die Frauen im Waggon schreien alle auf. Meine Stiefmutter hält

dem Russen eine große Büchse mit Tabak hin. Sie raucht. Das ist ihr
Glück gewesen.

Als der Zug über die Brücke gefahren war, stiegen wir aus und
liefen los. Irgendwohin! Ab dann waren wir von Anfang Mai bis
September 45 auf der Landstraße unterwegs. Vier Monate lang!
Liefen in einem kilometerlangen Treck mit. Über Hoyerswerda,
Cottbus, Seelow und wo wir überall waren – in Altlandsberg und
dann auch in Berlin. Was sollten wir denn in Berlin? Da kriegten wir
sowieso keine Aufenthaltsgenehmigung und in den anderen Städten
auch nicht. Meine Schwester und ich verstanden das alles gar nicht.
Wir liefen einfach hinter unserer Stiefmutter her. Im Endeffekt liefen
wir einmal um die Welt … Vier Monate auf der Landstraße, was wir
da erlebt haben! Oh Gott, oh Gott, oh Gott! Hatte sich eine Frau
aufgehängt, hatte die beiden Kinder unterm Baum sitzen lassen.
Hatte ihnen eine Tüte Zucker und eine Tüte Salz hingestellt und sich
da einfach aufgehängt! Und die Kinder saßen noch da drunter.
Sowas vergisst man sein Leben lang nicht! (Sie weint.) Wir saßen
nicht weit entfernt, hatten einen Herd aus Ziegelsteinen gebaut, auf
dem unsere Stiefmutter eine Sauerampfersuppe kochte.

Die Frau kann sich doch nicht da aufhängen und die Kinder da
drunter sitzen lassen! Das wurde meiner Schwester und mir erst ein



paar Tage später klar. Ich fragte meine Schwester: »Anneliese, wo
sind denn jetzt die Kinder? Sind die mit uns allen mitgelaufen?«

Sie wusste es auch nicht. Unsere Stiefmutter sagte, der große
LKW hätte die Kinder mitgenommen. Es kamen häufiger LKWs
vorbei, die alleingelassene, verlorene Kinder aufsammelten.

Einmal sahen wir einen alten Mann, er war bestimmt schon
achtzig oder neunzig. Er lag in einem großen Handwagen und war
mit Kissen zugedeckt. Seine Familie zog weiter und ließ den Mann
einfach in dem Wagen zurück. Ich sagte zu meiner Schwester: »Sag,
können die das denn machen, das können die doch gar nicht!«

Meine Stiefmutter zog uns weiter. Furchtbar. Und die Frau, die
ihre Kinder hat sitzen lassen. Oh Gott, oh Gott, oh Gott. Nee …

Ich weiß gar nicht, wovon wir die ganze Zeit gelebt haben.
Irgendwo lag mal ein Pferd auf der Straße. Die Leute standen mit
ihren Kübeln davor an, um endlich ein Stück Fleisch zu kriegen. Und
ich erinnere mich, dass auf einem verlassenen Bauernhof ein Eimer
mit Käse stand. Der wurde genau aufgeteilt, jeder kriegte ein Stück.
Mit Brot war es schlecht. Wenn wir in den verlassenen
Bauernhäusern noch altes Brot fanden, rösteten wir kleine
Stückchen überm Feuer. Wenn Ähren an den Feldrändern lagen,
klopften wir die mit einem Stein aus, so hatten wir etwas Mehl. Die
Sauerampfersuppe, ach, die hat geschmeckt, das glauben Sie gar
nicht. (Sie lacht.) Wenn man sich das heute vorstellt … Oder es gab
Brotsuppe, einfach nur mit Wasser gekocht. Auf den Feldern
versuchten wir, Kartoffeln auszubuddeln. Die wurden nicht geschält,
wir wischten sie nur ab und machten auf Ziegelsteinen ein
Feuerchen, wo wir sie gleich kochten. Meine Schwester Anneliese
hatte auf einem verlassenen Bauernhof einen Kochtopf gefunden.
Das kann sich kein Mensch vorstellen … Wir schliefen auf dem
nackten Feld, mit der Jacke zugedeckt. Dass wir nicht krank
geworden sind … Meine Schwester und ich hatten ganz lange
Zöpfe, aber keine Läuse und keine Krätze. Unsere Stiefmutter
achtete immer darauf, dass wir uns regelmäßig wuschen. Wir hatten
gar keine Zahnbürste. Wie wir uns da die Zähne geputzt haben?



Wenn ich daran denke, was wir zum Anziehen hatten. Heutzutage
braucht man jeden Tag einen neuen Schlüpfer, jeden zweiten Tag
einen anderen BH. Hatten wir gar nicht. Ich weiß gar nicht, wie ich
das als Kind empfunden habe. Das ist wie weggepustet.

Wenn ich an die heutigen Flüchtlinge denke, was die alles haben,
die kriegen Geld, die kriegen alles. Da hat uns früher kein Mensch
nach gefragt: Wie es uns geht, ob wir was zum Anziehen haben.

Meine Stiefmutter war eine Stiefmutter, wie sie im Buche steht. In
Altlandsberg gab es endlich mal wieder Wasser aus einer Pumpe.
Sie drückte mir eine Kanne in die Hand: »Hier, stell dich schon mal
an! Geh mal Wasser holen!«

Ich war unterdessen schon zehn Jahre. Ich stellte mich mit der
Wasserkanne an, pumpte Wasser und kam zurück zu der Stelle –
war keiner mehr da! Meine Stiefmutter wollte mich einfach
loswerden. Ich heulte wie ein Schlosshund. Irgendwann kam einer
von den LKWs, die die Kinder einsammelten. Der Fahrer rief: »Sind
hier noch Kinder ohne Eltern?«

Als er mich heulen sah, kam er an und fragte: »Was is denn?«
Ich sagte: »Meine Mutter und meine Schwester sind weg. Ich

sollte Wasser holen und jetzt sind die nicht mehr da.«
Er nahm mich mit. Brachte mich und die anderen Kinder nach

Berlin-Weißensee in eine alte Schule. Dort fragten sie mich, wo ich
denn herkommen würde und wo ich bisher gewesen war. Ich
erzählte: »Wir waren zwischendurch schon mal in Berlin. Und da war
am Bahnhof ’ne Kirche.«

Sie fuhren mit mir durch halb Berlin, auch am Schlesischen
Bahnhof vorbei. Ich rief: »Ja, hier, hier, da war das. Da ist die
Kirche!«

In dem Gemeindehaus neben der Kirche war ich ein paar
Wochen vorher schon mit meiner Stiefmutter gewesen. Sie musste
dort Bekannte gehabt haben. Und tatsächlich waren meine
Stiefmutter und meine Schwester inzwischen auch wieder dort
gelandet. Meine Stiefmutter freute sich natürlich nicht, dass ich sie



wiedergefunden hatte. An der Pumpe hatte meine Schwester zu ihr
gesagt: »Wir müssen doch noch auf Hilde warten!«

»Die kommt schon nach! Die kommt schon nach«, hatte meine
Stiefmutter zu ihr gesagt. Das war eine Stiefmutter, wie sie im Buche
steht …

Nun wissen Sie ein bisschen was von mir. Was ich schon
durchgemacht habe. Ach nee, nee … Eins weiß ich: Nie wieder, nie
wieder Krieg! Also der liebe Gott möge das erhören. Dass es nie
wieder so was gibt – dass meinen Kindern oder meinen
Enkelkindern das nicht passiert. Furchtbar …



»Ich kümmerte mich darum, dass meine Schwester
beerdigt wurde.«
Margot Rickert
(Geboren 1932 in Berlin, Sekretärin)

Im Krieg … Irgendwann ist niemand mehr da, der sagen kann, wie
es war.

Ich habe fast die ganze Kriegszeit im Oderbruch verbracht. Meine
Cousine und ich waren auf einen Bauernhof von Bekannten
evakuiert. Auf der anderen Seite der Oder, in Güstebiese, wohnten
meine Großeltern. Das war ein so bezaubernder Ort! Schon damals
war das ein Luftkurort direkt an der Oder. Auf den Hügeln stand
überall Wald … überall Wald! Es war eine Luft da! Wenn es den Ort
noch so geben würde, wie er damals war, würde ich dort wohnen
und nicht in Berlin. Ich würde mir zwei Hühner anschaffen und einen
Hund. (Sie lacht.) Ich liebe das Land und die Natur. Wenn ich
manchmal die Augen zumache, habe ich immer noch den Geruch
von damals in der Nase. Das Oderbruch liebt nicht jeder, wissen Sie,
das macht vielleicht ein bisschen schwermütig. Aber mir hat es dort
immer gut gefallen.

Meine Mutter kam 44 kurz vor der Geburt meiner Schwester zu
uns auf den Hof ins Oderbruch. Das Krankenhaus Neukölln hatte
eine Außenstelle in Bärwalde, hinter Güstebiese weiter Richtung
Osten rein. Dort entband sie im August meine Schwester. Meine
Mutter war schon 38, damals eine Spätgebärende.

Meine Schwester war eine ganz Aufgeweckte. Sie stand schon
ganz früh in ihrem Bett und guckte hinter uns her, wenn wir zur
Schule gingen. Sie war ein ganz aufgeschlossenes Kind. Alle waren
glücklich über Mariannchen! Endlich hatte ich auch eine Schwester!
Für mich war es die schönste Zeit, da draußen an der Oder. Ich saß



im Kirschbaum in einer Astgabel und schmiss die Kirschsteine
runter, oder ich zog bei Oma im Garten die Mohrrüben aus der Erde
und aß sie gleich. Meine Oma war ganz pingelig, in ihrem
Erdbeerbeet lag jede Erdbeere auf einem eigenen Blatt. Sie wusste
immer genau, wenn eine fehlte. (Sie lacht.) Oder ich brach mir
Maiskolben ab … Das war zu meiner Zeit alles noch möglich. Ich
denke immer: Wie traurig ist es inzwischen für die Kinder heute, die
können das gar nicht erleben. Es war wirklich eine schöne Zeit – es
gab keine ausgefeilte Technik. Die Technik macht uns kaputt!

Wenn in Berlin Angriffe waren, standen wir vorm Hof und
guckten, wie die »Weihnachtsbäume« über der Stadt am Himmel
standen … Zu Weihnachten 44 kamen dann immer mehr Trecks mit
Pferdefuhrwerken aus Ostpreußen, die bei uns übernachteten und
am nächsten Tag weiterfuhren. Wohin? Weiß ich nicht. Die Front
rückte langsam näher. Meine Mutter bekam Bedenken, meine
Schwester war noch so klein, deswegen wollte sie zurück nach
Berlin, wo mein Vater lebenswichtige Güter fuhr und deshalb von der
Armee befreit war. An Wochenenden kam er oft zu Besuch. Aber
Vater sagte: »Nein, kommt nicht infrage, bleibt da. An der Oder
gehen die Russen durch und dann ist es vorbei, aber in Berlin wird
gekämpft!«

Also blieben wir … Am 27. Januar kamen die Russen. Wir saßen
mit den Nachbarn im Keller, hatten uns zusammengetan, damit wir
nicht alleine waren. Der Hof geriet mitten in die Front! Den einen Tag
waren die Russen auf dem Hof und den anderen Tag die Deutschen.
Es ging immer hin und her. Aus dem Keller hörten wir die Schüsse
fallen. Die Gehöfte lagen weit auseinander, waren aber mit einem
losen Steig verbunden. Einmal liefen wir über den Steig von einem
Keller zum nächsten, dabei sausten uns die Geschosse um die
Ohren. Ich hatte große Angst, obwohl ich gar nicht ahnte, was mir
wirklich passieren konnte. Aber wir hatten großes Glück, niemand
wurde getroffen.

Und dann fing es mit den Russen schon ein bisschen an … Sie
holten sich mehrere Frauen aus dem Keller, die Bäuerin und ihre



Tochter und auch Tante Maria, die Freundin von meiner Mutter.
Meine Mutter hatte Glück, aber die anderen Frauen nicht. Die
Russen nahmen alles mit. Uri Uri natürlich – einer hatte bis oben am
Arm alles voller Uhren. Damals haben wir das alles nicht verstanden.
Heute weiß man, warum das so mit den Vergewaltigungen war. Die
russischen Soldaten hatten ja nie Urlaub. Das waren ganz einfache
Leute. Die Ersten, die kamen, die an der Front waren, waren noch
anders als die, die nachher kamen. Das wussten wir damals alles
nicht.

Nach einer knappen Woche befahlen uns die Russen, das Haus
zu verlassen. Die Nachbarn aus den umliegenden Gehöften waren
alle schon weg. Wir liefen zusammen mit dem Bauern und seiner
Familie sowie Tante Maria und ihrer Tochter Ursel, die so alt war wie
ich, zur Oder runter. Links ging es zur Bahn Richtung Berlin –
mittlerweile Frontgebiet – und rechts nach’m Osten. Wir wollten nach
links Richtung Berlin, aber die Russen ließen uns nicht durch. Wir
mussten nach rechts über die zugefrorene Oder. Auf dem Eis war
ein Weg abgesteckt. Durch die andauernden Kämpfe war der Weg
teilweise zerstört, große Löcher befanden sich im Eis. Es war nicht
leicht, den Kinderwagen um die Löcher zu schieben. Das Eis türmte
sich an manchen Stellen hoch auf. Überall lagen tote Pferde, kaputte
Fuhrwerke und viele tote Soldaten. Meine Mutter sagte zu mir:
»Wenn das nächste Eisloch kommt, dann gehen wir da rein.« Ich
fing an zu weinen und sagte: »Das will ich nicht!« Mutter schob den
Kinderwagen mit meiner Schwester, die in eine dicke Decke
gewickelt war, weiter. Auf dem Wagen lag noch ein Koffer. Mit einem
Seil half ich Mutter, den Wagen über das Eis zu ziehen. Wir
erreichten Großmutters Haus, aber sie war schon weg, weiter
nach’m Osten geflüchtet. Wir blieben für ein paar Tage, dann kamen
wieder die Russen. Die Belästigungen gingen weiter. Immer hieß es:
»Frau komm!« Sie befahlen uns wieder, weiterzuziehen. Wir liefen
weiter Richtung Osten, manchmal übernachteten wir im Wald,
manchmal fanden wir Unterschlupf in verlassenen Wohnungen. Wir
Kinder durchstöberten die leeren Häuser, suchten immer nach



Essen. Für meine Schwester wurde es schlimm, die war ein Baby
und hatte keine Milch. Es gab nichts mehr.

Irgendwann landeten wir auf einem Bauernhof bei einer
christlichen Familie. Sie hatten schon viele Flüchtlinge
aufgenommen. Das Erdgeschoss war leergeräumt, alle Möbel
standen in der Scheune. Der Boden war mit Stroh bedeckt, wo die
Flüchtlinge in Reihen lagen, nur in der Mitte des Raumes war ein
Gang freigelassen worden. Weiß ich, wie viele Leute da waren?
Hundert reicht bestimmt nicht. Jeden Tag kochten die drei
Schwestern, denen der Hof gehörte, in einem großen Kessel
Sojabohnensuppe. Davon bekam jeder ein Tässchen voll. Was
Warmes! Wir hatten doch solchen Hunger! Bevor sie die Suppe
verteilten, beteten sie mit uns, und alle machten mit! In einer solchen
Situation machen alle mit. Ob einer wirklich glaubt oder nicht glaubt
– in so einer Situation ist es anders. Tagsüber trieben wir Kinder uns
draußen rum und suchten nach Essen. Mal spielte auch jemand von
den Erwachsenen Mundharmonika oder wir spielten auch mal
Farben raten. Es gab sonst nichts zu tun.

Wissen Sie, ich habe manchmal ein bisschen Schwierigkeiten,
wenn ich lese, welche Ansprüche von den Flüchtlingen heute gestellt
werden. Da denke ich manchmal: Meine Güte, Kinder, Kinder! Das
verstehe ich nicht. Dieses Tässchen Sojabohnensuppe, ich sage
Ihnen, das war was Warmes und darauf freute ich mich den ganzen
Tag! Weil die Toilette für die vielen Menschen nicht reichte, war
hinter der Scheune ein Donnerbalken gebaut. Natürlich hatten alle
Durchfall mit der Zeit.

Nachts kamen die Russen und holten sich Frauen. Sobald sie
»Frau komm!« riefen, lief eins von uns Kindern schnell rauf in den
ersten Stock und holte den Offizier, der sich dort mit seiner Freundin
einquartiert hatte. Er sorgte dann für Ordnung. Ich erinnere mich
noch an einen Russen, den kannten wir nachher schon. Er stand mit
einer Fackel in der Hand im Türrahmen und guckte sich eine Frau
aus. Dann sprang er direkt zwischen die liegenden Frauen. Nachher
wurden die Frauen ein bisschen kesser und schubsten ihn weiter.



Ja, da waren ein paar mutige Frauen dabei. Jeden Abend kamen
neue russische Panjewagen mit kleinen Pferden vorgespannt. Sie
brachten Verpflegung für die Front, säckeweise Zucker und Mehl,
übernachteten auf dem Hof und zogen am nächsten Tag weiter. Uns
Kindern gaben die Mongolen manchmal eine Handvoll Zucker. Das
war toll!

Mensch, der Krieg damals … Die Soldaten kamen mit
Fuhrwerken, vor die Ponypferde gespannt waren. Damit fuhren sie
an die Front und brachten Lebensmittel. Wenn man sich das heute
vorstellt!

Nach ein paar Wochen zog ein neuer Offizier ein. Der kam nicht
runter, wenn wir Kinder ihn riefen. Er sagte, deutsche Soldaten
hätten das auch gemacht. Wenn der Offizier runterkam, kamen die
Frauen freiwillig mit. Aber dann hatte er eine feste Freundin und
benutzte keine andere mehr. Benutzt kann man so sagen. (Sie
lacht.) Die anderen Soldaten nahmen sich, was es gab. Egal wie alt
oder jung. Ob das Omas waren, war denen völlig wurscht. Ob da
Kinder dabei waren, war für die uninteressant. Wahrscheinlich hatten
die so viele Bedürfnisse und kannten das vielleicht auch nicht
anders. Die Soldaten waren teilweise sehr einfache Menschen. Sehr
einfach! Die wussten zum Teil nicht, was Klobecken sind. Heute ist
alles anders, aber als die damals aus dem tiefen Russland kamen,
wussten sie gar nicht, was das alles ist. Darum waren sie auch so
verrückt nach den Uhren.

Wir Kinder hielten immer nur nach Essen Ausschau. Liefen durch
die Häuser, guckten, wo noch etwas zu finden war. Ursel und ich
freundeten uns mit zwei Jungs an, Helmut und Günther. Oft waren
wir zu viert unterwegs. Einmal hatten die Jungs zwei kleine Pferde
eingefangen. Jeweils zu zweit ritten wir auf ihnen bis zu einem
Wäldchen. Aber auch da waren Russen, und wir mussten vorsichtig
sein. Wir mussten immer Angst haben. Ursel und ich trugen Zöpfe
und eine Mütze, damit wir wie Kinder aussahen. Bei schönem Wetter
aßen die Russen an langen Tischen im Hof der nahe gelegenen
Kaserne. Wir Kinder standen mit unseren Töpfen abseits und



warteten, bis sie das übrig gebliebene Essen in eine Kuhle warfen.
Wenn wir Glück hatten, sammelte vorher einer der Russen die Reste
ein und goss sie uns in den Topf. Wenn wir Pech hatten, kam einer,
guckte uns an, lachte und kippte die Reste in die Kuhle. Dann holten
wir uns die Reste von dort. Wir hatten ja Hunger! Manchmal fanden
wir noch Kartoffeln auf den Feldern, die eingemietet worden waren.
In den Häusern fanden wir oft überhaupt nichts mehr. Vor uns hatten
schon so viele nach Essen gesucht, die Häuser standen ja alle offen.
Einmal hatten wir Vitamintabletten gefunden. Wir aßen sie sofort wie
Bonbons auf. Davon bekamen wir mächtigen Durchfall. Das
Viehzeug war weg, es gab keine Kühe, Schafe und Ziegen mehr.
Einmal lag eine Kuh im Graben, die wohl bei einem Angriff getötet
worden war. Was meinen Sie, was da los war! Alle kamen und
schnitten sich ein Stück raus. (Sie lacht.) Die Frauen bauten direkt
daneben eine Kochstelle, stellten einen Topf drauf und endlich gab
es wieder etwas zu essen. Ich werde nie vergessen, wie ich mit
Ursel den Pansen saubergemacht habe. Es gab ja nichts zu Essen
… Und ich werde nie vergessen, wie die Russen im Haus
Bratkartoffeln aus rohen Kartoffeln machten, dass kannte ich nicht.
Probieren durfte ich nicht.

Irgendwann zogen wir mit einem Treck weiter. Es waren nur noch
alte Leute, Frauen und Kinder unterwegs. Kurz vor Landsberg
wurden wir von Tieffliegern beschossen. Wir warfen uns in den
Graben … Wir hatten immer Glück, immer Glück! Vielleicht haben
sie auch gar nicht auf uns gezielt, wollten uns nur einen Schreck
einjagen. Keine Ahnung. Ob wir Angst hatten? Na, und wie! Aber es
ist ja Gott sei Dank nichts passiert …

Von einem Ort zogen wir zum anderen, übernachteten in
verlassenen Häusern und Wohnungen, wo gerade etwas frei wurde.
Mal hieß es, wir könnten nach Hause, also liefen wir wieder zurück
Richtung Westen. Dann war dort wieder kein Durchkommen, also
mussten wir wieder nach Osten laufen.

Wir wussten nie, wann das nächste Dorf kommt. Wenn vorne im
Treck jemand sagte, jetzt machen wir Pause, liefen alle in den Wald,



wo wir auf Holzstämmen übernachteten. Doll schlafen konnten wir
nicht, wir ruhten uns aus. Mutter hatte meine Füße in ihrem Schoß.
Es lag noch Schnee und war kalt. Mutter auf einem Baumstamm im
Schnee … Dann ging es wieder weiter. Jeder zog einen Karren
hinter sich her oder schob einen Kinderwagen. Es war schwierig –
die Toilettengänge im Winter … Gott sei Dank wurde es schnell
wärmer. Es war ein Jahr, wo das Frühjahr zeitig kam. Die Sonne
wärmte uns. Kinder, was war das bloß für eine Zeit …

Wir waren im Winter losgelaufen. Was wir am Körper trugen,
hatten wir seitdem nicht ausgezogen. Wir konnten uns nicht
waschen, es gab keine Gelegenheit – höchstens mal das Gesicht
oder die Hände. Darum hatten wir auch alle Kleiderläuse. Die sitzen
nur in den Kleidern. Ich sage Ihnen, in jeder Naht sitzen die drin. In
jeder Naht. Sehr unangenehm!

Als wir für einige Wochen wieder in einem verlassenen Haus
unterkamen, meldeten Ursel und ich uns bei den Russen, um bei
ihnen sauberzumachen. Dafür bekamen wir einen großen Sack
voller Brotreste. Endlich hatten wir was zu essen! Das war wirklich
schön, als wir endlich wieder etwas hatten.

Meine Mutter wurde krank. Sie hatte von einer toten Gans, die
auf der Straße gelegen hatte, gegessen und eine Fleischvergiftung
bekommen. Nun lag sie krank auf dem Heuboden, zu dem man
entweder über die Küche hochsteigen konnte oder über eine Treppe
von außen. Ich war unten in der Küche, als ich hörte, dass die
Russen auf den Boden raufgehen würden und keinen mehr
raufließen. Schnell rannte ich bei einem der Russen zwischen den
Beinen durch hoch zu meiner Mutter. Die Russen hatten alle vom
Boden geschickt, nur meine kranke Mutter und eine Frau, die vor
Kurzem entbunden hatte, waren noch oben. Neben der Frau lag ihr
Neugeborenes. Ja, und da hatte ich dann Sexunterricht. (Sie lacht
traurig auf.) Ein Russe kam durch die Küche rauf, vergewaltigte die
Frau und ging über die Hühnerleiter wieder runter. Dann kam der
Nächste. Ich glaube, acht waren es. Bei dem Baby krochen die



Läuse am Ärmchen lang. (Sie lacht traurig.) Ach wissen Sie, nee …
Die Frau sagte immer: »Was denn, noch einer?«

Ich werde das nie vergessen – so als Kind. Ich saß neben meiner
Mutter und sie sagte immer: »Guck da nicht hin!« Ich hab trotzdem
nicht genau gewusst, was da passierte.

Diese Vergewaltigungen! In einem Haus, wo wir kurz zum
Händewaschen gehalten hatten, lag im Nebenraum eine alte Frau im
Bett. Die Russen stießen sie runter und warfen oben eine andere
Frau rauf. Also diese Vergewaltigungen waren schon … Mit meinen
Zöpfen und der Mütze sah ich aus wie ein Kind. Trotzdem musste
ich immer aufpassen. Tante Maria und meine Mutter gaben sich vor
den Russen als »alte Madga« aus. Meine Mutter hatte schon mit 38
eine Prothese. Wenn die Russen kamen, nahm sie immer die Zähne
raus und band sich ein Kopftuch um. Meine Mutter hatte Glück,
Tante Maria nicht. Sie war schon von den ersten Russen etliche
Male vergewaltigt worden. Und viele andere Frauen auch. Einmal,
meine Mutter hatte das Baby auf dem Arm und mich im anderen,
sagte ein Russe zu ihr: »Frau komm!« Er wurde immer böser und
drohte mit der Pistole. Mutter sagte: »Schieß doch!«

Ob der das verstanden hat oder nicht – er hat nicht geschossen.
Das sind alles Erlebnisse …

Ich muss Ihnen sagen, ich war sehr verwachsen mit meiner
Mutter. Sie wurde 96 Jahre alt. Wir waren nicht nur Mutter und
Tochter, sondern Freundinnen. Nach Rücksprache mit meinen
Kindern habe ich mit sechzig aufgehört zu arbeiten, um mich um
meine Mutter kümmern zu können. Nicht, weil es ihr schlecht ging,
sondern um ihr die Hilfestellung geben zu können, die ein alter
Mensch braucht. Sie war damals 86 Jahre alt. Ich hänge heute noch
an ihr. Das muss ich sagen. (Sie weint.) Meine Mutter, die war … ja
… eine ganz Liebe.

Meine Schwester ist dann auch verhungert. Wir hatten sie mit
dem gefüttert, was wir gerade hatten. Hatten es mit der
Sojabohnensuppe versucht. Milch war überhaupt nicht zu kriegen.
Wenn wir ein paar Haferflocken bekommen hatten, rührten wir sie



mit Wasser an. Aber dann war wieder kein Zucker da. Und da mein
Vater in der Lebensmittelbranche arbeitete, hatten wir während des
Krieges nie Mangel an Zucker gehabt. Da war Mariannchen
verwöhnt. Irgendwann hatte meine Mutter nichts mehr zu essen für
Mariannchen. Ich hatte schon einige von ihren Babykleidern bei
einer Frau eingetauscht, die einen russischen Freund hatte. Sie
hatte auch ein Baby und gab uns etwas Essen für die Kleider. Aber
dann hatte sie gesagt: »Mehr Sachen brauch ich nich. Wenn deine
Mutter für euer Baby was zu essen haben will, dann soll sie
kommen. Mein Freund hat einen Freund, soll sie sich den Russen
anschaffen hier.«

Um ihr Kind zu retten, ging Mutter los, aber sie kam schnell
wieder, sie konnte es nicht. Sie konnte das nicht machen. Als sie das
später meinem Vater erzählte, das mal nur nebenbei, beschuldigte
er sie, sie hätte das Kind sterben lassen. Ja ja ja ja ja ja … Ich
glaube, meine Eltern wären auch nicht zusammengeblieben. Mein
Vater starb 54 mit 55 an Leukämie. Nach dem Krieg hatte sich meine
Mutter sehr verändert, war nicht mehr die kleine ruhige Maus. Sie
wusste dann, was sie wollte. Das hat sie mir später gesagt.

Meine Schwester starb über Nacht. Die Kleine lag neben uns. Ich
wurde morgens wach und weiß noch, wie ich ihren Arm
hochgehoben habe … Der war ganz steif. Ihr Jäckchen war vorne
ganz nass. Mutter hatte Mariannchen nachts noch ein paar Löffel
Wasser gegeben. Ich hatte den Eindruck, Mutter wusste gar nicht,
was sie tat. Und ich, ich wollte immer Geschwister haben … Ich
hatte ja keine. (Sie kämpft mit den Tränen.) Meine Freundinnen in
Berlin hatten alle eine Schwester – ich nicht. Und dann kriegte ich
mit zwölf Jahren eine Schwester! Sie war mein Ein und Alles! So
eine Süße! Ich kümmerte mich ausschließlich um die Kleine! Und
nun … An dem Morgen kam auch noch zu allem Unglück wieder ein
Offizier rein und rief: »Raus! Räumen!« Und nun das tote Baby. Ich
kümmerte mich darum, dass meine Schwester beerdigt wurde.
Meine Mutter war dazu nicht in der Lage. Sie wirkte abwesend. Die
Hilfe ist dann groß, gerade wenn ein Kind gestorben ist. Wir legten



die Kleine in einen Koffer. Neben dem Haus lag ein kleiner Teich.
Daneben stand ein großer Baum, unter dem schon ein Baby und ein
älterer Mann begraben waren. In dieser Nacht war in dem Haus
noch ein alter Mann gestorben. Wir beerdigten meine Schwester und
den alten Mann neben den anderen beiden unter dem Baum. Ein
paar alte Männer buddelten ein Loch, die Erde war schon aufgetaut.
Dort legten wir den Koffer rein und das war’s. Wir mussten ja raus,
wir mussten ja weg! Ich würde den Teich heute noch finden. Der
würde bestimmt noch da sein. Da drüben hat sich ja nicht viel
verändert. Ja, dann war Mariannchen auch weg …

Meine Schwester starb am 11. April. Und 22 Jahre später ist
meine Tochter am 11. April geboren. Es ist manchmal kurios …

Wir kehrten zu dem Hof der drei christlichen Schwestern zurück.
Dort hieß es, die Gegend wird polnisch, wer möchte, kann bleiben.
Die Schwestern wollten bleiben, aber wir wollten endlich nach Berlin
und liefen los. Aber wir kamen nicht weit, ich wurde sehr krank. Wir
fanden eine leere Wohnung, wo ich mich hinlegen konnte. Die
Sonne kam schon häufiger raus, sie wärmte mich ein bisschen. Wir
waren jetzt nur noch mit Tante Maria und ihrer Tochter Ursel
unterwegs. Die anderen waren alle verstreut. Tante Maria wurde
auch krank. Wieder kamen Russen in die Wohnung. Ein russischer
Offizier war dabei, der sah, dass ich krank war. Er sagte: »Ich Arzt.«
Das hatten schon viele gesagt, aber dieser war wirklich einer und er
hat mich gesund gemacht! Jeden Tag brachte er mir Medizin. Tante
Maria, die neben mir auf der Erde lag, es gab keine Betten,
behandelte er nicht. Nee, nur mich. Mit gebrochenem Deutsch
erzählte er uns von seinem Kind in Russland. Für die Kinder hatten
die Russen immer ein bisschen Mitleid, weil sie vielleicht selber
Kinder hatten. Es gab, wie üblich, gute und weniger gute Menschen.
Es war halt Krieg – Ausnahmezustand – und es kommt wohl immer
darauf an, was jeder selbst erlebt hat. Ich habe erst später erfahren,
was die Deutschen in Polen gemacht haben. Das nimmt sich alles
nichts, bloß damals haben wir es ja nicht verstanden!



Als es mir besser ging, wollte mich der russische Arzt mit ins
Lazarett nehmen, damit ich zu Kräften komme. Aber nun kriegte
meine Mutter Angst und wir zogen nachts wieder los. Ich habe
immer ein schlechtes Gewissen gegenüber dem Russen gehabt.
Aber ich kann verstehen, dass meine Mutter so reagierte. Es wurden
ja auch Kinder vergewaltigt. Tante Maria war immer noch krank, wir
zogen sie mit dem Handwagen über die Landstraße. Plötzlich kamen
Russenautos durch die Dunkelheit gefahren. Sie fuhren sehr
unvorsichtig, der Handwagen kippte um und wir lagen alle im
Graben. (Sie lacht.) Kurze Zeit später kamen andere Russen
vorbeigefahren, hielten an und nahmen uns ein Stück mit. Dafür
mussten wir aber einen Schnaps aus der Pulle trinken. Inzwischen
hatten wir gelernt: Den Schnaps durfte man nicht ablehnen.

Als wir endlich Großmutters Haus an der Oder erreicht hatten,
erfuhren wir, dass auch sie inzwischen gestorben war. Sie hatte es
noch zurück bis nach Hause geschafft und konnte dort beerdigt
werden. Wir hatten sie kurz auf der Flucht getroffen, mit zwei ihrer
Enkelkinder, sieben und acht Jahre alt. Deren Mütter hatten die
Russen weggeholt. Mein Opa war auch dabei. Er lahmte und war
blind, hatte sich am Karren festgehalten und war nebenhergelaufen.
Eines Tages, als Oma gerade den Karren gepackt hatte, um
weiterzuziehen, hatte sich Opa aufgehängt. Er hat es wohl nicht
mehr ertragen. Aber Oma, die damals schon 75 war, lief mit ihren
Enkeln wieder zurück. Sie hatte ganz dicke Füße und
Wassereinlagerungen, aber sie hat’s zurück geschafft. Oma ist eine
kleine Frau gewesen. Die hat am Vormittag ihr Kind gekriegt und
nachmittags war sie schon wieder im Wald Holz holen. Hatte zwölf
Kinder! Und das Verdienstkreuz … Den Bruder meines Vaters, der
Käptn war, haben die Russen mitgenommen. Wir haben nie wieder
was gehört. Eine Cousine ist in Berlin bei einem Bombenangriff ums
Leben gekommen. Ich glaube, wir hatten sieben in der
Verwandtschaft, die im Krieg verstorben sind.

So ein Krieg … Wie kann man denn das vergessen! Ich frage Sie
… (Sie klopft mit der Hand energisch auf den Tisch.) Wer einen



Krieg mitgemacht hat, der kann doch nicht wieder mit Waffen
anfangen. Sehen Sie mal, was für ein Wahnsinn! Wir liefern Waffen
und verdienen ein Schweinegeld da dran! Und dann nehmen wir die
Flüchtlinge auf und behandeln die, die bloß noch ein Bein haben …
Das ist doch schizophren! Es hängt uns natürlich nach, der
Holocaust ist schlimm gewesen. Andere Länder verfolgen auch und
das mit den Schwarzen … Aber bei uns macht es die Masse. Wie
kann man das denn vergessen? Einen Krieg darf es doch bei uns
nicht mehr geben! Es geht immer nur um Macht und Geld! Es muss
was Schönes sein. Sind ja alle verrückt danach. Ich kenne es nicht,
vielleicht würde ich sonst auch so sein. Nein, nein, nein, diese Welt
ist nicht mehr meine! Keiner dürfte mehr zur Waffe greifen …

Von Omas Haus zogen wir weiter Richtung Berlin. Ein Mann fuhr
uns mit einem Kahn über die Oder. An den kaputten Brückenpfosten
lagen angeschwemmte Pferde. Inzwischen war das Eis aufgetaut,
die Leichen kamen wieder aus der Erde. Als die Erde noch hart
gefroren war, hatte man die Toten nur ein bisschen mit Sand
bedecken können. Nun war der Sand versackt und die Leichen der
toten Soldaten kamen alle wieder raus. Im Oderbruch sind später
viele Menschen bei der Feldarbeit auf Minen gelaufen und mussten
noch ihr Leben lassen. Es war dort alles vermint.

Wir erreichten den Bauernhof, wo ich während des Krieges gelebt
hatte. Überall waren Gräben von den Soldaten. Für uns Kinder war
das schön … Wir liefen durch Gräben über den Hof in den Stall oder
in die Scheune. Die Front war sehr lange im Oderbruch gewesen,
wissen Sie. Da sind die meisten Soldaten gestorben, vor allen
Dingen viele Russen. Ich habe in diesem Jahr mit meinem Sohn die
Gedenkstätte Seelower Höhen besucht. Es ist traurig, wie viele
Soldaten dort ihr Leben lassen mussten! Und wofür!?

Ursel und ich gingen auf Suche. Ich fand einen Schuh, und dann
suchte ich den anderen. Ich fand auch mein Poesiealbum. Jemand
hatte nur die leeren Seiten rausgerissen. Das fand ich nett. Ich habe
es immer noch.



Am 17. Mai kamen meine Mutter und ich mit einem Güterzug am
Stettiner Bahnhof in Berlin an. Unser Haus stand noch und mein
Vater war vom Volkssturm zurückgekommen. Er hatte in Biesdorf
einen Steckschuss in die Wade gekriegt und durfte nach Hause
gehen. In unserer Wohnung lebten dann Fremde mit uns. Es gab nur
noch wenige Wohnungen. Und dann kamen wir so langsam wieder
in alles rein, waren als kleine Familie wieder zusammen …

Nach dem Krieg gab es keine Betreuung für uns Kinder –
niemand wollte uns hören, auch nicht unsere Eltern. Wir Kinder
haben das erlebt und nie wieder darüber gesprochen. Das ergab
sich gar nicht. Für Mutter war das wohl unangenehm, und ich habe
auch nicht gefragt. Ich war sowieso dumm – nicht aufgeklärt. Damals
wurden wir nicht aufgeklärt. Als ich vielleicht zehn war, haben meine
Freundin und ich meine Mutter mal was gefragt und dann hieß es:
»Na, ihr wisst es doch viel besser.«

In jeder Familie gab es ein Doktorbuch, das wurde versteckt.
Heimlich habe ich mit meiner Freundin darin geblättert, aber da drin
war nichts zu sehen! Und das ist alles noch gar nicht so lange her,
wissen Sie. Wenn jetzt immer über die Araber und ihren Umgang mit
den Frauen geschimpft wird … Mensch, wir sollen ganz ruhig sein!
Es ist noch nicht lange her, da ist es in Deutschland auch nicht
anders gewesen. Da hatten die Frauen auch nichts zu sagen. Das
vergessen immer alle. Wie lange haben wir das nicht mehr, dass der
Mann bestimmt hat, wo die Familie hinzieht. Das ist doch nicht lange
her!

Ich habe die Erlebnisse erst langsam verarbeiten können. Ich
brauchte lange, um ein junges Mädchen zu werden, das lustig ist
und lacht. Da war ich bestimmt schon 20, 21. Ich war sehr ernst.

Jetzt im Alter weine ich schnell. Ich bin oft traurig, und diese
ganze Sache von früher kommt hoch. Im Januar, Februar ist es für
mich immer noch belastend. Jedes Jahr, auch heute noch mit 85.
Jetzt im Alter hat man Zeit, früher hatte man ja keine. Wir haben
geheiratet, die Kinder gehabt, sind arbeiten gegangen … In der Welt,
in der wir jetzt leben, da ist alles so schwierig und so schlimm. Mir



geht’s gut, ich will nicht klagen. Ich bin 85 und es ist alles in
Ordnung. Aber es könnte anders sein! Alle, alle sind schon tot. Mein
erster Mann ist tot, mein zweiter Mann ist tot. Meine Freundin, meine
Cousinen … Da denk ich manchmal: Meine Güte, was soll das
eigentlich! Ich muss das alles alleine verkraften, wissen Sie? Und
dann denke ich manchmal, ich gehe nicht in die Kirche, aber ich bin
ein gläubiger Mensch, warum muss das alles so sein? Warum lässt
das der liebe Gott zu, dass die Menschen … Wie wir alles kaputt
machen! Wie schlecht sind die Menschen überhaupt? Machen alles
kaputt! Wissen nicht wohin mit dem Plastikzeug und dem Abfall. Ich
verstehe die Menschen nicht mehr! Das lässt einen doch
verzweifeln. Der Mensch ist das intelligenteste Lebewesen … Das
kann man nicht glauben! Der Mensch tötet, obwohl er das nicht nötig
hat. Wir fabrizieren so viel Fleisch und die armen männlichen Küken
werden gleich getötet. Das ist alles furchtbar! Das Tier tötet doch
nur, wenn es Hunger hat! Das tötet nicht auf Vorrat. Nein, nein, nein!
Irgendjemand hat mal gesagt: Seit ich die Menschen kenne, liebe ich
die Tiere. Dann denke ich immer, meine Güte, du kannst das gar
nicht so erzählen! Denn so darf man gar nicht denken, wenn man
jung ist. Dann kann man ja nicht mehr leben, nicht? Ist doch so.



»Nimm mich mit, Mutti, Mutti, nimm mich mit!«
Dorothea L.
(Geboren 1930 in Duisburg, Drogistin, Heilpraktikerin)

Ich erinnere mich noch an die Farben damals: Himmel und Erde
gehen grau-weiß ineinander über. Die kalte Schneeluft war
schmerzhaft beim Einatmen … Mitte Januar 45, es lag hoher
Schnee, bekam das Dorf in Pommern, in das wir evakuiert worden
waren, den Packbefehl. Meine Mutter, mein kleiner Bruder, meine
Schwester und ich waren auf dem Rittergut untergekommen. Meine
Schwestern Liesl und Renate waren bei dem Lehrer der Dorfschule
untergebracht und meine Schwester Rosi beim Pfarrer, der dreißig
Kilometer vom Gut entfernt wohnte. Sonntags kam er für die Messe
ins Dorf.

Abends um neun Uhr läuteten am 17. Januar vom Kirchturm die
Sturmglocken: der Fluchtbefehl. Es ging sehr lebhaft zu. Meine
Mutter kriegte vom Gut einen Planwagen mit Gummirädern gestellt,
der von einem Traktor gezogen werden sollte. Wir hatten auf dem
Gut inzwischen keine russischen Gefangenen mehr, sondern
italienische. Die russischen waren vor ihren eigenen Leuten
geflohen, denn Kriegsgefangene wurden oft von ihren eigenen
Leuten erschossen. Zwei Italiener fuhren den Traktor. Meine Mutter
saß vorne auf dem Bock. Auf dem Gut waren auch Frauen aus
Witten mit ihren Kindern untergebracht worden. Sie bekamen einen
Ochsenkarren, und ihre Kinder wurden bei uns mit auf den Wagen
geladen. Auch meine Schwester Liesl, acht Jahre alt, fuhr auf
unserem Wagen mit. Renate, die schon älter war, musste neben
dem Wagen des Lehrers laufen. Draußen waren es 18 Grad Minus.
Als wir durch das Dorf des Pfarrers kamen, hatte die Rosi bereits
den ganzen Tag an der Straße auf uns gewartet. Sie lief zu unserem
Wagen und rief: »Nimm mich mit, Mutti, Mutti, nimm mich mit!«



Meine Mutter rief: »Halt an!«, aber der Traktor fuhr weiter, die
Italiener hörten sie nicht. Sie unterhielten sich laut und verstanden
nichts. Die Pfarrhaushälterin kam rausgelaufen, schnappte sich die
Rosi und rief uns hinterher: »Wir kommen morgen nach!«

Ich wusste, dass wir im nächsten Dorf zum Übernachten halten
würden und dachte: ›Na, dann sehen wir die Rosi bald.‹ Aber sie
kamen nie nach. Meine Schwester Ingrid ging in der Nacht zurück,
um die Rosi zu holen. Das hat sie mir später erzählt. Als sie sich mit
der Rosi auf den Rückweg machen wollte, saß auf der Straße ein
verwundeter Soldat und sagte: »Wenn ihr mir nicht helft, erfrier ich
hier.«

Die beiden kümmerten sich um den Soldaten, und dann wurde
bemerkt, dass die Rosi wegwollte. Die Pfarrersleute hielten sie
zurück, Ingrid kam allein zurück.

Die Flucht war mehr als schlecht organisiert, und so passierte es,
dass der erste Teil unseres Trecks am nächsten Tag schon früher
aufgebrochen war. Niemand wusste, in welche Richtung. So verloren
wir auch Ingrid, die mit dem Lehrer früh losgezogen war.

Wir waren tagelang unterwegs. Am Straßenrand lagen Leute, die
einfach erfroren waren … In verlassenen Häusern suchten wir nach
Essen und übernachteten dort, wenn es möglich war. In einem Haus
fanden wir einen heißen Topf mit Hühnersuppe, in der ein ganzes
Huhn schwamm! Das war natürlich was ganz Tolles! Dann ging der
Traktor kaputt und wir saßen fest, bis er repariert werden konnte.
Meine Mutter fand in der Zwischenzeit eine Familie, bei der wir jeder
ein frisch bezogenes Bett bekamen. Die Leute hatten selbst vier
Kinder und nahmen uns so nett auf. Aber das war nicht immer so.
Mutter war mittlerweile genervt. Sie musste sich auch noch um die
drei anderen Kinder der Frauen aus Witten kümmern. Auch die
Mütter hatten wir auf der Flucht verloren. Bei einem Halt in einer
kleinen Stadt verlangte sie, dass sich nun andere aus dem Treck um
die Kinder kümmern sollten. Es waren ein Junge von vielleicht elf
Jahren, ein neunjähriges Mädchen und ein zweijähriges Kind. Die
Neunjährige kümmerte sich wie eine Mutter um die Zweijährige.



Versuchte sie trocken zu halten, was bei der Kälte ganz schwierig
war. Mutter sagte zu den Frauen: »Ich bin am Ende, ich kann das
nicht mehr.«

Die anderen Frauen beschimpften sie, dass sie die Kinder
abgeben wollte. Weil Mutter nicht mehr wusste, wie sie alle Kinder
versorgen konnte und jede Nacht unterbekam, gab sie die drei
Kinder beim Roten Kreuz ab. Wir hörten nie wieder von ihnen.

Die russische Armee war immer kurz hinter uns. Oft hörten wir
jetzt schon den Geschützdonner. Wir hatten große Angst – hörten
von schrecklichen Gräueltaten der Russen. Vergewaltigungen waren
auf beiden Seiten der Front an der Tagesordnung.

Mutti beschloss, sich vom Treck zu trennen. Sie wollte
versuchen, mit dem Zug weiterzukommen, und konnte
vorbeiziehende deutsche Soldaten überreden, uns mit ihrem LKW
bis kurz vor Stettin mitzunehmen. Aber in Stettin vor dem Bahnhof
standen Hunderte von Leuten – alle mit Gepäck. Wir stellten uns
dazu. Wir wussten nicht weiter. Am Abend kam eine Frau mit einem
leeren Kinderwagen auf uns zu. Sie sagte zu meiner Mutter: »Sie
können doch auch nicht mehr. Kommen Sie, packen Sie Ihre Sachen
auf meinen Wagen und wir gehen zu mir nach Hause. Morgen ist
hier alles leer und dann können Sie in aller Ruhe wegfahren, das
verspreche ich Ihnen. Aber bis es hier leer ist, ist das die Hölle. Die
Leute schlagen sich um die Plätze.«

Sie nahm uns mit zu sich nach Hause. Dort durften wir jeder ein
Bad nehmen und kriegten ein frisch bezogenes Bett. Sie kochte
ganz toll für uns und wir konnten endlich einmal richtig gut schlafen.

Am nächsten Morgen war der Bahnhofsplatz leer. Wir kamen in
einem Güterzug unter, der nach Hannover fuhr. Unterwegs traf uns
Tieffliegerbeschuss. Der Zug musste auf offener Strecke halten. Wir
sahen die Tiefflieger kommen, hatten Angst und wollten aus dem
Zug springen. Ein Soldat, der mit uns im Waggon saß, rief: »Nicht
rausgehen! Bleiben Sie im Zug und legen Sie sich auf den Boden!«

Wir legten uns hin und versteckten uns zwischen den Bänken.
Sie schossen auch auf die Waggons. Wir hatten Todesangst. Aber



das rettete unser Leben. Die Leute, die rausgerannt waren, lagen
alle erschossen auf dem Bahndamm. Immer wieder kamen die
Tiefflieger. Wir hatten so eine Angst! (Pause.) Die flogen so niedrig,
dass ich den Piloten sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, jetzt könnte
ich ihm die Hand geben. Die Piloten haben uns natürlich auch
gesehen, wollten am liebsten alles zerschießen. Die Tiefflieger
schossen die Lokomotive kaputt, wir mussten auf eine neue
Lokomotive warten. Wir waren nochmal davongekommen – als
Familie.

Zurück in Duisburg, war in unserem Haus durch den Luftdruck
einer Bombe das Dach abgedeckt worden. Wir stellten Eimer in den
Zimmern auf, wenn es regnete. In unserem Kinderzimmer konnten
wir gar nicht mehr schlafen. Wir schliefen bei einer Nachbarin auf
Matratzen auf dem Boden. Nach unserer Rückkehr schrieb ich als
Erstes meiner Oma eine Karte: Nach 14-tägiger Flucht sind wir
glücklich wieder zu Hause angekommen. Meine Mutter sagte: »Was,
glücklich!? Du ziehst auch alles wie ein nasses Hemd aus und dann
ist es für dich gut.« (Sie lacht.)

Von der Ingrid und der Rosi hatten wir immer noch nichts gehört.
Es gab damals im Radio einen Suchdienst vom Roten Kreuz. Jeden
Tag wurden dort um die gleiche Zeit Namen von Menschen
aufgerufen, die sich durch die Kriegswirren verloren hatten. Auf
diese Art kamen viele Leute wieder zusammen. Wir hatten die Rosi
und die Ingrid dort gemeldet. Jeden Tag hörten wir die Sendung in
der Hoffnung, die beiden hätten Gelegenheit, sich dort zu melden.
Jeden Mittag und jeden Abend, wenn ich von der Drogerie, bei der
ich eine Ausbildung angefangen hatte, nach Hause kam, rannte ich
die letzten Schritte in der Hoffnung, die beiden wären angekommen.
Jedes Mal dachte ich: ›Vielleicht ist ja die Ingrid heut nach Haus
gekommen! Oder die Rosi.‹

Aber keiner kam. Jedes Mal war ich enttäuscht. Wir hofften und
stellten uns vor, dass die beiden irgendwie zusammen wären.

Ungefähr ein halbes Jahr nach Kriegsende kam die Ingrid eines
Tages ganz schwarz im Gesicht bei uns an. Sobald die Familie des



Lehrers mit ihr über die Oder gekommen war, hatten sie die damals
Zwölfjährige ihrem Schicksal überlassen und waren ohne sie
weitergezogen. So hatten sie einen Esser weniger, denn es war auf
der Flucht immer ein großes Problem, an etwas zu essen zu
kommen. Ingrid wusste, die Kohlezüge fahren ins Ruhrgebiet, und
so war sie in einen leeren Kohlewaggon gestiegen und kam
entsprechend schwarz bei uns an. Sosehr wir uns über Ingrids
Heimkehr freuten, wussten wir nun, dass die Rosi, damals acht
Jahre alt, irgendwo allein bei fremden Leuten war. Wir redeten
täglich darüber, und auch in der Verwandtschaft wurden wir immer
wieder gefragt: »Habt ihr was von dem Kind gehört?«

Rosi kam nicht. Wir erfuhren von einer Frau in der Nähe von
Paderborn, die einem sagen konnte, wo sich eine Person befindet,
wenn man ihr ein Foto schickt. Meine Tante hatte ein Foto ihres
Mannes hingeschickt, der als Soldat in Russland gewesen war. Die
Frau hatte geantwortet, dass der Mann noch diesen Monat nach
Hause kommen würde, aber schwerkrank sei. Das war im August
gewesen. Der Monat ging zu Ende, es war der 31. August und
meine Tante dachte: ›Ach, sie hat ja doch nicht recht gehabt!‹

Aber am 31. August kam der Peter nach Hause! Er war schwer
tuberkulös und starb auch daran. Vorher hat er noch seine Kinder
angesteckt … Also befragten wir diese Frau nach der Rosi. Sie
sagte: »Ja, die war sehr krank, aber jetzt ist sie wieder gesund. Sie
lebt bei einer alten und einer jungen Frau in Polen. Die wird noch
lange nicht zurückkommen.«

Mehr konnte sie nicht sagen. Aber nun wussten wir: Die Rosi lebt!
Wir hörten weiter die Rot-Kreuz-Nachrichten. Eines Tages nach
langer, langer Zeit kriegten wir einen Anruf von einer Frau, die uns
sagte, sie hätte die Rosi dabei. Sie war mit ihr über Friedland in den
Westen gekommen. Die Rosi war wirklich krank gewesen. Der
Pfarrer, seine Haushälterin und ihre Tochter waren sofort nach
Kriegsende weggegangen und hatten die Rosi mit der
achtzigjährigen Oma alleine zurück gelassen – das achtjährige Kind!
Irgendwann starb die alte Frau. Inzwischen war eine jüngere Frau



aus dem Osten gekommen, die mit den beiden zusammenlebte. Die
junge Frau und Rosi mussten für die Polen arbeiten. Sie wurden zu
Arbeitseinsätzen gebracht, kriegten wenig zu essen, aber viel zu
arbeiten, mussten bei der Ernte helfen. Sie konnten nicht selber über
sich bestimmen, das machten andere. Irgendwann wurden sie auf
einen Laster gepackt und nach Friedland gebracht. Dort wurden sie
erst entlaust und dann neu eingekleidet. Der Mann der jungen Frau
wohnte in Bremen, wohin sie die Rosi mitgenommen hatte. Von dort
rief sie meine Mutter an und sagte ihr, dass sie die Rosi abholen
könne. Meine Mutter fuhr hin, und jetzt erzähle ich aus Rosis
Perspektive.

Diese junge Frau war inzwischen wie ihre Mutter geworden. Die
hatte sich gekümmert! Und die Mutti hatte sie auf der Straße
stehenlassen. Ja … die Mutti war für sie die Frau, die sie irgendwo
abgegeben und nicht mitgenommen hatte. Meine Mutter lebt nicht
mehr, die ist vor sechs Jahren mit 103 Jahren gestorben. Die Rosi
konnte nie mehr ein Verhältnis zu ihrer Mutter aufbauen. Sie ging
zwar mit unserer Mutter mit, aber sie sagt mir jetzt, wenn wir am
Telefon von den alten Zeiten erzählen, dass sie das nicht gerne
getan hat. Das war die Frau, die sie einfach immer irgendwo
abgegeben hatte. Und so ist das Verhältnis auch bis zum Schluss
geblieben. Inzwischen lebt sie in einem Altenheim, ist jetzt achtzig
geworden und sagt, sie ist zufrieden, wenn man sie fragt. Aber von
ihrer Zeit in Polen erzählt sie nicht viel. Sonst erzählt sie mir sehr,
sehr viel. Sie muss noch viel verarbeiten …

Am Anfang, wie wir wieder zu Hause waren, habe ich die
Fluchtgeschichte wohl zwanzigmal erzählt. Ich musste das immer
wieder erzählen. Irgendjemand musste mir immer wieder zuhören.
Jedem, der sie hören wollte, musste ich das erzählen. Jetzt gerade
das 21. Mal …



»Auf einmal erscheint in den toten Augen ein
Aufblitzen, ein Licht …«
Roswitha Weiß
(Geboren 1939 in Berlin, Fremdsprachensekretärin)

Eines Nachts wurden wir geweckt. Es hieß: »Schnell, schnell,
schnell, alle sind schon auf dem Sammelplatz.«

Meine Schwester sagt, es war am 19. oder 20. Januar 45. Ich war
erst fünf Jahre alt und mit meiner Schwester wegen der vielen
Bombenangriffe nach Schlesien in einen Gasthof evakuiert worden.
Am Sammelplatz angekommen, hörten wir schon im Hintergrund das
Donnern der Kanonen, die immer näher kommenden Einschläge.
Weil schon alles in den Wagen besetzt war, wurde ich in die letzte
offene Leitersprosse gesetzt, die mit Stroh bedeckt war. Die Leitern
waren für zusätzliche Sitzplätze seitlich an die Pferdewagen gehängt
worden, umgeklappt und mit Stroh bedeckt. Ich erinnere mich noch
an eine hübsche Frau, die an unserem Wagen stand und sich
verabschiedete. Die anderen Frauen flehten sie an, es waren ja nur
noch Frauen und Kinder da: »Komm mit, komm mit!«

»Nein, ich lasse meine Tiere nicht alleine, wer soll die füttern«,
sagte sie, »man muss sich anpassen, wenn die Russen kommen. Ist
eben eine kommunistische Regierung dann.«

Später habe ich noch oft darüber nachgedacht, ob die Frau das
so alleine überlebt hat.

Als wir gerade losgefahren waren, kam eine Frau mit einem
Kinderwagen zu unserem Wagen gelaufen und flehte: »Nehmt doch
das Kind mit in den Wagen rein!« Eine der Frauen im Wagen meinte,
das Kind hätte Diphtherie, und damit war die Sache erledigt. Keiner
nahm das Kind in seinen Wagen auf. Die Mutter musste mit dem
Kinderwagen alleine weiterlaufen.



Mit meinem kleinen Po saß ich ganz verkrampft auf der letzten
Sprosse. Während der Wagen über die holprigen Feldwege fuhr,
hatte ich Angst runterzufallen. Ich war allein. Wo meine Schwestern
waren, wusste ich nicht. Ich wusste damals nicht, dass sie zu Fuß
mit in dem Treck liefen. In der Ferne hörte ich den Kanonendonner.
Die Angst der Erwachsenen übertrug sich auf mich. Sie sagten: »Oh,
die Russen, die überrollen uns gleich!« und solche Sachen. Ich hörte
auch die Panzerketten scheppern. Das müssen wohl die Panzer der
flüchtenden Deutschen gewesen sein. Die Deutschen sollen ja
rücksichtslos über alle Flüchtenden hinweggefegt sein.

Es war Minus 20 Grad. Wir hatten nicht wie heute Fellstiefelchen
an, das gab es alles nicht. Ich fror sehr auf diesem letzten
Treppchen, während wir über die Feldwege buckelten. Viele
mussten laufen. Alle hatten wir Frostbeulen an den Füßen. Meine
Schwester hatte sie noch lange, lange. Ich weiß noch, dass sie sie in
Urin badete. Das ist ein gutes Mittel gegen Frostbeulen. Sie hat
furchtbar unter der Kälte auf der Flucht gelitten und bekam eine
Nebenhöhlenentzündung, die chronisch wurde.

Auf den Wegen war überall Glatteis. Die Pferde rutschten immer
wieder aus. Als die Pferde wieder einmal ausgerutscht waren,
sprach ich die zwei Männer an, die vorne auf dem Bock saßen, aber
sie verstanden mich nicht und ich sie auch nicht. Es waren wohl
Zwangsarbeiter, die mit auf die Flucht gegangen waren. Auf einmal
waren sie verschwunden. Sie hatten noch versucht, die Pferde
wieder auf die Beine zu bringen, und dann waren sie weg. Geflüchtet
wahrscheinlich.

Dann sah ich einen Zug Sträflinge. Sie liefen auf einem Feldweg,
der schräg auf unseren Weg zulief. Es war wohl nicht beabsichtigt
gewesen, dass wir sie sehen. Sie trugen gestreifte Kleidung, hatten
Kappen auf und keinen Stern, sondern ein Dreieck, ein Zeichen für
polnische KZler, wie ich heute weiß. Ich sah zu den Gefangenen
rüber und guckte nur in tote Augen. Sie schauten uns an und waren
keine Menschen. Zusammengepfercht. Es war so kalt, und sie



trugen nur diese dünnen Sträflingssachen. Ich fragte eine Frau:
»Was sind’n das für Leute?«

Sie sagte: »Ach, das sind sicher Zuchthäusler, die müssen zur
Arbeit.«

Vor den Sträflingen fuhr ein Leiterwagen mit einem Pferd und
einem Kutscher. Die ganze Kolonne – es liefen immer fünf
nebeneinander in einer Reihe – wurde nur von einem Soldaten
beaufsichtigt, der um sie herumging. Das verstand ich nicht. Ich
dachte: ›Warum laufen die denn nicht weg? Einer und so viele?‹ Auf
dem Leiterwagen lagen lauter Spaten. Weil ich wusste, wie begehrt
der Platz bei uns im Wagen war, während die anderen laufen
mussten, dachte ich: ›Warum nehmen die die Spaten nicht runter
und setzen sich in den Wagen?‹ Das war meine kindliche Idee.

Dann passierte etwas, was ich nie vergessen habe: Aus der Mitte
der Sträflingsgruppe ragt ein sehr großer Mann hervor, er überragt
alle. Er blickt mich an, und ich blicke ihn an. Auf einmal erscheint in
seinen toten Augen ein Aufblitzen, ein Licht. Irgendwie fangen die
toten Augen an zu leben. Und plötzlich ist der Mann weg. Ich sehe
wie der Bewacher eine Pistole entsichert und aufgeregt durch die
Gegend läuft.

Nach der Flucht erzählte mir meine Schwester, der Mann hätte
sich in den Graben gerollt. Er hatte wohl gedacht, dass der
Bewacher ihm nichts tun würde, angesichts der Kinder und Frauen.
Ich fühlte mich irgendwie mitschuldig, weil wir einen längeren
Blickkontakt hatten und plötzlich seine Augen aufleuchteten und
lebhaft wurden. Ich habe oft darüber nachgedacht, was dieser Mann
wohl gedacht haben mag: Zu Hause habe ich auch so eine Kleine,
die will ich wiedersehen! Meine Schwester erzählte: »Den haben sie
auf den Leiterwagen geschmissen und sind weitergezogen.« …
Diesen Mann werde ich nie vergessen.

Es dauerte lange, bis unsere Pferde wieder auf den Beinen
waren, die anderen Wagen waren inzwischen an uns vorbeigezogen
und wir waren alleine. Später kamen wir an eine Abzweigung nach
Dresden, an der zwei Männer standen. Sie sagten, wir sollten



weiterfahren, Dresden sei voll von Flüchtlingen. Also zogen wir
weiter, Richtung Prag in die Tschechei. Ich habe mir oft überlegt:
Was hast du überhaupt den ganzen Fluchtweg gegessen? Gar
nichts. Ich erinnere mich nur an eine Frau, die sich an unseren
Wagen hinten rangehängt hatte, damit sie eine Weile nicht ufen
musste. Im Wagen saß eine Frau mit einem Kind, die eine Tüte mit
Äpfeln ausgepackt hatte – schöne rote Äpfel. Ich blickte begehrlich
auf einen großen rotbackigen Apfel, den die Frau in der Hand hielt.
Die junge Frau, die am Wagen hing, sah das und sagte: »Ach,
geben Sie doch der Kleinen auch einen Apfel.«

Die Frau guckte den Apfel von allen Seiten an, steckte ihn wieder
ein und gab mir einen ganz kleinen. Immerhin! Das sind die
Erinnerungen. Ich war ja gerade fünf Jahre alt geworden.

Ich weiß nicht, wie lange wir unterwegs waren. Wir waren Tag
und Nacht unterwegs, ohne etwas zu essen. Ich hatte ja keine
Mutter, die mir was zusteckte. Aber trotz alledem bin ich nicht
verhungert …

In Prag wurden wir in einer Turnhalle untergebracht. Jede Familie
bekam ein Nest aus Stroh auf dem Boden. Im Flur der Turnhalle sah
ich den Kinderwagen von dem Kind, was angeblich Diphtherie
gehabt hatte – ohne Kind, es war gestorben.



Geflüchtete Kinder mit ihren Habseligkeiten auf dem Bürgersteig vor dem
Übergangsflüchtlingslager Lehrter Straße in Berlin (September 1945)

Ich saß auf dem Stroh in der Turnhalle, als plötzlich die Tür
aufging und meine Mutter da stand. Das werde ich nie vergessen!
Ich war selig und glücklich und wollte sie nie wieder loslassen. (Sie
lacht.) Mutter nahm uns, ich weiß nicht, wo sie meine beiden
Schwestern gefunden hatte, und fuhr mit uns nach Berlin zurück.



»Jetzt bin ich der Herr und du der Knecht!«
Edel S.
(Geboren 1930 in Schlesien, Pfarrhaushälterin)

Wir waren schon lange auf der Flucht gewesen. Vater war von den
Russen abgeholt worden und nach Wochen wiedergekommen.
Meine Mutter und wir Kinder mussten auch wochenlang für die
Russen auf einem Hof arbeiten. Nach dem 8. Mai hieß es: Alles
wieder nach Hause! Also machten wir uns auf den Rückweg.

Wir kommen endlich nach Hause! Von Weitem gucken wir schon,
ob die Häuser noch stehen oder verbrannt sind. Und ach, da sehen
wir, unser Haus steht noch! Es regnet doll, wir laufen schnell ins
Haus, lassen den Wagen davor stehen. Innen ist alles verwüstet und
rausgeklaut. Nur noch ein Sofa steht im Wohnzimmer. Wir machen
ein bisschen sauber und wollen den Wagen abladen. Inzwischen
war polnische Miliz auf den Hof gekommen und lud vom Wagen
runter, was ihnen gefiel. Sie nahmen mir auch noch meine kleine
Armbanduhr ab. Wir konnten nichts machen! Im Vorgarten, wo
Blumen und Gemüse gepflanzt waren, stand ein kaputter Panzer.
Vor dem Wohnzimmerfenster lag das Geschirr zerschmissen, alles
kaputt. Die Ställe waren leer, die Dreschmaschine war auch weg.
Mein Vater hatte Angst, dass sie uns noch das letzte Pferd stehlen
würden, und stellte es abends in die Kartoffelkammer, die kein
Fenster hatte. Eines Nachts wurde Vater vom Hufklappern des
Pferdes im Hof wach. Die Polen hatten es aus dem Versteck geholt.

Es war Anfang Juni, die Kartoffelmieten standen noch. Kartoffeln
werden im April gelegt, aber wir Kinder sortierten die Kartoffeln und
pflanzten noch sieben Morgen. Im Juli kam ein Pole an, ein junger
Kerl mit seinem Mädchen. Er hatte einen Zettel dabei, stellte sich vor
meinen Vater und sagte: »Jetzt bin ich der Herr und du der Knecht!«
Ich meine, das sind Tatsachen, da kann kein Mensch … Wir



mussten die besten Stuben räumen, und meine Eltern mussten für
den Polen arbeiten. Ich weiß gar nicht, wie wir so noch gelebt haben.

Dann hieß es, eine von uns Deutschen muss sich beim Bauern
Opitz einfinden. Ich weiß nicht, warum ich ausgewählt wurde,
vielleicht weil ich die Älteste war. Ich musste bei diesem Polen
arbeiten. Er hatte eine Frau, eine ganz zierliche, feine Frau – eine
Warschauerin mit Hündchen im Bett. Den musste ich bedienen. Ich
musste in der Küche für ihn kochen und abwaschen – musste alles
machen. Für mich war das, wie soll ich Ihnen das erzählen – ich
musste das Frühstück ans Bett bringen. Abends ging ich nach
Hause, morgens musste ich wieder da sein, aufräumen und
saubermachen. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Ich bekam dort zu
essen. Wenn sie Besuch aus Warschau bekamen, kochten sie mal
selber was. Ihre besonderen Gerichte, eine Suppe mit roter Bete.
Davon wurde mir schlecht.

Eines Tages bekamen wir einen Bescheid. Wir sollten
unterschreiben, dass wir Polen werden. Die Deutschen, die noch da
waren, taten sich zusammen und sagten: »Wir sind doch Deutsche,
wir wollen doch nicht Polen werden. Wo die uns so schlecht
behandelt haben.« Wir haben einfach nicht unterschrieben.
Deswegen wurden wir wohl von den Polen rausgeworfen. Nach
einem Jahr, im Oktober 46. Auch an diesem Tag arbeitete ich bei
dem Polen, seine Frau war verreist. Er verhielt sich komisch, ich
sollte ihm am Abend Badewasser fertig machen. Er versuchte, mich
aufzuhalten. Er muss gewusst haben, dass unsere Abreise
bevorstand. Ich stand schon mit einem Fuß in der Tür. Es kam mir
komisch vor. Ich war beinahe vierzehn Jahre und musste schon
sowas erleben. Ich fasste Mut, schlug die Tür zu, rannte im Dunkeln
nach Hause und erzählte es meiner Mutter.

Was soll ich sagen, in der Nacht um zwölf wurden wir mit großem
Hallo geweckt und es hieß, innerhalb einer Stunde müssten wir weg!
Jetzt … was mitnehmen? Uns blieb nur, was wir tragen konnten. Ich
weiß gar nicht, wie wir das überhaupt ausgehalten haben. Die
Stunde war noch nicht um, da mussten wir uns in einer



Gastwirtschaft einfinden. Gegen Morgen wurden wir auf einen
Sammelplatz in die nächste Kreisstadt transportiert und auf
Viehwaggons aufgeteilt. Ungefähr 36 Personen mit Sack und Pack
in einen Waggon. Mensch … Wenn ich mir das überlege! Das war im
Oktober, es war schon kalt. Vierzehn Tage waren wir unterwegs.
Neben uns saß der Pfarrer aus dem Heimatort meiner Mutter,
Kaulwitz. Auf den wenigen Säcken, die wir dabeihatten, haben wir
gesessen. Der Pfarrer guckte immer durch die Schlitze oben im
Waggon. Wir hatten Angst, dass sie uns nach Russland bringen.

Keiner wusste was. Wir landeten im Lager Radeberg. Onkel
Johann, Vaters Bruder, hatte das Pech und einen Platz ganz vorne
an der Zugtür gehabt. Es war kalt gewesen. Er wurde krank und
starb im Lager. Ach, war das furchtbar für meinen Vater! Am 1.
November bekamen wir die Nachricht, dass wir bei Neustadt
(Dosse) in einem Dorf unterkommen würden. Uns wurde ein Zimmer
zugeteilt. Wir hatten nichts. Wir mussten uns durchschlagen. Die
Bauern gaben uns nichts.

Als ich 69 zurück nach Schlesien fuhr – wir hatten noch
Verwandtschaft da –, was meinen Sie, wie wir da begrüßt wurden!
Mein Bruder bekam einen Blumenstrauß und unsere Eltern sollten
doch auch kommen. Der Bruder meines Vaters war mit seiner Frau
polnisch geworden. Die Polen wohnten noch da, aber sie hatten ein
gutes Verhältnis. Alles war wunderbar. Aber wie es da ausgesehen
hat! Ich hab es meinen Eltern erzählt. Manche Polen waren sehr
nett, es waren ja auch Vertriebene, die auf die Güter der Deutschen
kamen. Manche gaben sich Mühe, ich sah viele Güter, die in Schuss
gebracht worden waren. Aber bei uns auf dem Gut war es leider
nicht so. Die Scheunen alle leer, kein Vieh …



»Mir wurde auf einmal klar, wir werden vertrieben!«
Barbara Schubert-Felmy
(Geboren 1931 in Liegnitz, Lehrerin, Dozentin)

Anfang 1946 wurde es immer sicherer, dass wir das Land nicht
behalten. Die Straßennamen waren alle schon polnisch. Das Geld
war polnisch. Die deutschen Kinder durften nicht in die Schule, die
polnischen Kinder hatten alle normalen Unterricht. Als meine Mutter
von dem Beschluss über die Oder-Neiße-Linie im Radio hörte, fing
sie mit den Vorbereitungen an. Sie packte Handtücher, Wäsche,
Kochtöpfe und Fotoalben in Pakete und schickte alles nach
Sachsen, wo ein Anverwandter ein Gut hatte. Später bekamen wir
die Sachen auch wirklich zurück. Im Februar packte sie mit meinen
Geschwistern und mir zur Probe. Wir durften nur das mitnehmen,
was wir tragen konnten. Jeder kriegte einen Rucksack mit
Wechselwäsche und warmer Kleidung und um den Rucksack
aufgerollt zweimal bezogene Betten. Ich war vierzehn, meine
Schwester acht und mein Bruder sechs. Er konnte noch nicht so viel
tragen. Meine Mutter und die Omi häkelten Geldscheine ein, unsere
Knöpfe waren dann alle mit Geld oder Schmuck gefüllt.

Ich erinnere mich an die letzte Nacht. Ich dachte: ›Mein Gott, die
letzte Nacht in meinem Bett. Wo werde ich die nächste verbringen?‹
Wir hatten alles fertig. Die Wohnung war sauber.

Der Tag, an dem wir das Pfarrhaus und Bad Landeck verlassen
mussten, gehört zu den Erlebnissen in meinem Leben, die ich in
allen Details noch heute vor Augen habe. Ich sehe Mutter und uns
drei Kinder sowie die vierzehn Flüchtlinge, die bei uns im Pfarrhaus
untergekommen waren, mit dem Gepäck vorm Haus stehen. Ich
sehe die polnische Miliz, die die Haustür hinter uns zuschloss,
sodass wir aus dem, was uns doch eigentlich gehörte, vertrieben
wurden. Auf einmal wusste ich: Das ist ein ganz großer Einschnitt in



meinem Leben. Hier war ich behütet, hier war ich durch die
Landschaft gestreunt. Ich hatte eine große Freiheit. Und jetzt die
Fremde. Trotzdem war ich nichts wie glücklich! Ich dachte: ›So, das
hast du geschafft! Weg hier!‹ Ich wollte keine Qual, kein Leiden. Ich
hatte das ganz große Bedürfnis nach geregelten Verhältnissen, nach
Schule, nach Ausbildung. Es war mir alles zu stumpfsinnig
geworden. Ich hatte keine Bücher mehr, die mich interessierten, und
meine Freunde waren zum großen Teil schon geflohen. Und dann
sagte meine Mutter plötzlich in meine Gedanken hinein: »Du
Barbara, im Keller steht noch ein Glas mit Honig. Das hab ich
vergessen, das ist doch dumm.«

Wir hatten nicht gehungert, aber sehr, sehr sparsam gelebt. Und
Honig war eine Kostbarkeit. Weil das Haus schon abgeschlossen
war, lief ich zur Kellertür. Sie war noch auf. Unten dachte ich: ›Mein
Gott, jahrelang haben wir in diesem Haus gelebt und niemals hätte
ich gedacht, dass ich mich wie ein Einbrecher fühle, wenn ich in das
Haus reinkomme, das eigentlich uns gehört.‹ Ich kriegte eine
ziemliche Wut. Mir wurde auf einmal klar, ich werde vertrieben!
Rausgetrieben! Wir waren keine Nazis. Mein Vater hatte viel Ärger
mit den Nazis gehabt. Er war als Pfarrer angeklagt worden, dass er
nicht genügend für Hitler betete und solche Sachen. Ich war zwar
Jungmädel gewesen, aber das war für mich nicht die Leitlinie. Ich
nahm das Honigglas, und als ich aus dem Keller kam, dachte ich:
›Das willst du nie wieder erleben, dass man dich aus dem verjagt,
was dir lieb ist.‹ Ich hatte das erste Mal am eigenen Leib erfahren,
was es bedeutet, entmündigt zu werden. Vorher war ich froh
gewesen, endlich rauszukommen, und nach dem Keller kam eine
richtige Traurigkeit: Die schmeißen einen raus! Ich ahnte ja nicht,
was die Deutschen in Polen und überall gemacht hatten, das wurde
mir erst später klar.

Nun setzte sich der Zug in Bewegung. Mit unserem Gepäck liefen
wir die anderthalb Kilometer zum Bahnhof. Dort standen Baracken,
in denen die Ausgewiesenen kontrolliert wurden. Mit dem ganzen
Gepäck stellten wir uns in die Schlange, und dann brach meine



Mutter zusammen – wurde ohnmächtig und lag im Straßengraben.
Monatelang hatte sie uns und die Flüchtlinge im Haus versucht
durchzubringen – sie war völlig erschöpft. Ein deutscher Arzt kam
und gab ihr Spritzen. Nach einer Weile machte sie die Augen auf,
und dann trat sie wieder weg.

Dass die da zusammengeklappt ist, bringt mich heute noch
immer an den Rand … Puh, Gott! In dem Moment war ich viel älter,
als ich eigentlich war. Ich hatte meine kleineren Geschwister, ich
hatte das Gepäck, das ich durch die Sperre bringen sollte. Ich
dachte: ›Wie schaff ich das bloß?‹ Meine Omi, die auch mit uns
ausgewiesen werden sollte, half mir. Sie ging durch die Sperre und
zwinkerte mir zu. Hinter der Prüfungsstelle, wo sie ihre Unterlagen
gezeigt hatte, ging sie an den Zaun und winkte mir heimlich zu. Ich
wusste, was ich tun musste, stellte mich zu ihr an den Zaun und
reichte ihr mehrere Taschen heimlich durch. Dann gingen meine
Geschwister und ich mit unserem Gepäck durch die Sperre. Wir
Kinder wurden nicht kontrolliert. Omi und ich kamen uns vor wie
Sieger. Meine Mutter lag immer noch im Graben. Der Arzt sagte zu
ihr: »Frau Felmy! Sie müssen jetzt mit Ihren letzten Kräften
aufstehen! Sonst werden ihre Kinder einfach weggeschickt.«

Meine Mutter raffte sich auf und wankte mit einem Paket unter
dem Arm zur Kontrolle in die Baracke. Dort unterzogen die Polen sie
doch wahrhaftig einer Leibesvisitation. Es war grauenhaft. Sie
musste sich komplett ausziehen, die Binden auseinandernehmen,
sie hatte ihre Tage. Sie fragten, was Mutter denn für Schriften in dem
Paket hätte. Da sagte sie: »Das sind die Predigten meines Mannes.
Es wäre sehr heilsam, wenn Sie die mal läsen.«

(Sie lacht.) Die Predigten waren das Einzige, was meine Mutter
für meinen Vater, der in amerikanischer Gefangenschaft war,
mitnehmen konnte. Sie kam zu uns auf den Bahnsteig, wo ein Zug
mit Güterwagen wartete. Es kam sogar noch die polnische
Bürgermeisterin, die Mutti kannte, und brachte ihr die Sparbücher.

Die Güterwagen wurden geöffnet. Die Hälfte unseres Wagens
war schon besetzt mit Leuten aus den Dörfern. Wir stapelten das



Gepäck übereinander, obendrauf legten wir uns. Es gab keine
Decken, es gab keine Kissen. Es gab nichts. Wir legten einen Mantel
über uns. Wir lagen acht Tage auf diesen Koffern. Es gab keine
Toilette und natürlich auch nichts zum Heizen. Der Zug setzte sich
abends in Bewegung. Die Lichter der Kurhäuser leuchteten weit in
der Ferne. Durch die Wagen hindurch sangen die Leute alle
zusammen »Nun ade, du mein lieb Heimatland«. Alle heulten. Aber
ich war nicht traurig! Ich dachte nur: ›Raus hier!‹ Ich wollte wieder in
die Schule gehen! Ich hatte zwei Jahre keine Schule gehabt. Ich
hatte als Kindermädchen gearbeitet und lauter Aushilfsarbeiten
gemacht, um Essen zu kriegen. Und dann gab es noch einen Grund,
einen ganz großen. Meine erste große Liebe war – wildester Zufall –
im selben Zug. Ich hatte ihn immer von ferne angebetet, jetzt auf der
Reise rannte ich ihm richtig nach. Immer wenn der Zug eine Pause
machte, lief ich zu seinem Wagen. Er ließ sich herab und unterhielt
sich mit mir, während wir vor den Waggons entlangspazierten. Ich
dachte: ›Kinder, ist das schön!‹ Dieses Glücksgefühl überlagerte die
Trauer über den Verlust der Heimat zunächst total.

Ansonsten war die Reise schlimm. Wir bekamen nichts zu essen
und zu trinken. Wir mussten uns vom Wasser, das die Lokomotive
brauchte, etwas zum Trinken holen. Meine Mutter hatte wochenlang
vorher Brot geröstet, das trugen meine Geschwister und ich nun in
kleinen Beuteln um unsere Hälse. So hatten wir, wenn wir Hunger
hatten, wenigstens etwas Brot. In einem Topf machte Mutter ab und
zu mit Wasser und Grieß eine Suppe. Wenn wir aufs Klo mussten,
hängten wir uns eine Decke um und mussten mitten im Waggon in
einen Topf machen. Mir war das sehr peinlich! Alle Männer und
Jungen konnten zusehen. Ich kam mir so dreckig vor, wie ein Objekt.
Meine Mutter sagte: »Stell dich nicht so an!« Typisch. Aber Gott sei
Dank gab es einige ältere Frauen, die sich in meine Lage versetzten
und sich um mich herumstellten, wenn ich auf den Topf musste. In
den Haltepausen strömten die Leute in die Wälder, und du musstest
aufpassen, dass du nicht überall in die Kacke tratst.



Die Erwachsenen hatten eine entsetzliche Angst: Wo werden wir
hinkommen? Es wurde gesagt, dass mehrere Züge auch in die
Sowjetunion umgeleitet worden waren. Ich stellte mir vor: Da, wo wir
hinkommen, kann ich wieder in die Schule gehen, Deutsch sprechen
und dann gibt’s wieder was zu essen.

Eines Morgens sagte meine Mutter: »Lieber Gott, danke, wir sind
aus der Gefahrenzone raus.« Wir fuhren nun gen Westen.

In Kohlfurt an der Neiße wurden wir von den Engländern
übernommen und entlaust, obwohl wir gepflegt und sauber aus
unserem Haus gekommen waren. Das war so erniedrigend! Wir
wechselten in einen Personenzug, konnten nun auf Holzbänken
sitzen und bekamen Tee und eine Suppe. Als wir durch Magdeburg
fuhren, sah ich das erste Mal Ruinen. Die Stadt war dem Erdboden
gleichgemacht! Wir fuhren weiter gen Westen, eines Morgens war
der Zug geteilt und meine große Liebe war verschwunden. Ich war
so verliebt! Aber es sollte nicht so sein …

Wir landeten in Lengerich in Nordrhein-Westfalen. Die Flüchtlinge
wurden in der ehemaligen Irrenanstalt aufgenommen – ein
Massenlager auf Stroh. Die Irren waren durch die Fürsorge Hitlers –
in Anführungsstrichen – alle umgebracht worden, und nun standen
die Räume leer. Davon hatte ich damals aber noch keine Ahnung.
Meine Mutter wohl schon, die war entsetzt.

In der Irrenanstalt konnten wir das erste Mal richtig duschen. Es
war herrlich! Wir hatten keine Seife und konnten uns die Haare nicht
waschen, also ging meine Mutter mit uns zum Frisör. Da sagte doch
wahrhaftig die Frisöse mit gewissem Recht: »Sowas von Dreck hab
ich noch nie an einem Menschen gesehn.«

Die hat nicht geahnt, was sie bei mir dadurch auslöste. Sie
meinte das wahrscheinlich gar nicht böse, aber ich empfand es als
Anklage, dass ich ein Dreckfink bin. Und dass ich mich als
Ausgestoßene fühlte, wurde durch das Verhalten vieler Menschen im
Westen doch eindeutig bestärkt.

Die Leute wurden auf die Dörfer verteilt, bekamen ein Zimmer
zugeteilt. Manche wurden freundlich aufgenommen, manche hatten



es furchtbar. Das würden wir heute auch nicht gerne wollen, plötzlich
fremde Leute ins Haus zu bekommen. Meine Mutter dachte: ›Was
soll ich mit den Kindern auf den Dörfern, wo sollen die denn in die
Schule gehen?‹ Sie ging zum Superintendenten in Lengerich und
bot ihm ihre Hilfe in der Gemeinde an. Während mein Vater im Krieg
war, hatte meine Mutter auch schon zu Hause die Gemeindearbeit
übernommen. Der Superintendent war froh über das Angebot und
gab uns das alte Gemeindehaus. Dort hatten vorher die Russen als
Gefangene gelebt. Die Haustür war rausgebrochen, die Fenster
waren zum Teil kaputt. Die Ratten umschwirrten das Haus und den
Hof, denn dort hatten die Gefangenen die Essensreste vergraben.
Die Badewanne war voller Scheiße. Es war ekelhaft. Aber wir hatten
unser eigenes Haus!

Ich sagte zu meiner Mutter: »Bringt ihr den Rest in Ordnung, ich
kümmere mich um die Badewanne.«

Ich holte Sand aus dem Hof und säuberte damit die dreckige
Wanne. So konnten wir an unserem ersten Abend kalt duschen. Der
Superintendent organisierte uns Bettgestelle und Strohsäcke. Wir
hatten eine Wohnung, die uns gehörte! Mit Bruchmöbeln, aber das
war ganz egal. Ich weiß noch wie heute, als ich mit meinem eigenen
Bettzeug, das wir mitgebracht hatten, auf dem Strohsack lag, mit
kaltem Wasser sauber geduscht, da dachte ich: ›Puh, gut!‹ Ich war
so voller Willen, dass wir hier neu anfangen würden. In diesem Alter
ist das einfach toll!

Und dann ging das Leben weiter, das ist eine völlig neue
Geschichte. Die Hungerzeit fing erst nochmal richtig an. Wir hatten
nichts, keinen Garten. Es gab Marken. Was es ohne Marken gab,
waren Heringe. Also aßen wir dauernd Hering. Ich konnte nach den
Notzeiten lange Zeit keine Heringe mehr essen. Die Leute um uns
herum hatten alle Vorräte – ein Land, das im Grunde genommen
überhaupt nicht geschädigt war, die hatten alles behalten. Wir hatten
immer Hunger. Auf der Rückfahrt von der Schule sagte einmal eine
der Bauerstöchter: »Hach, nun hab ich wieder die Brote nicht



aufgegessen. Wenn ich nach Hause komme, krieg ich ja nichts als
Schimpfe.«

Ich dachte: ›Sollst du es sagen oder sollst du lieber schweigen?‹
Es war ein richtiger Kampf in mir. Und dann sagte ich: »Ach, weißt
du Inge, wenn du Ärger kriegst, ich würde sie schon essen, ich hab
eigentlich immer Hunger.«

Das war ihr dann aber schon sehr peinlich. Zu Hause erzählte sie
es ihrer Mutter und die ließ uns dann zur Vorweihnachtszeit eine
Tüte Mehl zukommen, damit meine Mutter was backen konnte.

Es war eine friedliche Flucht, sie war ja organisiert …
Was ich in den letzten Jahren kapiert habe: Diese Angst, dass es

wiederkommt. Diese Rechten machen mich fertig! Und das ist auch
der Grund, warum ich ohne Schamgefühl in der Öffentlichkeit, wenn
irgendjemand neben mir solche blöden Sachen sagt, widerspreche:
»Ich verstehe Sie nicht, wie können Sie so reden!«

Früher hätte ich geschwiegen. Aber jetzt nehme ich es ernst. Es
ist eine Gefahr.



Von wandelbaren Gerüchen, Hosenbeinen und
dicken Kuchenblechen

Mit den Flüchtlingen war es so: Meine Mutter lernte auf der Straße
eine Frau kennen. Sie weinte furchtbar. Die Frau erzählte, dass sie
und ihre Tochter geflüchtet waren, ihr Mann war im Krieg. Sie hatten
nichts zu essen und so einen Hunger. Ihr Kind war zwei Jahre jünger
als ich, fünf Jahre alt, und es hatte nichts zum Anziehen. Meine
Mutter nahm die Frau mit zu uns nach Hause und gab ihr Sachen
von mir, aus denen ich rausgewachsen war. Sie hatte bei meinen
Schuhen schon die Spitzen abgeschnitten, weil wir keine Schuhe
kriegten.

Ich habe das oft von anderen gehört, auch von meiner Freundin,
die geflüchtet ist: Sie bekamen auf dem Land ein Zimmer zugeteilt,
das nicht beheizt war. Sie hatten kaum zu essen, und die Kinder
mussten immer alle mithelfen. Die da auf dem Land sollten sich was
schämen, denn das waren ja Deutsche, die geflüchtet sind.

In der Stadt bei uns in Berlin war es so: Wer eine größere
Wohnung hatte, musste Zimmer an Flüchtlinge abgeben. In unserem
ganzen Haus wohnten überall in den Wohnungen mehrere Familien.
Da hat sich keiner gegen gewehrt, von wegen das will ich nicht!
Wissen Sie, das gab es nicht! Die waren hier mitten in der Stadt alle
verteilt. Wir waren dann auch so viele Kinder in der Klasse, weil so
viele geflüchtet sind. Als wir abgingen, waren wir neun 10. Klassen!
So viele Kinder waren wir – 35 in der Klasse! Geht alles!

(Edeltraud H., Jg. 1938)

Ich erinnere mich an die Geschichten der Flüchtlinge aus
Ostpreußen, die bei uns im Dorf vorbeikamen. Eine Familie hatte
erzählt, dass ihr zweijähriges Kind auf der Flucht erfroren war. Die
Kleinen konnten ja nicht trockengelegt werden. Die machte sich



nass, und dann fror das ein. Sie hatten keine Wäsche mehr. Man
kann sich heute die Kälte von 25 Grad minus auf der Flucht gar nicht
vorstellen. Es muss schlimm gewesen sein … Wir mussten nur aus
Westpreußen fliehen und konnten noch mit dem Zug fahren.

Ich wundere mich immer, dass darüber so wenig geredet wurde.
Oder wie soll ich sagen, ich hatte später im Westen sehr viele
Freundinnen, auch eine in Bayern, die es ganz normal fanden, dass
wir flüchten mussten. Schließlich musste ja jemand den Krieg
bezahlen, und das trifft natürlich immer irgendeinen. Damit war für
meine Freundinnen das Thema erledigt. Dass das für jemand, der
davon betroffen war, nie erledigt ist, weil ja was fehlt, das haben die,
glaube ich, bis heute nicht begriffen. Es ist sehr einschneidend,
wenn Sie aus Ihrem Umfeld rausgerissen werden. Egal, ob das nun
mit einer schlimmen Flucht verbunden war oder nicht. Wir mussten
weg und durften nicht wieder zurückkommen – das ist sehr
einschneidend. Wir sind nicht immer mit offenen Armen
aufgenommen worden. Meine Freundin aus der Schule durfte mich
nicht mit nach Hause bringen, weil ich Flüchtlingskind war. Das war
ihr streng verboten. Als ihre Eltern mal verreist waren, hat sie mir
heimlich das Haus gezeigt. Ist das nicht ein Ding! Als hätten wir die
Krätze gehabt. Das verschweigt man heute auch. Also so gut, wie
die Flüchtlinge heute aufgenommen werden, wurden wir nicht
aufgenommen. Und wir waren das gleiche Volk und hatten nicht
mehr verbrochen als die, wo wir hingekommen sind. Das war
meinen Freundinnen, die nicht flüchten mussten, irgendwie nicht
klar. Das war nicht ganz einfach …

(Kristin K., Jg. 1937)

Wir wurden durch die Polen aus Stettin vertrieben, das hatten die
Russen so angeordnet. Das Allernötigste konnten wir auf einem
Handwagen mitnehmen. Ich durfte mich als Kind auf den Wagen
setzen, das machte mir Spaß. Wir waren Wochen unterwegs.
Irgendwann wurde meine Mutter von den Russen mitgenommen.
Opa und ich zogen weiter, trieben uns in Scheunen rum, damit wir



wenigstens ein Dach über dem Kopf hatten. In Mecklenburg-
Vorpommern liefen wir durch eine Stadt – auf einmal kam uns meine
Mutter entgegen. Solche Zufälle gab’s! Sie hatte eine Glatze. Die
Russen hatten sie vergewaltigt und dann kahl geschoren – wollten
sie nach Russland verschleppen. Da hatte sie gesagt, sie muss mal
und war geflohen. Zusammen zogen wir weiter, übernachteten in
Scheunen. Die Bauern gaben uns nichts. Wir mussten auf Knien
Rüben verziehen. Wir mussten uns das Essen verdienen. Dann
bekamen wir auch ein Zimmer. Das mussten wir uns verdienen. Das
Schlimmste waren die Bauern, die in Saus und Braus lebten und uns
das fühlen ließen. Wir waren damals die Flüchtlinge, die heute aus
anderen Ländern kommen. Wir waren einfach nicht willkommen.

(Helga Schwierzke, Jg. 1936)

Wir waren nach Stettin geflüchtet. Weil wir dort fast jede Nacht in
den Luftschutzkeller mussten, zogen wir weiter zu Verwandten in
den Warthegau. Wir lebten dort in einem deutsch-polnischen Dorf
mit einer deutschen Minderheit, das bis 1939 zu Polen gehört hatte.
Die Deutschen im Dorf waren die reichen Leute und besaßen Güter
rundherum. Ich konnte sehen, wie die Polen schlecht behandelt
wurden. Die mussten von den Bürgersteigen runter auf die Straße
gehen, wenn wir als Deutsche vorbeikamen, und uns grüßen. Die
Fahrräder der Polen waren weiß gestrichen, sodass man sie gleich
erkennen konnte. In den Geschäften wurden sie als Letzte bedient.
Die Regel war: Solange noch ein Deutscher im Laden ist, werden
Polen nicht bedient.

(Alexander A., Jg. 1932)

Nach dem Krieg war Flüchtling ein Schimpfwort. »Du Flüchting!«,
haben wir immer gesagt. Wir hatten nachher viele Leute aus
Ostpreußen in der Schule. Wir hörten das immer am Namen. Die mit
-ky hinten. Orlowsky und wie sie alle hießen. Da hat uns unser
Lehrer erzählt, das es eigentlich polnisch ein »von« war. Na ja, dann
hieß er eben von Orlowsky …



(Alfred D., Jg. 1936)

Während wir auf der Flucht ständig die Züge wechselten, hing ich so
gut es ging am Rockzipfel meiner Mutter. Auf einem der vielen
Bahnsteige, auf denen wir umsteigen mussten, hatte ich ein
Schlüsselerlebnis, von dem ich jahrelang noch nachts Albträume
hatte. Da meine Mutter das Gepäck trug, sagte sie auf diesem
Bahnhof zu mir: »Fass die Anneliese an.«

Meine große Schwester wollte ich aber nicht anfassen. Das war
das erste und letzte Mal, dass ich als Kind aufmüpfig war. Auf einmal
war ich allein! Ich Kleine sah nur noch Hosenbeine um mich herum,
die sich bewegten … nur Hosenbeine. Ich fing an zu weinen. So
wurden wohl Leute auf mich aufmerksam und holten eine Rot-Kreuz-
Schwester. Die Schwester nahm mich an die Hand und war gerade
mit mir losgelaufen, als ich plötzlich meine Schwester die Treppe
runterkommen sah. Ich rief: »Da ist meine Schwester!«

Ich wusste damals nur, dass ich Roswitha heiße. Ich wusste nicht
meinen Nachnamen, und wo ich wohnte und herkam, wusste ich
auch nicht. Ich wäre ein Suchkind geworden. Wieder Glück gehabt
… Meine Mutter saß währenddessen wie auf Kohlen mit dem
Gepäck im überfüllten Zug, der gleich abfahren sollte. Aber Annie
hatte mich geholt, und danach war ich immer artig. (Sie lacht.) Sehr
lange hatte ich bildliche Direktträume – immer wieder dasselbe. Ich
habe mir von Psychologen sagen lassen, dass solche Träume
aufhören, wenn ein Kind sich selbstständig weiß. Geblieben sind
Träume – die hatte ich ewig –, in denen ich zu spät komme und die
Rücklichter von Zügen sehe. Ist das nicht merkwürdig?

Das war meine Kindheit, die mich geprägt hat. Ich habe mich in
meinem Leben immer mitnehmen lassen. Ich habe nicht selber
Initiative ergriffen. Ich habe auch nicht gesagt: ›Nee, das will ich
nicht, oder das mach ich nicht.‹ Ich hab alles gemacht. Total
angepasst. Das war nicht so gut für mich …

Jedenfalls haben wir es überlebt. Die Menschen haben
Fürchterliches durchgemacht. Ich kann nur hoffen, dass sowas nie,



nie wieder passiert. Es war schon sehr schlimm.
Ich merke, je älter ich werde, desto mehr denke ich an die Zeit

zurück. Warum bloß? Merkwürdig …
(Roswitha Weiß, Jg. 1939)

Gerüche sind wandelbar. Zum Schluss des Krieges umgab uns ein
ständiger Verwesungsgeruch. Ringsum war Tod. Ja, Tod und
Verderben, sagt man immer, aber es war ringsum Tod, und es war
ringsum Verwesung. Ich kann mich erinnern, als wir auf Kähnen die
Ostsee entlanggeflüchtet waren und auf Rügen lagen und auf die
Russen warteten, da starben auch Menschen. Die mussten ja
beerdigt werden. Einige Leute waren bereit, Gräber zu schaufeln, wo
sie die Toten einfach reinlegten. Ich guckte zu. Als ein toter Soldat
nicht in das vorher geschaufelte Grab passte, wurde dem der Kopf
abgehackt und danebengelegt. Anstatt das Grab größer zu machen,
die Arbeit wollte man sich nicht mehr machen, ja … Das hat natürlich
auch gestunken. Es war ja ein Toter, und die Leichenflüssigkeit kam
raus und roch entsprechend. Der Geruch ging über das ganze
Lager. Auf den Kähnen hatten wir das Problem, wo die Notdurft
verrichtet werden konnte. Toiletten hatten wir nicht. Wir mussten es
irgendwie über Bord bekommen. Und als wir tagelang im Hafen
lagen, wurden auch keine Toiletten aufgestellt. Es wurden
Donnerbalken geschaffen, auf die wir raufmussten, oder man hat
sich die Hosen vollgemacht. Die Exkremente, die hinter den
Donnerbalken fielen, umwehten nachher den ganzen Hafen. Und
diesen Geruch haben Sie dann intus. Ich sag das jetzt mal ein
bisschen drastisch, es roch nach Scheiße, Dreck und Tod. Und das
hat Sie auch verfolgt. Das hat im Grunde genommen angedauert, bis
wir wieder einigermaßen normale Verhältnisse hatten. Also bis die
Russen im August, September 45 aufhörten, jeden zu erschießen,
der ihnen nicht gefiel, oder jede Frau zu vergewaltigen. Dann ging
auch der Geruch zurück. Es gab wieder ein bisschen Pflege und
Reinlichkeit, obwohl wir gar keine Mittel hatten, keine Seife, nichts.
Ich weiß nicht mehr, wie wir das gemacht haben. Wasser hatten wir.



Ein Glück! Also, die Gerüche sind tatsächlich andere im Krieg und
umwehen dann auch mehr oder minder jedes Tun. Sie werden
davon bestimmt. Wenn ich daran denke, als ich die Bahnstrecke von
Ueckermünde nach Berlin langlief, weil die Schienen von den
Russen rausgerissen worden waren, lagerten auf den Bahnhöfen
überall Flüchtlinge. Die waren auch umweht von den Gerüchen. Ich
roch schon ein paar Kilometer vorher, dass ich in die Nähe eines
Bahnhofs kam. (Er lacht.) Es war wirklich so. Eigentlich auch
erklärlich …

(Burkhard C., Jg. 1932)

Ende 44 hörten wir plötzlich Kanonendonner. Die Stadt war in
Aufregung. Die Russen! Die Russen kamen langsam näher. Was
jetzt machen? Meine Mutter, sehr clever, horchte rum. An einem
Vormittag sagte sie plötzlich: »Nimm deine Schultasche und tu das
rein, was du gerne möchtest, wir gehen sofort zum Bahnhof und
fahren raus aus Ostpreußen.«

Meine Mutter bepackte in höchster Eile den kleinen Kinderwagen
mit ein paar Windeln. Wir ließen alles in der Wohnung, hatten nur
das Allernötigste bei uns. Am Bahnhof stand ein völlig überfüllter
Rot-Kreuz-Zug mit verwundeten Soldaten und Müttern mit Kindern.
Man presste in den Zug rein, was reinging. Wir hatten Glück. In
unserem Abteil saßen vier oder fünf Familien. Die Kinder lagen in
den Betten und die Erwachsenen auf der Erde. Ich auch. Kein Platz.
Die Gänge waren voll. Ich hörte die Schreie von den Verwundeten,
die in den anderen Abteilen lagen. Der Zug fuhr mit uns nach
Dresden. Der Hauptbahnhof lag in Trümmern! Diesen Eindruck habe
ich bis heute nicht vergessen. Es war nichts mehr von Dresden da.
Mit Bussen wurden wir auf die Dörfer verteilt. Wir bekamen eine
kleine Wohnung bei einem Bauern in Friedrichsfelde, eine Küche mit
einer kleinen Kammer. Meine Schwester schlief im Kinderwagen und
ich mit meiner Mutter im Bett in der Kammer.

(Ursula R., Jg. 1934)



Zur Flucht muss ich sagen, weil das ja jetzt auch wieder aktuell ist:
Es war damals zwar Flucht, aber wir kamen ja nicht ins Ausland. Wir
konnten uns immer verständigen und kamen zu Deutschen. Nicht
immer wurden wir gut empfangen. In der Nacht vor Pfingsten nahm
uns keiner auf und um neun mussten die Flüchtlinge immer von der
Straße runter sein. In Thüringen hatten sie nichts vom Krieg erlebt,
keine Bomben, keine Flucht, nichts. Keiner nahm uns auf. Wir
gingen zum Bürgermeister, der sich dann kümmerte, dass wir
irgendwo aufgenommen wurden. Die Leute saßen alle vor ihren
dicken Kuchenblechen. Sie gaben uns dann auch was ab. Meine
Mutter und meine Tante kamen in eine Familie, wo ihnen eine
Kammer angeboten wurde. Aufs Klo mussten sie in den Hof. Sie
kriegten nichts zu essen und zu trinken. Sowas gab es eben …

(Heidi P., Jg. 1934)



Hintergrundinfos: Flucht und Vertreibung

Zwischen 1939 und 1950 waren etwa 25 bis 30 Millionen Menschen
von Flucht und Vertreibung betroffen. Zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs wurden zunächst die Menschen in den von Deutschen
eroberten und besetzten Gebieten zur Flucht gezwungen. Millionen
Polen, Ukrainer, Weißrussen und Balten mussten fliehen oder
wurden von der Wehrmacht vertrieben. Gegen Ende des Krieges
und nach Kriegsende wurde die deutsche Zivilbevölkerung dann
selbst Opfer von Flucht und Vertreibung. Rund 18 Millionen
Deutsche lebten vor Kriegsende in den Ostprovinzen des Reiches
oder in den deutschen Siedlungsgebieten in Ost- und Südeuropa.
Etwa 14 Millionen Deutsche waren in der Endphase des Krieges
nach Westen geflüchtet oder wurden nach dem Kriegsende
vertrieben oder deportiert. Millionen ehemaliger Soldaten, befreiter
KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter waren
als sogenannte Displaced Persons unterwegs. Hinzu kamen
Zehntausende Kinder aus der Kinderlandverschickung und Millionen
ehemals Evakuierte, die versuchten, nach Hause zu kommen.

Die Flüchtenden waren bei Kriegsende weitestgehend auf sich
allein gestellt, viele erfroren, wurden von feindlichen Tieffliegern
beschossen oder fielen den sie überholenden sowjetischen Truppen
zum Opfer. Gut zwei Millionen Deutsche verließen ihre von der
Roten Armee eroberte Heimat nicht und waren in der Folgezeit
häufig Repressalien ausgesetzt. Den spontanen Vertreibungen bei
Kriegsende folgte die systematische Vertreibung der Deutschen aus
dem Osten aufgrund des Potsdamer Abkommens. Unter staatlicher
Aufsicht wurden in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei die dort
noch lebenden Deutschen in das Gebiet der alliierten
Besatzungszonen zwangsumgesiedelt, nachdem ihr Eigentum zuvor
bis auf das Handgepäck konfisziert worden war.



Zwischen 600 000 und über eine Million Zivilisten kamen bei
Flucht und Vertreibung ums Leben. Andere Schätzungen gehen von
2 Millionen aus, die Flucht, Vertreibung oder Deportation nicht
überlebten. Weit mehr als die Hälfe davon waren Frauen und Kinder.
Die Überlebenden kamen entkräftet und mittellos in den
verbliebenen Gebieten Deutschlands an. Willkommen waren sie
nicht. Sie wurden als Habenichtse ausgegrenzt und beschimpft.
Infolge von Flucht und Vertreibung lebten im geteilten Deutschland
bald doppelt so viele Menschen pro Quadratkilometer wie vor dem
Zweiten Weltkrieg. Die Millionen, die aus Ost- und Westpreußen,
Pommern, Schlesien und dem Sudetenland geflüchtet waren oder
ausgewiesen wurden, mussten in den bestehenden Wohnraum
zwangseingewiesen werden.

Millionen von Menschen waren während des Krieges
voneinander getrennt worden. Jeder vierte Deutsche war auf der
Suche nach Angehörigen oder wurde selbst gesucht. 300 000 davon
waren Kinder, die ihre Eltern verloren hatten, vor allem auf den
Flüchtlingstrecks aus dem Osten. Das Deutsche Rote Kreuz
gründete 1945 einen Suchdienst. Allein 500 000 Kinder wurden auf
Karteikarten erfasst. Radio und Fernsehen übertrugen
Suchmeldungen, Zeitungen druckten Plakate mit den Bildern der
Kinder.



Vergewaltigungen
»Nachdem wir vergewaltigt wurden, spielte ich
krankes Kind …«
Christa Ronke
(Geboren 1929 in Berlin, Sekretärin)

Ab dem 23. April 45 schliefen wir im Keller auf Matratzen. Mutti, ich
und noch drei weitere Frauen und der vierzehnjährige Hans-Jörg aus
dem Haus. Tagsüber standen wir ständig nach Lebensmitteln an.
Das war das Wichtigste, denn bald würde es nichts mehr geben.
Was kümmerte uns da die Schießerei. Wir fanden ein Flugblatt auf
der Straße, Befehl des Reichsverteidigungskommissars Dr.
Goebbels: »Die Stadt Berlin wird bis zum Letzten verteidigt! Kämpft
mit fanatischer Verbissenheit um eure Frauen, Kinder und Mütter.
Wir werden bestehen …« Da hatte natürlich keiner mehr dran
geglaubt!

Am 24. April kam plötzlich mein Vater mit dem Rest seines
Bataillons. Er sollte Berlin verteidigen. Wir beschworen ihn, die
Uniform auszuziehen und hierzubleiben. Aber als
Bataillonskommandeur, der noch einige Soldaten bei sich hatte,
konnte er das einfach nicht. Er wollte mit seinen Leuten gen Westen
– da in Gefangenschaft, nicht zu den Russen. Er ging weg und wir
hörten nichts mehr von ihm.

Und dann kamen die Russen. Ich war fünfzehn. Erstmal
vergewaltigten sie uns. Aber nur einmal – bin ich noch froh.
Nachdem wir vergewaltigt wurden, spielte ich krankes Kind, legte
mich ins Bett und weinte, wenn sie kamen: »Uäh!« Meine Mutter
machte auf alte Frau mit Kopftuch und jammerte und weinte ums
Kind, damit die Russen ein bisschen Mitleid hatten, wenn sie kamen.
Das klappte auch, sie ließen uns in Ruhe. »Ach Gott, das arme Kind



…« Ich war so richtig kindlich dann im Bett. Aber dann kamen sie
und wollten unsere Wohnung haben. Wir mussten raus. Leider war
mein Kanarienvogel noch drin. Mein Pfäffchen konnte ich nicht
mitnehmen. Und das Pfäffchen hatte doch schon die schwere
Luftmine gut überstanden, die unser Haus im Sommer 44 zerstört
hatte. Danach war er zwischen den Trümmern rumgeflogen und ein
Polizist hatte ihn eingefangen. Wir hatten gehofft, dass er den Krieg
übersteht.

Sie liest aus ihrem Tagebuch von 1945 vor:
27. April
Zwei schreckliche Tage liegen hinter uns. Wir wohnen jetzt in

einem Gemeinschaftsquartier in Berlin-Nikolassee. Ich habe mir
gerade einen Bleistift besorgt und will nun berichten:

Vorgestern war es so weit. Artilleriebeschuss, Tiefflieger, Bomber;
diesmal alles in Russisch, über Dahlem und Zehlendorf. Wir lebten
nur noch im Keller und trauten uns nicht mehr hinaus. Gegen Mittag
sah ich durch das Fenster drei Soldaten in fremder Uniform. Die
ersten Russen! Sehr aufgeregt rief ich gleich die andern aus dem
Keller herbei. Etwas später bummerte es an die Haustüre. Zwei
Russen! Einer davon sah gut aus und war auch sehr freundlich. Sie
fragten nach deutschen Soldaten und Waffen. Dann durchsuchten
sie alles, zeigten auf Mutti und mich, meinten wohl »Mutter und
Tochter«, und gingen wieder. Sollten die Russen doch ganz
vernünftig sein? Meine Armbanduhr steckte ich aber schnell noch in
den Papierkorb. Gleich darauf kamen die nächsten. Ein am Auge
verwundeter Soldat zog mich aus dem Zimmer raus. Mutti flehte ihn
an, wurde aber zurückgeworfen. Ich wollte mich wehren, doch er
fummelte daraufhin sofort an seiner Pistole. Noch etwas taumelnd
vor Ekel, aber irgendwie doch froh, dass ich noch lebte, kehrte ich
bald wieder zurück, und Mutti und die anderen trösteten mich.
Inzwischen war auch Frl. S. von einem Soldaten mit »Uri, Uri« so
bedroht worden, dass sie meine Uhr aus dem Papierkorb grub und
dann doch noch vergewaltigt wurde. Als die Russen weg waren,
mussten Mutti und ich schnell überlegen, ob ich »alte kranke Frau«



oder »blödes krankes Kind« spielen sollte. Das Kindliche lag mir –
mit fünfzehn Jahren – natürlich mehr. Ich flechtete mir also Zöpfe
und nahm meine beiden künstlichen Zähne (die echten hatte ich bei
einem Unfall verloren) vorne heraus. Die nächsten Russen griente
ich, auf einer Matratze liegend, blöd durch meine Zahnlücke an.
Mutti, die auf »alte Frau« gemacht hatte, sagte verzweifelt weinend:
»Kind sehr krank«. Uninteressiert wandten sich die Russen von uns
ab, einer schenkte mir sogar ein Stück Brot. Frau H. und Frl. S. (zum
zweiten Mal) wurden auch noch von Russen herausgeholt, obwohl
sie sich versteckt hatten.

Dann mussten wir das Haus verlassen, da russische Soldaten es
besetzen wollten. Schnell packten Mutti und ich zwei Rucksäcke mit
Lebensmitteln. Wir wollten zu Tante Eva und Onkel Ossi, die in
Zehlendorf wohnen. In den Straßen waren viele Russen, Panzer
standen in den Dahlemer Gärten und Schüsse peitschten an uns
vorbei. Kurz vor Tante Evas Haus hielten uns Russen an, die
meinten, »dort bum bum«. Wir mussten umkehren und irrten weiter
durch die Straßen. Plötzlich kamen aus einem Gebüsch zwei junge
deutsche Soldaten heraus, die gar nicht wussten, dass alles schon
russisch ist. Hoffentlich sind sie ihre Uniformen noch schnellstens
losgeworden, wie wir ihnen rieten. Da es schon dunkel war,
klingelten wir jetzt einfach an einer Haustür und konnten auch
unterkommen. Zufällig war das eine günstige Gegend, denn wir
hatten eine ruhige Nacht.

In dieser Nacht war in Dahlem die Hölle los. Stalin soll angeblich
seinen Soldaten für drei Tage alles erlaubt haben als Belohnung für
die Eroberung von Berlin. In Dahlem wohnten einige hohe Nazis,
daher haben sie sich in diesem Bezirk ganz besonders ausgetobt.
Am gefährlichsten waren die Betrunkenen. Den Schnaps dazu
fanden sie in mehreren Kellern.

Am nächsten Morgen mussten wir unser Nachtquartier wieder
verlassen. Draußen kamen uns viele Flüchtlinge aus Dahlem
entgegen, die es in ihren Häusern nicht mehr ausgehalten hatten
und gen Westen wandern wollten. Mutti und ich schlossen sich



einem kleinen Trupp von ungefähr vierzig Leuten an, der von einem
Professor mit russischen Sprachkenntnissen geführt wurde. Wie
ungeheuer wichtig diese russischen Worte sind, erfahren wir jetzt
täglich. Nach einiger Zeit gaben wir das Wandern auf und nahmen in
einer leeren Villa in Schlachtensee in zwei Kellerzimmern Quartier.

Hier hausen wir nun, zwanzig Leute in einem Zimmer, schlafen
auf harter Erde (Alte und Kranke auf Decken oder Matratzen, die wir
im Haus fanden) und trauen uns nicht auf die Straße. Je mehr
Menschen, umso sicherer fühlt man sich. Draußen bummert es
noch, aber schon weiter entfernt. Eben kamen wieder drei Russen,
um das Haus angeblich nach Schnaps, Pistolen und Uhren zu
durchsuchen. Als sie gerade in unseren Raum wollten, hat der
Professor mit ein paar russischen Worten abgelenkt. Wie kindlich sie
sich freuen, wenn jemand ihre Sprache spricht!

28. April
Im Garten haben wir uns eine Kochstelle gebaut, auf der einmal

am Tag eine Eintopf-Mahlzeit gekocht wird. Jeder muss dafür etwas
abgeben, und mehrere Einweckgläser und Nährmittel fanden wir in
der Villa gegenüber, wo sich vier Menschen das Leben genommen
haben.

Vorhin rannte der elfjährige Jürgen schnell ins Haus, als er
Russen kommen sah. Die Soldaten kamen sofort nach, da sie
angeblich dachten, es wäre ein deutscher Soldat gewesen. Sie
untersuchten alles, wurden wütend und drohten dem Professor mit
Erschießen. Ich weiß nicht genau, wie er sich doch noch
herausgeredet hat. Wir waren alle wie erstarrt.

29. April
Es ist herrliches Wetter, und ich habe mich etwas in den Garten

gelegt und gesonnt. Wie schön das ist, wenn ich die Augen schließe
und ein bisschen von einer Welt ohne Bomben, Angst und Hunger
träume …

Als wir nach ungefähr zwei Wochen zurück in unsere Wohnung
kamen, war mein geliebtes Pfäffchen, dem ich schnell alles



Restfutter reingestreut hatte, nicht mehr da. Der Käfig auch nicht.
Den hatten die Russen wohl mitgenommen. Die Wohnung war nicht
wiederzuerkennen. Die Haustür durchschossen, die Polster der
Möbel aufgeschlitzt, sämtliche Spiegel kaputt, die Schränke
ausgeräumt. Aber wir waren dankbar, dass wir wieder in die
Wohnung konnten. Ich fand unser Fotoalbum, wo auch Fotos von
meinem Vater drin waren. Jedes Bild, auf dem er eine Uniform trug,
war durchstochen. Das muss den Russen wirklich Spaß gemacht
habe, nochmal einen Deutschen, wenn es auch nur ein Bild war, zu
erstechen. (Sie lacht.) Wir räumten in der Wohnung auf. Die Möbel
waren teilweise zerstört, die Toilette war voll … Aber wir waren
dankbar, dass wir wieder in die Wohnung konnten.

20. Mai
Eigentlich ist das Leben doch wieder ganz schön. Es ist Friede –

Friede nach fast sechs Jahren. Kein Sterben mehr an der Front,
keine Bombenangriffe in der Heimat. Wie schön, nachts wieder ruhig
schlafen und nicht mehr im Keller um das Leben zittern zu müssen.
Ich bin jung und gesund und werde leben! Natürlich bleiben die
Sorge um die Vermissten, der Hunger, die materielle Not und die
Angst vor der Willkür der Besatzungsmacht.

Wir hatten Pferdefleisch zum Mittagessen. Schmeckte prima.

»Im Juni brachte uns eine Frau einen Zettel von meinem Vater. Er
hatte ihn weggeworfen in der Hoffnung, dass ihn jemand finden
würde. Die Frau hatte ihn auf dem Erdboden gefunden und brachte
ihn uns netterweise. So wussten wir, was mit meinem Vater war. Auf
dem zerknüllten Zettel schrieb er: »Ich bin in Wannsee in russische
Gefangenschaft geraten. Es geht mir gesundheitlich noch gut. Ich
hoffe, daß Ihr auch alles glücklich überstanden habt. Wolle Gott, daß
wir uns alle einmal gesund wiedersehen … Laßt es Euch gutgehen
in dieser schweren Zeit. Wann werden wir uns wiedersehen? Ich
hoffe jedoch, daß die älteren Offiziere bald entlassen werden …
herzliche Grüße und Küsse …«



Das waren die letzten Nachrichten. Mein Vater starb 1946 in
russischer Gefangenschaft im Ural an Typhus …

Was mich in dieser Zeit geprägt hat? Man kann die schlimmsten
Zeiten überstehen, wenn man optimistisch ist …



»Wir Kinder lagen daneben.«
Arno Planitzer
(Geboren 1935 in Berlin, Stahlbauschlosser, Maschinenbauingenieur)

Vor dem Krieg hatte ich eine schöne Kindheit. Ich ging gerne in den
Kindergarten. Heute habe ich ab und zu noch den Geruch der
Stullentasche in der Nase, die ich jeden Morgen mitnahm. Dann
wurde mein Bruder geboren, mein Vater wurde eingezogen und die
ersten Flugzeuge warfen ihre Bomben über Berlin.

Abends herrschte in Berlin absolute Dunkelheit. Die
Straßenbeleuchtung wurde ausgeschaltet, damit aus den
Flugzeugen nichts zu sehen war. In unserem Haus hatten meine
Eltern die Hauswartsstelle und mussten für die Verdunkelung
sorgen. Jeden Abend verdunkelte ich die Fenster des
Treppenhauses mit schwarzen Papierrollos. Oft schaute ich hinaus
auf die dunkle Straße und dachte: ›Ich möchte wieder erleben, dass
die Laterne gegenüber brennt.‹

Weil sich die Bombenangriffe häuften, wurden wir nach
Königsberg/Neumark evakuiert. Das liegt jenseits der Oder.

Im September 1943 wurde mein zweiter Bruder geboren. Wir
zählten immer die Bomber, die nach Berlin flogen. Abends bei
Dunkelheit sahen wir den Feuerschein aus Berlin.

Anfang Februar 1945 sagte Mutter: »Ich hör nachts immer
Panzer fahren.«

Es war ihr nicht mehr sicher genug in der Gegend. Eine Freundin
von ihr, die auch aus Berlin war, ging zum Bahnhof, um sich zu
erkundigen, wann der nächste Zug nach Berlin fahren würde. Es war
Sonntag und herrlicher Sonnenschein. Kaum war sie losgegangen,
standen nachmittags um drei Uhr die Russen in der Stadt. Wir
versteckten uns im Keller. Die Freundin meiner Mutter erzählte
abends, dass die deutschen Soldaten bei Sonnenschein nur mit



einem Unterhemd bekleidet am Bahnhof gesessen und Kartoffeln
geschält hatten. Und auf einmal waren die Russen da … urplötzlich.

Am nächsten Tag versteckten wir uns im Gefängnis der Stadt.
Dort legten wir uns im Keller auf Strohhaufen. Wir waren nicht die
Einzigen. Viele Frauen mit Kindern hatten sich schon dort unten
versteckt. Dieter, mein jüngster Bruder, bekam Hunger und fing an
zu weinen. Er war erst anderthalb Jahre alt. Mutter ging los, um eine
Feuerstelle zu finden, damit sie sein Fläschchen erwärmen konnte.
Der Kleine jammerte und weinte weiter. Die Frauen im Keller fingen
an, auf mich einzureden: »Die Russen hören das Geschrei, leg dem
Kleinen mal das Kissen auf seinen Kopf! Das merkt er ja gar nicht
und dann ist er still!«

Sie wollten wirklich, dass ich meinen kleinen Bruder ersticke! Ich
nahm ihn auf den Arm und kroch mit meinen beiden Brüdern unter
eine Decke. Auf meinem Arm wurde der Kleine ruhig. Ich plapperte
ihm was vor, so dachte er nicht mehr an seinen Hunger. Es dauerte
lange, bis Mutter endlich mit der Flasche wiederkam. Die Frauen
hatten alle fürchterliche Angst vor den Russen.

Nach ein paar Tagen zogen wir nach oben in eine große Zelle.
Die Freundin meiner Mutter, deren drei Töchter sowie eine weitere
Bekannte mit ihrem Baby waren auch dabei. In unserer Zelle lag
eine sterbende Frau. Keiner kümmerte sich um sie, und dann war
sie tot.

Nachts, wenn die Russen betrunken waren, ging es mit den
Vergewaltigungen los. Wir hatten Glück, denn Alexander, ein junger
Panzerkommandant mit dunkel gelocktem Haar unter seiner
Lederkappe, war in unsere Zelle gekommen. Nachdem er uns
Kinder gesehen hatte, kam er jeden Abend, setzte sich vor unsere
Zellentür und spielte Akkordeon. Er ließ keinen anderen Russen in
unsere Zelle. Ich werde Alexander nie vergessen …

Während wir uns im Gefängnis versteckt hatten, war
Königsberg/Neumark schwer zerstört worden. Wir wollten zurück
nach Berlin, liefen einfach los. Überall waren Flüchtlinge mit
Pferdegespannen und Handwagen auf den Straßen unterwegs



Richtung Westen. Der Krieg war noch nicht beendet, auch die Rote
Armee wollte westwärts nach Berlin. Wir trieben uns auf den
Landstraßen herum, es war ein wildes Durcheinander. Die Front war
immer vor uns, manchmal nur 500 Meter entfernt. Mal waren die
russischen, dann wieder die deutschen Soldaten in der Nähe. Wir
hörten den Geschützdonner, die Geschosse knallten. Wir liefen hin
und her, suchten sicheres Gebiet … furchtbar. Die Gehöfte waren
voller Flüchtlinge, oft schliefen wir in Strohmieten. Zum Glück war
der Februar recht mild.

Als wir für ein paar Tage in der Scheune eines großen Gutes
lagerten, wurde Mutter von den Russen verschleppt. »Frau komm!«,
hatten sie gerufen und meine Mutter mitgenommen. Jetzt musste ich
mich um meine kleinen Brüder kümmern. Nach drei oder vier Tagen
kam Mutter plötzlich wieder – vollkommen zerstört. Sie war
unzählige Male vergewaltigt worden. Schon auf einem anderen Hof
hatte ich Fürchterliches gesehen. Eine schwerstbehinderte Frau im
Rollstuhl war auf dem Dachboden vor den Russen versteckt worden.
Trotzdem hatten die Russen sie gefunden und sich ihrer bemächtigt.
Danach hatten sie die Frau mit dem Rollstuhl die Treppe
hinuntergestoßen. Das haben wir Kinder alles erlebt …

Wir irrten weiter auf den Straßen herum. Einmal fanden wir für ein
paar Tage eine verlassene Wohnung, die wohlhabenden Leuten
gehört haben muss. Im Kinderzimmer stand eine schöne Eisenbahn,
mit der wir Kinder spielten. Gegenüber war ein Quartier von
russischen Soldaten. Abends passten sie auf, dass meiner Mutter
und ihren Freundinnen nichts passierte, und brachten uns Becher
mit warmem Kaffee voller Zucker! Sie wollten uns etwas Gutes tun
… Es gab Russen, die waren gut, und es gab Russen, die waren
voller Hass. Das kann ich auch verstehen. Wer weiß, was die
Deutschen alles in Russland gemacht haben.

Wenn wir Rast machten, suchten wir uns als Erstes immer drei
Steine. Wir stellten sie in einem Dreieck auf und machten
dazwischen ein Feuer. In einem Topf konnten wir so das Fläschchen



für meinen Bruder erwärmen oder etwas für uns, wenn wir etwas
gefunden hatten. Drei Mauersteine – die fanden wir immer.

Irgendwann landeten wir in Wildenbruch, das liegt in Pommern.
Wir fanden Unterschlupf in einem Wirtshaus. Der ganze
Schankraum war schon voller Flüchtlinge, die auf dem
strohbedeckten Boden schliefen. Auch wir legten uns ins Stroh. Jede
Nacht kamen die Russen und vergewaltigten die Frauen. Wir Kinder
lagen daneben. Meine Brüder waren so klein, sie schliefen und
merkten es nicht. Aber ich. Ich lag neben meiner Mutter und konnte
nichts machen. Wenn ich etwas unternommen hätte, wäre ich
erschossen worden. Mutter war eine attraktive Frau. Die Russen
nahmen keine Rücksicht auf uns Kinder. Mutter und ihre
Freundinnen zählten ihre Vergewaltigungen. Sie wurden oft
vergewaltigt. Später sprach Mutter mit mir nie wieder darüber. Ich
habe ein Tagebuch von ihr, sie ist jetzt 25 Jahre tot, das Tagebuch
habe ich noch nicht gelesen. Ich glaube, ich lese es auch nicht …

Ich werde nie vergessen … Am Muttertag kletterte ich in einen
verlassenen Garten. Ich pflückte ein paar schöne Tulpen und
schenkte sie Mutter. Es war doch Muttertag! Es war für sie eine
große Freude, auch wenn wir keine passende Vase finden konnten.

Jeden Tag war ich unterwegs und versuchte Essen zu
organisieren. Wir hatten nichts. Einmal sah ich in der Küche eines
Forsthauses auf dem Fensterbrett eine große Büchse voller Honig.
Weil sie nicht durch die Gitterstäbe passte, griff ich mit den Händen
in den Honig hinein. Er war fest und ich konnte zwei Hände voll zu
meiner Mutter tragen. Das werde ich auch nie vergessen …

Ein anderes Mal wollte ich mit einem befreundeten Jungen
Hühner fangen, die beim Stadtkommandanten im Garten lebten. Ich
hatte noch nie ein Huhn gefangen, aber mein Freund hatte einen
Plan. In der Fabrik nebenan waren U-Bootteile produziert worden
und dort hatten wir uns ganz dünne Aluminiumscheiben besorgt.
Wenn wir die Scheiben richtig hinter den Hühnern her warfen,
schnitten sie ihnen die Füße weg und sie konnten nicht weiterlaufen.
Drei Hühner fing ich auf diese Weise, mein Freund noch mehr. Er



haute ihnen gleich die Köpfe ab, aber das konnte ich nicht. Stolz
kam ich mit den Hühnern zu meiner Mutter. Der Kommandant war
schon da. Mutter schlug mich, bis der Kommandant sagte, jetzt sei
es genug. Währenddessen rupften die Freundinnen meiner Mutter
schon die Hühner.

Wir Kinder fragten die Russen oft nach Brot: »Kleppa, Kleppa!«
Schnell konnte ich mich mit ihnen unterhalten und sprach später

mit meinen zehn Jahren fließend Russisch. Kinder lernen schnell.
Aber ich sprach nur mit den freundlichen Russen, die mit den
Pferden und Panjewagen unterwegs waren. Sie sagten immer:
»Hitler scheiße, Stalin scheiße!«

Das konnten sie auf Deutsch sagen. Sie hatten selber nicht viel,
aber uns Kindern gaben sie immer Brot.

Wir waren ganz abgemagert, so wenig fanden wir zu essen. Der
russische Stadtkommandant war doch auch sehr menschlich und
schenkte uns eines Tages eine Kuh. Wir Kinder führten sie
spazieren, damit sie Bewegung bekam. Aber keiner von uns wusste,
wie sie gemolken werden muss. Ein paar von den alten Männern
schlugen der Kuh mit einem Vorschlaghammer auf den Kopf. Immer
wieder schlugen sie zu, bis die Kuh umfiel und starb. Sie wurde
sofort geschlachtet. Wir nahmen uns die hintere Keule, den Rest
teilten sich die anderen Flüchtlinge. Alle freuten sich riesig. Es gab
so wenig zu essen.

Ich erinnere mich … Einmal spielten besoffene Russen mit einer
Panzerfaust. Ich schaute mit ein paar Kindern zu. Wir Kinder
wussten alle, wie man so ein Ding benutzt. Plötzlich drückte einer
der Russen ab. Er wusste wohl nicht, wie man mit einer Panzerfaust
umgeht. Er schoss sich seine eigene Schulter weg. Wir Kinder
rannten schnell weg. Aber denken Sie, wir hatten ein schlechtes
Gewissen? Wir hatten kein schlechtes Gewissen! Ich kann nicht
vergessen, wie die Russen meine Mutter vergewaltigt haben. Ich
glaube, deswegen habe ich auch die russische Sprache schnell
wieder verlernt.



Am 8. Mai veranstalteten die Russen eine Siegesfeier. Sie
backten Bleche voll mit Zuckerkuchen. Den zuckrigen, verkrusteten
Rand schnitten sie ab und gaben ihn uns Kindern. Was haben wir
uns darüber gefreut! Es war ein friedliches Fest.

Weil der Krieg nun zu Ende war, machten wir uns auf den Weg
zurück nach Königsberg. Die Bäume und Sträucher waren voller
Maikäfer. Wir Kinder schmissen Knüppel in die Bäume, sodass die
Käfer runterfielen. In einem Schuhkarton fütterten wir sie mit Gras.
Jeden Tag liefen wir zwanzig Kilometer. Aber wie mein vierjähriger
Bruder das geschafft hat … Was der an Kilometern zurückgelegt hat.
Er war ja noch so klein!

Zurück in Königsberg, kamen wir für kurze Zeit mit anderen
Berliner Frauen und ihren Kindern in einer Wohnung an der
Stadtmauer unter. Nächtelang durften wir Kinder mit unseren
Müttern Mikado spielen, weil sie solche Angst vor den Russen
hatten. Wenn die Russen abends kamen, um Frauen zu holen,
sahen sie uns viele Kinder und gingen wieder. Wir spielten Mikado,
bis wir nicht mehr konnten. Zwischendurch knackten wir Läuse. Wir
waren ständig verlaust. Meine Mutter hatte ein Kleid mit Stickerei
über der Brust. Dort krabbelten die Läuse hin und her. Wir machten
uns nichts daraus. Wir spielten Mikado und knackten hin und wieder
ein paar Läuse. Ich erinnere mich – meine Großmutter hatte so viele
Läuse, dass ihr die Haare ausgegangen sind. Heute würde man
denken, die hat Krebs.

Von Vater hatten wir schon lange nichts mehr gehört und wir
wollten endlich zurück nach Berlin. Für meine kleinen Brüder
organisierte ich einen Leiterwagen für die Reise. Damals nannte
man das nicht klauen, man nannte es organisieren. In einem
Schuppen hatte ich auf einem meiner Streifzüge durch die Stadt
einen Leiterwagen entdeckt. Abends in der Dunkelheit ging ich trotz
der Sperrstunde dorthin zurück. Die Tür war leicht zu knacken.

Mit dem Leiterwagen liefen wir los – Richtung Berlin. Einmal lud
uns ein Bauer zum Essen ein. Es gab saure Sahnesauce. Schon
lange hatten wir nichts Richtiges mehr gegessen. Die Sauce war viel



zu fettig für uns, unsere Mägen konnten das Essen gar nicht
aufnehmen. Kaum waren wir aus der Stube raus, mussten wir alles
wieder erbrechen. Über die Oder nahm uns ein Kohlenzug mit nach
Berlin-Pankow. Von dort liefen wir nach Steglitz. Ganz Berlin lag in
Trümmern. Mutter hatte nur noch einen kleinen Beutel auf dem
Rücken und trug den Kleinen. Wolfgang musste laufen. Ich kann
mich nicht erinnern, dass er jemals gejammert hat … wirklich
bewundernswert. In Steglitz setzten wir uns erschöpft auf eine Bank,
die heute noch dort steht. Mutter sagte: »So, jetzt sind wir zu Hause.
Jetzt ist Frieden.« (Er weint.) Das Erste, was ich sagte, als wir in
unsere Wohnung zu meinen Großeltern kamen, war: »Ich möchte
gerne ’ne Butterstulle.« (Er schluckt und kämpft mit den Tränen.)

Und abends saß ich am Fenster, und die Laterne auf der Straße
brannte wieder …

Von den vielen, vielen Vergewaltigungen war Mutter schwer
geschlechtskrank geworden. Oft lief ich für sie ins Auguste-Viktoria-
Krankenhaus, brachte Blutproben hin oder holte Ergebnisse für
Mutter ab. Ich nahm immer meinen Trudelreifen mit, ein Rad von
einem Kinderwagen, dass ich mit einem Stock vor mir herrollte. Es
dauerte, bis sie wieder geheilt war.

Mit den Russen wollte ich nichts mehr zu tun haben. Als ich kurz
nach unserer Rückkehr in Steglitz einen Russen auf der Straße
hörte, bekam ich furchtbare Angst. Sollte es jetzt so weitergehen?
Glücklicherweise kamen dann die Amerikaner. Eines ist in meiner
Psyche geblieben. Ich möchte mit den Russen nichts zu tun haben.

Vater kam nicht wieder aus dem Krieg. Er gilt als vermisst. Mutter
musste ihn für tot erklären lassen. Das letzte Mal hatte ich Vater
1942 gesehen, als er uns während seines Urlaubs von der Front in
Königsberg/Neumark besuchte. Ich weiß noch, ich musste bei einer
Freundin meiner Mutter schlafen, und neun Monate später wurde
mein Bruder geboren. Das Letzte, was ich von Vater bekam, war das
Gehäuse einer Schildkröte. Er hatte es mir aus Griechenland
geschickt, wo er zuletzt stationiert gewesen war.



Ich muss Ihnen ehrlich sagen, wenn ich heute höre, was in der
Welt passiert … die Rechtsradikalen, was die alles sagen. Die haben
keine Ahnung, was wir durchgemacht haben! Verstehen Sie?

Ich habe wieder Kontakt aufgenommen zu den Mädchen, mit
denen wir damals geflüchtet sind. Das sind heute alles alte Damen.
Wir haben verabredet, dass wir uns öfter sehen wollen. Die Freude
war sehr groß. Wir haben über die Zeit damals gesprochen. Das hat
mich doch unheimlich beschäftigt, nicht belastet, beschäftigt –
belastet manchmal auch. Danke, dass Sie mir zugehört haben.



Flüchtlinge und Heimkehrer in den Straßen Berlins 1945. Bei Kriegsende wurden
viele deutsche Frauen Opfer von Vergewaltigungen.



»Wenn er kam, ging ich runter in den Hof spielen …«
Ursula R.
(Geboren 1934 in Berlin, Bereichsleiterin)

»Die Russen kommen! Die Russen kommen!«
Es wurde furchtbar im Dorf … Meine Mutter nahm mir die

Schleife aus dem Haar und schnitt meine langen Naturlocken kurz
ab. Ich weinte furchtbar und fragte: »Warum?«

Meine Mutter erklärte es mir nicht. Sie hatte Angst, dass ich für
die Russen schon zu hübsch aussehen würde. Aufgeklärt wurden
wir damals noch nicht, obwohl wir für heutige Zeiten das Alter hatten.
Ich wusste überhaupt nicht, was Vergewaltigung ist. Abends
versteckten sich Mutter und die jungen Bäuerinnen in den Wäldern
und Mieten. Dort blieben sie die ganze Nacht, denn nachts suchten
die Russen nach Frauen. Warum in der Nacht? Die russischen
Offiziere hatten ihren Soldaten verboten, die Frauen zu
vergewaltigen. Deswegen krochen sie nachts rum und suchten die
Frauen. Ich war die ganze Nacht mit meiner kleinen Schwester
alleine und verstand nicht, warum Mutter in den Wald ging. Sie
sagte, dass die Russen uns totschlagen würden und hinter den
Frauen und ihrem Schmuck her seien. Den Kindern würden sie aber
nichts tun. Ich hatte mächtige Angst, alleine mit meiner Schwester in
der Wohnung! Sie war erst zwei Jahre. Aber ich passte die ganze
Nacht auf.

Dann machte meine Mutter etwas Kluges in der Not. Sie schaffte
sich einen russischen Offizier als Freund an. Natürlich musste sie
mit dem ins Bett gehen! Sie hat es mir später erzählt. Damals bekam
ich das nicht mit. Der Offizier war sehr nett. Einmal brachte er ein
großes Glas Bonbons mit. Da wusste ich, dass er es im
Kolonialwarenladen geklaut hatte. Er brachte immer was zu essen
mit. Fleisch, das er beim Bauern geklaut hatte, Lebensmittel. Wir



hatten nichts, mussten alles irgendwo organisieren. Der Offizier trug
eine sehr schicke Uniform, ein ansehnlicher Mann. Er sprach perfekt
Deutsch. Ob er Deutscher war? Damals waren ja viele Deutsche in
den früheren Jahren nach Russland gegangen. Wenn er kam, ging
ich runter in den Hof spielen, trieb mich mit den Kindern vom Bauern
im Dorf rum. Ich hatte Angst vor den Gänsen. Die Bauernkinder
lachten mich aus, wenn ich vor dem Ganter wegrannte und der
Ganter hinter mir her. Als Stadtkind erlebte ich auf dem Land vieles,
was ich nicht kannte. Auch das Obst von den Bäumen zu pflücken
war für mich neu.

Wenn der Offizier uns besuchte, kam oft die Bäuerin dazu. Sie
fühlte sich dann auch beschützt. Einmal saßen wir mit ihm
zusammen und aßen, als einfache russische Soldaten die Treppe
hochkamen, klopften und nach Frauen suchten. Was meinen Sie,
wie die rannten, als sie den Offizier gesehen hatten. Ja, der Offizier
hat uns über die Zeit gebracht …

Zu den Kindern waren die Russen nett. Sie gaben uns oft Brot,
das hieß bei denen Klebba und Butter hieß Maslu. Die beiden Worte
hatte ich schnell gelernt und bettelte danach. Unter den Russen
waren ganz unterschiedliche Menschen. Am schlimmsten waren die
asiatischen Russen. Wenn die Frauen ihre Ohrringe nicht schnell
genug herausnahmen, rissen sie ihnen die Ohrringe heraus. Viele
Frauen liefen deswegen mit gerissenen Ohrläppchen und
verbundenen Ohren herum. Einmal sah ich, wie sie einer Frau den
Finger abhackten, weil ihr Ehering nicht runterging …

Nach ein paar Wochen war der Krieg zu Ende. Die Russen hatten
eine Kommandantur im Dorf eingerichtet und es wurde ruhiger.
Anfang Juni sagte meine Mutter: »Wir hauen jetzt ab, wir laufen
zurück nach Berlin.« Vom Bauern bekamen wir einen Leiterwagen
und liefen mit unseren wenigen Sachen zur Dorfaue, wo sich schon
einige Flüchtlinge getroffen hatten. Wir waren ja Flüchtlinge, das
Wort gab es damals schon.

Über Dresden liefen wir bis nach Berlin. Vier Wochen waren wir
von morgens bis abends auf der Landstraße. Dort fuhr ein



Leiterwagen neben dem nächsten. Kinder saßen in den Wägen,
Menschen hingen dran. Auch Kranke wurden gezogen. Es ging
langsam voran. Rechts und links von der Landstraße lagen Koffer,
Taschen und Rucksäcke. Die Leute konnten irgendwann nur noch
sich selber tragen. Sie hatten nur noch ihre Papiere bei sich, alles
andere lag in den Straßengräben. Ich sehe noch die alten Leute in
den Wagen sitzen. Wenn sie starben, wurden sie einfach in den
Dörfern abgeladen. Die Toten konnten nicht weiter mitgezogen
werden. Die Erwachsenen und auch die Kinder waren auf ihre
Existenz beschränkt. Wenn es abends anfing dunkel zu werden und
ich sagte: »Mama, ich bin so müde«, bog meine Mutter ab und wir
suchten einen Bauernhof. Meine Mutter hatte ihren Schmuck im
Kopfkissen meiner Schwester im Kinderwagen versteckt. Sie gab
den Bäuerinnen etwas von ihrem Schmuck, dann durften wir im
Bauernhof übernachten, kriegten ein Bett und etwas zu essen –
Bratkartoffeln, Suppen, was die Bauern gerade auf dem Tisch
hatten. Nach dem Essen wusch Mutter noch die Windeln für meine
Schwester aus und hängte sie auf. Am nächsten Tag waren sie halb
trocken. Viele Kinder waren wund, hatten schlimme Pos. Es gab
keine Cremes, es gab nichts. Es war schlimm mit dem Trockenlegen
der Babys. Morgens kriegten wir von den Bäuerinnen sogar noch ein
kleines Frühstück. Die anderen Frauen mussten mit ihren Kindern
auf den Wiesen übernachten, und nachts kamen wieder die Russen
und holten sich die Frauen. Auf den Wiesen war es furchtbar. Wir
konnten dem entgehen, weil meine Mutter schlau genug war und
meinte: Den Schmuck muss ich nicht haben. Ich brauche eine
sichere Unterkunft für die Kinder und für mich. So kam sie ganz gut
dabei weg.

Ich erinnere mich noch an ein Erlebnis auf der Flucht. Russische
Offiziere hatten einen russischen Soldaten dabei erwischt, wie er
gerade eine Frau vergewaltigte und halb tot machte. Sie banden den
Russen mit einer langen Schnur hinten an einen Pferdewagen. Der
Russe schrie, er wusste, was kommen würde. Der Wagen fuhr ganz
dicht bei uns vorbei. Er schrie … Meine Mutter sagte plötzlich: »Ulla,



guck nicht hin!«, nahm meinen Kopf und drückte ihn an ihre Brust.
Trotzdem sehe ich den Mann auf dem Boden liegen. Sie schleiften
ihn mit dem Wagen zu Tode. Davon habe ich lange geträumt und
war ganz verstört, ehe ich das mehr oder weniger vergessen hatte.
Heute, wo man mehr weiß, würde man sagen, es war ein Trauma für
die Kinder, die so etwas gesehen haben. Für mich ist es heute kein
Trauma mehr, aber die Erinnerung ist da. Überlegen Sie mal, wie
viele Jahre das her ist. Das bleibt im Kopf! Er hat so geschrien. Die
Schreie sind noch in meinem Ohr. Der wusste, wie sie ihn hinten an
den Wagen banden, was sie mit ihm machen würden. Gebrüllt,
gebrüllt …

In Berlin angekommen, sagte meine Mutter an der Ecke von
unserer Straße: »Ulla, guck du jetzt bitte um die Ecke, ob unser
Haus noch steht, ich kann das nicht.«

Meine Mutter war nervlich am Ende. Ich schaute nach und sagte:
»Mama, alles steht noch!«

Meine Großmutter wohnte im gleichen Haus. Sie war unversehrt.
In unserer Wohnung war das Türschloss herausgebrochen. Bis auf
die Betten, einen Schrank und den Küchentisch war die Wohnung
leer. Alles andere war weg. Keine Tasse, kein Teller, keine Kleidung,
keine Bettwäsche. Alles, was man tragen kann, war weg. Aber wir
waren glücklich. Meine Großmutter gab uns etwas von ihren
Sachen. Wir waren glücklich. Das ist etwas, was mich sehr prägt,
noch heute. Ich hänge an keinen Dingen. Ich kaufe mir auch nichts
Unnützes. Hier eine Vase und da noch etwas und das brauch ich
noch … Das brauche ich alles nicht.

Ich bin einmal geschieden und vor zwei Jahren Witwe geworden.
Mein Sohn wohnt weit weg und kümmert sich kaum. Ich bin jetzt
ziemlich alleine. Aber ich hab eine schöne Anderthalb-Zimmer-
Wohnung und meine Rente reicht. Viele sagen: »Ach Gott, du hast
nicht viel.« Ich sage: »Es reicht!« Ich habe eine andere Einstellung
zu Geld, zu Besitz, zu Sachen. Was ich nicht bezahlen kann, das
kann ich nicht haben, und das macht mich nicht unglücklich. Das hat
der Krieg gemacht …



»… du hast ja noch ’nen Halbbruder.«
Marließ Zuschke
(Geboren 1940 in Berlin, gelernte Buchhalterin und Kontoristin, Hausfrau)

Bis drei kann ich mich nicht besinnen. Aber mit vier, da habe ich
schon mehr Erinnerungen …

Zum Kriegsende hin kamen immer wieder Mongolen, Russen und
Polen in den Keller und leuchteten alles ab. Mein Vater, der noch in
den letzten Kriegstagen gefallen ist, hatte mir ein
zusammenklappbares Bett gebaut, in dem ich im Keller schlafen
konnte. Mein Bruder schlief im Kinderwagen. Wenn mich die Russen
anstrahlten, wurde ich wach und meckerte und weinte. So bin ich
heute noch, wenn einer meinen Schlaf stört. Mein Schlaf ist mir
heilig. Manchmal denke ich, ob die Schlafstörungen, die ich früher
hatte, vom Krieg waren? Ich weiß es nicht, die Ärzte wissen es auch
nicht. Aber jetzt schlafe ich gut – ein Glück.

Meine Mutti fing früh an, mir nach dem Krieg von den Russen zu
erzählen, dass sie Frauen rausgeholt hätten. Ich finde, das war
eigentlich viel zu früh. Sie erzählte mir Sachen, die man mit zehn
Jahren gar nicht verstehen kann. Aufgeklärt hatte sie mich nicht –
das war nicht üblich. Ich hatte auch in der Schule keine Aufklärung.
Solche Dinge hat Mutti mir auch nur im Dunkeln erzählt, abends im
Bett, vorm Einschlafen. Einmal sollte sie selbst auch mit raus. Aber
mein Opa war aufgestanden und hatte gerufen: »Meine Tochter
kriegen Sie nicht!« Der Russe wollte meinen Opa erschießen, aber
ein Pole, der die Russen begleitete, konnte ihn davon abbringen.
Zwei Häuser weiter hat dieser Russe dann in seinem Suff zwei
Männer erschossen, zwei junge Männer. Das war üblich. Schlimm
eigentlich …

Kurz nach dem Krieg hatten wir ein seltsames Erlebnis. Muttis
Chef hatte uns in sein Häuschen auf dem Land eingeladen, wollte



uns einen schönen Tag machen. Wir saßen gerade am Kaffeetisch,
als ein junger Russe ins Haus kam und eine Kontrolle machte. Er
wollte wissen, wo wir herkommen würden. »Na, aus Berlin-
Neukölln«, sagte meine Mutti und musste ihren Ausweis zeigen. Der
Russe sagte, er müsse Mutti mit auf die Wache nehmen. Also ging
Mutti mit dem Russen weg. Meinem Bruder und mir war der Chef
fremd. Wir waren noch klein und fragten immer: »Wann kommt denn
unsere Mama wieder? Wann kommt denn unsere Mama wieder?«

Der Chef und seine Frau hatten kein Spielzeug, sie hatten keine
Kinder. Irgendwie beschäftigten sie uns, aber ich weiß noch, wie ich
ganz oft fragte: »Wann kommt die Mama?«

Sie kam erst am späten Nachmittag wieder. Ich erinnere mich
noch gut an den Rückweg. Auf der Straße zum Bahnhof kamen uns
Panzer entgegen. Wir mussten in den Straßengraben springen. Ich
hatte richtig Angst. Mutti erzählte mir, dass der Russe alleine mit ihr
durch den Wald gegangen sei. Damals konnte ich damit nichts
anfangen. Aber auch später habe ich nie wieder nachgefragt, was da
passiert ist.

Im April wurde ich dann eingeschult und es hieß, wir müssen zu
Oma und Opa, die Mutti ist zur Einschulung nicht da. Da war ich
sehr traurig. Wo die Mutti war, wusste ich nicht, keiner hat mir was
erzählt. Ich hab auch nicht nachgefragt, auch nicht als ich größer
war.

Und stellen Sie sich mal vor, als ich schon Kinder hatte, erzählte
mir eines Tages, da war die Mutti schon tot, eine Freundin am
Telefon: »Ja, du hast ja noch ’nen Halbbruder.«

Ich sagte: »Woher weißte das denn?«
»Na, das hat die Irmchen erzählt.«
Das war die Friseurin von uns, eine Freundin meiner Mutter, zu

der auch meine Freundin ging. Ich sagte: »Na, das wusste ich gar
nicht, da bin ich jetzt aber erstaunt.«

Und plötzlich fiel mir wieder eine Situation ein: Wir waren oft in
der Waschküche bei den großen Kesseln oben neben dem
Dachboden gewesen. Da hatten Mutti und Oma immer zusammen



Wäsche gewaschen. Man musste sich extra dafür anmelden –
Mittwoch war Frau Schulz dran und Donnerstag Frau Peter. Ich fand
es da oben bei den großen Kupferkesseln interessant und war oft
beim Waschen dabei. Und jetzt fiel mir wieder ein, wie ich meine
Mutti mal gefragt hatte: »Was hast du denn hier für Wellen, Mama?«
(Sie zeigt auf ihre Brust.) Mutti hatte ein Sommerkleid mit einem
leichten Ausschnitt getragen und wie sie sich bückte, wollte ich
wissen, was das ist. Sie sagte: »Dazu bist du noch zu klein, das
erzähl ich dir, wenn du groß bist.« Na, da warte ich heute noch drauf
… Und dann fiel mir ein, sie hatte auch einen dicken Bauch! Sie trug
ein Sommerkleid, blau-rot-weiß mit Blümchen drauf. Ist schon irre,
dass ich das noch weiß. Das Kleid hatte unter der Brust einen
leichten Gummi, der den Stoff ein bisschen kräuselte. Wenn man
einen dicken Bauch hat, fällt das noch mehr auf. Ich hatte Mutti
gefragt: »Warum hast du denn da so einen dicken Bauch?«, und sie
hatte geantwortet: »Na, ich hab so viel gegessen.«

Damit hatte ich mich abgefunden.
Ich kombinierte, dass das Kind wohl von dem Russen war, mit

dem sie in den Wald gehen musste. Aus dem Keller kann es nicht
gewesen sein, denn der Krieg war da schon aus. Nach dem
Telefonat wollte ich wissen, ob das nur Klatsch war oder stimmte. Ich
rief meine Freundin Renate an, die damals über uns gewohnt hatte.
Ihre Mutter war auch eine Witwe mit zwei Kindern gewesen. Unsere
Mütter hatten sich den ganzen Krieg über geholfen. Ich fasste mir
ein Herz und fragte Renate. Und stellen Sie sich mal vor, die
wussten das alle – außer mir! Man sah ja den dicken Bauch. Im
Haus wurde wohl erzählt, dass es ein Mann aus dem Vorderhaus
war, sagte Renate. Aber das kann ich mir nicht vorstellen! Das war
der Herr Lemke, und den kannte ich. Mit seinen beiden Jungs, Bernd
und Horst Lemke, hatte ich manchmal gespielt, und Frau Lemke
wollte immer ein Mädchen und hatte mir manchmal Stocklocken mit
der Brennschere gemacht, obwohl ich lieber spielen wollte.
Manchmal waren wir auch mit der Familie Lemke baden gefahren.



Wenn die Mutti ein Kind von ihm bekommen hätte, hätten wir doch
nicht mit seiner Familie verkehrt. Das geht doch nicht!

Es ist eine Vermutung, aber ich würde sagen, zu neunzig Prozent
stimmt das mit dem Russen. Komisch nur, dass ich später gar nicht
mehr gefragt habe. Das war aus meinem Kopf. Die Geschichte mit
Krieg und Bauch und Busen ist mir erst viel später wieder
eingefallen. Ich hätte ja die Mutti nochmal fragen können. Es war ihr
wohl peinlich – sie hat es ja nie erzählt. Meine Mutti hatte noch eine
gute Freundin im Haus, die ist 104 Jahre geworden. Die sagte mal
zu mir, als wir über meine Mutti sprachen: »Deine Mutti musste was
verarbeiten im Leben, da konnte ihr keiner helfen, das musste sie
ganz alleine verarbeiten.« Ich hab immer gegrübelt: ›Wat isn dit?‹ Da
bin ich erst Jahre später draufgekommen, dass es diese Geschichte
gewesen sein muss. Meine Mutter wollte nicht, dass ich es weiß. Die
kannte mich ja. Sie hätte von mir eine schnippische Antwort gekriegt,
das wusste sie. Sie hatte dann Freunde – Männer, die aber nie bei
uns gewohnt haben. Sie hätte wieder heiraten können, aber das war
alles nicht das Richtige, und ich war immer furchtbar eifersüchtig auf
die Männer. Mutti wird gedacht haben: ›Na, das hör ich mir von der
nicht an.‹ Und so hat sie mir das nie erzählt und ich hab auch nie
gefragt. Wie sie dann alt war, mit Anfang siebzig, die Mauer stand
noch, zeigte sie mir plötzlich Bilder, wo ihre Familie väterlicherseits
gelebt hatte. In der Nähe von Frankfurt (Oder) wollte sie sich
angeblich das Bauernhaus anschauen, wo sie immer die Ferien
verbracht hatte. Jetzt sagen Sie mir mal, warum man im Alter diese
Wandlungen kriegt? Ich habe die jetzt auch. Vorher will man gar
nicht zu seinen Großeltern und Vorfahren hinfahren, aber im Alter
dann plötzlich … Auf einem der Fotos ist sie mit einer Frau
fotografiert, die so ein bisschen hausfräulich ländlich aussah, mit
Baskenmütze und Brille. Sie war etwas jünger als meine Mutti. Ich
sagte: »Na, woher kennste die denn? Wer ist denn das überhaupt?«

»Ich hab sie auf der Straße kennengelernt«, sagte meine Mutti.
Das fand ich ulkig. Plötzlich kriegte sie dann Briefe von der Frau.
Mutti schickte sogar Päckchen hin und zeigte mir noch mehr Fotos.



Das fand ich nun ganz komisch. Auf einem Foto sitzt sie neben
einem jungen Mann auf einer Couch. Der Mann ist ungefähr so groß
wie mein Bruder. Daneben sitzen ein Kind und noch eine Frau. Und
jetzt fragen Sie mich mal, warum ich nicht gefragt hab, wer das ist?
Ich hab einfach nicht gefragt! Getraut hätte ich mich schon, ich hatte
keine Hemmungen, aber ich bin gar nicht draufgekommen! Da hab
ich über mich selbst gestaunt. Warum hab ich da nicht gefragt? Jetzt
kann ich es nicht mehr nachholen. Als ich dann von meinem
Halbbruder erfahren hatte, kombinierte ich: Vielleicht war dieser
große, junge Mann, der die gleiche Statur wie mein Bruder hatte und
so groß und dünn und schlank war, ihr Kind, das sie weggegeben
hatte. Ach, ich bin ja immer ein Spätzünder in sowas, dass mir das
erst später aufgefallen ist!

Meine Mutti musste das ganz alleine verarbeiten. Das war eine
Schande früher, ein uneheliches Kind zu haben. Das war die größte
Schande überhaupt! Erst viel später wurden die unehelichen Kinder
anerkannt. Mutti hatte sich geschämt und das Kind weggeben. Das
kann ich auch verstehen, aber ich finde es komisch, dass sie mir das
nicht erzählt hat. Kann man vielleicht auch nicht verlangen. Ich bin
da auch nicht böse drüber.

Das ist schon eine eigenartige Geschichte, die vielleicht nicht so
rumgeht, weil viele Menschen gar nicht darüber sprechen. Aber
warum soll ich nicht darüber sprechen? Ich bin ein aufgeschlossener
Mensch. Ich kann über solche Dinge sprechen.



»Meine Schwester und ich legten uns in ein Bett
zwischen schwerkranke alte Frauen.«
Eva Grieve
(Geboren 1928 in Berlin)

Bei Kriegsende arbeitete ich als Näherin im Heeresbekleidungsamt
Bernau. Ich fertigte am Band Hosen an. Am 20. April 45, Hitlers
Geburtstag, fuhr ich noch mit der S-Bahn zur Arbeit. Wir hörten
schon von Weitem den Geschützdonner. Die Russen standen kurz
vor Bernau, aber nach Wehrmachtsberichten wurden sie immer
wieder zurückgeschlagen. Ich war entsetzt, dass so wenige Leute im
Heeresbekleidungsamt waren, und so machte ich mich am späten
Vormittag mit einer Arbeitskollegin auf den Weg zurück nach Hause.
Inzwischen fuhr die S-Bahn nicht mehr, wir mussten laufen.

Zu Hause angekommen, schickte mich meine Stiefmutter wieder
zurück nach Bernau. Ich sollte meine Schwester holen, die gerade
ein Pflichtjahr bei einem Lederhändler in Bernau machte. Als ich das
Haus des Lederhändlers endlich gefunden hatte, war draußen
mittlerweile die Hölle los. Bernau wurde beschossen. Die Chaussee
nach Schwanebeck war voller zurückkehrender deutscher Soldaten.
Sie fuhren auf Wagen an uns vorbei, Pferde und Soldaten kamen
uns auf der Chaussee entgegen. Von oben schossen russische
Tiefflieger auf die Soldaten. Meine Schwester und ich liefen am
Rand der Straße vorbei an verwundeten und toten Soldaten, an
toten Pferden. Hinter uns hörten wir die Beschießung von Bernau.
Es war grausam für mich. Wir liefen …

Ich muss ganz ehrlich sagen, wie ich mit meiner Schwester
zurückgekommen bin, weiß ich nicht. Aber irgendwie kamen wir
nach Hause.



Am nächsten Tag kamen die letzten deutschen Soldaten an
unserem Haus vorbei. Sie sagten meiner Mutter, wir sollten um
Gottes willen nicht allein in unseren Häusern bleiben, uns würde
Schreckliches passieren. Also packten wir unsere Sachen und liefen
zusammen mit zwei Nachbarsfamilien ins Hufelandkrankenhaus. In
der Ferne sahen wir schon die russischen Panzer. Die Schwestern
des Krankenhauses waren sehr nett zu uns, sie gaben uns Betten im
Flur des Kellers. Alle Patienten waren bereits in die Kellerräume
gebracht worden. Ein paar Stunden später kamen die ersten Russen
runter, Mongolen, die nach Soldaten suchten. Gegen Abend wurde
es unruhig, die russischen Soldaten hatten sich reichlich mit Alkohol
vollgetankt. Sie fingen an, die Frauen zu vergewaltigen. Eine der
Ersten, die sie sich holten, war meine Mutter. Später vergewaltigten
sie auch unsere Nachbarin – im Anblick ihrer Kinder. Die mussten
das mit ansehen … Keiner konnte Einhalt gebieten. Die Mongolen
sahen schrecklich und angsteinflößend aus. Wir hatten schon vorher
gehört, was die Russen alles mit den Frauen machen. Aber es
wurde nicht erzählt, dass auch deutsche Soldaten schlimme Sachen
in Russland getrieben haben. Das erzählten die Deutschen natürlich
nicht. Das habe ich erst viel später gehört.

Meine Mutter hatte Angst um uns Mädchen. Sie bat die
Schwestern, uns in den Patientenräumen zu verstecken. Meine
Schwester und ich legten uns in ein Bett zwischen schwerkranke alte
Frauen. Wir trugen mehrere Kleider und einen Mantel drüber und
hatten das Kopftuch tief ins Gesicht gezogen. In der Nacht kamen
die Soldaten auch in unser Zimmer, waren betrunken und schossen
wild in die Kellerdecke. Da können Sie sich vorstellen, wie viel Angst
ich und meine Schwester hatten. Die kranken alten Frauen wollten
uns beschützen und versuchten, den Soldaten zu erklären, dass wir
eine schlimme Infektionskrankheit hätten und sehr ansteckend
seien. Das war unser Glück, deswegen ließen sie uns in Frieden.
Wir sind wirklich davor geschützt worden. Mutti und die anderen
Frauen wurden noch mehrmals in dieser Nacht vergewaltigt. Die
Frauen hatten nicht nur Angst, schwanger zu werden, sie fürchteten



sich auch vor den Geschlechtskrankheiten. Es gab genug Frauen,
die angesteckt wurden. Am nächsten Morgen stellten die
Schwestern fest, dass eine der alten Frauen neben uns im Bett
verstorben war …

Nach einigen Tagen wurde es ruhiger, das Kriegsende kam. Wir
konnten den Keller verlassen und die Schwestern räumten uns oben
ein großes Zimmer aus, wo wir mit den Nachbarn wohnen konnten.
Die Frauen wollten nach den Häusern schauen. Gemeinsam liefen
wir los. Wir trauten uns nur zusammen in die Häuser der drei
Familien. In unserem Wohnzimmer war ein Verbandsplatz
eingerichtet worden. Überall lagen Skalpelle, Pinzetten und blutige
Binden. Es muss dort zugegangen sein! Die Kleiderschränke waren
leer, dazwischen lagen überall Haufen auf dem Boden, es stank
fürchterlich. Auf der Straße waren noch Russen unterwegs. Wir
konnten noch nicht in die Häuser zurück und gingen wieder ins
Krankenhaus. Ich half, in der Küche Kartoffeln zu schälen und die
Vorratsschränke aufzuräumen. Dadurch verdiente ich mir ein
bisschen Essen. Der Nachbarssohn, der später auch mein Ehemann
wurde, half im Werk Buch Brot zu backen. Ab und zu brachte er ein
Brot mit, das wir uns alle teilten. Sonst gab es nichts zu essen.

Es waren schon bald die Johannisbeeren reif, als wir wieder in
unsere Häuser zurückkonnten. Die Einweckgläser aus dem Keller
lagen geöffnet und zerbrochen im Garten. Es war nichts mehr zu
gebrauchen. Wir ernährten uns von den Früchten unseres Gartens
…



Von roten Punkten im Gesicht, einem Fensterkreuz
und kolossalem Glück

Hinter meinem Zimmer lag eine kleine Kammer. Dort versteckten
sich die Frauen aus der Straße während des Einmarsches der
Russen. Mutti hatte mir erklärt: »Jetzt kommen die bösen Russen
und wollen den Frauen was antun.«

Vergewaltigen hat keiner gesagt. Wir waren damals noch nicht so
aufgeklärt. Nachdem die Frauen in der Kammer verschwunden
waren, hängte meine Oma einen Wandbehang vor die Kammertür
und schob mein Bett davor. Ich musste mich in das Bett legen, und
Oma malte mir rote Punkte ins Gesicht. (Sie lacht.) Ich hatte die
Röteln … Ich lag im Bett, die Russen guckten ins Zimmer, Großmutti
führte sie rein und sagt: »Kind krank!«

Und die Frauen saßen alle hinter der Tür! Mindestens zehn, zwölf
Frauen versteckten sich dort jedes Mal. Aber nur die ganz jungen,
die älteren nicht mehr, die fassten die Russen nicht an. Sie wollten
sich natürlich nicht anstecken, und bei Kindern waren sie eigentlich
nie bösartig, muss ich sagen. Anfangs hatte ich noch Angst, dort im
Bett. Aber dann relativierte es sich, weil die Russen immer wieder
gingen. Also nahm ich es mit Gleichmut. Im Gegenteil, wenn Oma
dann kam und sagte: »Die Luft ist rein, kannst wieder aufstehen und
die Frauen rauslassen!«, dann freuten wir uns alle und feixten, dass
wir die Russen überlistet hatten. Von den Frauen lebt heute in der
Straße keine mehr …

(Marianne M., Jg. 1936)

Eine Nachbarin von uns war ein Zwilling. Sie war sehr hübsch, aber
ihre Schwester weniger. Die Russen ließen die weniger Hübsche in
Ruhe. Sie nahmen sich immer die Hübsche, bis die sich dann am



Fensterkreuz sichtbar erhängt hatte. Damit die Russen nicht mehr
kommen würden …

(Roswitha Weiß, Jg. 1939)

Als die Russen kamen … Vorher war schon erzählt worden, dass die
Russen die Frauen vergewaltigen und erschießen. Zum Schluss
saßen wir jeden Tag im Keller. Als ich mit meiner Mutter gerade
Halma spielte, kamen die Russen rein und holten sich zwei, drei
Frauen raus. Auch meine Mutter. Ich wollte dem Russen an den
Kragen gehen, der meine Mutter mitnahm. Ich wollte Mutter behalten
und die Russen wegschieben. Der Soldat stieß mich mit dem
Gewehrkolben weg. Meine Mutter sagte: »Günterchen, lass mal,
lass mal.«

Sie beruhigte mich. Komischerweise tat mir der Russe nichts. Er
hätte mich ja auch verprügeln können oder verhaften. Er griff meine
Mutter, schob sie auf das Auto und weg waren sie. Danach wurde
sie wieder zurückgebracht. Meine Mutter ist nur einmal vergewaltigt
worden. Sie hat darüber nie wieder gesprochen. Aber aus den
Worten habe ich entnommen, dass der sie einigermaßen gut
behandelt hat. Es war also nicht brutal oder so …

(Günter Ahlberg, Jg. 1929)

In der Wohnung über uns wollten die Russen zwei Frauen
vergewaltigen. Die beiden sprangen aus dem Fenster. Wir sahen,
wie sie runterkamen. Die eine brach sich dabei ein Bein. Sie
versteckten sich im Heuhaufen und robbten dann in den nächsten
Ort ein paar Kilometer weiter, wo sie sich in Sicherheit brachten. Ich
dachte: ›Warum haben die vor den Russen so viel Angst?‹ Wir
waren ja überhaupt nicht aufgeklärt. Heute kann man sich das ja gar
nicht vorstellen!

(Kristin K., Jg. 1937)

Meine Frau ist in einer katholischen Siedlung in Tegel groß
geworden. Und da sagten die Frauen bloß: »Dreimal, zweimal …«



Damit meinten sie die Vergewaltigungen. Man sprach ja gar nicht
mehr darüber. Die Erlebnisse hemmten einen. Meine Frau ist, wenn
Russen in der Nähe waren, zu ihrer Freundin gegangen, die wohnte
in einem Haus im 7. Stockwerk. Vor die Tür hatten sie ein Schild
gehängt, wie so ein Absperrband von der Polizei. Auf Russisch
hatten sie darauf geschrieben »Infektion – Eintritt nur mit
Schutzanzug, Lebensgefahr!« Na, da ist kein Russe
hochgekommen. Die gingen in den Keller oder in den ersten Stock.
Die Mühe, wegen einer Frau nach oben zu gehen, haben sie sich
nicht gemacht.

(Erich H., Jg. 1929)

Ich bin vom Russen verschont geblieben. Ein kolossales Glück! Bei
Kriegsende war ich bei meiner Tante in Zehlendorf gewesen.
Sonntags ging ich los, wollte wieder nach Hause, und in der Nacht
von Sonntag zu Montag kamen die Russen und vergewaltigten
meine Cousine. Hatte ich ein Schwein!? Sie haben mir später immer
vorgehalten, dass die Margot und nich ich … Ja, ja, das waren
unsere Erlebnisse … Die Mädchen, die bei uns im Block wohnten,
sind alle vergewaltigt worden, bis auf die Uschi, meine
Nachbarsfreundin.

(Brunhilde K., Jg. 1927)

Immer wenn die Russen oben ins Haus kamen und was wollten,
musste ich mit meiner Mutter unten durch die Kellertür hinters
Waschhaus kriechen. Dort versteckten wir uns unter einer Plane und
deckten uns mit Brennnesseln zu. Ich wusste immer gar nicht,
warum. Es hieß immer, du bist ein Mädchen, du musst mit. Das
verstand ich nicht – dachte, ich muss mit, damit Mutti nicht alleine
ist. Das war schon verrückt.

(Kristin K., Jg. 1937)

Vom Russeneinmarsch haben Sie ja sicherlich schon von anderen
gehört. Wir saßen im Keller, bis der erste Russe reinkam und schrie:



»Woia kaput, Uri, Uri!«
Ich hatte furchtbar viel an. Ich hatte immer Angst, ich habe nichts

mehr anzuziehen. Ich hatte ein Kleid an und über dem Kleid einen
Rock und darüber einen Pullover und darüber einen Mantel und
lange Stiefel. Das war mein Glück in der Nacht. Meine Eltern hatten
ein altes Sofa im Keller, wo wir bei Luftangriffen immer
draufgesessen hatten. Da wurde ich nun draufgelegt, Kissen drauf,
Decke drauf, und dann setzten sich meine Eltern drauf. In der Nacht
ging es los: Nicht nur »Uri, Uri«, sondern auch »Frau komm!« Und
dann mussten die eben mit. Mein Vater stand dann immer auf und
sprach mit den Russen, so gut er konnte ein bisschen Russisch,
erzählte von unseren russischen Bekannten in Tiflis, lenkte sie ein
bisschen ab. Aber dann kam einer mit einer riesigen Stalllaterne und
dachte: ›Das Sofa ist ja ein bisschen komisch!‹

Meine Eltern mussten aufstehen, und dann wickelte er mich aus.
Aber da ich darunter so furchtbar geschwitzt hatte, war ich glühend
rot im Gesicht und mein Vater sagte gleich: »Malinki, malinki, Kind!«

Ich meine, ich war sechzehn! Kind war ich nicht mehr, aber …
Vater sagte: »Krank, Fieber!«
Der Russe leuchtete mich mit der Laterne an – es war

schrecklich. Ich kniff meine Augen zu. Das war, als hätte der mich
eine halbe Stunde beleuchtet, aber es waren bloß ein paar Minuten.
Meine Mutter stand an dem Sofa und zitterte so, dass das ganze
Sofa wackelte. Sie sagte: »Wenn der dich mitnehmen will, dem fahre
ich mit meinen Fingern in die Augen!«

Hätte meine Mutter auch gemacht. Hinterher sagte ich zu ihr:
»Ja, und dann wären wir beide erschossen worden! Das wäre dann
alles gewesen!«

Aber er sagte dann: »Malinki, Malinki«, deckte mich zu und zog
davon.

(Eva Marie G., Jg. 1929)

Ich hatte Mutter von 42 August bis 45 Juli nicht gesehen. Ich war mit
der Schule kinderlandverschickt gewesen. Unser Lehrer hatte sich



bei Kriegsende von uns verabschiedet, und wir mussten alleine
klarkommen. Anfang Juli entschlossen sich mein Freund und ich,
nach Berlin zu fahren. Wir hatten Angst: Wer lebt noch und welche
Häuser stehen noch? Weil wir kein Geld für Fahrscheine hatten,
hängten wir uns von draußen an die Zugabteile. Manchmal nahmen
uns auch amerikanische Lastwagen mit. Nach drei Tagen landeten
wir in Berlin. Die Gegend, wo ich wohnte, war unbeschädigt, und
meine Mutter war da. Sie berichtete mir, dass sie beim
Oberkommando des Heeres gearbeitet hatte, weil sie auch Geld
verdienen wollte. Ihre Schwester hatte dort gearbeitet. Zuerst hatte
sie in Berlin und nachher in Wünsdorf in Bunkern als Schreibkraft
gearbeitet. Der Mann von Mutters Schwester war auch gefallen. Als
die Russen einfielen und sie hörten, dass die mit den Frauen nicht
sehr zärtlich umgingen, hatte die Schwester meiner Mutter
Selbstmord gemacht. Sie hatte keine Kinder gehabt und auch keinen
Mann mehr. Meine Mutter wollte das ursprünglich auch, aber hat es
dann meinetwegen nicht gemacht. Ihre Schwester hatte ihr dazu
geraten. Und die Tabletten, die sie ihr gegeben hatte, zwanzig
Schlaftabletten, die hab ich immer noch da. Dass ich weiß, wenn’s
mir mal schlecht geht (er lacht).

(Rolf Rührmund, Jg. 1930)

Als die Russen nach Finowfurt kamen, war meine Oma alleine im
Haus. Es war schlimm. Zwei Russen vergewaltigten die 77-jährige
Frau. Die beiden waren von ihrer Kompanie abgehauen und hatten
sich im Wald versteckt. Am zweiten Tag nahm Oma den
Toiletteneimer, stellte sich oben ans Fenster und begoss damit die
Russen, als sie wieder ins Haus kommen wollten. Danach lief sie
runter und kletterte durch das Küchenfenster. Sie wollte sich beim
See verstecken, aber die Russen haben sie erschossen. So musste
die Frau Schuscheck hinhalten, die unten beim Stall wohnte. Später
wurden die beiden abtrünnigen Soldaten von ihrer Kompanie
umgelegt. Sie mussten vorher noch Sand für ihr eigenes Grab
ausheben und dann rein da …



(Hans-Joachim Fritz, Jg. 1929)



Hintergrundinfos: Vergewaltigungen

Während des Zweiten Weltkriegs gehörten Vergewaltigungen durch
Soldaten zur Tagesordnung. Deutsche Wehrmachtssoldaten wurden
Täter, als sie in andere Länder einmarschierten und fremdes Gebiet
okkupierten. Deutsche Frauen wurden Opfer der alliierten Armeen,
als diese die Wehrmacht zurückdrängten, die deutsche Bevölkerung
vertrieben oder in die Flucht schlugen und Deutschland besetzten.

Die Anzahl der Vergewaltigungsopfer ist schwer zu bestimmen.
Die Zahlen in Deutschland schwanken zwischen 860 000 und 2 bis
2,5 Millionen. Allein in Berlin sollen zwischen 20 000 und 100 000
Frauen vergewaltigt worden sein. Obwohl diese Gewalttaten von den
Militärführungen der Besatzungsmächte strengstens untersagt und
teils schwer bestraft wurden, haben sich amerikanische, sowjetische,
britische und französische Truppen in den letzten Kriegswochen und
der nachfolgenden Besatzungszeit in allen Gebieten des Deutschen
Reichs schuldig gemacht. Dabei wiederholten sie in
unterschiedlichem Ausmaß das, was die Wehrmacht zuvor bei
Kriegsgegnern Deutschlands getan hatte.

Aus Verbindungen zwischen deutschen Soldaten und Frauen in
besetzten Gebieten entstanden während der Kriegsjahre etwa ein
bis zwei Millionen Kinder. Die Zahl der Besatzungskinder, die durch
alliierte Militärangehörige – mit und ohne Gewalt – entstanden, wird
zwischen 200 000 und 400 000 geschätzt. Die Kinder waren überall
Diskriminierungen und Stigmatisierungen ausgesetzt.



Hitlerjugend und nationalsozialistischer Alltag
der Kinder
»Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl und flink wie ein
Windhund.«
Burkhard C.
(Geboren 1932 in Ueckermünde, Rechtsanwalt)

Mit Görings Vierjahresplan stellte die Eisengießerei meines Vaters
den Betrieb auf Granaten um. Bis zum 31. Januar 45 wurden dort
Tag und Nacht Granaten produziert. Wenn Vater Nachtschicht hatte,
brachte ich ihm das Essen und konnte zusehen. In Gießkannen
wurde das glühende Eisen per Hand in die Formen gegossen. Für
mich war die Produktion der Munition selbstverständlich und
notwendig. Ich identifizierte mich mit diesem System. Soweit es
erkennbar war, sage ich jetzt. Ich dachte damals nicht nach. Selbst
als meine Tante wegen des Diebstahls von zwei Lebensmittelkarten
für Zigaretten ins KZ kam, dachte ich mir nichts dabei. Ich glaubte,
es sei eine strenge Form von Zuchthaus, wo gearbeitet wurde.
Richtigerweise gearbeitet. Denn dort können sie ja nicht faulenzen,
während die anderen alle an der Front für Deutschland kämpfen, so
dachte ich. Ich hatte mich voll mit dem System identifiziert.

Um eins möchte ich Sie bitten. Dass Sie auf Rechtfertigungen
verzichten. Sowohl für das Denken als auch für das Handeln. Ich
habe damals so gedacht! Und ich will das nicht rechtfertigen.
Sondern es war so! Nichts ist schlimmer für mich, als wenn man
dafür Entschuldigungen im eigenen Verhalten sucht. Es war eben
so. Es war schrecklich – von heute aus gesehen. Dass es
schrecklich war, wusste ich damals nicht. Und zwar ganz
nachdrücklich nicht. Ich sah immer nur die angenehmen Seiten. Als
zum Beispiel Vaters Fachkräfte an die Front mussten, bekam er



französische, belgische und niederländische Kriegsgefangene zur
Unterstützung im Betrieb. Häufig brachte Vater welche von ihnen mit
nach Hause zum Essen. Mit den Nordfranzosen konnten wir uns
sogar teilweise auf Deutsch unterhalten. Die Flamen waren Teil der
Familie, kann man sagen. Aber ich habe mir nie Gedanken drüber
gemacht, wie diese Leute denn gelebt haben, wenn sie nicht bei uns
waren. Diese zweite Seite ist häufig verloren gegangen.

Meine Mutter hatte bei einem der führenden Textiljuden in
Ueckermünde Verkäuferin gelernt. Sie war dort die erste Verkäuferin
gewesen, worauf sie sehr stolz war. Sie erzählte uns immer, wie das
beim Juden so war. Wenn uns Kindern ein Messer oder eine Gabel
nach unten gefallen war, sagte sie immer: »Nun dürft ihr nicht
weiteressen, beim Juden ist das so.«

Sie vermittelte uns auch bestimmte Gewohnheiten wie den
Sabbat. Aus der damaligen Sicht gesehen, hatte ich nie das Gefühl,
dass zu den Juden eine Distanz bestand.

Als 1938 die drei Judengeschäfte in Ueckermünde der
Reichskristallnacht zum Opfer fielen, war meine Mutter
außerordentlich betroffen. Sie war erschüttert. »Ach, der hat es doch
wirklich nicht verdient«, sagte sie. Verdient hatte es keiner! Aber so
hat man gesprochen. Ich verstand meine Mutter damals, obwohl ich
ganz anderer Meinung war. Können Sie sich das vorstellen? Ich war
innerlich dagegen und auf der anderen Seite wieder dafür, dass die
Juden Deutschland verlassen. Ich hielt wegen der Politik und der
Propaganda alles für richtig. Mit Jud Süß und den ganzen
Bezeichnungen als Untermenschen. Idiotisch. Aber es ist so. Es war
nicht … schön. Im Grunde genommen war das ja verbrecherisch.
Aber damals dachte ich, es ist nicht schön und nicht, es war ein
Verbrechen. Das ist die erste Erfahrung, an die ich mich erinnere,
wie wir durch die Straßen gingen und die drei Geschäfte sahen,
deren Schaufensterscheiben alle regelrecht zertrümmert waren.

Es gab einen Juden, der oft zu meinen Großeltern auf eine Tasse
Kaffee kam. Ich erinnere mich sogar noch an seinen Namen: August
Sänger. Auch er war mit der Binde und dem Judenstern gezeichnet.



Eines Tages, es muss im Winter 1941 gewesen sein, kam ich zu
meinen Großeltern. Im dunklen Treppenaufgang stand in einer
dunklen Ecke Herr Sänger. Ich sagte zu ihm: »Herr Sänger, warum
kommen Sie nicht mit rein?«

Er traute sich nicht, etwas zu sagen. Ich sagte: »Nu kommen Sie
doch mit rein!«

Langsam kam er mit mir in die Wohnung, wo ihn meine
Großeltern begrüßten. Aber er schien offensichtlich verängstigt –
nicht unseretwegen, sondern überhaupt verängstigt. An diesem Tag
setzte er sich nicht hin. Er nahm keine Tasse Kaffee an. Es war auch
keine rechte Unterhaltung mit ihm zu beginnen, bald ging er wieder.
Ein paar Tage später sahen wir vom Fenster meiner Großeltern, das
zum Markt rausging, wie 10–15 Personen, offenkundig alles Juden,
sie trugen alle die Brandmarkung, zusammengetrieben wurden. Der
August Sänger war dabei. Ich fragte meine Großeltern: »Na, wo
gehen die denn hin?«

»Der August Sänger wird ins Heim kommen«, sagten sie. Ich
glaubte die Antwort nicht recht, fragte aber auch nicht weiter nach.
Wohin der wirklich ging und was für ein Schicksal der hatte, darüber
habe ich mir seinerzeit keine Gedanken gemacht. Herr Sänger muss
etwas geahnt oder gewusst haben und war deshalb so verängstigt.
Aber er suchte Halt, kam noch zu meinen Großeltern, traute sich
dann aber nicht, sich zu offenbaren. Er wusste ja auch nicht, welche
Folgen das haben konnte. Obwohl, was konnte schlimmere Folgen
haben als dort hinzugehen, wo er schließlich hingegangen ist …

Ich selber wusste weder zu diesem Zeitpunkt noch 1945 noch bis
zu den Hauptkriegsverbrecherprozessen etwas! Nichts! Überhaupt
nichts davon! Es ist ein bisschen komisch, aber es ist so gewesen.
Als ich dann die Bilder gesehen habe … Damals habe ich die
Kriegsverbrecherprozesse als Siegerjustiz angesehen. Ich war der
Meinung, man sollte auch die Verbrechen der anderen Seite sehen,
relativierte die ganze Sache im Grunde genommen. Aber die
Begegnung mit Herrn Sänger war eine einprägsame Erinnerung, die
mich im Grunde genommen nie verlassen hat. (Er spricht mit leiser



Stimme.) Dieser August Sänger, ja, er mag damals mindestens
siebzig Jahre gewesen sein, der hat mich einfach nicht verlassen …

Meine früheste Erinnerung ist, als mein Bruder an Ruhr erkrankte
und auf eine Isolierstation musste. Wir konnten uns nur durch ein
Fenster mit ihm unterhalten. Er sollte Bananen bekommen, aber die
gab es damals schon nicht mehr. In meiner Kindheit kannte ich
Bananen nur aus Büchern. Es hieß, die Bananen kämen nicht bei
uns an, weil die Plutokraten verhindern würden, dass Deutschland
Waren wie Kakao und Südfrüchte bekommt. Plutokraten war Hitlers
Bezeichnung für die beiden Karikaturen Uncle Sam und John Bull
und vor allem für die jüdischen Hochkapitalisten, Rothschild und
andere. Ich nahm diese Geschichte auf und glaubte, dass andere an
unserer Misere schuld waren und wir uns dagegen wehren mussten.
Wir Kinder schimpften furchtbar auf die Plutokraten, obwohl wir nicht
wussten, was das ist. (Er lacht.)

Als der Krieg ausbrach, besorgte ich mir Karten, auf denen ich
erfasste, wo die Deutschen gerade waren. Die Nazis verkündeten
jeden militärischen Erfolg mit einer Sondermeldung. Ab 1940 folgte
eine Sondermeldung auf die nächste. Eine extra Fanfare kündigte
die Meldungen an: »Paris ist erobert worden. Deutsche Truppen sind
in Paris eingezogen!«

Ich kann mich noch heute erinnern, wie im Radio der
Waffenstillstandsvertrag mit Paris verkündet wurde. Mein Großvater,
der immer die SPD gewählt hatte, hob die Hand und sagte: »Ach
Hitler, du bist doch der Größte!«

Obwohl er so lange gegenüber Hitler reserviert gewesen war,
möglicherweise auch in Ablehnung, machte er an diesem Tag den
Hitlergruß! Das hatte ich sonst nie bei ihm gesehen. Diese
Begeisterung, die zu diesem Zeitpunkt nicht nur in unserer Familie,
sondern im deutschen Volk allgemein herrschte, war unheimlich.
Eigentlich kann man es heute nicht mehr nachvollziehen … Ich weiß
nicht, ob Sie das wissen, wir sangen damals im Jungvolk immer ein
Lied: »Es zittern die morschen Knochen der Welt vor dem großen



Krieg. Es ist rundum alles zerbrochen, aber uns gehört der Sieg,
denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt.«

Und dieser Eindruck »denn heute gehört uns Deutschland und
morgen die ganze Welt«, der verbreitete sich insbesondere 1940.

Am 22. Juni 1941 marschierten die Deutschen in Russland ein.
Mein Onkel, mein Vater und ich waren an diesem Tag auf dem
Fußballplatz. Fußball durfte man noch spielen. Tanzveranstaltungen
waren während des Krieges abgesagt. Nur klassische Musik oder
die Filme im Kino waren erlaubt. Auf dem Sportplatz unterhielten
sich mein Onkel und mein Vater über den Krieg. Mein Vater sagte
bloß: »Dass der Hitler nicht an den Napoleon gedacht hat. Das kann
der doch gar nicht gewinnen, wenn er nach Russland geht.«

Ich fragte natürlich, warum. Sie waren erstaunt, dass ich das
mitbekommen hatte. Vater versuchte es mir auf Augenhöhe zu
erklären. Er sprach von dem weiten Raum und der Überzahl der
Bevölkerung der Russen, an denen Napoleon schon zugrunde
gegangen war. Wenn ich heute darüber nachdenke: Natürlich war
mein Vater dagegen, aber er hat es nicht gesagt. Ich hätte auch alles
weitererzählt, aber ohne mir was dabei zu denken.

Als Stalingrad fiel, dachte ich, die Welt geht unter. Die Niederlage
um Berlin sah ich später auch nicht als Befreiung an. Nee, das war
ein Tag der schmählichen Niederlage (er lacht), aber nicht der
Befreiung.

1943 kam ich mit zehn Jahren zum Jungvolk. Das war schön! Wir
machten oft Geländespiele, unternahmen Fahrten nach Rügen, das
war natürlich was für Jungen! Eine Beziehung zum Krieg wurde
insofern hergestellt, als dass wir immer Krieg spielten. Wir lauerten
uns gegenseitig auf, nahmen Gefangene, versuchten die Fahnen der
Gegner zu erobern und unsere nicht klauen zu lassen. (Er lacht.) Da
wurde richtig mit harten Bandagen gekämpft, mit Knüppeln und
allem Drum und Dran. Ich erinnere mich, wie ich so einen auf die
Nase bekam, dass ich blutete. Ich wurde immer wütender, wie es ist,
wenn man was aufs Gesicht bekommt. Aber es hat Spaß gemacht!
So war es eben …



Den gesamten Krieg über hatte ich ein relativ ereignisloses und
schönes Leben. Wir litten weder an Essen und Trinken Not, noch
mussten wir uns irgendwelchen Be- oder Einschränkungen
unterwerfen. Ende 1944, Anfang 1945 kamen dann die riesigen
Flüchtlingsströme aus Ostpreußen, Hinterpommern und
Westpreußen durch unsere Stadt. Sie zogen mit schwer bepackten
Wagen durch die Straßen, die Tiere waren schon ganz lahm und
erschöpft. Viele kamen auch auf Kähnen an, Ueckermünde hat über
das Haff eine Verbindung zur Ostsee. Wir vom Jungvolk, aber auch
die Fremdarbeiter wurden verpflichtet, den Flüchtlingen zu helfen,
die Kähne zu entladen und sie in die Gemeinschaftsunterkünfte zu
bringen.

Ich erinnere mich noch an die Kettenhunde. Sie standen an jeder
Kreuzung und guckten stichprobenweise in die Wagen der
Flüchtlinge aus Ostpreußen rein, ob da nicht noch desertierte
Soldaten drin saßen. Kurz vor Kriegsende hatten sie das Recht,
jeden standrechtlich auf der Stelle zu erschießen. Bis zum
allerletzten Schuss waren sie aktiv. Das muss ein besonderer
Menschenschlag gewesen sein, der so darauf aus war, andere
Leben zu vernichten. Es ging ja nur um die Vernichtung: Finde ich
einen, wird er auf der Stelle erschossen! Selbst Offiziere, die sich
nicht ausweisen konnten, dass sie zu diesem Zeitpunkt an diesem
Ort sein durften, wurden standrechtlich erschossen. Die
Kettenhunde waren unangenehme Menschen … Ich stand ein
paarmal neben denen, wenn sie den Treck der Flüchtlingswagen
absuchten, und guckte die mir an. Ich hatte den Eindruck, die
haben’s gerne gemacht.

Im Januar 45 wurden wir vom Jungvolk eingesetzt, nachts die
letzten Gestellungsbefehle zu den paar Männern auszutragen, die
noch da waren. Für den Volkssturm durften dann Männer bis sechzig
eingezogen werden. In der Dunkelheit wanderte ich drei Kilometer
durch eine einsame Gegend zu einem Gut. Als ich dort ankam,
schlief alles. Also machte ich mich bemerkbar, klopfte und hämmerte
an die Türen. Die Leute ahnten schon, warum ich gekommen war.



Das war eine unschöne Sache … Wer zu diesem Zeitpunkt noch
eingezogen wurde, wusste, was ihm bevorstand. Die Reaktionen der
Betroffenen waren uneinheitlich. Manche beschimpften mich, andere
waren auch verständnisvoll. Ich war überzeugt davon, dass es
notwendig war, den Gestellungsbefehl zu überbringen, obwohl ich
mir selbst wie der Engel des Todes vorkam. Es ging zum letzten
Kampf.

Am 1. Februar 1945 schickte mich Vater mit der Bahn zu seiner
Schwester nach Berlin. Dort schien es ihm sicherer zu sein.
Teilweise konnten wir nicht durch die Straßen kommen, weil alles
voller Trümmer war. Ich sah, welches Elend die Bombenangriffe
bedeuteten. Aber die Angst vor dem, was kommen würde, war
genauso schlimm. Wir spürten, dass die Front näher rückte, hörten
schon dieses Grollen, diesen Kanonendonner. Auch die Luftangriffe
wurden immer stärker. Es gab keine Entwarnung mehr, Tag und
Nacht flogen die Flieger über Berlin. Neukölln war noch relativ
unbelastet. In der Gaststätte, die mein Onkel und meine Tante
betrieben, wurde in den Apriltagen viel getrunken. Sehr viel
getrunken. Ich weiß noch, wie einer der Gäste gesagt hatte: »Die
Kommunisten krauchen nachts schon über die Dächer.« Dafür hatte
ich kein Verständnis. Während die Deutschen kämpfen, gehen
solche Leute los und bekämpfen wiederum die Deutschen. Das
waren in meinen Augen Verräter.

Am 20. April, dem Geburtstag Hitlers, ein Staatsfeiertag, kam
noch die ganze Prominenz in der Reichskanzlei zusammen. Hitlers
Geburtstag war meine ganze Kindheit über ein bedeutender Tag
gewesen, und so wollte ich unbedingt zur Reichskanzlei laufen. Weil
es wieder Bombenangriffe gegeben hatte und die S- und U-Bahnen
nur noch von Leuten mit bestimmten Ausweisen benutzt werden
durften, lief ich am 20. April zu Fuß von Neukölln bis zur
Reichskanzlei in der Wilhelmstraße. Am Bahnhof Friedrichstraße
waren zwei Soldaten aufgehängt. »Ich habe Deutschland verraten«
oder »Ich bin ein Feigling« stand auf den Schildern um ihre Hälse.
Blaurote Zungen hingen ihnen aus den Mündern. Damals war das



für mich furchtbar anzusehen, aber ich dachte: ›Warum hast du
Deutschland nicht verteidigt? Warum musstest du davonlaufen?‹
Über die Erhängten wurde gesagt: »Eine Kugel ist zu schade für die
Verräter. Die Kugel brauchen wir für den Russen, aber nicht für
solche Verräter oder Feiglinge.«

Als ich abends meiner Tante von den Erlebnissen erzählte, sagte
sie: »Junge, du musst zurück. Ich kann die Verantwortung für dich
nicht länger übernehmen.«

Ich fragte sie: »Na, wie komm ich denn zurück, die Russen haben
doch Berlin schon eingekesselt.«

»Na, geh mal zum Stettiner Bahnhof und erkundige dich.
Jedenfalls musst du fahren.«

Ich sagte: »Alleine, nur mit zwölf Jahren?«
»Na ja, du bist doch vom Jungvolk, da kann man das schon.«
Wir waren Hitlerjungen. Und der Hitlerjunge konnte alles. Das war

selbstverständlich. Ein Hitlerjunge war ein deutscher Junge, und ein
deutscher Junge kann das. Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl und
flink wie ein Windhund. So muss ein deutscher Junge sein. Das
hatte ich verinnerlicht und wollte auch so sein. Ich wäre sicher
enttäuscht gewesen, wenn jemand gesagt hätte, das kannst du
nicht. Also lief ich zum Stettiner Bahnhof und kriegte natürlich keine
Fahrkarte. Aber am 22. April würde noch ein Zug über Oranienburg,
Neu-Brandenburg fahren. So kam ich mit dem letzten Zug aus Berlin
raus. Außerhalb der Stadt beschossen Flieger den Zug. Wir
sprangen raus auf den Bahndamm. Aber dort waren wir auch nicht
sicher. Wir mussten weiterlaufen, um Schutz unter Bäumen zu
suchen. Jeder lief für sich. Wir liefen um unser Leben. Rings um
mich erwischte es noch eine Menge Menschen. Als der Angriff
vorbei war, sammelten sich die, die noch einsteigen konnten, und
der Zug fuhr weiter. Die anderen blieben einfach liegen … Ja, so war
das. Blieben einfach liegen …

In Ueckermünde gabelte mich gleich mein Bannführer auf. Ich
sollte im Bannführerbüro Akten vernichten helfen. Er verbrannte sie,
und ich musste die Asche raustragen. Eine Tätigkeit, die nicht schön



war. Ich fühlte mich zu Besserem berufen, als Asche rauszutragen.
Das war entwürdigend für mich, denn ich begriff, dass für den der
Krieg zu Ende war und dass der fluchtartig das Gelände verlassen
wollte. Und das war mein Bannführer! Zwischen uns war eine
gewaltige Hierarchie. Ich war damals Oberhordenführer. Dann kam
Jungschaftsführer, Jungzugführer, Fähnleinführer, Stammführer und
dann erst der Bannführer. Das war ein Feigling in meinen Augen …

Kurz bevor die Russen einmarschierten, saß ich oft mit meinen
Geschwistern auf einem großen Hünengrab, wo wir Kinder gerne
spielten. Hinter dem Hünengrab lag weiter unten die Straße nach
Saßnitz. Wir waren ganz versessen darauf, mit einer Panzerfaust auf
dem Hünengrab zu sitzen und damit den ersten russischen Panzer
abzuknallen, der die Straße hochfahren würde. Das müssen Sie sich
mal vorstellen! An der Panzerfaust hatten wir beim Jungvolk schon
geübt. Man musste aufpassen, dass man sich durch den Rückstoß
nicht selbst in den Bauch schießt. Hinten kommt dann eine Flamme
raus. Ich war ganz versessen, eine Panzerfaust zu haben. Kann
man sich heute kaum vorstellen …

Insgesamt fand ich es eine schöne Zeit. Es war für uns Jungen
abenteuerlich, abwechslungsreich und lebensfüllend. Ich habe ja bis
auf die Zeit in Berlin nichts vom Krieg gespürt. In unserer Straße
standen viele Villen mit riesigen Gärten, mitunter Parks,
anschließend Wald und Wiese. Da spielten wir. Und was wir gespielt
haben, können Sie sich vorstellen. Immer Krieg! Immer Deutschland
gegen … Aber alle wollten Deutsche sein. Die Gegner wurden
bestimmt! (Er lacht.) Die mussten dann mal den Russen spielen.

Für die Erwachsenen stellte sich das anders dar als für die
Kinder. Die Sicht der Kinder ist eine völlig unbeschwerte! Wenn ich
daran denke, wie ich oben vom Tiefflieger bedroht wurde … Ich
empfand nichts! Als Erwachsener hätte ich heute fürchterliche Angst.
Die Erwachsenen werden sicher nicht sagen, das war schön. Aber
Sie wollten ja Kinder hören …

Die Lehren, wenn man welche daraus ziehen will: Die
Manipulierbarkeit des Menschen ist unbegrenzt. Man kann sich das



gar nicht vorstellen, wie weit die Menschen manipuliert worden sind.
Ich wundere mich oft über die Leute, die da sagen, warum hast du
oder dein Vater oder deine Großeltern nicht dagegen aufbegehrt. Die
Achtundsechziger zum Beispiel mit dem selbstherrlichen Auftreten,
die immer fragten: Warum hat niemand was dagegen gemacht? Na,
die hätten mal leben sollen in der Zeit! Die hätten gar keinen
gefunden … Das war nicht nur die Polizei, es waren die Menschen
ringsum, es war die Gesellschaft, die ihnen das gar nicht gestattet
hätte. Die wären gar nicht so weit gekommen, zum Märtyrer zu
werden so wie die Scholl. Ja, einigen ist es gelungen, die haben es
gemacht wie die Scholl, aber es ist nicht jeder Mensch eine Scholl.
Da gehört eine Menge Energie dazu. Ich bewundere die
Geschwister Scholl, diese beiden jungen Menschen, die aus
gutbürgerlichen Verhältnissen stammten und vorher ein behütetes
Leben hatten, dass sie bereit waren, sich für ihre Überzeugung zu
opfern. Die allgemeine gesellschaftliche Meinung war derart
beeinflusst, dass sie gar keine Möglichkeiten hatten,
beziehungsweise wenn, dann nur unter Aufopferung ihres Lebens,
ihrer Gesundheit oder ihrer Freiheit. Andere Möglichkeiten gab’s
nicht. Dessen muss man sich immer bewusst sein! Jeder, der
darüber ein Werturteil fällt, sollte erst einmal versuchen, sich in die
Lage zu versetzen, wie er unter diesen Umständen gehandelt hätte.
Das ist gar nicht so einfach …

Es ist mir erst durch Ihre Fragestellung aufgefallen: Ja,
selbstverständlich wechselten die Farben und Gerüche während des
Krieges erheblich. Ich habe versucht, es mir in der Rückerinnerung
zu vergegenwärtigen. Die Farben wechselten von freundlich,
harmonisch und hell fließend in den ersten zehn Jahren meines
Lebens bis nachher zu Grau, zu dunklen Farben und Elend. Bis 45,
46, 47 wechselte das in einem Maße, das ist erschreckend. Die
Farben verändern sich den Umständen und Ereignissen
entsprechend. Mit Schluss des Krieges wurden die Farben immer
dunkler. Die Farben selbst verändern sich nicht, aber sie erscheinen
anders. Wenn ich daran denke, die Flüchtlingsströme, die durch



unsere Stadt zogen, sahen wirklich elend und grau aus. Ich kann
mich nicht an leuchtende, freundliche, helle Farben erinnern. 46, 47
veränderten sich die Farben wieder. Na ja, wir hatten alle Hoffnung.
Es ist bezeichnend und man sollte sich vergegenwärtigen, dass Rot
zwar Rot bleibt und Blau ist Blau. Aber das Blau erscheint in
bestimmten Situationen anders, je nach Stimmung und Lage. Das ist
wirklich wahr. Manche Farben wurden auch grell. Das Rot der
Kommunisten zum Beispiel nach 45. Das hasse ich seitdem. Ich
mag kein grelles Rot. Und ich mag auch kein Grau und schon gar
nicht Dunkelheit. Auf der anderen Seite gibt es Farben, die mir
immer gefallen haben. Das Marineblau zum Beispiel. Das finde ich
heute noch so. Das hängt natürlich damit zusammen, dass wir an
der See wohnten, wo die Marine schon immer eine bedeutende
Rolle gespielt hat. Und ich wollte seinerzeit auch unbedingt zur
Marine, allerdings zur Kriegsmarine, und am besten natürlich
Marineoffizier mit einer schicken blauen Uniform werden. (Er lacht.)



»Die SS war die Super-Truppe, das war ein Anreiz
für mich, ich wollte das Vaterland verteidigen.«
Jochen Lindner
(Geboren 1934 in Leipzig, Geschäftsführer einer Versicherungsniederlassung)

Wie hatte ich gefiebert, ins Jungvolk aufgenommen zu werden! Am
20. April 43, zu Führers Geburtstag, war es so weit. Für meine
damalige Auffassung wäre es schlimm gewesen, wenn ich nicht
genommen worden wäre. In einem Clubheim in einer Kellerwohnung
musste ich zunächst eine Mutprobe bestehen – ich sollte boxen. Ich
hatte noch nie geboxt, und nun musste ich gegen einen Stärkeren
antreten. Natürlich bekam ich eine Menge auf die Nuss. Aber ja, war
in Ordnung, ich blutete ein bisschen, dann war das Ritual erfolgt. Mit
der Jungvolkgruppe rückten wir oft zu Geländespielen aus,
marschierten und sangen viel. Das erste Lied, das ich lernte, war
»Ein Tiroler musste jagen«. Bei den Clubabenden gab es
Ansprachen, dass wir flink wie Windhunde sein mussten, zäh wie
Leder und hart wie Kruppstahl, diese Dreierregel.

Anfang 45 kam es dann bei einem Geländespiel zum Eklat. Wir
standen in einer Reihe und sangen, da kam ein Vorgesetzter,
vielleicht ein halbes Jahr älter als ich, und brüllte mich an, ich sollte
einen anderen Ton halten. Ich brüllte zurück.

Da nahm er meine Mütze und haute mir mit dem Schirm immer
auf die Nase. Das machte er zweimal, dann schubste ich ihn in ein
Wasserloch, das da ausgehoben war. Ich sagte, ihr könnt mich jetzt
mal alle gern haben und ging nach Hause. Zu den Treffen ging ich
dann nicht mehr. Einmal klingelten welche, die noch einen Rang
höher waren, ich solle doch wieder kommen. Ich schubste den einen
die Treppe bei uns runter. Na ja, dann war Ruhe – bis zum Februar



45, da zog ich die Uniform nach einem großen Bombenangriff wieder
an und folgte meiner Verpflichtung, bei den Räumarbeiten zu helfen.

Ab 43 wurde ich als Pimpf, so wurde der jüngste Jahrgang im
Jungvolk genannt, als Melder eingeteilt. Nach den Angriffen mussten
wir Jungen aus den Kellern, versammelten uns an bestimmten
Stellen, wo Luftschutz, Jungvolk und HJ zusammensaßen, und
bekamen Aufgaben. Als Melder trug ich Papiermeldungen hin und
her, weil kein Telefon mehr funktionierte.

Ich renne durch die brennenden Straßen. Aus der Innenstadt
kommt ein Feuersturm, der immer schlimmer wird. Ein Sog
entwickelt sich – Hunderttausende Millionen von kleinen
Feuerfunken jagen durch die Luft. Ich trage zwar eine Gasmaske bei
mir, setze sie aber nicht auf, ich bekomme so schon schwer Luft. Mit
einem Tuch vor dem Mund springe ich vermummt von einem
Hausvorsprung zum anderen. In den Bombentrichtern rechts und
links hat sich Wasser gesammelt, als die Wasserleitungen von
Bomben getroffen worden sind. Überall liegen umgestürzte Autos –
alles brennt.

Gefürchtet habe ich mich eigentlich nicht, es war aufregend, und
schließlich musste ich meine Aufgabe als Melder erfüllen. Wie
traurig wäre ich gewesen, wenn ich hätte zu Hause bleiben müssen.
Meine Mutter wollte mich nicht gehen lassen, aber sie konnte mich
gar nicht mehr bändigen. Ich hatte Dienst, da war klar, dass ich
rausmusste, mich durchschlagen und den Menschen helfen.

Wir waren indoktriniert. In der Schule erzählten sie uns immer:
»Wir werden den Krieg gewinnen, wir haben Waffen, habt Vertrauen,
auf euch kommt’s an! Ihr werdet gebraucht!«

Die Mehrzahl aus unserer Klasse wäre auch trotz der Verluste an
der Front und den Erlebnissen während der Bombenangriffe zum
militärischen Einsatz gegangen. Völlig abstrus, wenn ich mir das
heute vorstelle, aber es war so. 45 waren wir Jungen noch
überzeugt, dass wir gebraucht werden und den Krieg noch
gewinnen. Diese Denkweise war völlig drin … Ich weiß noch, in der
Schule gab es das Fach Napola, nationalpolitische Anschauung. Nie



vergesse ich die Karte Deutschlands, die uns der Lehrer oft zeigte.
»Mensch, ist ganz hübsch eng geworden«, sagte er dann immer. Er
sprach häufig von der burgundischen Pforte, wenn wir die verlieren
würden, würden die Russen reinströmen, die müssten wir halten. Im
Unterricht erzählte er von den Entwicklungen der NSDAP, wie Hitler
33 an die Macht gekommen war und wie die Partei bis zur
Machtübernahme gearbeitet hatte.

Ich wollte zur SS. Ich fand die Uniform klasse, schwarz mit
Silberknöpfen. Es gab ein bekanntes Bild, da ist ein SS-Spähtrupp
drauf, auf einem Motorrad mit Beiwagenmaschine und
Maschinengewehr. Der Fahrer hat die Ärmel hochgekrempelt – das
hat mir imponiert. Ich wollte zur motorisierten Truppe, wollte auch ein
Motorrad fahren. Die SS war die Super-Truppe, das war ein Anreiz
für mich, ich wollte das Vaterland verteidigen. Es gab viele
Jugendliche, die so dachten. Heute sieht man das natürlich ganz
anders, aber wir kannten es ja nur so. Der Aufstieg war stringent:
Pimpfe, Hitlerjugend, Arbeitsdienst, Militärdienst. So ist das in
totalitären Staaten. Aber das haben wir ja nicht gewusst – dachten,
es gibt gar nichts anderes. Ich sammelte Zigarettenbilder. Es gab
eins über die SA, wie sie in den dreißiger Jahren darum gekämpft
hatte, dass der Führer endlich den Platz bekommt, der ihm zusteht.
Das fand ich gut!

Bei Juden wussten wir, die sind unser Unglück, das stand überall,
und gegen das Unglück musste gekämpft werden. Was auch immer
mit denen geschehen ist – sie waren einfach weg. Uns wurde
gesagt, dass die Juden nach Polen müssten. An Erklärungen kann
ich mich nicht erinnern. Sie waren auf einmal weg.

Mit Pegida jetzt – das sind Entwicklungen genau wie Anfang der
dreißiger Jahre. Die NSDAP wurde auch erst mit Schlägertrupps
groß gemacht. Dann ist keiner mehr aufgestanden und hat sich
getraut, etwas dagegen zu machen. Die großen Heroen aus der
damaligen Zeit, Horst Wessel in Berlin oder der Hitlerjunge Herbert
Norkus, der erschlagen wurde, das waren die Idole. Mein Vater ist
erst 1942 der NSDAP beigetreten. Sie hatten ihn so lange



gepiesackt und meinten, es sei ja nun höchste Zeit, Herr Lindner! Er
ist dann aber ins Feld gegangen, politisch ist er nie aktiv gewesen –
meine Mutter sowieso nicht, die hatte andere Ansichten. Der
Einzige, der ein bisschen fanatischer war am Anfang, war ich selber.
Ich glaubte daran. Die Jugendarbeit, die sie mit uns machten, die hat
mich interessiert. Ich wäre todunglücklich gewesen, wenn ich nicht
zu den Pimpfen gekommen wäre. Der Einsatz als Melder nach
Bombenangriffen und das Helfen waren wichtige Verpflichtungen für
mich. Beim Jungvolk lernten wir auch, mit Gewehren zu schießen –
zwar mit Kleinkalibern, aber wir haben richtig geschossen. Darum
haben wir uns ja gerissen, dass wir zum Jungvolk kommen und
schießen lernen. Die Älteren in der HJ hatten dann sogar die
Ausbildung an der Panzerfaust. Von den Pimpfen ging man in die
HJ, dann zum Arbeitsdienst und dann in die Wehrmacht.

Nach den Bombenangriffen sollte ich immer meine beiden
Großeltern in den Vororten besuchen und schauen, ob die Häuser
noch standen und sie noch lebten. Ich lief durch die Trümmer und
musste aufpassen, dass ich nicht auf das Phosphor trat, das die
Amerikaner und Engländer mit Phosphorbomben abgeworfen hatten.
Ich nahm stets einen Handwagen mit, um eventuell beim
Raustragen der Möbel helfen zu können. Tatsächlich brannte das
Haus meiner Großeltern in Gohlis bei einem Angriff bis zur zweiten
Etage runter. Hausbewohner, Freunde, Nachbarn und ich trugen so
viel wie möglich aus der Wohnung, bis sich die Wohnungsdecke
bräunlich färbte. Das Feuer begann durch die Decke zu dringen –
wir mussten die Wohnung verlassen.

Ich habe als Kind so viele Tote gesehen, das gibt es gar nicht …
Nach den Angriffen lagen sie überall auf der Straße, Frauen mit
verdrehten Beinen und auch Kinder. Die meisten waren mit
Zeitungspapier zugedeckt, und wir wussten nicht, wer das war. Wir
gingen hin, nahmen die Zeitung hoch und guckten: Ach nee, ist
niemand von uns … Die Verbrannten waren meistens geschrumpft,
die richtigen Brandopfer waren bis auf die Hälfte ihrer Größe
zusammengeschmort, die konnten Sie nicht mehr richtig erkennen.



Die Erschlagenen oder durch Luftdruck Getöteten waren noch als
menschlich anzusehen – die Verbrannten nicht. Mit feuchten Decken
über den Schultern irrten Gestalten durch die brennenden Straßen
und suchten ihre Angehörigen. In den Hausfluren der Häuser
standen Bottiche mit Wasser. Wer aus dem Haus hinaus in den
Funkenflug musste, legte eine Decke in den Wasserbottich und
hängte sie sich um … so rannten die Leute mit Decken durchs
Feuer.

Meinen zweiten großen Einsatz bei den Pimpfen hatte ich am 27.
Februar 1945. Ein riesiger Angriff traf Leipzig – der Hauptbahnhof
wurde besonders getroffen. Alles, was noch rings um unser Haus
stand, wurde in Schutt und Asche gelegt, alle Häuser waren danach
weg. Unser Haus war in der Ecke das einzige, das stehengeblieben
ist. Viele meiner Klassenkameraden sind aus diesem Inferno nicht
wiedergekommen. Wir saßen unten im Keller, und ich spürte das
erste Mal Angst. Ich erinnere mich noch genau an die Stimmung,
besonders an den Augenblick, als die Bomben neben uns
einschlugen. Vorher waren die Gespräche ganz banal gewesen. Es
gab manche, die sagten: »Na, was wird heut passieren?«

Und: »Ach Mensch, es gibt wieder auf die Karten nichts zu
essen.«

Einer erzählte: »Kennste die Rosie noch aus der Blücherstraße
16, die ist ja so jung und hat so einen Busen!«

Ich dachte, Mensch, musste doch mal gucken, wer die Rosie aus
der Blücherstraße 16 ist. Andere hatten Strickzeug mit, saßen da
unten und strickten bei der Notbeleuchtung. In dem Haus war ja
unsere Bäckerei gewesen, und das Mehl für die Bäckerei wurde auf
dem Dachboden im vierten Stock gelagert. Durch einen Luftschacht
im Haus, der von oben runter in den Keller ging, wurden die
Mehlsäcke mit einer Binde hoch und runter gezogen. Der Schacht
befand sich oben auf dem Dachboden und war nur mit einem Gitter
abgedeckt. Im Keller hatten wir immer Befürchtungen, eine Bombe
könnte genau senkrecht durch den Schacht fallen und erst unten im
Keller explodieren. Dann wär Sabbat gewesen. Auch eine



Brandbombe hätte voll durchfahren können. Ansonsten fühlten wir
uns im Gewölbe eigentlich recht sicher. Wenn dann aber die
Bomben fielen, wurden die Gespräche ruhiger, es wurde immer
stiller. Sie müssen sich vorstellen, das Licht flackerte und Staub
wirbelte auf, wenn in der Nähe etwas einschlug.

An diesem Tag hörten wir die Einschläge der Bomben immer
näher kommen. Es waren Reihenabwürfe: bumm, bumm, bumm,
bumm, bumm! Die Einschläge wurden immer lauter. Wir zählten
jeden Einschlag mit und dachten, jetzt kriegen wir die sechste
Bombe! Es wurde immer lauter – unvorstellbar laut und nahe. Die
sechste Bombe schlug im Nachbarhaus auf der anderen
Straßenseite ein. Wir hatten Glück gehabt, die nächste Serie ging
dann hinter unserem Haus los. Trotzdem waren die Erschütterungen
gewaltig. Sie müssen sich das mal vorstellen: Eine Mitbewohnerin
aus dem Haus hatte einen Vogel im Käfig mitgebracht, der unten an
einer Kellertür hing. Als im Haus gegenüber die Bombe explodierte,
schlug die Tür auf und zerquetschte den Vogel mit dem Käfig. Als wir
später aus dem Keller kamen und alles brannte, stand eine ältere
Hausbewohnerin an der Eingangstür und zog immer an einem
Schnapprollo, das vor der Tür hing. Das zog sie immer runter, dann
knallte es wieder hoch und sie zog es wieder runter. Dabei sagte sie
die ganze Zeit: »Schnaps ist gut gegen Cholera, trallala, trallala!«
Vergess ich nie! Das fand ich damals schon seltsam. Sie hatte einen
Schock. Die andere Nachbarin konnte sich gar nicht beruhigen, weil
ihr Vogel tot war – zerquetscht …

Unser Haus hatte mittlerweile Feuer gefangen, die Erwachsenen
meinten, sie müssten jetzt raus in den Keller zum Nebenhaus. Sie
schlugen die Mauer durch, und wir kletterten in den Nachbarkeller.
Dieses Haus war ein Hotel. Direkt über dem Hotelkeller lag der
Raum, wo die Heißwasserboiler für die Hotelheizung standen. Im
Februar waren sie noch in Betrieb. Dicht gedrängt saßen wir nun mit
der doppelten Anzahl von Menschen im Keller, und alle hatten
Angst, dass wir bei einer Beschädigung der Boiler verbrüht werden
könnten.



Einige unserer Hausbewohner versuchten unterdessen, das
Feuer im Dach unseres Hauses zu löschen. Vor dem Haus trafen sie
sogar die Feuerwehr, aber die Feuerwehrleute wollten weiterfahren.
Vielleicht weil sie dachten, es lohne sich nicht. Unsere
Hausbewohner schafften es, sie zu überreden, indem sie ihnen
Zigaretten und Zigarren anboten. In unserem Haus wohnte ein
Zigarrenhändler, der Vorräte eingemauert hatte. Die Feuerwehrleute
räumten sein ganzes Lager aus und löschten dafür das Feuer im
Obergeschoss. So wurde unser Haus gerettet.

Das Hotel brannte weiter – das Feuer war schon im zweiten
Stock angekommen. Nun krochen wir alle zurück in unseren Keller,
wo es noch genug Sauerstoff gab. Der Sauerstoff in den Kellern war
eigentlich nur dann weg, wenn plötzlich ein Volltreffer kam und alles
luftdicht verschüttete. Das ist Klassenkameraden von mir passiert,
auf ihren Plätzen sitzend wurden sie tot im Keller gefunden –
erstickt. Wenn der ganze Schutt auf den Kellern lag und brannte,
erstickten die Menschen. Das war ja die technische Methode der
Angriffe, zuerst wurden Sprengbomben geworfen, die die Dächer
öffneten, dann fielen die Brandbomben – Tausende, Zehntausende
… In den von oben offenen Häusern konnten die Brände zünden –
es war sagenhaft.

Im Keller hieß es dann, wir sollten auf einen Sammelplatz gehen,
der frei von Flammen war. Ich rannte mit einem Keilkissen aus dem
Haus, das ich aus der Wohnung im ersten Stock geholt hatte. Jeder
wollte etwas retten. An der Sammelstelle saßen die Leute mit ihren
geretteten Gegenständen. Einem Radio, Bettzeug oder Koffern.
Meine Mutter trug einen Pelzmantel, darüber hatte sie noch eine
Tasche gehängt. Auch mein Bruder war da.

Ich laufe die Straße zur Sammelstelle runter – ringsum ein
Flammenmeer. Plötzlich bricht von der Marmeladen- und
Süßwarenfabrik Sachsenröder & Gottfried die Fassade zusammen.
Um nicht erschlagen zu werden, springe ich in die Toreinfahrt eines
brennenden Hauses auf der gegenüberliegenden Seite. Meine
Mutter sieht mich vom Sammelplatz aus in der riesigen Qualmwolke



der zusammenstürzenden Fassade verschwinden. Irgendwann
tauche ich aus dem Qualm auf, weiß wie ein Schneemann. Auf dem
Kopf trage ich immer noch das mittlerweile brennende Keilkissen.
Das Rosshaar darin hatte durch den Funkenflug Feuer gefangen.
Mutter war heilfroh, als ich bei ihr ankam und sagte: »Komm,
schmeiß das Kissen jetzt weg.«

Als wir zu unserem Haus zurückkamen, waren in unserer
Wohnung die Zwischenwände eingefallen und die Fenster alle
rausgeflogen. Hier konnten wir nicht mehr wohnen und begannen
rauszutragen, was noch zu retten war. Auf einmal kamen Leute von
meinem Fähnlein. Nach schweren Bombenangriffen hatte sich unser
Fähnlein vom Jungvolk an Sammelpunkten getroffen und Aufgaben
bekommen. Meistens halfen wir den Menschen, ihre Möbel aus den
zerstörten, brennenden Wohnungen zu tragen, soweit wir Jungens
das körperlich konnten. Aber immerhin, drei Pimpfe können auch
einen Tisch tragen. Oft trugen wir Federbetten raus, das war das
Wertvollste, die Federbetten. Ich weiß nicht, ob die damals so teuer
waren, aber die Federbetten wurden immer gerettet und Bettzeug
und Radios. Ich sagte zu den Jungs: »Was macht ihr denn hier?

Sie antworteten: »Na, wo bist du denn geblieben? Wir helfen dir
jetzt!«

Ich fand es blöd, unsere eigenen Sachen mit runterzutragen.
Danach wurden wir vom Fähnleinführer zum Hauptbahnhof
geschickt, wo wir aufräumen helfen sollten. Vor dem Bahnhof auf der
Straße lagen überall riesige Steinbrocken. Ich vergesse nie, wie ein
Mann unter einem der Steinbrocken lag – die Beine zerquetscht – er
schrie furchtbar. Ja Gott, wir konnten ihm nicht raushelfen! Es war ja
noch niemand da. Wir Pimpfe mit unseren zwölf Jahren waren die
Ersten, die an der Stelle waren und helfen sollten. Plötzlich kam
meine Mutter angerannt. Sie hatte sich große Sorgen gemacht und
von anderen Pimpfen erfahren, dass wir am Hauptbahnhof
eingesetzt werden sollten. Inzwischen waren auch Soldaten da, ein
Leutnant sagte zu meiner Mutter: »Gnädige Frau, nehmen Sie Ihren
Sohn mit, das ist nichts für Kinder.«



Das fand ich sehr diffamierend. Ich empfand mich gar nicht mehr
als Kind. Zu uns Jungs meinte er: »Nee, nee, jetzt kommt mal her!
Ihr könnt das sowieso nicht, ihr kriegt doch diese Steinbrocken gar
nicht weg von den Leuten.«

Also bekam unsere Gruppe einen neuen Auftrag von den HJ-
Führern. Wir sollten in einem Vorort von Leipzig ein Dach decken
helfen. Die anderen machten sich auf den Weg, nur ich nicht. Mutter
nahm mich mit nach Hause. Später erfuhr ich, dass alle Jungs,
ungefähr ein Dutzend, beim Dachdecken durch einen
amerikanischen Tieffliegerangriff umgekommen sind.

Am 18. oder 19. April kamen die Amerikaner nach Leipzig und wir
sahen den Zusammenbruch unserer Soldaten. Wir spielten auf der
Straße und hörten weiter hinten das MG-Feuer. Auf einmal fuhren
die Amerikaner mit ihren Jeeps durch die Straßen. Wir waren
fassungslos – war das interessant! Am nächsten Tag hatten wir alle
unsere englischen Wörterbücher in der Tasche, um uns drauf
einzustellen.

Ja, ich kann mir das, wenn ich jetzt rausgucke, gar nicht mehr
vorstellen. Aber das Schizophrene ist eben gewesen, dass wir bis 45
noch überzeugt waren, den Krieg zu gewinnen. Als Kind konnte ich
mir gar nichts anderes vorstellen, wir mussten ja den Krieg
gewinnen, was sollte denn sonst sein?



Hitlerjungen helfen, ein Feuer nach einem Bombenangriff zu löschen (1944).

Wenn ich jetzt Bilder aus Aleppo sehe, muss ich ehrlich sagen,
so sehr berühren die mich gar nicht. Wir haben ja das Gleiche erlebt,
nicht in dieser langen Zeit, aber so sahen unsere Städte auch aus.



Die Kinder in Aleppo spielen auch zwischen den Trümmern, es gibt
keine Schulen mehr, die Krankenhäuser sind kaputt. Das haben wir
doch schon vor über siebzig Jahren gehabt. Das ist tragisch, aber es
ist einfach so.



»Ich wischte das Neugeborene mit Heu ab …«
Hans-Joachim Fritz
(Geboren 1929 in Berlin, Bäcker- und Konditormeister)

Es war eine schlechte Zeit … Als ich noch klein war, sagte Mutti
abends immer: »Ihr müsst beten: Lieber Gott, lass keine Flugzeuge
kommen!« (Er weint.) Ja, wenn zweihundert Flieger kommen … wo
die ihre Bomben abluden, war fast alles weg. Einmal traf eine
Bombe den Friedhof neben unserem Haus. Danach lag die Leiche
unseres Bekannten, Herrn Bodiga, auf dem Friedhofsgang. Die
Gräber konnten nicht tief gebuddelt werden, weil es keine kräftigen
Leute mehr gab.

Während des Krieges wurden mein Freund Achim und ich als
Hitlerjungen in der Verbandstruppe vom Roten Kreuz ausgebildet.
Eine Rote-Kreuz-Schwester brachte uns Verbinden bei. Sie wollte
auch, dass wir bei einer Krukenberg-Operation zugucken. Kennen
Sie die? Bei dieser Operation wird Soldaten, die eine Hand verloren
hatten, der Unterarmstumpf in eine Art Schere aufgeteilt. So hatten
sie hinterher wieder eine Hand zum Arbeiten. Dabei schiss ich mir
als Vierzehnjähriger in die Hosen. Aber ich bewunderte die Ärzte, die
sowas machten.

Ab Mai 1944 kamen die Flüchtlingszüge aus dem Osten in Berlin
an. Alle Hitlerjugendgruppen in Dahlem bekamen den Befehl:
»Waggons entladen, neue Züge sind bereits unterwegs!«

Das war was … Achim und ich halfen jeden Tag am überfüllten
Bahnhof Grunewald. Kinder suchten Muttis, Muttis suchten Kinder.
Männer gab es fast keine mehr, die waren alle im Krieg; nur die alten
und schwachen Männer kamen mit den Transporten an. Wir fragten
die Frauen, wie lange sie denn gefahren seien. Eine Mutti sagte
ganz schwach: »Fünf Tage kein Wasser, keine Toilette, nichts.«
Dann war sie tot – gestorben. Vor meinen Augen … Die Waggons



waren rechteckig, an einer Ecke hatten die Insassen den Holzboden
kaputt gemacht, damit sie ein Loch als Toilette hatten. Die Menschen
mussten durch das Loch pinkeln und kacken. Alle – Männer und
Frauen nicht getrennt. Sie halfen sich gegenseitig, Papier gab es
nicht. Viele starben auf der Fahrt, es gab viele tote Babys … Die
toten Babys konnten während der Fahrt durch das Loch gestoßen
werden, die Erwachsenen nicht. Als drei oder vier tote Erwachsene
in einer Ecke übereinanderlagen, hatte einer gesagt: »Das Loch ist
zu klein, wir müssen das Loch größer machen.«

Aber die Frauen wollten das Loch nicht größer haben, es zog
schon so sehr … Solche Geschichten erzählten die Menschen aus
den Zügen. Die Frauen und Kinder waren krank und schwach. Wie
sollten wir sie in die Krankenhäuser bringen? Es gab keine
Transportmittel mehr in der Stadt, alles wurde für den Krieg
gebraucht. Zu Hause hatten wir ein ausgemustertes Kriegspferd. Es
war verwundet worden und daher extrem schreckhaft – bei jedem
Knall ging es durch. Ich spannte es vor einen kleinen Karren. Achim
und ich fuhren damit die Frauen und Kinder ins Krankenhaus. Wenn
ich den Karren unter einer S-Bahn-Unterführung durchsteuern
musste, passte ich auf, dass kein Zug kam – sonst wäre mir das
Pferd durchgegangen. Im Krankenhaus bekamen wir für unseren
Transportdienst einen Teller warme Suppe. (Er weint.) Wir waren
doch erst vierzehn Jahre alt. Keiner hatte bisher so viel Elend
gesehen. Im ersten Zug, den ich entladen half, lag eine Frau. »Ich
bin jetzt gerettet«, sagte sie (er weint), und dann bekam sie ihr Kind.
Noch im Waggon. Der Sani sagte zu mir: »Was da aus dem Bauch
raushängt, da machste einfach ’nen Knoten rin in den Nabel.«

Ich wischte das Neugeborene mit Heu ab, Stroh wäre ja viel zu
hart gewesen. Das waren irre Sachen … Ich brachte der Frau ein
Brötchen. Ach, wie freute sie sich! Sie hatte doch schon so lange
nichts mehr gegessen. Wissen Sie, ich kann heute gar nicht sehen,
wie die Leute mit Lebensmitteln umgehen.

Fünf Tage waren die Menschen unterwegs gewesen. Ohne Halt.
Nur wenn die Lokomotive kein Wasser mehr hatte, hielt sie kurz.



Dann konnten ein paar Tote abgelegt werden. Ein langer Pfiff
ertönte, und wer dann nicht auf dem Zug war, blieb zurück. So viele
Züge kamen in Grunewald an! Monatelang halfen wir den neu
ankommenden Flüchtlingen, versorgten die Verletzten. Immer
wieder, immer wieder …

Später im Jahr kamen die Züge mit den Männern von der Front.
Die Verwundetenzüge. Wir halfen beim Abbinden. Manche Soldaten
kamen mit einem Bein an. Arme Schweine waren das, die Soldaten.
Der eine hatte nur noch einen Arm, der andere kein Bein. Die
Kameraden halfen sich untereinander. Wer nicht richtig laufen
konnte, den nahmen zwei unter den Arm. Die Kameradschaft war
enorm.

Nach Bombenangriffen klingelte bei uns häufig das Telefon. Dann
mussten wir Hitlerjungen zum Einsatz. Ich erinnere mich besonders
an einen Einsatz am Südstern. Neben der Kirche stand ein großer
Häuserblock. An der Hauswand war in Mannshöhe die Zahl 130
aufgemalt. Daneben zeigten zwei Pfeile nach rechts und links – ein
Hinweis für die Rettungskräfte, dass 130 Menschen rechts und links
im Luftschutzraum Schutz suchen konnten. Als wir ankamen, war
der ganze Block eingestürzt. Eine Gruppe der Organisation Todt, die
halb aus Sträflingen bestand, aß vor dem Trümmerhaufen Suppe.
Vierzig von den 130 im Luftschutzkeller eingeschlossenen
Menschen hatten sie bereits herausholen können. Aber dann war
der Kellerausgang immer wieder in sich zusammengestürzt, und sie
hatten die Suche abgebrochen. Achim und ich standen vor dem
Trümmerhaufen. Ich sah ihn an: »Och, Achim, können wir dit?«

»Ja, dit können wa! Aber da müssen wa erst ’nen Teller Suppe
haben.«

Die Suppe bekamen wir, und dann begannen wir zu schippen,
Stein um Stein. Wir schippten weiter, immer weiter, einen richtigen
Tunnel. 34 Personen holten wir noch aus den Trümmern. (Er weint.)
Den einen legten wir verkehrt herum an die Seite, damit die anderen
wussten, dass er tot ist. Wenn ein Haus zusammenstürzt, sind nicht
das Feuer oder die Steine schlimm, sondern der Staub, der ist



tödlich. Die Kinder waren sofort tot. Die vertragen das nicht. Als
Letztes kam eine Krankenschwester zusammen mit ein paar Kindern
durch den Tunnel. Die Kinder hielten sich Lappen vor den Mund. Der
Lappen war nass und da durch konnten die Kinder atmen. So hatte
die Krankenschwester ihre eigenen Kinder retten können. Den Trick
mit den nassen Lappen kannten wir nicht.

Mit meiner Mutter habe ich einmal über diese Erlebnisse geredet.
Zu der Geburt im Waggon sagte sie: »Das ist doch schön, du bist ja
auch von einer Schwester geholt worden, dann warst du eben die
Schwester!« (Er weint.) Sonst habe ich zu Hause nicht viel erzählt.
Ja, das ist es. Mit der Versehrtengruppe haben wir über unsere
Erlebnisse nach dem Krieg gesprochen. Sonst mit niemandem … Es
war hart für uns, aber wir waren auch glücklich, dass wir helfen
konnten. Dass wir etwas Sinnvolles machen konnten in dieser Zeit
des Krieges.



»Wir flirteten mit den verwundeten Soldaten.«
Brunhilde K.
(Geboren 1927 in Berlin, Krankenschwester)

Ach, im Januar 45 wurde ich für zehn Tage zur Schießausbildung in
die Nähe von Oranienburg geholt. Dort lernten wir Sportwartinnen
alles über Karabiner, Kleinkaliber und Handgranaten. Auch die
Panzerfaust wurde uns erklärt. Ein junger Unteroffizier bildete uns
aus. Ach, was haben wir rumgealbert. Alles junge Mädchen und
dann zwei oder drei junge Soldaten – da wurde rumgealbert und
geflirtet. Klar, hat ja Spaß gemacht! Im April 45 wurden wir dann zur
Verpflegung des Volkssturms einberufen. Mein Arbeitgeber musste
mich freistellen. Ich hatte mit fünfzehn in einem Zulieferbetrieb für
den Rüstungsbau angefangen. Die Brauerei, bei der ich eigentlich
als Buchhalterin anfangen wollte, war nicht kriegswichtig genug.
Zunächst musste ich im Wedding in einer Einrichtung mit großer
Kochvorrichtung Gemüse zubereiten. Nach zwei Tagen zogen wir
weiter in Richtung Reichssportfeld.

Wie viele Tage wir dort waren, kann ich Ihnen gar nicht mehr
sagen. Jedenfalls saßen wir dann im Reichssportfeld fest – es hieß,
wir seien eingekesselt. Da ich mich auf dem Gelände auskannte,
wusste ich, wo wir in den Umkleidekabinen Wasser finden konnten.
Ich weiß noch, wie wir uns gegenseitig wuschen. Das war ein
Ereignis! Endlich wieder einen Tropfen Wasser, um uns zu waschen.
Wir saßen in den Gräben und flehten die wenigen Soldaten, die sich
dort noch aufhielten an, uns eine Pistole zu geben. Wir wollten uns
erschießen, wenn die Russen kommen oder uns wehren. Aber
daraus wurde nichts, sie gaben uns nichts. Plötzlich hieß es, die
Hitlerjugend hätte uns freigekämpft, wir sollten uns zum Hotel Adlon
durchschlagen und dort helfen. Also marschierten wir, ungefähr zehn
Mädels, vom Olympiastadion los, die Reichstraße runter in Richtung



Theodor-Heuss-Platz. Die Russen schossen mit ihren Flugzeugen in
die Straßen rein. Eins von uns Mädchen wurde getroffen, sie starb.
An den Bäumen baumelten die Aufgehängten. Um ihre Hälse hingen
große Schilder. Darauf stand: »Ich bin ein Verräter!« Die
Wehrmachtspolizei hatte die Soldaten aus den Häusern geholt, die
nicht mehr kämpfen wollten, und sie an den Bäumen und
Straßenlaternen aufgehängt … Furchtbar! Wir liefen weiter, von
oben wurde geschossen. Ich hatte ein Fahrrad dabei und wechselte
mich mit zwei anderen Mädchen mit dem Fahren und Schieben ab.
Einmal trampelte ich, dann saßen die anderen beiden auf dem Sattel
und auf dem Gepäckträger und umgekehrt. An den Seiten hingen
jeweils Koffer. Wie wir da überhaupt fahren konnten, weiß ich nicht
mehr. Auf der anderen Seite vom Tiergarten hörten wir schon die
Geschütze der Russen. Wir hopsten von einem Graben zum
nächsten. Alles war ja vermint.

Inzwischen war es Nacht, das Hotel Adlon war bis zur zweiten
Etage einzementiert, die Vordertür verriegelt. Durch eine Seitentür
erreichten wir den ersten Stock, konnten uns waschen und kurz
ausruhen.

Was wir da gesehen haben! Die wunderschönen Wasserhähne in
der ersten Etage, ach, das war ja verblüffend, das war ja
wunderschön! In der Mitte der großen Treppe war eine Anlage mit
einem Springbrunnen! So richtig stolz gingen wir die breiten
Treppenstufen runter. (Sie lacht.)

Unten in der Eingangshalle war der Hauptverbandsplatz der
Waffen-SS eingerichtet. Auf dem Boden, auf den schönen
Teppichen, liegen die vielen Verwundeten dicht an dicht und
jammern. Es ist schrecklich, sie jammern und jammern: »Schwester
Becken! Schwester, aua, aua, aua!«

Ich weiß nicht was ich tun soll … Ich meine, ich war siebzehn,
hatte keine Ausbildung, nichts. Wir sollen den Verwundeten das
Becken geben und sie füttern. Ja, schön, ich versuche es. Die
Verwundeten jammern und jammern. Ich höre, wie gefragt wird, ob
jemand mit in den OP-Saal will. Ich melde mich. Mein Vater war



beim Roten Kreuz, früher hatten wir uns jeden Sonntag in der
Station vom Roten Kreuz getroffen und Verbände geübt. Ich konnte
prachtvoll Verbände machen! Jeden Verband, den Sie haben
wollten, machte ich. Ich fand es gut, helfen zu können. Die
Betreuung der Verwundeten in der Eingangshalle hatte mich
erschüttert – furchtbar, wie sie jammerten und schrien. Die meisten
waren entweder ganz alt oder ganz jung. Die anderen Soldaten
waren ja überall draußen, außerhalb Berlins.

Ich gehe mit runter, wo Ärzte und Famulanten in einem
Kellerraum operieren. In einem Nebenraum werden die Verbände
gemacht. Tag und Nacht mache ich Verbände. Um sich wach zu
halten, rauchen die einen und ich lutsche Kaffeebonbons. Wir
schlafen kaum, wir haben ja zu tun. Nur kurz legen wir uns wie die
Heringe nebeneinander, ganz dicht nebeneinander. Wir verbinden
wie am Fließband. An einen Verwundeten erinnere ich mich noch
sehr gut. Die Hände sollten ihm amputiert werden, sie waren total
vereitert, es stank bestialisch. Keiner wollte ran, ihm die Finger
verbinden. Ich hab’s gemacht. Er tat mir einfach leid. Auch nachher
in der Krankenpflege – die hässlichen Sachen hab ich alle gemacht.
Aus Mitleid …

Die Soldaten hatten alles – Bauchschuss, Verbrennungen an den
Händen, Kopfverletzungen – alles. Überall, wo man eine
Verwundung kriegen kann. Die Jungen jammern nach Mama. Einmal
sitze ich an einem Küchenschacht, wo immer ein paar Leute sitzen
und frische Luft schnappen. Ein Zwölfjähriger sitzt dort und jammert
nach seiner Mama: »Mama, Mama, Mama, Mama!«

Der Junge war zwölf Jahre alt! Sie haben ja noch die Pimpfe zum
Kämpfen genommen und in der Reichskanzlei vereidigt. Die waren
ja so erzogen, für Führer, Volk und Vaterland! Ein bestimmtes Lied
wurde zu jeder Veranstaltung gesungen: »Unsere Fahne flattert uns
voran, wir marschieren für Hitler durch Schlacht und Not mit der
Fahne der Jugend für Freiheit und Tod.« Zuerst wurde das
Deutschlandlied gesungen, dann das Wessel-Lied und danach
dieses Fahnenlied. Das ging ins Blut über. Die Jungen wurden so



gedrillt, so erzogen. Ich meine, ich hatte durch mein Elternhaus
etwas Abstand und auch durch die Sportarbeit. Verschiedene kleine
Fäden zogen sich durch mein Leben, sodass mein Hinterkopf
Abstand halten konnte. Vor allem wenn meine Mutter von der Arbeit
kam und erzählte, wie furchtbar die Juden und die
Zwangsarbeiterinnen wieder behandelt worden waren. Das
beeindruckte mich wahnsinnig – und die Kristallnacht.

Wir flirteten mit den verwundeten Soldaten. Sie hatten einen
unwahrscheinlichen Lebensmut und flirteten. Ich war ja ein hübsches
junges Mädchen. Wir hatten zum Einsatz auch Zivil mitgenommen,
mussten nicht bloß unsere Uniform tragen. Ich hatte den Rock von
der Uniform an, aber dazu trug ich eine sehr hübsche Bluse. Muss
wohl niedlich ausgesehen haben … Auch die Ärzte flirteten, da
mussten wir uns sehr vorsehen. Wir hatten einen Chefarzt, der
versuchte immer Leibesvisitation zu machen, während wir schliefen.
Wir schliefen ja wie die Heringe dicht beeinander. Einmal wurde ich
plötzlich wach und meine Bluse war aufgeknöpft. Ich war dermaßen
erschöpft, dass ich das gar nicht mitgekriegt hatte. Vor allen Dingen
waren wir damals total naiv. Ich meine, heute würde jedes Mädchen
damit rechnen, aber zu unserer Zeit gab’s das nicht.

Die Offiziere wurden dann plötzlich in die Reichskanzlei gerufen.
Dort hieß es, die Armee Wenck würde kommen und uns raushauen.
Die Offiziere sollten sich zur Armee Wenck durchschlagen. Von der
Reichskanzlei aus war alles untertunnelt, von da aus hätten Sie
sonst wohin gehen können. Die Offiziere blieben aber. Ein paar Tage
später, ich weiß nicht, wann genau das war, wir arbeiteten ja die
ganze Zeit, kamen sie wieder und sagten, Adolf hätte sich
erschossen. Hitler hat sich erschossen? Ja, haben wir’s geglaubt
oder haben wir’s nicht geglaubt? Wir glaubten eigentlich, Adolf ist
rausgekommen – das glaubten wir eigentlich. Wir wähnten ihn
irgendwo in Argentinien. Dass er dann verbrannt wurde, wurde uns
nicht berichtet. Sie sagten nur, Hitler hat sich erschossen. Es
dauerte dann nicht mehr lange und die Russen kamen. Sie
entdeckten den Weinkeller des Hotels und liefen grölender Weise



überall rum. Dann steckten sie das Hotel Adlon an. Wir mussten die
Soldaten mit der Trage oder auch so, mit zwei Mann, auf den Pariser
Platz tragen. Überall brannte es. Es war Mai, ein warmer Tag, und
überall brannte es. In der Mitte des Platzes lagen die verwundeten
Soldaten. Wir schleppten sie weiter zur Wilhelmstraße, hinten lang
durch die Voßstraße in den Bunker von der Reichskanzlei. Wieder
flehten wir die Offiziere an, sie sollten uns eine Waffe geben, damit
wir den Russen nicht in die Hände fallen würden. Zum Glück bin
ich’s nicht. In der Reichskanzlei kam ich gleich wieder in die OP-
Saal-Räume, dort wurde weiter operiert. Ich verband gemeinsam mit
einem älteren Gynäkologen und einem Famulus mit Namen Link, der
aus Zehlendorf kam. Die Mädchen schliefen dann, damit die Russen
sie nicht holen konnten, zwischen den Soldaten. Wie viele sich da
verlobt haben! Es war schrecklich! Was alberten sie mit den
Soldaten rum. Ich weiß noch, von überall hörte ich: »Wir haben uns
verlobt, wir haben uns verlobt, wir haben uns verlobt!« Ja, was sollte
man auch machen … Die Verlobungen gingen wie am Fließband. Ich
war von den Soldaten abgesondert, verband die ganze Zeit im OP-
Saal und schlief auch in den Räumlichkeiten, wo das OP-Saal-
Personal war – abgesondert von den Russen und den verwundeten
Soldaten, die in den Gängen lagen. Da wurde mir von einem Arzt
angeboten, doch alles vorsichtig zu machen, bevor ich vergewaltigt
würde. Das habe ich natürlich abgelehnt. Jaja, so einwandfrei waren
unsere Ärzte auch nicht. Sie wollten mit mir schlafen, ganz
vorsichtig. Das fand ich gemein. Das wollte ich nun wirklich nicht!
Das hätte mir nicht gefallen. Vor allen Dingen hatten wir eine ganz
andere Einstellung früher. Die Mädchen heute würden vielleicht, ah
ja, sagen. Das war damals absolut nicht …

Einmal hieß es, kommt mit, wir können in die Kellerräume der
Angestellten der Reichskanzlei. Da wären lauter volle Koffer, wir
könnten uns alles nehmen. Die Kellerräume waren dick vergittert. An
einer Stelle konnten wir durch ein Loch kriechen. Was da alles lag!
Es war verblüffend. Wir hatten ja alle nichts mehr, nun lagen da



plötzlich wunderbare Kleidungsstücke. Ich nahm mir ein paar Stiefel,
Schuhe gab es nicht mehr viele.

Nach ein paar Tagen fuhren uns die Russen von der
Reichskanzlei mit Lastern nach Buch. Im Krankenhaus dort waren
keine Patienten mehr, die verwundeten Soldaten wurden alle dorthin
gebracht. Wir arbeiteten mit einem Famulus, der Russisch sprach
und dolmetschen musste. Ich wusch gerade im OP-Saal die
Instrumente, was mir gar nicht passte, da kam er und sagte:
»Komm, nimm dir eine kleine Tasche, wir werden weitertransportiert
nach Frankfurt (Oder), wir hauen ab!« Zu dritt, mit einem anderen
Mädchen, liefen wir zum Ausgang. Dem Wachsoldaten sagte er,
dass wir zu einem Einsatz müssten. Dann liefen wir los – bis nach
Neukölln.

Meine Güte, das vergisst man alles, aber wenn ich das jetzt so
erzähle, dann kommt das irgendwie wieder hoch … Wenn ich heute
die Bilder von Aleppo im Fernsehen sehe, dann kann ich mir gar
nicht mehr vorstellen, dass es bei uns genauso aussah. Damals
haben wir ja gar nicht begriffen, was uns da passierte. Als wir
Richtung Hotel Adlon liefen, unter Beschuss durch die Trümmer, da
war es, als liefe ich durch einen Nebel. Eine Realität, die ich nicht als
diese tatsächlich schwere Realität wahrgenommen habe. Ich begriff
nicht, was mir da passierte, ich hatte es nicht erfasst. Unter
normalen Umständen kann man das gar nicht nachfühlen …

Kurz nach Kriegsende begann ich dann die Ausbildung zur
Krankenschwester. Also meine Erlebnisse sind im Verhältnis ja
gering. Ausgebombt und geflüchtet – das hab ich ja zum Glück alles
gar nicht erlebt. Deswegen habe ich erst gezögert, ob ich mich bei
Ihnen melde …



»Zu Hause denken sie so, und draußen denken sie
ganz anders.«
Inge Pietschker
(Geboren 1931 in Brandenburg an der Havel, Stenokontoristin und Beschäftigte in
der Jugendarbeit)

Mein Großvater läuft aufgeregt in der großen, langen Küche hin und
her. »Das wird das deutsche Volk eines Tages bitter bezahlen
müssen«, brabbelt er vor sich hin. Ich weiß nicht, wovon er spricht,
ich bin erst sieben Jahre alt. Am nächsten Tag stehe ich auf dem
Schulhof und sehe, wie aus der Kuppel der angrenzenden Synagoge
noch Rauch steigt. Alle Schüler müssen auf dem Schulhof antreten
und das Deutschlandlied singen. Danach werden Reden gehalten.
Ich kann mich nicht erinnern, worüber sie redeten. Ich hatte damals
ein wiederkehrendes Erlebnis. Wenn ich hasserfüllte Gesichter sah,
konnte ich nicht mehr hören, was sie sagten. Einmal hatte eine
Lehrerin geschrien (sie spricht mit lauter, verzerrter Stimme): »Und
ich sage ganz bewusst, Fritze Ebert!« Ich klammerte mich an dieses
Gesicht und konnte nicht mehr hören, was die Lehrerin sagte. Ich
sah nur diesen Hass in ihrem Gesicht. Ein Gesicht, das vor Wut und
Ekel beinahe entgleist. Das war schrecklich für mich, so etwas
kannte ich von zu Hause nicht. Dieser Hass hat mich erschüttert!
Und so weiß ich von den Reden auf dem Schulhof auch nichts mehr.
Es war 1938, und sie hatten die Synagogen angezündet.

Um mal die Familiensituation zu schildern … Wenn ein
Jungvolktross an uns vorbeizog und mein Großvater mit mir über die
Straße gehen wollte, dann tobte er mit dem Stock auf der Erde rum
und rief: »Ihr Hornochsen, wisst ihr denn, was ihr da singt!?«

Meine Mutter hat einmal zu ihm gesagt: »Papa, sei still, du
bringst uns noch alle ins KZ!« Großvater war ein Gegner des Nazi-
Regimes. Meine Eltern waren eher indifferent.



Ich erinnere mich an eine weitere Situation aus dem Jahr 38. Im
Haus oben wohnte eine jüdische Familie. Der Mann kam zu uns
runter und fragte meinen Großvater: »Herr Hertel, helfen Sie uns
doch bloß mal! Wo geht man denn als Jude hin? Müssen wir nach
Südafrika oder können wir in die Niederlande gehen?« Mein
Großvater antwortete: »Auf gar keinen Fall in die Niederlande, Sie
müssen vom Kontinent runter. England oder Amerika würd ich Ihnen
raten.«

Weil der Nachbar ein reicher Mann war, konnte er sich das
erlauben und ist abgehauen. Er hat es mit seiner Familie geschafft.
Ich hatte einen besonderen Draht zu dieser Familie, weil der Mann
Mathematikprofessor war und mein Opa mich für Nachhilfeunterricht
zu ihm geschickt hatte. Das hatte auch einen Grund, der mit meiner
Mathelehrerin zusammenhing, aber dafür muss ich jetzt weiter
ausholen. Eine Tante hatte mir aus Italien von der Insel Murano zwei
Ohrklipps aus buntem Glas mitgebracht. Als ich mit den Ohrringen
zum Jungmädchendienst kam, riss mir die NS-Gruppenleiterin die
Ringe von den Ohren und schmiss sie auf die Erde. »Sowas trägt
ein deutsches Mädchen nicht!«, rief sie. Ich hob die Ohrringe auf und
lief nach Hause. Von da an ging ich nicht mehr zum Dienst, obwohl
es eigentlich Pflicht war. Die Leiterin kam sich bei uns erkundigen.
Weil mein Bruder an Scharlach erkrankt war, wohnte ich gerade bei
meinem Opa, der ein Optikergeschäft hatte. Als die Leiterin dort
nach mir fragte, sagte mein Großvater: »Sie hat eben keine Lust,
und ich habe hier jetzt im Moment das Erziehungsrecht, solange sie
bei mir lebt, und das geht Sie gar nichts an!« Er knallte die Tür vor
ihr zu. Er war ziemlich kess. Eine Kundin meines Großvaters, meine
Mathelehrerin, hatte mitgekriegt, wie der Herr Optiker so denkt und
fragte dann jeden Montag- und Donnerstagmorgen: »Wer war nicht
zum Dienst?« Sie ging durch die Klasse: »Wer war nicht zum
Dienst?« Sie wusste es schon, sie arbeitete eng zusammen mit den
NS-Gruppenleiterinnen der Jungmädchen. Wenn keiner was sagte,
ging sie direkt zu einem der Mädchen und fragte: »Wer war nicht
zum Dienst? Du weißt es!« Dann sagte eines der Mädchen ganz



verstohlen: »Inge.« Die Lehrerin kam zu mir an den Platz, und dann
kriegte ich regelmäßig montags und donnerstags meine Ohrfeigen.
Rechts und links. Ich hatte vor der Frau nur noch Angst. Lernen
konnte ich bei ihr nichts mehr. Deswegen hatte mein Großvater den
Mathematikprofessor um Nachhilfe für mich gebeten. Geholfen hat
mir der Unterricht wohl kaum, denn die Angst vor der ohrfeigenden
Mathelehrerin war zu groß.

Sehr zeitig hatte ich kapiert – als ich auf dem Schulhof singen
musste und die Synagoge noch rauchte –, dass es zwei Welten gibt.
Zu Hause denken sie so, und draußen denken sie ganz anders. Und
ich darf darüber nicht sprechen. Was ich beim Jungvolk höre,
möchte mein Opa nicht hören, und was Opa sagt, darf ich auf gar
keinen Fall beim Jungvolk erzählen. Das hatte ich als Siebenjährige
schnell kapiert.

Großvater wurde im Laufe des Krieges verpflichtet, für das Militär
spezielle Brillen anzufertigen, die unter den Gasmasken zu tragen
waren. Die mussten mit Stoff überzogen sein und durften kein festes
Gestell haben. »Mach ich nich gerne, aber ich muss es!«, rief Opa
aufgeregt in seinem Laden. Er war gegen Krieg und sagte immer:
»Dieser Verbrecher!« Nicht mit sieben, aber etwas später dachte ich
mir, dass er damit den Hitler meinte. Und als Hitler sagte, gebt mir
zehn Jahre Zeit und ihr erkennt Deutschland nicht mehr wieder, da
sagte Großvater: »Er hat recht.«

Ich erinnere mich noch an ein Mädchen aus der ersten Klasse.
Sie war eine unserer Hübschesten – ach, ich hab immer schöne
Menschen so verehrt! (Sie lacht.) 38 kam sie eines Tages zur
Lehrerin und sagte nur: »Ich möchte mich verabschieden, wir ziehen
um.« Liebschütz hieß sie. Sie hatte dunkles, lockiges Haar, braune
Augen und ein offenes, freundliches Gesicht, das immer zu lächeln
schien. Beim Verabschieden machte sie einen Knicks, drehte sich
zur Klasse und wiederholte den Knicks. Nach dem Krieg, als ich von
diesem Elend erfahren habe, überlegte ich immer: ›Der Professor
oben im Haus, die Familie Liebschütz, sind die alle noch



weggekommen? Was ist aus denen geworden?‹ Ich wüsste es so
gern.



Von mehreren Wahrheiten, Begeisterung und
Zweifeln

Ich bin 1933 geboren, man sagte, der beste Jahrgang. Warum? Na
33 war die Machtergreifung. Als ich älter wurde, war ich sehr stolz, in
dem Jahr geboren zu sein, in dem unser großer Führer die Macht
ergriff. (Er lacht ironisch.)

Dann kam der Krieg, und ich kam in die Schule. Ich weiß noch,
wie ein Lehrer mich einmal bestrafte, weil ich den Arm nicht richtig
zum Hitlergruß gehoben hatte. Ich war selbstverständlich begeistert
von allem: Ich wollte unbedingt in die Hitlerjugend. Unbedingt! Ich
musste auch selbstverständlich diese Kleidung haben! Alles
wunderbar! Als der Krieg ausgebrochen war, kamen Soldaten von
der Front zu unseren HJ-Abenden und erzählten. Ich war natürlich
begeistert und eigentlich traurig, dass ich noch nicht so alt war, um
rauszugehen und auch Soldat zu spielen. Wir hatten einen
schwarzen Volksempfänger, vor dem ich während der Nachrichten
saß und mitfieberte, ob sie denn nun schon wieder eine Schlacht
gewonnen hatten, wie viele Schiffe versenkt worden waren und wie
viele Flugzeuge sie abgeschossen hatten. Ich schrieb alles in ein
kleines Heft, in dem ich alle Erfolgsnachrichten notierte. Ich fand das
ganz toll!

(Gerhard V., Jg. 1933)

Ich war natürlich auch bei den Jungmädeln. Das ist ja klar! Mit zehn
konnte man da eintreten. Ich hatte schon gewartet: Wann werde ich
endlich zehn und bekomme die Uniform! Wie Kinder so sind … Die
Uniform musste man kaufen, aber mein Vater sagte: »Kommt
überhaupt nicht infrage, dass ich dafür Geld ausgebe!«

Also kriegte ich die Bluse, das schwarze Tuch mit dem
Lederknoten und die Kletterweste von meiner Cousine, die etwas



älter war. Wir trafen uns bei unserer Führerin in der Wohnung und
machten Spiele. Im Sommer fuhren wir raus aus der Stadt, machten
Spiele, turnten – herrlich! Da war nichts mit Politik oder so … Bei
den Jungmädeln gab es das noch nicht.

Jeden Morgen trafen wir uns auf dem Hof der Schule, mussten
uns aufstellen und »Deutschland, Deutschland über alles« und das
Horst-Wessel-Lied singen. Das gehörte dazu, war eben so … Und
wer Zöpfe hatte, war natürlich wer! Ein deutsches Mädchen hatte
Zöpfe! Ich war dunkelhaarig, und meine Schulfreundin war blond, wir
hatten beide Zöpfe. Wenn uns der Direktor sah, sagte er immer:
»Wehe, ihr lasst euch die Haare abschneiden!«

(Margot Rickert, Jg. 1932)



Mädchen grüßen mit dem Hitler-Gruß bei einer Maifeier der Berliner Hitlerjugend
in Finkenkrug (Brandenburg).

44 bauten die Nazis bei uns auf dem Berg einen Unterstand. Und
dann kamen die von der Hitlerjugend zu meiner Mutter und sagten:
»Ihr Sohn, der ist jetzt elf Jahre alt, der muss da oben aufpassen.«

Der Unterstand war in den Berghang getrieben. Da war eine
Sitzgelegenheit drin, ein Tisch und eine Verbindung unten zur
Spinnerei, wo eine Sirene war. Wir hatten vom Unterstand einen
Weitblick über das Tal. Wenn wir hörten, dass da Flieger kamen,
mussten wir die Sirene betätigen. Wir hatten immer zu mehreren
Dienst und trieben da oben natürlich was wir wollten. Gruben im Feld
neben dem Unterstand Kartoffeln aus, drehten Fahrradspeichen
durch und machten sie überm Feuer heiß. Vom Mais nahmen wir die
braunen Fäden, wickelten sie in Zeitungspapier und rauchten. Wenn
ein Flieger kam, drückten wir schnell die Sirene. So schlugen wir uns
durch.

(Werner B., Jg. 1933)

Einmal habe ich meine Mutter wohl sehr ärgern wollen, als sie mich
nicht zum Dienst vom BDM lassen wollte, denn nach dem Krieg hat



sie mich mal gefragt: »Weißt du auch, dass du mich mal anzeigen
wolltest, weil ich dich nicht zum Dienst lassen wollte?«

Da muss ich zwölf Jahre alt gewesen sein. Ich wusste es nicht
mehr … Die Gefahr war natürlich da, dass die Kinder was sagen.
Aber bei uns zu Hause konnten wir offen reden.

45, als die Russen schon in Oranienburg standen, musste ich zu
Adolfs Geburtstag am 20. April noch die kleinen Mädchen
benachrichtigen, dass sie zu den Feierlichkeiten ins Olympiastadion
kommen sollten. Ich ging also von Haus zu Haus. Natürlich wurde
ich gefragt: »Würden Sie Ihre Tochter schicken?«

Ich schüttelte nur stumm verneinend den Kopf. Wir durften ja
nichts sagen …

Im Januar 45 sollte ich noch in die Partei aufgenommen werden.
Das habe ich aber nicht gemacht. Ich hatte keine Zeit. Ich arbeitete
bereits und saß jeden Abend im Luftschutzkeller. Nach den
Fliegerangriffen mussten wir in die Schulen, um die Ausgebombten
zu versorgen. Ich war übermüdet und hatte keine Zeit, noch zur
Aufnahme in die Partei zu gehen. Dreimal wurde ich aufgefordert,
und dann wurde gedroht – dann wurde mit KZ gedroht. Na ja, dann
kam ja der Umschwung …

Wir waren in der Hitlerjugend beschäftigt. Wir trieben uns nicht
rum, wie die Jugend heute, die nicht weiß, was sie machen soll. Das
gab es damals nicht. Das hatten wir nachher auch im Osten – die
Kinder waren in der FDJ, sie hatten Beschäftigung. Natürlich wurden
sie dort politisch erzogen! Ja, wessen Brot ich esse, dessen Lied ich
sing. Das ist so ein wunderschönes Sprichwort. Aber letzten Endes
muss ich mich ja nicht beteiligen. Widerstand kann ich schon leisten,
indem ich nicht mitmache. Meine Mutter hat etwas für das Vaterland
getan! Sie hat den Juden Brote gebracht auf dem Weg zur Fabrik,
wo sie arbeiten mussten. Dafür wurde sie auch angezeigt. Aber sie
hat es gemacht.

(Brunhilde K., Jg. 1927)



Mein Vater war Pfarrer bei der Bekennenden Kirche. Ich weiß nicht,
wie viele Male mein Vater von einem ehemaligen evangelischen
Lehrer angeschwärzt worden war, weil er in seinen Predigten nicht
positiv genug über die Nazis geredet hat. Es wurden
Hausdurchsuchungen bei uns gemacht, weil sie Schriften suchten.
Das hatte ich mitgekriegt. Ich wusste also durchaus darüber
Bescheid, dass mein Vater mit den Nazis nichts zu tun hatte. Und als
ich meinen ersten Wimpel trug, mit gerade zehn, verspottete er
mich: »Soll ich dir mal sagen, wie du langgegangen bist, das sah
zum Schreien aus, so komisch!«

Da fühlte ich mich absolut daneben. Aber meine Eltern hatten
einfach aus ihrem Herzen keine Mördergrube gemacht. Ich wusste,
meine Eltern sind gegen Hitler. Ich wusste, meine Mutter befürchtet,
dass der Krieg verloren wird. Ich wusste, meine Mutter steht für
andere Menschen ein. Und trotzdem war ich hin und her gerissen.
Denn ich war Jungmädel und ich fand das natürlich toll. Dass die
Mädchen aus meiner Gruppe um mich herum machen mussten, was
ich sagte, fand ich auch nicht schlecht.

Genau am 8. Mai hatte meine Mutter gehört, dass es vorbei ist.
Für mich war es nicht das Gefühl. Den großen politischen
Zusammenhang hatte ich ja überhaupt nicht im Sinn. Ich weiß noch,
als Hitler sich kurz vorher umgebracht hatte, das war im April
gewesen, meinte meine Mutter: »Das Schwein ist endlich tot.«

Sie hatte Ekel. Ich auch. Ich dachte: ›Alles umsonst. Was soll
jetzt werden aus Deutschland? Jetzt kommt die Peinlichkeit.‹

Ich war ja Führeranwärterin gewesen, hatte eine Gruppe, bei der
ich dafür sorgen musste, dass die den Dienst besuchten. Ich hatte
die schwer Erziehbaren, die Leute, die vielleicht in die Hilfsschule
gehörten. Jedenfalls solche, die überhaupt nicht selbstständig
dachten oder denken konnten oder wollten. Die dauernd schwänzten
– man hatte ja Mittwoch- und Sonnabendnachmittag immer Dienst.
Dann kamen die nicht, ich musste zu denen nach Hause: »Heil
Hitler, ich bin die Barbara Felmy …«



Da sah ich, was die Mütter für gestandene Frauen waren: »He,
was soll meine Tochter denn da! Wir haben genug zu Hause zu tun!«

Ich wurde wirklich runtergemacht. Das war kein erhebendes
Gefühl. Nach dem 8. Mai traf ich unterwegs auf eine der Mütter:
»Na, jetzt hat sichs ausgehitlert, he!«

Das saß! Oder ich grüßte noch automatisch mit Heil Hitler.
Dachte dann: ›Oh Gott ja, das ist nicht mehr, das ist alles vorbei!‹
Das war für uns Kinder, also wenigstens für die, die im Dienst waren,
sehr schwer zu begreifen, dass diese Zeit jetzt vorbei war. Und was
Demokratie heißt und selbstständiges Denken haben die wenigsten
gewusst. Ich wohl! Denn ich wurde anders erzogen. Obwohl ich ja
eigentlich ein Verräter war, wenn du so willst. Dass ich trotz meiner
Eltern immer noch den Hitler irgendwo gut fand. Es wurde ja auch so
viel Schönes mit uns gemacht! Aber meine Eltern haben klar Flagge
gezeigt und auch immer wieder mit mir darüber geredet.

Ich fand am Jungmädeldasein wirklich vieles schön. Wir hatten
an diesem Tag immer keine Schularbeiten auf. Wir spielten Theater,
sangen mehrstimmig zusammen und lernten viele Lieder kennen.
Wir gingen Kräuter sammeln und machten Wochenendfreizeiten in
Jugendherbergen. Was ich bei diesen Freizeiten auch schön fand:
Unsere Führerin sorgte wirklich dafür, dass wir gepflegt waren. Sie
ließ sich zeigen, was wir mitgebracht hatten: »Wie bitte, nur zwei
Unterhosen! Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein! Wie oft
wechselst du denn deine Wäsche!«

Das war für mich toll, wo ich doch so für Sauberkeit und Ordnung
bin. Oder frühmorgens: »Was, du gehst nicht unter die Dusche! Ja
was ist denn das für ein Dreck!«

Sie sorgte einfach dafür, dass diese teilweise ziemlich
verwilderten und ungepflegten Mädchen sich wuschen. Bei der einen
Freizeit lernte ich eine nette Freundin kennen, sie war aus einem
ähnlichen Elternhaus wie ich, katholisch, sehr fromm. Wir gingen
beide am Sonntag nicht ins Kino, was verordnet war, sondern wir
sagten: »Wir gehen sonntags in die Kirche, wir sind das so
gewöhnt.«



Wir wussten genau, dass wir opponieren! Aber wir wussten auch,
dass wir zur Elite gehören und dass die uns nicht links liegen lassen.
Die Bannführerin wollte uns fördern. Die wollte nicht, dass wir für
Hitler verloren gingen, sozusagen.

Dann sollte ich selber Führerin mit Schnürchen werden. Meine
Mutter sagte: »Sag mal deiner Führerin, die möchte mit mir nochmal
Kontakt aufnehmen. Das ist alles zu wichtig, das muss ich mit ihr
besprechen.«

Meine Mutter war fest davon überzeugt, dass es ein schlechtes
Ende nähme, dann hätten wir womöglich die Russen am Hals und
die würden ihrer Tochter noch was antun. Die Führerin sagte zu
meiner Mutter: »Ja, die Barbara, die macht das sehr gut, die soll
Führerin werden.«

Meine Mutter sagte: »Das ist sicher eine sehr große Ehre für
meine Tochter. Aber wissen Sie, ich habe da einfach pädagogische
Bedenken. Sie ist die Älteste, sie weiß sowieso sehr genau, was sie
will, und das tut ihr einfach nicht gut, wenn sie jetzt in dieser Position
noch unterstützt wird. Ich schlage einfach vor, wir warten ein Jahr.
Und dann bereden wir das Ganze nochmal.«

Die Führerin erzählte mir nichts davon. Sie sagte nur: »Du hast
eine wunderbare Mutter.«

Und dann durfte ich nicht Führerin werden. Ich fand’s gemein! Ich
verstand es nicht. Meine Mutter erklärte es mir erst nach dem Krieg.

(Barbara Schubert-Felmy, Jg. 1931)

Am 1. September 1939 hörte ich auf dem Rückweg von der Schule
durch die geöffneten Fenster den Volksempfänger: Seit heute
morgen wird zurückgeschossen! Ganz aufgeregt rannte ich nach
Hause. Ich war bereits von der Kriegspropaganda angesteckt,
musste jede Woche zu den Jungmädeln, wo wir schon auf den Krieg
vorbereitet wurden. Wenn ich meiner Mutter von den Heimabenden
erzählte, wo es das Wichtigste war, dass wir auswendig wussten,
wann und wo Hitler geboren war, machte sie die ganze Sache
schlecht. Wer fehlte, musste eine Entschuldigung mitbringen, aber



Mutti sagte: »Für die Blagen schreibe ich doch keine
Entschuldigung!«

Ich musste mich irgendwie rausreden.
(Dorothea L., Jg. 1930)

Mit zehn Jahren musste ich zum Jungvolk und die Uniform tragen.
Mein Vater kam viel in Europa rum, deswegen trug ich immer
besonders hübsche Sachen. Ich war sauer, dass ich nun die Uniform
tragen musste. Viele Kinder wollten diese Uniform gerne tragen. Ich
nicht. Von Anfang an, bis heute, war ich mein ganzes Leben ein
Mensch, der keinen Zwang mag. Der freiheitsliebend ist. Ja, die
Uniform fand ich ganz blöd, einen dunkelblauen Faltenrock, eine
weiße Bluse, weiße Kniestrümpfe und am Hals einen kleinen
Knoten. Keinen Lederknoten, den kriegten erst die Größeren. Ein-
oder zweimal die Woche trafen wir uns zum Dienst nach der Schule.
Appell, stramm stehen … Wir wurden ein bisschen militärisch
erzogen. Es gab Lagerfeuer, die Nazilieder wurden gesungen,
jemand spielte Klampfe – schrecklich für mich! Aber man musste
hin. Ab und zu entschuldigte mich meine Mutter und sagte, ich sei
krank mit Fieber. Es war absolute Pflicht, wie in der Schule, man
konnte sich nur mit Krankheit entschuldigen. Das fand ich ganz blöd.

(Ursula R., Jg. 1934)

1942 kam ich in die HJ, obwohl meine Eltern darüber ziemlich
verzweifelt waren. Ich sagte: »Ich bin der Einzige in der Klasse, der
ausgeschlossen ist, ich geh da mal hin!«

Oft mussten wir am Sonntag antreten und marschieren, was mir
nicht passte, weil wir sonntags immer mit der Familie in die Kirche
gingen. Also fehlte ich zweimal. An einem Adventssonntag 1942
musste unsere Gefolgschaft den Kurfürstendamm runtermarschieren
und dabei singen: »Es zittern die morschen Knochen.« Ich
marschierte ganz auf der rechten Seite in der letzten Reihe. Ich war
sauer, weil meine Familie bei uns in der Kirche Advent feierte und
ich marschieren musste. Als ein Autobus vorbeifuhr und nach einer



Haltestelle wieder langsam anfuhr, sprang ich in voller Uniform in
den fahrenden Bus und fuhr an der Kolonne entlang mit. Und weil
ich zuvor bei einem Treffen dem Gefolgschaftsführer, ich saß hinter
ihm, drei Reißzwecken auf den Sitz gelegt hatte, auf die er sich dann
gesetzt hat, wurde ich quasi aus der HJ ausgeschlossen. Dafür
musste ich dann bei den schweren Bombenangriffen jede dritte
Nacht in einer Kaserne schlafen und Löscheinsätze fahren. Die
ganze Unter- und Oberprima lang jede dritte Nacht. Zu viert fuhren
wir mit einem VW mit Spritzen. Es gab einen Fahrer, noch einen
Älteren und einen Freund von mir auf dem Wagen. Wir Brandhelfer
kamen nur für das Löschen von Bränden in den Dachstühlen infrage.
Die brannten nachts überall, weil die Amerikaner Brandbomben
warfen. Wir hatten keine Gasmasken, nichts. Das ging bis knapp zur
Rauchvergiftung, also es war schon schlimm. Das war mein erster
persönlicher Einsatz im Krieg. Ich erinnere mich nur noch an den
schrecklichen Rauch, ich versuchte immer, den Atem anzuhalten.

(Erasmus Zöckler, Jg. 1925)

Als Pimpf, so nannten sich die Jungen bis zum vierzehnten
Lebensjahr, hatte ich schon Gefallen am Herumtollen im Wald. Wir
spielten Trapper und Indianer. Wir trieben Sport – Weitsprung,
Hundertmeterlauf, Kugelstoßen und konnten unsere Kräfte messen.
Ich machte viel Sport, vor allem in Handball war ich gut und sollte
deswegen mit vierzehn Jahren in die Napola. Ich hatte alle
schriftlichen Prüfungen gemacht und freute mich schon. Das war ja
damals was, die Napola. Ich stellte es mir wie eine englische
Eliteschule vor, dachte, dass ich dort ein Handwerk lernen würde
und dann auch die Oberschulausbildung hätte. Ja, Pustekuchen!
Später habe ich mitgekriegt, was das war. Das war nationalpolitisch,
das hatte mit normaler Ausbildung nichts zu tun. Da wurde
Führernachwuchs gemacht!

Aber ich hatte Glück. Ich wurde herzkrank, das Sportlerherz war
zu schnell gewachsen und wurde ein Vierteljahr vom Turn- und



Sportunterricht und von den Pimpfen befreit. Danach hatte sich das
mit der Napola erledigt.

(Erich H., Jg. 1929)

Ich war als Kind begeistert, ich wollte auch zur Hitlerjugend, zum
BDM. Warum wollte ich da hin? Ich wollte die Kluft haben. Die fand
ich so toll. Ich wollte aber mit meiner Schwester zusammen
hingehen, und die war erst neun. Man durfte erst mit zehn hin. Also
wurde ein Antrag gestellt – zum Schluss durfte meine Schwester mit.
Aber wir haben die Kluft nie gekriegt. Es gab keine mehr. Die wurde
wohl damals dort genäht, wo schon die Russen waren. Da war ich
enttäuscht, dass ich nicht die schöne Jacke kriegte. Und dann hatte
ich mir vorgestellt, dass wir dort nur basteln würden. Wir machten
aber viel Sport, und Sport mochte ich als Kind gar nicht gerne. In
Dreierreihen mussten wir marschieren, das war mir zu doof. Wir
hatten ausnahmsweise ein Telefon zu Hause, weil mein Bruder als
Säugling sehr krank war. Am Telefon fand ich mich mutig. Ich rief oft
die Leiterin an: »Ich kann heute nicht kommen, ich muss auf meinen
kleinen Bruder aufpassen, meiner Mutter geht’s nicht so gut.«

So war ich entschuldigt.
(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Bei der Hitlerjugend wurden wir gestählt! Diese Geländespiele … Wir
sahen aus wie verhauen! Jedes Mal ging es um Kloppereien in
irgendeinem Gelände. Du musstest einstecken lernen! Vielleicht
auch austeilen – ich weiß es nicht. Mich haben sie immer
verdroschen, ich war immer der Kleinste. Eines Tages sagte Mutter:
»Ich lass dir nich mehr da hin! Dit is Schluss jetzt – Ende der
Vorstellung!«

Ich blieb zu Hause. Wie wurde das gelöst? Ich bekam keine
Lebensmittelmarken mehr! So wurde das gehandhabt! Dann musste
ich wieder hin. Mich verkloppen lassen – für Lebensmittel.

(Ronald Potzies, Jg. 1933)



Die Heimabende waren richtig schön. Wir bastelten Spielzeug und
Puppen für bedürftige Kinder. Dazu übten wir auch ein Theaterstück
ein »Knecht Ruprecht im Arrest«. Am vierten Advent wurde es dann
vor der Dorfbevölkerung aufgeführt und anschließend das Spielzeug
an die Kinder verteilt.

(Dorothea L., Jg. 1930)

Bei den Pimpfen gab es einen Ausbilder, der uns dann noch ganz
zum Schluss an der Panzerfaust ausbilden sollte. Vier von uns
Pimpfen sollten lernen, mit der Panzerfaust zu schießen, und an die
Front. Andere Männer gab es ja nicht mehr. Es waren nur noch
Frauen und Kinder da. Aber unser Ausbilder hatte nur ein Bein, da
wären wir nicht weit gekommen … Und wenn die Panzerfaust
losgegangen wäre, dann wären wir auch weggeflogen. Wir waren ja
nicht in der Lage, das Ding wirkungsvoll einzusetzen. Das war ja, als
ob ich mir selber in den Kopf schieße. Aber die Alten haben das
nicht eingesehen, das waren alles solche Tausendprozentigen.

(Wolfgang K., Jg. 1936)

Ich war Fahnenträger und habe bei der Vereidigung des Volkssturms
mitgemacht. So wusste ich genau Bescheid, wer im Volkssturm war
und wer nicht. Die Lieder, das wär ein Thema für sich. Viele Lieder
wurden während der Zeit gesungen, aber nur Marschlieder. Und
natürlich gehässige Lieder. Das Lied »Wenn das Judenblut vom
Messer spritzt« haben wir sogar in der Schule gesungen, einfach auf
den Text von dem Lied »Muss i denn, muss i denn zum Städele
hinaus«.

Im Oktober 44 nahm ich an einem Lehrgang zum K-Sportwart teil.
Es ging morgens mit Waldlauf los, danach hatten wir Geräteturnen,
dann Boxen. Selbst ein Ringmeister bildete uns aus. Wir hatten
nachher so viel Muskelkater, dass wir uns am Geländer der Treppe
hochziehen mussten. Abends notierten wir die einzelnen Übungen
nochmal – bis uns die Hände wehtaten. Ich hätte danach als
Sportwart arbeiten können, aber dazu kam es nicht mehr. Bei den



Geländespielen verteidigten wir im Thüringer Wald Burgruinen,
schlichen uns an wie bei Indianerspielen. Und natürlich rauften wir,
aber wenn einer auf dem Boden lag, war es natürlich vorbei. Wir
mussten auch exerzieren, damit die Marschkolonnen richtig
funktionierten. Ich wurde Jungschaftsführer und musste die Jungs zu
Hause besuchen, musste Klinken putzen: »Kommste auch zum
Dienst?«

Ich machte das ganz gerne, kam so in alle möglichen Ecken, in
ganz alte Häuser. Einmal sagte eine Mutter zu mir: »Mein Junge
kann nicht kommen, der hat keine Schuhe.«

Das war natürlich eine Ausrede. Aber es gab ja auch wenig
Schuhe …

(Erhard M., Jg. 1930)

Nach acht Jahren Schule ging ich in die Lehre und machte eine
Ausbildung bei der Deutschen Bahn. Der Dienst bei der HJ fand
weiter turnusmäßig statt, aber oft passten die Termine nicht mit
meiner Ausbildung zusammen. Irgendwie war auch mein Interesse
ein bisschen verschwunden – ich würde gar nicht sagen vorsätzlich.
Jedenfalls machte mich dann einer von unseren Kollegen bei der HJ,
mit dem ich in der Schule gewesen war, darauf aufmerksam, dass
ich regelmäßiger kommen müsse.

»Mach das, es kann schlimm für dich werden!«, warnte er mich.
Na gut, ich ging immer mal wieder hin, und eines Tages kriegte ich
dann vom Bannführer eine Aufforderung, nach Ludwigslust zu
kommen. Ich kam ins Zimmer, und der Bannführer tobte los: »Das ist
Wehrkraftzersetzung, an der Front wird gekämpft, und du willst nicht
deinen Beitrag leisten! Du lebst hier noch im Frieden!«

Wir hatten ja keine großen Kriegsereignisse auf dem Dorf zu
spüren bekommen.

»Mit diesen Leuten machen wir kurzen Prozess, und das werden
wir mit dir auch machen!«

Er hatte eine Pistole umgeschnallt, holte sie raus, kam auf mich
zu, hielt sie gegen meine Brust und sagte: »Also, wenn wir nochmal



solche Geschichten mit dir hier erleben: Peng! Wir machen kurzen
Prozess, merk dir das!«

Aber in einem Ton! Da wurde ich hellhörig …
(Gerhard G., Jg. 1928)

Bei uns im Haus wohnte ein Handwerker mit seiner Familie. Es hieß,
den Herrn Müller haben sie heute Nacht abgeholt. Ich sagte: »Ja
warum denn?«

Uns Kindern haben sie es nicht erklärt. Es gab ja Kinder, die ihre
eigenen Eltern angezeigt haben, weil die am Tisch mitgekriegt
hatten, wie die Eltern sagten: »Der Krieg ist bald zu Ende, wir
müssen uns mal drauf einrichten. Hitler ist bald tschüss.«

Die Kinder waren schon so getrichtert von der HJ, dass die ihre
Eltern anzeigten und die dann abgeholt wurden. Weg waren sie! Das
habe ich als Kind auch gehört. Wir mussten uns sehr vorsehen, mit
jedem Wort. Viele waren überzeugte Nazis. Auch die Jungen haben
sie so erzogen, dass die mit fünfzehn, sechzehn stramme Nazis
waren.

»Ja, das ist unser Volk, das ist Hitler!«
Wenn ich heute die Filmausschnitte mit Goebbels im Sportpalast

sehe, wie er ruft: »Wollt ihr den totalen Krieg?«
Alle schrien: »Ja!« Dann denke ich: Das sind ja Verrückte! Die

Leute waren so trainiert. Nachher haben sie daran geglaubt. Die
paar Helden, die wir hatten … Schade, dass das Attentat auf Hitler
nicht geklappt hat. Da wären viele, viele Menschen noch am Leben
geblieben.

(Ursula R., Jg. 1934)

Ich wundere mich heute noch, wie selbstverständlich wir mit zwei
Wahrheiten groß geworden sind. Man erzählt ja Kindern immer, sie
sollen nicht lügen, nicht stehlen. Wir wussten, in der Schule wollen
die das hören und zu Hause herrscht eine andere Meinung. Ist
eigentlich schlimm. Aber ich habe das irgendwie gespürt. Die wollen
das so und so in der Schule hören …



(Helga Werner, Jg. 1937)

Wir hatten einen Lehrer, der lebte in unserer Straße, der war in der
SS. Nach dem Krieg hat er alle seine sechs Kinder erschossen und
sich selbst auch. Das fanden wir erschreckend, weil wir den kannten.

(Marianne M., Jg. 1936)

Mein Vater hatte, als 41 der Krieg mit Russland anfing, an seiner
Arbeitsstelle, der biologischen Reichsanstalt, gesagt: »Da hat Hitler
keine Chancen. Das hat Napoleon schon versucht, das geht nicht.
Der Krieg ist verloren.«

Daraufhin wurde er zum Direktor zitiert und der sagte: »Wenn Sie
das noch einmal sagen, dann steht für Sie Sachsenhausen an!«

Er hatte dann dort quasi Redeverbot …
(Waldemar Klemm, Jg. 1936)

Die Zahnarztpraxis meines Großvaters war ein sogenannter
Briefkasten vom Kreisauer Kreis, einer Widerstandsbewegung in
Schlesien. Die Mitglieder hinterlegten in der Praxis Botschaften
füreinander. Als das Attentat auf Hitler stattgefunden hatte, fuhr
meine Mutter ganz schnell zu ihm. Die beiden machten einen
Spaziergang, und er sagte, er rechne mit seiner Verhaftung. Aber
dazu kam es nicht. Diejenigen, die gefasst worden waren, müssen
alle dichtgehalten haben. Er konnte weiter in seiner Praxis arbeiten,
wo er nachts auch Juden behandelte. Wir Kinder wussten nichts
davon. Wohl aber, dass unsere Eltern gegen die Nazis waren. Meine
Mutter schickte meine kleineren Geschwister abends spät mit einer
Milchkanne voll Essen zu den Juden, die in Landeck wohnten. Sie
mussten den Stern tragen und bekamen auf ihre
Lebensmittelmarken wenig Essen. Und die Ärzte durften sie nicht
behandeln.

(Barbara Schubert-Felmy, Jg. 1931)



Meine Tante kam wegen des Diebstahls von zwei
Lebensmittelkarten für Zigaretten ins KZ. Sie arbeitete für die
Lebensmittelkarten und hatte zwei Karten für ihren Liebsten
mitgenommen, den sie in Böhmen besuchen wollte. Da muss sie
jemand verpfiffen haben. Dafür ist sie tatsächlich 43 ins KZ
gekommen. Kurz bevor der Russe kam, also im April 1945, kam sie
mit einer Frau zurück, die sich angeblich als Mithäftling darstellte.
Die Frau kümmerte sich sehr um meine Tante, die sich in der Zeit im
KZ die Lungen-TBC zugezogen hatte und natürlich nicht behandelt
worden war. Sie kam bei uns ins Krankenhaus und kurze Zeit später
auch mit auf die Flucht. Denn das Krankenhaus flüchtete auf einem
Kahn mit uns über die Ostsee. Am 31. August 45 starb sie dann an
der Lungen-TBC. Im Grunde genommen ist sie durch das KZ
umgekommen. Das KZ war in Hinterpommern gewesen, und meine
Tante musste dort noch am sogenannten Ostwall arbeiten. Später
stellte sich heraus, dass die Frau, die sie zurückgebracht hatte, zur
SS-Bewachungsmannschaft gehört hatte. Sie wollte sich aus einem
schwarzen Wolf in ein weißes Schaf verwandeln.

(Burkhard C., Jg. 1932)

Zu Nazizeiten war meine Mutti beim Winterhilfswerk gewesen. Sie
hatte in der Frauenschaft die Aufgabe, warme Sachen für die
deutsche Armee zu sammeln, die in Russland kämpfte. Sie war
umhergezogen und hatte gesammelt. Das muss auch jemand den
Russen verraten haben, dass sie bei dieser Frauenschaft war, denn
die Russen holten alle Frauen ab, die in der Frauenschaft waren.
Mutter musste auf einen Laster steigen und wurde nach Schönwalde
gefahren, wo die Russen den Flugplatz okkupiert hatten. Mit den
anderen Frauen mussten sie die Mannschaftshäuser und die Häuser
für die Generäle saubermachen. Das war die Strafe. Mutti musste
die Badewannen lehren, die voll von Scheiße waren. (Sie lacht.) Ich
muss es so drastisch sagen. Meine Mutter kam dann immer
kreidebleich wieder. Sie hatte sich hinterher die Seele aus dem Leib
gekotzt. Drei Wochen musste sie das machen.



(Marianne M., Jg. 1936)

Kurz vor Kriegsende waren wir auf dem Weg zum öffentlichen
Badehaus, denn zu Hause hatten viele kein Wasser mehr. An einer
Straßenlaterne hing eine Puppe. Jedenfalls dachte ich das. Sie hatte
ein kohlrabenschwarzes Gesicht und um ihren Hals hing ein Schild.
Ich konnte noch nicht lesen und fragte Mutter. Sie las mir vor: »Ich
bin ein Verräter!« und drehte mir den Kopf weg. Aber ich hatte es
gesehen. Die Soldaten, die einfach nach Hause gingen, haben sie
überall aufgeknüpft. Furchtbar, nicht?

(Roswitha Weiß, Jg. 1939)

Mein Vater war ein kleiner Angestellter. In der Firma saßen sie
zusammen und frühstückten, Parteigenossen und
Nichtparteigenossen. Die meisten mussten ja doch in der Partei
sein. Sie guckten sich eine Illustrierte an, wo unter anderem
Hermann Göring abgebildet war. Ein älterer Herr, der dachte, er sei
ja in seinem Kollegenkreis, sagte: »Das ist ja auch so ein
Verbrecher.«

Einer, der eigentlich Kommunist war, zeigte den alten Herrn an.
Der wurde sofort abgeholt. Seine Frau war ganz verzweifelt und
fragte, ob mein Vater ein bisschen helfen könne. Meine Mutter
schrieb den Brief, wir Kinder sollten in ein anderes Zimmer. Ich hörte
zu. Mutter schrieb, dass er immer ein netter Kollege gewesen war …
Man konnte nichts machen. Bald kam die Nachricht, er hätte einen
Herzschlag gekriegt. Er hatte das Verhör nicht überstanden. Das
haben wir ja erst nachher erfahren. In so einem Vernehmungskeller.
Diese Geschichte habe ich noch behalten. Als Kinder haben wir ja
sonst nicht viel mitgekriegt. Und was meine Eltern mitgekriegt
haben, weiß ich auch nicht. Aber es wurde so unterschwellig
geredet: »Kannste dir das vorstellen …« Aber offiziell wusste man
nichts.

Zuerst haben wir immer nur von den Siegen gehört, da war die
Mehrheit mehr oder weniger begeistert. Ich kann mich noch



besinnen, in der Potsdamer Straße, wo wir wohnten, war der
Sportpalast, und wenn es hieß, Hitler kommt dort zur Ansprache hin,
standen die Leute am Fenster und jubelten ihm freiwillig zu. Die
waren wirklich begeistert. Weil die Leute Arbeit gekriegt haben. Die
näheren Umstände wusste ja keiner. Was so alles passierte. Wusste
man ja noch nicht. Das haben wir erst nachher so langsam
mitgekriegt.

(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Ich weiß noch, einmal in der ersten Klasse, ich war sechs Jahre alt,
hatte der Lehrer was erzählt, und da meldete ich mich zu Wort und
sagte: »Ach der Führer sagt auch nicht immer die Wahrheit!«

»Wer hat denn das gesagt?«, fragte er.
»Das sagt mein Vater«, sagte ich.
Der Lehrer kam zu uns nach Hause und sagte zu meiner Mutter:

»Frau Lindner, sprechen Sie mit Ihrem Sohn, das geht nicht, der
bringt alle in Teufels Küche, wenn der sowas sagt.« Und da habe ich
gelernt: »Was ein gutes Kind hört zu Haus, plaudert es nicht
draußen aus!«

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Wie der Krieg anfing, waren überall Plakate: »Psst, Feind hört mit!«
Wir durften überhaupt nichts gegen das Regime sagen. Das wusste
ich, und das wusste auch meine Mutter. In der Schule durften wir
schon gar nicht erzählen, was zu Hause gesprochen wurde. Das war
hart für uns Kinder. Ich ging zu einer katholischen Volksschule, da
mussten die Kreuze abgenommen werden. Danach wurden die
Klassenzimmer nie mehr renoviert, weil noch die helle Stelle an der
Wand war, wo das Kreuz gehangen hatte. (Sie lacht.)

(Dorothea L., Jg. 1930)

Im Nachbarhaus lebte eine Schweizerin. Ihr Mann arbeitete im
Reichssippenamt, wo die Judengesetze gemacht wurden. Das
wussten wir. Er war sicher mit beteiligt gewesen als Beamter. Einmal



kam Mutter ganz aufgeregt nach Hause. Sie hatte die Nachbarin auf
dem Markt getroffen und zu ihr gesagt: »Frau Schirks, was man von
den Juden hört, das ist doch schrecklich!«

Da hatte die Frau Schirks gesagt: »Frau Zöckler, wenn Sie das
noch einmal sagen! Ich würde Ihnen empfehlen, das nicht zu tun …«

Wir saßen angstvoll ein paar Tage da, weil wir befürchteten, jetzt
wird meine Mutter abgeholt!

(Erasmus Zöckler, Jg. 1925)

Ich weiß das zu schätzen, dass ich sagen kann: »Ich fand, dass der
Kohl mit seiner Spendenaffäre ein Verbrecher war.« Ich genieße
das, in einer Demokratie leben zu dürfen, wo ich sowas sagen kann
und mir passiert nichts. Ich will damit nur sagen, ich hab in der
Erinnerung, dass die Menschen in einer Diktatur alle Angst haben.
Angst haben und schweigen und nur ganz bestimmten vertrauten
Leuten alles erzählen. Ich kenn das so, dass die Leute alle Angst
hatten. Und das ist eben drin, das weiß man und das vergisst man
auch nicht …

(Ingrid Fiedler, Jg. 1938)

Mein Vater war Filmschaffender bei der UFA. Uns besuchten öfter
Männer in brauner Uniform, also nicht SS, aber hohe Nazis. Später,
nach dem Krieg, als man offen sprechen konnte und ich erwachsen
genug war, erzählte mir mein Vater, dass diese Männer ihn immer
bekniet hätten, er solle in die Partei eintreten. Dann würde er mehr
verdienen und mehr Filme drehen können. Der hat es nicht gemacht!
Ich weiß nicht, wie er es geschafft hat. Aber dadurch hatte er nach
dem Krieg den Vorteil, schnell wieder Arbeit zu finden. Er musste
nicht die Entnazifizierung durchmachen und bekam bei der DEFA,
der ersten Filmproduktionsfirma nach dem Krieg, sofort Arbeit. Die
guckten: Ah, kein Nazi, den nehmen wir sofort. Das war gut für uns.
Die anderen mussten warten, wurden von den Alliierten geprüft, ob
sie sich schuldig gemacht hatten und warum sie in der Partei waren.
Ach Gott, das war ein Theater mit den Leuten. Ich sage mal, fünfzig



Prozent waren einfache, harmlose Leute, die aus Angst in die Partei
gegangen sind. Und fünfzig Prozent waren eben die Schuldigen.

(Ursula R., Jg. 1934)

Bei Hitler gab es ja schon Lebensmittelkarten. Ich kann mich noch
genau erinnern, wie meine Mutter zu meinem Vater gesagt hatte:
»Ferdi, tritt doch auch in die Partei ein! Meine Cousine Else, nur ein
Haus weiter, die kriegen viel bessere Lebensmittelkarten, weil
Herbert in der Partei ist.«

Mein Vater sagte: »Nee, ick trete in keine Partei ein. Kannst mit
mir machen, was de willst. In ’ne Partei trete ick nich ein.«

Und als der Krieg zu Ende war, hat mein Vater gesagt: »Siehste,
Else muss jetzt Steine klopfen gehen, weil Herbert inne Partei war.
Das musst du nich!«

Ich will damit nicht die Arbeit der Trümmerfrauen schmälern, die
Berlin wirklich wieder aufgebaut haben. Es ist ja enorm, was die
geleistet haben. Aber das vergessen heute viele! Die Frauen
mussten alle Steine klopfen gehen, wenn die Männer in der Partei
waren. Da konnte sich keiner drücken.

(Ingrid Fiedler, Jg. 1938)

Ich habe sehr spät richtig sprechen gelernt, aber sehr gerne
gesungen – laut und völlig falsch. Auf der Straße sang ich diese
wunderschönen Soldatenlieder total verhunzt. Aber dann hatten wir
die Gestapo zu Hause, und ich sang nie wieder! Ich erinnere mich
an ihre schwarzen, langen Ledermäntel. Die Männer durchsuchten
das ganze Haus. Sie nahmen auch die Schreibmaschine mit,
dachten, ich hätte diese Verunstaltung der Lieder von zu Hause,
dabei hatte ich sie irgendwo gehört und aufgeschnappt. Meine
Mutter prägte mir danach ein, nie wieder auf der Straße zu singen.
Ich begriff nicht, warum. Erst viel später ist mir aufgegangen, was
das für Leute gewesen sein müssen. Meine Mutti hatte eine
panische Angst, das hatte ich mitgekriegt.



Wir hatten am Anfang eh noch Schwierigkeiten. Mein Vater wollte
Rektor der Handelslehranstalt werden und musste einen
Ariernachweis bringen. Das war sehr schwierig, weil irgendein
Vorfahre adoptiert worden war. Vater bekam den Ariernachweis erst
kurz vor Kriegsende. Solange waren wir irgendwie auch Freiwild. Ich
weiß noch, dass meine Cousine in Leipzig nicht aufs Gymnasium
gehen durfte, weil der Nachweis nicht vorlag. Es ging nur um einen
unserer Vorfahren, aber da war schon die Grenze – verrückt, nicht?

(Kristin K., Jg. 1937)

Mein Vater ist 1941 in die Partei eingetreten. Meine Mutter sollte
nach Bad Elster verschickt werden, und da hieß es, mein Vater ist
nicht in der Partei, meine Mutter nicht in der Nationalsozialistischen
Volkswohlfahrt, sie sind ja gar nichts! Vater war Feuerwehrmann und
grüßte nicht mit dem Hitlergruß, sondern so, wie er es vom Militär
aus dem Ersten Weltkrieg gewohnt war. Seinem Vorgesetzten bei
der Feuerwehr war das während der morgendlichen Appelle in der
Feuerwache aufgefallen. Er ermahnte Vater, wie er den Deutschen
Gruß zu machen hätte. »Und wenn Sie das nicht lernen, kommen
Sie ins KZ, da wird’s Ihnen beigebracht!« Danach hatte der
Vorgesetzte mit meiner Mutter gesprochen, und die sagte dann zu
meinem Vater: »Na los, jetzt mach doch mal.« Na gut, dann trat er in
die Partei ein. Immerhin war Hitler damals auf der Höhe seiner
Macht. Nun dachte mein Vater als kleiner Mann, das wird was!

(Erich H., Jg. 1929)



Hintergrundinfos: Hitlerjugend

In der uniformiert auftretenden und militärisch organisierten
Hitlerjugend (HJ) galt das Prinzip »Jugend wird von Jugend geführt«.
Sie war getrennt nach Geschlecht und Alter, aufgeteilt in Zehn- bis
Vierzehnjährige (Jungmädel und Jungvolk) und in die Vierzehn- bis
Achtzehnjährigen in der Hitlerjugend und im Bund Deutscher Mädel
(BDM). Nach Einführung der Zwangsmitgliedschaft 1939 waren
nahezu alle Jugendlichen Mitglied der HJ. Sie umfasste zu diesem
Zeitpunkt 8,7 Millionen Kinder und Jugendliche. Trotzdem gelang der
HJ nicht die Erfassung aller. Doch der Druck mitzumachen war
erheblich, und das Fernbleiben zog nicht selten Strafen nach sich.
Nur wenige Eltern bemühten sich, ihre Kinder von der Mitgliedschaft
freizustellen.

Feierliche Aufzüge, Propagandamärsche und Paraden sowie
gemeinsame Fahrten, Wanderungen, Geländespiele und geselliges
Lagerleben machten die HJ für viele Jugendliche attraktiv. Im
Mittelpunkt der nach dem »Führerprinzip« geordneten
Organisationen stand die körperliche und ideologische Schulung, die
auch die rassistische und sozialdarwinistische Indoktrination
umfasste. Das Einüben von Befehl und Gehorsam, Kameradschaft,
Disziplin und Selbstaufopferung für die »Volksgemeinschaft«
gehörten zu den vorrangigen Erziehungszielen. Diese sollten schon
die zehnjährigen männlichen Jugendlichen abhärten und auf den
Kriegsdienst vorbereiten. Die HJ diente mit der Zeit immer stärker
der Rekrutierung von Soldaten. Ab 1942 wurden die dreiwöchigen
Sommerlager in Wehrertüchtigungslager umbenannt und
entsprechend geführt. Im Zweiten Weltkrieg versahen HJ-Einheiten
dann soziale, polizeiliche und militärische Hilfsdienste. Zu den
Aufgaben gehörten nun Aufräumdienste nach Bombenangriffen,
Meldegänge und Unterstützung für Ausgebombte. Hinzu kamen



Luftschutzdienst und Sammelaktionen für Kleider, Altmetall und
Heilkräuter.

Auch die Mädchen wurden im BDM ideologisch geschult, und
auch hier stand die körperliche Ertüchtigung im Mittelpunkt. Der
Ablauf war geprägt von Drill und Exerzieren, ältere Mädchen wurden
teilweise auch mit dem Gewehr vertraut gemacht. Während des
Krieges wurden Mädchen als Nachrichtenhelferinnen,
Flakhelferinnen und im Sanitätsbereich eingesetzt.



Kindersoldaten
»Nach den Befehlen ›Stillgestanden!‹ und
›Drei Schritt vorwärts marsch!‹
waren wir Angehörige der deutschen Wehrmacht.«
Erich H.
(Geboren 1929 in Berlin, Rechtspfleger, Justizamtsrat)

Wäre ich einige Monate früher zur Welt gekommen, wäre ich als
Soldat im Einsatz gewesen. Mein Jahrgang 1929 wurde erst am 5.
März 1945 eingezogen. Da war ich fünfzehneinhalb Jahre alt. Ich
musste mit mehreren Hundert anderen Jungen im
Wehrertüchtigungs-Lager (WE-Lager) Heiligenberg antreten.
Aufgrund unseres Alters und des körperlichen Allgemeinzustands
wurden wir vom Kinderlandverschickungs-Lager in das WE-Lager
verlegt, um die vormilitärische Ausbildung zu erhalten. Ein hoher NS-
Funktionär und ein Oberst der Wehrmacht hielten Ansprachen in
markigen Worten und nach den Befehlen »Stillgestanden!« und
»Drei Schritt vorwärts marsch!« waren wir Angehörige der deutschen
Wehrmacht. Nun unterstanden wir dem Kriegsrecht: Wer abhaut,
wird erschossen! Wir sollten als Panzerknacker nach Ungarn
geschickt werden. Noch am gleichen Tag begann unsere
Ausbildung. Auf dem Truppenübungsplatz stand ein alter Panzer.
Wir mussten uns zunächst eingraben, gekleidet in der dunklen
Pimpfenuniform und einen Stahlhelm auf dem Kopf. Dann sollten wir
mit einem Bündel Handgranaten oder einer Mine im toten Winkel zu
dem Panzer rennen, raufklettern, die Granaten unter den Turm
stecken und wieder abspringen. Manche Kameraden verletzten sich
dabei die Hände. Erfahrene Frontsoldaten, die verwundet und nicht
mehr verwendungsfähig waren, bildeten uns am Karabiner, der



Pistole, der Stielhandgranate, der Panzerfaust und dem leichten
Maschinengewehr aus.

Jeden Tag wurden wir ausgebildet, manchmal machten wir auch
noch einen Nachtmarsch. Am Ende konnten wir einen Karabiner im
Dunkeln auseinandernehmen und wieder zusammensetzen. Wir
waren stolz, für Deutschland, für unsere Familien kämpfen zu
dürfen. Für einen Fünfzehnjährigen ist es ein großes Erlebnis, auch
Spaß, mit scharfer Munition zu schießen. Dass der Gegner
zurückschießt, wurde uns nicht gesagt. Wir bekamen, wenn
überhaupt, nur NS-Zeitungen zu lesen: Der deutsche Soldat im
Einsatz. Im KLV-Lager hatten wir aber den Feindsender gehört.
Mithilfe einer sehr langen Antenne, die im Park stand, hörten wir
nachts unter der Bettdecke, ein Mann als Aufpasser an der Tür. So
hörten wir oft London … Wir hatten unseren Spaß daran. Im
Wehrertüchtigungslager erzählten sie uns ständig: »Ihr müsst eure
Mütter und Schwestern verteidigen, die rote Flut kommt …«

Die russische Front rückte immer näher. Wir wurden auf einen
Truppenübungsplatz in der Nähe von Prag verlegt und dort weiter
ausgebildet. Ich erinnere mich noch an Nachteinsätze mit Stahlhelm,
Gasmaske und Gewehr. Unsere vormilitärische Ausbildung dauerte
anderthalb Monate, und dann war der Krieg zu Ende. Ich hatte
großes Glück!

Wann hat sich Hitler erschossen? Ende April. Aber in der Nähe
von Prag war die Kapitulation erst am 8. Mai. Am 8. Mai wurden wir
noch bis zum Mittag ausgebildet, das weiß ich noch. Nachmittags
gab es eine kurze Ansprache: »Der Krieg ist zu Ende. Wir gehen in
die Gefangenschaft zu den Amerikanern.« Da waren wir alle wie
geplättet! Wir waren doch anderthalb Monate scharf ausgebildet
worden, um zu kämpfen, nicht um in die Gefangenschaft zu
marschieren! Voll bewaffnet marschierte ich zusammen mit 1500
Soldaten, die sich noch auf dem Truppenübungsplatz aufgehalten
hatten, los Richtung Westen. Die meisten Offiziere waren
abgehauen. Nur noch ein paar liefen in dem einen Kilometer langen
Zug mit. Zwischen uns fuhren Pferdewagen, auf denen die alten



Soldaten saßen, die Vierzig- bis Fünfzigjährigen. Die waren für uns
alte Leute, Opis. Einige von meiner Einheit hatten sich beim
Losgehen noch Extra-Patronengurte umgehängt. Das fand ich
Quatsch, eine Offizierspistole hinten in der Tasche, zwei
Handgranaten und ein Karabiner reichten mir. Wir marschierten drei
Tage und drei Nächte – hintereinanderweg. Wenn wir nachts müde
wurden, legten wir uns in einem Grüppchen von sechs bis acht
Mann kurz auf den Boden und schliefen sofort ein. Einer von uns
hielt Wache. Nach einer Viertelstunde weckte er uns mit einem Tritt
ins Kreuz und wir liefen weiter. Denn dann waren wir schon im
hinteren Teil des marschierenden Zuges, und wir wollten immer in
der Mitte sein, nicht am Anfang und nicht am Ende. Ich dachte: ›Die
Mitte ist immer gut, da kann ich am wenigsten angegriffen werden.‹
Wir wollten zu den Amerikanern, Richtung Österreich. Doch die
amerikanische Armee zog sich bereits zurück und die Russen
rückten vor. Dazwischen war ein richtiger Hexenkessel. Nationale
Tschechen waren unterwegs, kommunistische Tschechen und Polen
mischten sich darunter und aus Zuchthäusern entlassene
Verbrecher. Wenn eine Gruppe der anderen begegnete, schoss
einer auf den anderen. Einmal wurden auch wir beschossen,
vermutlich von Partisanen. Wir liefen gerade an einem kleinen
Flüsschen vorbei, als auf der anderen Uferseite aus einem
Birkenwäldchen das Feuer auf uns eröffnet wurde. Wir bekamen den
Befehl, zwanzig Maschinengewehre aufzustellen und
zurückzufeuern. Wir hatten mehrere schnelle Maschinengewehre
dabei und brachten diese in Stellung. Soweit ich es in Erinnerung
habe, musste immer eine Gruppe von dreißig Jungen – außer der
eigenen Bewaffnung – ein leichtes Maschinengewehr und Munition
tragen. Der Feldwebel sagte: »Ihr müsst sie ja nicht totschießen, der
Krieg ist ja zu Ende, schießt mal ein bisschen höher.«

Wir gaben ein bisschen Feuer, ich gab wohl einige Schüsse aus
meinem Gewehr ab, die schnellen Maschinengewehre summten:
Sssssst! Danach waren die Birken in einem Meter Höhe abgemäht.
Irre! Plötzlich war alles still, kein Schuss fiel mehr. Die Partisanen



waren offensichtlich beeindruckt. Wir liefen weiter, wollten uns nicht
aufhalten lassen.

Wir liefen und liefen, doch die Panzerspitzen der Russen waren
schneller. Am Nachmittag des 11. Mai hatten sie uns eingeholt.
Unsere Offiziere verhandelten mit den Russen. Ich legte meine erste
Armbanduhr, die mir mein Vater ins KLV-Lager geschickt hatte, auf
einen Stein. Er hatte seinem fünfzehnjährigen Sohn eine Freude
machen wollen, weil ich so lange Zeit fern von der Familie in Lagern
zubringen musste – wegen der schweren Bombenangriffe auf Berlin.
Bis dahin hatte ich nur eine große Taschenuhr für vier Reichsmark
von Woolworth besessen – eine Armbanduhr war für mich damals
der Knaller. Schweren Herzens trat ich mit dem Absatz auf die Uhr.
Die Russen sollten sie nicht bekommen. Wir vernichteten unsere
Waffen. Wie macht man einen Karabiner unbrauchbar? Man wirft
das Schloss, das Wichtigste an der Waffe, weit weg ins Gebüsch
und legt das Gewehr auf den großen Berg der abgegebenen Waffen,
so einfach ist das.

Und dann waren wir Gefangene … Mit den Russen mussten wir
nachts in einem scharfen Marsch dreißig Kilometer weiterlaufen.
Manchmal bummerte es vom hinteren Ende des Zuges. Wer nicht
mitkam, wurde abgeknallt. Am frühen Morgen, kurz vor Prag,
wechselte, wer konnte, schnell die Uniform. Bei der dunklen
Pimpfenuniform dachten die Russen, wir gehörten zur SS. Später
mussten wir das Hemd ausziehen und zeigen, ob wir am Innenarm
tätowiert waren. Wer tätowiert war, kam gleich ein Stück weiter nach
hinten und dann hat’s gebumst. Das ging ganz flott. Ja, mich trennen
von den heutigen jungen Leuten Welten! Wenn ich manchmal höre,
wie die Jungen heute rumjammern, wie schlecht es denen geht, da
lach ich innerlich … Vor Prag lagen eine Menge tote deutsche
Soldaten. Wir zogen den Gefallenen schnell die Uniformröcke aus.
Ich nahm die Kleider eines Soldaten mit einem Herzschuss. Ich
wollte keine blutverschmierte Uniform. Bei einem Herzschuss, ping,
da war bloß ein Loch in der Weste …



Es macht mir keinen Spaß, darüber zu sprechen … Deshalb
habe ich mir lange überlegt, ob ich Sie überhaupt anrufe. Aber es
hat ja jeder das Ende auf seine Weise erlebt. (Er kämpft mit den
Tränen.) Sie wollen, dass diese Erinnerungen nicht verloren gehen.
Es geht so viel verloren … Sie könnten ein aufklärendes
Antikriegsbuch schreiben – eine andere Richtung geht ja kaum. Ich
habe mir das überlegt, was wollen Sie sonst schreiben? Es geht nur
in diese Richtung. Denn sonst … Heutzutage, wo kaum einer dem
anderen behilflich ist und jeder nur sein Zeug macht …

Morgens kamen wir in Prag an. Trotz der neuen Uniformen
kriegten wir fürchterliche Prügel von der tschechischen Bevölkerung.
Wir liefen, zehn Mann in einer Reihe, den Wenzelsplatz rechts
hinauf und links hinunter, während wir die Hände über dem Kopf
hielten, um uns vor den Steinen und Schlägen zu schützen. Mit
Latten, an denen vorne ein Nagel war, schlugen sie auf uns ein. Ich
weiß noch, das werde ich nie vergessen, ein Mann mit
Lederschürze, wahrscheinlich ein Schmied, hatte eine Stahlkette, an
der vorne eine Kugel hing. Wir versuchten alle, nicht in die Nähe zu
gelangen, wo die Kugel runterkam. Die Bevölkerung hatte eine
aufgestaute Wut, die sich über uns entlud an diesem Tag. Hitler
hatte Prag besetzt, und die deutsche Verwaltung war offenbar nicht
zimperlich gewesen.

Folgendes hörte ich erst hinterher: Als die Russen kurz vor Prag
standen, stürmten junge SS-Leute ein großes Eckhaus, in dem ein
Lazarett untergebracht war. Die jungen Deutschen schrien: »Raus,
raus, raus hier! Wir brauchen das Haus, wir wollen hier die Rote
Armee aufhalten!«

Aus den oberen Fenstern wollten sie die anrückenden Soldaten
der Roten Armee beschießen. Die Kranken konnten das Haus nur
langsam verlassen. Das ging den jungen Deutschen nicht schnell
genug. Die letzten zehn Kranken schmissen sie oben aus dem
Fenster. Die Rache und den Hass darüber haben wir dann
abbekommen. So wurde es erzählt, ich weiß nicht, ob es stimmt. Es
kann sein. Im Krieg hat jeder seine Übeltaten begangen. Krieg ist



furchtbar! Sicher, jeder ist schuldig, der im Krieg schlimme Sachen
begeht. Aber ich hab nicht angefangen! Ich habe persönlich keine
Schuld! Ich war in keinem Konzentrationslager! Ich nicht. Doch
meine Gefangenschaft war so etwas Ähnliches. Ich brauche das
nicht …

Die Sowjets hatten so viele deutsche Kriegsgefangene, sie
wussten nicht, wohin mit allen. Sie führten uns in das große
Sportstadion von Prag. Wir standen auf dem Rasen, konnten uns
kaum hinsetzen, so viele Gefangene waren wir. Eine Woche verging
so. Wenn es regnete, zogen wir uns den Waffenrock über den Kopf.
Zu essen gab es etwas Brot. Wir schliefen auf dem Gras, soweit
noch Gras da war – auf der Erde schliefen wir. Das war übel. Nach
einer Woche wurden wir in kleinere Gruppen von zweihundert Mann
eingeteilt und unter russischer Bewachung in alle Richtungen
abtransportiert. Mir ist noch im Gedächtnis, dass wir durch die
Städte Schlan, Laun und Bilin liefen.

Unterwegs bekamen wir immer wieder Prügel von den
Tschechen. Die Russen bewachten uns zwar, aber die Tschechen,
die während der deutschen Besatzungszeit ins deutsche Heer
gepresst worden waren, tobten sich jetzt aus. Nun waren wir die
Kriegsgefangenen und sie die großen Herren. Solange wir noch in
der Tschechei waren, prügelten sie uns. Wir mussten hüpfen, wie sie
früher bei der Grundausbildung in der Wehrmacht hüpfen mussten,
so wie ein Hase, wissen Sie, aus den Knien raus. Oder wir mussten
uns ganz flach auf den Boden legen und dann: »Sprung auf, Marsch,
Marsch!«

Und wieder hinlegen und wieder hoch und immer so weiter.
Immer wieder wurden wir schikaniert. Ich weiß noch, einer ging mit
einem Rasiermesser umher und schnitt in die Rücken der deutschen
Gefangenen Hakenkreuze. Er schnitt tief durch die Uniform, durch
den Waffenrock quoll das Blut. Jeder dachte: ›Komm bloß nicht zu
mir! Ob ich das durchhalte, weiß ich nicht. Nee, also geh mal zum
Nachbarn!‹



Ich war erschrocken über mich, dachte über mich: ›Na, du bist ja
ein Schwein.‹ (Er weint.) Wir waren jedenfalls von Prag nach
Dresden gelaufen. Wir schliefen unterwegs auf der Erde, es gab
kaum etwas zu essen. Ich weiß noch, einmal lagen Kohlrüben auf
der Erde, die schon halb verfault waren. In die haben wir noch
reingebissen! Neulich gab es beim Fleischer Eintopf,
Kohlrübensuppe. Ich fragte, ob noch etwas anderes da sei. Ich esse
sonst alles, aber Kohlrübensuppe nicht so gern, dann muss ich an
die verfaulten Kohlrüben denken. Ja, ich weiß noch, die
Sudetendeutschen hatten Eimer mit Wasser für uns hingestellt. Wir
hatten ganz dicke Zungen, der Mund war trocken und die Zunge
angeschwollen. Aber die Tschechen kippten die Wassereimer um.
Solche Schikanen … Es hörte erst auf, als wir die deutsche Grenze
erreichten. Dann waren nur noch die Russen da, die mit ihren
aufgepflanzten Bajonetten neben uns hertrotteten. Sie taten uns
nichts weiter …

Wir landeten im Kriegsgefangenenlager in Dresden-Reick, eine
Trabrennbahn, die zu Kriegszeiten von den Deutschen als
Gefangenenlager für die Russen eingerichtet worden war – für 3000
Mann. Wir waren 18 000 Gefangene. Wir lagen auf Lattenrosten,
Betten hatten nur die deutschen Offiziere. Sie bewohnten
Zimmerchen in kleinen Holzbaracken. Dort durften wir manchmal
fegen, dann kriegten wir von den Offizieren etwas Zucker in die
Hand. Das war schon etwas. Die deutschen Offiziere durften auch
ihre Auszeichnungen tragen, die Russen erkannten das an, nur das
Hakenkreuz musste verdeckt sein. Im Kriegsgefangenenlager
erlebte ich das erste Mal den Unterschied zwischen einem
russischen Offizier und einem russischen Soldaten. Dazwischen
liegen Welten! Ich sah, wie ein russischer Offizier einem russischen
Soldaten in den Hintern trat! Und wer weiß, wenn wir
Kriegsgefangenen nicht dabei waren, verprügelten sie die Soldaten
vielleicht auch.

Jeden Tag wurden wir gezählt. Manchmal standen wir drei bis
vier Stunden in der knalligen Sonne. Die Russen hatten eine Art



Rechenschieber mit Kugeln, den bei uns die Erstklässler haben.
Natürlich fehlten immer hier und da Gefangene. Die Zahl stimmte
nie. Ein paar waren wieder gestorben oder im Bau. Wer einen
russischen Offizier nicht grüßte, kam in den Bau. Der Bau war eine
Grube, in der man nicht aufrecht stehen konnte – nur hocken. Wenn
der Kommandant oder der Offizier vergessen hatte, dass er
jemanden in die Grube gesperrt hatte, starb der Gefangene dort.
Das ging manchmal ganz schnell. Zwei Tage hielt er vielleicht in der
Grube aus, es gab kaum Wasser und Mitte Mai waren die Tage
manchmal schon sehr heiß. Am vierten Tag war er tot. In den Bau
wollte keiner kommen …

Das Lager war für russische Kriegsgefangene gebaut worden, ein
richtig schönes Lager, wie wir Deutschen das bauen. Wenn wir
etwas bauen, bauen wir es ordentlich: Mit Wachtürmen und
elektrischem Zaun, davor fünf Meter Todeszone, die nicht betreten
werden durfte, sonst schossen die Wachposten gleich vom Turm
runter. Fünf Leute durften maximal zusammenstehen. Ich hörte
gerne bei den Grüppchen der älteren Gefangenen zu, den Dreißig-
bis Vierzigjährigen. Sie erzählten von ihren Reisen und über
Angenehmes aus ihrem Leben, woran sie sich erfreuten. Daran
hielten sie sich fest. Mein größter Traum war es, einmal ein ganzes
Brot in den Händen halten zu können, es mit Zucker zu bestreuen
und hineinbeißen zu dürfen. In Freiheit habe ich das später – als es
möglich war – nie getan. Ich wollte zurück zu meiner Familie, zu
meinen Eltern und den beiden Schwestern! Wir redeten nicht über
die Kriegserlebnisse. Sie erzählten von angenehmen Sachen. Einer
war mit seiner Frau sonntags im Ruderboot auf einem Havelsee
unterwegs gewesen. Die Frau hatte Kaffee und Kuchen mitgebracht
und er selbst angelte. Dort draußen auf dem See in dem Boot hatten
sie eine schöne Zeit verbracht. Ein anderer erzählte von Norwegen –
sein erstes Mal im Ausland. Ein weiterer war im Harz gewesen, war
an der Ilse oder Bode entlanggewandert. Durch diese Erzählungen
hat sich meine Reiselust entwickelt, die sich bis heute gehalten hat,
ich verreise immer noch mehrmals im Jahr. Die Künstler unter den



Gefangenen sprachen über Opernaufführungen oder als Furtwängler
gespielt hatte. Vielleicht habe ich da meine Liebe für
kunsthistorische Dinge entdeckt. Wir formten aus Brotteig, den wir in
einigen Tagen gesammelt hatten, ganz kleine Figuren. Damit
konnten wir ab und zu Schach spielen. Mir ist noch in Erinnerung:
Über das Essen zu sprechen war verpönt, vom Essen durfte keiner
erzählen. Sonst hat er gleich eine aufs Maul bekommen. Das haben
viele nicht ertragen. Ich wahrscheinlich auch nicht. Vom Essen
durften wir nichts erzählen. Wir kriegten jeder ein Viertel von einem
kleinen Kommissbrot. Das Brot hielt ich fest in der Hand, sonst
wurde es einem unterm Hintern weggeklaut. Es war eine üble Zeit.
Mittags bekamen wir Fischmehlsuppe. Trotzdem esse ich heute
Fisch, aber keine Fischmehlsuppe. Fischmehl besteht aus den
Resten vom Fisch, der Kopf und die Gräten werden gemahlen.
Fischmehl ist eigentlich ein Düngemittel und wurde früher auf die
Felder gestreut. Wir hatten einen Löffel und eine Blechdose, Messer
und Gabel durften wir nicht haben. Als ich nach Hause kam,
brauchte ich drei Tage (weint) und habe mir Messer und Gabel
angesehen …

Durch das wenige Brot und das bisschen Suppe waren wir zu
nichts mehr in der Lage. Außerhalb der Baracken verlief eine
metallene Leitung, die angebohrt war. Am frühen Vormittag wurde
sie für kurze Zeit angestellt, dann tropfte Wasser aus den Löchern.
Wenn das Wasser kam, stützten wir uns gegenseitig vor Entkräftung
und trotteten aus den Baracken zu der Wasserleitung. Wir schafften
es gerade, uns das Gesicht zu waschen, so kraftlos waren wir. Wir
hatten Ruhr und Läuse, obwohl uns bei der Ankunft die Köpfe
geschoren worden waren, und extreme Krätze und Ausschlag. Ins
Lazarett kamen nur die, die von anderen dorthin getragen werden
konnten. Es gab Leute, die über den Zaun geflohen sind. Sie wurden
sofort erschossen. Die Leichname lagen in Badebottichen vor dem
Zaun zur Schau. Wir mussten dann so dicht wie möglich an die
Todeszone und uns die Leichen ansehen, deren Arme und Beine
aus den Bottichen raushingen. Sie wollten uns zeigen, wie es uns



geht, wenn wir abhauen würden. Dabei waren ja genug Gefangene
da! Ob da nun Hunderte fehlten oder nicht, war doch egal! Andere
Leute sind an den elektrischen Stacheldraht gegangen, um sich zu
töten. Das war eine einfache Sache. Andere stellten sich auf den
Fünf-Meter-Todesstreifen, sodass sie vom Turm aus erschossen
wurden. Es waren einige, die nicht durchgehalten haben. Ich
erinnere mich noch an einen Gefangenen. Er hatte in ein paar Tagen
Geburtstag und wollte sich dann endlich einmal sattessen. Er sparte
seine Brotrationen auf und aß an seinem Geburtstag zwei oder drei
auf einmal. Danach schrie er vor Schmerzen und kam ins Lazarett –
wir sahen ihn nie wieder.

Ja … ich sagte ja anfangs, es ist schwierig für mich, davon zu
erzählen. Deswegen habe ich hin und her überlegt. Aber ich fand es
interessant, dass ein Mensch so etwas aufzeichnen will, was Sie
dazu bewegt, ein Antikriegsbuch zu schreiben. Es muss ja
zwangsläufig ein Antikriegsbuch werden. Und das in der heutigen
Zeit. Ich weiß nicht, ob das die heutige Jugend interessiert. Die
interessiert doch nur, wie ihr Spielzeug geht. Wenn ich manchmal im
Bus sehe, wie die mit einer irren Geschwindigkeit tippen.

Ich war dreieinhalb Monate in dem Lager. Jeder Tag hätte der
letzte sein können. (Er weint.) Das ist eine lange Zeit … Ich hab dies
erlebt und ein anderer hat das erlebt. Insofern sage ich, dass ich
unglaubliches Glück hatte, weil ich nicht zum Einsatz musste. Das
hat mein Vater auch gesagt: »Sei zufrieden, dass du in
Gefangenschaft warst! Die Hitlerjungs in Berlin sind zu Hunderten in
den U-Bahnschächten ersoffen. Die waren im Einsatz und sind bei
Bombenalarm in die U-Bahnschächte geflüchtet. Die Wasserrohre
wurden getroffen und fluteten die U-Bahnschächte. Da sind sie alle
ersoffen.« Ich dachte nur: ›Na, du bist gut!‹

Das Lager war übervoll. Ich sehe es heute noch vor mir: Eine
russische Offizierin saß auf einem Schemel, den Rock bis zu den
Knien hochgeschoben. Nackig mussten wir uns vor ihr aufstellen
und sie zeigte mit dem Daumen entweder nach rechts oder nach
links, entweder nach Sibirien ins Kohlebergwerk oder nach Hause.



Ich war so abgemagert, die Rippen guckten raus, und verlaust war
ich auch. Ich war so kaputt, dass ich für das Kohlebergwerk nicht zu
gebrauchen war. Ich hatte wieder Glück. Die meistens Jungs gingen
nach Hause. Der Stärkste und Größte aus unserer Klasse musste,
schwupp, nach Sibirien.

Nach 103 Tagen sollte ich also entlassen werden. Wir standen
auf dem Platz und hörten zu, wie die Namen verlesen wurden. Ich
stand den Nachmittag, ich stand abends, es wurde Nacht. Es muss
kurz vor Mitternacht gewesen sein, da hieß es »Ed, ed, ed!« Die
Russen können das H nicht sprechen. Da stieß mich einer an: »Das
bist du!« Ich ging nach vorne und sah auf dem Papier: Ja, da stand
mein Name! Ja, das bin ich! Endlich hatte ich den
Entlassungsschein. Den hab ich mir einschweißen lassen. Wozu,
weiß ich auch nicht. Inzwischen fällt er bald auseinander. Auf der
Rückseite steht, dass ich ein Viertel Brot für den Rückweg
bekommen habe. Acht Tage vor der Entlassung hatte ich bereits
Graupensuppe mit Kartoffelstückchen zum Aufpäppeln bekommen.
Von Dresden bis Berlin brauchte ich drei Tage. Es fuhren schon
wieder Züge. Ich weiß noch, wie ich in Dresden mit zwei Kollegen
auf einem Trümmerberg saß und wir eine Suppe löffelten. Das erste
Mal was anderes als Fischmehlsuppe. Jaja …

In Berlin angekommen, lief ich zuerst zur Feuerwache in die
Suarezstraße in Charlottenburg, wo mein Vater Feuerwehrmann
gewesen war. Ich stieg am Sophie-Charlotte-Platz aus der U-Bahn
und guckte bei jedem Haus: Steht das noch? Ja, steht noch! Steht
noch! Suarezstraße 9–10, dritter Stock. Steht noch! Die Kollegen
sagten aber, Vater sei nicht da. Sofort dachte ich: ›Mensch, der ist
tot!‹ Nein, er wohnte jetzt woanders, weil er aufgrund seiner
Parteimitgliedschaft nicht mehr bei der Feuerwehr war. Das war ja
damals das Letzte – Parteigenosse. Ich lief zu der neuen Wohnung.
Meine Mutter öffnete die Haustür und erkannte mich nicht. Ich muss
furchtbar ausgesehen haben: Glatzkopf, abgemagert, zerfetzte und
verdreckte Uniformteile hingen an mir runter, seit über drei Monaten
nicht geduscht oder gebadet, kaum das Gesicht gewaschen … Sie



sagte: »Ich habe heute schon gegeben«, sie meinte Brot oder etwas
Essbares für deutsche Kriegsgefangene, die an den Türen der
Bevölkerung um Essen baten. Das hat mich umgehauen … (Er
weint.) Das hat mich umgehauen … Vieles andere nicht so. Wenn
neben mir ein Kamerad im Gefangenenlager nicht mehr aufwachte,
nahm ich das hin, das war dann eben so. Wenn aber die eigene
Mutter einen nicht erkennt! Mutter hatte gedacht, ich sei weg. Erst
nach ein oder zwei Minuten fragte sie: »Bist du das, Junge?«

Da kamen mir doch die Tränen … Und dann kriegte ich nicht
etwa eine psychologische Behandlung, sondern ich durfte nach zehn
Tagen wieder in die Schule gehen. Wenn heute die Soldaten aus
Afghanistan zurückkommen, kriegen manche ein Vierteljahr
psychologische Behandlung, wenn sie was Schlimmes erlebt haben.

Meine Mutter hatte Laufereien bis zum Bezirksbürgermeister,
damit ich als Berliner wieder im Haushalt meiner Eltern leben durfte
… wieder ein unnützer Esser mehr in der Stadt. In der Schule hatte
ich keine Ahnung mehr und wurde ein Jahr zurückgestuft. Durch die
Kriegsereignisse hatte ich zu viel Lehrstoff versäumt. Aber ich muss
sagen, sowohl der humanistisch/demokratische Schulunterricht auf
dem Gymnasium nach dem Krieg als auch die Prügel in Prag haben
bei Schülern in meinem Alter alles Politische beseitigt, das uns
bisher eingetrichtert worden war: In der Hitlerjugend, dem
Völkischen Beobachter, den Siegesmeldungen durch Radio und
Presse. Hitler und Heil und der Größte – also ich hatte dann genug.

Es wurde auch nach dem Krieg nicht mehr darüber gesprochen.
Über meine Erlebnisse im Kriegsgefangenenlager wurde – auch in
der Familie – wenig bis kaum geredet. Alle hatten mit dem täglichen
Überleben, mit dem Aufbau zu tun. Wir wollten Aufbauen … dann
kam die Fresswelle und dann die Möbelwelle, man baute auf, man
richtete sich ein. Der Krieg interessierte keinen mehr. Deshalb
dachte ich auch, ob das Buch etwas für die heutige Jugend ist? Nur
für einen gewissen Teil. Denn die Jugend heute, die interessiert sich
doch für den Klatsch der Filmschauspieler, ob der Busen größer
oder kleiner sein muss oder das Kleid lang oder kurz. Aber was vor



siebzig Jahren war, interessiert doch kein Schwein mehr. Jetzt ist
doch eine ruhige Zeit, bessere Zeiten hat’s doch nie gegeben. Es
fallen keine Bomben. Was hatten wir für Angst, als wir im Keller
saßen und der Stamm, der die Kellerdecke halten sollte, wackelte –
alles konnte gleich zusammenkrachen. Oder als der Mann vor mir
mit dem Rasiermesser ein Hakenkreuz auf den Rücken eines
anderen Gefangenen schnitt und das Blut rausquoll, da hatte ich
Angst!

Deutsche Soldaten nach der Kapitulation auf dem Weg in die sowjetische
Kriegsgefangenschaft: Im Vordergrund Halbwüchsige vom »Volkssturm«, zu dem
alle Wehrfähigen im Alter von sechzehn bis sechzig Jahren verpflichtet wurden



»Da wurde ich Soldat, Kindersoldat.
Ich war vierzehn Jahre …«
Kurt Steininger
(Geboren 1930 in Schönfeld, Mauerer, Lehrer)

Am 1. April 45 wurde alles anders. Da kriegte ich den Bescheid. Ich
musste hin zur vormilitärischen Ausbildung. Da wurde ich Soldat,
Kindersoldat. Ich war vierzehn Jahre … Wir wurden an der
Panzerfaust und am Gewehr ausgebildet. Wir waren ein
Panzerjagdkommando. Da ging das große Leiden los – 45. Ende
April 45 wurden wir zur Verteidigung Stralsunds losgeschickt. Zu Fuß
mussten wir nach Stralsund marschieren – immer marschieren. Wir
übernachteten in einer Flakkaserne. Am nächsten Morgen wurden
wir – 35 Mann, zwei aus meinem Dorf waren dabei – als Vorposten
losgeschickt. Wir sollten das Dorf Rambin verteidigen – das war
unser Glück. Die anderen, die in der Kaserne blieben, wurden
woanders eingesetzt und sind alle gefallen … alle tot. Wir blieben
am Leben. Mit sechs Mann und einer Panzerfaust bildeten wir eine
Spähtruppkette und liefen den Russen entgegen. Ich weiß noch, ich
hatte mein Fahrrad mit im Dienst, auf dem ich die Panzerfaust
transportierte. In Rambin angekommen, buddelten wir uns im
Schützengraben ein und warteten auf die Russen. Kampferprobte
deutsche Soldaten kamen an uns vorbeigelaufen und riefen uns zu:
»Haut ab, haut ab, die Russen sind da!«

Und ich: »Nein, wir machen den Endsieg!«
Greifswald war inzwischen zur offenen Stadt erklärt worden, und

alle Leute waren auf der Flucht. Flüchtlinge aus Pommern waren
auch dabei, die Straße war voller Leute mit ihrem Gepäck. Wir liefen
weiter und machten in einem Dorf vor der Schule Pause. Was soll
ich sagen, da kamen schon die Russen. Sie kamen bloß nicht die



Straße runter, wo Straßensperren errichtet worden waren, sondern
sie fuhren auf der anderen Seite übern Acker an uns vorbei. Ich stieg
mit der Panzerfaust wieder rauf aufs Rad, um von den Russen
wegzukommen. Die Straße war voller Menschen, Flüchtlinge und
deutsche Truppen. Wir fuhren hoch bis zum Dorfende. Da standen
schon die Panzer am Dorfausgang vorm letzten Haus. Die Russen
waren ja übern Acker gefahren. Da saßen all die deutschen
Kriegsgefangenen, du konntest nicht schießen, sonst wären die alle
tot gewesen. Wäre ein Schuss gefallen, hätten die Russen alle
erschossen. Wir sollten uns alle ergeben … ja, Scheiße! Ich fuhr
einfach noch ein Stück weiter, schmiss das Rad und die Panzerfaust
in den Straßengraben und bin abgehauen – übern gepflügten Acker.
Ein anderer Soldat, der auch sein Rad schob, kam mir über den
Acker entgegen. Wir kreuzten uns. Ich lief in Richtung Wald, der
andere zur Straße. Die Russen schossen hinter uns her, ich
stolperte, fiel hin, wurde aber nicht getroffen. Nach einer Weile stand
ich wieder auf und rannte in den Wald. Einige aus meinem Dorf
hatten mich fallen sehen und dachten, ich wär tot. So erzählten sie
es später auch meiner Mutter. Den ganzen Tag versteckte ich mich
im Wald, dann fand ich wieder einige meiner Leute. Wir sammelten
uns erneut. Es war der letzte Tag im April. Am 1. Mai kriegten wir
einen neuen Befehl, sollten weiter nach Rügen rauf. Wir
marschierten los übern Rügendamm an Rapsfeldern vorbei, die
Sonne schien, der Raps leuchtete golden.

Wir hatten keine Angst, wir waren tapfere Soldaten. Wir waren ja
so erzogen. Wir hätten uns auch für Adolf erschießen lassen. Wir
sind für ihn durchs Feuer gegangen. An seinem Geburtstag im April
hatten wir für ihn noch während der militärischen Ausbildung einen
zehn Kilometer weiten Parademarsch gemacht. Wir waren ja alle so
jung, alle waren mein Alter. Vorher war ich beim Jungvolk gewesen.
Für die Hitlerjugend war ich noch zu jung. Die war erst ab sechzehn.
Ich war vierzehn Jahre alt. Wir waren das letzte Aufgebot. Wir sollten
den Krieg gewinnen.



Am Anfang dachte ich – wir alle haben es geglaubt –, dass wir
gewinnen. (Er schweigt.) Wir sind ja alle so erzogen worden. In der
Schule, im Jungvolk. Wir sind marschiert, haben Sport gemacht …
Wir wollten doch den Krieg gewinnen …

Auf Rügen kriegten wir einen neuen Befehl. Wir sollten in einen
Zug steigen und wurden nach Saßnitz gefahren. Da lag ein Schiff,
ein Frachter, die MS Friedrich, ein 10 000-Tonner. Dort sind wir mit
fünftausend Mann rauf. Fünftausend Mann. Es gab keine
Rettungsboote, keine Schwimmwesten, da war nichts. Fünftausend
Mann aufs Schiff rauf. Wir fuhren Richtung Dänemark nach
Kopenhagen, wollten in neutrale Gewässer. Wir kamen nach
Kopenhagen, aber durften nicht von Bord. Am 8. Mai mussten wir
den Hafen verlassen, sonst wären wir dort in der Nähe interniert
worden. Wir fuhren wieder raus aufs Meer nach Laboe, Kiel. Dort
lagen wir bis zum 18. Mai. Auf dem Frachter gab es nichts. Wo
haben wir geschlafen? Ganz einfach, wir hatten keine Decken, wir
hatten keine Kissen, wir hatten nix. Auf den Eisenplatten schliefen
wir. Ohne Decken, ohne alles. Ich hatte Pech, lag gerade auf ner
Nietenreihe. Das war grausig … Am Tag war es sehr heiß, die
Sonne brannte, und nachts war’s hundekalt. Es waren grausige
Zeiten. Man kann sich’s heute gar nicht vorstellen. Ich war ja das
erste Mal weg von zu Hause … So verbrachten wir vierzehn Tage
auf dem Schiff. Manchmal gab es Suppe von der Feldküche. Mit
einem Schlepper wurden wir am 18. Mai an Land gezogen und
gefangen genommen. Die Engländer hatten die Motoranlage
gesprengt, sodass wir nicht nach England fahren konnten. Sie
wollten nicht so viele Gefangene im Land haben. Am 18. Mai 45, mit
vierzehn Jahren ging ich in Gefangenschaft. Zu Fuß mussten wir 35
Kilometer bis zu einem Gut laufen. Die Kühe waren draußen auf der
Weide, wir mussten in den Kuhstall kriechen – campierten dort. Das
waren grausige Zeiten. Nach Osten hin entließen die Engländer
niemanden, in die russische Besatzungszone sollten wir nicht. Mein
Dorf, Schönfeld, lag aber in dem Gebiet. Also konnte ich nicht nach



Hause. Wir standen vor der Entlassungsstelle, und ich fragte den
Jungen vor mir: »Du, sag mal, wo kommstn her?«

Er sagte: »Cloppenburg.«
»Sag mir mal ’nen Onkel von dir, der da wohnt?«
Den Namen merkte ich mir und gab bei der Entlassungsstelle an,

dass ich aus Cloppenburg sei. So wurde ich entlassen. Das weiß ich
noch wie heute, auf einem Transporter fuhren uns die Engländer
nach Oldenburg zur Verpflegungsstelle. Wir bekamen Verpflegung
für vier Tage, und dann machte ich mich mit dem Jungen, dem
Alfons, auf Richtung Cloppenburg. Wir hatten auch beim Engländer
nicht viel Essen gekriegt. Wir suchten Schnecken. Die Schnecken
kochten wir in heißem Wasser in einer Blechdose. Davon lebten wir
eine Weile. In einer Gaststätte kaufte ich mir von meinem
Entlassungslohn Most. Wir Soldaten hatten Geld gekriegt. Fünf Mark
gab es am Tag – auch als Gefangener. Ich hatte siebzig Mark
bekommen, damit konnte ich mir was zu trinken kaufen. Am Tisch
saß einer, den ich noch vom Schiff kannte. Wir begrüßten uns. Paul
war Müllergeselle, er musste auch nach Cloppenburg. Gemeinsam
liefen wir weiter, bis Paul eine Windmühle sah. Er sagte seinen
Spruch als Müllergeselle auf, und der Müller sagte zu seiner Frau:
»Du, Mutter, wir haben Gäste.«

Da hat die Essen aufn Tisch gestellt … (Er bekommt Tränen in
die Augen.) Wir hatten schon lange nichts mehr gegessen, wir waren
hungrig. Oh, der Tisch brach vor Essen! Was haben wir gegessen!
Danach hab ich die ganze Nacht gekotzt … In Cloppenburg nahm
mich Alfons’ Vater auf, ein Bauer. Er hatte vier Kinder und selbst
nicht viel. Sein Haus war nicht groß. Ich bekam gut zu essen, das
muss ich sagen. Alfons war sechzehn und ich fünfzehn – wir wurden
Freunde. Ich half bei der Landwirtschaft mit, kannte mich von zu
Hause aus.

Bei Alfons’ Nachbarn war auch ein Soldat untergekommen. Er
sagte: »Am 1. Oktober fahre ich nach Hause!«

Ich sagte: »Du musst ja ’n Vogel haben, zu den Russen willste?
Nee!«



Wir feierten seinen Abschied, und wie wir uns verabschiedeten
sagte ich zu ihm: »Weißte was, ich komm mit – kurzentschlossen!«

Wir fuhren zusammen mit der Bahn von Cloppenburg nach
Hannover und von dort weiter nach Göttingen, wo wir bei seinen
Verwandten ein paar Tage wohnen konnten. Durch die Weser
wollten wir weiter zu seinen Eltern. Man konnte durch den Fluss
waten, aber ein russischer Posten ließ uns nicht durch. Wir mussten
einen Umweg von zwölf Kilometern bis zu einem russischen
Stützpunkt machen, erst dann kamen wir bei seinen Eltern an. Sie
wohnten achtzehn Kilometer von Heiligenstadt entfernt. Von dort
nahm ich den Zug nach Hause. Im Dunkeln kam ich in Heiligenstadt
an, kletterte auf einen Güterzug und setzte mich in das
Bremserhäuschen. Ich kam bis Neubrandenburg. Kurz vor
Neubrandenburg, ich weiß noch, wie ich dachte: ›Oh, guck mal, ein
riesiges Gefangenenlager.‹ Ich ahnte noch nicht, dass ich ein halbes
Jahr später selber in dem Gefangenenlager sein würde … Das war
die grausigste Zeit, da haben sie uns verhungern lassen. Gekochtes
Kartoffelkraut haben sie uns zu essen gegeben … (Pause.)

Zurück zu Hause, hatte ich keinen Beruf, sollte Bauer werden und
half Vater bei der Feldarbeit. Ich fuhr mit Pferd und Wagen aufm
Acker. Über die Bodenreform hatten wir Boden zugeordnet gekriegt.
Die reichen Bauern hatten ihre Bauernhöfe verlassen und die, die
dageblieben waren, hatten gesagt: »Aufgegebenes Eigentum – jetzt
kann ich mir doch nehmen, was ich will!« Ich hatte eine
Auseinandersetzung mit dem Sohn von einem Kommunisten gehabt.
Er hatte gesagt: »Nee, den Hof nehm ich!«

Da hatte ich gesagt: »Du, du kannst bei mir Schweine hüten!«
Irgendjemand, ich nehme an, es war dieser Sohn, hat mich im

Dorf bei den Russen als Werwolf angezeigt. Eines Tages sagte
Mutter: »Kurt, hast du was gemacht? Die Russen kommen, hau ab,
hau ab!«

Ich sagte: »Die können mich doch mal am Arsch lecken.« Und
ehe ich das gesagt hatte, waren die schon im Zimmer drin und



riefen: »Du mitkommen, Kommandant!«
»Nee«, sagte ich, »ich hab doch nüscht gemacht!«
Ich kriegte links und rechts eine gehauen, und sie schmissen

mich auf ihren Jeep. Bei einem anderen Bauern tauschten sie noch
Schnaps und Wurst und fuhren dann mit mir nach Bennien. Ja,
Scheiße, da wurde ich eingesperrt von der NKWD, der
stalinistischen Geheimpolizei. Die brauchten keinen Vorwand. Ohne
ein Gerichtsverfahren und ohne eine Anklage brachten sie mich
dann ins Lager nach Fünfeichen. Auf der Fahrt dorthin wurden wir
bewacht. Ein LKW fuhr uns zum Bahnhof. Einer von den
Gefangenen schaffte es, abzuhauen. Die Russen schossen
hinterher, trafen aber nicht. Der LKW fuhr weiter, und als einen
Kilometer später zwei Erwachsene die Landstraße langliefen, hielten
die Russen an, schlugen den einen zusammen und schmissen den
anderen auf den LKW, damit die Anzahl der Gefangenen wieder
stimmte. Mit dem Zug kamen wir in Neubrandenburg an und
mussten dann zu Fuß nach Fünfeichen laufen. Dann war ich im
Gefangenenlager und wusste nicht, warum. Keiner wusste, warum.
Wir waren 12 000 Menschen da, davon 500 Frauen, die extra
untergebracht waren. Keiner wusste, warum. Kartoffelkraut gab’s zu
essen …

Einmal hieß es, die Russen brauchten neue Gefangene –
Nachschub für Sibirien. Also wurden im Lager diejenigen
zusammengezogen, die noch ein bisschen gut am Leib aussahen.
Dazu gehörte ich auch. Ein russischer Arzt untersuchte uns für den
Transport. An dem Tag hatte ich Durchfall und Fieber, wankte durch
die Gegend. Ich kam ins Zimmer, wo der Arzt saß. Der guckte gar
nicht weiter, sah mich nur und winkte ab. Ich sollte in den zweiten
Transport, nicht in den ersten. Das war mein Glück, sonst wär ich
nach Workuta gekommen, das liegt siebentausend Kilometer hinter
Moskau. Da wär ich im Bergwerk gelandet. Ja … So bin ich
davongekommen. Nachher wurden wir entlassen, ich kam nach
Hause und hatte keinen Beruf, nichts … (Lange Pause.)



Gekochtes Kartoffelkraut gab’s zu essen, sonst nichts – nichts.
Wir hatten Hunger, Hunger … Wir haben die Rinde von den Bäumen
gegessen. Es war auch so heiß dann – die Sonne. Wir lagen im
Sand. Einer von uns stand auf und ging zum Stolperdraht, wer hinter
den Draht ging, wurde erschossen. Er legte sich vor den Draht, hatte
dahinter einen Salatkopf gesehen und wollte ihn mit der Hand
pflücken. Der Posten oben auf dem Turm sah das und hat ihn
erschossen. Ja … (Pause.)

Ich war in der Lager-Feuerwehr. Das war mein Glück, ich konnte
mich überall im Lager bewegen – konnte überallhin. Das war ein
Vorteil. Die anderen durften sich nur in bestimmten Abschnitten
bewegen. Wenn’s brannte, mussten wir löschen. Wir mussten
schnell da sein. Wenn Baracken ewig brennen, da kannste nix
machen. Wir schliefen drei Etagen übereinander. Kein Strohsack,
kein nichts … nur auf den blanken Brettern. Im Winter haben wir
elendig gefroren. Da war kein Holz. Wenn du Pech hattest, haben
sie die Bretter von deinem Bett geklaut und verheizt. Dann waren
solche Ritzen zwischen den Brettern der Betten. Was willste
machen? Die Wanzen und Flöhe waren schlimm. Die haben uns
aufgefressen. Erst kurz vor Ende kam ich drauf, hatte einen karierten
Bettbezug bekommen. In den kroch ich rein, machte ihn oben zu, so
kamen keine Wanzen rein und ich konnte schlafen.

Sonst haben wir nichts gemacht. Gar nichts … Gehungert … das
war alles. Gar nichts haben wir gemacht. Nein, nein, da gab es
nichts. Dann wurde im Lager eine Mauer aus Beton gebaut, die das
Lager teilte. Im Nordlager war es besonders schlimm. Da waren die
Verbrecher, die durften nichts. Die Gefangenen im Südlager durften
bei den Russen arbeiten. Ich weiß noch, wir mussten dann auch
arbeiten. Mussten in die Panzerkasernen von den Russen. Sie
fragten: »Wer is Elektriker?«

Da waren sie alle Elektriker. Und wenn es schwer wurde, war
keiner mehr Elektriker. Ich hab mich immer gemeldet. Es war immer
gut, rauszukommen. Dann gab es eine Chance, vielleicht ein
Zettelchen für die Verwandten rauszuschmuggeln.



Einmal war ich im Lazarett des Lagers. Biste wieder
hochgepäppelt worden, das war alles. Du hast bloß immer gehofft,
dass du von da nicht ins Massengrab kommst. Zu essen haste auch
nichts gekriegt. Es ging ja alles ums Essen. War ja nichts zu essen
da. Morgens gab es Brot, 200 Gramm Brot. Das Stück, was du
morgens bekamst, hast du gleich aufgegessen, weg war’s! Mittags
haste dein Literessen gekriegt und fertig. Ein Liter Suppe –
Flüssiges, was es gerade gab. Manchmal bekamen wir gekochtes
Kartoffelkraut. Bah! Das sollte zusätzliches Essen sein.

An der Kohlsuppe is nichts dran gewesen. Da war nichts dran.
Das kann man sich gar nicht vorstellen … Abends gab’s nichts mehr.
Das Brot hatten wir ja morgens gleich aufgegessen. 200 Gramm
Brot ist ja nicht viel, wenn du Hunger hast – war sofort weg.

Als ich rauskam, war ich halb verhungert. Ich konnte kaum noch
gehen. Ich trug dieselbe Kleidung, die ich anhatte, als ich
eingesperrt worden war – das war alles. Vier Jahre trug ich meine
Kleidung. Einmal nähte ich mir eine Mütze, hatte mir eine Nadel
besorgt und irgendwelchen Stoff ergaunert. Wir hatten immer eine
Glatze – kahle Bombe. Tauschen konnten wir nichts. Im Winter
hatten wir keine Jacken – nichts, nichts …

Fast vier Jahre war ich in Fünfeichen. Ich hatte keinen Kontakt
nach Hause, restlos nichts, kein Kontakt, kein nichts. Wir waren weg,
wir waren wie tot. Meine Eltern dachten, ich sei in Russland. Du
konntest keinem Bescheid gegeben – nichts. Deswegen wären wir
froh gewesen, wenn wir nach Sibirien gekommen wären. Von
Sibirien konntest du nach Hause schreiben, von Fünfeichen nicht.
Viele Jungen in meinem Alter waren da. Wir waren die Jungen und
jetzt sind wir die Uralten. Wir gingen manchmal rum und freundeten
uns mit anderen an, aber tiefe Freundschaft hab ich nicht
geschlossen. Ich lernte einen kennen, der war Bürgermeister in
Userin und hatte ’ne Tochter. »Du wirst mein Nachfolger«, sagte er.
Ich sollte die Tochter heiraten und seinen Hof kriegen, den
Bauernhof. Wir haben Karten gespielt, und wie! Da mussteste selber
Karten machen aus altem Papier. Schach haben wir auch gespielt.



Ich sag nur, der Bürgermeister hatte mir seinen Hof versprochen.
Später habe ich sogar bei seiner Tochter und ihrem Mann in der
Wohnung Wände verputzt, als ich schon Maurer war. Ich hab aber
nicht gesagt, dass ich an und für sich ihr Mann sein sollte, wie es ihr
Vater wollte. Er ist leider noch im Lager gestorben. Jeder Zweite ist
gestorben. Die Toten kamen ins Massengrab rein, bisschen Kalk
rüber und fertig.

In der Mitte waren Waschbecken – das ist zu viel gesagt – so
Tröge vom Vieh. Da war Wasser drin, da konntest du dich waschen.
Seife haste auch nich gehabt. Die Haare waren immer abgeschoren,
fast wie jetzt. (Er lächelt.)

Als ich rauskam, stand in meinen Papieren, wo ich gewesen war:
Fünfeichen. Was konnte ich da schon anfangen? Als ich später mit
meiner Frau hoch zur Werft fuhr, sagten die: »Fünfeichen? Nein,
nehmen wir nicht, da können Sie nicht in der Werft anfangen.«
Meine Frau war Genossin, die kannte sich aus. Also fuhren wir
zusammen nach Stralsund, wo ich erst als Tiefbauarbeiter und dann
als Maurerlehrling eingestellt wurde. Das hat sie gemacht, meine
Frau, sie kannte sich damit aus. In einem Jahr hab ich es dann
geschafft, die Maurerlehre zu machen.



»Und kommt ja nicht auf die Idee, Werwolf zu
spielen!«
Erhard M.
(Geboren 1930 in Duisburg, Kaufmann)

Mit zehn war ich brennend daran interessiert, endlich ins Jungvolk
zu kommen. Wir waren wirklich stolz, eine Uniform zu tragen! Das
kann man sich heute gar nicht vorstellen. Wir durften mit einer
Sammelbüchse rumgehen. Das war für solche Knirpse wie uns
schon was Besonderes. Die Motivation der Kleinen hat bis zum
Schluss im Großen und Ganzen angehalten. Und zwar unabhängig
von der Aufmüpfigkeit, die man in diesem Alter gegen die
Erwachsenen entwickelt. Ich kann mich entsinnen, dass wir
besonders laut sangen, als wir mit dem Fanfarenzug an der Kirche
vorbeimarschierten. Ich weiß, dass mein Großvater sich darüber
fürchterlich ärgerte.

Ab Mitte 44 hatte ich einen kleinen Posten beim Jungvolk. Es war
meine Aufgabe, den Flüchtlingen aus Ostpreußen, die in einem
Altenheim neben der Wehrmachtskaserne untergebracht waren,
einmal in der Woche von der Bahnhofsmission Verpflegung zu
bringen. Dafür bekam ich als Helfer ein dickes Butterbrot. Ein richtig
dickes Butterbrot! Andere Jungs vom Jungvolk halfen der
Bevölkerung Holz oder Kohlen schleppen.

Im Frühjahr 45 überschlugen sich dann die Ereignisse. Sobald
die Amerikaner in Deutschland waren, kam das Ende des Krieges
rasend schnell. Ich bin noch beim Volkssturm gewesen. Das heißt
nicht Volkssturm, sondern das letzte Aufgebot. Ich bin so alt wie der
Kohl, der ist auch kein Soldat gewesen. Mit fünfzehn war man noch
kein Soldat. Mit sechzehn kriegte man ein Soldbuch und wurde
gemustert. Wir wurden vorgemustert. Die Wehrmacht und die SS



machten sich gegenseitig die Jungs abspenstig. Ich wurde zweimal
von der SS gemustert. Das erste Mal kriegte ich eine Karte mit der
Aufforderung, mich zu melden. Ein Arzt von der Wehrmacht guckte,
ob ich gesund war. Er horchte mich nur ab. Dann kam ich vor den
Schreibtisch eines SS-Manns. Er schaute, vereinfacht gesagt, ob
man eine Hühnerbrust oder eine Heldenbrust hatte. Ich war eher ein
leptosomer und kein athletischer Typ, obwohl ich als K-Sportführer
ausgebildet worden war. Er fragte mich: »Was willste denn werden?«

Ich sagte: »Ich will Bauer werden.«
Das war mein wirklicher Wunsch. Ich habe nach dem Krieg auch

eine landwirtschaftliche Lehre mit Abschluss gemacht.
»Dann kannst du ja im Osten Wehrbauer werden, da kriegste

Ländereien«, sagte der SS-Mann.
»Nein«, sagte ich, »wenn wir den Krieg gewonnen haben, kriegen

wir unsere Kolonien wieder, da werde ich gebraucht! Wir gewinnen
doch den Krieg!«

Diskutieren konnte der nicht. Ich konnte gehen.
Das zweite Mal sprach mich ein Kamerad an, der auch die Karte

gekriegt hatte. Er sagte: »Ich hab die Vorstellung bei der SS, und ich
will doch zur Marine, kommst du mit mir zur Kaserne?«

Wir gingen ins Büro der Hauptkaserne. Dort rieten sie uns:
»Wenn ihr euch bei uns freiwillig meldet, kann die SS nichts mehr
machen.«

So war die Absprache zwischen der SS und der Wehrmacht. Also
schrieb ich einen Lebenslauf, gab an, dass ich Reserveoffizier bei
den Sturmgeschützen sein wollte, und gab die Anmeldung bei der
Wehrmacht ab. Es war interessant, keiner von meinen Kameraden
wollte zur SS – keiner. Wir wussten, die kämpfen bis zum Letzten.
Kameradschaftlich war die Truppe gut, sie standen alle füreinander
ein, aber was bedeutete das? Wenn Sie sich heute die Gefallenen
von den Jahrgängen ansehen … Mein Jahrgang war schon ein
bisschen weiter als die etwas Älteren. Viele von uns waren nicht
mehr überzeugt. Auch ich war im Zweifel. Ab Herbst 44 kamen ein
paar Zweifel. Mein Großvater hatte gesagt, die verlieren den Krieg!



Mir fällt ein, es gab so ein Lied, davon haben Sie ja vielleicht auch
schon gehört: »Es zittern die morschen Knochen, der Welt vor dem
großen Krieg, wir haben den Schrecken gebrochen, für uns war’s ein
großer Sieg. Wenn alles in Scherben fällt … ja, denn heute gehört
uns Deutschland und morgen die ganze Welt.«

Wir sangen etwas anderes: »Es zittern im Arsch die Knochen …«
Ein sarkastisches Lied. Wir wussten ja alle schon: Wenn wir
Soldaten werden, wird es traurig und gefährlich. Das wussten wir mit
vierzehn, fünfzehn schon. Hinter vorgehaltener Hand haben die
Leute was gegen den Krieg oder die Nationalsozialisten gesagt.
Ansonsten war die Meinung dafür. Der 20. Juli hätte auch nicht
funktioniert, weil die Bevölkerung nicht mitgezogen hätte. Erst beim
allerletzten Schuss sind die umgeschwenkt.

Anfang April hörten wir von Ferne den Kanonendonner. Am
zweiten Osterfeiertag schickten sie Leute rum: Alle Jungen aus den
Jahrgängen so und so sollten sich noch für das letzte Aufgebot
melden. Nicht, um uns sofort in den Krieg zu schicken, sondern um
überhaupt noch eine Truppe aufzubauen. Aber die Zeit ging rasend
schnell vorbei … In unserer Familie war das eine Tragödie. Ich wollte
unbedingt mitmachen und war fest überzeugt, dass man sich da
nicht einfach von verabschieden konnte. Das wollte ich nicht. Meine
Mutter wollte mich nicht gehen lassen, hatte aber sowieso nichts
mehr zu sagen. Zu der Zeit hatte ich schon vieles selbst
entschieden. Mein Großvater wollte auch, dass ich blieb. Aber die
beiden konnten mich nicht halten. Wenn mein Vater noch gelebt
hätte, wäre das wahrscheinlich nicht passiert …

Wenn ich es heute betrachte, war es reine Abenteuerlust. Aber
damals war es anders. Damals hätte ich das weit von mir gewiesen.
Ich war fest überzeugt: Ich werde gebraucht! Ich geh doch nicht von
der Fahne und lass meine Kameraden alleine. Wenn die Kameraden
gehen, dann gehe ich auch!

120 Jungen versammelten sich vor dem Rathausplatz. Jeder
Dritte bekam eine Panzerfaust. Mit ihnen umgehen konnten wir
nicht. Wir sollten sie in Suhl bei einem Lehrlingsheim der Luftwaffe



abgeben. Ein paar Tage vorher waren wir zwei- oder dreimal von
unserem Standortführer am Karabiner ausgebildet worden. Wir
wussten, wie man ein Karabinerschloss auseinandernimmt und
wieder zusammensetzt. Auch auf Scheiben zu schießen hatten wir
geübt. Wir liefen los, Richtung Thüringer Wald. Auf der Straße staute
sich alles. Die Wehrmacht zog sich zurück, auch ein
Wehrertüchtigungslager war auf dem Rückzug, und ein Trupp von
französischen Gefangenen mit kleinen Wägelchen wollte durch.
Alles auf einmal … ein reines Chaos. Ich bekam einen richtigen
Einblick, was es bedeutet, wenn sich die Truppen zurückziehen. Wir
warteten neben der Straße, bis ein Durchkommen möglich war.
Zwischendurch versuchten wir uns an Wägen von der Wehrmacht
festzuhalten, wollten uns ziehen lassen. Die Wägen waren
überladen, ein Wagen hatte einen Achsenbruch. Die Soldaten
hauten uns auf die Finger. Sie waren sehr nervös. Irgendwann ging
es weiter … Nach zwei Tagen waren wir nur noch sechzig Jungs, die
anderen waren nach Hause gegangen. Aber nicht alle kamen dort
an. Sie kannten sich im Gelände nicht aus und hatten Angst, sich bei
den Leuten zu zeigen … Der Rest von uns lag dann acht Tage in
einer Jugendherberge. Einmal kamen LKWs vom Technischen
Hilfswerk aus Meiningen vorgefahren und brachten uns Puffreis und
Bonbons. Andere Lebensmittel gab es anscheinend nicht mehr. Aus
einem Wehrmachtslager hatten sie uns noch Flakmäntel und
Gebirgsjägerschuhe mitgebracht. Wir waren ja nicht eingekleidet
worden, hatten keine Ausrüstung bekommen. Es gab nichts mehr.
Die Fahrer der LKWs trugen Fliegerjacken und Springerstiefel. Die
hätten wir auch gerne gehabt. Ich nahm mir ein Paar
Gebirgsjägerschuhe in Größe 44. Ich habe 42, aber diese Größe
gab es nicht. Diese Schuhe trug ich nachher sogar noch während
meiner dreijährigen Landwirtschaftsausbildung. Wir hatten nur
Fußlappen. Sie können sich nicht vorstellen, was solche Fußlappen
ausmachen. Meine Füße waren ganz in Ordnung, als ich später
nach Hause kam. Die Lappen mussten ab und zu gewaschen
werden, und es gab ein bestimmtes System, wie man sie über dem



Fuß zusammenschlug und dann waren die Stiefel richtig ausgefüllt.
Ich lief die ganze Zeit mit diesen großen Stiefeln. Zwischenzeitlich
hatte sich unser Standortführer, ein Lehrer, dem Volkssturm zur
Verfügung gestellt. Er wollte die Verantwortung für uns nicht weiter
übernehmen. Nun waren nur noch der Bannführer und sein
Stellvertreter bei uns, beide Parteileute. Aber die Hosen hatten sie
auch voll. Wir zogen weiter Richtung Norden. Plötzlich hieß es: Ihr
sollt Berlin verteidigen. Aber wir kamen nicht weit, mussten wieder
umdrehen, die Amerikaner hatten uns schon mit ihren Panzerspitzen
den Weg abgeschnitten.

Später habe ich versucht, unseren Weg auf der Karte
nachzuvollziehen … Wir kamen in ein Waldgebiet im Vogtland. Dort
erinnere ich mich an ein Erlebnis bei einer Bäuerin, die Eier
verkaufte. Bei ihr stand ein Soldat, ein Feldwebel wahrscheinlich. Er
hatte die Brust voller Orden. Für uns Jungs war das was
Besonderes, wenn einer eine Nahkampfspange hatte. Dieser Soldat
war auf allen Kriegsschauplätzen gewesen. Er sagte zu uns: »Was
wollt ihr hier? Für euch gibt’s nichts mehr zu tun! Der Krieg ist zu
Ende. Und dass ihr hier seid, das ist ein Verbrechen! Dass sie euch
noch hierherschaffen. Seht zu, dass ihr nach Hause kommt!«

Und dann sagte er einen Satz, den ich später noch einmal hören
sollte: »Und kommt ja nicht auf die Idee, Werwolf zu spielen. Damit
schadet ihr nur der Bevölkerung. Kommt ja nicht auf die Idee!«

Wir liefen weiter. Zwischendurch fuhren wir in LKWs der
Wehrmacht mit. Darin lagen teilweise Verwundete. Sie schlugen mit
ihren Krücken auf uns ein, damit wir Platz machten. Irgendwann hieß
es: »Es hat keinen Zweck mehr, wir lösen uns auf und ihr geht nach
Hause!«

Die Bonbons wurden aufgeteilt, aber auch ein großer Sack
Tabak, der im Thüringer Wald requiriert worden war. Jeder von uns
kriegte eine große Menge mit. Wir rauchten damals keine Pfeife, wir
sollten den Tabak tauschen. Vor dem Wald verabschiedeten wir uns
und teilten uns in kleine Grüppchen auf. Manche liefen auch alleine
los. Ich weiß noch, einer wollte zu seinem Bruder, der mit der



Wehrmacht in Tschechien war. Er lief den ganzen Weg allein. Das
wollte ich nicht. Ich tat mich mit sieben anderen Jungs zusammen,
die ich noch aus dem Jungvolk kannte. Wir übernachteten im Wald
und machten uns am nächsten Tag relativ spät auf den Rückweg.
Während wir die Straße entlangliefen, sahen wir in der Ferne ein
Dorf, wo Wölkchen hochgingen. Wir hörten Schüsse. Am
Straßenrand trafen wir einen Soldaten. Ein Junge aus unserer
Gruppe erkannte ihn, ein Ausbilder aus der Panzerkaserne in
Meiningen. Er bat uns, Post mitzunehmen. Wir würden dafür auch
Zigaretten bekommen und könnten seinem Oberleutnant Hallo
sagen. Er führte uns zu einem Gehöft neben der Straße. Drinnen
versteckte sich die Vorhut. Der Oberleutnant erklärte uns: »Wir sind
die Vorhut, wir kämpfen nicht, wir gehen dem Kampf aus dem Wege.
Wir fahren nur vor den Amerikanern her.« Sie waren mit
Panzerspähwagen ausgerüstet und völlig autark, hatten sogar eine
Feldküche dabei. Er nahm uns mit in den Gefechtsstand. Das
fanden wir hochinteressant. Die Soldaten standen über die Karten
gebeugt. Zweien von uns erklärte der Oberleutnant, wo wir uns
befanden und welchen Rückweg wir einschlagen sollten. »Ihr kriegt
von uns heute Essen. Wir rücken um ein Uhr ab. Und was hast du
für ’ne schöne Jacke da?«, fragte er einen von uns, der eine
Fliegerjacke trug.

»Ich krieg nur ’ne U-Boot-Jacke, also tauschen wir!«
»Selbstverständlich!«
Zum Schluss mahnte er uns, wir hatten es schon einmal gehört:

»Kommt ja nicht auf die Idee, Werwolf zu spielen! Das auf keinen
Fall! Da leidet die Zivilbevölkerung drunter!«

Wir aßen in der Feldküche zu Mittag, hatten schon länger nichts
Richtiges mehr gegessen. Weil wir keine Kochgeschirre hatten,
mussten wir aus Konservendosen essen. Nur ein oder zwei von uns
hatten Geschirr. Traurig. Die Soldaten gaben uns zum Abschied jede
Menge Rauchwaren und Post mit. Viele von ihnen hatten Familien,
die in Meiningen wohnten. Wir verabschiedeten uns, stiegen einen
Höhenzug hoch, der an der Seite der Straße begann, und



versteckten uns dort. Die Soldaten hatten uns gesagt, dass wir lieber
an den Dörfern vorbeilaufen sollten. Jedenfalls versteckten wir uns
so, dass die Flieger, die um uns herumflogen, uns nicht erkennen
konnten.

Dann kam auf einmal ein Brummen, das immer lauter wurde. Das
Geräusch der Panzerkolonnen … Es dauerte mindestens vier
Stunden. Vier Stunden! Wahnsinn! Als das Brummen leiser wurde,
trauten wir uns, krochen an den Rand des Höhenzugs und guckten
zur Straße runter. Immer noch zogen weitere Amerikaner mit
kleineren Fahrzeugen und Geräten vorbei. Langsam wurde es
Abend. Wir liefen noch ein Stück weiter, wollten vorwärtskommen.
Ich sehe mich noch über die Wiese gehen, eine dicke Zigarre
rauchend. Das war was ganz Tolles! Aber nachher hab ich die
Scheißerei gekriegt … (Er lacht.) Wir kamen in die Nähe des Dorfes,
wo wir von Ferne die Schießerei gehört hatten. Ein
Panzerspähwagen stand noch dort. Wir trauten uns nicht, uns
bemerkbar zu machen. Auf einer Lichtung hatten Soldaten ihre
Sachen gelassen, und wir legten unsere Flakmäntel dazu, obwohl
wir sie gut gebrauchen konnten. Im April war das Wetter noch recht
kalt, und wir mussten meist draußen übernachten. Ich hätte den
Flakmantel gerne mitgenommen. Wir hatten ja nichts zu Hause,
seitdem wir ausgebombt worden waren. Aber wir wollten uns nicht
kenntlich machen. Ich hatte von meinem Großvater eine Pelerine
dabei, sie war nun die einzige Decke, die wir hatten. Nachts deckten
wir uns alle damit zu. Wie Löffel im Besteckkasten kuschelten wir
uns auf dem Waldboden aneinander. Wir hatten Hunger! Ein paar
Jungs hatten zwei Tauben bei einem Bauern geklaut, die wir uns in
einem der Gehöfte braten lassen wollten. Wir fanden einen Hof, wo
die Frauen uns die Tauben tatsächlich brieten. Als wir uns gerade
zum Essen hinsetzten, standen auf einmal amerikanische Soldaten
vor uns. Leute aus dem Dorf hatten ihnen anscheinend von uns
berichtet. Sie begannen uns zu untersuchen. Aber wir hatten keine
Soldbücher und trugen auch keine Uniform. Wir trugen Räuberzivil,
so nannten wir das. Es gab ja nicht mehr viel zum Anziehen. Ich trug



eine blaue Skihose, eine Jacke von der Hitlerjugend, bei der wir die
Achselstücke und alle Zeichen abgemacht hatten. Darunter trug ich
einen karierten Pullover. Die Amerikaner erkannten sofort die Jacke
der Hitlerjugend und suchten besonders. Aber sie fanden nichts und
gingen wieder. Sie hatten uns vollkommen überrascht, nun waren wir
der Meinung, dass uns das nicht wieder passieren durfte. Wir
nahmen uns vor, die nächsten Amerikaner mit Freudengeheul zu
begrüßen. Am Nachmittag kam uns ein Jeep entgegen, hielt vor
einem Haus und zwei amerikanische Offiziere gingen hinein, der
dritte blieb auf dem Rücksitz sitzen. Wir stießen ein Freudengeheul
wie Indianer aus und liefen zu dem Jeep. Der Amerikaner dachte
wohl, wir wären Russen! (Er lacht.) Was waren wir baff. Das war der
erste Jeep, den wir gesehen hatten. »Mensch! Haste den Wagen
gesehen?«, riefen wir aufgeregt durcheinander. Wir liefen um den
Jeep rum. »Na, wollen wir uns da draufsetzen?« Und der Soldat:
»No, no, no!« Er zitterte vor Angst. Der hatte ein Gewehr und spielte
mit einer Pistole. Wir hätten dem das alles abnehmen können!
Stattdessen waren wir von dem Jeep begeistert: »Mensch, guck dir
das an, guck dir das an! Tja, und deshalb verlieren wir den Krieg!«
(Er lacht.) Das war der letzte Kontakt mit Amerikanern.

Zwei Tage später begegneten wir im Wald einem deutschen
Unteroffizier. Er fragte uns: »Wo ist die Hauptkampflinie, wo ist die
Hauptkampflinie?«

Ich sagte: »Die gibt’s nicht mehr!«
»Wie, gibt’s nicht mehr?«
»Wir haben uns schon vor zwei Tagen überrollen lassen.«
»Ja, was sollen wir denn jetzt machen?«
»Am besten«, sagte ich, »zivil!«
»Du weißt nicht, was du sagst!«, rief er. Seine Soldaten, ein

kleiner Spähtrupp, waren bis an die Zähne bewaffnet.
Wir konnten ihnen natürlich nicht helfen … Daran können Sie

sehen, was das für ein Hin und Her war und wie schnell das
teilweise ging. Da konnten nicht mehr große Truppen aufgestellt
werden. Es ging rasend schnell, wie die Amerikaner vordrangen und



sich die Wehrmacht zurückzog. Eine neue Kampflinie aufzumachen,
das wäre Wahnsinn gewesen. Wir waren so abgebrüht inzwischen,
dass wir an nichts mehr glaubten. Selbst die Soldaten in den LKWs
hatten gesagt: »Wir könnten noch ein paar Melder gebrauchen, aber
euch wollen wir nicht.«

Und wie der eine Offizier gesagt hatte: »Es gibt für euch nichts
mehr zu tun!« Das war für mich die Bestätigung gewesen. Als ich die
sich auflösende, sich zurückziehende Wehrmachtstruppe gesehen
hatte, wusste ich, dass nichts mehr geht. Es konnte nicht mehr
gehen mit einer geschlagenen Armee … Aber sofort alles
hinzuschmeißen, in dem Stadium war ich zu Beginn noch nicht
gewesen. Wir waren ja ganz anders programmiert.

Wir kamen wieder in den Thüringer Wald, liefen weiter, aber
überanstrengten uns nicht. Einmal übernachteten wir in einer
Scheune, sonst im Wald. Ich erinnere mich noch besonders an den
kleinen Ort Lichte. Als wir dort ankamen, stellte uns der neue
Bürgermeister gleich einen Passierschein aus und verteilte uns auf
die Familien. Dort würden wir Mittagessen kriegen. Ich kam zu
einem mit Schiefer beschlagenen Holzfällerhaus. Die Frau sagte:
»Du bist uns willkommen. Aber ich kann noch kein Essen anbieten,
mein Mann ist noch im Feld, die sind heute zum ersten Mal wieder
draußen.« Sie hatte einen Sohn, der so alt wie ich war, aber einen
Kopf kleiner.

»Wir haben leider nur ’ne Suppe, aber ich mach noch eine
Schmelze rein, dann haben wir ein bisschen mehr«, sagte sie. Das
fand ich toll. (Er schluckt die Tränen runter.)

Die nächste Begegnung hatten wir in Suhl mit einem strammen
Kommunisten. Wir hatten ihn schon auf dem Hinweg gesehen, wie
er mit seiner Frau im Fenster gelegen hatte. Jetzt waren wir auf dem
Rückweg. Wir waren schon fast zu Hause, hatten noch zwölf
Kilometer durch den strömenden Regen zu laufen und waren
pitschnass. In Suhl war alles weiß beflaggt. Alle hatten die weißen
Fahnen rausgehängt. Er lag wieder im Fenster und wir fragten ihn:
»Gibt’s denn irgendwo ’ne Möglichkeit unterzukommen?«



»Nee, nee«, sagte er.
»Die weißen Fahnen könnt ihr hochlegen, aber euren

Landsleuten ’ne Unterkunft geben, das könnt ihr natürlich nich«,
sagte einer von uns. Darüber ärgerte er sich natürlich, und als wir
schon fast im nächsten Dorf waren, kam er hinterher und hielt uns
eine Standpauke: »Ihr habt nichts mehr zu sagen! Nichts! Ihr seid
alle abgesetzt!«

Das glaubte ich ihm nicht. So viel Organisation kannte ich schon,
dass ich das nicht glaubte.

»So so, und was machen wir mit den anderen? Was sollen die
denn alle machen? Die braucht ihr ja noch!«, sagte ich. Zum Schluss
merkte er, dass wir eigentlich diejenigen waren, die er später
vielleicht überzeugen konnte, und lenkte ein. Er wies uns in einen
Gasthof ein, wo noch Feldbetten von den Amerikanern standen.

Am nächsten Tag waren wir zu Hause. Meine Mutter war natürlich
sehr froh, und die Nachbarn aus dem Haus brachten alles Mögliche
zum Essen. Ich durfte eigentlich nichts essen. Wir hatten in den
letzten drei bis vier Wochen kaum was gegessen, und obwohl ich
nur wenig aß, kriegte ich eine Magenverstimmung.

Ich erfuhr, dass einer von uns aus dem letzten Aufgebot
gestorben war. Der ist richtig gefallen, wenn man so will. Er war
während seines Rückwegs bei dem Artilleriebeschuss auf das
Dörfchen, wo wir die Schusswolken gesehen hatten, getroffen
worden. Die anderen aus seiner Gruppe hatten das Artilleriefeuer
überlebt, aber er wurde getroffen. Der Junge hieß Bießmann, war
rothaarig und seine Mutter hatte ein Hutgeschäft in Meiningen. Er
war so alt wie ich … Sie wollten mit uns Jungen neue Einheiten
bilden, und dabei ist er zu Tode gekommen! Einen anderen Jungen
mussten die Eltern mit einem Handwagen aus dem Wald holen. Er
war drüsenkrank, wollte aber unbedingt mit seinen Kameraden
mitgehen und beim letzten Aufgebot dabei sein. Auch er hatte sich
zu Hause nicht festhalten lassen. Und hinterher mussten die Eltern
ihn mit einem Handwagen aus dem Wald holen …



»Ich muss auf jeden Fall als Erster losballern.«
Gerhard G.
(Geboren 1928 in Göhlen, Bahnangestellter)

… Nun kam der totale Krieg. Alles musste in den Krieg.
Am Oderberg sollte ein Brückenkopf gebildet werden. Die

Zurückpflügenden sollten aufgehalten werden. Da waren
Schießereien gewesen – schwere Kämpfe. Meine Einheit hatte bei
ihrem ersten Einsatz ein bisschen Glück, wir waren nicht an der
vordersten Front, sondern kamen als zweite Linie zum Kampffeld.
Auf dem Feld lag alles Mögliche, was weggeschmissen worden war,
Tornister lagen da herum, Erschossene und auch Verwundete. Die
Russen waren wohl ein bisschen zurückgewichen, denn für uns hieß
es dann: Keine Verfolgung aufnehmen, wir ziehen uns zurück! Ja,
was heißt das, sich zurückziehen? Wie das alles zusammenhängt,
weiß ich nicht. Der Rückmarsch begann, bevor ich mit meiner
Einheit an die vorderste Front gekommen war. Oder wollten wir
woandershin? Jedenfalls marschierten wir Tag und Nacht …
rückwärts. Unsere größte Angst war es, unseren Kompanieführer zu
verlieren. Wenn eine Verlegung ansteht, muss der Kompanieführer
dafür einen Auftrag haben. Aber beim Rückzug wurden die Einheiten
teilweise auseinandergerissen, alles war chaotisch. Es kam vor,
dass man einen plötzlichen Befehl nicht mitbekam und seinen
Kompanieführer aus den Augen verlor. (Er seufzt.) Dann konnte es
böse werden, weil die Militärpolizei ständig mit im Einsatz war –
Kettenhunde wurden sie genannt. Sie kontrollierten überall, dass
keine Soldaten abhauten. Das war böse, denn die machten kurzen
Prozess. Ich sah meinen Kompanieführer überhaupt nicht wieder.
Vom Rückmarsch gibt es zwei Dinge, von denen ich noch erzählen
kann.



Es war ein wirklich schöner Tag im Frühjahr 45. Wir kamen an
einer stillgelegten Ziegelei vorbei, die in einer Senke lag. In den
Brennöfen lagerte noch eine ganze Menge Weinflaschen. Wir hatten
Durst, und dumm wie wir waren, tranken ich und ein anderer von
dem Wein – war doch was Gutes! Wir tranken so viel, dass wir
einschliefen und den Weitermarsch verpassten.

Als wir aufwachen, ist es ziemlich finster. Ja, was denn nun? Wir
rufen nach den anderen – nichts. Sie sind weg! Wir wissen nicht,
wohin der Marsch gehen sollte. Ich bekomme einen Schreck, kann
ich gar nicht beschreiben … Wir überlegen: Hier bleiben können wir
nicht, wir rennen einfach mal in diese Richtung. Die Russen sind
nicht weit weg, aber wie weit weg? Wir laufen los, aus der Senke
raus. Wie wir oben ankommen, geht die Ziegelei hoch. Gesprengt.
Wo wir gelegen hatten, war alles in die Luft geflogen. Wir hören
Geklapper in der Dunkelheit, als ob das Kochgeschirr, das man am
Leib trägt, beim Laufen gegeneinanderschlägt. Sind das unsere oder
die Russen? Als wir an einem Busch vorbeikommen, fragt jemand
ganz leise: »Halt, wer seid ihr? Ah, Mensch, wir haben auf euch
gewartet!«

Wir hatten Glück und den Anschluss wiedergefunden. Das war
die eine Geschichte.

Wir marschierten weiter, immer weiter mit vielen Stationen. Ich
lief durch den Wald, war so kaputt, manchmal lief ich halb schlafend
durch den Wald. Wenn wir Rast machten: Ich lag im Wald, es
regnete, der Regen lief durch die Kleidung, durch alles. Das merken
Sie gar nicht vor Erschöpfung … Wir lagen einfach im Wald. Die
Zelte, die wir dabeihatten, kamen gar nicht zum Einsatz. Immer
wieder wechselten wir den Standort, hierhin, dahin.

Das andere Erlebnis war auch auf dem Rückmarsch. Wir
marschierten durch ein Waldgebiet. In der Mitte verlief eine ziemlich
breite Schneise. Vor mir lief keiner mehr, alle waren schon weiter
weg im Wald verschwunden.

Plötzlich steht eine Feldküche vor mir! Voll im Gange – einfach
stehengelassen, keiner mehr da. Was Besseres gibt’s nicht! Ich



schnalle mir das Kochgeschirr ab und schenke mir eine ordentliche
Kelle ein. Wie ich so esse und mich umgucke, sehe ich am Ende der
Schneise vor einem Waldstück Russen stehen, drei oder vier Mann.
Sie machen nichts, schauen nur in meine Richtung. Sehen
wahrscheinlich auch nur die Feldküche. (Er lacht.) Was habe ich für
ein Glück gehabt! Wissen Sie, wenn man in Kampfgebieten ist, es
wird geschossen, da ist der andere und man ist in einer Situation, wo
man sich verteidigen muss, entweder der oder ich, dann kriegt man
ein anderes Gefühl. In so einer Situation verlieren Sie Ihre Angst. Ich
hatte nicht das Gefühl, bedroht zu sein, Angst haben zu müssen.
Merkwürdig, nicht? Das habe ich mich schon oft gefragt. Man
kalkuliert, was mache ich jetzt. Hält man die Flinten aufeinander,
oder was mach ich? Ich muss auf jeden Fall als Erster losballern.
Man verliert die Angst in dem Moment. Das ist so eine Art
Selbstverteidigung. Ja, da habe ich schon oft drüber nachgedacht …
Wir wurden ja auch ausgebildet, wie wir uns beim Nahkampf
verteidigen sollen. Da musst du immer in Vorwärtsstellung gehen,
immer nach vorn denken, sonst bist du verloren. Wenn der andere
zuerst handelt, bist du erledigt. Ja, die Angst kommt hinterher. Oder
die Erkenntnis … So wie bei der Feldküche – die Russen standen
da. Ich rannte nicht schnell weg, lief einfach weiter in die
vorgegebene Richtung, wieder in den Wald hinein. Die hinter mir
kamen, gingen auch noch zur Feldküche und nahmen sich eine
Kelle. Ich begreife es bis heute nicht! Ja, was hätten die Russen
auch davon gehabt, nicht?

Ich hatte viel, viel Glück. Ich musste nicht schießen. Ich musste
nicht mit Panzerfäusten werfen. Mit den Panzerfäusten müssen sie
schon sechs bis acht Meter nahkommen. Der Opernsänger aus
unserer Einheit hat sich erschossen. Er hat es nicht ausgehalten.
Und einer von uns fehlte, der muss verwundet worden sein. Wir
waren ja auf einer breiten Linie verteilt. Zwei, drei habe ich nicht
wiedergesehen.

Was für mich als Soldat das Schlimmste war? Die Ungewissheit.
Wohin fahren wir? Was sollen wir richtig machen? Wenn jetzt der



Feind kommt, wir müssen den Bolschewismus aufhalten! In dem
Moment, wo man da steht und den Feind sieht, es wurde uns ja so
beigebracht, dass das der Feind war, dann weiß man, jetzt muss ich
mich verteidigen! Weglaufen geht nicht! Aber die Ungewissheit –
wohin fahren wir jetzt, wo ist denn das überhaupt? Dann verloren wir
den Kontakt zu den anderen. Der ganze Einsatz verkehrte sich ja
langsam im wilden Getümmel. Vorwärts? Nein, es geht zurück!
Informationen über den Frontverlauf gab es nicht. Wir waren so mit
uns selbst beschäftigt. Dann hatte ich meinen Kompanieführer
verloren, später hatte ich plötzlich einen anderen, der kannte uns
aber nicht. Ein heilloses Durcheinander … Ich habe noch das Bild
vor Augen, das ganze Feld lag voll von dem, was die Soldaten
weggeschmissen hatten und überall die Verwundeten. Waren sie
verwundet, waren sie tot? Wir machten uns davon.

Nachher kam ich für ein paar Monate in amerikanische
Gefangenschaft …



»Nicht mit dem Gewehr, sondern mit meiner
Balalaika …«
Waldemar Klemm
(Geboren 1936 in Berlin, Sozialarbeiter in der Jugendarbeit)

Drei Tage vor Kriegsende war mein großer Bruder noch für einen
Tag auf Urlaub bei uns gewesen. Er war siebzehn Jahre und schon
in die Armee eingezogen worden. Mit sechzehn musste er die
Schule abbrechen und beim Reichsarbeitsdienst mit der Schippe die
sogenannten Hitler’schen Autobahnen bauen. Dann wurde er
Flakhelfer in Berlin. Mein Bruder wollte nicht in den Krieg. Immer
wenn ihn die Armee angerufen hatte, nahm er seine Balalaika mit. Er
war Musiker und hat gerne gesungen und gespielt. Er wollte, dass
ich auch Musiker werde.

Nun musste er zurück zu seiner Flakstellung in Berlin – irgendwo
auf einem Dach in der Beusselstraße. Das hatte er mir noch erzählt
… Er kam nie wieder. Wir haben keinerlei Nachricht, was passiert ist.
Öfter tauchten nach Kriegsende seine alten Freunde aus der Schule
auf und fragten nach ihm. Meine Eltern kontaktieren alle möglichen
Suchdienste. Wir bekamen ein paar Antworten. Vermutlich ist er hier
oder dort umgekommen, aber sie hatten keinen Namen, keine
Marke. So habe ich drei verschiedene Varianten über sein Ende im
Kopf. Eine hab ich sogar aufgeschrieben. Entweder ist er bei einem
Bombenangriff umgekommen. Oder er ist als Kriegsverweigerer von
den Deutschen erschossen worden. Das ist bis heute ungeklärt. In
einem großen Waldgebiet bei Spandau sind Hunderte von
deutschen Soldaten von Deutschen erschossen worden. Oder die
dritte Variante ist eingetreten. Die Geschichte hat mir ein Russe
erzählt: »Wir lagen im Schützengraben, und nicht weit entfernt liegen
die Deutschen in ihrem Graben. Wir beschießen uns gegenseitig.



Plötzlich springt einer von den Deutschen auf und läuft auf uns zu.
Er läuft und läuft, und die Deutschen schießen auf ihn und wir
schießen auf ihn. Er fällt, steht auf, läuft weiter. Wir schießen weiter
und dann steht er nicht mehr auf.«

Da dachte ich, das könnte auch mein Bruder gewesen sein. Mein
Bruder hat immer gesagt: »Sobald ich die Russen sehe, laufe ich zu
denen. Nicht mit dem Gewehr, sondern mit meiner Balalaika.«



Hintergrundinfos: Kindersoldaten

Kindersoldaten sind nach der Definition von UNICEF alle Kämpfer
und deren Helfer, die unter achtzehn Jahren alt sind. Besonders am
Ende des Zweiten Weltkriegs setzte die NS-Führung massiv auf den
Einsatz von Kindersoldaten. Ab 1943 wurden alle männlichen
Jugendlichen ab dem Alter von sechzehn und siebzehn Jahren zu
Diensten als Luftwaffenhelfer eingesetzt. Sie standen an einem
Flugabwehrgewehr und mussten feindliche Flugzeuge sichten und
abschießen.

1944 versuchte die NS-Führung, den Jahrgang 1928, die damals
Sechzehnjährigen, für die Wehrmacht und die Waffen-SS zu
gewinnen. Siebzig Prozent dieses Jahrgangs meldeten sich dafür
freiwillig.

Im September 1944 befahl Hitler dann die Aufstellung eines
»Volkssturms« für alle Wehrfähigen im Alter von sechzehn bis
sechzig Jahren. Die Sechzehnjährigen wurden innerhalb von sechs
Wochen in Wehrertüchtigungslagern für das 3. Aufgebot des
Volkssturms ausgebildet. Dort lernten die Kinder Anschleichen,
Tarnen, Meldungen schreiben, Schießen, Handgranaten werfen und
alles, was für den Krieg notwendig war.

Der Jahrgang 29 und zum Teil auch noch 30 wurde dann Anfang
45 regulär zur Wehrmacht eingezogen. Damit unterstanden die
Kinder dem Kriegsrecht, eingeschlossen die Todesstrafe für
Deserteure. Im Januar 45 wurden noch 60 000 fünfzehnjährige
Jungen als Luftwaffenhelfer einberufen, und kurz vor Kriegsende
wurden dann die Vierzehn- und Fünfzehnjährigen bei HJ-
Kampftrupps und Panzerabwehr-Kommandos eingesetzt. Sie
gerieten noch mitten ins Kampfgeschehen, viele wurden verwundet
und getötet. Schätzungsweise fielen 60 000 Jugendliche im Alter
zwischen 15 und 17 Jahren allein in den Kämpfen der letzten



Kriegswochen. Zwischen 1939 und 1945 starben an den Fronten
des Krieges über anderthalb Millionen junge Deutsche der
Jahrgänge 1920 bis 1929, die das 19. Lebensjahr noch nicht erreicht
hatten.

Am hartnäckigsten versuchte die Waffen-SS, die Kinder zu
rekrutieren. Sie sammelte Kinder teils auf der Straße ein, kam in
Schulen und in Kinderlandverschickungs-Lager und übte massiven
Druck aus. Viele Kinder waren dann gezwungen, die einzige
Möglichkeit zu nutzen, wie man der Waffen-SS entkam – sie
meldeten sich freiwillig rechtzeitig zur Wehrmacht.

Viele der Kindersoldaten kamen nach der Kapitulation in
Kriegsgefangenschaft oder landeten in den Internierungslagern der
Sowjetischen Besatzungszone, die in ehemaligen KZs untergebracht
waren. 50 000 Menschen waren in diesen Lagern interniert, 12 000
von ihnen starben aufgrund der schlechten Behandlung. Erst nach
dem Ende der DDR wurde über diese Lager gesprochen.



Nazi-Eltern
»Opa war bestimmt einer von den ganz Schlimmen.«
Joachim Artz
(Geboren 1937 in Berlin, Beamter)

Ich hab mich vor unserem Treffen ein bisschen mit meiner
Vergangenheit beschäftigt. Es ist manchmal ganz angebracht, sich
die Vergangenheit vor Augen zu halten. Ich hätte meine Eltern gern
nach manchem gefragt. Das war aber nicht möglich, weil meine
Eltern politisch wirklich vernagelt waren. Im Gegensatz zu mir … Ich
bin sehr stolz darauf, dass ich als Dreizehnjähriger 1950 heimlich
alleine in den Titania-Palast gegangen bin und mir die Aufführung
des Films »Der Nürnberger Prozess« angesehen habe. Danach
wusste ich sehr viel. Meinen Vater konnte ich nicht fragen, mein
Vater war ganz stramm. Er hat sich freiwillig zu beiden Weltkriegen
gemeldet und war im Zweiten bei allen drei Feldzügen dabei. Er hat
alle sechs Jahre mitgemacht, war in Polen, Frankreich und
Russland. Meine Mutter war politisch auch so eingestellt. Nach dem
Motto: Was man mit den Juden gemacht hat, war ja nicht korrekt,
aber die Autobahn und so … Wissen Sie, dieses ganz
undifferenzierte Bild. Ich halte mich für eine Ausnahme. Solche Fälle
wie mich gibt es selten, dass Eltern so sind und die Kinder in diese
Richtung nichts abkriegen. Meine Schwester müssten Sie mal hören.
Die ist so was von indoktriniert, die ist mit ihren über neunzig Jahren
auch nicht mehr geradezubiegen. Aber ich sehe ihr das nach …
Neulich fuhren wir an der Morgensternstraße vorbei. Da sagte sie
gleich: »Ach kiek mal an, Morgensternstraße!« Nur so! Ich wusste
sofort, was Sache war. Ich sagte: »Du weißt doch gar nicht, wer dit
war!«



Sie ist indoktriniert! Ich genau andersrum. Ich ahnte schon immer,
dass mein Vater viel Dreck am Stecken hatte – bestimmt! Wenn der
immer so erzählt hat … Unmittelbar nach dem Krieg hat er manches
erzählt, später nicht mehr, und fragen konnte man ihn schon gar
nicht. Ich kann mich an den Spruch erinnern: »Du, pass uff, der Ofen
is im Zimmer.«

Dann wollten meine Eltern nicht, dass ich zuhöre.
Mein Vater war sehr früh in die Partei eingetreten, am 1. Mai 33.

Er war dann zunächst bei der SA, weil er arbeitslos war. Dann fand
er Arbeit bei der Reichsdruckerei, wo er bis zum Kriegsanfang
arbeitete und sich dann freiwillig meldete. Da war er schon vierzig,
war aber einer von den Gesuchteren, weil er schon im Ersten
Weltkrieg als Freiwilliger gewesen war und schon vier Jahre von
1917 bis 1921 in russischer Gefangenschaft verbracht hatte.
Seitdem sprach er perfekt russisch. Das hat ihm nachher vielleicht
ein bisschen Vorteil gebracht, als er im April 45 in Landsberg an der
Warthe von den Russen gefangen genommen wurde. Im August 45
kam er schon wieder frei. Ich nehme an, das hing nicht nur mit
seinem desolaten körperlichen Zustand zusammen, sondern eben
auch mit seinen Russischkenntnissen.

Schon 1944 war er einmal den Russen in die Arme gelaufen. Ein
Russe sollte die Gefangenen ins Gefangenenlager bringen, vier
deutsche Soldaten, darunter mein Vater. Die Waffen hatten sie den
Deutschen aber gelassen. Wie das ausgegangen ist, können Sie
sich vorstellen. Das hat mein Vater erzählt. Sie haben den Russen
kaltgemacht. Er erzählte auch, dass sie einzelne Fallen für die
Russen gebaut hatten. Auf einem abgeernteten Feld, das sie
durchquert hatten, steckten sie Waffen in die Maden, die
Strohpyramiden, mit dem Gewehrlauf nach außen. Wenn einer dran
gezogen hat, sind die Gewehre losgegangen. In der Gefangenschaft
wurde Vater dann nach Kriegsende verhört und gefragt, ob er
Mitglied einer Organisation gewesen sei. Das hat er bejaht. Der
Russe stand wortlos auf und ging raus. Da dachte mein Vater: ›Nu is
Ende der Fahnenstange …‹ Ja, war aber nix, die russische Seele ist



anders. Der Russe kam mit einer Handvoll Tabak zurück und meinte:
»Das hat noch nie einer gesagt.«

Nach 45 hat Vater mal gesagt (er spricht es mit rauer, lauter
Stimme): »Also wenn’s gegen den Iwan geht, dann bin ich nochmal
dabei!«

Wie kam ich zu meiner eigenen Einstellung? In der Schule
sprachen wir jedenfalls nach 45 nicht darüber. Natürlich hatte ich als
Kind auch mit Soldaten gespielt, und natürlich hatten immer die
Deutschen gewonnen, ist logisch. Als Kind ist man so drin! Vielleicht
habe ich einen Zusammenhang zwischen dem ganzen Mist
hergestellt: der Evakuierung, die ich als belastend empfunden habe,
unserem kaputten Haus und der Frage, wie nun weiter. Der Film
über die Nürnberger Prozesse war für mich die Erweckung! Er hat
mich sehr beeindruckt. Das war ja ein Dokumentarfilm. Ich hatte die
Ankündigung an einer Litfaßsäule gesehen. Als ich den Film sah,
nahm ich an, dass mein Vater auch beteiligt gewesen war. Vor allen
Dingen in Russland, weil er ja so abfällig über die Menschen dort
sprach. Der Iwan! Nach 45 wurde zu Hause auch manchmal über
die neuen Wahlen gesprochen. Da merkte ich schon, was so Sache
ist. Und da ich meinen Vater kannte und wusste, dass er in
Frankreich Leiter eines Gefängnisses in Biarritz gewesen war … Er
hatte mir einmal von der Vertreibung der Ratten in diesem Gefängnis
erzählt. Eine lebendig gefangene Ratte wurde mit Benzin
übergossen, angesteckt und laufen gelassen. Die brennende Ratte
hatte so geschrien, dass alle anderen Ratten türmten.

Ich hab meinen Vater nie drauf angesprochen. Bei meiner Mutter
hab ich es mal versucht. Ach du grüne Neune, na da war ja was los!
Es war kein Gespräch möglich, weil sie vielleicht im Alter ein
schlechtes Gewissen hatte. Sie fühlte sich angegriffen. Das war aber
kein Angriff, das sollte ein Informationsaustausch sein. Nein, das war
nicht möglich. Die Zeit war eben so und basta … Aber ich konnte mir
die Sachen zusammenreimen. Meinem Sohn habe ich es dann
wiedergegeben – so wie ich es empfunden habe. Ich sagte zu ihm:
»Du, Opa war bestimmt einer von den Schlimmen.« Der hat nicht



gefackelt. Ich hab nachher Bücher gelesen, da gibt es von Paul Kohl
ein Buch, das ist nach der Wende erschienen. Der ist als Journalist
die Tour der Wehrmacht nach Osten nachgegangen. Kann man gar
nicht lesen – furchtbar! 70 000 Dörfer vernichteten die Deutschen bis
zur Ukraine! 180 000 Einwohner lebten vor dem Krieg in Kiew und
als die Deutschen nach zwei oder drei Jahren gingen, waren es nur
noch 60 000. Er hat die Überlebenden der Dörfer interviewt – waren
ja nicht viele. (Pause. Er weint.) Da sehe ich meinen alten Herrn
mitmischen – bestimmt! Bestimmt!

Zu Hause habe ich über meine andere Einstellung geschwiegen.
Ich wollte das Verhältnis nicht noch weiter stören. Ich fand es eh
schon gestört. Ich hab mir aber gesagt, wenn du Kinder hast: So
nicht! Auch was die Schlägereien angeht. Ich wurde ja so oft von
meinen Eltern geschlagen …

Auch die braune Einstellung meiner Schwester ist mir früh
aufgefallen. Immer wenn’s um Juden ging, wenn jemand einen
jüdischen Namen hatte, hieß es gleich: »Kein Wunder!« Völliger
Blödsinn für meine Begriffe. Aber wie gesagt, ich liebe meine
Schwester heute. Das ist von Altersweisheit geprägt. Altersweisheit
bringt eine Menge.



»Wenn wir Gas hätten, könnten wir uns das Leben
nehmen.«
Christa Lentzsch
(Geboren 1933 in Berlin, Schneiderin)

Ich war ein Kind, das alles mitgehört hat – auch was sich meine
Eltern nachts erzählten. Nun muss ich dazusagen, mein Vater war in
der Partei und meine Mutter war in der Partei. Mein Vater hatte bei
der deutschen Arbeitsfront gearbeitet und war der Luftschutzwart in
unserem Haus gewesen. Kurz nach Kriegsende hieß es, die
Parteigenossen werden alle abgeholt. Meine Mutter hatte es nicht
angegeben, die hat es lange verheimlichen können. Aber mein Vater
hatte gleich angegeben, dass er in der Partei gewesen war. Er
bekam die Nachricht, er solle dann und dann mit einer Zahnbürste
erscheinen. Meine Eltern überlegten in dieser Nacht, als ich
mithörte: »Wenn wir Gas hätten, könnten wir uns das Leben
nehmen.« (Ihr kommen die Tränen.) Aber nun gut, sie hatten ja kein
Gas … (Sie lacht.) In jedem Haus hatte es einen Obmann gegeben
und in jeder Straße einen Hauptobmann. Der Obmann in unserem
Hause war eigentlich mit meinem Vater befreundet gewesen. Nach
Kriegsende suchte er aber bei den Russen Vorteile und hatte
veranlasst, dass mein Vater abgeholt werden sollte. Ich hörte, wie
meine Mutter in dieser Nacht sagte, sie wolle es noch bei dem
Straßenobmann versuchen, der im Nebenhaus wohnte.

Am nächsten Morgen ging sie mit mir, der Ältesten, zu diesem
Mann. Ich weiß nicht mehr, was Mutter ihm gesagt hat, aber ich
glaube, er kannte meinen Vater. Er veranlasste, dass der Vater mit
den vielen Kindern bleiben durfte … Es wurden viele harmlose Leute
bei den Russen angezeigt und abgeholt. Zum Beispiel war in
unserer Straße ein Apotheker, der seine Apotheke geführt hatte und



weiter nichts gemacht hatte. Der wurde auch abgeholt und ist nie
wiedergekommen.

Meine Eltern hatten nun auch keine Arbeit mehr. Die Russen
ordneten an: Die Trümmer müssen alle von der Straße weg. Meine
Mutter musste auf den Bau und mein Vater auch. Ganz schnell
wurde alles weggeräumt. Das meiste haben die Frauen gemacht,
viele Männer waren ja weg.

Dann kam die Entnazifizierung. Das hat mich nicht so belastet,
aber meine Eltern. Wenn einer wirklich was Schlimmes gemacht hat,
hätte ich es ja für berechtigt empfunden. Aber so einen kleinen
Mitläufer, der eigentlich nichts gemacht hat … Mein Vater kam bei
der ersten Instanz vor den Russen nicht durch. Es gab dann noch
eine zweite Instanz bei den Engländern, dort saßen schon
gerechtere Richter. Sie sagten, der Mann hat wirklich nichts
gemacht. Er war damals eingetreten, 1933 schon, um Arbeit zu
kriegen. Das Geld war oft knapp und meine Mutter wollte auch
arbeiten gehen. Es hieß, sie bekommen Arbeit, wenn sie in die
Partei eintreten. Also traten meine Eltern ein. So haben es
wahrscheinlich viele gemacht. Meine Großmutter wohnte bei uns
und kümmerte sich um uns Kinder. Heute würde keine Großmutter
mehr im kleinsten Zimmer mit den jüngsten Kindern wohnen. Meine
Mutter ging gerne ins Büro. Sie arbeitete sogar zeitweise bei der SS-
Standarte. Ihr Vorgesetzter, ein SS-Mann, war ein netter Mensch! Es
waren also nicht alle böse. Er war sehr hilfsbereit, und als meine
Großmutter starb, sorgte er dafür, dass meine Mutter schnell
wegkonnte. Mutter meinte, es wäre ihre beste Stelle gewesen. Sie
konnte von dem Mann nichts Böses sagen. Trotzdem hat sie nicht
mitgekriegt, was da sonst lief. Das hatte ihr Vorgesetzter
wahrscheinlich geheim gehalten. Meine Mutter war mitunter sehr
vertrauensselig. Die jüdischen Kinder kriegten kein Obst. Als Mutter
einmal mit der U-Bahn fuhr, saß dort so ein kleines Mädchen mit
dem Judenstern. Meine Mutter hatte einen verschrumpelten Apfel
dabei, den sie dem Mädchen heimlich zusteckte. Davon erzählte sie



ihrem Vorgesetzten. Er sagte: »Aber Frau Darnard, das dürfen Sie
nicht!«

Weiter hat er nichts gemacht … Das Schlimmste haben sie mit
den Juden gemacht, das hängt uns immer noch an.



»Ich sagte nie guten Morgen, guten Tag oder auf
Wiedersehen, sondern immer Heil Hitler.«
Günter Ahlberg
(Geboren 1929 in Berlin, Diplomjurist, Exportkaufmann)

Mein Vater war überzeugter Nationalsozialist. Der war in der Partei
und überzeugt, dass wir den Krieg gewinnen. Er schimpfte auch auf
Juden. Mich interessierte Politik nicht groß, ich spielte lieber Fußball.
Aber wenn in den Nachrichten kam, dass ein Schiff versenkt oder
ein Flugzeug abgeschossen worden war, dann fand ich das immer
gut. So war ich ja erzogen.

Wir waren auf dem Fußballplatz und die Amis flogen mit ihren
Maschinen über uns. Das fanden wir schön! Einmal sahen wir, wie
die Bomben runterfielen. Das fanden wir äußerst interessant! Als
Kind sah ich das nicht so verbissen. Vielleicht gab es auch Kinder,
die mit vierzehn schon reifer waren, als ich es war. Kann schon sein
…

Ich weiß noch, dass sich mein Vater gleich freiwillig gemeldet
hatte. Das zeigt ja auch, dass er ein überzeugter Mann war. Er hat
mich nie so drangsaliert, aber für ihn war klar, dass ich zur HJ gehe.
Durch meinen Vater war auch ich überzeugt, dass wir den Krieg
gewinnen, das war schon klar. Mein Vater war als Soldat
hauptsächlich bei der Flak. Der saß auf den Bunkern in Berlin und
Umgebung – war auch mal in München und Wien. Bewachte die
Städte. Er fuhr mit mir auch zur Olympiade ins Olympiastadion. Wir
sahen Deutschland gegen die Schweiz im Handball und
Leichtathletik. Einmal fuhr er mit mir zum Adolf-Hitler-Platz. Dort
stand das Reichskanzlergebäude. Meine Mutter war wohl oder übel
mitgegangen, obwohl sie nicht dafür war. Wir standen vor dem
Reichskanzlergebäude, wollten Adolf Hitler sehen und dann kam er



auf einmal auf den Balkon. Ah! … Ich grüßte auch nur mit Heil Hitler.
Jeder Gruß war immer nur Heil Hitler! Ich sagte nie guten Morgen,
guten Tag oder auf Wiedersehen, sondern immer Heil Hitler. Das war
eben so. Die Familie meines Schulfreundes staunte immer, wenn ich
Heil Hitler sagte. Die war offensichtlich dagegen.

So richtig begeisterungsfähig war ich aber nie. Eigentlich nur
durch meinen Vater. Durch ihn war ich ein bisschen überzeugt. Für
Deutschland war ich immer. Wenn Deutschland mal im Fußball
verloren hat, dann war das schlimm, aber sonst … Ich nahm das
nicht so ernst. 45 beim Einmarsch spielte ich noch mit Soldaten.
Immer! Bescheuert aus heutiger Sicht. Immer zwei Parteien.
Deutschland war die eine Seite. Als ich hörte, dass Deutschland
kapituliert hatte, heulte ich wie ein Schlosshund. Meine Mutter fand
es ganz in Ordnung, dass der Krieg endlich zu Ende war. Die war
realistisch. Ich musste erst langsam überzeugt werden, dass der
Nazismus was Schlechtes ist. Denn mein Vater war ja überzeugter
Nationalsozialist. Eigentlich Deutschnationaler. Er war sehr für
Deutschland …

Ich glaube, in dem Alter hat man das eigentlich alles nicht so
ernst gesehen. Mit 14, 15, 16 war man eben noch Kind. Der eine ist
reifer als der andere. Das kann natürlich vorkommen …

Meine Mutter war überhaupt nicht überzeugt. Deswegen gab es
öfter Zank zwischen meinen Eltern. Politisch. Zum Beispiel wenn die
Nationalhymnen gespielt wurden oder ein Sportereignis wie Olympia
anstand. Dann nahm mein Vater Haltung an, und meine Mutter
spottete über die Nationalhymne. Da gab es immer ein bisschen
Ärger. (Er lacht.) Später sind sie geschieden worden.

Meine Mutter hat mir noch während des Krieges von der
Judenverfolgung erzählt. Das fand ich natürlich nicht gut. Dass da
welche ins KZ kamen und vor allen Dingen auch noch Kinder. Das
fand ich nicht gut, da hatte ich schon meine Zweifel. Wobei mein
Vater ja überzeugt war. Aber andererseits hat er nie welche verfolgt.

Ich kann mich an folgende niedliche Geschichte erinnern. Wenn
wir in der Schule mal wieder gemeutert hatten: »Ach, so viel Arbeit



und schon wieder Diktat schreiben!«, hatte einer unserer Lehrer
immer gesagt: »Na, gehen Sie doch ab! Wir sind sowieso zu viele!
Man braucht kein Abitur! Es gibt Leute, die sind ganz hoch
gekommen. Die waren Gefreite und sind ganz hoch gekommen.«

Damit war ja klar, wen er meinte: Adolf Hitler. Als ich das meinem
Vater erzählte, sagte er: »Erzähl das keinem weiter. Das ist nicht gut,
was der erzählt. Da kann er viel Ärger bekommen. Findest du deinen
Lehrer gut?«

»Ja!«
»Na, dann erzähl das nie weiter.«
Also so war mein Vater auch wieder. Wenn er ganz überzeugt

gewesen wär, hätte er den angezeigt. Er hat auch mal unsere
Nachbarin beiseitegenommen, von der er gehört hatte, dass sie BBC
hörte. Er sagte: »Wenn Sie hören, dann erzählen Sie das nicht
weiter.« Also insofern war er human …

Von der Hitlerjugend mussten wir 43 oder 44 zum
Wehrertüchtigungslager. Da sollten die Jugendlichen für ein paar
Wochen die Waffen kennenlernen. Wir mussten dort auch schlafen.
Am letzten Tag ließ uns der Ausbilder, ein alter SS-Mann, antreten.
Wir waren 120 Jugendliche in meinem Alter. Er hielt einen großen
Vortrag: »Führer, Volk und Vaterland – alle Welt guckt auf die
Jugend Deutschlands … Wer meldet sich zur SS?« Na ja, da traten
vielleicht von den 120 Mann sieben oder acht vor und meldeten sich
zur SS. Die konnten dann wegtreten und wir anderen wurden
geschliffen. Eine halbe Stunde, Stunde wurden wir geschliffen. »Auf,
nieder, auf! Zum Horizont, auf, nieder! Gewehr anlegen!« Wir hatten
eine Imitation von einer Waffe dabei, die wir anlegen sollten. Und
immer wieder auf, nieder, auf! Wir waren ganz schön fertig. Dann
mussten wir wieder antreten. Wieder hielt er die Rede: »Führer, Volk
und Vaterland – alle Welt guckt auf die Jugend Deutschlands! …
Und wer meldet sich zur SS?« Einige meldeten sich, die konnten
wegtreten. Ich war nicht dabei, wir anderen wurden wieder
geschliffen. Das ging von morgens um zehn bis abends um fünf. Die
anderen hingen dann in den Fenstern und schauten uns zu, wie wir



immer weniger wurden. Das war keine schöne Art und Weise. Wir
wurden ununterbrochen geschliffen. Zum Schluss waren wir noch
zwölf Mann. Ich war dabei. Ich war aber nicht aus Überzeugung
gegangen, sondern aus Trotz. Meine Frau würde sagen aus
Bockigkeit. Das kam gar nicht infrage! Die hätten mich totschlagen
können, ich hätte mich nicht zur SS gemeldet. So wurden viele zur
Waffen-SS eingezogen, und von denen sind bestimmt viele gefallen.
Wir zwölf wurden beschimpft: »Ihr Feiglinge, ihr feigen Hunde!«
Dann konnten wir gehen. Aber ich hatte mich wie gesagt nicht aus
politischer Überzeugung nicht gemeldet, sondern dachte mir: ›Nee,
wenn ihr dit wollt, dit will ich nich!‹ Wir waren völlig fertig. Ich meine
als Jugendlicher hält man eine Menge aus …

45 im Januar oder Februar kriegte ich einen Einberufungsbefehl
per Post. Mit sechzehn sollte ich eingezogen werden. Meine Mutter
hat den Befehl zerrissen und weggeschmissen. Das war wirklich
gefährlich für sie. Sie hätte Riesenärger kriegen können. Aber es
kam nichts. So habe ich mich nie gemeldet und bin nicht eingezogen
worden. Das habe ich meiner Mutter zu verdanken, sie hat mir das
Leben gerettet.



»Wir wollen ein großes Europa schaffen.«
Erhard M.
(Geboren 1930 in Duisburg, Kaufmann)

Als die Amerikaner Meiningen erreichten, kamen meine Großeltern
in die Wohnung unseres Onkels Helmut, wo wir nach unserer
Ausbombung untergekommen waren. Onkel Helmut war der einzige
Nazi in der Familie, und nun suchten meine Großeltern nach
Nazibüchern. Er war in der Partei und hatte jede Menge Atlanten
und Fotoalben von den Reichsparteitagen. Wir verbrannten diese
Bücher. Onkel Helmut war mit der jüngsten Schwester meiner Mutter
verheiratet, die aber schon früh nach einer Lungenentzündung
gestorben war. Als Bäckerlehrling war Onkel Helmut mit seinem
Meister immer zu den Versammlungen der Nazis gegangen. Nach
der Machtergreifung hatte er einen Posten bei den Stadtwerken
bekommen, und nach dem Tod meiner Tante hatte er sich bei der SS
gemeldet. Er hatte ein goldenes Parteiabzeichen, weil er zu den
ersten Hunderttausend gehört hatte.

Ich erinnere mich noch an einen Besuch von Onkel Helmut. Zu
der Zeit wohnten wir noch im Haus meiner Großeltern. Eine
Freundin meiner Mutter, eine unverheiratete Buchhalterin bei der
Duisburger Getreidebörse – eine gebildete Frau –, war ebenfalls zu
Besuch. Und eine Cousine meines Vaters, eine Bankangestellte, war
auch da. Onkel Helmut erzählte, dass er auf dem Weg nach Dachau
sei, wo er in einer Bäckerei eine Stelle übernehmen sollte. Er bekam
die Stelle aber später nicht, sondern betreute eine Truppe von
Beutegermanen. Jedenfalls fragten die drei Frauen, alle etwas über
vierzig: »Na, jetzt mal Butter bei die Fische. Jetzt wollen wir mal
hören, was denn da dran ist an den Gerüchten?«

Onkel Helmut war auf solche Fragen vorbereitet und sagte: »Wir
müssen ein großes Problem lösen, wir wollen ein großes Europa



schaffen.«
Ich kriegte ganz lange Ohren.
»Das ist natürlich nicht einfach«, sagte Onkel Helmut, »und da

müssen wir auch manchmal Dinge tun, die man normalerweise nicht
macht.«

Er sagte also nicht »das machen wir nicht«, sondern wir
»müssen« Sachen machen, das ist unser Ziel. Er war rhetorisch
geschult, war klein und schmächtig, aber reden konnte er. Die
Frauen waren nicht so rhetorisch geschult wie er. Sie hatten auch
nicht die Mentalität, wie heute Frauen fragen würden: »Erzähl doch
mal, was ist da und da los, was müsst ihr denn genau für Sachen
machen?«

Jubelnde Bevölkerung für Adolf Hitler auf dem Reichsparteitag 1938 in Nürnberg

Sie sagten nichts mehr dazu … Onkel Helmut kam durch den
Krieg und musste danach als Gefangener im Bergbau in Polen



arbeiten. Mein älterer Vetter meinte, er hätte genug gebüßt. Nach
der Gefangenschaft ging Onkel Helmut nur noch tapsig umher. In
Polen hatten sie gefragt: »Gibt’s hier SS-Leute, bitte raus!«

Da hatte er sich gemeldet. Die hätten den totschlagen können.
Nach dem Krieg habe ich ihn noch zweimal getroffen. Das war
abstoßend! Er kam 55 wieder und sagte: »Ich denk noch genau wie
früher.«

Ich sagte: »Das kann nicht wahr sein … das kann nicht wahr
sein!«

Deswegen: Wenn die so geimpft waren, dann wurden die nicht
anders. Und wer denen geholfen hat …



Hintergrundinfos: Nazi-Eltern

1945 zählte die NDSAP 8,5 Millionen Mitglieder. Viele Kriegskinder
wissen bis heute nicht genau, wie ihre Eltern zum Dritten Reich
gestanden haben. Die meisten waren zu jung, um sich an politische
Gespräche oder Handlungen zu erinnern. Und über Politik wurde
auch mit den meisten Kindern nicht geredet, das Klima der Angst
herrschte bis in die Familien. Gerade älteren Kindern gegenüber
mussten Erwachsene aber auch aufpassen, konnten sie doch
unwissend und ahnungslos – oder auch durch die Indoktrination
bewusst – Aufgeschnapptes ausplaudern. Politisch völlig begeisterte
Eltern hatten jedoch kaum einen Grund, dies vor ihren Kindern zu
verbergen. Die Nachkriegsgesellschaft wollte den
Nationalsozialismus so schnell wie möglich vergessen, und die
Kinder forschten nicht weiter nach. In den allermeisten Familien
wurde nicht mehr über diese Zeit gesprochen. Nur wenige Kinder
haben die Biografie ihrer Tätereltern aufgearbeitet.

In vielen Familien galt und gilt auch heute noch: Die Täter waren
immer die anderen. Stattdessen sahen sich die meisten Deutschen
selbst als Opfer. Die ältere Generation hat es vermieden und
versäumt, einen Dialog mit der jüngeren zu führen und so steht die
Aufarbeitung der eigenen familiären Vergangenheit bei den meisten
noch aus.



Judenverfolgung
»Musst ja nicht jedem erzählen, dass du Jude bist!«
Kurt Hillmann
(Geboren 1933 in Berlin, Diplomökonom, Außenhandelsvertreter)

Ich bin 1933 in Berlin geboren, im glücklichsten Jahr Deutschlands
…

Meine Mutter war Jüdin, mein Vater Arier. Ich wurde als Jude im
Jüdischen Krankenhaus geboren, und beschnitten wurde ich auch.
Ich war in einem jüdischen Kindergarten und habe eine jüdische
Schule besucht. All das brachte es mit sich, dass ich verfolgt wurde.
Das ist die Kurzform meiner Geschichte. Meine Erinnerungen an die
Kindheit und frühe Jugend waren immer nur davon geprägt, dass ich
verfolgt wurde. Ich musste immer vorsichtig sein, wo ich war, mit
wem ich sprach, was ich redete – um mich nicht zu verraten.

Äußerlich war ich der Typ eines richtigen arischen Jungen. Groß
und blond. Außergewöhnlich! Deswegen hatte ich zunächst keine
Probleme. Die bekam ich erst, als ich nicht mehr in die Schule gehen
konnte. Auf dem Schulweg verprügelten uns die Jungs von den
anderen Schulen. Mein Vater versuchte, mich in einer anderen
Schule unterzubringen. Aber einen Juden nahmen sie nicht auf. Ich
blieb zu Hause und las viel. So machte ich all die Erfahrungen, die
ein Kind als Außenseiter machen kann, ein Kind, das eigentlich gar
nicht in die Gesellschaft gehört – das wegmuss … Das habe ich
täglich erlebt.

Und weil ich das so erlebt habe, sage ich auch, dass die
Generation meiner Eltern und Großeltern Lügner sind. En gros. Alle
haben von nichts gewusst danach. Dabei konnten es alle sehen! Alle
muss ich in Anführungszeichen setzen. Es gibt sicher ein paar
Dörfer, wo die Menschen nichts gesehen haben. Aber das war nicht



das Gros. Mit dem Buchenwaldschwur der ehemaligen Lager-
Häftlinge vom KZ Buchenwald wurde zum Ausdruck gebracht, dass
sich diese Barbarei nicht wiederholen darf und alles dafür getan
werden muss.

Wenn ich die heutige politische Situation in Deutschland und
Europa sehe, ist der Schwur hochaktuell.

Ich erinnere mich … Meine Mutter handelte auf den Berliner
Wochenmärkten mit Wäsche. Manchmal begleitete ich sie, und
einmal konnte ich sehen, wie ihr Stand verwüstet wurde. Sie wurde
beschimpft. Keiner hat ihr geholfen! Ihr Stand wurde noch zwei- oder
dreimal verwüstet, dann ging sie nicht mehr zum Markt …

Wenn man so etwas schon im Kindergartenalter erlebt, prägt das
sehr!

Mutter und ich bekamen die Kennkarte mit dem Buchstaben J,
und eigentlich hätten wir den Stern tragen müssen. Das hatte Vater
aber meiner Mutter und mir verboten. »Das machen wir nicht!«, hatte
er verkündet. Also trugen wir den Stern nicht, was kreuzgefährlich
war.

In der Zwischenzeit erkrankte Mutter an Lungentuberkulose. Kein
Arzt wollte sie behandeln. Nur jüdische Ärzte durften jüdische Leute
behandeln, und jüdische Ärzte gab es nicht mehr. Mutter versuchte,
in ein jüdisches Heim für Tuberkulosekranke zu kommen, aber es
war zu spät. Das Heim war den Juden schon aus den Händen
genommen worden. Die einzige Chance für eine Heilung wäre in
einem dieser Heime gewesen. Die einzige …

Diese Zeit war schlimm für mich. Mutter konnte zu Hause immer
weniger machen. Haushalt, Hauswirtschaft und Kochen fielen ihr
schwer. Ich übernahm das Einkaufen. Mutter und ich bekamen
jüdische Lebensmittelkarten. Damit durfte ich als Jude nur zwischen
vier und fünf Uhr nachmittags einkaufen gehen. Aber die Verkäufer
mussten mir als Jude auch nichts verkaufen.

Mein Vater hatte eine Tischlerei. Seine Arbeit war während des
Krieges gefragt, denn wegen der Bomben war dauernd etwas kaputt.
Dadurch hatte er gute Verbindungen, auch zu einigen



Lebensmittelhändlern und Bäckern, für die er arbeitete. Dort
tauschte er unsere jüdischen Lebensmittelmarken gegen normale
Karten. Das erleichterte mir das Einkaufen. Als Mutter auch zum
Kochen zu schwach wurde, holte ich oft Essen aus dem Restaurant.
Als sie ganz bettlägerig wurde, kümmerte sich Vater nach der Arbeit
um den Haushalt, und ich wischte manchmal Staub in der Wohnung.

All diese Benachteiligungen bekam ich als Kind mit. Bisher habe
ich noch kein Wort über das Leben während des Krieges erzählt.
Diese Erschwernisse kamen für einen Juden noch hinzu. Die
ständige Angst, dass es jeden Moment Fliegeralarm gibt. Nachts
Alarm, dann im Dunkeln anziehen, das Köfferchen mit den wichtigen
Papieren nehmen und los in den Keller. Wenn ich nachts wegen
Alarm aufstehen musste, begann ich am ganzen Körper zu zittern.
Nach einer Weile gab es sich dann wieder. Angst war die Ursache.
Sie war zweifach da. Einmal als Jude verfolgt zu sein und außerdem
die Bombennächte. Wenn Bombenalarm war, durften Mutter und ich
nicht in den Keller. Wir mussten auf der Vorkellertreppe sitzen
bleiben. Das hat der Blockwart, der frühere Portier, so bestimmt. Er
hätte es auch nicht gestatten können, dass wir auf der Treppe
sitzen. Die Hausbewohner liefen an Mutter und mir vorbei in den
Keller. Wir mussten davor sitzen bleiben. Vater ist nie in den Keller
gegangen. Er war im Ersten Weltkrieg in einem Unterstand
verschüttet und wollte nicht in den Keller. Unter freiem Himmel fühlte
er sich wohler.

Als ich acht oder neun Jahre alt war, begann die Zeit, wo
verschiedene Bekannte bei uns Zuflucht suchten. Zuerst tauchte
Elvira Zupnick, eine Freundin von Mutter bei uns unter. Sie hatte
mitbekommen, dass sie abgeholt werden sollte, und war einfach
losgegangen. Ich sollte nachsehen, ob ihre Wohnung bereits
versiegelt war, um ihren gepackten Koffer zu holen. Ich fuhr hin – die
Tür war bereits versiegelt. Zwei Tage wohnte Elvira bei uns, dann
baten mich meine Eltern, Elvira mit dem Zug aus der Stadt
herauszubringen. Ich war groß und blond, ein guter Begleiter. Wir
fuhren Richtung Norden raus, klingelten bei einem Haus, sie ging



rein und ich fuhr zurück. Nach zwei oder drei Wochen stand sie
wieder vor unserer Tür. Sie war unterwegs geschnappt und in das
jüdische Sammellager in der Großen Hamburger Straße gebracht
worden. Dort hatte sie sich mit jemandem aus der Küche
angefreundet und herausgefunden, wo die Schlüssel lagen. Schon
war sie weg und wieder bei uns. Ich brachte sie wieder fort. Diesmal
in ein anderes Haus. Danach hörten wir nichts mehr von ihr.

Kurz nach dem Krieg gehe ich mit einem Schulfreund ins Theater
am Nollendorfplatz. Wir wollen die Sonntagvormittag-Vorstellung
sehen. Es sind viele Leute da. Wir wollen gerade die Treppe zum
Eingang hochlaufen, da sehe ich Elvira Zupnick, erkenne sie … in
diesem Gewühl. Sie ist allein, läuft krumm. Ich rufe sie, und nach
einer ganzen Weile dreht sie sich um und sagt: »Freu mich, dass ich
dich wiedersehe. Aber siehste, sowas kann man aus einem
Menschen machen. Mich sieht man hier nicht wieder, ich gehe nach
Amerika.« Ich war erschrocken. Wie sie aussah! Vorher groß,
hochgewachsen, schlank … hübsch vielleicht. Und nachher gebeugt,
krumm, alt …

Als Nächstes suchte eine Frau mit einem kleinen Kind bei uns
Schutz. Ich kannte die beiden nicht. Das Mädchen wollte spielen, in
der Wohnung umherrennen und mit meinem kleinen Roller durch die
Wohnung rollern. Aber wir mussten aufpassen! Über uns wohnte ein
strammer Nazi mit SA-Uniform und vielen goldenen Abzeichen. Ich
spielte mit dem kleinen Mädchen, um sie ruhigzuhalten. Wir flehten
inständig: »Na, hoffentlich geht’s gut!« … Es ging gut.

Nach zwei oder drei Tagen brachte ich auch sie raus aus der
Stadt. Wieder in ein anderes Haus. Wir hörten nie wieder etwas von
ihnen …

Es kam noch ein Dritter, der Uhrmacher Koplowitz. Er arbeitete
als Zwangsarbeiter auf dem Zentralschlachthof im Prenzlauer Berg
und freute sich immer, wenn er Schweinebeine mitnehmen durfte.
Daraus kochte er Sülze. Nebenbei reparierte er weiter Uhren, um
sich etwas dazuzuverdienen. Er wohnte eine Woche bei uns, dann



zog er fort. Wohin, weiß ich nicht. Auch von ihm haben wir nie
wieder etwas gehört. Verschollen, weg …

Als Erwachsener nach dem Krieg wurde mir klar, dass es ein
Netz gegeben hat, in dem sich Menschen untereinander geholfen
haben, Verfolgte unterzubringen. Eine Begleitperson wie ich war
ideal dafür. Ich fand mich in Berlin gut zurecht und wusste vor allem
Bescheid, wie man sich benehmen musste, um nicht aufzufallen.
Mutter und Vater hatten mir gesagt: »Musst ja nicht jedem erzählen,
dass du Jude bist, du siehst ja, was passiert!«

Na klar sah ich, was passierte! Dauernd. Jeden Tag auf der
Straße! Die Lastwagen fuhren vor, die Leute wurden aus ihren
Häusern geholt, rauf auf den Lastwagen, mit Koffer, ohne Koffer. Da
musste mir gar nicht viel erzählt werden. Die Einstellung »Vorsichtig
sein!« bekam ich schnell mit. Ich bin heute noch vorsichtig …
Bewege mich so, dass ich keinen hinter mit habe und möglichst alles
vor mir. Damals habe ich dafür Antennen entwickelt.

Bei uns zu Hause wurde ganz offen geredet. Mutter und Vater
nahmen keine Rücksicht auf mich. Ich wusste, wie sie dachten und
was sie redeten, und ich wusste, wie sie handeln wollten. Ich wusste
auch, dass Vater ausländische Sender hörte, englische und
russische, und dass ich darüber nicht sprechen darf. So vieles, was
einem damals in Fleisch und Blut übergegangen ist … Das war alles
klar für mich. Auch gut so, muss ich sagen. Manch einer mag das als
zu viel für ein kindliches Gemüt empfinden. Das finde ich nicht. Offen
und nicht zurückhaltend zu sein, das formt einen Menschen. Die
Kinder sollen wissen, was gerade passiert. Sie sollen verstehen,
warum und wie sich die Eltern verhalten. Ich wurde nicht erst später
überrascht von den Dingen, ich war gleich mittendrin. Ich wusste,
dass die Leute abgeholt wurden, dass es keine Ärzte mehr für uns
gab und niemand Mutter helfen konnte. Das konnte ich selber
spüren.

Ein Beispiel. Ich habe Zahnschmerzen und muss zum Arzt, aber
es ist kein Arzt da. Es gibt keinen Arzt, der mich als Juden
behandelt. Zwei Häuser weiter wohnen zwei jüdische Studenten, die



ihr Zahnmedizinstudium vorzeitig beenden mussten. Sie behandeln
heimlich die Juden, die noch da sind. Mutter geht mit mir hin. Die
beiden Studenten haben in ihrer Wohnung auf die Toilette ein Stück
Stuhl mit Lehne gesetzt. Dort plombierten die Studenten mir die
Zähne – auf der Toilette –, damit es nicht so laut war und keiner
etwas merken würde. Die Ärzte haben die Juden erst gar nicht in die
Praxis gelassen. Wir mussten alleine zurechtkommen.

Ich hatte zwei gute Freunde aus der jüdischen Schule. Der eine,
Gerd Abraham, lebte nur mit seinem jüdischen Vater zusammen. Die
arische Mutter hatte sich scheiden lassen. Gerd hat mir immer
leidgetan. Er war oft alleine, wartete den ganzen Tag, bis sein Vater
abends nach Hause kam. Der Vater war in einer Fabrik
zwangsverpflichtet. Ich fand es schlimm, dass sich die Mutter vom
Vater getrennt hatte. Dadurch hatte sie die beiden quasi zur
Abholung freigegeben.

Gerd und ich trafen uns fast jeden Tag. Manchmal gingen wir zum
Bäcker in der Jostystraße und kauften uns für fünf Pfennige
Kuchenkrümel. Das fanden wir wunderbar! Eines Tages sagte Gerd
zu mir: »Weeßte was, du kannst mal vorbeikommen und dir meinen
Ball mitnehmen, den schenk ich dir.«

Den Ball hatte ich schon immer bei ihm bewundert. Als ich das
nächste Mal zu ihm nach Hause kam, war es schon zu spät. Die
Wohnungstür war bereits versiegelt. Sie hatten Vater und Sohn
abgeholt … Ende.

Das sind Ereignisse, die muss man erleben, dann sitzen sie tiefer
und sind nicht mehr beeinflussbar.

Mein anderer Freund, Lutz Knobloch, kam aus einer großen,
gutbürgerlichen Familie. Sie wohnten gegenüber von uns in einem
vornehmen Haus in einer großen Fünf-Zimmer-Wohnung. Lutz
Knobloch hatte ein Zimmer für sich, wo er seine Hausaufgaben an
einem Pult zum Aufklappen mit einem eingelassenen Tintenfass
machte. Das beeindruckte mich. Die Familie lebte nach dem
jüdischen Ritus. Meine Mutter wollte mich im jüdischen Glauben
erziehen und schickte mich bei jüdischen Feiertagen zu der Familie



Knobloch, damit ich die jüdischen Traditionen miterleben konnte.
Vater wollte das eigentlich nicht. Dass sich meine Eltern wegen
Glaubensfragen gestritten haben, habe ich aber nie mitbekommen.

Das Laubhüttenfest bei der Familie Knobloch hat mich besonders
beeindruckt. In einem Zimmer hatte die Familie eine Art Hütte
gebaut und sie mit grünen Zweigen und Früchten geschmückt.
Freitags beim Sabbat oder beim Pessachfest saß die Familie
zusammen am Tisch, aß und betete. Auch die Familie Knobloch
wurde abgeholt. Als ich sie mal wieder besuchen wollte, war das
Siegel an der Tür.

Vor ein paar Wochen habe ich im Buch der 55 000 umgebrachten
Berliner Juden nachgeschaut. Ich wollte wissen, ob meine beiden
Freunde darunter sind. Ja, die stehen drin – beide Jungs. (Er kämpft
mit den Tränen.) Gerd Abraham ist mit seinem Vater in Minsk, die
Familie Knobloch ist in Auschwitz ermordet worden.

Ich hatte dann lange keine richtigen Freunde mehr. Erst nach
dem Krieg, als ich wieder die Schule besuchte, fand ich neue
Freunde.

Noch ein Erlebnis: In unserem Haus im Quergebäude wohnte die
jüdische Familie Cohn mit zwei Töchtern. Nette Leute. Eines Tages
holte mich der Vater der beiden Mädchen in seine Wohnung. Er
wusste, dass ich so gerne las. Ich sollte mir ein paar Bücher von den
Kindern aussuchen, sie würden sie sowieso nicht mehr brauchen.
Bei dem Wort »sowieso« wusste ich schon: Aha, die werden
abgeholt. Und so war es auch. Drei Tage später waren sie weg.

Mutter wollte immer, dass ich nicht alleine bin. Aber sie hatte nur
ein Kind. Eines Tages kam eine ältere Dame mit einem Mädchen,
Carla Hoffmann, zu uns. Die Eltern von Carla waren bereits
ausgewandert und wollten alles vorbereiten, damit Carla und ihre
Oma bald nachkommen konnten. Aber dann war es zu spät, sie
durften nicht mehr ausreisen. Mutter vereinbarte mit der Oma, dass
Carla bei uns wohnen würde. Ich kann nur mutmaßen, aber Mutter
wollte bestimmt jemanden für mich haben, damit ich nicht so alleine
war. Und dann wollte Mutter immer anderen helfen. So war sie. Sie



half sogar den serbischen Kriegsgefangenen, die auf dem Weg zur
Arbeit waren, indem sie kleine Pakete mit Stullen vor ihre Füße
fallen ließ. Ich war einmal dabei und hatte große Sorge, dass wir von
den Bewachern entdeckt würden.

Nun wohnte also Carla bei uns. Sie schlief mit mir in meinem
Zimmer, wir verstanden uns gut. Carla war für mich wie eine
Schwester. Zunächst ging sie noch auf eine andere jüdische Schule,
aber später durfte auch sie nicht mehr gehen. Die jüdischen Schulen
wurden alle geschlossen. Carla war vielleicht ein Jahr bei uns. Dann
passierte mit ihr das Übliche. Sie wurden abgeholt. Als ich eines
Tages nach Hause kam, sagte Mutter: »Die Carla ist wieder zurück
zur Oma, weil die Oma nicht alleine gehen will.«

Die Oma hatte eine Benachrichtigung bekommen, dass sie
abgeholt werden würde.

Ich wusste, wo die Leute hinkommen, die abgeholt wurden. Sie
kommen in ein Konzentrationslager, und dort werden sie
umgebracht, das war ganz klar für mich. Jemanden abholen hieß so
viel wie umbringen. Und das konnte man sehen. Jeden Tag
irgendwo. Das war nicht nachts, das war nicht geheimnisvoll, das
war richtig offen. Auch für mich war es eine ständige Bedrohung …

Sie merken daran, wie ich erzähle, dass es diese Erlebnisse sind,
die überragend im Gedächtnis geblieben sind. Alles andere, der
Krieg, war ein unangenehmes Nebenbei, wenn ich es heute
betrachte. Es war zweitrangig. Eigentlich erstaunlich! Denn der Krieg
in Berlin war schlimm. Die Bombenangriffe waren heftig! Die Häuser
fielen in sich zusammen und verschütteten die Menschen unter sich.

Ich erinnere mich an eine Bombennacht. Aus irgendeinem Grund
verlassen Mutter und ich die Treppe vor dem Keller. Wir laufen die
Neue Königsstraße hinunter Richtung Alexanderplatz. Es brennt
rechts und links. Alle Häuser brennen – ein Feuersturm! Ein heißer
Wind fährt durch die Straßen und facht alles an. Die Leute rennen
wild umher. Ein Geschrei! Mutter und ich tragen Schutzbrillen, um
die Augen vor dem Feuer zu schützen. Unsere Brillen sind aus
Metall und Glas und nicht aus Plastik, wie es sie auch gibt. Wenn ein



Funke auf die Plastikbrillen trifft, haben sie gleich ein Loch. Vor
unsere Münder halten wir feuchte Tücher, damit wir besser atmen
können. Das hat Vater uns gesagt.

Oft wurden wir nachts geweckt. Jetzt kommt Alarm! Ich muss aus
dem Bett, mich anziehen! Ich bin verschlafen und zittere beim
Anziehen! Daran erinnere ich mich, wie ich beim Anziehen zitterte.
Sehen Sie, und heute hat sich das Zittern ausgeweitet zu einem
Tremor. Bis heute, die ganzen Jahre durch, wurde es immer mehr,
immer mehr. Heute ist es schwierig für mich, eine Tasse Kaffee in
der Hand zu halten. Das sind die Nachwehen. Das fing bei den
Bombenangriffen an …

Im Oktober 1944 bekamen wir ein Schreiben des Innenministers:
Kurt Israel Hillmann gilt als Jude ersten Grades. Peng, Ende! Vater
hatte die Jahre zuvor mit vielen Schreiben versucht, eine Einstufung
zweiten Grades für mich zu erreichen. Bis 1944 konnte er
verhindern, dass ich sofort ins Konzentrationslager kam, dann war
endgültig Schluss. Nach dem jüdischen Brauch ist jeder Jude, der
eine jüdische Mutter hat. Der Vater spielt keine Rolle. So haben es
die Nazis übernommen. Ich galt als Jude, erfüllte alle
Voraussetzungen. Mutter war durch die Heirat mit Vater zunächst
geschützt. Vater hatte aber bereits eine Nachricht bekommen, er
solle sich scheiden lassen. Ansonsten würden sie ihn zur Armee
einziehen, obwohl er kriegsgeschädigt aus dem Ersten Weltkrieg
zurückgekommen war. Aber Vater ließ sich nicht scheiden, er sagte:
»Sobald ich das mache, ist das die Freigabe für euch in die
Konzentrationslager.«

Als das Schreiben kam, sagte Vater: »Jetzt müssen wir handeln!«
Mutter sollte von einer Freundin, Tante Ethel, einer gebürtigen

Engländerin, aufgenommen werden. Mutter konnte wegen ihrer
fortgeschrittenen Krankheit nicht mehr allein zu Hause bleiben. Der
Ehemann von Tante Ethel war Blockwart und so etwas wie eine
schützende Hand für meine Mutter. Genau in dieser Zeit, Anfang
Oktober 1944, bekam ich eine Postkarte, einen Vordruck, ich solle
mich in einem Lager für Mischlingskinder in Österreich einfinden. Für



Vater war sofort klar, dass dort die Kinder aus Mischehen
versammelt werden sollten, um sie später beiseiteschaffen zu
können. Das hat er mir auch so gesagt. Ich wusste alles.

Als die Postkarte kam, handelte er wieder. Es waren sicher seine
Beziehungen beim Bezirksamt. Ich wurde von der Liste für das
Lager der Mischlingskinder gestrichen und kam auf eine Liste für
tuberkulosekranke Kinder in ein Heim ins Allgäu nach
Süddeutschland. Dort gab es eine Kinderheilanstalt für
Lungentuberkulose. Und so verschwand ich. Und meine Mutter
auch.

Es ging alles schnell. An dem Tag, an dem mich Vater zum
Bahnhofbrachte, wurde Mutter zu Tante Ethel gebracht. An den
Abschied von Mutter kann ich mich überhaupt nicht mehr erinnern,
und an meinen eigenen auch nicht. Ich habe schon x-mal darüber
nachgedacht, wie das war.

Die Zeit im Heim war für mich wunderbar. Das Heim wurde von
Nonnen betreut, und ich kann nur Bestes von ihnen sagen. Im Heim
kam aber eine Prüfung ganz anderer Art auf mich zu. Ich kam mit
zwei dreizehnjährigen Jungen in ein Zimmer, ich war elf. Der eine
kam aus Stuttgart, sein Vater war beratender Ingenieur bei Speer.
Der andere kam aus Ellwangen, sein Vater war ein höherer SS-
Offizier. Wir drei lebten nun in einem Zimmer. Ich durfte mich nicht
verraten, wollte aber auch mitreden. Also redete ich über Dinge, die
in Wirklichkeit gar nicht da waren, nur um mitzureden. Wenn die
anderen Kinder im Heim über Kindergarten oder Schule sprachen,
beteiligte ich mich nicht oder ich fantasierte. Es ging erstaunlich gut.
Keiner der beiden Jungen merkte etwas.

Von den Schwestern kann ich nur schwärmen – wie die sich um
uns gekümmert haben! Ich bekam besondere Zuneigung von
Schwester Trudlinda, einer etwas älteren Nonne, aber ein sportliches
Ass. Ein wenig hatte ich immer den Eindruck, als wüsste sie von
meiner Geschichte. Ich habe aber nie mit ihr darüber gesprochen.
Ich erinnere mich an den Tag, als wir mit ihr in die Berge wanderten.



Auf einer Wiese hockte sie sich hin und zeigte uns, wie man eine
Kuh melkt.

Wir hatten einen sehr strammen Tagesablauf im Heim, fast wie im
Krankenhaus. Nach dem Frühstück um 6.30 Uhr mussten wir in den
Liegehallen zwei Stunden an der frischen Luft liegen. Nachmittags
kamen zwei weitere Stunden hinzu. Ob es kalt war, ob es schneite,
ob es eisig war – ganz egal, wir lagen jeden Tag vier Stunden an der
frischen Luft. Der Unterschied war nur, wie viele Decken wir
bekamen. Zwischen 12 und 13 Uhr gab es Mittagessen, und danach
hatten wir Programm wie Handarbeit, wo wir unsere Strümpfe
stopfen mussten. An zwei Tagen in der Woche brachte uns eine
Schwester zwei bis drei Stunden Schreiben, Lesen und Rechnen
bei. Das war die einzige Schulbildung während meiner Zeit im Heim.
Nach dem Kaffee am Nachmittag hatten wir frei, aber raus aus dem
Heim durften wir nicht. Einmal im Monat kamen Eltern und
Verwandte zu Besuch, und wir hatten Ausgang. Mich besuchte
niemand. Aber die Mutter von meinem Zimmernachbarn nahm mich
immer mit in die Stadt.

So richtig weiß ich nicht, ob ich Tuberkulose hatte. In dem Bericht
von damals ist immer von einer 5-Mark-Stück großen Verschattung
die Rede. Also irgendwer hat was gesehen.

Mit Mutter hatte ich anfangs noch Briefkontakt. Ich habe noch
zwei Briefe von ihr, die sie mir ins Heim schickte. Sie sind das
Einzige, was mir von meiner Mutter geblieben ist. Mutter starb am
27. November an den Folgen ihrer Krankheit. Das erzählte mir Vater
erst im Februar, als er mich das erste Mal besuchen kam. Zwei Tage
hatten wir für uns, wo er mir auch vom Tod meiner Mutter erzählte.
Ich weiß nicht mehr, wie ich mich gefühlt habe. Im Heim hatte
niemand Eltern. Da fehlte mir nichts. Vater sagte noch: »So, jetzt
kommt das Tohuwabohu, nun müssen wir gucken, wie wir das
Kriegsende überstehen, vielleicht treffen wir uns wieder!«

Er ließ etwas Geld für mich bei seiner Gastwirtin, einer Bäuerin,
da und fuhr wieder nach Berlin. Von dem Geld besorgte ich bei der



Gastwirtin ab und zu Jagdwurst und teilte sie mit meinen beiden
Mitbewohnern. Das war ein Fest für uns.

Während ich weiter aufpasste, dass ich nichts Falsches erzählte,
stellte sich in Deutschland mittlerweile alles auf Verteidigung ein.
Auch wir im Kinderheim, oben auf dem Hügel, begannen mit der
Angst zu leben. Über der Stadt Kempten war der Himmel feuerrot
von schweren Kämpfen. Dann hörte das Feuer auf zu brennen.

Bald kamen die Franzosen und entdeckten das Kinderheim auf
dem Hügel, in dem auch operiert werden konnte. Sie versorgten bei
uns ihre verwundeten Soldaten und brachten uns Essen und
Kleidung. Das konnten wir gut gebrauchen.

Obwohl der Krieg zu Ende war, war es für mich noch nicht vorbei.
Hätte ich es jetzt sagen sollen? Nein! Das ging nicht. Das saß ja tief
in den Köpfen drin. Erst als ich nach Hause kam und wieder in die
Schule ging, fing es an, vorbei zu sein.

Ich überstand die Zeit im Heim bis zum Oktober 1945. Dann
kamen neue Kinder aus Berlin und die Gesundeten wie ich wurden
zurückgefahren. Wir waren neun Tage unterwegs. Das Schlimmste
war für mich, dass ich nichts von Vater gehört hatte. Ich wusste
nicht, ob es ihn überhaupt noch gab. Ich saß im Bus nach Berlin,
nach Hause und dachte die ganze Zeit: ›Nun biste bald da, wie wird
denn das sein, wird dich da einer abholen? Und wenn Vater dann
nicht mehr da ist, dann musste in ein Waisenhaus!‹

Solche Gedanken schwirrten mir durch den Kopf. Am
Busbahnhof in Berlin wurde ich noch auf eine letzte Probe gestellt –
ich wurde als Letzter abgeholt … Vater lebte.

Aber die ganze Familie meiner Mutter lebte nicht mehr. Mutter
war Polin und stammte aus Kalisch im damaligen Westpreußen. Dort
lebten all ihre Verwandten. Sie wohnten in einem großem Haus
mitten in der Stadt, wir hatten sie dort immer wieder besucht. Anfang
der vierziger Jahre hatten wir das letzte Mal von ihnen gehört. In
einem Brief hatte Großmutter geschrieben, dass sie im Getto seien.
Ich erinnere mich noch an den zerbröckelten Kuchen, den
Großmutter uns schickte. Er war mit der Bitte verbunden, Mutter



solle ihr ins Getto Zuckertabletten schicken. Das war die letzte
Nachricht. Einer von Mutters Brüdern hatte zuvor in der Sowjetunion
nach Exilmöglichkeiten gesucht. Zu spät … Letztes Jahr war ich mit
meinem Enkel im Getto in Łódź, Litzmannstadt, und habe
nachgeforscht. Ich fand heraus, dass meine jüngste Cousine, die
Tochter meiner Tante, 1942, da war sie vierzehn Jahre alt, mit einem
Transport vom Getto in Litzmannstadt in das Vernichtungslager
Kulmhof gebracht worden war. Dort töteten sie die Menschen bis
zum Schluss mit den Abgasen von Lastwagen. Also muss ich
annehmen, dass es den anderen etwa zehn Mitgliedern von Mutters
Familie genauso ergangen ist, wenn sie nicht schon im Getto
umgebracht wurden. Umgekommen sind sie alle. Meine Großeltern
hatten fünf Kinder, zwei Mädchen und drei Jungs …

Ich suche gerade einen Grabstein aus für mich und meine Frau.
Auf der Rückseite will ich ihnen zum Gedenken die Namen von
Mutters Familie mit aufschreiben lassen. Es war schwierig für mich,
herauszufinden, wann alle aus der Familie meiner Mutter geboren
sind. Ich hatte ja niemanden, den ich fragen konnte – alle wurden
umgebracht. So vieles weiß ich nicht …

Der Bruder von meinem Vater wurde in Sachsenhausen
umgebracht. Er war in seiner Kreisstadt der Chef der
Kommunistischen Partei gewesen.

Auch Vater hat die ganze Tippel-Tappel-Tour vom Spartakusbund
bis zur Kommunistischen Partei mitgemacht. Soviel ich weiß, hat er
sich später unter den Nationalsozialisten nicht mehr damit
beschäftigt. Die Hauptfrage war es dann, unser Überleben zu
sichern und den anderen Juden zu helfen, die zu uns kamen. Das
kann nicht nur die Mutter alleine gemacht haben. Da war der Vater
involviert und hat auf die Art und Weise weitergemacht …

Hier haben Sie eine Geschichte aus dem Leben während des
Krieges und des Faschismus, das ein jüdischer Junge erlebte. Wenn
ich darüber heute nachdenke, wird mir klar, dass es auch eine große
Zahl an Menschen in dieser Zeit gegeben haben muss, die anderen
Verfolgten Hilfe und Unterstützung gaben. Diesen vielen



Unbekannten müssen wir ein großes Danke sagen. Sie haben
geholfen, Leben zu retten.

Ich träumte, Regierung und Volk würden sichern, dass sich
Faschismus und Antisemitismus nicht wiederholen. Die Realität
jedoch steht dem entgegen. Wenn ich die heutige politische
Situation in Deutschland und Europa sehe, scheinen die Zeiten
zurückzukommen. Deswegen erzähle ich auch in Schulen meine
Geschichte, solange ich noch kann. Faschismus darf sich nicht
wiederholen! Es ist eine Verpflichtung der Überlebenden, ihre
Geschichte immer wieder zu erzählen.

Jüdische Kennkarte von Kurt Hillmann mit einem aufgedruckten »J« und dem
männlichen Zwangsvornamen Israel



»Ich wurde versteckt.«
Margit Siebner-Cohn
(Geboren 1928 in Berlin, Bibliothekarin, Psychotherapeutin)

Ich erzähle Ihnen meine Geschichte, wie ich es immer in den
Schulen erzähle … Ich bin am Spittelmarkt groß geworden, wo mein
Vater eine sehr schöne Buchhandlung hatte. Als ich Kind war, haben
die Erwachsenen den Kindern leider nichts erzählt. Sie glaubten,
Kinder sollten unberührt bleiben von den bösen Dingen des Lebens.
Damals wussten sie noch nicht – was man heute weiß –, dass
Kinder alles merken. Kinder kennen zwar nicht die Fakten, aber sie
spüren die Stimmung. So war es auch bei mir. Ich war ein sehr
neugieriges, aufgeschlossenes Kind und musste damals alles
erlauschen. Zunächst bin ich sehr fröhlich und behütet
aufgewachsen. Meine Eltern hatten eine sehr glückliche Ehe. Es war
eine schöne Zeit, die bis 34 ging. Da war ich dann schon sechs
Jahre alt.

Mein Vater hatte im Namen des Führers und Reichskanzlers ein
Ehrenkreuz für Frontkämpfer bekommen. Viele jüdische Männer
waren Frontkämpfer des Ersten Weltkrieges gewesen. Manchmal
zeigte Vater mir dieses Ehrenkreuz, er war sehr stolz darauf. Das
Kreuz war eigentlich sein Unglück, weil er der Meinung war,
deswegen könne ihm gar nichts passieren. Das habe ich auch
erlauscht. Die kleine Buchhandlung meines Vaters hatte unten im
Keller ein Antiquariat. Da saß ich immer und hörte zu, worüber sich
Vater und seine Freunde oben in der Buchhandlung unterhielten. Die
Diskussionen waren sehr ambivalent. Die einen sagten: »Ach, der
Hitler, der ist bloß die erste Hitze!«

Die anderen sagten: »Lest ihr nicht den Stürmer?«
Der Stürmer war das Naziblatt. Da stand drin: Die Juden sind

unser Unglück, die Juden stinken alle und haben eine Hakennase.



Mein Vater war ein sehr eleganter Mann. Mein Papa, gucken Sie
mal, wie mein Vater aussah. (Sie zeigt ein Foto von ihm.) Mein Vater
war ein ganz eleganter Mann, immer mit Hut, wie sie die Juden
meistens trugen. Deswegen war ich auch so sicher: Die können
doch alle reden, was sie wollen, das stimmt doch alles gar nicht!
Vater und seine Freunde stritten über das Thema. Aus der Illusion,
dass ihm nichts passieren würde, wurde Vater 1936 herausgerissen.
Da wurde seine Buchhandlung arisiert. Vater hatte eine Woche Zeit,
sein Geschäft zu schließen. Auf der anderen Straßenseite war ein
kleiner Tabakwarenladen, der einer alten Frau gehörte. Diesen
Laden kaufte Vater für meine Mutter von dem wenigen Geld, das die
Nazis ihm für seinen Buchladen gegeben hatten. In den Keller des
Tabakladens trugen wir die Bücher. Endlich konnte ich helfen! Mit
acht Jahren schleppte ich die Bücher mit rüber. Nicht alle, aber doch
ganz viele. Vater arbeitete dann ab und zu beim jüdischen
Kulturtheater, weil er nun kein Geld mehr hatte. In diesem Theater
spielten Juden für Juden. Die Nazis waren ja so raffiniert. Wenn das
Rote Kreuz kam, zeigten sie das Jüdische Theater, wo es den Juden
erlaubt war, Theater zu spielen. So war es nachher noch in
Theresienstadt. Dem Roten Kreuz wurde Sand in die Augen
gestreut: Die Nazis sind doch gut zu den Juden! Der Führer schenkt
den Juden eine Stadt.

Solange das Theater noch auf war, ging ich hin und schaute mir
die Stücke an. Weil wir nur noch wenig Geld hatten, verkaufte mein
Vater heimlich ab und zu einige Bücher, die noch in dem Keller
waren. Es waren natürlich verbotene Bücher, und das war sein
Unglück. Deswegen wurde er abgeholt. Sie müssen sich Folgendes
vorstellen: Die Nazis, die die Leute abholten, kamen immer früh um
sechs. Sie klingelten nicht, sondern klopften laut an der Haustür.

Ich wache auf, und mein Vater reißt mich in seiner Sorge aus
dem Bett. Zwei SS-Leute stehen in der Wohnung, die schwarzen
Stiefel sehe ich heute noch vor mir. Sie sagen, Vater müsse
mitkommen. Meine Mutter, die zwar manchmal etwas schwierig ist,



aber in Zeiten der Not eiskalt wird, ruft: »Mein Mann hat nichts
getan! Warum holen Sie ihn ab? Er hat nichts getan!«

Meine Mutter wusste nichts von den heimlichen Bücherverkäufen
meines Vaters. Vater hat mich auf seinem Arm, ich klammere mich
ganz fest an ihn. Die SS-Männer ziehen meine Hände weg von
Vaters Arm. Sie nehmen Vater mit. Nun saßen wir da und hatten
sechs Wochen keine Nachricht von ihm. Wir wussten nicht, wo Vater
ist. Wissen Sie, mit den KZs, das wusste man wirklich nicht, weil ja
die Leute immer gesagt haben, sie haben es nicht gewusst. Die
Leute, die den sogenannten Feindsender BBC hörten, die wussten
es wohl. Ja, aber wer hat den schon gehört? Wir nicht. Man
munkelte, da gibt es Lager, und ich hör heute noch, wie gesagt
wurde: »Da lernen die Juden endlich mal arbeiten!«

Was heißt denn das? Keiner weiß und auch die Schüler wissen
das heute nicht, dass Juden nicht in den Zünften sein durften und
deswegen keine Handwerker sein konnten. Deswegen hatten sie
immer mit Geld zu tun, oder sie waren die Juden aus dem Osten, die
handelten. Die Emanzipation der Juden kam erst durch Moses
Mendelssohn auf und führte dazu, dass viele Juden Intellektuelle
waren, zum Beispiel Ärzte. In Berlin gab es auch viele jüdische
Schauspieler. Aber sie waren keine Handwerker, das ging gar nicht.
Das weiß bloß keiner, das wussten die Leute damals nicht und wir
wussten das eigentlich auch nicht.

Wir wussten nicht, wo Vater ist. Es dauerte sechs Wochen. Dann
kam aus Buchenwald endlich ein Brief. Ich nahm ihn sogar
entgegen. Meine Mutter sagte sofort: »Da hol ich ihn raus!«

Und sie hat es auch geschafft. Aber das war eine sehr schwierige
Geschichte. Jedenfalls wussten wir nun, wo er ist. In Buchenwald.
Die Leute munkelten, das sei ein Konzentrationslager. Aber was das
wirklich bedeutete, das wusste keiner so richtig. In das
Zigarrengeschäft meiner Mutter kamen fast nur männliche Kunden.
Meine Mutter war eine sehr schöne, attraktive Frau und hatte einen
Verehrer, der zu ihr ins Geschäft kam und sich sehr für sie
interessierte. Ich konnte den Kerl nicht leiden. Der trug den Bonbon.



So nannten wir das Nazizeichen. Der war in der NSDAP. »Da hol ich
ihn raus!« Na, wie wollte sie das denn schaffen? Meine Mutter muss
sich mit diesem Verehrer irgendwie eingelassen habe. Hinter dem
Zigarrengeschäft war eine kleine Wohnung, in die der Verehrer
immer verschwand. Damals durfte man sein Geschäft nur mit einer
Polizeigenehmigung zumachen. Das war meiner Mutter natürlich zu
umständlich, und so verkaufte ich im Geschäft, wenn Mutter gerade
nicht konnte. Das müssen Sie sich mal vorstellen! Ich war zehn
Jahre und stand hinter dem Ladentisch. Als Mutters Verehrer in den
Laden kam, sagte er: »Na, du kleine Krabbe, reichst ja kaum übern
Ladentisch! Ist auch besser so, kannste leichter verschwinden!«

Ich dachte, warum soll ich denn verschwinden? Ja! Der ahnte
schon, was kommen würde. Der war ja ein Nazi. Er verschwand mit
meiner Mutter nach hinten … Aber er hat uns auch geholfen – am 9.
November, als die Scheiben zersplitterten. Sie müssen wissen,
damit die Plünderer und Nazis wussten, wo Judengeschäfte waren,
wurden an alle jüdischen Geschäfte große, weiße Buchstaben
gemalt. Meine Mutter hieß ja auch Cohn. Einen jüdischeren Namen
gibt’s ja gar nicht. An ihr Tabakgeschäft war auch mit großen weißen
Buchstaben Gertrud Cohn geschrieben worden. Die Leute kamen
schon, wollten plündern. Aber der Verehrer meiner Mutter stellte sich
neben das Geschäft und sagte: »Die Frau ist gar keine Jüdin, die
heißt bloß so!« Er hat uns gerettet … Ich musste hin und her rennen
und bei den anderen jüdischen Geschäften gucken, ob sie schon
kaputt waren. Es gab ja noch mehr Leute in unserer Situation. Ach,
es war sehr aufregend. Ich war nun endlich dabei. Es war nicht mehr
so, dass mir nichts erzählt wurde. (Sie lacht.) Ich habe das alles
selbst gesehen. Die zerstörten Geschäfte … An diesem Tag ging
mein Vertrauen in die Polizei verloren. Meine Eltern hatten mich
gelehrt: Wenn irgendwas ist, gehste zum Schutzmann. Ja, denkste!
Ich raste zu einem hin, der da rumstand, und rief: »Herr
Schutzmann, helfen Sie uns!«

Haha, die Polizisten standen herum, nicht alle, aber viele standen
da und feixten: »Endlich geht’s den Juden schlecht. Juda verrecke!«



Da wurde mein Vertrauen in die Polizei erschüttert. Der Schutzmann
half uns nicht, sondern der Verehrer, der sich was von meiner Mutter
erhoffte. Aber meine Mutter liebte ja ihren Mann. Ohne den Verehrer
wäre mein Vater gar nicht mehr rausgekommen. Er riet meiner
Mutter, sie solle sich scheiden lassen, und wenn mein Vater
innerhalb von vier Wochen Deutschland verließe, würde er noch aus
dem KZ rauskommen. Meine Mutter sagte: »Ganz egal, Hauptsache
er kommt da raus!«

Im Januar 39 kam Vater wirklich raus. Nach fast einem Jahr
wurde er entlassen. Weil Mutter sich bereiterklärt hatte, sich
scheiden zu lassen und Vater innerhalb von vier Wochen
Deutschland verlassen wollte. Von jetzt auf gleich. Als er zurückkam,
war er nicht mehr mein Vater. Er war eigentlich ein leicht
melancholischer, heiterer Mensch gewesen, der mir immer viel
vorgelesen hatte. Ich liebte meinen Vater über alles. Nun saß er nur
gebeugt rum, und meine Mutter redete auf ihn ein: »Also Fritz, nun
nimm dich zusammen!«

Mein Vater hieß Fritz, nach Friedrich dem Großen! Ja, die
deutschen Juden …

»Also Fritz, nimm dich zusammen. Du musst auswandern, es
geht nicht anders!«

Aber bitte schön wohin? Amerika, Australien, Kanada – dafür
brauchte man ein Visum, und das kostete um die tausend
Reichsmark. So viel hatten wir gar nicht. Der einzige Ort, das wissen
die wenigsten, war Shanghai. Nach Shanghai kam man mit zehn
Reichsmark rein. Aber wie da hinkommen? Ich weiß heute noch
nicht, wie meine Mutter das geschafft hat. Sie organisierte innerhalb
dieser relativ kurzen Zeit von vier Wochen eine Passage nach
Shanghai. Ihr Verehrer half ihr. Vorher mussten sich meine Eltern
scheiden lassen. Das war furchtbar. Weil meine Mutter das Geschäft
nicht zumachen konnte, musste ich wieder hinter der Ladentheke
stehen. Weinend gingen beide zum Notar. Danach durfte Vater nicht
mehr bei uns wohnen. Er kam bei jüdischen Verwandten unter. 39
ging das alles noch. Trotzdem waren wir jeden Tag zusammen. Vater



musste sich täglich bei der Polizei melden, dass er noch da ist. Und
er hatte unterschreiben müssen, nichts aus Buchenwald zu
berichten. Aber meiner Mutter erzählte er, was da los war. Es gab
noch keine Verbrennungsöfen, aber Menschen wurden an Bäumen
aufgehängt, und Vater wurde geprügelt, weil er einem Mann ein
Stück Brot gegeben hatte. Das habe ich bloß alles wieder erlauscht,
das wollten mir meine Eltern nicht erzählen. Aber ich wollte doch
wissen, warum mein Papa plötzlich so komisch war. Ich erzählte ihm
Witze, um ihn aufzuheitern, er tat mir so leid. Jeden Tag gingen wir
zusammen zur Polizei und danach in eine kleine Konditorei, die noch
nicht für Juden verboten worden war. Ich hatte noch nie so viel von
meinem Vater gehabt wie in den letzten vier Wochen …

Es gab auch wirklich gute Menschen in dieser Zeit. In der Schule
hatte ich eine Handarbeitslehrerin, die mir gesagt hatte: »Och, kleine
Cohn, warum biste denn immer so traurig? Weißte gar nicht, woher
dein Name kommt? Von den Cohanin, der Priesterkaste in Israel.
Die sind doch was Besonderes!« Also erzählte ich Vater, um ihn
aufzumuntern: »Wir sind die Cohanin, wir sind ganz was
Besonderes!«

Er lächelte ein bisschen und sagte: »So kann man es auch
sehen.«

Zusammen besorgten wir für ihn einen Schrankkoffer und einige
Sachen für die Reise. Natürlich nicht in jüdischen Geschäften.
»Kauft nicht bei Juden!«, stand überall. Es gab einen großen
Boykott. Meine Mutter besorgte ihm die Passage, und dann brachte
ich ihn zusammen mit meinem jüdischen Cousin zur Bahn. Meine
Mutter durfte ihn nicht mehr begleiten. Vater musste mit dem Zug
nach Genua, wo das letzte Passagierschiff, die Conte Rosso, nach
Shanghai ablegen würde.

Wir stehen am Bahnhof, Vater schaut aus dem Fenster und sagt:
»Gittemaus, lern Englisch!« Er hatte mich immer Gittemaus genannt,
von Margit. Auf dem Bahnsteig sah ich Vater das letzte Mal.

Ich war eine ganze Woche im Lyceum, in der Oberstufe, würde
man heute sagen. (Sie lacht.) Und dann hat mich mein



Volksschullehrer Herr Weiß verraten. Er wurde nach der Cohn
gefragt. Ja, die ist doch jüdisch … Ich hatte meinen Volksschullehrer
heiß geliebt. Der konnte Geige spielen, der konnte alles. Nachher
trug er auch den Bonbon. Da ging nochmal was bei mir flöten, mein
Vertrauen war im Eimer. Ich dachte: ›Es kann doch nicht sein, dass
mein geliebter Lehrer Weiß mich verrät.‹ In meinem kindlichen
Unverstand, ich war zehn Jahre, dachte ich, der hätte doch sagen
können, ›die ist nicht jüdisch‹. Hat er natürlich nicht. Ich flog sofort
vom Lyceum. Na ja, wenn man Cohn heißt …

Zunächst hatte ich in der Schule keine Probleme gehabt. Nur in
Handarbeiten war ich nicht so gut, ansonsten war ich immer die
Beste gewesen, aber das nützte mir später überhaupt nichts mehr.
Ich werde nie vergessen, wie ich mich immer gemeldet hatte. (Sie
hebt den Arm und schnipst mit dem Finger.) So hat man sich
gemeldet, ich kam nicht dran. Das war für ein Kind schon schlimm.
Ich verstand das nicht, ich hatte doch gar nichts gemacht … Einmal
kamen zwei Leute vom Rasseinstitut in die Schule, um uns zu
vermessen. Rosenberg war der Mensch, der das mit den Rassen
erfunden hatte. In der Klasse gab es Manja, die mochte ich so
gerne. Die war groß und blond und entsprach dem nazistischen
Ideal. Manja hatte immer von mir abgeschrieben, aber sonst wollte
sie nichts mit mir zu tun haben. Als ein Klassenfoto von uns gemacht
werden sollte, schlängelte ich mich ein bisschen neben Manja, doch
sie schubste mich weg und sagte: »Bloß nicht mit der Judengöre auf
ein Bild!«

Ah! (Sie seufzt erschreckt auf.) Ich erzählte davon zu Hause und
weinte. Meine Mutter ging hin und verprügelte sie, obwohl mein
Vater gesagt hatte: »Mach das nicht, du bringst sie doch bloß in
Gefahr.«

Jedenfalls entsprach meine schöne, blonde Manja den
Rassekriterien. Sie müssen sich das vorstellen! So absurd, aber es
war so. Wir wurden von vorne und hinten abgemessen mit einem
Zollstock. Einen ganz kleinen Triumph hatte ich an diesem Tag. Der
Rosenberg hatte den sogenannten jüdischen Mischling erfunden,



wie ich eine war. Er war der Meinung, die Mischlinge hätten
angewachsene Ohrläppchen. Nun gucken Sie mal! (Sie zeigt ihre
Ohrläppchen, die nicht angewachsen sind.) Ich stand da, ha! Die
Kinder lachten. Das war doch albern! Angewachsene Ohrläppchen.
Manche Leute haben die und manche nicht. Das hat doch mit Jude
oder Nichtjude nichts zu tun! Das war ein kleiner Triumph. Es ist so
absurd, dass das keiner glauben kann. Wenn ich das nicht selber
erlebt hätte …

Kurz nach seiner Ankunft in Shanghai schickte Vater ein
Telegramm: »Kommt sofort nach!« Ja, wie sollten wir denn
nachkommen? Das ging nicht. Wir hatten kein Geld, und meine
Mutter konnte auch kein Englisch. Ich wollte aber! Da war ich
wirklich kein reines Mutterglück. Ich wollte hin zu meinem Papa!

Meine Mutter dachte, die Gerüchte vom Krieg seien Gerede. Aber
dann wurden schon die Luftschutzkeller gebaut. Es war noch kein
Bombenkrieg, aber die Luftschutzwarte bereiteten schon die
Luftschutzkeller vor. Auch bei uns im Haus. Man muss wissen, die
Luftschutzwarte waren ganz wilde Nazis. Ich wollte zuschauen, doch
der Luftschutzwart schubste mich weg und sagte: »Die Judengöre
soll verrecken!«

Ich hatte so ein gutes Selbstbewusstsein, dass ich dachte, der
kann mich mal. Was heißt hier Judengöre verrecke, pfff! Wissen Sie,
wie man Selbstbewusstsein erwirbt? Wenn man eine so gute
Kindheit hatte wie ich. Die ersten drei, vier Jahre sind die wichtigen.
Ich habe später auch noch Psychologie studiert und daher weiß ich,
wann Identität entsteht. Im ersten Jahr. Wenn man dann das Glück
hat, Eltern zu haben, die einen lieben, die einen wirklich lieben, wie
ich das hatte, dann entwickelt man ein ganz gesundes
Selbstbewusstsein. Selbst durch diese Geschichte war das nicht zu
erschüttern. Und auch nicht durch die anderen Absurditäten. Der
Vater stinkt! Das war ja auch so furchtbar verrückt.

Vater schickte weiter Briefe aus Shanghai. Sie waren an mich
adressiert, an Fräulein Margit Cohn, denn meine Eltern waren ja
geschieden und durften keinen Kontakt mehr haben. Dieser hier (sie



zeigt einen Brief) ist sogar geöffnet worden. Das ist ein Original, das
muss ich wirklich hüten. Hier habe ich aus einer Zeitung ein Bild von
einem Männerschlafsaal in Shanghai. Die haben auch nicht bloß auf
die Juden gewartet. Man weiß es nicht ganz genau, ca. 20 000–25
000 deutsche und österreichische Juden waren zunächst in diesen
Schlafsälen untergebracht. Vater schrieb dann, wir sollten doch nicht
nachkommen. Er schrieb: »Ich habe kein Geld, schickt mir Bücher.
Denn dann kann ich hier eine fahrbare Leihbücherei aufmachen …
Schickt mir Bücher!«

Und dann schickte ich ihm Bücher. Meine Freundin Helga half
mir. Zu meinen anderen Spielkameradinnen war ich nicht mehr
eingeladen worden. Die Väter waren ja alle Nazis. Aber zu der
Tochter vom Kohlenhändler, einem guten Menschen, wurde ich noch
eingeladen. Der hatte im schönsten Berlinisch gesagt: »Kohlen
werden immer gebraucht. Ick muss den janzen Mist nich
mitmachen.«

Das werde ich nie vergessen. Stellen Sie sich mal vor, der wäre
denunziert worden! Ist er aber nicht. Mit seiner kleinen Tochter Helga
durfte ich spielen, und bei ihrem Kindergeburtstag musste ich so viel
Kuchen essen, dass mir schlecht wurde. Zu Hause gab es das doch
alles gar nicht mehr … Helga und ich schnürten immer sechs, acht
Bücher zu Paketen. Die waren schön schwer. Ich war dann damals
elf Jahre und Helga so alt wie ich. Sie begleitete mich zur Post.
Meine Mutter sagte, ich solle nicht immer zur selben Post gehen. Sie
hatte Angst, dass ich beobachtet werde, wo ich denn die Bücher
hinschicken würde. Mit den Büchern aus den Paketen machte mein
Vater, was er vorgehabt hatte, eine fahrende Leihbücherei in
Shanghai. Gucken Sie mal. (Zeigt ein Foto von dem
Leihbüchereiwagen in Shanghai.) Das Foto habe ich erst nach dem
Krieg bekommen. Es müssen so an die 400 Bücher gewesen sein.
Jede Woche marschierte ich los, immer zu anderen Postämtern. Die
Bücher sind wirklich angekommen, sie waren seine erste Existenz.

Dann kam doch Krieg. Die Nachbarsfrauen weinten. Aber dann
wurde gesiegt. Unendlich gesiegt. Die siegten überall. Die waren in



Frankreich, in Belgien, in Dänemark. Überall. Nur das dänische Volk
hat sich toll verhalten. Auch in Dänemark sollten die Juden nach der
Besetzung eine Binde mit einem J tragen. Der dänische König band
sich daraufhin auch so eine Binde um. Da sind die Dänen auf die
Straße gegangen – alle. Na ja, sie siegten überall und dann kam
Stalingrad.

Als der Krieg ausbrach, durften wir keine Pakete mehr schicken.
Wir konnten nur noch Karten über das Rote Kreuz an meinen Vater
schicken. Das wissen auch die wenigsten. Übers Rote Kreuz gingen
25 Worte. Aber die waren genauso bürokratisch. Wenn man 26
Worte geschrieben hatte, kam die Karte zurück. Hier ist noch eine
Karte: »Liebste Kinder! (hat er immer geschrieben, er durfte ja nicht
an meine Mutter schreiben) Bin in größter Sorge. Lest letzten Brief
gut, fragt nicht so viel. Schreibe von meinem Leben. Schreibt von
eurem. Keine Wortverschwendung.«

Der letzte Brief ist von 44: »Geliebte Kinder, bin noch in ärztlicher
Behandlung, viel Geld geht drauf. Mein einziger Gedanke ist, wann
ich euch wiedersehe. Seid innigst gegrüßt, euer Papimann.« So hat
er immer unterschrieben, damit es nicht an meine Mutter gerichtet
war. Wir schrieben zurück: »Wir haben, liebster Papi, deine
Nachricht erhalten, denken immer an dich, sind gesund und munter,
vergiss uns nicht, innige Grüße.«

Am 1. September 44 ist Vater gestorben. Das wussten wir aber
nicht. Wir dachten, er kommt wieder, als dann alles vorbei war …

Ab und zu kam Anna Cohn, die neue Frau meines jüdischen
Großvaters, durch den Hintereingang des Zigarrengeschäfts. Meine
jüdische Großmutter hatte sich, was damals nicht üblich war,
scheiden lassen, um einen christlichen Offizier zu heiraten. Mein
jüdischer Großvater hatte dann Anna geheiratet, die ich noch
kennengelernt habe. Wenn sie kam, hat sie ihren Stern immer
zugedeckt. Meine Mutter gab ihr Lebensmittel. Ich hatte auch noch
eine Tante im jüdischen Altersheim. Weil ich noch zu jung war, um
den Stern tragen zu müssen, musste ich sie immer besuchen und ihr
Lebensmittel bringen.



Es wurde immer schlimmer mit den Bombenangriffen. Es wurde
immer gefährlicher für mich. Der Blockwart ließ mich nicht in den
Luftschutzkeller. Die deutschen Kinder, die nichtjüdischen, wurden
mit der Kinderlandverschickung verschickt. Mich nahmen sie
natürlich nicht mit. So wimmelte ich immer noch in Berlin rum und
konnte nicht zur Schule gehen. Der Blockwart hatte mich auf dem
Kieker. Meine Mutter kriegte es wirklich mit der Angst zu tun und
verbat mir, draußen zu spielen. Sie erzählte dem Blockwart, dass ich
in Pommern sei, zur Kinderlandverschickung. Ich langweilte mich.
Meine einzige Ablenkung war ein Mädchenbibelkreis. Mutter hatte in
ihrem Zigarrengeschäft Kontakt zu einem guten Pastor geknüpft. An
dessen Mädchenbibelkreis durfte ich einmal in der Woche heimlich
teilnehmen. Dort hieß ich bloß Margit, und kein Mensch wusste, wer
ich war. Den Pastor fand ich wunderbar. Er sah aus wie Goethe und
Gerhart Hauptmann in einem. Mit schlohweißem Haar stand er da
und sagte immer: »In der einen Hand meine Bibel, in der anderen
meinen Faust, mehr braucht man nicht im Leben!«

Die Bibel, das sagte mir überhaupt nichts. Mein Vater war kein
frommer Jude, aber an Jom Kippur war er wie alle Juden in die
Synagoge gegangen. Wir hatten auch Purim, ein sehr schönes
jüdisches Kinderfest gefeiert, so eine Art Karneval. Über diesen
Pastor lernte ich das Christentum kennen, von dem ich vorher keine
Ahnung gehabt hatte. Durch den Bibelkreis wurde ich, wenn man so
will, zur Christin. Ich fand es spannend, was dort erzählt wurde.
Jesus war Jude. Das hat man damals zwar nicht gesagt, aber das
war doch so. Als die anderen Mädchen zur Konfirmation gingen,
segnete der Pastor mich sogar heimlich ein. Er gehörte zur
Bekennenden Kirche.

Es wurde immer gefährlicher. Ich wurde versteckt. Wieder hatte
Mutter jemanden über das Tabakgeschäft gefunden. (Sie lacht.)
Meine Mutter hatte einen unglaublichen Instinkt, wem sie was
erzählen konnte und wem nicht. Diesmal hatte sie sich dem
Fabrikbesitzer Dr. Überle anvertraut, der eine kriegswichtige Fabrik
in Berlin hatte. Die Fabrik hatte er mit der Bedingung von seiner



jüdischen Freundin überschrieben bekommen, dass er jüdischen
Kindern helfen würde. Und das hat er auch gemacht. Diesem Dr.
Überle vertraute sich Mutter an, und er sagte: »Ich versteck die
Kleine!«

Und so lebte ich anderthalb Jahre bis Kriegsende in seiner
Fabrik. Ach, mir ging es dort besser als meiner Mutter. Es gab ja
Lebensmittelkarten, und die Leute hungerten im letzten Kriegsjahr.
Ich kriegte immer etwas zu Essen in der Fabrik. Mal lag da ein Apfel,
dann ein Brot. Dr. Überle stellte mich als Lehrling ein, er war sehr gut
zu mir. Zunächst lernte ich die Ablage, danach auch Steno und
Schreibmaschine. Sonst wäre es in den anderthalb Jahren ja
stinklangweilig gewesen in meinem Versteck. Bei Bombenangriffen
ging ich mit den anderen in den Keller der Fabrik. Wenn die Arbeiter
abends nach Hause gingen, saß ich noch an meinem Schreibtisch,
und wenn sie morgens kamen, saß ich schon wieder da. Ich schlief
in einer ganz winzigen Abstellkammer. Nach Feierabend las ich in
den paar Büchern, die ich mitgenommen hatte, oder hörte Radio. Ich
weiß noch, wie entsetzlich es für mich wurde, als ich all meine
Bücher ausgelesen hatte. Deswegen rückte ich doch einmal aus.
Um die Ecke von der Fabrik war eine Volksbücherei. Dort lief ich
heimlich hin. Ich hatte meinen neuen Ausweis mit meinem neuen
Namen dabei, den mir Dr. Überle angefertigt hatte. Nun hieß ich
plötzlich Margit Galaske. So ein richtiger schöner schlesischer Name
– der Geburtsname meiner Mutter. Margit Cohn wär ja nicht
gegangen, und deswegen war ich mit einem falschen Namen in der
Fabrik registriert. In der Bibliothek gab es keine Freihandausgabe,
die Leute standen an, bis sie dran waren und bestellten dann ihre
Bücher. Während ich in der Schlange stand, beobachtete ich die
Bibliothekare. Wie sie Bücher raussuchten und die Kartei sortierten.
Ich rückte immer weiter vor und fasste den Entschluss: Das mache
ich später mal! Und ob Sie es glauben oder nicht, sieben Jahre
später war ich in dieser Bücherei Praktikantin. Aber das konnte ich ja
damals noch gar nicht wissen – die Bomben fielen. Als ich zurück in



die Firma kam, schimpfte Dr. Überle mich zu Recht aus: »Du hast
uns alle in Gefahr gebracht, wie kannst du denn sowas tun!«

Aber ich hatte ein Buch, oder zwei sogar! (Sie ruft es
triumphierend.) Das war typisch für mich. Lieber hätte ich gehungert,
als nichts zum Lesen zu haben. Das ging doch nicht! Ich war so
geprägt durch meinen Buchhändlervater, der mir immer vorgelesen
hatte. Und Sie sehen ja, es ist noch heute so. (Sie zeigt auf eine
große Bücherwand in ihrem Wohnzimmer.) Die Fremdarbeiter der
Fabrik waren in einem anderen Teil untergebracht. Ich glaube, es
waren Franzosen. Am Ende des Krieges herrschte
Untergangsstimmung. Manchmal erinnert mich das an jetzt, jeder mit
jedem und noch schnell leben, leben, leben. Ich war fünfzehn,
sechzehn, sehr entwickelt war ich nicht, aber irgendein
Fremdarbeiter wollte mal was von mir. Doch Dr. Überle brüllte: »Lass
die Kleine in Ruhe, das ist doch noch ein Kind!«

Es war schon eine verrückte Zeit …
Am Ende des Krieges rettete meine Mutter mir nochmal das

Leben. Im Februar 45 gab es einen schweren Bombenangriff, bei
dem die ganze Mitte Berlins kaputtgegangen ist. Der Angriff ist auch
in die Geschichtsbücher eingegangen. Ganz Berlin brannte. Am
Abend vorher rief mich meine Mutter in der Fabrik an. Wir hatten
immer Kontakt über das Telefon. Sie sagte, ich solle nicht in den
Keller der Fabrik gehen, sondern in ihren Keller kommen. Sie hatte
beim Sender BBC gehört, dass es einen schweren Angriff in Berlin
geben würde. Damit rettete sie mir das Leben. Durchs nächtliche
Berlin lief ich zum Spittelmarkt. Weil ich nicht in den normalen
Luftschutzkeller durfte, versteckte ich mich mit meiner Mutter in
einem kleinen Verschlag im hinteren Teil des Kellers. Dort saßen wir
zusammen. Es wackelte, wenn die Bomben fielen, aber es war ein
stabiler Keller. In dieser Nacht brannte die Fabrik völlig ab …

Am Spittelmarkt erlebte ich wenig später auch den Einmarsch der
Russen. Für mich waren doch die Russen die Befreier! Ich freute
mich, dass sie kamen. Wir hatten es für Goebbels’sche Propaganda
gehalten, dass die Horden kommen würden! Aber so war es dann



auch. Vorne im Keller wurden viele Frauen vergewaltigt. Ich hatte
Glück, denn ich hatte gar keine Ahnung, was man den Russen
entgegenrufen sollte. Eine alte Dame hatte mir geraten, Syphilis zu
sagen. Ich wusste nicht, was Syphilis ist, aber als die Russen kamen
und »Frau komm!« riefen, sagte ich »Syphilis!« Sie drehten sich
schnell um. Erst später erfuhr ich, was das eigentlich bedeutet.

Dann begann die Nachkriegszeit. Nie werde ich vergessen, wie
ich mich mit meiner Mutter nachts bis nach Neukölln
durchgeschlagen habe, wo der arische Großvater wohnte. In
Neukölln war nicht alles so sehr kaputt. Dort machte meine Mutter
mit ihrem Organisationstalent wieder ein kleines Zigarrengeschäft
auf. Weil es zunächst noch keine Zigarren zu kaufen gab, begann
Mutter mit Tauschgeschäften. Ich konnte sehr schön schreiben und
malte die Anzeigen, die wir ins Schaufenster hängten. Darauf stand
zum Beispiel: Tausche Wintermantel gegen Fahrrad. Der
Tauschladen war unsere erste Existenz nach dem Krieg, von der
Provision lebten wir. Zu meinem Entsetzen gab es plötzlich keine
Nazis mehr. Es war ja auch verständlich, die Leute wollten nichts
mehr vom Krieg hören und von Juden schon gar nichts. Da waren
sie alle Widerstandskämpfer. Die Leute aus unserem Haus kamen
zu uns, wir sollten ihre Hitlerbilder verbrennen, weil ich ja ein Opfer
des Faschismus war. Ich glaube, ich habe ein Brot bekommen als
Opfer des Faschismus. Wie ich dazu gekommen bin, weiß ich heute
auch nicht mehr. Mit diesem Brot häufte ich feurige Kohlen auf das
Haupt unseres Blockwarts, indem ich ihm davon eine Scheibe
schenkte. Da weinte er. Kurze Zeit später nahm er sich das Leben.
Er hatte bis zuletzt noch an den Endsieg geglaubt, da hatten die
Russen schon vor der Tür gestanden. Können Sie sich sowas
vorstellen? Solche Leute gab es. Dann nahm er sich das Leben. Er
ist verreckt. Derjenige, der wollte, dass ich verrecke. Aber damals
war ich noch nicht so reif wie heute und habe es genossen. Dass
dieser Kerl, der für mich der Inbegriff des Bösen war, sich
umgebracht hat.



46 bekam ich erst die Nachricht aus Shanghai, dass mein Vater
am 1. September 44 an Tuberkulose am Kehlkopf gestorben war. Er
war kerngesund ins KZ gegangen. Ich nehme an, dass er sich die
Tuberkulose dort geholt hat.

Ich gehe noch immer in die Schulen, weil ich denke, dass es
heute ganz wichtig ist, die Leute zu informieren, was rechts
bedeutet. Sie merken ja, was los ist. Ich habe solche Angst vor der
Wahl! Diese blöde AfD. Jetzt sind sie drin! Selbst im Saarland. Also
vor der Bundestagswahl hab ich wirklich Angst, dass das wieder
rechts abrutscht. Die ganzen Unzufriedenen, die Abgehängten …
Sehen Sie mal, wer sich mit der Geschichte nicht auskennt …



»Jesus Christus steigt vom Kreuz herunter und
verlässt die Kirche …«
Walter Sylten
(Geboren 1930 in Gera, Beamter)

Vater galt nach den Nürnberger Gesetzen als Mischling. Sein Vater,
mein Großvater, war als Jude geboren und aufgewachsen. Als er
eine Christin heiraten wollte, hatte er sich ihr angepasst und sich
taufen lassen. Er wurde ein Christ. Auch Vater war getauft und nun
als evangelischer Pfarrer tätig. Nach den Nürnberger Gesetzen
galten aber auch getaufte Christen als Juden oder Juden-Mischlinge,
wenn ihre Eltern oder Großeltern jüdisch gewesen waren. Die
getauften Juden wurden danach genauso verfolgt wie die religiösen
Juden. Manchmal war es für Erstere noch viel schauerlicher.
Einerseits hatten sie zwar »arische Verwandte«, waren dann aber
andererseits im Verwandtenkreis oft verpönt.

Wie weit das ging, hatten wir selbst gemerkt. Meine Mutter hatte
im Februar 1935 Selbstmord begangen. Der Bruder meiner Mutter
war ein überzeugter Nationalsozialist. Er hatte es abgelehnt, an der
Beerdigung seiner Schwester teilzunehmen, weil er Gefahr lief, dann
neben einem Juden, meinem Vater, sitzen zu müssen – so
überzeugt war der! Es spricht alles dafür, dass dieser Bruder und
vielleicht auch die sonstige Verwandtschaft meine Mutter unter
Druck gesetzt hatten: »Du musst dich trennen! Wir haben arisches
Blut, warum bist du mit einem Nichtarier zusammen? Wir sind Arier,
du musst zu uns zurückkommen!« Mutter war hin- und hergerissen.
Sie war eine überzeugte Christin und eine einmal geschlossene Ehe
hat Bestand. In dieser Zerrissenheit, anders kann ich es mir nicht
erklären, hat sie sich selbst getötet. Mit zwei kleinen Kindern! Ich war



noch vier, wurde bald danach fünf. Mein Bruder war vier Jahre älter,
war also auch noch ein kleiner Kerl.

Mein Vater leitete ein Fürsorgeerziehungsheim für schwer
erziehbare Mädchen, wo wir auch wohnten. 1936 veröffentlichte er in
seinem Heft für ehemalige Mädchen einen Artikel, der von den
Nationalsozialisten beanstandet wurde. Ich habe den Artikel später,
als ich erwachsen war und mit Theologie ein bisschen umzugehen
wusste, gelesen – das war ein ganz normaler Artikel. Aber irgendein
Feind meines Vaters muss das nach Berlin transportiert haben.
Daraufhin wurde Vater in den Wartestand versetzt und durfte nicht
mehr nach Hause.

Ich selbst hatte mit den Nazis eigentlich bis dahin keine
Berührung. Ich sah, dass SA-Truppen durch die Stadt marschierten,
und kannte die Nationalhymne in ihrer vollen Länge. Ab 1933
schloss sich daran auch eine Hymne der NSDAP an: »Die Fahnen
hoch, die Reihen fest geschlossen, SA marschiert mit ruhigem
festen Schritt, die Kameraden, die die Rot Front erschossen,
marschieren in unserem Geiste mit.« Das kannte ich auch als kleiner
Steppke schon. Ich hatte die Gesänge auf der Straße und im Radio
gehört – die waren allgegenwärtig.

Bei der Beerdigung meiner Mutter hatte ich natürlich andere
Lieder gehört und wusste, wie die Zeremonie bei einer christlichen
Beerdigung abläuft. Ich erinnere mich noch an ein »Huschelement«,
ein Moment, was mir heute mit 87 noch in Erinnerung ist, obwohl es
so, so weit zurückliegt. Zugegeben, ich habe dieses Huschelement
öfters mal erzählt. Ich stehe im Garten und muss meinen
Teddybären beerdigen. Der ist tot – die Holzwolle kommt an allen
Ecken und Enden raus. Er ist nicht mehr zu retten. Ich weiß noch,
wie ich das Vaterunser und zum Schluss das Deutschlandlied mit all
seinen Teilen, die es damals hatte, gesungen habe. Dort an dem
Grab des Teddys. Das ist meine erste Erinnerung an den
Nationalsozialismus.

Gelitten habe ich indirekt … Ich kann mich nicht als Verfolgten
darstellen, ich bin es im Grunde nicht. Vater war der Verfolgte und



ich habe darunter mitgelitten. Nachdem Vater nicht mehr nach
Hause durfte, hatten wir unsere Heimat verloren. Nun musste sich ja
irgendwer um mich sorgen. Mal war ich bei meiner Tante, mal bei
der Großmutter. Es ging hin und her. Als Sechsjähriger war ich
während der ersten Klasse in sechs verschiedenen Grundschulen.
Endlich fand Vater in Gotha eine Anstellung im Büro der
Bekennenden Kirche und konnte einen neuen Hausstand gründen.
Seine ehemalige Sekretärin aus dem Heim zog mit ein und sorgte
lieb für uns. Die beiden wollten heiraten. Aber ein Nicht-Arier will
eine Arierin heiraten? Das war streng verboten! Und eine Arierin will
einen Nicht-Arier heiraten? Das war genauso streng verboten und
bedurfte einer Ausnahmegenehmigung vom Stellvertreter des
Führers. Diese Ablehnung habe ich noch in meinen Akten. Die
beiden hatten an den Stellvertreter geschrieben, damit sie auch für
uns zwei Kinder Mutter sein durfte. Der Antrag wurde abgelehnt.
Eine Möglichkeit, irgendwo Heimat zu finden, war erschwert. Diese
Frau war uns aber Mutter. Immer Mutter. Ich glaube, wenn ich mit
einer Mutter diese Zeit hätte durchstehen müssen – es wäre nicht
sehr viel anders gewesen. Sie war so liebevoll zu uns und hat uns
und nachher unsere Kinder bis zu ihrem eigenen Tod begleitet. Also
Mutterliebe habe ich im Grunde nie entbehrt.

Wie habe ich es überhaupt rausgekriegt, dass ich ein
sogenannter Mischling bin? Damals standen überall Schaukästen
auf der Straße, wie man sie heute noch von Sportvereinen und
Kirchen kennt. Es gab viele, viele Schaukästen dieser Art in den
Städten Deutschlands, die dem »Stürmer« gehörten. Der Stürmer
war eine antisemitische Wochenzeitung. Oft waren dort von
Karikaturisten gezeichnete Juden zu sehen. Juden mit Hakennasen,
die mich als Jungen amüsierten. Einmal war ich mit Vater unterwegs
in Gotha, als wir an einem der Schaukästen des Stürmers
vorbeikamen. Ich stellte mich davor, feixte mir eins und freute mich
an den schicken Bildern. »Guck mal«, sagte ich zu Vater, »was der
für eine komische Fratze hat!«



Vater zog mich weg und sagte: »Darüber unterhalten wir uns zu
Hause.«

Und dann setzte er mir zu Hause auf dem Sofa auseinander, was
hinter diesen Zeichnungen für eine Verachtung der Juden steht und
dass wir davon wegen meines Großvaters, den ich aber nie
kennengelernt hatte, als Judenmischlinge auch betroffen seien. Aber
wenn ich vor dem Stürmer im Schaukasten nicht so gefeixt hätte,
wer weiß, wann Vater mir das erzählt hätte? Ich war sieben oder
acht, als er mir davon erzählte, und so machte die Erzählung auf
mich keinen besonderen Eindruck. Damals erkannte ich den
Zusammenhang nicht, dass diese Tatsache für mich
lebensentscheidend sein könnte.

Die Bekenntnis-Pfarrer wurden immer weniger, und 1938 wurde
das Büro der Bekennenden Kirche in Gotha von der Gestapo
geschlossen. Nun war Vater wieder arbeitslos. Er hörte sich wieder
um und kam in Kontakt mit seinem früheren Kollegen, Pfarrer
Grüber, der in Berlin ein Büro zur Betreuung der »nichtarischen«
Christen gründen wollte. Grüber war genauso wie Vater Leiter eines
Fürsorgeheims für junge Männer gewesen und auch aus politischen
Gründen entlassen worden.

Also ging Vater, der selbst als »nichtarischer« Christ betroffen
war, nach Berlin in Grübers Büro. Bis er dort eine Wohnung
gefunden hatte – schon damals war es in Berlin schwer, eine
Wohnung zu finden –, schickte mich Vater in das Internat eines
Freundes. Nach einem Jahr im Internat hatte Vater 1940 endlich
eine Wohnung in Köpenick gefunden, nah am Wasser und am Wald
– es war ein sehr schöner Ort. Weil Vater sofort mit dem Schulleiter
der dortigen Schule einen guten Kontakt hatte, beide waren der alten
humanistischen Bildung verpflichtet, nahm er meinen Bruder und
mich auf. Obwohl wir als sogenannte Mischlinge zweiten Grades
rassisch vorbelastet waren. Wenn ich M1 gewesen wäre, wäre alles
noch viel schlimmer geworden … Die Anordnung für den Schulleiter
lautete: Er darf keinen Mischling zweiten Grades aufnehmen, wenn
einem Arier dadurch der Platz weggenommen wird. Damit war es



relativ stark in das Ermessen des Schulleiters gestellt, ob er einen
Schüler mehr in die Klasse aufnahm oder nicht. Das rechne ich
diesem Schulleiter hoch an.

Das Büro Pfarrer Grüber, das sich als Reichszentrale um die
Christen jüdischer Herkunft kümmerte, war mittlerweile richtig groß
geworden. Bis zu dreißig Angestellte arbeiteten dort in seiner
Blütezeit, Vater war nun der Geschäftsführer. In allen größeren
Städten von Breslau bis Aachen und von Wien bis Hamburg gab es
solche Hilfseinrichtungen, meist einzelne Pfarrer, die sich für dieses
Problem interessierten und von Betroffenen angesprochen werden
konnten. Zu all denen hatte die Zentrale in Berlin Verbindungen.
Denn solche Menschen gab es ja überall. In Berlin waren besonders
viele betroffen. Die Christen jüdischer Herkunft hatten es in ihren
Familien oft viel schwerer als die Juden in den jüdischen Familien.
Da scheue ich immer, wenn ich vor jüdischen Kreisen rede, dass die
das kapieren und mir nicht erstmal die Augen auskratzen. Aber
diese Menschen waren ja oft allein betroffen, mitbetroffen waren nur
ihre Ehegatten und Kinder. Während bei den Juden alle gemeinsam
betroffen waren, die Onkel und Tanten waren auch alle Juden und
häufig auch der Arbeitgeber. In der ersten Phase der Verfolgung,
nach dem Inkrafttreten der Nürnberger Gesetze, war es für die
Christen, die ganz allein betroffen waren, schwer. Sie hatten oft nicht
nur in ihren Familien Schwierigkeiten, sondern wurden auch von
ihren Gemeinden abgelehnt. Manche Pastoren sagten: »Halte dich
bitte zurück und komm nicht so oft.«

Es hat auch Pastoren gegeben, die gesagt haben: »Ich will gar
keine Juden oder Juden-Mischlinge in meiner Gemeinde haben!«

Folgender Witz wurde oft kolportiert. Der Pfarrer sagt in der
Kirche: »Bitte, wer Jude ist, der verlässt die Kirche.« Keiner geht. Er
fordert nochmal auf: »Bitte, wer Jude ist, verlässt die Kirche!« Keiner
geht. Ein drittes Mal. Keiner verlässt die Kirche, doch Jesus Christus
steigt vom Kreuz herunter und verlässt die Kirche … Es macht mir
Spaß, diesen Witz zu erzählen. Er passt in die damalige Zeit.



Das Büro Grüber arbeitete mit Duldung der Gestapo. Es war kein
illegales Büro, konnte aber natürlich nicht den Namen »Büro für
Verfolgte nichtjüdischen Glaubens« tragen. Es hieß einfach Büro
Pfarrei Grüber. Die Gestapo tolerierte die Arbeit nicht aus sozialen
Gründen, sondern weil eine der Aufgaben dieses Büros die
Auswandererhilfe war. Pfarrer Grüber hatte internationale
ökumenische Kontakte und fragte kirchliche Stellen in England,
Frankreich und der Schweiz an, ob sie ihm bei der Auswanderung
seiner Leute helfen könnten. Genau das war im Interesse der
Gestapo, die Deutschland judenfrei schaffen wollte. Das Büro
Grüber konnte auf diese Weise einer ganzen Menge Menschen
helfen. Die Zahlen schwanken sehr, manche sagen zweitausend,
manche fünftausend, aber das ist ja auch relativ egal. Das Büro half
auch den Kindern der Betroffenen. Schüler aus dieser Gruppe
wurden nämlich von den Schulen verwiesen, die Nazis sagten,
sollen sie doch auf jüdische Schulen gehen. Die jüdischen Schulen
sagten, wir nehmen doch keine Christen auf. Daher hatte das Büro
Grüber eine Schule für Schüler eingerichtet, die Mischlinge waren
oder mindestens Christen jüdischer Herkunft. Lehrer, die aus dem
gleichen Grund aus dem Schuldienst verdrängt worden waren,
unterrichteten dort.

Dann kam der Kriegsausbruch. Und die damaligen Feindmächte
sagten, wir können nicht weiter irgendwelche deutschen Leute ins
Land holen. Da kann ja irgendwer Feindliches dabei sein. Eine
Diskussion, die ich jetzt wieder höre: Unter denen, die kommen,
kann ja einer vom IS sein. So reagierten auch die Engländer,
Franzosen, Amerikaner und Südamerikaner: Wir wollen keine
Deutschen mehr aufnehmen! Ob das Juden sind oder nicht, können
und wollen wir ja nicht kontrollieren. Und außerdem kann unter den
Juden auch einer sein, der zum Nationalsozialismus bekehrt ist. So
wurde das Büro Grüber von der Gestapo Weihnachten 1940
geschlossen, also relativ bald nach Kriegsausbruch. Grüber wurde
sofort verhaftet und Vater mit der Liquidation des Büros beauftragt.



Als ich zehn Jahre alt wurde, stand die HJ-Mitgliedschaft an. War
Vater da schon verhaftet? Jedenfalls meldete ich mich an und
machte eine Zeit lang beim Dienst mit. Dort waren sie begeistert von
mir. Das Schöne war, dass ich oft als der Prototyp des Ariers galt.
Wenn in der Schule Rassenlehre im Biologieunterricht anstand,
wurde immer ein Schüler herausgestellt: »Das hier ist ein typisch
arischer Kopf. Und der hier hat dynarische Anwandlungen.«

Jüdisch hätte der Lehrer nie sagen dürfen, denn das wäre eine
tiefe Beleidigung für den Schüler gewesen, der das Pech hatte,
schwarze Haare zu haben. Mein Kopf wurde häufig vorgeführt, mit
dem eine Fotografin sogar einen Preis auf einer SS-Ausstellung
gekriegt hatte. Sie wurde wegen dieses schönen Bildes belobigt.
Wenn die SS-Aussteller gemerkt hätten, dass ich in Wirklichkeit ja
gerade kein arischer Junge war! In Thüringen gab es
Forschungsinstitute, die sich intensiv damit beschäftigten, wie die
jüdische Rasse nachgewiesen werden konnte. Die Beine, die Augen,
die Schädelform wurden vermessen, die Haarfarbe wurde notiert.
Sie fanden kein naturwissenschaftliches Kriterium. Schon aus dem
einfachen Grunde nicht, weil wir ja alle nicht mehr reinrassig sind.
Wir sind irgendwann alle Mischlinge geworden. Auch der arischste
Arier ist im Laufe der Jahrtausende, insbesondere hier in
Mitteleuropa, ein Mischling geworden.

Natürlich freute ich mich und amüsierte mich auch, wenn ich im
Unterricht vorgeführt wurde. Die HJ hatte mich dann dazu
ausersehen, dass ich ein Führer werden sollte. Ich wurde zu einem
Ausbildungszug abgeordnet, in dem die jungen Führer ausgebildet
wurden. Dort stellten sie fest: »Du bist ja noch gar nicht Mitglied der
HJ! Geh du erst mal wieder zurück zu deiner Wohneinheit. Es wird
noch geprüft, ob du Mitglied der HJ werden kannst oder nicht.«

Da war ich beleidigt, denn nun war mir der Aufstieg verwehrt.
Eine richtig beleidigte Leberwurst war ich und ging deswegen nicht
zurück zum Dienst meiner Wohneinheit. Ab dann war ich denen
einfach durch die Lappen gewischt. Ich war kein Mitglied der HJ.
Offenbar hat das auch niemand mehr weiter geprüft. Jedenfalls war



ich dann der Einzige in der Klasse, der nicht in der HJ war. Während
die anderen beim Dienst waren, hatte ich Freizeit. Ein bisschen
wunderten sich die anderen darüber, aber es gab auch keinen, der
intensiv gefragt hätte: »Warum machst du eigentlich keinen Dienst
mit?« Eigentlich war es ja Pflicht, in der HJ zu sein. Auch in der
Schule gab es keine Schwierigkeiten. Ich grüßte mit Heil Hitler. Zur
Begrüßung mussten wir alle neben das Pult treten, den Arm
hochhalten und Heil Hitler! rufen. Jede Stunde wurde so eröffnet.
Wenn wir nicht laut genug grüßten, wurde gerüffelt: »Das muss
unser Führer in der Reichskanzlei hören!«

Und wenn wir eine zu flapsige Handbewegung machten, ließen
sich das viele Lehrer nicht gefallen und wir mussten nochmal Heil
Hitler in ordentlicher Haltung sagen. Da merkte man die
unterschiedlichen Charaktere – einzelne Lehrer waren in dieser
Hinsicht sehr streng. Aus welchen Motiven, weiß ich nicht. Vielleicht
wollten sie auch nicht auffallen …

Zwei Monate nach der Verhaftung Grübers, wurde auch Vater
verhaftet. Morgens waren wir noch gemeinsam aufgebrochen, ich
ging zur Schule, er zum Dienst. Nachmittags kam die Gestapo in
unser Haus und durchsuchte alles. Sie untersuchten seine
Schreibmaschine, seine Papiere und Blaupapiere – alle Texte, die er
geschrieben hatte. Vater rief gegen Abend wie üblich an und sagte
zu meiner Pflegemutter: »Setzt die Kartoffeln an, in einer
Dreiviertelstunde bin ich zu Hause und wir können zusammen
essen.«

Die Gestapo nahm ihr den Hörer aus der Hand und sagte: »Bitte
kommen Sie sofort nach Hause!«

Das hätten sie sich eigentlich sparen können, denn er wollte ja
sowieso nach Hause kommen … Ich stelle mir oft Vaters letzte Fahrt
vom Alexanderplatz bis Wendenschloss vor. Was er da wohl gedacht
und überlegt hat? Es war ja schon Krieg, und er wusste, wie schwer
da Wegrennen ist. Abgesehen davon waren seine zwei Kinder in
Berlin. Ich glaube nicht, dass er sich intensiv mit der Möglichkeit
beschäftigt hat, noch der Verhaftung auszuweichen. Aber er hat



sicherlich gedacht, wie lange wird das wohl gehen? Dass es eine
Fahrt in den Tod wird, hat er da sicherlich nicht geahnt … Er kam
nicht mal bis zu uns ins Haus rein, sondern wurde schon vorher
abgefangen und mit einem Wagen der Gestapo abtransportiert. Am
Morgen hatte ich Vater noch gesehen, wie er sich gewaschen und
angezogen hatte, und das sollte das letzte Mal im Leben sein! Das
war mir natürlich absolut nicht klar gewesen. Tja …

Die Gestapo hatte zu meiner Pflegemutter gesagt, es könnte
sein, dass Vater über Nacht wegbleibt. Sie solle nicht warten. So
sagte sie es uns auch. Wir dachten, er kommt am nächsten Tag
wieder. Am nächsten Tag zog sie los, um Vater zu suchen. Sie nahm
ein Päckchen mit, denn der Mann, der nicht wiederkommt, braucht ja
was zum Wechseln. Diesen Tipp hatte sie von einer anderen
Pfarrfrau bekommen. In den Pfarrkreisen kannte man sich schon mit
Verhaftungen aus. Mit dem Paket sollte sie von Gefängnis zu
Gefängnis gehen und dort, wo ihr das Paket abgenommen werden
würde, wusste sie dann, wo er steckt. Sie hatte Glück, gleich im
ersten Gefängnis am Alexanderplatz wurde ihr das Paket
abgenommen. Dort saß mein Vater dann ein Vierteljahr in Haft. Wir
gewöhnten uns daran, dass er noch einen Tag wegblieb und noch
einen und noch einen. Meine Pflegemutter hat ihn dort relativ bald
noch einmal sehen dürfen, denn sie hatte ja keinerlei Geldvollmacht
und brauchte Geld. Das konnte sogar die Gestapo erweichen und
sie ermöglichten ihr den Zutritt zu ihm. Ich glaube, das Treffen war
von vornherein auf eine Viertelstunde begrenzt. Es war das einzige
Mal, dass sie Vater besuchen durfte. Aber es kam regelmäßig Post
von ihm. Alle vierzehn Tage kriegten wir einen Brief mit einer
vorgeschriebenen Zahl von Seiten. Auf einem gefalteten DIN-A4-
Bogen durften drei Seiten beschrieben werden, die vierte blieb für
Kontrollzwecke. Auch wir durften alle vierzehn Tage schreiben.
Plötzlich setzten die Briefe kurz aus. Vater wurde vom
Alexanderplatz nach Dachau transportiert. Danach kriegten wir
wieder alle vierzehn Tage Nachricht von ihm … aus Dachau. Trotz
des Krieges war die Post pünktlich. Viel zuverlässiger als heute.



Mein Vater schrieb nicht über die Verhältnisse im KZ.
Konzentrationslager kannten wir, und dass man da hart arbeiten
musste, war wahrscheinlich. In Dachau gab es einen großen Block,
wo alle Pfarrer aus den Ländern Europas untergebracht waren, den
sogenannten Pfarrerblock 26. Aber dass die Pfarrer bei der
Trockenlegung von Moor eingesetzt wurden, das wusste ich damals
noch nicht. In seinen Briefen erkundigte Vater sich nach den Lieben,
ließ grüßen und ermahnte uns zum Beispiel, zum HJ-Dienst zu
gehen. Wir sollten möglichst wenig auffallen und am Dienst
teilnehmen. Das schrieb er mahnend und mit erhobenem
Zeigefinger: »Nehmt ihr auch bitte am Dienst teil!«

Das ist das Einzige, wo ich strikt ungehorsam war. Aber aus
Faulheit. Es war kein antinationalsozialistischer Geist. Ein bisschen
Schabernack war sicherlich auch dabei: Mensch, ihr merkt nicht,
dass ich gar nicht bei euch bin! Auch kommentierte Vater, was wir
ihm in unseren Briefen von der Schule schrieben. Dass er sich freue,
dass uns schulisch dies und jenes gelungen sei, und dass er traurig
darüber sei, dass einiges nicht gelungen war. Dann schrieb er: »Du
musst dich mehr auf den Hosenboden setzen!«

Was so ein Vater eben auf drei Seiten schreibt. Die Briefe setzten
dann eines Tages aus – plötzlich. Wir wunderten uns sehr. Es kam
nichts. Keinerlei Nachricht. Nach zwei Monaten kriegten wir einen
Brief vom Lagerkommandanten. Zu seinem Leidwesen müsse er uns
mitteilen, dass Vater an einer Hirnhautentzündung verstorben sei.
(Er spricht leise.) Sie seien bereit, die Urne an den nächstgelegenen
Friedhof zu schicken. Er musste aus hygienischen Gründen
verbrannt werden. Wenn wir daran Interesse hätten, müssten wir
2,70 Mark einsetzen und sagen, an welchen Friedhof sie die Urne
schicken sollten. Zu unserer gefälligen Verwendung seien gleich drei
Sterbeurkunden beigefügt. Als diese Nachricht kam, machte mir das
klar: Du siehst deinen Vater niemals (spricht es gedehnt aus) wieder.
Das war für mich ein erschütternder Moment, an den ich mich noch
genau erinnere. Ich hatte einen Lieblingsplatz in der Wohnung. Wir
hatten einen großen Kachelofen, der im Winter natürlich immer



schön warm war. Im August nicht. Aber trotzdem war es mein
Lieblingsplatz. Ich lehnte mit den Händen auf dem Rücken am Ofen,
an der schönen glatten Fläche. Da sehe ich mich noch stehen, wie
ich dachte: ›Das ist der Moment, wo du erfährst, du siehst deinen
Vater niemals wieder!‹ Das glitt da so ganz allmählich in mein
Denken hinein. Den Vater zu verlieren, das kannte ich schon, wenn
auch nicht durch Mord und Konzentrationslager. Einige meiner
Kameraden hatten ihre Väter im Krieg verloren. Aber wenn es einen
selber trifft, ist es natürlich etwas anderes. Erst allmählich wurde mir
klar: Du siehst deinen Vater nie wieder! Das sagt sich jetzt leicht hin,
hier so gemütlich sitzend. In die Speichen des Kopfes greift es erst
allmählich hinein: Was heißt das, nie wieder? Das konnte ich mir als
Junge gar nicht vorstellen. Das war zu schwer … Dabei habe ich ihn
dauernd vor Augen. Gerade, wenn ich über ihn rede. Auch jetzt habe
ich das Bild von Vater vor Augen. Die Unermesslichkeit, die kann
man nicht abschätzen …

Das offizielle Todesdatum war der 26. August 1942. Später haben
Nachforschungen jedoch anderes ergeben. Die Nazis waren ja sehr
bürokratisch, wie die Deutschen insgesamt, aber darin waren sie
fantastisch. Die Listen, in denen aufgezeichnet ist, wer wann wohin
transportiert wurde, sind erhalten geblieben. Auf einer der Listen aus
Dachau stand auch Vaters Name: Abgegangen mit
Invalidentransport Nr. sowieso aus Dachau nach Hartheim. Das hat
uns 1947 das Internationale Rote Kreuz mitgeteilt. Die nicht mehr
arbeitsfähigen KZ-Häftlinge waren aus Dachau nach Schloss
Hartheim in der Nähe von Linz transportiert worden. Das Schloss
war ursprünglich eine Anstalt für geistig behinderte Kinder gewesen,
oder das, was damals für geistig behindert erklärt wurde. Gerade
erst vorgestern war ich auf einer Veranstaltung, wo ich erfahren
habe, dass selbst die Psychiatrieärzte unterschieden haben, ob
einer Mischling oder Arier war. Auf dieser Veranstaltung wurde ein
tadelloser Brief eines Neunjährigen an die Eltern gezeigt, den die
Ärzte für geistig krank und sterbenswert erklärt hatten, weil er eben
Jude oder Mischling war – für die Ärzte jedenfalls lebensunwert. Er



wurde vernichtet. Erst jetzt habe ich erfahren, dass der Status
»geistig behindert« für jüdische Kinder schneller erreicht war.
Unmittelbar nach der Vereinnahmung Österreichs wurden die Kinder
in Hartheim getötet. Damit wurde das vollzogen, was im
Reichsgebiet schon lange geschah: die Vernichtung von geistig
behinderten Jugendlichen. Und so machten sie sich in Hartheim die
Mühe und richteten eine Gasanstalt ein, wo die Kinder vergast
worden sind. Daneben wurde praktischerweise gleich ein
Krematorium gebaut, wo die Leichen verbrannt werden konnten.
Nun hatten sie in Hartheim alles beisammen, und die Kinder waren
alle durch die Maschinerie gelaufen und tot. Die Betreiber von
Hartheim schrieben deswegen an die nächstgelegenen KZs in
Mauthausen und Dachau: »Wenn ihr arbeitsunfähige Häftlinge habt,
wir nehmen sie euch ab.« So wurden dann regelmäßig Transporte
aus Dachau nach Schloss Hartheim geschickt. Dort mussten die
angekommenen Häftlinge sofort getötet werden, denn da gab es
überhaupt keine Möglichkeit, Gefangene auch nur eine Nacht zu
verwahren. Was in Hartheim mit ihnen geschehen ist, wissen wir
hauptsächlich aus einem Bericht, den der katholische Pfarrer
unmittelbar nach Einmarsch der Amerikaner im Kirchenbuch
aufgeschrieben hatte. Darin berichtet er über das, was die Bauern
und die Gemeinde im Ort über Hartheim erzählten. Der Pfarrer hat
aufgeschrieben: Frühmorgens kamen Busse mit vernagelten
Fenstern an. Die Bevölkerung hatte den Eindruck, dass hinter diesen
vernagelten Fenstern Menschen waren. Bald, nachdem die Busse in
das Sperrgebiet um das Schloss eingefahren waren, fing der
Schornstein an zu rauchen. Der Rauch roch nach verbranntem
Fleisch. Wieder eine Weile später fuhren LKWs mit offener
Planfläche hinaus auf einen Feldweg zur Donau und kippten dort ab.
Unterwegs verloren sie auf dem holprigen Feldweg einen Teil ihrer
Ladung. Die Bauern wussten: Was da runterfällt, ist nicht
irgendwelcher Bauschutt, das sind Knochen. Und dass die Knochen
nicht von einer Kuh oder einem Schwein stammten, konnte so ein
Bauer auch erkennen. Es waren Menschenknochen. Die Bauern



errichteten kleine Häufchen aus Knochen neben dem Feldweg und
das kriegte die Gestapo oder SS-Einheit mit, die dort zuständig war.
Sie zogen die Konsequenz, deckten eine Plane über die Ladefläche
der LKWs und transportierten genauso weiter ab wie vorher. Aber
nicht mehr offen. Ja, und da wird Vater mit dabeigewesen sein. Denn
wir haben die Transportlisten aus Dachau. Die sind gefunden
worden. Und da stand er mit drauf. Auf der Liste steht er unter dem
Transport vom 11. August. Das heißt, er ist am 12. umgebracht
worden. Das wird wohl der historisch richtige Tag sein. Auf der
offiziellen Sterbeurkunde steht aber der 26. August. Am Anfang
kannten wir diese ganze Story noch nicht. Das haben wir erst durch
eine Mitteilung des Internationalen Roten Kreuzes erfahren, dass wir
aufgrund von Entschädigungsanträgen kontaktiert hatten. Da haben
die eine Stellungnahme abgegeben: Jawohl, stimmt, er ist
abtransportiert, er ist getötet worden.

Kameraden aus Dachau, die wir nach dem Krieg kennenlernten,
erzählten auch, dass Vater in Dachau einen eitrigen Sonnenbrand
gehabt hatte. Er wollte aber nicht aufs Krankenrevier gehen, weil
dort komische Dinge passierten. Da verschwanden Leute. Da wollte
er nicht hin. Eines Tages war es wohl so schlimm, dass er doch ins
Krankenrevier gehen musste. Pfarrer Grüber war auch in Dachau
gelandet. Vater und er hatten sich dort wiedergetroffen. Grüber
erzählte uns später, als er noch vor Kriegsende aus Dachau
entlassen worden war, dass er Vater noch am Tag seiner Abholung
gesehen hatte. Er wäre müde vor sich hingetrottet. Als ob er ahnte,
was ihm bevorsteht. Er hat wohl geahnt, wenn nicht sogar gewusst,
dass es zum Ende geht. Das ist die zweite furchtbare Fahrt, an die
ich oft denke und mich frage: Mensch, wie würdest du sein, mit zwei
Kindern? Worüber hatte Vater nachgedacht? Er wird sicherlich
darüber nachgedacht haben, was nun aus uns Kindern wird. Er hatte
sicherlich Vertrauen, die Pflegemutter wird weiter für uns sorgen. So
war es dann ja auch …

Die Urne wurde dann zum Friedhof von Berlin-Köpenick
geschickt. Dort fanden auch eine Beerdigung und eine Trauerfeier



statt, zu denen an die hundert Pfarrer kamen. Alle in Talar. Das war
eine ganz große Sache und muss den Staat wahnsinnig geärgert
haben. Aber es hatte dann weiter keine Folgen. Dafür bin ich auch
sehr dankbar. Dass von Vater in der Urne was ist, habe ich nie
geglaubt. Ist auch nach meinem Dafürhalten völlig ausgeschlossen.
Von Vater ist ganz bestimmt nichts drin. Die werden doch nicht die
Asche nach Dachau zurückgeschickt haben. Denn die Urne ist ja
aus Dachau geschickt worden. Da ist nichts drin. Aber es gibt eine
Gedenkstätte …

Richtig geglaubt haben wir damals auch nicht, dass Vater an
einer Gehirnhautentzündung gestorben ist. Aber dass er planmäßig
mit Gas ermordet wurde, haben wir natürlich auch nicht gedacht.
Das ist noch nicht mal in den Bereich der Gedanken gekommen,
dass Vater davon betroffen war. Auf die Idee wäre ich gar nicht
gekommen! Hätte ich dem Staat auch nicht zugetraut, dass der
planmäßig mordet.

Im Kameradenkreis war ich mit meinem fehlenden Vater kein
Einzelgänger. Dass Vater nicht da war, fiel deshalb schon nicht auf,
weil viele Väter nicht da waren. Die waren im Krieg. Als wir die
Todesnachricht von Vater bekommen hatten, trug ich anschließend
auch so ein schwarzes Band am rechten Arm. Das war damals auch
für die Kinder üblich, wenn die Väter als Soldaten gestorben waren.
Regelmäßig, wenn ich dieses schwarze Band trug, wurde ich
gefragt: »Ist dein Vater gefallen?«

Na, das war eine eklige Rumdruckserei! Ich durfte ja nicht sagen,
der ist im Konzentrationslager. Die Leute um uns herum dachten,
Vater sei im Krieg.

»Ist dein Vater gefallen?«
»Nein.«
»Woran ist er denn gestorben?«
»Auf Reisen in München.«
Und damit waren die meisten schon zufrieden. Sie dachten wohl,

er sei im Lazarett gestorben. In peinlichere Situationen kam ich
dadurch nicht noch zusätzlich.



Als eines Tages eine Bombe ins Nachbarhaus fiel, wurde das
Haus zerstört, in dem wir mit Vater gelebt hatten. Währenddessen
hatten wir im Keller gesessen. Wir konnten mit Mühe durch die
Trümmer der eigenen Wohnung kriechen. Ich sah, wie der
Weihnachtsbaum, den wir einen Tag vorher im Wald geklaut hatten,
friedlich auf der Veranda stand. Das war die Strafe für das Klauen.

Wir bekamen eine Ersatzwohnung zugewiesen. Und dann kam
das Kriegsende. Kurz vorher hatte mich Grüber sogar noch unter
Bombenbeschuss konfirmiert. Wir hörten schon den
Artilleriebeschuss der Russen.

Die Russen kamen. Der Einmarsch verlief relativ glimpflich. Die
Reaktion den Russen gegenüber war unterschiedlich. Ich war der
Meinung, die Russen hatten irgendwie recht gehabt, so mit der
Zivilbevölkerung umzuspringen, wenn das Rote Kreuz missbraucht
worden war. Das war die vorherige Regierung gewesen, der man
das zu verdanken hatte. Die anderen sagten natürlich, die bösen
Russen sperren uns Deutsche einfach ein!

Nun war ich frei von dem Nazidruck, und im Gegensatz zu den
anderen aus meiner Generation war bei mir keine Welt
zusammengebrochen. Sondern für mich brach eine neue Welt an.

Ich habe mein ganzes Leben lang politisch bewusst gelebt, weil
ich das Dritte Reich auf meine Weise miterlebt habe. Und ich
empfinde es auch als meine Verpflichtung. Eine Zeit lang war ich ein
bewusster Sozialdemokrat. Ich meine auch, das bin ich meinem
Vater schuldig, mich an diesem demokratischen Gemeinwesen zu
beteiligen.

Nun habe ich relativ viel von Vaters Schicksal und wenig von
meinem erzählt. Und ursprünglich wollten Sie ja wissen, wie es sich
auf den kleinen Jungen ausgewirkt hat. Aber mir liegt daran, dass
ich für mich die Konsequenz gezogen habe, eigentlich in meinem
ganzen Leben, ein politisch wacher Mensch zu sein. Ein Demokrat
durch und durch …



»Die Juden wurden von uns versorgt, so haben sie
überlebt.«
Hans-Joachim Fritz
(Geboren 1929 in Berlin, Bäcker- und Konditormeister)

Die Judenverfolgung … Großvater war vor dem Krieg
Stadtverordneter gewesen und hatte im Rathauskeller oft mit einigen
befreundeten jüdischen Stadträten Karten gespielt. Mit der Zeit
konnten Opas Bekannte nicht mehr ihre Wohnungen verlassen und
Opa beschloss: »Die müssen Brot bekommen!« Also packte Mutter
meinen Ranzen voller Lebensmittel und erklärte mir, in welche
Wohnung ich gehen sollte. Zunächst in die Cunostraße zu Frau
Stein. Ihr Mann war weg, sie wusste nicht, wo er war. SA-Soldaten
bewachten die Häuser, in denen Juden wohnten.

Ich stehe vor dem Haus von Frau Stein und will reingehen. Vor
der Tür steht ein Wachmann und sagt: »Du bist doch verrückt, du
darfst hier nicht rein!«

»Das sagen Sie mal meiner Alten und Vadder! Der schlägt mich
tot!«

»Wieso?«
»Na, ich muss doch zur Nachhilfe, ich bin doch doof wie

Bohnenstroh. Wenn ich nach Hause komme, sagt Vadder:
Bohnenstroh kommt! Nicht, mein Hans, sondern mein Bohnenstroh!«

Der Wachmann lässt mich rein. Oben mache ich das verabredete
Klopfzeichen, Frau Stein macht auf. Weil ich nicht gleich
zurückgehen kann, zeigt mir Frau Stein ihre Briefmarkensammlung.
Oh, Büttenrand mit eingefassten Figuren! Ich sollte mir nehmen, was
ich wollte, durfte alles mitnehmen. Ich sage: »Nein, nicht ein Stück
nehme ich mit! Wenn sie mich nämlich filzen … Alte Zeitungen oder
Dreck nehme ich mit.«



Als ich unten am Wachmann vorbeikomme, brüllt er:
»Auspacken!«

»Ausschütten? Nee!«, sag ich.
»Doch!«
Ich sag: »Bitte!«, und schütte den Müll aus meinem Rucksack vor

ihm auf den Gehweg.
»Wer soll das wegmachen? Du, ich nich!«, rufe ich und laufe

nach Hause. Danach hat er mich nie wieder gefragt. Oma Stein
freute sich, dass all das alte Zeug rauskam, altes Papier und dies
und jenes. Das war Frau Stein …

Ich besuchte mit meinem Ranzen auch Herrn Neumann ein paar
Häuser weiter. Dreimal in der Woche – jeder kriegte einen Ranzen
voll Essen. Nie hielten mich die Wachleute auf. Ich war zu frech,
hatte eine freche Schnauze. Gleich beim ersten Mal sagte ich:
»Kommen Sie doch mit und sagen Sie meinem alten Herrn, dass ich
nicht mehr kommen darf! Das wäre ein Segen für mich, dann muss
ich nicht mehr Nachhilfe haben!«

Seit 1940 hatten wir kaum noch Unterricht gehabt, die Schulen
waren zu Lazaretten geworden. In Berlin gab es zu der Zeit kaum
noch Kinder, die meisten waren mit der Kinderlandverschickung
weggebracht worden. Nachhilfeunterricht für die Daheimgebliebenen
war daher nicht abwegig.

Später vergaß die SA die Juden in ihren Häusern. Die Juden
verhielten sich ruhig und wurden weiter von uns versorgt, so haben
sie überlebt. Ich habe gehört, dass auch andere Juden unterm Dach
versteckt waren. Manchmal, wenn ich das Klopfzeichen machte,
ging die vereinbarte Tür einen Spalt auf und jemand flüsterte:
»Musst ganz oben hingehen, psst, psst.« Oben auf dem Dachboden
warteten sie schon auf mein Essen.

Meine Eltern hatten mir erzählt, dass die Juden eingesperrt
werden sollten. Sie müssten sich deswegen verstecken und so den
Krieg abwarten. Bei Kriegsende wusste ich auch von den Lagern,
von Sachsenhausen. Ich wusste, dass dort die Juden zum Schluss
erschossen wurden. Wir haben darüber aber, wenn es ging, nicht



geredet. Psst! In den Straßen hingen kleine Plakate mit einem Dieb
mit großen Augen. »Psst!«, stand dort geschrieben: eine Warnung
für die Leute, nicht über Politik zu sprechen und zu klauen. Sie
sollten verschont bleiben. Bei uns Jungen hieß das: Pappe sucht
Tabak = pst!



»Ich träumte jahrelang davon, wie ich als Soldat
selbst Zeuge der Vernichtung in Babyn Jar bin.«
Erasmus Zöckler
(Geboren 1925 in Bromberg, Arzt)

Was mich sehr geprägt hat … Ein Tag im Oktober 1941. Der beste
Freund meines Vaters, mein geliebter Onkel Koch, kam zu Besuch.
Er und mein Vater waren beide in Galizien aufgewachsen und hatten
in derselben Division für die österreichische Armee im Ersten
Weltkrieg gekämpft. Danach hatte Koch als österreichischer Offizier
aufseiten der Ukrainer gegen die Polen für die Bildung eines
westukrainischen eigenen Staates gekämpft. Als die Ukrainer
kapitulierten, landete er bei den Weißrussen und schließlich bei den
Sowjets, wo er in der Militärakademie in Kiew als Lehrer arbeitete.
Als einer der ersten Experten für die Ukraine und aufgrund seiner
Sprachkenntnisse in Ukrainisch, Russisch und Polnisch wurde er als
Dolmetscher in die Wehrmacht eingezogen. Er sollte herausfinden,
ob die ukrainische Intelligenz bereit wäre, eine selbstverwaltete
Ukraine unter deutscher Oberhoheit aufzubauen. Im September
1941 hatte er den Einmarsch der Wehrmacht in Kiew erlebt.

Einen Monat später saß er in der Uniform des Hauptmanns bei
uns im Wohnzimmer in Berlin und unterhielt sich mit meinem Vater
auf Polnisch. Ich saß an dem großen Tisch im Nebenzimmer, eine
Schiebetür aus Glas trennte die beiden Räume, und machte meine
Hausaufgaben. Die Glastür war einen Spaltbreit auf. Als die
Unterhaltung immer erregter wurde, wechselten Vater und Onkel
Koch ins Deutsche und ich, der Sechzehnjährige, hörte eine
schreckliche Geschichte, die mein ganzes Leben bestimmen sollte.

Ich weiß nicht, ob dir das ein Begriff ist, die Babyn Jar-Schlucht?
Dort hatte die SS, so Koch, ein paar Wochen zuvor über



zwanzigtausend Juden in Kiew zusammengetrieben, Frauen, Kinder
und Greise, und in der Schlucht umgebracht durch Kopfschuss.
Einer nach dem anderen … zwei Tage lang … Koch war zu dem
Zeitpunkt als Verbindungsoffizier der 6. Armee in Kiew gewesen. Er
erzählte Vater, dass ukrainische Bekannte ihn um Hilfe gebeten
hatten. Ihre Frauen waren unter den Zusammengetriebenen
gewesen …

Nach dem Gespräch zwischen Onkel Koch und meinem Vater
war ich fix und fertig. Nächtelang schlief ich schlecht, meine
Gedanken quälten mich. Ich träumte jahrelang, auch jetzt noch, so
wahr ich hier sitze, davon, wie ich als Soldat selbst Zeuge der
Vernichtung in Babyn Jar bin.

Ich träume: Die Offiziere des Sonderkommandos und der Polizei
sitzen an einem Tisch. Irgendwo liegt ein großer Haufen
Kleidungsstücke. Vor der Schlucht stehen die nackten Menschen.
Sie umarmen sich, Kinder drängen sich an ihre Mütter und weinen.
Auf einem kleinen, etwas erhöhten Punkt liegen die Mörder, die
Maschinengewehre im Anschlag. Ich höre das Gewehrfeuer, das
Aufschreien von Hunderten von Menschen. Einige sind nicht sofort
tot, sie zappeln noch. Ich höre Kommandos, die nächste Gruppe
wird an die Schlucht getrieben. Die Mörder unterhalten sich,
während sie auf die Kommandos warten. Die nächste Reihe von
nackten Menschen sammelt sich vor dem Rand der Schlucht, in der
die Leichen liegen. Einige bewegen sich noch. Wieder höre ich
Gewehrsalven. Im Traum bekomme ich, der einfache Soldat, die
Erlaubnis, zu den Gewehrschützen zu gehen. Ich knie mich neben
den Schützen der ganz rechts liegt, spreche ihn an und erschlage
ihn mit einem daneben liegenden Stein. Dann ergreife ich sein
Maschinengewehr und erschieße alle weiteren Schützen, die auf
dem Boden liegen. Danach richte ich das Maschinengewehr auf die
Offiziere und schieße so lange, bis sie in ihrem Blut liegen. Den noch
lebenden Menschen rufe ich zu, dass sie fliehen sollen. Aber wohin
sollen die Tausenden fliehen? …



Das habe ich zigmal geträumt. Immer wieder. Während meiner
Soldatenzeit später überlegte ich, ob ich wegen dieser schrecklichen
Geschichte nicht desertieren sollte. Gott sei Dank habe ich das nicht
getan. In Deutschland wurden über 20 000 Deserteure erschossen
…



Von Sträflingsanzügen, Lastwagen und Sternen

Meine Mutti hatte eine jüdische Freundin, Edith Feige, geborene
Israel. Tante Edith war meine Lieblingstante. Wir verstanden uns
beide so gut! Wenn Mutti und Tante Edith frei hatten, sie waren
beide Schneiderinnen, gingen wir drei auf Friedhöfe und schauten
uns die Monumente an. Ich erinnere mich auch an die Spieleabende
mit Tante Edith – wir spielten Mensch ärgere dich nicht, Mühle,
Dame, Halma.

Zum Schluss konnte sie uns nur noch abends heimlich besuchen.
In unserem Haus wohnte ein Gauleiter, ein ganz scharfer Hund!
Tante Edith trug ihre Tasche immer vor der Brust, um den gelben
Stern zu verdecken. Das weiß ich noch wie heute. Zum Schluss
hatte sie kaum noch zu Essen. Mutti gab ihr immer etwas mit. Meine
Eltern überlegten, sie im Keller zu verstecken, aber Tante Edith war
dagegen: »Ihr habt ein Kind, wenn was passiert, seid ihr alle weg!«

Bald holten sie Tante Ediths Mann ab, und als meine Mutter ein
paar Tage später Tante Edith besuchen wollte, stand schon die
»Grüne Minna« vor dem Haus. Mutter stand im Vorderhaus und sah
gerade noch, wie sie Tante Edith abholten. Sie ist in Auschwitz
umgekommen … Als Kind habe ich das nicht verstanden. Warum
muss meine Tante Edith weg? Warum? Das konnte ich nicht
begreifen. Vater erklärte mir, dass es böse Menschen gibt, die
andere Menschen in ein Lager sperren und umbringen. Ich weiß
nicht, ob ich das als Kind verstanden habe. Ich war traurig. Tante
Edith kam nicht mehr, und ich durfte darüber nie sprechen. Als Kind
ist es eine Belastung, wenn man nichts sagen darf …

Noch eine Erinnerung: In Linde, wohin ich mit Vater in den letzten
Kriegsjahren evakuiert war, hatte ich eine nette Freundin, die
Waltraud. Wir besuchten uns oft gegenseitig. Eines Tages lief ich wie
immer am Gasthaus von Linde vorbei, um Waltraud zu besuchen, da



sah ich den Treck der Häftlinge aus dem KZ Sachsenhausen. Sie
wurden vor den Russen nach Westen getrieben, der Krieg war noch
nicht zu Ende. Die Häftlinge trugen diese Kluft mit den Streifen. So
ausgemergelte Menschen … Ich sah, wie die, die nicht mehr laufen
konnten, die zusammenbrachen, gnadenlos erschossen wurden. Vor
dem Gasthaus wurden sie erschossen, weil sie nicht mehr konnten.

Gott, es war furchtbar … Männer und Frauen – an Kinder kann
ich mich nicht erinnern. Ob sie die Kinder schon früher umgebracht
haben, weiß ich nicht. Der Treck wurde von Männern und Frauen
bewacht. Ich dachte: Nur weg, weg, weg! Ich sah das erste Mal, wie
Menschen erschossen wurden. Entsetzlich …

Überlebende Kinder im Konzentrationslager Auschwitz nach der Befreiung durch
sowjetische Truppen



Vater hatte mich aufgeklärt. Er wusste, dass es
Konzentrationslager gab. Viele sagten später, dass davon keiner
etwas gewusst hat. Das stimmt nicht! Mein Vater wusste es. Durch
die Bekanntschaft mit Juden wusste er das alles. Er hatte mir
gesagt: »Die Juden werden umgebracht, musst aber nicht darüber
reden, und sag ja nicht, dass du eine Tante hast, die eine Jüdin ist.«

Später wurde in Linde ein Massengrab geschaufelt. Auf unserem
Schulfeld, fast am Friedhof, wurden die Leichen beerdigt. Das Grab
wurde noch bis vor zehn Jahren von den Frauen im Dorf gepflegt,
dann wurde es eingeebnet.

(Renate M., Jg. 1933)

Wenn um sechs Uhr abends die Glocken läuteten, sollte ich nach
Hause kommen. Es war Herbst und schon früh dunkel. Die Glocken
läuteten. Ich machte mich auf dem Weg, als mich ein kleiner,
schmaler, älterer Herr leise ansprach: »Kannst du mal so nett sein
und mir beim Bäcker ein Brot holen? Ich kann nicht.«

Er gab mir eine Marke und abgezähltes Geld. Der Bäcker kannte
mich im Kiez, ich bekam das Brot in einer Tüte. Als ich rauskam,
nahm der Mann die Tüte, guckte mich an und sagte: »Danke, mein
Kind, vielen Dank.«

Er drehte sich um und haute ab. Ich dachte: ›Na komisch!‹ Zu
Hause erzählte ich es meiner Großmutter, die mich quasi
großgezogen hat. Meine Mutter war eine sehr flotte Frau, die war
wenig Mutter. Meine Oma hat nie geschimpft, war aber streng und
hat mich gut erzogen. Die sagte: »Ulla, ich sag dir mal was. Das
darfst du nie wieder machen. Wir kriegen großen Ärger. Du musst
jetzt nicht wissen, warum und weshalb. Ich verbiete dir das. Das
darfst du nie wieder tun!«

Ich sehe diesen Mann noch heute vor mir – nach all den Jahren!
Schüchtern, ängstlich. Er hatte eine Jacke an und an der Jacke
einen Judenstern.

Auch in unserem Haus wohnten Juden. Plötzlich waren sie weg.
Zwei unverheiratete, ältere Schwestern waren sehr kinderlieb und



hatten uns öfter mal ein Bonbon oder Kekse gegeben. Als ich eines
Morgens zur Schule ging, war die Tür von der Wohnung der
Schwestern weit auf. Alles war leergeräumt. Zurück aus der Schule,
sagte ich zu meiner Mutter: »Die Schwestern unten sind weg, und
die Wohnung ist leer!«

Meine Mutter sagte: »Ja, ja, die sind umgezogen.«
Die wusste es. Die Juden wurden immer nachts abgeholt. Wenn

andere Leute und vor allem die Kinder schliefen, ging das
unauffälliger. Später, als ich dann alles erfahren habe, fand ich das
natürlich schlimm. Das hat mich schon berührt …

(Ursula R., Jg. 1934)

Mein Vater war in Hannover in der Rüstungsindustrie
dienstverpflichtet. Er musste Raketen bauen. 1943 arbeitete er für
kurze Zeit in einem Großwerk in Oranienburg bei Berlin. Wir
besuchten ihn dort, und ich sah das erste Mal eine Großstadt.
Einmal holten wir ihn abends von der Arbeit ab. Auf der anderen
Straßenseite gingen die Tore auf, ich sah Soldaten mit
Maschinengewehren. Da kamen sie raus – alle in Lumpen und keine
Schuhe. Als Schuhe hatten sie verschnittene Autoreifen. Ich sagte
zu Vater: »Was ist das da?«

»Das ist ein Gefangenenlager.«
Ich: »Und was machen die dort? Wo kommen die her?«
»Die arbeiten im Betrieb.«
Die waren zerlumpt! Hinterher stellte sich heraus, dass es das

KZ-Lager war.
(Werner B., Jg. 1933)

In unserem Vorort von Berlin gab es ein Handarbeitsgeschäft, das
einem alten jüdischen Geschwisterpaar gehörte und wo meine
Großtante oft einkaufte. Als diese schreckliche Reichskristallnacht
war, nahm mich meine Tante am nächsten Tag an die Hand und
sagte: »Wir gehen jetzt zu Brie und kaufen weißes Garn!«



Ich hatte gehört, dass Synagogen angesteckt worden waren, als
Kind hörte ich alles mit und guckte meine Tante entsetzt an. Aber sie
sagte: »Komm, wir gehen!«

Und da standen wirklich SA-Leute vor der Tür. Ein großes Schild
»Kauft nicht bei Juden!« hing dort, die Fensterscheiben waren
eingeschlagen und dahinter saß das zitternde, alte Geschwisterpaar.
Meine Tante nahm mich an die Hand, guckte die SA-Leute von oben
bis unten an und marschierte stolz in den Laden. Die alte Frau Brie
rief: »Fräulein Rathmann, um Himmels willen, Sie können doch hier
nicht reinkommen! Und dann haben Sie noch Evchen mitgebracht!
Das geht nicht, das geht nicht!«

Meine Tante sagte: »Warum soll das nicht gehen? Ich habe
immer bei Ihnen gekauft. Ich kaufe weiter. Eine Rolle weißes Garn!«

Sie bezahlte, nahm die Rolle Garn in die Hand und marschierte
damit wieder an den Leuten vorbei. Die sagten kein Wort. Das
beeindruckte mich so, dass ich den nächsten Tag auf dem Schulhof
eine große Rede hielt: »Kein Mensch kann was dafür, wo er geboren
wird. Ob einer als Jude geboren wird oder als Christ – keiner kann
sich das aussuchen!«

Ich hatte Gott sei Dank eine gute Grundschullehrerin, die der
gleichen Meinung war und meine Mutter eilig einbestellte. Sie sagte:
»Sagen Sie Ihrer Tochter, dass sie den Mund hält!«

Sind ja auch schon Eltern in der Zeit hingerichtet worden, wo die
Kinder verraten hatten, dass sie England gehört hatten …

(Eva Marie G., Jg. 1929)

Wenige Tage vor dem deutschen Terrorangriff auf Belgrad, bei dem
fast 2000 Leute umgekommen sind, hatte ich das erste Mal die
Synagoge in unserem Städtchen besucht. Nach dem Einmarsch der
Deutschen, eine Woche später, wo wir alle begeistert an der Straße
gestanden hatten, setzte eine völlige Stille in der Stadt ein. Am
nächsten Tag ging ich mit meiner Mutter ins Zentrum. Ich wollte noch
einmal in die Synagoge gehen, warum, weiß ich nicht mehr. Als wir
die Synagoge betraten, sahen wir drinnen deutsche Soldaten. Sie



hatten ihre Jacken abgelegt und waren gerade dabei, die Synagoge
zu verwüsten. Sie zerschlugen alles, die Thorarollen lagen zerrissen
auf dem Boden. Meine Mutter sprach die Soldaten auf Deutsch an
und sagte: »Was machen Sie?«

Ich weiß nicht mehr, ob die Soldaten geantwortet hatten. Es war
ein einzigartiges Bild der Verwüstung. Die Verwüstung eines
Gotteshauses, das ich mit Respekt besucht hatte …

Das war ein Schock. Ich sehe dieses Bild der Verwüstung
eigentlich täglich vor mir. Es belastet mich zwar nicht, ist aber ein
Teil meines Alltagslebens geworden.

(Alexander A., Jg. 1932)

Ich erinnere mich noch an den Tag, als auf dem Schulhof Juden
zusammengetrieben wurden. Erwachsene und Kinder – sie trugen
alle den Stern. Wir Kinder hatten nichts anderes zu tun, als
Papierflieger zu falten und Hakenkreuze drauf zu malen, die wir
dann zum Fenster raus in den Schulhof schmissen. Wer auf die Idee
kam? Keine Ahnung. Wir wussten gar nicht, warum die alle bei uns
auf dem Schulhof standen. Etwas später kam die Polizei mit offenen
Einsatzfahrzeugen. Die Juden mussten auf die Wagen steigen, und
dann fuhren sie los. An den Seiten standen Polizisten, die weinten.
Ich verstand gar nicht, warum die weinten. Das muss 40 gewesen
sein …

Noch ein Erlebnis … Meine erste Freundin, die Esther, wohnte
mit ihren Eltern zwei Häuser weiter. Sie kauften immer bei uns in der
Bäckerei ein. Esther wollte Spitzentänzerin werden, das fand ich gut.
Eines Tages war Esther auch weg. Die Familie war verschwunden –
abgeholt worden. Mit der Zeit wurden es immer mehr, die plötzlich
weg waren. Viele waren aber auch durch Bomben umgekommen
oder evakuiert worden.

Leipzig war eine stark jüdisch durchsetzte Stadt. Wenn Sie heute
alte Leipziger hören – die haben noch einen Sprachschatz mit sehr
vielen jüdischen Worten. Es war ganz normal, jüdische Worte zu
benutzen, ich wusste gar nicht, dass es jüdische sind. Für mich war



das Deutsch. Zum Beispiel Mischpoke oder Schickse – das waren
im Sächsischen ganz normale Worte. Die Pelzjuden, die
Pelzhändler, verschwanden wohl zuerst. Aber wir Kinder haben
davon nichts gehört.

In die erste Klasse gingen auch zwei Zigeunerjungs. Die fielen
auf, weil sie ohne Schnürsenkel und mit abgerissener Kleidung in die
Schule kamen – sie waren am Ende der sozialen Leiter. Eines Tages
kamen sie nicht mehr, darüber waren wir froh …

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Ich hatte eine Mitschülerin, die war Halbjüdin. Eva Gaber hieß sie.
Sie lud mich nach Hause ein. Meine Mutter sagte:
»Selbstverständlich, besuch sie!«

Die Mutter war so überaus freundlich zu mir, und da merkte ich,
dass es etwas Besonderes war, dass ihr Kind Besuch bekam. Ich
verbrachte einen ganz normalen Nachmittag bei ihr. Sie kam auch
nochmal zu mir. Und eines Tages war sie weg! Ich fragte: »Wo ist
denn die Eva?!«

»Ja, die ist abgeholt.«
Das war in der Zeit, als wir keine Schule mehr hatten. Darum

verfolgte ich es auch erst gar nicht richtig mit.
(Barbara Schubert-Felmy, Jg. 1931)

Ich saß am Fenster und sah: Da zieht eine Kolonne von Menschen
vorbei. Ich sah auch die Judensterne. Aber ich hatte keine Ahnung.
Meine Eltern sprachen mit uns auch nicht darüber. Mein Vater war
sowieso nicht da, meine Mutter hat nichts gesagt.

(Gerhard V., Jg. 1933)

In der Straße meiner Schule stand ein Stückchen weiter eine
Synagoge. Judentempel hieß es damals. Wenn wir morgens kurz
vor acht zur Schule gingen, hielten vor der Synagoge eine Zeit lang
immer Laster, und aus dem Tempel kamen Menschen, meistens
Frauen, Kinder und alte Leute. Immer wieder morgens. Ich erzählte



davon zu Hause und wollte wissen, was da los war. Na, meine
Mutter wusste nichts. Mein Vater auch nicht. Also blieb es dabei …
Ja, nun – später wusste man, warum. Die Juden wurden abends in
der Synagoge gesammelt und morgens auf Lastern weggebracht.
Das habe ich gesehen! Es wird immer gesagt, die Leute hätten das
gewusst. Also, ich garantiere, dass meine Eltern das nicht gewusst
haben. Woher denn auch? Dass sie abgeholt wurden, das konnte
man schon sehen. Aber wohin? Und was machen die da?

Eine Cousine meiner Mutter war mit einem Juden verheiratet,
Onkel Oskar. Er konnte so schön singen! Wenn wir zusammen im
Grunewald spazieren gingen, hat er immer gesungen. Mir als Kind
war das peinlich. Wenn sie uns besuchten und Onkel Oskar den
Stern tragen musste, hielt er immer den Mantel oder die Jacke
überm Arm, sodass man den Stern nicht sehen konnte. Mein Vater
stand jedes Mal Ängste aus, das weiß ich noch. Wir hatten ein paar
Leute mit dieser gelben SA-Uniform in der Nachbarschaft, und einen
mit einer schwarzen Uniform, das war die SS. Einer wohnte im
Hinterhaus, zwei wohnten im Seitenflügel. Mein Vater war immer
froh, wenn Onkel Oskar wieder weg war. Das weiß ich noch. Ich
wusste natürlich nicht, warum. Mutters Cousine versteckte ihn später
auf einem Dachboden. Er sollte abgeholt werden. So brachte sie ihn
ein paar Jahre mit ihrer Lebensmittelkarte durch. Das Kriegsende
erlebte er noch, war aber lungenkrank und ist an Tbc gestorben. Und
wir hatten eine Jüdin im Haus, die war mit einem christlichen Mann
verheiratet. Die wurde nicht abgeholt. Die Frauen hat man nicht
abgeholt – erstmal nur die Männer.

Später auf der Flucht trafen wir auf Männer, die alle
schwarzweiße Sträflingsanzüge anhatten. Sie standen links und
rechts neben der Straße, auf der wir gingen. Darüber wunderten wir
uns. Manche sagten, es seien Sträflinge. In der Nähe war ein KZ.
Aber man war ahnungslos. Meine Mutter jedenfalls, ich als Kind
sowieso. Erst später fiel uns das wieder ein, und da wussten wir,
wem wir begegnet waren.

(Margot Rickert, Jg. 1932)



In Berlin hatten meine Eltern in ihrem Geschäft einen Angestellten,
Herr Weinstein. Er war Halbjude und genauso gefährdet wie die
Volljuden. Er wohnte in unserem Gästezimmer, und wir erzählten
den Nachbarn, er sei ein Ausgebombter aus der Innenstadt. Als wir
zurück nach Berlin kamen – Mutter hatte mich und meine Schwester
aus der Kinderlandverschickung geholt –, sagte er sofort zu meiner
Mutter: »Frau Reutemann, Sie müssen mit den Kindern unbedingt
wieder raus aus Berlin. Die Russen stehen vor der Tür!«

Meine Mutter erwiderte: »Dann müssen Sie aber mitkommen.«
Da sagte er: »Mir kann nichts passieren, ich bin ja Jude, das sind

doch meine Befreier.«
Ja … Später habe ich meine Mutter gefragt, was aus Herrn

Weinstein geworden ist. Sie erzählte mir: »Ach Gott, der ist wieder
zurück in die Stadt gegangen, und da glaubten ihm die Russen nicht,
dass er Jude ist. Sie sagten, er wäre Nazi und er würde sich nur
tarnen wollen, denn es gäbe keine Juden mehr. Die seien alle
vergast. Und dann haben sie ihn erschlagen.«

(Roswitha Weiß, Jg. 1939)

Das war schlimm … Ich erinnere mich ganz deutlich, es war 42 oder
43, dass ganze Kolonnen von Juden mit Sternen in Berlin Schnee
geräumt haben. Schrecklich. Wir wussten auch, dass es Arbeitslager
gab. Viele wussten das aber auch nicht. Aber wir wussten nichts von
Vergasung, davon wussten wir nichts! Wir wussten nur, dass sie
wegtransportiert wurden in KZs. Auch mein Vater hatte jüdische
Freunde, die plötzlich verschwanden, das weiß ich. Einen kannte
ich, einen Schriftsteller, ich hab den Namen vergessen, der war dann
auch weg. Das haben wir schon mitbekommen, dass die Juden
wegkamen. Man hat das alles entsetzt zur Kenntnis genommen – wir
jedenfalls –, aber dass sie vergast werden, das wusste keiner.

Einmal kam mein Vater nach Hause und zitterte. Er war ganz
weiß im Gesicht. Mein Vater war ein sehr sensibler Mann. Langsam
fing er an zu erzählen. Er arbeitete beim Drömer Verlag in der
Hardenbergstraße und wollte gerade nach Hause fahren, da sah er



einen Menschenauflauf. Er sprach von hundert Leuten. Ein
Gefängniswagen fuhr vor, so ein Bulli, aus dem stiegen fünf SS-
Leute. Die Menschen wussten, was los war. Sie standen wie erstarrt,
keiner sagte einen Ton. Nach zehn Minuten kam eine Familie mit
Kindern und Köfferchen runter und stieg in das Auto ein. Meinem
Vater war klar, was denen passiert – dass die wegkommen. Er
sagte, es war so schrecklich gewesen, dass kein Mensch was
gesagt hat. Er auch nicht. Er stand dabei, wie erstarrt. Auch zu
Hause zitterte er noch. Daran erinnere ich mich sehr deutlich. Das
war das einzige Mal, wo wir hautnah so etwas erlebten.

Ich glaube, wenn man jetzt die ganze Berichterstattung über
diese Zeit hört, dann hört man sehr viel radikale oder sehr, sehr
prononcierte Berichte. Ich kann nur sagen, dass wir wussten, dass
da etwas Schauerliches passierte, und trotzdem spielte sich unser
Leben, das äußere Leben in der Schule, normal ab.

(Erasmus Zöckler, Jg. 1925)

Meine Eltern und ich waren immer zu jüdischen Ärzten gegangen,
bis dann einer nach dem anderen verschwand. Das verstand ich
natürlich nicht, aber meine Eltern verstanden das. Auf den Straßen
sah ich die Juden mit den Sternen rumlaufen. Sie sahen so zerlumpt
aus! Das rief bei mir Furcht hervor …

Was mich wahnsinnig beeindruckt hat, war die Kristallnacht 1938.
Da war ich elf Jahre alt. Es wurde erzählt, wie die Häuser
angesteckt, die Läden geplündert und die Leute geschlagen worden
waren. Ich fragte meine Mutter: »Mutti, die Kinder auch?«

»Ja, Brunhilde, die Kinder auch!«
Das fand ich entsetzlich. Wie kann man die Kinder schlagen und

prügeln, nur weil sie Juden sind? Das war für mich unverständlich.
Von da an zweifelte ich irgendwie. Zu Hause konnten wir darüber
reden, was für Schwierigkeiten die Juden hatten und wie nachher im
Krieg die Mädchen aus dem Osten einfach vom Feld weggeholt
wurden und Zwangsarbeit leisten mussten.



Meine Mutter hat etwas fürs Vaterland getan! Auf einem Feldweg
in der Nähe unseres Hauses liefen jeden Tag einige Juden zu einer
kleinen Fabrik, wo sie arbeiten mussten. Der Weg war recht
uneinsehbar, da ging meine Mutter oft hin und gab den Juden Brote.
Manchmal nahm sie auch ein paar Kleider mit. So konnte man auch
Widerstand leisten und Leuten helfen, die arm waren und wirklich
Hilfe brauchten! Später stand meine Mutter dann auf der Liste.
Unser Blockwart war der Vater einer Freundin von mir. Eines Tages
kam er zu uns und sagte zu meiner Mutter: »Seien Sie vorsichtig,
Sie stehen auf der Liste.«

Während des Krieges wurde meine Mutter dienstverpflichtet und
musste in einem Betrieb für die Wehrmacht arbeiten – Munition
herstellen. Sie war Abteilungsleiterin. Oft kam sie abends nach
Hause und erzählte, wie wieder ein junger Mann zu ihr gekommen
war und sie gebeten hatte: »Frau Oien, können Sie nicht mal was für
mich tun, ich arbeite doch fleißig, mein Onkel ist auch abgeholt
worden.« Kurz darauf wurde auch dieser junge Mann abgeholt … Es
war nicht leicht. Mutter hatte immer wieder Angst, dass ihr selber
was passieren würde.

(Brunhilde K., Jg. 1927)

Als ich mit meiner Mutter auf der Straße ging und das erste Mal
einen Menschen mit einem gelben Stern auf der Brust sah, fragte ich
sie, was der da hat.

»Das ist ein Jude«, war ihre Antwort – mehr nicht. Ich fragte auch
nicht weiter. Ein anderes Mal, ich war wieder mit meiner Mutter
unterwegs, fuhr ein Lastwagen vorbei, auf dessen Ladefläche dicht
gedrängt Menschen standen. Ich fragte wieder, warum. Mutter
antwortete: »Das sind alles schlechte Menschen, die ins Gefängnis
kommen. Die werden schon was gemacht haben.«

Da erübrigte sich das Nachfragen, weil meine Mutter ja so
geantwortet hatte, dass ich den Eindruck bekam, sie wüsste auch
nicht mehr darüber. Erst später sind mir die Bedeutungen dieser
beiden Situationen bewusst geworden.



(Joachim Artz, Jg. 1937)

Einmal belauschte ich ein Gespräch meiner Mutter mit einer
Nachbarin, wo es hieß: »Die jagen die Menschen wie Kaninchen und
schießen sie ab.«

Das stellte ich mir bildlich vor und dachte, wer macht denn
sowas? Ich fragte aber nicht nach. Irgendwie spürt man als Kind,
dass man verschiedene Sachen nicht fragen darf. Später ist mir
dann aufgegangen, dass irgendjemand wohl was vom KZ Stutthof
erzählt haben muss, das ein Außenlager bei uns in Elbing hatte. Da
soll sowas vorgekommen sein, und davon hatte jemand Mutti
erzählt. Ich glaube nicht, dass meine Eltern genau wussten, was
passiert. Dass die Juden abtransportiert wurden und dass die
irgendwo im Osten siedeln sollten – ich glaube, das wusste meine
Mutter. Aber mehr auch nicht. Man darf das mit der heutigen Zeit gar
nicht vergleichen. Es gab ja keine Medien. Und ansonsten wurde
über so etwas überhaupt nicht geredet.

(Kristin K., Jg. 1935)

Mein Vater war nicht in der kämpfenden Truppe. Er begleitete die
Züge mit Nachschub, die rückwärtigen Dienste beim Militär, wie man
sagt. Meine Mutter und ich besuchten ihn einmal in Kattowitz, wo er
mit uns auf einen Markt ging. Viele Leute trugen dort den
Judenstern. Ich weiß noch, dass mein Vater sagte: »Wartet mal, ich
will euch was zeigen.«

Am hellerlichten Tag konnten Sie zugucken, wie alle
verschwanden, als ein Soldat auf die Uhr schaute und plötzlich kein
Jude mehr zu sehen war. Es gab Sperrzeiten für Juden, und da
hatten die gedacht: Ein Soldat guckt auf die Uhr, jetzt ist wohl
Sperrzeit, also lieber in Sicherheit! Ob ich da gefragt habe, warum
das so passiert war, weiß ich nicht mehr. Das sind so die Dinge, die
sich eingeprägt haben …

(Elisabeth Krieg, Jg. 1935)



(Aufzeichnungen aus dem Tagebuch)
3. November 45: Auf dem Nachhauseweg habe ich heute den

netten alten Amerikaner getroffen, der so gut Deutsch kann. Er
begleitete mich nach Hause, was mir zuerst gar nicht angenehm
war. Man spricht dann gleich von »Amiliebchen«, und es gehen
tatsächlich viele deutsche Mädchen mit amerikanischen Soldaten.
Der Offizier ist Halbjude und hat früher bei der »Frankfurter Zeitung«
gearbeitet. Er meinte, er sei nicht aus Rachegefühl nach
Deutschland gekommen, sondern aus Sehnsucht. Ich verstand das
nicht so recht, und dann erzählte er mir, dass Millionen von Juden
auf grausamste Weise von den Nazis ermordet worden sind. Ich war
erschüttert und habe das heute Abend gleich Mutti erzählt. Sie hatte
wohl von Konzentrationslagern gehört, aber nicht von Morden und
Einzelheiten, und was hätte sie als Hausfrau und Mutter dagegen
tun können! – Ich schäme mich, eine Deutsche zu sein, und möchte
am liebsten auswandern.

Vor dem Krieg war eine jüdische Schülerin aus meiner Klasse
verschwunden. Ins Ausland gereist, wie es hieß. Wir bedauerten
das, denn sie war ein nettes Mädchen. In der U-Bahn sah ich dann
später manchmal Personen mit einem sogenannten Judenstern am
Mantel. Das war unheimlich; aber da es von »oben« angeordnet
worden war, musste es doch wohl einen Sinn haben. Irgendwann
sagte meine Mutter mal, sie glaubte, dass die Juden in ein
Arbeitslager kämen, und dass das Unrecht sei, aber ich sollte es
nicht weitersagen.

(Christa Ronke, Jg. 1929)

Ich kann mich noch besinnen … Es muss während der letzten
Kriegstage gewesen sein, als sie anfingen, die Konzentrationslager
zu leeren. Nordhausen war ein Außenlager in unserer Nähe. Meine
Mutter und ich standen auf dem Bahnsteig und warteten auf den
Zug, um zu meinen Großeltern zu fahren, als sie zu mir sagte: »Dreh
dich jetzt mal um und guck nicht weg, guck dir das genau an, was
jetzt kommt. Ich erklär dir das zu Hause.«



Ein Häftling wurde auf einer Trage vorbeigebracht. Er blutete
unheimlich. Das muss ich jetzt nicht weiter ausführen … Als wir zu
Hause waren – Mutter hatte sicher nicht gewagt, auf dem Bahnsteig
was zu sagen, die Aufseher hätten sie eventuell gleich
mitgenommen –, sagte sie zu mir: »Das war dein erster Toter, den
du gesehen hast.«

Ich fragte: »Warum haben die den getragen, und warum hat der
geblutet? War der krank?«

»Nein«, sagte Mutter, »den haben sie verprügelt. Die Aufseher
hatten doch Peitschen dabei. Den haben sie totgeschlagen.«

Das konnte ich mir gar nicht vorstellen! Das sehe ich heute noch
vor mir, dieses Bild …

Ein paar Tage später besuchten Mutter und ich wieder meine
Großeltern. Als wir zurück zum Bahnhof laufen wollten, hörten wir
komische Geräusche auf der Straße – so ein Rasseln. Meine Mutter
und meine Tante gingen immer wieder zum Tor, um zu gucken. Uns
Kinder ließen sie nicht mehr raus, wir mussten im Gehöft bleiben.

Meine Tante sagte: »Nee, ihr könnt noch nicht gehen, die Straße
ist noch nicht frei.«

Immer dieses Rasseln, es hörte nicht auf … Ich höre es heute
noch. Schließlich kam meine Mutter vom Tor zurück und sagte zu
meiner Großmutter und meiner Tante: »Wir gehen jetzt!«

Mutter und ich gingen auf die Straße, und nun sah ich, warum es
die ganze Zeit so rasselte. Sie hatten das Außenlager leergemacht
und die Menschen aneinandergekettet. An den Füßen trugen sie
dicke Kugeln, die sie während des Gehens über den Asphalt ziehen
mussten. Davon kam dieses komische, rasselnde Geräusch. Die
dicken Kugeln hingen an Schellen um die Füße, die Füße und Beine
waren alle blutig wund gelaufen. Ich sah, wie sich die Menschen
gegenseitig stützten. Ich sah die Solidarität unter den Häftlingen.
Einige konnten gar nicht mehr die Füße voreinander stellen und
wurden dann von den anderen mitgetragen, die selber schon so
fertig und ausgemergelt waren. Wenn einer am Zusammensacken
war, haben sie ihn kurzerhand erschossen. Die Toten blieben am



Straßenrand liegen … Was waren sie ausgemergelt in den
Sträflingsanzügen! Das waren ja keine Menschen mehr, das waren
bloß noch Skelette! Wenn Leute heute sagen, das gab’s nicht – also
ich hab’s noch als Kind gesehen! Ja. In jeder Reihe waren ein paar
Gefangene, die diese Kugeln hinter sich herzogen. Sie trugen
gestreifte Käppies. Die Straße war voller Gefangener, wir konnten
bloß am Straßengraben langlaufen. Der Anblick dieser
ausgemergelten Menschen und das Geräusch dazu … Ich hab als
Kind lange davon geträumt.

Ich fragte Mutter, wo die hingehen würden. Sie sagte: »Das weiß
ich nicht.« Wahrscheinlich war ich vom Eindruck des Geräusches so
beschäftigt, dass ich nicht weiter fragte. Ich war doch erst zehn
Jahre. Als ich größer war, sprach meine Mutter mit mir darüber. Sie
erzählte mir von einer Unterhaltung mit einem der Aufseher vor dem
Tor meiner Großeltern. Mutter hatte gesagt: »Wir wollen nach
Hause, ich hab ein Kind dabei.«

Der Soldat hatte gesagt: »Frau, gleich kommt ’ne Lücke und was
dann kommt, möchte ich Ihrem Kind nicht zumuten. Sehen Sie zu,
dass Sie an uns vorbei und nach Hause kommen. Wir machen noch
tausend leer.«

Am Ortsausgang lag ein kleiner Hügel, auf dem riesige Scheunen
standen. Im Winter waren sie immer vom Schnee zugeweht. In diese
Scheunen mussten die Gefangenen rein. Meine Tante erzählte
später: »Nachts haben wir dann gehört, wie sie die Gefangenen mit
den Maschinengewehren praktisch niedergemäht haben.« Sie hatten
gehört, wie laufend das Maschinengewehr ging … Meine Mutter fand
Jahre später in der Bücherei ein Buch, in dem ein Gefangener seine
Flucht aus dieser Scheune beschreibt. Er war nicht verletzt worden,
war unter den Toten liegengeblieben und geflüchtet, als Ruhe war …
Ich hör es immer noch, dieses Rasseln. Ach, da krieg ich immer
noch ’ne Gänsehaut …

Meine Mutter wusste, was da geschah. Das erzählte sie mir aber
erst nach dem Krieg. In den letzten Kriegsjahren musste jeder



vorsichtig sein. Es konnte immer irgendwo einer sein, und man wäre
selber noch drangekommen.

(Elisabeth Krieg, Jg. 1935)

Mein Opa und ich waren zu Besuch bei seiner Schwester in
Schlesien. Wir fuhren mit dem Fahrrad durch den Wald. Auf einmal
war der Wald zu Ende – wir standen auf einem Feld. In der Ferne
sah ich Draht gespannt. Es war Stacheldraht. Mein Opa erkannte
das gleich und sagte: »Schnell zurück, schnell zurück!«

Warum, sagte er mir nicht. Ich war nicht neugierig genug, um zu
gucken, was es nun wirklich war. Es war ein Zaun um ein
Konzentrationslager. Mein Großvater wusste, was es ist, hat aber
nichts davon gesagt. Tatsächlich war es das ungefähr zwölf
Kilometer von dem Wohnort entfernte KZ Groß-Rosen. Das habe ich
nach dem Krieg erfahren. Dort mussten die Leute sehr, sehr schwer
beim Granitabbau arbeiten und sind nicht gut versorgt worden. Es
war ein Ableger von Auschwitz, wie wir jetzt erst erfahren haben.
Meine Tochter hat mir zum Geburtstag geschenkt, mit ihr zusammen
das Lager zu besichtigen und auch den Ort, von dem ich damals
dorthin gefahren bin.

(Rolf Rührmund, Jg. 1930)

Ich stand in einem Geschäft an, wo es Käse und Marmelade gab.
Als Kind war ich daran gewöhnt zu warten, Kinder haben Zeit. Vor
mir warteten zwei Damen, sehr schlank, schwarz gekleidet. Als sie
sich umdrehten, sah ich den gelben Stern. Die Verkäuferin sagte auf
einmal zu mir: »Und was möchtest du?« Ich sagte: »Ach, die beiden
Damen sind vor mir!«

»Die warten!«, sagte die Verkäuferin.
Als Kind dachte ich mir nichts weiter dabei. Zu Hause erzählte ich

es meiner Mutter und fragte, warum die so einen gelben Stern
trugen. Sie erklärte mir, dass die einen anderen Glauben hätten und
darum den Stern tragen müssten. Das habe ich schon mitgekriegt.
Dass die nun direkt abgeholt wurden – wie soll man sagen –, einer



wusste was, der andere nicht, aber offiziell wusste man nichts. In der
Kurfürstenstraße war eine Fabrik. Mein Vater sah einmal, wie
Lastwagen voller Menschen von dort abfuhren. Vater stand da und
guckte, da brüllte ihn einer an, er solle sofort weitergehen, sonst
käme er auch auf den Lastwagen …

(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Wir wohnten in der Waßmannstraße, Hinterhof vier Treppen, direkt
am Alexanderplatz. Im Vorderhaus wohnte Max Friedländer, ein
Jude. (Sie weint.) Ganz tolle Menschen … Wunderbare Menschen!
Heute noch hab ich ihn vor mir … Meine Mutter hörte in der
Ortsgruppe was von Säuberung. Damals hieß Säuberung ja
Arbeitslager. Dort sollten die angeblich faulen Hunde arbeiten lernen
– die Juden. (Sie weint.) Mein Vater hatte gerade
Wehrmachtsurlaub, als ihm meine Mutter von der Säuberung
erzählte. Und da ist Vati nachts um zwei die Treppen auf Strümpfen
runter ins Vorderhaus und hat sie gewarnt. Und der Max Friedländer
ist weggekommen! Der hat’s geschafft! Nach dem Krieg hat Herr
Friedländer eine Bescheinigung zur Entnazifizierung in unseren
Postkasten gelegt. Einfach so …

(Ingrid Heinze, Jg. 1938)

1942 oder 43 besuchten wir meine Oma in Hamburg. Auf der Straße
sah ich einen Mann, der ein Abzeichen auf seinem langen Mantel
trug. Ich fragte meine Oma: »Was ist denn das für ein Mann?« Sie
sagte: »Das ist ein Jude. Die werden alle umgebracht!«

Also, die wussten es! Nun hatte meine Oma auch Radio London
gehört. Aber trotzdem, immerhin merkten es die Nachbarn, wenn die
Juden abgeholt wurden. Die kamen ja nicht zur
Kinderlandverschickung! Sondern die wurden ermordet. Und das hat
meine Oma gewusst. Aber sie konnte auch nichts dagegen machen.
Meine Oma wohnte über einem Torweg, wo die russischen Soldaten,
die Gefangenen, durchgeführt wurden. Oma legte immer was zu
essen auf den Ascheeimer für die Gefangenen. Das weiß ich noch.



Meine Oma wusste das alles. Nach dem Krieg haben alle behauptet,
sie hätten nichts gewusst. Dabei gab es hier in Neuengamme das
KZ. Na ja, 45 wollten sie es alle nicht mehr wissen …

(Alfred D., Jg. 1936)

Meistens ging ich sonntags in die Kirche. Das war damals auch ein
Bekenntnis. Dort sah ich oft einen älteren Jungen, der mich
beobachtete. Eines Tages sprach er mich an und sagte: »Sag mal,
willst du nicht zu uns kommen?«

Ich sagte: »Wer seid ihr denn?«
»Die Bekennende Kirche.«
Das waren Jugendliche, die sich einmal die Woche trafen.

Manchmal gab es deswegen Ärger mit der HJ, das weiß ich noch. Im
Jahr bevor ich eingezogen wurde, ging ich jede Woche einmal zu
diesen Treffen. Manchmal kamen auch Soldaten, die auf Fronturlaub
waren und schon früher zur Bekennenden Kirche gehört hatten, und
erzählten uns von der Front.

Ostern 42 durften sechs Jungs aus unserer Gruppe Jochen
Klepper besuchen. Das war ein bekannter Schriftsteller, der damals
ein evangelisches Gesangbuch und ein Buch über den
Soldatenkönig geschrieben hatte. Er war mit einer jüdischen Frau
verheiratet, die zwei Töchter mit in die Ehe gebracht hatte. Eine
Tochter hatten sie bereits nach England geschickt, die andere war
noch in Berlin. Es war ihnen völlig klar, irgendwann von der SS
abgeholt zu werden. Ein paar Monate später hat er sich mit seiner
Frau und seiner Tochter vergast. Das war der berühmte Herr
Klepper. Er war an der russischen Front gewesen, aber aufgrund
seiner Ehe mit einer Jüdin als wehrunwürdig entlassen worden. Er
hatte danach alles versucht, dass er und seine Frau ausreisen
konnten. Aber das ging nicht. Als der endgültige Bescheid kam,
haben sie sich umgebracht. Der Besuch war sehr eindrucksvoll, wir
sahen auch seine Frau und seine Tochter. Ich hatte den Roman
»Der Vater« gelesen, er war für uns eine Galionsfigur. Er wusste
natürlich, dass wir alle zur Bekennenden Kirche gehörten. Das war



kein politischer Widerstand, sondern ein christliches Bekenntnis im
Nationalsozialismus.

(Erasmus Zöckler, Jg. 1925)

Bei einer Familie in unserem Haus war der Mann Jude. Die wurden
abgeholt. Die ganze Familie. Die Frau war arisch, aber die wurden
trotzdem abgeholt. Sie hatten meiner Mutter ein Ställchen für Kinder
mit kleinen Tierchen gegeben. Ich durfte nicht damit spielen. Das
fand ich so traurig. Meine Mutter sagte immer: »Die kommen
zurück!«

Manchmal hatte meine Mutter Milch für den Juden vor die Tür
gestellt.

(Monika R., Jg. 1938)

Meine Mutter war sehr unvorsichtig. Wir hatten Angst um sie, weil
sie immer gesagt hat, was sie denkt. Man konnte es mitkriegen. Ich
kann mich noch an die Reichskristallnacht erinnern. Da war ich acht
Jahre. Meine Großeltern waren Geschäftsleute und kannten auch
die jüdischen Geschäftsleute. Wir wohnten nicht direkt in der Stadt,
sondern in einem Wohngebiet. Von dort bekamen wir nur den Lärm
mit. Am Himmel konnten wir die Feuer, die da brannten, rot lodern
sehen. Ich merkte, es passiert etwas ganz Schreckliches. Am
nächsten Tag gingen wir auf die Hauptgeschäftsstraße, und da lagen
die Möbel auf der Straße – auch ein Klavier. Das Textilgeschäft Sinn,
das einem Juden gehörte und wo man Wäsche und Kleider kaufen
konnte, war ausgebrannt. Obendrüber wohnte die Familie. Aus den
Fenstern hatten sie die Möbel, das Klavier und alles einfach
rausgeschmissen. Die Synagogen brannten. Meine Mutter
kommentierte das natürlich: »Da macht Hitler einen Fehler, das kann
nicht gutgehen!«

Aber sie hatte sich getäuscht. Der ist deshalb nicht gestürzt
worden, der konnte weitermachen. Mutter hatte gedacht, das wäre
zu viel.

(Dorothea L., Jg. 1930)



Ich hatte ein anderes Verhältnis zu den Juden, weil meine Mutter
immer von der Zeit sprach, als sie in einer jüdischen Apotheke
gearbeitet hatte. Sie hat immer sehr gut von denen gesprochen.
Zum Abschied hatten sie ihr ein Buch geschenkt.

An ein Erlebnis kann ich mich noch erinnern: Auf dem Rückweg
von der Sportschule in Gera mussten wir Jungs ein paarmal mit dem
Zug umsteigen. Während wir auf dem Bahnsteig in Weimar auf den
nächsten Zug warteten, fuhr für ein paar Minuten ein Zug ein, der
wahrscheinlich nur rangierte. Er bestand aus eigenartigen Wagen,
die nur zwei Fenster hatten. Auf dem Zug saßen teilweise Soldaten,
aber innen waren Frauen. Sie lächelten und winkten. Ich glaubte,
dass es Evakuierte seien. Weil ich selbst ein Evakuierter war, dachte
ich: ›Überall, wo Leute aus der Heimat sind, fühlt man sich
hingezogen oder sucht ein Gespräch.‹ Also ging ich zu den Frauen,
um ein bisschen mit ihnen zu reden. Auf einmal kam ein Soldat und
fuhr mich barsch an: »Mach, dass du da wegkommst!«

Ich sagte: »Sind denn das keine Evakuierten?«
»Nein!«, und dann sagte er ganz vertraulich: »Das sind Jüdinnen

aus Ungarn, die kommen hier ins Konzentrationslager.«
Erst im nächsten Jahr nach Kriegsende hörte ich im Radio, was

diese Vernichtungslager bedeuteten. Aber dass da Züge hin und her
fuhren, das war schon vorher klar. Die Frauen waren ja unbedarft,
die dachten, sie kämen zum Arbeiten ins Lager.

Ich weiß auch noch, dass ganz zu Anfang in Meiningen ein Haus
stand, in dem scheinbar Juden gewohnt hatten. Eines Tages
standen die Möbel auf der Straße. Jemand hatte etwas gerufen, das
ich nicht verstanden hatte. Die Möbel wurden dann auf einem
kleinen Platz verkauft. Meine Mutter hat davon nichts gewollt. Sie
wollte immer eine Schranknähmaschine haben, aber die dort stand,
wollte sie nicht. Da war sie sehr dagegen …

Ich weiß auch noch, wie mein Vater nach der Reichskristallnacht
gesagt hatte: »Wie können die das machen? Wenn man uns das
eines Tages mal vorhält – das war ja ein Pogrom!«

(Erhard M., Jg. 1930)



Ich weiß noch, wie meine Cousins nach dem Krieg in Baracken
spielten. Die Baracken waren leer. Für mich als Kind sahen sie wie
Buchten für Pferde aus. Ich war einmal mit meinen Cousins dort
gewesen und fand es irgendwie unheimlich da drinnen.

»Ich komm da nicht mehr mit. Da is nich schön«, sagte ich
danach, wenn sie wieder mit mir zum Spielen hin wollten. Irgendwie
hatte der Ort etwas auf mich ausgestrahlt … Heute weiß ich, was es
war. Die Bevölkerung hat aber behauptet, sie habe nicht gewusst,
was da war. Denen war wahrscheinlich bloß erzählt worden, dass da
kriegswichtig gebaut wurde. Die Baracken waren während des
Krieges eingezäunt gewesen. Sie standen nahe bei der Fabrik. Ganz
in der Nähe lag auch die Siedlung, wo meine Tante wohnte. Hinter
einer Reihe von Einfamilienhäusern kam die kleine Zufahrtsstraße
zur Fabrik, und dann kamen schon die Baracken. Sie standen also
ganz dicht bei der Siedlung. Ich erinnere mich noch, dass dort etwas
eingesperrt war. Später wurde gesagt, dort seien Polen vom
Aufstand in Warschau untergebracht worden. Die Baracken waren
KZ-Außenstellen. Die Häftlinge haben schwer in der Fabrik arbeiten
müssen. Die Männer waren ja alle im Krieg. Wie viele da arbeiten
mussten, wusste keiner. Sie waren eingepfercht in den Baracken …
Das ist den Leuten anschließend angeblich bloß gesagt worden. Ich
weiß es nicht, ob es welche gewusst haben oder nicht. Gezweifelt
haben sie schon, was dort untergebracht war. Es wird schon welche
gegeben haben, die es gewusst haben … Und meine Cousins
spielten dann nach dem Krieg in den Baracken.

Ich weiß noch, einmal lief ich nach dem Krieg mit meiner Mutter
an den Baracken vorbei. Die Polizei hatte alles abgesperrt. Mutter
fragte: »Was macht’n ihr hier?«

»Mensch macht euch weg«, sagte einer der Polizisten bloß. »Wir
betten um.« Sie brachten die eingescharrten Häftlinge auf einen
Ehrenfriedhof. Hab ich als Kind gewusst, was umbetten ist? Das sind
die Dinge, die mir meine Mutter später dann, als ich anfing zu
fragen, auch erklärt hat. Und dann haben in meinem Geist diese



eigenwilligen Dinge zusammengefunden, die ich mir als Kind gar
nicht erklären konnte.

(Elisabeth Krieg, Jg. 1935)



Hintergrundinfos: Judenverfolgung

1933 lebten in Deutschland etwas mehr als 500 000 Juden. Bis zum
Kriegsanfang wurden sie von den Nationalsozialisten isoliert,
verdrängt und ausgeplündert. Dabei wurden sie durch
eigenmächtige Initiativen aus der Bevölkerung unterstützt. Infolge
des Krieges gelangten Millionen weiterer Juden in den
Einflussbereich der Nationalsozialisten. Sechs Millionen jüdische
Menschen starben in der eigens dafür aufgebauten
Todesmaschinerie in den Konzentrationslagern, davon ungefähr 1,5
Millionen Kinder. Die Juden wurden erschossen, erschlagen,
planmäßig vergast, oder sie verhungerten oder starben an
Krankheiten und Seuchen auf Deportationen oder in Arbeitslagern
und Getto-Gefängnissen. Gegen die Auslöschung der Juden
begehrte kaum ein Deutscher auf, vielmehr waren viele von ihnen an
dem Morden beteiligt: ganz direkt die Gestapo, die Polizei und die
Wehrmacht, indirekt die Beamten und Beamtinnen in den Ministerien
und die Angestellten in den Stadtverwaltungen und Kommunen
sowie die Reichsbahn. Auch die Wirtschaft war beteiligt. Große
Industriebetriebe unterhielten KZ-Außenlager, in denen KZ-Häftlinge
arbeiten mussten und zehntausendfach ums Leben kamen. Mit dem
Krieg setzten Kommunen KZ-Häftlinge für Aufräumarbeiten nach
Luftangriffen ein. Sie mussten im Straßenbau arbeiten und fehlende
deutsche Arbeitskräfte in den Fabriken ersetzen. Dafür wurden
überall im Reichsgebiet eingezäunte Baracken errichtet – von
jedermann einsehbar.

Nachbarinnen und Nachbarn oder Kolleginnen und Kollegen
denunzierten Juden bei der Gestapo, warteten schon auf die
freiwerdenden Wohnungen oder bereicherten sich an deren
zurückgelassenem Eigentum. Spätestens seit 1942 hatte die
Mehrheit der Deutschen eine Ahnung vom Massenmord an den



Juden. Die Deportationen waren öffentlich, neugierige
Zuschauerinnen und Zuschauer gab es immer, offenen Protest
hingegen nicht. Auch die Räumung der Konzentrationslager ab 1944
war für alle sichtbar. Monatelang schleppten sich ausgezehrte KZ-
Häftlinge quer durch das Deutsche Reich, weitere Hunderttausende
Juden starben dabei.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wollte der Großteil der Deutschen
von dem Mord an den Juden und von der Existenz der
Konzentrationslager nichts gewusst haben.



Verfolgte Minderheiten
»Wir ziehen mit dem Spaten durchs Moor.«
Alfred D.
(Geboren 1936 in Hamburg, Lehrer)

Bei uns in der Familie waren alle antifaschistisch. Als das Attentat
auf Hitler war, sagte meine Oma im Bunker auf St. Pauli laut auf
Plattdeutsch: »Schade, dass das Arschloch nicht den Hintern
zugekniffen hat.« Der Bunkerwart sagte: »Um Gottes willen, um
Gottes willen, Frau Oldenburg!«

Meine Mutter hatte sich in Sachsen auch dazu geäußert, sie hatte
gesagt: »Schade, dass es nicht geglückt ist.« Mutter wurde verraten
und musste zum Bürgermeister. Der sagte: »Frau Dreckmann, das
traue ich Ihnen gar nicht zu, dass Sie sowas gesagt haben.«

»Nee«, sagte meine Mutter, »habe ich auch nicht gesagt.« Und
damit war die Sache erledigt. Mein Großvater väterlicherseits war
Kommunist und meine Onkel auch. Onkel Hans war schon während
des Krieges als Moorsoldat im Emsland interniert. »Wir ziehen mit
dem Spaten ins Moor.« Mein Großvater war nochmal mit dem
Fahrrad ins Emsland gefahren, um seinen Sohn zu sehen. Danach
kam Onkel Hans ins KZ Sachsenhausen und ist da ermordet
worden. In den Tongruben oder weiß der Teufel wo … Weil er
Kommunist war. 1943 ist er umgekommen. Mein anderer Onkel, der
Walter, war schwul. Deswegen ist auch er von den Nazis ermordet
worden. Die Nazis haben ja auch die Schwulen abgeholt. Das war
hier in Hamburg. Da war ein KZ. Mein Vater bekam nach dem Krieg
für jeden ermordeten Bruder 300 Mark. Von der
Wiedergutmachungsbehörde – so ein Unsinn …



»Sie machten Experimente mit ihr.«
Dorothea W.
(Geboren 1962, Lehrerin; Günther W., geboren 1930, Dreher)

Dorothea W. erzählte mir am Telefon kurz vom Schicksal ihres
Vaters. Als Geschichtslehrerin findet sie es wichtig, dass solche
Geschichten nicht verloren gehen. Weil ihr Vater es psychisch nicht
mehr schafft, über seine Vergangenheit zu sprechen, erzählt sie mir
seine Geschichte.

Zum 75. Geburtstag von Vaters Schwester saßen wir 2003 alle im
Garten und tranken Wein. Wir sprachen über die Familie und ich
sagte: »Schade nur, dass ich noch nie ein Bild von meiner
Großmutter gesehen habe. Ich kenne sie überhaupt nicht.«

Die Schwester meines Vaters sagte: »Ich hab eins, soll ich es dir
mal zeigen?«

Mein Vater kriegte große Ohren: »Ich dachte, du hast keins.«
»Ach doch, ich hab letztens aufgeräumt, ich hab eins.« Sie holte

ein paar Bilder raus. Ich guckte meinen Vater an, und da fing er auf
einmal an zu weinen. Ich sagte: »Was ist denn los?«

Und er: »Ihr habt mich doch belogen, sie war da noch gar nicht
tot!«

Seine Schwester erzählte, dass meine Großmutter in der
Psychiatrie gewesen war. Das hörte mein Vater das erste Mal, das
hatte er nicht gewusst.

Als mein Vater sechs war, kam seine Mutter mit Depressionen ins
Krankenhaus und wurde von dort in die Psychiatrie in Uchtspringe
überwiesen. Sie hatte 34 das fünfte Kind geboren. Die ersten beiden
Jungs waren früh verstorben, weil es im Winter so kalt war und sie
an Diphtherie erkrankt waren. Der dritte Junge war mein Vater, dann



kam 1932 sein Bruder und 1934 seine Schwester, die Gisela. Und
diese fünf Kinder waren für eine Frau, die gerade mal dreißig war,
einfach zu viel gewesen. Zumal ihr Mann nicht zufrieden war. Der
war Einzelkind und wollte Spaß. Das konnte sie ihm nicht bieten,
weil ja die Kinder da waren. So hatte er sich den Spaß gesucht und
eine neue Frau gefunden. Mein Vater und sein Bruder waren sich in
der Zeit oft selbst überlassen, die Mutter im Krankenhaus, der Vater
bei der anderen Frau. Sie waren oft allein zu Hause, trieben sich
rum, und dann brachte die Polizei sie manchmal wieder nach Hause.
Die Nachbarn halfen, dass die Kinder ihre Ordnung hatten. Dass
seine Mutter im Krankenhaus gewesen war, hatte mein Vater noch
gewusst. 1937 erzählte ihm sein Vater: »Ach, deine Mutter ist jetzt
tot, und deshalb ziehen wir weg.«

Zu ihnen zog die neue Frau des Vaters und brachte 1939 den
Kurt zur Welt. Die Schwester meines Vaters erzählte, dass die
Mutter in der Psychiatrie noch ab und zu Besuch von ihrer Mutter
und ihrer Schwester bekommen hatte. Aber da der Ehemann nicht
kam, um sich um seine Frau zu kümmern, hatten die Behörde und
die Ärzte das so ausgelegt, dass sie Experimente mit ihr machten.
Irgendwann durften die beiden Frauen die Mutter meines Vaters
nicht mehr in der Psychiatrie besuchen. Es hieß: »Nein, das geht
nicht mehr, sie schläft.«

Die Schwester meines Vaters weiß, dass ihre Mutter nicht mehr
aus Uchtspringe rausgekommen ist. Woran sie genau gestorben ist,
weiß sie nicht. Sie hat auch nicht weiter nachgehakt. Nachdem mein
Vater im Garten seiner Schwester vom Schicksal seiner Mutter
erfahren hatte, meinte er, eigentlich müsse man nachhaken und
gucken, was mit seiner Mutter geworden ist. Aber das schaffte er
nicht mehr. Das sind Wunden … Sie haben die Toten ruhen lassen.

Mein Vater dachte immer, seine Mutter würde irgendwann
wiederkommen. Aber sie kam nicht. Das konnte er sich nicht
vorstellen … Als 39 der Krieg anfing, meldete sich sein Vater
freiwillig an die Front und ist dort 1941 gefallen. Der war in der
NSDAP, der war begeistert. Mein Vater und sein Bruder waren nun



mit der Stiefmutter und dem neuen Bruder in einer
Zweiraumwohnung allein. Das war furchtbar für meinen Vater. Er hat
immer erzählt, dass er kein eigenes Spielzeug hatte, alles bekam
der neue Bruder. Mein Vater konnte zu der neuen Frau nie Mutter
sagen. Nachdem der Vater gefallen war, gab es Waisenrente für die
beiden Jungs, und das war der Grund, warum sie noch bei der
neuen Frau bleiben durften. Aber die beiden besaßen nichts. Sie
mussten immer arbeiten, eigene Geschenke gab es nicht. Es war
eine unemotionale Kindheit ab dem Punkt, wo auch der Vater nicht
mehr da war. Wenn er für ein paar Tage auf Urlaub gekommen war,
dann war das toll gewesen. Aber dann war er ja wieder weg. Und die
Sehnsucht nach der Mutter blieb. Im Laufe des Krieges kam dann
die Kinderlandverschickung. Mein Vater und sein Bruder wurden
wieder getrennt, sie durften nicht zusammenbleiben. Mein Vater kam
zu einer Bauersfrau, deren Sohn an der Front war. Die machte alles
für meinen Vater, nahm ihn im Prinzip an Kindes statt auf. Er durfte
mit ihr Kutsche fahren und sich satt essen. Das hat er genossen.
Jedes Mal, wenn der Pfarrer rumkam und fragte: »Wie geht’s? Deine
Familie meldet sich ja gar nicht«, sagte mein Vater: »Ich hab keine
Familie.«

Er hatte de facto keine Familie. Aus der Ferne bekam er die
Bombenangriffe auf Magdeburg mit, das konnte er von Weitem
sehen. Die Ängste der Kinder kann man gar nicht erfassen. Aber
Vater hatte diese Frau neben sich, die ihm Herzenswärme gab. Sie
war eine etwas dickere Frau mit einem vollen Busen, da konnte er
sich wärmen. Erst wollte er nicht, aber dann fand er das ganz toll.
Und fühlte sich dort wohl. So wohl, dass er später wieder zu dem Ort
hingefahren ist, aber da war sie schon tot. 1945 kam der eigene
Sohn der Bäuerin wieder, da war mein Vater abgemeldet. Aber da
war er ja schon vierzehn. Vater ging zurück nach Magdeburg zu
seiner Stiefmutter. Das Haus war nicht zerbombt, aber die
Stiefmutter hatte einen neuen Mann, und der stellte meinem Vater
seinen Koffer vor die Tür und sagte: »Du kommst hier nicht mehr
rein.«



Da war mein Vater vierzehn! Er ging zu seinen Großeltern
mütterlicherseits, die seine Schwester Gisela aufgenommen hatten.
Seine Oma war inzwischen wohl wegen des Kummers über ihre
Tochter auch in der Psychiatrie gestorben. Sein Opa hatte sich eine
neue Frau genommen, die auch ganz lieb war. Sie hatte auch Vaters
jüngeren Bruder ganz doll lieb und sagte: »Du kommst mit zu mir,
aber der Große nicht.« Mein Vater wurde wieder weggestoßen.
»Und du nicht!« Das ist eine Wunde, die ist bis heute nicht verheilt.
Er ist 88. Das kann er nie, nie, nie vergessen. Und so ist im Prinzip
auch eine Art Frauenhass, glaube ich, bei ihm entstanden …

Mein Vater ging zur Familie seines Vaters, und die Großeltern
sagten: »Nee, Junge, du musst raus.«

Vater fand einen Gesellen, der ihn mit zur Ausbildung nahm. Er
machte seine Ausbildung und fing seinen Beruf an.

Diese emotionale Wunde ist bei meinem Vater geblieben, die ist
richtig schlimm. Die Narben bleiben. Die werden nie weg sein! Nie!
Das ist das, was so ein Kindheitsmuster erschaffen hat.

Wissen Sie, was das Schlimmste ist? Nach dieser Feier bei
Vaters Schwester gingen wir alle nach Hause und wieder an die
Arbeit, aber in ihm kochte das. Da war was zusammengebrochen.
Ich hab ihm dann die Fotos von seiner Mutter kopiert und vergrößert.
So hatte er wenigstens ein Bild von ihr. Ich merkte, dass er so
langsam Frieden machen konnte, dass er den Kreis zu seiner
Ursprungsfamilie schließen konnte. Das hat sehr viel mit ihm
gemacht. Der Frust, den er in sich hatte, wurde noch größer. Aber
unbeabsichtigt. Mit seinem Vater wollte er nie wieder etwas zu tun
haben. Er weiß, wo er begraben liegt. In Frankreich irgendwo …

Ich würde vielleicht Nachforschungen über meine Großmutter
betreiben … Aber erst, wenn mein Vater nicht mehr ist. Da
rumzurühren, hochzuholen, was er immer mit aller Kraft und Gewalt
verhindert hat, das geht nicht. Nicht auf Kosten seiner seelischen
Gesundheit. Dann bleibt das eben … Und das Gras wächst dann
darüber. Das wächst zwar, das Gras, aber drunter gibt es einen
Boden. Und dieser Boden … Das ist mir erst in den letzten zehn



Jahren bewusster geworden, dass in der DDR die Nazizeit mit dem
Wort Entnazifizierung einfach so vom Tisch gewischt worden war.
Aber in Wirklichkeit ist es nicht so gewesen. Die Leute sind ja nicht
tot, die sind ja da! Und in ihren Köpfen sind Gedanken, wo ich sage:
Ey, wo kommt denn sowas her? Na, da brauch ich mich doch nicht
zu wundern, was das Wahlergebnis im Moment gerade deutlich
macht. Ein Bekannter aus Westdeutschland meinte neulich zu mir:
»Ja meinst du, die Lehrer, die Richter und die Ärzte sind einfach vom
Himmel gefallen 1945, als der Krieg vorbei war. Und die waren alle
sauber und clean? Nee, die hatten alle eine NS-Vergangenheit.«
Und die wurde versteckt oder unter die Tischdecke gepackt. Aber die
sind da und so haben sie ihre Kinder wieder erzogen. Das ist
unglaublich! Ich bin nicht so erzogen, aber ich frag mich, wo kommt
denn sowas her? Diese Fremdenfeindlichkeit, dieser Judenhass?
Das ist für mich so schlimm, dass ich mir noch klarmachen muss,
wie ich selber damit umgehe. Keine Ahnung. Vor allem in der Familie
muss man dann auch bestimmte Konsequenzen ziehen. Ich war mit
einem Ausländer verheiratet. Ich sagte: »Habt ihr ’ne Meise, das ist
ein Mensch, ein Arbeiter.«



Von Hinrichtungen, Arbeitslagern und dem Roten
Wedding

Mein Vater war gegen Hitler und hatte im Untergrund gegen ihn
gekämpft. Im Widerstand hatte er auch meine Mutti kennengelernt.
Es gab ja damals nur Nazis und Kommunisten. Meine Eltern wollten
die Nazis nicht, also waren sie Kommunisten, bei der Rotfront oder
wie die Vereinigung hieß. Sie klebten Plakate, verteilten Flugblätter,
redeten bei Versammlungen, sprachen die Leute an. Sie
organisierten sich im Wedding. Der Rote Wedding, wie man sagt.
Vaters Nenn-Onkel wurde von der SS erschossen. Das war vor dem
Krieg. Die Nazis machten Jagd auf die Kommunisten. Mein Vater
konnte noch entwischen, aber er war namentlich bekannt. Sie
verhafteten seine Mutter, aber die sagte nicht, wo ihr Sohn war. Er
arbeitete auf dem Bau. Eines Tages sagte sein Chef zu ihm: »Sie
sind nicht mehr tragbar für die Firma, Sie werden gesucht. Ich kann
Sie nicht mehr beschäftigen.«

Daraufhin meldete sich mein Vater, freiwillig, glaube ich, zum
Arbeitsdienst, um all dem aus dem Weg zu gehen. Nach zwei
Jahren beim Arbeitsdienst wurde er gleich eingezogen: Polen,
Frankreich, Finnland und dann Russland von 41 bis 44. Aber er ist
mit dem Leben davongekommen. In seinen Aufzeichnungen schreibt
er, wenn die Nazis ihn richtig erwischt hätten, dann hätten sie ihn an
die Wand gestellt. Insofern hat er noch Glück gehabt.

(Karin D., Jg. 1938)

Auf der Straße spielten wir Jungs aus dem Vorderhaus Hopse,
Treibball, Murmeln oder Verstecken. Mit dabei waren Paul und Rudi
aus dem Nebenhaus und Traudchen, die alleine wohnte. Zum Essen
ging sie immer mit einem von uns nach Hause. Nach einer ganzen
Weile fragten wir sie: »Wo is denn deine Mutti?«



»Meine Mutti is nich da.«
Wir fragten nicht weiter nach …
Eines Tages kam Traudchen und sagte: »Meine Mutti is wieder

da.«
»Wo war die denn?«
»Die war im Arbeitslager.«
So nannten die Faschisten die Konzentrationslager. Am Anfang

hieß es noch, die Leute müssten dort zur Umerziehung hin, müssten
dort arbeiten lernen. Deutscher sein muss eine Ehre für jeden sein.
Ich habe erst nachher alles über die Konzentrationslager gelesen …
Bei uns war keiner Nazi. Traudchens Mutti war Kommunistin.

(Dieter Hadel, Jg. 1934)

Wegen Homosexualität verfolgte Gefangene mit rosa Winkel und
Identifikationsnummer auf der Häftlingskleidung im Konzentrationslager
Sachsenhausen (1938)



Ich kann mich erinnern, meine Eltern waren links, wie man heute
sagen würde. Wir wohnten im Wedding. Mein Vater saß kurz vor
Kriegsende noch mal vier oder fünf Wochen ein. Er hatte sich positiv
zu den Russen geäußert. Danach wurde er eingezogen, musste zur
Artillerie. Im Bekanntenkreis meiner Eltern – die kannten sich alle
noch von früher, von vor der Adolfzeit – waren auch alle links. Ich
hörte immer öfter: Der ist verhaftet worden und der ist hingerichtet
worden. Das hat mich mehr bewegt als der Kriegsbeginn. Ich kannte
ja die Leute. Das hat mich viel mehr geprägt als der Krieg. Ich hatte
es schon als negativ verstanden, als die Freunde meines Vaters
hingerichtet wurden. Ja, der Vater meines besten Freundes, den
hatten sie eingebuchtet und ihn dann erschossen. Es war ja die
Nazizeit, ich muss Ihnen ja nichts erzählen, das wissen Sie ja
genauso gut wie ich …

(Alfred M., Jg. 1929)



Hintergrundinfos: Verfolgte Minderheiten

Der Vernichtungsideologie der Nationalsozialisten fielen nicht nur
über 6 Millionen Juden zum Opfer. Sinti & Roma, Homosexuelle,
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter sowie Kranke u. v. m.
wurden ebenso verfolgt. Ungefähr eine halbe Million Sinti & Roma
wurden von den Nazis ermordet. In Ausschwitz-Birkenau gab es
eigens ein »Zigeunerlager«.

Zu den Verfolgten gehörten auch Homosexuelle. Insgesamt
wurden 50 000 Männer zu Freiheitsstrafen verurteilt. Nach der
Haftzeit wurden sie entweder kastriert oder kamen ins KZ, wo
zwischen 10 000 und 15 000 im besonderen Maße der Schikane der
Wachmannschaften ausgesetzt waren. Ihre Todesrate lag bei 60
Prozent.

Auch Kranke galten bei den Nazis als lebensunwert. Bis zum
Kriegsende wurden in Deutschland und den besetzten Gebieten
etwa 275 000 psychisch kranke und behinderte Menschen ermordet.
Ab 1939 wurde eine Sonderbehörde (Aktion T4) damit beauftragt,
die Kranken aufzuspüren und in Vernichtungslager zu bringen. Bis
August 1941 wurden insgesamt 70 273 Behinderte im Rahmen
dieser Aktion getötet. Nach massivem Protest in der Öffentlichkeit
wurde die Aktion T4 eingestellt, doch der systematische
Krankenmord ging dezentral weiter. Insgesamt starben im Rahmen
der Krankenmorde 200 000 Menschen.

Zu weiteren Verfolgten des Regimes gehörten die Zeugen
Jehovas, nicht angepasste Jugendliche, »Gemeinschaftsfremde«
sowie politische Gegner wie Kommunisten und Kommunistinnen.
Auch viele von ihnen starben im KZ.

Vernichtungspolitik der Deutschen:



Insgesamt sind zwischen 12 und 15 Millionen Zivilisten außerhalb
der Kampfhandlungen im deutschen Machtbereich zu Tode
gekommen. Die Zahlen setzen sich wie folgt zusammen: Neben den
6 Millionen Juden mindestens eine Million nichtjüdische polnische
Zivilisten, etwa 3 Millionen sowjetische Kriegsgefangene, etwa 3 bis
4 Millionen sowjetische Zivilpersonen sowie etwa eine halbe Million
nichtjüdische Zivilisten in den anderen von Deutschland besetzten
Ländern sowie in Deutschland selbst. Unter diesen Opfern waren
viele Säuglinge, Kinder und Jugendliche. Auch sie starben an
Krankheit oder Hunger in den Lagern, bei Vertreibungen, in Gettos
und während Deportationen. Sie starben an Experimenten, entkräftet
als Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter oder bei
Massenerschießungen.

Vefolgung von Sinti und Roma: Erkennungsdienstliches Foto einer Gefangenen im
Konzentrationslager Auschwitz (um 1943)



Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter
Von Essen in der Jackentasche, der ersten Liebe
und einem Glas Eingewecktem

Die Russenzeit ist mir noch im Gedächtnis geblieben. Obwohl wir
hier mit den Russen keine schlechten Erfahrungen gemacht haben.
Meine Eltern hatten eine kleine Gärtnerei. Weil mein Vater im Krieg
war, hatten wir Russenfrauen, die Mutter in der Gärtnerei halfen. Die
Frauen lebten übers Feld rüber in Baracken und wurden für Arbeiten
im Dorf verteilt. Mutti bekam immer drei Frauen zugeteilt. Meine
Mutter kochte für die Frauen Essen, was sie gar nicht machen
durfte. Da war meine Mutter eigentlich großzügig. Die Russinnen
saßen dann auf der Veranda bei uns und aßen. Ich war immer
unheimlich neugierig und guckte zu. Einmal hatte Mutter gesehen,
wie eine der Russinnen das Essen in ihre Jackentasche gesteckt
hatte. Mutti fragte: »Was machst du denn da?«

Sie hätte noch ein Kind im Lager, sagte sie. Meine Mutter ging,
holte eine Kanne mit Deckel und gab ihr jedes Mal für das Kind
Essen mit – war streng verboten, sie hat’s trotzdem gemacht. Die
Russin sagte nachher: »Wenn unsere Soldaten kommen, dann gib
ihnen diesen Brief.«

Ich weiß noch, wie meine Mutti lachte, meine Eltern sind beide
aus Ostpreußen: »Ach, die Russen! Eure Männer, die kommen nie
hierher! Das schaffen sie nicht. Wir haben die damals auch
zurückgeschlagen.« Die Russin drängte meine Mutter, und da nahm
sie den Brief. Er hat uns später geholfen.

(Helga Werner, Jg. 1937)

Wir vom Jungvolk, aber auch die Fremdarbeiter wurden verpflichtet,
den Flüchtlingen, die in Ueckermünde mit Kähnen ankamen, zu



helfen, die Kähne zu entladen und sie in die
Gemeinschaftsunterkünfte zu bringen.

Ich sehe noch den Mann vor mir: Er trägt ein polnisches Zeichen
auf seiner Brust, ein polnischer Zwangsarbeiter, der etwas unter
seinem Jackett trägt und damit wegläuft. Hinter ihm her rennt der
Ortsgruppenleiter der NSDAP, ein Goldfasan in voller Parteiuniform.
Er schreit den Polen an, er soll anhalten. Aber der hält nicht an. Der
Goldfasan zieht den Revolver und erschießt den Fremdarbeiter. Der
Mann liegt auf dem Boden, das Blut läuft ihm aus dem Kopf. Ich
frage die Umstehenden: »Darf der das überhaupt?«

»Na ja, Polizei ist schon da, die werden das untersuchen«, ist die
Antwort. Sowas hatte ich noch nie gesehen! Ich verstehe bis heute
nicht, wie man einfach so einen Menschen erschießen kann. Die
Leute waren ein bisschen erschüttert, aber niemand hat etwas
gesagt. Die Polizei kam, der Pole wurde abtransportiert, und dann
war der Fall erledigt. Für mich war das, selbst unter den damaligen
Umständen, völlig unverständlich. Wie konnte ein Ortsgruppenleiter
einfach jemanden erschießen?

Später stellte sich heraus, dass der Pole für seine Hilfe von den
Flüchtlingen ein Glas Eingewecktes geschenkt bekommen hatte. Er
hatte das Glas unter seinem Jackett verborgen, weil die
Fremdarbeiter immer wieder mit Unannehmlichkeiten rechnen
mussten. Der Ortsgruppenleiter wird in ihm einen Plünderer gesehen
haben, der sich am Eigentum der Flüchtlinge bereichern wollte. Das
war ein einschneidendes und furchtbares Ereignis für mich. Das
habe ich nicht vergessen. Es kam dann tatsächlich noch ein Polizist
und kümmerte sich um den Fall, aber offenkundig ist dem
Ortsgruppenleiter nichts passiert – auch typisch für die Zeit.

(Burkhard C., Jg. 1932)

Ich wollte Ihnen noch etwas von meiner ersten Liebe erzählen. Weil
das wirklich auch noch mit dem Kriegserleben zu tun hat. In
Königsberg hatte meine Mutter ein Kindermädchen, das aus der
Ukraine kam. Sie hatte sich, das weiß ich auch nur aus den



Erzählungen meiner Mutter, irgendwie freiwillig nach Deutschland
gemeldet, war also keine Zwangsarbeiterin. Und dieses
Kindermädchen namens Maria war, wie gesagt, meine wirklich erste
große Liebe. Ach Gott, ich glaube, ich hing dauernd an deren Schoß,
und sie spielte mit mir und liebte mich wahrscheinlich ihrerseits
auch. Jedenfalls war das eine wirklich wunderschöne Zeit. Dann
kam ein Kriegsereignis, das diese Idylle zerstörte. Die aus der
Sowjetunion oder anderen Ländern stammenden Arbeiter, jetzt passt
wohl der Begriff Zwangsarbeiter, wurden dann, soweit sie in
irgendwelchen Idyllen tätig waren, dort abgezogen. Und ich vermute,
dass die Maria in ein Lager für Zwangsarbeiter in der
Munitionsindustrie oder Kriegsindustrie gekommen ist.
Wahrscheinlich hat sie es nicht überlebt … Auf einmal war sie weg.
Meine Mutter sagte zu mir, die Maria sei eingefordert worden und es
ginge nicht mehr. Wir hatten eine so schöne Zeit, und auf einmal war
sie weg …

(Detlef B., Jg. 1937)

Die Frau, bei der wir evakuiert waren, hatte viele Ländereien und
beschäftigte viele Fremdarbeiter. Sie war sehr hart und gemein zu
ihnen. Einige vertrauten sich meiner Mutter heimlich an, und Mutti
gab ihnen ab und zu was zu Essen. Später erfuhren wir, was mit
unserer bösen Wirtin geschehen war. Als der Sieg der Russen näher
rückte, haben die Fremdarbeiter die Frau erschlagen, die ihnen so
übel mitgespielt hatte. Sie hatte alles an Essen und Trinken gehabt
wegen der vielen Tiere und war so geizig gewesen, dass meine Mutti
immer wieder sprachlos war. So wurde sie für ihre bösen Taten
bestraft.

(Karin D., Jg. 1938)

Nicht zu vergessen sind die kriegsgefangenen Russen und die
ukrainischen Frauen, die, von zu Hause verschleppt, auf dem Gut
arbeiten mussten, wohin wir evakuiert worden waren. Alle
Gefangenen wurden aber gut und mit Respekt behandelt. Abends



saßen sie in ihren Baracken und sangen Heimweh-Lieder. Kurz nach
unserer Ankunft bekamen wir mit, wie ein russischer
Gefangenentransport ankam. Die Männer waren in Viehtransporten
ohne Essen und Trinken tagelang unterwegs gewesen. In der Küche
stand ein großer Kessel Suppe für die zwanzig Männer bereit. Um
das Essen in Empfang zu nehmen, warteten sie in einer Reihe.
Dabei kamen sie am Schweinetrog vorbei. Darin wurden die
Essensreste für die Schweine gesammelt. Einige der
ausgehungerten Männer aßen gierig daraus. Zwei von ihnen starben
nach fürchterlichen Qualen.

(Dorothea L., Jg. 1930)

Zwei Häuser weiter von uns ging eine Bombe rein. Wir schrien! Alles
war plötzlich gelb, die Fensterscheiben bei uns waren raus. Wir
dachten, es seien Giftbomben, liefen schnell in den Keller rein.
Unser Nachbar stand in der Tür und kriegte einen Splitter ab.
Nachher starb er daran. Wir hatten immer gedacht, die Flieger
fliegen nach Berlin. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass bei uns
was runterfiel. Das Haus war hin. Es wurde von französischen
Kriegsgefangenen wieder aufgebaut. Wenn ich zur Schule lief, kam
ich an ihnen vorbei. Und dann riefen sie immer: »Ericé! Ericé!« Als
wir geschlachtet hatten, sagte meine Oma: »Hier, gib denen mal
was!«

Auf dem Weg zur Schule brachte ich ihnen heimlich das Essen.
Och, die haben sich ja gefreut! Die kriegten ja nichts …

(Erika H., Jg. 1929)

Meine Großmutter stammte aus Polen. Die Tochter von ihrer
Bekannten wurde nach Deutschland verschleppt. Sie musste das
gelbe P tragen. Genauso wie die Juden den gelben Stern, hatten die
Polen das P. Das habe ich noch zu Hause. Ich wurde auch öfters
beschimpft, wegen meiner Verwandtschaft mit den Polen. Die
Bekannte schickte für ihre Tochter ein Päckchen an meine Mutter
und sie holte es sich bei uns ab. Meine Mutter freundete sich mit ihr



an, und manchmal übernachtete sie auch bei uns. Dann zog sie die
Vorhänge vor ihrem Bett im Lager zu und kam zu uns. Es gab im
Lager unterschiedliche Aufpasser. Einmal war Fliegeralarm und wir
mussten sie mit in den Keller nehmen. Meine Mutter sagte zu uns
drei Kindern: »Das ist Tante Lieschen.«

So hieß sie gar nicht, aber wir Kinder sagten auch nichts. Wir
wussten, was wir nicht sagen durften. Einmal in der Schule hätte ich
fast verraten, dass meine Eltern den englischen Sender hörten.
Auch später hatten wir noch Kontakt zu Tante Lieschen und haben
sie besucht. Die blieb dann Tante Lieschen.

(Annemarie W., Jg. 1936)

Die Mutter wurde 44 in einem Werk von der Rüstungsindustrie
dienstverpflichtet. Da wurden Waffen gemacht. Und dort arbeiteten
über hundert Russen und Polen. Meine Mutter musste für die in der
Küche vom Werk kochen. Die Russen und Polen waren im Dorf in
den Gasthäusern untergebracht. Die Säle waren mit zweistöckigen
Betten belegt. Morgens um sieben wurden sie von Bewaffneten mit
Maschinengewehren abgeholt und zum Werk gebracht, und abends
um sechs kamen sie wieder zurück. Als die Franzosen kamen,
wurden sie abtransportiert. Wo die hinkamen – ob sie lebend blieben
oder ob sie auch irgendwo umgebracht wurden –, keine Ahnung.
Meine Mutter hatte immer geguckt, dass sie denen was zu essen
gab. Der eine war Schreiner, der hieß Robert, der machte uns
Holzschatullen – wunderschön! Ich bemalte sie dann. Ein anderer,
der Gregor, sägte uns das Holz, das ich geholt hatte, und dafür
wollten sie dann immer was zu essen. Das war ja verboten, das
durfte keiner mitkriegen, aber wir wohnten im Hinterhof, und da
konnten sie diese Arbeiten verrichten. Da waren wirklich Künstler
dabei. Die haben Holz geschnitzt! Eulen usw. und dafür wollten sie
immer etwas, aber wir hatten ja nichts.

(Hanna B., Jg. 1934)





Zwangsarbeiter an der Drehbank in einer Werkhalle des Ostarbeiterlagers
Wernigerode (1943)

Ich hatte ein Erlebnis, das hat mich fast umgeworfen. Ich stand allein
am Bahnsteig in Glatz. Vor einem Haus gegenüber sah ich mehrere
mehr oder weniger kahlköpfige magere Gestalten. Es waren
russische Gefangene, die da arbeiteten. Und dann fing der eine an
zu singen, das war so unglaublich musikalisch und so schön. Ich
dachte: ›Mein Gott, das ist ja furchtbar. Der kann so herrlich singen
und ist jetzt hier und sieht so verhungert aus.‹

Vertieft wurde dieses Erlebnis wiederum durch eine Tätigkeit im
Rahmen der Mitarbeit für den Sieg. Ich wurde als Jungmädel aus
dem Stopfkreis herausgeholt, wo wir für die armen Leute Kleider
stopften. Es hieß: »Bärbel, du musst heute mit rauf ins Bad und für
die Kriegsgefangenen die Suppe holen.«

Ich sagte: »Was?«
»Ja, die sind am Rande von Bad Landeck in einer leerstehenden

Fabrik untergebracht, dahin bringt ihr denen die Suppe mit dem
Leiterwagen.«

Mit einer anderen aus dem Dienst ging ich die Suppe abholen.
Und was da reinkam, das war Abwaschwasser! Sie schöpften die
Suppe aus einem Spülbecken in Milchkannen rein. So eine
Schweinerei! Das war Wasser mit ein bisschen was drin. Es war so
furchtbar, dass ich als junges Mädchen, dreizehn Jahre, sagte: »Das
kann man Menschen nicht zu essen geben!«

»Sei du mal froh, dass die überhaupt was kriegen!« (ruft sie mit
lauter Stimme), wurde ich angeschnauzt. Und dann ratterten wir mit
einem Leiterwagen, auf dem die Suppe stand, ungefähr zwei, drei
Kilometer bis zur Fabrik. Zwei magere Gestalten holten die Suppe
ab. Ich würde schon fast sagen, dass ist natürlich auch überlagert
von Bildern, die ich später gesehen habe, aber das waren schon fast
KZ-Gesichter. Ich sah den Heißhunger dieser Leute und war einfach
fertig. Ich dachte: ›Das ist ja schrecklich, die lassen die hier noch



verhungern! Du musst jetzt sehr vorsichtig sein.‹ Ich kriegte eine Wut
auf den Hitler!

(Barbara Schubert-Felmy, Jg. 1931)

Ich erinnere mich, wie ich nach einem Bombenangriff einen Mann
beobachtet hatte. Er war wohl ein Fremdarbeiter, der aus einem
brennenden Zigarettengeschäft ein paar Schachteln Zigaretten
rausholte. Ein Parteifunktionär in Uniform hatte das auch gesehen
und schlug ihn mit seinem Koppelschloss tot. Immer wieder schlug
er mit dem Koppel und dem Koppelschloss auf den Kopf, weil er ihn
als Plünderer betrachtete. Plünderer wurden sofort erschossen. Aber
was ist das für eine Plünderei, wenn man aus einem brennenden
Laden noch ein paar Schachteln Zigaretten rausholt? Ich sehe es
noch vor mir, wie der Mann niedergeschlagen wurde. Ja, das war
schon eine furchtbare Zeit …

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Auf der anderen Straßenseite ist einmal nach einem Bombenangriff
ein Haus zu Bruch gegangen. Wir kamen aus dem Keller und
guckten uns das an. Das Haus war abgetragen, es hatte sich ein
hoher Berg gebildet. Dort spielten wir Kinder dann rum. Mit einem
kleinen Dreirad habe ich mich auf dem Schuttberg einmal
überschlagen. Dann kamen Zwangsarbeiter, Fremdarbeiter, die den
Schutt wegräumen mussten. Sie hatten Aufseher, das waren Nazis,
es war ja noch Krieg. Mein Großvater legte sich mit den Aufsehern
an, weil sie diese jungen Leute so getriezt haben. Ob sie sie
geschlagen haben, weiß ich nicht. Jedenfalls dachte mein
Großvater, er muss sich einmischen. Ich höre ihn noch schreien:
»Wenn du einen Sohn in Russland hättest, dann möchtest du auch,
dass der anständig behandelt wird, wenn er in Gefangenschaft
gerät!«

Mein Großvater sorgte dann auch dafür, dass die Zwangsarbeiter
was zu essen bekamen. Die Familien aus unserem Haus kochten
immer abwechselnd. Dann stand hinten im Haus ein großer Topf



Suppe, die Arbeiter wurden reingeholt und hatten wenigstens ein
bisschen was zu essen. Das fand ich so toll von meinem Großvater,
dass er sich mit den Aufsehern angelegt hat …

(Ursula Schilakowski, Jg. 1936)

Auf dem Dorf arbeiteten auch einige Gefangene aus Frankreich. Die
mussten am Nebentisch sitzen, aber nicht in einem anderen Raum.
Sie waren zentral beim Ortsbauernführer untergebracht. Morgens
wurden sie zu ihrer landwirtschaftlichen Stelle abgeholt.

Den Gefangenen aus Russland ging es nicht ganz so gut. Die
wurden auch in der Landwirtschaft eingesetzt. Wir hatten zwei
Russen auf dem Bahnhof, wo ich meine Ausbildung angefangen
hatte. Sie halfen beim Umladen und konnten auch schon ganz schön
Deutsch. Aber die Franzosen bekamen immer viel Post und Pakete,
daran haben sich die Russen beim Umladen ein bisschen vergriffen.
Sie wurden immer wieder verwarnt. Das weiß ich, weil ich dabei war.
»Ach, was denn!?«, fragten sie dann. Irgendwann flog es auf. Die
Bevölkerung wurde zusammengetrommelt, und dann wurden sie
öffentlich hingerichtet. Man hat sie an einem sehr befahrenen Weg
erhängt.

(Gerhard G., Jg. 1928)



Russische Frauen, die mit Zahlenschildern um den Hals gekennzeichnet sind, vor
ihren Baracken im Zwangsarbeiter-Auffanglager Görden in Brandenburg an der
Havel (1942)

In Berlin trafen wir Jungs uns immer bei einem Holzgerüst vor einem
Kindergarten. Da war auch ein kleiner Russe dabei. In der Nähe war
ein Lager von Zwangsarbeiterinnen, der Kleine gehörte dazu und
war dann immer bei uns. Er gehörte im Grunde mit dazu. In unseren
Gesprächen ging es eigentlich immer nur darum: Jetzt haben wir das
oder das erobert. Den Frankreichkrieg hatten wir als Sieg miterlebt,
Polen auch. Da war keine Differenzierung und auch keine Wertung
dabei. Der russische Junge sprach perfekt Deutsch. Ich hab mir
dann erzählen lassen, dass er 45 unerwartet verrückt gespielt haben
soll. Obwohl der von den Leuten gut behandelt worden war. Die
Mütter der Jungs haben ihn immer mitessen lassen. Der war da
sozusagen aufgenommen. Und 45 soll er dann verrückt gespielt
haben …



In der Lehrerbildungsanstalt, wo ich meine Ausbildung machte,
war ein Haufen polnischer Leute, die dort arbeiteten. Wir hatten ein
normales Verhältnis zu denen. Vielleicht waren wir auch ein
bisschen blauäugig oder dumm. Es war auch eine junge Frau unter
ihnen, die im Speisesaal bei uns zu tun hatte. Im Kino liefen die
Revue-Filme. Ich fragte sie immer: »Warum gehen Sie denn nicht ins
Kino?«

Mir kam überhaupt nicht in den Sinn, dass die überhaupt nicht ins
Kino gehen durften. Sie haben es auch nicht gesagt. Es war ja eine
ganz andere Situation für die …

(Alfred M., Jg. 1929)



Hintergrundinfos: Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter

1944 waren knapp 8 Millionen zwangsverschleppte Arbeitskräfte im
deutschen Reichsgebiet tätig. Darunter waren 2 Millionen
Kriegsgefangene, der Rest waren Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter. 2,8 Millionen stammten aus der Sowjetunion, 1,7
Millionen aus Polen, 1,2 Millionen waren weitgehend
Kriegsgefangene aus Frankreich. Mehr als die Hälfte der aus Polen
und der Sowjetunion Verschleppten waren Frauen. Die Arbeitspflicht
galt auch für Kinder, zunächst ab vierzehn Jahre, später sogar ab
zehn. Schätzungsweise 1,5 Millionen Kinder aus Polen und der
Sowjetunion arbeiteten in allen Bereichen der Industrie, in der
Landwirtschaft, im Handwerk und im Haushalt. Bei Ernteeinsätzen
mussten schon die Siebenjährigen mitarbeiten.

Die meisten Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter lebten in
Barackenlagern, von denen überall in Deutschland verteilt rund 30
000 existierten – für jedermann offen sichtbar. Sie waren in allen
Lebensbereichen, im öffentlichen Dienstgewerbe sowie in quasi
jedem Betrieb tätig. Die Behandlung der Zwangsarbeiter aus dem
Osten war katastrophal, diejenigen aus dem Westen wurden etwas
besser behandelt. Sowjetische, polnische und tschechische
Zwangsarbeiter wurden misshandelt und Zehntausende starben an
Unterernährung oder unbehandelten Krankheiten. Insbesondere die
sowjetischen Zwangsarbeiter wurden nach der Rückkehr in ihre
Heimat pauschal als Kollaborateure der Deutschen verdächtigt und
nicht selten in stalinistische Lager geschickt.



Russlanddeutsche, Donauschwaben
»Sie wollten mich zu einem Russen machen.«
Adam Bruner
(Geboren 1935 in Rote Fahne/Russland, Elektroingenieur)

Ich bin im Dorf Rote Fahne geboren. So steht es in meiner
Geburtsurkunde. (Er lacht.) Dort hatte Vater meine Mutter in der
Kolchose kennengelernt. Als ich Kind war, sprachen wir zu Hause
Deutsch. Meine Familie war im 19. Jahrhundert in die Ukraine
ausgewandert. Viele Deutsche sind dorthin ausgewandert. Auch
meine Mutter war in der Ukraine geboren. Die Deutschen und die
Russen waren, wie kann man das sagen, gute Kumpels bis zum
Zweiten Weltkrieg. Nur die Narren beschimpften uns während des
Krieges. Fritz und Faschist, das waren die Schimpfwörter für die
Russlanddeutschen während des Krieges und auch danach. Hier ist
es genauso. Wer klüger ist, der sagt nichts. Ich verzeihe allen …

Als der Krieg anfing, mobilisierten sie alle Männer, die ein
Gewehr halten konnten. Es war Juni 41. Zwei Monate waren die
Männer der Russlanddeutschen an der Front, dann holten die
Russen sie wieder zurück. Deutsche gegen Deutsche, das geht
nicht, verstehst du? Mein Vater kam zurück. Er war nicht weit
gekommen, hatte nicht geschossen, hatte Gräben gegraben, nicht
geschossen. Im Oktobermonat 41 wurden wir dann von den Russen
verschleppt. Nach Kasachstan. Sie kamen, so wie heute und sagten:
»Leute, bereitet euch vor, in drei Tagen geht es los.«

Manche schreiben, sie mussten innerhalb eines Tages raus.
Nein, uns haben sie drei Tage gegeben. Wir schlachteten noch
Schweine, schlachteten Hühner, nahmen Eimer mit Fett mit. Wir
nahmen alles mit, was wir tragen konnten, auch wir Kinder. Manche
Leute lügen. Machen alles schwarz. Wir hatten drei Tage Zeit.



Wagen mit Pferden und Ochsen vorgespannt kamen zu uns. Es gab
doch keine Autos. Wir luden alles auf die Wagen und fuhren zum
nächsten Bahnhof. Dort stand schon der Zug, ungefähr vierzig
Viehwaggons. Die Deutschen aus den umliegenden Dörfern setzten
sich alle rein. In den Dörfern waren vielleicht ein oder zwei Familien
Russen oder Ukrainer gewesen, die anderen waren alles Deutsche.
Auch die Chefs von den Kolchosen waren Deutsche gewesen, und
es hatte auch deutsche Schulen gegeben.

Sie brachten uns mit dem Zug nach Kasachstan. Dort kamen die
Käufer zum Bahnhof. (Er lacht.) Das sagten wir so. Die Kasachen
von den Kolchosen kamen und sagten: »In diese Kolchose fünf
Familien, in diese zehn, in diese drei.«

So verteilten sie uns. Wir sollten doch arbeiten. So wie es hier mit
den Ausländern ist. Einige von den einheimischen Kasachen waren
in die Berge gegangen, dort hatten sie ihr Vieh. Sie hatten Angst vor
den Deutschen und dass der Krieg zu ihnen kommt. Deswegen
hatten sie ihre Häuser verlassen, und die Regierung gab diese
Häuser den Deutschen. Das muss man alles selbst gesehen und
durchlebt haben … Die Dörfer waren nicht groß, zwanzig bis dreißig
Häuser aus Lehm. Wie in Afrika. Genauso. In Kasachstan war es
warm. Es gibt dort auch kalte Gegenden, wo es sehr kalt ist, 40 Grad
minus. Dort, wo wir waren, war es bis 40 Grad warm. Wir kamen im
Oktober, im April des nächsten Jahres mobilisierten sie alle
Erwachsenen, Männer und Frauen, die keine kleinen Kinder hatten,
in die Trudarmee, die Arbeitsarmee. Verstehst du? Dort mussten sie
auf der Baustelle arbeiten. Sie bauten Fabriken. Der Deutsche ist
doch schnell nach Russland gekommen. In drei Tagen waren die
Soldaten schon in Kiew. Schnell! Sie dachten, sie bewegen sich
schnell in Russland, mit dem Plan Barbarossa. Aber Russland ist
groß. Es ist gar nicht so einfach. (Er lacht.)

Meine Mutter konnte bleiben, sie hatte zwei Babys und mich. Ein
Junge war 38 und einer 40 geboren. Er war noch klein. Mein Vater
wurde auch abgeholt. Er musste ein großes Stahlwerk mit aufbauen.
Dort arbeiteten 45 000 Russlanddeutsche in Fabriken, Kohlegruben,



Zechen. 1970 traf ich einen Mann, der mit meinem Vater gearbeitet
hatte. Der Mann war ein Musikant, spielte Trompete. Er sagte: »Ich
hab es geschafft, dein Vater ist geblieben.« Die Arbeiter mussten
von den Baracken zwei Kilometer zur Arbeitsstelle zu Fuß gehen.
Sie wurden von Soldaten mit Gewehren bewacht. Ganz vorne ritt der
Chef des Lagers auf einem Pferd. Dann kamen die Musikanten und
dann die Arbeiter. Ganz hinten fuhren ein oder zwei Wagen. Wenn
ein Mensch umkippte, kam er auf den Wagen. Das hat mir der Mann
erzählt. Nach nur einem Jahr ist mein Vater gestorben. Am 15. April.
Sie hatten ihn genommen, und im April des nächsten Jahres ist er
gestorben. Es war eine schwere Arbeit. Weil es keine Bagger gab,
gruben sie alles per Hand. Sie mussten doch für das Fundament tief
graben. Wir wussten es lange nicht, dass er tot ist. 43 kam ein Mann
von der Trudarmee zurück. Er war krank, da hatten sie ihn
entlassen. Er war mit meinem Vater zusammen gewesen und sagte
zu meiner Mutter: »Dein Mann ist gestorben.«

Als ich nach Deutschland ausreisen wollte, habe ich dem Archiv
geschrieben und auch einen Bescheid bekommen. Er ist dort
gestorben.

Auf der Kolchose in Kasachstan konnte ich nicht in die Schule
gehen. Ich hatte keine Klamotten. Was kann man machen? Mit acht
Jahren hütete ich schon das Vieh. 1943 war ich in Kirgisien, das liegt
hinter Kasachstan. Wir wohnten an der Grenze. Dort hütete ich die
Kühe im Sommer.

Und dann, was kann man sagen, starb die Oma, starben meine
Geschwister. Nicht vor Hunger. Wie kann man das sagen? Halber
Hunger. Zu essen hatten wir. Die Kolchose hatte ein bisschen
gegeben. Meine Mutter hatte zusammen mit den Kasachen im
Kornlager gearbeitet. Dort gab es Weizen, Gerste und Mais. Sie
konnten sich nicht unterhalten, nicht auf Deutsch und nicht auf
Russisch. Aber die Kasachen steckten ihr im Lager was zu. Wenn
die Leute arm sind, dann helfen sie einander, weißt du. Wenn der
Mensch arm ist, ist er viel besser. Ein bisschen haben sie gestohlen,
so ernährten sich die Leute. Vielleicht sind sie auch durch Krankheit



gestorben. Genau erinnere ich mich nicht. Es ist 43 passiert. Viele,
ungefähr sechzig Prozent unserer Russlanddeutschen starben in
Kasachstan. Dort war ein ganz anderes Klima, verstehst du? Dann
starben die Leute. Meine Mutter starb 45, im September. Sie hatte
gearbeitet und war einfach krank geworden. Legte sich hin, lag zehn
Tage und starb. Es waren doch keine Ärzte da, es gab nichts. Wer
krank war, bekam keine Hilfe. Es sind alle gestorben. Es gab einen
russischen Friedhof, aber keinen Sarg, nichts. Die Toten wurden
eingewickelt, ein Loch gegraben, reingelegt, zugeschüttet und das
war’s. Auf den kasachischen Friedhof durften wir nicht. Das waren
Muslime. Jetzt erinnere ich mich: In Kirgisien war ein Offizier
zurückgekommen und dann gestorben. Die Verwandten begruben
den Mann auf dem Friedhof der Muslime. Am nächsten Tag kam
seine Frau zum Grab, da hatten sie diesen Mann weggebracht.
Seine Frau wusste nicht, wo er war. Viele Leute starben vom Hunger
und vom Klima. Das Klima war ganz anders – zu heiß.

Als meine Mutter gestorben war, holte mich ein weit entfernter
Verwandter ab. Der hatte sechs Kinder und ich war das siebte. Die
Schwester seiner Frau war behindert und lebte auch mit in der
kleinen Wohnung. Damals war es schwer, 45. Der Verwandte hatte
keine Schuhe für seine Kinder, keine Klamotten. Von seinen Kindern
haben nur zwei etwas gelernt. Die anderen nicht. Die lebten in der
Kolchose und waren arm. Ich war fünf Monate bei ihnen, dann
gaben sie mich ins Kinderheim, setzten mich einfach davor ab und
fuhren weg.

Aber im Kinderheim nahmen sie mich nicht sofort auf. Man
musste ein Papier bringen. Es gab Leute, die brachten ihre Kinder
des Hungers wegen ins Kinderheim. Das wollten sie im Heim
vermeiden. Also lief ich zehn Kilometer in die nächste Kreisstadt, um
das Papier von der Gemeinde zu holen. Ich hatte nur einen Schuh
und eine Galosche an. Ich hatte nichts zum Anziehen. Es herrschte
Armut damals. Ich kam in der Mittagszeit im Sekretariat an. Es hatte
zu. Die Sekretärin gab mir ein Stück Brot, ich hatte Hunger. Ich
setzte mich unter einen Baum, aß das Brot und schlief ein. Ein Mann



weckte mich später und ich bekam den Bescheid. Darin stand, dass
meine Eltern gestorben waren. Verstehst du? Und dass ich ein
Deutscher bin und dass Vater in der Trudarmee war, dass
Großmutter, Mutter, alle gestorben waren. Und dann wollten sie mich
zum Russen machen, zu einer russischen Familie geben. Sie wollten
mir einen russischen Namen geben. Mein Name ist Bruner. »Wir
machen dir einen anderen Familiennamen. Du hast einen schlechten
Namen, Adam«, sagten sie. Sie schrieben Eduard auf, damit ich
nicht mehr verfolgt würde. Ich sagte: »Ich heiß Adam und Schluss!
Nein! Ich habe Verwandte. Die finden mich! Mich holt irgendwer ab!«

Ich war ein Klugscheißer, denn ich wusste, ich hatte viele
Verwandte, sehr viele. Meine Mutter hatte drei Schwestern und
sechs Brüder. Ich war so klug damals.

Im Kinderheim waren nur Russen, ein Kasache und ein Jude.
Jetzt kam ich dorthin. Im Kinderheim war es … Weißt du, du bist
allein, keiner braucht dich. Die Welt, wie kann man sagen, du warst
allein in der Welt. Das Heim war sehr arm. Es hatte ein Stück Land,
wo sie Vieh züchteten und Gemüse anbauten. Ende April war es
schon warm, ich musste aufs Feld. Zur Schule ging ich auch dort
nicht. Auf dem Feld hatten sie Hütten gebaut, da wohnten wir und
arbeiteten. Ein Junge und ich mussten gießen. Das Wasser floss
durch kleine Kanäle. Wir machten die Kanäle an bestimmten Stellen
mit einem Spaten auf, dann floss das Wasser zu den
Wassermelonen. Mit kleinen Säcken düngten wir das Gemüse. Wir
trugen 25 Kilo zu zweit, leerten den Sack über dem Wasser aus,
dann nahm das Wasser den Dünger mit. Alle Kinder arbeiteten im
Heim. Nicht wie jetzt. (Er lacht.)

Zu essen? Es war Kriegszeit, wer hatte genügend zu essen?! Es
war so wie hier, hier war es auch schlecht. Wann haben die
Deutschen angefangen gut zu essen? 1975 irgendwann. Ach, es
war schwer …

Im Kinderheim war ich vom 12. März bis Dezember 46. Dann
kam meine Tante aus Sibirien, die Zwillingsschwester meiner Mutter,
und nahm mich mit. Ich hatte sie vorher noch nie gesehen. In



Sibirien kam ich in die Schule. Mit elf Jahren kam ich in die erste
Klasse. (Er lacht.) Weißt ja, wie die Kinder sind. Heute sind wir
angekommen, morgen, übermorgen spielen wir schon mit allen
Kindern. So ist es doch mit Kindern. Die Kinder verstehen keine
Politik. (Er lacht.) Und wenn einer frech war, bekam er auf die Fresse
und das war’s. In der Schule war es verboten, in der Schule hatte
keiner gesagt, dass du ein Fritz bist oder ein Faschist.

Die Schule ging jedes Jahr bis zum 20. Mai und dann hütete ich
bis zum 1. September die Kühe, verdiente mein Geld. Es waren 200
Köpfe Vieh. Dafür bekamen mein Cousin und ich 100 Rubel. Ich
verdiente mehr als meine Tante. Ich konnte mir Klamotten kaufen
und Schuhe. Schaffellstiefel und einen Anzug. Ich hatte immer die
besten Klamotten. Keiner konnte sagen, dass ich keine Eltern hatte.

So ging es sieben Jahre. Damals konnte man nach sieben
Klassen schon in eine technische Schule gehen und einen Beruf
lernen. Ich studierte Elektrotechniker und Bergarbeiter. Die
Russlanddeutschen durften nicht alles studieren. Für die Grube
durftest du studieren. Chemie, Maschinenbau und Flugzeug durftest
du nicht studieren. Ab 1955 war dann schon alles erlaubt. Wir
konnten uns im Land frei bewegen, alles war normal.

So viele Leute haben die Russen verloren. Manche sagen 28,
manche sagen 70 Millionen. Genau weiß es keiner. Viel zu viele …



»In Kruševlje gab es keine Hunde und Katzen mehr,
die waren schon alle in den Topf gewandert.«
Anton Bergmann
(Geboren 1942 in Stanišić/Serbien, Psychologe)

Ernst wurde es in unserer Gegend erst, als der Krieg für
Deutschland verloren war. Ich komme aus dem Dorf Stanišić in der
Batschka im ehemaligen Jugoslawien, wo seit dem siebzehnten
Jahrhundert deutsche Siedler lebten, die sogenannten
Donauschwaben. Die Partisanen steckten alle arbeitsfähigen
deutschen jungen Männer und Frauen in Viehwaggons und
transportierten sie in die Sowjetunion. Der Abtransport begann kurz
vor Weihnachten 1944, mein Vater war auch dabei. Meine Mutter
und ich kamen zusammen mit ihren Eltern in das Lager Kruševlje.
Meine Oma väterlicherseits und die Großmutter meiner Mutter
kamen in das Lager Gakovo, wo Letztere schon nach wenigen
Tagen verstarb. Meine Großmutter wickelte meine Urgroßmutter, wie
es im Lager üblich war, in eine Decke, packte sie auf einen
Schubkarren und warf sie in ein Massengrab. Das war der Auftakt …
Massengrab sagt ja schon, dass es täglich Tote gab, die Ältesten
und Schwächsten starben schnell weg. Im Lager gab es nichts
Vernünftiges zu essen, Krankheiten wie Typhus und Cholera
grassierten. Mein Großvater, der Vater meiner Mutter, gehörte noch
zu den Arbeitsfähigen und war zunächst in einem Arbeitslager
untergebracht. Er musste die Eisenbahnstrecken wieder herrichten,
die die Deutschen während des Krieges zerstört hatten, und Leichen
exhumieren, die im Zusammenhang mit den Kriegswirren zwischen
den Kroaten und den Serben exekutiert worden waren. Später kam
er dann zu uns ins Lager.



Meine Mutter hat dokumentiert, dass wir am 10. August 1945,
also kurz vor meinem dritten Geburtstag, von zu Hause abgeholt und
zu Fuß nach Kruševlje getrieben wurden. Die Menschen durften das
mitnehmen, was in einen Rucksack passte. Schmuck und
Wertgegenstände wurden ihnen abgenommen. Wer trotzdem etwas
davon zurückbehielt, wurde meist erschossen. Ein wenig Bargeld
durften die Menschen behalten. Einige hatten hastig in ihren Gärten
noch Schmuck vergraben, denn alle waren davon ausgegangen: Na
ja, wir werden jetzt zusammengetrieben, und irgendwann werden wir
auch wieder in unsere Häuser zurückkommen. Dem war aber nicht
so. Niemand kam zurück …

Das Lager Kruševlje war vorher ein altes Dorf gewesen, dessen
deutsche Bewohner entrechtet und enteignet worden waren. Die
Deutschen aus den umliegenden Dörfern wurden in die nun leeren
Wohnhäuser aufgeteilt. Auch wir landeten in einem der Häuser,
zusammen mit vielen anderen Frauen, Kindern und Alten.
Patrouillierende Partisanen bewachten das Dorf. Die Frauen
mussten arbeiten, auch meine Mutter. Wir waren nur nachts
zusammen. Wir Kinder blieben tagsüber ganz allein im bewachten
Lager, abhauen konnten wir nicht. Meine Großmutter
mütterlicherseits war zu schwach zum Arbeiten und betreute mich
oft. Manchmal trieben die Partisanen auch uns Kinder zusammen,
was Teil einer gewissen Schikane war. Meine Mutter hat erzählt,
dass die Frauen, während sie auf dem Feld arbeiteten, einmal
gesehen hatten, wie auf einem gegenüberliegenden Feld alle Kinder
zusammengetrieben wurden. Die Frauen wussten nicht, was die
Partisanen mit uns Kindern vorhatten, und waren sehr beunruhigt.
Viele Kinder waren schon von ihren Müttern getrennt und in Heime
gebracht worden. Die Frauen mussten weiter auf dem Feld arbeiten,
durften nicht zu ihren Kindern. Die Mütter sollten wohl
eingeschüchtert werden. Als die Feldarbeit abends vorbei war, lief
meine Mutter schnell zu der Stelle, wo sie uns Kinder gesehen hatte.
Dort stand ich mutterseelenallein und wartete auf sie.



Die Partisanen sorgten für unser Essen, es waren aber
überwiegend wässrige Eintöpfe, von denen wir nicht satt wurden.
Hinter dem Haus, wo wir untergebracht waren, begannen die Felder.
Meine Mutter nähte mir aus altem Kleiderstoff eine kleine schwarze
Schürze, das sehe ich noch vor mir. Sie band sie mir um und
schickte mich auf ein nahe liegendes Kleefeld, wo ich Klee rupfen
sollte. Wenn ich genug Klee in meiner Schürze gesammelt hatte,
kochte meine Mutter daraus Spinat, wie sie es nannte. Sie hatte im
Hof ein paar Backsteine aufgestellt und eine kleine Feuerstelle
errichtet. Eigentlich durfte niemand auf die Felder, aber einige
Partisanen drückten ein Auge zu, wenn sie ein kleines Kind sahen,
das Klee klaute. In Kruševlje gab es keine Hunde und Katzen mehr,
die waren schon alle in den Topf gewandert. Darum versuchten wir,
andere Tiere zu fangen. Ich erinnere mich, dass ich öfter damit
beschäftigt war, Vögel zu fangen. Ich hatte mir einen Dachziegel
besorgt, den ich mithilfe eines Stöckchens schräg aufstellte. Ich
band eine Schnur an das Stöckchen und legte ein paar Körner unter
den Dachziegel. Wenn ein Spatz oder ein anderer Vogel kam, zog
ich an der Schnur, damit der Dachziegel umfallen und den Spatz
erschlagen würde. Dann hätten wir den Vogel essen können, aber
es war mir leider nie gelungen, einen zu fangen.

Erst ein paar Jahre später in Österreich sollte es mir und meinem
Freund gelingen, auf diese Weise einen Spatzen zu erlegen. Meine
Oma hatte dann sogar, in Erinnerung an die Jugoslawienzeiten, für
uns ein Spatzengulasch gekocht. Neben der Lagerküche lag ein
Kartoffelkeller. Ab und zu schickten die Erwachsenen uns Kinder
dort hin, um Kartoffeln zu stehlen. Dabei sollten wir uns nicht
erwischen lassen. Ich hatte an einem Stöckchen oben einen Nagel
befestigt und versuchte damit, durchs Fenster aus dem Lager ein
paar Kartoffeln aufzuspießen. Gelegentlich gelang es mir, so einige
Kartoffeln für uns zu bekommen. Ab und zu kamen auch ehemalige
serbische Nachbarn oder Freunde in das Lager und steckten ihren
früheren deutschen Nachbarn ein paar Dinar zu, damit die sich
etwas zu Essen kaufen konnten. Bei uns in Stanišić hatten bis zum



Ende des Krieges Serben, Deutsche und Ungarn ungefähr zu
gleichen Teilen in friedlicher Eintracht zusammengelebt. Das war
auch der Grund, warum viele Deutsche nach dem Rückzug der
Wehrmacht in ihren Dörfern blieben. Die Serben hatten gesagt:
»Macht euch keine Sorgen, wir haben uns gut verstanden, wir
stehen für euch ein. Ihr seid hier unsere Mitbürger.«

Das akzeptierten die Partisanen aber nicht, sie wollten die
ethnische Reinigung. Ich will damit nur sagen, dass es nicht so war,
wie es die Geschichtsbücher teilweise aufzuzeigen versuchen, dass
die Serben aus Hass auf die Deutschen und ihre Schandtaten alle in
die Lager steckten. Die deutsche Wehrmacht war natürlich verhasst
und die Verbrechen der Deutschen wurden verurteilt, aber zwischen
den deutschen Bürgern und den jugoslawischen Völkern hatte
immer ein positives Zusammenleben stattgefunden. Es waren die
Partisanen, eine Gruppe von Widerstandskämpfern, die es in allen
Ländern gibt.

So waren die Zeiten in dem Lager … Einmal fand mein
Großvater, der auch auf dem Feld arbeiten musste, während der
Arbeit ein Hühnerei und steckte es schnell ein. Als er nach der Arbeit
mit seinem Trupp an unserem Haus vorbeilief, bückte er sich schnell
und ließ das weiße Ei die Böschung runterrollen, wo ich schon unten
stand und auf ihn und meine Mutter wartete. Schnell nahm ich das
weiße Ei und brachte es zu Großmutter. Was sie davon gemacht hat,
weiß ich nicht mehr. Dieses Ei gehört zu meinen ganz frühen
Erinnerungen – es war ein ganz besonderes Ereignis.

Ich erinnere mich auch noch an ein kleines Fläschchen, ich sehe
es noch vor mir. Es enthielt vielleicht 0,1 Liter. Meine andere Oma
hatte es einmal aus dem benachbarten Lager Gakovo mitgebracht –
es war mit Honig gefüllt! Wo sie den aufgetrieben hatte, weiß ich
nicht. Dieser Honig war ein riesengroßes Glück für mich. Diese
Großmutter war eine sehr resolute Frau, die sich nicht scheute, sich
mit den Partisanen anzulegen. Einmal war sie während einer
heftigen verbalen Auseinandersetzung aufmüpfig geworden. Der
Partisan hatte aber die besseren Argumente, nämlich sein Gewehr.



Er gab ihr mit dem Gewehrkolben einen kräftigen Schlag auf den
Kopf. Zeitlebens wuchsen dann an dieser Stelle keine Haare mehr,
weil dort ihr Schädel zertrümmert war. Aber sie hat es überlebt,
insofern war es letztlich gut ausgegangen. Sie war nicht erschossen
worden. Einige Frauen hingegen waren öffentlich erschossen
worden. Sie hatten versucht abzuhauen, um außerhalb des Lagers
zusätzliche Nahrung für ihre Kinder zu erbetteln. Wenn sie erwischt
wurden, gab es kein Pardon. So war es … Wer Glück hatte, wurde
nur geschlagen, wer Pech hatte, wurde erschossen …

Ja, das Leben im Lager … Wir schliefen alle zusammen in einem
Raum auf dem Fußboden. Jeder hatte als Unterlage einen
Strohsack. Ich erinnere mich noch an ein Mädchen, das mit seiner
Mutter im gleichen Raum wie wir schlief. Sie war ein bisschen älter
als ich, wir hatten uns angefreundet. Eines Morgens sprach sie nicht
mehr mit mir. Ich fragte: »Was ist denn, warum sprichst du nicht
mehr mit mir?«

Ich bekam von meiner Mutter die Antwort: »Da ist der Mund
zugeklebt.«

Danach war sie fort und kam nicht mehr wieder. Die
Erwachsenen wollten mir nicht sagen, dass sie verstorben war … Ich
selber wurde dann auch sehr krank, bekam eine massive
Lungenentzündung mit hohem Fieber. Glücklicherweise waren im
Lager mittlerweile amerikanische Medikamente eingetroffen. Ich
nehme an, es war Penicillin. Wie es bei Kindern so ist, wollte ich die
Medizin nicht nehmen. Meine Mutter musste mir die Nase zuhalten,
sodass mir nichts anderes übrig blieb, als durch den Mund zu atmen.
Dann zwang sie mir schnell die Tabletten rein. Ja, das war mein
Glück, ich überlebte die Krankheit … Im Gegensatz zu vielen
anderen. Die Medikamentenlieferungen waren den Deutschen zu
verdanken, die bereits während des Krieges aus Jugoslawien
ausgewandert waren. Viele waren nach Reichsdeutschland
gegangen, aber einige auch in die USA, nach Kanada und
Südamerika. Die Donauschwaben in den USA hatten die



amerikanische Regierung auf die Lager aufmerksam gemacht. So
war es zu den Medikamentenlieferungen gekommen.

Im Lager gab es kein Klopapier und auch kein Zeitungspapier,
das man hätte verwenden können. Ich erinnere mich noch, dass
meine Mutter einen alten Lappen besaß, ein Tuch, mit dem sie mir
immer den Hintern abwischte. Danach wusch sie den Fetzen aus
und benutzte ihn das nächste Mal wieder nur für mich. Sie musste
besonders auf die Hygiene achten, soweit das unter diesen
Bedingungen überhaupt möglich war. Natürlich gab es weder
Zahnbürste noch Zahnpasta. Infektionskrankheiten machten schnell
die Runde. Ich werde nie die Krätze vergessen. Läuse und Flöhe
waren normal. Läuse und Flöhe hatte jeder, wir empfanden nichts
dabei. Die kamen, es juckte und dann gingen sie auch wieder. Das
war nicht weiter schlimm. Aber schlimm war die Krätze – die vergisst
man nicht. Bei der Krätze bauen sich die Parasiten Kanäle unter der
Haut, wie Maulwürfe. Man kann sich nicht vorstellen, wie das juckt –
das ist nicht auszuhalten. Gegen Läuse und Flöhe kann man etwas
machen, gegen die Krätze konnte man gar nichts machen. Die
musste man ertragen. Ich kratzte, kratzte, kratzte und war dann
überall wund.

Ja, das sind die wesentlichen Erinnerungen aus diesem Lager. In
Kruševlje waren wir bis zum 27. Oktober 1946. Danach wurden alle
kleinen Lager in dem großen Lager in Gakovo zusammengelegt, wo
meine Oma väterlicherseits auch schon gewesen war.

In Gakovo wohnten wir im letzten Haus des Lagers. So konnten
meine Mutter und meine Großeltern beobachten, wann ungefähr die
Patrouille bei uns vorbeikam. Nachdem sie wochenlang beobachtet
hatten, welcher Posten wann wohin lief, wo er wenden und
zurückkommen würde, konnten sie den Moment abpassen, an dem
mit hoher Wahrscheinlichkeit kein Posten vorbeikommen würde.
Einen dieser Momente nutzten wir und flohen in der Nacht vom 17.
auf den 18. April 1947 mit einem Schleuser und einigen anderen
Flüchtlingen nach Ungarn. Gakovo lag nahe der ungarischen
Grenze.



Ich sehe noch einen Waldweg mit einer Böschung vor mir, auf
dem wir entlangliefen. Einer aus der Gruppe stolperte und fiel hin, es
herrschten große Aufregung und Nervosität. Das sind die Dinge, die
einem als Kind bewusst werden: Dass ich nachts mit meiner Mutter
und meinen Großeltern durch den Wald lief, hatte für mich keine
besondere emotionale Bedeutung. Erst als ich merkte, hoppla, die
sind alle so aufgeregt, prägte sich die Situation bei mir ein. Bei
einem Aussichtsturm an der Grenze spürte ich wieder, dass Gefahr
im Verzug war. Die Erwachsenen tuschelten und ich hörte die Worte:
»Oh, Achtung!« Aber es ging alles gut.

Mein Großvater hatte ein Geschäft als Sattler in Ungarn gehabt
und daher noch Bekannte dort. Sie beherbergten uns nach der
Flucht zwei Monate lang auf ihrem Bauernhof. Dort hatten mir die
Erwachsenen eingeschärft, was ich sagen sollte, wenn mich Ungarn
ansprechen würden, denn ab und zu war ich allein in dem Haus.
Egal, was fremde Leute zu mir sagen oder mich fragen würden, ich
sollte immer sagen: »Nem tu dom«. Das heißt: Ich weiß nicht. An
diesen Satz erinnere ich mich noch.

Ungarn wollte die deutschen Flüchtlinge auch nicht haben, und
so hieß es bald, alle Flüchtlinge müssten in ihre Herkunftsländer
zurück. Das gilt in Deutschland ja heute quasi auch noch … Für
meine Mutter und meine Großeltern war das keine Option. Wer
zurückging, dem wäre es ganz bestimmt nicht besser gegangen als
vorher …

So entschieden Mutter und meine Großeltern, nach Österreich zu
fliehen, wo wir am 16. Juni 1947 in einem Auffanglager für
Flüchtlinge aus dem Osten landeten. Die Bauern aus der Umgebung
suchten sich aus dem Lager die einigermaßen Arbeitsfähigen raus.
Wir kamen zu einem Bauern aus der Steiermark, der seine Leute
ziemlich ausbeutete. Mutter und Großvater fanden bald einen
anderen Bauern, der uns alle aufnahm. Dort ging es uns für unsere
Verhältnisse gut. Der Bauer hatte einen Sohn in meinem Alter. Franz
und ich spielten draußen in der Natur. So manchen Tag musste
meine Mutter mir Zecken entfernen. Weil wir keinen Fußball



besaßen, nahm meine Mutter einen Flaschenkorken, umwickelte ihn
mit Stoff und nähte eine Hülle außen rum. Das war unser Fußball.
Wenn man keine Vergleichsmöglichkeiten hat, hält man das für
normal und ist zufrieden.

Ende Dezember 1949 kam mein Vater aus Stalino zurück, einem
großen Arbeitslager im heutigen Donezk. Meine Mutter hatte ihn
über das Rote Kreuz suchen lassen und gefunden. Die Rückkehr
meines Vaters ist eine sentimentale Geschichte. Es war der 24.
Dezember 1949, also Heiligabend. Es war schon dunkel und vorne
im Haupthaus des Bauernhofs wurde gerade der Christbaum
gerichtet. Ich spielte mit Franz im Kuhstall, wo wir warten sollten, bis
der Christbaum fertig geschmückt war. Wir hatten schon ziemlich
lange gewartet, bis mein Großvater sagte, er wolle mal schauen, wie
weit das Christkind sei. Als er nach kurzer Zeit wiederkam, sagte er:
»Das Christkind ist da!« Und … das war mein Vater! Also das
wusste niemand! Er war wirklich überraschend genau zu dem
Zeitpunkt gekommen, als wir am Heiligabend auf das Christkind
gewartet hatten. Ich war gerade auf den Futtertrog geklettert, als
mein Vater reinkam. Ich kannte ihn nicht, und er kannte mich nicht.
Er kam rein, sah uns beide, nahm den Franz und sagte zu ihm: »Du
bist mein Bub!«

Woher sollte er es auch wissen! Meine Mutter sagte: »Nein, der
andere ist dein Bub!«, und zu mir sagte sie: »Ja, das ist dein Vater.«

Nach seiner Rückkehr reiste er nach Deutschland, um Arbeit zu
suchen. Er landete in einem großen Flüchtlingslager in Hammelburg,
in einem ehemaligen Kasernenareal der Wehrmacht, wohin er uns
im Februar 1950 nachkommen ließ. Wir teilten uns mit 25 bis 30
anderen Leuten einen Raum. Im Wald fällten wir kleine Bäumchen,
mit denen wir unseren Bereich abgrenzten. In die Astgabeln legten
wir lange Äste und hängten Decken darüber, die wir von der
Lagerverwaltung erhielten. So gestalteten wir den Wohnraum für
unsere Familie, in dem wir fast drei Jahre lebten – nur abgetrennt
durch Decken.



Später konnten wir in eine kleine Wohnung in einer der
Holzbaracken auf dem Gelände umziehen. Die Verpflegung wurde
über eine Großküche geregelt. Wir waren mit nichts im Lager
angekommen, hatten kein Geschirr und kein Besteck. Alte
Aluminiumlöffel und Gabeln gab uns die Lagerleitung. Das Geschirr
suchten wir auf dem Schuttplatz der amerikanischen Kaserne, wo
die Amerikaner immer montags ihren Müll abluden. Da standen die
Leute aus dem Flüchtlingslager schon parat, um sich die von der
amerikanischen Großküche weggeworfenen leeren, großen
Konservenbüchsen von Gurken oder Kraut zu holen. In die Dosen
stachen wir oben rechts und links zwei Löcher und zogen einen
Draht durch. Mit diesen Kannen holten wir uns das Essen aus der
Großküche. Es gab kein fließend Wasser, nur einen Hydranten an
der Straße. Dort füllten wir Wasser in ehemalige Ketchup-Flaschen,
die wir auch auf dem Schuttplatz der Amerikaner gefunden hatten.
Das Gemeinschafts-Klo, eine riesige Plumpsklo-Anlage, natürlich
auch ohne fließend Wasser, war in einem ca. 150 Meter entfernten
separaten Gebäude untergebracht. Allerdings hatten wir hier
wenigstens Zeitungspapier. Wenn es kalt war, packte mein Vater
mich mit in seinen Mantel und brachte mich zur Toilette.

Es waren schon sehr bescheidene Verhältnisse … Aber ich fühle
mich nicht traumatisiert, ich war eigentlich immer ein zufriedenes
Kind, sicher auch dadurch bedingt, dass es uns von Schritt zu Schritt
besser ging. Zuerst waren wir im Internierungslager, wo wir ständig
um unser Leben fürchten mussten, danach in Ungarn, wo wir
wenigstens in Sicherheit waren, aber kein Zuhause hatten. Dann
waren wir in Österreich, wo wir schon ein richtiges Zuhause hatten
und keine Gefahr mehr für Leib und Leben bestand – wo wir satt zu
essen hatten. Zum Schluss waren wir im Flüchtlingslager in
Hammelburg, wo die ganze Familie zusammen war. Also besser
konnte es uns aus der damaligen Sicht überhaupt nicht gehen.
Probleme haben meine Eltern von mir fernzuhalten versucht;
zunächst meine Mutter allein und später, als mein Vater da war,
meine Eltern gemeinsam.



Was mich natürlich geschädigt hat, war die jahrelange
Unterernährung. Ich war ein sehr mickriges Kind und wog bei der
Einschulung 18 Kilo. Ich erinnere mich noch, wie mich mein Vater im
Flüchtlingslager geschlagen hat, damit ich esse. Weil mein Magen
und mein Verdauungsapparat nicht altersgemäß entwickelt waren,
aß ich einfach nicht viel. Mein Vater wusste sich in seiner Not nicht
anders zu helfen, als mich zu schlagen, damit ich esse. Ich muss
aber betonen, mein Vater hat mich sehr geliebt und ich meinen Vater
auch. Es waren damals sowieso andere Zeiten, da hat man sich
auch mal eine Ohrfeige eingefangen. Aber mein Vater hat mir immer
nur gerechterweise eine Ohrfeige gegeben. Ich habe es immer
eingesehen – die waren verdient … Als ich mit zehn Jahren ins
Gymnasium kam, das fünf Kilometer vom Flüchtlingsheim entfernt
lag, trug mir meine Oma meine Büchertasche zum Bus und holte
mich auch wieder ab, um die Büchertasche nach Hause zu tragen.
Ich war zu schwach dafür. In der Klasse war ich der Kleinste. Das
waren die körperlichen Folgen …

In dem Flüchtlingslager hatte zunächst niemand Arbeit. Mein
Vater kriegte Stempelgeld, ich glaube 18 Mark pro Woche und ich
davon zehn Pfennige Taschengeld. Damit ging ich dann in eines der
kleinen Geschäfte im Lager und kaufte mir z. B. eine Mandarine. Für
fünf Pfennige bekam ich dort auch ein halbes Eis. Eine ganze
Eiskugel war zu teuer, die konnte ich mir nicht leisten. Aber die
Verkäufer waren kinderfreundlich und verkauften uns auch eine
halbe Kugel. Heute würde man das eine erbärmliche Situation
nennen, aber aus damaliger Sicht waren wir zufrieden. Wir hatten
keine Ansprüche …

Meine Mutter aber war extrem traumatisiert. Was sie als junge
Frau und Mutter seinerzeit im Einzelnen erleben musste, weiß ich
nicht. Sie klagte zwar gerne, was sie »alles mitgemacht« habe,
sprach aber nie detailliert über bestimmte Erlebnisse. Ich gehe
davon aus, dass die Ereignisse im Zusammenhang mit der Flucht
sie besonders verfolgten. Sie ist vor drei Jahren mit 91 verstorben
und hatte bis zuletzt fürchterliche Albträume. Die letzten Monate vor



ihrem Tod war sie ganz versunken in den früheren Zeiten. Sie war
auch dement, sprach dann sehr viel Ungarisch und reagierte auf
Deutsch gar nicht mehr. Meine Mutter war in einer ungarischen
Schule gewesen, weil ihr Vater sein Geschäft in Ungarn gehabt
hatte. Als Kind habe ich meine Mutter als sehr, sehr fürsorglich
erlebt. Sie hat mir immer das Gefühl gegeben, ich sei ihr Ein und
Alles und sie würde alles für mich tun. Damit ich nicht hungrig blieb,
hat sie manchmal nichts gegessen. Meine beiden Omas waren
genauso.

In den letzten Jahren haben wir unter dem massiven Trauma
meiner Mutter gelitten. Sie hat dann zusammen mit meinem Vater
bei meiner Frau und mir im Haus in der Einliegerwohnung gelebt,
war nach wie vor geschädigt und oft nicht gut gelaunt. Sie konnte
jeder Sache stets nur die negativen Seiten abgewinnen. Ein halb
volles Glas war immer halb leer. Sie war stets unsicher und in Sorge.
Das war nicht altersbedingt, sie war einfach aufgrund ihrer
Vorerfahrungen geschädigt. Außer zu den Familienangehörigen –
und das auch nicht immer – hatte sie zu niemandem Vertrauen und
war immer in Sorge, jeder wolle ihr übel, wolle sie betrügen. Sie
musste immer innerlich aufbegehren, wenn z. B. die Leute an der
Kasse nicht freundlich zu ihr waren. Jedes Mal zählte sie das
Wechselgeld nach. Auch Kontoauszüge rechnete sie immer nach …
Alles musste hundertprozentig korrekt sein. Sie war zwanghaft
bemüht, alles unter Kontrolle zu haben. Sie fühlte sich immer
bedroht und hatte ein extremes Sicherheitsbedürfnis.

Traumatisierend für mich ist eher das Bewusstsein, dass mit dem
Aussterben meiner Generation das Schicksal einer ganzen
Volksgruppe, der Donauschwaben im ehemaligen Jugoslawien, im
Dunkel der Geschichte verschwinden wird …



Hintergrundinfos: Donauschwaben und
Russlanddeutsche

Donauschwaben

1940 lebten innerhalb der Grenze des ehemaligen Jugoslawiens 510
000 Donauschwaben, die seit Ende des 17. Jahrhunderts den
Balkan besiedelt hatten. Mit dem Einmarsch der Wehrmacht gerieten
viele von ihnen unter nationalsozialistischen Einfluss. Sie wurden
Zeugen und Zeuginnen der Judenverfolgung, traten freiwillig der
Wehrmacht oder der SS bei oder wurden zwangsrekrutiert. Gegen
Ende des Krieges flüchtete 1944 etwa die Hälfte von ihnen vor den
Partisanen und der Roten Armee. Die verbliebenen ca. 195 000
Donauschwaben mussten dann unter jugoslawischer Herrschaft
Zwangsarbeit verrichten. Sie wurden enteignet, willkürlich
erschossen, in die Sowjetunion verschleppt oder in Lager
eingewiesen. Alte, Kinder und Frauen mit Säuglingen verhungerten
in den Lagern. Etwa 67 000 Zivilisten sollen in den Lagern
umgekommen sein.

Russlanddeutsche

Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges lebten etwa eine Million
Deutsche in Russland. Sie waren überwiegend im 18. Jahrhundert
als Kolonisten nach Russland gekommen. Mit dem Überfall auf die
Sowjetunion begann ihre systematische Verfolgung unter dem
pauschalen Vorwurf der Kollaboration mit den Nationalsozialisten.
Stalin befahl sofort die Deportation aller Russlanddeutschen nach
Sibirien und Mittelasien. Sie wurden enteignet und völlig entrechtet.



Alle Männer ab 16 Jahren und kurz darauf auch die Frauen im
gleichen Alter, die keine Kinder unter drei Jahren hatten, wurden von
ihren Familien getrennt und zu Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeitern in der sogenannten Trudarmee (Arbeitsarmee)
gemacht. 1943 wurde das Einberufungsalter für Jungen auf vierzehn
und für Mädchen auf fünfzehn herabgesetzt. Sie arbeiteten auf
Baustellen der Rüstungsindustrie, des Transportwesens, im
Bergbau, der Forstund Landwirtschaft im Ural und in Sibirien.

Etwa 300 000 bis 400 000 deportierte Russlanddeutsche
überlebten die Verbannung nicht.

Umsiedlung (Rückführung) von 250 000 »Volksdeutschen« aus der Sowjetunion in
den Warthegau (Wartheland) im deutsch besetzten Polen (Generalgouvernement).
Treck mit Umsiedlern (1944)

Nach Kriegsende wurden die Russlanddeutschen in ihren
Vertreibungsgebieten angesiedelt und zu ewigen Verbannten erklärt.



Sie durften den Siedlungsort ohne Genehmigung nicht verlassen. Ab
1956 durften sie sich wieder frei bewegen, aber erst zwölf Jahre
nach Stalins Tod 1965 wurden sie formal rehabilitiert. Ab 1971
durften sie nach Deutschland ausreisen.



Kriegsende
»Im Krieg zählt ein Mensch ja gar nicht.«
Siegrid S. und Gerhard V.
(Siegrid S., geboren 1936 in Berlin, Krankenschwester und Erzieherin; Gerhard V.,
geboren 1933 in Berlin, gelernter Spediteur und Geschäftsführer)

Gerhard V.: Erlebnisse, die mit dem Krieg zusammenhängen, hast
du viel mehr als ich.

Siegrid S.: Ja, das stimmt. Schon aus dem einfachen Grund, weil ich
hier in Berlin war. Hier war es für uns der Horror. Wir wohnten in
Mahlsdorf, wo ich eine wunderschöne Kindheit verbracht hatte. Es
gab keine Autos auf den Straßen, wo wir Kreisel spielten. Wir hatten
nicht viel Spielzeug, wir machten uns alles selber. Ich hatte Freunde,
die klapperte ich immer ab: »Kommste spielen, kommste spielen?«
Ich bin ein Mensch, der draußen sein muss – schon als Kind.

Ja … Natürlich erlebten wir die Bombennächte. Ich weiß noch,
meine Mutter war eine reiche Frau, die trug im Keller immer einen
Mantel mit Pelz innen. Wenn es ganz schlimm wurde und draußen
krachte, kroch ich in diesen Pelzmantel rein, zog den Kragen über
meinen Kopf und versteckte mich. Ich dachte, da findet mich keiner.
Manchmal denke ich: Mein Gott, dass wir überhaupt noch leben,
dass wir noch da sind … Ja, dass wir diesen Krieg überstanden
haben, ist wirklich erstaunlich.

Hinter dem Haus stand ein Puppenwagen mit den notwendigsten
Dingen. Als es im Keller zu gefährlich wurde, rannten wir durch den
Uhlenhorst zum Bunker, den Puppenwagen schoben wir vor uns her.
Tiefflieger schossen über unsere Köpfe weg: Datatatatatatttt. Ich
höre es heute noch. Dass ich noch lebe, ist ein Wunder! Ist wirklich
ein Wunder! Ich sollte eben noch nicht nach da oben. (Sie lacht.)
Wenn die Sirenen gingen, musste uns Mutter wecken. Das war



furchtbar für sie, Kinder schlafen ja immer so fest. Wir lagen
angezogen im Bett und liefen taumelig bis in den Bunker. Am
Himmel standen schon die Weihnachtsbäume: Leuchtkugeln, die
den Bombern zeigten, wo sie die Bomben abwerfen sollten. Wenn
diese großen Maschinen, die Bomber, ankamen … fürchterlich …
ganz grausig. Die Sirene kann ich heute noch nicht hören, das geht
mir durch Mark und Bein. Ganz eigenartig, dieser warnende, lange
Ton. Oh schrecklich …

Im Bunker schliefen wir Kinder einfach im Sitzen ein. Wir waren
übermüdet, konnten kaum mal durchschlafen. Jede Nacht war
Alarm.

Gerhard V.: Da kommt auch eine Erziehungsmaßnahme her. Wenn
wir schlafen gehen, muss alles an einem bestimmten Platz liegen –
alles griffbereit. Damit wir, wenn irgendwas passiert, sofort wissen,
da, da, da, und sofort los.

Siegrid S.: In den letzten Kriegstagen wurde von oben befohlen,
Schützengräben zu bauen. Jeder Erwachsene musste sich melden
und Schützengräben ausheben, sonst bekam er keine
Lebensmittelkarten. Meine Mutter war ein bisschen kränklich, sie
hatte es mit der Galle und der Leber. Sie zitterte: »Das kann ich
doch nicht machen!«

Ich sagte: »Lass mal, ich mach das schon.«
Ich war ja so ein kleiner Pimpf, aber ich ging hin und schippte.

Das wurde auch akzeptiert und wir bekamen die Lebensmittelkarten.
Gott sei Dank! Es war ja alles zugeteilt, das Brot, der Zucker, das
Mehl.

Vater schrieb aus dem Krieg, wir sollten zu Opa gehen, der ein
Installationsgeschäft in der Rankestraße am Ku’damm hatte. Kennen
Sie sicher, da wo die zerbombte Kirche steht. Es hieß, die letzte S-
Bahn von Mahlsdorf sei schon weg. Wir nahmen wieder den
Puppenwagen, Mutti legte die wichtigsten Habseligkeiten und
notwendigen Papiere rein, schloss das Haus ab und wir liefen los



Richtung Köpenick zur S-Bahn. Was meine Mutti geleistet hat in dem
Krieg, das ist sagenhaft. Mit der S-Bahn kamen wir noch bis
Westkreuz. Die Bahn war natürlich überfüllt. Menschen über
Menschen, Hunde, Tiere, Gänse. Ein Mann trug sogar einen großen
Käfig auf dem Kopf. Darin saß ein Papagei, der rief immer: »Du
Doofer, Du Doofer!« (Sie lacht.) Von Westkreuz mussten wir ein
ganzes Stück laufen. Wir marschierten und marschierten. Der
Puppenwagen ging kaputt, überstand den langen Marsch nicht. Wir
mussten alles buckeln. Meine Mutter hat viel geschleppt in ihrem
Leben, und vielleicht habe auch ich dadurch meinen schlechten
Rücken. (Sie lacht.) Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich an eine
liebe Bäckersfrau, die ist bestimmt auch schon lange tot. Sie winkte
uns herein und gab meiner Schwester und mir ein Brötchen. Das
werde ich nie vergessen, wir hatten so einen Hunger!

Opa machte uns in seiner Werkstatt Platz. Er schlief dann auf
dem Schreibtisch in seinem kleinen Büro zur Straße raus. Neben
seiner Werkstatt lag eine kleine Kabüse, wo wirklich nur ein Feldbett
reinpasste. Darauf schliefen wir zu dritt. Es war sehr eng, aber
warm.

Als der Endkampf begann, bestimmte der Blockwart, dass wir alle
in den Keller gehen. Dort stand ganz hinten in der Ecke ein Bett, wo
meine Schwester und meine Mutter schlafen konnten. Ich schlief in
einer Zinkbadewanne. Das fand ich herrlich. (Sie lacht.) Meine
Mutter hatte unten in die Wanne eine Decke gelegt, ein Kissen gab’s
nicht, aber mit einer Decke fror ich nicht. Im Keller war es eisekalt.

Bevor die Russen kamen, spielte ich mit ein paar anderen
Kindern im Hof. Wir malten Hopse auf oder pflückten Blumen und
Gräser, die wir im Hof fanden. Daraus kochten wir für unsere
Puppen Suppe. Wir spielten mit den einfachsten Dingen. Drum
herum war ja alles zerstört. Man kann auch in Trümmern spielen.
(Sie lacht.) Bis die nächste Sirene kam und wir wieder in den Keller
flüchten mussten. Wie die armen Ameisen schnell, schnell, schnell,
schnell – alle weg. Fürchterlich …



Eine Straße weiter waren alle Häuser runter, da stand nichts
mehr! Unser Haus ist stehengeblieben. Da hat uns ein Engel vor
dem Terror bewahrt.

Einmal spielten wir Kinder in einer der verlassenen Wohnungen
im Vorderhaus und sahen durch die zerbrochenen Fensterscheiben,
wie die Russen die Stalinorgel postierten. Sie fingen an, die Kaiser-
Wilhelm-Gedächtniskirche zu zerschießen. Das habe ich selber
miterlebt. Innen war die Kirche wunderschön mit ganz kleinen
Mosaiken ausgekleidet. Wir Kinder liefen in die zerstörte Kirche, das
durften wir nicht, aber wir liefen rein, und ich sammelte ein paar
Steinchen. Es waren sehr schöne Steinchen, in blau und allen
möglichen Farben. Jetzt ist von der Kaiser-Wilhelm-
Gedächtniskirche ein kläglicher Haufen übrig. Es war eine herrliche
Kirche gewesen, ein imposanter Bau.

Überall brannte es mittlerweile. Es gab überhaupt nichts mehr zu
essen. Wir hatten gehört, im Hotel Esplanade gibt es Büchsen mit
Vanillepuddingpulver. Wir hatten keine Milch, aber den Pudding
konnte man auch mit Wasser anrühren. Als wir beim Hotel ankamen,
brannte eine ganze Wand noch lichterloh, aber beim Eingang
brannte es nicht.

Meine Mutter und meine Schwester beschließen reinzugehen.
Mutter schärft mir ein: »Du bleibst hier stehen!«

Ich bleibe stehen, ich bin ja ein braves Kind, gehorche. Aber ich
denke die ganze Zeit: ›Wenn die doch bloß rauskommen, wenn die
doch bloß rauskommen! Wir müssen hier weg!‹ Ich habe so eine
Angst – hinter mir die Feuerwand. Ich hatte mehrere Schutzengel …
Irgendwann kommen die beiden raus und ich rufe gleich zu Mutter:
»Kommt weg, kommt weg! Kommt ganz schnell! Das wird gleich
alles einstürzen!«

Und so ist es. Wir sind keine zehn Meter weg, da stürzt die ganze
Feuerwand zusammen. Es qualmt, überall Rauch, vor lauter Staub
kann ich kaum etwas sehen. Steine, Splitter und brennende
Holzstücke fliegen umher. Ich kann nur noch schwer atmen.



Wäre meine Mutter ein paar Minuten später rausgekommen, wär
ich nicht mehr gewesen … Aber ich hatte einen Schutzengel. Ich
hatte mein Leben lang Schutzengel. Ich glaube auch an Engel … Ich
hab schon so viel erlebt in meinem Dasein, dass es gar nicht anders
sein kann.

Das werde ich nie vergessen: Nachdem wir zehn Schritte
gelaufen waren, stürzte die riesige Feuerwand über all den
Menschen ein, die noch im Hotel hamsterten. Wir blieben verschont,
die anderen Menschen nicht … Im Krieg zählt ein Mensch ja gar
nicht. In unserer Straße lagen die Toten nur so rum und wir Kinder
stiegen immer rüber. Wir liefen über die Toten, aber was mit denen
war, wussten wir nicht. Ich fand es ein bisschen komisch, dass die
Menschen auf der Straße lagen, normalerweise liegt man ja im Bett,
aber gut … Wir hatten kein Gefühl dafür, dass das Menschen waren,
die gelebt hatten und nun tot waren. Keiner hat uns Kindern erklärt,
dass die Toten, die da liegen, nie wiederkommen. Über solche Dinge
wurde nicht geredet – überhaupt nicht. Das ist es ja. Später, als ich
selbst betroffen war und meine Großeltern starben, kam es massiv
auf mich zu. Mir wurde das erste Mal klar, was Tod bedeutet. Dass
es für immer ist. Ich hatte kein Gefühl für die Menschen, die in den
Straßen lagen – überhaupt nicht. Die lagen da eben. Das war alles
so selbstverständlich im Krieg … Furchtbar. Später kamen Männer
und räumten die Toten weg. Wahrscheinlich fanden sie es
schrecklich, dass so viele Tote rumlagen. Sie schmissen die Toten
alle in der Eislebener Straße in die Trümmer. Na, was sollten sie
machen, sollten sie die Toten stapeln? Beerdigungen gab es nicht
mehr, da dachte überhaupt keiner dran. Diese Menschen sind nie
richtig beerdigt worden! Einfach nur so beseitigt – mehr oder
weniger. Das war schon eine schwierige Zeit …

Ich war ein Kind, das auf dem Lande groß geworden war.
Mahlsdorf war ländlich, da war nicht viel los. Ich bin immer schon ein
Naturmensch gewesen, von Anfang an. Ich bin wohl so geboren
worden. Ich sehnte mich so nach den Blumen und nach dem Grün.
Im Mai, die Russen waren im April gekommen, im Mai sagte meine



Mutter: »Kommt Kinder, wir fahren nach Hause, mal sehen, was da
los ist.«

Ich war so glücklich, dass ich wieder rauskonnte, wo alles grün
war und es nach Frühling roch und alles wieder schön wurde. Es war
wie im Paradies. Vor allen Dingen gab es keine Bomben mehr und
keine Sirenen. Das habe ich ganz intensiv erlebt. Ich dachte: ›Ist das
schön ruhig hier!‹ Ich war glücklich.

Gerhard V.: Was noch von früher ist: Sparsam sein, sammeln! Ihre
Mutter hat gesammelt, sie hat gesammelt, ich hab auch gesammelt:
Jeden Bindfaden, jede Schraube heben wir auf. Den Nagel kann
man auch nochmal gebrauchen. (Er lacht.) Das ist alles von früher
übrig geblieben. Immer muss alles ordentlich und schön sein, alles
muss parat sein – keine Liederlichkeit.

Wir geben es durchaus zu, wir sind autoritär erzogen, richtig
autoritär. Wir haben auch heute innerlich, äußerlich nicht mehr so,
aber innerlich oft noch das Gefühl: Das geht doch so nicht, das darf
man nicht machen! Wenn ich zum Beispiel in den öffentlichen
Verkehrsmitteln ältere Menschen stehen sehe, denen keiner einen
Sitzplatz anbietet. Oder wenn sich Menschen in einer Schlange
vordrängeln. Oder wenn Menschen auf der Straße Lärm machen,
schreien, Flaschen oder sonstigen Unrat auf die Straße werfen.
Dann denke ich immer, das geht doch nicht. Immer noch aus dieser
Erziehung heraus. Es ist viel übrig geblieben aus der damaligen
Erziehung: Ein deutscher Junge weint nicht! Ganz furchtbar.

Siegrid S.: Furchtbar! Ein deutscher Junge hat keine Seele, der hat
nicht zu weinen.

Gerhard V.: Pflichterfüllung, Pflichterfüllung, Pflichterfüllung! Sich
zusammenreißen und arbeiten, arbeiten, arbeiten – das sind die
grundlegenden Dinge gewesen. Aber ich kann Ihnen nur sagen, für
mich war es keine schreckliche Zeit. Wenn ich daran denke: Wie
wär’s denn gewesen, wenn ich hier in Berlin gewesen wäre?



Schlimm! Aber ich war mit meiner Mutter und meinen Brüdern nach
Thüringen evakuiert. Da war nichts vom Krieg. Gar nichts. Ich hab
überhaupt nichts gemerkt, bis auf die Amerikaner, die bei
Kriegsende mit den Panzern einmal durchs Dorf gefahren waren.
Wenn ich das alles Siegrids Erlebnissen gegenüberstelle – das war
ein halbes Paradies! Vielleicht ist es auch ganz gut, dass man sich
mal klarmacht, nicht überall war es entsetzlich und furchtbar.

Siegrid S.: Sie kennen sicher das Café Kranzler? An der Ecke, da
gibt’s auch heute noch eine Pumpe. Dort wuschen wir unsere
Wäsche. Ich muss immer an unsere Wäsche denken, wenn ich
heute da vorbeifahre. Mit einer Milchkanne ging ich kurz nach
Kriegsende zu einem Restaurant, wo es Brühe mit viel Fett oben
drauf geben sollte. Ich ging mit der Milchkanne in den Laden rein
und sagte: »Heil Hitler!« Die Bedienung sagte: »Das brauchste nich
mehr zu sagen.« Das werde ich nicht vergessen. Wie soll man das
wissen als Kind? Die ganze Zeit hatten sie uns eingebläut, dass du
ja Heil Hitler sagst und auf einmal: Brauchste nich mehr zu sagen.
Heil Hitler …

Jetzt müssen wir bald was anderes sagen, wenn das so
weitergeht … Hoffentlich nicht! Ich möchte es nicht nochmal erleben,
bitte schön. Und so eine Zeit soll auch kein anderer Mensch erleben,
das ist fürchterlich. Wir fragen uns ja manchmal schon, auf was für
eine Zeit unsere Urenkelkinder zugehen werden. Die Kleine wird
jetzt ein halbes Jahr …

In einem Brief schreibt mir später Gerhard V.:
Wir haben uns beide nochmal intensiv mit der Vergangenheit

beschäftigt, Erinnerungen hervorgeholt und dabei Bilder vor unseren
geistigen Augen gehabt, die wir längst als ewig vergessen wähnten.
Auch Emotionen kamen hoch, die uns zum Teil sehr traurig
stimmten.

Das gehört aber wohl zu einer derartigen Be- und Aufarbeitung
dazu und soll und darf Sie nicht belasten.



Als Fazit sind wir beide zu der Erkenntnis gekommen, dass
unsere Eltern versucht haben, uns vor allem Unglück, vor jeder
Gefahr zu beschützen. Wie sie das alles in dieser Zeit, unter diesen
Umständen geschafft haben, ist uns noch heute ein Rätsel. Und so
danken wir unseren Eltern, so lange wir leben und vielleicht auch
noch darüber hinaus?

Ihnen danken wir dafür, dass Sie sich dieser Thematik annehmen
und die viele Arbeit, die damit verbunden ist, nicht scheuen. Es
erfüllt uns mit Freude, dass die Mühsal, die Opfer, die Gefahren und
das Überleben nicht vergessen sind.



»Danach war nur Stille …«
Ronald Potzies
(Geboren 1933 in Berlin, Malermeister)

Und dann kam der Krieg – die Bombenangriffe. Wir wurden zweimal
ausgebombt. Wir wurden verschüttet …

Als wir beim zweiten Mal aus den Trümmern gerettet wurden,
sahen wir oben, wie ganz Spremberg brannte. Die Wehrmacht
erklärte die Stadt zur Festung. Die Menschen waren zum Tode
verurteilt – entweder wir schafften es raus oder wir mussten sterben.
Schnell packten wir unsere Sachen. Wir hatten nur ein
Damenfahrrad für den Transport, und was passt schon auf ein
Fahrrad, an zwei Henkel? Auf dem Gepäckträger saß mein kleiner
Bruder, drei Jahre alt. Mit elf Jahren war ich der Älteste, mein Bruder
Helmut zehn. Zusammen mit den anderen Flüchtlingen liefen wir aus
der brennenden Stadt heraus. Der Himmel war blutrot. Überall
rannten deutsche Soldaten mit Knarren umher, sie wollten die Stadt
halten. Diese Soldaten konnten schon ihre Todesannonce schreiben
lassen …

Von der Landstraße aus schauten wir zurück. Unsere dritte
Heimat lag dort unten im Tal und brannte. In den Straßengräben lag
die Infanterie. Die Front war nur noch einen Kilometer entfernt.
Überall knallte es. Die Wehrmacht rangierte auf einem Dorfplatz ihre
Panzer, und wir standen mit unserem Fahrrad dazwischen – meine
Mutter und wir drei Jungs. Zum Schutz lehnten wir uns kurz an einen
Panzer. Weil wir den Soldaten im Weg standen, wollten sie Mutter
erschießen! Wir mussten weiter, weg von der Front. Wieder liefen wir
auf der Landstraße mit dem Flüchtlingstreck, wieder deutsche
Soldaten rechts und links in den Straßengräben. Plötzlich war es
taghell, russische Tiefflieger hatten Leuchtkugeln über uns gesetzt.
Die Russen schossen mit Maschinengewehren mitten in den



Flüchtlingstreck. Die Flüchtlinge wurden einfach beschossen! Es war
grob, ganz, ganz grob …

Wir liegen im Straßengraben. Die Menschen um mich herum
schreien, Pferde gehen durch und laufen mit den Wagen davon.
Später habe ich jahrelang davon geträumt. Ich hatte Albträume:
Über mir sind die Pferde … immer wieder … ich liege auf dem
Rücken und über mir die Pferde. Das sind Träume, die mich
jahrelang bedrückt haben. Ich wurde die Albträume erst los, als ich
mich zu Christus bekannte. Wir gehören zu den Baptisten, meine
Frau und ich.

Ich schlief im Straßengraben ein. Im Morgengrauen, als der
Angriff endlich vorbei war, liefen wir weiter – an Toten vorbei, immer
zu Fuß –, meine Mutter mit uns drei Kindern. In einem Bunker bei
Senftenberg fanden wir Unterschlupf. Aber nicht lange. Ein
russischer Panzer nahm den Bunker unter Beschuss. In einer
Feuerpause hetzten wir raus auf ein Feld und wieder auf die
Landstraße. Vor Senftenberg hatten deutsche Soldaten eine
Panzersperre errichtet. Sie wollten uns, die letzten vom
Flüchtlingstreck, nicht mehr durchlassen. Wir waren allein … Meine
Mutter verzweifelte. Im letzten Moment kamen wir doch noch durch
die Mauer in die sichere Stadt. Es dunkelte bereits. Wir flüchteten in
eine leerstehende Villa. Völlig erschöpft und übermüdet legten wir
vier uns in dem fremden Schlafzimmer in die Betten. Auf einmal ging
die Tür auf.

»Dawei!«, ein Mongole steht im Zimmer. Mit gezogenem
Revolver bedroht er meine Mutter. Wir drei Jungs stellen uns an die
Wand und er vergeht sich an ihr. Wir müssen das mit ansehen und
weinen. Danach war nur Stille … Mein schlimmstes Kriegserlebnis
… Wir haben nie wieder darüber gesprochen.

Dann war der Ofen aus. Der Krieg war vorbei. Wir waren noch
viele Tage unterwegs. Wir liefen und liefen, übernachteten im Freien.
Ich weiß nicht mehr, was wir gegessen haben. In den Wäldern
ernteten wir Blaubeeren, Pilze und Heidelbeeren. Wir waren froh,
dass es bei Mutter Natur diese kostenlosen Leckerbissen gab. Wir



haben von Wildkräutern gelebt. Aus Melde und Brennnesseln kochte
Mutter ganz schmackhafte Suppen.



»Jetzt lieber ein Ende mit Schrecken als den
Schrecken der Nazis ohne Ende.«
Inge Pietschker
(Geboren 1931 in Brandenburg an der Havel, Stenokontoristin und Beschäftigte in
der Jugendarbeit)

Großvater sagte zu mir: »Der Krieg wird jetzt wohl zu Ende gehen.
Man hört schon die Einschüsse und den Kanonendonner. Bei
Kriegsende ist es besser, wenn die Familien beieinander sind, sonst
findet man sich vielleicht nie wieder. Möchtest du nicht lieber doch zu
deinen Eltern gehen?« Meine Eltern lebten in Berlin und ich bei
meinem Großvater in Potsdam. In Brandenburg waren die Russen
Anfang März 45 zuerst, sie wollten Berlin einkesseln. Später hat mir
Großvater erzählt, dass er Angst hatte, es mit ansehen zu müssen,
dass seiner Enkelin Gewalt angetan wird. Deswegen hatte er mich
nach Berlin zu meinen Eltern geschickt. Mein Vater holte mich am
Anhalter Bahnhof ab, und wir liefen noch eine lange Strecke bis zur
heutigen Otto-Suhr-Allee in Charlottenburg, wo meine Eltern mit
meinem Bruder lebten. Die Straße lag, bis auf zwei Häuser, total in
Trümmern. Das eine war das Elternhaus, und daneben stand noch
ein Haus. Alles andere waren Trümmer, die bis auf die Mitte der
Straße reichten. Mauerteile und Mauerstücke der Häuser waren
überall hingeflogen. Die Straße war nicht mehr erkennbar. Die
Kriegsbilder mit den Zerstörungen in Syrien erinnern mich sehr an
die Zeit 1945. Ich war erschüttert! In Brandenburg hatte ich solche
Angriffe nicht erlebt … Kleinstadt! Ich lief durch diese
Trümmerlandschaften und verstand es nicht. Ich sagte zu meinem
Vater: »Wie konntest du denn auf diese Straße ziehen?« Da sagte
er: »Die ist doch gerade erst zerbombt worden!«

Wir warteten nur noch auf das Ende: Die Russen kommen, dann
kommen sie eben, aber es muss ein Ende haben! Mein Großvater



hatte immer gesagt: »Jetzt lieber ein Ende mit Schrecken als den
Schrecken der Nazis ohne Ende.« Das hat mich geprägt.

Wir warteten richtig auf das Ende. Überwiegend im Keller. Wir
hatten ein kleines Radiogerät, das war der Dreh- und Angelpunkt.
Meine Eltern hatten ein Planquadrat über die Karte von Berlin gelegt,
und wenn es im Radio hieß: Anflug auf Gustav, Gustav 6, war das
unsere kleine Wohngegend, dann nahmen wir unser Köfferchen und
rannten in den Keller. Der Keller des Wohnhauses war mit
Baumstämmen abgestützt, aber trotzdem hatten wir immer Angst.
Wir wussten, wenn das Haus über uns zusammenbricht, kommen
wir hier unten um. Ohne Essen, ohne Trinken … Keiner kommt so
schnell aus den Trümmern raus. Ich hatte die Trümmerberge in der
Straße gesehen und dachte: ›Da ist doch keiner rausgekommen!‹
Da war nirgendwo ein Loch, wo gebuddelt worden war. Uns war klar:
Wenn das Haus getroffen wird, dann ist Ende. Wir Kinder hatten
Angst, die Erwachsenen hatten mehr Angst. Vielleicht haben Kinder
nicht so eine große Fantasie, ich weiß es nicht … Im Keller war ein
diffuses Licht. Wir saßen alle ganz angespannt da. Fürchterlich.
Unsere einzige Unterhaltung war ein kleines Mädchen, das immerzu
plauderte. Sie hatte gerade sprechen gelernt, darüber amüsierten
wir uns köstlich. »Mama machst du biald Kartoffeln?«, fragte sie. Die
Mutter sagte: »Ja, ich werd’s versuchen, wenn wir hier wieder
rauskommen.« (Sie lacht.) Das kleine Kind war unsere ganze
Unterhaltung. Die war so süß. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir
spielen wollten oder Bücher mit runtergenommen hatten – nee. Wir
saßen nur in der Anspannung: Wann ist es vorbei?

Einmal traf eine Granate unser Haus und riss ein riesiges Loch in
die Fassade. Das Wohnzimmer einer netten Familie wurde zerstört.
Wir saßen im rieselnden Putz der Kellerdecke, sodass ich die
Nachbarn, die mir in nur zwei Meter Entfernung gegenübersaßen,
nicht mehr sehen konnte. Eine Frau und auch meine Mutter
bekamen einen Nervenzusammenbruch. Meine Mutter jammerte und
stieß kurze Schreie aus. Sie hob die Hände in Kopfhöhe, seitlich der
Schläfen. (Sie seufzt auf.) Das war das Schlimmste, was ich erlebt



habe – dass meine Mutter so schreit. Das hatte ich vorher noch nie
gesehen. Es war ein gänzlich neuer Anblick. Vor Staunen vergaß ich
die Angst. Ja, das war … Auch mein Bruder starrte meine Mutter mit
solchen Augen an. War nicht schön … Die Person, die mir sonst die
Sicherheit gab, gab es nicht mehr.

Immer wieder runter, runter, runter in den Keller. Ein anderes Mal
hörten wir einen riesigen Krach. Es krachte und donnerte. Es hörte
sich an, als würde etwas Gemauertes polternd zusammenkrachen.
Ich dachte: ›War es das jetzt, was uns hier sterben lässt?‹ Das
kleine Mädchen reagierte nicht. Ich sah, wie die Mutter es fest an
ihren Körper drückte. Alle hatten weit aufgerissene Augen. Ich selbst
sicher auch. Wir hatten große Angst. Als wir wieder hochgehen
durften, sahen wir, dass es nur der Balkon vom Vorderhaus gewesen
war. Der Hof war mit Fliesen belegt, sodass es sich unten im Keller
grauselig anhörte, wenn etwas auf die Fliesen fiel.

Auch mein Vater saß in den letzten Kriegstagen mit uns im Keller.
Als er eines Morgens rausging, um frische Luft zu atmen, wurden auf
der Straße gerade alle Männer von den Russen eingesammelt.
Kurze Zeit später kam eine Nachbarsfrau in den Keller gerannt und
schrie schon von der Treppe runter: »Frau Schütze, Ihr Mann geht
da drüben. Kommen Sie schnell, wenn Sie ihn sehen wollen!« Meine
Mutter stürzte raus und sah meinen Vater zwischen den vielen
Männern stehen. Man sah nicht das Ende und nicht den Anfang
dieser Menschenkette, die da durch die Stadt getrieben wurde.
Meine Mutter lief zu meinem Vater, aber gleich kam ein Russe und
jagte sie mit dem Gewehrkolben weg. Dann zog die lange Reihe von
Männern weiter – auch mein Vater …

Nachdem Vater fort war, kam ein Russe in den Keller und sagte:
»Männer!« Es war nur ein Mann da, alle anderen waren ja weg, es
gab nur noch Frauen. Die Frau des Mannes, es war ein kinderloses
Ehepaar, sagte: »Ich geh mit!« Der Russe wollte das erst nicht, ließ
es dann aber zu, dass das Ehepaar rausging. Nach fünf oder sechs
Stunden kamen die beiden wieder in den Keller runter und sagten:
»Wir mussten Leichen transportieren – russische Soldaten.« (Sie



schluckt.) Das war alles – das war sehr schlimm! Und vor allem
dieses Sitzen. Später hörten wir, dass sich die russischen Soldaten
anscheinend im Nachbarhaus ausgetobt haben. Wir hockten in
einem wirklich schmutzigen Keller und es gab keine richtigen
Sitzgelegenheiten. Nebenan war das ein besseres Haus, das im
Keller wahrscheinlich besser ausgestattet war als unseres. Dadurch
ist in unserem Keller nichts passiert. Ich habe das Gott sei Dank
nicht erleben müssen, was da immer so vor sich gegangen ist …

Im September kam Vater wieder. Er war in Sachsenhausen in
Oranienburg gewesen. Dort hatten ihn die Russen untersucht und 37
Pfennige und einen kleinen Schein bei ihm gefunden. Sie sagten:
»Du Kapitalist!« Und sperrten ihn ein. Das war das Einzige, was er
uns erzählt hat. Ich hab auch nicht gefragt, was er da gemacht hat.
Er kam kurzgeschoren wieder – ich erkannte ihn gar nicht gleich.
Das war ein fremder Mann für mich, der war so lange weg! Er stand
in der Tür und fing an zu weinen. Da ging die ganze Spannung aus
ihm raus, dass er wieder zu Hause war und sein Zuhause noch so
stand, wie er es verlassen hatte. Vor allem war seine Familie noch
da. Ich hatte das große Glück, dass in der gesamten Familie
niemand gefallen ist …

Als die Russen kamen und wir verschont blieben, war das für
mich ein Befreiungstag. Ich war glücklich, dass es jetzt vorbei war:
Der Krieg ist zu Ende. Oh! Und hoffnungsfroh, wie die Jugend ist,
dachte ich: ›Es kann nur besser werden! Oh!‹ Ich ging mit Elan in die
Zukunft!



Flüchtlinge kehren nach der Kapitulation im Mai 1945 in das zerstörte Berlin
zurück und bahnen sich ihren Weg zwischen Trümmern und Leichen.

Das war eine lange Zeit – der Krieg! Ich kann nicht begreifen, wie
heute irgendein Mensch die AfD wählen kann. Das haben wir alles
gehabt! Es hieß damals auch Protestwähler. Um Gottes willen! Wo
steuert denn die Welt hin?

Es war unendlich, was ich erlebt habe. Mutter kam einmal vom
Hamstern mit einem Sack Kartoffeln zurück. Sie war nervlich kaputt
und fertig, und mein Vater war so unsensibel und sagte: »Nu guck
dir Mutti an.« Beinah mit krummen Beinen quälte sie sich mit dem
Kartoffelsack an unser Haus heran, Schritt für Schritt. Sie ließ den
Sack runter, setzte sich drauf und weinte bitterlich. Für die Eltern war
es schlimm. Und trotzdem sagte meine Mutter, 1905 geboren, die
Nachkriegszeit nach dem Ersten Weltkrieg wäre schlimmer
gewesen. An Brot war damals nicht zu denken gewesen. Wenn es



etwas gab, dann waren es Zuckerrüben. Die Eltern haben schon
was geleistet …



»Ein wunderschöner Gesang!«
Alfred D.
(Geboren 1936 in Hamburg, Lehrer, Museumsleiter)

Kurz vor Kriegsende kamen SS-Soldaten ins Dorf. Die Armee war
am Ende des Krieges in fürchterlicher Auflösung. Ich erinnere mich
noch – meine Mutter ist schon lange tot, insofern kann ich das ruhig
sagen, einmal wachte ich nachts auf und Mutter vergnügte sich mit
einem SS-Soldaten. Das fand ich gar nicht witzig. Wir als
Antifaschisten! (Er lacht.) Es war mir bewusst, dass das eine Sauerei
ist. Als wir den Donner der Roten Armee hörten, flüchteten wir mit
dieser SS-Einheit in ihrem Lastwagen. Auf der anderen Seite der
Elbe war schon ein derartiger Beschuss der Roten Armee, dass wir
nicht mehr durchkamen. Wir mussten über das Sudetenland
flüchten. Wir kamen nicht mehr über die Elbe, alle Brücken waren
kaputt. Wir ließen den Wagen stehen und schwammen durch den
Fluss. Ich konnte alleine schwimmen, mein Bruder hielt sich hinten
an einem der Soldaten fest. Wir waren gerade die Böschung auf
halber Höhe hochgekrabbelt, da zog unten singend die Rote Armee
ein. (Er lacht.) Ein wunderschöner Gesang!

Die Flucht war mit Angst verbunden. Einmal erreichten uns
russische Panzerspitzen. Die Nazis setzten die letzten Stukas ein.
Ich meine, das war unser Leben! Die Panzer schossen auf uns. Wir
sprangen in den Straßengraben. Neben mir im Graben starben die
Leute. Das war schaurig. Um uns herum krepierten die Leute. Aber
meine Mutter, mein Bruder und ich haben das überlebt. Die Stukas
bombardierten die Panzerspitzen. Die Nazis retteten uns
Flüchtlingen sozusagen das Leben … Ja, so war das damals mit
dem Scheißkrieg. Davon habe ich später immer noch geträumt. Ich
war als Kind total traumatisiert vom Krieg. Obwohl ich aus einer



Familie kam, die gegen den Faschismus war. Aber das nützte ja
nichts. Krieg war Krieg.

Später überrollte uns die Rote Armee. In Sachsen hatte ich eine
schlimme Lehrerin gehabt. Das war eine Narzistin, eine fürchterliche!
Ich weiß sogar noch wie sie hieß: Frau Prediger! Bei ihr mussten wir
immer die Front abstecken, wenn es nach vorne ging. Nachher nicht
mehr, wo es zurückging. Frau Prediger redete immer von den blauen
Augen des Führers. Ich weiß gar nicht, ob der Kerl blaue Augen
hatte … Wir waren ja Antifaschisten, und so musste meine Mutter
immer geraderücken, was die olle Frau Prediger uns im Unterricht
erzählt hatte. Sie erzählte von den schlitzäugigen Mongolen und von
den Negern aus Amerika. Als wir nun von den Russen überrollt
wurden, waren lauter Mongolen dabei. Ich dachte: Wer hat nun
recht? Frau Prediger oder meine Mutter? Und wer saß in der
amerikanischen Zone an den Steuern der Lastwagen? Die Farbigen!
(Er lacht.) Meine Mutter musste es wieder glattbügeln – sagte, es
gebe eben farbige und weiße Amerikaner.

Nachts schliefen wir im Wald. Wir waren ja in Begleitung der SS-
Leute und konnten nirgendwo unterkommen. Man konnte sie
erkennen, die hatten auf dem Arm eine Nummer tätowiert. Sie hatten
höllische Angst vor den Russen. Sie wussten, wovor sie Angst
haben – wie sie in Russland nach 41 gehaust haben! Meine Mutter
ging oft zu den Bauern, an denen wir vorbeiliefen und fragte nach
Brot oder Käse. Fechten nannten wir das: Losgehen und an der Tür
betteln. Wir Kinder machten das auch ab und zu. Manchmal kriegten
wir was, manchmal nicht. Die Soldaten fragten nicht.

Am 11. Mai, meinem Geburtstag, waren wir wieder auf der
Straße, liefen und liefen. Plötzlich waren alle weg – meine Mutter
weg, mein Bruder weg. Ich lief nur noch mit einem jungen SS-
Soldaten, die anderen waren um irgendeine Ecke gelaufen. Ich fing
an zu weinen. Der Soldat hatte von den Marketenderwaren eine
Flasche Sekt dabei. Den soffen wir beiden. Er füllte mich mit dem
Sekt ab, und dann liefen wir singend weiter. Das vergesse ich nie!
So ein netter SS-Soldat. Später am Tag fanden wir meine Mutter und



meinen Bruder wieder. Meine Mutter war natürlich froh, dass sie
mich wiederhatte. Egal wie …

Irgendwann stoppte plötzlich ein Jeep der Amis vor uns und
nahm die Soldaten hops. Wir mussten alleine weiter. Wir waren
sechs Wochen unterwegs von der Evakuierung in Sachsen bis nach
Hamburg. Einmal wachte ich nachts im Wald auf, da war ein
Rotarmist in meiner Nähe und flüsterte: »Pscht, weiterschlafen.«

Ich habe die Rote Armee nur als nett empfunden. Letztlich hat
uns die Rote Armee von den Nazis befreit. Das ist Fakt. Nach
unserer Auffassung hat uns die Sowjetunion befreit. Bei der
Kapitulation am Kriegsende wurden alle Zwangsarbeiter entlassen.
Sie beklauten uns. Das wurde ihnen von den Engländern erlaubt.
Sie durften sich jetzt alles wiederholen. Natürlich versuchten sie, die
Frauen zu vergewaltigen. Meine Mutter hatten sie auch schon an
den Haaren, aber in der Nähe war noch eine jüngere Frau, da nahm
sich der Typ die jüngere. So wurde meine Mutter nicht vergewaltigt.
(Er lacht.) Das fanden wir natürlich gut. Eine merkwürdige Situation
…

Zu Fuß liefen wir bis nach Hamburg. Ab und zu nahm uns mal ein
Lastwagen oder ein Milchwagen mit.

Ja, das war der Krieg. Ein furchtbarer Krieg! Oh Gott, nee, Krieg
war furchtbar. Furchtbar. (Er spricht es leise aus.) Deswegen haben
wir auch immer gesagt: »Nie wieder Krieg!«

Ich war total traumatisiert. Aber jetzt träume ich nicht mehr davon.
Gott sei Dank! Davor jahrelang. Wir waren froh, dass kein Krieg
mehr war! Für Kinder ist das ganz schlimm! Es finden ja immer noch
Kriege statt. Schlimm für die Kinder …



Von pfeifenden Granaten, Klettern in Ruinen und
Radiergummis aus Panzerteilen

Das Kriegsende erlebten wir auf der Straße. Ostern 45 kam eine
Kolonne Soldaten durch die Straße. Wir Kinder beobachteten, wie
sie mit den Erwachsenen sprachen. Die Soldaten sagten, wir
müssten keine Angst haben, die Deutschen würden sich noch
verteidigen. Plötzlich fegte etwas über uns hinweg, es hörte sich wie
ein Hagelsturm an und zerstörte einen Teil unseres Hauses. Wir
warfen uns auf die Erde und rannten schnell in unseren Keller.
Meine Mutter hatte gerade gebadet und rannte fast nackt durchs
Treppenhaus, das Dienstmädchen mit dem Morgenrock hinterher. In
dem Moment, als sie gerade die letzte Stufe in den Keller nahm,
schlug die Granate in unser Haus. Mutter kam mit einem Schreck
davon. Ein richtiges Wunder! Wir Kinder fanden das sehr aufregend
und wollten alles genau wissen. Wir hatten Angst, dass noch eine
Granate einschlagen könnte. Wir beteten wieder.

Am nächsten Tag haben wir uns ergeben. Alles, was weiß war,
hängten wir aus dem Fenster. Da hing Babywäsche, Babyschlüpfer
– alles, was weiß war. Die ersten Amerikaner, die zu uns kamen,
waren Schwarze. Die kamen in den Keller und suchten nach
Soldaten. Unsere Soldaten waren längst die Straße runter, wo die
abgeblieben waren, wussten wir nicht. Als die Amerikaner unser
Baby und das von der Nachbarin sahen, sagten sie: »Oh, Baby!«,
und gingen wieder …

(Ursula Schilakowski, Jg. 1936)

Die Amerikaner kamen immer näher. Wir verbrachten drei Wochen
nur im Keller. Den ganzen Tag pfiffen uns die Granaten um die
Ohren. Einkaufen mussten wir natürlich trotzdem, wir brauchten was
zu essen. Also wurden wir Kinder losgeschickt und bekamen die



Order: »Immer wenn ihr einen Abschuss hört, müsst ihr euch auf die
Straße werfen. Nicht erst, wenn es zischt, dann ist es schon vorbei.
Ihr müsst auf den Abschuss aufpassen!«

So haben wir es auch gemacht. Wenn mein kleiner Bruder im Hof
spielte, schmiss er sich immer, wenn er einen Knall hörte, auf den
Boden. Darüber amüsierten wir uns noch.

Die Amerikaner kamen … Davor hatten die Deutschen noch alle
Brücken gesprengt. Als die Amerikaner kamen, gingen sie zuerst in
alle Häuser und fragten nach Radios. Sie nahmen auch die Uhren
ab. Unser Radio und unsere Armbanduhren hatten wir unter den
Kohlen im Keller versteckt. Die Amerikaner zogen in die Häuser auf
der anderen Straßenseite ein. Alle Wohnungen mussten geräumt
werden. In unserer Straße standen immer Panzer. Wenn die
Amerikaner von einem Haus zum nächsten mussten, setzten sie
sich in ihren Panzer und fuhren das Stück. Sie hatten auch Angst.
Meine Schwester und ich wurden zu dem Laden geschickt, wo
Mutter immer besonders gern eingekauft hatte. Wir rutschten eine
gesprengte Brücke runter. Ein Stück konnte man unten laufen, aber
den glatten Asphalt auf der anderen Seite hochzulaufen, war gar
nicht so einfach. Auf der anderen Seite lag ein junger Mann auf der
Straße – tot. Dem hatten sie das Gehirn rausgeschossen, das lag
daneben. Die Amerikaner hatten alles Männliche, was sich irgendwo
aus den Häusern wagte, einfach abgeknallt. Ein Stückchen weiter
lag ein alter Mann auf der Straße. Er hatte sich gerade noch so aus
dem Haus geschleppt, hatte wohl am Fenster gestanden. Er hatte
einen Bauchschuss und hielt sich mit beiden Händen die
rausquellenden Därme. Er war auch tot. Das mussten wir als Kinder
sehen. Auf dem Rückweg sahen wir, wie zwei Kinder den toten Opa
in einen Leiterwagen hoben, um ihn nach Hause zu holen. Sie waren
vielleicht zehn, elf Jahre alt. Ja, so schreckliche Dinge sind passiert.

(Dorothea L., Jg. 1930)

Der Krieg war noch nicht zu Ende. Der Ort, wo meine Großeltern
lebten, wurde ein paarmal von den Deutschen befreit und von



Russen wieder eingenommen. Jedes Mal durften wir Kinder dann
morgens nicht raus, weil die Leute an den Bäumen hingen. Viele …
In der Nähe haben sie sechzig Hitlerjungen unter fünfzehn Jahren
abgemetzelt – Ohren abgeschnitten, Nasen abgeschnitten. Die
müssen geschrien haben … Diese Geschichte ist ganz bekannt
gewesen. Hinterher durfte man ja nicht mehr drüber reden, es war ja
Osten. Das hab ich als Kind auch mitgekriegt, wie darüber erzählt
wurde. Gesehen habe ich es nicht. Man darf ja nicht vergessen, man
hatte wenig Platz, meist wurde nur in der Küche geheizt, weil dann
gleich auch auf dem Ofen gekocht wurde. Es spielte sich alles in der
Küche ab. Ich war eigentlich ein sehr ruhiges Kind und spielte oft in
einer Ecke. Die Erwachsenen merkten gar nicht, was ich alles
mitgekriegt habe. Vor allem habe ich die Angst der Erwachsenen
mitgekriegt. Ich glaube, das war schädlich. Weil man als Kind damit
nicht umgehen kann … Für mich war es normal, dass da Leute an
den Bäumen hingen. Dass ich davon einen Schaden mitgekriegt
habe, einen Knacks, das weiß ich. Mich erschüttern die Bilder nicht,
die man heute im Fernsehen sieht. Das gehörte ja bei uns auch
dazu. Dass der Krieg vorbeigehen würde, war ja gar nicht möglich.
Wie sollte der Krieg vorbeigehen, wir sind ja mittendrin
aufgewachsen. Da können Sie sich ja gar kein Ende vorstellen. Ich
habe gar nicht gewusst, was die Erwachsenen so toll fanden, als der
Krieg vorbei war …

(Kristin K., Jg. 1937)

Wir mussten tagelang im Keller bleiben. In der letzten Nacht kamen
noch SS-Soldaten, die Zivilkleidung wollten. Manche aus dem Haus
gaben ihnen welche. Sie zogen sich um und ließen ihre SS-
Uniformen in der Toilette vom Trockenraum im Keller liegen. Eine
ganz große Gemeinheit! Als die Russen kamen, fanden sie die
Uniformen. Nun wollten sie von uns die SS-Leute haben. Aber die
waren ja wieder weg. Wir mussten alle auf dem Hof antreten, der
Größe nach. Nun war ich Gott sei Dank so groß wie meine Mutter,
und wir konnten uns an der Hand halten. Gewehre wurden auf uns



angelegt. Wir werden alle erschossen, wenn wir nicht innerhalb von
drei Minuten die SS-Leute identifizieren. Mein Vater war groß und
blond. Ich dachte: ›Dass sie nicht annehmen, der ist es! Der ist nun
wirklich kein SS-Mann.‹

Hätten sie ja sehen müssen an der Tätowierung … Wir zitterten
und schlotterten und dachten: ›Jetzt erschießen die uns wirklich!‹

Das kam ja alles vor, es war ein rechtsfreier Raum in den ersten
Nächten. Wie der Offizier, der das alles inszeniert hatte, sah, wie wir
schlotterten und ängstlich waren, da lachte er, dann nahmen die ihre
Gewehre wieder runter und wir durften zurück in den Keller gehen.
Aber es ist ein seltsames Gefühl, wenn man da so reinguckt, in eine
Gewehrmündung …

(Eva Marie G., Jg. 1929)

Kurz nach Kriegsende kommen zwei Russen in den Hof. Wir können
gar nicht so schnell weglaufen. Die Bauersfamilie, bei der wir
wohnen, flüchtet in den umgebauten Gänsestall. Mutter, Vater und
ich rennen in den Keller direkt am Haus. Oma bleibt bei meinem
querschnittsgelähmten Opa sitzen. Die Russen holen uns aus dem
Keller. Zu Mutter und mir sagen sie nur: »Weg!« Meinen Vater
behalten sie da, es heißt, der wird erschossen. Das weiß ich noch
genau! Mutter und ich laufen zu den anderen in den Gänsestall. Auf
einmal hören wir einen lauten Schrei. Ich denke: ›So, jetzt haben sie
deinen Papa erschossen.‹ Hinterher stellte sich raus: Meine Oma
war vom Bett aufgestanden, um zu gucken, was da draußen los war.
Sie hatte gesehen, wie die Russen auf meinen Vater anlegten und
vor lauter Schreck ganz laut geschrien. Da waren die Russen
abgehauen. Durch den Schrei hat sie meinem Vater das Leben
gerettet. Als wir aus dem Gänsestall kamen, lebte mein Vater noch!
Und ich hatte gedacht, den haben sie erschossen. Das waren
schlechte Zeiten …

(Ingrid Fiedler, Jg. 1938)



Als die Soldaten merkten, die Front mit den Franzosen und
Marokkanern kommt näher, waren sie eines Morgens nicht mehr da.
Nur noch eine Einheit lag auf der anderen Seite vom Fluss. Sie
legten eine Bombe mit dreihundert Kilo auf die Brücke. Im Dorf
sprach sich rum, die wollen die Brücke sprengen und haben
Panzerfallen aufgestellt! Die Hausfrauen kamen mit Bügeln, Besen
und Schrubber und sagten dem Oberst: »Wenn ihr nicht sofort
abhaut und die Bomben wegbringt, werdet ihr gelyncht!«

Es waren so dreißig bis vierzig Frauen, Männer waren ja keine
mehr da. Die Soldaten zogen die Bomben ab und gingen stiften.
Wenn die Frauen nicht gewesen wären …

Dann kamen die Franzosen mit Fahrrädern über die Berge. Sie
schickten die Marokkaner vor. Die konnten gar nicht Rad fahren und
hatten deswegen überall Schürfwunden. Natürlich vergewaltigten sie
auch Frauen. Ich kenne heute noch zwei, deren Mütter da
vergewaltigt wurden. Erst danach kam der Tross der Franzosen. Da
war aber keine Gegenwehr. Die Deutschen waren über alle Berge.
Es gab keinen Schusswechsel und nichts.

(Werner B., Jg. 1933)

Wir machten uns am 20. April, Hitlers Geburtstag – der ist am 20.
April 1889 geboren, das haben sie uns eingeimpft –, auf den Weg zu
Tante Lucie nach Neukölln. An diesem Tag steht Berlin schon unter
Beschuss der Roten Armee.

Wir rennen um unser Leben, vorbei an Toten und Verwundeten,
immerzu die Angst vor Granateinschlägen. Wenn wir es pfeifen
hören, rennen wir in einen Hausflur. Sobald es ruhiger wird, laufen
wir ein paar Häuser weiter, dann wieder in einen Flur rein …

Mutter sagt: »Guck nich hin, lauf weiter!« Ich wollte gar nicht
hinsehen und nachgucken, hatte vorher keine Toten gesehen … Ich
registrierte nur, da liegen Tote, alles Zivilisten. Wahrscheinlich durch
Beschuss gestorben. Die ganz scharfen Nazis haben dann
Deserteure – Soldaten und auch Zivilisten – erschossen, die die
falsche Fahne rausgehängt hatten. Wenn jemand ein weißes



Bettlaken für die Russen rausgehängt hatte, kamen die deutschen
Panzer und schossen in diese Wohnung rein! Später habe ich mich
viel damit beschäftigt, was damals alles passiert ist. Damals nahm
ich alles einfach nur zur Kenntnis, aber nicht tragisch … mir ist ja
nichts passiert.

(Dieter Hadel, Jg. 1934)

Für uns war es nach Kriegsende in Berlin herrlich. Überall Ruinen.
Wir konnten überall rumklettern. Es war nichts verboten, keine
Absperrgitter. Alles frei. Überall lagen noch Munition und Granaten
rum. Wir machten die Gewehrmunition auf, sammelten das Pulver
und bauten eigene Bomben, die wir in den Ruinen in die Luft jagten.
Wir bauten Lunten aus eingedrehtem Papier. Das Pulver von der
Munition schütteten wir in leere Konservendosen. Wir steckten die
Lunten an und liefen schnell weg. Das krachte fürchterlich. Es gab
keine Erwachsenen und keine Polizei, die was sagten. Die totale
Freiheit, die wir damals genossen haben.

Im Sommer 45 fanden meine Brüder und ich im Wald eine leere
Benzintonne. Wir kullerten sie in den Garten, wollten damit ein Feuer
machen. Die war ja leer, nicht weiter gefährlich. Wir ließen eine
Lunte rein. Die Tonne explodierte wie eine Bombe durch die ganze
Ortschaft. Mein kleiner Bruder bekam das Knie gespalten und seine
Zähne hielten nicht mehr so richtig im Kiefer. Der andere hatte das
ganze Gesicht rot. Mich hatte es am meisten erwischt. Mein ganzes
Gesicht war voller Schorf, und ich war eine Woche lang blind. Ich lag
die ganze Zeit im Bett, meine Mutter saß daneben. Nach einer
Woche sagte ich: »Mach doch mal das Licht aus, das stört mich.«
Da war sie hellauf begeistert: »Gott sei Dank! Er kann sehen!« Dann
ging die Tortur los. Ich musste immer wieder zum Arzt. Die
verbrannte Haut musste runter. Zwei Leute hielten mich fest, damit
mir der Arzt die Haut abziehen konnte. Sonst hätte ich Narben im
Gesicht behalten. Betäubungsmittel gab’s keine. Es dauerte einige
Wochen. Mutter war froh, dass wir überlebt hatten.



Meine Kindheit war turbulent. Viel Entbehrung. Vieles interessant.
Auch wenn die Erlebnisse nicht immer gut waren. Aber wir hatten die
absolute Freiheit, wir konnten wirklich machen, was wir wollten. Da
hat keiner aufgepasst. Die Eltern hatten ein bodenloses Vertrauen,
dass alles in Ordnung ist …

(Waldemar Klemm, Jg. 1936)

Mein kranker Vati musste sich sogar für den letzten Angriff auf Berlin
vorstellen, so schwachsinnig war alles zum Schluss! Er ging auf zwei
Krücken hin, Mutter stützte ihn. Seine Wunden waren noch nicht
verheilt, Wundflüssigkeit suppte durch die Verbände. Er fing an, sich
mithilfe meiner Mutter mühsam auszuziehen.

»Ihh! Es ist gut, es ist gut!«, sagte der Offizier. Vati durfte wieder
gehen …

(Edeltraud H., Jg. 1938)

Ich lief mit einigen Kindern aus der Wohnsiedlung in die Innenstadt,
wo noch etwas gekämpft wurde. In der Nähe vom neuen Rathaus
hörten wir hier und da noch kleine Schießereien. Vor dem
Überqueren einer Brücke hieß es, passt auf, hier ist
Granatwerferbeschuss. Als wir keine Schüsse mehr hörten, rannten
wir über die Brücke weiter in die Innenstadt. Dort lag die Erde voller
Waffen, wir konnten sammeln, was wir wollten, Panzerfäuste,
Uniformen und Orden – alles. Wir nahmen uns jeder ’ne Pistole, ich
steckte eine Leuchtpistole ein, weil die so einen dicken Lauf hat.
Überall lag Munition rum – Gewehrmunition, Pistolenmunition, alles
lag auf der Straße. In Ziegel mit vielen Löchern drin schlugen wir
Patronen mit’m Hammer rein. Dann hauten wir von hinten einen
Nagel in das Zündhütchen und die Patrone schoss vorne raus – es
knallte. Das waren unsere Spiele.

Als einer von uns Jungs anfing, mit’m Gewehr rumzurennen, kam
schließlich ein Erwachsener aus der Siedlung und nahm uns die
Waffen weg.

(Jochen Lindner, Jg. 1934)



Wir verbrachten viel Zeit in den Ruinen. Viele gingen dabei noch
verschüttet. Wir gingen ja nicht professionell vor. Wir kletterten rein,
um zu gucken, ob in den Kellern noch was zu holen war, Konserven
oder eingewecktes Obst. Manchmal fanden wir aber nur Koffer mit
Kleidern. Die Schuttlöcher in die Keller hinunter waren meist so
klein, da konnten Sie noch nicht mal ein Fahrrad durchziehen. Wir
ließen uns mit einem Seil runter oder hatten aus Kabeln eine
Strickleiter geknüpft. Daran ließen wir uns runter in die Keller – nicht
in die ausgebrannten, sondern in die von Sprengbomben zerstörten.
In die Ruinen kletterten wir rein und brachen Bleirohre raus, denn
Blei wurde sehr gesucht – auch zum Aufkauf. Aber für das Geld
kriegten wir damals nicht viel zu kaufen …

Kriegsende 1945 in Berlin: Jungen »untersuchen« eine nicht explodierte Granate.



Oft spielten wir aber auch nur in den Ruinen. Wir hatten ein ganz
beliebtes Spiel. Stellen Sie sich vor, wir waren auf der Straße und
ringsum waren nur Ruinen. Einem von uns verbanden wir die Augen
und führten ihn weit in die Ruinen rein. Dann liefen wir zurück auf die
Straße, während der mit den verbundenen Augen an dem Platz in
den Ruinen stehen blieb und zählte. Danach musste er rausfinden,
wo er war und wie er da wieder rauskommt. In den Ruinen spielen,
was aus den Ruinen rausholen – ach, das war immer abenteuerlich
…

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Mein Vetter und ich hatten jeder ein Quartettspiel geschenkt
bekommen. Er eins mit Flugzeugen und ich eins mit Schiffen.
Natürlich waren das alles Kriegsutensilien, das waren die deutschen
Kriegsschiffe und die deutschen Flugzeuge. Und wie das so war,
entwickelte dann jeder von uns den Wunsch, dort auch aktiv zu
werden, wenn er mal groß ist. Ich wollte also unbedingt zur Marine
und mein Vetter zur Luftwaffe.

Nach Kriegsende buddelten wir beide gerne auf dem
Nachbargrundstück, dessen Haus abgebrannt war. Manchmal
entdeckten wir unter dem Schutt noch verborgene Dinge, die wir
interessant fanden, insbesondere ein paar Zinnsoldaten. Die
Zinnsoldaten fanden dann ein merkwürdiges Ende. Um unser Haus
herum war ein Vorgarten, in dem wir manchmal buddelten, wie das
Kinder so tun. Wir hatten uns entschlossen, diese Zinnsoldaten zu
beerdigen. Wir gaben ihnen Namen und vergruben sie. Raten Sie
mal, was die für Namen bekommen haben! Hitler war nicht dabei,
aber es waren diese Größen. Ich erinnere mich konkret noch an
Göring, den wir sehr feierlich zu Grabe getragen haben. (Er lacht.)
Aber ohne Trauer. Wir empfanden das eher als lustig.

Die Zinnsoldaten sind dann auch in ihren Gräbern geblieben. Die
Alliierten versuchten ja, die NS-Größen zu verhaften, was ihnen bei
einigen auch schnell gelungen war. Und das bekamen wir auch als
Kinder mit. Und zweitens hatten 46 die Nürnberger Prozesse



begonnen, damit hing dann auch ein Teil unserer Aktivitäten mit den
Zinnsoldaten zusammen.

(Detlef B., Jg. 1938)

Nach dem Krieg spielten wir Kinder in Panzern, die stehengeblieben
waren. Ich weiß noch, dass man aus den Gummiteilen der Panzer
Radiergummi rausschneiden konnte. Wir suchten immer, ob wir nicht
noch irgendwas gebrauchen konnten. Ich weiß auch noch, viele
Kinder sind in unserer Gegend mit Munition hochgegangen, weil die
nicht wussten, mit was die da wirklich spielten. Das hätte uns
wahrscheinlich auch passieren können …

(Kristin K., Jg. 1937)



Hintergrundinfos: Kriegsende

Ende 1944, Anfang 1945 trat der Krieg in seine letzte Phase. Die
Alliierten kesselten Deutschland ein, und die deutsche Bevölkerung
erlebte das ganze Ausmaß der Kriegsgewalt. Die Bombenangriffe
wurden immer häufiger. Im Osten rückte die Rote Armee unter
großen Verlusten auf das deutsche Reichsgebiet vor. Überall im
Reichsgebiet waren Deutsche vor den herannahenden Truppen auf
der Flucht oder wurden bereits vertrieben. Dabei gerieten die
Flüchtenden nicht selten zwischen die Fronten, wurden von
Tieffliegern beschossen oder erfroren. Die NS-Führung ging immer
brutaler gegen die eigene Bevölkerung vor. Wer Zweifel am Endsieg
äußerte oder kapitulieren wollte, wurde öffentlich hingerichtet – egal
ob Zivilist oder Soldat. Besonders hart traf der Endkampf Berlin. In
einem zweiwöchigen Häuserkampf starben mehr Zivilisten als durch
alle Luftangriffe während des gesamten Krieges. Wer kapitulieren
wollte oder sich kriegsmüde zeigte, wurde sofort hingerichtet. Am 30.
April 1945 erschoss sich Hitler im Bunker der Reichskanzlei, eine
Woche später kapitulierte die Wehrmacht. Der Krieg in Europa war
vorbei.



Besatzung Deutschlands
»Die großen Fische nahm sich der Russe, ich bekam
die kleinen.«
Alfred Stollbach
(Geboren 1933 in Sacrow, Kraftfahrer)

Ein Wunder, dass bei mir noch alles dran ist! Ich habe mindestens
dreißig Stielhandgranaten und genauso viele Eierhandgranaten
gezündet. Damit gingen wir Jungs kurz nach Kriegsende fischen –
wie die Russen … Ring abgezogen und ins Wasser geschmissen.
Mist, kein Ding geht los! Ich, der vorsichtige Fritze, sagte: »Nur der
mit der Handgranate bleibt vorne am Wasser stehn, alles andere
hinter de Bäume! Und diesmal machen wa, einundzwanzig,
zweiundzwanzig und dann schmeißen wa!«

Die Granate war gerade unter der Wasseroberfläche, da machte
das Wasser »Wuuump« und eine riesige Welle ging hoch. Wir
sprangen nackend ins Wasser und sammelten jeder eine
Gasmaskenbüchse voll Fische.

Wir spielten in den verlassenen Schützengräben. Richtige
Karabiner und Sturmgewehre lagen dort. Mit denen wollten wir
schießen. Wir banden den Karabiner an einem Baum fest, mit einer
Strippe am Abzug. Ein, zwei Minuten später hätte es geknallt, aber
die Russen kamen. Wir mussten uns verdrücken. Sie hätten uns
gleich mitgenommen.

Das Kriegsende hatte ich wie alle erlebt … Ich war ungefähr zwölf
Jahre alt. Wir saßen bei uns im Forsthaus im Keller. Plötzlich hörten
wir: »Ureh, ureh!« Ich bekam Gänsehaut. Goebbels hatte zuvor
verkündet: Die Bolschewisten kommen und schneiden dir das
Gemächt ab! Ich schlich an die Kellertür und horchte. Auf einmal
ging die Tür auf und ein russischer Kommissar zerrte mich vor.



›Ach‹, dachte ich, ›jetzt biste dran, jetzt werden se dir die Ohren
abschneiden oder dich erschießen.‹ Er aber greift in seine Tasche,
holt eine Tafel Schokolade raus, gibt sie mir und sagt: »Du essen!«

Er konnte nicht viel Deutsch, aber das Wort »essen«, das kannte
er. So habe ich die Russen erlebt. Ich bedankte mich und versteckte
mich schnell wieder hinter der Tür. Falls er sich das nicht noch
einmal anders überlegen würde.

Meine Mutter war in Posen geboren, ich bin ein Halbpole …
Weil Mutter Polnisch sprach, hatten wir gleich bei uns russische

Offiziere wohnen und Mutter wurde nicht vergewaltigt.
Einmal kam ein Russe in den Stall und wollte unserer Zicke mit

dem Messer die Kehle durchschneiden – für den Suppentopf. Mutter
schrie auf Polnisch: »Du Schwein wirst doch wohl nicht unsere Ziege
abschlachten!«

Sie stürmte auf ihn los wie eine Verrückte und schubste ihn um,
sodass er mit dem Hintern in den Ziegendreck fiel. Der Russe ließ
sein Messer fallen – wir sahen ihn nie wieder. Das war alles auf die
polnische Sprache zurückzuführen.

Für uns Kinder waren all die Waffen etwas Neues. Das war alles
grundgefährlich, aber das waren unsere Spiele … Im Wald lagen
Rohre, Endstücke von Panzerfäusten. Ein Kind aus dem Kinderheim
trat auf den hochgeklappten Bügel, und dem Kind daneben
verbrannten die Beine. Der Treibsand war noch in den Rohren. Es
gab keinen Knall, aber einen riesigen Feuerstoß.

Im Königswald lagen von den Russen schwarze Päckchen, gefüllt
mit Sprengstoff für die Granatwerfer. Wir streuten das Zeug auf die
Straße und mit einmal knallte es »bambambam-bamabam«, und
schon waren die Russen wieder da. Wir packten ein und türmten.
Wir überlegten: Was konnten wir noch mit den Päckchen machen?
Es explodierte nicht so richtig. Wir stocherten so lange, bis ein Loch
in dem Päckchen war, und versuchten, etwas zum Anzünden
hineinzustecken. Auf dem Steg am Fluss fing das Päckchen an zu
fauchen. Zwei Minuten kreiste es wie besengt auf dem Sacrower
See: »Schschschschsch!« Wie eine Rakete ohne Knall.



Am Sacrower See rufen die Russen: »Dawai, dawai, lotti!« Also
komm, komm, komm! »Lotti rabota!«

Und nu? Ich laufe runter zum Kahn und rudere mit einem Russen
raus auf den tiefen See. Rudern konnte ich. Ich denke: Was hat der
Russe für einen Sack mit im Kahn? Allerhand Zündstoff von der
Artillerie. Er hält ein Streichholz an die Zündschnur – es zischt
»tsssschh«. Ich denke: »Ey, ey Paule, willste dit nich über Bord
schmeißen?«

Der Russe wartet, bis die Schnur zu Ende brennt und schmeißt
alles ins Wasser. »Dawai, dawai!« Eine Welle mit zwei Metern
Umkreis kommt hoch! Und ein Batzen Fische! Wir sammelten einen
halben Wassereimer voll. Die großen Fische nahm sich der Russe,
ich bekam die kleinen.

Am Friedhof lag ein Stahlhelm … Ich lief hin und sah: Och, da
liegt ja auch ein Brot, ein halbes Kommissbrot. Drei bis vier Meter
weiter lag ein toter Soldat.

Ich dachte: ›Ach du meine Güte, vorne ’nen Kopfschuss und
hinten ein Loch und der Kopp so dick und blau und schwarz.‹ Das
Brot nahm ich mit. Kaum war ich zu Hause, hörte ich: »Och, wir
haben Brot!« Happ, happ, happ – ich bekam nachher nur eine Stulle
ab. Ich dachte: Ihr Kanaillen, dit war mein Brot! Draußen hatte ich
schon die Kruste abgeschnitten, ich wollte nur den sauberen Teil aus
der Mitte, das Brot hatte ja schon ein paar Tage neben dem Toten
gelegen …

Ich fand Stiefel im Wald – endlich ein paar Kommissstiefel! Mutter
schimpft: »Biste verrückt, so ein Mist, sollen die Russen uns hier die
Bude verbrennen oder was?«

Es waren Armeestiefel … Mutter schmiss die Stiefel beim
Schloss über den Zaun. Ein paar Tage später liefen wir über eine
Wiese, Mutter und ich. Ich wusste genau, hier liegen zwei Soldaten
von den Ungarn. Ein Teil der Gedärme hing in den Bäumen, ein
Stückchen weiter weg lag ein Schuh im Gras. Ich bückte mich nach
dem Schuh. Mutter sagte: »Ach guck mal, ein schöner Schuh.
Vielleicht finden wa den anderen noch.« Sie bückte sich, und als sie



den Schuh hochhob, merkte sie, dass er schwer war. Genau da, wo
sich der Knöchel befindet, war der Fuß abgefetzt. Wie ich mich
gefreut habe. Meine Stiefel hatte sie weggeschmissen …

Auf der Wiese gegenüber von unserem Haus hatte es einen
Russen erwischt. Ein paar Deutsche rammten ihm in seiner
Leichenstarre zwei dicke Stöcke in den Rücken und stellten ihn auf.
Es dauerte vier bis fünf Stunden, da waren die Russen da. Da war
richtig dicke Luft! Ein gefallener russischer Soldat! Der hat das doch
gar nicht verdient … Das habe ich alles gesehen …



»Dann trug der General meinen Opa ins Bett.«
Marianne M.
(Geboren 1936 in Frankfurt an der Oder, Tanzlehrerin)

Das schlimmste Erlebnis für mich, das ich in meinem Leben nicht
vergessen werde: Ich spiele alleine an der Straßenecke. Wir hatten
nur Jungs in der Straße, also musste ich immer mit den Jungs
mithalten. Die Bäume waren nie hoch genug und meine Sachen
waren immer zerrissen. Großmutter schimpfte: »Ja, sauber bist du
ja, aber immer zerrissen.« (Sie lacht.) Ich war ja noch jünger als die
Jungs hier in der Straße und spielte oft alleine. So auch an diesem
Tag.

Plötzlich kommen vier Russen angerannt, laufen hinter einem
flüchtenden deutschen Soldat her. Sie stellen sich um ihn herum auf
und reißen ihm erst die Schulterklappen ab und alles, was er an der
Uniform hat. Dann erschießen sie ihn. Vor meinen Augen. Er fällt in
den Graben. Ich weiß jetzt schon, wer Freund und wer Feind ist oder
wer Deutscher und wer Russe. Dass die Russen uns böse waren,
hatte ich mitbekommen als Kind. Ich finde das ganz schlimm, ganz
schlimm … Laufe schreiend nach Hause. Meine Omi nimmt mich in
den Arm und tröstet mich. Nachdem sich die Russen verzogen
haben, geht mein Großvater hin. Er denkt, dass die Polizei kommen
würde und diesen Mann abholt. Aber da kommt keiner. Zwei Tage
liegt er dort. Das kann mein Großvater nicht mit ansehen und sagt:
»So Mariannchen, jetzt nehmen wir einen Leiterwagen und laden
den Toten auf.«

Wir fahren ihn zum Friedhof und buddeln ihn da einfach ein – mit
der Erlaubnis des Pfarrers. »Gott hat’s gegeben und Gott hat’s
genommen«, mit diesen Worten bringen wir ihn in die Erde. Oma
hatte uns noch eine Decke mitgegeben, in die wir ihn eingewickelt
hatten. Nur mit der Decke, einen Sarg gab’s damals nicht. Wir



wussten nicht, wer er ist. Er hatte keine Kennmarke mehr. Die
Soldaten hatten sonst immer so blecherne Kennmarken dabei. Er
nicht. Sonst hätte mein Großvater sicher Erkundigungen angestellt,
aber das war nicht möglich.

Ich pflegte sein Grab mindestens zehn Jahre lang. Brachte immer
Blümchen hin. Seit 47 haben wir auch unsere Grabstätte auf diesem
Friedhof. Da liegt nun mein Großvater, meine Mutter, meine Oma,
mein Mann, und ich werd auch mal da liegen. (Sie lacht.)

Als die Russen dann da waren, wurden wir von irgendjemandem
aus der Nachbarschaft angezeigt, wir hätten einen deutschen
Soldaten bei uns versteckt. Jeden Tag kamen die Russen und
krempelten das ganze Haus bei uns um, rissen alles raus. Ich
beobachtete hilflos das Chaos, war ich doch als Kind immer
angehalten worden, alles ordentlich aufzuräumen. Die ersten Tage
sortierte meine Mutter alles wieder schön in die Schränke ein, aber
nach einer Woche sagte sie: »Jetzt lasse ich alles liegen« und wir
stiegen über alle Sachen drüber. An einem Tag saß der Oberst, der
die ganze Aktion des Ausräumens und des Nachguckens
beaufsichtigte, mit meiner Mutter am Küchentisch. Sie zeigte ihm
eine Karte aus England von meinem Onkel, der dort in
Gefangenschaft war. Da sagte der Oberst: »Sie haben schlechte
Nachbarn.« Ab da kamen die Russen nicht mehr zu uns ins Haus.
Na ja, dass man solche Nachbarn hat, gibt’s halt immer … Wer auch
immer das war.

Später hatten wir Einquartierung von den Russen. Ein General
zog bei uns ein. Er machte immer ein finsteres Gesicht, was aber
von einer Kopfverletzung herrührte, die er sich im Krieg zugezogen
hatte. Über der linken Schläfe hatte er eine tiefe Narbe. Seitdem
hatte er immer Kopfweh. Er half uns sehr viel. Mein Großvater hatte
mittlerweile Darmkrebs bekommen und fiel deswegen öfter mal um.
Dann trug der General meinen Opa ins Bett. Er brachte uns auch
Verpflegung mit. Nachher stellte sich heraus, dass sein Vater und
seine Mutter Professoren in Petersburg waren und seine Schwestern
Lehrerinnen. Die eine war Deutschlehrerin, deswegen konnte er



auch ein bisschen Deutsch. Ich glaube, der war mit dem Krieg auch
nicht glücklich, den er da machen musste. Als die Russen abzogen,
nähte Mutti für seine Schwestern und für seine Mutti Kleider, Jacken
und Röcke, damit er was mitbringen konnte. Den Stoff dafür brachte
er mit. Wir hatten mit der Einquartierung Glück. Gegenüber im Haus
war ein Russe einquartiert, der sich immer oben ans
Treppengeländer stellte und runterpullerte.



»Seitdem liebe ich Swing-Musik!«
Jochen Lindner
(Geboren 1934 in Leipzig, Geschäftsführer einer Versicherungsniederlassung)

Und dann schwenkten wir um. Die Amerikaner zogen bei uns in die
Nachbarschaft, hatten einen ganzen Häuserblock requiriert und ihre
Autos abgestellt. Die Amerikaner waren imposante Gestalten! Wenn
Sie unsere deutschen Truppen gesehen hätten, wie die
zurückgekommen sind – abgewetzt, abgekämpft. Die Amerikaner
kamen locker an – überall lief Swing-Musik bei denen, selbst wenn
die mit’m Jeep rumfuhren, hörten wir aus den Lautsprechern die
Musik. Seitdem liebe ich Swing-Musik! Sie waren gut genährt,
sauber gekleidet und lachten die meiste Zeit. Wir trieben uns immer
bei den Amis rum und wenn einer aus dem Haus kam, dann
sprachen wir ihn gleich an, ob er was zu essen hätte. Was haben wir
für Tauschgeschäfte mit denen gemacht! Alle waren offen, bis auf
einen. Der wollte Alkohol. Ich brachte ihm eine Flasche Wein. Er
nahm sie mir ab und sagte, ich solle warten. Als er wieder rauskam,
brachte er nichts. Ich fragte, was denn nun sei. Er: »Shut up, hau
ab!«

Ich dachte, das kann doch nicht wahr sein, der bescheißt dich!
Ich quäkte weiter, da trat er mir in den Hintern. Das war mir zu viel.
Ich ging zu einem anderen Ami und erzählte ihm, dass ich betrogen
worden war. Er gab mir dann einen Kanister mit Eierkuchenteig und
entschuldigte sich quasi für seinen Kollegen. Das war auch was!
Was die Amis nicht alles hatten, Corned Beef und Ananas in Dosen.
Alles war in Dosen, vieles kannten wir gar nicht. Und was die
weggeschmissen haben … Weißbrot bekamen wir jedes Mal von
ihnen.

Wir versuchten immer, mit den Amerikanern zu handeln. Wir
hatten von ihnen das erste Mal in unserem Leben Kaugummi



bekommen – wussten gar nicht was das war, kannten wir ja nicht.
Zigaretten gaben sie uns auch, damit konnten wir gut auf dem
Schwarzmarkt arbeiten. Die meisten waren aufgeschlossen, sie
brauchten Schnaps, sie brauchten Frauen, sie wollten Briefmarken
mit Hitler drauf und Kameras. Das versuchten wir also zu besorgen,
die Frauen natürlich noch nicht in dem Alter. (Er lacht.) Sie wollten
auch Souvenirs mit Hitler drauf. Also sind wir in die Postämter rein,
es war ja niemand mehr da, und da lagen die Bücher mit den
Briefmarken. Wir nahmen uns bogenweise die Briefmarken raus –
da waren die Amis ganz verrückt drauf. Das waren so die Wünsche
… Wein aus dem Keller war nicht so gefragt, besser wäre Schnaps,
Cognac gewesen. Wenn wir was brachten, kriegten wir flüssigen
Eierkuchenteig und Zigaretten oder zu essen – es gab genug. Ich
weiß noch, einmal parkte eine lange Schlange Jeeps auf der Straße,
ein Amerikaner bewachte sie. Ein paar von uns versuchten, sich mit
ihm zu unterhalten – mit dem Englisch, das wir aus der Schule
kannten und aus den Wörterbüchern. Die andern von uns teilten sich
auf und griffen in die Handschuhfächer der Jeeps, klauten Zigaretten
und was da sonst noch rumlag.

Im Prinzip war es für viele der Jugendlichen damals ein großes
Abenteuer – ohne dass man den großen Hintergrund
wahrgenommen hat. Das war nun mal so.

Später lösten die Russen die Amerikaner in Leipzig ab. Als die
Russen reinkamen mit ihren Panjewagen und den abgemagerten
Pferden davor, dachten wir: ›Mein Gott, gegen die haben wir den
Krieg verloren!‹

Bei den Amerikanern war uns klar, dagegen konnten wir nicht
anstinken, aber wie die Russen kamen … Na, wir hatten uns
inzwischen russische Wörterbücher besorgt und versuchten nun,
auch mit den Russen zu handeln. Das klappte aber nicht, die hatten
nämlich nichts. Die Jungs hatten effektiv nichts. Einmal hatte ich
einem Russen geholfen, einen Wasserkanister zu tragen. Dafür gab
er mir aus seiner Tasche eine Masse, wie ein Teig. Das war seine



Verpflegung, da gab er mir von ab. Mit den Russen konnte man
keine großen Geschäfte machen …

Mit den Amerikanern war das wie das Umlegen eines Schalters
für uns, von der Naziseite auf die amerikanische. Das waren ganz
andere Menschen, die waren nett und freundlich und gaben uns
Essen. Die waren begeistert von uns, weil wir ihnen bei den
Tauschgeschäften dolmetschten und »Kundenkontakte« herstellten.
Und wir waren von den Amerikanern begeistert.

Und dann wollten wir den Hebel auch auf die Russen umlegen,
aber das klappte nicht.



Von Kaugummi-Ballons, Panjewagen und
anständigen Frisuren

Im Keller … die Russen kamen. Ich saß auf dem Schoß meiner
Mutter – Mütter mit Kindern ließen sie zufrieden. Aus den
Durchbrüchen zu den Kellern vom Nebenhaus hörten wir bereits die
Schreie … Sie riefen nach meiner Mutter. Ich merkte die Gefahr,
ohne dass mir das einer gesagt hatte. Ich klammerte mich an Mutti
und rief: »Bleib hier, bleib hier!«

Sie ließen Mutter in Frieden, Vati beschimpften sie als Nazi. Ein
Mongole schlug ihn mit einem Gewehrkolben. Das war furchtbar, das
war ganz, ganz furchtbar. Wenn ich heute jemanden mit einem
Gewehr sehe, könnte ich rennen, was das Zeug hält. Diese Angst
steckt immer noch drin …

Später kamen die Russen in unsere Wohnung. Meine
Schwestern, die viel älter waren als ich, versteckten sich in dem
Zwischenraum über der Speisekammer. Sie kamen nur aus ihrem
Versteck, wenn alles ruhig war. Mutter hatte alle Wertsachen
versteckt. Sie war clever und hatte einen Brillantring behalten.
Einmal kamen die Russen in unsere Wohnung. Sie tranken den
Schnaps aus, und einer von ihnen spielte wunderschön auf unserem
Klavier. Ein Mongole bedrohte uns mit einem Maschinengewehr.
Den Brillantring wollte er nicht. Da erinnerte sich Mutti: Wir hatten
eine mehrfarbige Taschenlampe. Sie konnte rot und blau leuchten.
Die fand ich als Kind wunderbar. Ich wollte sie immer haben, bekam
sie aber nicht. Mutti führte dem Mongolen die schöne Taschenlampe
vor. Er war entzückt, nahm sie und wollte gehen. Ich war empört. Er
hatte uns bedroht, ich hatte die Gefahr bemerkt, und dann schenkte
meine Mutter ihm die Taschenlampe, die ich gerne haben wollte!
Das sah ich als Siebenjährige nicht ein. Ich sprang runter vom
Schoß meiner Mutter (lacht), raste zu dem Soldaten, riss ihm die



Taschenlampe aus der Hand, stampfte mit dem Fuß auf und rief:
»Nein, die kriegt er nicht!« (Sie schreit den Satz aufgebracht.)

Mutter dachte, jetzt sind wir alle tot. (Sie lacht.) Der Mongole sah
mich an und ging …

Zu uns Kindern waren die Russen sehr freundlich. Mich nahmen
sie immer auf den Arm und wollten mich küssen. Na, das fand ich
weniger schön. Sie schenkten mir eine Puppe, die hätten sie aus
Russland mitgebracht. Ja ja, die hatten sie aus dem Haus geklaut.
Geräubert haben alle, die Deutschen auch!

Russische Soldaten verteilen Suppe in Berlin (Mai 1945).

Im Nachbarhaus arbeitete in einer Krankenstation eine russische
Ärztin, die auch Deutsche behandelte. Nicht nur die Soldaten,
sondern auch Deutsche! Ich finde das rührend, man darf ja nicht
vergessen – wir waren die Feinde! Die Russen haben sehr viel
Furchtbares erlebt.



Noch eine Russengeschichte … Eine Nachbarin hatte sich mit
einem Russen angefreundet. Er hieß Boris. Eines Tages lud sie
Mutter ein, mit Boris und ihr zum Hamstern zu fahren, er hatte einen
kleinen Wagen … Mutti fühlte sich unwohl – mit einem Russen
mitgehen? Aber wir fuhren mit. Auf dem Alexanderplatz stand eine
russische Soldatin und regelte den Verkehr. Mutter sagte zu mir:
»Ach guck mal, die Russin, die regelt den Verkehr, die hat auch was
Gutes an. Ich rief: »Das haben die alles den Deutschen geklaut!«
Mutter dachte, sie fällt in Ohnmacht, aber Boris lachte nur. Die
Russen haben ja eine Art zu lachen, da könntest du auch mitlachen
… Er schüttete sich aus vor Lachen, kriegte sich überhaupt nicht
mehr ein. Die Nachbarin lachte auch, sie fanden das komisch!
Mutter nicht. Ich verstand nicht, warum die beiden so lachten und
Mutter so entsetzt war.

(Edeltraud H., Jg. 1938)

Die Russen waren kinderlieb. Wochen später wollten wir uns von
einem Baum Äpfel pflücken, wir waren so hungrig, aber der Bauer
verjagte uns mit der Peitsche. Ein Russe sah das, kletterte auf den
Baum und pflückte für uns ein paar Äpfel. Dann zeigte er Fotos von
seiner Familie – es waren auch Kinder dabei. Plötzlich sagte er: »Die
Deutschen alle krrrr gemacht.« (Sie streicht mit ihrem Finger über
den Hals, als würde sie die Kehle durchschneiden.) Dann rief er:
»Dawei!«

Da mussten wir um unser Leben rennen. Da hat es ihn
überkommen. Er hätte auch schießen können …

(Karin D., Jg. 1938)

Bei Kriegsende sollten wir alle in den Bunker gehen. Es hieß, die
Russen kommen. Es kam auch ein freundlicher Russe in Zivil zu uns
in den Bunker, begrüßte uns und fragte, ob Bewaffnete unter uns
wären. Dann könnten wir nach Hause gehen, sagte er. Auf der
anderen Seite der Havel wurde noch gekämpft. Meine Brüder und
ich fanden es interessant zu sehen, wie ein Krieg aussieht. Von



unserem Garten aus sahen wir, wie die russischen Soldaten mit den
Maschinengewehren auf der Straße vorbeirobbten. Wir begrüßten
sie auf Russisch: »Hallo, schön dass ihr da seid!«

»Ihr seid doch verrückt, geht sofort in Deckung, die schießen!«,
riefen sie. Als die Russen hörten, dass wir Russisch konnten, fragten
sie, ob unsere Eltern Spione seien. »Quatsch«, sagte ich.

Meine Eltern sind Deutsche, die um die Jahrhundertwende in der
Ukraine gewesen waren. Nach ihrer Internierung im Ersten Weltkrieg
waren sie ausgewiesen worden. Deswegen ist meine erste
Muttersprache Russisch. Das war gut, denn es sprach sich schnell
bei den Russen rum. Oftmals fuhr ein Jeep vor und die Russen
riefen: »Komm mit, wir brauchen einen Dolmetscher!«

Ich fuhr mit ihnen zum Friseur. Sie sagten, die russischen
Friseure machten immer den Kahlschlag, aber sie wollten
anständige Frisuren haben. Ich fuhr mit ihnen auch zum Arzt. Sie
hatten Angst, ihre Geschlechtskrankheiten den russischen Ärzten zu
zeigen, denn die machten darüber eine Meldung. Also mussten das
die deutschen Ärzte richten. Ich verstand damals überhaupt nicht,
worum es da ging. Die Russen sagten nur: »Ich habe Beschwerden
zwischen meinen Beinen.« Das war’s. Nachher sollte ich sagen, wie
viel Geld ich für das Dolmetschen haben wollte. Aber damals konnte
man mit Geld nichts anfangen. »Bringt mir was zu essen mit«, sagte
ich. Sie brachten das schöne russische schwere Brot mit Speck
dazu. So überlebten wir ein bisschen. Meine beiden Brüder waren
jeweils zwei Jahre jünger. Im Sommer mussten wir drei morgens um
fünf aufstehen und angeln gehen. Wenn wir in den nächsten drei
Stunden was gefangen hatten, gab es Frühstück und wenn nicht,
dann nicht. Wir kannten es nicht anders und haben darunter nicht
gelitten. Das war eben so. Zwischendurch bekamen wir die
russische Zusatzernährung und die Fische. Die Russen brachten
uns bei, Fische mit Karbid zu fangen. Man schüttet das Karbid in
Bierflaschen mit Bügelverschluss und schmeißt die Flaschen ins
Wasser. Nach einer Stunde gibt es eine riesige Explosion, und dann
schwimmen zwei Dutzend Fische mit’m Bauch nach oben an der



Wasseroberfläche. Das war etwas einträglicher als Angeln.
Irgendwann waren die Flaschen zu Ende und die Russen fischten
mit Granaten weiter. Aber da durften wir nicht ran.

(Waldemar Klemm, Jg. 1936)

Erst im Frühsommer 1945 bekamen wir raus, was mit dem Rest der
Familie in Liegnitz passiert war. Dort hatte mein Opa eine
Zahnarztpraxis. Der neue Mann meiner Oma, meine Großeltern
waren früh geschieden, zog nun zu Fuß los. In Liegnitz traf er zwei
Frauen, die mit meinem Opa das Ende erlebt hatten. Die beiden
waren kurz vor Kriegsende zu ihm in das Haus gezogen, weil sie
dachten, dem Doktor Lange werden die Russen nichts tun. In seiner
Praxis hatten sich Leute vom Widerstand getroffen. Die Frauen
erzählten: Abends kamen die Russen und sahen den Opa, die Omi
und ihren Sohn Ulrich, der ein halbes Jahr jünger war als ich, und
die beiden Frauen im Garten, wo sie die Hühner gefüttert hatten. Sie
trieben alle ins Haus und verwüsteten die Wohnung. Sie schlugen
die Vizema, die zweite Frau meines Großvaters, nieder und mehrere
vergingen sich an ihr. Mein Großvater sprang dazwischen, und die
Russen zerschmetterten ihm mit dem Gewehrkolben den Kopf. Die
Frauen berichteten, dass die vergewaltigte Frau sich über ihren
Mann beugte und sagte: »Mein Gott, der lebt ja noch!«

Darauf muss er wohl gleich gestorben sein. Und dann nahmen
diese beiden Frauen, die Vizema und der Ulrich Gift. Bei den beiden
Frauen hatte das Gift aber nicht mehr gewirkt. Darum konnten sie
uns genau Auskunft geben, was da passiert war. Mir ist eigentlich
erst in diesem Jahr klar geworden, als ich die Lebenserinnerungen
meiner Mutter nochmal gelesen habe, was das für meine Mutter
bedeutet hat. Ich hab immer gedacht: ›Wir sind ja alle am Leben
geblieben, der Vati ist wiedergekommen und so.‹ Aber meine Mutter
hatte eine so unglaublich innige Vaterbeziehung, und sie war auch
politisch dann alleine. Ihr Vater und sie waren beide immer gegen
Hitler gewesen.

(Barbara Schubert-Felmy, Jg. 1931)



Es hieß, wir müssen raus aus unserer Wohnung, die Amerikaner
kommen rein. Meine Mutter hatte von den Nachbarn gegenüber
erfahren, dass die Amerikaner bei ihnen die Matratzen zerschnitten
oder draufgeschissen hatten. Also schmissen wir unsere Matratzen
hinten zum Hof raus. Mutter hatte ein Leiterwägelchen organisiert.
Damit fuhren wir mit unseren Matratzen über die Höfe bis zu meiner
Tante, bei der wir so lange schlafen konnten, bis die Amerikaner
wieder aus unserer Wohnung raus waren.

(Dorothea L., Jg. 1930)

Ich erinnere mich noch an eine Szene. Die Amerikaner waren schon
ein paar Tage da. Sie hatten ein kleines Hotel beschlagnahmt, wo
die Verwundeten versorgt wurden. Meine Mutter war dort als
Krankenschwester eingesetzt. Weil sie mich nicht allein lassen
wollte, nahm sie mich immer mit. Wenn sie Nachtdienst hatte, schlief
ich in einem Bett, das nicht belegt war, oder in irgendeiner Ecke.
Mutter hatte einen Passierschein. Mit dem durfte sie zu jeder Tages-
und Nachtzeit raus, auch wenn die Amerikaner Ausgangsverbot
angeordnet hatten. An diesem Tag wollten wir früh nach Hause und
mussten am Ende der Straße einen Kontrollpunkt passieren. Ich
kann mich noch wie heute besinnen, wie ein Soldat unsere
Ausweise kontrollierte und zu Mutter sagte: »Du darfst gehen. Aber
Nazi-Kind nicht!«

Mutter sagte: »Dann geh ich auch nicht.«
Wir gingen zurück und warteten, bis der Posten wechselte … Na

ja, ich war blond und hatte Zöpfe. Also, für die war ich das Nazikind.
Ich dachte: ›Ich bin doch kein Nazikind!‹ In solchen Situationen – es
kam dann noch öfter vor – stellte sich Mutter immer hinter mich und
ich ging vor. Wenn die Amerikaner irgendwas gemacht hätten, dann
wären wir eben beide … ja.

(Elisabeth Krieg, Jg. 1935)

Ach, die Amis fuhren immer mit ihren Jeeps durch unsere Straßen.
Die werden Sie ja kennen. Sie trugen weiße Helme, wo mit



schwarzer Schrift MP draufstand: Military Police. Ich hatte einen
wunderschönen blauen Pullover von einer von Muttis Freundinnen
gestrickt bekommen, wo links in weiß MP draufgestickt war. Das
stand für Marließ Peter, mein Geburtsname. Einmal spielte ich auf
der Straße, trug diesen Pullover und ein Jeep hielt drei Häuser
weiter. Die anderen Kinder rannten alle hin, die Amis verteilten oft
Bonbons und diese flachen Kaugummis. Ich traute mich nicht hin.
Raten Sie mal, warum? Weil auf meinem Pullover MP stand und ich
dachte, die fangen mich ein, weil ich MP draufstehen hab. Das war
46, ich war sechs Jahre … Ich lugte hinter einem Hauseingang
hervor und versteckte mich schön.



Ein US-Soldat in einem Jeep schenkt deutschen Kindern Süßigkeiten (1955).

(Sie lacht.) Und meine Freundin kam und fragte, was mit mir sei.
»Nein, ich will nich!«, sagte ich bescheiden. Aber meine Freunde
gaben mir auch nichts ab. (Sie lacht.) Später schämte ich mich dann,
aber ich dachte wirklich, die nehmen mich mit. Die anderen Kinder
hatten ja nicht MP auf ihren Pullis stehen. In Tempelhof am
Flughafen warfen die Amis kleine Ballons, wie kleine Regenschirme,



an denen Kaugummipakete hingen, vom U7-Bomber runter. Aber so
weit sind wir nie gelaufen.

(Marließ Zuschke, Jg. 1940)

Ein Stückchen die Straße runter stand eine evangelische Kirche mit
einem schönen Vorplatz, auf dem Rasen wuchs. Auf dem Platz
saßen Soldaten. Sie hatten ein Lagerfeuer gemacht. Dort sah ich
das erste Mal in meinem Leben Schwarzhäutige. Sie trugen
Tarnanzüge und den Stahlhelm. Ich bekam solche Angst, die hab ich
nie wieder weggekriegt! Ich habe nichts gegen Dunkelhäutige! Aber
in unserer kleinen Stadt hatte ich das noch nie gesehen. Als ich
später nach Berlin kam und die vielen Dunkelhäutigen sah, dachte
ich bei den ersten Malen noch im tiefsten Innern des
Unterbewusstseins: »Aah!«

Wie ich dann vom Einkaufen nach Hause kam, sagte ich zu
meinem Mann: »Du …!« Da sagte er schon: »Jaja, ich weiß schon,
du hast wieder die Jungfrauen getroffen.«

Wie das so tief sitzen kann, dass man sich so lange daran
erinnert! Ich sah noch öfter welche bei uns im Dorf. Oft saßen sie auf
den Bordsteinen und hatten getrunken … Hatten primitiv in die
Einweggläser, die sie aus den Häusern geholt hatten, reinuriniert.
Alles war hingeschmissen, es war keine schöne Ansicht. Ich weiß
noch, wie die Amerikaner rumgingen und die Wohnungen
kontrollierten. Sie ließen sich Fotoapparate geben. Meine Mutter
hatte noch einen mit Bildern drauf. In Mutters Gegenwart zogen sie
den Film raus und warfen den Apparat einfach auf den Bordstein,
sodass er kaputtging. Deswegen habe ich nur Bilder von wo ich klein
war und danach nichts mehr. Auf die Art und Weise war die Kindheit
zu Ende … Im Sommer kam dann die Grenzbegradigung der
einzelnen Sektoren, und dann kam die Rote Armee. Die hatte sich
schon woanders eingenistet, und die Soldaten besorgten sich bloß
immer Uhren bei uns. Ich meine, heutzutage weiß man, dass viele
aus ärmlichen Gebieten kamen. Das konnte man sich damals gar
nicht vorstellen. Wenn die Uhren abgelaufen waren, zogen die



Russen sie nicht auf. Sie wussten es nicht, es hat ihnen auch keiner
gesagt. Dann schmissen sie die Uhren weg und besorgten sich
wieder neue.

Wir hatten Flüchtlingskinder im Dorf, mit denen ich spielte. Sie
kamen aus dem Polnischen, die Frauen sprachen polnisch. Sie
verständigten sich mit den Soldaten auf Russisch-Polnisch. So
kriegten sie immer von dem russischen Vollkornbrot, und ich bekam
dann auch immer ein paar Scheiben ab. Ich muss sagen, die
Russen haben sich anständig benommen. Gut, die Uhren … es
waren ja Besatzer. Und ich weiß noch, wenn sich russische Soldaten
danebenbenahmen, kriegten sie unheimlich Prügel. Es ging schon
fast ans Foltern. Bei uns im Ort kriegt man es ja mit, die haben
wirklich keine Frauen angefasst. Während ein paar Kilometer weiter,
da war ein Fliegerhorst, die Frauen da haben was anderes erzählt.
Also, wenn ich jetzt so denke, die Amerikaner haben sich sehr
schweinisch benommen …

(Elisabeth Krieg, Jg. 1935)

Als 1945 der Krieg zu Ende war, kam die Besatzungsmacht
Frankreich zu uns, in deren Reihen dienten viele Marokkaner. Als sie
mit ihren Pferden und Wagen an unserem Badestrand über die
Wiese fuhren, begann unsere Angst aufs Neue. Ich fürchtete mich
vor der Hautfarbe.

Bis heute fühle ich mich unwohl in Gegenwart von
dunkelhäutigen Menschen, obwohl ich mich nicht als Rassistin fühle.
Ich kann die Angst nicht erklären. Später haben die Marokkaner
Schopfheimer Frauen vergewaltigt, aber das wussten wir beim
Einzug in unseren Heimatort noch nicht. Es gab Bezirke in
Schopfheim, die konnte man als Frau in der Dunkelheit nicht mehr
besuchen.

(Hanna B., Jg. 1936)

Nach einer Weile kriegten wir Russeneinquartierung. Die Amerikaner
gingen, und die Russen kamen hinterher. Gott sei Dank bekamen wir



einen Major, der sich einigermaßen benehmen konnte. Das war nicht
so ein einfacher Pojaukel. Im Esszimmer meiner Eltern wurde ein
Feldbett aufgestellt, und da wohnte er. Auf dem schönen Flügel
tanzte er Krakowiak! Das werde ich nie vergessen … Er richtete oft
Feiern im Wohnzimmer aus. Meine Mutter hatte dann immer Angst.
Sie war allein vom Aussehen her schon sehr streng, hatte die Haare
nach hinten zu einem Dutt zusammengebunden. Sie war »ich bin
wer«! Die Russen trauten sich nie an sie ran! Gott sei Dank! Die
Reste vom Gelage bekamen wir. Deswegen fand ich den Major toll!
Er hatte so schöne Pfefferminzbonbons, von denen er mir immer
gab. Er mochte mich gern, wollte mich mit nach Russland nehmen!
Er spielte so gut Klavier und ich hatte schon ein paar Klavierstunden,
spielte natürlich nicht gut, wie so ein Kind halt rumklimpert. Aber der
Major fand das so toll und wollte mich unbedingt mit nach Russland
nehmen. Ich saß schon auf dem Wagen, aber dann sprang ich
wieder runter, ich wollte doch lieber hier zu Hause bleiben. (Sie
lacht.)

Jedenfalls machten wir immer Fettlebe, wenn die Russen ihre
Gelage hatten. Sie soffen Flaschenweise ihren Wodka. War ja
mitunter nicht so schön, was da zurückblieb – wir haben’s halt
aufgewischt und gemacht und getan. Ich musste auch mit ran, half
alles nichts. Ich weiß noch, die Nachbarin hatte auch russische
Einquartierung. Einmal hatten die Russen Würstchen gebracht, und
die Nachbarin sollte sie warm machen. Sie kochte die so heiß, dass
sie platzten. So wollten die Russen die Würste nicht mehr essen. Die
Nachbarin kam zu uns rüber: »Frau Zöllner, Frau Zöllner, ich hab so
schöne Würstchen, wollen Sie die nicht haben?«

Meine Mutter natürlich: »Her damit, her damit!«
War wunderbar!

(Siegrid S., Jg. 1936)

Im Osten gab es die Dimitroffstraße. Wissen Sie, wie die entstanden
ist? Da sind die Russen mit’m LKW langgefahren und haben zu den
Frauen gesagt: »Die mit ruff und die mit ruff …«



Bei meinen Großeltern im Haus wohnte eine, zu der sagten alle
Aminette. Die hatte einen amerikanischen Soldaten. Das war die
Christl, die Christl hatte Albert. Albert war ein amerikanischer
Offizier.

(Arno Planitzer, Jg. 1935)

Ich war draußen im Garten und hörte unsere Nachbarin laut lachen.
So eine typische Urberlinerin, so eine dicke. Ein Russe zielte mit
seinem Gewehr auf sie. Und die hat sich halb totgelacht. Die Russen
hatten Kartoffeln geschält und sie in die Toilette geschüttet und
gespült. Wollten dort die Kartoffeln waschen. Na, die waren weg. Die
Nachbarin sagte: »Nüscht Madga jeklaut! Geh in die Scheißgrube,
da sind die Kartoffeln drin!«

Der Russe stand da mit seinem Gewehr und die Nachbarin
konnte sich nicht einkriegen.

Die Russen hier in den Kasernen hatten auch Hunger. Nachts
kamen sie in die Gärten und klauten das noch grüne Obst und
Gemüse. Aber wir hatten auch Hunger und warteten schon lange,
dass das Obst endlich rot würde. Mein Bruder bespritzte das Obst
mit B 58. Er sagte: »Dann kriegen die aber die Kackerei!« Zum
Schluss ließ Mutter das Gartentor auf, weil die Russen immer über
den Zaun stiegen und ihn dabei kaputt machten. Ja, denen ging es
auch nicht so toll.

(Helga Werner, Jg. 1935)

Die Russen lagerten mit den Panjewagen bei uns um die Ecke. Die
waren so nett! Sie nahmen meine Freundin Elisabeth und mich auf
einem ihrer Wagen mit und fuhren mit uns zu einer großen
Gärtnerei. Dort gab es solche Einstecker für Blumen – hübsche
Sterne und bunte Kugeln. Wir durften uns nehmen, was wir wollten!
Wir hatten doch als Kinder kaum etwas gehabt. Ein Russe schenkte
mir sogar eine Zigarette. Ich war ja ein Kind! Die Zigarette schenkte
ich einem jungen Mann aus der Nachbarschaft. Für den war das,



ach … und er schenkte mir ein Portemonnaie dafür. Das werde ich
nie vergessen! Das war ganz toll!

(Christl Potzies, Jg. 1936)

Von den Russen bekamen wir auch zu essen. Alle Soldaten sind
kinderfreundlich! Die haben ja auch Familien zu Hause. Also haben
die Kinder immer Trumpf. Die Russen kamen mit Panjewagen –
kleine Wagen, die von Panjepferden gezogen werden, eine kleine
Pferderasse. Auf dem Schulhof bauten sie eine Wagenburg auf – in
der Mitte loderte ein Feuer. Auf einem Spieß brieten sie einen
großen Ochsen – die Soldaten spielten Musik und tranken. Wir
Kinder bekamen Fleisch bis zum Erbrechen, so viel! Als wir satt
waren, gaben sie uns Wodka. Die Kinder bekamen alle Wodka – wir
tranken mit! Als alle tranken und rauchten, fragte mich ein Offizier,
ob ich auch eine Schwester habe. »Kann ich nich mit dienen«, sagte
ich, »ick trink noch einen!«

(Ronald Potzies, Jg. 1933)



Hintergrundinfos: Besatzung Deutschlands

Nach der Kapitulation besetzten die Alliierten USA, Großbritannien,
Sowjetunion und Frankreich das zerstörte Deutschland und teilten es
in vier Besatzungszonen auf. Dort richteten sich die Armeen der
Sieger ein und beschlagnahmten dafür Wohnungen und Büros.
Obwohl die Besatzungsmächte zunächst Distanz zur deutschen
Bevölkerung hielten, waren sie gegenüber den Kindern meist
freundlich eingestellt und schenkten ihnen Lebensmittel. Sexuelle
Übergriffe, Plünderungen und Verwüstungen durch die Soldaten
belasteten das Verhältnis zwischen den Besatzern und der
deutschen Bevölkerung in den ersten Monaten nach Kriegsende.
Doch schon bald entstanden geregelte Verhältnisse. Während des
Kalten Krieges wurden dann aus den Besatzern Partner.



Väter
»Mutti, ich kenn Papa nicht, sag mir, wo der ist!«
Karin D.
(Geboren 1938 in Berlin, Floristin)

Mein Vater hatte sich »freiwillig« zum Arbeitsdienst gemeldet, weil er
im Widerstand gewesen war. Zu Kriegsbeginn wurde er sofort
eingezogen. Im Winter 1944 kam er dann in Gefangenschaft.

Ich kannte ihn nicht. Erst als er 1950, ich war zwölf Jahre alt, aus
der Gefangenschaft kam, lernte ich ihn kennen. In der ersten Zeit
dachte ich ständig: ›Jetzt hast du auch einen Vater!‹

Wenn in der Schule Weihnachtslieder gesungen worden waren,
hatte ich immer geheult. Wenn die Lehrerin sang, musste ich immer
an meinen Vater denken: »Es steht ein Soldat am Wolgastrand, hält
Wache für sein Vaterland.« Ich war die Einzige, deren Vater nicht
wieder da war.

»Jetzt hast du auch einen Vater!«
Nachts riss uns unsere Nachbarin, die immer vorm Radio saß,

weil ihr Sohn zurückkommen sollte, aus dem Schlaf: »Frau Dreher,
Frau Dreher, Ihr Mann kommt morgen mit dem Zug!«

Wir zogen uns an, liefen zu Tante Dora und Onkel Karl. Die
hatten fünf Kinder, der einzige Sohn war mit sechzehn Jahren
eingezogen worden und nach Meseritz gekommen. Seitdem war er
verschollen. Onkel Karl zog sich an und lief mit uns durch Berlin zum
Ostbahnhof. Dort waren Himmel und Menschen! Der Zug kam. Ich
bemerkte: »Mutti, ich kenn Papa nicht, sag mir, wo der ist!«

(Sie kämpft mit den Tränen.) So, also, jetzt hast du auch einen
Vater. Der seelisch ein gebrochener Mann war …

Als mein Vater wiederkam … der war ein harter, strenger Mann.
Er war fünf Jahre im Krieg gewesen und danach sechs Jahre in



russischer Gefangenschaft. Der war ein gebrochener Mann, als der
wiederkam … Der hat mich nicht verstanden, der hat meine Mutter
und mich nicht verstanden.

Ich durfte noch nicht mal mit einem Jungen auf der Straße
stehen. Da hab ich eine Woche Stubenarrest gekriegt. Ich sagte:
»Na, wir haben da doch nur gesprochen.«

»Du hast mit Jungs nichts zu reden. Das gibt’s gar nicht!
Stubenarrest!«

Vater hat mir meine Verabschiedung nach drei Jahren Lehre
versaut, weil ich zehn Minuten zu spät nach Hause gekommen war.
Nach der Feier sagte mein Ausbilder am nächsten Tag zu mir: »Ach,
du warst krank?«

Ich sagte: »Was war ich, ich war krank?«
»Na, dein Vater war auf der Bühne und hat gesagt, meine Tochter

ist krank.«
Mein Vater war so grausam. Der hatte auch Angst um mich –

wahrscheinlich. Aber das war völlig falsch. Der hat kein Vertrauen zu
mir gehabt. Meine Mutti, die hatte Vertrauen, der hab ich alles
erzählt. Wir waren beide wie Verbündete und er war außen vor. Der
hat sich nicht in unsere Lage reinversetzt. Der hat sich dann auch
von meiner Mutter scheiden lassen und später haben sie wieder
geheiratet. Ganz, ganz furchtbar.

Wenn ich alles gewusst hätte, was ich in den Aufzeichnungen
meines Vaters erst nach seinem Tod vor zwanzig Jahren erfahren
habe … Ich hatte früher immer zu ihm gesagt: »Erzähl mir alles, ich
schreib das auf.«

Hat er nicht. Erst nach seinem Tod konnte ich seine
Aufzeichnungen lesen, vorher wusste ich nicht, was er alles erlebt
hat …

Er wurde in den russischen Wäldern von Mongolen gefangen
genommen. Die wollten ihn lynchen, den Gefangenen. Na ja, die
Deutschen haben sich ja wie Schweine in Russland benommen! 25
Millionen tote Russen! Muss man sich mal vorstellen – ist grauenvoll!
Und wenn heute immer auf die Russen geschimpft wird … Die



Russen haben meinem Vater auch ein paarmal das Leben gerettet.
Er hat in seinen Aufzeichnungen geschrieben, wie ein paar Russen
zu ihm, dem deutschen Gefangenen, gesagt hatten, er solle in den
Wald rennen, sich verstecken. In gebrochenem Deutsch haben sie
so zu ihm gesprochen. Ich könnte Ihnen aus seinen Aufzeichnungen
vorlesen – sagenhaft. In der Gefangenschaft: Der Direktor der
Glasfabrik, wo er gearbeitet hatte – bei dem hat er jeden Tag essen
dürfen, obwohl der auch in Berlin gekämpft und ein Bein verloren
hatte.

Mein Vater war kein Schwein. Der hat nich … Ja, der war ein
anständiger Mann! Er schreibt in seinen Aufzeichnungen, dass ihm
viele Russen das Leben gerettet haben und so auch er einigen das
Leben rettete. Einmal musste er ein Grab ausheben, er sollte
erschossen werden. Mindestens fünfzehn Russen standen um ihn
herum: »So, nun leg dich mal rein, ob’s passend is.«

Das Motiv aus der nationalsozialistischen Propaganda zeigt Panzerkampfwagen
und Soldaten der deutschen Wehrmacht beim Angriff auf ein sowjetisches Dorf.



Die nationalsozialistische Berichterstattung schreibt am 15. Juli 1941 auf der
Rückseite des Bildes: »Das Nest wird ausgeräuchert.«

Musste er sich reinlegen.
»Ach nee, noch nicht, mach mal weiter, mach mal weiter!« So, na

dann passte es.
»Leg dich rein, ja passt, komm wieder raus!«
Sie holten einen deutschen Soldaten, Kopf weggeschossen, den

legten sie in die Grube, Vati sollte sich danebenlegen. Er dachte: ›So
jetzt ist es aus, jetzt ist alles egal.‹ So hat er in seinen
Aufzeichnungen geschrieben. Dann durfte er wieder raus, er sollte
zuschütten. Dann sagten die Russen, sie konnten ganz gut Deutsch:
»Ach, willst du noch ein Kreuz für den Toten?«

»Ja!«, sagte mein Vati. Aus Ästen machte er ein Kreuz und fing
für den toten Soldaten am Grab an zu beten. Da guckten die Russen
weg, waren betreten …

Der war ein gebrochener Mann, mein Vater. Ein Wort, das ihm
nicht gepasst hat, reichte aus, dass er sechs Jahre nicht mehr mit
mir gesprochen hat. Das können andere gar nicht verstehen … Ich
sollte keine Lehre machen, ein Mädchen braucht keinen Beruf! Ja,
so einen Mist redete er, obwohl er ein kluger Mann war. Zu meiner
Tochter hat er gesagt: »Was, die will studieren? Ihr habt ja einen
Vogel!«

Auch mit meiner Tochter kam er nicht klar. Wir haben die meiste
Zeit unseres Lebens nicht gesprochen. War grausam … Später
wurde er herzkrank, hatte auch einen Herzinfarkt. Danach hat er
mich angeschrieben, ob ich kommen könne. Gut, ich kam, er gab mir
seinen Hausschlüssel für den Notfall. Dann hat ihm wieder
irgendwas nicht gepasst und er sagte: »Gib mir den Schlüssel
wieder!«

Sprach wieder nicht mit mir. Kurz vor seinem Tod, ein paar
Monate oder Wochen, hat er sich wieder gemeldet. Er wollte mir
etwas Gutes tun und schenkte mir die Hälfte zu einem neuen Auto
dazu. Ich habe ihm nichts vorgeworfen, absolut nichts. Ich wollte



nach vorne schauen! Zwei Tage später war er tot. Wir waren immer
zum Telefonieren verabredet, montags und donnerstags rief ich ihn
abends um zehn vor sechs an. Genau um zehn vor! Dienstags
hatten wir das Auto abgeholt, danach tranken wir noch Kaffee bei
ihm und aßen seinen Kuchen. Er hat noch bis zuletzt seinen Kuchen
gebacken. Ich saß auf dem Sessel und er auf der Couch. Wir waren
reserviert, weil … er war verschlossen, er war kein herzlicher
Mensch. Da sagte er: »Ach, komm doch mal zu mir her.«

Na ja, da hat sich alles gesträubt bei mir. Ist doch klar, wenn man
so schlecht behandelt wurde. Der hatte meine Mutti auch immer
schlechtgemacht. Ich setzte mich neben ihn, stocksteif. Er legte den
Arm so ein bisschen um mich … (Sie verschluckt sich am Kaffee.)
Das war der letzte Abend, wo wir uns gesehen haben. Donnerstag
zehn vor sechs geht er nicht ans Telefon, da ist der
Anrufbeantworter. Ja, das sind alles so Schicksale …



»… wir wollen den Papa für tot erklären lassen«
Dieter Hadel
(Geboren 1934 in Berlin, Ingenieur)

Der Vater arbeitete bei der Organisation Todt in der Ukraine. Der
Leiter dieser Organisation hieß Todt, und die Mitglieder trugen eine
beigefarbene Uniform. Das war eine paramilitärische Einheit im
Bauwesen. Ich vermute, die haben Konzentrationslager im Ausland
gebaut und Gefangenenlager. Vater hat ja nicht darüber gesprochen
… In der Ukraine hatte er Bunker gebaut. Er kam ursprünglich vom
Bau und hatte sich wahrscheinlich erhofft, dass er nicht eingezogen
wird und zur Wehrmacht muss, wenn er bei der Organisation Todt
arbeitet. Aber nachher sammelten die ja alles ein. Die haben ja
vierzehn-, fünfzehnjährige Jungs eingesammelt!

Wenn Vater auf Urlaub zurück nach Berlin kam, wurde ich
sonntagmittags ins Kino geschickt. Meine Eltern gaben mir 25
Pfennige und sagten: »Geh mal ins Kino, da spielen sie einen
schönen Märchenfilm.«

So hatten die beiden mal zwei Stunden Ruhe …
Vater wurde im Februar 45 eingezogen. Er kam zur Ausbildung

als Panzergrenadier nach Rathenow. Mutter und ich fuhren mit dem
Zug zu ihm. Als wir in der Kaserne ankamen, wir hatten Vater schon
lange nicht mehr gesehen, kam er uns entgegen. Wir sahen schon
von Weitem, dass er sich einen kleinen Schnurrbart hatte stehen
lassen, so einen Hitlerbart. Ohne dessen Anhänger zu sein! Ich
werde nie vergessen, wie meine Mutter vorwurfsvoll sagte: »Arthur,
wie siehst du denn aus?«, bevor sie sich in die Arme fielen.

»Warum denn? Was hast du denn?«
»Na mit dem Bart! Wozu hast du denn den Bart?«
Einen kleinen Adolfbart. Ich hab noch ein Bild aus seinem

Wehrpass. Darauf hat er tatsächlich diesen Bart. Er war so stolz



darauf, wollte meiner Mutter eine Freude machen. Und die war ganz
entsetzt darüber! Mutti und ich fuhren zurück nach Berlin.

Anfang April hörten wir, dass Vati verladen würde und wir uns
zum Abschied auf dem Güterbahnhof in Rathenow treffen sollten.
Mutti und ich fuhren wieder hin. Es war spätabends. Etwas
außerhalb des Bahnhofs stand ein Güterzug. Davor standen die
Soldaten mit ihren Angehörigen, lagen sich in den Armen, drückten
ihre Kinder. Drückten sich. Vatis Bart war ab. Noch scherzend sagte
er: »Wenn mich die Russen schnappen, will ich nicht mit Hitler
verwechselt werden.«

Es hieß, sie würden Richtung Osten verlagert. Das war im April
1945, vier Wochen vor Kriegsende! Na, weit können sie es nicht
mehr geschafft haben. Jetzt ist mir klar, dass zu dem Zeitpunkt
keiner wusste, wo die Front war. Ich erinnere mich noch, dass alle
weinten. Meine Mutter weinte und viele Soldaten auch. Dann pfiff die
Trillerpfeife und es hieß: »Aufsitzen!«

Alle Soldaten kletterten in die Güterwaggons. Das war der
Abschied …

Vater war schon im April tot. Das Schlimme war, wir haben es
nicht erfahren! Wir kannten noch einen seiner Kameraden, den Willi
Hermann. Der war mit Vater in der Kaserne und hatte überlebt. Er
hatte Vater das letzte Mal bei der Schlacht in Hoyerswerda im April
45 gesehen. Vater lag schwer verletzt unter einem Artilleriegeschütz,
hatte dort Schutz gesucht. Sein Bein war kaputt, und er hatte zu Willi
gesagt, er solle abhauen, er solle ihn liegen lassen, er habe keine
Angst vor den Russen. Vater war im früheren Westpreußen groß
geworden, das bis 1918 polnisches Gebiet gewesen war. Darum
konnte er Polnisch und meinte, er könne sich mit den Russen
verständigen.

Nach Kriegsende bedrängte meine Mutter immer den Willi: »Nu
sag doch mal, dass der Arthur tot war, damit ich meine Ruhe hab!

»Nein«, sagte Willi, »Herta, das kann ich dir nicht sagen! Der hat
noch gelebt! Der hat noch gelebt und hat gesagt, ich soll abhauen,



ich soll ihn da liegen lassen. Er konnte nicht weiter, das Bein ist
kaputt gewesen.«

Vater ist nicht weit gekommen, irgendwo bei Halbe in der
Niederlausitz ist er also gefallen. Für Führer und Vaterland. (Seine
Stimme klingt ironisch und bitter.) Nach dem Krieg kamen lange Zeit
immer wieder Züge aus dem Osten mit ehemaligen
Kriegsgefangenen, die die Russen entlassen hatten. Diese Züge
kamen am Ostbahnhof an. Wenn es hieß, nächsten Mittwoch kommt
wieder ein Zug an, dann gingen Mutter und ich am Mittwochabend
mit unserem Schild zum Bahnhof, auf das wir Vaters Namen Arthur
Hadel und seine Feldpostnummer gemalt hatten. Das Schild hatten
wir an einem Stock befestigt. Die Feldpostnummer habe ich immer
noch, die hat mir meine Mutter gegeben. Wir hielten das Schild
hoch, manche hielten auch ein Foto hoch. Wir standen auf dem
Bahnhof, Mutter und ich, und viele fielen sich dann in die Arme. Das
haben wir lange, lange mitgemacht …

Mutti arbeitete auch nach dem Krieg weiter bei der Firma
Isophon. Aber sie verdiente nicht viel. Nach ein paar Jahren sagte
sie: »Das Geld reicht nicht, wir müssen den Papa für tot erklären
lassen.«

Dann würde ich als Halbwaise gelten und eine Rente bekommen.
Dazu brauchte sie jedoch die Unterschrift aller noch lebender
Geschwister des Toten. Hier in Berlin wohnten ein paar. Einige
waren aber auch im Westen, und meine Mutter hatte keinen Kontakt
zu ihnen. Nur zu Tante Ella hatten wir Kontakt. Ein Bruder meines
Vaters wohnte in Steglitz. Da schickte mich Mutter hin, ich solle die
Unterschrift holen. Was hab ich gestaunt, der hatte einen
Swimmingpool im Garten! Seine Frau öffnete mir die Tür und sagte:
»Wer bist du?«

Ich sagte: »Ich bin der Sohn von Arthur.«
»Wer ist Arthur?«
Ich sagte: »Das ist der Bruder von Ihrem Mann.« Ich hab die Frau

gesiezt, ich kannte die ja gar nicht.
»Und was möchtest du?«



Ich sagte: »Ich brauche hier ’ne Unterschrift, wir wollen den Papa
für tot erklären lassen.«

»Warum für tot, wer macht denn sowas?«, diskutierte sie mit mir.
Ich sagte: »Ich brauch das ja nicht von Ihnen, der Onkel Willi

muss das unterschreiben.«
Sie ging ins Haus und brachte mir den Wisch wieder. Mein Onkel

ließ sich gar nicht sehen … So wurde ich Halbwaise und bekam eine
Rente von 30 Mark. Damit half ich meiner Mutter. Der ging es so
bescheiden. Sie konnte es nicht zulassen, dass ich die Schule
verlängerte und zur Mittelschule ging. Der Direktor meiner Schule
hatte mit ihr gesprochen und gesagt: »Wir empfehlen, dass der
Dieter zur Mittelschule geht.«

Sie sagte: »Nee, dit geht nich, der muss ’ne Lehre anfangen, der
muss Geld verdienen. Ich kann dit nich mehr bezahlen.«

Also ging ich 1949 nach der 8. Klasse ab. Zur ersten
Friedensweihnacht schenkte ich Mutti ganz bescheiden einen
gemalten Spruch zwischen Glas: »Man kann alles erkaufen für Gold
und Erz – aber nie auf der Erde ein Mutterherz.«

Bis kurz vor ihrem Tod hing es in all ihren Wohnungen im Korridor
…



»Ich hab mir immer einen Vati gewünscht …«
Marianne M.
(Geboren 1936 in Frankfurt an der Oder, Tanzlehrerin)

An einem Sommertag im Juni 45 verschwand mein Vater. Er war
Justizoberwachtmeister im Moabiter Gefängnis und deswegen wohl
nicht eingezogen worden. Auf dem Weg zu seiner Dienststelle muss
er in die Nähe eines deutschen Gefangenentrupps gekommen sein.
Von diesen Gefangenen waren welche ausgerückt, sodass die
Russen einfach Passanten von der Straße dazustellten, um die
Anzahl wieder aufzufüllen. Von der Stunde an haben wir meinen
Vater nicht mehr gesehen.

Abends kam er nicht von der Arbeit wieder. Manchmal machte er
Überstunden, aber als er auch am nächsten Morgen nicht zurück
war, wurde meine Mutter ganz aufgeregt. Sie dachte immer noch,
dass er sich melden würde, und fuhr nach Berlin zu seiner
Arbeitsstelle.

»Nö«, sagte ihr ein Arbeitskollege, »Ihr Mann ist gestern gar nicht
hier gewesen.«

Also rief Mutter das Rote Kreuz an, einen christlichen Suchdienst
und den RIAS-Suchdienst, die sendeten noch eine ganze Zeit lang
Informationen über die Vermissten im Radio. Aber da war er nie
dabei. Ich fragte Mutti, wo denn Vater ist. Sie sagte: »Der Papa ist
weg, wir wissen auch nicht, wo.«

Und damit musste ich mich zufriedengeben. Meine Mutti redete
nicht gerne drüber. Erst als ich ein bisschen älter war, wusste ich,
dass sie ihn hat suchen lassen. Mein Vater und ich waren
Frühaufsteher. Vorm Dienst – damals gab’s ja keine
Abwasserleitungen, da hatte man eine Jauchegrube – hatte mein
Vater jeden Morgen ein bisschen von der Jauchegrube im Garten
verteilt. Ich ging immer zu ihm raus und ließ mir mein Leibchen von



ihm zuknöpfen, weil ich da nicht rankam. Und er war öfter mit mir in
den Zoo gegangen. Das fand ich schön! Jetzt hatte ich nur noch
meinen Großvater, den ich über alles liebte und zu dem ich auch
immer ins Bett kroch, weil der so eine schöne weiche Haut hatte,
zum Kuscheln, ja …

Meine Mutti war vier Wochen tot, sie ist 79 gestorben, da kam die
Nachricht vom Roten Kreuz: Ihr Mann ist auf dem Gebiet der
Sowjetunion verstorben. Ich nahm an, dass es stimmte, denn der
Mann der Tante meiner Cousine hatte einen Kollegen, der nach dem
Krieg in Sachsenhausen gewesen war. Nach seiner Entlassung
hatte er meiner Mutter erzählt: »Ihr Mann ist in Sachsenhausen.«

Und von Sachsenhausen waren immer Trupps zusammengestellt
und nach Russland geschafft worden. Aber meine Mutti hat es nie
erfahren, weil sie da schon vier Wochen tot war. Wir durften ja auch
nichts weiter sagen, hier in der DDR – konnten ja nicht sagen, auf
dem Gebiet der Sowjetunion …

Voriges Jahr ist meine Cousine nach Sachsenhausen gefahren
und entdeckte meinen Vati in dem Totenbuch des sowjetischen
Speziallagers Sachsenhausen. Also haben sie ihn nicht nach
Russland verbracht, sondern wirklich nach Sachsenhausen. Da
haben wir ihn überhaupt nicht mehr vermutet! Dass er so dicht … –
das ist ja nicht weit weg von uns! Da ist er dann elend verreckt. Das
muss man schon so sagen. In dem Totenbuch steht drin, wann er
dort gestorben ist: am 8. Januar 47. Er war noch zwei Jahre da!
Meine Cousine und ich waren zu einem Vortrag dort. Die meisten
sind an Typhus gestorben. Ich habe mir die Baracken angeschaut.
Die Gefangenen durften nicht raus, die Scheiben waren von außen
weiß mit Kalk angestrichen, sodass sie auch nicht rausgucken
konnten. In drei Räumen waren sechzig Leute übereinander
gestapelt auf Holzpritschen. Decken hatten sie wohl ein paar und
eine Toilette, glaube ich. Das muss wirklich ein Vegetieren gewesen
sein, was sie dort erdulden mussten. Das finde ich schon schlimm …
65 ist mein Vater geworden, wenn er noch zwei Jahre da war. Für
den Kaiser war er noch im Ersten Weltkrieg gewesen. Er liegt in



einem Massengrab von zwölftausend Toten. Das wurde zu DDR-
Zeiten natürlich nicht publik gemacht. Sowas gab’s ja nicht –
Konzentrationslager –, zumindest nicht von der Sowjetunion. Das
Lager war zu DDR-Zeiten völlig abgeschottet, man konnte es nicht
besichtigen. Bis 1950 waren dort noch Menschen untergebracht.
Das Massengrab ist erst 1990 entdeckt worden. Da liegen auch
ganz, ganz viele ganz junge Leute. Vierzehnjährige,
Achtzehnjährige, die noch beim Hitlervolk waren, also beim
Jungvolk, die mussten dann ja auch noch 45 ran. Da liegen noch so
viele junge Leute. Jetzt gibt es dort diese drei großen Massengräber
und man kann eine kleine Tafel vor der eigentlichen Gedenkstätte
aufstellen lassen. Ja, es hat mich doch sehr schockiert, das nach
siebzig Jahren zu erfahren. Tja, jedes Schicksal hat so seine
schlimmen und guten Tage. Vati habe ich immer sehr vermisst –
muss ich schon sagen. Ich habe mich nach ihm gesehnt …

1946 musste ich ins Krankenhaus. Sie steckten mich in ein
Malariazimmer, weil ich hohes Fieber hatte. Ich konnte meine Arme
nicht heben und fiel immer um. Es war aber keine Malaria, sondern
eine Rippenfellentzündung. Ein okkupiertes Wohnhaus war
behelfsmäßig zu einem Kinderkrankenhaus gemacht worden. Die
Betten waren viel zu kurz, meine Füße steckten zwischen den
Gittern raus. Bis sie merkten, dass ich eine Rippenfellentzündung
hatte, war die schon nass. Dann wurde ich punktiert und aus diesem
Malariazimmer rausgenommen. Als ich wieder gesund war, holte
mich mein Onkel vom Krankenhaus ab. Das fand ich so toll! Ich hab
mir immer einen Vati gewünscht, weil ich keinen mehr hatte! Meinen
Onkel habe ich dann auch ein bisschen als väterlichen Freund
angesehen. Aber er hatte ja seine eigene Familie und wohnte auch
nicht hier …

Als ich nach siebzig Jahren von meinem Vater erfuhr, war das für
mich ein Rückwurf in diese Zeit. Wir konnten ihn sowieso nie finden,
aber dann wussten wir wenigstens, dass er dort verstorben ist. Das
war schon mal was. Natürlich habe ich immer gegrübelt. Meine
Mutter und noch mehr mein Großvater haben immer gehofft, dass er



eines Tages vor der Tür steht. Der hat ihn auch über alles geliebt.
Großvater sagte immer: »Wo ist mein Wilhelm, wo ist mein
Wilhelm?«

Ich dachte auch: ›Er muss doch wiederkommen!‹
Als mein Opa gestorben war und mein Vater nicht wiederkam,

waren wir nur noch ein Frauenhaushalt. Wir hatten noch lange
Lebensmittelkarten, kriegten von allem nur ein bestimmtes Quantum.
Meine Mutti war Bürokauffrau und arbeitete halbtags bei einer
Tischlerei. Sie verdiente wenig. Meine Großmutter war eigentlich
Beamtenwitwe, kriegte aber keine Beamtenrente, weil wir ja im
Osten wohnten. Da gab es sowas nicht. Sie selbst bekam 45
Ostmark Rente im Monat. Das war natürlich keine Fettlebe, wie man
so schön sagt. So nähten Mutti und Oma noch für andere Leute, um
sich etwas dazuzuverdienen, bis meine Oma gichtige Hände hatte,
dann ging das nicht mehr. Von dem Obst im Garten verkauften wir
auch etwas.

Ja, das war meine Kindheit … Ich musste früh mit der Schule
aufhören, weil ich auch was verdienen musste.



»Ich kannte das Wort Vater gar nicht.«
Marließ Zuschke
(Geboren 1940 in Berlin, gelernte Buchhalterin und Kontoristin, Hausfrau)

Ich bin 1940 im Oktober geboren und mein Bruder im Februar 43.
Da war es mit der Ernährung schon schlechter, auch mit der Milch.
Mein Bruder litt sehr darunter. Er hatte furchtbar schlechte Zähne
und schlechte Augen – musste eine Brille mit ganz dicken Gläsern
tragen. Er brauchte die stärksten Gläser. Natürlich wurde er
gehänselt, ist ja klar. Kinder sind grausam, und er war leider so ein
Typ. Wir waren wie Tag und Nacht. Ich wie ein Junge – lebhaft. Er
erzählte nicht viel, und wenn er Dresche kriegte, hielt er die Seite
hin. Dann verteidigte ich ihn, was nicht richtig war, und kloppte mich
für ihn. Um es kurz zu machen, er ist im Leben nicht
zurechtgekommen. Meine Mutti hat immer gesagt: »Da hat der Vater
gefehlt.«

Darüber war ich sauer. Immer sagte sie, Rainer hätte alles gefehlt
und mir nicht. Ich kenn meinen Vati gar nicht, mein Bruder kennt ihn
erst recht nicht.

Weihnachten 44 hatte mein Vater Fronturlaub, zwei Wochen. Die
Väter waren alle im Krieg. Ich kannte das Wort Vater gar nicht. Nun
musste ich plötzlich Vater oder Papa sagen. Alle Männer, die wir
Kinder kennenlernten, hießen Onkel. Der eine Mann von Mutters
Freundin war Onkel Bob, der andere war Onkel Hermann, und die
Frauen hießen Tanten. Onkel und Tanten, das sagt man ja heute
nicht mehr … Während Vatis Urlaub fuhren wir einmal mit der S-
Bahn, und ich fragte: »Onkel-Papa, wie viele Portionen müssen wir
denn noch fahren?«

Ich sagte es laut, wie Kinder so sind. Das fanden die Eltern gar
nicht gut. Wie das Wort Onkel-Papa entstand, weiß ich gar nicht so
richtig. Wahrscheinlich weil man Onkel und Tante sagte, und den



Vater kannte ich nicht. Die Mutti sagte ständig: »Sag nicht immer
Onkel-Papa, das ist dein Papa!«

Aber das kam so raus aus mir, ohne Gedanken dabei. Und
Onkel-Papa hat auch noch eine andere Bewandtnis. In unserem
Haus gab es einen Fall, wo der Mann im Krieg gefallen war und die
Frau nach dem Krieg den Bruder ihres Mannes geheiratet hat. Mit
ihren zwei Kindern, Gisela und Klaus, spielten wir oft. Mutti hatte mir
erklärt, dass viele Witwen die Brüder heiraten würden, denn
entweder waren nur die Brüder aus dem Krieg wiedergekommen
oder sie waren krank gewesen und hatten nicht in den Krieg gedurft,
mussten Schreibdienst machen.

Vati ist in Halbe gefallen, wo heute der große Soldatenfriedhof ist.
In der großen letzten Schlacht mit den Russen, wo so viele noch
gefallen sind, ist er eine halbe Stunde von Berlin entfernt vierzehn
Tage vor Kriegsende gefallen. Er hatte Russland und Frankreich
überstanden und eine Verletzung am Knie – hatte sogar ein neues
Knie gekriegt. Meine Mutti bekam ein Kreuz für Verwundung, aber
davon hatte sie ja nichts … Sie hatte Glück – viele waren ja vermisst
–, dass ein Soldatenkumpel aus Vatis Soldbuch die erste Seite
rausgerissen hatte. Dieser Soldat kam zu uns nach Neukölln und lief
eine Stunde um den Herzbergplatz herum, traute sich nicht hoch.
Dachte sich, wo kommt er hin, um die Nachricht zu überbringen?
Kommt er zur Mutter, kommt er zur Frau? Toll, dass er es überhaupt
gemacht hat! Als er hochkam, konnte meine Mutti es gar nicht
fassen. Sie sagte: »Was ist denn mit meinem Mann? Hat er ein Bein
verloren? Das macht nichts, sie können mir das sagen!« Als er
erzählte, dass Vati gefallen war, krallte sich Mutti in ihre Ellbogen
fest und war außer Gefecht. Ich war viereinhalb und merkte, dass da
was passiert war, aber ich konnte es nicht fassen. Eine Freundin
meiner Mutter aus dem Haus kam. Die drei standen am
Küchentisch. Ich erinnere mich noch an ein paar Brocken des
Gesprächs. Ich weiß noch wie heute, wie die Freundin sagte: »Na
Margot, du bist doch jung!«



Mutti war 27 – mit zwei Kindern. In dem Alter hab ich erst
geheiratet und sie war schon Witwe!

»Musst ja nicht alleine bleiben«, sagte die Freundin. Das war zu
dem Zeitpunkt vielleicht unpassend. Im Nachhinein, wie ich jetzt
selber Familie habe, denke ich, es war unmöglich! Mutti war nun
vollkommen aus der Spur, bis eine andere Bekannte aus dem Haus
abends klingelte und sagte: »Du, deine beiden Kinder spielen noch
auf der Straße, da is kein Kind mehr draußen, die musste mal
reinholen.«

Das sind so meine Erinnerungen … Mutti hat’s mir dann auch
später noch oft erzählt.

Meine Mutter hat mir immer viel erzählt – sich freigesprochen.
Obwohl sie auch mit ihrer Freundin aus dem Haus viel gesprochen
hat. Aber vielleicht war sie so wie ich, musste immer alles
rausbringen. Eigentlich war sie doch ziemlich stark, obwohl sie oft
darüber gestöhnt hat, wie schwer das für sie war, ihre Jugend war
weg. Sie hatte geheiratet und hatte nur ein Dreivierteljahr Ehe, dann
musste Vati schon in den Krieg. Das erzählte sie mir ziemlich oft –
zu oft, sodass ich mit sechzehn sagte: »Aber Mutti, du musst mal
sehen, du hattest in Gänsefüßchen nur zwei Kinder. Und die haste
durchgebracht.«

Es ging ihr immer um die Leute. Sie machte mir Andeutungen:
Man hat es nicht leicht als Witwe, wenn man alleinstehend ist, die
Leute passen auf. Was sollte ich damit anfangen? Alle sagten zu ihr:
»Du bist blutjung, siehst gut aus, hast zwei nette Kinder, du wirst
schon noch jemanden finden.«

Sie ist im Krieg und auch danach ausgegangen. Ihr Mann war ja
tot. Sie hatte Männer gehabt – drei, vier. Aber im Endeffekt wollte sie
nicht heiraten. Das war ihr zu risikovoll, sagte sie mir. Und sie hatte
nette Männer, ich lernte ja alle kennen. Aber ich war eifersüchtig. Ein
Junge ist nicht so eifersüchtig. Ich habe Fachbücher darüber
gelesen. Ich interessiere mich sowieso sehr für Psychologie, und da
steht drin, Jungs sind nicht so eifersüchtig. Warum? Mädchen sind
eifersüchtiger. Ich war mächtig eifersüchtig, vor allem beim Ersten.



Der kam zu Besuch, und den fand ich nicht so nett. Ich musste
meine Mutter teilen, das fand ich unmöglich! Ich war sauer. Mein
Bruder sagte: »Ach, der schenkt uns doch Kaugummi, und wir
können für 50 Pfennige ins Kino!«

Was ich mich denn so blöd anstellen würde. So sagte der! Und
wie ich nachher älter wurde, erzählte Mutti mir, der Mann hätte sie so
eingeengt und sei nicht regelmäßig arbeiten gegangen. Sie hatte
sich fremdbestimmt gefühlt, durfte keinen Ausschnitt tragen und ihre
Freundin durfte nicht kommen. Da hat sie Schluss gemacht. Das
ging aber drei Jahre – drei Jahre war ich eifersüchtig! Bei einem
Ausflug fragte er mich einmal – weiß ich noch wie heute, es lag
Schnee: »Sag mal Marließ, was hast du denn gegen mich? Ich
glaube, du kannst mich nicht leiden.« Er war groß, stattlich, hatte
schon graue Haare und war auch ein bisschen älter. Ich dachte: ›Na
ja, irgendwas antworten musste, wenn er dich schon fragt‹, und
sagte: »Na ja, du gefällst mir gar nicht, du bist viel zu dick und zu
groß. Mein Papa war viel schlanker und hatte schwarze Haare und
sah viel besser aus als du.«

Darauf antwortete er nicht: »Deinen Vater kennste doch nur vom
Foto.«

Weihnachten 44 war er das letzte Mal da gewesen – ich erinnere
mich nur noch schemenhaft an ihn. Er hatte mich auf einen hohen
Schrank gesetzt. Ich sollte springen, er wollte mich fangen. Ich hatte
kein Vertrauen, ich kannte den nicht und sprang natürlich nicht …



Von fremden Männern, störenden Vätern und dicken
Freunden

Mein Vater machte ab 39 die drei großen Feldzüge mit. Ich hatte ihn
noch nie gesehen. Es war immer nur die Rede von ihm. Ab und zu
kamen von ihm Pakete aus Frankreich mit herrlichem essbaren
Inhalt. Er schickte Madeleines und Orangen. Er lebte dort wie Gott in
Frankreich.

Es muss 41 gewesen sein – ich saß allein in der Küche, von der
es direkt in den Hof ging. Plötzlich stand ein mir unbekannter Soldat
in der Küche. Was für ein Schreck! Ich rannte nach hinten ins
Schlafzimmer und rief: »Mutti, Mutti, da ist ein fremder Soldat in
unserer Küche!« (Er kämpft mit den Tränen.) Das war dann mein
Papa.

(Joachim Artz, Jg. 1937)

Ich hatte Vater das letzte Mal 43 bei seinem Heimaturlaub gesehen,
dann sah ich ihn erst ’48 wieder. Inzwischen hatte ich mich dran
gewöhnt, dass kein Mann in der Familie lebt. Ich dachte: ›Was will
denn der Mann jetzt hier?‹ Wir waren gar nicht mehr auf eine
normale Familienhierarchie eingestellt. Mehr oder minder war er
störend.

(Jochen Lindner, Jg. 1934)

Ende 1947 geschah etwas Unglaubliches. Papa meldete sich aus
französischer Gefangenschaft. Wir machten uns also extra fein, und
Mutti ließ ein Foto von uns machen. Das schickten wir Papa nach
Frankreich. Papa beschloss, wieder nach Deutschland zu kommen.
Er schrieb Mutti, an welchem Tag er kommen würde, und wir
versuchten, in unserem Zimmer alles besonders schön herzurichten
mit den zerfetzten und zum Teil herunterhängenden Tapeten. Mutti



besorgte sogar ein Doppelbett. Ich bekam das Feldbettgestell, das
ich mir bis dahin mit Mutti geteilt hatte. Ich lief die ganze Gegend ab,
um für meine dünnen Zöpfchen Schleifenband zu bekommen. Ich
wollte, damals neun Jahre alt, besonders hübsch aussehen. Ich fand
aber kein Schleifenband, und als ich zu Hause ankam, war Papa
schon da. Was für ein Anblick! Lange Zeit hatte ich ihn nicht mehr
gesehen. Er sah so gut aus, dass es mir die Sprache verschlug.
Braungebrannt und wohlgenährt. Er lachte mich an und nahm mich
sofort auf den Schoß. Das war ich ja nun gar nicht gewöhnt, und es
fiel mir schwer, nicht sofort in Abwehrstellung zu gehen. Ich saß auf
dem Schoß meines Vaters, den ich nicht mehr kannte. Erst
allmählich gewöhnte ich mich an diese liebevolle Zuneigung.

(Ingrid Heinze, Jg. 1938)

1943 starb mein Vater während eines Bombenangriffs. Meine Eltern
waren geschieden, deswegen wohnten wir nicht mit ihm zusammen.
Kurz davor müssen wir ausgebombt worden sein, denn kurz vor
seinem Tod hat er mich angeblich noch gesucht und unser Haus
kaputt vorgefunden. Bei meinem Vater war das so – ob es stimmt,
weiß ich nicht. Eine Brandbombe fiel vor das Haus. An diesem Tag
soll er im Keller den Platz mit einer Nachbarin gewechselt haben.
Weil sein Platz bequemer war, hatte er ihr den angeboten. Durch die
Brandbombe kam ein Splitter durch das Kellerfenster. Mein Vater
kriegte den Splitter ab und war tot.

Nach dem Krieg habe ich nicht mehr gelacht. Das hat meine
Mutter immer gesagt. Sehen Sie mal, wie ernst ich da war. (Sie zeigt
ein Foto.) An den Fotos sieht man schon, dass ich was empfunden
habe. Ich war wahrscheinlich viel zu klein, um das alles
wahrzunehmen … Der Krieg war eben da. Wurde auch nicht viel
erzählt. Ich war doch viel zu klein. Jetzt ist ja eine andere Zeit. Wenn
ich heute höre, worüber sich die Leute beschweren, kann ich das
nicht so richtig nachvollziehen. Von meinen Mitschülerinnen waren
die Väter in Gefangenschaft oder im Krieg umgekommen. Die
wenigsten hatten einen Vater.



Später wohnten wir mit einer polnischen Familie zusammen in
einer Wohnung. Die schlugen sich immer. Da habe ich zu meiner
Mutter gesagt: »Wie gut, dass wir keinen Vater haben.«

(Monika R., Jg. 1938)

Vater war in Gefangenschaft. Ich war gerade auf dem Weg zur Post,
um einen Brief für ihn abzuschicken. In dem Brief von Mutter stand,
er solle noch wegbleiben, hier sei es mit der Ernährung nicht so
schön. Ich fuhr auf meinem aus Gartenschläuchen
zusammengebastelten Fahrrad runter zur Post.

Ein vollgefressener Mann kommt auf mich zu. Ich denke:
›Kennste den? Na, irgendwie kommt er dir bekannt vor.‹ Ich erinnere
mich an Vater, aber dieser Mann sieht so wohlgenährt aus, nicht so
runtergenörgelt. Ich bleibe für einen Moment stehen, der Mann auch.

»Ja, da kiekste wa«, sagt er, »bist du Alfred?«
»Ja«, antworte ich.
»Na, und ick bin dein Vadder!«
»Oh, Mensch, prima!«
Er hatte sogar etwas zu essen dabei. Aus jeder Tasche zauberte

er eine Stulle raus. (Er lacht.) Da waren wir beide gleich wieder dicke
Freunde …

(Alfred Stollbach, Jg. 1933)

Ich hatte viel Glück. Bei Kriegsende hatte ich noch Vater und Mutter,
und alle waren wir gesund. Und mein Vater hatte alle Glieder. Wenn
man einen Vater hatte, dann hatte man einen, der nur einen Arm
oder ein Bein hatte.

(Ingrid Fiedler, Jg. 1938)

Meinen Vater habe ich als Kind nicht kennengelernt. Als ich 1938 in
Berlin geboren wurde, war er bei der Offiziersausbildung in Potsdam.
Danach zog er sofort in den Krieg gegen Polen. Er hat den ganzen
Krieg mitgemacht. Ich habe meinen Vater überhaupt nicht erlebt. Nur
ein einziges Mal habe ich ihn gesehen, da war ich drei Jahre alt.



Nachts klingelte es an der Tür. Meine Mutti war ganz aufgeregt,
nahm meinen fünf Jahre älteren Bruder und mich an die Hand und
öffnete. Ein Mann stand vor der Tür und bat um den Schlüssel vom
Speicher – das war mein Vater. Er wollte sich oben entlausen und
seine Sachen ablegen. Danach kam er nackt runter, badete, zog
sich an und verschwand wieder. Mutti sagte: »Das war der Vati!«
Mutti weinte fürchterlich. Das stimmte meinen Bruder und mich auch
sehr traurig, wir weinten in den Armen von Mutti. Für mich war das
ein unbekannter Mann gewesen, zu dem ich kein Verhältnis hatte.

Vati überlebte wie durch ein Wunder den Krieg. Er hat den
ganzen Krieg mitgemacht, die Russlandfeldzüge und in Frankreich
die Ardennen-Kämpfe. Eine Kugel durchschoss seinen Hals,
wodurch er die hohen Stimmbänder verlor. Er erlitt einen doppelten
Schädelbasisbruch. Sieben Verwundungen überlebte er und wurde
97 Jahre alt. Vati kam erst 1948 aus der Gefangenschaft zu uns
zurück. Als ich ihn zum ersten Mal sah, fragte ich: »Du bist mein
Vati?«

Als er mit »ja« antwortete, sprang ich ihm in die Arme. Er bekam
zunächst in einer anderen Stadt Arbeit. Als ich dreizehn Jahre alt
war, zogen wir zusammen. Erst dann konnte ich meinen Vati
kennenlernen.

(Berthild Tourrenc, Jg. 1938)

Ich war mit der Schule von 42 bis 45 nach Polen
kinderlandverschickt. Währenddessen wurde mein Vater
eingezogen. Mit meiner Mutter hatte ich regen Briefverkehr. Eines
Tages schrieb sie: »Vorgestern habe ich die Nachricht erhalten, dass
dein Vater in Paris getötet wurde.«

Man mag über mein Familiendenken eine andere Ansicht haben,
aber ich habe nicht geheult. In ihren Briefen schrieb meine Mutter
auch nichts von Weinen. Das gehörte eigentlich mit zum
Geschehen, das war bei anderen aus der Klasse auch so – es war
eine Folge des Krieges. Das nahmen wir so hin, wir hörten ja die
Nachrichten im Radio. Es war uns allen ganz klar, dass auf beiden



Seiten die Menschen sterben müssen, wenn da schwere Kämpfe
sind. Kurz vorher hatte sich auch der Unterführer, der für unsere
Klasse zuständig war, freiwillig zum Wehrdienst gemeldet. Das war
kein Nazi, aber ein überzeugter Nationalist und Kämpfer. Wir
mussten alle antreten und er sagte: »Ich habe entschieden, mich für
den Führer bereitzuhalten. Es werden so viele von unseren
Kameraden erschossen und getötet, ich melde mich freiwillig und
verabschiede mich hiermit.« Wir standen still. Das war eben damals
so. Die anderen haben auch nichts von ihren Vätern gehört. Es war
ganz selten, dass mal ein Vater an seinen Sohn geschrieben hat. Ich
habe meinem Vater auch nicht geschrieben. Seine Kameraden
machten ein Foto von der Grabstelle, der ist ja da begraben worden.
Das Foto habe ich heute noch.

(Rolf Rührmund, Jg. 1930)

Ich war ein Muttersöhnchen. Ich hab mit meinen 87 Jahren keinen
Knopf in meinem Leben angenäht. Weil ich nur mit der Mutter
zusammen war und meine Mutter sehr gutmütig war: »Jungchen,
das mach ich schon!« Ich hätte da ruhig mal die strenge Hand
meines Vaters gebraucht. Aber der war Soldat.

(Günter Ahlberg, Jg. 1929)

Meine Eltern haben sich wahnsinnig geliebt, muss ich sagen. Wenn
ich die Briefe lese, denk ich immer, sowas gibt’s heute gar nicht
mehr. Sie haben sich fast täglich geschrieben, als Vater an der Front
war. Auch nach dem Krieg, als Vater nicht wiederkam, feierten wir
jeden Geburtstag von ihm. Dann gab’s Kuchen, und wir wurden
sonntagsmäßig angezogen mit Schürzen und all diesem Krempel.
Damals gab es ja noch Schulkleidung und Spielkleidung und die
Sonntagskleidung. Mutti hat immer darauf gewartet, dass Vater kam.
Es war das Gefühl – der ist nur mal eben weg. Ich dachte sehr, sehr
lange, bis zur Wiedervereinigung, dass er sich noch irgendwann
meldet. Es gibt ja immer Leute, die sich verstecken konnten und
noch in einer anderen Familie weiterlebten oder Ähnliches. Mein



Bruder hat sich später nach der Wiedervereinigung in Potsdam bei
einer Stelle erkundigt. Dort haben wir zwar keine Todesnachricht
gekriegt, aber es ist wohl keiner aus seiner Einheit davongekommen.
Als 49 Adenauer sagte, dass die letzten Kriegsgefangenen
zurückgekommen seien und Papa nicht dabei war, hörte Mutter auf.
Sie kriegte in ganz kurzer Zeit Bronchialasthma und war innerhalb
von einem halben Jahr tot.

(Kristin K., Jg. 1937)

Meinen Vater habe ich eigentlich gar nicht kennengelernt. Er soll zu
meiner Geburt dagewesen sein. Er war in Russland, in Stalingrad.
Meine Mutter war Hausangestellte bei Frau von Siemens, in deren
Haus wir auch wohnten, und hatte keine Zeit für uns Kinder. Gar
keine! Ich sag immer, ich bin nicht erzogen worden. Aber auch keine
Erziehung ist eine Erziehung, habe ich festgestellt. Ich habe meinen
Vater erst wiedergesehen, als ich neun oder zehn Jahre alt war. Ich
kam aus der Schule, eine Freundin meiner Mutter war zu Besuch, da
lag jemand auf der Couch und zitterte am ganzen Körper. Ich
dachte, was will der Mann denn hier? Ja … völlig fremd!

Ich sollte raten, wer das ist. Ich riet die ganze Verwandtschaft
durch, dass es mein Vater war, darauf kam ich nicht. Wir hatten
lange keine Post von ihm bekommen, sodass ich auch nicht wusste,
was mit ihm war. Aber das war für mich Alltag. Wissen Sie, man
macht sich ja nicht so viele Gedanken, wenn man acht oder neun ist.
Jeden Morgen gab es einen Bericht im Radio, wer neu angekommen
war aus Russland. Da saß meine Mutter jeden Morgen, das weiß ich
noch, vor dem Radio und hörte sich die Namen an. Wurde jemand
aus Nikolassee angekündigt, dann liefen alle zu der Frau hin und
sagten Bescheid: »Heute kommt Ihr Mann!«

So war das … Mein Vater war völlig unterernährt, hatte ein Loch
im Rücken von der Unterernährung in Russland. Alles hat ihn schnell
aufgeregt. Ich befragte ihn zum Krieg. Er sagte explizit, er wolle nicht
darüber sprechen. Er muss Schlimmes erlebt haben. Sehr
Schlimmes. Als er nach Hause kam, war er sowas von schwierig.



Schon kleine Dinge regten ihn gleich auf. Einmal zog ich mir die
Schuhe an, ohne die Schürsenkel aufzumachen. Das regte ihn
furchtbar auf, das sei Verschwendung. Aber wenn du neun oder
zehn Jahre alt bist, dann verstehst du das nicht. Dann denkst du nur:
Hä, der will mir auch schon wieder was sagen?



Ein Junge sucht seinen vermissten Vater, den Soldaten Joachim Heine, der nicht
aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt ist (Anfang 1950er Jahre).

Meine Mutter hatte mir ja nie was gesagt. Ich sag ja immer, ich
bin nicht erzogen worden. Und dann kam einer und sagte zu mir:
»Nein, das kommt überhaupt nicht infrage!«

Das war ein Schock für mich. Danach machte ich aber immer die
Schnürsenkel vorher auf. Zunächst war es ein sehr schwieriges
Verhältnis zu meinem Vater. Er hat sehr gelitten und nichts von sich
gegeben. Ich weiß nichts über Stalingrad, das hat er einfach nicht
erzählt! Er suchte sich auch gleich Arbeit, weil er dachte, er hätte
was nachzuholen an Versorgung. Er arbeitete dann sein ganzes
Leben am Schlossparktheater. Später hatten wir ein sehr gutes
Verhältnis, aber die Zeit dazwischen, die fehlt uns total!

(Christa M., Jg. 1938)

Mein Vater ist im Krieg geblieben. Meine Mutter konnte nachts
immer nicht schlafen, und dann hörte sie wieder was und sagte:
»Hör mal, ich glaub, er hat geklopft!«

Aber da war Vater schon lange tot. Das war furchtbar, als die
Nachricht dann kam … Ein Kamerad, der mit Vater in
Gefangenschaft gewesen war, meldete sich. Mutter und ich fuhren
zu ihm, und sie sagte die ganze Zeit: »Bitte erzählen Sie mir alles!«
Sie wollte jede Kleinigkeit wissen. »Bitte erzählen Sie noch! Wie hat
er gelitten?«

Der Kamerad hatte die Papiere meines Vaters in seiner
Schuhsohle versteckt. Sonst hätten wir es nie gewusst! Sonst wäre
er vermisst. Vater war in Hannover im Gefangenenlager gewesen,



nicht weit von uns. Ein Kamerad hatte zu ihm gesagt: »Komm, wir
fliehen! Wir gehen nach Hause, du wohnst hier doch.«

Mein Vater hatte gesagt: »Wir sind beim Amerikaner, da passiert
uns doch nichts. Lass uns hierbleiben, wir werden bald entlassen.
Wenn wir abhauen, werden wir erschossen.«

Aber eines Tages kamen die Russen und nahmen alle mit. In
Russland mussten sie im Steinbruch arbeiten. Und wenn sie ihr Soll
nicht erfüllten, wurden sie geschlagen. Immer wieder. Das konnte
Vater nicht ab. Er war am Ende, bekam eine Lungenentzündung.
Damit kannst du nicht arbeiten. Er ist da gestorben und beerdigt
worden.

Das war furchtbar für mich. Dann konnten wir trauern – vorher
wussten wir ja nichts. Dann war meine Mutter ganz alleine …

Wir hatten eine Vorahnung gehabt. Das letzte Mal, als Vater auf
Urlaub gewesen war, hatten meine Eltern mit Spaten den Garten
umgegraben. Als sie sich ausruhten, sagte Mutter: »Willi, ist das
nicht schön hier!«

Wir waren umgezogen und meine Mutter hatte alles umgebaut.
Mein Vater steckte den Spaten in die Erde und ging ins Haus. Er
sprach überhaupt nicht mehr. Als er wieder wegmusste, seine
Sachen anhatte und am Zug stand, sagte er zu Mutter, es sei für ihn,
als hätten sie ihm das Herz aus dem Leib gerissen …

(Erika H., Jg. 1929)

In unserer Klasse waren wir nur siebzehn und ich glaube, bloß zwei
von uns hatten einen Vater. Es war völlig normal, dass man keinen
Vater hatte, also jedenfalls nicht zur Verfügung. Die Väter waren
weg, und die kamen auch nicht gleich wieder. Das dauerte auch
nach dem Krieg noch unheimlich lange. Ich weiß noch, wie ein
Mädchen, mit dem ich immer nach Hause ging, sagte: »Mein Papa
lebt noch in Russland, wir müssen ihm aber immer Pakete schicken,
sonst verhungert er.«

Ich dachte: ›Mensch, ihr habt doch selber nichts zu essen.‹



Es gab ja damals so wenig zu essen. Sie war dünn, die Mutter
war dünn, aber sie schickten immer Pakete. Ihr Vater ist noch
wiedergekommen. Mein Vater nicht …

(Kristin K., Jg. 1937)

1944 wurde mein Vater wegen Krankheit aus dem Krieg entlassen.
Er war in Russland gewesen, nicht sehr weit drinnen, gleich hinter
Polen. Mutter hatte uns ganz verstohlen ab und zu einen Brief von
ihm gezeigt – tolle Liebesbriefe hat der geschrieben! Ich erinnere
mich noch an die Anrede. Meine Mutter hieß Elli und Vater schrieb:
»Mein liebes Li-chen«. Mein Vater war nicht wirklich krank, er hatte
nur so getan, hatte Kautabak geschluckt. Davon wird man bleich,
kriegt Magenschmerzen und, und, und. Damals waren die
Untersuchungsmethoden noch nicht so gut, dass man die
Täuschung hätte feststellen können. So wurde er tatsächlich
entlassen. Er hatte mir auch den Grund dafür erklärt: »Als uns die
Pferde unterm Hintern weggeschossen wurden und die Viecher
brüllend auf der Erde lagen, da konnte ich nicht mehr
weitermachen.«

Ich fragte ihn: »Hast du auch Kameraden verloren?«
»Natürlich!«
Aber als Grund nannte er uns die toten Pferde. Ich fand es

befremdlich, dass die Tiere ihn mehr beeindruckt hatten als die toten
Kameraden. Das konnte ich als Kind nicht verstehen.

(Inge Pietschkerl., Jg. 1931)

Mein Vater arbeitete im Heereszeugamt, das während des Krieges
nach Küstrin an der Oder evakuiert wurde. Dort arbeitete er in den
Kasernen als Lagerarbeiter. Ich habe am 8. Februar Geburtstag.
Vater hatte angekündigt, er würde Anfang Februar 1945 mit dem
Rad nach Hause kommen. An dem Tag standen wir auf der Straße
und schauten bei jedem Radfahrer, der kam: Ist er nicht, ist er nicht,
ist er nicht … Der kam nie an! Wir haben Vater nie wiedergesehen
…



Wir suchten und suchten, gaben Suchmeldungen auf. Nichts …
Mutter musste ihn für tot erklären lassen, sonst hätten wir keine
Waisenrente bekommen.

Nach 1985, Mutter war schon gestorben, gaben die Russen ihre
Listen frei, und endlich schrieb uns das Rote Kreuz. Vater war auf
dem Heimweg aufgegriffen und nach Russland verschleppt worden.
Er war noch auf dem Weg dorthin verstorben …

(Christl Potzies, Jg. 1936)

Mein Vater kam spät wieder. Er war erst in russischer
Gefangenschaft, dann in englischer, dann kam er nach Amerika. In
der russischen Gefangenschaft hatte er einen Gewehrkolben auf
den Schädel gekriegt. Das hat mir meine Mutter erzählt. Deswegen
war er auch ein bisschen verändert, als er wiederkam. Gut,
wahrscheinlich auch durch die ganzen Erlebnisse, die er während
des Krieges hatte. Er war Major – Gott sei Dank –, da ist ihm selber
nicht so viel passiert wie den einfachen Soldaten.

Als er nach seiner Rückkehr vor der Tür stand, sagte ich zu
Mutter: »Da steht ein fremder Mann!«

Sie musste mir erstmal erklären, wer das war. War für ihn auch
schrecklich – kommt nach Hause, freut sich, und sein Kind sagt, da
steht ein fremder Mann. Es muss fürchterlich sein … mein Gott! Für
mich war er ein fremder Mensch. Das ist schon schlimm … Wir
waren fast sieben Jahre getrennt. Für mich waren das die
entscheidenden Jahre, die Teenie-Jahre, wo man sich mächtig
entwickelt und verändert. Und das war nicht mein Vater, der da
stand! Ich hab ihn einfach nicht erkannt. Er war sieben Jahre weg
gewesen. Eine lange Zeit … In der einen keiner beschützen konnte.
Diese Aufgabe musste meine Mutter auch noch übernehmen.
Erziehen, beschützen …

(Siegrid S., Jg. 1936)

Unser Vater kam sogar aus dem Krieg wieder! Er war in englischer
Gefangenschaft gewesen. Er hat nichts über den Krieg erzählt. Ich



war ja auch so klein, und er hatte zu tun, um seine Existenz wieder
aufzubauen. So wurde darüber nie gesprochen. Ich weiß nur, wie er
einmal sagte: »Du musst Sprachen lernen, das ist ganz wichtig.«

Im Ersten Weltkrieg hatte er im Panzergraben gelegen. Um ihn
herum lagen schwer verletzte oder tote Soldaten. Ein Franzose lief
mit einem Bajonett umher und erstach diejenigen, die sich noch
rührten. Als er sich über meinen Vater beugte, sprach mein Vater ihn
auf Französisch an. Da hielt er inne, und mein Vater kam ins
Lazarett. Ist das nicht toll! Da hat mein Vater mir gesagt: »Du musst
Sprachen lernen!«

Das habe ich auch gemacht, wurde Fremdsprachensekretärin.
Aber Französisch kann ich trotzdem nicht. (Sie lacht.)

(Roswitha Weiß, Jg. 1939)



Hintergrundinfos: Väter

Von den zwischen 1931 und 1950 geborenen Kindern hatten knapp
die Hälfte abwesende Väter. Sie waren entweder jahrelang im Krieg
gewesen, gefallen, in Gefangenschaft geraten oder nach ihrer
Rückkehr wegen eigener Traumatisierungen in sich verschlossen.
Die jüngeren Kinder kannten oft ihre Soldatenväter gar nicht, für die
älteren Kinder war der Vater nach vielen Kriegs- und
Gefangenenjahren ein fremder Mensch. Die letzten
Kriegsgefangenen kehrten erst 1955 zurück, 1,4 Millionen blieben
vermisst. Wie viele Väter darunter waren, lässt sich nicht sagen.
Ungefähr ein Viertel aller Kinder wuchs nach dem Zweiten Weltkrieg
ohne Vater auf. Ca. 2,5 Millionen Kinder waren Halb- oder
Vollwaisen. Die ganz jungen Kinder vermissten ihr Leben lang eine
wichtige Bezugsperson. Viele ältere Jugendliche konnten den
Vaterverlust nicht überwinden, war ihnen doch durch die
Heldendoktrin der Nationalsozialisten sogar das Trauern aberzogen
worden. Die Hitlerjungen und -mädchen sollten hart sein, nicht
weinen und keine Schwäche zeigen.



Nachkriegszeit
»Wir aßen Unkraut.« Karin D.
(Geboren 1938 in Berlin, Floristin)

Was nach dem Krieg geschah, war genauso schlimm. Vielleicht noch
schlimmer, ich weiß es nicht … Ich wär zigmal umgebracht worden,
wenn meine Mutti mich nicht so geimpft hätte: »Geh mit niemandem!
Sei misstrauisch! Mach dies nich, mach das nich!«

Meine Mutti musste mir das beibringen. Ein Kind ist ja naiv und
glaubt alles. Im Krieg hatte Mutti auf mich aufgepasst. Aber nach
dem Krieg musste sie arbeiten, und ich war alleine auf mich gestellt
– Schlüssel um den Hals. Mich wollten sie locken … Ach, hören Sie
auf! Die Nachkriegszeit war ganz schlimm.

Hunger, Kälte, kein Strom, kein Wasser, keine Fenster in der
Wohnung. Wir aßen Unkraut. Niemand half uns. Grausam, grausam
… Im Krieg hatten wir noch einigermaßen zu essen gehabt. Wir
hatten Lebensmittelkarten, und meine Mutti hatte noch den Sold von
Vati bekommen. Im Krieg hatte Mutti noch ein bisschen Geld. Nach
dem Krieg hatte sie nichts. Wir hatten niemanden, der uns half. Vati
war in Kriegsgefangenschaft. Später gab es wieder
Lebensmittelkarten, aber das war nicht viel. Ich kann mich erinnern,
wenn’s mal Brot gab, war das nass. Wir hatten eine große
Kochmaschine, und wenn wir mal was zu brennen hatten, machten
wir darunter Feuer und legten das nasse Brot drauf. Das weiß ich
noch, zu Weihnachten bestreuten wir es mit irgendeiner Melasse.
Das war – ach hat das geschmeckt! Nasses Brot geröstet mit ein
bisschen was drauf. Mhmmmm, ja … Also ich weiß, was Hunger ist,
ich weiß, was Kälte ist, ich weiß, wozu Menschen fähig sind …

Ich war so oft allein. Meine Mutti musste Hamstern fahren, und
ich musste tagelang alleine bei irgendwelchen Leuten bleiben. Ich
schrieb meiner Mutti Karten, fehlerhaft natürlich, die hab ich heute



noch: »Meine Mutti, du bist schöner und lieber als alle Verwandten
und Tanten, nun komm bitte zurück!« Sie musste hamstern, wir
hatten niemanden, wir waren alleine!

Was haben wir gefroren – gerade nach dem Krieg war es 30
Grad Kälte im Winter. Wir klauten Latten, sammelten Kienäpfel,
damit wir etwas zum Heizen hatten. Meine Mutti kochte Unkraut und
Beeren für uns. Was hatten wir für einen Hunger!

Als ich in den Trümmern spielte, sprach mich einmal ein Mann
an: »Ach, komm mal mit, wir gehen zusammen dahinten hin.«

Ich sagte: »Ich geh nicht da hin!«
Ein anderes Mal rannte einer hinter mir her, ein junger Mann. Er

rannte mir die drei Treppen hinterher. Ich klingelte wie verrückt beim
Nachbarn. Ein Glück, er war zu Hause, war schon ein älterer Herr.
Das waren so einige Male … Ach ja, und dann hat sich ein Mann vor
uns Kindern auf dem Weg zur Schule entblößt. Er stand in den
Trümmern und rief: »Kommt mal her!«

Aber da waren wir frech. Wir schrien: »Du Sau, du Schwein!«
Dann sind wir gerannt. Wir waren ja richtige Straßenkinder. Ich

war die Größte und Längste von allen. Solche Leute sind ja feige,
die rennen nicht hinterher. Ach, ich könnte so viel erzählen … Wir
spielten oft auf der Promenade an den Gleisen, verkauften Blumen.
Ein Mann bot uns Weintrauben an, und weil ich die Längste war, gab
er mir die Tüte Weintrauben.

»Nein! Ich nehm keine! Ich nehm nichts von Fremden!«, sagte
ich, weil ich schon so viele schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Er
war so nett und sagte: »Weißte, zeig dit deiner Mutti, geh zu ihr.«

Da hab ich die Tüte genommen.
Meine Mutti hatte dann in der Fabrik, wo sie arbeitete, einen

Unfall. Ich hatte am Fabriktor auf sie gewartet, um sie von der Arbeit
abzuholen. Da wurde sie mit der Bahre rausgetragen, das ganze
Bein war offen und blutig. Ein Eisenträger war darauf gefallen.
Später wurde Mutti herzkrank, kam ins Krankenhaus. Vati war immer
noch nicht wieder da. Ich musste zu Tante Lotti. Wir haben so viel
erlebt, Mutti und ich. Es war ganz, ganz grausam … Nichts zu



essen, eine kaputte Wohnung, Angst vor den Menschen. Mir fällt
bestimmt noch mehr ein, da müsste ich mich nochmal in Ruhe
hinsetzen. Und immer die Angst, lebt mein Papa noch? Er durfte uns
nicht schreiben. Die ersten Jahre durften die Männer aus der
Gefangenschaft nicht schreiben. Vati wurde 44 gefangen, und ab da
war es still. Meine Mutti wusste gar nicht, ob er überhaupt noch lebt.
Später durften sie ein paar Worte schreiben. Was Vati dort erlebt hat!
Aber wir ja auch! Ich meine, die Mütter mussten die Kinder
beschützen, sie versorgen. Die hatten’s doch noch schwerer als der
Soldat an der Front. Der Soldat war auf sich allein gestellt und
musste sich nur um sich kümmern. An der Front war es natürlich
auch furchtbar. Aber bei uns auch, natürlich! (Pause.) Ich hatte
immer Angst um meine Mutti, na klar, sie war krank. Wenn es
irgendwo Ware gab, hieß es: »Stell dich an!« Wir mussten
anschreiben, meine Mutti hatte nicht so viel Geld. Ich weiß noch wie
heute, vor Weihnachten war der Laden voller Leute. Meine Mutti
kaufte ein bisschen für Weihnachten ein, wollte wieder anschreiben
lassen. Da sagte der Inhaber: »Na, Frau Dreher, wird das nicht ein
bisschen zu viel dann?«



Jungen braten in einem Uniformhelm Eier, die sie im Abfall gefunden haben
(1947).

Meine Mutti hat sich so geschämt. Hatte schon alles verkauft,
was sie erübrigen konnte. Na ja …

Mit vierzehn hab ich noch Murmeln gespielt. Ich war noch ein
Kind – mit vierzehn. Ich bin mit vierzehn von der Schule weg in die
Lehre gekommen, da hab ich noch Murmeln gespielt.



»Wir organisierten.«
Ronald Potzies
(Geboren 1933 in Berlin, Malermeister)

Klauen – diese Vokabel kannten wir nicht. Früher hieß das nicht
Klauen. Wir organisierten. In der Nachkriegszeit begannen das
Organisieren und die ewige Besorgerei.

Das Organisieren … Zum Muttertag kauften wir nie Blumen, wir
pflückten sie in den Grünanlagen. Abends, zur Winterzeit, wenn es
früh dunkel war, besorgten wir uns in der Auslage vor den
Geschäften die nötigen Sachen. Einmal hatte ich Brotmarken
organisiert. Die Verkäuferin war kurz nach hinten gegangen, um
etwas aus der Backstube zu holen. Sofort hatte ich zu den
Brotmarken gegriffen und sie in die Tasche gesteckt. Im nächsten
Laden kaufte ich mir davon ein 1500 Gramm schweres Weißbrot und
aß es in einem auf. Mutter sagte: »Ich weiß nicht, warum wir diesen
Monat so wunderbar mit dem Brot auskommen!«

Ich hatte ihr die restlichen Marken immer einzeln ins
Portemonnaie geschoben.

Später, als Vater aus der französischen Gefangenschaft
zurückkam, gingen meine Brüder und ich nachts zusammen mit ihm
organisieren. Auf dem Güterbahnhof kletterten wir auf die Züge, um
Kohlen zu besorgen, oder wir fuhren nach Schönwalde und holten
Kartoffeln und Mais vom Feld. Das war nicht unser Feld, aber wir
ernteten trotzdem. Wir verbuddelten die Ernte nachts im Wald. Am
Tage kehrten wir mit einem Stuppenschein zurück, einer
Genehmigung vom Förster, um Holz zu holen. Auf einem großen
Wagen lag unten die geklaute Ernte und oben das Holz. Dann gab
es jeden Tag Mais – morgens, mittags und abends. Mais und Fett –
das ist nahrhaft und sättigt.



Wir Jungs zahlten nie Eintritt. In die Waldbühne zum Boxkampf
Schmeling gegen Neusel kletterten wir über Dreimeterzäune. Wenn
das nicht klappte, fragten wir vorm Eingang die gestandenen
Männer: »Onkel, sachste jetzt ich bin dein Kind und dann nimmste
mir mit rin!?« (Er lacht.) Ein Haus weiter ins Olympiastadion,
kletterten wir auch über die Zäune. Anfangs war der Zutritt nur für
Alliierte, da durften keine Deutschen rein. Wir liefen bis zu den
Zuschauerrängen und krochen unter den Bänken herum, um die
Kippen von den Soldaten zu sammeln, die Fußball schauten.
Franzosen gegen Engländer. Aus den Kippen drehten wir Zigaretten.
Dafür hatten wir sogar Werkzeug! Wir drehten mit einer
Zigarettenmaschine! Und ich hatte ein Silberetui, woher, weiß ich
nicht mehr. Selbstgedrehte Zigaretten im Silberetui!

Wir Jungs saßen oft in den Trümmern am Feuer und rauchten.
Mit elf Jahren war ich Raucher! Ein Kumpel hatte im Keller seines
Opas einen ganzen Sack Tee gefunden. Wir rauchten den ganzen
Tee auf. Wir rauchten alles, was qualmte, auf Lunge!

Noch eine Geschichte, wie wir an Geld kamen: Im
Olympiastadion und in der Waldbühne wurden die Getränke mit
Pfand verkauft. Für eine Flasche gab es eine Mark Pfand, für ein
großes Bierglas fünf. Das war viel Geld! Hinter den Getränkeständen
nahmen wir uns Flaschen und Gläser und gaben sie vorne ab,
kassierten das Geld. (Er lacht.) Da brachte ich einmal 280 Mark mit
nach Hause und Mutter war selig! Ja, da bist du froh, wenn du nicht
erwischt wirst. Wenn man flink ist, schafft man das! Wir gingen auch
ins Kino. Dafür hatten wir kein Geld. Aber wir wussten, wie wir die
Ausgangstür mit unseren schlanken Händen aufbekamen. Wir
fälschten unser Geburtsdatum auf dem Impfpass. So konnten wir
auch mal nackige Filme sehen. (Er lacht.) Straßenbahn fuhren wir
so: Entweder wir hängten uns von außen ran oder standen hinten
auf der Anhängerkupplung. Wir riskierten Kopf und Kragen! Aber ich
wurde wohl noch gebraucht bis jetzt, sonst hätte ich Ihnen das alles
nicht erzählen können …



Von Sauerampfersuppe, abgeschnittenen
Schuhspitzen und Kohlenklau

Wir haben sehr viel gehungert. Wir sammelten Brennnesseln und
Sauerampfer am Wegesrand. Davon wurde eine Suppe gemacht. Es
war eine grausame Zeit. Aber wenigstens wurde nicht mehr
geschossen.

(Jürgen Fischer, Jg. 1933)

Wir hatten Hunger, Hunger, Hunger … Nach Kriegsende machten
die ersten Bäckereien wieder auf. Wir stellten uns an. Einmal heulte
ich fürchterlich. Ich hatte einen Hunger, ich wär am liebsten an der
Schlange vorbei in die Bäckerei rein und hätte vom Brot abgebissen,
so hungrig war ich. Es standen noch vier oder fünf Leute vor mir in
der Schlange, da kam die Bäckerin raus und sagte: »Brot ist alle, ich
schließe jetzt.«

Da hab ich geheult! Immer wieder anstehen! Am nächsten Tag
wieder angestanden, wieder angestanden und wieder. Ich hatte
Anämie, war nicht sehr gesund und fiel einmal beim Schlangestehen
in Ohnmacht. Die Leute wollten mich wegbringen. Ich sagte: »Nein,
ich muss hierbleiben!«

Ja und wenn’s Brot gab, dann war ich selig … Ich erinnere mich,
dass wir das Brot meist trocken aßen. Wir hatten nichts zum
drauftun. Mutter kochte aus Puddingpulver eine Suppe. Die war
natürlich wässrig wie sonst was, da war ja nichts drin. Sie schüttete
ein paar Rosinen rein, und dann löffelten wir die Suppe mit Andacht!
Ich erinnere mich nur an Hunger, Hunger, Hunger … die ganze Zeit.
Ich hatte auch Hunger auf Süßes. Der Zucker war längst
aufgebraucht. Da entdeckte ich in der Hausapotheke Tabletten, die
einen süßen Überzug hatten. Ich lutschte alle süßen Tabletten so
lange, bis sie bitter wurden. Dann ging es mir schlecht. Es war im



Mai oder Juni 45 und gab wieder Ärzte. Einer kam und schaute nach
mir, unsicher sagte er: »Es sieht mir nach Vergiftung aus. Was wurde
hier gegessen?«

»Eher nichts als Schlechtes«, sagte meine Mutter. Da beichtete
ich. Was mich am meisten wunderte: Keiner war mir böse. Ich hatte
mit einer donnernden Schimpfkanonade gerechnet. Zum Anziehen
hatte ich auch nichts. Meine Mutter musste mir erst aus einem
Bettlaken einen Rock nähen, damit ich nach dem Krieg wieder in die
Schule gehen konnte. Ja, so war das …

(Inge Pietschker, Jg. 1931)

Wissen Sie, wenn ich heute Bilder von 1945 in Berlin sehe, dann
kann ich das gar nicht glauben – schlimm. Es waren ja nur noch
Trümmer, nur noch Trümmer. Aber als ich damals durch die Stadt
ging, habe ich es nicht so empfunden.

Wir wohnten zu dritt in einem ganz kleinen Zimmer. In der Wand
war ein großer Riss, da saßen die Wanzen drin. Die riechen ja so
unangenehm. Ohhh! Wenn man die tötet, riechen die wie
Mottenpulver.

Oft fuhren wir zum Hamstern nach Teltow zu Bekannten. Wir
brachten jedes Mal Flöhe mit. Wissen Sie, wie man die wegkriegt?
Man stellt sich in eine Schüssel Wasser. Wenn man Glück hat,
hopsen die Flöhe dann in das Wasser. Nachher hatte ich in meinen
langen Haaren auch noch Kopfläuse …

Meine Eltern gingen dann Steine tragen, damit wir die
Schwerstarbeiterkarte kriegten. Drauf bekam man mehr Essen. Geld
war ja unwichtig, die Karte war wichtig. 46 wurde ich eingesegnet.
Aus einem Stück Wollstoff, den wir sogar auf der Flucht
mitgenommen hatten, wurde ein Kostüm genäht. (Sie lacht.) Ich
musste ganz dicke Strümpfe tragen. Meine Freundin Margot hatte
von irgendwoher einen Schleier. Davon schenkte sie mir ein Stück,
damit ich ein Stück Schleier am Blumenstrauß hatte. Ich trug einen
Maiglöckchenstrauß. Ein Fotograf, der noch einen Fotoapparat
hatte, kam Bilder machen, hängte ein Laken an die Wand. Wer hatte



schon einen Fotoapparat! (Sie zeigt das Foto.) Mein Gott, so
verhungert sahen wir aus …

(Margot Rickert, Jg. 1932)

Als wir in unsere Stadt zurückkehrten, stand unser Haus nicht mehr.
Es war von den Russen am 8. Mai angezündet worden. Wir
bekamen eine Wohnung, in der wir mit einer Familie zusammen
wohnten, wie das damals so war. Wir mussten Rücksicht nehmen,
das lernten wir dann. In der Küche mussten wir alles ordentlich
hinterlassen. Die Mutter der anderen Familie sagte immer: »Man hat
den Ort so zu verlassen, wie man ihn vorzufinden wünscht.«

Das höre ich heute noch …
(Heidi P., Jg. 1934)

Die Lebensmittelkarten waren das Ein und Alles nach dem Krieg.
Auf denen stand zum Beispiel 100 Gramm Butter, 100 Gramm
Wurst, Name und Adresse. Wenn Sie ein Pfund Mehl haben wollten,
mussten Sie die Markierung auf der Karte dafür abreißen. Alles war
zugeteilt. Eine Witwe mit zwei Kindern, wie meine Mutter eine war,
bekam mehr Milch und Milchpulver für die Kinder. Die Karten wurden
einmal im Monat ausgegeben.

Trotz Krieg hatte ich eine schöne Kindheit – hat die Mutti so
gemacht. Das ist ja viel wert! Ich schätze die Dinge und hab das
auch meinen Kindern weitergegeben. Schätzen! Wie ich zehn war,
kriegte ich einen Ball, so einen roten, großen. Den vergesse ich
nicht, das war eine Rarität! In der Mitte leuchteten in einem breiten,
bunten Streifen die Regenbogenfarben. Und eine Tafel Schokolade
hatte ich bekommen, das war mein schönster Geburtstag! Vorher
hatte es ja nichts gegeben. Mutti verkaufte alles, fuhr Hamstern. Die
Geige meines Vaters und das Silber verkaufte sie. Alles, was so ein
bisschen wert war, verkaufte sie und kriegte ’nen Appel und ’n Ei
dafür. Die Bauern legten sich die Teppiche noch übereinander, aber
Mutti kam mit Brot nach Hause.

(Marließ Zuschke, Jg. 1940)



Der Winter nach dem Ende des Krieges war eine große Traurigkeit
… Wir schliefen mit Trainingsanzügen und Mänteln unter den
klammen Federbetten. In der Nacht erfroren die Menschen. Wir
konnten nicht heizen – es gab nichts … Viele Menschen starben
wegen der Kälte, dem Hunger und der Unterernährung! Wenn wir
was zum Heizen bekamen, saßen meine Brüder und ich auf dem
Ofen, bis wir müde wurden. Wanzen kamen in die Wohnung. Wir
lagen im Bett und schliefen, und wenn Mutter das Licht anmachte,
krabbelten oben die Wanzen. Unten liegen die Menschen und
strahlen Wärme aus. Das merken die Tiere auf eine Entfernung von
drei bis vier Metern. Sie lassen sich auf die Menschen runterfallen
und saugen das Blut. Hunger, Kälte, Wanzen …

(Ronald Potzies, Jhg. 1933)

Als der Krieg zu Ende war, ernährte ich als ältestes Kind die Familie.
Mein Vater war früh gestorben und mein großer Bruder war bei
Kriegsende mit der Hitlerjugend in Thüringen. Der kam erst später
wieder und kümmerte sich auch dann nicht mehr um uns. Ich war
immer auf der Suche nach Essen, schwänzte oft die Schule, ging
lieber auf den Schwarzen Markt und machte meine Geschäfte,
soweit ich konnte. Man musste immer was zum Tauschen haben.
Die Leute wollten Zigaretten. Ich sammelte Kippen von den
Engländern. Für eine kleine Schachtel Tabak kriegte ich Brot. Von
den Russen erbettelte ich Kartoffeln. Wir bettelten immer, wollten
Schokolade oder Kaugummi von den Engländern, aber sie jagten
uns weg. Es gab ein Café nur für die Engländer, wo wir nicht
reinkamen. Der Bäcker stellte die Torten zum Abkühlen in den
Hausflur, das hatten wir Jungen rausgefunden. Wir klauten wie die
Raben. Wir wussten uns immer zu helfen. Was ich geklaut habe in
meinem Leben! Wir brauchten keine Gewalt anzuwenden, aber ein
Zaun war für uns kein Hindernis. Einem Freund meiner Mutter half
ich nachts, von den Kohlekähnen mit einem Ruderboot Kohlen zu
stehlen. Morgens war ich dann viel zu müde für die Schule. Viele
meiner Freunde von damals sind nachher kriminell geworden und



saßen im Knast. Die konnten das Klauen nicht sein lassen. Man
bekam mit Klauen viel leichter was als mit Arbeit.

Kinder spielen mit selbst gebastelten Segelschiffchen im Humboldthain in Berlin-
Wedding: Im Hintergrund der gesprengte Luftschutzbunker aus dem Zweiten
Weltkrieg (um 1948).

Das Kriegsende war für uns Abenteuer. Wir dachten nicht nach.
Wir kannten nichts anderes. Krieg gehörte zum Leben. Die
Gedanken kamen erst viel später. Wir Kinder hatten keine andere
Lebenserwartung. Das war für uns das normale Leben! Wir wussten
nichts von Frieden oder Freiheit. Das waren für uns alles
Fremdwörter. Wir sind mit Soldaten aufgewachsen und mit Bomben.
Das erleben wir doch jetzt alles wieder – woanders. Die Menschen
werden nicht schlauer. Es geht nur um Macht und Geldgier …

(Max Schwierzke, Jg. 1935)



Die zurückgekehrten Soldaten … Sie kamen aus dem Krieg oder der
Gefangenschaft zurück, die waren so bescheiden. Manche klingelten
und baten um Brot. Sie standen nicht direkt vor der Tür, sondern
immer ein Stück entfernt – so bescheiden, dass es einem wehtun
konnte. Wir hatten nicht viel, aber wir gaben immer etwas. Die ganze
Familie war dafür, auch wir Kinder! An einem Sonntag klingelte es.
Ich machte die Tür auf. Ein Mann stand vor der Tür, wohl ein
ehemaliger Offizier, und bat um etwas zu essen. Ich spürte, dem
muss etwas gegeben werden, und bat Mutter: »Da ist jemand
draußen, der Hunger hat, du gibst ihm doch was, ja!?«

»Natürlich!«, sagte Mutter und gab ihm von unserem
Mittagessen. Ja, es war furchtbar … (Sie weint.) Der Mann hat so
darunter gelitten, ich weiß das noch wie heute. Die Leute waren
traumatisiert. Die Menschen waren stumm! Voller Trauer, voller
Kummer! Was die alles erlebt haben … Sie sprachen nicht darüber.

Der Krieg ist eine harte Schule – aber wir lernten für das Leben.
Wir wissen die Dinge besser zu schätzen, wir gehen besser mit den
Lebensmitteln um, mit dem, was wir haben. Heute wird
weggeschmissen – so eine Wegwerfgesellschaft. Mein Gott, was hat
meine Mutter gesessen und gestopft und versucht, alles in Ordnung
zu bringen – von nichts. Bei meinen Schuhen schnitt sie vorne die
Spitzen ab, es gab keine anderen. Wir hatten kein Toilettenpapier,
dafür zerschnitten wir Zeitungen. Können Sie sich das vorstellen?
Nach dem Krieg wurde ich eingeschult – wir mussten auf den
Rändern von Zeitungen schreiben! Formulare gab es auch nicht. Für
meine Zeugnisse schrieb ich auf einen Zettel mit Handschrift selbst
die Fächer, und die Lehrerin trug dahinter die Zensuren ein. Wir
hatten eine ganz junge Lehrerin. Sie war Flakhelferin gewesen.
Einmal kam eine Kollegin von ihr ins Klassenzimmer. Das werde ich
nie vergessen, ich fand das so ulkig. Die Kollegin sagte: »Guck mal,
den Pullover hat mir meine Mutter gestrickt. Wir haben dafür
mehrere Kissen aufgetrennt.«

Ein Kissen als Pullover, das fand ich komisch. Wir bekamen
Lebensmittelkarten, es gab nichts mehr. Was es gab, wurde



eingeteilt. Es war so viel, dass man davon nicht leben und nicht
sterben konnte. Wenn Mutter endlich wieder ein Brot bekommen
hatte, schnitt sie erst die beiden Kanten ab, die wurden unter uns
drei Kindern verlost. Wie sollte sie das sonst machen? Es gab zwei
Zettelchen mit dem Wort »Kanten« und ein leeres Zettelchen. Wenn
ich Glück hatte, kriegte ich einen Kanten …

(Edeltraud S., Jg. 1937)

Ende 45 war ein ziemlich kalter Winter. Die Schule war nicht geheizt,
und zu Hause konnten wir auch nur schlecht heizen. Ich weiß noch,
dass ich an den Fingerkuppen Frostbeulen hatte. Die gingen auch
nicht von alleine weg. Der Arzt musste sie nachher wegschaben,
was ziemlich schmerzhaft war.

(Waldemar K., Jg. 1936)

Ich machte im amerikanischen Sektor eine
Krankenschwesterausbildung. 45/46 hatten wir einen starken Winter.
Die Kranken mussten ihre Decken mit ins Krankenhaus bringen. Die
sind wirklich in den Betten erfroren. Ich hatte einen großen Saal mit
fünfzig Patienten zu versorgen. Unsere Oberschwester wurde krank.
Die Scharlachkinder starben wie die Engel weg. Es war furchtbar.
Ich hatte Nachtwache bei den verwundeten Soldaten, musste
pulsen. Die waren krank und geschwächt. Wir hatten sehr viel Krätze
im Krankenhaus. 47 bekamen wir das erste Penizillin. Das mussten
wir alle drei Stunden spritzen, auch in der Nacht. Wir sammelten den
Urin, das Penizillin wurde wieder rausgefiltert. Und dann hatten wir
47 die Polioepidemie. Die Lähmungserscheinungen blieben dann für
immer …

(Brunhilde K., Jg. 1927)

Zum Ende des Krieges hatten wir immer gesagt: »Ach, Hauptsache
der Krieg ist zu Ende und es fallen keine Bomben mehr. Ach, wir
würden auch hungern.«

Aber als es dann so weit war, dachten wir doch anders …



(Christa Lentzsch, Jg. 1933)

Das Brot wurde nach dem Krieg gestreckt und möglichst lange
eingeteilt. Bis es hart war oder neues gab. Eines Tages besetzte
mein Vater ungewöhnlich lange die Toilette. Als er herauskam, fragte
meine Mutter spontan: »Hast du jetzt den letzten Kanten
gegessen?«

Er nickte und nahm sie in den Arm – seine Art von
Entschuldigung – und sagte: »Ihr hättet euch doch alle die Zähne
daran ausgebissen. Ich habe es einen Moment unter den
Wasserhahn gehalten.«

(Inge Pietschker, Jg. 1931)

Ich weiß noch, wie ich nach dem Krieg einmal mit einer Freundin in
Basel war. Das war eine Stadt ohne Trümmer! Das konnte ich nicht
fassen. Eine Stadt ohne Trümmer! Können Sie sich sowas
vorstellen? Wie erstaunt ich war – keine Trümmer. Alle Städte hatten
doch Trümmer! Und da war alles heil. Nur über eine Grenze rüber!
Das konnte ich nicht begreifen.

(Kristin K., Jg. 1937)

Im September 45 gab es einen Anschlag in der Schule: Die
Engländer führten eine Aktion Storch durch. Es war eine Art
Kinderlandverschickung, wurde aber nicht so genannt. Kinder aus
Berlin wurden zu Familien nach Ostfriesland verschickt, wo nicht
alles zerstört war und es mehr Essen gab. Ich meldete mich sofort.
Die Verschickung ging von September 45 bis Mai 46. Das war sehr
schön! Meine Mutter hat Briefe aufgehoben, wo ich geschrieben
hatte: Es gab wunderbares Abendessen, es gab Grünkohl mit Wurst
und Kartoffeln, und ich fühle mich ganz und gar satt, nicht nur voll.
Zu Hause mit den Wassersuppen war ich immer nur voll gewesen.
(Sie lacht.)

(Inge Pietschker, Jg. 1931)



Kohlenklauen! Wenn beim Greifswalder Bahnhof die Züge obenrum
fuhren, mussten die um eine Kurve fahren, und wenn der Zug
überladen war, fielen die Kohlen runter. Na, da waren wir doch pfiffig
und sammelten sie ein! Wenn Sie nach 45 zum Frisör gehen wollten,
mussten Sie eine Kohle mitbringen, damit da geheizt werden konnte.

Dann kam die Zeit mit dem Schwarzmarkt. Meine schönen
Bücher, Nesthäkchen von Else Ury, die ja auch Jüdin war, Vater
hatte sie irgendwo verstaut gehabt, tauschten wir gegen Kohlen ein.
Und auch mein schöner Puppenwagen ging für einen Zentner
Kohlen weg. Nach dem Kriegsende hatten wir keine Glasscheiben
mehr in den Fenstern. Wir mussten zum Schwarzmarkt gehen, um
Kohlen zu tauschen. Ich ging immer mit Vater mit. Das war ja
interessant!

(Renate M., Jg. 1933)

Nach dem Krieg starben viele alte Menschen bei uns im Dorf durch
Hunger und Krankheit. Mein Vater war Gärtner, und die Familien
bestellten für die Toten Kränze bei ihm. Die alten Leute starben – sie
hatte den Krieg überstanden und dann – als wenn die Kraft zu Ende
war … Jaja, der Krieg kostet Kraft.

(Helga Werner, Jg. 1937)

Wasser gab es nach dem Krieg nur aus dem Brunnen im Hof. Es
war Kinderarbeit, das Wasser hoch in die Wohnung zu tragen.
Gebadet wurde einmal in der Woche in einer Zinkwanne. Das
Wasser wurde in Etappen auf dem Kachelofen warm gemacht. Jede
Woche kam immer eins von uns drei Kindern zuerst rein, danach die
anderen beiden. Und die ersten Jahre nach dem Krieg habe ich nur
Schularbeiten bei Kienspan gemacht, weil immer Stromsperre war.

(Kristin K., Jg. 1937)

Nach dem Krieg bekamen wir wieder Lebensmittelkarten. Wir
mussten uns für alles unheimlich lange anstellen. Schon morgens
um vier musste ich mich für Pferdefleisch anstellen. Um acht Uhr



machte der Laden auf. Um vier Uhr war ich manchmal auch schon
die Fünfzigste. Dann war es immer Glückssache, ob ich was
abkriegte. Anschließend musste ich mich noch beim Bäcker
anstellen und konnte froh sein, wenn ich noch ein halbes Brot
kriegte. Es gab nur halbe Brote. Wenn das letzte halbe Brot weg
war, musste man wieder gehen. Dann hatte ich stundenlang
angestanden und das Brot war alle …

(Dorothea L., Jg. 1930)

Im August 45 veranstalteten die Russen ein Sportfest. Ich wurde mit
14,2 die beste Hundertmeterläuferin von Berlin, es wurde auch im
Radio durchgesagt. Also, ich war die Beste, aber doch nicht mit so
einer Zeit! Wir hatten ja nichts, wir waren ausgehungert. Wir hatten
auch nicht trainieren können. Das war eine super Leistung – welch
ein Hohn! Da geht jeder spazieren in der Zeit …

(Brunhilde K., Jg. 1927)

Der Winter nach dem Krieg war furchtbar kalt. Oft gingen wir direkt
ins Bett, ohne uns auszuziehen. Es hieß: »Deck dich zu und werd
gar nicht erst kalt, denn sonst wirst du auch nicht warm im Bett.«

Also krochen wir ins Bett, solange wir noch einigermaßen warm
waren. Oder wir machten vor dem Bett ein paar Übungen, damit der
Kreislauf in Gang kam. Es war ein sehr, sehr harter Winter. Viele
Grade unter Null. Die Menschen sind in ihren Betten erfroren. Das
konnte ich mir damals gar nicht vorstellen. Weil wir einen Kochherd
hatten, den man beheizen musste und Kontakte zu einem
Kohlenhändler, der nicht weit weg war. Oft kam es zu Engpässen bei
der Holz- und Kohlenlieferung, dann gab es nur Borke von Bäumen.
Ich weiß noch, dass wir oft im Dunkeln saßen, es gab oft
Stromsperren. Mal sagte einer was, dann nicht mehr. »Mutter
schläfst du schon?«

Da klopfte es einmal. Ein junger Mann aus meinem
Volkstanzkreis, seine Eltern hatten ein Geschäft, stand vor der Tür



und sagte: »Ach Inge, ich erkenn dich an der Stimme, hier ist der
Lutz. Wie ich sehe, komme ich gerade richtig.«

Er war gekommen, um uns zwei Kerzen zu schenken. Ich bat ihn
rein, da sagte er: »Wollen wir nicht mal ’ne Kerze anmachen?«

Der war noch nie in unserer Wohnung gewesen und hätte sich ja
den Kopf stoßen können. Ich sagte: »Ich glaube, wir sollten die ein
bisschen sparen.«

Aber natürlich machten wir eine an, und er begrüßte meine
Mutter. Das erinnert mich an ein Gespräch von einem Freund mit
seiner Enkelin in diesem Sommer. Da haben die Jungen keine
Vorstellung mehr von. »Und wenn du dein Gerät nicht mehr aufladen
kannst, weils keinen Strom gibt?«, fragte er seine Enkelin.

»Na, sowas ist doch vorrübergehend. Irgendwann gibts wieder
Strom und dann schalte ich an.«

Da fielen mir diese Dinge wieder ein. Ich lebe schon mit den
Erinnerungen, die ich während jener Zeit gemacht hab.

Als mein Mann und ich heirateten, suchten wir ständig eine
Wohnung und zogen von einer Bruchbude in die nächste. 1949, 50,
51 gab es in Berlin immer noch keine Wohnungen. Alles nur
zerstörte Häuser, die notdürftig repariert wurden … Acht Jahre lang
zogen wir von Bruchbude zu Bruchbude. Sogar 1958 liefen wir noch
durch Trümmer in Kreuzberg bis zu der Wohnung, in der ich nun seit
58 Jahren lebe. Das Haus war gerade neu gebaut. Ich sagte zu
meinem Mann: »Zwischen diesen Trümmern willst du mit mir
leben?« Aber er sagte: »Hier geh ich nicht mehr lebend raus.« Mehr
brauchten wir nicht. Eine eigene Wohnung …

(Inge Pietschker, Jg. 1931)

Mein Vater kam zunächst in russische Gefangenschaft, war aber so
schwer verletzt, dass er nach einigen Monaten entlassen wurde.
Weil unsere Wohnung von einer Bombe zerstört worden war,
beantragte er bei der Behörde ein neue. Da waren wir aber nicht die
Einzigen. (Sie lacht.) Wir wurden bei anderen Leuten
zwangseingewiesen. Natürlich waren wir herzlich willkommen,



nämlich überhaupt nicht. Es war unmöglich. Wir wohnten dort drei
oder vier Monate, dann hatte mein Onkel auf einem Militärgelände
verlassene Häuser gefunden. Teilweise waren sie auch ausgebombt,
hatten keine Scheiben mehr. Aber mein Vater sagte: »Wir versuchen
das.«

Wir zogen von den Leuten weg in diese Häuser – besetzten sie.
(Sie lacht.)

(Frau W., Jg. 1942)

Mit dem Ende des Krieges ging das Schwarzmarktgeschäft los.
Meine Mutter war eine gewiefte Geschäftsfrau. Sie hatte
Verbindungen zu Bäckern in Bernau, die abends ein paar Brote
brachten. Ein Brot kostete 70 Mark. Schnell sprach sich rum: »Geh
mal da hin, Parterre rechts, da kriegste alles, was de haben willst.«

Nachher verkauften wir sogar Torten. Abends saßen Mutter und
ich in der Küche. Auf einer Briefwaage wog sie Bohnenkaffee ab.
Diese Tütchen mit fünf Gramm Bohnenkaffee gingen weg wie warme
Semmeln. Ich zählte Süßstofftabletten ab, die wir nach Stahnsdorf
zu den Bauern brachten. Dafür bekamen wir Kartoffeln und Eier. So
konnten wir leben. Mit meinem Großvater ging ich in den Ruinen
Holz sägen. So hatten wir auch in dem kalten Winter 45/46 eine
warme Wohnung. Bei uns ist keiner verhungert. Wir mussten auch
nie Kartoffelschalen essen. Aber es war auch viel Arbeit.

Der Schrottverkauf war ganz groß. Mit meinem Freund Karl-Heinz
haute ich aus dem zerstörten Hinterhaus Zinkwannen raus. Wir
versteckten sie im Keller eines zerstörten Hauses und verkauften sie
nach und nach. Mutter verstand gar nicht: »Jetzt sind sogar die
Fallrohre weg, wo sind die denn?«

Wir klauten alles und machten viel Geld damit. Wir verkauften
allen Schrott. Für Gusseisen gab’s auch viel Geld. In den Ruinen
lagen überall Balken, an denen gusseiserne Platten befestigt waren.
Diese Platten wogen natürlich was. Wir brachten sie zu Schrottfritze
in die Kurze Straße. Nachdem er gewogen hatte, ging er mit Karl-
Heinz ins Nebenzimmer und schrieb das Gewicht auf. Abends



rechneten wir dann ab, und er gab uns das Geld. Wenn die beiden
im anderen Zimmer waren, legte ich eine der Platten wieder in
unseren Leiterwagen, und so verkauften wir ihm die Platte am Tag
drei- oder viermal. Wir hatten immer Geld, das ich meiner Mutter
brachte.

»Woher hast du denn das Geld?«, fragte sie.
Ich sagte: »Mama, Mensch, irgendwie hab ich wieder ein

Portemonnaie gefunden.«
(Arno Planitzer, Jg. 1935)

Nach dem Krieg war das Essen knapp. Es gab 500 Gramm Brot pro
Woche und 10 Gramm Butter pro Tag. Unglaublich knapp. Mein
Vater machte Schwarzmarktgeschäfte mit Kameras. Wenn er Glück
hatte, kam er mit ein paar Kilo Zucker und Mehl nach Hause. Die
wurden in kleine Tütchen aufgeteilt und wieder gegen andere
Sachen getauscht. Es war die reine Tauscherei, wochen- und
monatelang. Nähgarn und Knöpfe für ein Tütchen Zucker und Mehl.
Die Geschäfte waren leer. Es wurde nichts geliefert. Auch Zigaretten
waren eine große und wichtige Währung. Eine Zigarette kostete
zehn Mark. Alles wurde getauscht, zu kaufen gab es nichts. Dann
hatte der Bäcker endlich mal wieder Brötchen. Kuchen gab es eh
nicht.

Später kamen die CARE-Pakete. Ein großes Paket stand auf
unserem Küchentisch, die ganze Familie drum herum. Da waren
Sachen drin, die wir nicht kannten: Kaugummi, Büchsenfleisch. Aus
Eipulver konnte man Rührei machen. Können Sie sich vorstellen,
wie das geschmeckt hat? Wunderbar für uns. Heute würde ich das
nicht mehr essen. Dann Kartoffelpulver, Nudeln, Mehl, Zucker. Mit
Milchpulver konnten wir Milchsuppe kochen. Wenn wir keine Nudeln
hatten, rührte meine Oma Mehl dick an und streuselte es mit den
Fingern ins kochende Waser oder in Milch. Diese Klümpchen waren
dann Nudeln. Der Hunger triebs ja rein. Es schmeckte herrlich mit
ein bisschen Zucker drin. Wir aßen sehr bescheiden. Das hat mich
geprägt. Ich kann heute noch nichts wegschmeißen. Ich achte sehr



darauf, dass mir kein Brot schimmlig wird. Wenn ich ein Spezialbrot
kaufe, das nur in einem Pfund verkauft wird, dann schenke ich es
meiner Nachbarin. Ich kann kein Essen wegwerfen. Wie viele junge
Leute das heute machen! In den Zeitungen steht ja, wie viele Tonnen
weggeschmissen werden. Da denke ich immer: Mein Gott! So eine
Zeit prägt einen …

Nach dem Krieg gab es täglich nur fünf Stunden Strom und zwar
nachts. Die Frauen standen nachts auf und bügelten und kochten.
Alle Haushalte waren dann von zehn bis drei auf. Wir hatten eine
Holzkiste, die mit Holzwolle und einer alten Decke gefüllt war. Dort
kam der Kochtopf rein, in dem nachts gekocht worden war. Wenn ich
von der Schule kam, gab es dann eine halbwegs warme Suppe.

Meine Tante war Schneiderin und nähte aus zwei kleinen
Kleidern ein neues für mich, ich bin ja auch gewachsen. Das neue
Kleid war sehr bunt, oben geblümt und unten grün. Aber es war ein
neues Kleid. Meine Oma ribbelte alte Pullover auf und strickte
daraus etwas Neues für mich, denn es gab keine Wolle mehr. Und
auch kein Leder. Neue Schuhe gab es nicht. Wir tauschten die
Schuhe, wenn sie zu klein waren. Einmal herrschte eine große
Aufregung in den Schuhgeschäften. Dort wurden plötzlich wieder
Schuhe verkauft. Ich bekam ein paar neue rote Schuhe. Ich hatte
nur dieses eine Paar. Ich trug die neuen Schuhe, und es fing an zu
regnen. Die Schuhe lösten sich auf, die Sohle ging ab, man konnte
sie nur noch wegschmeißen. Die Schuhe waren aus Pappe
gewesen. Können Sie sich das vorstellen?

(Ursula R., Jg. 1934)

Mein Bruder erzählte, wie er mit den anderen Jungen auf den
Gleisen tobte, wenn ein Zug kam, der mit Koks beladen war. Kurz
bevor der Zug die Jungen erreichte, musste er wegen der Kinder
scharf bremsen und etwas von dem Koks fiel herunter. Die Jungens
heimsten die Kohle schnell in ihre Säcke rein. Obwohl wir auf der
Kohle wohnten. Aber wer nicht auf der Zeche arbeitete, bekam auch
nichts davon. Was die alles als Jungs gemacht haben …



Wir hatten eigentlich immer genug zu essen. Meine Mutter hatte
einen kleinen Gemüsekiosk. Sie verkaufte auch Zigaretten. Für das
Café in der Stadt machte meine Mutter Marzipan. Dafür kriegten wir
dann Brot. Meine Mutter fand immer für alle genug Lebensmittel.
Einmal hatte sie Zigaretten getauscht und dafür Puppenköpfe
gekriegt, Porzellanköpfe. Ich als Älteste durfte dann abends
aufbleiben und mit Mutter Puppenzeug nähen. Dabei sangen wir. Die
Puppen waren für uns Geschwister. Das war schön! Wir hatten ja
nicht so viel. Wir haben uns alles selbst gemacht, wir spielten mit
Zeitungen, mit Papier …

(Ursula S., Jg. 1936)

Nach dem Krieg gab es absolut nichts zu essen. Meine Mutter hatte
immer Angst, dass ich verhungere. Ich war ja so ein Sperling. Und
obwohl es nichts zu essen gab, aß ich nicht gerne Mittagbrot.
Wenn’s bei uns grüne Bohnen aus dem Garten gab, die waren nun
wirklich schön, konnte ich die nicht essen. Ich habe zum Schluss
immer Stroh im Mund gekaut. Och nee, Mittagessen war nicht meine
Welt. Und ich weiß noch, bevor die Lebensmittelmarken ausgeteilt
wurden, musste man sich impfen lassen. Gegen Ruhr und solche
Krankheiten.

Die Leute lebten manchmal richtig in Ruinen und es war gang
und gäbe, dass in einer großen Wohnung drei Familien zusammen
wohnten. Das war die selbstverständlichste Sache von der Welt.
Jede Familie hatte ein Zimmer. Und ich erinnere mich, dass Tante
Emma Zuckermarken gesammelt hatte, damit ich mal ein paar
Bonbons kriegen konnte. Ich habe den Eindruck, dass die Leute sich
von dem bisschen, was sie hatten, abgegeben haben. Es war
damals aus meiner Erinnerung kein Konkurrenzkampf, sondern
mehr ein Miteinander. Obwohl man absolut nichts hatte … Ja. Die
Leute sind nach dem Krieg verhungert und erfroren. Von 45 zu 46
und auch noch von 46 zu 47. Kurz nach dem Krieg ist mein Opa
verstorben. Einen Sarg zu kriegen war ein Glückszustand. Wir
kriegten noch eine Holzkiste für unseren Opa. Da hat meine Mutter



immer gesagt: »Na, der Sarg ist bestimmt nicht mit verbrannt
worden.«

Aber das hat uns auch nicht weiter interessiert. Mein Opa kriegte
eine Urnenbestattung und wurde verbrannt. War eben so.

(Ingrid Fiedler, Jg. 1938)

Eine Begebenheit will ich noch erzählen, ich nenne sie »Die zweite
Hälfte des Euters«. Weihnachten 45 hatte der Bauer, bei dem ich
meine Ausbildung machte, ein Schwein und ein Rind geschlachtet,
das nach dem Kalben keine Milch mehr gegeben hatte. Bevor ich
über Weihnachten nach Hause fuhr, sagte er zu mir: »Wir haben
dieses Euter noch. Das essen wir nicht, aber wir wissen, dass man
es essen kann. Frag mal deine Mutter, ob die das haben will.«

Die erste Hälfte brachte ich Weihnachten mit nach Hause. An
Silvester bot mir der Bauer an: »Du kannst nach Hause, wenn du
willst, wenn du dich beeilst, schaffst du den Zug noch.« Er gab mir
die zweite Hälfte des Euters mit. Auf dem Weg zum Bahnhof musste
ich durch die Grüne Grenze an der Grünen Polizei vorbei. Dort
hatten die Russen ein kleines Häuschen, in dem einer von ihnen vor
einem kleinen Tisch saß. Vor dem Tisch konnte ein Zweiter gerade
noch stehen. Ich kam zum Häuschen, packte alles aus und durfte
weitergehen. Ich war keine fünfzig Meter weg, sah den Zug schon
einfahren, da rief der Russe: »Stoi, zurück, zurück!«

Ich dachte: ›Was will der denn jetzt noch, dann krieg ich den Zug
nicht mehr!‹ Er nahm sein Gewehr runter, zeigte auf den Tisch und
da stand meine Milchflasche noch, mit dem zweiten Teil des Euters.
Dafür lief ich dann 20 Kilometer zu Fuß. Der Zug war weg. Das war
ein Weg! Dieses Silvester werde ich nie vergessen. Es war nicht
dunkel, der Mond schien helle, Wolken zogen vorbei und es war ein
bisschen regnerisch, aber es regnete nicht. Ich werde diesen Weg
nach Hause nie vergessen! Während ich lief, dachte ich: ›Es ist doch
eigentlich toll! Der Krieg ist vorbei, Bomben fallen nicht mehr. Es ist
alles positiv!‹ So lief ich nach Hause. Ich musste durch mehrere
Dörfer und kam um halb zwölf an …



(Erhard M., Jg. 1930)



Hintergrundinfos: Nachkriegszeit

Bei Kriegsende war Deutschland fast vollkommen zerstört. Über die
Hälfte des Wohnraums in den Städten war dem Bombenkrieg zum
Opfer gefallen. Über 20 Millionen lebten in Ruinen. Auch die
Infrastruktur lag am Boden, Strom und Gas funktionierten nicht,
Brücken und Schienen waren zerstört. Es fehlte an Lebensmitteln,
Kleidung und Heizmaterial.

Über zwölf Millionen Flüchtlinge aus den Ostgebieten strömten zu
den Ausgebombten in den vier Besatzungszonen. Millionen Soldaten
waren in Kriegsgefangenschaft. Der Alltag war geprägt von Hunger,
Krankheit, Kälte. Ein großer Teil der Menschen hatte längere Zeit
kein Wasser, kein Gas, keine Elektrizität zur Verfügung. Geld und
Lebensmittelkarten wurden aufgrund der Knappheit von
Lebensmitteln wertlos, der Schwarzmarkt florierte. Wer nichts zu
tauschen hatte, musste hungern.

Im extrem kalten Winter 1946/47 brach schließlich alles
zusammen. Die Kriegsvorräte waren aufgebraucht, es gab kein
Heizmaterial mehr. Mehrere hunderttausend Menschen
verhungerten und erfroren. Nur Nahrungsimporte durch die
Besatzungsmächte, Schulspeisungen und CARE-Pakete konnten
Schlimmeres verhindern. Im übrigen Europa sah es nicht besser
aus. In der Sowjetunion starben in den Hungerwintern nochmals
mehr als zwei Millionen Menschen.

Die Kinder halfen beim täglichen Kampf ums Überleben. Sie
standen Schlange vor den Geschäften, fuhren zum Hamstern aufs
Land, halfen im Haushalt oder kümmerten sich um die jüngeren
Geschwister. Viele Kinder mussten den zweiten Elternteil ersetzen.



Kriegstrauma
»Mein Bruder guckt mich mit großen klaren Augen
an, fast als wenn er lächelt. Aber er ist tot …«
Ingrid Heinze
(Geboren 1938 in Berlin, Angestellte beim Berliner Senat)

Bumms! Das Licht im Keller geht aus, die Rußklappe springt auf.
Ruß verteilt sich. Die Älteren schreien alle, wir Kinder haben Angst.
Mein Bruder und ich sitzen oben auf einem Feldbettgestell.
Eigentlich sollten wir darauf schlafen. Aber wir können im Keller nicht
schlafen, obwohl wir als Kinder noch keine Vorstellungsangst haben.
Mutti ist nicht da. Sie ist im Löschtrupp des Hauses irgendwo
draußen unterwegs. Wir wissen nicht, was los ist. Keiner kann die
Kellertür öffnen, sie ist vom Schutt völlig verstellt. Ich weine, die
anderen auch. Wir sitzen da – kein Licht – von draußen Totenstille.
Die Erwachsenen schreien: »Das ist das Ende!«

Wir sind verschüttet … Nach sehr langer Zeit werden wir
rausgeholt. Meine Mutti wusste ja, dass wir im Keller waren. Sie war
bei den Löscharbeiten nicht umgekommen. Zum Keller im
Nachbarhaus wird ein Durchbruch gemacht, dadurch werden wir
befreit.

Ja, das war die Verschüttung … Was das in einem Kind auslöst!
Ich habe vor Angst in die Hosen gemacht. War ja noch ganz klein.

Von nun an war nichts mehr wie vorher. Die Menschen waren
völlig verändert. Wir Kinder spielten nicht mehr auf dem Hof. Ohne
Mutti ging ich nicht einmal mehr zur Toilette eine halbe Treppe tiefer.
Ich konnte ohne Muttis Händchenhalten nicht mehr einschlafen.
Beim geringsten Anlass klammerte ich mich an sie und weinte. Nur
mein Bruder Heinz mimte den Starken. Er war dreieinhalb Jahre



älter als ich. Papa kam nur noch selten auf Urlaub von der
Wehrmacht.

Nach der Verschüttung gingen wir auf Anraten der Leute von nun
an in den U-Bahnhof am Alexanderplatz. Auch bei einem Großangriff
im Herbst 44 saßen wir dort unten im U-Bahnschacht. Man muss
sich das mal vorstellen, unterm Bahnsteig auf den Schienen saßen
wir – und das als kleine Kinder. Die Angst wurde uns eingepflanzt …

Es gibt Entwarnung, wir gehen nach oben und der ganze
Alexanderplatz brennt. (Sie weint.) Da haben Sie keine Vorstellung
von! Alles brennt, überall liegen die Toten rum, blutig und zerfetzt.
Hatten es wahrscheinlich nicht mehr bis in die U-Bahn geschafft.
Abgetrennte Glieder. Als Kind verstehen Sie das ja alles nicht – was
ist jetzt los? Die Leute rennen durcheinander. Alles brennt. Es riecht
nach Verbranntem und feuchtem Schutt. Noch heute erinnere ich
mich an diesen Geruch. Wir biegen in unsere Straße ein, auch hier
laufen die Menschen herum, schreiend, suchend, weinend. Unser
Haus brennt, alles ist kaputt. Ich glaube, es nieselte leicht. Meine
Mutti steht mit uns Kindern vor dem brennenden Haus … Wie im
Schock. In der Hand hält sie das kleine Köfferchen mit den
wichtigsten Papieren. Mein Bruder reißt sich los, will noch etwas aus
dem völlig zerstörten Haus retten. Erst jetzt erwacht Mutti aus ihrer
Starre, lässt mich stehen und holt meinen Bruder zurück. Wir stehen
vor dem Schuttberg und weinen. Eine ganze Weile starren wir hilflos
auf die brennenden, zusammenstürzenden Häuser. Irgendwann läuft
Mutti mit uns weiter. Sie will zu Großmutter und Großvater, die am
Rosenthaler Platz wohnen. Schnell zu Oma! Aber auch dort ist alles
weg, die eingestürzten Häuser brennen. Ein Chaos … Die Leute
rennen durcheinander, schreien – dazwischen liegen die Toten. Alles
brennt. Als junger Mensch wie Sie kann man sich das nicht
vorstellen. Alles sah so unwirklich wie auf einem Schlachtfeld aus.
Wir wussten nicht weiter … Meine Mutter war so verzweifelt.

Onkel Bruno machte uns ausfindig und nahm uns mit zu sich. Er
hatte auch meine ausgebombten Großeltern ausfindig gemacht.
Meinen Bruder brachten wir zu meinem Cousin in den Wedding.



Onkel Bruno hatte in seinem Garten einen Erdbunker gebaut, oben
mit einer Klappe, darauf Wiese. (Sie weint.) Drei kleine Stufen
gingen runter in die Erde. In diesem kleinen Verschlag saßen wir wie
die Heringe, wenn Angriffe waren. (Sie lacht.)

Die Luftangriffe wurden immer stärker. Onkel Bruno hörte Tag
und Nacht Radio und hoffte auf den Tag X, wo endlich die Russen,
unsere Befreier, kommen würden. Er war überzeugter Kommunist.
Bei seiner Wehruntersuchung hatte er ein Telefongespräch des
Beamten genutzt, hatte all seine Unterlagen, die auf dem
Schreibtisch lagen, eingesteckt und war damit nach Hause
gegangen. Seitdem war er für den Krieg nicht mehr vorhanden. Allen
anderen erzählte er, dass er ausgemustert worden sei. Ich überlegte,
wie wohl die Russen aussehen mochten. Auf jeden Fall mussten sie
ja nett sein, da wir sie als Befreier ersehnten. Sie würden ja auch
dafür sorgen, dass nun endlich keine Bomben mehr auf uns
geworfen würden. Ich glaubte sogar an Geschenke.

Es wurde Winter und dann Frühling, und dann gab es auch kein
Wasser mehr, nichts, keinen Strom. Wenigstens in der Regentonne
hatten wir noch Wasser. Wir saßen jetzt oft in unserem Bunker unter
der Erde, und die Stalinorgel flog über unsere Köpfe hinweg. Von
allen Seiten ballerte es. Onkel Bruno tröstete uns: »Bald ist es
vorbei, wir werden bald befreit. (Sie weint.) Ich schätze, es war der
23. April, ich weiß es nicht mehr genau. Es sind alle tot, die ich
fragen könnte, und vorher hat man nicht gefragt! Wir haben nicht
darüber gesprochen. Weil sich jeder irgendwie geschämt hat und
Angst hatte. Wir saßen im Erdbunker, und auf einmal hörte mein
Onkel (sie klopft mehrmals hintereinander auf den Tisch) auf dem
Kopfsteinpflaster Stiefel laufen. »Jetzt isses so weit, jetzt werden wir
befreit!«

(Sie weint.) An ein Stöckchen hatte er ein weißes Tuch
gebunden, rannte damit raus und rief: »Freunde, Freunde!« (Sie
lacht und weint.) Heute muss ich lachen. Wissen Sie, diese
Situation! Rennt raus und begrüßt die mit Freundschaft! »Ich
Kommunist, ich Kommunist!«, rief er immerzu. Das war denen doch



wurscht! Die Befreier hatten vorne am Gewehr einen langen Speer –
Bajonett nennt man das, glaube ich. Damit rannten sie auf Onkel
Bruno zu. Wir standen nun alle aufgereiht vor dem Erdloch und
waren so dumm, uns zu freuen. Die russischen Befreier waren
Mongolen. Sie hatten nur schmale Schlitze als Augen und
kahlgeschorene Köpfe. Ich fand sie so hässlich, dass es meine
Vorstellung völlig durcheinanderbrachte. Sie schubsten Onkel Bruno
bis zu uns. Er war ganz erschrocken. Wir standen wie gelähmt vor
Schreck, ich wimmerte leise. Mutti stellte sich etwas vor mich. Die
Russen verlangten: »Uri, Uri!« Der eine hatte bis zum Ellenbogen
den Arm voller Uhren. Den ganzen Arm hoch. Onkel Bruno und Opa
gaben ihre Uhren ab. Meiner Mutter rissen sie die Ohrringe raus,
Blut floss. Ich fing an zu weinen. Mutti ließ ihren Ehering in den Sand
fallen und stellte den Fuß drauf. Die Russen rannten weiter, die
Hoffstraße hinunter. Onkel Bruno setzte sich auf den Boden und
weinte. Er verstand die Welt nicht mehr. Heute weiß ich, was die
Deutschen in Russland angestellt haben! Wie die Russen vielleicht
auch alles verloren hatten – Eltern, Kinder.

Wir gingen ins Haus und wussten einfach nicht mehr weiter. Tag
und Nacht flog die Stalinorgel mit einem Feuerschweif – schhhhhhht
– über uns hinweg. Wir hörten: Die Frauen werden vergewaltigt.
Meine Mutter hat mir mal gesagt, der Slogan der Russen war: »Als
Lohn winkt die deutsche Frau.« Als die Vergewaltigungen
zunahmen, versteckten wir uns im Heuschober bei Onkel Oskar im
Nebengehöft. Oma, Mutti, Tante Rosi, eine schöne, blutjunge Frau,
und ich krochen unters Heu. Die Russen kamen jetzt oft und suchten
nach Frauen. Dann sollte ich ganz ruhig bleiben, möglichst nicht
atmen. Ich konnte minutenlang ganz ruhig liegen. Noch heute liege
ich, wenn ich Angst habe, ganz ruhig, möglichst bis obenhin
zugedeckt. Wir lagen oft da oben …

Den einen Tag kamen sie wirklich. Tante Rosi verlor die Nerven,
als sie hörte, wie die Leiter an den Rand des Heuschobers gestellt
wurde. Sie schrie auf und stürzte sich von oben runter. Mutti griff
mich, und wir blieben unter dem Heu versteckt. Trotzdem kam ein



Russe hoch und stocherte mit einer Forke im Heu. Ich war starr vor
Angst. Aber er traf uns nicht. Die Angst ist ein Wahnsinn! Tante Rosi
war verschwunden, wie vom Erdboden. Die Russen haben sie unten
in Empfang genommen. Wir sahen sie nie wieder. Oder man hat es
mir nicht erzählt. Ich weiß es nicht. Wir haben nie darüber
gesprochen. Von da an hatten wir auch Angst, im Heuschober zu
sitzen, und hockten wieder alle zusammen unten in der Küche zum
Hinterhof raus.

Ein paar Tage später kommen wieder Russen auf den Hof. Mein
Onkel rennt nach vorne und schließt die Eingangstür ab. Wir laufen
alle nach oben in den ersten Stock zu Onkel Bruno in die Küche.
Von oben hören wir, wie die Scheibe der Haustür eingeschlagen
wird. (Sie weint.) Sie kommen nach oben, zwei Mongolen und ein
Weißrusse. Der Erste greift sich meine Großmutter. Meine
Großmutter war damals 47, aber sie hatte so einen Busen. (Sie zeigt
mit der Hand eine große Wölbung vor der Brust.) Er zerrt sie ins
Schlafzimmer.

Der Mongole greift sich meine Mutti. Ich klammere mich an sie
und schreie. Der Mongole versetzt mir einen Hieb, Opa fängt mich
auf. Der Mongole reißt meiner Mutti die Kleider runter. (Sie weint.)
Ich hatte ja sowas noch nicht gesehen. Er reißt ihr richtig das Kleid
runter … Sie hatte ja nur dieses eine Kleid. Reißt es runter … Ich
schreie und will zu meiner Mutti. Mutti sagt immer bloß: »Ingrid, sei
ruhig.«, als könnten wir nichts mehr machen …

Der dritte Russe verlangt von meinem Großvater, er solle ihm von
seinem verletzten Arm das Blut ablecken. Er hatte ja die Tür
eingeschlagen und blutete. Wasser gibt es keins mehr. Der ganze
Arm blutet, das Blut läuft nur so runter. Ich sehe das Blut (sie weint)
und fange wieder an zu schreien. Da schubst mich der Russe mit
dem Gewehrkolben gegen den Herd. Ich hänge am Herd, ein
richtiger alter Herd mit Eisenstangen ringsherum. Mein Großvater
leckt das Blut ab – vor Angst. Meine Mutti versucht, sich zu wehren,
aber der Mongole wirft sie auf das Küchensofa und macht etwas,
das ich noch nie gesehen habe. Er vergewaltigt sie. Da sie schreit,



hält er ihr mit einer Hand den Mund zu. Aus dem Nebenzimmer
schreit meine Großmutter um Hilfe. Der hat ihr die Brust zerbissen
… Auch die Kleider, alles runter. Nun ist der Mongole mit meiner
Mutter fertig, und der andere Russe mit dem blutigen Arm macht
jetzt das gleiche Furchtbare bei meiner Mutti. Mein Onkel sitzt in der
Ecke und wimmert …

Ich habe das als Kind ja alles nicht verstanden. Ich kannte keine
Vergewaltigung, von Geschlechtsverkehr hatte ich keine Ahnung.
(Sie putzt sich die Nase.) Vor allen Dingen waren früher alle
konservativ. Ich habe eigentlich nie gesehen, dass meine Eltern was
hatten. Hab ich alles nicht mitgekriegt.

Irgendwann verschwanden die drei Russen mit Gelächter. Wir
saßen in der Küche, mussten mit der Situation fertigwerden. Die
Erwachsenen heulten alle durchweg, ich sowieso. Ich sah zum
ersten Mal, wie hilflos die Menschen waren, bei denen ich immer
Schutz und Trost bekommen hatte. Unfassbares, nicht Begreifbares
ging in mir vor. Meine mich vor allem Bösen beschützenden, liebsten
Menschen waren plötzlich völlig wehrlos. Mein Onkel, der
Kommunist, hat die Welt nicht mehr verstanden. Hatte sich gefreut,
die kommen nun endlich, aber dann …

Die Erwachsenen beschlossen, dass Mutti und ich wegmussten.
Ja, bloß wohin? Wir hatten die Möglichkeit, zu einem Bekannten zu
gehen. Oma und Opa könnten in ihre kaputte Laube. Mutti packte
einen Puppenwagen mit Tabak, Zucker und Mehl. Wir legten uns
schlafen.

Am nächsten Morgen, wir holten gerade den Puppenwagen bei
Onkel Bruno ab, kamen wieder Russen in den Hof, zwei diesmal,
wieder der eine Mongole dabei, den wir schon kannten. Wir nannten
ihn Pferdezahn, weil er ein riesiges Gebiss hatte. Beide waren stark
angetrunken. Als sie in die Küche kamen, griff der Erste gleich
wieder nach meiner Mutti. Sie gab ihm einen Schubs, und er fiel
rückwärts in den Puppenwagen. Er war so betrunken, dass er nicht
mehr hochkam. Während der andere ihm hochhalf, nahm mich
meine Mutti an der Hand und wir rannten zu Onkel Oskar ins



Nebengehöft. Er stand zufällig auf seinem Hof und wusste gleich
Bescheid. Er versteckte uns (sie weint) in einem Schuppen hinter
den davorstehenden Fuhrwerken seines Unternehmens. In dem
Bretterverschlag waren Eierkohlen aufgestapelt.

Wir stehen auf den runden Eierkohlen und versuchen, irgendwie
Halt zu kriegen. Durch die Bretter sehen wir die Russen auf den Hof
kommen. Es sind jetzt noch zwei andere dabei. Sie haben Onkel
Bruno und Opa mitgebracht. Onkel Oskar drohen sie mit dem
Gewehr: »Wo Frau, wo Frau!?« Sie schubsen ihn, schlagen ihn,
aber Onkel Oskar sagt nichts. Sie stellen die drei Männer an die
Wand. (Sie weint.) Wir sehen das alles! Stehen auf den Eierkohlen.
Meine Mutti immer so … (Sie hält die Hand vor ihren Mund.) Sie
stellen die drei mit dem Gesicht zur Wand. Zwei Russen heben ihre
Gewehre und schießen. Aber sie schießen über die Köpfe hinweg
gegen die Mauer. Die Kugeln prallen von der Wand ab. Opa, schon
64 Jahre alt, bricht zusammen. Die anderen bleiben still stehen. Wir
glauben, sie haben Opa getroffen. Mutti zittert, als hätte sie
Schüttelfrost. Sie hält mich ganz fest. Die Russen fangen an zu
lachen und verlassen den Hof. Jetzt erst bemerken die Männer, dass
sie noch am Leben sind – auch Opa. Mutti und ich bleiben im
Versteck. Mutti weint und hält mich weiter ganz fest. Großmutter
kommt mit dem Puppenwagen in den Hof. Sie sagt: »Schnell, nehmt
den Wagen und verschwindet!«

Wir sind so aufgeregt, wir verabschieden uns noch nicht mal.
Onkel Oskar kontrolliert die Straße, Mutti und ich rennen mit dem
Puppenwagen los, die Straße hinunter. Aus dem nächsten Haus
kommen plötzlich wieder die vier Russen. Sie rufen: »Stoy, stoy!«
Meine Mutti rennt mit mir einfach weiter. Der Puppenwagen droht auf
dem Kopfsteinpflaster umzukippen. Die Russen schießen hinter uns
her! Die Salven pfeifen an uns vorbei! Das ist nicht vorstellbar! Es ist
nicht vorstellbar! Sie können das keinem Menschen erzählen, weil …
Ich hab mich nur nachher immer gewundert, warum ich so beknackt
bin … Schlaflosigkeit und was noch alles …



Wo sollten wir hin? Wir rannten in Richtung Weißenseer See.
Hinter der Brauerei lag die ganze Straße voller Geld. Ich bückte
mich, wollte etwas mitnehmen. Doch Mutti meinte, ich solle es
liegenlassen, es habe keinen Wert mehr. Sie weinte immer noch,
wusste nicht wohin. An einem Abflussschacht fehlte der Gullideckel,
darunter war ein großes Loch. Meine Mutti steht mit mir davor …
(Sie weint und spricht mit brüchiger Stimme weiter.) Und will sich mit
mir da reinstürzen! Ein fremder Mann hatte das beobachtet, kam
hinzu und redete auf Mutti ein: »Seid ihr denn verrückt! Ihr habt dit
gerade überstanden! Ihr habt’s überstanden und jetzt das?!«

Später erzählte mir Mutti, dass sie erst mich hinunterstoßen und
dann nachspringen wollte.

Wir bezogen ein kaputtes Zimmer von einem Bekannten und
holten bald darauf meinen Bruder dazu. Zu dritt schliefen wir auf
einem Feldbettgestell.

Der Krieg war zu Ende, aber das nahmen wir gar nicht so wahr.
Noch gab es keine Lebensmittelkarten, kein Wasser, keinen Strom –
es gab nichts! Wir Kinder hatten nichts weiter zu tun, als in den
Trümmern zu suchen. Wir bewegten die Trümmer und suchten nach
Sachen, die man noch brauchen konnte. Ein Stück Stoff, ein Fetzen
war schon wertvoll! Wir holten kaputte Töpfe aus den Trümmern, die
wurden dann geflickt. Es war ja nichts da. Es ist unvorstellbar …
Berlin bestand fast nur noch aus Trümmern. Hin und wieder standen
ein paar stark beschädigte Häuser inmitten der Trümmer. Es steht
ein Haus wie ein hohler Zahn in der Straße, nannten wir diesen
Anblick.

An einem Tag im Juli hatte uns Onkel Bruno Schrippen mit
Hackepeter gebracht. Was für eine Rarität! Mein Bruder Heinz ging
satt und glücklich raus zu seinen Freunden. Mutti sagte noch: »Geh
bitte nicht in die Trümmer!« (Sie weint.)

»Nein, Mama!«
Mein Bruder ging doch in die Trümmer. Ich stand draußen vor

dem Haus und polkte den Putz von den beschädigten Wänden ab.
Ein Spiel, das mir Spaß machte.



Auf einmal kommt ein Freund von mir angerannt und ruft: »Ingrid,
Ingrid, dein … dein Heinz ist tot!« (Sie weint.)

Ich sage: »Wo denn?«
Ich wusste ja gar nicht, was Tod ist. Ich hatte zwar schon viele

Tote gesehen, aber eine Vorstellung von dem Begriff Tod – weg sein
für immer – hatte ich nicht mit sieben Jahren.

»Na da, nebenan in den Trümmern!«
Er bringt mich hin und richtig, (weint) mein Bruder liegt dort und

guckt mich mit ganz großen klaren Augen an, fast als wenn er
lächelt. Aber er ist tot … Ich bekomme einen Schreck und renne zu
Mutti. Meine Mutti und Tante Liesbeth, die mit uns wohnte, rannten
beide hin. (Sie weint.) Sie trugen meinen Bruder in unser Zimmer
und legten ihn aufs Bett. Mutti redete auf ihn ein, sie glaubte nicht,
dass er tot war. Bald kam ein Arzt, der den Tod feststellte. Das große
und das kleine Hirn waren ausgeblutet, viele Knochen mehrfach
gebrochen. Meine Mutter war mit tot. Der Arzt musste sie schlagen,
damit sie zu sich kam. Sie schrie nur noch. Mutti schloss sich mit mir
im Zimmer ein, verrammelte die Tür und ließ keinen mehr rein.

»Der kommt wieder zu sich!«, rief sie. (Sie putzt sich die Nase.)
Ließ keinen mehr an uns ran, keinen mehr. Ich saß auf unserer
Feldbettstelle. Ich wusste nicht, was los ist. Sie wollte das tote Kind
nicht rausgeben. Sie hat es nicht geglaubt. Er sah ja auch ganz
friedlich aus. Sie wollte ihn nicht freigeben, sie wollte nicht.

»Der wird wieder, der ist doch noch viel zu jung, der kann ja gar
nicht tot sein!«, rief sie immer wieder.

Er war aus dem fünften Stock gestürzt, wollte mit einem Freund
von einer Ecke in die andere klettern, in ein anderes Zimmer. Der
Freund wollte ihn festhalten und hat ihn nicht halten können – waren
ja Kinder. Und da ist er vom fünften Stock abgestürzt. Meine Mutter
war von dem Tag an krank … Ich hatte nun eine kranke Mutter. Die
Nachbarn schoben die Möbel vor der Tür weg. Es war sehr warm
und roch schon, als Mutti einsehen musste, dass er wirklich tot ist
und sie ihn rausgeben muss. Na ja … wir hatten den Krieg



überstanden, und zwei Monate später stürzte der von den Trümmern
… Meine Mutti saß nur noch rum und heulte.

Ich wurde auf einen Bauernhof im Oderbruch geschickt. Auf die
Familie dort machte ich einen derart schwachen Eindruck, dass ich
morgens erst aufstehen durfte, wenn ich im Bett einen Teller
Mehlsuppe mit Sirup gegessen hatte. Sie päppelten mich auf. Ich
bekam fetten Speck, das hat mir geschmeckt! Aber ich sehnte mich
nach meiner Mutti … Ich fühlte mich wie ein Flüchtlingskind. Die
Familie hatte das alles nicht erlebt, hatte alles behalten und nicht
gehungert.

Nach meiner Rückkehr war Mutti wieder etwas hergestellt und
ging arbeiten. Es war September und ich kam ein Jahr verspätet in
die Schule. Natürlich war ich ein totaler Versager. Im Unterricht fing
ich ständig an zu heulen. Die meisten Kinder verstanden das nicht
und veralberten mich als die Heulsuse. Ich kriegte noch Klassenkeile
dafür, dass ich so eine Heulsuse war. Aber eine Lehrerin hatte
mitgekriegt, was mit mir war, hatte von meinem Bruder gehört.
Immer, wenn ich zu heulen anfing, kam sie vorbei (sie weint) und hat
so bei mir gemacht, (sie streicht mit der Hand über ihren Kopf) und
dann wurde ich ruhig … Dann wurde ich ruhig! Aber wenn es hieß:
»Aufstehen, rechnen! Mathe: drei mal drei!«, wer es zuerst sagte,
konnte sich hinsetzen, dann stand ich im Klassenraum und hatte
Angst. Ich hatte eine Blockade, ich brauchte bloß das Wort »Ingrid«
zu hören, dann war ich wie erschossen!

Und, Sie werden lachen, diese Angstzustände habe ich heute
noch! Was meinen Sie, was ich für Medikamente nehme? Diazepam
nehme ich im Moment. Ich kriege Angstzustände, ich habe
Depressionen – vor allem, wenn ich jetzt so sehe, was in der
Weltgeschichte passiert.

Und meine beiden Söhne und meine Enkelin haben alle diese
Angstgene von mir bekommen. Die können nicht schlafen, haben
das geerbt. Es glaubt ihnen aber keiner. Meiner Enkelin hat keiner
geglaubt. Die hat jahrelang gesagt: »Ich kann nicht schlafen, ich
kann nicht schlafen!«



»Och, so ein Quatsch, immer, wenn ich bei dir die Tür aufmache,
dann schläfst du!«, sagte mein Schwiegersohn. Bis ich mit ihr zum
Arzt gegangen bin und ihm alles erzählt habe, so wie Ihnen jetzt. Der
sagte: »Ja, die Gene sind vererbt.«

Sie können tatsächlich Angstgene vererben! Nicht nur die Augen
oder das Aussehen, sondern die Gene! Das weiß ja kein Mensch!
Man müsste das größte Augenmerk darauf richten, dass keine
Kriege entstehen, das ist das Schlimmste überhaupt! Und warum?
Es geht immer nur um Reichtum, um Landnahme, um Besitztum.
Und wer hält den Kopf hin? Die Menschen!

Meine Mutti weinte viel. Sie war so kaputt. Sie konnte auch nicht
liebevoll sein. Drücken oder liebevolle Unterhaltungen gab es nicht.
Weil Mutti wieder arbeitete, war ich oft allein in dem Zimmer.
Manchmal kümmerte sich Tante Lie um mich, eine ganz liebe Frau,
die auch in unserer Wohnung lebte. Weil ich kein Spielzeug hatte
und darüber sehr traurig war, nahm Tante Lie ein Stück Holz, malte
ein Gesicht darauf, wickelte ein paar Lumpen rum und band der
»Puppe« noch ein Kopftuch um. Aus einem Karton bastelte sie einen
Wagen mit einer Schnur dran. Von da an trug ich mein Püppchen
überall mit mir rum und nahm es mit ins Bett.

Wenn Mutti hamstern fuhr, blieb ich manchmal nachts bei einem
Ehepaar aus unserem Haus und schlief auf der Besucherritze. Tante
Edith gab mir auch manchmal Nachhilfeunterricht. Ich bekam hin
und wieder ein Mittagessen bei ihnen. Einmal übernachtete ich
wieder dort. Onkel Ernst kam, legte sich zu mir ins Bett und fiel über
mich her, über mich halbes Würmchen. Er befummelte mich und
versuchte, sein Ding bei mir reinzukriegen. Ich war schon halb im
Schlaf, spürte aber, dass das etwas ganz Schlimmes war, denn
dabei hatte meine Mutti ja so geweint, als die Russen das mit ihr
gemacht hatten. Ich war so geistesgegenwärtig, schrie nicht,
sondern kroch in Tante Ediths Bett rüber, die draußen den Abwasch
machte. Ich sprach mit niemandem darüber – hatte überlegt: Wer
gibt uns denn dann noch zu essen? Hin und wieder hatten wir ein



paar Kohlen von Onkel Ernst bekommen, damit wir nicht so frieren
mussten. Ich ging nie wieder zu Onkel Ernst und Tante Edith.

Wir Kinder, wir waren Freiwild, wir waren richtig Freiwild.
Die Dunkelheit, immer diese Dunkelheit … Es gab kein Licht. Ich

hab vor allem Angst gehabt, traute mich nicht mehr zur Toilette, hab
es mir verkniffen. Wenn Mutti arbeiten war, vermied ich es, mich
allein in der Küche zu waschen. Wenn ich mein Gesicht wusch, hatte
ich immer das Gefühl, dass jemand hinter mir steht und mir was
antun könnte. Einmal hörte ich in meiner Angst eine Stimme hinter
mir: »Ich bin der siebenjährige Mörder!«

Als mein Vater aus der französischen Gefangenschaft
wiederkam, sah er blendend aus, blendend! Weiße Zähne,
braungebrannt. Dem war es dort beim Bauern so gut gegangen! Ich
kannte ihn ja gar nicht mehr, aber wir gewöhnten uns schnell
aneinander. Es war schrecklich für mich, als ich meine Eltern nachts
hörte. Für mich war diese Zuneigung ja etwas Trauriges und Böses
…

Ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass sind die Kriegserlebnisse,
aber genauso belämmert ging mein Leben weiter. Diese
Kriegserlebnisse haben mein Leben dermaßen geprägt, da haben
Sie gar keine Vorstellung! Mein ganzes Leben war nur Krampf.
Kampf und Krampf. Es sieht mir auch keiner an. Wenn ich rausgeh,
bin ich der lächelnde Clown. Kein Mensch sieht mir das an! Ich bin
immer freundlich und lustig. Soll auch keiner sehen …

Ich bin kriegsbeschädigt, so steht es in meinem
Schwerbehindertenausweis. Mein Leben ging weiterhin
holterdiepolter. Ich bin mehrmals zusammengebrochen, vollkommen
out, Burnout sagt man heute. Um meine Kinder durchzubringen,
hatte ich drei Arbeitsstellen. Einmal fiel ich vor Erschöpfung die S-
Bahntreppen runter. Ich kam ins Krankenhaus. Dort merkte ich, dass
ich gar nicht mehr will. Im Krankenhaus wollte ich nichts mehr essen.
Ich sagte zu den Ärzten: »Ick will nich mehr, lasst mich, ick will nich
mehr.«



Sie schickten mir erst einen Pfarrer und dann einen
Sozialarbeiter. Beide sprachen mit mir und hielten meine Hand …
Bei mir hat das schon geholfen, das Händchenhalten. (Sie weint.)
Können Sie sich sowas vorstellen? Wie ein kleines Kind.
Händchenhalten – das hat schon geholfen.

Ein Erster, der nach der Kindheit gefragt hat, war der
Sozialarbeiter. Sie schickten mich zum Psychologen. Die
Psychologin fand ein bisschen raus, was mit mir los war – auch mit
Händchenhalten. Wenn ich bei ihr war, heulte ich und flatterte. Sie
machte auch ein EEG bei mir, ob ich was am Kopf habe. Und
Zeichnungen musste ich machen. Die dachte wirklich, ich bin nicht
mehr richtig. Irgendwann sagte sie, dass ich kriegsbeschädigt sei.
Ich musste zu drei verschiedenen Psychologen. Zu zwei Männern
und einer Frau! Die Frau saß unfreundlich da. Ich wurde nervös. Sie
sagte: »Sie sind wohl sehr nervös, oder?«

»Jaja.« Ich bekam meine Krämpfe in den Beinen, und sie fragte
immer und fragte, und ich erzählte. Sie stellte Fangfragen: »Und Sie
waren dabei, wie die Familie erschossen wurde?« Und ich, mit
meinem Krampf im Bein: »Nein, nicht erschossen!«

Ich sagte: »Entschuldigen Sie, ich krieg immer so einen Krampf.«
Ich entschuldigte mich sogar noch!
»Das waren nur Scheinerschießungen.«
Da merkte sie, dass ich die Wahrheit sagte. Das hat sich ja

festgesetzt, das könnte man mich unter Hypnose fragen, das ist
festgebrannt im Hirn. Sie hat dann bestätigt, dass ich
kriegsgeschädigt bin. Schon Jahre vorher hatte ich gedacht: Ich hab
was am Kopf, ich hab was am Kopf! Seit meiner Kindheit kann ich
nicht schlafen. Ich muss Ihnen ehrlich sagen, ich häng nicht mehr
am Leben, überhaupt nicht mehr. Lieber heute als morgen. Ruhe
haben, nicht mehr denken müssen. Nix Böses mehr. Keine
Schmerzen mehr haben. Aber das geht ja nicht, ich hab ja Kinder
und Enkelkinder, an denen ich unheimlich hänge …

Also, von unserer Generation leben ja nicht mehr viele, ich werde
jetzt 79. Die Generation, die ist kaputt.



Bei uns gab es auch nicht dieses Knutschen und Umarmen –
gab’s überhaupt nicht. Na, meine Mutter war ja auch kränklich … Ich
wusste aber, sie lieben mich. Mein Vater und meine Mutter haben
mich geliebt. Das war vom Gefühl her. Aber es gab nie, dass wir uns
in den Armen lagen und geknuddelt haben. Das gab es überhaupt
nicht. Nee, das war auch früher nicht so. Du musst stark sein wie
Kruppstahl! Ich war durch meine Erlebnisse das genaue Gegenteil.
Mein Leben war wirklich nur Kampf. Ich müsste »Mein Kampf«
schreiben. Wie dieser beknackte Hitler, der vielleicht ein paar Jahre
in seiner Jugend gehungert hat. Der hat lange nicht so viel … Ich bin
ja auch im Wesen irgendwie kaputtgegangen. Mein ganzes Leben
lang laufe ich, wenn ich die Straße langgehe, wie in einer Blase, wie
unter einer Glocke. Das kann man keinem erklären. Und den einen
Tag, ich hatte ihr davon nie erzählt, sagt meine Enkelin zu mir:
»Weißt du, Oma, wenn ich durch die Straße gehe (sie weint), ist es,
als wenn um mich eine große Blase ist. Ich nehme nach außen hin
nichts war, wie in einer Blase.«

Ich dachte, wer schlägt mir da ins Gesicht? (Sie weint.) Sie hat
genau diese Gene mitgekriegt. Es geht weiter! Ich muss Ihnen
ehrlich sagen, die ganzen Geschehnisse gehen weiter. Was ist das
für eine Welt geworden?

Aber wissen Sie, Sie sind eigentlich die Einzige, der ich das alles
erzählen konnte. Was meinen Sie, wie ich mich gefreut hab, dass ich
das mal loswerden kann. Will ja gar keiner hören. Und schon gar
nicht die Familie. Nur meine Enkelin. Meiner Enkelin hab ich’s den
einen Tag richtig aufgezwungen. Hab gesagt: »Mini, du musst dir
wenigstens das Vorwort, was Krieg bedeutet, das musst du dir
anhören.« Ich habe meine Geschichte aufgeschrieben. Natürlich fing
ich immer wieder an zu heulen, (sie weint) als ich es ihr vorlas.
Danach sagte sie: »Oma … Oma, wir sind auf irgendeine Art und
Weise regelrecht verbunden.«

Sagen Sie mal, wieso machen Sie das denn überhaupt? Ich
möchte gerne, dass es weitergegeben wird. Es interessiert sich ja
kaum einer. Die Menschen haben heute den Kopf voll, es wird immer



schlimmer. Es interessiert sich keiner mehr dafür. Das soll doch um
Gottes willen keiner vergessen!



»Alles schaukelt, der ganze Bunker schaukelt.«
Karin D.
(Geboren 1938 in Berlin, Floristin)

Gucken Sie mal, es gibt doch Leute, die Bunker besichtigen. Das
hier ist der Bunker im Wedding, wo wir drin saßen, der Flakbunker
mit vier Flaks. (Sie zeigt ein ausgeschnittenes Zeitungsbild.) Wir
saßen ganz oben an der Treppe, weil wir immer zu spät kamen.
Unten war dann schon alles voller Menschen. Das hat geschaukelt,
wenn da die Bomben raufgeknallt sind! Direkt neben uns wurden die
Verletzten runtergetragen. Ich krieg Gänsehaut, ich könnte heulen …
Dieser Bunker, der wühlt mich dermaßen auf. (Sie zeigt Gänsehaut
auf ihrem Arm.) Ich habe die ganze Geschichte noch nicht
verarbeitet … Was ich erlebt habe! Mein Opa von der SS
erschossen, Muttis beste Freundin beim Wasserholen von der SA
erschossen – sie hinterließ zwei kleine Jungen. Opas Onkel von der
SA erschossen …

Ich habe 1970 schon etwas geschrieben, ich weiß nicht, ob Sie
das interessiert, da war es 25 Jahre her (sie liest vor):

Warum?
Nie wieder Krieg,
ob man ihn gewinnt oder verliert.
Es ist für die Welt das Furchtbarste, was geschehen kann,
und wenn es noch einmal
Krieg gibt, stirbt auch der letzte Mann.
50 Millionen Tote waren es im letzten Krieg,
es gibt keine Familie, die von Verlust
und Leid verschonet blieb.
Es war ein großes Sterben in der ganzen Welt.
Wofür und warum?
Keiner wollte sein ein Held.



Sie wurden gezwungen und immer wieder,
blieb die große Frage nach dem Warum?
Jeder wurde genommen, ob jung oder alt
und zum Sterben war noch keiner bereit!
Der Krieg ist aus, aber es blieb die große Leere,
ein jeder will, dass es nie wieder geschehe!
Eine neue Generation wächst heran,
die den Krieg nur aus Büchern und Filmen kennt.
Sie können nicht verstehen
wie es so kommen konnte, – und immer
wieder die große Frage:
Warum?

Ja. Ich habe mir damals auch schon Gedanken gemacht. Na ja,
natürlich … Wo man jetzt weiß, dass die wieder aufrüsten wollen …
Ich kann ja mal schnell erzählen: Wir wohnten im Bezirk Wedding,
Drontheimer Straße. Gegenüber war ein Rotes-Kreuz-Krankenhaus,
daneben die Hydra Maschinenfabrik und daneben die AEG. Alle
produzierten Kriegsmittel und waren Ziel der Flugzeuge. In unserem
Haus gab es nur Kellerverschläge, keinen richtigen Luftschutzkeller.
Und weil in unserem Keller bei Alarm auch zwei Lungenkranke
saßen, versuchten meine Mutti und ich immer in den Bunker im
Humboldthain zu kommen. Den Bunker zu erreichen war ziemlich
mühsam, von unserer Wohnung bis dorthin lief man eine halbe
Stunde und meine kleinen Füßchen konnten ja nicht so schnell.
Wenn die Sirenen das erste Mal heulten und wir gleich losliefen,
schafften wir es gerade noch. Ich lief an der einen Hand meiner
Mutti, mit der anderen trug sie einen Koffer. Auf dem Weg zum
Bunker lag die U-Bahnstation Gesundbrunnen. Oft liefen wir dort
rein, wenn wir es nicht mehr bis zum Bunker schafften. Meine Mutti
hatte schwarze Haare und schwarze Augen. Sie sah nicht typisch
deutsch aus, obwohl sie in Berlin geboren war und ihre Eltern
Deutsche waren. Ich weiß noch genau, dass es deshalb immer
Schwierigkeiten beim Bunkereingang gab. Mutti musste sich immer



ausweisen. Einmal sagte ein ganz Strammer zu ihr, wir hörten schon
die Flugzeuge dicht bei uns: »Hier kommen Ausländer nicht rein!«
Meine Mutti zeigte ihm ihren Ausweis und schimpfte laut: Ihr Mann
sei Oberfeldwebel und würde an der Front in Russland kämpfen, sie
würde ihn anzeigen. Sie wollte sich das nicht bieten lassen. Mutti
war eigentlich taff.

Meistens kamen wir auf den letzten Drücker angerannt. Wenn die
Sirene das dritte Mal Alarm schrillte, wurden die Stahltüren
verschlossen und dann verriegelt. Wir mussten uns an den
Menschen vorbeischlängeln, die überall rumsaßen, auf der Erde, auf
den Treppen, überall. Unten waren sogar Pferde untergebracht.
Meist fanden wir nur noch oben auf der Treppe Platz, die zum
Flakturm führte. Wir saßen genau vor der Tür zum Turm. Die Wände
waren mit Phosphor bestrichen, das in der Dunkelheit leuchtete.
Mutti verbat mir, es zu berühren. Sie glaubte, ich könnte mich daran
verbrennen.

Schon wieder trifft eine Bombe den Bunker. Alles schaukelt, der
ganze Bunker schaukelt. Die Tür neben uns springt auf, junge,
blutende Männer werden an uns vorbei die Treppe runtergetragen.
Meine Mutti legt den Arm um mich. Der Bunker hält auch dieses Mal
stand. Nach dem Luftangriff rennen wir nach Hause, um zu sehen,
ob unser Haus noch steht … Angst, Angst, immer Angst, Angst.
Leichen liegen auf der Straße, auch Pferdeleichen. Häuser brennen.
Das Feuer brennt aus den Fenstern der Häuser raus. Meine Mutti
zieht meinen Kopf an ihre Seite, damit ich das nicht ansehen muss
… Unsere Wohnung ist voller Glasscherben. Die Fensterscheiben
sind kaputt, eine Zimmertür liegt quer über dem Bett. Der Stuck von
der Decke ist auf dem Boden verstreut und liegt auch in meinem
Kinderbett. Zum Glück war ich nicht da …

All das ist traumatisch und nicht verarbeitet! Wie oft musste ich
um mein Leben rennen! Die Sirenen … Angst, diese Angst, Angst,
Angst! Die ist irgendwo bei mir noch tief drin. Im Unterbewusst-sein
habe ich immer Angst und bin immer noch misstrauisch. Die Sirenen
heulen, die Flugzeuge brummen. Ssssssssss … pfeifen die



Stalinorgeln. Beng, beng, beng, beng! Ganz furchtbar. Ich höre das
alles immer noch. Wir werden es wohl nicht so oft geschafft haben,
gleich wo unterzukommen, denn ich habe das ja alles mitgekriegt.
Angst, Angst! Die Angst ums Leben eigentlich – kurz gefasst. Ich
war so klein, ich wusste aber genau, was passiert. Ich habe heute
noch Angst vor Feuer. Wenn ich ins Bett geh, denk ich immer: ›Mein
Kater, mein Gott, wie rettest du den, wenn jetzt Feuer ausbricht?‹
Also immer noch Angst … Angst vor Feuer, Angst, dass mir jemand
Böses tun will. Ja, ich hab das alles nicht verdaut. Im Grunde bin ich
auch kaputt. Natürlich verdrängt man es … Das Leben – man muss
ja sein Leben leben.

Es gab noch den Kinderbunker, ein Keller in einem Wohnhaus in
unserer Straße. Hier brachten die Mütter im letzten Kriegsjahr, wo
immerzu die Sirenen gingen, abends ihre Kinder hin, damit sie
schlafen konnten, falls wieder Alarm kam. Ab und zu brachte meine
Mutti auch mich abends zum Schlafen dorthin und holte mich
morgens wieder ab. Ich erinnere mich, wie dort viele Männer mit
Gasmasken umherliefen. Für uns Kinder war das faszinierend. Ich
denke, dieser Keller war sicher. Aber meine Mutti gab mich, als die
Bombardierungen schlimmer wurden, nicht mehr oft dort ab. Wir
wollten zusammenbleiben. Wäre meiner Mutter was passiert, dann
wäre ich alleine gewesen!

Wenn ich die Sirenen hörte, fing ich schon im Bett an zu zittern.
Ich wusste, was das heißt, wenn die Sirenen gingen! Ich zitterte nur!
Meine Mutti konnte mich nicht anziehen, weil ich so zitterte. Darum
gingen wir angezogen ins Bett. Ich höre noch immer die Flieger
brummen, wie sie sich näherten. Ich hab immer noch dieses
Brummen in den Ohren. Ganz komisch …

Mein Opa mütterlicherseits war ein mutiger, unerschrockener
Mann. Er hatte schon den Ersten Weltkrieg mitmachen müssen und
wollte bei Bombenalarm nicht in den Keller gehen. Er schickte aber
meine Oma und meine Tante in den Bunker am Humboldthain. An
einem Tag waren die Bombardierungen besonders schlimm, die
Bombeneinschläge kamen immer näher. Nachbarn kamen aus dem



Keller hoch und rieten meinem Opa: »Herr Neumann, kommen Sie
in den Keller!« Also machte sich mein Opa an diesem Tag doch noch
auf zu seiner Familie, die im Bunker saß. Im Treppenhaus bekam er
Granatsplitter ab, sein Kopf wurde schwer verletzt. Trotz blutender
Wunden gelang es ihm, den Bunker zu erreichen. Die Nachbarn
erzählten uns später, dass mein Opa blutüberströmt am kleinen
Bunker angekommen war, vor dem schwerbewaffnete SS-Leute
standen. Sie hielten meinen Opa an und fragten, wer er sei und
wohin er wolle. Wegen der Verletzung konnte Opa nicht mehr
sprechen und sagte nichts – guckte bloß. Ein SS-Mann riss ihn
herum und brüllte los. Da sagte mein Opa plötzlich, in dem Moment
war er wohl bei Bewusstsein: »Was ist denn nun los?«

Worauf der SS-Mann schrie: »Du Schwein kannst ja sprechen, du
bist ein Spion!«

Und dann erschoss er meinen Opa … Das ist doch
unmenschlich!

Die Freundin meiner Mutti wurde auch von der SS erschossen.
Sie war Mutter von zwei kleinen Jungen und wohnte in der gleichen
Straße wie wir. In einer Feuerpause lief sie mit einem Eimer über die
Straße zu einer Pumpe, um Wasser zu holen. In dem Fabrikgebäude
gegenüber waren SS-Leute, die alles erschossen, was auf der
Straße war. Sie wollte doch nur Wasser holen! Zurück blieben ihre
kleinen Kinder …

Ich weiß noch, wie meine Mutti mit der Sammelbüchse Spenden
für die Soldaten einsammeln musste. Ich ging mit – es war ihr
peinlich.

Meine Mutter hat es geschafft, uns durch alle Gefahren zu
bringen! Hunger, Kälte, Not … Die Mütter von damals hätten
Anerkennung verdient! Nachher, als Trümmerfrauen auch. Ja,
denkste!

Ab 43 hatten wir Tag und Nacht Fliegeralarm, waren immer nur
auf dem Sprung, um in irgendeinen Keller oder Bunker zu rennen.
Deswegen wollten die Behörden, dass Mütter und Kinder evakuiert
werden, sie sollten raus aus Berlin. Meine Mutti wollte die Wohnung



nicht unbeaufsichtigt lassen und da sein, wenn mein Vater vielleicht
noch auf Urlaub kommen würde. Aber er kam nicht mehr.

Wir machten aber einen längeren Urlaub bei Verwandten im
Riesengebirge, wo ein Onkel von uns Bürgermeister war. Als ich mit
Mutti aus dem Zug stieg, sah alles so unwirklich aus. Eine heile
Welt. Kleine Häuser, ein Bach, der durch den Ort floss. Das werde
ich nie vergessen, es war wunderschön! Mit Milchkannen gingen wir
in die Wälder und sammelten ganz viele Blaubeeren. Es war eine
schöne, friedliche Zeit. Aber dann wurde es unruhig, die Front rückte
näher. Mit einem der letzten Züge fuhren wir zurück nach Berlin.

Dort angekommen, fand Mutti endlich einen sicheren
Luftschutzkeller in unserer Nähe, wo noch Platz für uns beide war.
Im April 45 spitzte sich die Lage zu. Alle Frauen wurden verpflichtet,
Gräben in der Straße auszuheben. Hitler – dieses Schwein! Und
wenn ich überlege, der Trump will jetzt atomar auch wieder aufrüsten
und der Russe muss ja mitziehen.

Im April saßen wir fast nur noch im Keller. Meine Mutti kannte die
Lage aus dem deutschsprachigen englischen Rundfunk, den sie
immer hörte, was aber verboten war. So lebten wir im Keller. Hach,
mir wird ganz komisch … Ich erleb alles nochmal.

Der Kampf um Berlin dauerte zwölf Tage. Bomm, bomm, bomm
fielen die Bomben, und die Stalinorgel heulte. Ich höre immer noch
die … (Sie weint und macht eine Pause.) … die Flugzeuge, die ein
angsteinflößendes Geräusch machten. Wenn ich heute ähnliche
Flugzeuge am Himmel höre … In einem Nebenraum des Kellers
waren Fremdarbeiter untergebracht. Die waren so nett! Ich hatte
schlimmen Keuchhusten, worüber sich die Deutschen sehr
aufregten. Die Fremdarbeiter bauten mir aus Brettern in ihrem Raum
ein Bett. Dort konnte ich mich reinlegen und husten. Die
Erwachsenen gingen ab und zu nach oben und holten Essen und
Wasser. Zum Schluss war das nur noch unter Lebensgefahr möglich,
also organisierten die Fremdarbeiter Wasser vom Brunnen – unter
Lebensgefahr – für uns Deutsche! Und das, obwohl einige Leute im
Keller sehr arrogant zu ihnen waren. Ich weiß gar nicht, wo wir zur



Toilette gegangen sind. Gewaschen werden wir uns nicht haben.
Das muss ja gestunken haben! Ich saß Tag und Nacht auf dem
Schoß meiner Mutter, sie hatte ganz dicke Beine. Ab und zu schlief
ich ein bisschen, aber die Mütter? Die Mütter! Die wurden viel zu
wenig gewürdigt!

Es gingen schlimme Gerüchte über die Russen herum, die
Frauen versteckten ihre Wertsachen. Meine Mutti machte sich
Löckchen und versteckte ihren Trauring darin. Einmal bebte plötzlich
der Keller, die Wände erzitterten, und dann war plötzlich
gespenstische Ruhe. Wir warteten Stunden. Ruhe … Schließlich
trauten sich die Fremdarbeiter, zur Eisentür zu gehen. Aber es
gelang ihnen nicht, die Tür ganz aufzukriegen. Schutt lag auf den
Stufen zum Kellereingang und versperrte den Ausgang. Das
Gebäude war bei dem Beben durch eine Bombe zerstört worden. Es
lagen nur noch Trümmer über uns – wir waren praktisch verschüttet.
Die Männer arbeiteten sich langsam mit ihren Händen vor.
Irgendwann konnten sie die Tür so weit öffnen, dass wir Tageslicht
sahen. Seit zwölf Tagen hatten wir kein Tageslicht gesehen.
Niemand konnte fassen, dass der Krieg vorbei war. Die Sonne
schien! Es dauerte noch einige Zeit, bis wir die Treppen ganz nach
oben gehen konnten. Ich sehe es noch genau vor mir, wie meine
Mutti und ich nach oben in die Sonne gingen …

Sie kämmte mir zwischen den Trümmern mein Haar, als wir
plötzlich Russen sahen, die um die Ecke gelaufen kamen. Wir
rannten in den Keller zurück und verschlossen die Tür. Das war
Quatsch, denn die Soldaten hämmerten kurze Zeit später dagegen,
und es musste wieder geöffnet werden. Herein kamen mongolische
Frontsoldaten, die nur nachsehen wollten, ob Soldaten oder Waffen
bei uns versteckt waren. Die Fremdarbeiter, die wohl Polen waren,
redeten mit ihnen, und die Soldaten zogen ab. Die zweite Welle
Soldaten wollte Spaß haben! Sie kamen, guckten die Frauen an und
sagten: »Frau komm!«

Einige Frauen machten sich extra hässlich – half nix. Es gab eine
junge Frau mit nur einem Bein, die meldete sich immer freiwillig.



Meine Mutti kannte das Wort Syphilis, ein internationales Wort. Ich
saß auf ihrem Schoß und als ein Soldat zu ihr sagte: »Komm!«,
sagte meine tapfere Mutti: »Syphilis!«

Der Soldat schüttelte sich nur und ging weiter. Er hätte sie auch
erschießen können! Aber vielleicht tat er es nicht, weil ich auf ihrem
Schoß saß. Ich war ja noch klein, sieben Jahre.

Ich hab ein schweres Leben hinter mir. Zwei fürchterliche
Scheidungen, war zweimal verheiratet. Mein zweiter Mann hat mich
geschlagen, der hat mich gequält.

Aber ich musste ja optimistisch sein, musste stark sein für meine
Tochter. Ich musste sie durchbringen – so ein kleines Ding. Ich war
froh mit jedem Jahr, das meine Tochter älter wurde. Dachte immer:
›Mir darf nichts passieren. Wenn ich sterbe, wenn mir was passiert,
wo bleibt sie dann, dann hat mein Mann die! Um Gottes willen!‹ Da
kommt immer noch die Angst. Wieder Angst! Ich war immer von
Angst geprägt. Hatte vor dem Angst, der mich geschlagen hat, der
mich umbringen wollte. Alle Abschnitte meines Lebens waren
Kampf, von Angst geprägt. Trotzdem habe ich immer versucht, mich
aus der Schlinge zu holen. Ich habe viele Krankheiten, bin reichlich
gesegnet. Aber meine Tochter hat mir einen Kater gegeben, der
bringt mir so viel Freude! Wissen Sie, Tiere können einen nie
enttäuschen. Die sind nicht falsch. Überhaupt nicht. Die lieben einen,
so wie man ist. Ob man so aussieht oder so – das ist denen egal. Ich
bin seine Mutti. Ich bin auch im Tierschutzverein und im Komitee
gegen den Vogelmord – ich unterstütze viel. Ich sehe das Schöne
und die Natur. Ich hab eine Jahreskarte für den Britzer Garten, ich
füttere jeden Tag die Vögel bei mir, hänge Meisenknödel hin, hab
zwei Vogelhäuser in der Tanne hängen. Ja, ich bin für Tiere und
Natur. Für Menschen bin ich nicht. Die haben mir so viel Böses
angetan. Man kann zwar nicht jeden über einen Kamm scheren,
aber ich bin zu sehr enttäuscht. Da muss jemand schon zeigen, dass
er ehrlich ist. Ehrlichkeit, Fairness – dann ist es okay.

Ich muss dazu sagen, die Kriegs- und Nachkriegsjahre habe ich
bis heute nicht überwunden. Wenn ich an den Bunker denke, dann



zittere ich heute noch. So, das ist meine Geschichte.



»Lauter rote Perlen flogen durch die Dunkelheit auf
mich zu.«
Bodo G.
(Geboren 1937 in Reinschdorf, Prokurist im Großhandel)

Januar 45 – die Russen kamen nach Brieg. Wir wohnten in der
Uferstraße, direkt an der Oder. Es war bitterkalt, 40 Grad minus in
der Nacht und am Tag 25 Grad unter Null. Am 10. Januar wurde
Brieg evakuiert, die Menschen wurden alle nach Westen verbracht.
Mutter musste bleiben, sie war Operationsschwester am
Hauptverbandsplatz. Angeschossene Soldaten wurden über die
Oder-Brücke getragen und dort operiert. Mutter konnte nicht zu uns
nach Hause kommen. Wir hatten ein Pflichtjahrmädchen, sie wurde
auch am 10. Januar abgeholt. Und wir hatten ein Kindermädchen.
Mutter hatte sich darauf verlassen, dass sie bei uns Kindern bleiben
würde. Sonst war niemand mehr da. In der Nacht vom 16. auf den
17. Januar haute auch das Kindermädchen ab. Sie wird es wohl
nicht überlebt haben, sie ist bestimmt erfroren … Draußen lagen
überall Tote. Erfroren. Morgens wachte ich auf. Meine zwei Jahre
ältere Schwester lag mit Scharlach und Diphtherie im Bett. Ich
konnte nicht mit ihr sprechen, sie hatte hohes Fieber, war abwesend
und wusste von nichts. Ich zog mich an, das konnte ich schon mit
sieben Jahren, und ging in die Küche. Kurze Zeit später wachte auch
mein Bruder auf, der zwei Jahre jünger ist als ich. »Wo ist denn die
Heide, wo ist denn die Heide?«, fragte er. Ich sagte ihm, dass sie
nicht mehr da sei. Er rannte in sein Zimmer, warf sich die Decke
über den Kopf und wollte nichts mehr sehen und nichts mehr hören.

Ich war auf mich alleine gestellt, konnte mit niemandem
sprechen. Ich dachte: Tee kann ich ja schon kochen und Brot kann
ich schneiden. Wir hatten noch Brot da. Ich schnitt ein Stück mit der



Brotmaschine ab und schnitt mir dabei in den Daumen. Es war das
erste Mal, dass ich mit der Maschine schnitt, danach wusste ich, wie
sie funktionierte. Die Wunde blutete stark, ich verband den Daumen.
Das konnte ich schon. Die Narbe habe ich immer noch, diese
weißen Striche. Plötzlich hörte ich über mir jemanden laufen. Wir
wohnten in einem Mietshaus. Ich dachte: ›Da ist ja noch jemand!‹
Schnell lief ich rauf und klingelte. Zu dem Zeitpunkt funktionierten
Strom, Wasser und Gas noch. Eine alte Frau öffnete die Tür, hinter
ihr stand ihr Mann. Sie sagte: »Ich bin 69, mein Mann ist 71, er ist
blind und kann auch nicht mehr laufen. Am 10. Januar war der Arzt
noch bei uns und hat uns das hier gegeben, das nehmen wir gleich.«

Sie zeigte mir zwei Kapseln. Was war das? Zyankali. Eine
knappe halbe Stunde später, ich hatte unten ein bisschen Tee
getrunken, ging ich wieder hoch und klingelte. Sie machten nicht
mehr auf – sie lagen tot hinter der Tür. Ich war alleine und hatte
niemanden mehr, mit dem ich mich unterhalten konnte. So ein Tod
dauert nicht lange. Ich habe mir später vom Arzt erzählen lassen,
das es keine fünf Minuten gedauert hat, da waren sie tot. Das habe
ich erlebt.

Ich ging zurück in die Küche. Vor dem Küchenfenster hatten
inzwischen zwei deutsche Soldaten ein PaK-Geschütz in Stellung
gebracht. Die Russen würden ja von der Oder kommen. Am Tag war
die Front ruhig. Meine Schwester lag da und konnte nicht raus. Ich
brachte ihr ein Stück Brot und warmen Tee zum Frühstück und zum
Mittag. Ich machte alle Flammen auf dem Gasherd in der Küche an.
Das war der einzige beheizte Raum. Wie der Ofen anging, wusste
ich nicht.

Es wurde dunkel, Mutter kam immer noch nicht … Dann wurde es
schlimm – ganz schlimm. Silvester kann ich heute gar nicht ertragen.
Ich trinke ein paar Biere, nehme ein Schlafmittel und gehe um zehn
Uhr schlafen. Das wäre zu schlimm … das kann ich gar nicht. Es
wurde nachts furchtbar. Ich saß auf dem Küchenfensterbrett und
schaute in Richtung Oder. Da war die Front. Das Maschinengewehr
42, so ein ganz schnelles, ratterte. Sssst, sssst, eins, zwei, drei, vier,



fünf, sechs, sieben. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben … So
wurden die Russen erschossen. Gegen Mitternacht sah ich plötzlich
einen roten Schweif auf mich zukommen. Lauter rote Perlen flogen
durch die Dunkelheit auf mich zu. In der Mitte war es schwarz. Über
zwei Meter lang. Lauter rote Perlen. Was war das? Eine schwere
Granate kam auf mich zu. Ich sprang von der Küchenfensterbank
runter, war noch nicht ganz unten, da schlug sie schon unter mir ein.
Das Gebäude wackelte, aber es passierte weiter nichts. So ging es
die ganze Nacht, ich konnte nicht schlafen. Es war so laut. Furchtbar
… Ich musste alles sehen, ich wollte wissen, was da passierte.

Morgens wurde es ruhiger. Ich machte Frühstück, dann kam
endlich meine Mutter. Sie sagte: »Wir haben keine Chance« und fing
an, die Tür abzukleben.

Ich wusste, was sie machen wollte. Gas anmachen und
einschlafen, das hatte ich schon gehört. Ich lief hin und riss alles
wieder runter. »Was machen wir denn jetzt?«, fragte sie mich.

»Wir gehen zum Bahnhof!«, rief ich. Sie guckte mich fragend an:
»Ja, ich muss aber entlassen werden, ich muss entlassen werden!«

Meine Mutter stand unter Eid, sie konnte nicht einfach abhauen.
Also nahm sie mich und meinen Bruder an die Hand, und wir gingen
los zum Hauptverbandsplatz. Auf dem Hinweg war es noch
verhältnismäßig ruhig. Bei unserer Ankunft trugen einige Soldaten
gerade drei Verwundete auf einer Zeltplane über die Oderbrücke.
Blut tropfte in den Schnee. Den mittleren von den drei Soldaten
schmissen sie gleich auf die Erde, er rollte weg. Er war schon tot.
Dann kam der Arzt. Mutter sagte: »Was soll ich Ihnen sagen, ich
habe drei Kinder zu Hause, die Tochter ist schwer krank, das
Kindermädchen ist abgehauen, schon seit zwei Tagen weg. Was soll
ich jetzt machen?«

Der Arzt schaute sie an und begann zu weinen: »Ich weiß nicht
mehr weiter, ich weiß nicht mehr weiter … Ich muss Sie entlassen.«
Er schrieb etwas auf einen Zettel, setzte einen Stempel drauf und
unterschrieb. Die ganze Zeit rief er: »Ich weiß nicht mehr weiter, ich
weiß nicht mehr weiter!«



Mutter nahm den Zettel, wir hatten gerade die Tür hinter uns
zugemacht, da knallte es. Was war? Er hatte sich erschossen. Der
Arzt war total am Ende, er konnte nicht mehr. Meine Mutter war die
letzte Kraft gewesen, die noch helfen konnte.

Wir liefen weiter, wollten nach Hause zu meiner Schwester.
Rechts und links von der Straße lagen Haufen von erfrorenen
Menschen. Ich habe genug Erfrorene in meinem Leben gesehen.
Sie lagen überall herum. Seit Herbst waren die Flüchtlinge von
Oberschlesien die Straße heruntergekommen.

Wir liefen weiter durch den Schnee, dann begannen die
Explosionen. Die Deutschen begannen, alles zu sprengen,
Gaswerke und Wasserwerke. Sie wussten, dass nach dem Krieg die
Polen kommen würden. Da haben sie alles zerstört. Die Druckwelle
einer schweren Explosion riss meiner Mutter meinen Bruder aus der
Hand. Er wurde über ihren Kopf geschleudert und krachte runter auf
das Eis. Er lag da wie tot. Ich fragte Mutter, was mit ihm los sei. Sie
sagte: »Das kenn ich von Soldaten, die auch schon was
abbekommen haben. Der muss eine bestimmte Spritze kriegen, ich
weiß welche, dann wird das wieder gut.«

Wir wollten zurück zum Hauptverbandsplatz, um die Spritze zu
holen. Auf den Straßen lagen so viele Menschen. Alle tot. Alle
erfroren. Ich habe genug erfrorene Menschen gesehen. Der
Erfrierungstod soll ein guter sein. Man schläft ein und hat keine
Schmerzen – habe ich mir sagen lassen. Ich weiß es nicht …

Wir drehten um und gerieten in Granatwerfersperrfeuer. Die
Russen schossen. Hier ein Einschlag, dort ein Einschlag, hier, dort
… Woher kamen die Granaten? Pschieeeeh, pschieeeh, pschieeeh
– so ein Geräusch. Ich habe mir das Granatwerfersperrfeuer später
von Soldaten erklären lassen. Wir hatten Glück, dass der Boden
gefroren war. Die Granatwerfer machen sonst große Splitterwolken.
Streusplitter. Weil der Boden gefroren war, sind sie nur
hochgegangen – in die Luft.

Wir schmeißen uns auf den Boden. Ich fühle mich wie ein Soldat.
Hinschmeißen, rauskriechen, nichts passiert … Wir können nicht



mehr zurück, wir müssen nach Hause. Wir kommen an einer großen
Backsteinvilla vorbei, es knallt plötzlich ganz furchtbar. Ich gucke
hoch. Mit einem Schlag wird wie von Geisterhand das gesamte Dach
hochgehoben, alle Dachziegel, schwupp, alle runter! Was war das?
Das war eine schwere Granate, ein Volltreffer.

Zu Hause fragte meine Mutter wieder: »Was machen wir denn
jetzt?«

»Wir gehen zum Bahnhof!«, antwortete ich. Wir packten
trockenes Brot und ein wenig Tee in einer Thermosflasche ein.
Meine Mutter trug zwei Kinder zum Bahnhof. Rechts und links auf
der Hüfte trug sie ihre Kinder, mein Bruder war noch bewusstlos.
Hinten trug sie einen Rucksack. Ich trug rechts und links eine Tasche
und einen Rucksack – so klein, wie ich war. Zum Bahnhof war es
nicht weit, das Gebäude noch nicht zerstört. Wir hatten Glück, es
passierte uns nichts. Am Bahnhof standen die Bediensteten von den
Wasser- und Gaswerken. Alles Männer. Wir standen alle da und
warteten. Es fuhren keine Züge mehr, schon lange nicht. Dann kam
ein Mann und rief: »Ich bin Lokführer, ich habe eine Lokomotive
entdeckt, ohne Kohlen … Männer, alle Kohlen holen. Antreten!
Überall die Keller räumen! Kohlen hertragen! Ich habe noch zwei
Güterwaggons und einen Personenwaggon gefunden, ich kann die
ankoppeln!«

Das war um die Mittagszeit. Die Männer liefen alle los. Einen Tag
später um die Mittagszeit war der Zug fahrbereit. So lange hatten wir
im Bahnhofsgebäude gewartet, nach Hause hatten wir uns nicht
mehr getraut. Der Zug stand da. Zuerst der Personenwagen, dann
die Güterwagen. Die Männer mussten ihre Koffer dalassen. Ich
werde nie vergessen: Am Bahnsteig standen hochgestapelt all die
Koffer. Wir durften unsere Taschen mitnehmen und mit den kranken
Kindern in den Personenwagen steigen. Die Männer der Strom- und
Wasserwerke konnten in den Güterwaggons gar nicht sitzen, so
dicht gedrängt standen sie nebeneinander. Vor dem Losfahren
sprach der Lokomotivführer zu uns: »Wir fahren gleich los. Wir
können zweimal Pech haben. Entweder wir bekommen einen Schlag



von den Russen ab, oder die Deutschen haben die Schienen bereits
vermint, weil kein Zivilverkehr mehr ist. Ich fahre deswegen etwas
langsamer, und wenn was passiert, müssen wir sehen, wie wir
weiterkommen.«

Vierzig Kilometer von Brieg entfernt standen die Kettenhunde,
Militärpolizei auf den Schienen. Einer von ihnen rief: »Alle
aussteigen! Sofort! Der Zug muss zurück! Männer bis 75 alle wieder
einsteigen! Ab zum Volkssturm!«

Wir stiegen aus, mit uns noch zwei alte Männer. Alle anderen
waren im wehrfähigen Alter und mussten wieder zurück. Die haben
wahrscheinlich alle nicht überlebt. Wir standen an den Gleisen auf
einer Wiese außerhalb der Stadt. In die Stadt konnten wir nicht rein,
dort war bereits alles vermint, hatte uns die Militärpolizei gesagt. Um
uns herum lagen lauter Schneehaufen, alles voll. Alles voll toter
Menschen. Alle erfroren und zugeschneit, die ganze Wiese runter …
Kleine Hügelchen aus Schnee, darunter die toten Menschen.

»Was machen wir denn jetzt wieder?«, wollte Mutter wissen. Ich
sagte: »Na, ganz einfach, wir sind von rechts gekommen, da
brauchen wir also nicht mehr hin. Wir gehen ein Stück links bis zum
nächsten Dorf, da kriegen wir Hilfe!«

Die beiden alten Männer waren inzwischen verschwunden. Wir
wollten gerade losgehen, da kam rechts auf dem Nebengleis
langsam ein Zug auf uns zu. Ein Verwundetentransportzug der SS.
Der Zug fuhr langsam an uns vorbei, und plötzlich schrie ein Mann:
»Liesl, was machst du denn hier?«

Meine Mutter hieß Elisabeth. Der Stiefbruder meiner Mutter war
Kommandant dieses SS-Verwundetentransportzugs. Sechs Richtige
im Lotto! »Ich lass gleich halten, ich komme!«, rief er, obwohl das
Anhalten des Zuges ein Verbot unter Todesstrafe war. Der Zug hielt.
Mutters Stiefbruder kam an und sagte: »Mädchen, dauert noch ein
bisschen, der Junge kriegt ’ne Spritze nachher. In zwei Stunden seid
ihr in Ordnung.« Zu mir sagte er: »Und du, du bist jetzt Soldat! Du
bist sofort im Einsatz! Wenn es ein bisschen dunkler wird, kommt ihr
zu der und der Waggonnummer.«



Er setzte mich als Späher ein, da war ich natürlich stolz! (Er
lacht.) Sie sehen, ich kann jetzt darüber lachen. Ich lief herum wie
ein Späher. Überall waren die Haufen mit den Toten. Ich sah auch
einen Kinderwagen stehen. Dachte, was macht der denn da. Ich war
neugierig und aufgeregt. Der Wagen hatte Plastikscheibenvorhänge.
Ich wischte den Schnee darüber weg – da lag ein totes Baby drin.
Neben dem Kinderwagen lag noch ein kleiner Haufen: die Mutter.
Tot. Ich war der Späher, sollte aufpassen, dass uns keiner beim
Einsteigen sehen würde. Langsam wurde es schummrig. Ich ging zu
meiner Mutter und sagte: »Jetzt können wir gehen.«

Wir liefen zu der Waggonnummer. Die Tür wurde aufgemacht, wir
wurden blitzschnell reingezogen und sollten uns hinterm Stroh
verstecken – der Zug fuhr weiter. Die verwundeten Soldaten lagen
auf Stroh, Betten gab es in dem Zug nicht. Mein Bruder bekam die
Spritze. Vierzig Kilometer weiter waren wir in Glatz. Da waren wir ca.
achtzig, neunzig Kilometer von der Front entfernt. Die Tür ging auf,
wir wurden rausgeschmissen. Die Tür war noch auf, und der Zug
fuhr schon weiter …

Glatz war auch schon teilweise von den Menschen verlassen. Die
Militärpolizei wies uns in eine Wohnung bei einem alten Ehepaar mit
einer Tochter ein.

Im März kamen dann die Russen. Nachts waren noch Gefechte
zu hören, ich konnte nicht schlafen. Am nächsten Tag war ein
wunderschöner Tag, die Sonne schien, die Straßen waren leer. Ich
spielte auf der Straße und sah plötzlich, wie von rechts eine Kolonne
Russen ankam. Rechts und links ’ne Frau, die kommandierten! Ich
stand nur da und staunte. Plötzlich kam aus der Menge ein einfacher
Soldat, lachte, hatte ’ne Scheibe Brot in der Hand, brach sie durch,
gab die Hälfte mir und lachte. Nun waren die Russen da, und wir
hatten unsere Ruhe vor den Polen. Die Stadt durfte von den Polen
nicht betreten werden. Einmal stand ich alleine draußen und spielte.
Da kam ein Pole. Ein Russe rief: »Dawai, dawai, pistra, pistra.
Abhauen, schnell! Dawai, dawai, schnell schnell. Pistra, pistra, noch
schneller!«



Was machte der Russe? Er nahm das Gewehr und schoss ihm
ins Bein. Da lachten wir beide. Der Pole humpelte weg. Er hätte ihn
auch erschießen können.

Meine Mutter arbeitete dann bei den Russen auf der
Kommandantur als Dolmetscherin. Ich sah, wie die Russen lebten.
Die lebten wie die Fürsten. Die russischen Offiziere tafelten vom
Feinsten. Einmal war ich eingeladen, da standen überall
Goldleuchter auf weißen Tischdecken.

Im August 46 mussten die Russen die Stadt an die Polen
übergeben, meine Mutter wurde zur Kommandantur nach Thüringen
versetzt. Bis dahin wurde die Stadt von den Russen beherrscht, kein
Pole durfte rein. Dann wurde es schlimm! Von der Vertreibung
erzähle ich Ihnen nichts. Das ist zu schlimm.

Ich weiß noch, wir liefen Richtung Bahnhof, die Russen
begleiteten uns, da fiel meiner Mutter ein, dass sie den Schmuck im
Keller vergessen hatte. Unter den Kohlen hatte sie das Versteck
gehabt. Weil sie perfekt Polnisch konnte, lief sie zurück, sie konnte
immer als Polin durchgehen. Sie kam aber ohne Schmuck zurück.
Bei uns hatten die Polen mittlerweile alles aus dem Fenster
geschmissen. Wir hatten Hochparterre gewohnt. Die Scheiben
waren alle kaputt, die Fensterkreuze raus. Nur der große
Schreibtisch stand noch im Raum mit unseren Kinderbildern drauf.
Die nahm meine Mutter noch mit. Sie kam runter in den Keller, da
war alles voller Wasser – da schwammen lauter Leichen. Sie als
Krankenschwester wusste, dass sie da nicht reingehen darf, da
könnte sie sich ja anstecken und dran sterben. Da hat sie es sein
lassen, kam zurück und hatte nur die Kinderbilder dabei.

Wir kamen zum Bahnhof, und da ist für Sie meine Geschichte
jetzt zu Ende. Wir sind jedenfalls heil in Cottbus gelandet. Waren
unterwegs umgestiegen und mit einem Kohlenzug gefahren. Aber
was die Polen gemacht haben, darüber spreche ich nicht. Kann ich
nicht. Was die Polen in Schlesien gemacht haben, bei der
Vertreibung der Deutschen … Die haben über zwei Millionen
während der Vertreibung umgebracht. Babys, Kinder, Frauen und



alte Männer ab 75. Das habe ich gesehen. Nicht bloß einmal. Ich
habe das mehrfach gesehen. Auf dem Weg nach Thüringen. Das
begann schon gleich. Wir stiegen in den Zug ein, da begann es. Der
Zug war voller Deutscher. Die Polen hielten den Zug an, sprangen
auf und tobten sich drinnen aus. Aber – mehr will ich nicht. Das ist
auch zu schlimm, das geht nicht. Was ich erlebt habe, was rechts
und links neben mir passiert ist, können Sie sich ja gar nicht
vorstellen. Wir waren noch nicht weit, da kamen sie rein, erstachen
den deutschen Bahnbegleiter und schmissen ihn in den Wald. Das
war noch harmlos. Ich möchte Sie auch nicht seelisch belasten. Ich
kann Ihnen nur eins sagen, ich habe auch gesehen, wie Babys
umgebracht worden sind … nicht weit von mir entfernt. Na ja … Der
Kohlenzug nach Cottbus hielt unterwegs mal, meine Mutter war
eingeschlafen, da packten mich die Deutschen und wollten mich
vom Zug schmeißen, weil sie dachten, ich sei Pole.

Ich kann Ihnen auch noch eins sagen, mit 62 war ich schwer
PTS-krank. Ich hatte eine schwere posttraumatische
Belastungsstörung. Nachts kamen die Bilder. Ich habe ein
fotografisches Gedächtnis. Ich machte die Augen zu und sah wieder
alles. Mit 62 Jahren ist erst der Damm gebrochen, hinter dem meine
Erlebnisse versteckt waren. Dann hab ich wieder alles gesehen.
Nachts kamen die Bilder wieder hoch, es wurde von Jahr zu Jahr
schlimmer. Drei Jahre war ich ziemlich krank. Dann fand ich eine
Therapeutin, die mit Teilhypnose die schrecklichen Bilder in meinem
Kopf löschen konnte.

Es wissen ja die wenigsten, die traumatisiert sind, die eine
posttraumatische Belastungsstörung haben, dass man die Bilder
löschen kann. Es muss nicht sein, dass man leidet. Die Bilder sind
mit Teilhypnose zu löschen, das können Sie den Leuten sagen. Man
kann dreimal vorsprechen und sich dann für einen Psychologen oder
eine Psychologin entscheiden. Ich muss sagen, es hilft einem. Das
Löschen ist sehr wichtig. Die Bilder sind alle weg, und die Gedanken
stören ja nicht, die merkt man beim Schlafen nicht. Wenn’s einmal
nicht klappt, sollte man den Therapeuten wechseln, das kann



durchaus passieren. Man sollte beim ersten Mal nicht enttäuscht
sein. Das kann dann noch klappen.

Die Bilder waren dann zwar weg, aber Gedanken kann man nicht
löschen. Von den Gedanken bin ich doch wieder ab und zu krank
geworden. Mit 62 musste ich dann aufhören zu arbeiten. Ich habe
insgesamt 48 Jahre gearbeitet – ohne einen Fehltag. Kein Tag
arbeitslos, keine Kur gemacht.

Ich glaube, dass ich damals für mein Alter ziemlich weit war …
Die ganze Flucht und die Vertreibung habe ich ja im Endeffekt
gelenkt. Und dass wir überlebt haben – das haben meine
Geschwister ja nicht gewusst –, das haben sie mir zu verdanken.

Ich hab Ihnen ja erzählt, meine Frau die schimpft mit mir, wenn
sie erfährt, dass ich von der Zeit erzähle. Sie will es nicht, nach all
dem, was war. Aber Sie sind die Einzige, der ich davon erzähle. Ich
mache das gerne. Ich habe das bisher immer verweigert, ich habe
es keinem Historiker, niemandem erzählt. Und werde es auch
niemandem mehr erzählen. Aber jetzt bin ich in einem Alter, wo ich
darüber reden kann. Und Sie wollen es ja dokumentieren.



Von verlorenem Lebensmut, der dunklen Zeit und
einer emotionalen Katastrophe

Genau in meinem Geburtsjahr 1942 begannen die Bombenangriffe
der Amerikaner und Briten. Ich bin zu Hause geboren, und zu der
Zeit gab es ja schon viele Bombenangriffe …

Am 22. November 1943 wurde unser Haus getroffen. Da waren
wir wohl bei meinen Großeltern. Mutter brachte alles, was sie noch
retten konnte, in die Wohnung ihrer Schwester. Aber drei, vier Tage
später wurde auch das Haus ihrer Schwester zerstört. Dann war
alles weg …

Bis zum Kriegsende wohnten wir dann bei meinen Großeltern in
der Hardenbergstraße. Mein Vater war die ganze Zeit im Krieg … Ich
weiß aus Erzählungen, dass meine Mutter bei Luftangriffen immer
mit mir zum Bunker am Zoo gerannt ist. Dieser große Bunker …
immer hingerannt. Sie musste mich aus dem Schlaf reißen, weil die
Angriffe meistens nachts waren. Manchmal schaffte sie es nicht
mehr zum Bunker, dann ging sie mit meinen Großeltern, deren Haus
verschont worden ist, in den Keller. Insofern hatten wir noch Glück
…

Meine eigene Erinnerung setzt erst mit dem Einmarsch der
Russen ein. Ich erinnere mich, dass eine große Soldatenschar die
Hardenbergstraße runter marschierte. Sie durchsuchten alle Häuser.
Die Soldaten machten einen sehr, sehr ordentlichen und sauberen
Eindruck. Nachher hat man mir erzählt, das wären Elitesoldaten
gewesen. Die Soldaten kamen auch in unseren Keller, und einer
schenkte mir eine Puppe. Die Puppe fand ich super, ich hatte ja
nichts. Der Soldat hatte sie wohl irgendwo gefunden. Das ist aber
auch die einzige gute Erinnerung, die ich von Russen habe.
Ansonsten, muss ich leider sagen, habe ich heute noch einen



Widerwillen gegen dieses Volk. Obwohl die vielleicht gar nichts dafür
können. Ich kann es einfach nicht ertragen!

So, jetzt kommt die dunkle Zeit, wie Sie sicherlich schon von
anderen gehört haben. Davon, dass die russischen Soldaten hier
sehr, sehr gehaust haben … mit Vergewaltigungen. Ich musste mich
immer mit meiner Mutter verstecken. Daran erinnere ich mich noch.
Wir kauerten uns in den Fahrstuhlschacht, wo es eigentlich
unmöglich war. Das Versteck war vielleicht einen Meter mal einen
Meter groß. Die Russen durchsuchten alle Häuser nach Frauen,
jüngeren Frauen. Im Versteck musste ich leise sein, nach
Möglichkeit kaum atmen. Das sicherste Versteck, wo sie uns nicht
finden konnten, war dieser kleine Raum im Fahrstuhlschacht. Dort
mussten wir so lange ausharren, bis die Russen mit unserem Haus
fertig waren. Die haben jeden Winkel durchsucht. Dann kam mein
Opa uns rausholen.

Einmal schaffte meine Mutter es wohl nicht, sich zu verstecken.
Da schminkte meine Oma meine Mutter ganz schrecklich, machte
sie so zurecht, dass sie ganz krank aussah. Mutter legte sich ins
Bett, und meine Großmutter legte mich auf Mutters Bauch. So
nahmen die Russen Abstand von ihr. Ansonsten versteckten wir uns
im Keller hinter Bretterverschlägen. Und die Schreie der Frauen in
der Straße, das war dann ganz, ganz schlimm.

Diese Angst, Angst … Ich bin sehr, sehr ängstlich gewesen. Das
hat sich Gott sei Dank im Laufe der Jahre gebessert. Aber ich hatte
immer große Angst, weil ich die Angst meiner Mutter gespürt habe.
Schon die ganze Kriegszeit über habe ich ihre Angst gespürt und
nachher in den Verstecken noch dazu. Das war nicht so schön …

Es gab ja auch sehr viele Kinder russischer Abstammung, da
machen wir uns mal nichts vor. Die meisten Väter, die
zurückgekommen sind, haben es dann eben akzeptiert. Haben da
nicht drüber gesprochen. So wie meine Eltern sowieso nicht über
den Krieg gesprochen haben. Mein Vater gar nicht und meine Mutter
nur über ihre schrecklichen Erlebnisse mit den Russen. Sie ist
verschont geblieben, aber ich war ihr Schutz. Das war nicht gut.



Meine Psychologin sagt auch, dass das gar nicht gut war. Vor allen
Dingen, dass sie mir das alles nachher dann nochmal in allen
Einzelheiten geschildert hat. Sie wollte sich entlasten, das ist richtig,
aber für mich war das nicht gut. Ich hab mich mein Leben lang für
meine Mutter verantwortlich gefühlt und habe mein Leben auch
darauf eingestellt. Und ich habe immer noch dieses Misstrauen, was
Soldaten angeht. Wie gesagt, Russen sind für mich ein rotes Tuch.
Wenn jetzt einer reinkommen würde, würde ich ihm nicht an die
Gurgel gehen. (Sie lacht kurz.) So nicht … Die haben ja auch
negative Erlebnisse gehabt, da bin ich mir ganz sicher. Aber, ach
nee …

(Gisela W., Jg. 1942)

Ich kann darüber nicht sprechen. Die Erlebnisse, die ich hatte, auf
der Flucht und die nächtlichen Überfälle von den Russen … Es tut
mir so leid, ich bin dazu nicht in der Lage … Ich hab daran zu
knabbern. Ich kann das einfach gar nicht, ich kann darüber nicht
sprechen. Der Krieg und die Flucht … Wir haben ja so viel
mitgemacht als Kinder. Und dann der ganze Aufbau. Das haben wir
ja alles mitgemacht. Bescheiden sind wir heute noch im Alter. Ich
kann da nicht ran! Ich bin nervlich etwas angeschlagen, ich bin froh,
wenn ich meinen Alltag hinkriege. Ich habe die Flucht erlebt und
alles. Das war wirklich ’ne schlimme Zeit. Bestimmte Filme kann ich
mir gar nicht angucken. Das wühlt mich auf. Ich hab keine Abwehr
mehr. Ich bin nicht in der Lage. Ich würde ja gerne, das ist ja auch
interessant. Aber ich kann nicht. Das ist die Seele, die man einfach
nicht beherrschen kann …

(Christa L., Jg. 1933)

Bis zu meinem 50. Lebensjahr hielten die Ängste aus meiner
Kindheit an. Erst dann lernte ich, mit den Ängsten umzugehen.
Geholfen haben mir ein Klinikaufenthalt und über zehn Jahre
Beschäftigung mit den Schriften von Erich Fromm. Bis vor ca. drei



Jahren haben die Psychiater behauptet, diese Kriegserlebnisse in
der Kindheit hätten keine Folgen gehabt.

Nun, da wir älter sind, haben viele Menschen den Lebensmut
verloren, haben Depressionen, kommen mit ihrem Alter nicht
zurecht. Dass das die Folgen der Kriegskindheit sind, hat die
Wissenschaft endlich erkannt.

(Hanna B., Jg. 1934)

Ich weiß, dass ich einen Schaden weghab. Wollen wir mal so sagen
… Ich glaube aber nicht, dass ich diesen Schaden vom Krieg habe,
sondern von den Folgen des Krieges. Von der anschließenden Zeit
als Vollwaise. Was ich da erlebt habe, das war unter der Gürtellinie,
muss ich sagen. Und das verändert Menschen im Ganzen. Ich
glaube, wenn ich, als ich heiratete, gewusst hätte, dass ich indirekt
meine Erfahrungen auf die Kinder übertrage – ich hab ja auch diese
Sabine Bode gelesen –, hätte ich keine Kinder gekriegt. Denn ich
weiß, es stimmt! Kinder haben auch irgendwo einen Knacks gehabt.
Ich geh mit vielen Sachen völlig anders um als andere Leute. Und
das merkt man im Alter. Das spürt man einfach. Ich war ja, wie
gesagt, in Behandlung, und die Psychologen haben mir gesagt, ich
sollte nicht dran rühren, dabei würde nur noch mehr Mist
rauskommen. (Sie lacht.) Ich war dreimal in Behandlung gewesen,
alle haben mir davon abgeraten. Ich bin ja schon mit 42 in Rente
gekommen. Ich hab ungefähr 25 OPs hinter mir – alle aufgrund
psychosomatischer Erkrankungen. Diese Erfahrungen schlagen sich
schon irgendwo nieder. Ich hatte noch bis zum 18. Lebensjahr
Albträume … diese Kriegsträume. Später habe ich nachts nicht mehr
geschrien, aber im Schlaf geredet. Deswegen wollte keiner im
Kinderheim mit mir in einem Zimmer schlafen. Verstanden haben sie
nie was, aber ich muss furchtbar geredet haben – immer aufgeregt.
Weinen durften wir ja nicht. Ich habe das Weinen verlernt. Dass das
später zu einer emotionalen Katastrophe führen würde, haben wir ja
nicht gewusst. Man kann mit dem Verstand sehr viel erreichen, aber
Sie kriegen nicht alles in den Griff, das ist Unsinn. Das sind so Ticks,



wie die Aversion gegen Hunde, die sind drin, da komm ich nicht
gegen an. Das sind alles so Kleinigkeiten, wo ich merke, dass
irgendwas nicht stimmt. Da muss ich eben sehen, wie ich damit
klarkomme.

(Kristin K., Jg. 1937)



Hintergrundinfos: Kriegstrauma

Unter einem Trauma versteht man ein einmaliges, kurzfristiges
Ereignis von außergewöhnlicher Bedrohung. Im Zweiten Weltkrieg
waren Kinder und Jugendliche vielen Bedrohungen ausgesetzt – und
das über einen langen Zeitraum hinweg. Bedrohende Ereignisse
traumatisierender Art konnten sein: Bombenangriffe, Ausbombung,
Flucht, Vertreibung mit Heimatverlust, Hunger und Kälte, fehlende
Väter und überforderte Mütter. Hilfe bekamen die Kinder nicht.
Vielmehr sollten sie sich glücklich schätzen, weil sie überlebt hatten.
Untersuchungen gehen bei einem Drittel der Betroffenen von einem
seelischen Schaden aus. Viele Kriegskinder neigen noch im Alter zu
diffusen Ängsten, Depressivität oder unerklärlichen Schmerzen.
Ausgebombte haben noch heute Panikattacken und Angstzustände.
Im Alter haben die Menschen Zeit, auf ihr Leben zurückzublicken,
und die Beschäftigung mit der eigenen Kindheit rückt mehr in den
Fokus. Damit steigt aber auch das Risiko, dass Traumata reaktiviert
werden. Ein Gespräch mit Therapeuten, aber auch mit der eigenen
Familie, ist oft hilfreich. Denn Traumafolgen können sogar an Kinder
und Enkel weitergeben und vererbt werden – vor allem dann, wenn
das Trauma-Erleben der Betroffenen nicht verarbeitet und
überwunden wurde, können traumatisierte Eltern ihr verändertes
Verhalten auf die eigenen Kinder übertragen. Wissenschaftler gehen
davon aus, dass die von den Kriegskindern erfahrenen starken
Belastungen das Gleichgewicht in den Körperzellen
durcheinanderbringen können, wodurch sogar Veränderungen im
Erbgut hervorgerufen werden, sodass die erworbene Eigenschaft
der Eltern bei den Kindern zu einer angeborenen wird. Dadurch kann
die nächste Generation dann anfälliger für Ängste und
stressbedingte Erkrankungen werden.



Kriegskinder und Kriegsenkel
»Mit diesen Bruchstücken vom Krieg sind wir
aufgewachsen.«
Helga Werner
(Geboren 1937 in Stahnsdorf, Industriekauffrau)

Helga Werner: Meine Tochter hat viele Bücher zu dem Thema
angeschleppt. Ich habe dann schon immer auf das nächste
gewartet. Es ist ja doch interessant, was andere darüber erzählen.

Tochter: Ich bin wirklich sehr dankbar, dass meine Mutter da offen
ist. Das macht es mir sehr viel einfacher, die Erzählungen zu
begreifen, die mich durch meine Kindheit begleiteten. Oft fragte ich
mich: ›Warum erzählt sie das denn immer wieder? Ich weiß es doch
schon längst.‹ Dass es für sie auch eine Art Verarbeitung war und
das damals erlebte Trauma nie ganz verschwinden würde, erkannte
ich als Kind natürlich nicht. Das ständige Wiederholen über viele
Jahre war schon besonders. Vielleicht war ich deshalb gleich so
gefesselt, als ich in einer Werbung eine Inhaltsangabe über ein
Kriegskinderbuch fand. In unserer Familie wurde immer viel gelesen.
Wir sind so aufgewachsen. Als ich das erste Buch gelesen hatte,
fühlte ich mich meiner Mutter deutlich näher. Also folgten weitere, die
ich las. Ich war unsicher, ob meine Mutter diese Bücher lesen würde,
aber sie war offen dafür und begeistert. Dadurch folgten sehr viele
Gespräche über diese Zeit.

Ich habe früher nie verstanden, warum meine Mutter Silvester
diese Sirenen so fertiggemacht haben. Klar, das erinnert an
Fliegerbomben. Das ist original dasselbe Geräusch.



Helga Werner: Ja, manchmal war mir Silvester wirklich komisch. Erst
in den letzten Jahren habe ich mich etwas daran gewöhnt. Schon
vom Gedanken her sind mir Sirenen unheimlich.

Tochter: Wir haben keinen Keller. Du kannst nirgendwohin! Musst du
dir schon mal einen Plan B überlegen. (Beide lachen.)

Helga Werner: Bei Bombenangriffen sollte ich damals schnell alleine
von der Schule nach Hause laufen. Meistens schaffte ich es nicht –
die Flieger waren schon da und ich noch auf der Straße. Davon
träume ich noch heute manchmal. Vorne an der Straße wuchs eine
Hecke wilder Kirschen. Wenn die Tiefflieger über mir waren, rannte
ich in diese wilden Kirschen und versteckte mich dort. Ich war immer
alleine. Das fand ich fürchterlich. Ich saß in den Kirschen und
schaute: Drehen die jetzt um? In der Zeit, während die Tiefflieger
wendeten, rannte ich weiter. Drückte mich an den Zäunen entlang.
Ich wusste schon, mitten auf der Straße, das geht nicht.

Manchmal klingelte ich auch an Häusern, wollte rein, aber da
machte natürlich keiner auf … Also, ich würde das meinen Kindern
nicht zumuten. Warum meine Mutter das gemacht hat? Die sagte
immer: »Wenn wir sterben, sollen wir alle zusammen sterben.«
Deswegen wollte sie nicht, dass ich mit den anderen Kindern in den
Keller der Schule ging. Aber es ist ja gar nicht gesagt, dass wir dann
zusammen gestorben wären … Ich habe lange geträumt, dass hier
alles voller Sandberge und Löcher ist und ich das Haus nicht finde.
Erst seit zwei, drei Jahren träume ich nicht mehr vom Krieg. Durch
die Bücher habe ich doch eine Menge aufgearbeitet.

Ich erinnere mich noch, ich stehe mit meiner kleinen Schwester
am Gartentor. Ich bin acht und meine Schwester zwei. Wieder
kommen Tiefflieger. Spindeldürr, wie ich bin, nehme ich meine
Schwester auf den Arm und renne mit ihr zum Haus. Es ist nicht
weit, aber mir kommt es wie ein Kilometer vor. Das verfolgt mich
heute noch. Meine Schwester erinnert sich, wie meine Zöpfe ihr



dabei ins Gesicht geflogen sind. Die war zwei Jahre! Es ist ihre erste
Erinnerung …

Ich bin in meinem Leben nur einmal geflogen, nach Prag. Dabei
hatte ich wahnsinniges Herzklopfen. Flugzeuge bringe ich immer in
Verbindung mit Bomben. Und wenn es draußen gewittert und der
Donner knallt, dann hatte ich noch bis vor ein paar Jahren
fürchterliche Angst. Gewitter habe ich immer in Zusammenhang mit
dem Krieg gebracht. Obwohl das nun schon so lange her ist …
Manchmal dachte ich schon: ›Biste nicht ganz in Ordnung im Kopf?‹
Die Erinnerungen waren so lange weg und jetzt wurden sie wieder
lebendig. Aber dass es vielen so geht und es auch normal ist, dass
man sich damit befasst, hab ich erst durch die Bücher erfahren.

45 war es am schlimmsten. Dann wurden auch am Tag Angriffe
geflogen. Zum Schluss haben wir eigentlich nur noch existiert.
Ständig in den Keller, zur Schule, wieder in den Keller. Ich war
zufrieden, wenn ich ein bisschen Zeit zum Spielen hatte. Wenn es
laut im Keller wurde, musste ich meine kleine Schwester, die Elsie,
halten und meine Mutter den Hund. Der ist bald gestorben vor Angst.
Mutter wollte nicht, dass der Hund vor Angst rausläuft. Wir hatten ihn
bloß in Pflege. Er war von einem Kameraden meines Vaters, der in
Berlin ausgebombt worden war.

Gleich um die Ecke standen die Kasernen, die Ludendorffkaserne
und die Siegfriedkaserne. Und ein Stückchen weiter in Ludwigsfelde
standen die Flugzeugwerke. Die wurden oft bombardiert, und unser
Dorf lag genau dazwischen. Manchmal wurde unsere Gegend
eingenebelt. Dann konnten die Flugzeuge die Werke von oben nicht
mehr sehen. Der Nebel war unheimlich. Wenn die Bomben nicht auf
dem Feld gelandet wären, würde hier kein Stein mehr auf dem
anderen stehen.

Wenn ein Angriff vorbei war, gingen wir raus in den Garten und
guckten, ob es irgendwo brannte. Mutter ging Brandbomben
absammeln. Hier um die Ecke auf einem Feld stand die Flak. Deren
Abwehrfeuer knallte sehr laut. Wenn es knallte, zogen wir bloß den



Kopf ein, so waren wir erzogen. Krieg möchte ich nicht nochmal
erleben …

Tochter: Erzähl mal die Geschichte mit dem Gucken auf die Füße.
Das ist eine Geschichte, mit der ich aufgewachsen bin, wovon ich
Albträume habe oder hatte.

Helga Werner: Bekloppte gibt es ja immer … Hinten auf dem Feld
hatten die Deutschen ganz zum Schluss noch einen Angriff gewagt.
Danach lagen vorne auf der Ecke bis zum Wald runter überall
Leichen – Deutsche und Russen. Gleich nach dem Angriff holten die
Russen alle Männer ab, die schon wieder zu Hause waren. Es hieß,
die Männer würden alle erschossen. Die Russen dachten, der Angriff
wäre von den Männern im Dorf gewesen. Aber es waren Soldaten.
Das weiß ich, weil ich mit meinem Bruder gucken ging. Die Leichen
waren in Uniform. Mutti weinte. Mein Bruder sagte zu ihr: »Wir
gehen mal gucken, ob Papa dabei ist.« Mutti stand nur da und
heulte. Mein Vater war im Garten gewesen und hatte Holzpantinen
getragen. Mein Bruder und ich gingen los. Vorne an der Straße
standen ausgebrannte Autos und zerschossene Panzer. Dahinter
lagen die Toten. Die lagen bis in den Wald hinein. Wir guckten uns
von den Leichen immer nur die Füße an. Suchten nach den
Holzpantinen. Die Gesichter der Toten wollten wir nicht sehen. Ich
erinnere mich nur an die vielen Füße. Ist auch gut, die Gesichter
hätten mich wahrscheinlich auch später noch verfolgt. Wir guckten,
ob unser Papa dabei war. Wir guckten wirklich bloß immer auf die
Füße. Der Papa war nicht dabei. Gott sei Dank, war er es nicht …
Also wenn ich daran denke … So viele Tote. Die Männer wurden
sofort abgeholt. Sie sollten Richtung Schönefeld auf einen Transport
nach Russland gebracht werden. Meine Mutter wusste nicht, ob
mein Vater dabei war oder ob er erschossen worden war. Ich
erinnere mich schemenhaft daran, wie sie meinen Vater abholten.
Ich glaube, ich habe es verdrängt. Ich weiß noch, dass er sich nicht
mal Schuhe anziehen durfte. Sie übernachteten in einer Scheune.



Mein Vater machte eine Latte los und türmte. Er hat es geschafft. Er
kannte ja die Gegend.

Vati muss wohl auf Urlaub da gewesen sein. Denn Mutti hatte ihn
immer gedrängt, dass er die Uniform ausziehen solle, weil die
Russen schon in der Nähe seien. Aber er sagte: »Nee, wenn die
Deutschen mich so sehen, erschießen sie mich. Wenn ich in Zivil
bin.« Jaja. Alles würde ich lieber nochmal durchmachen müssen –
aber keinen Krieg.

Tochter: Ich kenne diese Geschichte von Kindheit an. Jedes Mal,
wenn wir über den Krieg geredet haben, kommt diese Geschichte.
Die habe ich so verinnerlicht, als ob ich sie im Fernsehen gesehen
hätte. Ich kenne ja auch Fotos, wie meine Mutter und mein Onkel als
Kinder ausgesehen haben. Ich hab das bildlich vor Augen. Weil ich
damit groß geworden bin. Waren da eigentlich noch andere Kinder,
die da gesucht haben?

Helga Werner: Um Gottes willen, nein! Ich hätte euch
eingeschlossen! Das war für mich schon schlimm. Wir hatten hier
draußen nicht so viele Tote wie in Berlin. Aber als Kind habe ich es
nicht als so besonders empfunden. Durch den Krieg, ich weiß nicht,
es war nicht direkt normal, aber … Erst nachher habe ich mich in
den Träumen damit beschäftigt. Ich sehe noch die Uniformen mit
den Abzeichen vor mir. Aber kein Gesicht. Gott sei Dank!

Nach dem Krieg haben wir dolle gehungert. Mein Bruder und ich
aßen abends im Bett rohe Kohlrüben. Der Hunger, ja, der kommt
gleich nach den Bombenangriffen. Aber die Bomben waren am
schlimmsten. Mein größter Wunsch war: Ich gehe mit einem
Körbchen voller Brote zur Schule. Weißbrot mit Teewurst. Fünf,
sechs, sieben Stullen liegen in dem Körbchen. Genug, damit ich
keinen Hunger habe. Vor dem Einschlafen stellte ich mir immer vor,
wie ich mit dem Körbchen stolz zur Schule gehe. (Sie lacht.) Und
dann konnte ich trotz des Hungers einschlafen. Das war für mich der
Innbegriff von Seligkeit. Von dem Körbchen voller Brote träume ich



noch heute manchmal. Zur Schule konnte ich nichts mitnehmen. Wir
hatten nichts. Keiner hatte was. 47 Pfund wog ich mit zehn Jahren.
Hunger hatten wir immer. Aber alle hatten Hunger. Das war normal.
Das Obst im Garten ist schon vor lauter Schreck rot geworden,
glaube ich. Das haben wir immer angeguckt und halb reif gegessen.
Meine Mutter machte Sauerampfersuppe. Im Eintopf war mehr
Wasser als alles andere. Wir aßen davon und hatten nach einer
Stunde wieder Hunger.

Ich habe lange nicht verstanden, warum die Träume
wiederkamen. Ich dachte: ›Mensch, dir geht’s gut und du hast keinen
Hunger mehr und nichts. Wieso fällt dir jetzt so vieles ein, was ich
früher eigentlich weggeschoben hatte?‹ Ich hatte versucht, nicht
mehr an den Krieg zu denken. Aber die Erinnerung sitzt immer noch
tief. Es muss vom Unterbewusstsein kommen, dass ich wieder vom
Krieg geträumt habe. Je älter ich wurde, desto mehr wurde es. Erst
vor ein paar Jahren habe ich in den Büchern gelesen, dass es
normal ist, sich damit im Alter nochmal zu beschäftigen. Ich hab das
zwar nicht ganz verstanden, aber wahrscheinlich muss man es
nochmal aufarbeiten.

Meine Mutter sprach jahrelang nicht mit uns über den Krieg.
Konnte sie wahrscheinlich nicht. Das war kein Thema. Das war der
Krieg und den Krieg hatten hier alle, der gehörte dazu. Wir mussten
damit fertigwerden und konnten zufrieden sein, dass uns weiter
nichts passiert war. Ja, das war kein Thema. Jetzt, wo meine Eltern
tot sind, hätte ich viele Fragen, die ich gerne beantwortet hätte. Aber
damals war ich zufrieden – weg damit, wir haben es hinter uns
gelassen. Wir Kinder empfanden das als nichts Besonderes. Wir
sind eben im Krieg groß geworden. Das war halt so! Wir empfanden
uns praktisch noch als bevorzugt. Denen in Berlin ging es ja viel
schlimmer. Wenn sie die Straßen dort bombardiert hatten, wusste
keiner, wohin. Also sagen wir mal, der Krieg gehörte dazu, damit bin
ich groß geworden. Nachher gehörte der Hunger dazu. So wie der
Kommunismus dazugehörte.



Tochter: Mit diesen Bruchstücken vom Krieg, die uns Mutter erzählte,
bin ich aufgewachsen. Einzelheiten kamen erst später, als ich anfing
die Bücher zu lesen, und dann auch nachgefragt habe. Da war das
Interesse dann da. Als Kind hatte ich daran gar kein Interesse, aber
ich musste es mir ja trotzdem anhören.

Helga Werner: Na ja, wenn die Erinnerungen durchgekommen sind,
dann hab ich euch davon erzählt.

Tochter: Ja, und zwar ständig! Jedes Mal, wenn wir an der Hecke
langliefen, dachte ich als Kind: Oh Gott, jetzt kommt schon wieder
die Story! (Helga Werner lacht laut.) Ah, jetzt fängt sie wieder an: In
den Büschen bin ich … Als Kind fand ich das anstrengend. Und die
Geschichte mit den Füßen fand ich gruselig. Das war sicherlich auch
eine Verarbeitung von dir.

Helga Werner: Meine Kindheit ist durch Arbeit geprägt, Arbeit und
Hunger. Das können sich die Kinder heute wahrscheinlich gar nicht
vorstellen. (Pause) Gott sei Dank! Trotzdem waren die
Bombenangriffe schlimmer als der Hunger nachher. Man wusste nie,
wenn es knallte, ist jetzt das Haus getroffen und fällt es gleich über
mir zusammen oder brennt sich das Feuer schon durch? Ich hatte
dolle Angst. Die Tiefflieger haben auf alles geschossen, was sich
bewegte. Ob das ein Hund war … Irgendwer hat mal zu mir gesagt:
Ist ja interessant, du hast ja Geschichte pur erlebt. Ich sagte: »Ich
könnte drauf verzichten.« Den Krieg, dann unseren Sozialismus, die
Teilung. Geschichtlich ist es schon interessant.

Es war schon eine verrückte Zeit, aber für mich nicht nochmal.
Ich ärgere mich fürchterlich, wenn ich im Bett liege und dann
kommen die Bilder wieder hoch. Dann denke ich: ›Mein Gott, das ist
so lange her!‹ Der Krieg war schlimm. Ich hab immer gedacht, man
lernt aus der Geschichte. Heute sieht man es wieder, dass es nicht
so ist, wo jetzt die Rechten wieder so hochkommen. Ich kann es
nicht verstehen!



Tochter: Von eurer Generation, die das wirklich miterlebt hat, sind
jetzt bald alle weg. Du bist achtzig, wer lebt denn von deinem
Jahrgang noch? Das sind wenige. In den nächsten zehn Jahren sind
alle weg, die den Krieg erlebt haben. Dann weiß keiner mehr, wie
schlimm das war. Nur noch aus Büchern. Und wenn es keiner mehr
sagen kann, dann finden das alle gar nicht mehr so schlimm.



»Immer deine Vergangenheit!«
Dorothea W.
(Geboren 1962, Lehrerin)

Mein Vater hatte eine schlimme Kindheit während des Krieges. Bei
ihm ist eine emotionale Wunde geblieben, die ist richtig schlimm. Die
Narben bleiben. Die werden nie weg sein! Nie! Das ist das, was so
eine Kindheitserfahrung erschaffen hat. Und als meine Schwester
und ich unsere Söhne gekriegt haben, mussten wir uns von meinem
Vater immer anhören: »Beschützt die mal schön! Das bringt nichts,
die müssen hart werden! Die müssen ihren Mann stehen! Frauen
können keine Männer erziehen!« Das ist bis heute so. Seiner
Meinung nach sind die Jungs alle Weicheier und Schlappschwänze!
Die haben keine Ahnung, die sind bescheuert! Aber der eine Sohn
meiner Schwester hat studiert, ist Ökonom, und mein Sohn arbeitet
in der Charité als Krankenpfleger. Die haben alle ihren Beruf,
verdienen ihren Lebensunterhalt. Das erkennt er nicht an! Gott sei
Dank gibt es in der Enkelkette eine Tochter, und die vergöttert er.
Und das ist meine Tochter. Für die macht er alles, die ist sein
Liebling. Aber dann sind die anderen wieder sauer … Ich mache
eine Therapie, um das anzunehmen, wie es ist. Mein Vater ist aber
nicht so, wie ein Vater sein müsste. Er wird so nie sein! Mein Vater
hat Schlimmes mitgemacht, er hat beide Eltern verloren. Aber ich
habe keine Lust, mir immer anhören zu müssen: »Du hast ja keine
Ahnung! Und bla.«

Das Emotionale bewegt die Menschen, und es ist unglaublich,
vor allem für mich als Tochter, zu sehen, dass man da reden, reden,
reden kann. Es hat keinen Sinn! Seine Verhaltensstruktur ist so
festgefahren! Er erzählt stundenlang von seiner Vergangenheit.
Wenn man zum Kaffeetrinken kommt, dann ist abends immer noch
nicht Schluss. Und dann sage ich, es reicht jetzt, ich kann nicht



mehr. Immer deine Vergangenheit! Und das ist immer so gewesen.
Gut, dass war nur ein-, zweimal im Monat, aber ich konnte es nicht
mehr aushalten. Er erzählte, wie er beim Bauern gearbeitet hatte
und für die Nachbarin die Wäsche austragen musste, um ein
bisschen Kleingeld zu kriegen. Und wie er dann Brot gekauft hatte,
und bei manchen hat er dann als Anerkennung Taschengeld
bekommen und bei manchen gar nichts. Er hat immer gesagt: »Ihr
müsst Geld verdienen, sonst habt ihr nichts. Ihr müsst fleißig sein
und Geld verdienen!« Und dieses Muster hat er auch an meine
Schwester und mich weitergegeben. Ich hab die ganzen vierzig
Jahre, bis auf ein Jahr, wo ich krank war, immer gearbeitet. Und
diese Arbeitsbiografie hat mein Vater im Prinzip mit seinen
Erzählungen angeregt. Bei mir ist das auf fruchtbaren Boden
gefallen. Nur aus eigener Kraft, also aus Arbeit kann was kommen.
Und ich bin auch gerne auf Arbeit gegangen. Das hat diese Kindheit
gebracht. Diese Energie, etwas zu tun, was zu machen und dafür
einzustehen. Dafür bin ich meinem Vater dankbar, dass er dafür
steht und uns dazu immer ermutigt hat. Und diesen Mut hat er aus
sich selber geholt. Was er alles durchgemacht hat! »Das könnt ihr
euch gar nicht vorstellen, wie das ist, wenn überall alles brennt! Und
wenn Hunger ist. Und wenn jeder nur ans Überleben denkt. Und nur
seine Familie durchbringen will und nichts anderes wichtig ist als nur
das eigene Überleben.«

Mein Vater ist immer arbeiten gewesen. Ich kann mich nur an
einen kaputten, müden Vater erinnern. Der dann auch genervt war,
wenn wir was hatten. Und wir waren ja Mädchen. Ich war nicht der
Junge, den er sich gewünscht hatte vom lieben Gott. Der hätte dann
Wolfgang geheißen. Aber ich war kein Wolfgang, ich war nur eine
Dorothea. Und den Sohn hat er nie gehabt. Das ist auch so ein
Wermutstropfen, wo er sagt, das wär ja alles anders gewesen. Und
ja, es wäre alles anderes gewesen, ein anderes Leben. Und so ist es
nicht das gewesen, was er sich erhofft hat. Dann kommt da eben ein
Mädchen und nach zehn Monaten kommt noch ein Mädchen. Das
war nicht gewollt, nicht geplant. Es gab immer Theater. Mädchen



sind doof, Mädchen haben nichts drauf! Und wissen Sie, manchmal
glaube ich, dass ich aus dem Grund gesagt habe: Wenn du mal groß
bist, dann zeigste ihm, dass Mädchen auch was können. Dieses
Gefühl hatte ich als kleines Mädchen. Er wolle auch nicht, dass ich
Lehrerin werde. Ich sollte Sekretärin in seinem Betrieb werden. Und
dann bin ich nach Berlin gegangen. Das hat ihm auch nicht gefallen.
»Bist ja nie da!« Ich meinte: »Dann setz du dich doch mal in den Zug
und komm.« Nein, das ging nicht. Es ging nur die Richtung: Frau
verwöhnt Mann. Tochter kümmert sich um Papa. Aber das ist nicht
das gängige Modell, was unsere Familie betrifft. Aber das Muster ist,
glaube ich, so tief drin. Die Kirche hat sich gekümmert. Mit der
Kirche fühlt er sich tief verbunden. Aber das ist so ein Tropfen auf
den heißen Stein, eine menschliche Wärme ist es nicht. In Algerien
gibt es dieses Sprichwort: »Das Wort, das dir hilft, kannst du dir nicht
selber sagen.« Du musst die Zuwendung eines anderen Menschen
erfahren. Man kann nicht alles selber machen. Kinder hängen
natürlich an ihrer Mutter. Und was ist, wenn die Mutter krank ist?

Mein Vater hatte seine Mutter früh verloren, und sein Vater war im
Krieg. Im Stress damals nach der Wende, meine Mutter war gerade
verstorben, bekam ich Depressionen. Der Arzt sagte, ich hätte
Depressionen. Ich sagte: »Nein, hab ich nicht, das gibt’s nicht. In
meiner Familie hat sowas keiner.«

Ich ignorierte die Diagnose, nahm die Tabletten nicht und ging
wieder arbeiten. Dann hieß es, meine DDR-Ausbildung wird nicht
anerkannt, ich müsse nochmal Staatsexamen machen. Das war für
mich eine geistige und seelische Überforderung mit zwei Kindern.
Ich machte trotzdem mein Staatsexamen, der Vater meiner Kinder
unterstützte mich. Aber als ich den Abschluss hatte, war er ein
anderer. Ich spürte den Halt durch ihn nicht mehr und wurde immer
schwächer. Dann brach ich wieder zusammen, kam ins
Krankenhaus, und dann wies er mich in die Psychiatrie ein. Dort
hatte ich viel Zeit, das mit meinem Vater aufzuarbeiten. Mein Vater
sagte: »Die ist nicht psychisch krank.«



Da wussten wir ja noch nicht, dass seine Mutter auch
Depressionen gehabt hatte. Das fanden wir erst später raus. »Die
braucht nur Unterstützung, dann geht sie weniger arbeiten und dann
wird das schon wieder«, sagte er zu den Ärzten. Sie hörten nicht auf
ihn. Ich kam in eine Tagesklinik und das Ergebnis war, dass ich mich
wieder selbst gefunden habe.



»… allein auf dieser vom Krieg zerstörten Welt«
Lothar M.
(Geboren 1934 in Berlin, Gartenbauingenieur)

Das Schlimmste war eigentlich, als wir von unserer Flucht in Berlin
ankamen. Als wir in unsere Straße einbogen, pfiff unsere Nachbarin,
mit der wir zusammen geflüchtet waren, und ihr Mann erschien. Bei
uns erschien keiner. Mein Vater sei vermisst, sagte der Mann der
Nachbarin. Eine andere Nachbarin hatte gesehen, wie er in den
letzten Kriegstagen mit seinem Gewehr zur Kaserne gegangen war.
Er war wohl noch zum Volkssturm eingezogen worden. Und von da
an war nichts mehr zu hören. Wir haben ihn über das Rote Kreuz
suchen lassen und alles Mögliche in Gang gesetzt, aber es kamen
immer nur die Antworten: Nicht gefunden oder keine Informationen.
Wir sind sogar mal zum großen Soldatenfriedhof südlich von Berlin
gefahren, da stehen ja endlose Grabreihen. Aber auf den meisten
Grabsteinen steht: Unbekannter Soldat. Das bringt einem ja nichts
… Meine Mutter hatte sich auf der Flucht mit Typhus angesteckt und
kam dann ziemlich schnell ins Krankenhaus. Dort starb sie vier
Wochen nach unserer Ankunft in Berlin. Und dann waren wir ganz
alleine in dem Haus in Treptow. Ich war zehn, und meine Schwester
war zwölf.

Meine Schwester hat ein Fluchttagebuch geschrieben, da steht
Folgendes drin: (Er liest vor.) »Viele Häuser waren zerstört, aber ein
Aufatmen, unser Haus stand, es hatte nur ein Loch. Frau Möller pfiff
und schon wenige Sekunden später kam Herr Möller aus dem Haus.
Nach der Begrüßung fragte Frau Möller: »Ist Herr M. hier?« »Nein,
er ist vermisst.« Nun gingen wir langsam nach Hause, warum sich
noch beeilen? Vati nicht da, fremde Leute im Haus. – Frühere
Nachbarn öffneten uns (Familie Herz). Wir stellten unseren Wagen
ein und gingen zu Möllers, um noch etwas zu essen. Aber trotz



allem, wir waren endlich zu Hause, und morgen war Muttis
Geburtstag. Wir legten uns auf Decken schlafen und deckten uns mit
Mänteln zu. Als wir am nächsten Morgen aufwachten, war Mutti
schon aufgestanden. Ich traf sie nachher im Garten. – Es war Muttis
traurigster und letzter Geburtstag. Schon nach vier Wochen ließ sie
uns am 14. August beide allein auf dieser vom Krieg zerstörten Welt.
Von den Anstrengungen der Fahrt und der großen Enttäuschung
geschwächt, starb sie an Typhus, zwei Tage später war Lothars
elfter Geburtstag. Auch Lothar war schon krank, aber er überstand
den Typhus …«

Meine Schwester und ich wohnten zwei Wochen ganz alleine. Ab
und zu kam eine Frau, das muss eine Aufwartungsfrau gewesen
sein, die früher mal bei uns gearbeitet hatte, und brachte uns was zu
essen oder kochte für uns, das musste dann mehrere Tage reichen.
Mit unseren Lebensmittelkarten konnten wir uns Brot holen. Ich hab
mich immer dagegen gesträubt, ins Krankenhaus zu meiner Mutter
zu gehen. Ja, im Nachhinein war ich sehr unglücklich darüber. Meine
Mutter wusste nichts von meinen beiden Brüdern. Sie waren älter
und hatten sich schon vor uns auf die Flucht gemacht. An Mutters
Todestag kam die Post, dass meine Brüder gut in Westdeutschland
angekommen waren.

Nach zwei Wochen kam völlig unerwartet eine Patentante meiner
Schwester vorbei. Tante Käthe war, wie meine Eltern auch, beim
Wandervogel, und diese Gemeinschaft guckte nun nach Kriegsende
nach den Familien. Sie fragte: »Wo ist denn eure Mutter?« »Ja, die
ist vor ’ner Woche verstorben.« »Was? Und ihr seid allein hier? Also,
ich fahre wieder, ich wohne in Lichtenrade, ich muss mit der
Schwägerin sprechen, und in drei Tagen bin ich wieder da.« Sie kam
nach genau drei Tagen wieder. Mittlerweile war ich auch krank, ich
lag schon infiziert mit Typhus im Bett, als sie uns holte. Und unsere
Kinderärztin hat gesagt, das ist ’ne Erkältung. (Er lacht.) Die hatte
die Situation erkannt: »Was, da kümmert sich jemand um die Kinder,
dann mal los!« Tante Käthe hat später öfter mal gesagt: »Wenn ich
das gewusst hätte, hätte ich dich nicht mitgenommen.« Meine



Schwester wahrscheinlich schon … So kamen meine Schwester und
ich nach Lichtenrade zu der Patentante und sind dort groß
geworden. Wir haben das Beste draus gemacht. Wir konnten ja
zufrieden sein. Ich konnte später meinen Beruf lernen. Wir haben
dann eben dort gelebt, und manchmal dachten wir an die
Vergangenheit … Meine Schwester und ich haben damals viel
gesungen. Wenn wir zusammen von der Schule nach Hause liefen,
sangen wir zusammen. Damit konnten wir wahrscheinlich alles
etwas besser bewältigen, was damals auf uns zugekommen war.

Ich weiß noch, dass meine Schwester und ich dann die Aufgabe
hatten, die Hühner zu hüten. Im Keller war ein kleiner Hühnerstall,
wo vier dünne Zwerghühner lebten. Ich fing die Hühner und steckte
sie in eine Kiste. Die Kiste stellten wir auf ein Kinderwagengestell,
dann fuhren wir die Hühner mal zu der Wiese und mal zu dem Feld.
Wir hatten auch ein Schälchen dabei, sodass sie Wasser trinken
konnten. Anfangs dachten wir: Das kann’s ja wohl nicht sein. Die
Hühner flogen über die Zäune in andere Gärten, und wir mussten
immer hinterher. Aber nachher hatten wir ihnen beigebracht, dass
sie auf einem großen Feld die Körner pickten, bis sie satt waren,
dann kamen sie von allein in die Kiste zurück. Wir mussten nur von
hinten den Deckel nehmen und zuklappen, dann konnten wir mit
ihnen nach Hause.

Meine Brüder sah ich erst vier Jahre später wieder. Tante Käthe
hatte organisiert, dass wir sie mit dem Zug besuchen konnten. Das
war natürlich ein großes Wiedersehen! Es war eben doch ’ne lange
Zeit gewesen … Ab dann fuhren wir öfter hin, weil das eben doch ’ne
richtige Verwandtschaft war. Tante Käthe kümmerte sich auch um
die Beerdigung meiner Mutter. Dafür bauten sie einen alten Schrank
zum Sarg um, es gab ja auch keine Särge mehr. Bei der Beerdigung
war ich gar nicht da, ich lag im Krankenhaus. Am Buß- und Bettag
schickte uns Tante Käthe oft zu ihrem Grab. Mit ein paar Blumen
oder Tannenzweigen fuhren meine Schwester und ich dann mit der
S-Bahn zum Grab.



Von hinterlassenen Spuren, einem großen Bogen
und fehlenden Fragen

Es ist schon merkwürdig, dass man sich im Alter wieder erinnert und
sich mit der Zeit beschäftigt. Natürlich hat man nun mehr Zeit dafür
… Nein, aber ich suche auch bei mir: Wo hat mich das geprägt? Das
hat mich schon geprägt, ja! Zum Beispiel was Sparsamkeit und
Wegwerfen betrifft. Ich kann mich von nichts trennen. Aber da ist
mein Mann anders, er kann sich trennen. Er sagt immer: »Weg
damit!« Kann ich nicht! Aber er ist auch ein sparsamer Mensch.
Früher wurde auch immer geteilt. Kam einer dazu, wurde geteilt.
Auch wenn man wenig hatte. Gerade wenn man wenig hatte, sollte
man doch meinen, dass es schwerer fallen würde, aber nein. Das
vermisse ich heute manchmal. Heute in der Überflussgesellschaft
wird nicht so viel geteilt.

Natürlich hinterlässt sowas Spuren, das ist ganz klar. Ich glaube
auch, dass wir unseren Kindern davon was mitgegeben haben. Das
fällt mir jetzt manchmal auf, dass unsere Kinder zum Teil sehr
sparsam sind. Man macht als Mutter auch vieles falsch und sucht
dann immer die Ursachen: Was habe ich falsch gemacht und
warum? Da komm ich ja zu sehr merkwürdigen … Aber es ist nicht
mehr zu ändern. Man macht es ja immer nach bestem Wissen und
Gewissen. Aber es ist nicht immer leicht. Es gibt darüber auch eine
ganze Menge Literatur, die ich manchmal als ein bisschen sehr weit
hergeholt empfinde. Man kann damit nicht alles erklären. Das war
mir wirklich zu viel, was da reininterpretiert wurde.

(Christa M., Jg. 1938)

Ich will nur, dass meine Geschichte nicht vergessen wird! Sie
werden lachen, meine Kinder machen um meinen Bericht einen
großen Bogen. Der Jüngste sagt: »Mutti, ich habe Angst.«



Ich hab mal so Kleinigkeiten erzählt, ach … Ein Bekannter von
mir hat mal zu meinem Sohn gesagt: »Sprecht euch aus! Es kommt
die Zeit, wo du Fragen hast und keiner ist mehr da, dann kannst du
niemanden mehr fragen!«

Aber mein Sohn hat Angst …
(Ingrid Heinze, Jg. 1938)

Ich bin später mal mit meiner Tochter zusammen zu dem Gutshaus
nach Polen gefahren, wohin wir evakuiert worden waren. Ich habe
mein Auto ausgetauscht gegen ein altes, damit es nicht geklaut
werden würde dort. (Sie lacht.) Wir fuhren die Strecke nochmal
nach, die wir geflüchtet waren, und merkten, sie ist eigentlich viel
kürzer. Wir gingen nochmal durch den Wald und sahen das
abgebrannte Forsthaus. Das Gutshaus stand noch und da schaute
ein Mädchen vom Balkon runter. Die verstand Deutsch und sagte,
sie könne uns leider nicht reinlassen, ihre Eltern seien nicht da. Das
konnten wir gut verstehen. Sie erlaubte es aber, dass wir uns auf
dem Hof umguckten. Die Ställe, wo früher mal vierzig Pferde
dringestanden hatten, waren jetzt Lagerhallen. Die Brennerei
funktionierte wieder. Der Kuhstall war eingefallen und leer, der
Schweinestall auch. Und wo mal ein Garten gewesen war, das
konnte man nur noch erahnen. Wir machten noch eine
Tageswanderung durch die Wälder.

(Dorothea L., Jg. 1930)

Liebe Frau Halstenberg,
vielen Dank für die Abfassung meines Berichts. Ich finde ihn so

okay. Ein Positives hat der Bericht jetzt schon. Meine Kinder haben
sich erstmals dafür interessiert, wie das damals war … Herzlichst,
Ihre

(Roswitha Weiß, Jg. 1939)

Ich habe keine Kinder. Aber meine Nichte rief mich vor einem Jahr
zu meinem Geburtstag an: »Tante Edel, wir haben vor, die Wurzeln



unserer Familie zu erkunden. Wir möchten gerne mit dir nach Polen.
Du bist doch oft da gewesen.«

Ostern fuhr ich dann eine Woche mit ihnen und ihren beiden
kleinen Kindern hin. Die waren ganz begeistert von allem. Und da
sprach mich eine Frau an, sie sprach Deutsch, arbeitete in
Deutschland. Sie ließ uns in unser altes Haus. Wir konnten sogar in
das alte Kinderzimmer gehen. Die Scheunen waren alle leer, kein
Vieh …

(Edel S., Jg. 1930)

Meine Kinder interessieren sich nicht so für die Zeit. Meine
Enkeltochter geht zum Gymnasium und musste dafür mal etwas zum
Zeitgeschehen machen. Sie fragte mich: »Oma, wie war denn das?«
Da konnte ich ihr berichten. Mein Schwiegersohn hört sich das auch
manchmal gerne an. Aber meine Jungs nicht so. Die Enkel schon,
vielleicht weil sie das jetzt mehr in der Schule haben.

(Christa L., Jg. 1933)

Wenn es sich mal ergab, dann habe ich meinen Kindern was erzählt,
aber meine Kinder waren beide nicht so, dass sie nachgefragt
haben. Das habe ich nie verstanden. Meine Kollegin, mit der
gemeinsam ich in einem Zimmer saß, hatte drei Töchter. Die eine
holte sie manchmal ab. Irgendwie kamen wir mal auf meine Flucht
zu sprechen und ich erzählte ein bisschen. Sie fragte immer wieder
nach und war ganz interessiert. Meine Kinder fragten nie nach und
ich dachte immer, warum nur? Na ja, vielleicht wollten sie mich nicht
traurig machen. Es ergeben sich ja eigentlich Fragen! Nee, die
haben nie nachgefragt …

(Margot Rickert, Jg. 1932)



Hintergrundinfos: Kriegskinder und Kriegsenkel

Die sogenannten Kriegsenkel, die Kinder und Enkel der Kriegskinder
haben – im Gegensatz zu ihren Eltern – eine Kindheit in Frieden und
zumeist ohne materielle Entbehrungen erlebt. Dennoch haben viele
von ihnen die Folgen von Ideologie und Terror der NS-Zeit sowie
Krieg und Vertreibung, die sich auf ihre Eltern ausgewirkt haben,
indirekt zu spüren bekommen. Die Kriegskinder selbst hatten nach
1945 kaum Möglichkeiten, über ihre Erlebnisse zu sprechen, und so
konnten sie ihre teils traumatischen Erlebnisse nicht verarbeiten. Es
verwundert nicht, dass sie später mit ihren eigenen Kindern
ebenfalls nicht über ihre schlimmen Kindheitserfahrungen sprechen
konnten. Trotzdem konnten und können die Kinder der Kriegskinder
das Nichtgesagte spüren, etwa dadurch, dass ihre Eltern in
bestimmten Bereichen gefühlsmäßig nicht zugänglich waren oder sie
bestimmte Verhaltensweisen ihrer Eltern nicht verstanden.
Unbewusst haben die Kriegskinder ihre emotionalen Erinnerungen
über Erziehung und Verhalten an ihre eigenen Kinder
weitergegeben. Bei einem kleineren Teil der Familien konfrontierten
die Eltern ihre Kinder ständig mit ihren Kriegserfahrungen, was
Letztere überforderte oder resignieren ließ.

Forschungen in der Psychologie und Humangenetik konnten
belegen, dass sich unverarbeitete Traumata auch auf die
nachfolgenden Generationen auswirken können. Psychische
Probleme oder chronische Schmerzen können Folgen davon sein.



Erinnerungen wecken – eine Anleitung
Viele der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, die ich für dieses Buch
interviewt habe, haben vorher nur wenig oder gar nicht über ihre
Erinnerungen an ihre Kindheit während des Nationalsozialismus und
im Zweiten Weltkrieg gesprochen. Darum vermute ich, dass dieser
Erinnerungsschatz in vielen Familien noch gehoben werden kann.
Wenn Sie die Erzählungen aus diesem Buch neugierig gemacht
haben und Sie nun mehr über diese Zeit aus Ihrer eigenen Familie
wissen wollen, dann finden Sie nachfolgend eine Anleitung für gute
Gespräche mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen.

Warum ein Gespräch?

Gespräche mit Eltern, Großeltern und Verwandten über ihre
Vergangenheit sind für alle Beteiligten bereichernd und oft sogar
heilsam. Die jüngere Generation erfährt etwas über ihre eigene
Familiengeschichte, die auch immer mit den großen geschichtlichen
Erzählungen des Landes verwoben ist, und die Älteren erinnern sich
durch die Fragen an Dinge, die sie meinten, längst vergessen zu
haben.

Wenn die Jüngeren sich für die Erinnerungen der Älteren öffnen,
können sie auch eventuelle Spätfolgen dieser vielfach traumatischen
Zeit in der eigenen Familiengeschichte erkennen. Es ist anerkannt,
dass die Folgen von Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg
über Generationen hinweg weiterwirken können, wenn die
Kriegskinder ihre bewältigten und unbewältigten Erfahrungen an ihre
Kinder und Enkelkinder weitergegeben haben. Das macht einen
Austausch zwischen den Generationen so wichtig, führt zu mehr



Verständnis zwischen den Generationen und verbessert die
Kommunikation untereinander.

Häufig ist es in Familien nicht zu intensiven
lebensgeschichtlichen Erinnerungserzählungen gekommen. Die
Gründe dafür sind vielfältig. Viele Kriegskinder kannten vonseiten
ihrer eigenen Eltern nur das Schweigen. Nach dem Krieg wurde in
den meisten Familien nicht mehr über diese Zeit gesprochen. Die
Gründe dafür waren Traumatisierungen, Scham, Schuld, Angst und
der Versuch, die schrecklichen Jahre von Diktatur und Krieg
möglichst schnell zu vergessen, um nach vorne schauen zu können.
Einige Kriegskinder waren selbst derart traumatisiert, dass sie nicht
über ihre Erfahrungen sprechen konnten. Ihre Kinder wiederum
haben das gespürt und sich nicht getraut, Fragen zu stellen. Sie
wollten ihre Eltern nicht erneut mit den Schrecken konfrontieren.

Auch wenn ein diffuses Gefühl oder Halbwissen in der Familie da
war, dass sich die Eltern oder Großeltern während der NS-Zeit und
des Krieges schuldig gemacht haben (könnten), wollten ihre
Nachkommen sie mit Fragen dazu »verschonen«. Die Angst spielte
auch hier oft eine große Rolle.

Andere Kriegskinder sprechen hingegen ständig – oftmals
oberflächlich – über ihre Kriegsgeschichten, und niemand in der
Familie will sie mehr hören. Auch hier kann es sich lohnen, einmal
genauer nachzufragen, um an tiefer liegende Erinnerungen zu
gelangen.

Häufig will die ältere Generation aber auch der jüngeren nicht mit
ihrer Vergangenheit auf die Nerven gehen oder sie gar belasten.
Und schließlich gibt es auch die Fälle, in denen die ältere Generation
bei den Jüngeren kein Interesse an ihrer Vergangenheit spürt und
deswegen nichts erzählt.

In den allermeisten Fällen ist es jedoch so, dass Menschen im
hohen Alter doch noch über ihre Vergangenheit sprechen wollen,
davon zeugt auch die enorme Resonanz, die ich auf meine
Aushänge bekommen habe. Am Lebensende schauen die
Menschen vermehrt zurück auf ihre Kindheit. Sie haben mehr Zeit,



versuchen, mit sich ins Reine zu kommen, und wollen vor ihrem
Ableben doch noch über bisher Ungesagtes sprechen.

Es lohnt sich also, beharrlich nachzufragen und Interesse zu
bekunden.

Ein Gespräch mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen wird dann
besonders wertvoll, wenn die junge Generation echtes Interesse
zeigt und sich auch nicht scheut, mit belastenden Geschichten
konfrontiert zu werden. Wenn wir Jüngeren es schaffen, die Älteren
dazu zu bringen, sich im Moment des Erzählens in die Kindheit
zurückzuversetzen, findet Erinnern statt.

Gesprächsvorbereitung

Verabredung zum Gespräch

Es gibt zwei Arten, mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen im privaten
Umfeld ins Gespräch zu kommen. Entweder nutzen Sie eine sich
spontan ergebende Gelegenheit, um nochmal genauer
nachzufragen, wie das denn damals als Kind war während des
Nationalsozialismus und des Krieges. Oder aber Sie verabreden sich
aktiv zu einem Gespräch. In beiden Fällen ist es ratsam, die
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen nicht mit dieser Frage zu überfallen,
sondern zunächst eigenes Interesse zu bekunden, warum Sie gerne
mehr erfahren möchten. Die Frage sollte nicht fordernd, sondern
einladend und verständnisvoll klingen, z. B.: »Als Kind musstest du
im Krieg bestimmt viel Schreckliches erleben, und es ist sicher nicht
leicht, darüber zu sprechen. Ich würde mich freuen, wenn du mir
etwas über deine Vergangenheit erzählst, solange das noch möglich
ist. Damit ich auch meinen Familienhintergrund verstehen kann. Ich
höre dir gerne zu.«

Die Verabredung zu einem Gespräch hat den großen Vorteil,
dass sich die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen mental auf das
Gespräch vorbereiten können. Viele meiner Gesprächspartnerinnen
und Gesprächspartner haben vor unserem ersten Treffen Fotos,



persönliche Gegenstände und Aufzeichnungen von früher
rausgesucht. Sie haben das Gespräch mit Bekannten aus ihrer
Generation gesucht, um sich über Ereignisse aus der Vergangenheit
auszutauschen, und sie haben mithilfe von Landkarten Fluchtwege
oder Orte der Kinderlandverschickung nachvollzogen. Häufig haben
sie sogar wieder intensiv von der Vergangenheit geträumt. All das ist
bereits Erinnerungsarbeit, die sich später im Gespräch positiv
auswirkt. Bitten Sie den Zeitzeugen oder die Zeitzeugin, für das
Gespräch persönliche Gegenstände von früher rauszusuchen –
soweit vorhanden. Um Erinnerungen im Langzeitgedächtnis zu
aktivieren, braucht es Fragen, Texte und Fotos oder auch
persönliche Gegenstände aus der Vergangenheit.

Fragenkatalog

Bereiten Sie vor dem Gespräch einen Fragenkatalog vor, der
während des Gesprächs zur Orientierung dient. Er sollte den Ablauf
des Gesprächs und die Themen enthalten, über die geredet werden
soll. Gliedern Sie den Fragenkatalog in Oberthemen. Zu jedem
Oberthema sollte zunächst eine sehr allgemeine und offene Frage
formuliert werden, zu der die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen all das
erzählen können, was ihnen einfällt. Danach können konkrete
Fragen gestellt werden.

Innere Einstellung der Zuhörenden

Wenn wir die Einstellung annehmen, dass jeder Mensch Zeuge
seiner Zeit ist und Wertvolles zu erzählen hat, dann können wir den
Geschichten unserer Verwandten neu begegnen.

Für ein ertragreiches Gespräch mit Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen ist vonseiten der Zuhörenden eine positive und
vorurteilsfreie Grundhaltung zum Gegenüber wichtig. Gute
Zuhörerinnen und Zuhörer vermitteln ihren Gesprächspartnern und
Gesprächspartnerinnen das Gefühl der Wertschätzung und wecken
Vertrauen.



Während der gesamten Erzählsituation gilt es, den Zeitzeuginnen
und Zeitzeugen möglichst viel Verständnis entgegenzubringen. Üben
Sie auch bei aus heutiger Sicht fragwürdigen Aussagen keine direkte
Kritik und werfen Sie ihnen nichts vor. Unverständnis und Vorwürfe
verhindern eine angenehme Gesprächsatmosphäre und können
schnell zum Scheitern des Gesprächs führen. Sich auf die
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen einzulassen und ihre Meinung
ernstzunehmen muss nicht automatisch bedeuten, dass Sie ihrer
Meinung zustimmen. Bereiten Sie sich daher vor dem Gespräch
mental auf die Möglichkeit vor, mit Meinungen und erlebten
Ereignissen konfrontiert zu werden, mit denen Sie nicht konform
sind. Eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit kann in
weiteren Gesprächen erfolgen – nicht aber während der
Erinnerungsarbeit im Gespräch.

Gesprächsphasen und Fragearten

In einem guten Gespräch mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen sollte
den Befragten die Möglichkeit gegeben werden, in der Erinnerung zu
versinken und sich von ihr wieder ausfüllen zu lassen. Zeitzeuginnen
und Zeitzeugen sollten als Expertinnen und Experten für ihre Leben
gesehen werden, während die Zuhörenden die Verantwortlichen für
eine gute Gesprächsführung sind.

Einführungsphase

Schaffen Sie in der Einführungsphase eine angenehme
Gesprächsatmosphäre, in der sich die Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen wohlfühlen und bereit sind, sich zu öffnen. Fassen Sie
noch einmal zusammen, worum es Ihnen in dem Gespräch geht.
Falls Sie das Gespräch aufzeichnen wollen, können Sie nun die
Technik aufbauen. Anschließend bietet sich eine einfache
Eingangsfrage zum Geburtsort sowie dem familiären Hintergrund an.



Solche Fragen sind leicht zu beantworten und lassen eine mögliche
anfängliche Nervosität verfliegen.

Erzählphase

Darauf folgt die offene thematische Eingangsfrage, die eine
Erinnerung bei den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen auslösen und sie
zum Erzählen animieren soll. Das kann eine thematisch
zugeschnittene Erzählaufforderung sein oder eine Aufforderung, die
Lebensgeschichte zu erzählen. Betonen Sie, dass all das erzählt
werden kann, was den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen einfällt und sie
sich dafür so viel Zeit nehmen können, wie sie brauchen.

Beispiele für Einstiegsfragen:
– Was ist deine erste bewusste Erinnerung an den Krieg bzw. an

den Nationalsozialismus?
– Wann hast du das erste Mal vom Krieg gehört? Welches Ereignis

verknüpfst du damit?
– Wie hast du das Kriegsende erlebt? Was ist an diesem Tag

passiert?
Solche Fragen geben Impulse, sich zu erinnern und zu erzählen.

Während der Erzählphase halten Sie sich als Zuhörende zurück.
Unterbrechen Sie die Erzählung nur, wenn Sie etwas überhaupt
nicht verstehen. Ansonsten merken Sie sich eventuelle
Zwischenfragen für die Nachfragephase. Versuchen Sie die
Erzählung am Laufen zu halten, indem Sie aktiv zuhören.

Gutes Zuhören erfordert Konzentration und Einfühlungsvermögen
sowie Offenheit und echtes Interesse. Eine zugewandte
Körperhaltung, Blickkontakt, Nicken und mitfühlende Äußerungen
vonseiten des Zuhörenden signalisieren den Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen Aufmerksamkeit und regen sie zum Weitererzählen an.
Wichtig ist auch das Aushalten von Pausen während der Erzählung.
In Gesprächspausen können Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ihre
Gedanken ordnen und nachdenken – das hilft ihnen, sich zu
erinnern.



Nach Gesprächspausen können offene Aufrechterhaltungsfragen
zum Weitererzählen bewegen, z. B.: Wie ging es dann weiter? Was
kam dann? Erzähle noch ein bisschen mehr darüber. Und dann?

Ein Beispiel für eine einfühlende Unterstützungsfrage wäre: Das
war für dich damals sicher eine schwierige Situation …

Geraten die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen weiter ins Stocken,
können ihnen erzählanregende Fragen helfen, sich weiter und tiefer
zu erinnern, sodass sie sich im Moment des Erzählens wieder in die
Kindheit zurückversetzen können. Dann können außerordentlich
lebhafte und detaillierte Erzählungen zum Vorschein kommen.

Besonders erinnerungsfördernd sind konkrete (Nach-)Fragen zu
Details und scheinbaren Nebensächlichkeiten aus der bisher
erfolgten Erzählung, z. B.:
– Was war an dem Tag für ein Wetter?
– Was hast du an diesem Tag für Kleidung getragen? Welche

Farbe hatte das Kleid?
– Wie sah die Ruine aus?
– An welche Geräusche/Gerüche erinnerst du dich?
– Wie hast du dich an diesem Tag gefühlt?
– Wie hat es im Keller gerochen?
– Wonach hat das Brot geschmeckt, das ihr von den Russen

bekommen habt?
– Kannst du die Granatsplitter beschreiben, die du gesammelt

hast?

Was Sie in Gesprächen vermeiden sollten

Ungünstige Fragen können das Gespräch zum Stocken bringen, es
auf einer oberflächlichen Ebene lassen oder sogar beenden.
– Allgemeine Fragen führen zu generellen Aussagen über die Zeit,

anstatt zu persönlichen Erzählungen.
– Geschlossene Fragen, die nur mit ja oder nein beantwortet

werden können, laden nicht zum Erinnern ein.



– Suggestivfragen wie »Fandst du das nicht gefährlich?«, die eine
bestimmte Antwort nahelegen, sollten nur vorsichtig verwendet
werden. Sie können provozieren oder auch beleidigend wirken.

– Interpretieren, Urteilen oder Moralisieren durch die Zuhörenden
wirken blockierend auf die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen. Das
In-Frage-Stellen und Belehren aufgrund der eigenen Norm- und
Wertvorstellungen bewirkt, dass sich Zeitzeuginnen und
Zeitzeugen verschließen und nicht mehr weitererzählen wollen.
Sie als Zuhörende geben wieder, bestätigen, zeigen Interesse,
Verständnis und Einfühlung.

Nachfragephase

Sind die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen mit ihrer Erzählung ans Ende
gelangt, können Sie Verständnisfragen zum bisher Erzählten stellen.
Anschließend können bisher nur oberflächlich thematisierte
Abschnitte angesprochen werden, um hier nochmals zu vertiefenden
Erzählungen anzuregen. Fotos oder andere Materialien aus der
Vergangenheit können dafür hilfreich sein.

Wenn Zeitzeuginnen und Zeitzeugen jedoch auf bestimmte
Fragen nicht antworten wollen, sollten Sie dies respektieren. Gehen
Sie auch vorsichtig mit vermeintlichen Widersprüchen, Brüchen oder
Irritationen in der Erzählung um. Es geht nicht darum, objektive
Wahrheiten zu erfahren, sondern subjektive Erinnerungen zu
wecken.

Anschließend können Sie Aspekte ansprechen, die bisher von
den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen noch nicht thematisiert wurden.
Sie können all das fragen, was Sie selbst interessiert.

Zum Schluss kann noch eine Reflexionsphase erfolgen.
Beispielsweise habe ich meine Zeitzeuginnen und Zeitzeugen
gefragt, wie sich ihre Kriegserlebnisse auf ihr weiteres Leben
ausgewirkt haben oder wie diese Erlebnisse sie geprägt haben.

Umgang mit Schwierigkeiten im Gespräch



– Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen antworten sehr allgemein und
nur mit »man«-Formulierungen: Fragen Sie immer wieder
konkret nach, wie es ihnen persönlich erging, wie sie sich gefühlt
haben an diesem einen Tag, bei diesem einen Ereignis. Was
haben sie gesehen, gehört, gerochen. Lassen Sie sich von ihnen
konkrete Dinge beschreiben.

– Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen antworten immer sehr knapp:
Versuchen Sie, sie mit offenen Fragen zum Reden einzuladen:
Kannst du dich noch an die Fluchtvorbereitungen erinnern?
Wie hast du die Bombennächte im Keller in Erinnerung?
Steigen Sie dann auf konkretere Fragen um:
Was hattest du während der Flucht an?
Habt ihr Kinder etwas gespielt während der Flucht?
Was für ein Wetter war am Tag der Flucht?
Wovon habt ihr euch ernährt? Was mochtest du gerne essen,
was nicht?
Was für eine Atmosphäre herrschte im Keller? Wie haben die
Erwachsenen reagiert?

– Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen springen zu anderen Themen:
Versuchen Sie, sie mit gezielten Fragen wieder zum Thema
zurück zu lenken.

– Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen erzählen nur die bereits
bekannten und gefühlt tausendmal gehörten Geschichten:
Fragen Sie, was vor oder nach dem erzählten Ereignis passiert
ist und wie sie sich in der konkreten Situation gefühlt haben.

– Die Zeitzeuginnen und Zeitzeugen zeigen emotionale
Reaktionen, stocken, sprechen mit brüchiger Stimme oder
weinen: Seien Sie verständnisvoll und lassen Sie ihnen ihre Zeit,
die sie dafür brauchen. Bieten Sie an, eine Gesprächspause zu
machen oder sogar abzubrechen und später weiterzureden.
Seien Sie sich bewusst, dass es den meisten Menschen guttut,
über schwierige Erlebnisse zu sprechen. Die meisten meiner
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen kamen während der Gespräche
an einen Punkt, an dem die Erinnerung sie überwältigte. Viele



wurden sehr traurig und weinten. Alle waren jedoch im
Anschluss sehr dankbar für mein Zuhören und Aushalten ihrer
Emotionen.



Nachwort
Udo Baer
Die Zeit heilt nicht alle Wunden

Warum sollten wir uns in der Gegenwart mit den Schrecken des
Nationalsozialismus und des Weltkrieges beschäftigen? Weil sie in
der Gegenwart nachwirken und immer noch zu Leiden führen. Das,
was war, ist auch jetzt. Vergangenes bleibt in der Gegenwart
lebendig. Deswegen lohnt es sich, Zeitzeugen zu befragen und ihre
Antworten zu veröffentlichen, wie es Barbara Halstenberg
verdienstvollerweise getan hat. Das Buch ist lesenswert, und das hat
mehrere Gründe.

Die Opfer würdigen

Wer sich mit den Menschen während des nationalsozialistischen
Regimes und der Kriegs- und Nachkriegsjahre beschäftigt, würdigt
das Leiden der Opfer. Viele von denen, die als Kinder die
Schreckensjahre erlebt haben, leben noch. Sie fanden damals kein
Gehör, aber sie müssen heute gehört werden. Leiden braucht
Achtung. Über die Täter gibt es viele Filme, Dokumentationen,
Bücher und anderes mehr. Über die Opfer gibt es immer noch zu
wenig, wenn auch zum Glück immer mehr. Zeitzeugen eine Stimme
zu geben würdigt die Opfer.

Die Folgegenerationen befreien

In dem Buch wird deutlich, was zahlreiche Untersuchungen und
Erfahrungen bestätigen: Die Folgen von traumatischen und anderen
Schreckenserfahrungen werden an die nächsten Generationen
weitergegeben. Viele Kinder und Enkel leiden unter Traumafolgen,



ohne zu wissen warum. Viele glauben deshalb, sie wären »falsch«
oder »krank«. Das verstärkt ihr Leiden. Zu wissen, dass ihre Ängste
oder Unruhe, ihr Verstummen oder ihre nächtliche Erregung mit dem
zusammenhängen, was ihre Eltern erlebt haben, worüber sie aber
nie sprechen konnten, lindert ihr Leiden.

Aus der Sprachlosigkeit herausfinden

Eine der wichtigsten Folgen traumatischer Erfahrungen ist das
Verstummen. Viele Angehörige der Kriegsgeneration sind deshalb
verstummt. Sie konnten nicht darüber reden, was sie erfahren
haben. Manche wollten es auch nicht, weil sie ihre Kinder nicht
belasten wollten (Einzelne reden auch ununterbrochen …). Viele der
Älteren wollten sich später mitteilen, aber sie fanden keine Worte.
Die Berichte von Zeitzeugen können einen Weg aus der
Sprachlosigkeit eröffnen.

Die Risse zwischen den Generationen überbrücken

Wenn Kinder die Not ihrer Eltern spüren, aber nicht wissen, worin
die Not besteht, fühlen sie sich oft selber schuldig. Zumindest
verstehen sie die Eltern nicht und wenden sich oft ab. Und
umgekehrt: Wenn die Eltern lange schweigen und sich dann plötzlich
mitteilen wollen, steht das Schweigen oft schon zwischen ihnen und
den Kindern. Die häufigste und nachhaltigste Folge von
Kriegstraumata sind nach meinen Erfahrungen die Risse zwischen
den Generationen. Sich mit den Berichten von Zeitzeugen zu
beschäftigen kann Brücken zwischen den Generationen bauen. Das
gilt umso mehr, wenn Eltern oder Großeltern verstorben oder
aufgrund demenzieller Erkrankungen nicht mehr ansprechbar sind.

Gefrorene Gefühle auftauen

Wenn Gefühle des Schreckens eingefroren werden, hat dies
Auswirkungen darauf, wie auch andere Gefühle erlebt und



ausgedrückt werden können. Oft erkalten auch andere Gefühle oder
zeigen sich nur gebremst. Manchmal brechen sie plötzlich auf oder
zeigen sich in Ausdrucksformen, die für die nächsten Generationen
unverständlich bleiben (Zornausbrüche, Angstattacken,
Geschenkeorgien, Trauerphasen …). Die Gefühlsarmut wird oft an
die Kinder und Enkel weitergegeben. Sich mit dem, was Zeitzeugen
erzählen, zu beschäftigen ermöglicht Zugänge zu dem, was hinter
dem Schleier steckt, der die unausgesprochenen und ungelebten
Gefühle umgibt.

Ich wünsche dem Buch zahlreiche Leserinnen und Leser.
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