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Il Convegno «La teoria del restauro nel Novecento da Riegl a Brandi» è promosso
dall’Università degli Studi della Tuscia a quarant’anni dalla pubblicazione della Teoria,
edita, com’è noto, nel 1963.1
Per questa ragione si potrebbe pensare che la sua realizzazione risponda a un fine

eminentemente celebrativo, se non che l’idea che ci ha guidato nel progettare e organiz-
zare l’incontro di studi è un’altra. Origina piuttosto dall’esigenza di capire a fondo le di-
namiche e lo spessore della Teoria, il suo significato, la sua portata proprio ora che è ac-
caduto questo. Che da una parte, fra l’anno 2000 e il 2001, hanno visto la luce ben tre
traduzioni della Teoria del restauro – in francese, ceco, neogreco – in aggiunta alle pree-
sistenti in spagnolo e rumeno, a quella parziale in inglese e, ancora in forma di bozza,
alla brasiliana, e che dall’altra – dal 1995 – è a disposizione la traduzione in italiano di
un’antologia di scritti, discorsi, rapporti sulla conservazione dei monumenti, stesi fra il
1895 e il 1905 da Alois Riegl,2 lo storico dell’arte della Scuola di Vienna, uno dei padri
della nostra disciplina, e il teorico della conservazione in assoluto più significativo pri-
ma di Brandi.
È dunque l’oggi calato nella sua temporalità e con tutta la sua esperienza intellet-

tuale la stazione dalla quale vogliamo guardare alle tematiche che il Convegno propo-
ne, ma per quanto non negabile, l’attualità del restauro non è il tema e l’orizzonte del
Convegno.
Intanto, i limiti cronologici, storici, problematici scelti aderiscono a un tempo preci-

so, compreso fra la fine dell’Ottocento e il 1963, fra Riegl e Brandi. All’interno di questo
contesto si è inteso lavorare, approfondendo vicende, figure, pensieri, concezioni attorno
all’idea di restauro, per seguire le linee di quel percorso in base al quale in Italia, parten-
do dal restauro come attività filologica, si giunse a concepirlo come atto critico. Da qui
l’approdo alla Teoria del restauro e il riconoscimento della sua cittadinanza nel plesso del
pensiero estetico di Cesare Brandi.

INTRODUZIONE

MARIA ANDALORO

1 C. Brandi, Teoria del restauro. Lezioni raccolte da Licia Vlad Borrelli, Joselita Raspi Serra, Giovanni Urbani,
Roma 1963.

2 S. Scarrocchia, Alois Riegl: Teoria e prassi della conservazione dei monumenti. Antologia di scritti, discorsi, rapporti
1898-1905, con una scelta di saggi critici, Bologna 1995.
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Il progetto da cui nasce il Convegno traspare nella sequenza delle sue sezioni ed è
raggruppabile attorno a due poli: le concezioni del restauro prima dell’elaborazione della
Teoria e il terreno culturale che fa da sfondo alla fondazione dell’Istituto Centrale del
Restauro nel 1939; la Teoria di Brandi, con la sua stratigrafia e rilevanza.
Muove verso il primo polo il gruppo di relazioni concernenti la concezione di Riegl,

il confronto fra Riegl e Brandi, una prima valutazione, inevitabilmente parziale, del rap-
porto fra storici dell’arte, architetti, archeologi e l’idea e la prassi del restauro – da Adolfo
Venturi a Giacomo Boni, a Corrado Ricci, a Ludovico Ragghianti e Bruno Zevi, senza
tralasciare le figure di spicco di Roberto Longhi e Giulio Carlo Argan –, un sondaggio
negli ambienti archeologici, architettonici, ma anche dell’antiquariato a proposito del
loro indirizzo nei riguardi del restauro, lo studio delle indagini scientifiche e dei materia-
li prima della nascita dell’ICR.
Il secondo gruppo di relazioni si concentra sulla Teoria, accerchiandola con un assedio

stretto per quanto non sistematico, con l’intento di centrare alcune questioni che ci sono
sembrate essenziali: rileggerne i livelli teorici; compiere un primo scandaglio sugli ele-
menti di natura giuridica echeggiati dalla sua impalcatura; condurre riflessioni su alcuni
punti specifici come il trattamento delle lacune o il rudere; rilevare come il livello teorico
inteso in quanto epicentro del sistema della conservazione sia aperto all’apporto conosci-
tivo e analitico da parte del versante scientifico; su un altro piano, operare il recupero del
momento espositivo dell’opera d’arte nella sua qualità di altra faccia della stessa medaglia
rispetto al restauro; interrogarsi su Brandi e il restauro architettonico, su Brandi e l’ar-
cheologia; saggiare il grado di osmosi fra Brandi teorico e critico dell’arte e teorico del
restauro; infine, guardare al rapporto fra Brandi e il restauro prima e dopo la fondazione
dell’Istituto: attraverso il ricordo delle mostre da lui compiute nel decennio 1930-’40 e
nella scrittura militante come nei libri di viaggio.
A fare da cerniera fra i due blocchi sono le relazioni che aprono i lavori e che, ponen-

dosi nell’ottica di chi opera nelle Istituzioni, a ragione ignorano i termini cronologici im-
posti dal tema del Convegno. Partono sì dal clima “eroico” dei padri, ma giungono al pre-
sente e si proiettano verso il futuro.
Penso che alla fine del Convegno apparirà chiaramente come la Teoria sia l’opera cen-

trale della cultura italiana nei riguardi di uno dei grandi temi della contemporaneità, qual
è la conservazione, oltre ad occupare un livello intrigante all’interno del plesso del pen-
siero estetico di Brandi. Né dubito che, grazie alla fiumara di riflessioni che genererà
l’occasione di queste giornate, la Teoria mai potrà essere scambiata per «un manuale di
precetti o come manifesto del restauro di ispirazione idealistica».3
D’altra parte, questo nostro obiettivo è in continuità e coerenza con il giudizio di

Giulio Carlo Argan:

Dirò piuttosto che cosa rappresenti Brandi per il patrimonio artistico non sol-
tanto italiano ma mondiale. Sì! Il suo contributo allo sviluppo delle idee estetiche è
stato indubbiamente fondamentale, ma alla ricerca teoretica rigorosa Brandi ha as-
sociato un’attività pratica, che ne discendeva, e che ha inciso profondamente sulla
tutela del patrimonio e soprattutto sulla metodologia e la prassi del restauro. Avere
costruito la prima e per il momento unica teoria del restauro, fondata non tanto sui

8 MARIA ANDALORO

3 P. Petraroia, Il fondamento teorico del restauro, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio - 1 giugno 1984, a
cura di M. Andaloro - M. Cordaro - D. Gallavotti Cavallero - V. Rubiu, Roma 1988, p. 52.
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procedimenti tecnici, quanto sull’analisi del testo pittorico e la sua restituzione ad
una condizione storica, che non è la sua condizione d’origine, ma la sua condizione
di esistenza attuale. Questa è stata una lezione che Brandi ha impartito a tutti
quanti nel mondo hanno una responsabilità del patrimonio artistico.

Lasciatemi dire, … oggi in tutto il mondo, quando si restaura secondo le diret-
tive teoriche di Brandi si restaura bene, quando si restaura secondo altre direttive si
restaura male. Possiamo constatarlo nei nostri e nei musei europei o americani.

Credo che questo esempio di fusione tra ricerca teorica e operativa circa le mo-
dalità di intervento, sia sulla conservazione sia sulla “fragranza” e la presentazione
dell’arte, costituisca uno dei grandi contributi dati da Brandi alla cultura contem-
poranea.4

Queste parole risalgono al 1986. Sono passati quasi quarant’anni dal 1938, allorquan-
do al Convegno dei Soprintendenti in Roma Argan presentò la relazione in cui tracciava
a grandi linee l’istituzione di un Gabinetto centrale per il restauro che avrebbe fondato
insieme a Cesare Brandi l’anno dopo.
Nella pagina del 1986 colpiscono molte cose; di una non voglio tacere: come, nell’e-

saltare la statura di Brandi teorico del restauro, l’amico di una vita, Giulio Carlo Argan,
si ritiri in punta di piedi fino al punto da non ricordare mai, ed è questo un tratto di ele-
ganza intellettuale indimenticabile, il proprio ruolo di regista nel progetto dell’ICR.

Sono molti i relatori del Convegno. Fra loro non mancano le figure che ci aspettiamo
in un incontro come questo. E sono presenti alcuni giovani. A ciascuno rivolgo un grazie
particolare, certa che costruiremo insieme con slancio e passione un qualcosa, una rifles-
sione, una casa dove trovarsi per crescere e custodire la consapevolezza di quanto sia im-
portante e fragile il filo del ragionamento intorno ai problemi che affronteremo.
Cospicua è anche la presenza di colleghi dell’Istituto Centrale del Restauro, alcuni dei

quali sono docenti presso l’Università di Viterbo.
Insegnò a Viterbo Michele Cordaro, amico, intellettuale, figura di spicco nell’oriz-

zonte della cultura della conservazione e del restauro negli ultimi due decenni del Nove-
cento. Allievo di Cesare Brandi, è stato Direttore dell’ICR dal 1995 al 2000 e docente
dal 1990 – anno della fondazione della Facoltà – fino al 1998-1999, quando riuscì anco-
ra a progettare il corso di Storia del restauro nella neonata Scuola di Specializzazione in
“Tutela e Valorizzazione dei beni storico-artistici”.
A Michele Cordaro, che ha guidato tutti noi a essere responsabili della fragilità della

materia perché l’opera d’arte diventi forte e meno vulnerabile, l’Ateneo e la Facoltà han-
no deliberato ieri di intitolare il “Laboratorio di diagnostica per la conservazione e il re-
stauro” che egli ebbe cura di impiantare.

Gli spazi scelti per lo svolgimento del Convegno sono due.
Il primo, la chiesa di Santa  Maria della Verità, si deve alla disponibilità di sua Eccel-

lenza il Vescovo mons. Lorenzo Chiarinelli e del parroco don Elio Forte, e ci consente di
riflettere sulla Teoria del restauro nel Novecento da Riegl a Brandi davanti a quella Cappel-

9INTRODUZIONE

4 G. C. Argan, Introduzione, in Per Cesare Brandi cit., p. 10. È da precisare che il testo pubblicato corrisponde alla
relazione tenuta da Giulio Carlo Argan in occasione della cerimonia per gli ottanta anni di Brandi, svoltasi nel Palazzo
pubblico di Siena, l’8 aprile 1986.
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la Mazzatosta che della Teoria è luogo archetipo. Infatti, come rievocheranno alcune re-
lazioni, i dipinti di Lorenzo da Viterbo, caduti e frantumatisi per gli effetti dei bombar-
damenti, furono ricomposti e restaurati negli anni 1944-’46 dall’ICR, secondo la visione
rivoluzionaria lì maturata da Brandi.5
Il secondo luogo, anch’esso a suo modo in sintonia con le tematiche del Convegno, è

Santa Maria in Gradi. Grande convento dell’ordine dei domenicani, fondato nel XIII se-
colo, da fascinoso palinsesto architettonico giunge fra stasi e rinascite fino alla fine del-
l’Ottocento, quando, destinato a carcere, divenne un pezzo di città negata.
Nell’avanzato Duecento, Santa Maria in Gradi fu luogo d’eccellenza del sapere filo-

sofico e del sapere scientifico, all’interno di una città, Viterbo, che era uno dei centri di
cultura, anzi di costruzione della cultura, più vivaci e internazionali dell’intera Europa.
Tommaso d’Aquino vi soggiornò e nel 1274 scrisse il De Anima; in anni prossimi, il
grande scienziato boemo Withelo scrisse presso lo scriptorium papale il più avanzato trat-
tato di ottica del medioevo. Oggi, dopo i recenti restauri, Santa Maria in Gradi, recupe-
rata alla città, è divenuta sede dell’Università degli Studi della Tuscia.
Ricordo i luoghi nei quali si svolgerà il Convegno perché la loro storia e il destino

conservativo che li contraddistingue entrambi ce li consegnano con l’aura di un’immagi-
ne-simbolo, per i temi di queste Giornate di studio e per il riconoscimento del patrimo-
nio culturale come una delle radici profonde della nostra identità.

[Presentazione letta ad apertura del Convegno. Viterbo, Santa Maria della Verità, 12 no-
vembre 2003]

La fiumara di riflessioni convergente in seno al Convegno s’è incanalata intanto nella pub-
blicazione degli Atti. 
Da oggi abbiamo a disposizione una somma di scritti variamente orientati all’interno delle

tematiche scelte e in grado di costituire un valido approdo: la frontiera così delineata fotografa
proprio il quadro come si presentava in una precisa fase storica, agli inizi del nuovo secolo.
Nel frattempo, il Convegno, dispiegando le sue potenzialità di snodo e giovandosi di un ge-

neroso scambio di punti di vista fra i partecipanti, ha suggerito nuove ulteriori direzioni. Fra
queste, l ’idea di lavorare in vista di un’auspicabile edizione critica della Teoria, in senso filolo-
gico e strutturale, crescendo sempre più fra gli esegeti la consapevolezza di confrontarsi con un
palinsesto, frutto di strati giustapposti, cronologicamente disparati e, nella sua complessità, non
propriamente sistematico.6
Fra le relazioni ci è particolarmente cara quella di Sergio Angelucci. Sergio dal 2004 non ci

allieta più con la sua presenza colta e spiritosa e non ci accoglie nel suo studio pronto a regalarci
un viaggio pieno di sorprese intorno alle opere, che egli andava restaurando con competenza im-
pareggiabile, mano lievissima, amore assoluto.

10 MARIA ANDALORO

5 In occasione del Convegno, abbiamo voluto ricordare le fasi salienti dell’intera operazione con una serie di pan-
nelli disposta all’esterno della Cappella Mazzatosta, mettendo insieme, sul filo delle pagine scritte da Brandi, immagini
fotografiche della cappella bombardata, dei lavori di ricomposizione e restauro dei dipinti, fino a documentare la messa
a punto dell’integrazione delle lacune mediante la tecnica del tratteggio.

6 I primi frutti di questa impostazione sono in M. I. Catalano, Una definizione che viene da lontano. Avvio allo “smon-
taggio” della Teoria del restauro di Cesare Brandi, in «Bollettino ICR», nuova serie, 8-9 (2004), pp. 102-128.
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Desidero, anzitutto, testimoniare alla professoressa Maria Andaloro, Preside della Fa-
coltà di Conservazione dei Beni Culturali della Tuscia, e al Rettore Marco Mancini, l’at-
tenzione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali per questo convegno, che si an-
nuncia ricco di contributi di rilievo e si svolge in un momento in cui è vivo il dibattito
sulla problematica del restauro e sul pensiero di Cesare Brandi, in ambito europeo ed ex-
traeuropeo. Nei prossimi giorni si svolgerà ad Assisi un convegno sull’influenza della sua
Teoria del restauro fuori d’Italia, segno anche questo dell’attualità del suo pensiero.
Prima di dare inizio al mio intervento, desidero ricordare Michele Cordaro, docente in

questa Università e direttore dell’ICR, che di Cesare Brandi fu allievo. L’abbiamo cono-
sciuto come grande teorico e tecnico della conservazione in tutta l’articolazione e l’esten-
sione del termine e gli abbiamo dedicato una giornata di studio (5 luglio 2000), di cui
sono stati pubblicati gli atti.
Cesare Brandi fu, insieme con lo stesso Giulio Carlo Argan nel 1938, il fondatore del-

l’Istituto Centrale del Restauro e ne fu il primo direttore dal 1939 al 1959. Nel 1963
pubblicò la Teoria del restauro, che segnò un evento cardine del dibattito sui problemi del-
la conservazione e del restauro delle opere d’arte, divenendo un riferimento essenziale,
codificato nei principi sanciti dalla Carta del restauro del 1972, tuttora vigente, come gui-
da dell’attività di restauro.
La fine degli anni Trenta rappresenta quindi un momento di grande rilievo nella sto-

ria delle istituzioni per il restauro, in cui si realizza un pieno incontro tra politica, istitu-
zioni e cultura. L’ICR venne creato nell’ambito della “riforma Bottai” delle antichità e
belle arti. Questa interessò anche la legislazione di tutela e l’organizzazione degli Uffici
del Ministero, a livello centrale e a livello territoriale. I principi ispiratori della riforma
furono illustrati da Giuseppe Bottai nel convegno dei Soprintendenti svoltosi nel luglio
1938 nella Sala Borromini a Roma. La rivista «Le Arti» ne offrì un puntuale resoconto,
da cui emergevano i principi ispiratori della riforma. Relativamente alla legislazione di
tutela, questa, tradottasi nelle leggi 1.6.1939 n. 1089 e 29.6.1939 n. 1497, presenta un
rapporto significativo di continuità con le scelte maturate in età liberale e la concezione
dei beni culturali come beni di interesse pubblico.
L’organizzazione del Ministero risentiva della visione centralistica dello Stato. La

riforma Bottai corregge la fusione delle Soprintendenze ai Monumenti con quelle alle
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Gallerie, operata nel 1923 e fortemente criticata da Corrado Ricci, in nome della speci-
ficità disciplinare. Per quanto riguarda la creazione dell’ICR, Bottai recepisce in toto la
proposta di Argan e Brandi (Argan era stato tra i protagonisti del convegno del 1938), e
ne consente la traduzione in termini legislativi e organizzativi. Ad Argan e Brandi è ri-
conducibile il progetto culturale dell’ICR. Quanto alla sua configurazione istituzionale
di Istituto autonomo, questa è dovuta in particolare ad Argan.
L’ICR nasce di fatto limitato ai problemi del restauro delle opere d’arte mobili, anche

se teoricamente esteso a tutto il patrimonio culturale. Il tema del restauro monumentale
è presente nell’intervento di Gustavo Giovannoni al convegno dei Soprintendenti, ma
non è svolto con l’approfondimento con cui Argan aveva trattato il tema dei beni artisti-
ci. Il laboratorio centrale proposto da Giovannoni non venne istituito e il restauro monu-
mentale seguì un suo specifico percorso. La Direzione Generale Antichità e Belle Arti
recepiva i risultati degli studi in materia, che si sviluppavano nell’ambito dell’Università
e, attraverso il Consiglio Superiore, entravano come criteri nella prassi del restauro del-
l’Amministrazione. La relazione di Argan contiene una concezione del restauro con pre-
cise scelte a livello teorico:

il restauro delle opere d’arte è oggi concordemente considerato come attività rigoro-
samente scientifica e precisamente come indagine filologica diretta a ritrovare e ri-
mettere in evidenza il testo originale dell’opera, eliminando alterazioni e sovrapposi-
zioni di ogni genere fino a consentire di quel testo originale una lettura chiara e sto-
ricamente esatta. Coerentemente a questo principio, il restauro, che un tempo veni-
va esercitato prevalentemente da artisti che spesso sovrapponevano una interpreta-
zione personale alla visione dell’artista antico, è oggi esercitato da tecnici specializza-
ti, continuamente guidati e controllati da studiosi: a una competenza genericamente
artistica si è così sostituita una competenza rigorosamente storicistica e tecnica.

Delinea i compiti dell’ICR e individua gli strumenti necessari per la sua attività. In
un’intervista che mi rilasciò nel dicembre 1989, Argan così si espresse al riguardo:

I restauratori, allora, erano artisti o artigiani, spesso abili ed esperti, ma sempre
empirici. Fu proprio per questo che con Brandi, con cui eravamo fraternamente
amici dal giugno del ’32 quando ci incontrammo la prima volta a Siena, decidem-
mo di promuovere la trasposizione del restauro dal piano artistico-artigianale al
piano scientifico. Questo fu il nostro proposito e ci pareva utopico.

Da parte sua, Cesare Brandi in una intervista del 1981, alla domanda di come funzio-
nassero fino ad allora le operazioni di restauro, così rispose:

In maniera molto approssimativa. C’erano dei taumaturghi empirici, dei veri
Dulcamara, di cui il massimo era Mauro Pelliccioli. Per capire quanto fosse Dulca-
mara basta pensare che usava come grande panacea per pulire le opere la soda cau-
stica, cosa ovviamente pericolosissima.

Il restauro invece doveva avere

lo scopo di conservare il testo integrale, originale e autentico, dell’opera, senza svi-
sarlo, magari per abbellirlo secondo chissà quali criteri, come fino ad allora troppo
spesso era successo.
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In un saggio sull’ICR, pubblicato in Istituzioni e politiche culturali in Italia negli Anni
Trenta, Giuseppe Basile osserva che l’ICR incorpora nel suo codice genetico la contrap-
posizione con la tradizione italiana del restauro, rispetto alla quale rappresenta un mo-
mento di cesura, netta e irreversibile, «non tra due modi di fare, ma tra due modi di pen-
sare, nel caso specifico di intendere l’arte». Una circostanza questa che ha determinato
scarsa attenzione alla tradizione italiana del restauro.
Ma in questi ultimi anni si registrano significative ricerche sulla storia del restauro in

Italia, relativamente a periodi anteriori alla creazione dell’ICR. Si ricordano quelle con-
dotte dallo stesso ICR, in collaborazione con l’Associazione «Giovanni Secco Suardo».
Sono stati effettuati due convegni: uno a Bergamo nel 1995 su Giovanni Secco Suardo. La
cultura del restauro tra tutela e conservazione dell’opera d’arte (gli atti sono stati pubblicati
in un supplemento del «Bollettino d’Arte»); e un altro a Napoli nel 1999, pure pubblica-
to nel «Bollettino d’Arte» (Storia del restauro dei dipinti a Napoli e nel Regno nel XIX seco-
lo). Non mancano iniziative maturate negli Archivi di Stato, come il convegno su Beni
culturali a Napoli nell’800, che ha dedicato attenzione agli interventi di restauro dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Napoli. Da ultimo, la Soprintendenza archeologica di Pompei
ha dedicato, nella collana «Studi», un numero speciale alla Conservazione e restauro dei di-
pinti ercolanensi e pompeiani tra XVIII e XIX secolo. In proposito desidero sottolineare che
esiste una linea di continuità culturale tra queste esperienze. Se a Bergamo era la prima
volta in Italia che un argomento di questo tipo veniva affrontato con tale molteplicità di
approcci e quindi in maniera interdisciplinare, a Napoli tematiche parallele hanno potu-
to servirsi di una visione storiografica già sperimentata, seppure in esordio. La trama sto-
rica si è avvalsa di fonti finora trascurate, mettendo in luce un fitto mondo di restaurato-
ri, artisti-restauratori, artigiani-restauratori, dilettanti, e, sul versante tecnico, procedure,
metodologie, nuove sperimentazioni conservative.
Si sono anche messi in luce gli intrecci tra la prassi del restauro e le teorie estetiche, del

“gusto”, delle tecniche artistiche, della museologia, delle conoscenze sempre più ap-
profondite degli storici dell’arte; e ancora il dibattito che intercorse sui problemi del re-
stauro tra politici illuminati, conoscitori (primo fra tutti Giovanni Battista Cavalcaselle),
studiosi locali e che dette l’avvio ad una moderna coscienza conservativa.
Oggi siamo consapevoli che stiamo vivendo in uno scenario di intensa innovazione.
È stato elaborato il nuovo Codice dei beni culturali, che riscrive in termini attuali la

legislazione del 1939.
È stata predisposta una nuova organizzazione del Ministero per i Beni e le Attività

Culturali, articolata a livello centrale in dipartimenti e direzioni e a livello territoriale in
Soprintendenze regionali e Soprintendenze di settore.
Con la modifica del titolo V della Costituzione crescono il ruolo e i poteri delle Re -

gioni e degli Enti locali.
La politica degli accordi con gli Enti locali è sempre più praticata.
Sono stati adottati criteri tecnico-scientifici e standard di qualità per i musei.
Si sperimentano nuovi modelli di gestione per i musei.
Cresce l’attenzione per gli aspetti economici della gestione dei beni culturali.
La Pubblica Amministrazione si riorganizza su basi che dovrebbero consentire mag-

giore efficienza ed efficacia.
Una novità significativa è rappresentata dall’art. 29 del nuovo Codice dei beni cultura-

li, che stabilisce i contenuti dei diversi interventi conservativi, muovendo dal presupposto
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che «la conservazione del patrimonio culturale è assicurata mediante una coerente, coor-
dinata e programmata attività di studio, prevenzione, manutenzione e restauro». Per re-
stauro si intende l’intervento diretto sulla cosa attraverso un complesso di operazioni, ivi
comprese quelle di prevenzione e manutenzione, finalizzate all’integrità materiale del
bene ed al recupero, alla protezione ed alla trasmissione dei suoi valori culturali. Nel caso
di beni immobili situati nelle zone dichiarate a rischio sismico in base alla normativa vi-
gente, il restauro comprende l’intervento di miglioramento sismico.
La scelta di ampliare la gamma degli interventi conservativi oggetto di specifica defi-

nizione e disciplina scaturisce dalle posizioni teoriche più accreditate formatesi in mate-
ria di interventi sui beni culturali che negano la sostanziale assimilazione della conserva-
zione al restauro (nel quale vedono la estrema ratio dell’intervento di conservazione, dati
i suoi caratteri di irripetibilità ed irreversibilità) e pongono in luce la necessità di una
“conservazione programmata”, incentrata sugli interventi di prevenzione e manutenzione
sul bene culturale, per loro natura non “aggressivi” e ripetibili, e che lascia al restauro il
ruolo di ultima risorsa cui ricorrere a danno avvenuto, quando cioè le condizioni di con-
servazione siano così aggravate da porre in pericolo l’esistenza stessa del bene.
In questo quadro, articolato e complesso, vengono in evidenza i problemi della forma-

zione dei restauratori.
È stato giustamente detto (da Lanfranco Secco Suardo) che «la storia del restauro ha

sempre visto in primo piano il problema della formazione, quasi come demarcatore del-
l’identità stessa del restauratore e del restauro».
Il recente DDL Urbani-Moratti del 2002 concreta la volontà di dare ordine all’intero

settore. Tra i contenuti rilevanti del DDL si possono citare: la definizione del restaurato-
re; l’attestazione di idoneità; la definizione dei profili di competenza delle figure profes-
sionali; l’attribuzione di un ruolo, nell’insegnamento del restauro, alle scuole di alta for-
mazione; l’individuazione delle modalità di accreditamento.
Nell’editoriale del n. 5/2002 del «Bollettino ICR» e in quello del n. 14/2002 di «OPD

Restauro», le rispettive direttrici, Caterina Bon e Cristina Acidini, fanno il punto di una
situazione particolarmente complessa, divenuta un “labirinto”, per uscire dal quale occor-
re un provvidenziale “filo di Arianna”. Il punto di partenza ritengo che non possa che es-
sere costituito dalle esigenze del bene oggetto dell’intervento di restauro, che richiede il
concorso di tre professionalità capaci di dialogo tra di loro: una propria degli esperti
scientifici, in relazione al ruolo che la ricerca scientifica e le tecnologie hanno assunto nel
restauro; una propria del restauratore, che realizza, concorrendo alla sua predisposizione,
il progetto di restauro; una propria dello storico dell’arte, in possesso di specializzazione,
a garanzia della scientificità sotto il profilo storico ed estetico dell’intervento. Tra restau-
ro e critica d’arte intercorre infatti uno stretto legame, sul fondamento delle indicazioni
del Cavalcaselle, di Adolfo Venturi, di Pietro Toesca e degli altri fondatori della moder-
na storia del restauro in Italia.
Ciò che occorre, al fine di delineare i curricula formativi per le specializzazioni che

interessano i beni culturali, è un’azione articolata rivolta a garantire che tutti i soggetti
coinvolti posseggano requisiti di alta qualificazione tecnica; ad assicurare al personale
dell’Amministrazione le condizioni per un lavoro efficace, in particolare per ciò che at-
tiene alla figure di collaborazione; a garantire che la ricerca scientifica e tecnologica sia
mirata sui mezzi fisici per metterla in atto, che dovranno essere sempre più sicuri e più
affidabili.
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È importante che in questo convegno, mirato a trattare La teoria del restauro nel Nove-
cento da Riegl a Brandi, sia stato riservato uno spazio al processo istitutivo dell’Istituto
Centrale per il Restauro (fig. 1). Riserva quanto altre mai giusta, dato che conferma la
consapevolezza che quel processo, lungi dall’essere stato un mero percorso di tipo legisla-
tivo o amministrativo, costituì un momento di alta riflessione teorica, che sfociò poi in
concreti atti legislativi e amministrativi. E, come tale, idoneo a essere trattato in un con-
vegno dedicato alla riflessione teorica del suo primo direttore, Cesare Brandi (fig. 2).
Anzitutto va colto un carattere di quel processo: la miracolosa consonanza fra chi, nel

campo critico e scientifico, andava elaborando e sistematizzando i principi teorici, e chi,
nel campo politico, si adoperava perché le intuizioni anche ardite e rivoluzionarie dei
teorici potessero poi concretizzarsi in atti legislativi e amministrativi. Mai più, purtrop-
po, si è verificata una simile consentaneità.
Questo convegno, inoltre, offre l’opportunità di avviare una riflessione sull’attualità di

quelle scelte alla luce di condizioni culturali, politiche e amministrative decisamente e,
giustamente, mutate in modo radicale nell’arco dei sessantacinque anni passati dalla fon-
dazione.
Lo snodo principale di quel processo istitutivo fu il convegno dei Soprintendenti, te-

nutosi a Roma nel luglio 1938 presso la Sala Borromini. In quella sede il ministro per l’e-
ducazione nazionale Giuseppe Bottai enunciò i principi di base della propria politica di
tutela. Questi costituirono il quadro di riferimento dei successivi interventi dei critici e
dei soprintendenti. Tra essi è essenziale menzionare l’esigenza, connaturata con il carat-
tere fortemente centralistico dello stato fascista, di garantire all’azione pubblica di tutela,
oltre all’unitarietà di indirizzi politici e amministrativi, anche quella metodologica e tec-
nica.1 E, in riferimento alla pratica del restauro, enunciò quindi la necessità che un «cen-
tro coordinatore raccolga e vagli tutte le esperienze singole e da esse tragga un’esperien-
za di validità generale», un centro definito dallo stesso ministro Bottai in un’intervista al
«Popolo d’Italia» del 23 agosto del 1939

L’ISTITUTO CENTRALE PER IL RESTAURO
«ORGANO ESSENZIALE PER IL PATRIMONIO DELLA NAZIONE»
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1 G. Bottai, Direttive per la tutela dell’arte antica e moderna, in «Le Arti», I (1938), 1, pp. 42-52.
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Fig. 1. La sede dell’Istituto Centrale di Restauro
(ICR) in piazza San Francesco di Paola (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).

Fig. 2. Cesare Brandi (Foto: Archivio di V. Rubiu).
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il cuore stesso dell’amministrazione delle Belle Arti: centro di studi, centro di ricer-
che, centro di esperimenti, centro di produzione, scuola di metodo e di perfeziona-
mento […] organo essenziale per il patrimonio della Nazione.2

Sul riferimento prioritario alla necessità di unificare le metodologie del restauro, di-
chiarato da Bottai, si basò la relazione di Giulio Carlo Argan.3 L’esigenza di provvedere
al coordinamento dei criteri e metodi di restauro in Italia, e quindi di superare la tradi-
zione del restauro empirico esercitato prevalentemente da artisti, venne enunciata assie-
me alla definizione di alcuni principi metodologici che vengono splendidamente e chia-
ramente definiti:
1. il restauro conservativo predomina sul cosiddetto “restauro artistico”;
2. il restauro artistico, ovvero quello che interessa l’aspetto estetico delle opere, viene
condizionato a precise esigenze d’ordine critico, che escludevano, ad esempio, «ogni
integrazione arbitraria delle lacune e qualsiasi introduzione di elementi figurati o di
nuovi valori coloristici»;

3. le scienze esatte possono fornire un utile sussidio nella fase di preparazione dell’inter-
vento sia allo storico dell’arte che alla nuova figura professionale del restauratore, che
da “restauratore-artista” si vuole formare in “restauratore tecnico”, con una preparazio-
ne anche storica e scientifica.
Ecco, quindi, il riconoscimento dell’appartenenza del restauro al campo critico delle

discipline storiche piuttosto che a quello meramente artistico o tecnico. Da ciò alcune
deduzioni di ordine teorico, che a loro volta determineranno la triplice finalità dell’isti-
tuendo Gabinetto Centrale del restauro, ovvero di:
1. assicurare il coordinamento e l’unificazione dei criteri e metodi del restauro, ferma re-
stando l’unicità di ogni intervento sulla singola opera d’arte;

2. fornire ai restauratori una preparazione che non fosse più genericamente ed empirica-
mente artistica o tecnica, ma dovesse essere a un tempo tecnica e storica;

3. realizzare una struttura che assicurasse il supporto delle scienze esatte agli interventi
di restauro, messa a disposizione dell’intera amministrazione di tutela.
Tutti questi enunciati trovarono una compiuta sistematizzazione nell’individuazione

dei compiti da ascrivere all’ICR:
– eseguire direttamente restauri di particolare importanza (fig. 3);
– prestare consulenza alle Soprintendenze e agli enti locali per restauri di particolare
importanza da compiersi sul posto;

– svolgere indagini scientifiche sulle tecniche delle opere e sul deperimento dei materia-
li (fig. 4);

– costituire un centro per le indagini;
– costituire l’archivio centrale del restauro (fig. 5);
– pubblicare un notiziario periodico sui restauri compiuti dall’Istituto e dalle Soprinten-
denze;

– funzionare come scuola in grado di formare gradatamente una maestranza di restaura-
tori che garantisse la diffusione dei metodi scientifici elaborati dall’Istituto (fig. 6).
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2 G. Bottai, La politica delle Arti. Scritti 1918-1943, a cura di A. Masi, Roma 1992.
3 G. C. Argan, Restauro delle opere d’arte. Progettata istituzione di un Gabinetto centrale del restauro, in «Le Arti», I

(1938-39), 2, pp. 133-137.
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Fig. 3. Caravaggio, Seppellimento di
Santa Lucia, Siracusa; uno dei primi
interventi di restauro dell’ICR (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).

Fig. 4. I laboratori scientifici (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).3
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Fig. 5. La sala delle esposizioni
nell’allestimento di Silvio
Radiconcini (Foto: Archivio
fotografico ICR di Roma).

Fig. 6. Allievi restauratori
negli anni Cinquanta (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).
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Nel discorso inaugurale del nuovo organismo ministeriale, il ministro Bottai ne af-
frontò anche il problema della direzione, affidata, come è noto, a Cesare Brandi. «Risultò
essere che a capo di questo Istituto stava uno storico dell’arte e non un restauratore» af-
fermava il ministro, che proseguiva: «solo la mente dello storico dell’arte può equilibrare
intorno a sé, nel rispetto dell’opera, che egli primo indaga nella sua genealogia storica,
nella sua essenza stilistica, nella sua perseguibile vicenda»4 le funzioni di guida e direzio-
ne culturale necessarie alla nascita e allo sviluppo del R. Istituto Centrale.
Perché proprio Brandi? La risposta ci viene dal suo amico e collega Argan, che in

realtà era stato l’estensore del progetto originario di fondazione dell’Istituto illustrato ai
Soprintendenti l’anno precedente, risposta che rivela anche come diversi potessero esse-
re i rapporti fra colleghi rispetto all’aumento esponenziale delle rivalità della situazione
attuale e quanto fosse ancora radicato come priorità assoluta il valore dello scopo comu-
ne della salvaguardia del patrimonio artistico, al di là dei personalismi. Argan ricorda in-
fatti, in un’intervista con Mario Serio del 1989:

Si era riusciti finalmente a varare l’Istituto […] e a quel punto mi fu offerta la di-
rezione. Non vi rinunciai per amicizia a Brandi, ma semplicemente perché io avevo
un’impostazione di lavoro e di ricerca prevalentemente teorica e soprattutto centrata
sull’architettura; Brandi invece era uno straordinario lettore interprete dei testi pitto-
rici […] Brandi mi volle, con Toesca e Longhi, nel consiglio tecnico dell’Istituto.5

La storia del consiglio tecnico dell’Istituto è ancora da studiare analiticamente. A
parte alcune notazioni polemiche da parte di Roberto Longhi contro Brandi anche per-
ché l’organo consultivo era stato riunito pochissime volte,6 doveva essere una bella pale-
stra di intelligenze quel consiglio tecnico, con due generazioni di storici dell’arte a con-
fronto attorno a un problema – quello del restauro – che stava sempre di più al centro
dell’attenzione.
La mirabile costruzione concepita da Argan e sviluppata concretamente da Brandi

mantiene ancora oggi intatto il suo carattere di struttura ben adeguata alla situazione tec-
nico-amministrativa dell’amministrazione di tutela. Pensiamo all’enfasi con cui, nel deli-
neare i rapporti con le soprintendenze, Argan escludeva la possibilità che l’ICR potesse
accentrare su di sé l’attività di restauro dei singoli uffici, ma stabiliva con chiarezza che il
compito del nuovo organismo istituzionale sarebbe stato quello di aiutare e regolare in
base a principi comuni gli interventi delle soprintendenze periferiche.
Quel modello organizzativo e tecnico (fig. 7) è ancora valido nella situazione attuale?

Credo che la risposta continui ancor oggi ad essere affermativa, pur riconoscendo che vi
sono elementi che si prestano ad un ripensamento. Proverò ad elencarne alcuni.

1. Ruolo delle scienze esatte e della tecnologia
Nell’intervento di Argan veniva sottolineato che, nell’attività di unificazione metodo-

logica a cui l’ICR veniva preposto, un ruolo importante sarebbe stato giocato dai labora-
tori scientifici, anche in rapporto al processo decisionale inerente l’intervento. È chiaro,
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4 L’inaugurazione del R. Istituto Centrale del Restauro, in «Le Arti», IV (1941), pp. 51-53.
5 G. C. Argan, La creazione dell’Istituto Centrale del restauro, intervista a cura di M. Serio, Roma 1989.
6 D. Borsa, Le radici della critica di Cesare Brandi, Milano 2000, con bibliografia precedente.
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nella concezione di Argan, il ruolo sussidiario delle tecnologie7 nell’intervento di restau-
ro, che resta invece, nella sua concezione, atto eminentemente critico.
Nei decenni successivi, tuttavia, e in particolare dopo la guerra, si è assistito nel campo

del restauro a un crescente ruolo delle scienze esatte (fisiche, chimiche, biologiche), tale
da alterare sensibilmente l’equilibrio che era stato concepito all’atto della fondazione del-
l’Istituto. È un fenomeno che va ascritto alla neopositivistica fiducia nelle scienze e alla
conseguente progressiva perdita di sensibilità di progettisti e restauratori verso gli equili-
bri naturali dei materiali costitutivi delle opere, verso la storia della loro provenienza, ver-
so la possibile attivazione di tutti i nessi necessari con la disciplina della storia dell’arte
(classica e moderna), che nel frattempo si era articolata in sfaccettature molteplici e com-
plesse, trasformando sostanzialmente i propri connotati rispetto a come si era definita
alla fine degli anni Trenta. Tale fenomeno ha prevalso in tutto il mondo dopo la guerra,
sull’onda della diffusione della cultura anglosassone in particolare. Purtroppo ciò ha alte-
rato l’equilibrio originario del “modello” dell’Istituto, senza aver proposto un modello
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7 «Occorre tuttavia tener presente che il contributo della scienza positiva al restauro delle opere d’arte si limita, nella
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restauratore, ma non la sostituiscono».

Fig. 7. Organigramma ICR 1944-1945 (Elaborazione Buzzanca-Cinti).
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metodologico alternativo altrettanto efficace. Si tratta di una situazione non risolta, che
richiede una riflessione attraverso la quale recuperare la coscienza della natura anche
umanistica e storicistica dell’intervento di restauro, oggi sempre più limitato, nonostante
dichiarazioni contrarie, a un campo di azione quasi esclusivamente tecnico.
A partire dagli anni Ottanta la diffusione della sensibilità ecologistica e di tutto l’uni-

verso delle scienze alternative ha creato i presupposti per superare almeno alcune punte
estreme di quell’atteggiamento. La fiducia nella scienza non è più così totale, molte cer-
tezze sono state incrinate all’interno stesso dei vari ambiti disciplinari scientifici, tanto da
spingerci a rievocare la celebre frase di Adorno, pur se riferita ad un altro contesto stori-
co-culturale: «Il mondo illuminato dalla ragione brilla di trionfale sventura».
Questo mutamento di rotta si è riflesso anche nell’ambito della conservazione con

l’apertura di nuove linee di ricerca come, ad esempio, l’applicazione delle tecnologie
per problematiche quali lo studio dei parametri termoigrometrici, lo studio di materia-
li per il restauro sempre meno tossici e invasivi, l’invenzione di nuovi strumenti, il nuo-
vo supporto dell’informatica come “linguaggio trasversale”, fattori tutti che hanno
consentito, oltretutto, di incrementare le indagini diagnostiche non distruttive a svan-
taggio sempre più consistente di quelle microdistruttive. Ma continua il declino della
concezione umanistica dell’intervento di restauro, pietra miliare, invece, del progetto
di Argan e Brandi.

2. Rapporti con gli istituti periferici
Nella relazione di Argan si esaminava il problema del rapporto ICR-Soprintendenze

e si stabiliva che il primo dovesse fungere in qualche modo quale elemento di supporto
senza alcuna facoltà di accentramento dei lavori. Questa apparente limitazione al ruolo
dell’ICR, che aveva solo il compito di fornire indirizzi e di sussidiare scientificamente in
tutti gli aspetti le Soprintendenze, va considerata anche in riferimento al fortissimo ac-
centramento che contraddistingueva l’amministrazione del tempo. La definizione in
questi termini del rapporto con gli istituti periferici si adatta mirabilmente, ed è forse
oggi il portato di maggior significato di quelle decisioni, alla situazione di progressiva de-
voluzione dei poteri verso gli enti locali territoriali. Si sta creando ormai un rapporto fra
poteri dello stato e poteri delle regioni, che si può definire piuttosto come rapporto di li-
bera adesione che non di subordinazione gerarchica. In questo contesto, la scelta origina-
ria di non creare una struttura gerarchicamente anteposta alle realtà delle Soprintenden-
ze si rivela ottimale e lungimirante. Gli ottimi rapporti con le realtà locali stabiliti e man-
tenuti nei più di sessant’anni della sua attività dall’ICR, rapporti che, oltretutto, sono in
continua crescita, costituiscono uno straordinario terreno di sperimentazione e sviluppo
di nuove modalità di rapporto interistituzionale.
Da alcuni anni si va quindi delineando un nuovo, vasto campo di riflessione teorica,

quello del rapporto interistituzionale fra Stato ed Enti locali territoriali. Il progressivo
ampliamento delle competenze di questi ultimi sulla tutela, che si accompagna alla esclu-
siva competenza già loro riconosciuta in campo urbanistico e della gestione del territorio,
ha determinato una situazione del tutto nuova rispetto al momento della fondazione del-
l’ICR, dove vigeva il più rigido centralismo. Questo quadro non presenta solo aspetti
meramente giuridici, ma possiede anche valenze tecniche che restano da esplorare. Una
di queste è data dal potenziale enorme beneficio al processo di tutela e valorizzazione del
patrimonio che potrebbe venire dall’intesa fra Stato e regioni sulla definizione di stan-
dard comuni e condivisi sui vari ambiti tecnici afferenti al campo della tutela e in parti-
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colare della conservazione. Basti pensare agli ambiti sulla morfologia del territorio, sui
fattori di aggressività territoriale, sui materiali costitutivi dei manufatti, sulla fenomeno-
logia del loro decadimento, sui processi formativi nel campo del restauro come interven-
to diretto sui beni culturali. Per gran parte di questi ambiti, e nel mutato quadro istitu-
zionale, l’ICR può continuare il suo ruolo storico di “prestare consulenza ”, adattandolo
alle nuove esigenze espresse a livello giuridico dal nuovo “Codice dei beni culturali” en-
trato in vigore dal 1 maggio 2004.

3. Consistenza dell’organico
Alla luce delle dimensioni di oggi (circa 250 dipendenti in organico) sorprende vede-

re quanto fossero stringati il budget e l’organico originari. La somma dei vari capitoli di
bilancio ammontava circa agli odierni 175.000 euro, mentre l’organico superava di poco
le 30 unità. Apparentemente sembrerebbe che la struttura ne uscisse sottodimensionata
rispetto agli ambiziosi compiti attribuiti. In realtà era una dimensione ottimale per gli
scopi per i quali l’ICR era stato concepito, vale a dire quello di essere uno straordinario,
si direbbe oggi, think tank, che doveva concentrarsi su problemi di metodo, di imposta-
zione storiografica, di analitica, di intervento, arrivando sino alla sperimentazione su
casi concreti in laboratorio e in situ di quanto si andava elaborando. Era una dimensio-
ne ideale, dato che il colloquio creativo, come deve essere quello di un luogo deputato
alla sistematizzazione e all’avanzamento delle discipline, non può esistere se non tra un
numero ristretto di persone che condividano la visione dei problemi e gli obiettivi da
raggiungere.
Oggi la questione va però considerata da un’altra angolazione. A differenza di allora,

esistono ormai molte realtà dove viene praticata la sperimentazione di procedure analiti-
che e di metodiche di intervento sul patrimonio (CNR, ENEA, Università). Allo stato
delle cose, difficilmente l’ICR oggi sarebbe in grado di proporre qualcosa di tecnicamente
originale, dato che ormai questo tipo di elaborazione richiede strumentazioni molto co-
stose, di difficile gestione, ed è praticato da realtà che vi sono istituzionalmente deputate.
Ciò che invece è ovviamente trascurato da parte di queste nuove figure è la sfera del-

l’elaborazione metodologica, ovvero la capacità di progettare e condurre interventi com-
plessi, in possesso di una riconoscibile valenza storicistica e umanistica, coniugata corret-
tamente con tecnologie e pratiche di intervento diretto sulle opere. Erano questi i con-
notati alla base della “scuola” italiana del restauro, che vennero rivendicati con tanta for-
za dallo stesso Argan nel suo intervento nel convegno dei Soprintendenti. Investito in
pieno, negli ultimi venti anni, dal predominio delle scienze esatte e dall’ulteriore positiva
evoluzione della professione del restauratore (oltre la metà dei restauratori in servizio al-
l’Istituto, ad esempio, è laureata in storia dell’arte o in archeologia), l’ICR, in modo più
marcato che nelle Soprintendenze periferiche, ha assistito al progressivo declino del ruo-
lo delle professionalità umanistiche nell’ambito dell’amministrazione di tutela. Eppure,
quella sfera di azione costituiva, in origine, la sua missione principale. Ciò non significa
che occorra ritornare alle trenta persone di sessantacinque anni or sono (anche se è diffi-
cile pensare ad un “centro d’eccellenza” con un organico troppo pesante). Significa che
occorre interrogarsi sui modi con cui recuperare la capacità di costituire un think tank in
grado di ridiventare un riferimento per il mondo del restauro, rilanciando il proprio ruo-
lo attraverso il progetto di rinnovamento profondo della rete di relazioni fra scienze sto-
riche, scienze esatte, tecniche, cioè fra architetti/storici dell’arte/archeologi e fisici/chi-
mici/biologi e restauratori-conservatori.

25L’ISTITUTO CENTRALE PER IL RESTAURO «ORGANO ESSENZIALE PER IL PATRIMONIO DELLA NAZIONE»

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



Vorrei chiudere con una sorta di immagine allegorica di come Brandi vedeva l’Istituto
nei tempi in cui ne era il Direttore. Laura Mora, una delle prime restauratrici diplomate
all’ICR, responsabile dei più importanti restauri eseguiti per oltre un ventennio dall’Isti-
tuto, racconta che il metodo applicato nell’Istituto negli anni gloriosi delle sue origini
può essere visualizzato come uno sgabello con tre gambe. Le tre gambe sono l’aspetto
storico, l’aspetto scientifico, l’aspetto tecnico: per stare in piedi lo sgabello deve avere tut-
te e tre le sue gambe. L’immagine, nella sua semplicità, è efficacissima ed è su questa im-
magine che si dovrebbe fondare il progetto del futuro prossimo dell’Istituto.
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Desideriamo per prima cosa esprimere i nostri ringraziamenti a Maria Andaloro e al-
l’Università degli Studi della Tuscia per il gentile invito a partecipare a questo convegno
internazionale di studi, un grazie sia a titolo personale, sia come Opificio, per l’ovvio ed
implicito riconoscimento dell’importanza di quest’ultimo nella storia del restauro e nel
dibattito teorico nel nostro paese. L’attuale Opificio delle Pietre Dure, infatti, nella strut-
tura determinatasi con la riforma del 1975 ingloba in sé, come sarà meglio specificato più
avanti, due diverse radici e tradizioni da tempo attive in questo settore: l’antica “galleria
dei lavori”, la manifattura di corte dei Medici, trasformata in centro di restauro nella se-
conda metà dell’Ottocento, e i pittori-restauratori attivi nei secoli per la quadreria gran-
ducale, inquadrati in una moderna struttura di laboratorio fin dal 1932. Inoltre, l’Opifi-
cio attuale può essere visto come l’erede della secolare tradizione fiorentina nel campo
dell’arte e della sua gestione e conservazione.
Firenze infatti, per l’eccellenza della sua produzione artistica e per la presenza dell’im-

portante collezionismo mediceo, può vantare una lunga tradizione nell’attività di conser-
vazione del patrimonio artistico, soprattutto pittura e scultura, in conformità con l’impo-
stazione culturale dei periodi storici in cui, a partire dal maturo Rinascimento, queste due
arti “maggiori” venivano considerate superiori alle altre dette “minori”. È possibile così,
come già accennato, rintracciare antiche origini e radici per l’attuale Opificio nella storia
della conservazione a Firenze: da un lato la manifattura di corte medicea nata nel 1588
come “galleria dei lavori” e dall’altra la presenza di pittori-restauratori “di galleria”, pre-
senti fin dal secolo XVII per la quadreria medicea, divenuti poi dipendenti organici del-
le Regie Gallerie nell’Italia unita. Tra questi ultimi il più celebre è sicuramente quell’U-
lisse Forni che nel 1866 scrisse il Manuale del Pittore Restauratore, in contemporanea con
la prima parte di quello edito dal conte bergamasco Giovanni Secco-Suardo, codificando
così l’attività tradizionale del restauro fiorentino.1
Da questa base e da quella costituita dallo “zoccolo duro” delle botteghe artigiane fio-

rentine, secondo una colorita espressione di Antonio Paolucci, deriva la nascita del mo-

1 Dopo la storica ed unica edizione di Le Monnier del 1866, il Manuale del Forni è stato recentemente ristampato
dalla casa editrice Edifir: U. Forni, Manuale del Pittore Restauratore. Studi per una nuova edizione, a cura di G. Bonsanti -
M. Ciatti, Firenze 2004.
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derno laboratorio di restauro dei dipinti della Vecchia Posta attivo dal 1932 (e codificato
nel 1934 come annunciato da Procacci sul Bollettino d’Arte).2 Tale trasformazione di
impostazione organizzativa, passando da singoli restauratori a un moderno laboratorio
con attrezzature in comune all’interno di un unico indirizzo metodologico, rispecchia il
grande rinnovamento di mentalità e di tecnica del restauro in corso in Europa nei primi
decenni del Novecento: si possono citare l’istituzione del laboratorio di restauro del Bri-
tish Museum del 1913, di quello del Louvre nel 1925, di quello della National Gallery di
Londra nel 1931, del Courtauld Institute nel 1933, del Doerner Institut nel 1939, tutti
preceduti solo dal laboratorio dei Musei di Berlino del 1888. In Italia, in particolare ne-
gli anni Trenta, si assiste ad un fervido periodo che vede la pubblicazione della prima
Carta italiana del restauro nel 1932 e l’istituzione, prevista nella Carta, di annuali conve-
gni dei Soprintendenti per dibattere i temi del restauro, che a loro volta forniscono una
spinta determinante, insieme alla volontà politica di Bottai, per la costituzione nel 1939
dell’ICR e per la promulgazione delle due fondamentali leggi di tutela (1089 e 1497).3
La tradizione fiorentina, anche dal punto di vista teorico oltre che pratico, è in realtà

ben caratterizzata già a partire dal Sei-Settecento, nelle figure di alcuni interessanti espo-
nenti. Ne possiamo infatti rintracciare una testimonianza negli scritti di Filippo Baldi-
nucci, soprattutto nel Vocabolario toscano dell’arte del disegno (1681), in cui riprende la tra-
dizione vasariana di condanna totale dei rifacimenti e delle ridipinture, mentre alla voce
Patena si schiera decisamente a favore del segno del «tempo pittore» sulle pitture che
«generalmente le favorisce», costituendo così uno dei più significativi precedenti alla mo-
derna interpretazione brandiana della patina. Riportando poi alla voce Rifiorire la depre-
cabile usanza della «minuta gente» di far ridipingere i dipinti invecchiati, il Baldinucci li
accusava di rovinare sia «il bello della pittura», sia «l’apprezzabile dell’antichità», eviden-
ziando così la duplice polarità presente nell’opera d’arte che Brandi battezzò magistral-
mente con i termini di Istanza estetica e di Istanza storica.4
Nel secolo successivo troviamo invece l’abate Gian Gaetano Bottari, il quale intervie-

ne nel dibattito settecentesco tra favorevoli e contrari al restauro, già molto caratterizza-
to tra le opposte posizioni esaltatrici o demonizzatrici, certo estremistiche, rappresentate
da un lato dagli scritti di fine Seicento di Gian Pietro Bellori, a commento dell’interven-
to di Maratti alla Loggia di Psiche di Raffaello, e dall’altro dalle celebri lettere di Luigi
Crespi al conte Algarotti nel 1756.5 Il Bellori, infatti, giustificava l’intervento di ritocco
pittorico condotto sulle svanite figure di Raffaello per due motivi: il primo si incentrava
sulla responsabilità di tramandare ai posteri un testo altrimenti destinato a scomparire; il
secondo si basava sull’analogia con il restauro delle sculture antiche che, dal Quattrocen-
to ai suoi giorni (così come fino all’Ottocento), aveva sempre visto la pratica del comple-
tamento delle figure come un aspetto fondamentale e ineludibile senza che nessuna voce
critica vi si opponesse.6 All’opposto, il Crespi criticava come alterazioni ogni intervento
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2 Per la storia del laboratorio di restauro si veda A. Paolucci, Il laboratorio del restauro a Firenze, Torino 1986.
3 Si veda Istituzioni e politiche culturali in Italia negli anni Trenta, a cura di V. Cazzato, Roma 2001.
4 F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno, Firenze 1681, ristampa anastatica a cura della S.P.E.S., Firen-

ze 1985, vedi ad vocem.
5 L. Crespi, Lettere a Francesco Algarotti (1756), in G. Bottari, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura,

Roma 1754-1773, Milano 1822-1825, III, pp. 387-417 e 419-443.
6 G. P. Bellori, Descrizzione delle immagini dipinte da Rafaelle d’Urbino, Roma 1695, recentemente ripubblicata in

Raffaello. La loggia di Amore e Psiche alla Farnesina, a cura di R. Varoli-Piazza, Roma-Milano 2002, pp. 339-345.
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di restauro, soprattutto le puliture che, a suo dire inevitabilmente, «spulivano i dipinti to-
gliendo l’accordo, l’armonia e l’unione data dalle ultime velature e dagli ultimi tocchi del
pittore, destinati a essere rimossi insieme alle vernici»; e arrivava a sostenere di preferire
un’opera «piuttosto frammentaria, ma intatta che ritoccata». Il fiorentino Bottari, dun-
que, nella prefazione alla nuova edizione de Il Riposo di Raffaello Borghini, sottolinea gli
aspetti negativi in cui le due posizioni possono indurre: l’inerzia di chi lascia deperire le
opere senza far nulla per salvarle e l’intervento eccessivo di chi per incompetenza le rovi-
na con improvvide puliture o ridipinture, tanto da chiedersi «chi dei due fa peggio?», ar-
rivando in conclusione a proporre «una via di mezzo», dettata dal rispetto delle opere e
dalla prudenza richiesta ad un eventuale intervento.7
Tale atteggiamento di buon senso, di prudenza e rispetto può dunque essere definito

caratteristico della scuola toscana dalla quale deriva il nostro Istituto, ed esso si trasmet-
te direttamente all’Ottocento, almeno a livello di politica conservativa dei responsabili
delle Gallerie fiorentine. La migliore testimonianza di questa mentalità ci è offerta dalle
parole con cui il Vice-Direttore degli Uffizi, Antonio Ramirez de Montalvo, risponde ad
alcuni quesiti postigli dal principe Federico Augusto di Sassonia sulla conservazione dei
dipinti. Egli afferma che due sono gli scopi del restauro: «il primo è riparare ai danni già
avvenuti, il secondo è d’impedire che ne sopraggiungano per l’avvenire»; tutte le altre os-
servazioni sono a favore di interventi di manutenzione, o di limitate operazioni di re-
stauro, volte a risanare singoli problemi locali, limitando al minimo l’invasività, e consi-
gliando grande prudenza nella pulitura senza rincorrere l’ideale astratto di un ritorno alla
«primitiva nettezza» in quanto è meglio «lasciar sopra quella patina, e quel grado di spor-
chezza, che non si può assolutamente tor via, senza attaccare le velature originali, spe-
cialmente nelle parti scure».8 Queste parole sembrano quasi riecheggiare un analogo
consiglio presente nel celebre Decalogo fornito da Pietro Edwards intorno al 1778 ai re-
stauratori operanti per le “pubbliche pitture” veneziane, ricollegandosi cioè alla migliore
tradizione italiana in materia. Anche nei confronti della diffusione in Toscana delle nuo-
ve e “tecnologiche” tecniche di intervento della scuola francese (strappo degli affreschi e
trasporto del colore dei dipinti su tavola), l’ambiente fiorentino mostra nell’Ottocento
una forte diffidenza, a differenza della scuola lombarda che le abbraccia entusiasticamen-
te, e non è forse un caso che la violenta requisitoria di Leopoldo Cicognara contro lo
stacco indiscriminato degli affreschi compaia proprio a Firenze sulle pagine di «Antolo-
gia» nel 1825.9 Tale opposizione è bene esemplificata da due episodi storici: il garbato,
ma netto rifiuto da parte del Direttore dell’Accademia nel 1806 e nel 1807 alla richiesta
di due restauratori francesi di diffondere in città tali nuove tecniche e, successivamente,
l’aperta ostilità per il corso di aggiornamento incentrato proprio su tali nuove tecniche
imposto dal Ministero nel 1864 con la partecipazione dello stesso conte Giovanni Secco-
Suardo come docente. Le polemiche e il parziale insuccesso dello strappo di una pittura
murale di Bronzino fecero sì che i restauratori fiorentini continuarono ancora a lungo a
preferire lo stacco (un distacco cioè con uno spessore di intonaco che non altera l’anda-
mento della superficie del colore, allora posto su di un incannicciato, secondo la defini-
zione che Gaetano Bianchi darà a questa tecnica, e poi su rete metallica secondo la mo-
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7 G. G. Bottari, Prefazione a R. Borghini, Il Riposo (1584), Firenze 1730, p. IX.
8 La risposta del Montalvo è stata pubblicata integralmente in C. Koster, Sul restauro degli antichi dipinti ad olio, a

cura di G. Perusini, Udine 2001, pp. 115-116.
9 L. Cicognara, Del distacco delle pitture a fresco, in «Antologia», LIII (1825), pp. 1-19.
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dalità di Filippo Fiscali ed altri) allo strappo del solo colore e ad evitare il trasporto con
lunghe e minuziose operazioni di consolidamento del colore. Rari sono infatti i casi di
trasporti nella nostra storia, tra cui il celebre caso dei due polittici di Angelico e Sassetta
di Cortona nell’immediato dopoguerra, fino all’alluvione, quando la gravità del danno
costrinse inevitabilmente a molte applicazioni di tale procedura. È quasi una beffa del
destino che proprio la scuola fiorentina, così refrattaria storicamente ai trasporti sia stata
poi soggetta ad alcune facili critiche, dopo l’alluvione, per averne eseguiti troppi!
Nel Novecento sono sicuramente due le figure che hanno determinato l’elaborazione

teorica, e quindi la definizione di una più o meno esplicita teoria del restauro, in rapporto
al nostro Istituto: Ugo Procacci e Umberto Baldini, e per entrambi il rapporto dialettico
con la teoria di Cesare Brandi, di cui ricorre in questo 2003 il quarantennio della pubbli-
cazione in volume autonomo, dopo gli articoli apparsi in precedenza sul Bollettino dell’I-
stituto Centrale del Restauro, è sicuramente importante ed interessante da indagare.
Il primo ha proseguito nella già individuata politica di prudenza e di rispetto, conian-

do alcune frasi celebri mutuate dalla medicina, che dispensava a studenti e restauratori, in
cui il rapporto tra l’opera d’arte e il restauratore era visto come quello tra paziente e me-
dico: «bisogna curare il malato non la malattia», sottolineando la necessità di attenzione
al caso specifico senza interventi pericolosamente di routine, sostanzialmente consideran-
do il restauro come atto estremo di “chirurgia” quando le altre cure della manutenzione
erano inefficaci. La passione e la capacità di coniugare le ragioni della conoscenza dell’ar-
te del territorio e della sua conservazione hanno creato per molti anni un ammirevole in-
treccio in cui lo studio, la tutela e la conservazione si sono valorizzati a vicenda. L’acco-
glimento della lezione teorica di Cesare Brandi da parte del Procacci, fondendola con la
migliore tradizione fiorentina, è avvertibile nelle acute parole scritte in occasione di un
convegno sul restauro, tenutosi a Pistoia nel 1968, su di uno dei temi fondamentali, cioè
il rapporto fra opera d’arte e il tempo, responsabile della natura sostanzialmente dinami-
ca e non statica dell’opera e dei suoi materiali: «Questa alterazione [dei colori] va con il
tempo attenuandosi, ma non cessa mai, cosicché si può dire che un quadro – per quel che
si riferisce alla sua policromia – non è visto uguale dalle varie generazioni; e naturalmen-
te non è visto, per i colori, quale l’aveva dipinto l’artista».10 Di conseguenza, questa rifles-
sione aveva una logica ricaduta sull’impostazione metodologica della pulitura, come si
può dedurre da alcune frasi scritte da Procacci nella stessa sede che riecheggiano la re-
cente seconda fase della cleaning controversy che tanto appassionò Brandi, e che fornisco-
no una interessante risposta alle tematiche in discussione secondo quella che era allora, e
sarà anche in seguito, tipica del laboratorio fiorentino sino ad oggi: «Comunque sia ese-
guita la pulitura, permane il problema fino a che punto essa deve essere condotta. Vi sono
a questo proposito due teorie, ambedue naturalmente citate nel presupposto che si tratti
di restauri fatti senza recare alcun danno alla superficie dipinta. La prima è quella di pu-
lire ogni colore al massimo: scientificamente perfetta, perché in tal modo ci si avvicina,
per quanto sia possibile, al tono del colore originario; questa teoria non tiene conto però
che i colori si sono alterati in maniera differente, alcuni – come si è detto – scurendosi, al-
tri sbiadendo. Per questa ragione il risultato che si viene in genere ad avere è quello di una
dissonanza coloristica che tradisce, a nostro parere, l’opera del maestro. La seconda teoria
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10 U. Procacci, Le tecniche e il restauro dei dipinti su tavola e su tela, in Il restauro delle opere d’arte, atti del 4° convegno
internazionale di studi Pistoia 15-21 settembre 1968, Rastignano (Bologna) s.d. [1977], pp. 71-83.
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– quella che noi seguiamo a Firenze – partendo appunto dal presupposto della differente
alterazione dei colori, ritiene che occorra, per forza di cose, accontentarsi di pulire al mas-
simo possibile il colore che più si sia alterato nel tempo e gli altri in armonia con quello.
Si avrà così solo una mezza pulitura, ma si eviteranno, nel dipinto, gravi dissonanze cro-
matiche». Ci ha sempre colpito il fatto che, molti anni dopo e ignorando probabilmente
questo brano, Alessandro Conti abbia citato quale singolare espressione di prudenza e di
sensibilità il certamente bravo restauratore della Fortezza Mario di Prete che, nel corso di
una visita, gli aveva fornito una spiegazione della pulitura che stava conducendo ispirata
a questo concetto espresso da Procacci. Non si trattava dunque di una posizione rara e
ammirevole di un singolo operatore, ma dell’impostazione metodologica di tutto il Labo-
ratorio nei confronti della delicata fase della pulitura.11 Su questa base anche Umberto
Baldini svilupperà la sua celebre definizione teorica di restauro e di pulitura.
Il secondo, appunto Baldini, ha invece pubblicato nel 1978 e nel 1981 due volumi di

Teoria del restauro e unità di metodologia, e si è sempre volontariamente posto non in con-
trapposizione con la teoria di Brandi, ma come un successivo sviluppo, approfondendo
significativamente alcuni punti che gli premevano, sicuramente a seguito della sua con-
creta esperienza di direzione del Laboratorio.12 Prima di tutto approfondisce l’analisi del
significato della lacuna, già iniziato da Brandi, per arrivare a comprendere il suo peso
nell’opera e di conseguenza determinare la necessità stessa oppure no di un intervento di
reintegrazione (si ricordi che la lacuna mancanza, cioè la parziale caduta di materia pitto-
rica originale, come in un’abrasione, per Baldini non va ritoccata, appartenendo agli ef-
fetti del suo “tempo-vita”) ed in caso positivo la natura ricostruttiva o no dell’intervento.
Da queste premesse deriva la conseguente messa a punto di due diversi metodi di inter-
vento per le due situazioni: la selezione cromatica per le lacune ricostruibili e l’astrazione
cromatica per quelle giudicate non ricostruibili. Queste ultime, però, sono solo delle tec-
niche, sia pur raffinate, ma il punto centrale da un punto di vista teorico è l’approfondi-
mento compiuto rispetto alle pagine brandiane nell’analisi della lacuna e nella dimostra-
zione della necessità di due diversi strumenti di lavoro. Non a caso, infatti, negli stessi
anni Paul Philippot cercherà di proporre qualcosa di simile, sviluppando i suggerimenti
brandiani per i campi specifici delle pitture murali e delle sculture lignee, non tenendo
nel dovuto conto – a nostro avviso – la necessità di pervenire ad una unità di metodo sia
pur con due diverse tecniche.13
Un secondo punto di ricerca da parte di Baldini si collega proprio a quanto espresso

poco fa e cioè la necessità di pervenire ad una unità di metodologia per gli interventi con-
servativi nelle varie tipologie artistiche, in contrasto con quanto avveniva e avviene in
parte ancora oggi nella realtà italiana del restauro, in larga parte improntata da una visio-
ne gerarchica fra le arti anche per quanto concerne le modalità della loro rispettiva con-
servazione, con i negativi effetti di discontinuità e di sostanziale anarchia che sono sotto
gli occhi di tutti. Infine, centrale per Baldini è la definizione degli scopi della pulitura,
tema fra i più cari a Brandi per l’inevitabile rapporto che essa evidenzia tra l’opera d’arte
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11 A. Conti, Manuale di restauro, a cura di M. Romiti Conti, Torino 1996, pp. 250-251.
12 U. Baldini, Teoria del restauro e unità di metodologia, Firenze, I, 1978, II, 1981.
13 P. Mora - L. Mora - P. Philippot, La conservazione delle pitture murali, ed. francese Bologna 1977, ed. italiana Bo-

logna 1999, pp. 329-345; P. Philippot, Problemi estetici ed archeologici nel restauro delle sculture policrome, in Conservation
of stone and wooden objects, atti del convegno New York 1-13 giugno 1970, New York 1970, II, pp. 59-62, ristampato in
P. Philippot, Saggi sul restauro e dintorni. Antologia, a cura di P. Fancelli, in «Strumenti», 17 (1998), pp. 37-42.
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ed il tempo. Anche in questo campo Baldini cerca di andare oltre il generico appello al ri-
spetto della patina come elemento positivo sia sotto il profilo dell’istanza storica, sia sot-
to quello dell’estetica, poiché impedisce che la materia prevalga sull’immagine, che pure
costituisce una delle più brillanti intuizioni del teorico senese. La pulitura per Baldini
non deve essere volta a recuperare l’aspetto originale dei colori, ma – sulla base di quan-
to sopra già ricordato da Procacci – a ricostruirne proporzionalmente i corretti rapporti
con una azione graduale e differenziata che tenga conto della varietà di comportamento
dei materiali, già individuata dall’Hogarth nel secolo XVIII in un celebre brano, e del ne-
cessario rispetto della “patina” quale segno del tempo.14
In conclusione di queste brevi note vorremmo ricordare il successivo aggiornamento

dell’Istituto fiorentino con il progressivo sviluppo dell’interesse per la conservazione a
fianco, ed in stretto rapporto, con quello per il restauro, intendendo con questo termine
“conservazione” una disciplina più ampia che si occupa multidisciplinariamente anche di
quanto precede e segue l’intervento e che, in una globale capacità di progettazione, do-
vrebbe essere in grado di condizionare e di indirizzare le fasi del restauro stesso. Tale inte-
resse si è concretizzato fin dagli anni Settanta con la creazione all’interno dell’Opificio di
un apposito servizio di Climatologia e Conservazione Preventiva, in linea con l’evoluzio-
ne metodologica proposta da Giovanni Urbani nel lontano 1973, giusto trent’anni fa.15
Al di là delle rispettive consuetudini operative dei due centri dunque, l’impostazione

metodologica attuale dell’Opificio cerca di coniugare gli aspetti tradizionali positivi della
scuola fiorentina, quale l’alta capacità operativa e la minuziosa finezza di esecuzione, con
una moderna ed aggiornata visione metodologica, frutto del lavoro di tanti esperti fioren-
tini e romani che ci hanno preceduto, che accomuna sicuramente i due grandi Istituti di
restauro nazionali chiamati oggi a rispondere a sfide sempre più complesse e difficili.
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14 W. Hogarth, The Analysis of Beauty (1753), Oxford 1955, pp. 130-132, nota 1.
15 Problemi di conservazione, a cura di G. Urbani, Bologna s.d. [1973].
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II.  L’ORIZZONTE DELLA CONSERVAZIONE
IN ALOIS RIEGL
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Se dovessimo restringere al solo campo italiano la considerazione che la teoria della
conservazione di Riegl ha avuto fino all’apparizione della teoria del restauro di Brandi,
allora il compito si esaurirebbe in poche righe. La teoria della conservazione di Riegl è,
infatti, semplicemente ignota alla storiografia d’arte e alla cultura di tutela italiana fino a
quella data. Non c’è vena polemica in questa affermazione. Si tratta di registrare un dato
di fatto, tanto incontrovertibile quanto sorprendente per un paese e una cultura che su
questo piano non ha mai sofferto di complessi di inferiorità, anzi semmai di una sindro-
me di primato, bottaiano e mai sopito.
Sta di fatto che Der moderne Rieglkultus, come è stata ironicamente definita la rinascita

di attenzione per il contributo dello studioso austriaco, inizia negli anni Ottanta e si basa
sulla riscoperta e traduzione in italiano (ben due versioni: una dello scrivente in collabora-
zione con Renate Trost del 1981 [tavv. 1, 4, 8], l’altra di Maria Annunziata Lima del 1982,
nell’ambito di una precorritrice raccolta curata da Giuseppe La Monica [tav. 2], inglese
(di Kurt W. Forster e Diane Ghirardo del 1982 [tav. 3]), francese (di Daniel Wieckzorek
del 1984) e spagnolo (di Ana Pérez López del 1987 [tav. 5]) del suo saggio fondamentale
Der moderne Denkmalkltus del 1903, introduttivo al progetto di riorganizzazione della tu-
tela austriaca.1 Si tenga tuttavia nel debito conto che quest’ultimo, cioè l’applicativo del
dispositivo teorico, che è dello stesso anno, di fatto viene riconsiderato solo a partire dal
1995 grazie alle edizioni austriaca (tav. 9) e italiana (tavv. 10-10bis) dei suoi scritti sulla tu-
tela.2 Vale a dire che il saggio teorico in questione è stato riscoperto dopo un’ottantina

1 W. Kemp, Alois Riegl, in Altmeister moderner Kunstgeschichte, a cura di H. Dilly, Berlin 1990; A. Riegl, Il culto mo-
derno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, trad. di S. Scarrocchia - R. Trost, in Chiesa, città, campagna. Il patrimo-
nio artistico e storico della Chiesa e l ’organizzazione del territorio, a cura di A. Emiliani, Bologna 1981; Id., Il moderno cul-
to dei monumenti, la sua essenza, il suo sviluppo, trad. di M. A. Lima, in A. Riegl, Scritti sulla tutela e il restauro, a cura di
G. La Monica, Palermo-São Paulo 1982; Id., The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin, trad. di K. W.
Forster - D. Ghirardo, in «Opposition», 25 (1982); Id., Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse, trad. di D.
Wieckzorek, prefazione di F. Choay, Paris 1984; Id., El culto moderno a los monumentos. Caracteres y origen, trad. di A. Pé-
rez López, Madrid 1987; G. Dehio - A. Riegl, Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900,
premessa di M. Wohlleben e postfazione di G. Mörsch, Braunschweig 1988.

2 Kunstwerk oder Denkmal? Alois Riegl Schriften zur Denkmalpflege, a cura di E. Bacher, Wien-Köln-Weimar 1995; A.
Riegl, Teoria e prassi della conservazione dei monumenti. Antologia di scritti, discorsi, rapporti 1898-1905 con una scelta di
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d’anni, ma il contesto specialistico amministrativo e tecnico burocratico di cui faceva par-
te è stato ignorato ancora per oltre un decennio. La ricezione del contributo di Riegl nel
campo della tutela, pertanto, è fatto recente, oltre che, proprio per questo fascino diacro-
nico e per la decontestualizzazione accennata, straordinario e, tutto sommato, curioso non
solo per l’Italia, ma anche per la stessa cultura tedesca e per le sue aree di influenza. Si ri-
corderà, infatti, che il saggio dedicato al culto moderno dei monumenti verrà ripubblicato
nel 1929 in un’antologia di scritti scelti di Riegl curata da Karl Maria Swoboda e intro-
dotta da Hans Sedlmayr, ma senza nessun accenno al legame e al ruolo che questo ulte-
riore interesse scientifico rivestì e riveste nel complesso della sua pur vasta e poliedrica at-
tività di storico d’arte.3 Poi il saggio viene per così dire perso di vista anche dalla stessa sto-
riografia austro-tedesca, salvo, come ha sottolineato Bacher, alcune significative e impor-
tanti eccezioni, quali gli studi di Walter Frodl e Norbert Wibiral,4 e bisognerà aspettare
l’iniziativa di Georg Mörsch e Marion Wohlleben per la collana «Bauweltfundamente»,
perché il saggio in questione torni nel 1988 accessibile anche nella sua lingua d’origine
(tav. 6). È una vicenda davvero curiosa quella della ricezione del Riegl teorico e militante
della tutela, che sembra dare ragione ad Hans Tietze, il quale nel tracciarne la biografia ri-
levava che «gran parte del suo seminato è germogliata più tardi; ancora oggi della sua ric-
chezza non tutto è stato messo a frutto».5

I. RIEGL REDIVIVO: UNA VICENDA CULTURALE COMPLESSA E ATTUALE

Sul versante italiano, al proposito, Simona Rinaldi ha sottolineato che «benché oggi
non ci sia studio sulla storia del restauro che manchi di citare Riegl, le concezioni e i te-
sti da lui redatti nei primi anni del secolo erano in realtà sconosciuti in Italia fino a quin-
dici anni fa». La citazione è tratta dal suo bel lavoro sulla famiglia di restauratori Fiscali
che è del 1998 e pertanto si riferisce alla fioritura di traduzioni sopra ricordate.6 La rice-
zione della teoria della conservazione di Riegl in Italia fino all’apparizione della teoria di
Brandi si apre con la stroncatura fatta da Adolfo Venturi delle «inutili e accademiche di-
stinzioni», nonché delle scontate raccomandazioni proposte dal primo conservatore au-
striaco per il trattamento delle pitture murali, come ricordato con intelligenza da Rinal-
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saggi critici, a cura di S. Scarrocchia, prefazioni di A. Emiliani - E. Bacher - E. Garzillo, Bologna 20032. La prima edi-
zione, promossa dall’Accademia Clementina di Bologna, fu pubblicata dalla Clueb nel 1995. D’ora innanzi l’edizione
italiana viene indicata come Riegl 2003.

3 A. Riegl, Gesammelte Aufsätze, a cura di K. M. Swoboda, Augsburg-Wien 1929.
4 W. Frodl, Denkmalbegriffe und Denkmalwerte und ihre Auswirkung auf die Restaurierung, a cura dell’Institut für

Österreichische Kunstforschung des Bundesdenkmalamtes, Wien 1963; Id., Concetti e valori del monumento, Scuola di
perfezionamento per lo studio e il restauro dei monumenti, Facoltà di Architettura dell’Università di Roma 1962-63
(parzialmente ripubblicato in Riegl 2003, pp. 401-412); Id., Denkmalbegriffe und Denkmalwerte, in Kunst des Mittelalters
in Sach sen (Festschrift f. W. Schubert), Weimar 1967, pp. 1-13; N. Wibiral, Was is Denkmal. Zur Klärung des Begriffes, in
Denkmalpflege in Österreich 1945-1970, Wien 1970, pp. 33-40; Id., Wert, Rang, Geltung, in «ÖZKD» («Österreichische
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege»), XXX (1976), 1-3, pp. 36-48; Id., Denkmal und Interesse, in «WJKG»,
(«Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte»), XXXVI (1983), pp. 151-173 (parzialmente trad. in Riegl 2003, pp. 437-
442); Id., Kirchliche Denkmalpflege und der Rieglische Alterswert, in «Kunst und Kirche», XXXVIII (1975), pp. 138 ss.

5 H. Tietze, voce «Alois Riegl», in «Neue österreichische Biographie», 8, 1935, p. 148, come ricordato da E. Bacher
nella sua prefazione a Riegl 2003.

6 S. Rinaldi, I Fiscali riparatori di dipinti. Vicende e concezioni del restauro tra Ottocento e Novecento, Roma 1998, p. 170.
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di, e si chiude con la «barriera» rappresentata da Benedetto Croce, secondo l’amara ma
meditata conclusione di Ranuccio Bianchi Bandinelli, lo studioso, forse, che più di ogni
altro intrattiene un confronto diretto, per confidenza linguistica, e vivo, per interessi di-
sciplinari, con la scuola di Vienna di storia dell’arte e con Riegl in particolare, sia in ra-
gione dei contributi di quest’ultimo, confinanti con il campo archeologico, sia in base al
confronto con la grande figura dell’archeologo Guido Kaschnitz von Weinberg, in cui
Sedlmayr vede l’erede della lezione riegliana.7
La storiografia riflette puntualmente questa situazione. Reputo paradigmatico pren-

dere in esame due conclavi del Comitato internazionale di storia dell’arte: il congresso
internazionale di Vienna del 1983 e quello di Washington del 1986. Nell’ambito del pri-
mo Jan Bial⁄ostocki concludeva la sua presentazione, introduttiva alla sezione dedicata al
riesame della scuola di Vienna nel suo complesso e della fortuna critica di alcuni suoi
protagonisti in particolare, rilevando che: «the problem of the Denkmalpflege in the Vien-
na schools is too important to be simply appended […] It would require a separate treat-
ment».8 Nel secondo, in cui una sezione è specificamente dedicata alla cultura di conser-
vazione, Francois Choay, proponendone un suggestivo parallelo con la teoria psicoanali-
tica di Freud, faceva assurgere il contributo di Riegl a strumento di ermeneutica cultura-
le quantomai attuale e di ampio respiro internazionale, in ciò avvalendosi anche del com-
primario contributo di Ernst Bacher, che di fatto annuncia l’edizione austriaca del com-
plesso degli scritti sulla tutela (tav. 7).9 Nel giro di tre anni si assiste dunque a un passag-
gio davvero straordinario: dal Riegl perduta vox clamans in deserto al Riegl pioniere di una
cultura di tutela planetaria rivolta alla valorizzazione della unity in the diversity, come ti-
tolava l’assise americana. Fin qui sulla complessità.
Ma come si può spiegare l’attualità di questa vicenda, ovvero il fenomeno per il qua-

le un contributo viene riscoperto dopo così lungo tempo e si impone all’attenzione cul-
turale e scientifica in un contesto completamente mutato? Azzardando un quadro cul-
turale, si può rilevare che la riscoperta si coagula all’inizio degli anni Ottanta, ma si in-
serisce in un rinnovato interesse generale per la Vienna di fine secolo che percorre tut-
ti gli anni Settanta, durante i quali si assiste, in Italia, al fiorire di studi originali, come
quelli di Massimo Cacciari dedicati alla secessione e al pensiero negativo nella cultura
viennese, di Manfredo Tafuri sulla politica delle abitazioni nella Vienna rossa, di Gio-
vanni Fanelli e Ezio Godoli sull’architetto Joseph Hoffmann, le Wiener Werkstätte e
il Werkbund austriaco; una stagione che vede la pubblicazione delle traduzioni di
“classici” come La Grande Vienna di Allan Janik e Stephen Tulmin, Vienna fin de siècle
di Carl E. Schorske e culmina con la grande mostra di Palazzo Grassi sulle arti a Vien-
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7 A. Venturi, recensione a A. Riegl, Zur Frage der Restaurierung von Wandmalerein (1903), in «L’Arte», VII (1904),
p. 334 (il saggio in questione è tradotto in Riegl 2003, pp. 251-263); R. Bianchi Bandinelli, Dal diario di un borghese e
altri scritti, Milano 1948, e discussione nel cap. 2 dei miei Studi su Alois Riegl, Bologna 1986; H. Sedlmayer, Riegls
Erbe. Guido Kaschnitz-Weinberg und die Universalgeschichte der Kunst, in «Hefte des Kunsthistorischen Seminars der
Universität München», 1959.

8 J. Bial/ostocki, Museum Work and History in the Development of the Vienna School, in Wien und die Entwicklung der
kunsthistorischen Methode, C.I.H.A. (Comité International d’Histoire de l’Art), Akten des XXV. Internationalen Kon-
gress für Kunstgeschichte, Wien 1983, I, pp. 9-15.

9 F. Choay, Riegl, Freud et les monuments historique: pour un approche sociétale de la preservation, in World Art. Themes
of Unity in Diversity, Acts of the XXVIth International Congress of the History of Art, a cura di I. Lavin, Park-Lon-
don 1989, pp. 799-807, trad. it. in Riegl 2003 pp. 445-465; E. Bacher, Kunstwerk und Denkmal … cit., pp. 821-826.
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na.10 Ricordo ancora l’espressione stupita di Artur Rosenauer quando nell’ottobre
1978 gli mostrai Oikos di Cacciari e Francesco Amendolagine. Venendo all’ambiente
bolognese, in cui è impiantata la rivisitazione del Riegl conservatore e propriamente la
traduzione più recente dei suoi scritti, si ricorderà che accanto alla rivalutazione del ba-
rocco proposta con grandi mostre di livello internazionale, come quelle dedicate al Sei-
cento emiliano, ai Carracci, a Guido Reni, si trovò lo spazio a Palazzo Pepoli Campo-
grande anche per una rassegna di disegni di Klimt nel 1985 e dell’attività delle Wiener
Werkstätte nell’anno successivo.11 L’architetto Cesare Mari allestì nel 1984 in Via
Zamboni, nel cuore della città universitaria e a ridosso di Pinacoteca e Accademia, un
Caffè del Museo viennesizzante e a Riccione si tenne una dignitosa rassegna su Oskar
Kokoschka.12 I riferimenti ora accennati sono ripescati da ricordi del tutto personali,
ma credo diano l’idea di un clima culturale. Il lettore, lo studioso che ama questo pe-
riodo saprà certo integrarli con altri importanti tasselli; chi lo disprezza, al contrario,
non sarà meno sprovvisto di ulteriori riferimenti in appoggio alle sue disapprovazioni.
L’autore del Mito absburgico, registrando con stupore questo risveglio di interesse, no-

tava di recente come alla fine degli anni Cinquanta - inizio Sessanta la situazione fosse
del tutto differente:

della civiltà absburgica, in quegli anni, si parlava poco, sembrava un mondo scomparso;
anni dopo è riemersa con tanta intensità, ridiventando in certo senso attuale. Qualcosa
che sembrava svanito – soggiunge Claudio Magris –, d’improvviso, più tardi, riappare
come una novità e qualcosa che appariva moderno scompare tra le anticaglie.13

Sul versante più propriamente disciplinare la vicenda si inquadra nell’ambito di quella
che è stata definita la rivoluzione documentaria degli anni Settanta, sulla scia e/o in con-
comitanza della quale è avvenuto il ripensamento e ampliamento dello stesso concetto di
monumento.14 Non a caso, per tornare all’area bolognese, la prima apparizione della tra-
duzione italiana del Denkmalkultus fu pubblicata nel 27° rapporto della Soprintendenza
per i beni artistici e storici delle province di Bologna, Ferrara, Forlì e Ravenna, di fatto un
piccolo catalogo intitolato Chiesa città campagna, curato da Andrea Emiliani e dedicato al
patrimonio storico e artistico della Chiesa (tav. 1). Si trattava, nella fattispecie, di un esi-
to significativo della già iniziata e reiterata analisi del territorio e delle sue costanti, con-
dotta con campagne ininterrotte in tutto il periodo 1968-1974 e volta a investigare il
tema delle origini delle forme periferiche e anche a circostanziare il problema metodolo-
gico collegato a una ricerca così orientata. Nella scuola bolognese, pertanto, esisteva una
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10 M. Cacciari, Loos-Wien, in F. Amendolagine - M. Cacciari, Oikos da Loos a Wittgenstein, Roma 1975; Id., Krisis,
Milano 1976; Id., Dallo Steinhof, Milano 1980; M. Tafuri, Vienna Rossa, Milano 1980; G. Fanelli - E. Godoli, La Vien-
na di Hoffmann, Bari 1981; A. Janik - S. Tulmin, La Grande Vienna, trad. it. di U. Giacomini, Milano 1975; C. E. Schor-
ske, Vienna Fin de Siècle, trad. it. di R. Mainardi, Milano 1981; Le arti a Vienna. Dalla Secessione alla caduta dell’Impero
Asburgico, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia-Milano 1984.

11 Si tratta della trentaquattresima mostra, Gustav Klimt, disegni del Museo storico della città di Vienna, e della quaran-
tunesima, I Laboratori viennesi tra il 1903 e il 1932, le Wiener Werkstätte e le arti applicate a Vienna, dell’attività espositiva
di Palazzo Pepoli Campogrande. A. Emiliani, Il Politecnico delle Arti, Bologna 1989, pp. 280 ss.

12 S. Sabarsky, Oskar Kokoschka, Firenze 1987.
13 C. Magris, Fra il Danubio e il mare, Milano 2001, p. 13.
14 S. Scarrocchia, Le concept de monument et la valeur de l’ancien. Pour une anthropologie de la conservation du patrimoi-

ne, in «Revue de l’art», 145 (2004), pp. 19-28.
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predisposizione a recepire la lezione di Riegl, come pure quella di Focillon, un atteggia-
mento scientifico, insomma, educato anche dagli studi e dalle mostre di archeologia cura-
te da Guido Achille Mansuelli e dedicate alla civiltà romana e ai territori settentrionali.
Per quanto concerne l’attualità in divenire, propendo per inquadrarla nella riapertura

di un orizzonte europeo, all’interno del quale la cultura del triangolo Vienna-Praga-Bu-
dapest viene a riacquistare un ruolo di precedente storico ricco di riferimenti davvero
poco liquidabili come ricordi del regno di Kakania e le nuove realtà nazionali, dopo le
traversie novecentesche, i lutti inferti dal nazismo e i vincoli satellitari imposti dal siste-
ma sovietico, tornano a riappropriarsi di una storia comune:15 un orizzonte europeo, in-
somma, sovranazionale e plurietnico rispetto al quale lo stesso paesaggio dell’ultimo sa-
cro romano impero, con il quale Riegl si confrontava, appare molto meno anacronistico
che non nell’età della guerra fredda o in quella più recente che ha visto il disfacimento del
sistema bipolare. L’attualità qui in ballo è impiantata, dunque, sul terreno duro della sto-
ria della cultura e della scienza del nostro continente. Altri hanno visto nella Riegl re-
naissance una moda, un sintomo del revival post modern, che l’ammiccante rivista «Casa
Vogue» chiamò «sindrome viennese», oppure, più banalmente, l’infatuazione di qualche
ingenuo studioso.

II. SULLA RICEZIONE DELLA TEORIA DEI VALORI FINO ALL’APPARIZIONE
DELLA TEORIA DI BRANDI

Roberto Di Stefano, convenendo sulla validità della riegliana teoria dei valori, rileva che

la “essenza” del culto della tutela dei monumenti, come intesa da Riegl, si sarebbe po-
tuta diffondere presso tutte le popolazioni se il suo scritto (a lungo restato solo in lin-
gua tedesca) non fosse stato ripreso da troppo pochi studiosi (per lo più dell’arte) …

Non poi così diverso sembrerebbe il quadro della ricezione nell’area linguistica tede-
sca. Infatti, nota ancora Di Stefano, tra gli studiosi che riprendono la lezione riegliana:

va ricordato Max Dvořák (1874-1921) cui si deve non solo l’appassionata commemo-
razione del Riegl – del 1905 – ma soprattutto quel Catechismo per la tutela dei mo-
numenti che fu pubblicato dieci anni più tardi (Vienna, 1916) durante la prima guer-
ra mondiale. Dopo la quale, – egli conclude – i profondi mutamenti socio-politici ed
economici che si verificarono in Austria e in Europa spostarono decisamente la linea
di pensiero riegliano, come mostra, tra l’altro, la legge austriaca approvata nel 1931 e
la modesta partecipazione alla Conferenza di Atene (1931).16

Questa conclusione, al termine dell’ampia disamina che porta a considerare la lezione
riegliana come basilare passaggio da una tutela che si occupa di cose alla conservazione
dei valori, appare plausibile, ma risulta quantomeno statica. Anche Bacher, del resto,
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15 G. Melinz - S. Zimmermann, Wien Prag Budapest. Blützeit der Habsburgischermetropolen; Urbanisierung, Kommu-
nalpolitik, gesellschaftliche Konflikte (1867-1918), Wien 1996.

16 R. Di Stefano, Monumenti e valori, Napoli 1996, p. 32.
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come già sopra accennato, ha fatto presente una certa forma di dimenticanza della lezio-
ne riegliana nella stessa cultura di tutela tedesca, con riguardo alla riscoperta dell’attualità
dell’impianto analitico in questione. D’altro canto i rilievi da parte italiana della imper-
manenza della teoria riegliana nel corso delle vicende del secolo e quelli austriaci hanno
diverso peso, significato e valenza, come una storiografia disciplinare attenta ai contesti
deve tenere nel dovuto conto. Certamente lo scoppio di due conflitti mondiali, nel primo
dei quali siamo stati belligeranti con l’Austria e nel secondo legati dalle sorti nazifasciste,
ha fatto sì che le Alpi rafforzassero il loro ruolo di baluardo geografico e antropologico,
soprattutto per ciò che riguarda un settore come quello della tutela del patrimonio. Un
aneddoto: durante i lavori preparatori di una mostra dei disegni di Enrico Nordio con-
servati presso l’Istituto d’arte di Trieste, i depositari del fondo avevano difficoltà a collo-
care un disegno rubricato come Schluck Tyrol. In effetti si trattava di una mappa planime-
trica di Schloß Tyrol, il castello da cui prende il nome la regione. La trascrizione della pa-
rola castello aveva rappresentato una difficoltà per l’estensore dell’inventario, facendo di-
ventare Castel Tirolo un «sorso di Tirolo» (Schluck, infatti, vuol dire sorso).17 Così a Trie-
ste, nella patria riscoperta da Claudio Magris, l’intera tradizione asburgica condensata
nell’intestazione di un progetto di restauro dell’allievo di Friedrich von Schmidt per un
luogo emblematico del Tirolo era svanita, è proprio il caso di dire, in un sorso!
Ma si debbono considerare altri profili se si vuole restituire il quadro dinamico in cui il

pensiero di Riegl si sviluppa, altrimenti anziché di un suo revival sarebbe più consono
parlare di un ritrovamento archivistico. In primo luogo va preso atto che il pensiero di
Riegl sulla tutela non è solo suo, ma è patrimonio comune di tutto il personale della
Commissione centrale, cioè dell’organo istituzionale chiamato a sovrintendere e gestire la
tutela, nelle sue componenti storica, giuridica e tecnica, come dimostrano le attestazioni
di Kobald, Dvořák e Tietze.18 Ad esempio Maximilian Bauer, il giurista della Commis-
sione Centrale in collaborazione con il quale Riegl elaborò il Progetto di riforma del
1903, in occasione di un severo esame critico di un analogo progetto polacco di alcuni
anni più tardi, rileva come il pensiero riegliano abbia permeato l’essenza della tutela au-
striaca e la sua prassi. In sintesi Bauer ricordava che: 1. il concetto d monumento si basa
sulla teoria dei valori relativi; 2. l’inventario si rivolge a beni pubblici e privati perché la
tutela definisce in modo democratico ma inclusivo l’interesse pubblico; 3. la conservazione
si esercita in modo pragmatico attraverso lo strumento amministrativo e non normativo;
4. su ciò si basa la sua autonomia dal potere politico.19 Per quanto riguarda l’inefficacia le-
gislativa del pensiero riegliano rimarcata da Di Stefano e da altri autori,20 bisogna pren-
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17 Enrico Nordio, 1851-1923. Disegni di architettura. Dalla raccolta dell’Istituto Statale d’Arte di Trieste, saggio intro-
duttivo di G. Contessi, con un intervento sulla conservazione di S. Scarrocchia, catalogo della mostra, Museo Revoltel-
la, Trieste 1994.

18 K. Kobald, Allgemeines Entwicklungsbild, introduzione a 50 Jahre Denkmalpflege. Festschrift anlässlich ihres fünf-
zigjährigen Wirkens, k.k. Zentralkommission für kunst- und historische Denkmale, Wien 1903, pp. 1-16; M. Dvořák,
Denkmalpflege in Österreich, 1911, ristampato in «ÖZKD», XXVIII (1974), pp. 131 ss.; E. Frodl-Kraft, Hans Tietze
1880-1954. Ein Kapitel aus der Geschichte der Kunstwissenschaft, der Denkmalpflege und des Musealwesens in Österreich, in
«OZKD», XXXIV (1980), pp. 53-63, in particolare p. 56.

19 M. Bauer, Ein neuer Entwurf eines österreichischen Denkmalschutzgesetzes, in «Kunstgeschichtliches Jahrbuch der
k.u.k. Zentral-Kommission», III (1909), Berichte, pp. 11-26.

20 M. P. Sette, Il restauro in architettura. Quadro storico, Torino 2001, p. 115; M. Dezzi Bardeschi, Conservare, non re-
staurare (Hugo, Ruskin, Dehio e dintorni). Breve storia e suggerimenti per la conservazione in questo nuovo millennio, in «’A-
nanke», 35-36 (2002), pp. 10-11.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



der atto che qui sono all’opera due abiti mentali, due modi di concepire la tutela: quello
italiano vede nei precetti guida per la conduzione della prassi uno svolgimento della nor-
ma contenuta dalla (e ratificata per) legge. Come dire: non basta l’autorità della discipli-
na, ci vuole la norma perché le direttive disciplinari abbiano potere. Totalmente differen-
te l’impostazione austriaca dei pionieri della conservazione. Tietze vedeva negli esiti legi-
slativi, ricordati da Di Stefano, la bancarotta della tradizione della tutela viennese:

la retrocessione dalla Commissione con il suo strascico di nomi altisonanti del perio-
do imperiale a soprintendenza per i monumenti, ma pur sempre ancora legata con la
scienza e con l’arte nel periodo repubblicano, a un ufficio centralistico dell’Austria
odierna rappresenta visibilmente e nei fatti una capitolazione

e ancora stigmatizza «la trasformazione di uno strumento mobile di vive correnti spiri-
tuali in un organo per le norme codificate».21
Di recente Ernst Bacher si è soffermato sul paragrafo 2 della legge di tutela austriaca

vigente, in cui si definisce l’interesse pubblico in questo campo, leggendolo come eredità
riegliana, ed ha valutato positivamente, sulla scia della tradizione ricordata da Bauer e
Tietze, le carenze normative della Carta di Venezia,22 rilievi in cui, naturalmente, non si
tratta di vedere un Riegl profeta, quanto un collega leggere i ricordati strumenti con
un’ottica debitrice nei confronti di un magistero antico ma vivo. In ciò risiede l’attualità
di un pensiero.
Proviamo di seguito a tracciare alcune stazioni di un excursus sulla presunta imperma-

nenza di ruolo della teoria riegliana.

II.1. RIEGL E DVOŘÁK

Dvořák è rubricato nella storia della Denkmalpflege come padre fondatore della disci-
plina accanto al nome di Riegl, suo maestro e predecessore. Anche se poco o nulla si co-
nosce del reale contributo da lui offerto al consolidarsi della disciplina,23 il Catechismo
per la tutela dei monumenti è stato tradotto in italiano nel 1971 per iniziativa della rivista
«Paragone» e “adottato” l’anno successivo da Italia Nostra. Quindi la conoscenza di due
dei maggiori testi sulla tutela dei due esponenti della scuola di Vienna è avvenuta, in
Italia, a ritroso, con la Marsigliese della conservazione, cioè il Catechismo, a fare da bat-
tistrada all’editto della tolleranza, cioè il Culto. Converrà pure ricordare che in conco-
mitanza vengono promulgati i precetti brandiani per la conservazione dei beni cultura-
li, noti come Carta del restauro, che da allora in poi costituiranno allegato della sua Teo-
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21 E. Frodl-Kraft, Hans Tietze … cit., p. 57. Tietze si riferisce alla modifica dell’organo di soprintendenza in ufficio
del Ministero per la cultura e l’istruzione del 1934-36. Cfr. O. Demus, Die österreichische Denkmalpflege, in 100 Jahre
Unterrichts Ministerium 1848-1948, Wien 1948, pp. 393-411.

22 E. Bacher, Öffentliches Interesse und öffentliche Verpflichtung. Zur Geschichte und zum Verständnis des § 2 des österrei-
chischen Denkmalschutzgesetzes, in «ÖZKD», XLV (1991), pp. 152-160; Id., Alois Riegl und die Charta von Venedig, in
Baukunst in Galizien XIX-XX Jh., atti del convegno, Lemberg 1995; Id., La Carta di Venezia 1964: suo significato e sua
validità nel 1990, in «Castellum», 31-34 (1990); Id., Alois Riegl und die Denkmalpflege … cit., introduzione alla raccolta
degli scritti, in particolare p. 40.

23 M. Pretelli, Max Dvořák, in La cultura del restauro, a cura di S. Casiello, Venezia 1996, pp. 235-249.
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ria. Il gruppo redazionale di «Paragone», capitanato da Mina Gregori e sostenuto dalle
convincenti casistiche di distruzioni operate in nome del restauro e stigmatizzate da Be-
nedict Nicholson e Angiola Maria Romanini, fece dunque ricorso al consiglio di Artur
Rosenauer, per riproporre dell’eredità viennese la denuncia più secca del restauro inter-
pretativo, di fatto invasivo e distruttivo, il manifesto più popolare della conservazione
come antidoto nei confronti del protagonismo rivendicato dal restauro. La riproposizio-
ne del Catechismo appare, pertanto, di sostegno ad un punto di vista diverso da quello
brandiano, come presa di distanza da aperture e concessioni all’istanza estetica contenu-
te nel nocciolo della Teoria, dissimulate nella Carta del restauro.24 Che l’obiettivo fosse
strumentale, certo in senso positivo, perché rappresentò comunque l’occasione per pro-
porre al pubblico italiano un testo “classico” ancora ignoto, lo dimostra il fatto dell’asso-
luto disinteresse della rivista nei confronti del contesto di cui fa parte, in una visione
della disciplina alquanto singolare.
Ma l’analisi comparata del Catechismo e del ben più corposo Progetto di un’organizza-

zione legislativa della tutela in Austria (coeva al e contenente il Culto moderno dei monu-
menti del 1903) dimostra l’assoluta superiorità di rigore, di sistematicità, di rilevanza
scientifica e disciplinare del contributo riegliano. Peraltro, anche l’assunzione del siste-
ma (a-)valutativo di Riegl da parte di Dvořák appare molto più superficiale che sostan-
ziale, come dimostrano: a. l’abbandono della categoria fondativa (nella teoria disciplina-
re di Riegl) dell’Alterswert (valore dell’antico, che esprime l’età dell’opera tutt’uno con
l’effetto della sua ricezione nel soggetto); b. la condanna dell’intero periodo artistico
dell’Historismus, rivelatasi meno lungimirante delle intuizioni riegliane, nonché in con-
traddizione con la critica al concetto di decadenza praticata con successo dalla scuola
viennese e, in definitiva, semplicemente inadeguata. L’opera di Dvořák si estende, tutta-
via, ben oltre i limiti del Catechismo; indica una nuova frontiera didattico-pedagogica
per la cultura di conservazione nel suo complesso e un inedito protagonismo, che si con-
trappone al postulato riegliano della magistratura della cura. Egli, infatti, si trova a con-
frontarsi, anche per via della riparazione dei danni di guerra, con una situazione in cui le
istanze del moderno reclamano il loro riconoscimento all’interno della prassi di tutela
con un vigore ancora maggiore che non ai tempi della Secessione. Sostenere, dunque,
che il pensiero di Riegl confluisca in quello di Dvořák è una semplificazione, che può
risultare anche fuorviante: di quello solo l’antidogmatismo nella valutazione dei periodi
storici viene mantenuto, con l’eccezione del giudizio pesantemente negativo sulla deca-
denza rappresentata dall’eclettismo ottocentesco, nonché l’impostazione generale della
topografia artistica, salutata da Paul Clemen come la migliore nell’Europa del tempo e
basata sulla considerazione egualitaria di tutti i generi artistici, compresa la cosiddetta
arte popolare.25
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24 M. Dvořák, Catechismo per la tutela dei monumenti, trad. it. di M. Bacci, in «Paragone», XXII (1971), 257, pp. 30-
63 (poi anche in «Italia Nostra», Bollettino, XIV (1972), 96; M. Gregori, Per la tutela dei beni artistici e culturali, ivi, pp.
3-18; B. Nicolson, Restauro dei monumenti in Toscana, ivi, pp. 19-23; A. M. Romanini, A proposito di restauro architettoni-
co, ivi, pp. 23-28. Cfr. G. Carbonara, La reintegrazione dell’immagine, Roma 1976, pp. 84 ss.

25 W. Frodl, Max Dvořák, Katechismus der Denkmalpflege, in «ÖZKD», XXVIII, 3, pp. 90-105; G. Hajós, Riegls Ge-
dankengut in Dvořáks Einleitung zur österreichischen Kunsttopographie, ivi, pp. 138-143; A. Kuben, Max Dvořák als Denk-
malpfleger in der Nachfolge Alois Riegls. Ein Beitrag über Inhalt, Aufgaben, Ziele und Probleme österreichischer Denkmalfor-
schung und Denkmalpflege am Beginn des 20. Jahrhunderts, tesi di diploma, Wien 1993.
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II.2. RIEGL E TIETZE

Non condividendo il rifiuto dvořákiano di arte e architettura dell’Historismus, Tietze
ribadiva, dal canto suo, l’editto della tolleranza formulato da Riegl, sulla base del quale si
doveva considerare non solo questo periodo come pienamente appartenente al corso del-
la produzione artistica moderna, ma anche la tutela come temporalmente determinata,
cioè dotata di giudizi relativi e solo temporaneamente e contestualmente validi. Que-
st’ultimo aspetto avvicina Tietze a Dvořák.
Tietze fu l’estensore di tredici volumi della topografia artistica austriaca, responsabile

centrale per il patrimonio museale, si impegnò nella difesa del centro storico di Vienna e
dei beni storico-artistici subito dopo la guerra. Eva Frodl-Kraft, nel bellissimo ritratto
che gli ha dedicato, ricorda come tutta la sua poderosa attività nel campo della tutela ab-
bia basi riegliane e ne riconfermi impostazioni e profili di fondo. In particolare la sua di-
fesa della vecchia Vienna,

basandosi sulla teoria dei valori di Riegl (e in special modo sul valore dell’antico) e sul
concetto di evoluzione storica, lo conduce non alla difesa di paradigmi stilistici, bensì
alla difesa del carattere e della forma della città e giunge perciò anche a una compren-
sione delle vicende urbanistiche dello Storicismo.26

II.3. RIEGL E LA TUTELA TEDESCA: CORNELIUS GURLITT E PAUL CLEMEN

La tutela tedesca verrà divisa in due campi avversi da Georg Dehio all’inizio del seco-
lo in base alla proclamazione del nuovo paradigma «conservare, non-restaurare» avvenu-
ta nel congresso dei conservatori di Dresda. Osserva al proposito Walter Frodl:

Da noi [in Austria] i contrasti non cozzavano l’uno contro l’altro in maniera così
violenta, anche se si manifestarono sotto forma di una certa resistenza, soprattutto
da parte degli ambienti ecclesiastici, fino agli anni Venti. Lo sviluppo procedette
pacatamente sulla via che spianata da Eduard von Eitelberger, Theodor von Sickel,
Moritz Thausing, conduce dall’Istituto per la ricerca storica, alla Scuola di Vienna di
storia dell’arte di Franz Wickhoff e con ciò ad Alois Riegl.27

Per quanto, dunque, gli esponenti della tutela tedesca percorrano una linea di sviluppo
della tutela del tutto propria, due dei massimi tra di loro mantengono un forte rapporto
con la teoria dei valori di Riegl. Cornelius Gurlitt in un suo manuale del 1921, pensato
per comunità religiose e amici dell’arte, basa la prassi di tutela sul valore dell’antico di
Riegl, anche se è costretto a riconoscere che questo valore, al contrario di quanto prono-
sticato dal suo scopritore, risulta di difficile comprensione per il vasto pubblico dei fede-
li. Gurlitt riprende anche il valore di Stimmung, ovvero la Stimmung come fonte e mo-
tore del sentimento e della relazione tra opera e fruitore.28
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26 E. Frodl-Kraft, Hanst Tietze… cit., p. 56.
27 W. Frodl, Der Aufbruch zur modernen Denkmalpflege in Österreich, in Das Zeitalters Kaiser Franz Josephs, 2. Teil:

1880-1916, Glanz und Elend, Beiträge, Wien 1987.
28 C. Gurlitt,Die Pflege der kirchlichen Kunstdenkmäler, Leipzig 1921.
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Lo stesso Paul Clemen nel 1933, all’inizio di un’epoca infausta per la Germania, nel
suo saggio dedicato al rapporto tra arte tedesca e tutela, riprende sia la divisione rieglia-
na tra monumenti intenzionali e non intenzionali, sia il valore di Stimmung appena ri-
cordato. La sua proposta di considerare il valore simbolico dei monumenti, pertanto, ha
un’autonoma rilevanza ma può a ragione considerarsi come un ampliamento della scala
dei valori riegliani.29 Qui Clemen, che teneva in somma considerazione il ruolo innova-
tore di Riegl, definisce discorsivamente il Culto un «merkwürdiges Buchlein», uno
straordinario libello, espressione capace ancora, a distanza di tempo, di toccare la sensi-
bilità austriaca,30 ma, comunque, rivelatrice che tre decenni erano ormai trascorsi dalla
sua apparizione.
Per ciò che concerne il destino della tutela austriaca converrà prender atto di un altro

profilo: dopo la prima guerra mondiale, ormai priva di mezzi, confluisce in quella istitu-
zionale tedesca, grazie all’aiuto e ai rapporti personali di amicizia coi colleghi tedeschi.
Questo processo, inoltre, è preparato da più di un decennio e inizia con il confronto aper-
to e istituzionalizzato tra Denkmalpflege e movimento dell’Heimatschutz, il quale svolse
un ruolo determinante per la conservazione e valorizzazione del patrimonio architettoni-
co e ambientale nell’area linguistica tedesca, nonché per l’affermazione della giovane di-
sciplina urbanistica e per le vicende dell’architettura. È possibile che la contiguità abbia
comportato un offuscamento, per così dire, del carattere austriaco; essa ha consentito an-
che, d’altro canto, un’acquisizione del pensiero riegliano nell’alveo più generale della tu-
tela tedesca, giammai una dispersione.31 Hans Hörrmann nella sua Metodica della tutela
del 1938 individua nella teoria dei valori di Riegl lo strumento guida della prassi di que-
sta disciplina.32

II.4. RIEGL IN UNGHERIA, POLONIA E DALMAZIA

Riegl storico dell’arte e conservatore rappresenta per il rinnovamento della storiogra-
fia e cultura di tutela ungherese tra inizio secolo e anni Venti un termine di confronto es-
senziale. Tra i protagonisti di questo rinnovamento vanno annoverati senz’altro gli stori-
ci Péter Gerecze e Lázló Eber, gli architetti restauratori István Möller e Káláman Lux.
Un esempio emblematico in cui si concretizza questo rinnovamento e sul quale insiste
anche un ampio dibattito interpretativo è dato dal restauro della chiesa di Zámbék con-
dotto da Möller.33 Quest’ultimo è stato oggetto di un’accurata indagine critica condotta
da Maria Piera Sette, apparsa negli scritti in onore di Renato Bonelli. In quella sede la
Sette evidenziava l’affinità tra attenzione filologica di Möller e il valore storico analizza-
to da Riegl.34 Sempre in quella raccolta Calogero Bellanca riconosce il ruolo del pensie-
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29 P. Clemen, Die deutsche Kunst und die Denkmalpflege, Berlin 1933.
30 Come stigmatizza W. Frodl, Max Dvořák… cit., p. 95.
31 E. Frodl-Kraft, Gefährdetes Erbe. Österreichische Denkmalschutz und Denkmalpflege 1918-1945 im Prisma der Zeit-

geschichte, Wien 1997.
32 H. Hörmann, Methode der Denkmalpflege, München 1938.
33 Die ungarische Kunstgeschichte und die Wiener Schule, catalogo della mostra, Wien 1981; E. Marosi, Denkmalpflege

in Ungern. Die Tätigkeit der Landeskommission für Denkmalpflege 1872-1919, in Das Zeitalter Kaiser Franz Josephs … cit.,
pp. 238-241.

34 M. P. Sette, Le rovine di Zsámbék. Note sull’esemplarità di un restauro, in Saggi in onore di Renato Bonelli, a cura di C.
Bozzoni - G. Carbonara - G. Villetti, Roma 1992, II, pp. 973 ss.
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ro di Riegl nell’avvicinamento della cultura galiziana alla scuola viennese e, in particola-
re, secondo l’ampia ricostruzione di Jerzy Frycz, dell’importanza attribuita al valore del-
l’antico come motore del cambiamento negli orientamenti di fondo della tutela.35 En-
trambi i saggi citati, della Sette e di Bellanca, costituiscono una buona introduzione alla
storia del restauro e alla cultura di tutela polacca e ungherese, che ovviamente mantenne-
ro uno sguardo aperto anche sul dibattito di altri paesi, come Francia, Germania, Italia e,
dunque, su altri contributi fondamentali, come quelli di Boito, Dehio e Gurlitt.
Nel campo della conservazione delle pitture murali, il rapporto di Riegl sui dipinti

nella Cappella della Santa Croce nel Duomo sul Wawel a Cracovia è stato di recente ri-
considerato da Wl⁄adyslaw Zal⁄ewski nel corso della ultima campagna di restauri da lui
condotti.36
Gli studi più recenti su Spalato e la conservazione del palazzo di Diocleziano hanno

messo in rilievo come il valore dell’antico alla base dell’azione della Commissione Cen-
trale iniziata da Riegl si mantenga fino agli anni Venti, come attestano le ricostruzioni di
protagonisti della tutela dalmata come Ljubo Karaman e Andela Horvat, per cedere poi
il passo all’influenza della tradizione italiana.37 Con l’incendio del palazzo vescovile pro-
spiciente il mausoleo-duomo, difeso strenuamente da Riegl e da Dvořák, insieme ad un
esempio di modesta ma significativa architettura barocca va in fumo sulla sponda adria-
tica un altro pezzo della tradizione viennese!

II.5. RIEGL IN AUSTRIA: OTTO DEMUS, WALTER FRODL, NORBERT WIBIRAL

Certamente la tutela austriaca subì una decapitazione: Hans Tietze, Johannes Wilde e
il restauratore Franz Isepp, nelle mani dei quali sarebbe stato il futuro dell’istituzione, in
concomitanza con l’annessione alla Germania hitleriana dovettero abbandonare l’Au-
stria. E il paesaggio della tutela dell’immediato secondo dopoguerra è dominato dal pro-
blema delle riparazioni e ricostruzioni, una situazione in cui, come rileva nel 1948 Otto
Demus, «la tutela doveva dissodare e ampliare il suo programma che rimandava ancora a
Riegl».38 Si trattava di compiti inediti per tipologie di intervento e, soprattutto, estensio-
ne, ma il dissodamento e lo sviluppo disciplinare mantiene una pietra di paragone: la le-
zione riegliana.
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35 C. Bellanca, L’Ottocento in Polonia. Alcuni interventi sui monumenti e una poco nota carta del restauro, in Saggi in ono-
re di Renato Bonelli cit., pp. 925 ss.; J. Frycz, Restauracjia Conservacja Zabytków w Polsce w Latach 1795-1918, Warsawa
1975, cap. 5.

36 Sul restauro delle pitture murali e Il restauro degli affreschi della cappella della Santa Croce nel Duomo sul Wawel a Cra-
covia, in Riegl 2003, pp. 251 ss.; W. Zal⁄ewski, The Russian, Byzantine Chapel Wallpaintings. History of Conservation of the
Byzantine Paintings in Swiętokrzyska Chapel at the Wawel Cathedral, in «Biuletyn Informacyjny Konserwatorów Dziel⁄
Sztuki», IX (1998), 3, pp. 2-15 e 70-75.

37 S. Scarrocchia, I fondamenti della teoria disciplinare della conservazione di Alois Riegl, in «WJKG», L (1997), pp. 41-
74 (ill. 1-14, pp. 331-336), poi anche in L’intelligenza della passione. Scritti per Andrea Emiliani, a cura di M. Scolaro - F.
P. Di Teodoro, San Giorgio di Piano (Bologna) 2001, pp. 513-545; Id., Splitskivirtualni muzej, in «Čovjek i prostor»,
9/10 (2002), p. 51; Id., Split je model za sebe, in «Forum, Slobodna Dalmacija», 16 aprile 2003, pp. 4-5; A. Hubel, Über-
legungen zur Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis der Denkmalpflege im 20. Jahrhundert. Das Beispiel Split, in Split-
Rom-Trier. Erhaltung und Erneuerung von Stadtgefügen in antiken Großbauten, atti del colloquio internazionale Bamberg
10-14 ottobre 2000 (in corso di stampa).

38 O. Demus, Die österreichische Denkmalpflege … cit., p. 410.
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Nel 1962-63 Walter Frodl riprende esplicitamente la teoria dei valori di Riegl, inte-
grandola e ponendola a base della pratica del restauro.39 Fin qui, dunque, la permanenza
della teoria di Riegl nella cultura di tutela e nella sua storia. L’ultimo capitolo, come si
può constatare, è concomitante con la pubblicazione della Teoria di Brandi.
Norbert Wibiral alla fine degli anni Sessanta, per definire il concetto di monumento

nell’ambito del bilancio dei venticinque anni della tutela austriaca postbellica, attualizza
le categorie dei valori riegliani e le ricolloca alla base della più estesa dimensione cultura-
le e antropologica che il concetto di monumento necessariamente aveva nel frattempo
acquisito. A Norbert Wibiral si deve uno dei rari confronti con la teoria di Brandi, con-
dotta, peraltro, non sul piano della considerazione teorica secondo cui da teoria nasce
teoria, ma sulla base dei restauri condotti nell’altare di Michael Pacher nella chiesa di
Sankt Wolfgang.40

II.6. RIEGL IN ITALIA

Il contributo di Frodl sopra ricordato viene esposto diffusamente con un’ampia scelta di
esempi paradigmatici alla Scuola di perfezionamento per lo studio e il restauro dei monu-
menti di Roma in contemporanea con l’apparizione della teoria di Brandi. Si tratta di una
coincidenza molto significativa. Infatti, tra questo aggiornamento di Frodl e il revival
anni Ottanta sarà Giovanni Carbonara a riprendere a metà anni Settanta la questione in
una disamina di teoria e storia del restauro, che si conclude con questa professione:

È anche un’adesione alle tesi di Brandi che, riducendo a due le tre istanze, stori-
ca, estetica e pratica già proposte da Riegl, vede l’ultima sempre e comunque ricon-
dotta alle prime due.41

In mancanza della conoscenza diretta del testo riegliano, che avrebbe giocoforza richie-
sto una considerazione più problematica, la riproposizione di Frodl era, in Italia, servita
per acquisire la lezione riegliana entro l’alveo di un pensiero più prossimo e consentaneo.

III. LA QUESTIONE DEL RITARDO

Al di là di una scelta di campo, che può trovare nella sua tradizione la sua giustifica-
zione e non abbisogna certo di confronti, per così dire, rafforzativi, come interpretare la
sussunzione di Carbonara di quegli anni del pensiero di Riegl sotto la teoria di Brandi?
E, più in generale, il restante “ritardo” italiano, per quanto, come risulta da quanto espo-
sto, con le eccezioni dell’area asburgica accennate, non solo italiano? Martin Seiler, nella
sua bella ricostruzione di motivi dell’empirismo viennese nel pensiero della scuola di sto-
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39 Vedi i contributi indicati alla nota 4.
40 Oltre ai contributi indicati alla nota 4, vedi N. Wibiral, Methodische Überlegungen, in M. Köller - N. Wibiral, Der

Pacher-Altar in St. Wolfgang. Untersuchung, Konservierung und Restaurierung 1969-1976, Wien-Köln-Graz 1981 (con ri-
ferimento a Sui restauri di St. Wolfgang, in Riegl 2003, pp. 323 ss.).

41 G. Carbonara, La reintegrazione … cit., p. 198.
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ria dell’arte, ha evidenziato come la lezione riegliana consenta sia di codificare la colloca-
zione sociale e personale dell’opera sulla base dell’analisi dell’oggetto artistico, sia di
comprenderla in una prospettiva nella quale lo sviluppo delle forme artistiche si inquadra
in un contesto sistematico più generale. Pertanto nel sistema ermeneutico “fatto in casa”
di Riegl, che più di ogni altro mostra un tratto filosofico, convergono sia motivi della tra-
dizione empirista che neo-idealista, induzione e intuizione, come dirà Tietze. Ricono-
scendo il bipolarismo appena accennato, gli esiti estremi di questo neo-idealismo, quali la
schlosseriana storia dell’arte come storia degli artisti e l’avvicinamento ad essa dell’ultimo
Tietze, sostenitore del «mistero dell’artista» e della «parola segreta della qualità artistica»,
anziché in opposizione al paradigma riegliano del kunstwollen 42 si possono efficacemen-
te interpretare in continuità con il rinnovato interesse idealista, che ha inizio già nell’ul-
timo decennio dell’Ottocento e di cui proprio il pensiero di Riegl è espressione.43 Questa
continuità, a sua volta, non comporta una riduzione delle differenze tra l’orizzonte criti-
co e storico dei contributi di Schlosser, Dvořák, Tietze e dello stesso Strzykovski, bensì
consente di vedere l’innesto della nuova stagione neo-idealista sul tronco della tradizione
viennese realista ed empirista.44 Anche nel caso di Dvořák la svolta neo-idealista non av-
viene per vie esterne, ma per strade che si ricongiungono a tradizioni ed affetti. Per que-
sta via la scoperta dell’estetica di Croce da parte di Schlosser aveva portato l’idealismo
partenopeo nel cuore della «Silicon Valley dello Spirito». D’altro canto l’italofilia di Sch-
losser ha fornito l’alibi perché la storia dell’arte italiana come disciplina istituzionale pos-
sa aver dato per scontato di aver fatto i conti, per così dire, per suo tramite con l’intera
scuola di Vienna.45 Se quest’ordine di considerazioni è plausibile, si potrebbe affermare
che un’intera generazione, e anche quella dei suoi più diretti discepoli, non avrebbe sen-
tito la necessità di andare a rovistare nei cassetti di famiglia, un po’ come era accaduto a
Claudio Magris prima di trasferirsi a Torino e lì scoprire il mito asburgico.

IV. RIEGL OGGI. APPUNTI DI LAVORO

Anche se ciò travalica i limiti temporali presi a riferimento del presente contributo,
per proporre un’introduzione al problema della ricezione della teoria disciplinare di Riegl
successiva all’apparizione della teoria del restauro di Brandi, ritengo utile concludere con
alcuni appunti di lavoro per la prosecuzione della ricerca e del dibattito.
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42 Come anche chi scrive ha fatto nei suoi Studi su Alois Riegl … cit., dedicati alla funzione di barriera esercitata da
Croce(-Schlosser) nella ricezione italiana del pensiero riegliano.

43 M. Seiler, Empirische Motive im Denken der Wiener Schule der Kunstgeschichte, in Kunst, Kunsttheorie und Kunstfor-
schung im wissenschaftlichen Diskurs: in memoriam Kurt Blaukopf (1914-1999), a cura di M. Seiler - F. Stadler, Wien
2000, pp. 49-86, in particolare pp. 80 ss. Cortese informazione di Georg Vasold.

44 Per un ampio inquadramento della quale si rimanda a Die Wiener Jahrhundertwende. Einflüsse, Umwelt, Wirkungen,
a cura di J. Nautz - R. Vahrenkamp, Wien-Köln-Graz 1996.

45 Con le notevoli eccezioni di Lionello Venturi, Roberto Salvini e, in particolare, Sergio Bettini, almeno fino agli
studi ricapitolativi di Gianni Carlo Sciolla. Cfr. G. C. Sciolla, Argomenti viennesi, Torino 1993; Id., La critica d’arte del
Novecento, Torino 1995. Vedi anche La scuola viennese di storia dell’arte, atti del XX convegno dell’Istituto per gli incon-
tri culturali mitteleuropei, a cura di M. Pozzetto, Gorizia 1996 e ora anche il pregevole R. Marchi, Max Dvořák e la sto-
ria dell’arte come parte della Geistesgeschichte, postfazione a Max Dvořák, Idealismo e naturalismo nella scultura e nella pittu-
ra gotica, Milano 2003, da lui curato e tradotto.
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Dalla rassegna risulta un quadro alquanto differente rispetto alla impermanenza e/o
sopravvivenza della lezione riegliana nella cultura di tutela novecentesca rispetto al pe-
riodo in cui Carbonara la riprende, pur considerandola sostanzialmente superata dalla
teoria brandiana. Per aggiungere qualche coordinata culturale e generazionale di riferi-
mento, si consideri che in quegli anni chi scrive seguiva il corso di restauro, obbligatorio
del IV anno, presso la facoltà di Architettura di Firenze, completamente all’oscuro della
problematica qui in discussione, quindi considerata all’epoca di nessun rilievo disciplina-
re. Peraltro, nel capitolo in cui accenna alla teoria dei valori di Riegl, secondo quanto pro-
prio a Roma Frodl aveva illustrato, considerandola uno dei riferimenti importanti della
tendenza conservazionista, Carbonara indicava nell’esperienza bolognese di restauro del
centro storico condotta da Pierluigi Cervellati e Roberto Scannavini un esempio di que-
sta tendenza. Ma l’esperienza bolognese non è stata per niente ben vista dai conservazio-
nisti italiani.46 Dal canto suo Roberto Scannavini, che collabora con me al corso di re-
stauro della nuova facoltà di Architettura di Bologna con sede a Cesena, dà viva testimo-
nianza del fatto che allora – e fino ad oggi, mi permetto di aggiungere, dato che a un tale
ripensamento stiamo lavorando – la lezione riegliana non venisse presa in alcuna consi-
derazione. Non mi risulta, peraltro, che un qualche accenno a Riegl compaia nei vari
scritti di Cervellati, un tratto questo che lo accomuna a Brandi più di quanto lasci intra-
vedere la sua teoria del restauro urbano. Si ricorda che Riegl, invece, arriva a Bologna
anni dopo, per intuizione e spirito illuminato di Andrea Emiliani, il promotore della tra-
duzione dei suoi scritti di tutela. Ci giunge limitatamente, possiamo dire, a un orizzonte
e a interessi storico-artistici, a un’antropologia dei monumenti autorizzata per statuti
istituzionali a proiettarsi sulla dimensione museale e su quella territoriale solo in quanto
proiezione di quest’ultima, ma impossibilitata, sempre per statuto, a scalfire impianti tec-
nici, burocratici, professionali e amministrativi architettonici e urbanistici di altra tradi-
zione, impostazione e orientamento, che restano squisitamente italiani, non per questo
meno autorevoli e di rilievo internazionale.
Dopo l’apparizione degli scritti di Riegl in tedesco, e anche in italiano, nel 1995, stu-

denti e studiosi hanno oggi a disposizione una base per riprendere e ampliare un con-
fronto di metodo ed esperienze. L’anno dopo vengono pubblicati gli atti del secondo cor-
so di perfezionamento in restauro architettonico dell’IUAV, che vide proprio in apertura
un confronto bilaterale tra tradizione italiana brandiana, in quella sede rappresentata da
Michele Cordaro, e tradizione austriaca riegliana.47 La rivista «’Ananke» ha riservato
molta attenzione a quegli scritti, promuovendo accertamenti sui luoghi della loro rispon-
denza e veridicità, commenti e aggiornamenti critici;48 Marco Dezzi Bardeschi, che la
dirige, apprezza in particolare la riduzione riegliana del valore estetico e la sua sussunzio-
ne nel valore storico.49
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46 P. L. Cervellati - R. Scannavini, Bologna: politica e metodologia del restauro nei centri storici, Bologna 1973; M. Dez-
zi Bardeschi, Conservare, non restaurare … cit., pp. 15 ss.; M. Giambruno, Verso la dimensione urbana della conservazione,
Firenze 2002, cap. 5.

47 Il progetto di restauro e i suoi strumenti. Secondo Corso di perfezionamento in restauro architettonico diretto da Romeo
Ballardini, a cura di S. Scarrocchia - R. Spelta, Venezia 1996.

48 S. Scarrocchia, Riegl archivista del tempo, in «’Ananke», 5 (1994), pp. 9-15; A. Rigo, Alois Riegl in Trentino (1903,
1904): viaggio nella prassi di «Der moderne Denkmalkultus», ivi, 21 (1998), pp. 4-30; G. Adamoli, Il Denkmalkultus indos-
sa i jeans, ivi, 24 (1998), pp. 72-84.

49 M. Dezzi Bardeschi, Conservare, non restaurare … cit., p. 20.
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Un esponente di primo piano del restauro di rifacimento come Paolo Marconi, dal
canto suo, ha spinto la considerazione del valore storico, non certo solo riegliano, ma
con esplicito riferimento all’accezione riegliana di esso, fino al punto di annullare le dif-
ferenze tra il restauro storicista di Fiedrich von Schmidt e quello creativo di Bodo
Ebhard.50 Per Riegl queste differenze si fondano sulla relazione che ciascuno dei due ar-
chitetti intrattiene con il riconoscimento del valore dell’antico, in quanto motore della
moderna cultura di tutela: Schmidt non lo aveva conosciuto e pertanto i suoi interventi
acquistano un valore storico, appunto, non equiparabile a quello, altrettanto storico, ma
sicuramente più artificioso, delle ricostruzioni ebhardiane, rispondenti ad altre coordi-
nate tecniche e culturali.
Due interessamenti alla lezione di Riegl così difformi, come quelli di due maestri ri-

conosciuti del restauro italiano, quali Dezzi Bardeschi e Marconi, dimostrano a suffi-
cienza l’attualità di un pensiero a lungo considerato morto e sepolto. Pertanto ritengo
quantomeno ingiustificato da parte di Paolo Fancelli continuare a ritenere «capziose» le
distinzioni riegliane del valore dei monumenti, richiamando in vita il giudizio arrogante
da cui siamo partiti (quello di Venturi), e proprio perché condivido pienamente la sua
preoccupazione che

ciò di cui la storiografia ha bisogno non è di oscillazioni subitanee dettate da mode o
fortune e sfortune, bensì di una matura assunzione di coscienza circa le effettive prese
di posizioni teoriche, di un’attenta riflessione sugli interventi concreti e di un’efficace
messa a punto sugli eventuali, e tutti da studiare rapporti reciproci.51

È stata questa una raccomandazione più volte avanzata anche da Gaetano Miarelli
Mariani, che sottoscrivo senza riserve:

Di qui la necessità di lavorare con continuità e serietà; con la pazienza e l’umiltà
proprie dei veri ricercatori consapevoli che ogni pur modesta acquisizione costituisca
una tessera preziosa dell’insieme ma, parallelamente, che l’apporto più impegnato e
complesso non possa essere considerato se non pretenziosamente e soprattutto illuso-
riamente, alla stregua di “rifondazioni” originali e conclusive.52

E in ragione dell’adesione a considerazioni disciplinari di questo tipo, per dimostrare
coi fatti la condivisione delle motivazioni che ne stanno alla base, nella seconda edizione
dell’antologia dedicata alla teoria e prassi della conservazione di Riegl, ora di nuovo di-
sponibile, ho ritenuto opportuno, in qualità di autore della raccolta, fare un passo indie-
tro, e, prendendo atto del generale riconoscimento internazionale che la teoria della con-
servazione riegliana ha raggiunto, conferire (non restituire, si badi, perché un tale titolo
semplicemente non è mai esistito prima d’ora) al maestro viennese il pieno riconosci-
mento autoriale del complesso paradigma che l’insieme dei suoi testi configura, lascian-
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50 P. Marconi, Materia e significato. La questione del restauro architettonico, Roma-Bari 1999, pp. 122-123, con riferi-
mento alle Disposizioni per l ’applicazione della legge di tutela dei monumenti, in Riegl 2003, I, 7. III. Per le riserve di
Riegl sui restauri di Ebhard vedi Nuove tendenze nella conservazione, ivi, I, 12.

51 P. Fancelli, Il restauro dei monumenti, Fiesole (Firenze) 1998, p. 39.
52 Sono le parole con cui conclude Storia, restauro, storiografia, vasta introduzione a M. P. Sette, Il restauro in architet-

tura… cit.
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do a tutte le restanti parti il ruolo di commento. Così da non considerare più il comples-
so in questione, per prudenza, una costruzione ex post dei suoi interpreti, all’interno del-
la folta schiera dei quali credo semplicemente di poter essere annoverato, ma fondamen-
to di un’autonoma disciplina, quale esso è (tav. 10bis).
La direzione di ricerca, per così dire obbligata, nella quale sono impegnato è quella di

verificare l’applicabilità della teoria dei valori riegliani, ovvero il contributo che essa offre
alla metodologia del progetto di restauro, nella fattispecie architettonico, non soltanto
come strumento della valutazione tecnica, storica e critica ex ante o ex post, della selezio-
ne dei valori, insomma, senza dubbio rilevante, ma già patrimonio della tutela di lingua
tedesca, secondo Frodl, Wibiral, Bacher e Mörsch, ma come strumento di quella diffici-
le ponderazione, invocata da molti autori, tra i quali voglio ricordare Manfredo Tafuri,
Giancarlo Susini, Paolo Torsello, Paolo Fancelli e Antonio Rava,53 necessaria alla strut-
turazione del progetto medesimo.
Un altro approfondimento necessario, più prossimo all’ambito di ricerca della storia

dell’arte, è costituito dalla ricostruzione del contesto da cui origina il sistema (a-)valuta-
tivo di Riegl, secondo cui al valore artistico nella teoria e prassi di tutela spetta un ruolo
residuale: una concezione agli antipodi del paradigma da cui origina la teoria del restau-
ro brandiana, e certamente da ricollocare nel quadro delle profonde trasformazioni del
rapporto tra arte e produzione umana indotte dalla prima rivoluzione industriale.54 Re-
centemente, inoltre, Emiliani ha cercato di riassumere riflessi e implicazioni della rice-
zione di Riegl nell’opera di Roberto Longhi in occasione della mostra ravennate, mono-
grafica sui rapporti del maestro con l’arte contemporanea.55 E con ciò il problema della
ricezione del pensiero riegliano cessa di rappresentare un semplice, per quanto comples-
so e fondativo, capitolo della storiografia e della manualistica, per ricollegarsi alle corren-
ti vive del restauro e della conservazione, ma anche dell’arte e dell’architettura, delle loro
rispettive ermeneutiche e prassi operative, nel loro inevitabile e proficuo intreccio. Sarà
quindi interessante continuare a indagare e approfondire perché ciò non sia avvenuto nel
pensiero di Brandi e se e come ciò sia (stato, sarà) possibile dopo Brandi.
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53 Oltre ai contributi di Frodl e Wibiral citati (nota 4), vedi E. Bacher, La teoria della tutela dei monumenti di Alois
Riegl come base di ogni teoria del restauro, in Il progetto di restauro … cit., pp. 41-46; G. Mörsch, Zur Wertskala des aktuel-
len Denkmalbegriffs, in «Deutsche Kunst und Denkmalpflege», 37 (1978), pp. 188-192; G. Susini, Grammatica di anti-
che impronte, in «L’Ippogrifo», I (1988), 1, pp. 47-55; M. Tafuri, Storia, conservazione, restauro, in Il progetto del passato.
Memoria, conservazione, restauro, architettura, a cura di B. Pedretti, Milano 1997, pp. 85-100; P. Torsello, Conservare e
comprendere, ivi, pp. 179-200; Il castello di Rapallo. Progetto di restauro, a cura di P. Torsello, Venezia 1999, cap. 1; P. Fan-
celli, Il restauro dei monumenti cit., cap. 16; S. Scarrocchia, Il progetto ponderato, in Architettura 11, catalogo della Facoltà
di architettura dell’Università di Bologna - sede di Cesena, Cesena 2004, pp. 114 ss. Degna della massima considera-
zione anche l’attività di Antonio Rava nel campo del restauro dell’arte contemporanea e la riflessione che sta conducen-
do presso l’Accademia Albertina e il DAMS di Torino.

54 S. Scarrocchia, Æmilia Ars tra arte e industria. La formazione della “Kultindustrie” a Bologna e in Emilia Romagna, in
Industriartistica bolognese. Æmilia Ars: luoghi, materiali, fonti, a cura di C. Bernardini - M. Forlai, Milano 2004, pp. 9-15.
Va ricordato, al proposito, che la presentazione ufficiale della prima edizione dell’antologia degli scritti di Riegl sulla tu-
tela si tenne a Faenza nel maggio 1995 nell’ambito del colloquio ADI (Associazione italiana per il disegno industriale)
- Comitato italiano CIHA (Comitato internazionale di storia dell’arte) Arte e/o industria. La formazione della Kunstin-
dustrie in Italia. Bilancio, confronto e prospettive.

55 A. Emiliani, Il lettore europeo. Riflessioni sul tavolo spoglio, in Da Renoir a De Stael: Roberto Longhi e il moderno, a
cura di C. Spadoni, Milano 2003, pp. 27-39.
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Lo scopo di questo discorso è quello di fare una riflessione – un po’ personale – sul
contesto culturale di Alois Riegl (1857-1905) e di Cesare Brandi (1906-1988), due per-
sonaggi che hanno lasciato una forte eredità nel modo di intendere la conservazione e il
restauro dei beni culturali nel mondo moderno. È interessante prima di tutto notare che
Brandi nacque l’anno dopo la morte di Riegl, per cui essi, ovviamente, operarono in due
differenti contesti. Riegl è attivo alla fine dell’Ottocento, ancora nello spirito del tardo
romanticismo e dello storicismo, mentre Brandi crebbe con il modernismo del Novecen-
to. Tutti e due portarono qualcosa di nuovo attraverso un innovativo modo di vedere e in-
terpretare il processo della creazione artistica e il concetto del monumento storico. È
chiaro che i progressi in questo periodo sono stati vasti e lo scopo qui è solo quello di ac-
cennare ad alcuni aspetti interessanti.
Crediamo che il restauro moderno nasca con il nuovo modo di definire i valori, la sto-

ria e la storicità. Quest’ultima è un’acquisizione del Settecento, prima con Giambattista
Vico1 (1668-1744), poi con Johann Gottfried Herder2 (1744-1803), di nuovo due perso-
naggi che hanno vissuto uno di seguito all’altro. Dal loro pensiero emerse una concezio-
ne della storia come prodotto delle azioni dell’uomo e non come imposizione da Dio o
dagli dei, secondo quanto si pensava nel mondo tradizionale. Di conseguenza, la verità
della storia va verificata nel suo contesto culturale; analogamente il significato dei beni
storici e culturali deve essere valutato nel loro contesto storico-culturale. Immanuel
Kant3 (1724-1804) aveva postulato la libertà della mente umana basata sulla ragione.
Senza, tuttavia, aver previsto la possibilità della libertà creativa nel senso spirituale. È sta-
to invece Friedrich Schiller (1759-1805) a sottolineare che nell’opera d’arte l’uomo pote-
va elevarsi dalla materialità. Egli ha anche riflettuto su come valutare in termini cultura-
li le differenti forme artistiche. G. W. F. Hegel (1770-1831) contribuì alla riflessione sul
ruolo della mente umana e sulla permeazione della materia da parte dello spirito. Per lui,
non ci sarebbero stati periodi più importanti o meno importanti nell’espressione artisti-

1 G. Vico, Principi di una scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, 1725 e 1744 (G. Vico, Opere filoso-
fiche, Firenze 1971).

2 W. Adorno, Kant’s Critique of Pure Reason, Cambridge 2001; J. G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur
Bildung der Menschheit, 1774 (Stuttgart 1992); J. Jokilehto, A History of Architectural Conservation, Oxford 1999, p. 17.

3 F. Adorno et al., Manuale di storia della filosofia, I-III, Bari 1996.
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ca; essendo tutto associato con lo spirito. Secondo Hegel, l’arte nacque in Oriente come
arte simbolica. Nell’arte, «lo spirito coglie l’Assoluto con un sapere immediato che con-
siste nell’intuizione della forma sensibile come segno dell’idea».4
Alla fine del secolo XIX, F. W. Nietzsche5 (1844-1900) denunciò questo cambiamen-

to dei valori e, in un certo senso, indicò il punto critico in cui porre l’inizio del mondo
moderno. Invece di affidarsi ai valori indicati dalle divinità, l’uomo ha cominciato a in-
terrogarsi in senso critico, riservando alla cultura umana il compito di stabilire i suoi rife-
rimenti di fondo. Per Nietzsche, l’uomo in grado di superare questa transizione è un
Übermensch, cioè uno che ha superato, che è andato oltre. È un punto di non-ritorno e la
base del mondo nuovo, nel quale i valori si devono “costruire”; i valori diventano prodot-
ti della società. Per questo motivo, tali valori non sono necessariamente coerenti, ma pos-
sono essere in conflitto tra di loro – e spesso lo sono.
L’architetto e storico Gottfried Semper6 (1803-1879), che visse nel periodo dell’eclet-

tismo, si è posto diverse domande; per esempio: «cosa possiamo imparare dal passato –
invece di imitarlo solamente?». Si è chiesto anche: «come possono manufatti e architet-
tura essere associati con un significato oppure con dei valori simbolici? Come si produce
l’unità dell’opera d’arte, e come le opere di oggi possono rappresentare o ritenere delle
tracce delle forme precedenti?». Semper ha insistito sul fatto che la libertà creativa del-
l’uomo fosse limitata da certi aspetti come la funzione, la tecnica e il materiale. Secondo
lui, la libertà si poteva esprimere principalmente nella loro valutazione e nell’associare
loro un significato metaforico. Esisteva, in qualche modo, nel subconscio, una tradizione
capace di portare con sé la connotazione dei vari motivi inculcati dal passato, i cosiddet-
ti Urform oppure Urmotiv (la forma o il motivo “primordiale”). Queste “forme” erano
come il vocabolario di un linguaggio delle forme visive associate inizialmente con un par-
ticolare materiale, ma potevano anche essere date a nuove funzioni e potevano essere in-
terpretate in nuovi materiali.
L’Ottocento vide crescere il dibattito sul restauro dei beni culturali e dei monumenti,

un dibattito complesso, dove le figure di maggior risalto furono senz’altro E. Viollet-le-
Duc (1814-1879) e J. Ruskin (1819-1900), uno per aver enfatizzato la rappresentazione
della storia nella forma, l’altro per aver riflettuto sulla rappresentazione dello spirito nel-
la materia storicizzata. Viollet-le-Duc era responsabile del restauro dei monumenti dan-
neggiati e lasciati senza cura per decenni. Era sua premura stabilire quali restauri effet-
tuare in modo da privilegiare il periodo più importante della loro “vita” e anche per ga-
rantirne una manutenzione ragionevole. Si diede da fare per istruire i tecnici e i lavorato-
ri, così da insegnare loro a ripristinare le forme che meglio rappresentavano il periodo
storico scelto. Per fare ciò si basò su una accurata ricerca archeologica: sosteneva infatti di
operare secondo la «pura scienza». In pratica, è vero che si salvaguardarono tanti monu-
menti dalla distruzione, ma è anche vero che gli stessi monumenti furono in parte rico-
struiti su forme che potevano avere avuto nel passato, forme spesso basate su confronti
analogici con monumenti dello stesso periodo e della stessa regione.7
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4 Ivi, III, p. 73.
5 Heidegger compie un’analisi critica dei concetti di Nietzsche in M. Heidegger, Nietzsche, I-II, Stuttgart, 1989; J.

Jokilehto, A History … cit., p. 213.
6 M. Podro, The Critical Historians of Art, Yale, 1983, pp. 44-55.
7 Cfr. J. Jokilehto, A History … cit., pp. 137-180.
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Ruskin, critico d’arte e scrittore, dal canto suo, considerò la vita dell’uomo. Per lui, non
erano solamente i grandi periodi a dare valore a una cosa; erano la vita, le gioie e le soffe-
renze anche di un singolo individuo a riflettersi nel monumento come una memoria del-
la vita passata. Ogni pietra e ogni frammento d’intonaco o di pittura rappresentavano la
vita e la memoria e dovevano essere salvaguardati. Per lui, la sostituzione di una parte –
con una forma che cercava di copiare quella precedente – significava la perdita di una
cosa originale e la sostituzione con una nuova che non aveva la stessa vita o lo stesso va-
lore di memoria. Molto spesso, tale restauro risultava una falsificazione della forma anti-
ca o quantomeno una parziale cancellazione della memoria. Camillo Boito, tra tanti altri,
ha descritto Ruskin come uno che venerava il decadimento: per questo le sue considera-
zioni non sarebbero state adatte alla realtà.8 Bisogna comunque ricordare che Ruskin in-
sistette sulla manutenzione, sostenendo che solo attraverso un’azione continua si poteva
fare a meno di sostituire o “restaurare” – nel senso di falsificare la storicità dell’originale.
Insistette anche sulla qualità dell’architettura in genere, ed è interessante notare che ac-
cettò la ricostruzione e il restauro della basilica di San Paolo fuori le mura dopo l’incen-
dio all’inizio dell’Ottocento.9
Riegl studiò la storia dell’arte con un interesse particolare all’analisi dell’evoluzione

delle forme negli elementi architettonici oppure negli oggetti tradizionali. Per esempio,
esaminò alcune forme orientali e il modo in cui furono rappresentate nei periodi succes-
sivi. In questa ricerca tentò di dimostrare che l’aspetto creativo esisteva anche nel caso di
opere decorative e non solo nelle belle arti.10 Raccomandava infatti non solo di copiare
dei modelli, ma di prendere l’idea e poi interpretarla in modo creativo. Apprezzava l’e-
spressione creativa in tutti i periodi. Aveva studiato la storia dell’arte nel periodo tardo
romano, che allora non era considerato di particolare interesse, dimostrando, al contrario,
che anche là c’era una vita creativa, una mente umana che si esprimeva nel suo contesto
culturale. In più, non era d’accordo con la teoria di Semper che si basava su funzione, tec-
nica e materiale, perché la considerava troppo meccanica.11 Riegl pensava che ci fosse
una volontà spirituale che spingeva l’uomo all’attività creativa, un Kunstwollen. Ma non
come un “volere dell’arte” nel senso di sapere in anticipo cosa doveva essere un’opera: cre-
do che Riegl si riferisse alla qualità dell’uomo di “tendere” verso una rappresentazione ar-
tistica. Dato che ogni periodo aveva il suo Kunstwollen, sembrava logico pensare che ci
fosse un certo nesso tra il pensiero dell’artista e il contesto culturale del suo tempo. L’ar-
tista come individuo, cioè, “imparava” dalla cultura della sua società, che viceversa si ar-
ricchiva del contributo creativo dell’artista. Allo stesso tempo, tale processo sarebbe stato
continuo e, valutato nel suo insieme, sarebbe stato indicativo di una volontà teleologica
nella storia dell’arte.
Riegl12 distingueva tra il monumento intenzionale, gewollte Denkmal, costruito per

memorizzare un evento o un personaggio, e il monumento non intenzionale, ungewollte
Denkmal, che acquisiva il suo significato attraverso il tempo e come risultato dei vari con-
tributi della vita alla società. Il primo, inteso come un «segno di memoria» o di pensiero
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8 Cfr. C. Boito, I Restauratori, Firenze 1884; J. Jokilehto, A History … cit., p. 202.
9 Ruskin fa riferimento al restauro di S. Paolo in J. Ruskin, Seven Lamps of Architecture, New York 1849, III, 10n.
10 M. Olin, Forms of Representation in Alois Riegl’s Theory of Art, University Park, Pennsylvania 1992.
11 M. A. Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, Ithaca-London 1984, pp. 69-96.
12 A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus, sein Wesen, seine Entstehung, Vienna 1903; J. Jokilehto, A History … cit., pp.

215-217.
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(Denkmal, denken = pensare), nel senso più antico e generale, «è un prodotto umano co-
struito con lo scopo specifico di mantenere i destini e le azioni umane sempre vivi e pre-
senti nella coscienza delle generazioni successive». Il secondo, consistendo in «monu-
menti storici e artistici» (die Kunst- und historischen Denkmale), è invece un concetto mo-
derno riferito a manufatti eseguiti principalmente per soddisfare necessità contempora-
nee pratiche ed ideali e che solo in seguito sono stati accettati per il loro valore storico,
dipendente, quindi, dalla percezione moderna (come il monument historique in Francia).
Con il progredire della storia culturale, verrà anche dato risalto al valore storico dei det-
tagli e dei frammenti più piccoli, come parte insostituibile dell’eredità culturale. Secondo
Riegl, il valore storico, tramite un lento processo, si trasformò in un valore evolutivo, il
valore di età (Alterswert), per il quale i particolari sono in definitiva irrilevanti. Il valore di
età è il più moderno tra i valori, in quanto apparso solo alla fine del diciannovesimo se-
colo. Nel riassumere i valori definiti, Riegl li divise in due gruppi principali:
1. valori di memoria: valore di età, valore storico e valore commemorativo intenziona-

le (Erinnerungswerte: Alterswert, historischer Wert, gewollter Erinnerungswert);
2. valori contemporanei: valore d’uso, valore artistico, valore di novità e valore artistico

relativo (Gegenwartswerte: Gebrauchswert, Kunstwert, Neuheitswert, relativer Kunstwert).13
Un’opera d’arte è definita come «creazione dell’uomo tattile, ottica o acustica che pos-

sieda un valore artistico»; un monumento storico è qualsiasi opera che contenga un valo-
re storico. Interpretando la storia come un processo lineare, Riegl notò: «chiamiamo sto-
rico tutto ciò che è stato e non è più; secondo la nozione moderna che ciò che è stato non
può essere mai più e che tutto quanto è stato costituisce un anello insostituibile ed ina-
movibile di una catena di sviluppo». In età moderna, ogni attività e ogni destino umano
del passato, del quale ci sia rimasta traccia, può rivendicare un valore storico. La differen-
za tra il valore storico e il valore d’età potrebbe, infatti, essere la seguente: il primo ri-
chiedeva un’evidenza fisica della storia e il valore era più grande a seconda dell’importan-
za culturale che il periodo aveva avuto. Il secondo, invece, “misurava” il tempo trascorso e
apprezzava le tracce del tempo, la patina del tempo. È interessante anche notare che il
valore artistico è indicato tra i valori contemporanei. Questo significa che dipendeva dal-
la valutazione del periodo corrente; non si riferiva a un periodo passato ma alla sensibilità
individuale di apprezzare il valore. 
A parte il loro valore commemorativo, la maggioranza dei monumenti storici rappre-

senta valori riguardanti la vita odierna, specialmente il «valore d’uso». Se funzionanti, gli
edifici dovranno essere riparati e mantenuti per la loro sicurezza e funzionalità, anche se
ciò può implicare dei cambiamenti. Tenendo conto che i valori non sono applicati indi-
scriminatamente, ma sono relativi, si delinea l’esigenza di trovare il giusto equilibrio là
dove il valore d’uso può essere dominante in un caso e il valore d’età lo è in un altro. Nel
caso di conflitto tra «valore d’uso» e «valore storico», il trattamento di un monumento
dovrà soprattutto tenere conto del «valore d’età». Riegl osservò inoltre che, nell’insieme,
il valore storico aveva dimostrato d’essere più flessibile, se messo a confronto con il valo-
re d’uso. La conservazione dei monumenti del diciannovesimo secolo si basò essenzial-
mente sull’originalità di stile (il loro valore storico) e sull’unità di stile (il loro valore di
novità). Conseguentemente, si mirava alla rimozione di tutte le tracce di deterioramento
naturale e al ripristino di un’integrità corrispondente alle intenzioni originali. Il risultato
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del restauro secondo il valore d’età si sarebbe valutato più tardi, quando sia in Francia che
in Inghilterra la critica dei passati restauri cominciò ad avere un effetto sulla pratica del
cantiere. In Inghilterra, per esempio, nel tardo Ottocento si cominciò a lasciare la mura-
tura senza intonaco come testimonianza del rispetto delle vecchie pietre; è un tipo di giu-
stificazione difensiva del restauratore. In lingua inglese anche la parola “restauro” venne
considerata in un’accezione negativa e si preferì “conservazione”.14
Nella sua veste di Conservatore Generale, Riegl venne coinvolto nelle decisioni ri-

guardanti il restauro dei monumenti, ovviamente con pitture murali e sculture. Dopo una
lunga prassi di ripristino romantico e di ricostruzioni o addizioni in stile, Riegl sostene-
va una linea di rispetto della storicità del monumento, ma era comunque abbastanza
pragmatico per accettare un compromesso quando necessario. Riconosceva principal-
mente tre tipi d’intervento: l’approccio radicale, l’approccio storico-artistico, l’approccio
conservativo. L’approccio radicale era basato sul massimo rispetto del materiale originale
del monumento; l’approccio conservativo consisteva in un ripristino delle forme perdute;
l’approccio storico-artistico era un compromesso tra i due estremi: dava priorità alla con-
servazione e protezione delle parti originali in quanto testimoni del passato, ma consen-
tiva anche una reintegrazione ove richiesta. I conservatori si rifacevano alla prassi otto-
centesca e spesso proponevano una sostituzione, o anche un’aggiunta in stile dove non
esisteva niente (e forse non era mai esistito). Come si è detto, Riegl sembra spesso aver
scelto la via di mezzo.15
Fra gli storici dell’arte del primo Novecento che hanno sostenuto tali concetti sono

compresi per esempio Heinrich Wölfflin (1864-1945), Aby Warburg (1866-1929), Ern-
st Cassirer (1874-1945) e Erwin Panofsky (1892-1968).16 Wölfflin è stato considerato
piuttosto un positivista; era storicista e assai passivo nel suo approccio alla creatività arti-
stica. Cassirer, invece, era convinto che la natura dell’uomo fosse integrata nella sua ope-
ra; considerava le varie manifestazioni culturali come una specie di linguaggio simbolico
per trasmettere dei significati e per dare un senso al caos che altrimenti avrebbe regnato.
Credeva nella forza creativa della mente umana, ma accettava che la simbologia portata
dalla lingua e dal mito intervenisse sempre nel processo creativo. La mente umana è sto-
ricamente condizionata e uno scopo dell’arte è quello di insegnare a vedere. Inoltre, pen-
sava che nel discorso teleologico dell’Illuminismo ci fosse la tendenza a confondere l’in-
tenzionalità con l’utilità dell’opera. Panofsky, uno dei più influenti storici d’arte, sottoli-
neò l’approccio critico al fine di interpretare l’intenzione dell’artista e mise l’accento sul-
la specificità dell’opera d’arte. Anch’egli riprese il concetto di Kunstwollen di Riegl, ma lo
interpretò in rapporto alla necessità intrinseca dell’opera. Ogni opera d’arte deve essere
considerata in rapporto a se stessa e nelle sue condizioni specifiche. Egli distinse tra in-
tenzione artistica e Kunstwollen nel senso di “tendere verso l’arte”. Quest’ultimo concet-
to, in qualche modo, si riferisce al fenomeno artistico nel suo insieme, mentre il primo ri-
guarda piuttosto l’opera individuale. Anche Panofsky accettò il concetto del simbolico di
Cassirer e si interessò alle analisi della storia d’arte di Riegl e Wölfflin.
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14 RIBA, Conservation of Ancient Monuments and Remains, [London] 1865; J. Jokilehto, A History …cit., pp. 181-183.
15 A. Riegl, Neue Strömungen in der Denkmalpflege, in «Mitteilungen der K.K. Zentralkommission für Erforschung

und erhaltung der Kunst- und historischen Denkmale», III (1905), IV, p. 85; A. Riegl, Spätrömische Kunstindustrie,
Darmstadt 1992; J. Jokilehto, A History … cit., p. 218.

16 Cfr. M. A. Holly, Panofsky… cit., pp. 97-113.
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In Italia, il contesto culturale venne molto influenzato da Benedetto Croce (1866-
1952). In questo ambito sviluppò il suo pensiero Cesare Brandi, in contatto con Giulio
Carlo Argan (1909-1994); insieme fondarono l’Istituto Centrale del Restauro, dove la
teoria del restauro di Brandi divenne fondamentale sia nell’insegnamento, sia nelle atti-
vità di restauro. Nei suoi dialoghi, Brandi sviluppò un approccio che si basava sulla spe-
cificità dell’opera d’arte (distinta da un’opera comune costruita per motivi funzionali)
come opera del pensiero e risultato di un processo creativo, un processo distinto dal con-
testo culturale. Per questo motivo, egli rifiutò il concetto di Kunstwollen, interpretando-
lo come un’indicazione del volere d’arte in contrasto con il concetto del processo creati-
vo. In effetti, qui il pensiero di Brandi sembra essere diverso da quello di Riegl. Anche
Riegl sottolineò la specificità dell’opera d’arte, ma la vedeva nel suo contesto culturale.
Brandi rifiutò anche categoricamente il concetto di mimesis, interpretandolo come un’i-
mitazione della natura e, per questo, non coerente con il concetto di creatività.
È interessante, a questo punto, ricordare che anche Martin Heidegger17 (1889-1976)

scrisse sul processo creativo. Come per Brandi, anche per Heidegger l’opera d’arte è un
prodotto speciale che si distingue da un’opera comune, cioè da un prodotto fatto princi-
palmente per una funzione, uno strumento o un utensile. In questo strumento, il lavoro
che si impiega per la sua produzione trova il suo fine nella funzione e cioè nella capacità
dello strumento di compiere la sua funzione. Nel caso di un’opera d’arte, invece, il lavoro
creativo si concentra sull’opera d’arte stessa, che in questo modo acquista la sua autenti-
cità. Per Heidegger, come già aveva anticipato Nietzsche, attraverso il processo creativo
l’opera d’arte diventa il modo per l’uomo di creare dei valori e di stabilire delle verità. La
verità nell’opera d’arte diventa sempre più forte e luminosa, più forte è l’autenticità e l’u-
nicità dell’opera. Heidegger distingueva tra la “terra” e il “mondo” (die Erde vs. die Welt),
la materia dell’opera e l’aspetto spirituale che le dava il significato. In modo parallelo,
Walter Benjamin18 (1892-1940) parlò di “aura” dell’opera d’arte. Trattando del restauro,
Brandi indicò il riconoscimento dell’opera d’arte come punto fondamentale; poi constatò
che si restaura solo la materia dell’opera – tenendo conto della sua storicità. Heidegger
non entrò in merito al restauro vero e proprio, ma sottolineò che la conservazione dell’o-
pera d’arte richiede una «conservazione creativa» della verità che risiede nell’opera. L’a-
spetto spirituale, il «mondo» dell’opera, deve essere (continuamente) rigenerato per tra-
smettere i suoi valori e il suo significato. È la società che, attraverso un ripetuto ricono-
scimento, deve saper conoscere e riconoscere i valori del bene e in questo modo contri-
buire alla sua salvaguardia e conservazione.
Nella società moderna, il valore diventa il prodotto di un processo culturale in cui si

associano determinate qualità alle cose. Questo modo di pensare si è evoluto gradual-
mente soprattutto dal Settecento in poi. Nell’Ottocento, il dibattito coinvolse i valori
delle opere d’arte e dei monumenti. Alcuni sostenevano che l’opera era permeata dallo
spirito, come Schiller e Hegel; altri invece pensavano in modo più “meccanico”. Esisteva
anche la teoria secondo cui certe forme erano evolute dai loro primordi attraverso un
processo culturale, come pensava per esempio Semper. Egli sosteneva anche che la crea-
tività fosse condizionata da alcuni aspetti “esterni”: funzione, tecnica e materia. Il pensie-
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ro di Riegl si evolse in questo contesto; in parte egli accettò l’idea, per esempio, di una
evoluzione con riferimento alla creatività. Comunque, era in contrasto con la teoria di
Semper, a suo avviso troppo deterministico. Riegl, infatti, sosteneva dei valori che in par-
te riprendevano quelle idee, per esempio il valore storico riferito allo stile, che si espri-
mevano anche nell’operato di Viollet-le-Duc. Riegl sostenne il concetto di Kunstwollen
per sottolineare che ogni periodo aveva i suoi valori, che in qualche modo offrivano lo
“spirito” per qualsiasi cosa si producesse in quel periodo, incluse le opere d’arte. Definì
anche il valore di età, che non era estraneo nemmeno a Ruskin, sottolineando la necessità
della creatività umana anche nelle parti più ripetitive, come le superficie decorative. Inol-
tre, articolando i valori, Riegl sostenne che il valore artistico o il valore artistico relativo
sono relativi ai valori contemporanei.
La posizione di Brandi, oltre ad appartenere a un altro periodo, si distingueva da quel-

la di Riegl nel modo di definire l’opera d’arte.19 In particolare, Brandi non condivideva il
suo concetto di Kunstwollen, pensando che fosse contraddittorio parlare del «volere d’ar-
te», nel processo creativo. «L’arte» non poteva essere «predefinita». D’altro lato, Brandi
sosteneva che il processo creativo non fosse dipendente da una cultura o da un’altra, ma
indipendente. Si potrebbe forse notare che i valori e il modo di vedere il mondo sono as-
sociati con la cultura; è difficile pensare che si possa vivere al di fuori di tale contesto. In-
fatti, possiamo anche pensare che questi due aspetti possono convivere. Da un lato, l’uo-
mo cresce e matura in una cultura; dall’altro, ha una capacità creativa che gli permette di
guardarsi attorno per cogliere gli stimoli provenienti dalla nascita delle opere d’arte.
Tra Riegl e Brandi esiste anche una certa somiglianza nel modo di elaborare le proprie

teorie; entrambi, cioè, sembrano aver reagito alle tendenze filosofiche del tempo. Riegl si
trovò di fronte alle teorie troppo materialiste e positiviste di Semper; Brandi sottolineò
l’aspetto umanistico di fronte a troppa scienza. Quando si avanzò la proposta per la crea-
zione dell’ICCROM (allora conosciuto come “Rome Centre”), infatti, Brandi era preoc-
cupato per la nomina di un tecnico (H. J. Plenderleith, direttore dei laboratori del Briti-
sh Museum a Londra) come direttore ed insistette per avere uno storico dell’arte come
vicedirettore in modo da equilibrare la politica della nuova organizzazione. Conosceva
già Paul Philippot, che aveva fatto uno stage all’Istituto del Restauro in occasione dell’e-
laborazione di una tesi sul lavoro di Brandi, e proprio Philippot divenne il principale in-
terprete della teoria di Brandi attraverso i corsi internazionali dell’ICCROM.
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19 C. Brandi, Le due vie, Bari 1966; C. Brandi, Teoria del restauro, Roma 1963; J. Jokilehto, A History …cit., pp. 199-228.
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Con rinvo al momento finale delle nostre riflessioni, giova chiedersi come Brandi per-
venga, nella sua Teoria del restauro (1963), a porre il rudere quale caso-limite e, nel con-
tempo, come punto di partenza ugualmente valido e simmetrico sia sotto il profilo dell’i-
stanza storica sia sotto quello dell’istanza estetica.
È stato giustamente notato come il risultato di questa logica, in Brandi, non sia il ter-

mine di un percorso lineare, ma un esito di successive aggregazioni in cui compaiono
componenti diverse, dal crocianesimo, all’esistenzialismo, alla fenomenologia e allo strut-
turalismo,1 passando per la psicologia della Gestalt, riprese e ristrutturate in maniera del
tutto originale e, a volte, anche contraddittoria.

La ricerca, limitata al periodo del Novecento che va fino alla formulazione della Teo-
ria, ossia all’inizio degli anni Sessanta, dovrebbe partire da una definizione di rudere, e da
eventuali distinzioni di codesto termine rispetto all’altro analogo di rovina. Al riguardo,
per quanto anche oggi siano state riproposte differenziazioni etimologiche (Dezzi Bar-
deschi),2 si può arguire che i due termini siano da considerarsi sostanzialmente sinonimi,
rimandando allo stesso etimo ruere, essendo il primo (rudere) la derivazione di rudus e il
secondo (rovina) quella di ruina, pur se in quest’ultima voce si potrebbe, ma solo even-
tualmente, rinvenire la volontà di un’azione consapevolmente distruttrice da parte del-
l’uomo. Si tratta, quindi, di un punto di particolare interesse, non meramente filologico,
ma concettuale.

1 L. Russo, Brandi e la teoria dell’arte, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio - 1 giugno 1984, a cura di M.
Andaloro - M. Cordaro - D. Gallavotti Cavallero - V. Rubiu, Roma 1988, pp. 13-19, ma p. 14: «Come si sa nell’opera
brandiana sono presenti e circolano ampiamente una corolla sterminata di problemi, teorie, personaggi. […] Si possono
annoverare Fiedler e il formalismo figurativo, Benedetto Croce e la fenomenologia husserliana, Sartre e il primo Hei-
degger, ma via via ancora Saussure e lo strutturalismo, Barthes e Lévi-Strauss, Arnheim e Piaget, Jakobson e Hjekmslev,
fino a Carnap, Eco e Garroni». Si veda, altresì, V. Stella, Avanguardia e arte nell’estetica di Brandi, Firenze 2001, spec. pp.
31-32.

2 M. Dezzi Bardeschi, La rovina per restauro, in Le rovine nell’immagine del territorio calabrese, a cura di L. Menozzi -
A. Maniaci, Roma 1992, pp. 291-303, ma pp. 297-299, nota che per “rovina archeologica” si può intendere lo “statuto di
rudere per eccellenza”, mentre la rovina è un manufatto morto, che ha perduto il suo intrinseco potere comunicativo, es-
sendo privato della memoria: «la rovina, in questo senso, assume in pieno l’etimo latino: il più generico concetto di dan-
no travalica l’accezione dell’architettura che diviene rudere e si estende a quello della storia».

IL RUDERE TRA CONSERVAZIONE E REINTEGRAZIONE
DA ALOIS RIEGL A CESARE BRANDI
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Certamente si può notare come il rudere sia il residuo di una testimonianza che ri-
manda ad un’altra entità, diversa da se stessa, cioè ad un intero (quasi come una sineddo-
che, o un alter ego), dando luogo ad una dualità.3 Ma è pur vero, come dimostrerà Bran-
di, che anche nel singolo frammento l’opera vive come un tutto:

L’opera d’arte, non constando di parti, se fisicamente frantumata, dovrà continuare
a sussistere potenzialmente come un tutto in ciascuno dei suoi frammenti e questa po-
tenzialità sarà esigibile in una proposizione direttamente connessa alla traccia forma-
le superstite, in ogni frammento, alla disgregazione della materia.4

E già qui si porrebbe un dilemma insuperabile.
Altra distinzione necessaria dovrebbe essere quella tra rudere e frammento, inteso come

lacerto di una qualsiasi opera. Almeno in Brandi, è dato rilevare una certa contraddizio-
ne di fondo, tra l’idea che vi non vi sia alcuna perdita della potenzialità espressiva del ru-
dere, pur nella sua incompletezza naturale e materiale (nella Teoria del restauro) – e che
quindi può rimanere nel suo status quo –, e il dichiarasi apertamente a favore dell’intero,
contro la frammentazione, nelle pagine del Celso o della Poesia (ed. 1957). Ulteriori varia-
zioni e spostamenti concettuali sembrerebbero rilevabili nella Teoria generale della critica,
allorché Brandi sostiene che, quando vengono a perdersi larghi strati della struttura (ed è
appunto il caso dei manufatti ridotti a rudere), l’astanza rimarrà fortemente affievolita e
profondamente alterata, quasi negando, quindi, in contraddizione con quanto sostenuto
negli altri scritti, che il rudere possa comunque dar luogo ad una espressività totale (o co-
munque compiuta).

Per riprendere il discorso dall’inizio, è noto come all’inizio del XX secolo vengono
pubblicati, quasi in contemporanea, il Denkmalkultus di Riegl (1903) e la traduzione in
francese, con l’ampia introduzione e con ricche annotazioni critiche, della Bibbia di
Amiens di Ruskin, ad opera di Marcel Proust (1904).5 Entrambe le opere verranno rece-
pite con molto ritardo in Italia.
A proposito della prima, ci preme riflettere su una questione finora passata quasi inos-

servata: vorremmo meditare su quanto possano essere effettivamente valide (o ancora va-
lide) le affermazioni di Riegl che siano sentiti e percepiti da tutti, indistintamente, e sen-
za differenze di cultura, sia il valore di antichità sia il suo opposto, il valore di novità. Su
questo si potrebbe a lungo discutere, ribaltando la questione e sostenendo, invece, che
siano effettivamente percepibili immediatamente i segni o i connotati fisici e materici
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3 Cfr., su tali argomenti, il recente intervento di M. Manieri Elia, Il plurivalente senso del rudere, relazione, in corso di
stampa, presentata al convegno Il rudere tra conservazione e reintegrazione (Sassari, 26-27 settembre 2003), organizzato
dalla Soprintendenza ai Beni Architettonici e del Paesaggio e al Patrimonio Storico-Artistico e Demoetnoantropologi-
co delle Province di Sassari e Nuoro, dalla Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di Sassari (sede di Alghe-
ro) e dall’Ordine degli Architetti della Provincia di Sassari: «Nel suo senso più tipico e specifico, oltre a costituire una
presenza generalmente serena e aconflittuale – come si diceva in apertura – il rudere potrebbe, in senso generale, quali-
ficarsi come una presenza interpositiva, una testimonianza e un tramite che rimanda ad altro da sé. Un’eterotopia, quin-
di, che esprime anzitutto una ‘mancanza’ non risarcibile, in quanto tale, proprio in quanto sostanziata da una profonda
significatività».

4 C. Brandi,Teoria del restauro, Torino 1977, p. 16.
5 Per un ampio commento sulle relazioni tra Proust e Ruskin, e sulla traduzione proustiana della Bibbia di Amiens,

cfr. G. Biondillo, Le sette lampade di Proust, in «’Ananke», 7 (1994), pp. 19-24. Sul medesimo numero di «’Ananke», cfr.
altresì il saggio di S. Pesenti, Marcel Proust: ricordo e memoria, pp. 4-12.
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dell’antichità e della novità, ma non come valore, per il cui riconoscimento è invece ne-
cessaria una lunga preparazione culturale e un grado di sofisticata raffinatezza.
Peraltro, occorrerebbe far maggiore chiarezza su alcune ambiguità che appaiono nella

definizione riegliana del valore di novità, che riguarda, per il critico d’arte viennese, sia la
creazione totalmente nuova, sia un processo di manutenzione (ad esempio un intonaco
nuovo al posto di uno ammalorato); esso potrebbe allora risiedere nelle aggiunte, nelle
nuove addizioni (il separare nettamente l’opera moderna dall’antica, in caso di reintegra-
zione), ma ciò è contraddetto, in un passaggio successivo del Denkmalkultus, dal rimando
al concetto di “nuovo” quale integrità raggiunta dell’unità di stile.
Quale sia il “peso” dei diversi valori proposti da Riegl non è forse ancora sufficiente-

mente chiaro. Se note sono le “opposizioni” tra valore d’antichità – che risiede nelle im-
perfezioni, nella mancanza di unitarietà (dunque la stessa mancanza può considerarsi per
Riegl un valore) – e il valore storico, che presuppone, invece, per mantenere il più possi-
bile l’autenticità e i dati di lettura storica, che il monumento sia conservato il più integro
ed intatto possibile, e se dunque il valore d’antichità e quello storico sono inversamente
proporzionali, e se anche la compiutezza della forma e del colore (per quanto utopica),
«la giovinezza preferita alla vecchiaia», si identificano per Riegl in un valore, quello “di
novità”, il conflitto tra valori sembrerebbe non risolvibile, se non semplicemente dando
di volta in volta rilevanza al valore più opportuno per quell’opera o per quella rovina.
Sia in quella che è stata definita l’Oeuvre Cathédrale,6 ossia la Recherche di Proust – nel

suo insieme paragonabile all’impianto architettonico di una cattedrale gotica – sia so-
prattutto nelle chiose alle opere di Ruskin, Proust stesso ci introduce in un modo nuovo
di considerare la rovina: un modo non solo letterario o di mero “restauro della memoria”,
ma in cui assumono rilevanza anche aspetti apparentemente minori, come il sorriso del-
la Vergine che «per l’erosione delle pietre»7 acquista maggiore fascino – commento prou-
stiano alla Bibbia di Amiens di Ruskin –, o come (è ancora il medesimo testo) «il sole che
fa una carezza alla statua» deteriorata «della Vergine»; anche in Proust rinveniamo, però,
posizioni contraddittorie per ciò che riguarda la conservazione dei ruderi: mentre in al-
cune delle sue lettere, criticando i restauri di Viollet-le-Duc, egli nota che le rovine delle
architetture medievali sarebbero molto più “toccanti” se non avessero subito restauri ef-
fettuati «avec science mais sans flamme»,8 nel commento alla traduzione de La Bible d’A-
miens sembra che la bellezza del portale della Cattedrale sia inficiata proprio dal degrado
e dall’erosione, ed esiste il rimpianto per qualcosa che andrà perduto per sempre.
Quanto alla critica ad elementi troppo restaurati, basti rileggere velocemente un passo

di Sodoma e Gomorra riguardante la chiesa di Marconville l’Orgueillose:

Passavamo davanti a Marconville l’Orgueillose. Sulla sua chiesa, mezza nuova e
mezza restaurata, il sole cadente stendeva la sua patina, bella non meno che quella dei
secoli. […] Non mi piace, è restaurata, mi disse [Albertine] indicando la chiesa e ri-
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6 L. Fraisse, L’oeuvre cathédrale. Proust et l ’architecture médiévale, Paris 1990. Qui il significato sta in una doppia co-
struzione: quella dell’impianto della Recherche che assomiglia ad una vera e propria architettura, e l’insieme delle catte-
drali e dei monumenti medievali che appaiono nei volumi di Proust, e che svelano, a poco a poco, il progetto creatore che
il romanziere ha volutamente seguito.

7 M. Proust, Introduzione a J. Ruskin, La Bibbia di Amiens, trad. it., Milano 1971, p. 31.
8 M. Proust, Correspondance, a cura di P. Kolb, Plon 1970-1990, II, p. 288: «C’est malheureux que Viollet-le-Duc ait

abîmé la France en restaurant avec science mais sans flamme».
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cordando ciò che le aveva detto Elstir, sulla preziosa, sull’inimitabile bellezza delle
pietre antiche. Albertine sapeva riconoscere subito un restauro.9

Certamente in Proust sono presenti tutti gli elementi ottocenteschi cari a Ruskin,
quali l’attrazione per il rudere decadente, per la sublimità parassitaria, per il “mezzo pol-
lice” di superficie perduta10 (ed è proprio quel “mezzo pollice” scomparso a coinvolgerlo),
ma rivisti in modo nuovo, totalmente personale. Sulla stessa linea si collocano gli scritti
di Anatole France, contro le pietre nuove, contro i tagli nuovi delle pietre per i restauri.11

Proseguendo in tal senso, l’impianto letterario dei primi decenni del Novecento sul
tema della rovina è sconfinato, e si intreccia, sia pure inconsapevolmente, con l’ambito
disciplinare del restauro.
Da Simmel (Die Ruine, 1911),12 a Freud (Caducità, 1915, con considerazioni poi ri-

prese anni dopo in Lutto e melanconia), vengono indagate le relazioni tra la durata tem-
porale assoluta ed il disfacimento delle opere.13 Addirittura, per Freud, la caducità delle
opere, dei manufatti, viene vista come “valore”: «La caducità del bello non comporta un
suo svilimento. Al contrario, un aumento di valore! Il valore della caducità è un valore di
rarità nel tempo. La limitazione della possibilità di godimento ne aumenta la prezio-
sità»;14 e, proseguendo, nota come non riesce a vedere come

la bellezza o la perfezione dell’opera d’arte o della creazione intellettuale dovessero es-
sere svilite dalla loro limitazione temporale. Potrà venire un tempo in cui i quadri e le
statue che oggi ammiriamo saranno caduti in pezzi […] o addirittura un’epoca geolo-
gica in cui ogni cosa vivente sulla terra sarà scomparsa: il valore di tutta questa bellez-
za e perfezione è determinato soltanto dal suo significato per la nostra sensibilità viva,
non ha quindi bisogno di sopravviverle e per questo è indipendente dalla durata tem-
porale assoluta.15

Il tema della caducità, peraltro, era già stato presente nel puro campo letterario; si pos-
sono citare le riflessioni di Giacomo Leopardi:
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9 M. Proust, Sodoma e Gomorra, Torino 19532, pp. 398-399.
10 J. Ruskin, Le sette lampade dell’architettura, Milano 1982, Aforisma 31, p. 227: «Che riproduzione si può eseguire

di superfici che sono consumate di mezzo pollice? Tutt’intera la rifinitura superficiale dell’opera stava proprio in quel
mezzo pollice che se n’è andato; se provate a restaurare quella finitura, non potete farlo altro che arbitrariamente».

11 A. France, Le lys rouge, Paris 1894, citato in A. Barbacci, Il restauro dei monumenti in Italia, Roma 1956, p. 53. Cfr.
pure G. Carbonara, Avvicinamento al restauro, Napoli 1997, p. 546.

12 G. Simmel, Die Ruine, in Philosophische Kultur, Gesammelte Essais, Leipzig 1911. Cfr. la traduzione italiana di G.
Carchia, in «Rivista di estetica», XXI (1981), 8. Cfr. altresì il commento che ne offre M. Biraghi, Georg Simmel e la rovi-
na, in Le rovine… cit., pp. 99-107.

13 Sul tema della rovina da Ruskin a Freud e a Simmel, v. M. Dezzi Bardeschi, La rovina… cit., p. 295: «Attraverso
le rovine e l’accezione della caducità Ruskin definisce pittoresco il senso del lavoro dell’uomo che interagisce cosmologi-
camente con la Natura. Ed ecco che Opus e Natura sono destinate a contaminarsi creando rovine! Quando Sigmund
Freud, nel 1915, e poi Georg Simmel, nel 1919, andranno a definire filologicamente i due termini si rifaranno proprio a
questa intuizione ruskiniana. Per Freud, infatti, la bellezza è condizione di valore in relazione alla caducità della sua ap-
parenza».

14 S. Freud, Caducità, 1915, trad. it., Torino 2003, pp. 53-57. La citazione è da p. 54.
15 Ivi, p. 54. Prosegue Freud: «Quando il lutto sarà superato, apparirà che la nostra alta considerazione dei beni della

civiltà non ha sofferto per l’esperienza della loro fragilità. Torneremo a ricostruire tutto ciò che la guerra ha distrutto,
forse su un fondamento più solido e duraturo di prima» (ivi, p. 57).
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Fu proprio carattere delle antiche opere manuali la durevolezza e la solidità, delle
moderne la caducità e brevità. […] Nei tempi intermedi fra l’antico e il moderno, os-
servando i monumenti materiali che si avanzano, si trovano evidenti segni e dell’anti-
che illusioni e del sopraveggente disinganno.16

Così pure, nel secondo dopoguerra, vari passaggi letterari hanno come sfondo il tema
dei ruderi e delle rovine. Basti pensare al Camus de L’estate (1953), che visita le rovine ro-
mane e paleocristiane di Tipasa in Algeria, tornandovi dopo avervi vissuto la sua giovi-
nezza, e per le quali aveva già composto pagine molto toccanti, in cui l’argomento della
rovina si fondeva con quello del ritorno alla natura:

In questa unione dei ruderi e della primavera, i ruderi sono tornati ad essere pietra,
e perdendo il lustro imposto dall’uomo, sono rientrati nella natura. Per il ritorno di
questi figli prodighi, la natura ha prodigato i fiori. […] Come quegli uomini che mol-
ta scienza riconduce a Dio, i molti anni hanno riportato le rovine alla casa della ma-
dre. Oggi finalmente il passato le abbandona, e nulla le sottrae a quella forza profon-
da che le riporta al cuore delle cose che cadono. Quante ore passate a calpestare gli as-
senzi, ad accarezzare le rovine, a tentare di accordare il mio respiro con il sospirare tu-
multuoso del mondo.17

Si pensi che tutto ciò può aver avuto i suoi riscontri proprio in Brandi: egli conosceva
perfettamente la letteratura francese, e sia Proust sia Camus sono citati nella Teoria gene-
rale della critica18 (anche se il secondo solo per L’Etranger, il cui periodare è definito da
Brandi “rotto”19 – torna il tema del frammento –). Non è dimostrato, invece, che Brandi
potesse aver letto Caducità di Freud, anche se il tema della psicanalisi e della psicologia
della forma è uno di quelli generatori della sua Teoria del restauro.

Proprio l’incontro tra l’estetica crociana e la psicoanalisi dà luogo, negli anni Trenta,
ad orientamenti originali, almeno in Italia, che superano le posizioni di un restauro
scientifico o filologico per cui il rudere era visto solo da un punto di vista documentario.
Già Bottai, pur con alcune oscillazioni di metodo, tra un filologismo più aggiornato e
un neoidealismo,20 sostiene apertamente che l’opera d’arte mutila, e quindi il rudere,
«non si ripristina, non si restituisce allo splendore originario: se questo si tenta, si falsi-
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16 G. Leopardi, Zibaldone dei Pensieri, Milano 1983, 3437-3438.
17 A. Camus, Nozze a Tipasa, in Id., Opere, a cura e con traduzione di R. Grenier, Milano 2000, pp. 59-65, ma p.

60. Si veda ancora L’Estate, ivi, p. 1004: «Poco dopo quegli anni di guerra […] ero già tornato una prima volta a Ti-
pasa. Là, più di vent’anni fa, ho trascorso intere mattine errando tra le rovine, respirando gli assenzi, scaldandomi con-
tro le pietre. […] Quindici anni dopo ritrovavo le mie rovine a pochi passi dalle prime onde […] ma adesso le rovine
erano circondate da filo spinato, e si entrava solo dagli ingressi autorizzati»; e, ancora, ivi, p. 1010: «Per più di vent’an-
ni ho percorso questa valle e quelle che le assomigliano, ho interrogato caprai muti, ho bussato alla porta di rovine di-
sabitate».

18 Le citazioni di Proust in C. Brandi, Teoria generale della critica, Torino 1974, sono alle pp. 41 e 190 (entrambe a
proposito della Recherche).

19 Il periodare «rotto e secco» di Camus, secondo lo storico dell’arte senese, è un espediente utilizzato per creare
«un’astanza incalzante». Cfr. C. Brandi, Teoria generale… cit., p. 153: «L’esempio dell’Etranger di Camus […] fa vedere
l’ineluttabilità della presenza del narratore. […] La scelta di un periodare rotto e secco, da referto, la lingua opaca e usua-
le, sono mezzi adatti per nascondere il narratore».

20 A. Bellini, Alle origini del restauro critico, prima parte, in «TeMa. Tempo Materia Architettura», 3 (1993), pp. 65-
68; seconda parte, ivi, 4 (1993), pp. 50-53.
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fica»,21 anche se è favorevole ad anastilosi parziali e didattiche per fini educativi (espres-
samente per le rovine di Ostia Antica).
Ma è con Longhi e con Pane, in sintonia con alcuni spunti già presenti in Argan e ri-

cordati dallo stesso Brandi,22 che si apre il nuovo capitolo del “restauro critico”, e viene a
definirsi il cosiddetto restauro mentale o evocativo, secondo il quale i singoli frammenti
di un’opera, o un rudere, possono essere completati od integrati “mentalmente”, così che
solo l’occhio possa riallacciare idealmente tra di loro le parti superstiti, senza necessità di
operare sulla materia dell’opera – Longhi,23 in La critica d’arte, 1940 – (ed è un punto
solo in parte coincidente con quello di Brandi). Pane, notando che esiste un’antichità che
sì è «stratificata in noi stessi» e che diviene premessa di ogni divenire, esplicita il proprio
pensiero in scritti sparsi, riportando, come lo stesso Brandi, la questione della conserva-
zione o del restauro del rudere all’interno della problematica generale del restauro.24
Gli spunti che erano presenti in Freud, sul tema della guerra, delle distruzioni, della

caducità, dettati dagli eventi della I guerra mondiale, vengono a moltiplicarsi dopo il se-
condo conflitto del 1939-45. Proprio Roberto Pane è tra i primi ad interessarsi delle re-
lazioni tra restauro archeologico, restauro ambientale ed influenze legate agli aspetti psi-
coanalitici e psicologici dell’animo umano, ravvisando, come scrive in un passo piena-
mente condivisibile e ricco di suggestione, che nel parallelismo «tra la stratificazione che
è fuori di noi e quella che è dentro di noi, riconosciamo un’antichità che si è stratificata
in noi stessi e che partecipa della profondità del nostro inconscio».25 Il problema della
conservazione delle rovine come monito o, all’opposto, della loro reintegrazione, a vari
gradi, compresa quella totale, tocca, nell’intera Europa, valori che vanno oltre quelli pu-
ramente architettonici, comprendendo aspetti simbolici, di senso, affettivi, emozionali,
che vengono risolti sempre in modi diversi anche all’interno delle medesime città o dei
centri storici lacerati.
Ci si potrebbe chiedere se a Brandi sia mancata la considerazione, oltre che dell’istan-

za estetica e di quella storica, di tali altre istanze (simbolica, emozionale, affettiva), o se
esse sono già insitamente ricondotte nelle prime due: quesito forse irrisolvibile.
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21 G. Bottai, Discorso all’inaugurazione del Regio Istituto Centrale del Restauro, in «Le Arti», IV (1941), 1.
22 Cfr. C. Brandi, Argan e il restauro, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, Roma 1985, III, pp. 33-36, ma p. 33:

«[Argan] continuava distinguendo un restauro conservativo, da quello cosiddetto artistico, volto cioè a mettere in valo-
re le qualità formali dell’opera, e che pertanto deve essere condizionato da precise esigenze di carattere critico»; e prose-
guiva (p. 34) riportando le stesse parole di Argan (in «Le Arti», I [1938-1939], 2): «L’apparente limitazione del restau-
ro a compiti puramente conservativi […] sposta semplicemente l’attività del restauro dal campo artistico al campo criti-
co» [il corsivo è nostro].

23 R. Longhi, Restauri, in «La critica d’Arte», V, 2, XXIV (1940), pp. 121-128, ma p. 124: «A ben considerare non
v’è altro modo di disturbar meno che si possa l’occhio dell’osservatore che quello di lasciar che le lacune si avvertano po-
sitivamente come tali; soltanto così l’occhio […] potrà astrarne senza sforzo, e restaurare, ma soltanto “mentalmente”,
entro di sé, ciò che manca, allacciando idealmente fra loro le zone superstiti».

24 Sul pensiero di R. Pane, tra la numerosa bibliografia critica, di particolare rilievo appare il numero a lui dedicato
di «Napoli Nobilissima», XXVI, I-VI (1987). In particolare, in tale numero, si vedano i saggi di R. Bonelli, Pane inno-
vatore di metodo nella storia dell’architettura e nel restauro, pp. 1-6, di A. Bellini, Istanze storiche, estetiche ed etiche nel pen-
siero di Roberto Pane sul restauro, pp. 77-83, e di P. Fancelli, Un pensiero sul restauro, pp. 118-121.

25 Cfr. R. Pane, Nulla accade agli uomini soltanto all’esterno, in Il centro antico di Napoli, Napoli 1971. Cfr., altresì, R.
Pane, C. G. Jung e i due poli della psiche, in Id., Il Rinascimento nell’Italia meridionale, Milano 1975-1977, II, pp. 327-332;
scrive Pane: «Il discorso sul restauro, e cioè sugli strumenti e le procedure della conservazione, ha sinora fatto capo esclu-
sivamente alle istanze storiche ed a quelle estetiche. Sono rimaste fuori le istanze psicologiche, ed è per questo che ho
voluto richiamare Jung. La stratificazione ambientale è un retaggio prezioso, anche, e soprattutto, perché costituisce il
patrimonio insostituibile della memoria. La condizione ecologica e la nostra vita psichica non possono non essere reci-
procamente subordinate, così come ogni mutamento esterno implica un riflesso interiore».
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È chiaro che nella scelta di partire proprio dal rudere, come fondamento della Teoria
del restauro, rudere in quanto lacerto di un operare umano, e non come disfacimento di
elementi naturali (ricordiamo l’esempio del carbon fossile, per il quale non si può parlare
di restauro, secondo Brandi26), per il quale collimano e si azzerano i principi scaturiti dal-
le due istanze, risieda l’importanza del “segno estremo” dell’opera.
L’azione conservativa, o di restauro preventivo, non significa tuttavia, come è stato

giustamente sottolineato, per Brandi, il puro mantenimento dello status quo:27 basta ri-
leggere i suoi scritti sull’Acropoli di Atene, su Piazza Armerina,28 su Villa Adriana, per
aver conferma del suo mostrarsi favorevole ad azioni in parte anche trasformative, come
per il suo appoggio alle coperture (trasparenti e differenziate, chiaramente moderne,29
progettate dall’architetto Minissi che ricorda appunto i suggerimenti avuti da Brandi,30
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26 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 30: «Non potrà dirsi rudere se non cosa che testimoni di un tempo umano
[…]. In tal senso non potrebbe chiamarsi rudero il carbon fossile, in quanto avanzo di una foresta preumana, […] ma lo
sarà la querce secca alla cui ombra stette il Tasso».

27 Interessante notare una coincidenza di vedute, a tal proposito, tra Giovanni Urbani e Michele Cordaro. G. Urba-
ni, Il problema del rudere nella Teoria del restauro, in Per Cesare Brandi cit., pp. 59-65, ma p. 60, nota giustamente come
«[nella Teoria del restauro] colpisce che, in prima battuta, il problema del restauro del rudere venga perentoriamente ri-
stretto, dal punto di vista tecnico, solo al consolidamento o conservazione dello statu quo. Colpisce perché, sotto il pro-
filo puramente tecnico, pretendere di bloccare il rudere allo statu quo è un’operazione praticamente impossibile […] Ma
[…] è solo in prima battuta che Brandi limita l’intervento sul rudere al puro e semplice consolidamento dei materiali, e
cioè a quello da lui indicato come ‘intervento diretto’. Accanto a questo è infatti subito dopo richiamata la necessità di
‘un intervento indiretto’ che interessa lo spazio ambientale del rudero». Lo stesso concetto verrà, poi, ribadito da M.
Cordaro, Introduzione, in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica 1939-1986, a cura di M. Cordaro, Roma 1994, pp. XXIX-
XXX: «[Per Brandi] la conservazione del rudere non comporta il mantenimento dello statu quo, oppure la immodificabi-
lità del suo aspetto, come, equivocando, si è creduto. Se la conservazione è il fine, non si può che prendere in considera-
zione, per la determinazione del progetto, tutti i mezzi che consentono l’esito voluto sulla base delle conoscenze e delle
risorse tecniche e scientifiche disponibili».

28 S. Ranellucci, Restauro e museografia. Centralità della storia, Roma 1990, p. 105, ricorda i viaggi e i sopralluoghi in
Sicilia di Cesare Brandi con Franco Minissi a Piazza Armerina, a Eraclea Minoa e a Mazara. Cfr., inoltre, F. Premoli,
Franco Minissi: Museografia per l’archeologia ed oltre, in «A-letheia, Patrimonio archeologico, Progetto architettonico e
urbano», 8 (1997), pp. 98-101. Anche la Premoli cita Brandi in apertura: «Un linguaggio […] che deve essere sì dell’ar-
chitetto ma che abbia la capacità di estendere quella consapevolezza critica – che Cesare Brandi riteneva indispensabile
alla creazione di quel raccordo spaziale tra le opere d’arte e il museo quale luogo architettonico» (p. 98).

29 Si rileggano, con l’occhio di oggi, alcuni scritti di Brandi, ed in particolare, a proposito delle varie soluzioni preco-
nizzate per la copertura della Villa romana del Casale a Piazza Armerina, che sarebbe stata realizzata, proprio in quel-
l’ottica, qualche anno dopo su progetto di Franco Minissi, C. Brandi, Archeologia siciliana, in «Bollettino dell’Istituto
Centrale del Restauro», 27-28 (1956), pp. 93-100, riportato in C. Brandi, Il restauro … cit., pp. 152-163, ma pp. 158-
159: «Resta da risolvere la copertura. Intanto si può scartare subito l’ipotesi primitiva, quella […] attuata prima della
guerra sul primo ambiente scavato, […] a capriate lignee, con tegole di cotto, sostenuta da massicci pilastri di mattoni.
[…] Si tratta di attuare una copertura che […] del rudere lasci in vista, oltre alle colonne, quello che veramente ne resta,
oltre ai mosaici, ossia la disposizione planimetrica. […] Posto che qualsiasi copertura, pur leggera che sia, deve pure es-
sere sostenuta e ancorata, questo potrà ottenersi con sistemi posti a giusta frequenza, ma per così dire invisibili, o il meno
visibili che sia possibile, e per questi sostegni si devono sfruttare, come base, i resti dei muretti, così che questi siano ad
un tempo i camminamenti e continuino, come in un suggerimento trasparente, il muro nei sostegni. La copertura che
dovrà essere a doppio displuvio, per le acque, e piana al di sotto, dovrà venire realizzata in materiale trasparente simile al
vetro degli spioventi, e in materiale opaco al di sotto. […] Noi non dubitiamo che questa soluzione integralmente mo-
derna e integralmente modesta diverrà esemplare».

30 Cfr. F. Minissi, Protection des mosaïques de la villa romaine de Piazza Armerina (Sicile), in «Museum», XIV (1961),
pp. 128-131, ma p. 131: «Si cette tâche délicate, qui a demandé près de quatre années de recherches et d’études, a pu être
menée à bien, c’est surtout grâce aux avis éclairés du surintendant des antiquités Bernabò-Brea […] et aux si précieux
conseils et suggestions du professeur Cesare Brandi, spécialement chargé par le Ministère de l’instruction publique de
collaborer avec l’auteur du présent article à la recherche des meilleures solutions». Il ruolo avuto da Brandi come consu-
lente alla soluzione architettonica della copertura dei ruderi della Villa del Casale a Piazza Armerina è ancora ricordato

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



proprio nell’ottica di un restauro preventivo: «le charme romantique du panorama des rui-
nes fait place aujourd’hui à un ensemble de volumes modelés, diversement éclairés et plus
ou moins transparents»31), alla regolarizzazione o alla rettifica del colmo dei muri, e, in
generale, alle opere manutentorie (figg. 1 e 2). Ciò che viene respinto decisamente è la re-
troattività del processo costruttivo di un tempio greco (il suo no deciso alla ricomposi-
zione del tempio G di Selinunte,32 e le sue critiche per quella del tempio E33), o la “pe-
danteria” di talune reintegrazioni eccessivamente pedisseque (come fu, secondo lui, quel-
la di un tratto di volta del cosiddetto “Teatro Marittimo” di Villa Adriana, contro cui
inutilmente si batté34) (fig. 3 e tav. 11).
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da F. Minissi nel suo saggio Applicazione di laminati plastici (resine acriliche) nella tecnica del restauro e conservazione dei
monumenti, in Il monumento per l’uomo, atti del II congresso internazionale del restauro Venezia 25-31 maggio 1964, Ve-
nezia 1971, pp. 285-287, ma p. 287: «Con la consulenza, l’incoraggiamento ed i preziosi autorevoli suggerimenti del
prof. Cesare Brandi, nonché col valido sostegno del Soprintendente alle Antichità di Siracusa, ho potuto progettare e
realizzare la protezione di oltre duemila metri quadrati di pavimento a mosaico e consentirne al pubblico la visione nel-
le migliori e più consone condizioni di vita».

31 Cfr. F. Minissi, Protection … cit., p. 131.
32 C. Brandi (a proposito dell’ipotesi di ricostruzione del Tempio “G” di Selinunte), È sempre giusto ricostruire un tem-

pio?, in «Il Corriere della Sera», 22 agosto 1978. Sempre prendendo spunto dalla proposta di anastilosi del tempio “G”
di Selinunte, cfr., su concezioni antitetiche a quelle di Brandi, A. Cremonesi, Ricostruire no, ricostruire sì, in «Antiqua»,
XI (1986), 1, pp. 24-26. Scrive Cremonesi a p. 26: «L’uomo moderno non si appaga di conci sparsi a terra, di rovine che
non parlano affatto da sole. L’uomo moderno intende riprendere quella che è stata un’esigenza di sempre dello spirito
umano: osservare le cose nella loro globalità che non necessariamente è interezza, ma che significa trarre dalle cose riu-
nite un significato che è qualche cosa di più delle cose stesse prese separatamente». Si veda anche V. Tusa, Ricostruire o
no il tempio di Zeus a Selinunte?, in «Magna Grecia», XIII (1978), 1-2, pp. 1-4. Secondo Tusa (p. 1), «sotto l’aspetto
esclusivamente teorico, nessuna differenza esiste tra il restauro di un vaso o di una terracotta ed il restauro di un tempio
o di un altro monumento architettonico»; e, ancora (p. 2), «tuttavia mentre nessun ostacolo di carattere concettuale si
oppone generalmente al restauro di un vaso o di una statua, i problemi sorgono quando si tratta di restaurare un monu-
mento architettonico e specialmente un tempio di età classica […] C’è, poi, un problema di ambiente che per la pittura
e la scultura non sussiste, mentre è quasi pregiudiziale per l’architettura […] C’è un altro ostacolo che immancabilmen-
te aleggia quando si affronta quest’argomento: […] esso è rappresentato da una certa posizione sentimentale nei con-
fronti delle rovine, che non esito a definire romantica; in sostanza, il motivo dell’ode carducciana Davanti alle terme di
Caracalla non è del tutto scomparso».

33 Cfr. C. Brandi, La situazione archeologica, in «Ulisse», XIX (1966), 57, pp. 9-15, ma p. 13: «Sembrerebbe con-
traddittorio […] che da un lato vi sia una carenza gravissima di restauri, dall’altro se ne faccia di eccessivi. Ma intanto
è bene precisare che un restauro eccessivo non merita il nome di restauro: così non merita il nome di restauro la rico-
struzione del tempio E di Selinunte. Non solo per il modo con cui fu fatta, senza neppure completare lo scavo intorno
al monumento, tanto che ora, a cose fatte e per il modo come furono fatte (in cemento armato), non si possono disfa-
re, sono venuti in luce dei pezzi di trabeazione che, nel tempio, appaiono posticci in cemento. Anche se la ricostruzio-
ne fosse stata fatta in modo ineccepibile, senza quell’andare a tentoni sul modo di riempire le lacune, sicché il tempio
si ostende come un campionario di tecniche surrettizie per lo più dissennate, sarebbe stato ugualmente un errore aver-
lo ricostruito: perché non si attenta alla maestà di un rudere che la storia, attraverso più di venti secoli, ci aveva conse-
gnato rivestito di tale tragica bellezza, che niente occorreva di più, anche per un profano, per fantasticarlo quale fosse
– giacque ruina immensa – quando era in piedi. Mentre i rocchi delle colonne, che nessuno aveva rimosso, appunto per
più di venti secoli, si erano ormai consunti in modo troppo diverso e unilaterale per poter essere rimessi l’uno sull’al-
tro, smozzicati, pezzati, traballanti. Tanta ortopedia, né certo della più alta, anzi della più sbrigativa, per rialzare una
gabbia di colonne senza appiombo e senza unità cromatica, quando il cumulo delle gigantesche macerie intimidiva an-
che i passanti, e la grandiosità di quell’arte s’imponeva, non già romanticamente, ma storicamente alla conservazione
testimoniale delle tragiche vicende della città greca distrutta». Si veda altresì L. Vlad Borrelli, Restauro archeologico. Sto-
ria e materiali, Roma 2003, pp. 126-127.

34 C. Brandi, Scavi a Villa Adriana, in «Cronache», settimanale romano del 7 dicembre 1954, p. 32, ora ripubblicato,
con lo stesso titolo, in C. Brandi, Il restauro … cit., pp. 150-152, ma p. 152: «per il Teatro Marittimo sono più che con-
vinto come il tratto di volta, che si sta per ricostruire, non solo non aggiunga nulla né alla comprensibilità né alla con-
servazione, né alla eloquenza del monumento, ma viceversa distragga, con l’inevitabile sentenziosità del pezzo ricostrui-
to, paradigmatico e pedante, dall’incredibile fascino erudito del luogo. Nulla è più pericoloso, infatti, che far precipitare
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Fig. 1. Piazza Armerina, Villa
Romana detta “del Casale”:
uno dei peristili dopo le
anastilosi di inizio Novecento,
prima della copertura
in plexiglas. Si noti il vecchio
corpo dell’Antiquarium
in muratura (Foto: Istituto
Archeologico Germanico
di Roma).

Fig. 2. Piazza Armerina, Villa
Romana detta “del Casale”
dopo la riproposizione dei
volumi in materiale
trasparente, su progetto
di Franco Minissi – alla fine
degli anni Cinquanta del
Novecento – supportato
dai consigli e dai suggerimenti
di Cesare Brandi.

Fig. 3. Villa Adriana, il
cosiddetto “Teatro Marittimo”
prima dell’anastilosi del tratto
di volta anulare (Foto:
Gabinetto Fotografico
Nazionale, neg. 1755 F, 20
febbraio 1948).
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In sostanza, Brandi non era, in assoluto, contrario sotto il profilo tecnico ad operazio-
ni di anastilosi, né di smontaggio e di rimontaggio, ma lo era sia dal punto di vista pura-
mente concettuale, sia da quello della conservazione “materiale”, portando moltissima at-
tenzione alla considerazione del tipo di materiale, anche se non mancavano i propri ap-
punti contrari proprio ad alcune operazioni “tecniche”, come a proposito dei “martinetti
piatti” pur lodati da Piero Gazzola per talune soluzioni, come per quelle di salvataggio
dei templi di Abu Simbel, ove la fragilità, peraltro, del “materiale arenaria” appariva in
tutta la sua delicatezza.35

Eppure alcune contraddizioni a nostro parere rimangono, come si sottolineava all’ini-
zio: da un lato il frammento, per Brandi, ha tutta intera la potenzialità espressiva, dall’al-
tra è (almeno in campo letterario: cfr. il Celso) come un “ossame spoglio”, o un qualcosa
che ha perduto i connotati e che rimane appeso. Almeno nel campo della poesia, se la pa-
rola è frammento di un mondo “esterno”36 comunque composto di frasi, è allora preferi-
bile l’intero. Vi sono, anche nella Teoria del restauro, alcuni rimandi proprio al tema della
poesia, là dove Brandi scrive: «E dunque anche per queste opere d’arte, che sembrerebbe-
ro più al riparo del tempo, le poesie, il tempo passa e incide non meno che sui colori dei
dipinti o sulle tonalità dei marmi»,37 o, ancora, più avanti, nel riconoscere «l’importanza
che assume il rudero, nella possibilità di attirare a sé, e individuare l’ambiente circonvici-
no» come se fosse «l’accento tonico che regge le sillabe atone della parola».38
E, in conclusione, se i campi indagati nel Celso e nella Teoria del restauro sembrano

meno distanti di quel che potrebbe sembrare, appare evidente come la riflessione riman-
ga aperta e problematica.
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l’erudizione in pedanteria. I colleghi Aurigemma e Romanelli si convincano che quella volticciola è inutile e disturba».
Cfr. pure la nota 41 di M. Cordaro a p. 309.

35 Cfr. C. Brandi, I giubilei di Ramsete, in Verde Nilo, Bari 1963, p. 82: «La pietra del tipo arenaria di Abu Simbel è
assai friabile, resiste finché non la bagna l’acqua, e all’ora [sic] l’assorbe come una spugna. Così, se i templi dovessero an-
dare sott’acqua, nessun dubbio, per parte mia, che si scioglierebbero come lo zucchero. In quanto al progetto del fertile
ingegno italiano – Gazzola per la storia – che con tanti martinetti – un po’ come i cricks delle automobili – dovrebbe in-
nalzare i templi lasciando loro l’orientamento: è un bel progetto, non c’è che dire, e sarebbe piaciuto a Leonardo da Vin-
ci, con quella sua idea, di levar dai piedi di Santa Maria del Fiore il Battistero fiorentino, ma che la sua realizzazione
possa essere del tutto convincente è per lo meno dubbio. Eppoi sarà realizzato davvero con la ricostruzione della roccia
così com’è? Il grande sprone di roccia in cui è stato scavato il tempio ha quasi la stessa importanza architettonica dove
non è stato modellato che dove invece fu scolpito. La forma a pilone della facciata rinforza e sottolinea la piramide tron-
ca che sommariamente suggerisce la roccia: la facciata la presuppone e su di essa, senza dubbio, si è dimensionata. Di-
minuirla, alterarla, anche solo rettificandola, porterebbe all’assurdo di far divenire la roccia grezza una mastaba, e im-
porre le fattezze del Regno Antico ad un monumento del Nuovo. Assurdo storico ed estetico. Ma anche se si eviterà, e
la ricostruzione si farà (si può fare, e non è uno scandalo teorico, la ricostruzione della pietra grezza) l’effetto del sito mi-
racoloso di Abu Simbel sarà lo stesso scomparso».

36 C. Brandi, Celso o della Poesia, Torino 1957, p. 109: «Per il suono, la parola è un oggetto acustico, un frammento del
mondo esterno» [il corsivo è nostro].

37 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 25.
38 Ivi, p. 41.
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III.  STORIA DELL’ARTE DEL PRIMO NOVECENTO

E PENSIERO SUL RESTAURO
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1 A. Venturi, Le belle arti a Modena, s.l. [Modena] 1878; Id.,Memorie autobiografiche, Milano s.d. [1927]; ried. a cura
di G. C. Sciolla, Torino 1991; A. Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, Milano 1988, pp. 276-
328; Gli anni modenesi di Adolfo Venturi, atti del convegno Modena 25-26 maggio 1990, Modena 1994.

2 D. Levi, “Cosa venite a fare alla Minerva?”. “Il mio dovere”. Alcune note sull’attività di Adolfo Venturi presso il Ministe-
ro della pubblica Istruzione, in Gli anni modenesi … cit., pp. 25-36.

Non c’è affermazione, da quella rivolta alla ne-
cessità del catalogo e di un’anagrafe del patrimo-
nio, all’altra che postula una legge aggiornata, dal-
la ricerca di una vera professionalità dello storico
dell’arte alla costruzione della figura del restaura-
tore che non ci faccia rabbrividire per l’urgenza in-
calzante, drammatica, con la quale essa venne
avanzata da Adolfo Venturi.

(Andrea Emiliani)

Poiché si fa risalire ad Adolfo Venturi la definizione moderna di una storiografia spe-
cificamente applicata all’arte, credo utile ripercorrere, in questa occasione, i suoi concetti
basilari sul restauro e considerarli secondo gli interrogativi che la situazione odierna ren-
de significativi.1
Possiamo chiamare genericamente ‘idee’ quanto può ricavarsi dai suoi scritti editi e

dalla documentazione già imponente che sta emergendo dallo studio del suo archivio
privato, perché in Venturi manca una sistematica elaborazione specificamente dedicata al
restauro.2
È una circostanza ovvia: l’impresa cui Venturi dedicava ogni energia, la fondazione di

una disciplina nuova, che considerasse l’arte attraverso i fondamenti positivi di una scien-
za storica, comportava una gradualità di problematiche generali (e di problemi effettivi
da affrontare) che non potevano che precedere l’individuazione di una precisa e moderna
metodologia del restauro. La fase del sistematico riconoscimento teorico e di una com-
plessiva organizzazione della sua operatività, non sarebbe venuta che più tardi. Com’è
noto, tanto accadrà in uno dei momenti del XX secolo in cui alcuni intellettuali specifi-

IDEE SUL RESTAURO NELL’OPERA STORIOGRAFICA

DI ADOLFO VENTURI

LUIGI FICACCI
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camente competenti si troveranno più vicini di quanto non fosse mai avvenuto nella storia
moderna della società italiana alle funzioni decisionali del potere politico. Non c’è dubbio
che fu nel corso degli anni Trenta che la responsabilità politica dei rappresentanti della
storia dell’arte (questa volta intendendo il termine ‘politica’ in senso classico ed etimologi-
co) ebbe le maggiori opportunità per trasformare in atto, per istituzionalizzare, le ragioni
e le tesi della disciplina. Fu un periodo molto breve ma maggiormente effettivo dell’altro
che, nel secolo XX, gli si avvicina, riguardo ai problemi qui discussi: gli anni Settanta. An-
che negli anni Settanta la storia dell’arte conobbe in alcune sue punte un progresso di ma-
turazione e di progettualità politica (anche questa volta da intendersi in senso classico ed
etimologico) che portò le tesi della disciplina al limite della loro istituzionalizzazione giu-
ridico-amministrativa (mi riferisco principalmente alla cultura della tutela conservativa e
a quella del decentramento); non fosse che questa circostanza provocò allora una brusca
reazione del potere politico, troppo ben congegnata e coerente e definitiva per essere del
tutto intenzionale e programmata.3 Una reazione che poi si rivelò di fatto molto ben fon-
data, perché fu da lì che iniziò la procedura di graduale smantellamento della complessiva
struttura tecnico-scientifica della storia dell’arte, definitivamente attuata poi dal riformi-
smo iniziato con l’ultimo decennio del secolo, quando ragioni e metodi della disciplina si
sono trovati totalmente esclusi dall’elaborazione dei cambiamenti. Fatto è, tornando alla
non sistematicità teorica di Adolfo Venturi, che nessuno prima di Cesare Brandi avrebbe
potuto concepire un trattato sul restauro come una teoria, per quanto molti concetti pree-
sistessero, talvolta perfino con una ricorrenza di antica origine. Ma una teoria necessitava
della disponibilità sistematica e dell’esperienza progettuale che si erano verificate negli
anni Trenta, rendendo possibile la fondazione dell’ICR, e sviluppate nei vent’anni dell’at-
tività successiva. È sintomatico a questo proposito che il passare del tempo ed il mutare
delle condizioni non abbia prodotto tanto il superamento di quella teoria, quanto l’esigen-
za della sua revisione critica, da intendersi propriamente come un “bilancio”: la Teoria del
restauro di Brandi è un testo che, una volta acquisito, costringe alla periodica verifica delle
sorti e dei modi della sua applicazione. Anche questo convegno rientra nell’ordine del bi-
lancio storico. Certamente nell’ottica del bilancio è questa riflessione sulle idee di un fon-
datore, Adolfo Venturi.
Sarebbe necessaria la più completa conoscenza della documentazione relativa alle tan-

te ispezioni a restauri svolte da Venturi negli anni di collaborazione col Ministero dell’I-
struzione (circa tra 1888 e 1898) e degli ulteriori suoi interventi successivi a quel perio-
do. Quanto sta emergendo dallo studio di quella miniera che è l’Archivio Adolfo Ventu-
ri presso la Scuola Normale Superiore di Pisa permette di possedere una documentazio-
ne talvolta fin troppo aderente al complesso divenire dei fatti per consentire una lineare
semplificazione dei giudizi, lì rappresentati in momenti della loro evoluzione. Si può tut-
tavia fin d’ora, limitandosi a quanto è più facilmente ricostruibile attraverso le testimo-
nianze a stampa, tentare di interpretare le linee generali della disposizione di Adolfo
Venturi verso il restauro.
È già di grande rilievo che, tanto dai suoi interventi di militanza intellettuale come dai

suoi studi, i giudizi siano alla fine coerenti, nelle linee portanti, nonostante la diversità
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3 L. Ficacci, Per una edizione critica degli anni Settanta, in L’intelligenza della passione. Scritti per Andrea Emiliani, a
cura di M. Scolaro - F. P. Di Teodoro, Bologna 2001, pp. 245-258; Id., Storia dell’arte e politica dieci anni dopo, in Giulio
Carlo Argan. Progetto e destino dell’arte, atti del convegno, Roma 2003, in corso di stampa.
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delle circostanze e degli oggetti di riferimento ed anche le possibili variazioni di opinione
nello svolgimento dei casi particolari.4 Si tratta prettamente di una coerenza di criteri, che
trova la propria ragione entro l’ideologia generale della nuova disciplina storica dell’arte
di cui stava elaborando i fondamenti. Una coerenza rintracciabile tanto nella sostanziale
continuità con le idee fondamentali emergenti dall’opera di tutela del suo predecessore
Giovanni Battista Cavalcaselle,5 quanto verso le generazioni successive, dove neppure la
teoria del restauro attualmente riconosciuta come valida può definirsi rivoluzionaria nei
suoi confronti. Come ai tempi di Venturi, il contrasto radicale è ancora oggi con pratiche
estranee a quella che, pur con tutta la complessità del proprio sviluppo, può riconoscersi
come una progressiva cultura moderna, prettamente italiana, della storia dell’arte.6
Riduco qui ad un solo riferimento esemplare, anche perché si tratta di un caso ricor-

dato con ricorrenza ed in modi espliciti dallo stesso Venturi, con l’intento di rendere ma-
nifesto e pubblico il proprio giudizio, mentre la gran parte delle altre informazioni repe-
ribili circa le sue idee sul restauro devono in gran parte basarsi su desunzioni e interpre-
tazioni induttive, perfino quando derivano da suoi specifici pareri tecnici o dalle infor-
mazioni contenute nella corrispondenza privata.

Venturi considera una condizione fortunata che il Duomo di Modena si sia conserva-
to relativamente integro nelle sue strutture, diversamente dalla sorte di tanti edifici eccle-
siastici di cui deplora lo scempio di trasformazioni e aggiunte, così come, in generale, de-
plora il dilagare dei restauri ricostruttivi moderni.7

Fu caso che grazie allo zelo di chi gridava barbaro il monumento, il Duomo non
cambiasse faccia, e non divenisse un magazzino di statue barocche, come il Pantheon
Atestinum; fu caso che non trovassero effettuazione i disegni di trasformarlo in un
tempio greco, di quel greco in parodia de’ tempi del Regno Italico.8

Intorno ai primi anni Settanta del secolo XIX si decide di dare una dignità artistica alla
zona presbiteriale e si inizia dalle absidi che erano state decorate con figurazioni neoba-
rocche a fresco nel 1822: nel 1872 si gratta via l’affresco dell’absidiola di destra, la Cap-
pella del Sacramento, e si sostituisce con una decorazione pittorica in stile definito “bi-
zantino”, ricalcata sul mosaico dell’abside di San Clemente a Roma. Qualche anno dopo,
nel 1886, si decide di fare lo stesso con l’abside centrale: si toglie la pala settecentesca di
Francesco Vellani che dominava l’altar maggiore e ostruiva buona parte dell’abside, si eli-
minano gli affreschi, dipinti nel catino sessant’anni prima da Geminiano Vincenti, e si
progetta di ridecorare la zona, anche questa volta, in stile bizantino, sul modello del mo-
saico absidale di Santa Maria Maggiore. In questa seconda circostanza, Venturi si oppone
con la violenza polemica che gli è propria. A quel momento, egli è l’autorevole direttore
della Galleria Estense; l’autore del libro sulla Galleria che, incompreso in città, viene uni-
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4 Vedi, in proposito, D. Levi, “Cosa venite a fare … cit., passim.
5 Ibidem.
6 L. Ficacci, Nel centenario della storia dell’arte, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, Firenze 1994, pp. 53-63.
7 A. Venturi, Memorie autobiografiche cit., ed. 1927, pp. 65-70; C. Acidini Luchinat, Pitture murali antiche e nuove, in

I restauri del Duomo di Modena 1875-1984, Modena 1985, IV, pp. 65-86; A. M. Quartili, Adolfo Venturi e la cultura del re-
stauro a Modena, in Gli anni modenesi … cit., pp. 90-91.

8 A. Venturi, Modena artistica, Modena 1896, p. 3.
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versalmente riconosciuto come il monumento fondante di una nuova scienza; ed è infine
sul punto di essere chiamato a Roma al Ministero per operare, da una responsabilità cen-
trale, l’estensione nazionale di quanto realizzato nella Galleria modenese. Da Modena,
dunque, e poi da Roma, adopera ogni mezzo per impedire il rifacimento dell’abside del
Duomo: scrive, fa scrivere, trama, interviene sul Ministro, sui colleghi più autorevoli, sui
rappresentanti della cultura.9 Nonostante le proteste, l’opera verrà realizzata ed inaugura-
ta nel corso dello stesso 1888. Non è inutile, al nostro scopo, precisare a questo punto re-
sponsabilità, competenze, argomentazioni emerse nello svolgimento della vicenda. Si trat-
ta di un periodo molto contraddittorio, dove punte avanzate di moderna cultura storico-
artistica adottano concetti della conservazione che sono la matrice di quanto, almeno teo-
ricamente o formalmente, viene riconosciuto valido ancora oggi.10 Esse sono tuttavia ec-
cezioni, in un dilagare di pratiche del tutto divergenti. Nel 1896, Venturi scrive:

Oggi, solo oggi, che per l’antico si sente più rispetto, e si ha maggiore pietà per i
monumenti del passato, i ristauri si fanno con maggior circospezione: non si rinnova a
capriccio, ma si seguono le traccie scoperte di sotto agli strati d’intonaco; non si alte-
ra, seguendo il gusto del nostro tempo, ma dalla scienza, ma dalla storia de’ monu-
menti di un’epoca istessa, affini nel senso etnografico e artistico, si cerca di trarre una
guida alle ricerche e al lavoro riparatore.11

Questa citazione è del 1896, neanche dieci anni dopo la decorazione neobizantina del-
le absidi del Duomo, che aveva suscitato la sua opposizione; vent’anni dopo la ricostru-
zione del complesso di Santo Stefano; ed è infine lo stesso periodo in cui a Bologna è in
corso il rifacimento in stile della chiesa di San Francesco (per citare tre casi, tra i tanti de-
precati da Venturi). Evidentemente, alludendo a questa prospettiva progressista, lo stu-
dioso parla a proprio nome, nella tradizione di Cavalcaselle e di quanti, a questa data, po-
tevano riconoscersi nei fondamenti della nuova storia dell’arte. Quindi, da un lato sta la
moderna storiografia, con una tradizione minoritaria di individuazione e conservazione
dell’autenticità del manufatto (tradizione dalle radici antiche ma saltuarie, risalenti alme-
no alla cultura settecentesca, con autorevoli, per quanto isolati, precedenti ancora ante-
riori). Dall’altro sta un’opposta cultura, quantitativamente maggioritaria. Chi aveva deci-
so di procedere nel Duomo di Modena ad un restauro che dichiarava l’intenzione di dare
dignità artistica alla zona absidale, era il Capitolo. Chi ne valutava il progetto era la com-
petente Commissione provinciale per la tutela dei Monumenti storici e delle opere d’ar-
te, appartenente a quelle entità territoriali istituite nel 1874 dal ministro Cesare Corren-
ti; era presieduta dal prefetto e ne facevano parte, come Venturi sottolinea additandone
l’incompetenza, sindaco, canonici della Cattedrale, membri dell’Accademia delle Scien-
ze Lettere ed Arti, eruditi locali.12 Un compatto blocco cittadino, che peraltro, nella dia-
lettica metropolitana, è ostile a lui e alla sua opera di storico dell’arte. Ad ogni passo Ven-
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9 A. Venturi, Memorie autobiografiche cit.; L. Righi Guerzoni, Adolfo Venturi e la Deputazione di Storia Patria per le
Antiche Provincie Modenesi, in Gli anni modenesi … cit., pp. 60-61.

10 A. M. Quartili, Adolfo Venturi … cit., p. 89.
11 A. Venturi, Modena artistica cit., p. 3; A. M. Quartili (Adolfo Venturi … cit., p. 87) opportunamente riconosce nei

concetti emersi nell’ambito del Secondo Congresso Artistico di Milano del 1872 la principale fonte di riferimento per i
criteri conservativi sostenuti da Venturi, principalmente per quanto riguarda il restauro architettonico.

12 A. Venturi, Memorie autobiografiche cit., pp. 65-67; A. Biondi, Adolfo Venturi. Situazioni e figure di una gioventù mo-
denese, in Gli anni modenesi … cit., pp. 37-42.
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turi ribadisce la professione primaria dei membri della commissione: uno è ufficiale dei
bersaglieri in ritiro, l’altro avvocato, l’altro conte, poi c’è il deputato «non ignobile verseg-
giatore», il giornalista, qualche professore dell’università modenese e naturalmente artisti
in quantità. Il cultore di storia patria, principale responsabile della scelta neobizantina, è
l’avvocato. Nella sua erudizione, questi è un deciso avversario dell’arbitrio inventivo del
pittore (chiunque sia) cui dovrà essere affidata la decorazione dell’abside, così come av-
versa l’ipotesi della reinvenzione di uno stile antico. La scelta dei modelli compiuta dal-
l’avvocato bizantinista (mosaico di San Clemente e di Santa Maria Maggiore) è risulta-
to di una sua ipotesi di erudizione: secondo lui e i suoi partigiani, questo è lo stile bizan-
tino adatto all’epoca del monumento modenese; né i mosaici ravennati, che sono troppo
antichi, né la coeva pittura lombarda, che è di cultura troppo scarsa per fare dignitosa fi-
gura, e comunque troppo poco nota per essere imitata. Il ‘bizantino’ di San Clemente e
Santa Maria Maggiore garantisce alle absidi del Duomo di Modena, a suo modo di ve-
dere, «una verità artistica quale avrebbe potuto essere»,13 con la convinzione, rispetto a
scelte diverse, di avere adottato quella meglio compatibile, l’equivalente di un neutro. I
neutri con cui Cavalcaselle rispettava le lacune avevano tutt’altra identità, sembianza e
funzione.14 E la soluzione di Venturi, per quanto è deducibile, sarebbe andata nel senso
di Cavalcaselle. A furia di campagne di stampa Venturi riesce a fare intervenire la Dire-
zione Generale Antichità e Belle arti, e infine il Ministro. Al Ministero però erano arri-
vati anche i sostenitori del restauro e l’erudito modenese responsabile della scelta neobi-
zantina era riuscito a mobilitare e convincere della propria idea l’indiscussa autorità di
Giovanni Battista De Rossi. Non che Venturi non riconosca l’autorità di De Rossi, ma
considera il suo un parere da archeologo, che non affronta il problema complessivo del-
l’opportunità culturale di decorare le absidi o meno, e in questo riparare il proprio parere
dalla complessità di implicazioni del problema, indica il limite effettivo della filologia
dell’illustre specialista. Alla fine il ministro incarica del giudizio ultimo un ispettore; ma
questi è un pittore, Cesare Maccari. Maccari si reca a Modena, esamina le parti già ese-
guite della nuova decorazione, si indigna della pessima qualità della pittura e esprime pa-
rere negativo. Si intuisce però che ciò che sembra carente a Maccari non è tanto la qua-
lità esecutiva, quanto la qualità stilistica. Maccari, probabilmente, sarebbe intervenuto ri-
dipingendo, ma col proprio stile moderno.
Nella realtà, al di la di questa posizione finale, la discussione di fronte al restauro aveva

avuto uno svolgimento improprio. Maccari ne contestava l’esattezza storicistica, ma, sullo
specifico argomento, erano invece le sue proprie conoscenze storiche, relative ai modelli
romani, ad essere errate. Questi errori gli vennero contestasti, ma il giudizio di Maccari ri-
mase negativo al rifacimento. Successivamente, le reazioni del Capitolo si orientarono nel
rilevare un conflitto giuridico tra l’ultimo parere ministeriale e i precedenti; un giudizio
favorevole al rifacimento, espresso inizialmente dalla commissione provinciale, risultò es-
sere un atto burocratico più legittimo, da un punto di vista formalistico, rispetto alla suc-
cessiva moltiplicazione dei pareri ‘tecnici’ negativi e della loro autorità. Sicché, risolta per
argomenti giuridico-amministrativi la diatriba, la decorazione fu ripresa e completata.15
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13 C. Acidini Luchinat, Pitture murali … cit.
14 A. Conti, Storia del restauro … cit., pp. 280-297; D. Levi, Cavalcaselle: il pioniere della conservazione dell’arte italia-

na, Torino 1988, passim; D. Levi, “Cosa venite a fare… cit., passim; Giovanni Battista Cavalcaselle conoscitore e conservato-
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15 A. M. Quartili, Adolfo Venturi … cit., p. 90.
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Emergono vari dati da questa vicenda: l’approssimazione dell’erudizione e il pericolo
del suo uso improprio, possibile proprio perché si trattava di nozioni parziali ed irrelate,
utilizzate in un contesto dilettantesco. Venturi, che tra l’altro non perdeva occasione per
spiegare (e lo faceva molto bene) le differenze tra sapere fine a se stesso e conoscenza fon-
data, articolata in una completezza di confronti e chiaramente protesa ad una finalità va-
lida culturalmente, le avrebbe potute definire: nozioni estranee ad un ideale.16 Le convin-
zioni degli eruditi erano dilettantesche e sbagliate. O meglio, potevano anche essere esat-
te le singole nozioni, ma era sbagliato l’intento della loro applicazione impropria, quale la
presunzione di una generica bizantinità e la convinzione che questo mascheramento illu-
sivo potesse contribuire all’artisticità del monumento. Ciò che emergeva, da questa come
da innumerevoli altre vicende, era la labilità dei criteri. Tra questi, potevano essercene an-
che di ineccepibili, sostenuti dai rappresentanti della nuova disciplina, con maggior com-
pletezza ora di quanto non avvenisse nel passato, quando concetti identici potevano ri-
scontrarsi, ma isolatamente, nel pensiero di singoli scrittori d’arte (empiricamente, avrebbe
potuto dire Venturi). Ma, se poteva invece accadere che, nonostante questo, prevalessero
ancora ipotesi scriteriate, in virtù del maggiore sostegno d’opinione eventualmente rac-
colto in ambito cittadino, per non dire del peso, di volta in volta, degli interessi ecclesia-
stici, professionali, politici, ciò metteva in luce, agli occhi di Venturi, la necessità indero-
gabile di istituire un’autorità scientifica (è in questo contesto che nasce questa nostra ag-
gettivazione d’uso, così diffuso ancora oggi) che impedisse l’attuazione di ipotesi incom-
petenti. Da qui emerge l’esigenza che tale autorità scientifica fosse resa effettiva da una
sua istituzionalità centrale e che costituisse così una articolazione operativa del moderno
metodo storico dell’arte e delle sue ragioni. Ma con la cautela che i provvedimenti da ap-
plicare alla «Topografia di una storia del Kunstwollen […] nazionale»,17 attraverso una
capillarità periferica della propria funzione, non fossero altro che le conseguenze di un
giudizio tecnico scientifico. Insomma, attraverso l’accidentalità dei fatti si sta imponendo
sempre più la necessità di quella struttura di tutela, contemporaneamente unitaria e “di-
scentrata” (come si definivano allora i collegamenti al luogo), che utilizzasse il centrali-
smo, proprio dell’amministrazione del nuovo Stato, come un’opportunità di esercizio del-
la tutela: trasmissione di controllo e di informazione a doppio senso, qualcosa che fosse
inequivocabilmente una manifestazione della storia dell’arte, sia che si trattasse di un di-
vieto, che di eventualità diverse di provvedimenti di conservazione.18
Nella polemica sul Duomo di Modena, la posizione di Venturi e degli interventi da lui

ispirati ha la particolarità di non accettare la discussione in merito alla tipologia della de-
corazione, all’idoneità del modello scelto: affermano il principio che sia sbagliata l’idea
stessa della decorazione aggiunta e che sia falsificante.19 Giusta dunque, per lui, la rimo-
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16 Tutta la moderna storia dell’arte nasce dalla sua consapevole distinzione dall’erudizione, fin dagli accenni di Qua-
tremère de Quincy nelle Lettres à Miranda (1796). Quanto a Venturi, i riferimenti sono numerosi (vedi G. Biondi, Le ri-
cerche di Adolfo Venturi all’Archivio di Stato di Modena (1878-1887), in Gli anni modenesi… cit., pp. 107-108; L. Ficacci,
Nel centenario … cit., pp. 56-57).

17 E. Raimondi, Verso un nuovo ritratto, in Gli anni modenesi … cit., p. 8.
18 A. Emiliani, Una politica dei beni culturali, Torino 1974, passim.
19 È ancora nelle Memorie che Venturi testimonia come vi fosse, a quell’epoca «… gran miseria di criteri: ma Dio vol-

le che poi ricostruttori come Camillo Boito, contraffattori dell’antico come il sapiente architetto D’Andrade, si conver-
tissero a un principio molto semplice: l’antico non si rifà, perché con gli strumenti diversi, con spirito diverso, noi non
possiamo imitarlo. Basti quindi puntellare l’antico, tenerlo su. Propugnai sempre costantemente questo principio che a’
po’ per volta si è divulgato» (ivi, p. 126).
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zione dell’affresco ottocentesco, ma riportando la cortina muraria, e dunque la struttura,
a nudo. Non solo la ‘struttura’ è la purezza intrinseca dell’opera architettonica (e tanto si
può applicare evidentemente anche alla pittura), ma il suo rispetto finisce per essere con-
cepito come una misura morale, così come il suo adattamento è un camuffamento illu-
sionistico e dunque una mistificazione.20 In questo confluiscono i concetti che si erano
già precisati, almeno a partire dagli anni Settanta, sia nell’attività di Cavalcaselle che nel-
le enunciazioni emerse nel ricordato Secondo Congresso Artistico di Milano.21 Ovvia-
mente, il rispetto della successione storica degli interventi non è radicale per Venturi e, su
un edificio, esso si arresta di fronte al primato della maggiore rilevanza storico artistica.22
Questo elemento evidentemente lega le decisioni alla relatività del giudizio dal quale de-
riva l’attribuzione del valore di autenticità, dove il sedimento storico successivo alla parte
di maggior valore storico-artistico sta per superfetazione e occultamento. La superfeta-
zione è l’analogo, nelle idee di Venturi sul restauro, dell’accumulo di opinioni false che,
nel tempo, travisano l’autentica attribuzione o interpretazione di un’opera. Aveva pur de-
finito, nella citazione precedente, «un magazzino di statue barocche» la trasformazione
secentesca della chiesa di Sant’Agostino in Pantheon Atestinum. E un tale concetto ri-
corre con coerenza nella varietà dei casi di cui si occupa, nel corso della sua vastissima at-
tività. La ragione sta nel fatto che, anche per il restauro, il suo giudizio dipende da un’ap-
plicazione di quel “criterio positivo e di critica” che, ad imitazione del metodo delle
scienze naturali, ritiene doversi applicare alle forme dell’arte, rinnovando, con moderna
accentuazione positivistica, una costellazione di precedenti, già emersi nel corso della
cultura illuministica, della definizione di una disciplina specifica dedicata alle opere del-
l’arte. Nel momento in cui Venturi riconosce all’opera d’arte la qualità di documento di
una cultura, valido, secondo la sua concezione idealistica (post illuministica, in questo), a
costituire un esempio per l’attualità, compie il passo concettuale che lo conduce a soste-
nere, nel restauro, l’esigenza dell’identificazione e della salvaguardia dell’esistente, seppu-
re lacunoso, e l’accettazione dell’irrimediabilità di quanto perduto o degradato, contro
l’estetica e la pratica ricostruttiva e illusionistica ancora abbondantemente in vigore nel-
l’ultimo quarto del secolo XIX.
Il contesto concettuale in cui questa convinzione si colloca è, in Adolfo Venturi, più

strutturato di quanto non fosse in un altro grande promotore della conservazione, Gio-
van Battista Cavalcaselle, che Venturi giudica più empirico e estraneo alla consapevolez-
za dell’effettiva complessità del problema storico artistico «Lo storico della pittura italia-
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20 A proposito del fondamento etico, per Venturi, della nuova disciplina storico-artistica nel suo complesso, vedi ana-
loghe deduzioni in G. Biondi, Le ricerche … cit., p. 107 e L. Ficacci, Nel centenario … cit., pp. 54-57.

21 D. Levi, “Cosa venite a fare … cit., pp. 26-27; A. M. Quartili, Adolfo Venturi … cit., p. 87.
22 Si veda quanto prose letterarie come quelle, più distese, di genere memorialistico consentano a questo orienta-

mento di emergere con l’evidenza che in studi prettamente storico-artistici rimane necessariamente implicita nel giudi-
zio. Un buon esempio sul limite stabilito dallo storicismo di Venturi all’accettazione relativistica delle successioni di in-
terventi su un edificio, e di conseguenza sulla distinzione tra ciò che considera autentico e ciò che considera spurio, è nei
ricordi di viaggio a proposito del Duomo di Salerno o di quello di Amalfi, pubblicate in memoria di Corrado Ricci. Le
trasformazioni barocche vi si trovano così descritte: «Lo stucco, la calce, si sono rovesciati a incassare le colonne delle na-
vate, e solo, tra quelle tombe di gesso, a mostrare la nuda povertà, i pulpiti e le transenne dell’altar maggiore, appaiono
come lembi di cielo splendenti di stelle …» (A. Venturi, Note di viaggio, Roma 1935, p. 216), oppure, per il Duomo di
Amalfi, «Tanta fantasia d’arte fu cancellata, o quasi. Dove era la policromia orientale è passata la calce, dov’erano fiori si
è sparsa la cenere. Dai giorni del primo rinascimento artistico italiano, festeggiati su questa costa, par che gli occhi si sie-
no chiusi, che la gente sia divenuta profana al culto della bellezza. Tutto si trasformò e ogni trasformazione fu deforma-
zione e peggio» (ivi, p. 221). Vedi anche A. M. Quartili, Adolfo Venturi … cit., p. 89.
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na – dice di Cavalcaselle – tesseva, tesseva, senza pensare se alcuno potesse vestirsi de’
suoi panni».23
Con una complessità più evoluta di quanto non fosse in Cavalcaselle, in Venturi l’ori-

gine di una tale concezione è interamente compresa nell’ideologia generale su cui si sta
fondando una storia dell’arte di tipologia prettamente italiana: la restituzione di un’at-
tendibile sembianza delle forme, liberata dall’equivoco di interventi successivi, intesa
come l’unica possibilità di reimmissione dell’opera nel proprio contesto storico e di eser-
cizio di un conseguente giudizio.24
L’ignoranza storiografica e la presunzione erudita sono per Venturi tra le cause di of-

fuscamento della verità, tanto nella critica che nel restauro. Il criterio che ordina i suoi
interventi sul restauro è basato sull’esigenza del ripristino di un nesso e di una conti-
nuità storica, non diversamente da quanto egli pretende si faccia nel momento filologi-
co o museografico o critico. La funzione del restauro, intrinseca al raggiungimento del-
la complessiva conoscenza storico-artistica dell’opera, è, per Venturi, il ripristino della
leggibilità di ciò che è autenticamente superstite. Gli manca ancora l’individuazione
delle problematiche connesse al degrado naturale dei materiali, indipendente dal volon-
tario intervento di manomissione. Ma per contro è decisivo il discrimine, oggi ovvio dal
punto di vista teorico, tra godibilità estetica ed esigenza di una pertinente comprensio-
ne storico-artistica.
Al momento, invece, questo passo era cruciale, perché si basava sull’individuazione di

una specifica ragione professionale adibita alla conoscenza delle opere d’arte e della loro
storia. Da lì deriva la nuova identità dello storico, distinta tanto dalla competenza prati-
ca dell’artista, quanto dal particolarismo dell’erudito, detentore di nozioni sterili perché
prive di sviluppo storiografico.
Conseguenza determinante è l’assegnazione allo storico, entro un sistema istituziona-

le e unitario, di pertinenza nazionale, della responsabilità metodologica e direttiva del re-
stauro, quale fondamento per l’individuazione di una operatività distinta dalla competen-
za artistica. Ma qui è anche reperibile l’origine della specifica definizione dell’identità del
restauratore e della metodologia generale della prassi del restauro, quale si preciserà nel
corso degli anni Trenta e che sarà infine delineata dalla teoria brandiana. Un’identità
dove, indipendentemente dalle variabili soggettive e dalla riconosciuta esigenza di una
stretta collaborazione tra le parti in questione, il momento operativo debba necessaria-
mente dipendere da un giudizio storico-artistico che sia responsabile ultimo tanto del
progetto che della direzione della sua applicazione.
Le idee di Adolfo Venturi sul restauro, pur con tutte le nuove informazioni acquisibili

dallo studio di nuove fonti documentarie, dovrebbero essere così implicite nella storia e
nella pratica della tutela italiana da non risultare particolarmente sorprendenti. Anche le
desunzioni che se ne possono trarre rasentano l’ovvietà, almeno finché la cultura della
conservazione si trovi nel pieno della propria vitalità e operatività. Quanto non si sapes-
se nei particolari, si potrebbe comunque facilmente desumere o immaginare dalla feno-
menologia di una cultura della tutela che ne è la diretta discendenza. Ma se invece do-
vesse risultare di effettiva utilità storiografica l’indagine minuta di questi aspetti, ciò po-
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23 A. Venturi, Memorie autobiografiche cit., p. 83. Ma per un più completo inquadramento del rapporto tra Venturi e
Cavalcaselle rinvio a A. Venturi, Di Gian Battista Cavalcaselle. Conferenza tenuta in Legnago il 14 luglio 1907, Legnago
1908 (ried. Legnago 1997) e, soprattutto, D. Levi, Cavalcaselle … cit, passim.

24 A. Venturi, Memorie autobiografiche cit., p. 75.
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trebbe essere un segno che qualcosa si è disarticolato nel sistema culturale portante, che
ne rendeva inutile la distinta consapevolezza di dettagli e implicazioni. Che la implicita
tradizione si è in qualche modo interrotta. Certamente, il progressivo allontanamento
degli organismi di responsabilità storico-critica dalle decisioni politico-amministrative,
e, per contro, il frazionamento crescente di queste ultime, sono un fenomeno recente, ca-
ratterizzante gli ultimi quindici anni di riforme, che ha comportato la crescente emargi-
nazione delle ragioni della disciplina storica. Si tratta, negli effetti, di trasformazioni
realmente innovative, che alterano l’identificazione tradizionale, in Italia, tra storia del-
l’arte e patrimonio storico-artistico, quale si era configurata a partire dall’ultimo decen-
nio dell’Ottocento e sviluppata, pur tra difficoltose fasi storico-politiche, fino agli anni
Novanta del secolo successivo. Rispetto alla situazione accusata da Venturi negli anni
Ottanta, nell’episodio preso ad esempio, e al suo superamento nella struttura della tutela
pubblica, la fenomenologia attuale è del tutto nuova, col suo macroscopico ritorno di po-
teri decisionali incompetenti, benché determinanti quando non esclusivi. Non c’è dubbio
che ciò avvenga in ragione dell’estendersi delle implicazioni finanziarie, sociali e politi-
co-amministrative, portate da un più generale riconoscimento, nella società, di una pro-
blematica dei beni culturali. Ma questo non produce una cultura alternativa, bensì la de-
vastazione di un sistema culturale. Dalla parte della disciplina, il fenomeno conseguente
è la perdita del concetto di direzione storico-artistica, costituente la vera innovazione del
modello italiano, che Adolfo Venturi aveva contribuito a costruire, quasi per implicito af-
fidamento da parte del potere politico dell’Italia post-unitaria. Tale responsabilità diret-
tiva è oggi incrinata in senso generale dalla complessiva esautorazione della professione,
come si diceva, nell’ambito di quello che continua ad essere, come che sia, il campo della
tutela pubblica. Ma si trova involontariamente messa in crisi anche nella peculiarità del
proprio contesto specifico. Lo stesso progresso delle metodologie del restauro e la neces-
saria maturazione delle singole professionalità esecutive ha contribuito a produrre un’in-
terpretazione dell’unicità della responsabilità storico-artistica come una convenzione
amministrativa o peggio, e a produrre già qualche importante modifica giuridico-ammi-
nistrativa conseguente. Quelle qui evocate sono sintomatologie dalle cause diverse e non
collegate tra loro, ma dagli effetti convergenti, fino a produrre un’oggettiva crisi non solo
della disciplina specifica, ma della complessiva collocazione dell’opera di tutela nel con-
testo dei valori della cultura. Se è condivisibile che questi effetti siano davvero sul punto
di verificarsi, allora risulta assolutamente necessaria una radicale disamina degli episodi
fondativi e dell’evoluzione di una pur recente storia della cultura, perché i fenomeni at-
tuali siano almeno riconoscibili nella loro oggettiva entità e nelle loro conseguenze.

79IDEE SUL RESTAURO NELL’OPERA STORIOGRAFICA DI ADOLFO VENTURI
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Il nostro tempo è pervaso da una stupefacente manipolabilità delle immagini. Nuovi e
sempre più potenti strumenti informatici ci permettono, con estrema facilità, di integra-
re, trasformare, alterare le immagini. Realtà virtuale, computer grafica, robotica riprodu-
cono parti perdute, ricreano interi monumenti nella loro virtuale tridimensionalità. Che
ne è di categorie come l’autenticità? E del rapporto tra immagine e materia? Forse ci tro-
viamo nel mezzo di un sovvertimento di paradigma? È lecita dunque l’esigenza di inda-
gare origini e motivazioni di categorie che si definiscono alla fine del XIX secolo – e  a
volte ancor prima – che sono, fino ad oggi, fondanti la nostra cultura del restauro.

TRA TESTO SCRITTO E TESTO FIGURATO

Nel 1863 Giovan Battista Cavalcaselle suggerisce di ispirarsi, per il restauro dell’arte
antica, alle pratiche ormai diffuse nel trattamento delle antiche pergamene. Lasciare cioè
le lacune libere da reintegrazioni e suggerire, per ausilio al visitatore inesperto, una possi-
bile interpretazione attraverso l’uso di una copia su cui reintegrare le lacune. Si sarebbe
così salvato «l’originale» per lo studioso e aiutato il curioso alla comprensione dell’antico.1
A distanza di venti anni, nel 1883, dalle pagine del «Fanfulla della Domenica» Corra-

do Ricci evoca, in relazione al restauro degli affreschi, il trattamento riservato agli antichi
epigrammi: niente reintegrazioni. Chiama in causa l’epigrafia dicendo che, se non è pos-
sibile completare il testo delle iscrizioni romane senza pregiudicarne l’autenticità, lo stes-
so criterio deve valere per il testo figurativo degli affreschi.2
Camillo Boito affronta lo stesso tema e con la consueta forma dialogica che gli costerà

l’accusa di ambiguità, scrive:

CORRADO RICCI E IL RESTAURO TRA TESTO, IMMAGINE E MATERIA

SILVIA CECCHINI

1 G. B. Cavalcaselle, Sulla conservazione dei monumenti e degli oggetti di Belle Arti e sulla riforma dell’insegnamento ac-
cademico, estratto da «Rivista dei Comuni Italiani», Torino 1863.

2 Il raffronto tra testo scritto e testo figurato in relazione a questioni di restauro si estende addirittura all’architettu-
ra, e le facciate delle chiese divengono, agli occhi di C. Ricci, «stupendi frontespizi» che devono annunciare ciò che «tro-
vasi nel libro», in C. Ricci, Ristauri e ristauratori, in «Fanfulla della Domenica», V, 43 (28 ottobre 1883) e V, 47 (25 no-
vembre 1883).
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Che cosa direste, signori, di un antiquario, il quale, avendo scoperto, mettiamo, un
nuovo manoscritto di Dante o Petrarca, monco ed in gran parte illeggibile, si adope-
rasse a riempire di suo capo, astutamente, sapientemente, le lacune, per modo che non
fosse più possibile distinguere dalle aggiunte l’originale? Non maledireste l’abilità su-
prema di questo falsario?3

Negli studi sulle epigrafi un passaggio da integrazioni artistiche – connesse alla rico-
struzione di monumenti attraverso disegni e incisioni – a soluzioni basate su criteri filo-
logici e di riconoscibilità si era già verificato alla metà del Cinquecento ed aveva avuto da
quel momento alcuni importanti e lucidi sostenitori. Numerose furono da allora le tecni-
che ed i segni convenzionali adottati per le integrazioni: lettere in caratteri minori, diffe-
renze cromatiche che permettessero di mantenere coerenza nell’aspetto grafico. Qualcu-
no individuò soluzioni diverse a seconda delle diverse tipologie di degrado: una fascia di
punti per le lacune, un punto sottoposto a una singola lettera per casi di lettura incerta,
una fascia di piccole linee per le rasure.4
La questione sembra acquisire una nuova rilevanza ed attualità quando, a metà del-

l’Ottocento, l’Italia viene percorsa dai collaboratori del Mommsen alla ricerca di iscrizio-
ni e manoscritti.5 Tutti tedeschi, a quanto consta, ad eccezione di Gian Battista de Rossi
e del francese René Cagnat.
A questo fiorire di studi epigrafici, che porta dal 1863 alla pubblicazione dei volumi

del Corpus Iscriptionum Latinarum, si può forse riferire la connessione, frequente in que-
sti anni, tra restauro di testi figurati e tecniche di trasmissione dei testi scritti. Il raffron-
to fra le due diverse tipologie di documento è certamente la spiegazione più spesso ad-
dotta a sostegno dei criteri di riconoscibilità dell’intervento e di non-reintegrazione.
Anche l’archeologo Emanuel Loewy torna sull’importanza della relazione tra testo

scritto e testo figurato, e ne sottolinea la pertinenza sia riguardo ai contenuti che ai ca-
ratteri formali. Loewy proviene dall’Università di Vienna, dove Riegl andava elaborando
una nuova lettura della storia dell’arte. Dal 1890 al 1915 tiene la cattedra di Archeologia
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3 C. Boito, I restauratori. Conferenza tenuta all’Esposizione di Marino il 7 giugno 1884, Firenze 1884.
4 Carlo Sigonio, nei Fasti capitolini, stampava in caratteri minori le parti integrate (C. Sigonio, Fasti capitolini, Mo-

dena 1550); dopo di lui, nel 1608, Petrus Ciaconius, negli Opuscola pubblicati postumi, aveva scelto di presentare in ca-
ratteri rossi la parte autentica, in caratteri neri quella integrata. Questo accorgimento, che permetteva di ricostruire an-
che l’aspetto grafico delle iscrizioni, ebbe largo successo e, a distanza di poco più di un secolo, fu adottato da Scipione
Maffei (P. Ciaconius, Opuscula. In columnae rostratae inscriptionem a se conjectura suppletam explicatio, Roma 1608). Altri
segni convenzionali furono scelti da Martin Smetius, che dichiarava di astenersi da ogni integrazione affermando che
«Fragmenta item omnia ea qua nunc exstant forma reddere ac repraesentare malui, quam ex meo cerebro, sive bene sive
male restituendo, depravare». Lo Smetius usava una fascia di punti per le lacune, un punto sottoposto a una singola let-
tera per casi di lettura incerta, una fascia di lineette per le rasure (M. Smetius, Inscriptionum antiquarum quae passim per
Europam liber, Leida 1588). Per una trattazione complessiva degli autori citati cfr. I. Calabi Limentani, Epigrafia latina,
Palermo, 1991.

5 Nel 1815 il Niebuhr, sul presupposto che le iscrizioni fossero per la storia antica l’equivalente dei documenti per la
storia moderna, propose all’Accademia di Berlino la creazione di un Corpus che raccogliesse iscrizioni greche e latine as-
sieme a quelle delle altre lingue dei popoli dell’impero romano, cfr. B. G. Niebuhr, Römische Geschichte, Berlino 1828-
1832. L’idea rispondeva ad un’esigenza fortemente sentita dagli studiosi. Così furono in molti a perseguire lo stesso fine.
Il Corpus delle iscrizioni greche venne licenziato nel 1822. Si erano così scisse le sorti delle iscrizioni greche dalle latine.
Nel 1852 vide la luce il primo volume del Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL) ad opera di Teodoro Mommsen. Mol-
ti furono i collaboratori all’opera iniziata dal Mommsen. Il criterio di non servirsi di studiosi locali, ma di recarsi perso-
nalmente sul luogo a visionare materiali e manoscritti, ebbe assai poche eccezioni. Cfr. I. Calabi Limentani, Epigrafia …
cit., pp. 53-57, 60, 63-65.
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a Roma, presso l’Università «La Sapienza». Le sue lezioni, già dall’apertura del corso,
mostrano l’eredità della scuola filologica tedesca, della concezione della storia che Riegl
teorizzerà in Stilfragen, del purovisibilismo. Contro le barriere che separano le discipline
Loewy sostiene l’incrocio dei dati sostanziali desumibili dalle diverse tipologie di fonti,
scritte e figurate; contro il rischio di trascurare il dato materiale, sostiene il metodo filo-
logico per «emendare e congetturare, eliminare e completare», per «ricavare da rappre-
sentanze ora ampliate ora sfrondate, ora arbitrariamente modificate, la redazione primi-
tiva d’un mito».6 Intuendo con lucidità la non-neutralità e irreversibilità dell’indagine ar-
cheologica,7 individua quindi nella filologia la guida metodologica dell’archeologia verso
la comprensione del senso.8 Anche per Loewy l’epigrafia svolge un ruolo illuminante.
Essa è «posta nel mezzo fra quelle due (l’archeologia e la filologia), in quantoché ha per
obietto, come la filologia, testi scritti, mentre con l’archeologia ha comune il carattere
monumentale della materia». «Scienza gemella dell’archeologia», le dà ispirazione per il
trattamento dei documenti materiali.
Il vasto carteggio di Ricci, conservato a Ravenna, testimonia dei rapporti più o meno

assidui, ma comunque significativi, intercorsi tra tutti i personaggi citati e permette di far
riemergere la rete di contatti attraverso cui circolarono le idee.

LA RICERCA DELL’AUTENTICITÀ

Il richiamo all’epigrafia esprime in modo chiaro il concetto di fondo: il nuovo statuto
disciplinare della storia dell’arte, il suo fondarsi sull’applicazione alle immagini del meto-
do positivo, filologico, sperimentale. Ne consegue che le opere – documenti degli studi
storico-artistici – vengano sottoposte, da chi è partecipe di questo mutamento, alle stes-
se regole dei documenti delle scienze naturali, della letteratura, dell’erudizione storica.
La storia dell’arte acquistava «un valore scientifico vieppiù spiccato e distinto, tanto da

occupare già un posto considerevole in qualsiasi posto di cultura» scrive già nel 1861 Gu-
stavo Frizzoni, definito da Adolfo Venturi il «rappresentante più tipico del morellianesi-
mo».9 Gustavo Frizzoni, fedele collaboratore del Morelli, conosce bene Corrado Ricci e
Adolfo Venturi.10 I tre si confrontano sul modo di intendere e di vedere, sulle procedure

83CORRADO RICCI E IL RESTAURO TRA TESTO, IMMAGINE E MATERIA

6 E. Loewy, Sullo studio dell’archeologia, Firenze, 1891, p. 8.
7 «Quasi ogni scavo è una violenza che altera per sempre lo stato originario delle cose: scavando dunque ci corre il

dovere verso i posteri di non privarli di nessun fatto e di nessuna circostanza, a cui un aspetto cambiato e una cognizio-
ne allargata potrebbe dare importanza. Non osiamo distruggere se non per meglio conservare»: E. Loewy, Sullo studio …
cit., p. 11.

8 «Vediamo quindi la filologia guidare i primi passi della nostra scienza, tendenti a comprendere il senso e l’argomen-
to delle opere d’arte. Ma le dà di più (la filologia all’archeologia): le presta il suo metodo». Loewy evidenzia inoltre la ne-
cessità di integrare, nello studio delle opere d’arte, la cultura di un’epoca nel suo complesso: ivi, pp. 6-7.

9 A. Venturi, s. t., in «L’Arte», XXII (1919), p. 84. Su Gustavo Frizzoni cfr.: S. Samek Ludovici, Storici, teorici e criti-
ci delle arti figurative (1800-1940), Roma 1942, pp. 159-161, con bibliografia completa delle opere di Frizzoni; A. Lo-
catelli Milanesi, G. F. Curriculum Scriptoris, Bergamo 1924; G. Kannes, ad vocem «Gustavo Frizzoni», in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, 50, Roma 1998, pp. 581-583, utile in particolare per i rapporti intercorsi con Giovanni Morelli. Per
riferimenti bibliografici sulla fortuna critica del metodo morelliano cfr. in particolare C. Ginzburg, Spie, in Miti, emble-
mi, spie, Torino 1986, pp. 158-209.

10 Cfr. in particolare G. Agosti, La nascita della Storia dell’Arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’università 1880-
1940, Venezia 1996, pp. 48, 72, 76, 88, 97, 113n, 128, 143. Venturi e Frizzoni nel 1896 accorreranno in aiuto di Ricci,
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del metodo positivo e su quella sensibilità che si va diffondendo, connessa alla pratica del
vocabolario morelliano, l’attenzione agli indizi formali meno evidenti.11
Venturi ricorda questo clima nelle Memorie autobiografiche.

Quando in Bologna fui invitato da Corrado Ricci a un convegno di studiosi d’arte
emiliani, non si parlò d’altro che del libro di Giovanni Morelli. Erano al convegno
Giulio Cantalamessa, che, deposta la tavolozza, s’era dato a scriver d’arte, e ne scrive-
va con garbo signorile; Gian Battista Toschi …12

Critico nei confronti del metodo morelliano, Venturi, negli Studi dal vero attraverso le
raccolte artistiche d’Europa e nella Galleria Crespi mostra una forte impronta morelliana e
il suo rapporto culturale con il Morelli, negli anni 1880-1910, sembra averlo segnato più
di quanto da lui stesso dichiarato.13
Ricci, frequentatore di circoli morelliani, critica la sfiducia del Morelli nella storia del-

l’arte e giudica i risultati del suo metodo dipendenti da doti individuali, soggettive. Tut-
tavia considera il suo «uno dei più forti contributi portati sino ad ora alla storia della pit-
tura italiana» e afferma che grazie ad esso «la distinzione delle varie scuole, accennata ap-
pena dal Lanzi e dal Rosini, sviluppata con serietà di ricerche dal Crowe, dal Cavalcasel-
le e dal Lafenestre, raggiunge quasi la perfezione …».14
Su quel metodo si andavano definendo schieramenti in Italia come all’estero; in Ger-

mania al Morelli si opponeva il Bode, in linea con la tradizione del Waagen e del Caval-
caselle. Favorevoli gli erano invece il Furtwängler e il Wickhoff.15 È un metodo diffuso
non solo tra studiosi d’arte. Ne sono seguaci convinti anche uomini politici, studiosi, am-
ministratori.16 Assieme al metodo di studio positivo contribuisce a creare un nuovo modo
di osservare le opere d’arte che non può non avere conseguenze anche per il restauro.
Negli anni in cui i nuovi orientamenti storico-critici portano a modificare un lungo

elenco di attribuzioni, il termine autenticità, proveniente dalla sfera giuridica e religiosa,
viene preso in prestito nel vocabolario del restauro che lo sovrappone o più spesso lo so-

84 SILVIA CECCHINI

impegnato nel riallestimento della Regia Galleria di Parma: cfr. C. Ricci, La R. Galleria di Parma, Parma 1896. Interes-
sante in relazione alle successive scelte sui temi del restauro il fatto che nel riallestire la galleria Ricci scelga per le pare-
ti un fondo «del color di creta». Lo sceglie per il suo effetto «tranquillo» e lo definisce «fondo neutro».

11 C. Ricci è autore di una delle poche recensioni comparse in Italia alla traduzione del testo di Morelli con lo pseu-
donimo di I. Lermolieff, Le opere dei maestri italiani nelle Gallerie di Monaco, Dresda e Berlino. Saggio critico di Ivan Ler-
molieff, tradotto dal russo in tedesco per cura del dott. Giovanni Schwarze e dal tedesco in italiano dalla baronessa K… A….,
Bologna 1886; C. Ricci, Critica d’arte, in «Cronaca Bizantina», VI, III (17 gennaio 1886), pp. 3-4. Nel 1891 Venturi,
elogiando le doti di Frizzoni nell’applicazione del metodo storico, scriveva a C. Fiorilli: «Non credo che al Frizzoni si
potranno dare buoni compagni; e il Frizzoni stesso, in fatto di riparazioni dell’antico, tende a lasciare innovare troppo.
[…] E val meglio un erudito scarso di idee che un artista ricco di fantasia entro la Giunta», citato in G. Agosti, La na-
scita … cit., p. 97.

12 A. Venturi,Memorie autobiografiche, a cura di G. C. Sciolla, Torino 1991, p. 40. Si ritrovava dunque in queste cir-
costanze il gruppo che veniva definito da Venturi «quartetto della storia dell’arte»: A. Venturi, Giulio Cantalamessa, in
«Roma», 2 (1925), pp. 241-247.

13 A. Venturi, Studi dal vero attraverso le raccolte artistiche d’Europa, Milano 1927; Id., La Galleria Crespi in Milano:
note e raffronti, Milano 1900. Per un panorama sulle posizioni critiche cfr. G. C. Sciolla, Appunti sulla fortuna del metodo
morelliano e lo studio del disegno in Italia, “fin de siècle”, in «Prospettiva», 33-36 (1983-1984), pp. 385-389 e relativa bi-
bliografia. Sul rapporto di Venturi con il Morelli cfr. anche G. Agosti, La nascita … cit., pp. 69-72.

14 C. Ricci, Dal giottismo al futurismo. Problemi d’arte, in «Nuova Antologia», 68 (1933), pp. 486-495.
15 Cfr. L. Venturi, Storia della critica d’arte, Torino 1964, pp. 237-244.
16 Ne fu sostenitore convinto, ad esempio, Marco Minghetti, più volte Presidente del Consiglio e ministro delle Fi-

nanze e degli Interni, appassionato scrittore dilettante di temi artistici.
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stituisce al termine originale. E non è priva di fascino l’idea che tale provenienza del ter-
mine – giuridica e religiosa – esprima l’intenzione, anche sul piano terminologico, di
condannare legalmente e spiritualmente la dilagante pratica della falsificazione.
La discussione sulla definizione di autenticità avviene a livello europeo. Burckhardt, nel

testo L’autenticità dei quadri antichi, definisce il significato del termine in funzione del suo
contrapporsi al falso ed individua ben sei gradi di autenticità.17 Curiosa circostanza che
Burckhardt, in quello stesso anno, incontri Morelli a Basilea e che mostri una conoscenza
straordinaria del suo libro sommergendolo di domande su quel nuovo metodo.18
Nel 1885 Boni, eletto membro della Society for the Protection of Ancient Buildings

di Londra ed invitato ad esporre i propri criteri, dà la nota definizione: «L’autenticità non
costituisce il pregio principale dei monumenti, ma è condizione di ogni pregio che essi
possono avere».19
Sul concetto si pronuncia anche l’affermato giurista Luigi Corsari, autore di una note-

vole opera di commento alla legislazione civile e penale postunitaria:

Anzitutto dobbiamo proporci il rispetto assoluto per l’autenticità di quanto so-
pravvive delle antiche opere ed una completa rinuncia alle idee aprioristiche ed a quel-
le derivanti dalla lettura di centinaia di volumi critici, per interrogare invece i monu-
menti e tenere conto di quanto essi dicono, e sul resto, imitarli: tacendo.20

Al concetto di originalità, intesa come qualità creativa della personalità dell’artista
contrapposta alla copia, cui negli anni Trenta dell’Ottocento faceva riferimento il Ru-
mohr, si sostituisce nel lessico degli studiosi il concetto di autenticità, che allude invece al
valore documentario dell’opera.21 Sostituzione lessicale che si può leggere, a mio avviso,
in connessione al nuovo orientamento della storiografia cui fanno riferimento Boni, Boi-
to, Corsari, Ricci e altri. Per una schiera di studiosi, la prima generazione di funzionari
dello Stato, l’autenticità diviene allora parametro decisivo.
Nel 1927 Venturi scriverà:

è necessario diffidare dalle notizie erudite e persuaderci che le più autentiche e pure si
ricavano direttamente dall’aspetto delle opere d’arte, dalla forma che porta il suggello
del suo creatore.22
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17 Burckhardt associa al termine il significato di antico, contrapposto al falso e introduce l’ulteriore questione del-
l’autografia della firma. «Capita sovente di essere consultati sull’autenticità di un quadro; la domanda può avere due si-
gnificati. Uno: il quadro è antico oppure fabbricato in un tempo recente con intento di ingannare? Due: è esatta la sua
attribuzione, è esso realmente opera del pittore indicato? Sono queste due domande completamente diverse che vanno
esaminate separatamente»: J. Burckhardt, L’autenticità dei quadri antichi (1882), in Arte e storia: lezioni 1844-1887, Tori-
no 1990, pp. 298-308.

18 Il 22 giugno 1882 Morelli scriveva a Minghetti da Basilea: «Il vecchio Giacomo Burckhardt che andai a trovare
jersera, mi fece le più liete accoglienze, e volle passare meco tutta la serata. È uomo originalissimo, tanto nel fare che
nel pensare, e piacerebbe anco a te […] mi parlò del libro di Lermolieff, come se lo sapesse a memoria, e se ne servì per
farmi un mondo di domande – cosa che lusingò non poco il mio amor proprio. Stamane mi ritroverò ancora insieme a
lui …», Biblioteca Comunale di Bologna (Archiginnasio), Carte Minghetti, XXIII, 54, citato in C. Ginzburg, Miti …
cit., p. 194.

19 G. Boni, Il duomo di Parenzo ed i suoi mosaici, in «Archivio Storico dell’Arte», VII (1894), pp. 107-131, 359-364;
E. Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, Milano 1932.

20 L. Corsari, Il Foro romano e le recenti scoperte (19 gennaio 1899), in G. F. Giuliani - P. Verduchi, L’area centrale del
Foro Romano, Firenze 1987, p. 11.

21 K. F. Von Rumohr, Italienische Forschungen, Berlin-Stettin 1827-1831; L. Venturi, Storia … cit., pp. 239-240.
22 A. Venturi, Studi dal vero attraverso le raccolte artistiche d’Europa, Milano 1927.
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Burckhardt aveva analizzato i diversi gradi dell’autenticità, dall’autografia all’opera di
bottega.23 Per Venturi è nell’aspetto della materia, nella forma plasmata dall’artista che va
riconosciuto il valore di autenticità delle opere del passato.

UN PERCORSO DEL RESTAURO DALL’IMMAGINE ALLA MATERIA

Come studioso ed amministratore Corrado Ricci si è dedicato ai problemi del restau-
ro con continuità, per quasi cinquant’anni, dagli anni Ottanta dell’Ottocento fino agli
anni Trenta del Novecento.24 La sua rubrica dal titolo Ristauri e ristauratori, apparsa sul
«Fanfulla della Domenica» tra l’83 e l’84 è, allo stato odierno degli studi, la prima rubri-
ca tematica sul restauro, pubblicata su un giornale non specialistico e ad ampia tiratura.25
Corrado Ricci condivide con Venturi l’intuizione del nuovo ruolo che i periodici pos-

sono svolgere nell’Italia unita, una vera e propria cassa di risonanza, mezzo di comunica-
zione di massa da usare per scopi educativi e formativi anche nel campo della storia del-
l’arte, soprattutto in seguito alla diffusione della fotografia per illustrare le opere.26 Parte-
cipe di valori risorgimentali, Ricci vuole comunicare attraverso la rubrica sul restauro un
nascente senso della patria, l’individuazione dell’identità della nazione, la consapevolez-
za che la difesa dell’interesse del paese – unità territoriale definita e politicamente orga-
nizzata – è azione morale. E in questo processo l’identità del monumento coincide con
l’identità nazionale. Una cultura eclettica gli permette di cogliere e mettere in luce la
convergenza nel restauro dei diversi aspetti della cultura e della sensibilità di un’epoca.
I dati raccolti finora sul ruolo di Ricci nelle questioni relative ai restauri delineano un

atteggiamento lontano da teorizzazioni e concentrato piuttosto su aspetti storici e filolo-
gici e, più tardi, politici e amministrativi. Per l’osservazione diretta e gli aspetti tecnici
Ricci sembra affidarsi a personaggi di fiducia, archeologi, restauratori. Giuseppe Gerola,
Giuseppe Zampiga a Ravenna, poi Orfeo Orfei, Tito Venturini Papari ed altri restaura-
tori; assai frequente la consulenza di Luigi Cavenaghi e poi, negli anni della Direzione
Generale – dal 1906 al 1919 – costante il riferimento a Giulio Cantalamessa per le que-
stioni relative al restauro.27 Ricci, consapevole della propria formazione prettamente
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23 J. Burckhardt, L’autenticità … cit., pp. 298-308. Cfr. inoltre nota 17.
24 Membro di commissioni di controllo, poi Soprintendente presso la prima Soprintendenza d’Italia, quella di Ra-

venna (1897), ricopre per quattordici anni la carica di Direttore Generale Antichità e Belle Arti (1906-1919). A. Emi-
liani, Corrado Ricci: la ricerca positiva, l ’animo idealistico e la nascente politica dell’arte in Italia, in «Accademia Clementi-
na», 37 (1997), pp. 23-69.

25 C. Ricci, Ristauri e ristauratori, in «Fanfulla della Domenica», V, 40 (7 ottobre 1883); V, 41 (14 ottobre 1883);  V,
43 (28 ottobre 1883); V, 44 (4 novembre 1883); V, 46 (18 novembre 1883); V, 47 (25 novembre 1883); VI, 2 (13 gennaio
1884).

26 Ricci ebbe una grandissima attenzione alla fotografia quale strumento di documentazione. Figlio di un fotografo,
condivise con Boito un’attenzione per la documentazione ed il censimento fotografico che le frequentazioni milanesi
degli anni Ottanta-Novanta contribuirono a stimolare, cfr. in particolare F. Canali, Fotografia d’arte e fotografia artistica
nei giudizi di Corrado Ricci, in Corrado Ricci nuovi studi e documenti, a cura di N. Lombardini - P. Novara - S. Tramonti,
Ravenna 1999.

27 Sono considerazioni tratte da una ricerca ancora in corso, basata in buona parte sui documenti del fondo Antichità
e Belle Arti, II versamento (1891-1897), III versamento (1898-1907) e I divisione, (1908-1912) conservati presso l’Ar-
chivio Centrale di Stato; sui documenti dell’Archivio della Fototeca Nazionale; sull’epistolario di Corrado Ricci, con-
servato presso la Biblioteca Classense di Ravenna. Per le posizioni di Ricci in relazione a restauri cfr. E. M. Stella, Inter-
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umanistica, si assicura una schiera di fidati consiglieri con preparazione tecnica e si occu-
pa personalmente di questioni storiche, teoriche, amministrative, divulgative. Dunque
l’evolvere delle sue posizioni non appare come un percorso individuale, quanto piuttosto
espressione di un’elaborazione critica condivisa con buona parte di una generazione di
studiosi. I suoi stessi orientamenti sul restauro sono l’evidente espressione di un percorso
in fieri che coinvolge, prima ancora che le posizioni su specifici interventi, l’elaborazione
del concetto di storia. Dagli studi in corso scaturisce l’ipotesi che ci sia, nelle posizioni di
Ricci, un mutamento di prospettiva rispetto a questo tema, dagli anni giovanili della Ru-
brica agli anni maturi di Architettura barocca in Italia. Un graduale orientamento verso il
riconoscimento della pari dignità storica delle diverse epoche e manifestazioni artistiche,
a cominciare dal Barocco.28 Influenti furono le letture dei testi di Renan e, credo, i contat-
ti con l’ambiente della scuola archeologica romana, influenzata dalla presenza a Roma di
Emanuel Loewy.29 Anche questo cambiamento di prospettiva sembra determinare mu-
tamenti rilevanti per il restauro.

I restauri architettonici diretti da Ricci negli anni della Soprintendenza di Ravenna
sono volti al recupero di un’immagine bizantina della città. Prova ne è l’intervento su San
Vitale, espressione di una concezione selettiva della storia che nel restauro si traduce nel-
la scelta tra ciò che va trasmesso e ciò che può essere censurato. Sono gli anni dei restau-
ri stilistici di Rubbiani, D’Andrade, Alvino, Della Corte, Giovenale. A Roma, nel Foro
Romano, la seicentesca chiesa di Santa Maria Liberatrice viene abbattuta per condurre
gli scavi alla ricerca della medioevale Santa Maria Antiqua. Sulla base di dati storici d’ar-
chivio e di cantiere, a San Vitale Ricci elimina le aggiunte: la cappella del SS. Sacramen-
to, i muri e le cancellate seicentesche che chiudevano gli archi, l’organo che occludeva il
matroneo. Si smontano e trasportano altrove gli altari barocchi e si procede ad integra-
zioni stilistiche. Ricci li definisce «lavori di semplificazione» (figg. 1-2).30
Se per il restauro architettonico nella Rubrica emerge un’idea di ripristino analogico e

comparativo, le considerazioni avanzate in quegli articoli a proposito del valore documen-
tario degli affreschi, le integrazioni pittoriche da lui più tardi proposte e realizzate per il
restauro di alcuni mosaici e poi la nota vicenda degli affreschi del Barozzi e del Guarana a
San Vitale mostrano una mutata posizione verso epoche artistiche in passato duramente
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venire per cancellare o per conservare? Una difficile scelta per Corrado Ricci, in «Ricerche di storia dell’arte», 62 (1996), pp.
55-65; N. Lombardini, La concezione ricciana del restauro attraverso i carteggi con Gustavo Giovannoni e Giuseppe Gerola.
Pretesti per l’individuazione di una chiave di lettura dell’opera di Corrado Ricci, in Corrado Ricci nuovi studi e documenti cit.,
pp. 193-233; A. M. Iannucci, Corrado Ricci e la Conservazione degli apparati musivi a Ravenna, in Corrado Ricci. Storico
dell’arte tra esperienza e progetto, atti del convegno di studi Ravenna 27-28 settembre 2001, in corso di stampa; S. Cec-
chini, «Il mal mi preme e mi spaventa il peggio». Primi contributi di Corrado Ricci al dibattito sul restauro, ivi. Alcuni inte-
ressanti dati relativi all’epistolario di Ricci sono stati raccolti e studiati da A. M. Quartili nella tesi di laurea Lettere di re-
stauratori nel carteggio di Corrado Ricci, Università degli Studi di Bologna, a.a. 1986-1987, rel. Alessandro Conti.

28 Cfr. C. Ricci, Architettura barocca in Italia, Bergamo 1912. Nel 1925 Ricci fa propria la visione espressa da Ernest
Renan nel Marc Aurèle, secondo cui «possono esistere secoli luminosi e secoli oscuri, nessun secolo inutile», in A. Rub-
biani, Scritti vari editi e inediti, con prefazione di C. Ricci, Bologna 1925, p. IV. Lo stesso concetto è ripreso in C. Ricci,
Dal giottismo … cit., pp. 486-495. Lombardini ha messo in relazione le posizioni assunte da Ricci in età matura con
quelle espresse da Riegl, cfr. N. Lombardini, La concezione … cit., pp. 193-233.

29 C. Ricci, Dal giottismo … cit., p. 486.
30 Id., Ravenna, Bergamo 1901; vedi anche Id., Ravenna e i lavori fatti dalla sovrintendenza dei monumenti nel 1898,

in «Emporium», VIII (1899), 48, pp. 23 ss., ove descrive le parti eliminate come «superfetazioni fratesche del seicento e
del settecento».
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criticate, un’attenzione sempre maggiore all’autenticità, una nuova cura verso gli aspetti
materici delle opere, e quindi verso la loro storia conservativa che viene considerata ora
aspetto rilevante nello studio della storia dell’arte.31 Espressive di questi raggiungimenti
appaiono le tavole elaborate da Corrado Ricci, Alessandro Azzaroni e Giuseppe Zampiga
a documento delle vicende conservative dei mosaici di Ravenna (tav. 12).32
Una considerevole differenza esisteva quindi, per il restauro, tra opere nella cui mate-

ria fosse impresso il gesto dell’artista creatore e opere indirette, come le architetture.

Tra il 1901 e il 1902 Ricci si occupa del restauro dei mosaici del Mausoleo di Galla
Placidia. Dopo averne ricostruito la storia conservativa ed iconografica incrociando dati
tratti da documenti d’archivio, da incisioni e dall’osservazione diretta svolta in collabora-
zione con Gerola e Zampiga, una lacuna reintegrata nel Settecento con una pecora in
piedi (fig. 3) viene sostituita con una pecora seduta (tavv. 13-14). L’immagine iconogra-
ficamente corretta è desunta da alcune stampe che riproducevano il mosaico prima del
crollo.33 Questa volta la lacuna viene integrata con tessere di pasta vitrea, secondo criteri
di ripristino, ma l’osservazione del sistema di integrazione pittorica a finto mosaico, ap-
plicato a quei mosaici da Angelo Fefferi nel 1774, porta Ricci e Gerola ad interessanti
considerazioni. Criticano la mancanza di uno studio storico-filologico che ha determina-
to esiti iconografici inaccettabili, e l’uso di materiali non idonei che ha reso le reintegra-
zioni assai deperibili. Apprezzano tuttavia la scelta di integrare il mosaico con un mate-
riale diverso dall’originale, quindi riconoscibile e reversibile.34 Si tratta di un metodo già
proposto dal Cavalcaselle nel 1863 e sostenuto proprio sulla base di considerazioni sulla
reversibilità e riconoscibilità.35 Quei criteri, rimasti a lungo inapplicati, vengono raccolti
da Ricci e Gerola che, nei restauri dei mosaici di Sant’Apollinare in Classe (1910-1911)
e nella cappella Arcivescovile (1911-1917) scelgono la tecnica dell’integrazione pittorica
a finto mosaico.36 Si affacciano, dunque, nelle scelte di Ricci, come nelle pratiche mini-
steriali, posizioni più consapevoli e rispettose dell’autenticità della materia, della reversi-
bilità e riconoscibilità dell’intervento.
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31 Sulla vicenda degli affreschi di San Vitale cfr. E. M. Stella, Intervenire per cancellare o per conservare? Una difficile
scelta per Corrado Ricci, in «Ricerche di storia dell’arte», 62 (1996), pp. 55-65.

32 C. Ricci, Monumenti. Tavole Storiche dei mosaici di Ravenna, Roma 1927-1935.
33 Id., Ristauri e ristauratori, in «Fanfulla della Domenica», V, 46 (18 novembre 1883). Il caso di Sant’Apollinare

Nuovo è analogo. Per opera di un «artistucolo settecentesco», il capo dei tre Magi, anziché con berretto frigio, venne co-
perto con regale diadema, cfr. C. Ricci, Ristauri e ristauratori, in «Fanfulla della Domenica», VI, 2 (13 gennaio 1884).
Quello della pecora fu – a detta del Ricci – il solo rifacimento di qualche entità compiuto nei lavori del 1901-1902, «che
tutto il resto si ridusse a qualche tratto della greca prospettica in basso e della squama del sottarco della volta sud, alla
semplice applicazione di tessere qua e là cadute o smosse, e alla ripulitura di tutto», in C. Ricci, Il Mausoleo di Galla Pla-
cidia, Roma 1914, riedizione anastatica Roma 1935.

34 Il dato è tratto dalla relazione tenuta da A. M. Iannucci, responsabile dei cantieri di restauro dei mosaici per la So-
printendenza ai Beni architettonici e per il paesaggio per le province di Ravenna, Ferrara, Forì-Cesena, Rimini: A. M.
Iannucci, Corrado Ricci … cit.

35 «Se in un mosaico mancano dei pezzi, si deve provvisoriamente riempire i buchi con buon cemento in modo da ar-
restare il male; e volendovi dipingere imitando il mosaico si dovrà prender cura di non toccare sotto alcun pretesto l’an-
tico. Codeste riparazioni si possono all’occorrenza togliere senza recar danno al mosaico stesso; che se invece fossero sta-
te eseguite con nuovo mosaico difficilmente si possono levare le parti nuove che non armonizzassero col resto per pas-
sare ad un migliore restauro», in G. B. Cavalcaselle, Sulla conservazione … cit., p. 32.

36 Cfr. A. M. Iannucci, Corrado Ricci … cit. Dalle tavole storiche elaborate dal Ricci il metodo della reintegrazione
pittorica a finto mosaico appare applicato in Sant’Apollinare in Classe (1907-1911), dove l’esecuzione fu affidata a G.
Zampiga, nella Cappella Arcivescovile (1914-1916), nel Battistero degli Ariani (1911). Per Sant’Apollinare Nuovo
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Fig. 1. Ravenna, Basilica di San Vitale, altare ripristinato nel restauro del 1898 in sostituzione degli
altari barocchi.

Fig. 2. Ravenna, Basilica di San Vitale, transenna con tarsie in porfido e serpentino, ricomposte in
collaborazione con l’Opificio delle Pietre Dure.

Fig. 3. Ravenna, Mausoleo di Galla Placidia, lunetta del Buon Pastore, particolare con l’integrazione
della pecora eseguita da Felice Kiebel (1856).

1 2

3
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Ancora nel 1883-1884 i mosaici absidali eseguiti da Jacopo Torriti, staccati per per-
mettere i lavori di ampliamento dell’area presbiteriale della basilica di San Giovanni in
Laterano, anziché essere ricollocati venivano sostituiti da una copia fedele. Unica ecce-
zione per il fondo oro che recuperava la sua collocazione, come materiale di riutilizzo.37
In quegli anni fervono le polemiche sui criteri per il restauro di San Marco a Venezia.

Sono gli stessi anni in cui la Rubrica di Ricci vede le stampe. Qualche anno più tardi, nel
1894, lo stesso cavalier Bornia, autore della copia lateranense, interviene sui mosaici del-
l’arco trionfale di Parenzo. Contro il suo intervento si scaglia Giacomo Boni. Difende
l’autenticità iconografica e – si badi bene – materica. Quell’autenticità che risiede nelle
irregolarità delle commettiture, nella perizia della disposizione obliqua delle tessere che
garantisce efficaci effetti di rifrazione, nel gesto inavvertito o forse addirittura volontario
della foglietta d’oro capovolta ed affondata nella malta.38
Non si tratta, ormai, di una posizione isolata, ma di una sensibilità che prende piede.

Di lì a poco, nel 1898, Edoardo Marchionni, direttore dell’Opificio delle pietre dure, sce-
glie per lo stacco dei mosaici nella cupola del Battistero di Firenze una tecnica di carto-
naggio che garantisce la conservazione dell’originale inclinazione e posizione delle tesse-
re. E quando più tardi redigerà le Norme per il restauro dei mosaici, farà esplicito riferi-
mento alle posizioni del Boni.39

Per il restauro degli affreschi il testo del Cavalcaselle mostra qualche incertezza. Af-
ferma dapprima che, stuccate le lacune, «sopra quel nuovo intonaco si può dipingere ciò
che manca, cercando d’imitare il carattere dell’antico dipinto», ma poi conclude: «In fat-
to di arti antiche bisogna far quello che si pratica nelle pubbliche librerie», lasciare le la-
cune nell’originale e dare l’immagine completa attraverso una copia. Contraddizione che
esprime un dissidio ancora in atto: alla sua radice la riflessione sul rapporto tra testo
scritto e testo figurato.40
Quel confronto tra affreschi e «pubbliche pergamene», avanzato nel 1863, si propaga

attraverso le voci dei sostenitori del metodo positivo, si diffonde nella prima generazio-
ne di funzionari dello Stato di cui Corrado Ricci fa parte. Anche su di esso si fonda una
nuova attenzione alla materia costitutiva delle opere, quindi agli aspetti tecnici, scienti-
fici. Nelle commissioni ministeriali, nominate sempre più spesso a garanzia dell’esecu-
zione dei restauri statali, ricorrono assai frequentemente i nomi di Cantalamessa, Cave-
naghi e Ricci. E accanto ai loro figurano, tra gli altri, nomi noti di chimici e biologi
come Stanislao Cannizzaro, direttore dell’Istituto chimico dell’Università di Roma.
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(1899) (Azzaroni-Zampiga) il metodo, indicato in didascalia, non figura nelle tavole grafiche. Solo per la Cappella Ar-
civescovile e il Battistero degli Ariani i dati sono verificati dall’osservazione diretta, testimoniata dalla relazione di A. M.
Iannucci che rileva il criterio usato nel 1916, in seguito all’esplosione di una bomba: i pannelli dell’angolo nord-ovest
della Basilica di Sant’Apollinare Nuovo vennero ricomposti in mosaico sulla base di una documentazione fotografica,
cfr. A. M. Iannucci, Corrado Ricci… cit.

37 M. Andaloro, Il frammento nel Novecento. Dalla Cappella Mazzatosta di Viterbo alla Basilica di San Francesco di As-
sisi, in «Restauronline», 0 (2000), rivista telematica consultabile all’indirizzo www.restauronline.it.

38 G. Boni, Il duomo … cit., pp. 107-131 e 349-364; A. Conti, Vicende e cultura del restauro, in Storia dell’arte italiana,
X, Torino 1981, pp. 39-117.

39 Manoscritto senza segnatura presso l’Opificio delle Pietre Dure, Norme per il restauro dei mosaici, con prefazione
datata 4 agosto 1921, citato in A. Conti, Vicende … cit., p. 92.

40 G. B. Cavalcaselle, Sulla conservazione … cit., p. XV. Cfr. in proposito V. Curzi, Giovan Battista Cavalcaselle fun-
zionario dell’amministrazione delle belle arti e la questione del restauro, in «Bollettino d’Arte», 96-97 (1996), pp. 189-198.
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Dalla filologia del testo scritto, attraverso la filologia del testo figurato, si apre la strada
alla filologia della materia.

Le elaborazioni teoriche attorno a temi quali il raffronto tra testo scritto e testo figu-
rato e il concetto di autenticità, così come le scelte ad esse connesse nel trattamento delle
opere d’arte, si diffondono attraverso l’azione dello Stato, le pagine dei giornali, ed entra-
no nella cultura comune determinando mutamenti anche sul piano lessicale. Al termine
“restauro” gli addetti ai lavori fanno talvolta seguire un punto interrogativo che denuncia
– io credo – lo slittamento di significato in atto. Il cambiamento di significato del termi-
ne emerge anche dagli scritti di Giacomo Boni che, nel 1886, individua e definisce i di-
versi concetti che la cultura a lui contemporanea associa al termine.41 Il termine “restau-
ro”, che all’inizio dell’Ottocento significava rifare, un secolo dopo è passato a significare
riparare.42 Dunque, anche la cultura diffusa andava recependo il lento cambiamento con-
nesso alla pratica del restauro.

UNA POSSIBILE LINEA DI CONTINUITÀ

Attraverso due tra le tante opere restaurate all’inizio del Novecento da restauratori di
fiducia del Ministero e poi nuovamente dall’ICR, si possono provare a leggere gli effetti,
sulla materia delle opere, del passaggio dagli anni della fondazione della moderna storia
dell’arte alla nascita della scuola di restauro del Ministero.
Nel 1911, durante la direzione generale di Corrado Ricci, Cantalamessa dirige il re-

stauro della Flagellazione, dipinto su tavola allora attribuito a Simone Peterzano, oggi a
Giulio Romano. Tito Venturini Papari assottiglia la tavola «infradicita» e «un poco tarla-
ta». Per riavvicinare le assi vi applica un’intelaiatura con regoli scorrevoli a coda di rondine
e, alle estremità particolarmente danneggiate, realizza una parchettatura «con innesti così
precisi e saldi che è una meraviglia». Infine pulisce la pellicola pittorica con «lo strofina-
mento dei polpastrelli» e ove necessario con «acqua leggermente ammoniacata», «senza
trasmodare»43 (fig. 4). Ancora lontano dall’individuazione di solventi adeguati, Venturini
Papari lascia il fondo immerso nelle tenebre e di conseguenza interpreta male, con qualche
ritocco a tempera, i segni poco leggibili della base della colonna e del pavimento. Nel
1964, quando l’ICR è diretto da Pasquale Rotondi – Brandi ha lasciato la direzione da
quattro anni – il dipinto subisce un nuovo restauro (fig. 5).44 Dal raffronto delle immagini
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41 Lettera al Webb del 22.IX.1886: «Stanno riparando il pavimento di San Marco in un modo che non è né restau-
ro vero e proprio (distruzione del vecchio e sistemazione di un nuovo pavimento, simile all’originale), né assoluta pre-
servazione dell’opera antica, secondo i criteri archeologici (riempimento delle parti mancanti con semplice concreto).
Ora stanno colmando i vuoti con imitazioni dell’opera antica. Si salvano così le parti autentiche, ma gran parte del pit-
toresco è sciupato dall’effetto sgargiante delle nuove tessere marmoree», cit. in E. Tea, Giacomo Boni nella vita del suo
tempo, Milano 1932. A proposito degli affreschi di Santa Maria Antiqua Eva Tea scrive «non furono restaurati, quando
si intenda questa parola nel suo più largo senso».

42 Per la ricerca condotta sulla storia del termine cfr. per tutti Dizionario della lingua italiana, a cura di P. Costa - F.
Cardinali - F. Orioli et al., Bologna 1819; Dizionario di cultura universale e della lingua parlata, a cura di G. Bucco, Mi-
lano-Appiano, 1907.

43 Per la relazione di Venturini Papari all’intervento cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Pubblica
Istruzione, Fondo Antichità e Belle Arti, I divisione, 1908-1912, b. 79, fasc. 1796.

44 Per le fotografie cfr. Fototeca nazionale, nn. inv. C5161, E55358, E56733, E56734, E56735, E57718, E57719,
E57720.
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è evidente la prudenza mantenuta nella pulitura della pellicola pittorica dal primo restau-
ro, conseguente ad una limitata conoscenza dei solventi nonché a scelte estetiche.

Nel 1914, ancora durante la direzione generale di Corrado Ricci, Cavenaghi restaura il
Polittico di San Gregorio, dipinto anch’esso su tavola da Antonello da Messina (figg. 6-7).
Anche questa tavola, assai danneggiata soprattutto nelle parti periferiche, viene armata
con un’intelaiatura a traverse scorrevoli. Per la parte pittorica Cavenaghi riempie con
«stucco neutro» le lacune e restituisce leggibilità tracciando, a tratto lineare, il disegno
delle parti perdute.45 Nel 1942, tre anni dopo la fondazione dell’ICR, si pone di nuovo
mano al restauro del polittico. Brandi ricostruisce la storia conservativa dell’opera e com-
menta il restauro del Cavenaghi, l’ultimo in ordine di tempo. Definisce saggia la scelta di
trattare con «stucco neutro» la maggior parte delle lacune e di «tracciare il disegno delle
parti perdute». Giudica invece subdola la dissimulazione messa in atto da Cavenaghi del-
le parti reintegrate, giunta a «fingere screpolature col pennello, per far passare per antica
la parte nuova» (fig. 6).46
Negli anni di Cavenaghi e di Ricci la riflessione teorica sul restauro cercava il modo di

mediare tra il rigore storicistico del rispetto dell’autenticità e l’esigenza estetica della
frui zione. Molto tempo dopo Brandi affronta analoghi temi e trova una risposta. Critica
nel restauro di Cavenaghi la dissimulazione, ma elogia l’individuazione del criterio del
disegno a tratto lineare e ne fa uso, nel 1945, per restituire leggibilità agli affreschi fram-
mentari della cappella Mazzatosta di Viterbo.
Percorsi complessi si svolgono dagli anni dei restauri di Venturini Papari e Cavenaghi

alla nascita dell’ICR e poi alla elaborazione, da parte di Brandi, del fondamento teorico-
filosofico del restauro, ma una linea di continuità è leggibile, in quell’arco di tempo, nel
metodo filologico applicato al testo, all’immagine, alla materia e vòlto, attraverso il re-
stauro, all’individuazione del testo pittorico autentico, alla ricerca di leggibilità. E la cre-
scente sensibilità verso la valutazione dello stato di conservazione dell’opera d’arte e dei
segni lasciati dai restauri sulla materia ne è aspetto fondamentale.
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45 A proposito dello «stucco neutro» sembra interessante un confronto con quanto riportato in nota 10. Per le osser-
vazioni sul restauro cfr. C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, a cura di M. Cordaro, Roma, 1994, pp. 77-81.

46 C. Brandi, Il restauro. Teoria e Pratica, a cura di M. Cordaro, Roma 1999, p. 78.
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Fig. 4. Simone Peterzano
(attribuito), Flagellazione,
dipinto su tavola: stato
dell’opera dopo il restauro
eseguito da Tito Venturini
Papari (1910-1911).

Fig. 5. Simone Peterzano
(attribuito), Flagellazione,
dipinto su tavola: stato
dell’opera dopo il restauro
eseguito dall’ICR (1964-1966).
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Fig. 6. Antonello da Messina, San Gregorio (particolare di polittico): stato dell’opera prima del terremoto
del 1908, già restaurata da Letterio Subba.

Fig. 7. Antonello da Messina, San Gregorio (particolare di polittico): stato dell’opera dopo il restauro
eseguito da Luigi Cavenaghi (1914).

5 7
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Da tempo una curiosità mi sollecitava: il rapporto tra Argan e Brandi ai tempi dell’i-
deazione e della progettazione dell’Istituto Centrale del Restauro. Quali potevano esser
state le discussioni tra loro sulla necessità e sulle modalità di un ‘Gabinetto Centrale del
Restauro’, e come mai è Argan che formula il progetto di quell’Istituto che Brandi dirige
poi dalla fondazione e nel quale concretizza la sua teoria del restauro. Come mai cioè Ar-
gan ha scritto la famosa relazione per il primo convegno dei Soprintendenti del 1938:
Restauro delle opere d’arte. Progettata istituzione di un Gabinetto Centrale del Restauro1 e
sembra poi aver quasi ‘abdicato’ in favore dell’amico e collega stimatissimo Cesare Bran-
di la direzione di quell’Istituto, e tutto il contorno di attività non solo pratiche ma anche
teoriche?
La testimonianza di Brandi del 19852 è chiarissima, ma soprattutto parla di quel pro-

getto come di una elaborazione fatta solo da Argan e non piuttosto di un risultato di un
comune dibattito, o quantomeno tra loro due. «Nel luglio del 1938 […] Argan presentò
una relazione …», «… la proposta di Argan fu decisamente innovativa …», «Continua-
va distinguendo un restauro conservativo, da quello così detto artistico …», «… sposta
semplicemente l’attività del restauro dal campo artistico al campo critico. Questa la no-
vità maggiore dell’impostazione: il restauro come lettura critica dell’opera d’arte, opera-
zione solo indirettamente manuale: arte liberale, infine, e non meccanica». Brandi con-
tinua ad elencare e commentare il progetto di Argan e a fare considerazioni amaramen-
te prevedibili e previste:

Al coordinamento dei criteri e dei metodi di restauro in Italia non può provveder-
si soltanto con disposizioni di carattere normativo, ma occorre provvedere soprattutto
praticamente, attraverso un Istituto Centrale del Restauro [l’istituzione di un Gabi-
netto Centrale del Restauro era stata prevista già nel 19233] dotato di tutti i mezzi

1 G. C. Argan, Restauro delle opere d’arte. Progettata istituzione di un Gabinetto Centrale del Restauro, in «Le Arti», I
(1938-39), 2, pp. 133-137.

2 C. Brandi, Argan e il restauro, in Il pensiero critico di Giulio Carlo Argan, Roma 1985, pp. 33-36.
3 Con Regio Decreto del 31 gennaio n. 3164, artt. 29 e 30.
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tecnici e scientifici necessari per raccogliere, selezionare ed approfondire le esperienze
che si vengono compiendo, così in Italia che all’estero, nel campo del restauro.4

L’articolo di Brandi è di fatto una citazione puntuale del progetto di Argan, con alcu-
ni commenti sia sulla forza innovativa di tale ideazione che sulle capacità di preveggenza
di Argan, puntualmente avveratesi. Argan si presenta così fin da giovanissimo – aveva al-
lora 29 anni – nel suo duplice aspetto teorico e pratico: non solo con capacità speculati-
ve, ma anche con una forte propensione alla progettazione intesa come sequenza di solu-
zioni adeguate ai problemi individuati.5 Che sia stata questa peculiarità di Argan, di teo-
ria da un lato e di indicazioni pratiche dall’altro, a portarlo verso quella nuova disciplina
che stava allora iniziando ad emergere, ma che ancora oggi stenta a farsi valere, e cioè il
restauro? Ma di nuovo mi chiedo, quale il rapporto con Brandi, che certamente ci fu?
Durante le lezioni di Argan, non avevo notato nessuna particolare ‘predilezione’ per le

problematiche del restauro; piuttosto una sollecitudine a non accontentarsi di esplorare
solo alcuni aspetti in particolare dell’immagine che presentava a noi allievi, ma una spin-
ta verso tematiche a volte apparentemente anche molto distanti da quella diapositiva
proiettata sul muro bianco dell’aula dell’università. Dalla lettura della composizione del
dipinto ad esempio, Argan poteva volentieri approdare a constatazioni non solo d’ordine
storico e sociologico o architettonico-spaziale con riferimenti ad esempi anche molto
lontani nel tempo, ma addirittura a questioni apparentemente estranee per noi allievi, ma
non per lui che seguiva, ed in ciò era molto evidente, un suo ordine logico ben preciso.
Questa ginnastica mentale, quest’esercizio ad un atteggiamento di ‘curiosità’ verso una
realtà un po’ al di fuori degli schemi usuali, mi ha consentito di non stupirmi per il suo
interesse ad un campo così specifico come quello del restauro. E qui nasce questo mio
desiderio di osservare ‘altro’. Una volta entrata all’Istituto Centrale del Restauro, avevo
l’occasione di invitare ‘il maestro’ a vedere restauri in corso d’opera; ed avevo notato una
sua sollecitudine nel venire sempre volentieri, un suo profondo ma anche compiaciuto
interesse. In quelle occasioni l’attenzione per il manufatto storico-artistico assecondava
quale naturale complemento le richieste di chiarimenti delle operazioni di restauro, che
non erano mai preponderanti, ma sempre molto puntuali e finalizzate.
Uno dei punti di partenza per questo mio percorso di ricerca è stato quello dell’inter-

vista concessa da Argan a Mario Serio nel 1989: La creazione dell’Istituto Centrale del Re-
stauro. Alle domande, Argan risponde sempre con il plurale, mai con il singolare: «… ci
rivolgevamo a medici radiologi […] decidemmo di promuovere la trasposizione del re-
stauro dal piano artistico-artigianale al piano scientifico […] Abbiamo pensato l’Istituto
del restauro come istituto di ricerca scientifica e di formazione didattica …».
Ma come arrivarono a questa comunanza d’intenti, quale il background da cui scaturi-

va una così forte e reciproca, ed identica, idea sul restauro?
Argan e Brandi si conobbero nel 1932 a Siena, quasi coetanei, entrambi prossimi ad

entrare nell’Amministrazione delle Belle Arti, l’uno a Torino e l’altro a Bologna.
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4 C. Brandi, Argan… cit., p. 34. G. C. Argan, Restauro … cit., p. 134.
5 Ricordo che Argan ha scritto la voce «Progettazione» per l’Enciclopedia Universale dell’Arte, XI, Venezia-Roma

1963, pp. 56-62, chiarendo cosa si intende per ‘progettazione’.
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IL PANORAMA INTERNAZIONALE

Di restauro su basi scientifiche si dibatteva da tempo in Italia e all’estero: progetti illu-
minati quanto sporadici apparivano sempre più di frequente. Pietro Edwards, pittore, re-
stauratore, e professore Accademico veneziano, propone già nel 1820 una ‘formale pubblica
scuola di restauro’ di durata quadriennale, per evitare non solo i danni causati dal trascorre-
re del tempo, ma anche quelli da ‘cattive pratiche’.6 Nel 1878 una proposta di legge italiana
chiedeva l’istituzione di un ruolo unico del personale, tra cui 39 conservatori e quattro re-
stauratori.7 Pertanto all’epoca di Brandi e Argan non era certo una cosa recente l’attenzio-
ne per il restauro scientificamente inteso e la richiesta di restauratori formati seriamente.
Ma che cosa accadeva all’estero? Sappiamo che laboratori di restauro erano stati aper-

ti presso i più importanti musei: il primo è stato quello di Berlino del 1888, altri ne sono
seguiti tra le due guerre in Europa e negli Stati Uniti.8 Ma sappiamo una cosa ancora più
interessante: nel 1889 presso il Museo di York una decina di conservatori e responsabili
di collezioni museali si erano riuniti per creare una delle prime organizzazioni interna-
zionali di cooperazione, The Museum Association, entro la quale non c’era l’obbligo di pre-
cisare la propria nazionalità. Non resisterà a lungo. Nel 1906 nasce l’American Association
of Museums, e nel 1923 l’Association des conservateurs des musées et collections publiques, que-
st’ultima solamente per funzionari statali francesi. 
Dopo la prima guerra mondiale la comunità internazionale riconosce, per la prima

volta, l’importanza dei musei e il loro ruolo nelle attività di cooperazione internazionali.
Così nel 1926 viene creato l’OIM, l’Office international des Musées, su raccomandazione
di Henri Focillon, nel quadro dell’Institut international de Coopération Intellectuelle, con
sede a Parigi, su decisione della Commission internationale de coopération intellectuelle de la
Société des Nations, presieduta dal filosofo Henri Bergson, con lo scopo di favorire attività
comuni di ricerca e di pubblicazioni intorno allo studio dei musei e dei monumenti arti-
stici, della storia, dell’archeologia e dell’arte popolare. Ha un’attività notevole fino al
1939 e pubblica articoli importantissimi, i resoconti delle riunioni del Consiglio, e pro-
poste annuali di risoluzioni derivanti da studi e ricerche, sulla rivista «Mouseion», perio-
dico specializzato internazionale, precursore della rivista dell’UNESCO «Museum», di-
venuto poi «Museum international».9 Un momento straordinario di dibattito fu la Con-
ferénce internazionale pour l ’étude des méthodes scientifiques appliquées à l ’éxamen et à la
conservation des oeuvres d’art, tenuta a Roma dal 13 al 17 ottobre 1930. La metà degli in-
terventi fu pubblicato nella rivista «Mouseion» nel 1931 e 1932, mentre l’altra metà di
contributi è stata ricostruita attraverso i documenti conservati presso l’UNESCO.10
L’importanza e l’interesse di questa conferenza fu tale che si decise di farne una pubbli-
cazione a cura dell’OIM, in inglese e in francese;11 nell’introduzione il segretario genera-
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6 V. Tiozzo, Dal decalogo di Edwards alla Carta del Restauro, Venezia 2000.
7 M. Bencivenni - R. Dalla Negra - P. Grifoni, Monumenti e Istituzioni, I, La nascita del servizio di tutela dei monu-

menti in Italia 1860-1880, I, Firenze 1987, p. 72.
8 P. Philippot, ad vocem «Restauro», in Enciclopedia Universale dell’Arte,  XI, 1963.
9 S. A. Baghli - P. Boylan - Y. Herreman, Histoire de l’ICOM (1946-1996), Parigi 1998, p. 8.
10 M. Cardinali - M. B. De Ruggieri - C. Falcucci, Diagnostica artistica, Roma 2002, pp. 233-249.
11 Manual on the conservation of Paintings, Paris 1940; Manuel de la Conservation et de la Restauration des Peintures,

Paris 1939.
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le E. Foundoukidis riferiva come era questa la prima volta nella quale si erano potuti in-
contrare esperti scientifici, curatori di musei e storici dell’arte, era stato possibile indivi-
duare le sfere di intervento reciproche. Inoltre si confermavano due fattori molto impor-
tanti: che le analisi fini a se stesse non erano utili, ma unicamente in rapporto ai dati sto-
rici e stilistici che solo lo storico dell’arte poteva fornire; e che la scienza moderna poteva
mettere ora a disposizione mezzi utili alla miglior salvaguardia del patrimonio artistico.
Sottolineava inoltre la specializzazione che doveva possedere il restauratore, ottenuta
dopo lunga ed ‘eclettica’ formazione, poiché doveva essere istruito anche nelle scienze fi-
siche e chimiche, oltre a quelle storiche, e possedere naturalmente anche un’ottima abi-
lità manuale. Concludeva con la comunicazione che gli autori di questo manuale aveva-
no deciso di rimanere anonimi per sottolineare il carattere collettivo dell’opera e della re-
sponsabilità delle opinioni espresse.12
Se è indubbio il carattere prevalentemente tecnico-scientifico di questo manuale, che

si propone comunque di essere una guida per curatori e collezionisti, piuttosto che un
trattato per restauratori, è per noi di grande interesse, in questa sede, quel risvolto e de-
siderio di interdisciplinarietà che si percepisce sia nelle asserzioni dei vari articoli, sia
nelle diverse professionalità che partecipano a questo primo grande avvenimento inter-
nazionale.
Nel suo rapporto annuale di attività il presidente del Comitato di direzione dell’OIM

riferisce alla Commissione internazionale di Cooperazione intellettuale che è particolarmen-
te orgoglioso di poter informare del successo della Conferenza di Atene, e quindi della
Carta da essa scaturita, riguardante la protezione e la conservazione di monumenti arti-
stici e storici; tra le conclusioni adottate dalla conferenza ve ne sono alcune assolutamen-
te innovative in campo internazionale, e cioè la nozione che la salvaguardia dei capolavo-
ri che sono espressione di una civiltà deve interessare la comunità dei popoli, e deve quin-
di essere effettuata per mezzo di una collaborazione internazionale.13
Argan e Brandi non saranno stati presenti a questi importanti riunioni, ma certamente

ne avranno letto i resoconti. I loro legami con la comunità internazionale sono attestati
non solo dalla conoscenza che avevano di alcune lingue estere, e quindi dalla possibilità di
leggere e documentarsi, ma anche di partecipare attivamente al dibattito internazionale
per mezzo di recensioni ad articoli e volumi, oltre che con i loro stessi articoli. Ad esem-
pio il breve ma ineccepibile articolo di Argan sull’uso e l’interpretazione delle radiografie,
nel quale ne sottolinea l’importanza piuttosto nel campo del restauro, che non per ‘scoper-
te’ più o meno sensazionali;14 nello stesso anno la Mostra della pittura riminese nel Trecento
che, come rileva Rosaria Valazzi in questo stesso volume, dimostra un preciso programma
di restauri da parte di Brandi, che si avvaleva di criteri sistematici ed indirizzi metodolo-
gici che preludevano lo sviluppo del suo pensiero sulla prassi del restauro.
Il progredire delle tecniche scientifiche di indagine all’estero era certamente noto sia

ad Argan che a Brandi; quest’ultimo ne parla espressamente motivando la creazione del-
l’Istituto Centrale del Restauro anche con il fatto che la ricerca scientifica era già molto
avanzata sia a Parigi che a Vienna e in America, soprattutto presso il Fogg Museum.15
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12 E. Foundoukidis, Foreword of the Manual on the conservation … cit., Paris 1940, pp. 13-17.
13 Vedi «Mouseion», 21-22 (1933), pp. 270-271.
14 G. C. Argan, Ricognizioni radiografiche di alcuni quadri della R. Galleria Estense di Modena, in «Bollettino d’Arte»,

1935, pp. 202-204.
15 C. Brandi, L’Institut Central de Restauration à Rome, in «L’Amour de l’Art», VIII (1946), p. 233.
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IL PANORAMA ITALIANO

Sul fronte più metodologico-umanistico, non possiamo dimenticare che è del 1936 la
voce Restauro pubblicata dall’Istituto dell’Enciclopedia Treccani: inizia con la parte dedi-
cata ai Monumenti, a cura di Gustavo Giovannoni, che naturalmente si riferisce alla
Carta del restauro emanata nel 1931 dal Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti,
e solo in un secondo punto segue la voce Dipinti, sculture e oggetti d’arte, a cura dell’ar-
cheologo Carlo Albizzati: gli intenti sono onesti, ma è chiaro che non c’è ancora stata
una seria riflessione sul restauro di queste tipologie di opere.
Quindi giustamente Argan e Brandi avvertono l’urgenza di una approfondita rifles-

sione nel campo del restauro dei manufatti storico-artistici. D’altro canto la loro indagi-
ne rivolta non solo al messaggio, oggi si potrebbe dire ‘intangibile’ del manufatto, ma an-
che alla matericità dell’oggetto dimostra proprio l’avvicinarsi al mondo del restauro con
gli strumenti della storia dell’arte, ma ancora di più della critica d’arte. Una tale attenzio-
ne è estremamente chiara nella breve ma – perdonate il bisticcio – ‘illuminante’ voce sti-
lata da Argan: Luce. Qui il giovane studioso dimostra la sua capacità di analisi, di atten-
zione ad un dato materico così importante, quanto impalpabile, ed allo stesso tempo es-
senziale per poter ‘vedere’ l’oggetto da studiare e tutelare: inizia dall’ideale greco per con-
cludersi in estremo oriente nella «Non luce, ma luminosità che si confonde con l’atmo-
sfera e non ha limiti di spazio […] nella pittura cinese e giapponese …».16
Ma c’è di più: quest’attenzione così rigorosa all’oggetto da indagare, sotto tutti i suoi

aspetti, iniziando da quello materico, Argan la eredita da Lionello Venturi, suo maestro:
non solo storia dell’arte, ma storia dell’arte in quanto storia della critica d’arte. E quindi,
se voglio fare una storia della critica d’arte fatta in maniera seria, devo guardare con mol-
ta attenzione l’oggetto e devo cercare di capire qual è ovviamente l’intenzione dell’artista,
l’intenzione del committente, ma anche soprattutto cercare di capire qual è la parte ori-
ginale, quali sono le parti che sono state sovrammesse, cercare di capire, se posso, quali
sono state asportate e quali sono andate definitivamente perdute: è necessaria un’atten-
zione molto precisa a questo dato oggettuale. Ad esempio una relazione di Argan del ’36
è contro lo stacco degli affreschi: le motivazioni sono ancora una volta così ben espresse
con una logica assolutamente serrata e con l’asserzione «sono nettamente contrario alla
proposta di staccare e trasportare a Brera i preziosi dipinti» che non può dar adito ad
equivoco alcuno!17
Il retroterra, l’humus, dunque c’era perché due giovani valenti storici dell’arte, discuten-

do e confrontandosi, si assumessero l’onere di affrontare la questione del restauro a livello
nazionale. Il retroterra, o meglio il basamento sul quale costruire tale nuova disciplina, era
una connotazione non solo critica ma anche filosofica. Attraverso Lionello Venturi Argan
sicuramente conosce – lo dice lui stesso – Fiedler, Wölfflin e Riegl; attraverso il suo mae-
stro ha quindi un approccio anche alla filosofia tedesca. Argan e Brandi dopo esser entra-
ti, mediante concorso, nel 1933 al Ministero allora dell’Educazione Nazionale, e dopo pe-
regrinazioni fra una sede e l’altra, approdano ambedue al Ministero, chiamati nel 1935 dal

99GIULIO CARLO ARGAN NEGLI ANNI TRENTA: INTORNO AL RESTAURO CON CESARE BRANDI

16 G. C. Argan, ad vocem «Luce», in Enciclopedia Italiana, 1934, pp. 574-575.
17 G. C. Argan, Note sulla conservazione e sul restauro, documenti selezionati e trascritti a cura di P. Refice - N. Di

Santo - M. Pignatti Morano, in «Kermes», 20 (1994), pp. 42-43.
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ministro De Vecchi, che era intenzionato a fare una ristrutturazione di tutta l’amministra-
zione statale. De Vecchi si rende conto della necessità di avere funzionari tecnici presso il
Ministero, perché si capisca qual è l’entità delle problematiche dei beni culturali. E vuole
le persone più giovani: entrano quindi Argan, Brandi, Rosi, De Angelis e Molajoli. Subi-
to dopo De Vecchi viene sostituito da Bottai: è il 15 novembre del 1936. Bottai incomin-
cia molto seriamente la riorganizzazione dell’amministrazione pubblica. In un’intervista
del ’39 lo stesso Bottai dice chiaramente che si sta attuando quell’Istituto Centrale del Re-
stauro progettato e presentato da Argan alla conferenza dei Soprintendenti del 1938,
«perché abbiamo bisogno non più di magia, ma di opera di critica». È chiaro che Bottai è
una persona intelligente e preparata, ma sappiamo anche da alcune interviste rilasciate
dallo stesso Argan che era lui stesso a preparare le bozze dei discorsi in questo specifico
ambito, e comunque riconosceva in questo ministro una persona illuminata e interessata
con la quale colloquiare, e che recepiva perfettamente le istanze.
Spiega molto bene Rosario Assunto, in un denso saggio, come «Argan abbia elabora-

to una filosofia della storia dell’arte – avente alle spalle la garanzia prestigiosa di Hegel».18
A questo punto forse non è difficile capire come tutta l’attenzione di Argan si sposti dal
campo della filosofia e dell’indagine filologica a quello del restauro; perché se si ha a che
fare con un oggetto che è stato manipolato, pulito, ridipinto, in una parola compromesso,
non si potrà perseguire un metodo di critica, di storia della critica, di indagine filologica,
quella che poi sarà chiamata da Michele Cordaro la ‘filologia dei materiali’.
La grande novità dunque del progetto di Argan, e credo di poter dire anche di Brandi,

sta nel fatto che delineano non un Laboratorio, ma un Istituto Centrale. La differenza è
notevole! Non quindi in appoggio e in riferimento ad un Museo, che pur con tutte le
problematiche interessanti, rimaneva comunque vincolato ad un contesto molto preciso.
Ma un Istituto Centrale che svolgesse un ruolo di ricerca – assolutamente in modo inter-
disciplinare –, di formazione e di consulenza alle Soprintendenze: questi i tre cardini in-
torno ai quali ruota l’Istituto, e che lo hanno reso famoso nel mondo. Argan insiste e tor-
na più volte sul ruolo di «… coordinamento dei criteri e dei metodi di restauro …»; «L’I-
stituto Centrale del Restauro non potrebbe né dovrebbe accentrare in sé l’attività di re-
stauro dei singoli uffici, ma coordinarne l’indirizzo e aiutarla con tutti i mezzi d’informa-
zione e di consulenza a sua disposizione».19
Vorrei concludere questa mia ricerca, appena agli inizi anche se da lungo meditata,

con le parole di Argan che introducono il volume di Storia dell ’Arte dedicato a Brandi
nel 1980:

… non ne approfitterò per parlare di un’amicizia che dura da cinquant’anni […]. Non
potrò nemmeno tentare una sintesi delle molteplici e multiformi attività di Brandi
come teorico dell’arte e della critica d’arte […] primo teorico del restauro […] impa-
reggiabile maestro nell’Istituto Centrale del Restauro, che dopo aver creato ha per
vent’anni diretto […] Si dice che per conservare bisogna conoscere, ed è certamente
vero […] ciò che si vuole conservare non è soltanto la realtà fisica delle opere d’arte,
ma la loro presenza o “flagranza” nella coscienza.20
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18 R. Assunto, Storia dell’arte come filosofia, in Il pensiero critico di Giulio Carlo Argan, Roma 1985, pp. 17-32.
19 G. C. Argan, Restauro … cit., pp. 134-135.
20 G. C. Argan, Premessa, in Storia dell’Arte, Roma 1980, pp. 9-11.
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Il contributo fornito da Roberto Longhi alla genesi della teoria del restauro pubblicata
a varie riprese dagli anni Cinquanta da Cesare Brandi1 non ha sinora costituito un tema
d’indagine storica, sia per il silenzio dello stesso Brandi, come di Argan, nel rievocare le
vicende che condussero alla fondazione dell’Istituto Centrale del Restauro,2 sia perché
sulla scorta dei pionieristici studi di Alessandro Conti e Arturo Fittipaldi3 ci si è più spes-
so limitati a rimarcare differenze, divergenze e motivi di dissenso, talvolta assai aspri, che
hanno caratterizzato i rapporti tra Longhi e Brandi dal 1948 per circa un decennio.
Volendo comprendere meglio le ragioni profonde di quel dissenso, ma forse ancor più

delineare i contorni di quell’intesa perduta – che Brandi nel ’56 scriveva a Morandi di
aver ritrovato4 – è stata avviata una ricerca capillare negli archivi della Fondazione Lon-
ghi di Firenze, dell’Istituto Centrale del Restauro, dell’Archivio Centrale dello Stato di
Roma e della Soprintendenza di Siena che custodisce le carte di Brandi nella Villa di Vi-
gnano,5 che è stata possibile grazie alla cortese disponibilità di Mina Gregori, Diana
Adami e Anna Maria Guiducci, alle quali va la mia gratitudine.

1 C. Brandi, Il fondamento teorico, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro», 1 (1950), pp. 5-9.
2 R. Bossaglia, Parlando con Argan, Nuoro 1992; C. Brandi, Intervista a «Panorama», 8 giugno 1981, in M. Serio, La rifor-

ma Bottai delle antichità e belle arti: leggi di tutela e organizzazione, in L. Barroero - A. Conti - A. M. Racheli - M. Serio, Via
dei Fori Imperiali, la zona archeologica di Roma: urbanistica, beni artistici e politica culturale, Venezia 1983, pp. 261-262.

3 A. Conti, Storia del restauro, Milano 1973; Id., Vicende e cultura del restauro, in Storia dell’arte italiana. Conservazio-
ne, falso, restauro, Torino 1981, 10, pp. 38-112; Id., Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, Milano 1988;
A. Fittipaldi, Roberto Longhi e la tutela dei beni culturali, in L’arte di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura del no-
stro tempo, a cura di G. Previtali, Roma 1982, pp. 83-107, anche in Id., Tutela e governo del patrimonio artistico nelle ana-
lisi di Roberto Longhi, in Studi di storia dell’arte in memoria di Mario Rotili, a cura di A. Perriccioli Saggese, Napoli 1984,
pp. 597-633; G. Buzzanca - P. Cinti, L’Istituto Centrale del Restauro di Roma, in L’emozione e la regola. I gruppi creativi in
Europa dal 1850 al 1950, a cura di D. De Masi, Bari 1989, pp. 281-314; G. Basile, L’Istituto Centrale del Restauro, in Isti-
tuzioni e politiche culturali in Italia negli anni Trenta, a cura di V. Cazzato, II, Roma 2001, pp. 693-700.

4 «Mi è caro dirle che fra me e Longhi si è ristabilita una correttissima corrispondenza con pieno gradimento da par-
te di Longhi di quello che si fa all’Istituto» (lettera di Cesare Brandi a Giorgio Morandi del 3 agosto 1956, in M. C.
Bandera, Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza con la Biennale 1947-1962, Milano 2001, pp. 10, 50n).

5 Per l’impostazione della ricerca, cfr. S. Rinaldi, Il dialogo Longhi-Pellicioli per il restauro degli affreschi di Vincenzo
Foppa nella cappella Portinari, in Vincenzo Foppa. Tecniche d’esecuzione, indagini e restauro, atti del seminario internazio-
nale di studi, a cura di M. Capella - I. Gianfranceschi - E. Lucchesi Ragni, Milano 2002, pp. 95-104.

ROBERTO LONGHI E LA TEORIA DEL RESTAURO DI CESARE BRANDI

SIMONA RINALDI

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



Va infatti notato come prima del ’48 Longhi e Brandi avessero condiviso assai stretta-
mente l’interesse per i temi della conservazione e del restauro per un periodo piuttosto
lungo, abbracciando un arco temporale di circa un quindicennio, a partire dal 1935.
La prima lettera che Brandi scrive a Longhi risale al 30 giugno 1935,6 per annunciare

la consegna del catalogo in bozze sulla Mostra della pittura riminese del Trecento, alla qua-
le Longhi aveva prestato una Madonna su tavola della sua collezione.7 Brandi era all’e-
poca ispettore alla Soprintendenza di Bologna e Longhi era docente di Storia dell’arte
medievale e moderna nell’ateneo bolognese, avendo assunto nel novembre 1934 la catte-
dra tenuta da I. B. Supino, andato in pensione.8
Questi anni bolognesi rappresentano dunque l’avvio di un rapporto particolarmente

fecondo, sia per Longhi che sin dal marzo 1935 era membro della commissione che si
occupava del restauro del Piero della Francesca nel Tempio Malatestiano di Rimini,9 sia
per Brandi che costella i saggi e gli articoli di quegli anni di continue citazioni longhia-
ne, insieme alle notizie sugli interventi di restauro eseguiti da Enrico Podio e da lui di-
retti sul crocifisso del Tempio Malatestiano, su tutti i dipinti per la mostra riminese, ma
anche sulla croce di Giunta Pisano nel San Domenico di Bologna e sugli affreschi tre-
centeschi nella chiesa di Santa Maria Maddalena a Bologna.10
A partire dalla prima lettera inviata da Brandi a Longhi, le altre si susseguono per il

restante semestre del 1935 con ritmo quasi mensile, ed è possibile leggere le risposte
piuttosto sollecite di Longhi tra le carte di Brandi in corso di inventariazione a Siena.11
Non è ancora stata rintracciata la corrispondenza relativa al 1936, ma oltre a non po-

ter mai categoricamente escludere dispersioni e distruzioni, la circostanza appare suffi-
cientemente comprensibile sia per il fatto che trovandosi entrambi a Bologna avevano la
possibilità di parlarsi direttamente, sia perché la scoperta sensazionale cui Brandi accen-
na nella lettera a Longhi del 12 settembre 1935 li vide presumibilmente impegnati in fit-
te conversazioni, trattandosi di uno dei temi di ricerca al quale Longhi lavorava in quegli
anni, ovvero la pittura bolognese del Trecento.12
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6 C. Brandi, Lettera a Longhi, Rimini 30.VI.1935 (Firenze, Fondazione Longhi). G. C. Argan, Lettera a Brandi del
17.VI.1935 (Siena, Sbas, scat. 15, n. 67) dove afferma che «tutto è ormai definito. Tra pochi giorni ti cederò il mio bel-
lissimo tavolo, le seggiole di cromo con le borchie e il parato colore di pomodoro. Tutto si è orientato nel migliore dei
modi per tutti e due … ».

7 C. Brandi, Mostra della pittura riminese del Trecento, Rimini 1935, n. 39, p. 106.
8 G. Agosti, Una postilla su Roberto Longhi al concorso bolognese del 1934, in L’Accademia di Bologna: figure del Novecen-

to, a cura di A. Baccilieri - S. Evangelisti, Bologna 1988, pp. 251-268.
9 «Mi è gradito comunicare alla S. V. Ill.ma che su proposta del Ministro dell’Ed. Naz. ha chiamato la S. V. Ill.ma a

far parte della commissione per il restauro dell’opera di Piero della Francesca nel Tempio Malatestiano di Rimini. Pre-
go la S. V. Ill.ma di far noto se nel corrente mese di marzo Ella, potrebbe partecipare a una riunione a Rimini. Con os-
sequio, C. Calzecchi» (C. Calzecchi, Lettera a Longhi del 22.III.1935, Firenze, Fondazione Longhi). Il restauro rima-
se poi in sospeso come rammenta Brandi in una lettera del 2 settembre ’43: «Un mese fa, per incarico del Ministero do-
vetti recarmi a Porto Fuori e a Rimini perché il soprintendente desiderava un controllo sugli affreschi riminesi e sull’af-
fresco di Piero, il cui restauro, come Ella ricorda, fu interrotto nel 1935» (C. Brandi, Lettera a Longhi del 2.IX.1943, Fi-
renze, Fondazione Longhi).

10 C. Brandi, Mostra della pittura riminese… cit., pp. XV, XX-XXI; Id., Nuovi affreschi bolognesi del Trecento nella Pina-
coteca di Bologna, in «Bollettino d’Arte», XXVIII (1934-35), pp. 363-376.

11 C. Brandi, Lettera a Longhi del 27.VIII.1935 (Firenze, Fondazione Longhi) e risposta R. Longhi, Lettera a
Brandi del 31.VIII.1935 (Siena, Sbas, sc. 70, n. 96); C. Brandi, Lettera del 12.IX.1935 (Firenze, Fondazione Longhi) e
risposta R. Longhi, Lettera del 19.IX.1935 (Siena, Sbas, sc. 66, n. 138).

12 «Caro Professore, solo oggi ho potuto spedire la famosa recensione [a Officina ferrarese]. Non potevo decidermi a
congedarla, e ora tagliavo ora allungavo, speriamo che il risultato di tutta questa ortopedia non sia troppo malvagio […]
di qua presto avrò da darle una nuova sensazionale: è una scoperta ancora in fieri di cui Ella sarà il primo a essere avver-
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Brandi infatti, sorvegliando i lavori di ristrutturazione nell’ex convento di San France-
sco a Bologna ceduto ai Padri Domenicani per adattarlo a foresteria, aveva scoperto «no-
tevoli avanzi di un grande Cenacolo ad affresco del secolo XIV».13 Si trattava dell’Ultima
Cena attribuita a Vitale proprio da Brandi sulla scorta di una minuziosa indagine docu-
mentaria e stilistica, condotta prevalentemente confrontando i dati delle fonti storiografi-
che locali – documenti trecenteschi e quattrocenteschi rintracciati nelle testimonianze
erudite dei secoli XVII, XVIII e XIX – con le più aggiornate letture critiche, e non è cer-
tamente casuale che i riferimenti citati provengano prevalentemente dalle lezioni (nonché
conferenze inedite e comunicazioni personali)14 che Longhi dedica nei due anni accade-
mici 1934-35 e 1935-36 alla pittura “padana” dal Trecento al Quattrocento.15
Il suggestivo inquadro critico che Longhi delinea, mediante una originale ricognizione

formale fitta di notazioni stilistiche e tecniche,16 alimenta in Brandi una lettura articolata
sulle caratteristiche compositive e cromatiche delle singole figure, per giungere a enuclea-
re, con un’ottica allargata, la peculiare autonomia di Vitale da Bologna dalle altre scuole
pittoriche coeve. Nel passaggio dalla ispezione ravvicinata delle pennellate pittoriche alla
visione d’insieme del modellato, si coglie la percezione complessiva dell’opera come feno-
meno cognitivo, da cui scaturisce la valutazione conclusiva sul colore di Vitale che

non serba alcuna reminiscenza fiorentina e neppure senese, e che, rispetto ai riminesi
ha una pasta più densa, un’opacità di grana, di liquido grasso che si rapprende, mentre
nei riminesi la trasparenza del tono, l’integrità argentina del timbro accentuavano la
chiarità e la distensione in superficie.17
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tito. Aspetto con gran piacere di rivederla e intanto la saluto con la più affettuosa cordialità» (C. Brandi, Lettera a Lon-
ghi del 12.IX.1935, Firenze, Fondazione Longhi).

13 C. Brandi, Un “Cenacolo” di Vitale scoperto nel convento di San Francesco a Bologna, in «Bollettino d’Arte», XXIX
(1935-36), pp. 448-457, in part. p. 448.

14 «Perciò non potei citare a quel proposito l’opinione identica del Longhi, che ora ho appreso oralmente (C. Bran-
di, Un “Cenacolo” di Vitale… cit., p. 457.

15 R. Longhi, La questione bolognese negli affreschi del Camposanto di Pisa (conferenza presso l’Università di Pisa e il
Kunsthistorisches Institut di Firenze, 5 dicembre 1931), in sintesi in «Mitteilungen des Kunsthistorisches Institut in
Florenz», IV (1933), 2-3, p. 135, per esteso in R. Longhi, Lavori in Valpadana, in Opere Complete, VI, Firenze 1973, pp.
207-226; R. Longhi, Momenti della pittura bolognese, prolusione corso a.a. 1934-35, in «L’Archiginnasio», XXX (1935),
1-3, pp. 115-117, anche in Id., Lavori in Valpadana cit., pp. 189-205; Id., La pittura del Trecento nell’Italia settentrionale,
corso universitario a.a. 1934-35, in Id., Lavori in Valpadana cit., pp. 3-90; Id., Il Tramonto della pittura medievale nell’I-
talia del Nord, corso universitario a.a. 1935-36, in Id., Lavori in Valpadana cit., pp. 91-153, senza dimenticare ovviamen-
te Officina ferrarese, Roma 1934.

16 A proposito della Madonna dei Battuti di Ferrara (Pinacoteca Vaticana) Longhi afferma: «Insistenza decorativa, e
un poco artigianesca (riflesso “gotico” delle tecniche più materiali), nel rigirarsi metallico del bordo filettato e punteg-
giato d’oro nel manto della Vergine e nella raffinatezza dei nimbo e degli orli del fondo d’oro, più complicati che nei to-
scani. Senso illusionistico del cartellino con la firma, arrotolato in senso opposto alle due estremità, così da meglio stac-
care il gruppo divino e conferirgli quasi un tono da apparizione […] Sviluppo ritmico lineare delle mani: opposto a
Giotto e più intenso che nei senesi […] Insistenza grafica nel commento delle chiome, nel viso della vergine ch’è di
un’umanità intermedia fra la Madonna gastalda di Lodi e la affettata “courtoisie” delle miniature francesi» (R. Longhi,
La pittura del Trecento… cit., pp. 22-23).

17 C. Brandi, Vitale da Bologna, in «La Critica d’Arte», II (1937), pp. 145-152, in part. p. 146. La lettura ravvicinata
dei dipinti che va progressivamente dilatando la sua ottica visiva – particolarmente agevolata oggi come allora dai can-
tieri di restauro – appare un richiamo diretto alle diverse modalità di percezione e di rappresentazione della realtà ana-
lizzate da A. von Hildebrand, Il problema della forma (1893), a cura di S. Samek Ludovici (1949), Milano 1996, che rap-
presentò un testo fondamentale per Longhi in relazione alla strutturazione dei dati visivi da declinare in valutazioni sti-
listiche, sulla medesima scia aperta da Berenson nei saggi tardo-ottocenteschi sulla pittura italiana del Rinascimento
(cfr. G. Previtali, Roberto Longhi, profilo biografico, in L’arte di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura del nostro tem-
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Dalle lettere di Longhi a Brandi seguiamo la carriera del giovane ispettore, che con il
sopraggiungere dell’estate è trasferito a Roma presso la Direzione Generale del Ministe-
ro guidato da Cesare Maria De Vecchi – come del resto testimonia anche Argan, pur
senza precisarne esattamente la data.18 Longhi infatti afferma:

Mi duole ch’Ella non abbia ancora ingranato con Roma Aeterna; intanto mi saluti
in extremis Borgo Vecchio e Borgo Nuovo; che io dubito di arrivare in tempo.19 Se per
caso venissi a Roma in questi giorni non mancherò di cercar di lei; così le mostrerò il
mio Caravaggio e gli altri “naturalisti” della mia raccoltina.20

Tre mesi più tardi Brandi è trasferito a Udine come Provveditore agli studi e Longhi
tenta di rincuorarlo:

Caro Brandi,
via, via, che la Sua reclusione udinese non mi ha l’aria di voler durare un pezzo!
Tutti, e mi pare di averglielo già detto, si è sicuri di rivederla presto e proprio qui a

Bologna,21

mentre appena un mese prima, si congratulava per la nomina:

Caro Brandi, provveditore e sta bene, anzi benissimo, ma dove? Mica troppo lon-
tano, speriamo. Perché non si fa mandare a Bologna e così provvederebbe anche al Ci-
mabue etc.?22

Con l’accenno al Cimabue Longhi intende riferirsi alla Maestà della Chiesa dei Servi
di Bologna in corso di restauro ad opera di Enrico Podio, non più diretto da Brandi ma
da Luisa Becherucci, che nel darne notizia sul «Bollettino d’Arte» rammentava «i prezio-
si consigli del prof. Longhi».23
Gli eventi politico-amministrativi all’interno del Ministero, con l’avvicendamento di

Giuseppe Bottai in sostituzione di De Vecchi nel novembre 1936, avevano infatti avuto
una ripercussione diretta sulla carriera di Brandi, che nel marzo 1937 fu designato So-
printendente all’Educazione, Istruzione e Belle Arti dell’Egeo, venendo così trasferito a
Rodi, dove De Vecchi assumeva la carica di Governatore del Dodecanneso.
Longhi, che dal novembre al Natale 1936 aveva tentato di rassicurare Brandi dai suoi

oscuri presagi poi puntualmente avveratisi, difendendo al tempo stesso strenuamente
l’intelligenza di Bottai,24 così scrive nel febbraio ’37:
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po, a cura di G. Previtali, Roma 1982, pp. 148-150; F. Bellini, Una passione giovanile di Roberto Longhi: Bernard Berenson,
ivi, pp. 23-24, ma anche B. Berenson - R. Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957, a cura di C. Garboli - C. Montagna-
ni, Milano 1993).

18 R. Bossaglia, Parlando con Argan cit., p. 35; M. Serio, La creazione dell’Istituto Centrale del Restauro, Roma 1989,
anche in R. Bossaglia, Parlando con Argan cit., pp. 84-85 e in Istituzioni e politiche culturali… cit., II, pp. 725-734.

19 Il riferimento è alla demolizione della spina di borgo per la realizzazione di via della Conciliazione (A. Cederna,
Mussolini urbanista, Bari 1979).

20 R. Longhi, Lettera a Brandi del 20.VII.1936 (Siena, Sbas, sc. 63, n. 145).
21 R. Longhi, Lettera a Brandi del 27.X.1936 (Siena, Sbas, sc. 34, n. 143).
22 R. Longhi, Lettera a Brandi del 17.IX.1936, (Siena, Sbas, sc. 43, n. 24).
23 L. Becherucci, Il restauro della “Madonna dei Servi” a Bologna, in «Bollettino d’Arte», XXXI (1937-38), pp. 9-18.
24 «Il nuovo Ministro è persona troppo intelligente per non capire a volo che l’amm.ne delle Belle Arti ha tutto da

guadagnare riaccogliendo al più presto nel proprio grembo degli specialisti come Lei» (R. Longhi, Lettera a Brandi del
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Carissimo Brandi,
Non so se rallegrami con Lei per il volo fin nell’Egeo. Io personalmente mi dolgo

di vederla impicciolire all’orizzonte: e per ragioni che non le posso spiegare in breve.
Ma, La prego, non manchi in nessun modo di fermarsi qui. Le devo parlare. È vero

che Lei ha tante ragioni di diffidare dei professori, ma il mio silenzio non voleva già
dire dimenticanza …25

Questa lettera pone in evidenza l’esistenza di un progetto da parte di Longhi che
coinvolgeva necessariamente Brandi e che subiva, se non una battuta d’arresto, almeno
un certo ritardo. Di quale progetto si tratti possiamo tentare di farcene un’idea confron-
tando gli scarni documenti ministeriali e le molte lettere private, da cui risulta che da
quando Bottai aveva assunto la carica di Ministro dell’Educazione Nazionale il 22 no-
vembre 1936, Longhi viene subito coinvolto in commissioni e consulenze:
– l’11.XII.1936 è incaricato con Ojetti di esaminare agli Uffizi lo stato di conservazione
dell’Annunciazione di Antonello da Messina proveniente da Siracusa;26

– il 20.XII.1936 viene inviato a ispezionare il riordino della Galleria di Parma;27
– il 1°.II.1937 riceve una lettera personale di Bottai che gli preannuncia la sua designa-
zione per la selezione delle opere da esporre alla Mostra mondiale dell’arte italiana
prevista per il 1941.
Una seconda lettera personale gli viene inviata da Bottai il 1° settembre 1937 per ribadi-

re la necessità di approntare «un primo abbozzo, che ci servirà per gettare uno sguardo a
fondo nelle nostre gallerie […] in vista del lavoro, che dovremo compiere pel 41 romano».28
Neanche 15 giorni prima (e cioè al ferragosto del 1937) Longhi aveva stilato una rela-

zione per il Ministro sull’attività di ricerca del Gabinetto Pinacologico istituito presso la
Pinacoteca di Napoli, da lui giudicata una «pseudo-scienza» ovvero «una delle periodiche
rifioriture positivistiche sul corpo martoriato della critica d’arte», per la quale Longhi ri-
teneva che

convenga ridurne il campo, meramente pratico, d’attività a quel modesto aiuto che,
per quanto riguarda la fotografia a luce radente, se ne può ricavare per la documenta-
zione meccanica dello stato dei dipinti, in vista della loro migliore conservazione.
È infatti, questo, della conservazione e del restauro il problema su cui convergono

e dovrebbero convergere esclusivamente tutte codeste ricerche tecniche in margine
alla opera d’arte; e si tratta di problema così essenziale e così delicato, da porre l’istan-
za di una riforma generale o di direttive unificate in un organo di Stato, particolar-
mente dotato, efficiente e responsabile. Il grande raduno di opere d’arte che, suppon-
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16.XI.1936, Siena, Sbas, sc. 35, n. 66). «Io non credo che il M.[inistro] possa mai prendere provvedimenti contro chi ha
sempre servito bene e con intelligente passione. Ad ogni modo spero di avere un abboccamento prima della fine del-
l’anno, e cercherò di toccare anche di Lei» (R. Longhi, Lettera a Brandi del 25.XII.1936, Siena, Sbas, sc. 77, n. 70).

25 R. Longhi, Lettera a Brandi del 28.II.1937 (Siena, Sbas, sc. 31, n. 72).
26 ACS, IV vers., 1929-60, Div. III (1935-45), b. 1. Sulla politica culturale del ministro Bottai è particolarmente uti-

le la lettura dei suoi testi: G. Bottai, La politica delle arti. Scritti 1918-1943, a cura di A. Masi, Roma 1992, ma cfr. anche
M. C. Mazzi, Modernità e tradizione: temi della politica artistica del regime fascista, in «Ricerche di Storia dell’Arte», 12
(1980), pp. 19-32.

27 «Illustre Professore, Sua Eccellenza il Ministro mi ha ufficialmente partecipato di aver affidato a Lei l’ispezione
sul riordinamento della R. galleria di Parma di recente compiuto. Mi vorrà consentire di esprimere la più viva soddisfa-
zione per la provvida decisione di E. E. Bottai» (C. Calzecchi, Lettera a Longhi del 20.XII.1936, Firenze, Fondazione
Longhi).

28 G. Bottai, Lettera a Longhi del 1.IX.1937 (Firenze, Fondazione Longhi).
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go, dovrà verificarsi in Roma in occasione dell’Esposizione del 1941, per le stesse esi-
genze che porrà di una presentazione esteticamente perfetta, potrà offrire l’occasione
migliore al coordinamento di codeste attività in un Centro per la conservazione e il
restauro delle opere d’arte. In esso tutte le ricerche fisiche, chimiche, etc. Tutti i ritro-
vati ottici, fotografici, radiografici e spettrografici avranno agio di esercitarsi coerente-
mente sotto il vigile controllo della critica.29

È qui chiarissimo il legame che Longhi istituisce tra l’allestimento della prevista Mo-
stra del ’41 e la creazione di quello che poi diverrà l’Istituto Centrale del Restauro, che ri-
sulta peraltro in gestazione sin dal 1936.
Argan infatti ricorda come nei primi anni di servizio presso la soprintendenza bolo-

gnese insieme a Brandi

decidemmo di promuovere la trasposizione del restauro dal piano artistico-artigianale
al piano scientifico [… e] creare un istituto pilota che avrebbe dovuto servire anche a
formare restauratori disposti ad accettare la collaborazione scientifica o addirittura a
impostare il restauro su un piano metodologico puramente scientifico.30

Se dunque è accertata la progettazione da parte di Argan «di un Istituto Centrale del
Restauro in Roma»31 con tale denominazione sin dal marzo 1936 – laddove Longhi par-
lava di un «centro per la conservazione» o di un «gabinetto centrale» – è anche certo che
tale progetto non progredì d’un solo passo fino all’autunno del 1937, quando Roberto
Longhi ebbe l’incarico ufficiale di selezionare le opere per l’esposizione del 1941 e venne
“comandato” al Ministero, dove fu preparata una stanza appositamente per lui.32
Il ruolo di Longhi come consulente privilegiato di Giuseppe Bottai emerge del resto

chiaramente sia dalle lettere che il ministro invia al suo ex professore di liceo,33 sia dalla
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29 R. Longhi, Relazione del 15-VIII-1937, in M. Cardinali - M. B. De Ruggieri - C. Falcucci, Diagnostica artistica,
Roma 2002, pp. 261-263.

30 M. Serio, La creazione dell’Istituto Centrale del Restauro cit., p. 752.
31 «Per quanto si riferisce all’istituzione ufficiale dell’Istituto di Pinacologia e restauro presso la R. Pinacoteca di Na-

poli, l’Ufficio ritiene che tale provvedimento debba esser subordinato alle decisioni di V. E. relativamente alla progetta-
ta formazione di un Istituto Centrale del restauro in Roma, affinché non abbiano poi a verificarsi interferenze tra i due
istituti» (G. C. Argan, Appunto per S. E. il Ministro, 26.III.1936, cit. in M. Cardinali - M. B. De Ruggieri - C. Falcuc-
ci, Diagnostica artistica cit., p. 261). «Dell’esigenza di un centro di ricerche chimiche per il restauro, l’Ufficio ha tenuto
conto nel preparare il progetto, che ora sottopone al giudizio di Vostra Eccellenza, di un Istituto Centrale del Restauro,
che svolga una triplice azione di ricerca scientifica, di restauro propriamente detto e di insegnamento» (G. C. Argan,
Appunto per Sua Eccellenza il Ministro, 6.IV.1936, cit. ivi).

32 «Illustre Professore, il decreto del Suo “comando” al Ministero è stato firmato stamane ed Ella ne avrà ormai rice-
vuto o ne riceverà al più presto una notizia ufficiale. Sono felice di vedere così assicurati alla Mostra, con la Sua direzio-
ne, quel rigore scientifico e quel carattere di attualità critica che le daranno un valore fondamentale e non solo per la cul-
tura italiana. Più ancora mi rallegra il pensiero di dover lavorare se Ella lo vorrà, ai suoi ordini. Per la prima volta, il la-
voro d’ufficio non sarà un sacrificio dei miei interessi di studi, ma sarà per la Sua guida, un’esperienza essenziale della
mia vita di studioso» (G. C. Argan, Lettera a Longhi del 12.XI.1937, Firenze, Fondazione Longhi). Brandi inoltre ri-
corda che «A una certa ora del giorno arrivava Longhi (Bottai subiva molto il suo ascendente, perché era stato suo allie-
vo)» (M. Serio, La riforma Bottai… cit., p. 262).

33 Bottai aveva conseguito la maturità classica al liceo romano Tasso nell’estate del 1914 (G. Bottai, Diario 1935-1944,
a cura di G. B. Guerri, Milano 1996, p. 8) quando Longhi vi insegnava storia dell’arte, e per l’esame di maturità di quel-
l’anno scrisse la Breve ma veridica Storia della Pittura Italiana (scritto dai 15 di giugno ai 4 di luglio nel 1914, a Roma), a cura
di A. Banti, Milano 1997 (I ed. 1980). In una lettera del 1.IX.1937 Bottai prega Longhi di «rinunziare, scrivendomi a
ogni formula di prammatica, con quella viva e sincera amicizia, che dev’essere l’unica regola dei nostri ormai vetusti rap-
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coeva polemica che impegna Longhi contro Ojetti sul restauro dei dipinti di Maso nella
cappella Bardi di Vernio a Santa Croce,34 sia, ancor più, dalle lettere che Longhi riceve
da Mauro Pellicioli: particolarmente numerose, lunghe, dettagliate e per noi preziosissi-
me fonti dirette degli eventi di quegli anni che costringono ad esempio il restauratore
bergamasco a chiudere nel settembre 1937 la sua bottega licenziando tutta la ventina di
assistenti di cui disponeva, per l’assenza di commissioni.
In una lettera del 4 settembre 1937 Pellicioli scrive a Longhi:

Lei che vede spesso S. Ecc. il Ministro Bottai potrebbe accennargliene e dire con
quanta passione e rispetto ci occupiamo dei restauri.
Sarebbe bene che sapesse da che parte c’è il sistema buono e da quale parte c’è il si-

stema che rovina e massacra!! come giustamente dice Lei, le opere d’arte ed i Monu-
menti!
Le sarò grato se mi dirà qualche cosa di questo qualora parlasse di questo al Mini-

stro.35

E ancora il 21.XI.1937:

Lei ha potuto parlare col Ministro dei restauri e come funzionano? Non ha inten-
zione di rivedere un po’ tutta la questione? […] Spero molto nella Sua partecipazione
al grave problema, e alla chiarificazione e equa valutazione di quelli che sanno fare, e
alla eliminazione dei criminali che rovinano tante opere!

Nel dicembre 1937:

Si ricordi, se parla con S. E. Bottai di ricordarle il mio caso […] Io vado a Budapest
sabato e rientrerò verso il 12 dicembre.

La citazione di questo viaggio a Budapest consente di datare con precisione la fonda-
zione di un Laboratorio di restauro da parte di Pellicioli in Ungheria,36 insieme al perdu-
rare delle sue difficoltà in patria, almeno fino al marzo 1938, quando viene incaricato dal
Ministero di ispezionare i restauri alla cappella di Maso a Santa Croce,37 e quando dal
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porti» (Firenze, Fondazione Longhi). Ulteriori testimonianze si traggono dalle lettere di Toesca a Berenson, cfr. M. Ber-
nabò, Ossessioni bizantine e cultura artistica in Italia, Napoli 2003, segnalatomi da M. Andaloro che ringrazio.

34 C. Acidini Luchinat, Maso di Banco. La Cappella di San Silvestro, Milano 1998; V. Tesi, Gli affreschi di Maso di Ban-
co in Santa Croce: il restauro del 1937 e la polemica tra Longhi e Ojetti, in F. Gurrieri - S. Gori - F. Petrucci - V. Tesi, La bot-
tega dei Benini. Arte e restauro a Firenze nel Novecento, Firenze 1998, pp. 175-184; S. Rinaldi, Longhi e Ojetti sul restauro
degli affreschi di Maso a S. Croce, in «Paragone», L (1999), 587 (23), pp. 24-42.

35 M. Pellicioli, Lettera a Longhi del 4.IX.1937 (Firenze, Fondazione Longhi).
36 M. Panzeri, Teoria e prassi del restauro bergamasco tra secondo Ottocento e primo Novecento, in I pittori bergamaschi del-

l’Ottocento. III. L’età del Simbolismo, Bergamo 1993, pp. 3-8; Id., Per la storia delle istituzioni artistiche a Bergamo: vicende
di collezionismo, museografia e restauro pittorico tra XIX e XX secolo, Bergamo 1996, in part. pp. 135-204; Id., La tradizio-
ne del restauro a Bergamo tra XIX e XX secolo: Mauro Pellicioli, un caso paradigmatico, in Giovanni Secco Suardo: la cultura del
restauro tra tutela e conservazione dell’opera d’arte, atti del convegno internazionale (1995), in «Bollettino d’Arte», suppl.
al n. 98 (1998), pp. 95-113. Sui successivi rapporti di Pellicioli con Longhi, cfr. S. Rinaldi, Il dialogo Longhi-Pellicioli …
cit., pp. 95-104.

37 L’ispezione venne condotta da Pellicioli insieme ai componenti di una commissione ministeriale (costituita da Ci-
priano Efisio Oppo, Ardengo Soffici e Achille Funi) nominata per dirimere la controversia tra Longhi e Ojetti sui ri-
sultati del restauro condotto da Amedeo Benini. Come giustamente rileva Valerio Tesi (Gli affreschi di Maso… cit., p.
184) la documentazione presente all’Archivio Centrale dello Stato non conserva la relazione finale di tale commissione
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maggio 1938 inizia a operare su alcuni dipinti delle Gallerie dell’Accademia di Venezia
sotto la guida di Longhi.
Prima di ricordare tali interventi, è bene però citare una lettera di Pellicioli inviata a

Longhi il 5 gennaio 1938 dove il restauratore si congratula calorosamente con il profes-
sore per un non meglio precisato «nuovo incarico di dirigere il settore restauro». Scrive
infatti Pellicioli:

Non può immaginare quanto piacere mi abbia fatto la Sua lettera e la notizia che
Lei mi dà del suo nuovo incarico che pur avendo sì grande responsabilità, non le dà
nessun penziero [sic] per quel che riguarda le chiare direttive da seguire data la sua ec-
cezionale (permetta che glie lo scriva) sicurezza di vedute e di giudizio.
Avrà certamente una grossa mole di lavoro ma che ben inquadrato deve cammina-

re con poca fatica.
Immagini la grande quantità del nostro paese nel produrre a getto continuo artisti

e artigiani, solo anziosi [sic] di essere guidati nelle giuste vie!
Nel campo del restauro da intendersi sotto tutti gli aspetti, conservativo, meccani-

co, di recupero, pittorico etc. si va troppo a tentoni, e troppi cercano di confondere le
idee, o per ignoranza o (credo pochi) per egoismo di mestiere. I più sono ciarlatani di-
sonesti.
Sarò ben lieto di stendere una specie di elenco dei restauri importanti a mia cono-

scenza eseguiti negli ultimi vent’anni. […]
Io forse sono andato fuori di strada in questa mia, ma mi è sembrato di essere già

in conversazione con Lei per citare i mali che devono essere allontanati dal nostro im-
menso patrimonio d’arte che tutto il mondo c’invidia.
Io ne ho provato un enorme dispiacere a dovere perdere tutti i miei affezionati col-

laboratori e chiudere il mio laboratorio […]
Ora ho da fare allevando ottimi artigiani ungheresi e andrò a intervalli in Unghe-

ria. Per fortuna che Lei non la pensa come il Sopraintendente di Milano, e anche S. E.
Bottai ha dato prova di apprezzare la mia opera mettendomi nella commissione per
studiare lo stato degli affreschi di Giotto in Assisi […] Calcoli di avermi da qui in poi
a sua completa disposizione per tutto!! Suo M. Pellicioli.38

Questa lettera di Pellicioli è della massima importanza per delineare con maggiore
precisione l’attività di consulenza condotta da Longhi, sia in relazione a singoli cantieri
di restauro, sia in relazione a un più ampio progetto di unificazione metodologica dei cri-
teri di restauro.39
Le lettere di Pellicioli da Milano si susseguono incessanti e insistenti come un bollet-

tino di guerra al ritmo di circa due al mese, ma ottengono evidentemente l’effetto spera-
to poiché dal maggio 1938 il restauratore torna a operare: gli viene infatti affidato il re-
stauro, sotto la guida di Longhi, di una Madonna di Giovanni Bellini alle Gallerie del-
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ministeriale, mentre Pellicioli informò subito Longhi dei risultati dell’ispezione, concorde con i rilievi fatti dallo studio-
so (M. Pellicioli, Lettera a Longhi del 22.III.1938, Firenze, Fondazione Longhi).

38 M. Pellicioli, Lettera a Longhi del 5.I.1938 (Firenze, Fondazione Longhi).
39 Non va trascurata in questo quadro la partecipazione di Longhi alla commissione ministeriale presieduta da G.

Giovannoni per rielaborare le Norme per il restauro dei monumenti varate nel 1932 dal Consiglio Superiore per le Anti-
chità e Belle Arti (Carta italiana del restauro a seguito della Conferenza di Atene del 1931), che condusse alla formula-
zione delle Istruzioni per il restauro dei monumenti, redatte nel 1938 in nove punti, che avrebbero dovuto poi estendersi
anche ai manufatti storico-artistici, cfr. ACS, IV vers., 1929-60, Div. II (1940-45), b. 82, ma anche Carte, risoluzioni e
documenti per la conservazione e il restauro, cd-rom a cura di R. Della Monica, Siena 2003.
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l’Accademia di Venezia, cui fa subito seguito l’intervento su un’altra Madonna del Belli-
ni nella stessa galleria, che viene accuratamente documentato da Gino Fogolari e Vitto-
rio Moschini adottando un modello di scheda (n. 17) sinora mai incontrato nel pur vasto
spoglio della documentazione archivistica del Ministero e probabilmente adottato in
questa occasione su sollecitazione di Longhi.40
Infatti, fin dal luglio 1937 Argan risponde alle richieste di Longhi segnalandogli le ti-

pologie di schede in uso presso le soprintendenze «per la documentazione dei trovamenti
e dei restauri, nonché le circolari che si sono, con scarso risultato inviate alle Soprinten-
denze per indurle a render conto della loro attività scientifica», ma aggiungendo anche
sconsolatamente che «pochissimi le usano».41
Tale scambio di documenti, oltre a testimoniare le prime fasi preparatorie del conve-

gno dei Soprintendenti del luglio 1938 al quale Longhi presenterà la Relazione sul servi-
zio di catalogo delle cose d’arte e sulle pubblicazioni connesse, fornisce anche una preziosa in-
dicazione sull’importanza attribuita da Longhi alla documentazione degli interventi di
restauro «ai fini della migliore intelligenza del testo critico».42
Alla lettera del 5 luglio 1937 Argan univa anche un ulteriore documento, affermando:

Ho finalmente potuto ritrovare la relazione che avevo fatto con Jacopi e Rosi un
paio d’anni fa. Non gliela mando, perché il problema, visto in relazione alla mostra, va
posto in tutt’altri termini. Le mando invece un brevissimo sunto di quella relazione
con qualche modificazione che mi è stata suggerita da ulteriori esperienze.

Poiché tra le lettere inviate da Argan a Longhi è presente un foglio, senza data né in-
testazione, in formato protocollo a righe e senza margini, si suppone che sia questo l’ul-
teriore documento allegato alla lettera, e il suo contenuto riguarda «L’Istituzione di un
Gabinetto centrale del Restauro» così come previsto «dal R. D. n. 3164 del
31.XII.1923».
Se dallo spoglio delle carte di Argan tale ipotesi potesse trovare una conferma,43

avremmo la certezza che Longhi si interessò direttamente del progetto, ancor prima che
Argan nel ’38 presentasse la sua relazione – di cui tale documento è in buona sostanza
l’estrema sintesi – al convegno dei Soprintendenti, a seguito del quale lo stesso Argan in-
sieme a Longhi riceveranno da Bottai l’incarico di stendere un progetto concreto con la
pianificazione finanziaria per la Formazione di un Istituto Centrale del Restauro.
Tale progetto, discusso da Mario Serio44 e preso accuratamente in esame da Caterina

Bon in occasione di questo convegno, venne redatto in forma di Relazione a Sua Eccel-
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40 L’introduzione di tale “scheda” era infatti recentissima, risalendo al 1936, come riferisce C. Pileggi (L’archivio per
la documentazione dei restauri dell’Istituto Centrale del Restauro, in Materiali e tecniche della pittura murale nel Quattrocen-
to, Documentazione preliminare al convegno internazionale, Roma 20-22 febbraio 2002, Roma 2002, p. 21), insieme al-
l’adozione della scheda di catalogo (mod. 16), distribuite dapprima con la circolare n. 5 del 21 gennaio 1936, e successi-
vamente sollecitate con le circolari n. 8484 del 5 novembre 1936 e n. 47 del 5 maggio 1937.

41 G. C. Argan, Lettera a Longhi del 5.VII.1937 (Firenze, Fondazione Longhi).
42 R. Longhi, Relazione sul servizio di catalogo delle cose d’arte e sulle pubblicazioni connesse, in «Le Arti», I (1938-39),

2, pp. 144-149, oggi anche in Istituzioni e politiche culturali… cit., I, Roma 2001, pp. 282-289, in part. p. 289.
43 Sulle carte custodite dalla famiglia Argan cfr. C. Gamba, “L’orgoglio e la responsabilità”. Giulio Carlo Argan allievo

della Scuola di Perfezionamento (1931-33), in «Ricerche di Storia dell’Arte», 77 (2002), pp. 100-110.
44 M. Serio, La riforma Bottai… cit., doc. 12, pp. 299-300 contiene alcuni estesi stralci del documento.
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lenza il Ministro e congiuntamente firmato da Argan e Longhi, ma non datato, anche se
dai rimandi interni è possibile ritenere che sia stato stilato tra il luglio e il novembre
1938 (più precisamente nel settembre di quell’anno).45
Nelle prime righe di tale Relazione (al 1° capoverso) Argan e Longhi dichiarano che

«sono allegati uno schema di legge e uno schema di regolamento per l’applicazione della
legge relativa all’Istituto», che in realtà risultano assenti dalla documentazione, poiché lo
“Schema di legge” con la corrispondente “Presentazione” da parte di Bottai vengono re-
datti da Cesare Brandi rientrato a Roma da Rodi alla fine di agosto 1938, come testimo-
niano le lettere inviate a Longhi:

Rodi 8-VIII-1938 - XV
Carissimo Professore, sapevo già di doverle tanto: tutti gli studiosi d’arte devono

riconoscenza alla sua parola illuminata e chiarificatrice, ed io in special modo […] Ed
ora Ella ha detto per me la parola decisiva, per togliermi dall’ibrida situazione scola-
stica in cui ero rimasto. Come ringraziare, Carissimo professore, come dirle la profon-
da e agitata commozione che la notizia mi ha dato?
Mi sembra ancora impossibile di poter tornare a fare il mio mestiere.

Roma 23 agosto 38
Caro Professore
Sono giunto a Roma ieri dopo un fortunato viaggio aereo, per quanto avessi fatta

promessa alla famiglia di non servirmi più di quel mezzo, ma ormai ero assolutamen-
te incapace di rimanere altri giorni a Rodi …

Roma 22 sett 38
Carissimo Professore,
con l’animo pieno di affettuosa riconoscenza Le annunzio il mio inopinato passag-

gio a Soprintendente. Le Sue parole, oltre che preziose, sono state miracolose: eccomi
sciolto da quel curioso groviglio di incombenze scolastiche nelle quali sembravo ormai
intrigato per un tempo senza limiti. […] Con Argan che è felice come me della cosa,
si parla sempre di Lei: Argan mi prega di salutarla e tutti e due abbiamo lo stesso de-
siderio di rivederla presto.
Io poi, per tutto quanto riguarda il nascente Istituto, sarei molto imbarazzato e

spaesato se dovessi ancora per molto tempo, stare senza la sua guida preziosa …46

È dunque a partire dall’autunno del 1938 che Brandi comincia a occuparsi della fon-
dazione dell’ICR prendendo in mano le carte con i progetti già elaborati e inserendovi la
sua competenza critica, tecnica ma anche giuridica.
Le minute dello “Schema di legge” e della “Presentazione” che lo accompagnano risul-

tano infatti una sua elaborazione personale (redatti il 31 gennaio 1939, come testimonia
la grafia delle minute peraltro chiaramente siglate da Brandi).
Dall’esame comparato delle minute e del testo ufficiale presentato da Bottai alla Came-

ra dei Fasci e delle Corporazioni il 10 giugno 1939 si rilevano peraltro alcune modifiche
che paiono significative, pur non potendo per il momento stabilirne la paternità.
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45 ACS, IV vers., 1929-60, Div. III (1946-55), b. 194.
46 C. Brandi, Lettere a Longhi dell’8.VIII.1938, 23.VIII.1938, 22.IX.1938 (Firenze, Fondazione Longhi).
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Le minute di Brandi contengono infatti dei capoversi poi stralciati dal testo ufficiale,47
che riguardano in particolare tre punti:
– la scelta del restauratore capo del nascente Istituto;
– il personale ispettivo (storico dell’arte e archeologo);
– la consapevolezza che «un simile istituto sia creato prima che da qualsiasi stato euro-
peo o americano».
Sulla scelta del restauratore capo Brandi scrive

La diversità di procedura nella nomina del restauratore [che non viene distaccato da
istituzioni scolastiche statali come il personale fisico e chimico] è richiesta dal fatto che
ad un posto così delicato e importante lo Stato deve poter provvedere, ove il caso lo ri-
chieda, con persona anche estranea all’Amministrazione e che abbia riconosciuta com-
petenza. L’aver attribuito un grado relativamente elevato al restauratore capo è corolla-
rio della medesima considerazione, e inoltre risponde al principio ovvio che se lo Stato
intende elevare la professione del restauratore accrescendone il senso di responsabilità e
la cultura, deve anche riconoscerle un posto adeguato nella gerarchia amministrativa.

Per quanto concerne il personale ispettivo (storico dell’arte e archeologo) Brandi pro-
pone

il comando dei due ispettori, limitato a due anni per permettere una rotazione del per-
sonale ispettivo delle Soprintendenze in modo che presso l’Istituto possano tutti com-
piere un tirocinio utilissimo ai fini dell’azione di tutela che devono esercitare.48

In merito al terzo punto, e cioè alle coeve esperienze dei Laboratori di restauro euro-
pei e americani, è noto il soggiorno americano di Argan,49 ma anche Brandi dal 16 di-
cembre 1939 all’11 marzo 1940 andò negli USA in occasione dell’invio dei dipinti italia-
ni alle mostre di New York, San Francisco e Chicago, ma soprattutto per visitare

gli Istituti e i Gabinetti di restauro esistenti presso i musei americani. Di tale visi-
ta – come dichiara la lettera d’incarico di Bottai – voi mi farete una compiuta rela-
zione e dovrete tenerne il massimo conto per l’istituzione dell’Istituto Centrale del
Restauro.50

L’idea di avere un’esperienza diretta del funzionamento dei laboratori americani non
sembra tuttavia scaturire dall’illuminata politica del ministro Bottai e del suo direttore
generale Marino Lazzari, quasi che l’organismo nascente avesse già acquisito la capacità
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47 Legge 22 luglio 1939, n. 1240, Creazione del Regio Istituto Centrale del Restauro presso il Ministero dell’educazione
nazionale. Il dibattito parlamentare, in Istituzioni e politiche culturali … cit., II, pp. 744-749.

48 ACS, IV vers., 1929-60, Div. III (1946-55), b. 194.
49 Relazioni inedite di Giulio Carlo Argan conservate nell’Archivio Centrale dello Stato, Roma, in R. Bossaglia, Parlando

con Argan cit., pp. 98-109 (Rapporto del 2.XII.1939); N. Di Santo, Giulio Carlo Argan: appunti inediti sull’eperienza ame-
ricana del 1939, in «Kermes», VI (1993), 18, pp. 59-62. Da verificare è anche il viaggio americano di Longhi nel 1938:
«Caro professore, ho provato, senza successo a imitare la Sua firma: perciò le rimando la relazione con la preghiera di re-
stituirmela firmata. Quando tornerà a Roma? E per l’America quando conta di partire? Molti cordiali saluti. Ossequi
alla sua signora. Suo Argan» (G. C. Argan, Lettera a Longhi del 2.X.1938, Firenze, Fondazione Longhi).

50 Lettera d’incarico a Brandi firmata da Bottai il 12 dicembre 1939 (e redatta in minuta dallo stesso Brandi quattro
giorni prima), in ACS, IV vers., 1929-60, Div. III (1946-55), b. 194.
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autonoma di camminare con le proprie gambe, come risulta da quanto Argan scrive il 5
gennaio 1940 in una lettera a Brandi:

Mio caro Cesare […]
tu avrai ora già ricevuto il telegramma per il tuo ritorno: L. [Lazzari] voleva asso-

lutamente farti tornare dopo l’inaugurazione della mostra di New York; ma io gli feci
presente che tu devi visitare i gabinetti di restauro americano; credo che il telegramma
inviato ti dia modo di compiere con calma il tuo programma e di ritornare in tempo.51

L’esigenza di aggiornarsi sulle sperimentazioni – ritenute avanzate – in corso nei la-
boratori americani appare del tutto coerente con le esperienze condotte dai due giovani
ispettori sin dagli anni bolognesi,52 laddove Longhi esprimeva tutto il suo scetticismo
nei confronti dei «diagrammi pseudoscientifici»53 che sin dalla Conference Internationale
pour l ’étude des méthodes scientifiques appliquées à l ’examen et à la conservation des Oeuvres
d’Art tenutasi a Roma nel 193054 avevano suscitato la sua attenzione (sintetizzando le
relazioni presentate dai vari ricercatori stranieri in una serie di appunti stenografici an-
cora da decifrare).55
Cautela e diffidenza verso risoluzioni troppo semplificate di problematiche tecniche,

conservative ma anche attributive piuttosto intricate, si sposavano del resto assai coeren-
temente con le coeve indicazioni fornitegli da Mauro Pellicioli – e maturate nel corso di
una corrispondenza avviata nel 1933 – in relazione alla vicenda di un dipinto firmato dal
Cavagna ma venduto sul mercato antiquario con attribuzione a El Greco occultandone la
firma originaria, e che nonostante i tentativi di nascondere la truffa con «radiografie,
analisi alla lampada di quarzo e altre gherminelle degne dei ciarlatani dentisti che un
tempo deliziavano i mercati dei nostri paesi vestiti da Dulcamara»,56 aveva visto prevale-
re in sede giudiziaria la posizione di Pellicioli fiancheggiato da Longhi.57
La diffidenza di Pellicioli per tali «alchimie» adottate a suo avviso «per giustificare

quello che era semplice barare in un gioco di bussolotti» era divenuta aperta ostilità nei
confronti del soprintendente milanese Gino Chierici, che nel progettare un intervento al
Cenacolo leonardiano intendeva utilizzare i ritrovati scientifici più all’avanguardia per af-
frontare risolutivamente i problemi conservativi del dipinto e si era per l’occasione rivol-
to a chi si mostrava all’epoca particolarmente aggiornato e in grado di eseguire le appro-
priate indagini diagnostiche, ovvero a Renato Mancia, autore di uno dei primi testi ita-
liani sull’argomento, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro, stampato in pro-
prio a Milano nel 1936 e venduto dall’editore Hoepli in due volumi.58
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51 G. C. Argan, Lettera a Brandi del 15.I.1940 (Siena, Sbas, sc. 12, n. 86).
52 G. C. Argan, Ricognizioni radiografiche di alcuni quadri della R. Galleria Estense di Modena, in «Bollettino d’Arte»,

XXIX (1935-36), 4, pp. 202-204.
53 R. Longhi, Relazione del 15 agosto 1937, cit. in M. Cardinali - M. B. De Ruggieri - C. Falcucci, Diagnostica ar-

tistica cit., p. 263.
54 M. Cardinali, M. B. De Ruggieri, C. Falcucci, Diagnostica artistica cit., pp. 233-249: i relatori italiani al congresso

furono 14 rispetto a 51 contributi presentati, discutendo prevalentemente argomenti sulla conservazione dei manufatti
archeologici. Cfr. anche L. Vlad Borrelli, Restauro archeologico. Storia e materiali, Roma 2003, pp. 146-147.

55 Cartella Conferenza di Roma 1930, Firenze, Fondazione Longhi.
56 M. Pellicioli, Lettera a Roberto Longhi del 31.V.1935 (Firenze, Fondazione Longhi).
57 M. Panzeri, La tradizione del restauro… cit., pp. 100-101.
58 R. Mancia, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro, Milano 1936. Il 1° volume venne stampato nel mar-

zo 1936, il 2° volume nel luglio 1936. Doveva seguire un 3° volume che l’autore annuncia sull’ultima pagina del 2° volu-
me, ma evidentemente non lo condusse a termine.
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Nella prefazione al testo, che fornisce una panoramica completa delle varie tipologie
di analisi scientifiche allora conosciute, Mancia dichiara la necessità di

apportare all’arte del restauro, così varia ed oscura, un nuovo indirizzo scientifico.
Essa non riposò mai su rigorosi principi di tecnica, mai ne seguì le leggi; ma visse con-
fusa fra ridicoli segreti e millantati misteri, i quali, nella realtà, non furono altro che
empirismo, manifestazione di ciarlatani i quali, per incoscienza, rovinarono e distrus-
sero preziose opere d’arte.
Il restauratore ha oggi a sua disposizione apparecchi che consentono di stabilire,

con certezza assoluta, quanto sino a ieri era un presupposto soggettivo.
Insistiamo perché il restauratore sia di guida all’archeologo, il quale non può cono-

scere il vero stato di un’opera, prima che il tecnico specializzato vi legga quello che
l’occhio nudo non può vedere.59

Tali concetti vengono ribaditi anche in calce al primo volume, dove Mancia correla la
valutazione dello stato di conservazione di un’opera alla valutazione della sua autenticità
e datazione:

Verremo così a dimostrare l’assurdità di molte perizie fatte su di una opera d’arte,
prima che se ne conosca il suo reale stato.60

È evidente che una tale impostazione, che affidava interamente (e ingenuamente) alle
indagini fisico-chimiche la risoluzione di tutte le problematiche relative al restauro dei
manufatti, risultasse particolarmente invisa a Pellicioli per la sua stessa formazione all’in-
terno di una delle più note botteghe di restauro antiquario qual era quella degli Steffano-
ni, pur essendo stato Pellicioli – come ricorda Panzeri61 – uno dei primi restauratori ita-
liani a ricorrere all’uso delle radiografie per il restauro della Pala di Castelfranco di Gior-
gione eseguito nel 1934.
Ma l’ostilità di Pellicioli nei confronti di tale «tendenza scientista»62 derivava anche

dal fatto che Mancia, insieme a Giuseppe Castellani e a Giorgio Nicodemi aveva inoltre
fondato a Milano una Scuola Nazionale di Restauro con annesso laboratorio scientifico,
che fu inaugurata il 14 dicembre 1935 e che come riferisce Pellicioli a Longhi
(8.VIII.1938), riscuoteva l’apprezzamento del Soprintendente Chierici.
Longhi, da parte sua, aveva avuto modo sin dalle sue giovanili recensioni per «L’Arte»

di Adolfo Venturi di conoscere lo spessore critico degli studi di Giorgio Nicodemi, che
aveva più volte demolito, giungendo infine nel 1926 al

penoso […] compito ch’io mi debbo pur assumere, con l’appoggio della storia e delle
sue verità, onde impedire il solitamente fulmineo diffondersi epidemico dell’errore, in
quanto è oggi la terza volta che mi tocca recare un giudizio completamente sfavorevo-
le sull’opera di questo insistente storico lombardo.63
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59 Ivi, p. 11.
60 Ivi, p. 245.
61 M. Panzeri, La tradizione del restauro… cit., p. 96.
62 Ibidem. Un prodotto sintomatico (anche nel titolo) di tale mentalità è la pubblicazione finanziata dal Fogg Art

Museum di Boston sulle esperienze radiografiche condotte dal direttore del museo E. W. Forbes negli anni Trenta: A.
Burroughs, Art Criticism from a Laboratory, Boston 1938.

63 R. Longhi, Recensione: di un libro sul Romanino, in «L’Arte», XXIX (1926), pp. 144-150, anche in Id., Saggi e ricer-
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Ricevendo da Pellicioli (8.VIII.1938) il programma degli insegnamenti impartiti nel-
la Scuola milanese, che includevano unicamente insegnamenti di tipo scientifico e tecni-
co, escludendo del tutto l’inquadramento storico-critico, Longhi vedeva ancor più con-
fermato il proprio sprezzante giudizio, tanto più se le indagini tecnico-scientifiche dive-
nivano il viatico privilegiato in campo attributivo.
L’attività della milanese Scuola Nazionale era stata possibile facendo riferimento al

Regio decreto del 31 dicembre 1923 n. 3164, che all’art. 29 istituiva «in Roma un Gabi-
netto per ricerche sulle tecniche del Restauro degli oggetti di Antichità e arti, al quale
possano essere affidate opere di restauro di particolare importanza da parte degli Istituti
di Antichità e Arte», e all’art. 30 istituiva «in Roma un Gabinetto per lo studio delle tec-
niche per la conservazione ed il restauro dei dipinti»64.
Il primo venne fondato nel 1926 affidandone la direzione a Francesco Rocchi con sede

al Palatino e un prevalente indirizzo archeologico (in particolare verso i reperti metallici),
cui dal 1928 venne affiancata una Scuola di restauro,65 analogamente a quanto avvenne
per il secondo Gabinetto relativo al restauro dei dipinti, diretto dal 1924 da Tito Ventu-
rini Papari e la cui attività venne in sostanza paralizzata dall’assenza di una adeguata at-
trezzatura scientifica, come ricorda Bertini Calosso nel dibattito seguito alla relazione
presentata da Argan al convegno dei Soprintendenti.66
Anche Longhi era ben a conoscenza dell’esistenza di tali Gabinetti-Scuole, in partico-

lare di quello diretto da Venturini Papari, che aveva conosciuto in occasione del restauro
(eseguito da Augusto Cecconi Principi) della Dama con liocorno di Raffaello alla Galleria
Borghese di Roma, che assunse l’aspetto che oggi conosciamo tra 1934 e 1936.67
Ma proprio la direzione di tali Gabinetti ad opera di restauratori e la sostanziale man-

canza di coordinamento riscuotevano la sua disapprovazione, suscitando la redazione del
famoso articolo suiRestauri, pubblicato nel 1940 ma nel quale venivano richiamati gli in-
terventi eseguiti in occasione delle principali esposizioni italiane e straniere del quin-
quennio precedente e in particolare di quelli condotti in occasione della Mostra Giotte-
sca del 1937, dove Longhi dichiara perentoriamente

la necessità che in ogni gabinetto di restauro […] stia sempre, accanto al tecnico, un
conoscitore, ma uno vero, a dirigere, a controllare, ad avvertire in tempo l’avvicinarsi
di quel terribile istante climaterico che al restauratore, fidente nell’infallibilità del pro-
prio specifico, sfugge troppo spesso; l’istante, intendo, in cui il dipinto muta faccia e
impallidisce come tramortito da un dolore troppo acuto.68

Con la creazione dell’ICR e l’avvio dei corsi dal 1942, la precedente esperienza dei ga-
binetti-scuole di restauro venne spazzata via,69 mentre sin dalla prima seduta del Consi-
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che 1925-28 (Opere Complete, II), Firenze 1967, pp. 99-110. Le precedenti recensioni del 1916 al Nicodemi sono in R.
Longhi, Scritti Giovanili 1912-22 (Opere Complete, I), Firenze 1961, pp. 285-290; 353-357.

64 G. Urbani, Intorno al restauro, a cura di B. Zanardi, Milano 2000, p. 11n.
65 ACS, IV vers., 1929-60, Div. III (1946-55), b. 194.
66 A. Bertini Calosso, in Istituzioni e politiche culturali… cit., p. 279. Cfr. inoltre M. Cardinali - M. B. De Ruggieri -

C. Falcucci, Diagnostica artistica cit., p. 53.
67 Raffaello. Dama con liocorno. Scheda clinica, cd-rom a cura di A. Costamagna, Editech Multimedia Art, 2002.
68 R. Longhi, Restauri, in «La Critica d’Arte», V (1940), 24, pp. 121-128 anche in Id., Critica d’arte e Buongoverno

1938-1969 (Opere Complete, XIII), Firenze 1985, p. 121.
69 Nella seconda edizione del 1946 del testo di R. Mancia si dichiara il trasferimento delle attrezzature scientifiche

della scuola milanese presso l’ICR  (M. Cardinali- M. B. De Ruggieri - C. Falcucci, Diagnostica artistica cit., p. 54n).
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glio tecnico dell’Istituto, presieduto dal ministro Bottai e composto da Argan, Brandi,
De Angelis d’Ossat, Longhi, Romanelli e Toesca (con Mauro Pellicioli come restaurato-
re capo), Longhi presentava il 17 dicembre 1941 una relazione – segnalatami da Fausto
Nicolai, che ringrazio – dal titolo Problemi di lettura e problemi di conservazione, cui Bran-
di sembra rispondere nella seduta dell’11 ottobre 1942 con una relazione dedicata a: Il
fondamento teorico del restauro.70
Nessuna delle due relazioni è stata sinora rintracciata nelle rispettive redazioni origi-

nali, ma per quanto concerne il testo di Longhi si deve almeno evidenziare l’analogo ti-
tolo di una conferenza tenuta alla Sorbona nel 1956 e inserita da Alessandro Conti in
premessa alla prima edizione della sua Storia del Restauro nel 1973, che costituisce, come
osserva Fittipaldi, «una delle più felici esaltazioni dell’occhio come strumento di cono-
scenza e di giudizio che lo storico ci abbia lasciato».71
Nella speranza di poter ritrovare il testo originario del 1941, va intanto rilevato –

come mi suggerisce Maria Ida Catalano – che alcuni degli esempi citati da Longhi in
questa sua famosa conferenza risalgono agli anni Trenta, come è appunto il caso del re-
stauro della Dama con liocorno, quello degli affreschi di Maso a Santa Croce e quello del-
l’Incoronazione della Vergine di Vitale da Bologna alla Pinacoteca Nazionale di Bologna
(proveniente da Budrio).72 E forse la rievocazione di quelle esperienze proprio nel 1956
non fu casualmente scelta da Longhi, riprendendo a distanza quel confronto serrato con
Brandi avviato dal 1935 e che poi venne polemicamente interrotto nel 1948 con la pub-
blicazione da parte di Longhi di un articolo dapprima sul «Corriere d’Informazioni» e
poi su «Proporzioni».
Nella storia raccontata dai principali protagonisti della fondazione dell’Istituto il ri-

cordo bruciante di quella polemica lacerò a tal punto la memoria da circondare di silen-
zio il ruolo di Longhi, un silenzio che oggi è divenuto assordante.
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Argan vuole forse riferirsi a tale circostanza quando afferma che «si era riusciti ad acquistare un primo gruppo di attrez-
zature da un ricercatore privato» (R. Bossaglia, Parlando con Argan cit., p. 79).

70 Un resoconto piuttosto sommario e poco coerente con le elaborazioni brandiane viene pubblicato in «Le Arti», V
(1942), 1, p. 34, come nota anche Petraroia, che rileva l’analogo titolo dato da Brandi alla prolusione delle sue lezioni di
Teoria e storia del restauro per il Corso di perfezionamento in Storia dell’arte medievale e Moderna dell’Università di
Roma per l’anno accademico 1948-49, poi pubblicata sul primo numero del «Bollettino dell’Istituto Centrale del Re-
stauro» nel 1950, e successivamente rielaborata nella Teoria del restauro pubblicata nel 1963 (P. Petraroia, Il fondamento
teorico del restauro, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio - 1 giugno 1984, a cura di M. Andaloro et al., Roma
1988, pp. 51-54, cfr. anche Id., Genesi della “teoria del restauro” (1942-1963), in Brandi e l ’estetica, a cura di L. Russo, Pa-
lermo 1986, pp. 77-86.

71 A. Fittipaldi, Roberto Longhi … cit., p. 92, anche in Id., Tutela e governo … cit., p. 610.
72 R. Longhi, Problemi di lettura e problemi di conservazione, in A. Conti, Storia del restauro, Milano 1973, pp. 7-30,

dove va notato il corredo fotografico, che almeno nei casi citati risale agli anni Trenta. L’Incoronazione della Vergine di
Vitale da Bologna è infatti rappresentata nello stato precedente al restauro eseguito nel 1939 (cfr. Vitale da Bologna, a
cura di R. D’Amico - M. Medica, Bologna 1986, pp. 122-124).
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Tra gli anni dell’inurbamento forzato e quelli del benessere intercorre poco più di un
decennio. Non sarebbe stato troppo difficile prevedere che passando l’Italia da un’econo-
mia prevalentemente agraria ad una industriale, si sarebbero posti nuovi e gravissimi pro-
blemi di natura culturale, sociale, ecologica e neppure che l’aumento del benessere avreb-
be portato a distruzioni pesanti e irreparabili.

La febbre del cemento s’era impadronita della Riviera – scriveva Italo Calvino – là
vedevi il palazzo già abitato, con le cassette dei gerani tutti uguali ai balconi, qua il ca-
seggiato appena finito, coi vetri segnati da serpenti di gesso, che attendevano le fami-
gliole lombarde smaniose dei bagni; più in là ancora un castello d’impalcature e, sotto,
la betoniera che gira e il cartello dell’agenzia per l’acquisto dei locali.1

Già nel dicembre 1945, al I convegno nazionale per la ricostruzione edilizia, Rogers
lamentava l’assenza di un piano nazionale, mentre il giovane Zevi, tornato in Italia dopo
i suoi studi in America, indicava come modello possibile quello della nuova edilizia sta-
tunitense. Nel libro Verso un’architettura organica, testo scritto nel 1944 dopo la scoperta
di Wright, Zevi portava al riconoscimento dell’esistenza di «un mondo più felice, in cui
le esigenze dell’uomo, la sua volontà creatrice presiedevano alla forma dell’ambiente».
«L’interpretazione della vita, questo è il vero compito dell’architetto – scriveva – perché
gli edifici sono fatti per la vita». Si rendeva quindi necessario «liberare» le forme per pie-
garle ad una «umana» fruizione dello spazio.
Da qui la volontà di recuperare e rifondare la scienza dell’urbanistica, la sola in grado

di «costruire e ricostruire le città» oltre ogni dogma razionalista prebellico. Pianificazio-
ne urbanistica, tutela del territorio, libertà architettonica vengono intesi quali strumenti
per la costruzione della nuova società democratica, come affermava nel suo programma
l’Apao, l’Associazione per l’Architettura organica fondata da Zevi. Anzi la scienza del-

1 I. Calvino, La speculazione edilizia, 1963, in Romanzi e racconti, a cura di C. Milanini - M. Barenghi - B. Falcetto,
Milano 1991-1994, I, pp. 781-782.

CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI, BRUNO ZEVI E IL DIBATTITO
SULLA TUTELA DEL PATRIMONIO ARTISTICO NEGLI ANNI

DELLA RICOSTRUZIONE (1945-1960)

ELISABETTA CRISTALLINI
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l’urbanistica finiva per assumere il ruolo di garante di «nuove soglie di equilibrio sociale»,
in quanto «tecnica della politica».2
Per una buona parte degli anni Cinquanta persiste l’utopia degli intellettuali usciti dal

conflitto, che sognano – appunto – una “ricostruzione” sia fisica che politica, sociale e
persino etica, favorita da una certa imprenditorialità illuminata. E questo ruolo viene
svolto, fino al 1960, da Adriano Olivetti e dal movimento di «Comunità», la cui idea base
era la possibilità/utopia di poter coniugare urbanistica/territorio/politica/economia/cul-
tura/società, un progetto che per alcuni anni si concretizzerà nel canavese dove la guida
degli enti locali viene assunta da rappresentanti del Movimento di Comunità. Perché, per
Olivetti, ogni nuovo sviluppo urbano doveva fondarsi su un chiaro programma «riguar-
dante la produzione, l’abitazione, l’istruzione, la ricreazione, il consumo» in un ambiente
incontaminato. Un’«utopia positiva» che prevedeva una pratica sociale e produttiva (ossia
la Comunità) costituente nuclei di società in cui si potessero «riconoscere immagini e
funzionamenti del futuro», contrapposti all’anonimato delle metropoli.3 Il Movimento di
Comunità si poneva quindi come «repubblica degli intellettuali» in presa diretta con il
sociale, diventando in quegl’anni un terreno obbligato per «l’anima terzaforzista di mol-
ta intelligencija italiana».4
L’azione di Olivetti nel dopoguerra è in continuità con ciò che aveva fatto prima, ne-

gli anni Trenta, con i progetti teorici di pianificazione della Valle d’Aosta: anche allora la
tesi fondamentale era quella di un’impresa come luogo privilegiato dal quale si irradiava
una razionalizzazione neoumanistica dell’ambiente fisico. Da qui il suo impegno molte-
plice: come presidente dell’INU (Istituto Nazionale di Urbanistica, di cui Zevi è segreta-
rio), come protagonista negli enti preposti alla ricostruzione (l’agenzia per gli aiuti ame-
ricani UNRRA-Casas, di cui è il vicepresidente, e l’Istituto Nazionale delle Assicurazio-
ni INA-Casa) e al risanamento dei Sassi di Matera, cuore del sottosviluppo meridionale,
divenuto un caso nazionale grazie al Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi.5
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2 M. Tafuri - F. Dal Co, Architettura contemporanea, Milano 1976, p. 46. Le riflessioni di Zevi espresse nel libro/ma-
nifesto Verso un’architettura organica, vengono poi in quegl’anni riaffermate in Saper vedere l’architettura (1948) e Storia
dell’architettura moderna (1950). Su questi argomenti si veda anche il libro autobiografico di Bruno Zevi, Zevi su Zevi,
Venezia 1993.

3 M. Fabbri, La terra promessa, in Architettura e Urbanistica nell’Italia del dopoguerra. L’immagine della Comunità,
Roma 1986, p. XIII. Sull’impegno etico ed estetico di Ragghianti e Zevi al progetto di Adriano Olivetti, cfr. M. C. Ghia,
Carlo L. Ragghianti, Bruno Zevi e la partecipazione al progetto culturale olivettiano, tesi di laurea, relatore prof. A. Greco,
Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Prima Facoltà di Architettura “Ludovico Quaroni”, a.a. 2001-2002 ed
inoltre: B. Zevi, Zevi su Zevi cit.; Carlo Ludovico Ragghianti e il carattere cinematografico della visione, catalogo della mo-
stra a cura di M. Scopini, Milano 2000; P. Bonifazio - P. Scrivano, Costruire la città dell’uomo. Adriano Olivetti e l ’urbani-
stica, Torino 2001.

4 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana, Torino 1986, p. 32. Sul pensiero di Adriano Olivetti e la sua politica, che
oscilla tra cattolicesimo non ortodosso e socialismo personalistico, si veda anche il volume La Comunità concreta: proget-
to ed immagine, a cura di A. Greco - M. Fabbri, Roma 1988.

5 Nel Cristo si è fermato ad Eboli, uscito nel 1945, Levi, al culmine di una realistica narrazione, racconta la sua visita a
Matera: «… Le porte erano aperte per il caldo. Io guardavo passando, e vedevo l’interno delle grotte, che non prendono
altra luce e aria se non dalla porta. Alcune non hanno neppure quella: si entra dall’alto, attraverso botole e scalette. Den-
tro quei buchi neri, dalle pareti di terra, vedevo i letti, le misere suppellettili, i cenci stesi. Sul pavimento stavano sdraia-
ti i cani, le pecore, le capre, i maiali. Ogni famiglia ha, in genere, una sola di queste grotte per tutta abitazione, e ci dor-
mono tutti insieme, uomini, donne, bambini e bestie. Così vivono ventimila persone …». Nel 1951 su iniziativa di Oli-
vetti viene costituita la Commissione di studio della città e dell’Agro di Matera, le cui indagini vengono usate in modo
distorto; da qui la legge per il risanamento dei Sassi (n. 619 del 1952), che prevede l’inabitabilità di 2472 case su 3374 e
la creazione di borgate rurali destinate alle famiglie evacuate dalla città.
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Fig. 1. Renzo Vespignani, La casa di Gianna, 1947 (1983), acquaforte.

Fig. 2. Renzo Vespignani, Prati di Portonaccio, 1947 (1983), acquaforte.
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L’urbanistica diviene così al tempo stesso il linguaggio che riduce a sintesi le molte lin-
gue che governano la città e lo strumento base per la sua tutela. Erano gli anni in cui, per
tutto il meridione, opere pubbliche ed edilizia servivano a contenere la disoccupazione e
a fungere da palestra di addestramento per quegli agricoltori che poi sarebbero emigrati
al settentrione per lavorare come edili nelle nuove periferie. Équipes di sociologi, econo-
misti, specialisti di problemi agricoli e industriali affiancavano gli architetti nello studio
dei piani regolatori (rimasti quasi tutti disattesi), nei quali il processo compiuto per arri-
vare al risultato finale finiva per essere più importante del risultato stesso.
Questa nuova cultura aveva bisogno di nuovi strumenti e le riviste rispondevano a tale

necessità: non tanto quelle che continuavano a portare avanti con coerenza il progetto del
moderno («Domus» di Gio Ponti e «Casabella» di Ernesto N. Rogers), ma quelle pubbli-
cate sullo scorcio degli anni Cinquanta, tutte o dirette da Adriano Olivetti o edite dalla
casa editrice Comunità. Da «Urbanistica» (organo dell’Istituto Nazionale di Urbanistica)
alla stessa «Comunità», organo del movimento che si pone come nucleo attorno al quale
si coagulano secondo il mito dell’interdisciplinarietà architettura/politica /urbanistica/
sociologia; a «Metron» (promossa da Zevi secondo tre idee guida: piani regionali, affer-
mazione dell’urbanistica come disciplina dell’architettura, decentramento e salvaguardia
dei vecchi centri storici) a cui segue nel 1955, dopo la sua chiusura, “L’architettura – cro-
nache e storia», diretta da Zevi con gli stessi intenti di «Metron», ma con una grafica più
accurata e subito riconoscibile grazie alle straordinarie copertine disegnate da Marcello
Nizzoli; o ancora «seleARTE» – nata da un incontro tra Olivetti e Ragghianti promosso
da Riccardo Musatti – che si propone come rivista di cultura, selezione, informazione ar-
tistica internazionale per un’ampia e consapevole partecipazione del pubblico e che ha un
ruolo decisivo nel dibattito sulla tutela del patrimonio artistico.6
All’azione promossa da queste riviste si affiancano i numerosi articoli scritti per arre-

stare operazioni di sventramento o salvare dalla lottizzazione aree verdi, da quelli appar-
si sul «Mondo» (dove Antonio Cederna denunciava i «vandali in casa») e su «L’Espresso»
(dello stesso Bruno Zevi) a quelli apparsi sul «Resto del Carlino» e il «Corriere della
Sera» a firma di Cesare Brandi, tra i primi a denunciare l’abusivismo della Valle dei Tem-
pli ad Agrigento o lo scempio dell’Hotel Fuenti sulla costiera amalfitana.7
In questo contesto, ciò che ha legato Olivetti, Zevi e Ragghianti è la comune radice

culturale di una generazione appena uscita dalla guerra e dalla Resistenza, in particolare
dall’esperienza di Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione e dalla crisi di questo che si
scioglie nel ’47 confluendo nei socialisti e nei repubblicani di La Malfa. Comune è l’idea
di progetto fondato sul rapporto dialettico tra cultura e sviluppo del Paese, comune è l’i-
dea che l’urbanistica è il solo campo attraverso il quale si possono affrontare i problemi
sociali e di tutela del territorio, comune è la volontà di intraprendere un’azione militante
per la salvaguardia del patrimonio artistico e naturale. Tra Zevi e Ragghianti c’è poi qual-
cosa di più di una stima reciproca, tra loro esisteva una vera e sincera collaborazione in-
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6 Cfr. A. Greco, Messaggi dai ’50, in Forma 1 e i suoi artisti, catalogo della mostra a cura di E. Cristallini - A. Greco -
S. Lux, Roma 2004. Nel panorama delle riviste degli anni Cinquanta più orientate verso l’idea di una relazione tra arte
e architettura sono da segnalare anche «Spazio» di Luigi Moretti, «Arti Visive» di Emilio Villa, «Civiltà delle macchi-
ne» di Leonardo Sinisgalli.

7 Si vedano in particolare gli articoli: La bidonville di Agrigento dilaga e minaccia i templi, «Corriere della Sera», 10
febbraio 1961; Agrigento sommersa dal caos dell’edilizia, «Corriere della Sera», 9 marzo 1964; Le sirene scacciate dal picco-
ne, «Corriere della Sera», 10 febbraio 1972. Un’ampia scelta di testi scritti da Brandi su questi argomenti è pubblicata nei
volumi Terre d’Italia, Roma 1991 e Il patrimonio insidiato, a cura di M. Capati, Roma 2001.
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Fig. 3. Gruppo Quaroni-Ridolfi, quartiere Tiburtino, Roma, 1950.

Fig. 4. Manifesto del film Roma ore 11, 1952.
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tellettuale. Zevi si è sempre dichiarato il suo allievo devoto, Ragghianti, da parte sua, ha
mantenuto il ruolo di maestro sostenendolo di continuo con preziosi consigli.
È proprio negli anni Cinquanta che in Italia si aggrava il fenomeno dell’urbanesimo

selvaggio, del degrado e della congestione dei centri urbani, dello scempio di interi settori
di territorio incontaminato, grazie al piano Fanfani sull’edilizia sovvenzionata (1949), vo-
lutamente esente da ogni pianificazione razionale, alle leggi Tupini sull’edilizia cooperati-
va (1951) e alla legge Aldisio sui fondi per l’incremento dell’edilizia. Mentre le leggi Bot-
tai del 1939 (nn. 1089 e 1497) sui beni culturali e paesistici assumono un ruolo importan-
te, ma non sufficiente, di argine alla degradazione del patrimonio artistico e naturale.8
Le stesse problematiche relative alla ricostruzione/integrazione/restauro del tessuto

edilizio per i danni inferti dalla guerra suscitano accesi dibattiti. Bottai già nel 1942 (nel
punto 8 dell’Istruzione) definiva il “ripristino” atto immorale, condannando la costruzione
di edifici in stile in qualunque contesto, persino nei centri non segnalati per il loro interes-
se storico e monumentale, una norma, mai tradotta in legge, invocata, per far posto all’ar-
chitettura moderna, da Argan, Pagano (in quel biennio che lo vide ancora attivo prima di
essere spedito in campo di concentramento a Mathausen, dove morì), Agnolodomenico
Pica, Ragghianti, Zevi e sostenuta da Ranuccio Bianchi Bandinelli, di contro ai Giovan-
noni e ai Piacentini che invece difendevano la pratica della progettazione in stile. Su que-
sti argomenti si scontrano in quegl’anni posizioni assai diverse e inconciliabili, come quel-
la di Berenson che proponeva di costruire al posto della vecchia abbazia di Montecassino
un edificio simile al vecchio San Pietro o quella di Renato Bonelli che proponeva di con-
servare i monumenti danneggiati dalle bombe lasciando in evidenza le lacerazioni subite.
Le posizioni di Zevi e di Ragghianti sono invece chiarissime: il problema della conser-

vazione e dell’innovazione va affrontato su un terreno più vasto di quello architettonico e
di quello artistico, si tratta di un «terreno che abbraccia l’insieme delle attività umane e
vuol coordinarle», cioè la pianificazione urbanistica. Intanto per alcuni monumenti di-
strutti, come l’abbazia di Montecassino e il ponte Santa Trinita a Firenze, si segue il crite-
rio del restauro integrale che fa gridare allo scandalo numerosi intellettuali. Ragghianti
dalle pagine di «seleARTE» affermava l’impossibilità concettuale e pratica di ricostruire
un’opera senza ripetere la tecnica della sua primitiva edificazione, mentre Zevi in un lun-
go articolo uscito nel 1954 sulla rivista «Il Ponte», per prima cosa metteva in guardia dal
considerare il patrimonio monumentale formato solo da capolavori, indicando nella «pro-
sa architettonica […] un tessuto culturale, se non artistico, di elevato valore».9
Ma il punto più grave e delicato indicato da Zevi era relativo alla progettazione e alla

esecuzione dei restauri, mancando per l’architettura quella linea rigorosa che nel campo
dei dipinti e delle sculture era tenuta dall’Istituto Centrale del Restauro. In questo senso
Zevi raccomandava due cose: che il programma di ogni restauro fosse esaminato e ap-
provato da un corpo di studiosi, sistematicamente al fianco del Soprintendente, e che il
lavoro di restauro fosse affidato ai migliori architetti moderni e non – sono parole sue –
«ai falliti della professione», incapaci di produrre un’architettura né antica, né moderna e
responsabili, in nome di un astratto concetto di ambientamento avanzato dalla Direzio-
ne Generale delle Belle Arti, dei Bauer e dei Danieli a Venezia o delle «pittoresche» ma
«moderne» case nelle zone distrutte lungo l’Arno a Firenze.10
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8 Cfr. L. Benevolo, L’architettura nell’Italia contemporanea, Bari 1998, pp. 157 ss.
9 B. Zevi, Non è colpa degli architetti, in «Il Ponte», 2, febbraio 1954, p. 243.
10 B. Zevi, Non è colpa… cit., p. 244.
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La tesi sostenuta da Zevi sulla possibilità di inserire nel tessuto monumentale dei cen-
tri storici un’architettura moderna di qualità, creando delle vitali dissonanze linguistiche,
è motivo di una polemica, garbata ma pungente, con lo stimato Brandi che si snoda nel-
la seconda metà degli anni Cinquanta.11
La polemica nasce a seguito della conferenza tenuta da Brandi nel 1956 presso l’Asso-

ciazione Culturale Italiana dal titolo Il vecchio e il nuovo nelle antiche città italiane, in cui
esortava al rispetto dei vecchi nuclei della città, negando la possibilità di poter far convi-
vere in uno stesso contesto architettura antica e contemporanea, poiché questa si basa su
concezioni che contraddicono il carattere fondamentale della tradizione italiana, cioè la
spazialità rinascimentale con la sua visione prospettica che è riuscita ad inglobare e ripla-
smare nei suoi allineamenti tutto il mondo edilizio medievale.12 Fino a tutto l’Ottocen-
to, anche se le offese sono innumerevoli, il criterio spaziale acquisito nell’arco di tre seco-
li non viene sovvertito. L’architettura moderna – asserisce Brandi – «non può essere inse-
rita in un antico complesso urbano senza distruggere o senza autodistruggersi, perché
un’opera d’arte si distrugge ove venga ad accettare delle condizioni spaziali che la nega-
no, e altrettanto distrugge in ragione di quello che negando afferma».13
La risposta di Zevi non si fa attendere: nell’articolo Architettura moderna alla sbarra af-

fermava che «il tema ambientale costituisce un’intima esigenza di qualificazione del lin-
guaggio, non un atto passivo o compromissorio». Se Zevi era d’accordo sul punto sostan-
ziale del discorso di Brandi («le città antiche vanno difese nella loro integrità») non così
era per le motivazioni che lo avevano condotto a quell’assioma: non è perché «l’architettu-
ra nuova persegue un principio di visione anti-prospettico» – scriveva Zevi – «ma in quan-
to ogni intervento contemporaneo presuppone una speculazione, che sostituisce un fab-
bricato intensivo ad una villa, un grattacielo ad una casupola, un blocco di uffici ad un par-
co».14 E il nuovo quartiere residenziale sulla collina di Sorgane a Firenze o l’albergo Hil-
ton sulla collina di Monte Mario a Roma erano sotto gli occhi di tutti a testimoniarlo.
Se è vero che dall’inizio degli anni Cinquanta per fermare lo scempio del patrimonio

artistico e naturale molti intellettuali si battono scrivendo articoli infuocati o fondando
associazioni (come nel 1956 Italia Nostra), tuttavia poche sono state le proposte concre-
te avanzate per arginare questo fenomeno.
In questo contesto, di assoluto rilievo è l’iniziativa avviata da Carlo Ludovico Rag-

ghianti, all’epoca membro dell’INU, che inizia dal 1953 sulla sua nuova rivista «seleAR-
TE» una campagna durissima intitolata Si distrugge l’Italia,15 con l’obiettivo di istituire
una Commissione parlamentare d’inchiesta per avviare quelle riforme legislative e am-
ministrative atte a fermare la «distruzione del patrimonio urbanistico ed artistico italia-
no». Moltissime le adesioni a questa proposta: nel giro di pochi mesi la redazione di «se-
leARTE» è invasa da numerosissime lettere con informazioni, suggerimenti, segnalazio-
ni, consigli a testimonianza dell’interesse del problema posto e dell’urgenza di risolverlo.

11 Zevi, pur nei suoi giudizi tranchants, propri della sua personalità, aveva una profondissima stima di Brandi: recen-
sendo per esempio Eliante o dell’Architettura si soffermava sul capitolo dedicato a Santa Sofia, la cui lettura è condotta –
sono parole di Zevi – «con eccezionale penetrazione», mentre la rievocazione del contesto «è densa di spunti magistra-
li» (Drogata la tettonica, si conforma, in «L’Espresso», 31 marzo 1957).

12 C. Brandi, Il vecchio e il nuovo nelle antiche città italiane, in «Quaderni ACI», XXI (1956), riprodotto in C. Brandi,
Terre d’Italia, Roma 1991.

13 C. Brandi,Terre… cit., p. 49.
14 B. Zevi, Architettura moderna alla sbarra, in «L’Espresso», 3 giugno 1956.
15 La campagna è avviata con il n. 9, novembre-dicembre 1953, di «seleARTE».
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Carlo Carrà denunciava «l’affarismo che ha pervaso l’architettura», Antonio Banfi «l’ab-
bandono in cui anche Milano monumentale è lasciata e soprattutto le vergognose specu-
lazioni», Alfredo Petrucci faceva presente che «chi vive a Roma si sente stringere il cuore
ogni qual volta gli occorre di vedere una storica strada (si pensi alla via Appia!), un com-
plesso monumentale, un paesaggio fisionomicamente costituito, offeso al punto da dive-
nire quasi irriconoscibile».16
Al di là delle interrogazioni alla Camera che in quegl’anni vengono fatte e che non

hanno alcuna risposta, Ragghianti, forte dell’appoggio di quell’opinione pubblica che era
riuscito a sensibilizzare, porta all’allora ministro della Pubblica Istruzione, on. Martino,
il progetto di una Commissione che abbia tre finalità precise: accertare la situazione e le
esigenze del patrimonio urbanistico, paesistico, artistico; accertare la rispondenza dei te-
sti legislativi vigenti sull’urbanistica e sulla tutela del patrimonio artistico e naturale; ac-
certare il funzionamento e i bisogni degli organi amministrativi preposti; infine formula-
re proposte concrete sui punti enunciati. Se il compito di questa Commissione poteva
sembrare simile a quello svolto dal Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti, in
realtà la composizione di questa, costituita da una maggioranza di funzionari di ammini-
strazione, ne impediva la libertà di ricerca e di azione; da qui la necessità di un gruppo di
studio con una composizione mista tale da esprimere – come scrive Roberto Pane – «la
libera cultura con tutto il mordente, la spregiudicatezza di fronte ai pubblici poteri ed il
disinteresse che è necessario in questa difficile e scottante materia».17
Ma la proposta prima di tradursi in realtà non ha un iter semplice: sostituito il ministro

della Pubblica Istruzione (con un rimpasto al posto dell’on. Martino, che va agli Esteri, la
Pubblica Istruzione passa nelle mani di Giovanni Ermini) la proposta resta lettera morta,
come emerge dallo sconsolato riepilogo che fa Ragghianti dell’intera vicenda in un artico-
lo dall’ironico titolo Tout va très bien…18 Successivamente, grazie all’intervento del socia-
lista Vittorio Marangone, viene ripresa in mano dal Presidente del Consiglio dei Ministri
Segni che, finalmente, con un decreto del 5 gennaio 1956, istituisce la Commissione. Si
tratta di una Commissione speciale mista, presieduta dal democristiano Carlo Vischia,
formata da parlamentari e da funzionari dello Stato con specifiche competenze: dal diret-
tore generale delle antichità e belle arti Guglielmo De Angelis d’Ossat, al direttore dei
monumenti, musei, gallerie, scavi Palma Bucarelli, da soprintendenti come Brandi, Ro-
manelli, Lavagnino, Wittgens, a ispettori come De Tommaso, Del Grosso, Argan, fino a
professori universitari, come Ragghianti, Venturi, Salmi, Papini. La sua finalità era quella
di formulare due proposte di legge: una intesa a destinare fondi speciali per salvare dal-
l’abbandono il patrimonio artistico e culturale, l’altra a proteggere le bellezze naturali e
storiche dalle «devastazioni che in continuo aumento vengono perpetrate».19
La Commissione viene poi integrata (grazie alle rimostranze presentate da Zevi) da

un Comitato di esperti con urbanisti e architetti (Astengo, Labò, Pane, Piccinato), al
quale viene chiamato a collaborare lo stesso Zevi.20

16 Per una commissione d’inchiesta sull’urbanistica e l’arte in Italia, «seleARTE», 11, marzo-aprile 1954.
17 R. Pane, Un comitato per la difesa del patrimonio artistico e paesistico, in «L’architettura - cronache e storia», 1, mag-

gio-giugno 1955.
18 C. L. Ragghianti, Tout va très bien, in «seleARTE», marzo-aprile 1955.
19 Cfr. Gazzetta Ufficiale n. 25, 1956.
20 Cfr. la lettera di Carlo Vischia a Bruno Zevi del 17 dicembre 1956 (Archivio Bruno Zevi, Fondazione Bruno Zevi,

Roma).
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Fig. 5. Ignazio Gardella, Trasformazione delle Terme “Regina Isabella” a Lacco Ameno d’Ischia (scorcio
del prospetto), 1950-1953.

Fig. 6. Veduta del quartiere INA-Casa a Tuscolano, Roma, 1950-1954; in primo piano l’unità di
abitazione orizzontale di Adalberto Libera.

Fig. 7. Mario Ridolfi, Wolfgang Frankl, Case torri INA Assicurazioni in viale Etiopia, Roma, 1950-1954.

Fig. 8. Studio BBPR, Torre Velasca, Milano, 1957.
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Nel 1957 la Commissione ottiene i primi risultati, ma sono ben poca cosa rispetto alle
aspettative: vengono stanziati 18 miliardi di fondi straordinari per la tutela e la valorizza-
zione del patrimonio artistico dei 60 richiesti per un decennio, ma nulla si ottiene sul
piano legislativo, unico vero strumento della tutela e dell’azione di difesa. Ragghianti
esprimeva infatti preoccupazione per la legislazione «difettosa ed anche per molti aspetti
ormai sorpassata dei fatti» e per il corpo amministrativo «insufficiente per numero», «con
regolamento organico inadeguato e non rispondente alla natura specificamente tecnica
del lavoro di competenza».21
Intanto l’annuale convegno nazionale dell’INU è tutto dedicato alla tutela del paesag-

gio, anche quello urbano, in ogni suo aspetto: dall’impostazione concettuale dei rapporti
tra antico e moderno, alla legislazione, all’amministrazione centrale e periferica.
In anticipo sul convegno, che si tiene a Lucca ed è presieduto da Giuseppe Samonà, si

apre sulla rivista di Zevi «L’architettura - cronache e storia» un ampio dibattito sulla sal-
vaguardia delle opere d’arte e delle bellezze naturali.22 Tutti invocano una legge per la tu-
tela che riunisca in un solo testo organico le norme relative all’ambiente artistico, monu-
mentale, paesistico, perché ciò a cui si tende è la tutela dell’«unità dell’ambiente», secon-
do una linea condivisa dallo stesso Brandi che, come scriveva Argan, «sapeva perfetta-
mente che nessun testo è correttamente letto se non letto come contesto, e questo conte-
sto è determinato dalle opere minori che si raggruppano intorno ad un capolavoro, che si
diramano dal capolavoro e formano il tessuto di una città, di un territorio, di un paese, di
un continente».23
A conclusione di quel dibattito Ludovico Quaroni tirava le fila: «per difendere il pa-

trimonio antico – scriveva – non possiamo aspettare che la cultura degli urbanisti abbia
perfezionato l’idea di “piano aperto” (ossia di un piano che renda possibile uno sviluppo e
una formazione spontanea e naturale dello spazio in relazione alle necessità e ai tempi
d’oggi) e neanche che – continuava Quaroni – una popolazione di ignoranti diventi per
virtù divina illuminata più di quanto lo siano taluni sovrintendenti». Quindi proponeva
di varare subito una legge, «stupida ma efficiente», per la tutela del paesaggio urbano e
naturale che prevedeva il blocco immediato e temporaneo di qualunque tipo di interven-
to per permettere uno studio sollecito del problema generale ed insieme iniziare qualche
esperimento di «pianificazione aperta».24
D’altra parte, i vincoli proposti dalle Soprintendenze ed imposti dal Ministero erano

generici e potenziali. «Molti degli sconci specificamente paesistici più deplorevoli – la-
mentava Mario Labò – sono stati realizzati con l’approvazione e l’acquiescienza delle
candide Soprintendenze ai monumenti. A parte poi le sconfitte per mancanza di autorità
o di mezzi di repressione».25
Anche il fallimento della Commissione promossa da Ragghianti è alle porte: all’inizio

del 1958 viene sciolta dall’allora ministro della Pubblica Istruzione Aldo Moro; le moti-
vazioni ufficiali sono il varo della legge n. 1227, che stanziava fondi speciali per la salva-
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21 Cfr. C. L. Ragghianti, Per il patrimonio artistico italiano, in «Comunità», 44 (1957), e Diciotto miliardi per il patri-
monio artistico, in «seleARTE», 31 (1957), p. 69.

22 Cfr. «L’architettura - cronache e storia», 20, 21, 22 (1957).
23 G. C. Argan, Prefazione a C. Brandi, Terre… cit., p. XII.
24 L. Quaroni, «L’architettura - cronache e storia», 22, agosto 1957. Nel numero 22 della rivista sono riportate le con-

clusioni del dibattito svoltosi all’INU sulla difesa e il rinnovamento del paesaggio urbano e rurale, mentre nei numeri
precedenti vengono pubblicati i singoli interventi al dibattito.

25 M. Labò, in «L’architettura - cronache e storia», 20, giugno 1957.
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Fig. 9. Ignazio Gardella, casa alle Zattere, Venezia, 1957.

Fig. 10. Manifesto del film L’accattone, 1961.
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guardia del patrimonio, e la fine della legislatura. In realtà – si lamenta Ragghianti in una
lettera a Zevi del gennaio 1958 – viene «sabotata scientemente e con ipocrisia», poiché
era visto con sospetto l’ampio lavoro svolto per redigere la legge sulla tutela che sarebbe
andata a scalfire gli enormi interessi fondiari di grandi gruppi economico-religiosi e
quindi ad indebolire interi settori di potere politico e burocratico. A proposito della man-
cata legge sulla tutela, Ragghianti raccontava di aver «riunito e in parte anche elaborato
il materiale (enorme) nei mesi scorsi», ma di non aver potuto «spingere di più, e per la
delicatezza della materia, e per la sua ingente mole». Tuttavia si riprometteva di riesami-
nare il tutto con gli esperti della Commissione «per depositare almeno il frutto degli stu-
di fatti, e stabilire un precedente, se altro non si potrà fare». Amareggiato e sarcastico,
Ragghianti scriveva ancora all’amico Zevi «… il Ministro Moro ha chiesto, tout court, lo
scioglimento della Commissione, ritenendone esaurito il compito (non compiuto) con la
erogazione governativa dei 18 miliardi (non ottenuti certo da lui!)».26
Ragghianti non si dà per vinto e riprendendo di nuovo, dopo cinque anni, dalle pagi-

ne di «seleARTE» la campagna di sensibilizzazione dal titolo Si distrugge l ’Italia, faceva,
con la sua solita prosa colta, lineare, talora appassionata e impetuosa, un consuntivo dei
lavori svolti dalla Commissione che, tra l’altro, aveva comunque ultimato la fase di stu-
dio e consulenza per la legge fondamentale di tutela del patrimonio artistico nazionale e
del paesaggio e con grande determinazione reclamava, ancora una volta, un riordina-
mento legislativo, ed anche la costituzione, secondo gli esempi inglesi, di un organo na-
zionale di controllo che potesse condizionare la pianificazione urbanistica «in forme che
non significhino la distruzione gratuita del patrimonio storico ed artistico».27 Tra i
membri di questo organo Ragghianti auspicava, naturalmente, la presenza del suo sti-
mato allievo Bruno Zevi.
Occorrerà che passino più di dieci anni dalla prima proposta di Ragghianti e final-

mente la legge n. 310 del 24 aprile 1964 istituisce una nuova Commissione d’indagine
per la tutela e la valorizzazione del patrimonio storico, archeologico, artistico e del pae-
saggio (nota con il nome del suo presidente on. Francesco Franceschini e al cui interno è
nuovamente attivo Ragghianti) che ha operato fino al 1966 producendo, anche questa,
un’enorme mole di documenti ed avanzando qualche proposta.
Successivamente vengono incaricate altre Commissioni, fino ad arrivare alla stesura, nel

1972, di una nuova Carta del restauro, dopo quella del 1931, che attinge quasi del tutto nel-
la sua normativa ai principi espressi da Brandi nella sua Teoria del restauro. Poi, dopo la co-
stituzione del Ministero dei Beni Culturali, viene varata la legge del 1° marzo 1975 (n. 44)
che stabilisce alcune misure per la protezione del patrimonio archeologico, artistico e sto-
rico; da ultimo infine, il nuovo codice dei beni culturali in vigore dal 1° maggio 2004 che,
finalmente, riscrive i testi delle leggi Bottai del ’39, ormai da decenni insufficienti e talvol-
ta inattuabili per i grandi mutamenti che nel frattempo si sono verificati, pur destando su
diversi punti non trascurabili perplessità e talora fondate preoccupazioni.28
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26 Lettera di C. L. Ragghianti a Bruno Zevi, 7 gennaio 1958 (Archivio Bruno Zevi, Fondazione Bruno Zevi, Roma).
27 C. L. Ragghianti, Si distrugge l’Italia, in «seleARTE», 34 (1958).
28 Ringrazio Francesco Ragghianti per la consultazione del carteggio ancora inedito Zevi-Ragghianti (conservato

presso la Fondazione Ragghianti a Lucca e, in copia, presso la Fondazione Bruno Zevi a Roma) e la Fondazione Bruno
Zevi per la consultazione del suo Archivio.
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1 La mostra si svolse nel Palazzo dell’Arengo, dal 20 giugno al 30 settembre 1935; il catalogo fu curato integralmente da
Cesare Brandi: Mostra della pittura riminese del Trecento, con una introduzione sulla pittura riminese, una guida degli affre-
schi conservati in Rimini, e un repertorio illustrato delle pitture non esposte, Rimini 1935.

2 Rimando alla Nota biografica in C. Brandi, Come un’autobiografia, a cura di V. Rubiu, Roma 1998.
3 M. I. Catalano, Brandi e il restauro. Percorsi del pensiero, Firenze 1998, in particolare i primi paragrafi sulla posizio-

ne e sull’evoluzione brandiana in rapporto alla cultura coeva.
4 G. B. Cavalcaselle - J. A. Crowe, Storia della pittura in Italia, II, Firenze 1883.
5 A. Venturi, Storia dell’arte italiana, V, Milano 1907.
6 M. Salmi, La scuola di Rimini, I, in «Rivista del R. Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte», III (1931-32), pp.

226-267; Id., La scuola di Rimini, II, ivi, IV (1933), pp. 145-201.
7 L. Serra, L’arte nelle Marche, I, Pesaro 1929.

La Mostra sulla pittura riminese del Trecento, che si svolse a Rimini nell’estate del 1935,
costituisce un momento della ‘storia’ brandiana, cui è stata data attenzione esclusivamen-
te dal punto di vista della storiografia artistica, mentre essa è un frammento, di straordi-
nario interesse, di attività e insieme di elaborazione teorica alle origini di un percorso, di
analisi e di metodo, che, per tappe progressive, porterà alle decisive formulazioni della
Teoria del restauro.1
Come è noto, Cesare Brandi, già laureato in legge e in lettere – è importante mettere

l’accento sulla formazione giuridica di Brandi, poiché essa ebbe certamente un ruolo as-
sai significativo nelle prime fasi della sua elaborazione critica, sia nell’impostazione ge-
nerale del suo pensiero sia nell’attività ‘sul campo’ –, nel 1933 fu destinato a ricoprire l’in-
carico di Ispettore presso la «R. Soprintendenza all’Arte medievale e moderna per l’Emi-
lia Romagna».2 L’attività di Cesare Brandi quale giovane ispettore è intensa. Si svolge in
anni cruciali, anni che precedettero di poco gli atti ‘formali’ che sancirono un nuovo cor-
so nella storia dell’amministrazione pubblica italiana in relazione alla tutela e alla conser-
vazione del patrimonio artistico. La legge di tutela è infatti del 1939, come la fondazione
dell’Istituto Centrale del Restauro.3 La questione di quella particolare declinazione della
cultura figurativa che, dall’insegnamento giottesco, si sviluppò nella prima metà del Tre-
cento tra Romagna e Marche, aveva già meritato una certa attenzione pubblicistica. Gio-
van Battista Cavalcaselle4 aveva già acutamente annoverato opere conservate in luoghi
impervi e isolati, Adolfo Venturi,5 Mario Salmi,6 Luigi Serra nelle Marche7 avevano of-
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ferto preziose indicazioni di materiali e di metodo, cui faceva riscontro l’erudita ricerca
del Brach, Giotto Schule in der Romagna, pubblicata a Strasburgo nel 1902.8 Il giovane
Longhi era anch’egli in quegli anni a Bologna e significativamente dedicava il corso uni-
versitario del 1934-35 alla pittura del Trecento nell’Italia settentrionale.9 Ma come ha in-
dicato, con l’intelligenza e la raffinata penetrazione che lo contraddistinguono, Antonio
Paolucci, le «venticinque fittissime pagine» del saggio introduttivo alla mostra di Cesare
Brandi costituiscono il punto-base da cui ancor oggi è necessario partire per la compren-
sione della pittura riminese del Trecento.10
È ancora Paolucci, nella presentazione della mostra che sul medesimo argomento fu

realizzata nella stessa Rimini nel 1995 – sessant’anni dopo l’esposizione brandiana –, a
mettere in luce con estrema chiarezza il salto qualitativo che fu operato da Brandi. Scri-
ve Paolucci:

Si tratta della prima ricognizione moderna in un settore della storia artistica italia-
na fino a quel momento incognito oppure conosciuto solo per episodi parziali e disar-
ticolati. […] È merito di Brandi […] la sistematica organizzazione e l’ulteriore elabo-
razione degli spunti critici e delle proposte filologiche […] È suo grande merito […]
aver incardinato una volta per sempre ad alcune idee fondamentali la storia della scuo-
la pittorica riminese. In primo luogo la percezione della qualità, che si esprime in per-
sone e in episodi di assoluta eccellenza senza che mai venga meno, anche negli artisti
meno rappresentativi, quel carattere “corale, unanimistico”, quella compatta riconosci-
bile fraternità di umori e di accenti prima ancora che di stile, che è il segno distintivo
di ogni vera e grande “scuola” di pittura. […] L’altro concetto fondamentale afferma-
to da Brandi riguarda il primato giottesco. Tutto nasce dal cantiere di Assisi. […]
Dall’“internazionale pittorica” assisiate si irradiarono […] tendenze diverse che, inne-
state in contesti culturali differenziati, diedero origine alla mirabile varietà del Trecen-
to italiano. Rimini fu uno di quegli esiti.11

Paolucci sottolinea ancora l’importanza dello ‘strumento’ catalogo, il quale non si limi-
ta a dare conto delle opere esposte, ma offre repertori completi degli affreschi a Rimini,
degli affreschi fuori di Rimini, dei dipinti non esposti, ma pertinenti alla cultura rimine-
se (in genere opere in collezioni estere), gli indici degli artisti e dei luoghi, secondo quel
criterio di sistematicità che è esemplare delle prime elaborazioni brandiane, migrato nel-
la prassi della tutela. Aggiungo l’importanza della riproduzione fotografica, usata an-
ch’essa come strumento sistematico di conoscenza.12
Non viene affrontato in questa sede il tema della pittura riminese in quanto tale, anche

se è forse necessario fare qualche piccolo accenno alle posizioni brandiane e ai successivi
sviluppi, anche per meglio capire l’analisi storico-critica di Brandi e come su di essa si in-
nestino i temi su cui si intende porre l’attenzione, e cioè sul ‘metodo’ di lavoro di Brandi
nelle sue diverse fasi, dalla ricognizione sul territorio, visto come fattore ‘attivo’ della ri-
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8 A. Brach, Giotto Schule in der Romagna, Strasbourg 1902.
9 R. Longhi, La pittura del Trecento nell’Italia settentrionale, corso universitario, edito in Opere complete di Roberto

Longhi, VI, Lavori in Valpadana, Firenze 1973, pp. 3-90.
10 A. Paolucci, in Il Trecento riminese. Maestri e botteghe tra Romagna e Marche, a cura di D. Benati, catalogo della mo-

stra Rimini 1995, Milano 1995, pp. non numerate.
11 Vedi nota precedente.
12 Il catalogo curato da Brandi comprendeva anche «un repertorio illustrato delle pitture non esposte»: cfr. la nota 1.
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cerca, all’attenzione tributata all’aspetto conservativo connesso all’operazione, in partico-
lare al restauro concepito anch’esso come atto sistematico non solo di conservazione, ma
anche di conoscenza.
Le «venticinque fittissime pagine» dell’introduzione al catalogo sono da leggere tutte

attentamente, sia per la limpidissima definizione del problema, sia per l’evidente uso di
un lessico che appare fortemente distinto dalla lingua ‘ufficiale’ della critica di allora e già
decisamente avviato verso una serie di punti di riferimento teorici che, dai presupposti
dell’esperienza, convergono nella teoria.13
Alcune sottolineature date dal corsivo di alcune parole, voluto dallo stesso Brandi, for-

niscono una straordinaria mappa in tal senso: espressioni come linguaggio figurativo, cep-
po formale, neologismo, oppure il comporsi, l’unità del linguaggio, nonostante le ‘variazioni’
delle singole personalità offrono la chiave per entrare nel percorso critico di quella che
può essere considerata una fase assai precoce del pensiero brandiano.
Ma, tornando al problema della pittura riminese, non è possibile fare a meno di citare

Brandi per indicarne la chiarezza della proposizione e la ‘geometricità classica’ della co-
struzione critica. Si parla di ‘scuola riminese’:

non è di certo per compiacere un’ambizione locale; poiché per la legittimità della qua-
lifica di riminese non basterebbe la constatazione dell’anagrafe, che Pietro, Neri, Giu-
liano, il Baronzio erano nati a Rimini. Nel complesso di opere che ora si chiamano ri-
minesi molte possono essere dovute ad artisti che non nacquero a Rimini, e rimanere
tipicamente riminesi. Contro chi si affidasse a quest’unico dato estrinseco – è da sot-
tolineare tale termine – argomento storico, avrebbe facilmente ragione chi preferisse
conservare, per comodità di citazione, il termine di giottesco o di romagnolo. Se ora si
può parlare senza alcuna indulgenza campanilistica, di pittura riminese, è perché si ri-
conosce che in questa pittura, indipendente da alcun arianismo dei suoi autori, si for-
ma e si concreta uno speciale linguaggio figurativo che non è né quello di Duccio o di
Giotto o di Simone; un permanere di preferenze e di nessi formali – sottolineo anche
questa espressione –, che arriva a determinarsi pur nel suo fondamentale ibridismo,
che anzi in quell’ibridismo si plasma e si rinnova. È solo allora che, tenendo conto dei
pochi nomi rimasti su opere sicure, si può valutare il fatto di un comune luogo di ori-
gine, Rimini, e chiamare riminese quella pittura: nel quale appellativo, come in quello
di senese o di fiorentino vive così abbreviato un giudizio critico che nel patronimico si
afferma storicistico.14

Non sembra di voler andare oltre l’evidenza delle parole, sottolineando che lo schema
di giudizio non sembra discostarsi da quello del successivo pensiero brandiano: è l’opera
come tale che conduce al giudizio critico, non i dati ‘estrinseci’ all’opera stessa.
Nel corso degli ormai settant’anni che ci separano dalla prima definizione brandia-

na della scuola riminese, l’impianto generale è rimasto sostanzialmente valido. Ovvia-
mente i progressi della critica e degli studi hanno portato a un’apertura della ricerca e
a scoperte che ne hanno ampliato gli orizzonti e precisato i termini. La stessa mostra
che si è tenuta a Rimini nel 1995, curata da Daniele Benati, recava un sottotitolo, Mae-
stri e botteghe tra Romagna e Marche, che dava sinteticamente conto della variazione del
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13 Per parafrasare M. Carboni, Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte, Roma 1992.
14 C. Brandi, Mostra… cit., p. XII.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



sistema di approccio alle problematiche, o per meglio dire dello ‘slittamento’ di alcune
localizzazioni.15
Il Crocifisso del Tempio Malatestiano che Brandi riteneva di «Ignoto riminese», data-

bile al primo decennio del secolo, è stato in seguito totalmente accettato nel corpus delle
opere autografe di Giotto e la datazione, dopo varie oscillazioni, da studi assai recenti è
stata collocata assai precocemente al limitare del secolo.16 Brandi tuttavia, a più riprese,
sottolineava che l’opera era assolutamente fondamentale e ne riconosceva la straordinaria
qualità: ma è ancora non superata l’intuizione che in realtà, nonostante l’andata di Giot-
to a Rimini, la fonte primaria e fondamentale del giottismo riminese furono gli affreschi
del primo cantiere assisiate.
Altre successive scoperte sono da segnalare, come la lettura, a seguito di un restauro

negli anni Sessanta del secolo scorso, della data segnata sul Crocifisso di Marcatello sul
Metauro – 1314 o più credibilmente 1309 – che ha portato a una parziale revisione cro-
nologica delle opere e degli artisti,17 anche se la sostanziale identificazione dei termini
temporali del fenomeno non ha subito variazioni. Ancora, le indagini archivistiche a Ri-
mini hanno portato importantissime acquisizioni documentarie sull’organizzazione del-
le botteghe nella città, che facevano capo a pochissime famiglie di artisti. Dalla città
adriatica gli artisti si erano diramati seguendo soprattutto i percorsi appenninici tra Ro-
magna e Marche18 verso l’Umbria, articolandosi in altre declinazioni locali (molto im-
portante al riguardo l’intuizione brandiana di un ramo riminese-fabrianese confermato
dalle successive ricerche19). Recentissima infine l’identificazione del brandiano Carlo da
Camerino con il ‘mitico’ Olivuccio di Ciccarello.20
Ma, per tornare al più specifico argomento del contributo, nell’ambito della program-

mazione di alcuni restauri di opere giottesche riminesi in territorio marchigiano ho avuto
la fortuna – è stata certamente tale – di esaminare un fascicolo dell’Archivio storico della
Soprintendenza di Urbino recante l’intestazione Rimini - Mostra della Pittura riminese del
’300.21 In esso è contenuto il carteggio tra la Soprintendenza di Urbino – la «R. Soprin-
dendenza alle Gallerie delle Marche – Urbino», da poco distaccatasi da quella di Ancona
– e quella di Bologna in occasione della mostra brandiana del 1935. Si tratta di un carteg-
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15 Si rimanda alla nota 10: il testo contiene importanti saggi, che verranno citati più avanti, e un completo aggiorna-
mento bibliografico.

16 A. Volpe, scheda, in Il Trecento riminese … cit., pp. 144-145, con bibliografia antecedente; Id., Giotto e i Riminesi.
Il gotico e l ’antico nella pittura di primo Trecento, Milano 2002, part. alle pp. 21-28.

17 C. Volpe, La pittura riminese del Trecento, Milano 1965; vedi anche D. Benati, Disegno del Trecento Riminese, in Il Tre-
cento riminese … cit., pp. 29-57 e gli importanti documenti rinvenuti da A. Turchini - A. Marchi, Contributo alla storia del-
la pittura riminese tra ’200 e ’300: regesto documentario degli artisti e delle opere, in «Arte cristiana», 1992, pp. 97-106. Cfr. an-
che A. Turchini, La famiglia Malatesta e la città di Rimini tra Duecento e Trecento, in Il Trecento riminese… cit., pp. 58-71.

18 Alla Pittura riminese del Trecento tra Marche e Romagna è stata dedicata una mostra didattica tenutasi nel 1987 a
Mercatello sul Metauro; gli atti del convegno seguito alla mostra sono stati pubblicati in un numero monografico della
rivista dell’Università degli studi di Urbino, «Notizie da Palazzo Albani», XVI (1988), 1.

19 Si rimanda in particolare agli importanti contributi della mostra Il Maestro di Campodonico. Rapporti artistici fra
Umbria e Marche nel Trecento, catalogo della mostra a cura di F. Marcelli, Fabriano 1998.

20 Per lo status quaestionis si vedano i testi di Alessandro Marchi relativi alle opere del pittore esposte nella mostra del
2002 sul Quattrocento a Camerino: A. Marchi, in Il Quattrocento a Camerino. Luce e prospettiva nel cuore della Marca, a
cura di A. De Marchi - M. Giannatiempo Lopez, catalogo della mostra Camerino 2002, Milano 2002, pp. 153-164; si
veda anche il saggio di A. De Marchi, Viatico per la pittura camerte, ivi, pp. 51-67.

21 Archivio vecchio della Soprintendenza per il Patrimonio storico artistico e demoetnoantropologico delle Marche-
Urbino, cassetta n. 55; a tale segnatura ci si riferisce nella citazione dei singoli atti. Purtroppo non è stata reperita, con
ogni probabilità dispersa a causa delle vicende belliche, la pratica sulla mostra presso la Soprintendenza di Bologna.
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gio che va dal marzo all’ottobre 1935, non esteso nei termini cronologici, ma intenso. Pro-
tagonisti del carteggio, nonostante le firme dei Soprintendenti, sono principalmente,
come si può evincere dalle lettere e dagli appunti manoscritti, Cesare Brandi e Pasquale
Rotondi. Il soprintendente marchigiano era Guglielmo Pacchioni. Non mi soffermo a
dare indicazioni su Rotondi, anch’egli personaggio di straordinario calibro nella storia
della conservazione in Italia, successore dello stesso Brandi alla direzione dell’Istituto
Centrale del Restauro, nelle Marche ricordato, oltre che per gli importantissimi studi –
anche essi per la prima volta sistematici – sul Palazzo Ducale di Urbino, per il coraggioso
salvataggio delle opere d’arte confluite nella Soprintendenza urbinate nel corso del secon-
do conflitto mondiale.22
Il materiale è di straordinario interesse. Al di là del linguaggio burocratico – ma non

più di tanto –, è possibile riconoscere una sorta di ‘ossatura’, se così può essere definita,
una solida intelaiatura cui ogni operazione può essere riportata. È stato dato da me
conto di alcuni elementi del carteggio in un articolo comparso sulla rivista «Notizie da
Palazzo Albani» nel 1988, dal titolo Sul restauro di pitture riminesi e marchigiane, in cui
veniva affrontata la storia ‘conservativa’, dalle più antiche testimonianze rinvenute, do-
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22 P. Zampetti, in Per i cinquant’anni della Soprintendenza a Urbino. Dedicato a Pasquale Rotondi, a cura di P. Dal Pog-
getto, «Quaderni della Soprintendenza per i Beni artistici e storici delle Marche-Urbino», 5, Pesaro 1992, pp. 10-13.

Fig. 1. Giotto, Croce dipinta, particolare, Rimini, Tempio Malatestiano (Foto: 1935).

Fig. 2. Giovanni da Rimini, Croce dipinta, Talamello, Chiesa di San Lorenzo (Foto: Archivio
Soprintendenza di Urbino).
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cumentarie e fotografiche, di alcune opere riferibili alla cultura artistica riminese in
area marchigiana.23
Con la nota del 1° marzo 1935 veniva data comunicazione, da parte della Soprinten-

denza di Bologna, che la mostra era stata autorizzata ai sensi dell’art. 1 del R.D.L. 29
gennaio 1934 n. 454 quale mostra internazionale e venivano quindi richiesti i prestiti
delle opere d’arte, con il preannuncio della visita dell’ispettore Brandi. L’elenco dei pre-
stiti, che qui di seguito si dà, comprendeva tutte le opere ‘mobili’ che tuttora sono consi-
derate il corpus delle opere riminesi nelle Marche, comprese le tavole di quel maestro che
fu poi definito «Maestro dell’Incoronazione di Urbino» e che costituisce l’asse di quel
percorso fabrianese-emiliano, cui ho fatto riferimento. Ecco l’elenco:

Urbino - Galleria Nazionale delle Marche
a - Parte di dittico con la Crocifissione e in alto la Madonna Annunziata
b - Trittico con l’Incoronazione e due Santi (attribuito a Giuliano da Rimini)
c - Polittico firmato da Giovanni Baronzio e datato 1345
d - 2 Crocifissi
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23 L’articolo riprendeva il contributo del convegno sulla Pittura riminese del Trecento tra Marche e Romagna (Merca-
tello sul Metauro 1987; vedi nota 18): M. R. Valazzi, Sul restauro di pitture riminesi e marchigiane, in «Notizie da Palaz-
zo Albani», XVI (1988), 1, pp. 102-116.

Fig. 3. Giovanni da Rimini, Croce dipinta,Mercatello sul Metauro, Collegiata di San Francesco (Foto:
G.F.N., 1914-18).

Fig. 4. Giovanni da Rimini, Croce dipinta,Mercatello sul Metauro, Collegiata di San Francesco (Foto: 1935).
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Mercatello - Chiesa di San Francesco
Crocifisso firmato da Giovanni Baronzio (1344)

Urbania - Confraternita di San Giovanni Decollato (o Chiesa dei Morti)
Crocifisso firmato da Pietro da Rimini

Talamello - Chiesa di San Lorenzo
Crocifisso

Sassoferrato - Chiesa di San Francesco
Crocifisso

Macerata Feltria - Chiesa di San Michele Arcangelo
Crocifisso

Pergola - Duomo
Crocifisso.

A penna erano aggiunte le indicazioni «Montottone - Convento dei MM. OO. Pietro
da Rimini» e «Pesaro, Museo - Sei tavolette del sec. XIV (v. lett. 3 maggio 1935 XIV)» e
per le opere di Talamello e Sassoferrato rispettivamente le notazioni «risposta negativa»
e «cancellare».24 Ma furono poi prese in esame ed esposte altre opere, come l’affresco di
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24 A/v Sopr. Urbino, cass. n. 55, nota del 1 marzo 1935 della R. Sovrintendenza all’Arte Medievale e Moderna del-
l’Emilia e della Romagna, prot. 1030: vedi anche M. R. Valazzi, Sul restauro … cit., passim.

Fig. 5. Giovanni da Rimini, Croce dipinta, particolare, Mercatello sul Metauro, Collegiata di San Francesco
(Foto: 1935).

Fig. 6. Giovanni da Rimini, Croce dipinta, particolare, Mercatello sul Metauro, Collegiata di San Francesco
(Foto: 1935).
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Fabriano del Maestro di Sant’Emiliano25. Nella nota citata del 1 marzo veniva inoltre of-
ferto il restauro delle opere che ne mostravano necessità.
Tralasciando tutti gli atti intermedi con gli enti proprietari – i quali, comunque, nel

‘gioco’ di richieste, adesioni, negazioni, hanno un sapore di grande attualità – si rivela di
grandissimo interesse il considerare le vicende conservative di un nucleo di opere del ter-
ritorio marchigiano. Le opere della Galleria Nazionale di Urbino non furono restaurate
nell’occasione. Non è pertinente in questa sede analizzare le singole opere con l’ausilio
dei documenti, anche fotografici, cui si è fatto riferimento per comprendere, sia pure non
sempre con completezza di informazione, gli atti connessi alle specifiche operazioni di
restauro. Nei fatti le indicazioni sulle operazioni compiute nei singoli interventi ricavabi-
li dal carteggio marchigiano sono piuttosto generiche.26
Il fatto che la mostra di Rimini abbia potuto costituire una tappa significativa nell’ela-

borazione brandiana, è piuttosto deducibile dai dati ‘collaterali’. Il tratto distintivo rispet-
to al passato sembra essere stato in primo luogo il criterio sistematico con cui furono pro-
gettate e condotte le operazioni di restauro, alle quali lo stesso Brandi attribuì un’impor-
tanza primaria ai fini della conoscenza non mediata dei valori ‘formali’ intrinseci all’ope-

138 MARIA ROSARIA VALAZZI

25 C. Brandi, Mostra… cit., pp. 43-46.
26 Per la disamina dei singoli interventi e la citazione delle relative fonti, anche fotografiche (del Gabinetto Fotogra-

fico Nazionale principalmente e dell’Archivio Fotografico della Soprintendenza di Urbino), si rimanda a M. R. Valazzi,
Sul restauro …cit., passim. Vedi anche nota 21.

Fig. 7. Pietro da Rimini, Croce dipinta, Urbania, Cattedrale (Foto: Soprintendenza di Bologna, 1935).

Fig. 8. Pietro da Rimini, Croce dipinta, Urbania, Cattedrale (Foto: G.F.N., 1957).
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ra, e il cui ‘attore’ fu il restauratore Enrico Podio. Il restauro si costituiva come operazio-
ne fondamentale, fonte primaria per la conoscenza dell’opera d’arte.
È da notare inoltre che i restauri dovettero produrre un grande impatto visivo: essi non

ebbero certo il fine di occultare le reali condizioni conservative delle opere, quanto piut-
tosto di dare di esse la reale percezione in quel dato – e non in altro – momento della loro
storia. Una volta ritornate le opere nelle loro sedi – ed è questa una delle testimonianze
più interessanti –, vi furono alcune proteste per il fatto che i dipinti sembravano ‘diversi’;
una risposta di Brandi costituisce la chiave per comprenderne la linea di pensiero e per
‘certificarne’ la coscienza del salto qualitativo posto in essere.
Si lamenta il Parroco di Urbania, il cui Crocifisso peraltro non era stato oggetto di in-

terventi di restauro.27 Il Parroco del Duomo di Pergola scrive: «Detto Crocifisso fu con-
segnato in perfettissimo stato e senza alcun guasto alla pittura; ora viene riconsegnato
con un forte guasto che ne deturpa il viso, provocato dallo spostamento della connessura
della tavola».28 Alle proteste del Parroco di Pergola, del cui Duomo era stato esposto il
Crocifisso attribuito allora a «Ignoto del Sec. XIV» (oggi è ricondotto in area umbra, alla
personalità di Mello da Gubbio), risponde Cesare Brandi. La nota, del 12 novembre del-
lo stesso 1935, come si è accennato, costituisce una vera e propria dichiarazione di inten-
ti. Brandi, indirizzandosi al Soprintendente Pacchioni, scrive:

Ella […] avendo potuto esaminare in quale stato siano giunti alla Mostra i di-
pinti e come invece sono stati restituiti, restaurati, rinforzati, ripuliti, potrà più
spassionatamente di questo Ufficio convincere quel reverendo Sacerdote che le esi-
genze di un restauro strettamente archeologico non consentono quelle ridipinture e
riparazioni che si usavano fare una volta, e che d’altronde le impressioni di profani
in riguardo ad un’opera d’arte che non essendo neppure esposta su un altare e non
ricevendo culto speciale non era oggetto né di devozione né di attenzione, non pos-
sono certamente costituire una prova decisiva per determinare responsabilità arti-
stiche e civili.29

Come già scriveva Giovan Battista Cavalcaselle, riguardo alle ridipinture, in una com-
plessa circolare sul restauro delle opere d’arte diramata nel 1877 dalla Direzione Genera-
le Antichità e Belle Arti del Ministero della Istruzione Pubblica, «La bugia anco detta
con bel garbo deve essere tolta di mezzo».30 Non sembra di voler andare oltre il lecito
nell’individuare nelle vibranti dichiarazioni di Brandi la coscienza del restauro come ope-
razione autonomamente definibile, con propri strumenti di analisi e di giudizio, ed anche
la rivendicazione di una qualificazione ‘professionale’ assolutamente inedita. È ovvio che,
come per quanto concerne la storiografia relativa alla cultura pittorica riminese, Brandi
parta da ‘ideologie’ già acquisite; ma la sua ‘versione’ contiene i germi di impostazioni
originali, a partire appunto dal problema della formazione degli operatori, quale viene af-
frontato con la nascita dell’Istituto Centrale del Restauro.
Si inserisce in tali problematiche il pensiero di Andrea Emiliani. Nel catalogo della

più volte menzionata mostra del 1995, lo stesso titolo, Sulle stagioni della critica e del re-

139CESARE BRANDI E LA MOSTRA SULLA PITTURA RIMINESE DEL TRECENTO

27 A/v Sopr. Urbino, cass. n. 55, nota del 29 ott. 1935, prot. 1360; lettera di risposta autografa di Cesare Brandi (a Pa-
squale Rotondi) dell’8 novembre 1935.

28 A/v Sopr. Urbino, cass. n. 55, lettera del 22 ottobre 1935 a firma «Don Bruno Guidi, parroco in San Francesco».
29 A/v Sopr. Urbino, nota del 12 nov. 1935.
30 M. R. Valazzi, Sul restauro … cit., part. alle pp. 106-107.
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stauro, del contributo di Emiliani indica il taglio con cui lo studioso affronta il problema.
Egli rilegge infatti tutta la storia dell’avventura pittorica riminese nell’interfacciarsi tra
storiografia e conservazione, vista quest’ultima anche nei suoi aspetti teorici e metodolo-
gici.31 Scrive Emiliani:

Solo dopo il 1935, la parola critica accompagnerà la “forma riminese” avvalorando
la sua necessità di trasferirsi in lingua. Sono convinto che anche il restauro, apparen-
temente lontano dalle procedure stilistiche e formali, si sia al contrario rafforzato e
abbia assunto maturità di scienza e di tecnica per le stesse ragioni e dunque con la
stessa forza.

Emiliani rivendica inoltre a Brandi un «modello operativo» che si estende al restauro
come atto sistematico.32
Per comprendere meglio lo sconcerto che potevano aver prodotto le opere restaurate

in occasione della mostra, si è indagato sulla documentazione che potesse fare luce in
proposito. Come ho detto, la distruzione dell’archivio bolognese è una grave perdita, né
l’Archivio Centrale dello Stato, in genere fonte preziosissima, in questa occasione si è ri-
velato più ricco. Tra l’altro il periodo tra le due guerre mondiali è estremamente avaro
nella documentazione sui restauri, contrariamente a quanto accade per gli anni tra fine
Ottocento e primo Novecento, quando gli interventi in area marchigiana, per esempio
quelli compiuti da Gualtiero de Bacci Venuti o Filippo Fiscali, due tra i restauratori che
furono più attivi nella regione, sono scrupolosamente documentati.33
Ci soccorre a questo punto, per comprendere il salto qualitativo brandiano, l’analisi del

lessico. Il lessico brandiano è nelle lettere citate in parte ancorato alla vecchia terminolo-
gia, la quale appare invece superata nelle scarse seppur significative proposizioni del ca-
talogo. Da esso si citano alcuni esempi, in cui è evidente che i sostantivi e spesso i nessi
sostantivo-aggettivo sono piegati ad un uso più aderente alla realtà specifica della singo-
la opere: «volgare ridipintura ad olio», «tempera originaria intatta»;34 «nel solco dell’au-
reola, durante il recente restauro, si è rinvenuto un cristallo scuro, avanzo dell’antica e
rara decorazione a tessere. Lo stato rovinoso in cui trovavasi […] era aggravato dal fatto
che alcune pazienti abbelliture ottocentesche avevano falsificato completamente l’aspet-
to del volto e dei capelli. Tolte le soprammissioni […]»35; «consolidato, liberato dalle
grossolane ridipinture […]»36; «nel restauro sono ritornati alla luce i valori primitivi».37
Appare tra l’altro inedita la parola «soprammissioni» (non compare nelle fonti da me

esaminate): e, da sola, questa sembra poter essere il primo atto, anch’esso inedito – di cui
possiamo tutti valutare gli esiti di straordinario impatto –, verso la definizione – nel sen-
so sia della prassi sia del metodo – di una nuova coscienza del restauro e delle implica-
zioni teoretiche ad esso connesse.
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31 A. Emiliani, Le stagioni della critica e del restauro, in Il Trecento riminese cit., pp. 19-28.
32 Ivi, p. 24.
33 Grande quantità di documenti presso l’Archivio Centrale dello Stato; ma vedi anche S. Rinaldi, I Fiscali, riparato-

ri di dipinti. Vicende e concezioni del restauro tra Ottocento e Novecento, Roma 1998.
34 La citazione è ripresa dalla scheda relativa al Crocifisso del Tempio Malatestiano: C. Brandi, Mostra … cit., p. 20.
35 Scheda rel. agli affreschi di Sant’Agostino a Rimini, ivi, p. 30.
36 Scheda rel. al San Francesco di Montottone, ivi, p. 46.
37 Ivi, p. 52.
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La mattina del 24 settembre del 1945 Cesare Brandi è al Foro Romano, nella chiesa di
Santa Maria Antiqua (fig. 1).1 I dipinti murali, nel corso dell’opera di rimozione delle pro-
tezioni antiaeree, presentano ingenti danni. Solo pochi giorni prima la Soprintendenza agli
scavi del Foro aveva interessato l’Istituto Centrale del Restauro per la valutazione dei gua-
sti e l’adozione dei provvedimenti più immediati. Nonostante in quel momento le distru-
zioni causate dal conflitto in tutta Italia fossero gravi e numerose, gli accertamenti dell’Isti-
tuto si svolsero nel corso dello stesso mese. Brandi era accompagnato da Gianfilippo Ca-
rettoni, archeologo della Soprintendenza, e da Michelangelo Cagiano de Azevedo, storico
dell’arte dell’Istituto. Il resoconto del sopralluogo illustra i danni sulle singole pareti affre-
scate e i provvedimenti da adottare. L’appunto è necessariamente stringato: si attiene alla
descrizione della natura dei danni e agli aspetti tecnici delle azioni da intraprendere. Di più
non vi è. Altri documenti, salvo se inediti, non sembrano disponibili. Pur in mancanza – al
momento – di elementi certi, non riesco tuttavia a pensare Brandi estraneo alla suggestio-
ne di quel luogo. E non intendo – ovvio – riferirmi all’impressione suscitata dai diversi ci-
cli delle pitture, che Brandi senza dubbio aveva conosciuto e studiato.
Quel sopralluogo si svolge negli anni, per usare le parole di Licia Vlad Borrelli, «delle

prime esperienze operative dell’Istituto Centrale del Restauro», che erano «soprattutto,
gli anni del dopoguerra». Un clima in cui la speculazione filosofica traeva «materia, ali-
mento e verifica dalla situazione del momento», nei continui «rimandi dialettici fra teo-
ria e prassi», derivanti dall’esercizio della 

… quotidiana esperienza dell’Istituto […] che si cimentava in quegli anni con i pro-
blemi più impervi del dopoguerra: il restauro dei cicli assisiati, la ricomposizione degli

1 La notizia, come quelle che seguono, si basa sull’attento Diario del distacco dell’affresco di S. Maria Antiqua, Archi-
vio ICR. Il documento costituisce in sostanza la bozza dell’articolo che fornisce il resoconto del restauro, pubblicato nel
Bollettino dell’Istituto (cfr. M. Cagiano de Azevedo, Il restauro di una delle pitture di S. Maria Antiqua, in «Bollettino
d’Arte», 34 [1949], pp. 60-62), ed è quindi da ritenere di mano dello stesso Cagiano de Azevedo. Cfr. anche G. Mor-
ganti, Giacomo Boni e i lavori di S. Maria Antiqua: un secolo di restauri, in S. Maria Antiqua cento anni dopo lo scavo, atti del
colloquio internazionale Roma 5-6 maggio 2000, Roma 2004, pp. 11-30. Ringrazio la Dr.ssa Caterina Pileggi e il Dr.
Marco Riccardi dell’Istituto Centrale del Restauro che mi hanno favorito l’accesso ai materiali e facilitato la ricerca.

UN POSSIBILE LABORATORIO PER LA TEORIA: IL RESTAURO

DI SANTA MARIA ANTIQUA AD OPERA DI GIACOMO BONI

GIUSEPPE MORGANTI
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affreschi di Lorenzo da Viterbo nella Cappella Mazzatosta di Santa Maria della Ve-
rità a Viterbo, di quelli mantegneschi nella Cappella Ovetari agli Eremitani di Pado-
va, di quelli del Camposanto di Pisa …2

Non c’è dubbio che sia una forzatura voler individuare un diretto nesso causale fra
eventi esterni e processi dello spirito, però è difficile immaginare che per Brandi, da poco
alla testa dell’Istituto e in quegli stessi anni alle prese con le costruzioni teoriche che sfo-
ceranno nei Dialoghi e nella Teoria, l’incontro con il fondamentale restauro di Boni e Pe-
trignani sia rimasto senza conseguenze.
È ormai generalmente condiviso che alla base di molte delle riflessioni della Teoria,

soprattutto per la fattispecie del rudere, ci siano state le impressioni generate dalle deva-
stazioni della guerra, dagli squarci dei bombardamenti, dai monumenti in rovina. Se
dunque «il peso delle contingenze storiche» può aver giocato un ruolo non secondario
nella formulazione dei principi contenuti nella Teoria, qualcosa del genere può benissimo
essere accaduto anche quella mattina a Santa Maria Antiqua. Niente di più probabile che
«una contiguità e una qualche indiretta suggestione»3 si siano generate nel contatto con
quel problematico testo di metodologia del restauro costituito dalla chiesa altomedioeva-
le, scavata e poi ricostruita in gran parte.
Non si trattava del già rilevato ricorrente scambio dialettico fra teoria e prassi, alimen-

tato dalle sconvolgenti esperienze dell’Istituto in quegli anni post-bellici, che furono ma-
teria ed esempio concreti per le prime formulazioni teoriche, come il Fondamento teorico
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2 L. Vlad Borrelli, Attualità della “Teoria del restauro” di Cesare Brandi, in Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte,
atti del convegno Siena 12-14 novembre 1998, Milano 2001, pp. 14-24, p. 16.

3 Ibidem.

Fig. 1. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: la chiesa nelle condizioni in cui doveva
trovarsi all’epoca del sopralluogo di Cesare Brandi (Foto: Archivio fotografico DAI - Istituto
Archeologico Germanico di Roma, n. 455/1).
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del restauro, o come la prolusione al corso di «Teoria e storia del restauro» per la scuola di
perfezionamento di Roma.
Bensì del confronto, diretto e senza mediazioni, iniziato quella mattina di settembre e

sviluppatosi nei sopralluoghi successivi, con la problematica – complessa, contraddittoria
e stratificata – posta, nella basilica del Palatino, dalla salvaguardia dell’integrità delle pit-
ture e del contemporaneo rispetto dell’autenticità del monumento rimesso in luce dagli
scavi fortemente mutilo e frammentario.
Un confronto che, esponendo in tutta la sua evidenza alcuni dei temi – vedremo quali –

maggiormente ricorrenti nella ricerca brandiana, costituì forse un altro precedente, pur nel-
la sua allusività, ricco di feconde implicazioni per chi, come Brandi, già in altri casi aveva
saputo interpretare e rifondare, a partire da dati noti. Un evocativo testo con troppi adden-
tellati per non essere tentati di considerarlo uno dei possibili “laboratori” della Teoria.4
La definizione di laboratori si applica a buon diritto a quei siti (aree, monumenti, sin-

gole opere) che hanno, per quanto attiene al restauro, un valore particolare, che si accom-
pagna e a volte oltrepassa il loro, pur a volte eccezionale significato dal punto di vista del-
la storia dell’arte e del bello. Non quei monumenti, vezzeggiati e sofferenti se mai per ec-
cesso di attenzioni – sorta di “figli unici” cui si indirizzano gran parte dei finanziamenti
per restauri – di cui altrove si è trattato.5 Piuttosto opere caratterizzate da una storia re-
cente (riferita agli ultimi cento-centocinquant’anni) di interventi che hanno segnato al-
trettante tappe nella messa a punto del rapporto fra teoria e prassi del restauro. Oggetti,
o contesti, che, per le ragioni più diverse, sono stati veri e propri terreni di coltura per la
maturazione dei principi teorici e per il perfezionamento di strumenti metodologici (più
che per sperimentazioni di tecniche o di materiali). Siti che possono appunto meritare la
definizione di “laboratori” delle formulazioni teoriche e delle verifiche nella prassi. E
Santa Maria Antiqua è senz’altro uno di questi.
Nella stessa linea interpretativa si collocava una ricerca, interrottasi prematuramente

per la scomparsa del suo ideatore e direttore, il compianto Italo Carlo Angle,6 finalizzata
a delineare il quadro di una Teoria e prassi del restauro in Italia 1870-1970, che aveva in-
dividuato una serie di questi monumenti, distinti per tipologie di opere. Come area ar-
cheologica il complesso degli scavi di Ostia antica sembrò rappresentare il campione di
studio più adatto. Come contesto territoriale di monumenti, la ricerca aveva individuato
gli edifici della Terra d’Otranto restaurati nel periodo considerato (la cattedrale idrunti-
na, la guglia del campanile di Soleto, il duomo di Nardò). Come monumento singolo in-
fine, la scelta cadde su Santa Maria Antiqua al Foro Romano, ritenuta particolarmente
rappresentativa per l’intervento d’inizio secolo ad opera di Giacomo Boni, e per la suc-
cessiva lunga vicenda di restauri, conclusasi, dal punto di vista architettonico, alla metà
degli anni Cinquanta del secolo scorso.

La vicenda della chiesa del Foro dal momento della scoperta da parte del Boni è lar-
gamente nota. Lo scavo, iniziato per porre fine all’annosa querelle sulla localizzazione

143UN POSSIBILE LABORATORIO PER LA TEORIA: IL RESTAURO DI SANTA MARIA ANTIQUA

4 La definizione di Santa Maria Antiqua quale “laboratorio” per la teoria del restauro appartiene a Maria Andaloro,
che così ebbe a definirla nel corso di uno dei numerosi sopralluoghi compiuti assieme nella chiesa del Palatino.

5 Cfr. F. Scoppola, L’appariscente. Considerazioni in memoria di Cesare Brandi, in Archeologia e restauro dei monumenti
(I ciclo di lezioni sulla ricerca applicata in Archeologia, Certosa di Pontignano, Siena, 28 settembre - 10 ottobre 1987),
a cura R. Francovich - R. Parenti, Firenze 1988.

6 La ricerca, che prese il via nel 1984, rientrava nel quadro delle attività dell'Ufficio Studi del Ministero per i Beni
Culturali e Ambientali, di cui il professor Angle era direttore.
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dell’importantissimo monumento romano/protocristiano, fu compiuto in tempi brevissi-
mi.7 Parallelamente all’intento della ricerca archeologica, vivissime erano le preoccupa-
zioni di Boni per la salvaguardia dei dipinti, che lo inducevano a integrare in modo an-
che assai consistente il monumento antico, pur di metterne le superfici dipinte al riparo
dall’acqua, dal sole, dal gelo.
Vi è poi, all’indomani del distacco di Boni dalle cose romane, assorbito prima da alcu-

ni incarichi nei possedimenti coloniali, poi distolto dallo scoppio del primo conflitto
mondiale, quindi ostacolato dalla malattia, un improvviso vuoto di attività e si direbbe di
interesse intorno a Santa Maria Antiqua.8 All’indomani della guerra Boni si ritira in ‘ere-
mitaggio’9 sul Palatino, sempre più isolato e indispettito dall’andamento del suo proget-
to per la passeggiata archeologica. Nel 1925 muore, ma la disattenzione e la dimentican-
za per Santa Maria Antiqua durano ben più a lungo. Occorrerà aspettare il secondo do-
poguerra e le attenzioni dell’ICR per ritrovare un fervore di attività attorno alla basilica
del Palatino.
Pur con qualche licenza documentaria, questo contributo all’esplorazione delle “radici”

della Teoria del restauro tenta di definire alcuni nessi piuttosto riconoscibili fra l’azione
compiuta da Giacomo Boni nel restauro di Santa Maria Antiqua (ovviamente in stretta
relazione con le sue posizioni teoriche in materia) e le considerazioni che nella Teoria di
Brandi rimandano alle problematiche poste e affrontate con quell’intervento.
In altri termini si tenterà una lettura orientata dell’opera di Boni a Santa Maria Anti-

qua, attraverso una rassegna antologica dei suoi enunciati teorici, quali emergono dalle
scelte operative e quali affiorano dai documenti d’epoca, dalle (non sistematiche) formu-
lazioni in questo campo, dai rari scritti e soprattutto dalla biografia di Eva Tea.10
Ponendo a confronto i risultati di quest’analisi con le corrispondenti enunciazioni di

Brandi nella Teoria sugli stessi temi, sarà possibile constatare anticipazioni, corrisponden-
ze e consonanze che giustificano l’interrogativo posto in epigrafe a questo contributo. E
cioè che l’elaborazione da Brandi condotta attraverso le esperienze dell’ICR negli anni
determinanti del dopoguerra, significativo presupposto degli approdi della Teoria e dei
Dialoghi, possa aver visto a Santa Maria Antiqua uno dei suoi momenti di gestazione.
Senza sostenere un’improponibile tradizione da Boni a Brandi, non suffragata dai do-

cumenti e indimostrabile sul piano teorico-critico, si vuole portare qualche argomento
utile ad una più approfondita valutazione del restauro di Boni, dimostrando quanto il suo
intervento sia consapevole e anticipatore. Inoltre, a quanti giudicano la Teoria un testo
metodologicamente carente sul piano del restauro architettonico e archeologico, si offrirà
una sorta di verifica, ante litteram ma quanto mai significativa, delle illuminanti applica-
zioni concrete cui approdano i principi teorici affini nei due autori.
I temi sono già tutti presenti in Boni, come vedremo, e ricorrenti in Brandi con straor-

dinaria sintonia: la nozione di rudere (e la pàtina); il carattere di autenticità; l’integrazio-
ne delle lacune; la rimozione dell’opera dal luogo originario; il restauro preventivo.
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7 In proposito da alcuni studiosi è stato avanzato anche qualche dubbio circa l’integrale e rigorosa applicazione del
metodo stratigrafico da parte di Boni nello scavo della chiesa: cfr. A. Augenti, Giacomo Boni, gli scavi di Santa Maria An-
tiqua e l ’archeologia medioevale a Roma all’inizio del novecento, in «Archeologia Medioevale», XXVII (2000), pp. 39-46
(contributo presentato al colloquio internazionale S. Maria Antiqua: 100 anni dopo lo scavo cit.).

8 Quanto al clima “antibizantino” diffuso in quel periodo, si veda M. Bernabò, Ossessioni bizantine e cultura artistica
in Italia, Napoli 2003. 

9 Cfr. L. Suttina, L’eremita del Palatino, in «La lettura», XII (1923), 9, pp. 645-652.
10 E. Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, 2 voll., Milano 1932.
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LA NOZIONE DI RUDERE E LA PÀTINA

Criticando il falsificante rivestimento degli antichi pilastri del teatro di Albano Lazia-
le, Boni scriveva:

Quello che mi sembra certo è che un rudero deve conservarsi come rudero, cioè
senza fargli perdere quell’aspetto caratteristico che assume in seguito a disgregazione
naturale.11 

Come molti dei principi teorici che l’architetto-archeologo veneziano formulò, mai si-
stematicamente, ma per lo più in forma sparsa, in articoli di altro carattere, oppure in ap-
punti, lettere, testi giornalistici o per conferenze, anche questo passo fa parte delle testi-
monianze diligentemente raccolte da Eva Tea nel fondamentale Giacomo Boni nella vita
del suo tempo. Singolarissime, e sorprendenti, le assonanze, finanche lessicali, con i noti
passi della Teoria:

dobbiamo limitarci ad accettare nel rudero, il residuo d’un monumento storico o arti-
stico che non può rimanere che quello che è, onde il restauro altro non può consistere
che nella sua conservazione.

Il rudero, anche per l’istanza estetica, deve essere trattato come rudero, e l’azione
da compiere restare conservativa e non integrativa.12

Il principio secondo cui l’opera, se ridotta allo stato di rudere, non possa sopportare
integrazioni e modificazioni di sorta, senza che ne venga snaturato il carattere di testi-
monianza, di documento mùtilo, ma riconoscibile, del passaggio del tempo, già chiaro in
Boni, viene da Brandi posto lucidamente nella prospettiva delle duplice istanza, estetica
e storica, per riaffermare che il giudizio storico, nel caso del rudere, deve avere la preva-
lenza. Boni aggiunge che l’atteggiamento conservativo deve essere

… osservato per più ragioni, ma soprattutto perché, limitandosi a togliere e scemare le
cause di disgregazione ulteriore, il rudero può rimanere tal quale e considerarsi una le-
zione, un esempio, un ammonimento.13

Non è ancora la chiarezza del testo brandiano, là dove si preclude «la possibilità di altro
intervento diretto che non sia la vigilanza conservativa e il consolidamento della materia»,14
ma la proposizione del tema, nel precedente di Boni, è già data in tutta la sua chiarezza.
Chiarezza che, senza nulla perdere della evidenziata sintonia, viene ulteriormente affinata
– nella distillata esposizione della Teoria – fino a divenire geometrico sillogismo, secondo
cui, se l’opera contiene «ancora una sua implicita vitalità» tale da «adire ad una reintegra-
zione dell’unità potenziale originaria», allora vuol dire che «il rudero non era un rudero».15
Soffermandosi sull’invito di Boni, a limitarsi a «togliere e scemare le cause di disgrega-

zione ulteriore», ricordiamo che esso viene precisato con l’esortazione a regolare, ma senza
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11 Ivi, p. 333.
12 C. Brandi, Teoria del restauro, Roma 1963, p. 70.
13 E. Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, I, Milano 1932, p. 333.
14 C. Brandi, Teoria del restauro cit.,  p. 59.
15 Ibidem.
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sopprimerla del tutto, la vegetazione propria dei ruderi, considerata

«contributo essenziale alla più alta e nobile forma dell’aspetto pittoresco, derivante dal-
l’opera secolare della natura sull’opera secolare dell’uomo».16

Quell’opera della natura che, ecco un altro rimando, sembra echeggiare anche nelle
parole di Brandi, quando obbliga a

riconoscere che è un modo di falsificare la storia, se le testimonianze storiche vengo-
no private per così dire della loro antichità, se cioè si costringe la materia a riacquista-
re una freschezza, un taglio netto, una evidenza tale, da contraddire all’antichità che
testimonia.17

In Brandi troviamo posto con maggiore risalto l’accento sulla componente matèrica
(come del resto frequente in lui) di questo tradursi del trascorrere del tempo in dato fisi-
co, quasi tàttile, depositato sull’opera. Indagato via via da Brandi con sempre maggiore
perspicuità attraverso le varie definizioni della pàtina, dalle più remote, nell’Arcadio,
come «leggero strato di tempo che non fa sentire la cosa, su cui si deposita, come fosse
nuova»,18 a quelle della Teoria, ove si chiarisce in «quel particolare offuscamento che la
novità della materia riceve attraverso il tempo ed è quindi testimonianza del tempo tra-
scorso»19 e che quindi, quale documento di questo «trapasso nel tempo dell’opera d’arte»,
tassativamente «va conservata».20
E se l’aggettivo pittoresco può prestarsi ad accezioni equivoche, che sembrerebbero al-

lontanare le posizioni dei due studiosi, a precisarne il significato nella prosa del Boni soc-
correranno le parole di Eva Tea, in questo, al di là dell’agiografia, sicura interprete delle
posizioni del maestro: «nel concetto di Boni il valore scientifico dell’autenticità prevaleva
[…] sull’effetto romantico: pittoresco equivaleva [per lui] a genuino e documentario».21
Interpretazione che suona confermata dalle parole dello stesso Boni, quando scriveva che
il pittoresco architettonico è innanzitutto

documento di autenticità, quando proviene dall’azione secolare degli agenti naturali
sopra l’opera d’arte e le crea una personalità simile a quella che gli anni creano nelle
anime che non vivono invano.22

Parole che elevano un inno al disfacimento, esaltando l’azione del tempo che, mesto
frutto dell’ordine naturale, ristabilisce l’equilibrio restituendo l’opera dell’uomo alla na-
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16 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 333.
17 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 63.
18 C. Brandi, Arcadio o della Scultura (Elicona III), Torino 1956, p. 45.
19 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 64.
20 Ivi, p. 72.
21 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 113. La Tea aggiunge che: «Boni distingueva tra il pittoresco architettonico, opera

della natura sull’uomo e il pittoresco poetico, facoltà di fissare e animare gli aspetti naturali» (E. Tea, Giacomo Boni …
cit., p. 111).

22 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 112; oppure faceva notare che «la vecchiaia di tali edifici è l’età loro più bella. Il loro
valore originale […] s’aumenta di ciò che i secoli soltanto possono dare: di quella forma più alta e sublime di pittoresco,
prodotta dall’opera della natura sull’opera dell’uomo» (E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 184).
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tura, in sintonia con la contemporanea lezione di Simmel,23 cui anche Brandi sembra ri-
farsi quando vede nel rudere «quel momento limite […] in cui l’opera d’arte, ridotta a
poche vestigia di se stessa, sta per ricadere nell’informe».24

IL CARATTERE DI AUTENTICITÀ

In una serie di relazioni e appunti, per gran parte inediti, redatti fra il 1886 e il 1891,
Boni indicava i criteri generali cui doveva attenersi il personale degli uffici tecnici del-
l’Amministrazione statale.25 Questi erano: in primo luogo il rispetto dell’integrità del
monumento, per impedire che il completamento di una parte monumentale perduta
«stenda il velo della diffidenza sulle parti originali rimaste intatte»; il rispetto del pittore-
sco, ovvero di quelle tracce di vita secolare date –come abbiamo visto – dalla vegetazione
e dalla pàtina del tempo, che rappresentano il vero certificato di autenticità dei monu-
menti; il rispetto dell’autenticità, intesa come presupposto di ogni riconoscimento di va-
lore storico-artistico dei monumenti.
La Tea, pur non del tutto in linea col maestro – infatti premette la curiosa considera-

zione: «Per quanto vago e lontano possa sembrare il rapporto tra filosofia e restauro dei
monumenti»26 – testimonia che Boni giunse alla difesa del principio di autenticità attra-
verso quello che la stessa Tea definisce «un sillogismo di carattere platonico», che riporta
in questi termini:

Se un’idea, pur ridotta al minimo esponente artistico, ha origine immortale, colui
che distrugge o guasta un’opera d’arte intercetta ai futuri questo raggio dell’infinito:
commette una colpa di lesa divinità, o secondo l’espressiva frase di Boni, un peccato
contro lo Spirito Santo.27

In quel considerare un restauro sbagliato un’intercettazione ai futuri del raggio d’infi-
nito veicolato dall’opera d’arte, non sembra già di avvertire un presagio della «trasmissio-
ne al futuro» che ritroviamo poi nella fondativa definizione di restauro nella Teoria?28
Altrove Boni afferma che

Ogni parte sostituita diminuisce il valore dell’edificio, e persino la parte antica su-
perstite sembra patire per la vicinanza dei restauri. Ciò che era viva testimonianza del-
le idealità artistiche di generazioni scomparse da secoli, diviene cosa fredda e muta, e
per l’illusione di rifare ciò che non può più rifarsi, si toglie al monumento il venerabi-
le pregio dell’antichità.29
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23 Die Ruine, in G. Simmel, Philosophische Kultur, Leipzig 1911. La traduzione qui riportata è quella di Gianni Car-
chia in «Rivista di Estetica», 8 (1981), pp. 121-127.

24 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 60.
25 Si trovano fra i documenti conservati nell’Archivio Boni-Tea, presso l’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e

Lettere, Milano.
26 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 111.
27 Ibidem.
28 «Il restauro costituisce il momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e

nella sua duplice polarità estetica e storica, in vista della sua trasmissione al futuro»: C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 34.
29 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 346.
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Quello stesso carattere di antichità, la cui salvaguardia porta Brandi, nel passo già ci-
tato, a censurare chi costringa «la materia a riacquistare una freschezza, un taglio netto,
una evidenza tale, da contraddire all’antichità che testimonia».30 Parole in cui sembra ri-
suonare l’ammonizione di Boni:

Rimangono sugli antichi materiali traccie della forma originaria e della primitiva
mano d’opera, la quale, sebbene sembri affatto materiale, è diversa e caratteristica per
ogni periodo storico. Queste traccie sono importanti per se stesse, e, se l’edificio è ti-
pico nel suo genere, è raccomandabile di conservarne il ricordo e studiarne le pristine
condizioni, senza però sostituire il lavoro originario con un modello congetturale,
espressione plastica di un’opinione individuale.31

IL TRATTAMENTO DELLE LACUNE

Sempre nelle raccomandazioni per il personale degli uffici tecnici,32 Boni prospettava
soluzioni e norme di comportamento per tutta una complessa casistica di situazioni che,
di volta in volta, gli interventi di restauro, di riparazione e di manutenzione potevano of-
frire. Nei casi di restituzione di una o più parti di un monumento che siano andate di-
sperse, Boni raccomanda il preliminare «studio analitico dell’origine, delle condizioni
primordiali e dello stato attuale» delle parti in questione; gli interventi aggiuntivi, solo se
realmente necessari, si faranno 

con tale materiale o lavorazione semplificata, che offra la massa d’assieme e le propor-
zioni del monumento nel suo stato primitivo, ma non lasci dubbio sulla sua origine, né
possa essere confusa col lavoro originale.

Passaggi appropriati a porre il tema del trattamento e dell’integrazione delle lacune in
architettura, pregnante quanto mai in riferimento a Santa Maria Antiqua, la cui condi-
zione, all’indomani dello scavo, può esser vista come un’unica, vastissima lacuna (fig. 2).
Qui affiora la criticità del restauro in questione, con il quale Boni ebbe a misurarsi pur in
presenza dell’ampia e – abbiamo visto – rigorosa strumentazione teorica che aveva nel
frattempo messo a punto. E qui le posizioni non sembrano particolarmente innovative,
almeno sul piano delle tecniche: materiali diversi, forme semplificate, lavorazioni chiara-
mente distinguibili per il restauro, nessuna possibilità di confusione fra originale e inter-
vento. È ancora l’Arco di Tito a fare da modello. Boni tuttavia non risparmia battute ta-
glienti, e nei confronti di restauri largamente innovativi, che poco o nulla lasciano dell’o-
riginale, la sua ironia diventa addirittura feroce:

Quanto ai modelli congetturali sostituiti agli avanzi dell’opera originaria, bisogna
tenere a mente che essi non hanno alcun valore, nemmeno come ricordo: con minor
spesa, tipi nuovi ed edifici si potrebbero costruire in area libera, economizzando la de-
molizione per occupare il posto dell’opera antica.33
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30 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 63.
31 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 346.
32 Cfr. qui sopra, nota 25.
33 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 346.
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Ma qui è Brandi a non generalizzare l’impossibilità delle reintegrazioni e delle rico-
struzioni; nell’ultima pagina dell’Eliante, benché Eftimio arrivi poi a conclusioni oppo-
ste, Brandi gli fa concedere che:

Non ci sarà mai una risposta buona per tutti i casi, […] e proprio ogni caso dovrà es-
sere studiato nell’unicità che comporta. Bisognerà vedere fin dove si tratterà di un pro-
blema di restauro, e fin dove, essendo impossibile il restauro, dovrà o potrà sostituirsi
l’arto mancante […], ma non ogni pietra rimessa al posto di quella antica sarà un falso.34

LA RIMOZIONE DELL’OPERA DAL LUOGO ORIGINARIO

Il tema del restauro di Santa Maria Antiqua in realtà si configura come un grande in-
tervento di protezione delle pitture murali conservate al suo interno.35 Era questo, insie-
me all’interesse topografico-archeologico in senso stretto, l’obiettivo della ricerca di
Boni: la conservazione e la valorizzazione dell’eccezionale patrimonio pittorico conser-
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34 C. Brandi, Eliante o dell’architettura (Elicona IV), Torino 1956, p. 255. La sottolineatura è mia.
35 Questo tema è stato da me trattato nel contributo al convegno sul tenutosi nel 2000, in occasione del centenario

dalla riscoperta di Santa Maria Antiqua (cfr. qui sopra, nota 1). Si veda anche P. Pogliani, La storia conservativa dei di-
pinti murali della chiesa di Santa Maria Antiqua al Foro romano: 1900-1960 (tesi di diploma della Scuola di specializza-
zione in “Tutela e valorizzazione dei beni storico-artistici” - Università degli Studi della Tuscia - Viterbo, A.A. 2001-
2002; relatore Maria Andaloro, correlatore Simona Rinaldi). A questi due testi rimando per ogni approfondimento.

Fig. 2. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: Antonio Petrignani, assonometria del
complesso antico e medioevale, senza gli interventi di restauro (Foto: Archivio storico dei disegni della
Soprintendenza Archeologica di Roma).
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vatosi pressoché intatto grazie al prolungato interro. Durante i lavori, più volte, secondo
il costume dell’epoca, si affacciò la necessità di assicurare la conservazione degli affreschi
con il distacco e l’allontanamento dal luogo d’origine. Boni attuò alcuni di questi inter-
venti, quando proprio inevitabile, ma si oppose sempre ad una pratica indiscriminata di
questo tipo di soluzione, secondo il principio, poi codificato dalla Teoria, per cui «la ri-
mozione di un’opera d’arte dal suo luogo di origine dovrà essere motivata per il solo e su-
periore motivo della sua conservazione».36 Che Boni anticipa nell’ambito delle sue pro-
poste di un più frequente ricorso alle discipline scientifiche per la conservazione dei ma-
teriali antichi:

Anche questo Ministero, cui è affidata la conservazione del patrimonio artistico
nazionale, si è trovato spesso nel dilemma, o di dover lasciare che si cancellino le
traccie di lavoro umano su ciò che non sfugge, perché monumentale, alle leggi della
materia, o di dover permetterne la sostituzione con perdita dell’autenticità del mo-
numento.37

Per Santa Maria Antiqua, sperando che fosse sufficiente provvedimento di protezio-
ne38 la ricostruzione delle volte del monumento romano – dove consentita dai resti in
posto – e la restituzione per analogia delle parti disperse (fig. 3),39 si attenne alle sue
stesse raccomandazioni, premettendo «lo studio analitico dell’origine, delle condizioni
primordiali e dello stato attuale», realizzato con il sostegno dell’architetto Petrignani;
per le aggiunte, limitandosi a quelle realmente necessarie, e operando «con tale materia-
le o lavorazione semplificata», sì da offrire «la massa d’assieme e le proporzioni del mo-
numento nel suo stato primitivo», senza lasciare «dubbio sulla sua origine, né» confusio-
ni «col lavoro originale» (fig. 4).

IL RESTAURO PREVENTIVO

Sempre fra gli appunti destinati alle istruzioni per gli uffici tecnici,40 Boni affermava: 

La vita dei monumenti non dura una generazione soltanto; essi sopravvivono
[…] e il loro valore documentale dura sin che ne rimane un frammento. È per ciò
opera di civiltà togliere o diminuire le cause di danno, per prolungare o assicurare la vita
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36 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 28.
37 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 215; ulteriore traccia dello stesso rigoroso atteggiamento si trova in un altro episo-

dio riportato dalla Tea, quando Boni, a proposito di un mosaico scoperto a Salemi, dichiarava che «qualora un monu-
mento non possa venir conservato sul posto, né trasportato, debba essere di nuovo seppellito, per evitarne la rovina.
“Così si fosse fatto dei ruderi d’opera quadrata sul Palatino, che la curiosità di una generazione ha lasciato distruggere!”»,
(E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 477).

38 Si è visto che purtroppo questo non è bastato, ma di certo molto si è ottenuto proprio grazie alle coperture realiz-
zate da Boni.

39 È evidente che Boni intendeva limitare in un primo momento la ricostruzione alla fase domizianea, con l’implu-
vium scoperto al centro del quadriportico, lasciando alle pitture la protezione consentita dalle volte antiche dove possi-
bile, integrate per il resto dalle piccole tettoie posticce. Solo in un secondo momento, e solo a prezzo di esitazioni, valu-
tazioni diverse e verifiche presso il Consiglio Superiore, si giunse a realizzare il tetto per la zona centrale. Cfr. G. Mor-
ganti, Giacomo Boni … cit.

40 Cfr. qui sopra, nota 25.
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Fig. 3. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: veduta d’insieme da nord dopo
l’ultimazione dei restauri murari ad opera di Giacomo Boni (Foto: Archivio fotografico della
Soprintendenza Archeologica di Roma).

Fig. 4. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: veduta d’insieme da sud dopo
l’ultimazione dei restauri murari ad opera di Giacomo Boni (Foto: Archivio fotografico della
Soprintendenza Archeologica di Roma).

3

4

3

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



degli edifici, ma è impossibile ricostruirli in una sola volta a pezzo a pezzo, senza far
sì che cessino di esistere come monumento.41

Togliere o diminuire le cause di danno per prolungare o assicurare la vita degli edifici. In que-
ste parole è il fulcro dell’intervento in Santa Maria Antiqua. Tutta la ricostruzione di quel-
l’edificio, spesso confusa con un’esercitazione restitutiva, più vicina a Viollet-Le-Duc che
a Ruskin, di cui Boni fu amico ed allievo, è in realtà da leggere alla luce di quella posizio-
ne che fu poi da Brandi codificata come restauro preventivo, la cui area viene da lui deter-
minata «come tutela, remozione di pericoli, assicurazione di condizioni favorevoli».
È noto che a questo tema, e alle sue implicazioni in rapporto alla problematica del ru-

dere, Giovanni Urbani dedicò il suo contributo al Seminario i cui atti apparvero col tito-
lo Per Cesare Brandi.42 Da un lato Urbani individua la finalità principale della Teoria, mo-
tivata all’epoca anche dall’esigenza di contrastare un’estesa tendenza integrativa e rico-
struttiva del restauro archeologico, nel «fugare una volta per tutte la «tenace e ricorrente
illusione di poter far risalire il rudero a forma».43 Dall’altro, contemporaneamente tenta-
va di individuare nelle «pieghe del testo brandiano» una più ampia indicazione che con-
sentisse di superare, a trent’anni di distanza dalla sua formulazione, il rigido limite impo-
sto dal tassativo richiamo all’esclusiva «conservazione dello status quo».44 L’aporia è resa
evidente da un trentennio (almeno) di interventi che – còlta solo la lettera dell’esortazio-
ne brandiana alla pura conservazione e al consolidamento – portarono a sopravvalutare il
ruolo di quest’ultimo45 in tutta una serie di interventi che privilegiavano un approccio
basato sul fine prioritario di occultare alla vista i segni dell’intervento contemporaneo, in
modo assai poco pensoso dell’integrità materiale dell’opera.46
In alternativa a simili devastazioni, e nel rispetto del dettato letterale della Teoria, Ur-

bani arrivava alla paradossale conclusione che «se tutto quello che si può fare dei ruderi è
cercare di conservarli come sono, allora è certamente meglio non restaurarli in alcun
modo».47 Un paradosso che rende esplicita la «trappola ruskiniana»48 in agguato nella su-
pina applicazione del precetto.
La Teoria riconferma, nella puntigliosa investigazione che ne conduce Urbani, la sua

ricchezza e la sua complessità: lungi dall’essere uno sterile manuale di precetti pronti al-
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41 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 346; la sottolineatura è mia.
42 G. Urbani, Il problema del rudere nella Teoria del restauro, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio-1 giu-

gno 1984, a cura di M. Andaloro et al., Roma 1988, pp. 59-65, poi ripubblicato in G. Urbani, Intorno al restauro, Mila-
no 2000, pp. 69-74 (a questa edizione fanno riferimento le pagine indicate per i brani riportati).

43 G. Urbani, Intorno al restauro cit., p. 69.
44 Cfr. L. Vlad Borrelli, Attualità … cit., p. 20.
45 La volontà di correggere e contrastare una tendenza integrativa e ricostruttiva del restauro archeologico, all’epoca

assai diffusa, era in gran parte all’origine della netta preclusione di Brandi. Fu per questa via che la lezione brandiana finì
col ridurre il restauro a interventi «il cui obbiettivo ideale starebbe nel restituire un massimo di sicurezza all’assetto sta-
tico con la minore possibile, o meglio con nessuna incidenza sulle caratteristiche estetiche del fabbricato» (G. Urbani, Il
consolidamento come operazione visibile, in Anastilosi. L’antico, il restauro, la città, a cura di F. Perego, Bari 1986, pp. 158-
161, anche questo poi ripubblicato in G. Urbani, Intorno al restauro cit., pp. 81-85: p. 81).

46 Ciò aprì il campo a pesanti consolidamenti, che tendevano ad occultare i segni dell’intervento contemporaneo,
senza curarsi di moltiplicare le perforazioni, le iniezioni, gli inserimenti ed altre brutalità, che usano violenza all’organi-
smo strutturale, di cui sovvertono la consistenza materiale e i modi di funzionamento interno, in contrasto con la logica
delle strutture originarie.

47 G. Urbani, Il problema del rudere … cit., pp. 69-74: p. 70.
48 Licia Vlad Borrelli parla di «trappola romantica» in riferimento alla valutazione della patina in Ruskin (cfr. L. Vlad

Borrelli, Attualità … cit., p. 22.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



l’uso,49 trova le sue ragioni più profonde proprio nella sua “segreta inattualità”.50 Proprio
nel capitolo intitolato al «Restauro preventivo», Urbani trova la chiave cercata. Vi si esa-
mina il caso in cui le provvidenze necessarie alla – pur sempre prioritaria – conservazio-
ne dello status quo possano arrivare a confliggere con l’istanza estetica del restauro stes-
so, rivelandosi

anche contrari, in tutto o in parte alle esigenze che all’opera d’arte si riconoscono in
quanto opera d’arte; e cioè l’opera d’arte, in quanto consta di una certa materia o di un
certo coacervo di materie, può avere, rispetto alla sua conservazione esigenze contra-
rie, o comunque limitative rispetto a quelle che le si riconoscono per il suo godimento
come opera d’arte.51

Chiarezza di argomenti già presente in Boni, quando dichiara possibile

… rimediare alle cause del male o scemarne o ritardarne gli effetti, opponendosi alle
forze disintegranti [riconoscendo però che] essendo i mezzi disponibili per lo più ap-
pariscenti, nell’usarli si maschera o altrimenti si altera, sia pure colla semplice remo-
zione, il monumento o quella sua parte che si vuole salvare52 (fig. 5).
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49 P. Petraroia, Il fondamento teorico del restauro, in Per Cesare Brandi cit., pp. 51 ss.
50 F. Trevisani, Inattualità e feracità del concetto di rudere nella Teoria del restauro, in Cesare Brandi … cit., pp. 54-58, p. 56.
51 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 82.
52 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 215.

Fig. 5. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: Antonio Petrignani, disegno di progetto
per la realizzazione del tetto sulla zona centrale, sezione trasversale (Foto: Archivio storico dei disegni
della Soprintendenza Archeologica di Roma).

5

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



Ma il passo avanti decisivo mosso da Brandi è nel porre il tema in una prospettiva eti-
ca che, assumendo la conservazione come «imperativo categorico al pari di quello mora-
le»,53 fa propendere per una soluzione del problema che veda, in alcuni casi, l’esigenza
conservativa prevalere su quella estetica. Urbani trova poche pagine più avanti l’indica-
zione cercata: qualora l’azione di restauro si fermasse, con l’azione preventiva, alle porte
della finalità conservativa, quasi «semplice ‘estensione umanistica’ del concetto di restau-
ro», Brandi teme e – a parere di Urbani – stigmatizza la

colposa indulgenza nei casi nei quali si determina un conflitto fra le esigenze stesse che
pone il godimento estetico dell’opera e quelle richieste dalla conservazione della ma-
teria a cui è affidata.54

E non vi è dubbio che, per Brandi, il conflitto si debba risolvere, in simili casi estremi,
con il sacrificio dell’istanza estetica e la prevalenza di quella conservativa. Come per l’ap-
punto avviene a Santa Maria Antiqua, dove la ricostruzione obbedisce al prioritario obbiet-
tivo della protezione delle pitture. Alla ricerca di quell’inarrivabile sintesi fra «l’esigenza di
un rispetto storico assoluto» e «l’esigenza di perdere quanto meno è possibile del senso e
della figuratività dell’immagine», che è l’ambizione di ogni restauro corretto (tav. 17).55

La stessa spinta etica che anima la passione di Brandi e che lo porta a parlare di impe-
rativo categorico a proposito della conservazione e della salvaguardia delle opere d’arte è
leggibile in tutta l’opera di Giacomo Boni. In particolare in quel settore della sua attività
che lo portò, nei momenti in cui l’integrità del patrimonio culturale nazionale era mag-
giormente minacciata, ad ergersi in prima persona per la sua difesa. Frasi che – di questi
tempi – suonano monito ed esortazione per tutti coloro che hanno a cuore le sorti dello
stesso patrimonio, grazie all’opera di personaggi come Boni e Brandi pervenutoci intat-
to, e che tale abbiamo il dovere di trasmettere.

[I] monumenti […] sono più che ornamento [dello Stato, …] sono meglio e più
che patrimonî: sono l’Italia stessa, quell’Italia che i piroscafi inglesi ed americani por-
tano via pezzo a pezzo, dai porti di Venezia, di Brindisi, di Palermo, di Genova. Chi
farebbe tanti sacrifici per la nazione, se questa non fosse che un vivaio di esseri umani,
i quali vegetano e si riproducono? Noi sappiamo che anche questa è una legge di spe-
sa – diceva il senatore Rossi – Ma che spesa! È il divieto di distruggere e di deturpare.
Forse che a un bel viso c’è spesa per non mutilarsi il naso, o gli orecchi, o non radersi
le sopracciglia? Quando tutto fosse alienato, e il paese fosse ridotto a un trogolo, in cui
tenesse permanentemente il grugno una mandra di porci, chi lo chiamerebbe Italia?56
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53 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 82.
54 Ivi, p. 84.
55 C. Brandi, voce «Restauro», in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere e Arti, II, appendice, 1938-1948, Roma

1949, pp. 609-701 (cfr. M. I. Catalano - A. Cerasuolo, Paul Philippot incontra il pensiero di Brandi, in nota in Cesare
Brandi … cit., pp. 38-44: p. 41, nota 13).

56 E. Tea, Giacomo Boni … cit., p. 224.
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Chi ha conosciuto Cesare Brandi sa quanto sia stato controverso il suo rapporto con
Siena e quanto più siano stati, negli anni della maturità, i momenti di collera e di indi-
gnazione che quelli di apprezzamento. Tanto da riverberare retrospettivamente quegli
stessi sentimenti sugli anni dell’infanzia: «Per Siena ho avuto sempre un insieme di amo-
re e intolleranza. Quel che desideravo di più, fin da bambino, era d’uscirne».1 E tuttavia
all’arte senese Brandi ha dedicato moltissimi studi, a partire dai ventisette titoli del solo
1931: recensioni, voci per il Thieme Becker, ma anche saggi e la monografia su Rutilio
Manetti. Dopo il catalogo della Pinacoteca di Siena, del 1933, seguiranno, nel corso dei
successivi decenni, saggi e monografie su Beccafumi, Duccio, Sassetta, Giovanni di Pao-
lo, sui Quattrocentisti senesi e tanti altri, frammisti alle relazioni sui numerosi interventi
di restauro di opere senesi. Nei due fondamentali testi degli esordi, la monografia su Ru-
tilio Manetti e ancor più il catalogo della Pinacoteca, si ravvisano precocemente i pre-
supposti da cui si svilupperanno i vari aspetti in cui si articola la Teoria del restauro.2
Pubblicata nel 1931 in una rara edizione senese e subito ristampata, la monografia su

Rutilio Manetti racchiude, a mio parere, i germi di molte delle categorie in cui prende-
ranno forma gli interessi speculativi e la scrittura di Brandi. A un capitolo introduttivo
dedicato a L’arte di Rutilio Manetti (pp. 5-38), nel quale la discussione della personalità
del pittore obbedisce ai canoni del tempo nell’andamento letterario, fanno seguito sezio-
ni filologiche dedicate al catalogo, alla biografia e alla fortuna critica dell’artista. Qui la
personalità di Brandi appare già autonoma dallo stesso Emilio Cecchi, da cui ancora ne-
gli ultimi tempi riconosceva la filiazione: «considerato come un padre, e sempre rimpian-
to»,3 e certamente influenzata dalle ricerche filologiche di Pèleo Bacci e dalla contamina-
zione fra l’idealismo crociano e lo storicismo di Ranuccio Bianchi Bandinelli.4 Mi riferi-
sco a Cecchi scrittore d’arte e a Brandi storico dell’arte: la distanza è misurabile acco-
stando i Trecentisti senesi del 1928 e il Pietro Lorenzetti del 1930 del primo proprio al Ru-
tilio Manetti del 1931 del secondo, tre testi scritti in un breve giro di anni eppure concet-

1 C. Brandi, Siena mi fe’, in Aria di Siena. i luoghi, gli artisti, i progetti, Roma 1987, pp. 23-26.
2 Id., Rutilio Manetti, Siena 1931 e Firenze 1932.
3 Id., Cecchi e le arti figurative, in Emilio Cecchi oggi, atti del convegno Firenze 1979, Firenze 1981, pp. 135-145.
4 Id., Ranuccio Bianchi Bandinelli, un umanista, in Aria di Siena … cit., pp. 72-75.
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tualmente lontani, per l’andamento squisitamente letterario dei testi di Cecchi e per
l’importanza che gli apparati filologici rivestono nel libro di Brandi, conferendogli novità
e rendendolo straordinariamente attuale.5
Larga parte della monografia su Manetti è dedicata al catalogo delle opere, condotto

su un registro di tenore critico-filologico. Viene in questa occasione elaborata una sche-
da tipo, la cui configurazione risulta molto diversa da quelle allora in uso e che viene ri-
proposta nel quasi coevo catalogo della Pinacoteca di Siena. In merito ai dati squisita-
mente tecnici, riferibili a dipinti ed affreschi, sono indicati collocazione, dimensioni, sta-
to di conservazione, supporto. La materia con cui l’opera è realizzata non è dichiarata, in
accordo con la prassi del tempo, anche se particolare attenzione viene posta al suo stato
di conservazione. Anche in questo caso prevale la terminologia tecnica, in alcune occa-
sioni irrobustita da sapidi toscanismi, come per l’Indemoniata della chiesa di San Dome-
nico: «Il colore è coperto di una ragia bianca», e da colorite valutazioni: «Lo stato di con-
servazione [del Martirio di santa Lucia di Montefollonico] non sarebbe cattivo senza una
barbara ridipintura in giallo del vestito di santa Lucia».6
Il catalogo dell’allora Regia Pinacoteca di Siena, pubblicato nel 1933, quattordicesimo

titolo nella serie dedicata ai musei italiani dal Ministero dell’Educazione Nazionale, ri-
prendendo la tipologia della scheda critico-filologica, segna un ampio iato con i testi che
lo precedono nella serie, dove quello immediatamente precedente si limita ancora a bre-
vi notazioni descrittive in sequenza topografica.7 Nel catalogo Brandi scelse di disporre
la materia secondo l’ordine alfabetico dei nomi degli artisti, sganciando il testo dalla con-
tingenza della collocazione delle opere e assegnandogli il ruolo più ampio di monografia
sulla pittura senese. Ma soprattutto, nel catalogo prendono forma le questioni relative
alla materia dell’opera d’arte, alla pulitura in relazione alla patina, alle vernici, e alle vela-
ture, al trattamento delle lacune, alle cornici.
Seppur già presente nella monografia su Manetti, nel catalogo della Pinacoteca di Sie-

na è potenziata l’attenzione alla matericità dell’opera d’arte. Come funzionario ministe-
riale Brandi aveva diretto l’allestimento del nuovo museo dal dicembre del 1930 al luglio
dell’anno successivo, seguendo anche i restauri di alcune opere. È la prima, precocissima
esperienza del giovane studioso con la materia del restauro. Un breve cenno nella pre-
messa attesta il carattere squisitamente conservativo degli interventi:

Circa il restauro dei dipinti, che furono trovati in misere condizioni, sicché tutti
avrebbero richiesto qualche provvedimento speciale, prevalse naturalmente il criterio
scientifico di conservare e di consolidare, più che di restaurare, limitando alla stretta
necessità la pulitura stessa, che in qualsiasi caso avrebbe potuto essere molto più inte-
grale di quel che non sia stato fatto per ragioni di gusto e di prudenza.8

Vale la pena di ricordare che i dipinti che costituiscono il nucleo più antico della col-
lezione, opere dal XII al XV secolo, avevano subito pesantissime manomissioni già dagli
inizi dell’Ottocento quando
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5 E. Cecchi, Trecentisti senesi, Milano 1928; Id., Pietro Lorenzetti, Milano 1930.
6 C. Brandi, Rutilio Manetti cit., pp. 114 e 106.
7 Id., La Regia Pinacoteca di Siena, Roma 1933; P. Romanelli - M. Bernardini, Il Museo Castromediano di Lecce, Roma

1932. La serie consta di diciannove titoli, apparsi tra il 1928 e il ’39.
8 C. Brandi, La Regia Pinacoteca … cit., p. 8.
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desiderando di formare una serie non interrotta delle opere dei nostri vecchi maestri,
né riuscendo a comporla, perché quelle che aveva ancora adunato non bastavano, [l’a-
bate De Angelis] si appigliò all’espediente di non lasciare tavola senza il suo autore;
[…] e quel che peggio, di slegarle talvolta, e fattone più pezzi, dare a ciascuno, sebbe-
ne d’una sola mano, un diverso maestro.9

Inoltre, dopo la mostra del 1904 che aveva fatto dell’antica arte senese un fenomeno di
moda, ridipinture, integrazioni, resurrezioni di quadri moribondi e rifacimenti ex novo
imperversarono, intrecciandosi alle vicende del collezionismo e della stessa committenza
senese e contribuendo non poco a confondere il panorama.10 Donde la particolare cura
che emerge dalle schede del catalogo della Pinacoteca per l’individuazione della prove-
nienza delle opere e dei restauri pregressi.
Quanto fosse stato limitato l’intervento di restauro del 1930-32, si deduce dalle con-

dizioni dichiarate nelle schede, dove si parla di danni tanto ai supporti che alla materia:
assi disunite, spaccature, fenditure, ricurvature, fori di chiodi, tarlature per i primi, men-
tre una casistica assai più ampia e articolata, nella cui elencazione è evidente la ricchezza
del linguaggio di Brandi, libero da qualsiasi obbedienza terminologica, è osservata per i
danni alla materia: deperimenti, macchie di umidità e muffe, abrasioni, volgari ridipintu-
re, barbare grattature, graffiti, verniciature, abbassamenti di tono del colore, colore riarso,
ingiallimenti a causa di antiche vernici, affioramento della preparazione verde, screpola-
ture, scortecciature, spellature, scalfitture, scrostature, squamature di colore, cretti, sfregi
e sgraffiature – una tipologia di danno in questi due ultimi casi abbastanza comune a Sie-
na nei volti dei carnefici e dei diavoli, come nel Giudizio Universale con l’Inferno e il Para-
diso di Giovanni di Paolo.11
In qualche caso, come per il grande Dossale attribuito a Duccio in cui le cattive condi-

zioni della materia compromettono la fruizione dell’opera fino a renderne controversa la
paternità, il discorso si fa più articolato:

Si osservi la potenza del gruppo del centro, la novità della posa raccolta del
Bambino, questa frontalità monumentale: la concezione è assolutamente degna di
Duccio. Ma ormai, purtroppo, poco più che la concezione si può vedere. D’altron-
de è vero che i colori sono un poco abbassati dal fumo e dalle vernici, ma quando si
è parlato di tono, non si voleva accennare a questa specie di bruma che è calata sul
polittico e l’ha offuscato. Anche la Maestà è annerita e offuscata […] eppure lì non
sono le sole proporzioni e il soggetto che danno la sicurezza di trovarsi di fronte ad
un pezzo della Maestà. Per il Dossale il dubbio invece è stato provato dal tempo del
Cavalcaselle al Weigelt, ed il Perkins stesso sente il bisogno di fare una riserva
quando dice che almeno per la maggior parte è opera di Duccio: ma è affermazione
vaga che sarebbe molto pericoloso specificare.12

Molta cura e straordinaria competenza viene posta anche nell’individuare i restauri e i
rifacimenti antichi e più recenti, che hanno modificato la materia originale falsando la
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9 G. Milanesi, riportato in C. Brandi, La Regia Pinacoteca … cit., p. 6.
10Mostra dell’antica arte senese, Siena 1904. Sulle vicende di questo periodo e di alcuni celebri falsari, come Icilio Fe-

derico Ioni, vedi G. Mazzoni, Quadri antichi del Novecento, Vicenza 2001.
11 C. Brandi, La Regia Pinacoteca …cit., pp. 84-87.
12 Ivi, pp. 66-68.
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lettura dell’opera. È il caso del trittico a sportelli di un tardo imitatore di Simone Marti-
ni, «ridipinto nel secolo XVI, quando un seguace di Riccio dipinse le altre storie della
cornice». Oppure del polittico di Andrea di Bartolo che «subì una ridipintura parziale e
un rammodernamento ai primi del Cinquecento»; come del Crocifisso con la Madonna e
santi di Ugolino di Nerio che

nel tardo Cinquecento aveva subito un completo rifacimento: al posto di san France-
sco era stata dipinta Maria Maddalena, aggiunti il sole e la luna, rinnovato il fondo
d’oro: infine modificata a croce e rifatte le braccia di Gesù;

come dell’Allegoria del peccato e della redenzione di Pietro Lorenzetti, la cui pittura «deperì
a causa di una vernice che annebbiò per sempre i colori».13
Vorrei ora ritornare sulla assenza nelle schede del dato relativo alla materia delle ope-

re. È noto che l’aggiunta di questa indicazione è un’acquisizione relativamente recente,
divenuta sistematica negli anni Sessanta del Novecento. Sulla precedente mancanza del
dato non ho trovato indicazioni esplicite, anche se può essere imputata alle difficoltà og-
gettive di individuazione e, nel caso specifico di Siena, proprio alla eccezionale manipo-
lazione a cui già a partire dal Cinquecento si usava sottoporre i dipinti con intenti di in-
tegrazione e restauro. Casi questi che sono tutti individuati e segnalati. Che nel caso del
catalogo della Pinacoteca si sia trattato di semplice adeguamento alla consuetudine è
provato dal fatto che spesso Brandi trova modo di inserire l’indicazione della materia al-
l’interno della disamina sullo stato di conservazione. Nella grande tavola di Gesù al Lim-
bo di Beccafumi è indicata la buona conservazione «eccetto in alto dove il colore a olio si
è fortemente scrostato per aver sofferto dell’incendio di San Francesco avvenuto nel
1655»; così nella Madonna in trono con angeli e santi di Guidoccio Cozzarelli «il colore si
è screpolato in una maniera così caratteristica da far pensare che questa tavola sia stata
dipinta a olio»; nel polittico con la Madonna, il Bambino e santi di Paolo di Giovanni Fei,
«in cattivo stato di conservazione soprattutto a causa di ridipinture a olio»; nella Pietà di
Girolamo di Benvenuto «pittura ad olio, e non a tempera, nella quale il colore si è scre-
polato ritirandosi dai cretti»; nella Madonna con il Bambino di Ambrogio Lorenzetti «il
volto della Madonna e le mani erano state grossolanamente ridipinte a olio: sotto il rifa-
cimento è stata ritrovata la tempera intatta»; e in tanti altri casi.14
Soltanto una volta viene messo in evidenza il trattamento di una lacuna, nella Presen-

tazione di Gesù al tempio di Giovanni di Paolo:

la pittura aveva subito gravi ingiurie dagli uomini e dal tempo, soprattutto in basso e a
sinistra: nel necessario restauro e consolidamento le parti che si dovettero riprendere
furono colorite ad acquerello e le parti superstiti della pittura sono rimaste intatte.15

Relativamente ai restauri operati in occasione dell’allestimento del 1933, si trattò di
pochi interventi, di cui è dato sommario conto nelle schede del catalogo. È interessante
osservare che per la gran parte non furono diretti alle opere di primaria importanza, ma
scelti in modo da costituire una sorta di casistica. La maggioranza sono interventi di pu-

158 DANIELA GALLAVOTTI CAVALLERO

13 Ivi, in sequenza, alle pp. 197, 14, 302 e 150.
14 Ivi, pp. 44, 56, 77, 103, 139.
15 Ivi, pp. 95-96.
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litura che rimuovendo ridipinture hanno rimesso in luce la doratura originaria del fondo,
lo «stoffato d’oro» di un manto; in altri casi sono state rimosse vernici ingiallite, o sudi-
ciume, oppure, per l’Annunciazione di Ambrogio Lorenzetti, quella che si riteneva verni-
ce annerita era invece il grasso di una cucina del Palazzo Pubblico in cui la tavola era sta-
ta a lungo conservata; e per altre opere ancora gli interventi hanno riguardato sia il sup-
porto che la materia pittorica, come nel complicato caso della Deposizione, sempre di
Ambrogio, costituita arbitrariamente in polittico nel Settecento e già manomessa nel
supporto in un restauro ottocentesco.16
Attenzione viene rivolta anche alle cornici, individuandone la materia – legno e in

qualche caso cartapesta – segnalando quando sono originali, in moltissimi casi e anche
per le opere più antiche risalenti ai primi decenni del Duecento, e quando hanno subito
integrazioni. Sono valutate le condizioni della vernice e sono indicate con estrema accu-
ratezza le ridipinture, in qualche caso datandole. Le cornici tarde, per lo più ottocente-
sche, sono rimosse, come nel caso della Crocifissione e Deposizione di Benedetto di Bin-
do.17 In almeno un’occasione, quella del tondo di Girolamo Genga raffigurante la Ma-
donna con il Bambino, san Giovannino e sant’Antonio, viene invece approntata per la siste-
mazione del 1932 una nuova cornice di legno dorato riccamente intagliata.18
Vorrei infine segnalare il caso del Cristo alla colonna di Sodoma, frammento di una com-

posizione più ampia staccata nel primo Ottocento dal chiostro del convento di San Fran-
cesco, secondo la prassi dell’epoca segando il muro. Il rapporto di solidarietà dell’intonaco
con la sottostante muratura era già compromesso, per l’originario contatto con la cucina e
il pozzo. In una comunicazione riguardo al restauro della pittura antica tenuta nel settem-
bre 1958 e confluita nella Teoria Brandi caldeggerà la rimozione della materia a fresco pri-
ma che se ne renda necessario l’intervento urgente. Per il Cristo del Sodoma è interessante
osservare come la separazione di un frammento dal suo contesto abbia potuto modificare
la stessa valutazione formale dell’opera, «celebrato capolavoro che però dalla mutilazione
che lo isolava quasi provvidenzialmente ha ricevuto una maggiore imponenza».19
Prima degli scritti specifici, raramente si raggiunge in altri testi sull’arte senese la pie-

nezza di osservazioni sull’opera, la sua conservazione e il suo restauro presenti nel catalo-
go della Pinacoteca di Siena. Saggi su Niccolò di Ser Sozzo Tegliacci, Guido da Siena,
Francesco di Giorgio, Domenico Beccafumi, Pietro di Giovanni di Ambrogio affronta-
no questioni squisitamente filologiche, mentre le monografie su Giovanni di Paolo, sui
Quattrocentisti senesi e anche quella su Duccio, datata dall’autore, con esclusione degli ap-
parati, ottobre 1943, sviluppano l’impianto adottato nel volume dedicato a Rutilio Ma-
netti e corroborano la separazione concettuale fra il testo e le note, rappresentando que-
ste ultime il solido basamento fattuale su cui si impianta e si sviluppa l’interpretazione
brandiana del processo creativo.20 Non a caso, nell’avvertenza che apre il volume su Gio-
vanni di Paolo, è posto in evidenza come il testo, apparso nel 1947 ma redatto nel 1941,
costituisca la gestazione prima del Carmine (1945).
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16 Ivi, pp. 118, 119, 127-128, 131, 132, 135.
17 Ivi, p. 48.
18 Ivi, p. 334. La cornice, opera dello scultore Taddeucci di Siena, è indicata espressamente come proprietà dello Stato.
19 Ivi, p. 286.
20 C. Brandi, Niccolò di Ser Sozzo Tegliacci, in «L’Arte», XXXV (1932), pp. 223-236; Id., Una Madonna del 1262 ed an-

cora il problema di Guido da Siena, in «L’Arte», XXXVI (1933), pp. 3-13; Id., Disegni inediti di Francesco di Giorgio, in
«L’Arte», XXXVII (1934), pp. 45-47; Id., Disegni inediti di Domenico Beccafumi, in «Bollettino d’Arte», XXVII (1934),
pp. 350-369; Id., Pietro di Giovanni di Ambrogio, in «Le Arti», V (1943), pp. 123-138.
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Nel percorso parallelo, ma non separato, dedicato alla conservazione e al restauro, solo
sei anni intercorrono fra il catalogo della Pinacoteca di Siena e la costituzione dell’Istitu-
to Centrale del Restauro (1939). Fra le prime campagne di restauro c’è quella del 1942
relativa agli otto dipinti della Pinacoteca di Siena che dettero anche luogo alla prima mo-
stra dell’Istituto.21 I problemi connessi con quelle opere, tavole mutilate, macchiate, por-
tatrici di restauri pregressi sono quelli canonici affrontati nella Teoria del restauro, ai qua-
li si aggiunse un criterio espositivo inedito, nato dalla consapevolezza che una mostra di
opere restaurate sollecita attenzioni diverse da quelle delle medesime opere in un museo.
Seguiranno ancora interventi sulla pala del Carmine di Pietro Lorenzetti, sulla Ma-

donna di Coppo di Marcovaldo e su quella di Guido da Siena, sulla Maestà di Duccio,
tasselli operativi per l’ormai maturo modello teorico.22

160 DANIELA GALLAVOTTI CAVALLERO

21 C. Brandi, Gli otto dipinti acquistati dallo Stato presso la regia Pinacoteca di Siena restaurati ed esposti presso l ’Istituto
Centrale del Restauro, in «Le Arti», IV (1942), pp. 366-371.

22 C. Brandi, Ricomposizione e restauro della Pala del Carmine di Pietro Lorenzetti, in «Bollettino d’Arte», XXXIII
(1948), pp. 68-77; Id., Il restauro della Madonna di Coppo di Marcovaldo nella chiesa dei Servi di Siena, in «Bollettino d’Ar-
te», XXXV (1950), pp. 160-170; Id., Relazioni sul restauro della Madonna di Guido da Siena, in «Bollettino d’Arte», XXX-
VI (1951), pp. 248-260; Id., Restauro della ‘Maestà’ di Duccio, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro», 37-40
(1959), pp. 7-13.
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Il primo ricordo è legato ai colleghi di corso, per lo più studenti di filosofia maggiori
di me: «Ah, segui Brandi, il fenomenologo». Poi, a lezione, la citazione di Gadda «massi-
mo scrittore italiano contemporaneo» e, a ruota, il siciliano Antonio Pizzuto. Quando la
nostra frequentazione divenne più assidua, gli chiesi lumi sull’importanza di Pizzuto e
mi rispose con ironia: «Ho voluto conoscerlo, ma fece il vate con me. Non aveva letto
niente, conosciuto niente; aveva scritto tutto per virtù medianiche. Figuriamoci, questo-
re dell’Interpol, conosceva non so quante lingue!».
In conversazione veniva fuori la frequentazione di Sartre e, soprattutto, della Yourcenar.

Uno dei 400 amici della domenica, ossia votanti per il Premio Strega, Brandi mi sorpren-
deva per la capacità di lettura che, a sessant’anni passati, surclassava la mia. Egli era sor-
preso che, da insulare, non conoscessi Merimée e mi mise in mano Colomba, storia di una
donna còrsa che impone al fratello, che non ne vuol sapere, di vendicarla. Mi consigliò
Fausta Cialente, Ballata levantina, «un romanzo dell’Ottocento», tuttavia molto bello.
Negli ultimi anni buoni, prima dell’inabissamento della coscienza, un giorno com-

mentavamo una traduzione da Sofocle di un conoscente professore di filosofia: «Chissà
da quale lingua l’ha tradotto! Prima di chiudere mi vorrei levare la soddisfazione di tra-
durre I persiani, credo che in un anno di lavoro ce la farei».
Il primo filosofo che gli ho sentito nominare, a lezione come in privato, è stato Kant,

verso il quale riconosceva un profondo debito. È sempre la migliore ginnastica intellet-
tuale, mi diceva, consigliandomene una lettura assidua. Sulla base dello schematismo
preconcettuale di Kant, Brandi è pervenuto indipendentemente dai linguisti ad indivi-
duare la precedenza della parola scritta sulla parola fonica.
Su Nietzsche: «Io non ho nulla contro Nietzsche, solo che gli puoi far dire tutto quel-

lo che vuoi, in lui c’è tutto ed il contrario di tutto».
Di Giovanni Gentile: «Non sarà un grande filosofo, ma che il pensiero è azione è sta-

to lui a dirlo».
Su Albert Camus, come scrittore e come filosofo: «Certamente non un grande scritto-

re, tuttavia fu l’uomo giusto al momento giusto»; sui suoi libri la predilezione per L’é-
tranger, mentre riscontrava ne La peste un eccesso di naturalizzazione.
Su se stesso poeta: «Io non ho voluto mai raccontare».

LA CULTURA DI BRANDI E I SUOI RIFLESSI
SULLA TEORIA DEL RESTAURO

ENZO BILARDELLO
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Sto evocando per sparsi lacerti la mia consuetudine con Brandi, letterato e pensatore,
ma siamo già alla metà degli anni Sessanta. Manca l’accumulazione di sapere dei qua-
rant’anni precedenti che cominciano con la scoperta di Proust di un Brandi diciottenne,
lo scrittore appena scomparso.
Di un uomo molto colto si dice che porta con sé la sua biblioteca: le citazioni hanno

un valore d’uso istantaneo; da Montaigne a Proust non è concepibile la propria versione
dei fatti senza un sistema di citazioni, spesso ricostruite a memoria, con gl’inevitabili er-
rori. La citazione dotta è il tallone aureo del proprio contributo alla tradizione ed al rin-
novamento della cultura.
Rispetto a questo modello già eccelso, Brandi poteva produrre qualcosa di più: la com-

prensione. Non solo la volontà di capire, che è un passo più avanzato della curiosità, ma
l’atto intrinseco di capire: il saper incrociare il pensiero altrui con il proprio e restituire
una lettura sintetica nuova, potenziata nell’essenza.
Ci sono due modi per ricostruire il pensiero estetico di Brandi nel suo farsi. Il primo

consiste nel ritenere che egli abbia selezionato e scrutinato le punte più avanzate della
critica letteraria, della linguistica, della storiografia, della filosofia e su questi dispiega-
menti e stratificazioni, per analogia e adattamenti abbia costruito il proprio sistema. Il
secondo consiste nel riconoscergli l’individuazione precoce del nocciolo della creatività
artistica, del suo divenire nella coscienza dell’artista, della storicità dell’opera e che solo a
partire da codesta intuizione originaria egli poi sia andato a cercare entro aree e direzio-
ni privilegiate le analogie e le asserzioni a conferma della giustezza del proprio pensiero,
in quanto questo trascorrere da un campo all’altro avviene sulla base di un corretto meto-
do epistemologico, valido per il suo sistema come per altri, diversi. In parole povere, da
Cartesio in poi è il metodo che garantisce la validità di un sistema.
Brandi ha una mentalità sistematica che si avvale costantemente d’illuminazioni

estemporanee, non strutturate, anche d’improvvisazioni e del gusto del paradosso entro
la sistematicità, ed è per questo motivo che l’ossatura della sua bildung specifica si può
agevolmente seguire, risultando composta da Platone, Aristotele, Kant, Croce, Husserl,
Heidegger, lo strutturalismo nelle sue varie diramazioni. Quasi tutti gli autori citati val-
gono come rispecchiamento, con aumento di sapere ed ancoraggio, delle proprie idee.
Croce vale, al contrario, come sistema costituito da smantellare, salvando qua e là qual-
che dettaglio marginale. Su questo punto temo che molti studiosi non concorderebbero.
Tuttavia a me sembra chiaro che tutto il Carmine esprime la profonda insoddisfazione
dell’estetica crociana ed è teso al suo superamento, che diventa abbandono al momento
dell’approdo allo strutturalismo.
Questa spina dorsale si complica d’una miriade di terminazioni che costantemente l’a-

limentano e la verificano. Sulla determinazione dell’opera d’arte come “realtà pura”, non
si può non partire dal misterioso frammento di Protagora – «l’uomo è la misura di tutte
le cose, di quelle che sono quel che sono e di quelle che non sono quel che non sono» –
che Brandi interpreta in modo rivoluzionario: le cose che “non sono quel che non sono”
sono le opere d’arte la cui realtà profonda non è materica.
Brandi ha tentennato molto su come denominare la presenza che l’opera d’arte realiz-

za nella coscienza individuale. Dapprima pensò ad epifania che s’incontra in Joyce, Ri-
tratto dell’artista da giovane; termine non estraneo nemmeno a Proust, in quella stermi-
nata fondazione dell’estetica moderna che è la Recherche. Proust, cultore d’arte, discende
da Viollet-le-duc e da John Ruskin, e pertanto nella sua estetica, peraltro geniale, si rin-
vengono molti cascami dell’Ottocento, fatti d’intuito e di sensibilità d’accatto, che l’auto-
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re quasi sempre riscatta con il dono della scrittura e con la propria intelligenza. Brandi
può spesso trovarsi in sintonia con Proust e anche in concordanza, fino al punto di dare
l’impressione di aver mutuato questo o quell’aspetto teoretico, una definizione o un’illu-
minazione. Invece, ciò che a Brandi doveva risultare inaccettabile è l’asistematicità, l’o-
scillazione che faceva azzeccare certi giudizi (un esempio a caso: «cacce mediocri di Bou-
cher» in Le coté de Guermantes) seguiti dall’esaltazione di autori di quart’ordine verso i
quali si dimostrava fruitore medio e mondano, ossia superficiale, del suo tempo.
Proust era pervenuto a concepire l’opera d’arte come pura forma senza corpo, basti ci-

tare tra centinaia d’esempi l’excursus sulla voix de la Berma o la ricostruzione narrativa del
septuor di Vinteuil, brani che raggiungono l’assolutezza, oppure in termini più astuti, ma
sempre teoreticamente corretti, a dimostrazione che aveva capito: «non si sa di cosa sia
composta un’opera d’arte: colla, rubino, sapone, bronzo, sole, cacca… Misteriosa come la
Ronda o i Reggenti» in Du coté de chez Swann. In Brandi, in termini più scientifici si tro-
va che la materia non può essere mutuata alle scienze naturali ma per via fenomenologi-
ca: «quanto serve all’epifania dell’immagine». Ma l’aspetto che separa nettamente Bran-
di da Proust è il continuo andirivieni in questi dalla vita all’arte. Traggo una citazione
esemplificativa da La fugitive:

L’arte non è l’unica a mettere fascino e mistero nelle cose massimamente insi-
gnificanti; questo stesso potere di metterle in rapporto intimo con noi è concesso
anche al dolore.

Una differenza rilevabile tra Brandi e Proust è che questi filtra e sublima la memoria,
ossia il vissuto, mentre in Brandi – derivazione da Kant – l’intelligenza strutturante (si)
plasma il vissuto. In Proust s’incontrano importanti aperture sulla teoria del restauro, an-
che se troppo episodiche. In Du coté de chez Swann:

ma la mia fantasticheria (simile a quegli architetti allievi di Viollet-le-duc, i quali,
credendo di ritrovare sotto un jubé del Rinascimento e un altare del secolo XVII le
tracce di un coro romanico, rimettono tutto l’edificio nello stato in cui doveva esse-
re nel XII secolo) non lascia una pietra dell’edificio nuovo, riapre e “restituisce” la
via di Perchamps.

Nel terzo capitolo della Teoria del restauro1 Brandi scrive:

Se infatti l’opera d’arte non dovesse concepirsi come un intero, dovrebbe consi-
derarsi come un totale, e in conseguenza risultare composta di parti: da ciò si giun-
gerebbe ad un concetto geometrico dell’opera d’arte simile al concetto geometrico
del bello, e per questo varrebbe, come per il bello, la critica a cui già il concetto fu
sottoposto da Plotino.

Nel passo corrispondente di Plotino, mi sembra essere in I 6, 2 e, tralasciando tutto il
ragionamento, la conclusione suona così:

La bellezza dunque risiede in questo essere, una volta ricondotto all’unità, e si dà
a tutte le sue parti e all’insieme.2
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1 C. Brandi, Teoria del restauro, Roma 1963.
2 Plotino, Enneadi, Milano 1992.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



Non saprei dire se Brandi si sia avvalso della traduzione di Faggin o di quella di Ci-
lento (entrambe degli anni ’45-’47) o di una più antica, ancora in francese; resta il fatto
che la chiamata in causa è del tutto inopinata, quando ci saremmo aspettati una probabi-
le disamina da Platone.
In Plotino c’è un trascendentalismo estraneo alla mentalità brandiana, il quale ricon-

duce tutto a fenomenologia, e ciò ci porta al rapporto con Heidegger ed all’adattamento
che Brandi fa compiere al tema dell’essere rispetto all’esistente, divenuto, nella sua inter-
pretazione, la realtà pura dell’arte rispetto alla flagranza dell’esistente. La prima pagina di
Essere e Tempo3 evoca, direttamente in greco, una gigantomaciva peri; th`~ oujsiva~.
A p. 21:

Il primo passo innanzi filosofico nella comprensione del problema dell’essere con-
siste nel non mu`qovn tina dihgei`sqai, nel non “raccontare storie”.

La qual cosa coincide con la visione di Brandi dell’opera d’arte come presenza e non
come comunicazione, discorso. A p. 44:

Ma allora si fa chiaro che l’interpretazione antica dell’essere dell’ente trae il suo
orientamento dal “mondo” e dalla “natura” nel senso più ampio e che, di fatto, essa ri-
cava dal “tempo” la sua comprensione dell’essere. La prova indiretta, benché, di certo,
soltanto indiretta, di ciò, è la determinazione del senso dell’essere come parousiva o
ou`siva, che ha il significato ontologico-temporale di “presenzialità”.

Questo passo non dev’essere mai tramontato nella coscienza di Brandi, ed infatti lo ri-
troviamo riconsiderato a distanza di anni nella Teoria generale della critica.4 A p. 83:

Ma dall’oblio dell’essere, per riprendere la proposizione di Heidegger, in seno all’e-
sistente, traccia e differenza possono ad un tratto riemergere di colpo, proprio in quel-
la presenza che non è flagranza, ma è come se sospendesse l’esistente in quel punto: e
questa è allora l’astanza, come presenza della traccia stessa che divide l’essere dall’esi-
stente, il presente come esistente dalla presenza. Nel presentificarsi di qualcosa che
solo è in quanto è presente, che solo è in quanto è la differenza stessa che lo contrap-
pone all’esistente, ciò che vela in sé la differenza tra l’essere e l’esistente: in questo si
fonda il concetto (e la presenza) dell’astanza. La differenza è inscritta nell’astanza,
come presenza-assenza, per una traccia che è solo in quanto non è, ma divide, stacca,
incide: come presenza, quindi, che non rimanda all’ousia. Parousia senza ousia.

In pratica Brandi ha sostituito l’essere con opera d’arte, dandogli il senso e significato
di realtà pura ossia di parousia, sottraendovi la ousia che rappresenta il suo “esserci” fisi-
co nel tempo, e attribuendo alla ousia il ruolo di veicolo della parousia.
Continuando con Heidegger, a p. 48:

“fenomeno”: ciò che si manifesta in se stesso, il manifesto.

A p. 49:

Ciò che non si manifesta nel modo in cui non si manifesta l’apparenza, non può
neppure sembrare, esser parvenza.
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3 M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano 1976.
4 C. Brandi, Teoria generale della critica, Torino 1974.
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A p. 88:

“Fenomeno” in senso fenomenologico è ciò che si manifesta come essere e struttu-
ra dell’essere.

A p. 227:

L’essere-nel-mondo è una struttura originaria e costantemente unitaria.

Come si vede, Brandi ha assunto tutte le definizioni e determinazioni dell’essere e le
ha trasferite alle determinazioni della forma. A p. 258:

Se il termine idealismo sta a significare che l’essere non è esplicabile mediante l’en-
te, ma che, rispetto ad ogni ente è il “trascendentale”, allora nell’idealismo è riposta
l’unica possibilità adeguata di una problematica filosofica.

Non sono certo che Brandi abbia filtrato l’idealismo attraverso Heidegger, quando po-
teva ricavarlo direttamente da Hegel. Brandi nelle sue lezioni diceva che nell’idealismo i
nomi non contano, è lo spirito che si realizza attraverso le opere. Ma quel che mi preme
qui è affermare l’indipendenza di Brandi dal pensiero di Heidegger o da quello di Hus-
serl o di Sartre. Brandi intendeva affermare il concetto di opera d’arte come creazione,
senza per questo condiscendere a una qualsiasi metafisica. Si tratta di una creazione del
tutto immanente alle possibilità dell’uomo che si trascende, supera i propri limiti, ma re-
sta tale e quale, senza creare nessun riflesso della creazione divina o del mondo delle idee.
La realtà pura è la realtà creata dalla coscienza che brucia qualsiasi residuo esistenziale,
ma per esistere non ha bisogno di ricorrere o di ancorarsi al mondo delle idee o scimiot-
tare la creatività divina.
Pertanto, nell’esaminare Caravaggio, Brandi riscontra nella sua opera autentica i ca-

ratteri della realtà pura della forma nella quale il pittore si è risolto tutto, liberandosi di
qualsivoglia residuo o pulsione omosessuale o criminogena. Caravaggio pittore trascende
il Caravaggio uomo, anche se in filigrana possiamo ancora riconoscere i lati oscuri che lo
divoravano, come contenuto narrativo, come materia grezza da sublimare in forma e con-
tenuto dell’espressione.
In queste compendiarie puntualizzazioni sulla cultura di Brandi a mio avviso rientra la

scelta della forma dialogica dei primi trattati, automaticamente attribuiti all’influenza
esclusiva di Platone. Forse, non sarebbe male includere anche l’esempio di Paul Valéry i
cui dialoghi Eupalinos ou l’architecte, L’âme et la danse si datano al 1921 e costituiscono
pertanto un modello recente. Prendo in considerazione solo il primo dialogo,5 tutto in-
centrato sulla creazione artistica e sull’estrinsecazione delle norme che presiedono ad
essa. Alle pp. 108-109 Socrate sembra adombrare la costituzione d’oggetto e la divarica-
zione tra l’oggetto preso a modello e il farsi dell’opera che sembra rispondere ad una lo-
gica indipendente dalla replicazione. Alle pp. 121-122 Socrate comincia a distinguere la
complessità delle opere naturali da quella che regola le opere d’arte. Alle p. 123-124 sono
chiaramente espressi alcuni concetti fondamentali: «Mais quant aux objets qui sont œu-
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© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



vres de l’homme, il en va tout autrement. Leur structure est … un désordre!», ossia l’arte
porta scompiglio nella tassonomia dell’ordine naturale, ed è chiaramente delineata la co-
stituzione d’oggetto. Il dialogo si conclude ammettendo che la creazione artistica comin-
cia là dove si è arrestata la creazione della natura.
La mia ricostruzione frammentaria e rapsodica si arresta qui. Per restituire la cultura

di Brandi in tutta la sua complessità sarebbe necessario ben altro sforzo ed il concorso di
diversi suoi discepoli.
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PREMESSA

Il modello proposto nel 1938 da Giulio Carlo Argan nel memorabile documento Pro-
gettata istituzione di un Gabinetto Centrale del Restauro era assolutamente innovativo se lo
si considera rispetto all’intero panorama internazionale di quel periodo e ancora oggi
rappresenta il punto di riferimento basilare per la concezione di un moderno Centro di
Restauro e Conservazione. Il nuovo modello consentiva di arrestare la crescita indiscri-
minata di scuole di restauro e di centri di diagnosi.
La messa in funzione dell’Istituto Centrale del Restauro sulla base di quel documen-

to programmatico era portata a compimento da Cesare Brandi in tempi brevissimi e con
una strategia straordinariamente efficace: a partire dal progetto dell’allestimento affida-
to a Silvio Radiconcini, fino alle opere di adeguamento e all’installazione completa degli
equipaggiamenti. Brandi, fondatore e direttore dell’ICR, metteva a punto e consolidava
un modello organizzativo e metodologico nuovo. Tale modello, che prevedeva tra l’altro
un complesso sistema trasversale di relazioni di collaborazione tra le diverse competen-
ze, consentiva la rapida creazione di un gruppo multidisciplinare. Le caratteristiche fun-
zionali, architettoniche, tecnologiche e organizzative di quel nuovo istituto rispondeva-
no alle necessità del territorio e del contesto. Pertanto si riscontra nel processo di crea-
zione dell’ICR, nei contributi integrati di Argan e Brandi, una modernissima concezio-
ne del fabbisogno specifico settoriale, la cui analisi è decisiva per giustificare la necessità e le
caratteristiche costitutive di una qualsiasi struttura o istituzione da creare o da potenzia-
re nel comparto della conservazione del patrimonio culturale, in Italia e in qualsiasi altro
paese del mondo.
La creazione di un team di eccellenza consentì in pochi anni l’accumulo di un baga-

glio di esperienze unico in tutti i filoni di attività enunciati nel Progetto fondativo, per-
tanto già alla fine degli anni Cinquanta il modello organizzativo era perfettamente fun-
zionante in tutte le sue componenti. Un’attenta gestione della comunicazione permet-
teva la rapidissima crescita della notorietà sul piano internazionale. Modello organizza-
tivo, progetto architettonico e attività, concepiti come sistema unico integrato, hanno
prodotto quei risultati sul piano metodologico, già con estrema chiarezza precisati nel
progetto iniziale.

IL MODELLO ORGANIZZATIVO DELL’ISTITUTO CENTRALE
DEL RESTAURO E LE CONSEGUENZE SUL PIANO METODOLOGICO

MARIO MICHELI

IV.2. LA NASCITA DELL’ISTITUTO CENTRALE DEL RESTAURO
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LE ORIGINI DELLA PROPOSTA DI COSTITUZIONE DI UN GABINETTO NAZIONALE
DEL RESTAURO

La necessità di realizzare una struttura pubblica di ricerca e di riferimento per l’intera
nazione, espressa nel progetto di Argan, derivava non solo da strategie politiche centrali-
ste, ma essenzialmente dall’urgenza di ricondurre l’ambito del restauro su un terreno me-
todologico multidisciplinare in cui risultassero fondamentali le discipline storiche, inver-
tendo in tal modo la tendenza sempre più forte negli anni Trenta di monopolio di questo
settore da parte delle scienze chimico-fisiche. La frenetica attività di Renato Mancia, un
singolare personaggio attivo negli anni Trenta, potrebbe aver costituito la maggiore spin-
ta per Argan nell’intraprendere il tentativo, perfettamente riuscito grazie al sodalizio con
Cesare Brandi, di mettere freno ad un fenomeno di presunta modernizzazione del re-
stauro che, se non interrotta, avrebbe potuto produrre risultati disastrosi.
Renato Mancia ha un ruolo centrale tra i personaggi attivi intorno in quell’epoca e la

sua notorietà è legata ad un singolare manuale pubblicato dall’Editore Hoepli nel 1936 e
in seguito ristampato nel 1946, dal titolo L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro re-
stauro. Si tratta di un testo dal carattere innovativo, nel quale sono presentate le metodo-
logie scientifiche più recenti e le loro applicazioni nel restauro, con l’illustrazione detta-
gliata di casi di studio (fig. 1).
Appare singolare che questo straordinario personaggio sia stato così trascurato negli

studi di storia del restauro e poco si conosce dell’itinerario che Mancia compì, dalla fase
della scultura e dell’apprendimento del restauro, a quella di attivo diagnosta, precursore
dei moderni Conservation Scientists e poi alla successiva fase di ideatore di iniziative di
formazione nel campo del restauro. Mancia, originario di Trevi, era stato allievo di Fabri-
zio Lucarini, autore nel 1912 del restauro assai discusso dell’Incoronazione della Vergine di
Botticelli della Galleria degli Uffizi. Come scultore era stato poi autore del Monumento
ai Caduti del Comune di Trevi.
Negli anni Venti i suoi interessi si spostarono verso le scienze applicate al restauro. Nel

1931 in un articolo sul quotidiano «Il Popolo di Roma»1 Mancia rilasciava una dichiara-
zione sui nuovi metodi elettrolitici per la pulitura dei metalli antichi da lui utilizzati. Nel-
l’estate del 1933 collaborava con l’incarico di consulente2 al restauro delle Navi di Nemi
e dava indicazioni sui trattamenti del legno bagnato. La partecipazione a quell’impresa
dai forti connotati politici accresceva la sua notorietà e veniva menzionata sulla stampa.
A partire dal 1933 fondava a Torino un centro che portava la seguente denominazio-

ne: «Istituto del Restauro - Esame scientifico delle opere d’arte - Restauro Pittorico -
Radiografia - Fotografia - Restauro sculture - Elettrolisi - Disincrostazione elettrolitica
dei Bronzi - Patine elettrolitiche - Analisi».
In un’intervista al quotidiano «Corriere Padano» del 13 aprile 19343 Mancia dichiara-

va: «Vogliamo apportare a quest’arte del restauro così varia ed oscura un nuovo indirizzo
scientifico». L’attività del centro, definito correntemente Istituto del Restauro, e gli indi-
rizzi dati dal suo fondatore sono accuratamente descritti in un lungo articolo comparso
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1 Il presunto segreto del mago del Paladino, in «Il Popolo di Roma», 10 marzo 1931.
2 G. Ucelli, Le navi di Nemi, a cura dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte, Istituto Poligrafico e

Zecca dello Stato, Roma 1940.
3 U. De Paoli, La nuova scienza del restauro, in «Corriere Padano», 13 aprile 1934.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



sul quotidiano «La Stampa» l’8 maggio del 1934. Nel 1936 il Laboratorio era oramai
consolidato e veniva definito sui giornali come «il più importante d’Europa».4 Il labora-
torio rimase attivo fino al 1941 e non sono chiare le circostanze che ne determinarono la
chiusura e non sono emerse finora tracce documentarie che attestino il presunto passag-
gio delle apparecchiature del centro di Torino al nuovo Regio Istituto Centrale del Re-
stauro, menzionato dalla stampa dell’epoca.5
Nel 1935 Mancia creò a Milano una Scuola di Restauro.6 Nel 1936 sui quotidiani si fa

già cenno alla scuola istituita da Mancia e alla funzione didattica del libro che era stato
appena pubblicato.7 Nella seconda edizione del manuale del 1946 è riportato lo «Schema
di programma per una scuola per l’educazione professionale dei restauratori opere d’arte»
ed il sunto della prolusione pronunciata dallo stesso Mancia in occasione dell’inaugura-
zione della «Scuola artigiana del restauro» il 14 dicembre 1935. In seguito Mancia fondò
scuole di restauro a Lugano, ad Assisi e a Perugina.8
Nel manuale di Mancia e negli articoli sui quotidiani appare chiaro che l’indirizzo

messo a punto dal singolare ricercatore prevedeva un ruolo sempre più massiccio della
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4 Recensione a R. Mancia, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro, in «L’Ambrosiano», 5 dicembre 1936.
5 Una singolare annotazione compare nella riedizione del 1941 dell’opera di Mancia, che riporto integralmente: «Que-

sti laboratori che nel 1933 figuravano a Torino sotto il nome di Istituto del Restauro - Prof. Renato Mancia - Corso Opor-
to 3, passarono nel 1941 al Ministero dell’Educazione Nazionale sotto il nome di Regio Istituto Centrale del Restauro».

6 Arte e scienza del restauro, in «La rivista illustrata del popolo d’Italia», marzo 1936. Altri riferimenti alla Scuola di
Milano si trovano in «Mouseion», 1937.

7 Recensione cit.
8 A proposito di quest’ultima iniziativa è significativa la menzione riportata dal quotidiano «La Stampa Sera» l’8 di-

cembre 1936: «… Renato Mancia, direttore del Laboratorio di Ricerche Scientifiche alla Scuola Nazionale del Restau-
ro di Perugina».

Fig. 1. Esecuzione della radioscopia di un dipinto.

1
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fase cosiddetta diagnostica in seno all’intervento di restauro, con scopi prettamente attri-
butivi e immaginava uno skill del nuovo restauratore composto da un ibrido tra l’artista e
lo scienziato.9 Questo preciso indirizzo appariva ancora più evidente nel programma di-
dattico proposto da Mancia e riportato nella seconda edizione.10 La credibilità di Man-
cia era cresciuta considerevolmente. Si ignorano le fonti finanziarie che avevano sostenu-
to la creazione del centro torinese prima e delle successive scuole di restauro. Scarse sono
le menzioni degli storici dell’arte del tempo riguardanti le imprese di Mancia.11
Il progetto di Argan, al contrario, tendeva a restituire il giusto equilibrio ai ruoli delle

scienze e delle discipline che afferiscono al restauro e delle figure professionali che con-
corrono all’intervento. Nel documento Progettata istituzione… innanzitutto emerge con
chiarezza e per la prima volta l’idea del restauro come prassi critica che può essere com-
piuta unicamente all’interno di un “gruppo multidisciplinare” e si percepisce nettamente
la preoccupazione verso quello squilibrio tra i diversi ambiti disciplinari che in quegli
anni si stava affermando. Storico, scienziato e restauratore hanno ruoli distinti e un’in-
fluenza diversa all’interno del gruppo ma devono procedere assieme.12 A questo proposi-
to è significativo un commento di Brandi:

Questa era la novità maggiore dell’impostazione: il restauro come lettura critica
dell’opera d’arte, operazione solo indirettamente manuale: arte liberale, infine e non
meccanica.13

L’ipotesi che Argan fosse a conoscenza delle attività di Renato Mancia, in generale e in
particolare di quelle torinesi, e ne vedesse con preoccupazione gli sviluppi caratterizzati da
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9 È significativo un brano in Le magie della scienza per la scoperta delle frodi artistiche («Il Resto del Carlino» del 17
gennaio del 1937) in cui si afferma: «Vediamo rapidamente i principali elementi di questa nuova dottrina che sarà in-
dubbiamente di ausilio anche allo storico dell’arte il quale fino pochi anni fa era solo un teorico che giudicava secondo
gli elementi stilistici e iconografici, cioè visivi, un antico lavoro mentre il nuovo esperto dovrà essere anche un abile chi-
rurgo per saper se necessario, sviscerare la materia e scoprirne i mali interni».

10 Nella premessa si afferma: «Le condizioni spesso preoccupanti, in cui vengono a trovarsi capolavori di valore inesti-
mabile, hanno da molti anni consigliato l’istituzione di una Scuola del Restauro, dove, uscendo dall’empirismo, con il
quale oggi si tratta tale materia, si addivenga a studi ed applicazioni dei metodi che la scienza moderna ha scoperto e per-
fezionato. Questa scuola dovrà inoltre disporre di un Laboratorio per ricerche scientifiche». Segue l’elenco degli argo-
menti per ciascuno dei tre ambiti disciplinari considerati, denominati Materie tecniche, materie artistiche e materie scientifi-
che. Sono assenti del tutto i contributi delle discipline storiche. In R. Mancia, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro
restauro, Milano 19462, II, p. 245.

11 Mancia fece dono di una copia della prima edizione del manuale ad Adolfo Venturi e tale esemplare oggi è con-
servato nella Biblioteca dell’ICR. Nell’ottobre del 1936 Venturi scriveva un messaggio di ringraziamento a Mancia di
cui si riporta il brano seguente «… ho avuto per compagni di viaggio i suoi due bei volumi sull’Esame scientifico delle
opere d’arte e mi compiaccio vivamente con lei per il contributo che porterà il suo lavoro alla critica d’arte …».

12 «Il restauro delle opere d’arte è oggi concordemente considerato come attività rigorosamente scientifica e precisa-
mente come indagine filologica diretta a ritrovare e rimettere in evidenza il testo originale dell’opera, eliminando altera-
zioni e sovrapposizioni di ogni genere fino a consentire di quel testo una lettura chiara e storicamente esatta. Coerente-
mente a questo principio, il restauro, che un tempo veniva esercitato prevalentemente da artisti che spesso sovrappone-
vano una interpretazione personale alla visione dell’artista antico, è oggi esercitato da tecnici specializzati, continua-
mente guidati e controllati da studiosi: a una competenza genericamente artistica si è così sostituita una competenza ri-
gorosamente storicistica e tecnica». «Occorre tuttavia tenere presente che il contributo della scienza positiva al restauro
delle opere d’arte si limita nella maggior parte dei casi alla fase preparatoria del lavoro in quanto quelle indagini forni-
scono dati essenziali all’opera del restauratore ma non la sostituiscono. L’apparente limitazione del restauro a compiti
puramente conservativi non rappresenta dunque una vittoria della meccanica sulla attività intelligente del restauratore,
ma sposta semplicemente l’attività del restauro dal campo artistico al campo critico».

13 C. Brandi, Argan e il restauro, in Il pensiero critico di Giulio Carlo Argan, Studi in onore di G. C. Argan, Roma 1985,
pp. 33-36.
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un orientamento metodologico diametralmente opposto a quello che condivideva con Ce-
sare Brandi, può trovare riscontro in un altro brano tratto dal medesimo progetto del 1938:

La necessità di una scuola nazionale del restauro è dimostrata dal recente sorgere di
iniziative private e di enti per la formazione di istituti del genere. Per quanto tali ini-
ziative possano essere lodevoli, è necessario affermare che la loro azione, come l’azio-
ne di un istituto scolastico privato, deve essere modellata sul programma e sui metodi
di insegnamento di una Scuola di Stato; è inoltre evidente che ogni attività didattica
diretta alla formazione di abili restauratori deve essere svolta in strettissimo rapporto
con l’azione dello Stato per la tutela del patrimonio artistico. Non solo dunque per ra-
gioni di prestigio ma per precise esigenze didattiche e nell’interesse del patrimonio ar-
tistico nazionale è necessaria la costituzione di una scuola governativa del restauro.

Il nuovo modello proposto da Argan e con rapidità messo in atto da Brandi provoca-
va un radicale mutamento nel processo di ammodernamento del restauro. Si ridimensio-
nava il ruolo delle scienze positive e nasceva il concetto di “gruppo multidisciplinare” sot-
to la guida dello storico. È lecito supporre che proprio l’attivismo di Renato Mancia, con
la sua visione iperscientifica, abbia accelerato tale processo di trasformazione.

GLI STRUMENTI ISTITUZIONALI PER L’ATTUAZIONE

Nel testo della legge del 22 luglio 1939 n. 1240, dal titolo Creazione del Regio Istituto
Centrale del Restauro presso il Ministero dell’Educazione Nazionale, si definisce l’elenco de-
gli insegnamenti che sarebbero stati impartiti nel corso triennale di restauro ed è eviden-
te il mutamento di impostazione rispetto alla Scuola di Restauro di Mancia.14 Altri rife-
rimenti che dimostrano la volontà di rimettere ordine nel delicato comparto dell’inse-
gnamento del restauro sono contenuti nell’articolo 12 della stessa legge: «È vietato isti-
tuire scuole di restauro senza l’autorizzazione del Ministro per l’Educazione Nazionale,
al cui controllo è sottoposto l’insegnamento del restauro nel regno».
Ad un anno esatto dallo storico convegno della Sala Borromini il progetto di Argan era

divenuto legge del regno ed era stato arrestato il fenomeno della nascita indiscriminata di
iniziative formative nel campo del restauro. Con l’inaugurazione dell’Istituto avvenuta il
18 ottobre del 1941 finalmente il paese si dotava di una vera istituzione di riferimento.

IL PROGETTO DELL’ALLESTIMENTO E LE ATTIVITÀ

Il nuovo modello organizzativo multidisciplinare che Brandi attuava nel nascente Isti-
tuto Centrale del Restauro richiedeva una traduzione in uno spazio architettonico che
derivasse da un progetto esecutivo e determinante fu la scelta di Silvio Radiconcini, a cui
venne conferito da Brandi l’incarico dell’allestimento del terzo piano dell’ex convento di
San Francesco di Paola15 (fig. 2).
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14 Gli insegnamenti previsti erano i seguenti: storia dell’arte antica, medioevale e moderna; tecnica del restauro; chi-
mica; fisica; scienze naturali; disegno e tecniche pittoriche; legislazione delle antichità e belle arti.

15 L’emozione e la regola. I gruppi creativi in Europa dal 1850 al 1950, a cura di D. De Masi, Bari 1991. Nel saggio di
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Forte è l’influenza che ebbe Frank Lloyd Wright e la cosiddetta Architettura Organi-
ca su Radiconcini16 e ciò si nota particolarmente nel design dei dispositivi di arredo qua-
li i tavoli, gli armadi, le sedie, le lampade. L’ambiente nel suo complesso doveva essere
confortevole, funzionale, bello ma privo di lusso (fig. 3). La visione organico-funzionale,
che nel progetto si esprimeva in un connubio perfetto tra l’ambiente operativo e le atti-
vità che in esso dovevano svolgersi, accomunava Brandi a Radiconcini e consentì la crea-
zione di una speciale condizione ambientale che avrebbe favorito una particolare prassi,
nella quale rigore scientifico e creatività erano armonicamente presenti.
Le sezioni tecnico-scientifiche dell’Istituto vennero completate seguendo criteri com-

patibili con quelli che Radiconcini aveva impiegato per l’allestimento delle parti che gli
erano state affidate e l’istituto raggiungeva fin dall’inizio della sua messa in funzione
quell’organicità funzionale che avrebbe influenzato gli indirizzi metodologici che negli
anni successivi sarebbero stati definiti (figg. 4, 5).

IL MODELLO ATTUATIVO DI BRANDI

L’ambiente doveva essere riempito di uomini, il gruppo fondativo era scelto accurata-
mente da Brandi con criteri di Talent Scouting sorprendentemente moderni.
Gli aspetti maggiormente innovativi del modello attuativo di Brandi e che rappresen-

tano ancora oggi un motivo di ispirazione nella visione attuale dei Centri di Restauro,
sono: a. l’organizzazione del gruppo creativo; b. il Talent Scouting; c. la concezione della
Scuola come incubatore di talenti; d. la visibilità attraverso un’accorta attività all’estero.

L’ORGANIZZAZIONE DEL GRUPPO CREATIVO

È di fondamentale importanza l’intuizione di Domenico De Masi che include l’ICR
tra i più significativi casi di creatività organizzata17 e il saggio di Buzzanca e Cinti ha il
merito di aver reso evidente l’originalità dell’insieme di regole ed emozioni che erano la
caratteristica dominante della direzione brandiana, e di aver definito, con gli strumenti
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G. Buzzanca - P. Cinti, Un’équipe multisciplinare: l ’Istituto Centrale del Restauro di Roma, si riportano i dettagli dell’inca-
rico professionale conferito da Brandi a Radiconcini: «1) sistemazione di un ambiente a biblioteca; 2) sistemazione di un
ambiente a sala mostre; 3) sistemazione di un ambiente ad archivio, 4) sistemazione di un ambiente ad economato e se-
greteria: 5) sistemazione e arredamento dell’atrio d’ingresso al piano terreno e dell’atrio di ingresso al piano terzo; 6) di-
segno del portale in pietra prospiciente la piazza di San Francesco di Paola; 7) progetti e disegni di mobili in legno». Nel
medesimo saggio Buzzanca-Cinti segnalano l’esistenza nella Biblioteca dell’ICR di una cartella contenente le tavole del
progetto di Radiconcini. La cartella contiene 48 tavole grafiche numerate in ordine progressivo e datate. Il progetto
completo doveva essere formato da almeno 59 tavole, in quanto l’ultima conservata riporta appunto tale numero di or-
dine. Pertanto risultano mancanti le tavole contrassegnate dai numeri 1, 2, 3, 8, 14, 15, 42, 43, 55, 56, 58. La prima ta-
vola conservata (la quarta in ordine progressivo) è datata 2 marzo 1941. La tavola 59 riporta la data del 9 gennaio 1942.
Radiconcini certamente completò gli elaborati dopo l’inaugurazione dell’Istituto, avvenuta il giorno 18 ottobre 1941;
infatti le tavole 57 e 59 riportano una data successiva a tale avvenimento. Inoltre si può ragionevolmente ipotizzare che
Radiconcini elaborava gli esecutivi degli arredi e delle disposizioni nei diversi ambienti mentre erano in corso i lavori di
adeguamento e di installazione. Gli elaborati riportano date comprese in un arco di tempo di sette mesi e mezzo e mol-
te delle tavole vennero terminate a ridosso del giorno della cerimonia inaugurale.

16 Radiconcini fonderà nel 1945 l’APAO, Associazione per l’Architettura Organica, assieme a Bruno Zevi, Luigi
Piccinato, Pier Luigi Nervi ed altri e sarà poi membro del comitato di redazione della prestigiosa rivista «Metron».

17 L’emozione… cit.
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Fig. 2. Silvio Radiconcini, Progetto di allestimento del 3° piano dell’Istituto Centrale del Restauro,
tavola n. 38 (particolare) (Biblioteca ICR di Roma).

Fig. 3. La realizzazione del progetto di allestimento: uno degli uffici del 3° piano destinato alle attività
degli Ispettori (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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Fig. 4. Il primo allestimento della Sala Posa (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).

Fig. 5. L’allestimento dei Laboratori Scientifici (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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delle sociologia del lavoro, le autentiche novità di quel modello organizzativo. La voca-
zione principale dell’ICR era la produzione delle idee attraverso il confronto con la pras-
si. Questo scopo doveva essere raggiunto non attraverso singoli contributi, ma mediante
il lavoro di gruppo. Le attività del restauro rendevano e rendono ancora oggi necessaria
una reinvenzione continua delle metodologie, pertanto necessitano di creatività, non del
singolo specialista di genio, ma di una creatività collettiva. Questa creatività collettiva è
stata espressa nell’istituto romano con continuità fino al termine della direzione di Cesa-
re Brandi, ha avuto una fase di “mantenimento” durante la direzione meno carismatica,
ma di “continuità”, di Pasquale Rotondi, si è riaccesa durante la direzione di Giovanni
Urbani grazie alla forza rianimatrice del nuovo leader, si è affievolita nei periodi successi-
vi, fino ad un parziale recupero sotto la direzione di Michele Cordaro.
Quali sono le caratteristiche specifiche dei gruppi creativi e quali cause determinano la

fine della creatività in tali gruppi? Gli anni della messa in funzione dell’ICR sono gli
anni della diffusione della cultura del cosiddetto Scientifìc Management che muta radical-
mente il lavoro esecutivo della produzione in serie. Buzzanca e Cinti riconoscono nel-
l’organizzazione post-bellica dell’ICR un’influenza delle idee di Taylor, oramai rimbalza-
te in Europa. Non vi sono prove certe di una consapevole taylorizzazione di Cesare
Brandi, ma certamente le caratteristiche delle azioni che in quegli anni erano compiute
nell’istituto romano sono improntate alla variante europea del taylorismo, più adatta in
quanto meno rigida, ma allo stesso tempo più fragile, della versione originale, nel favori-
re il lavoro creativo dei gruppi organizzati. Veniamo ora ad analizzare le caratteristiche
prima degli individui, poi dei gruppi, per tentare in parallelo una rilettura della situazio-
ne specifica dell’istituto romano.
Tra i fattori individuali è dominante la motivazione personale a svolgere quella deter-

minata attività ideativa e realizzativa. Il restauro può essere proprio inquadrato in questa
categoria di attività. La motivazione però, secondo quanto è riportato nella letteratura
specialistica è incostante, alle fasi attive seguono fasi abuliche, persino di rigetto e de-
pressive. Se si esaminano molte delle vicende personali di influenti personaggi che han-
no determinato la storia dell’ICR, tali comportamenti intermittenti possono essere facil-
mente rintracciati. Il forte coinvolgimento emotivo, unito ad un’elevata e sempre cre-
scente preparazione professionale, al forte senso di appartenenza al gruppo, alla dedizio-
ne totale al lavoro, al rispetto delle regole, al radicale senso di concorrenza nei confronti
dei gruppi rivali, alla molteplicità di interessi, al facile sconfinamento in campi prossimi
al proprio, alla disponibilità al rischio, al riconoscimento totale del leader, sono le carat-
teristiche comuni ai gruppi creativi europei che ritroviamo integralmente nei componen-
ti del gruppo brandiano e post brandiano romano.
Per quanto riguarda le caratteristiche dei gruppi creativi, nell’analisi del team brandia-

no si possono rintracciare, utilizzando i modelli proposti da De Masi, la convivenza al-
meno parzialmente pacifica, la ricerca e la cura di un ambiente di lavoro dignitoso, acco-
gliente, funzionale e bello, la capacità di sincronismo e di concentrazione su un obiettivo
comune, ognuno con il proprio ruolo, fino al raggiungimento del risultato, un po’ come se
ci si trovasse in un’orchestra. Il coordinamento degli interventi di restauro da parte degli
storici dell’arte e degli archeologi non ostacolava, bensì favoriva il lavoro di gruppo a cui
contribuivano le tre componenti fondamentali dell’istituto e cioè gli stessi storici dell’ar-
te e archeologi, gli esperti scientifici e i restauratori, a cui si aggiungeva la componente
dei tecnici di laboratorio e degli operatori di settore. Questo modello organico di gruppo
produceva risposte all’esterno univoche e coordinate.
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Nello schema che segue è rappresentata la dinamica delle azioni che riguardavano l’i-
stituto, a partire dalle esigenze, poste dagli enti esterni e fatte pervenire al Direttore, la
delega al responsabile scientifico delle singole istruttorie (storico dell’arte, archeologo,
architetto) e il coordinamento delle azioni interne con la compartecipazione dei diversi
specialisti, fino alla risposta verso l’esterno.
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Infine il ruolo del leader è fondamentale: mostra totale dedizione verso l’obiettivo, vive
quasi all’interno della stessa struttura fìsica, è accettato e rispettato dal gruppo senza ri-
serve, crea nel gruppo stesso una costante tensione emotiva attraverso un uso calibrato
della libertà di ciascuno nell’espressione della creatività individuale e di un efficace con-
trollo e coordinamento del prodotto collettivo. Il leader all’interno carica costantemente
il gruppo di nuova energia motivazionale e parallelamente all’esterno accresce il prestigio
del gruppo stesso.
Infine il leader è talmente dedito alla causa che può far lasciar pensare che quasi desi-

deri che il gruppo e ciò che è stato creato muoia con sé.
Questi elementi erano tutti presenti nel modello organizzativo portato a regime negli

anni Cinquanta e si percepiscono con chiarezza nel caso del restauro della Maestà di
Duccio, raccontato in un mirabile documentario dell’Istituto Luce del 1959 che rende
visibile all’esterno lo spirito che animava il gruppo creativo brandiano. 

IL TALENT SCOUTING

La ricerca di talenti era una componente fondamentale della strategia brandiana. Le
“scoperte” di maggior spicco sono Selim Augusti, Manlio Santini, Roberto Carità, Licia
Borrelli, Augusto Vermeheren, Paolo Mora, Laura Sbordoni, Giovanni Urbani, solo per
citare alcuni dei nomi che hanno fatto la storia del restauro moderno.

Management di un intervento/progetto di ricerca mediante il sistema
del team multidisciplinare brandiano

ESIGENZA Ente
esterno

Direttore
(Decision maker)

Responsabile scientifico
Storico dell’arte/Archeologo/Architetto

Diagnosta

(Chimico)
(Fisico)
(Biologo)

Cons. rest. Grafico Tecnico Amministrativo
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È esemplare il caso di Augusto Vermeheren. Figlio del pittore Otto Vermeheren, pit-
tore e restauratore egli stesso, aveva già manifestato una rara capacità nella diagnosi ra-
diografica applicata al restauro attraverso la costruzione nel 1935 del prototipo dello Ste-
reo-strato-tomografo, attraverso cui si riusciva ad ottenere, nel caso delle tavole dipinte,
immagini radiografiche del solo strato composto dalla pellicola pittorica e prive delle
informazioni di disturbo del supporto. Nel 1949 Vermeheren venne chiamato a far parte
del Consiglio Tecnico dell’ICR. L’Istituto, grazie ai fondi americani del Piano ERP, sta-
va potenziando i propri laboratori scientifici. Vermeheren propose la riprogettazione del-
l’apparecchio inventato in precedenza.18
Altro grande talento scoperto da Brandi è Roberto Carità, attivo presso l’ICR dal

1954 al 1960. Lo storico dell’arte è noto per le ricerche innovative nel campo della mec-
canica dei supporti delle tavole, delle tele e dei dipinti murali e per le sue invenzioni nel
campo dell’illuminotecnica, in collaborazione con il grande fisico Manlio Santini.

LA SCUOLA DI RESTAURO COME INCUBATORE DI TALENTI

Nel 1942 viene effettuata la selezione dei candidati per il I corso di restauro. Brandi
incarica Selim Augusti, Direttore del Laboratorio di Chimica e Fisica, di dirigere la
Scuola e di controllare «l’andamento generale della scuola stessa».19 Il numero dei diplo-
mati nei primi sedici corsi triennali assomma a 68 unità. Oltre che dall’Italia i primi al-
lievi provenivano dai seguenti dieci paesi stranieri: USA, Irlanda, Grecia, Nuova Zelan-
da, Germania, Messico, Egitto, Danimarca, Svizzera e Polonia.
La Scuola di Restauro dei primi anni venne utilizzata scientemente come incubatore

di talenti per poi, dopo accurata selezione, travasarne i migliori nell’istituto che li aveva
formati.

LE RELAZIONI INTERNAZIONALI

Altra caratteristica fondamentale della conduzione brandiana era la capacità di conci-
liare l’intensa attività su tutto il territorio nazionale, rispondendo pienamente ai compiti
istituzionali che all’istituto erano stati assegnati, con un’accorta strategia d’interventi al-
l’estero che provocava un rapido aumento della notorietà e del prestigio del centro roma-
no. A tale proposito si riporta l’elenco delle principali attività d’intervento condotte all’e-
stero fino al 1959:
– Perù, 1952-1955, restauro del dipinto murale Imagen del Sehor de los Milagros a Lima;
– Francia, 1956, Collezione De Vienne, Giovanni di Paolo;
– Belgio, 1952, Marie-Mont, restauro di affreschi;

18 Vermeheren riprogettò l’innovativo strumento in collaborazione con la ditta tedesca Rich Seifert di Amburgo.
L’apparecchio venne prodotto in un numero ridotto di esemplari: uno per l’ICR, un altro venne acquistato successiva-
mente, verosimilmente su spinta di Selim Augusti, dal Museo di Capodimonte a Napoli. L’apparecchio dell’ICR è sta-
to conservato fino alla metà degli anni Ottanta presso il vecchio Laboratorio Fotografico nella sede di Piazza San Fran-
cesco di Paola e successivamente è stato disassemblato.

19 Le attività della Scuola sono documentate nel Registro della Commissione Didattica, oggi conservato presso la
Segreteria Didattica dell’ICR, che rappresenta uno dei documenti di maggiore rilevanza circa le attività dei primi 15
anni di esistenza dell’istituto.
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– Cipro, 1958, interventi su dipinti mobili a Nicosia;
– Jugoslavia, 1951, Okrida, Chiesa di Santa Sofia;
– Grecia, Creta, 1955-1958, pitture minoiche del Museo Nazionale di Heraklion;
– Turchia, 1952, restauro delle sculture ittite di Karatepe;
– Turchia, 1957-1958, restauro delle porte bronzee di Santa Sofia;
– Malta, 1952, restauro dei dipinti di Mattia Preti;
– Malta, 1955-1957, restauro dei dipinti di Caravaggio nella Cattedrale;
– Libia, 1958, sopralluoghi ed esecuzione di interventi a Gargharesch, Leptis Magna e Sa-
bratha;

– Afghanistan, 1955, interventi su manufatti archeologici presso il Museo di Kabul.
Tra tutte le iniziative e le collaborazioni degli anni Cinquanta, particolare significato

hanno i rapporti con l’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente (IsMEO). Già
nei primi anni Cinquanta Michelangelo Cagiano de Azevedo curava interventi su im-
portanti manufatti in bronzo delle raccolte del Museo Nazionale d’Arte Orientale e del-
l’IsMEO stesso. L’ICR inviava i propri specialisti a partecipare alle missioni in Oriente.
Attorno al 1955 la collaborazione tra le due istituzioni si intensificava e ne è prova la
nota redatta il 12 gennaio 1955 da Giuseppe Tucci, allora Presidente dell’IsMEO, di cui
si riporta un brano significativo:

Il Prof. Brandi si era mostrato entusiasta dell’iniziativa20 fino a proporre una colla-
borazione fra il suo istituto e l’IsMEO, diretta a creare delle squadre di restauratori
destinate ai paesi d’oriente. Per questo fu compilato uno schema che prevedeva l’inse-
gnamento delle lingue, particolari corsi di storia dell’arte, specialmente curati dal pun-
to di vista della tecnica usata dagli artisti orientali e da un corso di lingua inglese pa-
rallelo ai precedenti.

La collaborazione intrapresa negli anni Novanta dai due istituti per la creazione del
Centro di Restauro di Xi’an in Cina prosegue sul percorso tracciato quarant’anni prima
dai due grandi studiosi.

CONCLUSIONI

In questo lavoro si è tentato di dimostrare che il modello proposto da Argan deve es-
sere considerato come un tentativo coraggioso e perfettamente riuscito, teso a porre un
freno ad un fenomeno incontrollato di presunta modernizzazione del restauro e per arre-
stare il proliferare di iniziative formative discutibili sul piano metodologico. Il tentativo
riuscì grazie al consenso di un uomo di cultura quale era il ministro Bottai e grazie alla
capacità attuativa di Cesare Brandi.
Si è inoltre tentato di analizzare il rivoluzionario sistema di organizzazione del grup-

po creativo messo a punto da Brandi e di comprendere le dinamiche di crescita dell’effi-
cacia di quel modello.
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20 Tucci si riferisce al prestito di un restauratore dell’ICR per l’esecuzione di interventi di restauro presso il Museo
Archeologico di Kabul.
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1936-1946: al centro di un decennio selezionato come unità di misura dell’indagine
storiografica, che permette di cogliere antefatti ed esiti di un segmento fondativo del per-
corso di Cesare Brandi, si colloca un episodio totalmente dimenticato: la progettazione e
la realizzazione della “Sala delle Mostre”. Concepita insieme all’architetto Silvio Radi-
concini e situata sullo stesso livello della biblioteca e dell’ufficio del direttore, al secondo
piano dell’edificio che, già sede del convento romano di San Francesco di Paola, si rifun-
zionalizzava per accogliere il nascente Istituto Centrale del Restauro di Roma, la sala, fin
dagli esordi, è consapevolmente progettata come spazio di «sperimentazioni museografi-
che». Un ambiente concepito meticolosamente sul piano funzionale dove si sarebbero
presentate le opere appena restaurate, esito di una ricerca all’avanguardia nel settore.
Nato nell’alveo del sistema di promozione culturale del regime, come risultato di un

progetto sviluppato dal modernista Giuseppe Bottai, allora ministro dell’Educazione
Nazionale, l’Istituto coagulava un’élite culturale di eccezione intenta ad elaborare conte-
nuti innovativi rifunzionalizzati dalle pressanti esigenze di un potere che, nel passaggio
all’impero, consolidava la sua immagine. Coniugare componenti contrastanti per dare
vita ad una vera e propria cultura storica fascista era l’obiettivo dell’Italia del littorio
che, alla fine degli anni Trenta, avrebbe patrocinato anche la riorganizzazione di tutto il
settore delle Antichità e Belle Arti. Nei luoghi tradizionali di gestione del patrimonio
storico artistico italiano, enfatizzando «l’importanza storica dell’ora presente», Bottai
portava l’onda lunga del rinnovamento. Gli atti del convegno dei Soprintendenti, aper-
to a Roma nel 1938, si propongono entro un preciso involucro politico. Introdotti dal
ministro, che stabiliva le Direttive per la tutela dell ’arte antica e moderna, i lavori del con-
vegno si chiudevano con un contributo di Marino Lazzari, allora direttore generale del
ministero.1 Nell’orchestrare la «cameratesca consultazione», così la definiva Bottai, il

1 Il convegno dei Soprintendenti, in «Le Arti», I (1938), 1, pp. 41-69; ivi, I, 2 (1938), pp. 133-169, ora in Istituzioni e
politiche culturali in Italia negli Trenta, a cura di V. Cazzato, I, Roma 2001, pp. 217 ss.; per un inquadramento della com-
plessa elaborazione normativa di quegli anni si veda S. Cassese, Introduzione, ivi, I, pp. 21-24; sugli organismi istituzio-
nali preposti cfr. M. Serio, Il riordinamento delle strutture centrali e periferiche, ivi, II, pp. 615-620; in particolare, Serio
(nota 1 p. 217) sottolinea il ruolo svolto dalla rivista «Le Arti» nel campo della conservazione, delle mostre e della mu-
seologia, già evidenziato da F. Tempesti, Arte dell’Italia fascista, Milano 1976, p. 225; vedi anche S. Salvagnini, Il sistema
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ministro giocava su registri diversi. Secondo l’abile luogo retorico dell’ossimoro, nel-
l’opportunità «di conservare e nella necessità di rinnovare» si sperimentavano i contenu-
ti di una «tutela dell’antico» riletta alla luce delle «esigenze vitali del nuovo» intrecciati
con le affermazioni critiche di ispirazione longhiana, per cui restaurare significava «in-
terpretare criticamente». L’immagine dell’opera d’arte «eternamente attuale e perenne-
mente moderna», secondo l’eco diffusa delle tematiche gentiliane, forniva la possibilità
ideologica di evocare «l’importanza storica dell’ora presente».2 La banale metafora, usa-
ta da Marino Lazzari, dell’orologio fisso ad indicare «l’ora esatta» dell’oggi, proiettava,
attraverso i valori dell’arte e della cultura, in una sfera extratemporale, il tempo eterno
del regime.3 Da qui, il connubio tra coercizione e tolleranza sperimentato su tutti i fron-
ti della cultura si insinuava nel settore della tutela, canalizzando le più autentiche spin-
te intellettuali del tempo.
Tra le maglie di una scontata retorica coniugata con le manovre ideologiche di una so-

fisticata regia, Cesare Brandi saldava i suoi contenuti radicati in esperienze in grado di
sviluppare, anche sul piano degli spazi, risposte di sperimentazione avanzata.
Dopo un avvio filologico e critico capace di interessare Roberto Longhi, che avrebbe

elogiato come esemplare l’ordinamento ed il Catalogo del 1933 della Pinacoteca di Sie-
na,4 dove compaiono fugaci osservazioni di Brandi sul restauro,5 ancora tutte interne ad
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delle Arti in Italia 1919-1943, Urbino 2000, pp. 386 ss. La rivista fu edita a Firenze per i tipi di Felice Le Monnier. Con
l’editore fu stabilito un programma di politica editoriale di settore, ancora in gran parte da esaminare, dove nella «Bi-
blioteca di Storia dell’Arte» diretta da Giulio Carlo Argan e Cesare Brandi (serie di arte moderna e antica) confluirono
monografie come Morandi (1942) e Giovanni di Paolo (1947) sviluppate dagli articoli di Brandi apparsi su «Le Arti» (cfr.
N. Tranfaglia - A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Roma-Bari 2000, pp. 268 ss.).

2 L’utilizzo ricorrente dell’ossimoro è stato recentemente focalizzato dagli storici; cfr. J. T. Schnapp, Anno X. La Mo-
stra della Rivoluzione fascista del 1932, con una postfazione di C. Fogu, Pisa-Roma 2003, p. 16: «Ecco allora la figura re-
torica che si insinua fatalmente al centro di qualsivoglia analisi del fenomeno fascista: l’ossimoro».

3 Sull’immaginario storico fascista in relazione al fenomeno espositivo si è ultimamente soffermato C. Fogu, L’im-
maginario storico fascista e la mostra della rivoluzione, in J. T. Schnapp, Anno X… cit., pp. 131 ss.

4 Roberto Longhi, nell’ambito del suo intervento al convegno dei Soprintendenti del 1938, dal titoloRelazione sul ser-
vizio di catalogo delle cose d’arte e sulle pubblicazioni connesse, affrontava il problema delle Guide dei Musei e Gallerie d’Italia,
indicando, quale modello di riferimento esaustivo, la tipologia del catalogo critico, così come l’aveva inteso Brandi (Istitu-
zioni … cit., I, pp. 282-289). Sul versante delle mostre e degli allestimenti, in questi anni, prima della progettazione del-
la “Sala delle Mostre”, sono sporadiche le riflessioni di Brandi. Leggendo il dattiloscritto che commenta la prima qua-
driennale romana del 1931 citato da Cecilia Mazzi (Modernità e tradizione: temi della politica artistica del regime fascista, in
«Ricerche di Storia dell’Arte», 12 [1980], pp. 19-32) e conservato all’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, si
trova un fuggevole appunto: «va lodata senza ambagi la trasformazione, la disposizione, il rinnovamento totale che il vec-
chio e antipatico edifizio delle Esposizioni ha subito. Aschieri e Del Debbio, capitanati dall’On. Oppo, infaticabile ani-
matore, hanno compiuto un miracolo. Questa prima quadriennale si presenta con grande signorilità: assolutamente e no-
bilmente realizzata». L’indicativo apprezzamento del giovane Brandi per il lavoro di quelli che sarebbero stati i protago-
nisti dell’imminente mostra del decennale si inseriva nel coro degli ammiratori. Più tardi, nella recensione alla mostra del
Veronese curata da Pallucchini nel 1939 si trovano altre, fugaci osservazioni dello studioso senese sui problemi delle espo-
sizioni che attestano, al contrario, una predilezione per accenti di sobrio rigore nella selezione/presentazione delle opere
di arte antica: «Di tale Mostra va data lode incondizionata a Rodolfo Pallucchini, che, impostandola con solide basi criti-
che piuttosto che con criterio spettacolare, ha reso un effettivo servizio alla conoscenza del Veronese» (C. Brandi, Visione
del Veronese, in «Arcobaleno», Venezia, 1939, pp. 1-13). Sul fronte dell’arte antica anche Bottai prediligeva scelte di sobria
modernità. Del nuovo ordinamento del Museo della Ceramica di Pesaro il ministro sottolineava i criteri «modernissimi,
chiari, nitidi, precisi e tali da dimostrare la ricchezza e l’importanza della sua collezione» (G. Bottai, Politica fascista delle
Arti, Roma 1940, p. 145); mentre – è indicativo – per il contemporaneo la strategia del regime si era servita dell’audacia
dell’avanguardia, ampiamente apprezzata anche strategicamente da Bottai, come aveva dimostrato nella recensione alla
mostra della rivoluzione fascista dal titolo eloquente Vedere il fascismo (in «Critica fascista», 10 [1932], p. 401).

5 C. Brandi, La Pinacoteca di Siena, Roma 1933, p. 8.
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una logica storicistica, che proponeva l’antitesi conservazione/restauro, nei tre anni suc-
cessivi, a Bologna,6 lo studioso senese avrebbe compiuto il suo primo, sostanziale cam-
biamento di rotta. Mentre seguiva gli interventi di Enrico Podio e sull’onda degli inse-
gnamenti di Roberto Longhi, allora docente nell’ateneo bolognese, Brandi approdava,
questa volta sul versante specifico del restauro, ad un altro modo di guardare l’oggetto e,
di conseguenza – l’avrebbe dimostrato – la sua stessa presentazione. È questo, a mio av-
viso, l’anno di nascita di quella «filologia dei materiali» che Cordaro aveva saputo indivi-
duare. Si strutturava, nella parentesi bolognese, un’originalità di sguardo capace di salda-
re, attraverso la lettura delle tracce materiali più minute, filologia e critica. È un momen-
to speciale, una congiuntura fin qui ignorata per la genesi della teoria del restauro che, sul
piano concettuale – gli studi di Petraroia7 hanno aperto un primo varco – avrebbe solo
dopo focalizzato le sue tematiche innovative. Come ben rivelano le pagine ancora inedi-
te conservate in dattiloscritto nell’archivio della Soprintendenza bolognese intorno ai re-
stauri di Cimabue, Giunta e Vitale,8 la teoria si strutturava partendo dalla filologia e dal-
la critica che costituivano il sostrato fondante l’esperienza dell’opera. Nel crocifisso di
Giunta, la materia del perizoma del Cristo diveniva, per traslazione critica, «sottile trama
aurea»; mentre, nei punti di colore abraso, la comparsa della preparazione a terra verde,
spingeva lo studioso a riflettere sul fatto che «l’unità cromatica sopporta la lacuna e […]
si integra da se stessa», convergendo così con quanto Longhi avrebbe di lì a poco pun-
tualmente affermato, in un approdo di ispirazione crociana, per cui è possibile “mental-
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6 Dopo aver vinto il concorso come Ispettore nei ruoli dello Stato per il settore delle Antichità e Belle Arti, Brandi
fu assegnato alla soprintendenza bolognese (1933-1936). Grazie alla cortesia di Marisa Dalai Emiliani ho potuto con-
sultare le carte conservate nell’archivio dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, che costituiscono un fondo
inesplorato per la ricostruzione della carriera e dell’attività didattica dello studioso. Si tratta di due voluminosi fascicoli,
all’interno privi di numerazione, che portano rispettivamente le segnature AS 5767, fasc. I, AS 5767, fasc. II, dove si rin-
tracciano anche i libretti delle lezioni che Brandi tenne a Roma presso la Scuola di Specializzazione di Storia dell’Arte
Medioevale e Moderna. Il materiale individuato si rivela una fonte preziosa per contribuire alla storia della genesi e del-
lo sviluppo del testo Teoria del restauro (Roma 1963) che, come è noto, si struttura partendo dalle lezioni dello studioso.
Tra le notizie sulle tappe della carriera di Brandi si trova nelle carte l’iscrizione al Fascio (1933) per il concorso che gli
aveva consentito di lasciare la posizione precaria di Ispettore volontario assunta per tre anni presso la Soprintendenza
senese (fasc. II). Su questo materiale e sulla genesi della Teoria del restauro è stato di recente pubblicato, in «Bollettino
dell’Istituto Centrale del Restauro», 8-9 (2004), pp. 102-128, un mio articolo, che ritengo complementare al presente
saggio. Il titolo di tale contributo è il seguente: Una definizione che viene da lontano: avvio allo ‘smontaggio’ della Teoria del
restauro di Cesare Brandi.

7 P. Petraroia,Genesi della Teoria del restauro, in Brandi e l’estetica, a cura di L. Russo, Palermo 1986, pp. LXXVII-LXXXVI.
8 Si tratta di tre relazioni conservate nell’archivio della soprintendenza bolognese, dove le mie ricerche sono state fa-

cilitate dalla gentile collaborazione del dott. Cammarota. La prima relazione, effettuata nel 1936 in seguito alle indagi-
ni svolte il 21 gennaio presso la clinica del prof. Nigrisoli, strutturata in quattro pagine dattiloscritte a firma dell’ispet-
tore, ha il seguente titolo: Relazione sulla ricognizione radiografica esperita sulla Madonna attribuita a Cimabue di S. Maria
dei Servi di Bologna. Che la ricognizione radiografica citata sia un testo autografo di Brandi lo conferma, oltre al conte-
nuto intrinseco del lavoro, la prima nota al testo dattiloscritto di Luisa Becherucci, sempre ritrovato nell’archivio bolo-
gnese. Il riferimento a Brandi sarà poi omesso nella pubblicazione dove verranno citati solo Roberto Longhi ed Enrico
Podio (L. Becherucci, Il restauro della ‘Madonna dei Servi’ a Bologna, in «Bollettino d’Arte», I [1937], pp. 9-18). La se-
conda relazione consiste in sei pagine dattiloscritte firmate da Cesare Brandi in qualità di ispettore e datate «Bologna 27
maggio 1936-XIV» dal seguente titolo: Il cenacolo di Vitale da Bologna dopo il distacco e il trasporto. L’importante ritrova-
mento, subito reso noto dallo studioso, sarebbe stato presto pubblicato (Un ‘cenacolo’ di Vitale scoperto nel convento di San
Francesco a Bologna, in «Bollettino d’Arte», X [1936], pp. 448-457). La terza relazione, firmata da Brandi e datata «Bo-
logna 16 giugno 1936-XIV», consiste in tre pagine dattiloscritte intitolate Relazione sul restauro del crocifisso di Giunta
Pisano in San Domenico a Bologna, parallele all’articolo Il Crocifisso di Giunta Pisano nella chiesa di San Domenico a Bolo-
gna (in «L’Arte», XXXIX [1936], pp. 71-91).
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mente” ricucire ciò che manca.9 Nell’analisi minuta di ogni dettaglio morfologico, dai
bordi agli spessori, dagli orli della preparazione alle impronte sui retri si valutavano an-
che le più semplici incorniciature, sia rispetto all’integrità dell’oggetto, che nella loro au-
tenticità e specifica funzione rappresentativa. Nel Cimabue, la ricognizione radiografica,
lucidamente intesa come «controprova diagnostica», seguiva il meticoloso esame visivo,
costruendo un proficuo intreccio di dati, metodo guida esemplare all’indagine dell’opera,
considerando gli anni ancora immaturi della diagnostica artistica italiana.10 Dal solo esa-
me visivo scaturiva il rigore di un’analisi senza confronti; scriveva Brandi:

Sulle condizioni della tavola predetta riferisco le seguenti osservazioni: la tavola
si trova barbaramente assicurata alla cornice eseguita nel 1928, per mezzo di viti che
si applicano dalla parte della superficie dipinta. L’attuale forma, centinata nella par-
te superiore, è dovuta ad una mutilazione che probabilmente la tavola subì nel sec.
XVIII, allorché fu dipinta nella parte inferiore la scritta apocrifa in versi leonini e in
falsi caratteri gotici […] Non è neppure da supporsi che l’attuale iscrizione ne ripe-
tesse una più antica, perché a parte la chiara falsificazione del testo di un arcaismo
insincero, si sa per tradizione che la tavola stessa fu regalata ai Serviti da Taddeo Pe-
poli nel 1385. L’esame della tavola corrobora quanto precede. Infatti l’iscrizione si
trova dipinta su di un pezzo aggiunto alla tavola originaria. Un attento esame della
faccia posteriore del dipinto fa rilevare che l’intonacatura a gesso, con marmorizza-
zione uniforme, è ancora quella originaria. La tavola era dunque preparata nel modo
che si riscontra solo in dipinti di piccole dimensioni: oltre alla preparazione a gesso
anche una tela resistente era applicata sul legno, proprio come se la tavola avesse do-
vuto essere dipinta anche dalla parte posteriore. Si deve forse a ciò, oltre alla stagio-
natura del legno impiegato, se anche ora la tavola si trova in perfette condizioni, a
parte qualche tarlatura, e non si è incurvata affatto. Restano però le impronte di due
traverse di legno che furono applicate levando la preparazione a gesso e poi tolte.
Tuttavia la predetta preparazione non doveva continuare fino agli orli della tavola:
in alto in due punti lascia scoperte due porzioni di tavola, che ora sembrano due ar-
chi di cerchio, ma che corrispondono alla inclinazione della primitiva cuspide, con
la quale, a somiglianza di tutte le tavole dugentesche, terminava anche questo dipin-
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9 R. Longhi, Restauri, in «La Critica d’Arte», 24 (1940), pp. 121-128; S. Rinaldi, Longhi e Ojetti sul restauro degli af-
freschi di Maso in Santa Croce, in «Paragone», L (1999), 587 (23), pp. 25-42. Di integrazione mentale aveva parlato Cro-
ce: «Sono costretto a ricorrere ai ripari ora coi restauri e le copie, ora con l’integrazione mentale di quel che in quegli
strumenti riproduttori manca o è venuto a mancare» (citazione dal Battaglia alla voce «Integrazione»). Nel paragrafo su
La rievocazione della poesia e su I sussidi dell’interpretazione, Croce (La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e
della letteratura, ed. cons. Bari 1936, pp. 65-71), affrontando «la tecnica del restauro alla quale porgono i loro aiuti la
scienza fisica e la chimica, col togliere le scritture sovrapposte senza distruggere le sottostanti, e col rendere visibili le
sottostanti senza abolire le sovrapposte nel trattamento dei palinsesti mercé gli scoloranti e mercé la fotografia, e col fis-
sare i carbonizzati papiri ercolanesi senza che al tocco vadano in frantumi o si riducano in polvere», tecnica cui sovven-
gono la filologia e la critica testuale, poneva le basi per una riflessione che sarebbe stata presto intesa. Per l’uso della ter-
minologia crociana nell’ambito delle prime riflessioni teoriche sul restauro si veda G. Carbonara, Il restauro critico, in Il
progetto di restauro, interpretazione critica del testo architettonico, Trento 1978, p. 29; per il tema della provenienza crocia-
na di una terminologia adattata a nuove istanze filosofiche si rimanda a precedenti riflessioni (M. I. Catalano, Brandi e
il restauro. Percorsi del pensiero, Firenze 1998, pp. 12 ss.) che andrebbero sviluppate in un’indagine specifica.

10 A Modena, Argan (Ricognizione radiografiche di alcuni quadri della R. Galleria Estense di Modena, in «Bollettino
d’Arte», IV [1935], pp. 202-204), parallelamente, aveva avviato una pionieristica campagna diagnostica, avvalendosi del-
la collaborazione del Direttore del Regio Istituto Radiologico e del Rettore dell’Università degli Studi di Modena prof.
Ruggero Balli. Le indagini erano propedeutiche alla valutazione dello stato di conservazione dei dipinti ed alle eventuali
scelte di restauro da compiere. Per una disamina sulla storia della diagnostica artistica in questi anni cfr. M. Cardinali -
M. B. De Ruggero - C. Falcucci, Diagnostica artistica. Tracce materiali per la storia dell’arte e la conservazione, Roma 2002.
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to. Il bordo di tavola che rimaneva così scoperto, giro giro, dalla rivestitura di gesso,
doveva portare verosimilmente una cornice, ed ora serve di prezioso indizio per ri-
cavare la forma e le dimensioni originali della tavola. Continuando l’esame, nel ta-
glio della tavola, tanto a destra che a sinistra si notano tre fori a distanza di circa cm.
80 l’uno dall’altro. Dalla parte destra tali fori sono profondi circa cm. 9, dalla parte
sinistra circa cm. 5. Tale disuguaglianza di profondità non può essere casuale; rico-
struendo la cuspide della tavola, la bisettrice infatti non cade nella mediana attuale
della tavola, e perciò deve ritenersi che questa fu diminuita maggiormente dalla par-
te sinistra, in cui i fori infatti hanno minore profondità. Tali fori che costituivano
l’innesto per cavicchi di sutura – sia detto per ora di sfuggita – stanno ad indicare
che la tavola non era isolata, ma costituiva la parte centrale di un trittico o di un po-
littico. Arrivato a queste conclusioni esaminai la parte di legno riportata in fondo
alla tavola, sulla quale, dalla parte opposta, si legge la dubbia iscrizione. Potei rileva-
re allora chiaramente che tale asse, di spessore identico alla tavola, reca ancora una
striscia della medesima intonacatura di tela, colla, gesso, che si vede nella tavola: e
che in una parola, tale asse deriva dalla diminuzione laterale della tavola. A confer-
ma di questo rilievo, si aggiunge il fatto che nel taglio inferiore, l’asse aggiunta reca
un foro del preciso calibro di quelli della tavola, foro che attraversa tutto lo spessore
dell’asse stessa, alta mm. 86. Considerando che dalla parte destra i fori avevano nove
cm. di lunghezza, mentre a sinistra misuravano appena cinque cm., si ottiene per i
fori originali una lunghezza di 13 cm., poiché si deve tener presente che anche dal-
la parte destra mancano i 4 cm. del bordo non intonacato. Inoltre dalla parte infe-
riore dell’asse per un’altezza di mm. 42 è scoperta dalla intonacatura, precisamente
come la parte superiore della tavola, lungo la cuspide. Potevo perciò concludere che
tale asse era stata segata dalla parte sinistra della tavola. La coincidenza esatta di tali
misure offriva la sicurezza che tornando ad aggiungere la misura dell’asse incollata
in fondo alla tavola, si ritrovavano con sicurezza le dimensioni originali e perfino si
poteva tracciare nuovamente e con precisione la cuspide della tavola […] L’esame
accurato della pittura ha rilevato come l’oro del fondo sia da considerarsi intera-
mente rimesso, le aureole rozzamente rifatte: un vero intento di falsificazione appa-
re nell’aureola della Madonna che, a parte la significativa irregolarità del cerchio,
reca una rosetta che ricorda un simile motivo ornamentale della Madonna di Cima-
bue a gli Uffizi. L’aureola del Bambino che potrebbe sembrare più veritiera è sicura-
mente falsa, perché non reca inscritta la Croce che non può mai mancare in un di-
pinto dugentesco. Un avanzo delle primitive aureole con lettere cufiche si vede nel-
l’aureola anch’essa ridorata tuttavia dell’Angelo di sinistra. Della pittura poche sono
le parti rimaste intatte. Completamente rifatto è il volto della Madonna, ridipinto il
manto, quasi del tutto ripreso e completato il disegno del panno del trono, sicché
solo le facce degli Angeli e del Bambino possono ritenersi ancora simili all’origina-
le, quantunque anche queste siano leggermente ritoccate. Le mani furono allo stes-
so modo ricontornate, tanto che si devono riconoscere i frammenti più autentici di
pittura in alcune parti del trono e del suppedaneo.

Nell’eccezionalità dell’esperienza bolognese, si era forgiata una peculiarità di sguardo
delle tracce materiali, che trova la sua verifica in un’intervista di Brandi, dell’8 giugno
1941, al «Resto del Carlino», rilasciata in occasione della prima mostra di restauro dell’I-
stituto. Nell’insperato ritrovamento lo studioso precisava:

Questo Istituto del Restauro […] potrei dire ch’è nato a Bologna per quelle che
sono le sue direttive e i suoi postulati scientifici. Le mie esperienze decisive in materia
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di restauro sono state fatte nella vostra città col Cimabue della chiesa dei Servi, il
Giunta Pisano di San Domenico, gli affreschi di San Francesco di Vitale.11

L’antefatto bolognese si incrociava con la parabola poetica di Brandi che, dal 1935 al
1942, pubblicava le sue tre raccolte.12 Il critico era anche poeta. Intanto, nel 1939, in
un’inconfondibile forma di un’arte che ben sapeva scrivere sull’arte, Brandi si confronta-
va con la pittura di Morandi. Da Cimabue a Morandi. Un lucido, commosso Cammino di
Morandi appariva sulla rivista «Le Arti»13 a decantare la fuggevole citazione longhiana
del 1935 dove, nella prolusione al Corso di Storia dell’Arte all’Università di Bologna, «a
mo’ di epilogo ad un sagacissimo percorso della pittura bolognese», Roberto Longhi ri-
conosceva solennemente nel pittore: «un incamminato».14 Già altrove gli studi hanno
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11 La prima Mostra dell’Istituto del Restauro, in «Il Resto del Carlino», 8 giugno 1941 (si ringrazia per la segnalazione
il dott. Fausto Nicolai). Dell’esperienza bolognese c’è una significativa traccia anche nelle carte ritrovate nell’archivio
dell’Università di Roma (cfr. nota 6). In occasione del trasferimento di Brandi da Bologna il soprintendente Carlo Cal-
zecchi il 17 giugno 1936-XIV scrive a S.E. Il Ministro dell’Educazione Nazionale e alla Direzione Generale delle An-
tichità e Belle Arti una relazione sull’Attività svolta dall’Ispettore Dr. Prof. Cesare Brandi. Quest’ultima, oltre a costituire
un meticoloso resoconto dell’intenso lavoro svolto dallo studioso, attesta un’organicità di impegno fondamentale e co-
stitutiva per gli sviluppi successivi delle vicende storiche ed istituzionali del restauro in Italia. Scrive Calzecchi: «Con-
temporaneamente all’invio delle relazioni sui restauri monumentali e pittorici eseguiti dal 1934 sino ad oggi, ritengo
mio gradito dovere segnalare all’Eccellenza Vostra in modo particolare il contributo veramente lodevole che per i re-
stauri pittorici ha dato con zelo e competenza il Prof. Dr. Cesare Brandi, entrato nell’Amministrazione delle Antichità
e Belle Arti nel 1933, in seguito a concorso. La vasta e profonda coltura del Dr. Brandi è attestata dal modo brillante col
quale nel 1934 egli conseguì la libera docenza in Storia dell’Arte: ma nei restauri che ora con vivo compiacimento andrò
ricordando egli ha dimostrato non soltanto cultura organicamente assimilata e con chiara precisione posseduta, ma an-
che padronanza della tecnica del restauro e di quei criteri dai quali il restauro stesso deve essere guidato e disciplinato».
Il documento continua con un dettagliato elenco dei lavori seguiti da Brandi in una intensa attività sul territorio; sono
citati «Resti importanti di un affresco di Vitale da Bologna negli avanzi della distrutta Chiesa di S. M. Maddalena nel-
l’Arena del Sole a Bologna […] Affreschi e tele di S. Mercuriale a Forlì», gli interventi propedeutici alla mostra dei ri-
minesi di cui lo studioso pubblicava contestualmente il noto catalogo (Mostra della pittura riminese del Trecento, catalogo
a cura di C. Brandi, Rimini 1935), il «distacco, trasporto a Bologna, restauro» dell’affresco di Bianchi Ferrari di Castel-
vetro (Modena) dove «le operazioni dirette dal Brandi in collaborazione col Prof. Dr. Giulio Carlo Argan, richiesero
grandissima cura». A Ferrara, nell’ex chiesa delle Martiri, è citato il «distacco e restauro di affreschi fra il sec. XIII e il
sec. XIV» poi raccolti nel Palazzo dei Diamanti; infine, a Rimini, lo studioso si era occupato del «Crocifisso trecentesco
su tavola donato a quel Museo dal Marchese Adauto Diotallevi». All’elenco seguono ulteriori considerazioni del So-
printendente che vale la pena riportare: «sono veramente convinto che questa copiosa messe di restauri che caratterizza
l’opera alacre e dotta svolta con limitati mezzi in poco più di due anni dal giovane Ispettore Brandi meriti l’ambito al-
tissimo plauso dell’Eccellenza vostra ed un particolare incoraggiamento. È per me ragione di viva soddisfazione aver
cercato di assecondare del mio meglio questa ammirevole attività dalla quale si può presagire che il Dr. Brandi sarà sem-
pre più meritevole della benevola fiducia che l’Eccellenza Vostra gli accorda. Con profondo ossequio. Il Soprintendente
f.f. Carlo Calzecchi» (Roma, Archivio corrente dell’Università degli Studi “La Sapienza”, AS 5767, fasc. I). Sempre nel-
lo stesso fascicolo si trova una lettera successiva del 25 giugno 1936-XIV con all’oggetto il Trasferimento dell’Ispettore Dr.
Brandi dove il Soprintendente ribadisce: «V.E. è bene edotta che il Dr. Brandi ha atteso, in questi tre anni di permanen-
za a Bologna, in modo che non avrebbe potuto essere migliore, ad una intensa attività: e poiché restano ancora da ulti-
marsi restauri importantissimi, come quello che già ottenne il plauso di V.E. della Madonna del Cimabue della Chiesa
dei Servi, e il consolidamento degli affreschi di S. Maria in Porto fuori a Ravenna, condotto in base a nuovissime ricer-
che chimiche, faccio presente all’E.V. l’opportunità che per il buon esito finale la direzione stessa dei restauri resti affi-
data al Dr. Brandi. Ultimamente poi egli si era dedicato, d’accordo con me, ad un diligente esame delle condizioni di
conservazione dei preziosi musaici ravennati, a cominciare da quelli di San Vitale e del Battistero Neoniano. Chiederei
perciò a Vostra Eccellenza che anche da Roma al Dr. Brandi sia consentito di continuare ad occuparsi di questo argo-
mento importantissimo, compiendo di quando in quando gli occorrenti sopralluoghi. Il Soprintendente f.f. Carlo Cal-
zecchi» (Roma, Archivio corrente dell’Università degli Studi “La Sapienza”, AS 5767 fasc. I).

12 In successione, Brandi pubblicava: Poesie (Siena 1935), Voce sola (Roma 1939), Elegie (Firenze 1942).
13 C. Brandi, Cammino di Morandi, in «Le Arti», I (1939), pp. 245-252.
14 Cfr. nota bibliografica in C. Brandi, Morandi, Firenze 1942, p. 39.
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sottolineato, seppure fuggevolmente, il passaggio dall’articolo del 1939 al volume del
1942.15 Una transizione che non è solo ampliamento ai fini della costituzione di una mo-
nografia, ma è segno e snodo di un’elaborazione speculativa precisa. Sono gli anni di ge-
stazione del Carmine, primo testo dell’estetica brandiana, finito a Vignano nel 1943 e
pubblicato nel 1945.16 Qui, in un sistema ben strutturato, si stigmatizzavano le tappe del
percorso creativo: dalla costituzione dell’oggetto alla decantazione dell’immagine. Come
Brandi stesso avrebbe poi ricordato, la fenomenologia e l’esistenzialismo avevano nutrito
dal 1939 al 1941 la sua svolta concettuale, che avrebbe inglobato poi anche il versante del
restauro, inteso come l’altro polo, quello della fruizione. In una lettera a Croce ritrovata a
Napoli nell’Archivio Croce, datata 29.IV.46, scritta in risposta alla recensione del Carmi-
ne, comparsa sui «Quaderni della Critica»,17 pur accogliendo con reverenza l’idea del
maestro di essersi mosso entro il solco profondo del suo tracciato, con grande onestà in-
tellettuale, Brandi rivendicava fermamente, ben attento a non precisare, un punto di par-
tenza diverso:

Illustre Senatore, se mai apprezzamento favorevole alla mia fatica potevo ambire,
era il Suo: ambire e, confesso, senza sperarlo. Poiché, seppure, come Ella dice, io mi
sono mosso nella cerchia segnata e coltivata dal lavoro italiano di estetica (e io dico,
senza adulazione possibile, dal Suo lavoro), innegabilmente il mio punto di partenza
ne diverge. Che Ella abbia voluto superare questa divergenza iniziale, è per me il mo-
nito e l’esempio più autorevole che potessi ricevere nell’arduo cammino della filosofia:
e solo da uno spirito illuminante come il suo poteva pervenirmi. Della mia massima
deferenza spero poterLe dare nel seguito del mio lavoro segni ancor più tangibili, dai
quali spero veder fugata quell’ombra di dubbio che mi sembra ancora rimasta in Lei,
circa il ‘critico pedante e circoscritto’, col quale io volevo in blocco designare proprio i
ripetitori supini della Sua dottrina, de’ quali, Ella, a più riprese ha mostrato di infasti-
dirsi. Nel pregarLa ora di accogliere le espressioni del mio grato animo, mi permetta
ancora di pregarla di volermi ricevere quando avrò la possibilità (né, spero, troppo tar-
di) di venire a Napoli. Voglia intanto accettare l’ossequio e l’augurio fervidissimo del
suo devoto Cesare Brandi.

È molto probabile che qui lo studioso alludesse ad un piano esclusivamente speculati-
vo, strutturato, si è detto, sui più recenti traguardi della fenomenologia e dell’esistenziali-
smo. Ma, ancor prima, qualcosa era avvenuto. Oggi, l’avvio più antico appare un altro.
Prima di ogni concetto c’era stato Morandi. L’oggetto che nel Carmine si costituisce in
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15 P. D’Angelo, L’estetica italiana del Novecento, Bari 1997, p. 213 ha evidenziato l’importanza del passaggio dall’ar-
ticolo al volume monografico su Morandi. Non è stato ancora compiuto però un esame sistematico di confronto tra i
due testi.

16 Per le varie edizioni del Carmine o della Pittura si vedano le note all’introduzione di Luigi Russo che commenta
l’ultima edizione del testo per gli Editori Riuniti (in particolare p. XLV nota 1 e, per il cambiamento di rotta corrispon-
dente agli anni di elaborazione del testo e al passaggio dall’articolo su Morandi alla monografia, p. IL nota 17). Vedi poi
M. I. Catalano, Il ‘Carmine’ di Cesare Brandi: note all’edizione Vallecchi, in Settanta studiosi italiani. Scritti per l’Istituto
Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, Firenze 1997, pp. 441-444 e Id., Brandi e il restauro … cit., pp. 32 ss.

17 La lettera segue di un giorno quella scritta ad Enrico Vallecchi (M. I. Catalano, Brandi e il restauro … cit., p. 75)
dove lo studioso riporta all’editore l’autorevole giudizio di Croce sul Carmine comparso nella recensione pubblicata sui
«Quaderni della Critica», IV (1946). Sebbene volta ad un recupero del testo brandiano entro il tracciato crociano, la po-
sitiva valutazione del maestro costituisce per Brandi una gratificante attestazione di stima. I documenti ritrovati prova-
no quanto già sul piano esegetico aveva sostenuto Luigi Russo circa il rapporto di Brandi con l’estetica crociana, così
come si struttura consapevolmente nel Carmine (cfr. nota 16).

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



immagine è l’oggetto della pittura di Morandi, così come Brandi l’aveva intesa. Una
comprensione profonda, interna, capace di produrre cambiamenti di rotta. Il confronto
tra le due versioni citate, l’articolo ed il volume, è in questo senso esemplare. Quando il
sistema teorico non si è ancora strutturato, come avverrà nella monografia, la scrittura
traduce l’esperienza emotiva della pittura ed il linguaggio si serra in accenti di liriche
consonanze. Si diviene testimoni della nascita dell’oggetto alla coscienza «lenta, tenace e
dolorosa – scriveva Brandi – come un’introspezione».18 Nella lucida ricerca di Morandi,
scevra da ogni intimismo, l’oggetto, «lungi dal divenire enigmatico, o valere come com-
ponente astratta di una sciarada figurata», fermo, sulla soglia della coscienza, lascia per-
cepire «l’effrazione dal contesto naturale a cui appartiene».19 Solo dopo le intuizioni nate
dall’esperienza diretta, scriveva Brandi, di «come lavora» Morandi,20 la filosofia avrebbe
sistematicamente fornito il suo adeguato statuto.
Ma, mentre il cambiamento di rotta cercava le sue forme teoriche più congeniali, il

giovane direttore seguiva puntigliosamente la definizione di ambienti e funzioni del nuo-
vo Istituto. E, se il percorso teorico e l’attuazione logistica vengono letti in correlazione,
retroterra crociano, esperienza dell’arte e della critica, filologia dei materiali, restauro, ap-
prodo alla fenomenologia e all’esistenzialismo risultano un coacervo stratificato di un
pensiero che troverà, proprio nell’ideazione della sala delle mostre, uno dei suoi sbocchi
più significativi. Luogo reale e simbolico l’ambiente, progettato e realizzato, vissuto e poi
stravolto, assume, in questa prospettiva, valenze ignote. Brandi vi ricapitola le esperienze
compiute, visualizzandole. Come altrove, anche in questo caso, indica le coordinate per
interpretarlo; l’autorinvio, che Emma Giammattei segnala in Croce,21 prende forma in
Brandi come predisposizione ad intessere una fitta rete di rimandi esplicativi, tutti rivol-
ti al coinvolgimento del fruitore intorno alla genesi del suo stesso pensare. Una dichiara-
zione di intenti sperimentali sulle funzioni conservative della sala espressa nell’ambito
del discorso inaugurale del Regio Istituto Centrale del Restauro ed un articolo comparso
sulla rivista «Le Arti» nel 1942 scritto in occasione della Mostra dei dipinti acquistati
dallo stato per la R. Pinacoteca di Siena, prima mostra di restauro dell’Istituto, corredato
da immagini, offrono numerosi spunti.22 Poi, una serie di vecchie riproduzioni fotografi-
che, alcune già pubblicate dallo studioso, altre rintracciate nell’archivio dell’istituto, ag-
giungono nuovi elementi, insieme all’album di disegni firmati e datati di Silvio Radicon-
cini conservato nella Biblioteca Venturi – oggi al San Michele – che documenta, nel cor-
so del 1941, l’iter progettuale, i materiali adottati ed ogni singolo elemento della sala.23
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18 C. Brandi, Cammino… cit., p. 246.
19 Ivi, p. 246.
20 Ivi, p. 252.
21 E. Giammattei, Retorica e idealismo. Croce nel primo Novecento, Bologna 1987, p. 21.
22 C. Brandi, L’inaugurazione del Regio Istituto di Centrale del Restauro, in «Le Arti», IV (1941), 1, pp. 51-53 ora in M.

Cordaro, Il restauro. Teoria e pratica, Roma 1994, pp. 68-71; C. Brandi, Mostra dei dipinti acquistati dallo Stato per la R.
Pinacoteca di Siena, catalogo a cura di C. Brandi, Roma 1942.

23 L’album (citato in G. Buzzanca - P. Cinti, Un’équipe multidisciplinare: l ’Istituto Centrale del Restauro di Roma, in
L’emozione e la regola. I gruppi creativi in Europa dal 1850 al 1950, a cura di D. De Masi, Bari 1995, p. 375 nota 18, ora
in Istituzioni … cit., II, p. 741) contiene disegni e piante di Silvio Radiconcini, finora mai pubblicati e commentati, che
grazie all’assenso degli eredi e alla gentile collaborazione di Caterina Pileggi, responsabile dell’Archivio dell’Istituto, si
sono qui potuti riprodurre. L’album documenta aspetti progettuali di ambienti ed arredi dell’Istituto Centrale del Re-
stauro di cui andrebbe effettuata un’analisi minuziosa: dalle proiezioni del soffitto della sala delle mostre, allo studio per
la porta scorrevole in rovere con guarnizioni in oxal, ai disegni di scrittoi e librerie, a quelli per lo studio del direttore con
pianta e prospetti etc.
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L’articolo di Brandi dichiarava in apertura i suoi intenti generali:

I criteri che vengono seguiti per le Mostre presso l’Istituto Centrale del Restauro
non possono collimare in tutto con quelli che si attuano nell’esposizione delle opere
d’arte dei Musei: e ciò deriva soprattutto dallo scopo tecnico dell’Istituto, di dar con-
to nel modo più integrale dei restauri compiuti.24

Già da queste prime affermazioni, che saldano museografia e restauro, si comprende
come la sala, appena realizzata, svolgeva una funzione di spazio espositivo stabile. Il luo-
go rivelava caratteristiche di esemplarità, dove l’effimero espositivo si coniugava con le
esigenze di un ambiente strutturato in chiave permanente.25 Infatti, la sala era stata con-
cepita per una possibile flessibilità d’uso, sempre in un preciso isolamento, funzionale an-
che al condizionamento climatico.26 La struttura del soffitto (fig. 1) era cosparsa di al-
loggi predisposti ad accogliere lampade orientabili verso qualsiasi punto della sala. Tende
scorrevoli consentivano sia di schermare la luce naturale che di frazionare, volendo, lo
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24Mostra dei dipinti… cit., p. 367.
25 Il nesso restauro-museografia è presente in Brandi fin dagli esordi. In un Appunto per l’Ecc. il Ministro dell’Educa-

zione Nazionale Presidente dell’Istituto Centrale del Restauro autografo di Brandi e databile ai primi del 1942 si legge: «Ri-
terrei pertanto che, ove potesse avvenire in Aprile la visita di S.M. Imperatore, potrebbe coincidere tanto con l’inaugu-
razione della Ia Mostra che con lo scoprimento del bassorilievo del Sen. Venturi. Contemporaneamente S.M. Il Re po-
trebbe vedere parte degli Antonelli e il Bellini in lavorazione e quindi avrebbe un’idea completa dell’attività dell’Istitu-
to, sia dal punto di vista del restauro che da quello museografico» (Roma, Archivio ICR).

26 La polivalenza di funzioni della sala è ampiamente descritta da Brandi in un testo dattiloscritto rintracciato nel-
l’Archivio fotografico dell’ICR intitolato: Lavori in corso nell’Istituto Centrale del Restauro. Il dattiloscritto (databile al

Fig. 1. Roma, ICR, Sala delle esposizioni (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).

1

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



spazio espositivo. L’obiettivo di escludere «ogni illuminazione superflua», l’eliminazione
dei vetri dalle opere miravano ad agevolare l’esame diretto, introducendo all’occorrenza
dispositivi «atti a mantenere in luce i margini del dipinto o il tergo della tavola» (fig. 2).
Al fondale di panno grigio disposto a pieghe, visibile nelle immagini raccolte, si alterna-
va il trattamento di pareti dal muro granulato di colore bianco avorio (fig. 3). Per ognu-
no degli otto dipinti presentati Brandi aveva pensato una collocazione specifica. Rispet-
to alle cornici, in particolare, era stato necessario differenziare le soluzioni. Nei tre scom-
parti del Brescianino, per esempio, sia allo scopo di evidenziare i margini «che recano an-
cora le gocciolature dell’ammanitura in gesso», sia perché le tavole erano state realizzate
per essere incastonate, magari in qualche studiolo, non potendosi più inventare alcun col-
legamento, lo studioso sceglieva di accentuare il carattere isolato dei pezzi, ormai avulsi
da qualsiasi originario contenitore, optando per una presentazione delle opere «in una in-
quadratura che lasciava a giorno, fra il regolo dorato e il dipinto, le pieghe del fondale»
(fig. 4). L’ardita soluzione, definita da Brandi «un’infrazione alle consuetudini museogra-
fiche», veniva motivata alla luce di un passo di Kant rintracciato nella Critica del Giudi-
zio, dove si contestava l’uso esclusivamente ornamentale della cornice che nuoce «alla
pura bellezza».27 La volontà di strutturare solo un campo gravitazionale che segnalava
una separazione, spingeva, analogamente a quanto si veniva sperimentando sul piano
dell’integrazione delle lacune, a porre in evidenza la realtà dell’oggetto inteso in tutte le
sue più complesse valenze di materia, forma, funzione. Il bisogno di affermare la priorità
assoluta dell’opera portava parallelamente ad elaborare nuove soluzioni integrative tese
ad un risultato che, tenendo conto di embrionali riflessioni sul problema della percezio-
ne, ben prima dei più noti approdi alla Gestalt, intendeva distinguere per non comporre,
finendo però con l’interferire nell’economia visiva dell’oggetto.
Ma, al di là degli esiti contingenti, il percorso di questi anni assume valore sul piano

metodologico della strutturazione dei significati. Qui, come l’esperienza bolognese aveva
indicato, la filologia dei materiali si saldava con l’analisi critica che, progressivamente, si
innervava di istanze teoriche. Protagonista assoluta, l’opera – perfino i cartellini esplica-
tivi concepiti in vetro trasparente dovevano ridurre al minimo ogni interferenza di lettu-
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1941) non è firmato ma i contenuti esposti non lasciano dubbi sull’autografia. Si fa riferimento ai lavori e alle «difficoltà
derivate dallo stato di guerra»; si cita la dislocazione degli ambienti al «Pianterreno», al «Piano dei laboratori scientifici
e piano della Scuola di restauro», al «Piano degli uffici, della Biblioteca e della Sala d’esposizione»; qui, si sottolinea la
necessità di «dare un’unità architettonica ai vari ambienti». Si precisa poi che: «Più complessa è invece la questione del-
la Sala d’esposizione in cui l’impianto di condizionamento, ora definitivamente studiato dalla ditta De Micheli, richie-
derà non meno di tre mesi al suo compimento. Tuttavia si procederà alla sistemazione delle condutture, e alla posa in
opera dei rivestimenti in vetro-flex, e del soffitto con gli speciali impianti di illuminazione. Le difficoltà tecniche della
realizzazione sono anche in questo caso aumentate dalla consegna ritardata dei materiali: basti infatti accennare che il ri-
vestimento in 10 cm. di vetro-flex di tutta la sala (necessario per il totale isolamento dell’ambiente e che richiede la spe-
sa di L. 70.000) non sarà pronto che fra quaranta giorni. Con ciò si otterrà che la sala possa servire oltre che ad uso di
esposizioni, per esperienze connesse al restauro e ai materiali nuovi da sperimentare per il restauro; infatti vi si raggiun-
geranno anche in estate temperature bassissime e se ne potrà graduare a volontà l’umidificazione. Tale sala si può ben
dire che è unica al mondo, né è stata pensata o realizzata, sia pure parzialmente, neanche in America». A conclusione del
dattiloscritto si legge: «Dopo tale succinto esposto, dovendosi prevedere il tempo più propizio per l’inaugurazione del-
l’Istituto, occorre far presente che, per dare una certa solennità alla inaugurazione stessa e predisporre per il convegno del
restauro, essendo d’altro lato necessario che all’atto dell’inaugurazione l’Istituto abbia già iniziato a funzionare, non si
potrebbe proporre come data più vicina che il settembre prossimo». Il convegno cui si fa fugace riferimento non fu mai
realizzato probabilmente a causa della guerra.

27 Gli otto dipinti acquistati dallo Stato per la R. Pinacoteca di Siena restaurati ed esposti presso l ’Istituto Centrale del Re-
stauro,  in «Le Arti» (1942), giugno-settembre, p. 368.
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Figg. 2-4. Roma, ICR, Sala delle esposizioni, Mostra degli otto dipinti acquistati dalla Pinacoteca di
Siena (1942) (particolari) (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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ra – rivelava nuove dimensioni. Così Brandi azzardava il suo linguaggio innovativo, inse-
rendosi da protagonista anche sul fronte della museografia. Certo, il confronto con l’or-
ganicismo del giovane Radiconcini – nel ’41 l’architetto romano aveva ventisei anni – do-
vette svolgere un ruolo.28 Ma, come sempre, la prensilità mentale dello studioso, ben stig-
matizzata da Luigi Russo, riporta ad una pluralità di esperienze, sempre rifunzionalizza-
te alle esigenze di un complesso itinerario interiore. La sala romana aveva le sue fonti:
determinante si era rivelata per Brandi l’esperienza americana.29 Con Argan si era mobi-
litato per organizzare, sulla spinta delle intenzioni ministeriali, le mostre degli antichi ca-
polavori italiani che nel 1939 giungevano, estremamente attesi dal pubblico americano,
da San Francisco a Chicago e a New York. Il resoconto, pubblicato sulla rivista «Le Arti»
nel numero di aprile-maggio del 1940, è in ogni punto eloquente.30 La collocazione del-
le antiche opere italiane nei moderni ambienti newyorchesi del Museum of Modern Art
si sarebbe rivelata un’esperienza risolutiva. L’uso esclusivo della luce artificiale concepito,
scriveva Brandi, in modo da

aggiustare le sorgenti luminose per ogni opera graduandone l’intensità, la colorazione,
l’incidenza, così da evitare sia l’assorbimento dei toni caldi, quanto l’uniformità dei
freddi […] offriva una gamma sensibilissima [con] risultati molto esatti (fig. 5).

Nella straordinaria esposizione, lo studioso sottolineava che ad ogni opera era stato
restituito «il senso dell’eccezionalità» e, «senza oziosi abbellimenti di contorno», l’op-
portunità, per l’osservatore, di una indispensabile concentrazione. Il raffinato effetto di
lettura era il prodotto di un sistema di lampade in fila, «montate su snodi», che permet-
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28 La personalità di Radiconcini è oggetto di uno studio in corso di Mario Micheli, come emerge dal contributo pub-
blicato in questi stessi atti. Il giovane architetto avrebbe più tardi ricordato la sua collaborazione alla strutturazione del-
l’Istituto in un articolo dal titolo indicativo: La casa del restauro, in «Domus», 214 (1946), p. 9. Il rigore del lessico Bran-
di-Radiconcini nella definizione unitaria degli spazi e nella concezione della Sala delle Esposizioni compete, sebbene
con segno diverso, con quanto di più avanzato si stava elaborando in Italia su questo versante, ben prima dei noti esiti
del dopoguerra. La collocazione dei dipinti di arte antica nell’appartamento Albini di via De Alessandri (1938) e di via
De Togni (1940) a Milano annunciano l’esperienza di Albini nel settore, coerentemente sviluppato nella mostra di Sci-
pione e del «Bianco e Nero» organizzata nelle sale Napoleoniche della Pinacoteca di Brera (1941). La singolare esposi-
zione avrebbe avuto un immediato commento di Gio. Ponti (Una mostra perfetta, in «Stile», 3 [1941]) al quale, è indica-
tivo, Brandi scriveva un biglietto senza data ma con ogni evidenza riferibile agli anni di cui si sta trattando: «Ill.mo
Arch. Gio. Ponti - Piazzale Giulio Cesare 14 Milano - Egregio Architetto, per incarico del Direttore Generale delle
Arti, Prof. Lazzari, Vi invio queste fotografie, in gran parte inedite, degli ambienti dell’Istituto Centrale del Restauro.
Distinti saluti» (Roma, Archivio ICR). Sulle esperienze museografiche di Albini si veda ora A. Piva - V. Prina, France-
sco Albini, Milano 1998.

29 Sul rapporto controverso con la modernità americana da parte degli intellettuali italiani nel corso degli anni Tren-
ta si vedano le recenti considerazioni di R. Ben Ghiat, La cultura fascista, Bologna 2000 e la bibliografia di rimando, con
particolare attenzione al saggio di Brunetta, Il sogno a stelle e strisce di Mussolini, in L’estetica della politica, a cura di M.
Vaudagna, Roma 1989, pp. 173-186. Per quanto riguarda Brandi, un’eco di turbamento, forse risultato di un disagio ed
insieme di una profonda seduzione che l’esperienza americana provoca in lui, arriva attraverso la lettera del 10.I.1940
che Argan gli scrive mentre è a New York (Carte Brandi, Vignano, Sc.12, n. 86). Per quello che è stato definito «una
specie di ritratto in movimento di un Paese» (O. Gargano, Emilio Cecchi e l ’America degli Anni Trenta, in «Bollettino del
C.I.R.V.I.», 18 [1997], 35-36, p. 166) si veda di E. Cecchi, America Amara (Verona 1995), testo pubblicato nel 1939 che
ebbe grande fortuna.

30 G. C. Argan - C. Brandi, Le mostre degli antichi capolavori italiani a Chicago e a New York, in «Le Arti», XVIII
(1940), pp. 270-274. È interessante considerare la funzione che l’arte italiana svolgeva per la propaganda del regime
(vedi in proposito S. Salvagnini, Il sistema… cit., p. 403 nota 62) e, nel giro di qualche anno, per il governo alleato. La
mostra del 1944 a Palazzo Venezia descritta nel diario di Palama Bucarelli (1944. Cronaca di sei mesi, a cura di L. Can-
tatore, Roma 1997, p. 78) meriterebbe un’analisi mai tentata.
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Fig. 5. New York, Museum of Modern Art, Mostra dei Capolavori italiani (1939).
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tevano «tutte le varietà delle inclinazioni volute», disposte sul soffitto, distanti circa un
metro dalle pareti e protette da «speciali schermi che ne rifrangevano i raggi». Una di-
stanza che consentiva l’eliminazione dei difetti di un’illuminazione troppo prossima e
incidente, come di falsi effetti d’ombra (fig. 6). Così, il centro della stanza restava «in
una luce quieta, mentre sulla parete» si coglieva «un trapasso di luminosità» che – scri-
veva – «sul dipinto culmina e si centra». Tinte di rosso bruno o di verde e di verde az-
zurro, di violetto, di rosa, di un tono aranciato le pareti, accompagnate dalla specifica il-
luminazione e in sintonia, senza competizione cromatica, con le tinte locali di ogni ope-
ra presentata, segnavano l’isolamento sufficiente alla «gravitazione» dell’oggetto. Isola-
mento reso possibile anche per la mobilità delle pareti, che usate come fondali o tra-
mezzi, offrivano l’opportunità di modificare la cubatura dei vani. Il «puro, integro risal-
to», che le opere ricevevano, aveva determinato la sensibilissima lettura di Brandi. E lo
studioso, in conclusione, ribadiva:

Si può affermare senza timore che mai una esposizione di così eccelsi capolavori
era stata pensata e realizzata con spirito tanto nuovo e pure così aderente e sottomes-
so alla qualità individuale di ogni opera.

Sull’onda di questa indimenticabile esperienza, Brandi, tornato in Italia, sperimentava
in Istituto la sua sintassi espositiva, capace di saldare la funzionalità dell’ambiente a più
vasti significati d’insieme. Non ci sono in questa direzione dichiarazioni esplicite da par-
te dello studioso, ma la concatenazione dei pensieri si rivela da sola, non solo per la ge-
nesi di un personale linguaggio museografico, ma anche per l’intima connessione, vissu-
ta nel viaggio americano, con le problematiche della conservazione. Non è un caso che,
tra i temi della prima seduta del consiglio tecnico dell’istituto, Brandi trattasse metodi e
procedimenti adottati nei gabinetti di restauro d’oltreoceano.31
Ma, puntualmente individuate le fonti, il passaggio successivo, certamente più sedu-

cente, spinge a cogliere nella sala romana modalità e significati di una appropiazione ca-
pace di ricreare senso. In questa direzione, la soggettività di Brandi rivela tutte le sue in-
finite sfaccettature. I primi spunti sono offerti da alcune fotografie relative all’organizza-
zione dello spazio che precedeva la sala espositiva. Qui, creati secondo il gusto del giova-
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31 I temi affrontati nella prima seduta scientifica da alcuni membri del consiglio tecnico dell’Istituto furono i se-
guenti: Selim Augusti, Sulla trasformazione di alcuni colori azzurri in verde negli affreschi; Cesare Brandi, Di alcuni meto-
di di restauro in uso negli Stati Uniti; Roberto Longhi, Problemi di lettura e problemi di conservazione; Pietro Toesca, Pro-
blemi di restauro negli affreschi. Finora, grazie alla collaborazione del dott. Nicolai, si è recuperata la relazione di Brandi
(Roma, Archivio ICR) dove, seppure fuggevolmente, alcuni passi evidenziano le idee dello studioso ancora di carattere
eminentemente conservativo rispetto al problema delle lacune, prima del passaggio agli esiti più noti che condurranno
alla nascita del tratteggio: «Sarebbe questione di abitudine, e come nessuno protesta più di vedere le statue classiche mu-
tile o i vasi greci ricostituiti con le lacune in vista, così anche ci si abituerebbe a vedere un dipinto con le sue piaghe aper-
te, ma integro in quanto ne rimane. Egualmente sarebbe eliminata nel modo più radicale la difficoltà, che si aggira ma
non si supera, delle campiture che comunque si facciano, o nel modo più deprecabile, col rifacimento, o nel modo più
onesto, con le tinte piatte o punteggiate, rappresentano sempre una integrazione arbitraria e intellettualistica dell’opera
d’arte, come opera d’arte e come documento storico». Per quanto riguarda il contributo di Longhi, che coincide nel ti-
tolo con quello di una famosa conferenza alla Sorbona (1956), poi inserita con lo stesso titolo nella prefazione al volume
di A. Conti, Storia del restauro, Milano 1973, pp. 7-30, si veda il commento di Simona Rinaldi in questo stesso volume,
che accoglie l’ipotesi di una genesi del testo riconducibile agli anni Trenta. Alcuni dei restauri citati da Longhi, come la
Dama del Liocorno di Raffaello, appartengono infatti proprio alle esperienze di questi anni (cfr. sito della Galleria Bor-
ghese a cura della dott.ssa Costamagna).
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Fig. 6. New York, Museum of Modern Art, Mostra dei Capolavori italiani (1939).

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



ne Radiconcini (fig. 7), bacheche dal disegno essenziale, appositamente illuminate e ne-
gativoscopi per esporre il materiale diagnostico, fotografico e radiografico, connotavano
l’ambiente in chiave funzionale, affermando il principio conoscitivo ed analitico della
documentazione, altro cardine dell’attività di conservazione del nascente istituto (fig. 8).
Ma, tutto ciò si articolava fuori della sala, in uno spazio altro. Esterno rispetto all’inter-
no. Separava le due zone una porta dall’insolita tipologia che Radiconcini aveva accura-
tamente studiato, disegnando tre diverse soluzioni (fig. 9). Quella prescelta avrebbe avu-
to un’intelaiatura in rovere lucidato a cera ed una imbottitura in cuoio – nelle note auto-
grafe ai disegni, Radiconcini ipotizzava l’alternativa di una stoffa rossa – con zoccolo in
metallo bronzato e vetro opaco per la parte superiore (fig. 10).32 Sembra evidente che,
con l’insolita soluzione, si intendeva garantire l’isolamento ai fini di una corretta clima-
tizzazione, ma anche affermare una netta separazione di zone. L’interno andava tutelato
con ogni cura, preservato da rumori – erano stati previsti infissi a doppio vetro – per fa-
cilitare, come Brandi aveva scritto, il raccoglimento interiore (fig. 11). Il vuoto della sala,
l’isolamento dell’oggetto sulla parete dichiaravano il bisogno di una concentrata visione.
Andava colto il manifestarsi dell’essenza. Qui, libero da interferenze, l’oggetto si profila-
va nudo alla coscienza. Nel vissuto della fruizione si rivelava allo spettatore, che avviava
così il suo percorso di riconoscimento.33 Lontano da effimere autosuggestioni, fonda-
mentalmente schivo rispetto al travestimento cerimoniale di una retorica magniloquen-
te, Brandi, entro l’ombra protettiva di Bottai, sempre attento a garantire le migliori con-
dizioni per la conservazione dell’oggetto, inventava il suo spazio fenomenologico. Non lo
interessava l’intimismo, che già aveva rifiutato come chiave di lettura per la pittura di
Morandi, né lo incantava l’enigma di una dimensione metafisica, come non esibiva certo
una feticistica sacralità verso l’oggetto, che aveva connotato l’approccio espositivo delle
mostre di regime. Il vuoto della sala era possibilità di senso. Un senso illuminato dalla
chiarezza critica ed interiore di un rigoroso percorso esistenziale. L’opera d’arte per lui
non era una superficie da consumare: ne conosceva gli spessori. D’altra parte, sincera-
mente, aveva scritto a Croce: il suo punto di partenza era stato un altro.
Ma la vicenda italiana si avviava precipitosamente a cambiare di segno. Il tragico epi-

logo della guerra si avvicinava. Era il 1944 quando, tra le pagine di una serrata cronaca di
sei mesi, il 1 settembre, Palma Bucarelli descriveva la sua faticosa sortita in automobile
con Brandi e Cagiano de Azvedo. Tra strade «stracciate e piene di buche mal ricolmate»,
i tre colleghi si erano recati a Viterbo. La città
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32 La soluzione adottata evoca analoghe tipologie presenti nei teatri di quegli anni; da questo punto di vista è inte-
ressante rilevare che Brandi, proprio in quella fase, scriveva di scenografia teatrale (C. Brandi, Le scene, in «Le Arti», di-
cembre-gennaio 1940-1941, pp. 127-128). L’ampio spettro di interessi dello studioso aveva trovato nella rivista «Le
Arti» una sua immediata possibilità espressiva. Di quel vasto orizzonte Brandi si sarebbe ricordato quando avrebbe or-
ganizzato la rivista «L’immagine» (1947-1950) dove si canalizzeranno molteplici energie intellettuali e l’esperienza del
dopoguerra.

33 Il concetto di riconoscimento in Brandi merita un’analisi specifica per la complessità dei rimandi che implica. Per
ora, è significativo rilevare che nel resoconto redazionale del convegno dei Soprintendenti del 1942, apparso sulla rivista
«Le Arti» – da intendersi come un’eco della posizione di Brandi – si rivendica una concezione del restauro come «mera
conservazione della materia dell’opera d’arte, e cioè come attività pratica, posta alle dipendenze del giudizio estetico che
riconosce le parti autentiche dell’opera». Qui appare, per la prima volta, il tema del riconoscimento oggetto di un mio
studio specifico (cfr. nota 6), dove credo di aver provato la matrice del termine che, come altri della Teoria, trova riferi-
menti nella filosofia del diritto. Per l’uso fortunato in questi anni del termine, in sede giuridica, cfr. poi M. Grisolia, La
nuova legge sulla tutela delle cose d’interesse artistico o storico, in «Le Arti», 1938, pp. 488-493. L’autore collegava esplicita-
mente il concetto di riconoscimento alla tutela del diritto dei singoli.
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Fig. 7. Studio per la porta d’ingresso alla Sala delle esposizioni e bacheche per l’esposizione delle
radiografie (Biblioteca ICR di Roma).

Fig. 8. Roma, ICR, Spazio antistante la Sala delle esposizioni (Foto: Archivio fotografico ICR di
Roma).
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Fig. 9. Silvio Radiconcini, Studio per la porta di ingresso alla Sala delle esposizioni dell’ICR di Roma
(Biblioteca ICR di Roma).

Fig. 10. Roma, ICR, Porta d’ingresso alla Sala delle esposizioni (Foto: Archivio fotografico ICR di
Roma).

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



197DALL’ESPERIENZA DELL’ARTE ALL’ESTETICA: LA «SALA DELLE MOSTRE»

11

Fig. 11. Roma, ICR, Sala delle esposizioni (particolare) (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).

c’è quasi tutta – appunta Palma – ha distruzioni grosse in due luoghi: subito dentro
Porta Romana, con S. Sisto di cui è rimasto solo l’abside […] e alla Rocca dove S.
Francesco ha solo il transetto e l’abside. Ma in fondo la struttura della città c’è e si può
ripristinare molto. Il quartiere medioevale è intatto. La chiesa della Verità, museo, è
rovinatissima. Brandi e il suo compagno, nella cappella Mazzatosta, cercano i pezzet-
tini di Lorenzo da Viterbo. Che pena quello Sposalizio, così bello, ogni alito di vento
solleva nuvole dalle macerie. Tristissimo spettacolo. Le tegole in bilico sui tetti sfon-
dati minacciano di cadere. Crateri delle bombe. Spettacolo di rovina, peggio d’un ter-
remoto.34

Ora, l’evidenza della realtà prendeva un assoluto sopravvento sull’opera. Dal recupero
di quel testo sarebbe partito un lento, complesso percorso di riappropriazione, dove si sa-
rebbe focalizzato il metodo dell’integrazione a tratteggio. Negli stessi giorni, la giovane
ispettrice della Galleria d’Arte Moderna di Roma si confrontava con il problema dei ma-
teriali della mostra del decennale che occupavano inutilmente alcuni ambienti.35 Era una
memoria ingombrante. Rimuovere, si profilava come la via più breve.

34 P. Bucarelli, 1944 … cit., p. 81.
35 Per il problema della dismissione dei materiali della mostra cfr. Partito Nazionale Fascista. Mostra della Rivolu-

zione Fascista, inventario a cura di G. Fioravanti, Roma 1990.
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1Muséographie. Architecture et Aménagement des Musée d’Art, conférence internationale d’etudes, Madrid 1934, orga-
nizzata dall’Institut International de Coopération Intellectuellle, Madrid 1935.

2 C. Brandi, Genova ritrovata, in «L’Immagine», I (1947), pp. 128-129.

Il percorso che intendo seguire si snoda lungo l’arco di un decennio, dal dopoguerra
fino alla soglia degli anni Sessanta e riguarda il tema che conclude la Teoria del restauro di
Cesare Brandi, quello delle cornici, ricondotto all’interno di un’area più vasta che riporta
o porta alla definizione del museo come «luogo architettonico» ove si esercita un’attività
critica e non operazioni di “gusto” o di arredo. In quel decennio in Italia avvengono nu-
merose ricostruzioni di musei, dietro impulsi e spinte diverse con esiti molto diversifica-
ti accomunati, però, al desiderio di rinnovare la museografia italiana che, al convegno del
1935 a Madrid, era apparsa quanto mai attardata.1

L’ORIZZONTE DELLA RICOSTRUZIONE

La realtà della guerra irrompe sulle colonne de «L’Immagine» come visione delle
profonde ferite inferte ai monumenti. Sentimenti, impressioni, conoscenze si traducono
in “immagini”: A Genova:

Il nostro terrore era grande: mai né a Firenze, né a Pisa o a Viterbo, la distruzio-
ne improvvisa di una casa […] poteva produrre maggior rovina. […] Aprire un
vuoto in questo aggregato di cristalli opachi, dai colori teneri o accesi dei coralli, era
ristabilire delle proporzioni eluse, permettere dei ristagni di aria ove non possono
esserci che camini e sfiatatoi, con un tettino d’azzurro come un velario.

In visita alla mostra del ’600 e del ’700

con dei Van Dyck che nessuno quasi, ha mai visto, e l’enigma bruciante di un nuo-
vo Caravaggio, […] per il cuore, bisognava prima stabilire che Genova esiste anco-
ra, si riassesta lentamente, madreporicamente.2

«MUSEOGRAFIA COME RESTAURO PREVENTIVO»

MARIA CECILIA MAZZI

IV.3. LA TEORIA E I SUOI AMBITI DI APPLICAZIONE
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Nella “Firenze di Dante” il rischio è ancora maggiore, non solo il “colpo al cuore” del-
la distruzione di Ponte Santa Trinita, ciò che incombe di veramente minaccioso è la fal-
sificazione della città in nome di «qualcosa che non era ormai se non annebbiato ricordo
della Firenze di Dante», il pericolo vero è quello di «renderla un plastico a scala naturale
per film storici di pessimo gusto» mentre la Firenze di Dante è quella di Giotto a Santa
Croce «che resta imbrattato e nessuno se ne scandalizza». Il ponte si può ricomporre ri-
pescandone le pietre ma l’attacco alla città nasce al suo stesso interno: una mostra, al
Centro del Rinascimento che è il «fraintendimento del Rinascimento» e che la gente si
affolla per ammirare e dove i dipinti sono 

resi un po’ più vissuti con addobbi, mobili, ceramiche secondo un gusto che si sa-
rebbe ben ingenui se credessimo tramontato per sempre.

All’Accademia, invece, non c’è nessuna calca, quasi non ci sono visitatori per il Piero
della Francesca, ospite da Sansepolcro.3 Eppure vi si trovano «in buona luce e ad altezza
conveniente, dipinti solenni come il Crocefisso di Cimabue da San Domenico ad Arez-
zo, il Polittico di Pietro Lorenzetti del 1320».
È, ancora, «la derelizione di Palermo» dove la città “divina” sebbene così ben guardata

«dai suoi spettri magni, seppelliti nel porfido» ora

… colpita amaramente nelle sue parti più tenere, sanguina: sanguina lungo il rovinoso corso,
lungo la folta e squarciata via Maqueda; sanguina a via Alloro, a piazza Bologni, nella Cala. […]
La città è per metà perduta, nel suo intrigato, corrusco traliccio settecentesco.4

È il Camposanto di Pisa bombardato nel luglio del 1944 e arso da un enorme incen-
dio che ne aveva distrutto le travature fondendo anche il piombo del tetto, colato sulle
sculture, sui monumenti. A tali immagini, forti e dolenti, si univa il grido di Fernanda
Wittgens in una lettera a Brandi per il «gran lutto di Brera», 30 sale su 34, distrutte dal-
le bombe esplosive e incendiarie, cinque musei da ricostruire fra cui il Poldi Pezzoli e il
Museo Civico del Castello Sforzesco e l’arte da tutelare «… in sette province […] in tre
soli tecnici».5
La reazione davanti ad un simile scenario si può leggere annidata in alcune rubriche

“minori” de «L’Immagine», la straordinaria rivista diretta da Cesare Brandi dal 1947 al
1950 che offriva ad un’Italia forse gloriosa e sicuramente stracciata, non tanto l’epica già
consunta del neorealismo quanto il vento di una cultura rivolta al presente e al futuro: gli
articoli sulla musica di Schönberg scritti da Roman Vlad, i saggi di Gianfranco Contini;
la rivista che aveva alla base del suo indirizzo critico, il dialogo del Carmine6 dove i pen-
sieri sull’estetica e sul restauro appaiono già intrecciati e saldamente correlati, come han-
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3 C. Brandi, La Firenze di Dante, ivi, p. 130. L’autore prosegue: «Ma forse la ragione è un’altra. Occorreva rimediare
all’inopportunità culturale e pratica di una simile celebrazione in questo momento a Firenze, quando è noto che l’arte
italiana è in ribasso sui mercati mondiali: occorreva qualche premio di consolazione. E questo è supposto negli addobbi,
nei mobili, nei drappi profusi ovunque, per i quali il catalogo riporta gentilmente nome e indirizzo della casa».

4 «L’Immagine», II (1948). Ripubblicato in C. Brandi, Terre d’Italia, Roma 1991, pp. 541-544.
5 Lettera di Fernanda Wittgens a Brandi, Roma, Archivio ICR, Archivio privato del Direttore.
6 P. Petraroia, Genesi della teoria del restauro, in Brandi e l’estetica, a cura di L. Russo, Palermo 1986; M. Carboni, Cesa-

re Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte, Roma 19922; M. I. Catalano, Brandi e il restauro. Percorsi del pensiero, Firenze 1998.
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no messo in evidenza Petraroia, Carboni e Catalano.7 La rivista riuscirà a raggiungere i
200 abbonati, come Brandi confida a Vallecchi in una lettera.8
Nel primo numero de «L’Immagine», quindi, la risposta sembra trasparire dalle «Pic-

cole moralità di Eftimio» (il nome caro e ricorrente in Brandi), dai colloqui del poeta che
dichiara la sua appartenenza ad un’unica classe, e si rende esplicita come dedizione etica
a quell’assoluto che l’opera d’arte nel suo pensiero e nell’azione viene sempre più rappre-
sentando, anche in funzione civile.9
Il restauro, d’altro canto, richiedeva, con urgenza, saldi criteri di riferimento, un’impo-

stazione rigorosa data la quantità e qualità dei problemi che si presentavano e l’impegno
verso la ricostruzione si fa energico, senza cedimenti: in poco più di tre mesi la parte de-
stra della Decollazione di san Giacomo di Mantegna, scaricata all’Istituto Centrale del Re-
stauro in «grossi sacchi colmi di frantumi» come ricorda di aver visto Lidia Storoni,10 è
ricostituita ed il grande frammento risultante da 1800 altri è inviato a Parigi, alla Mostra
dell’Urbanistica, nella sezione dedicata al restauro dei monumenti danneggiati dalla
guerra. La vicenda della «triste tombola» della Cappella Ovetari conosce momenti inten-
si: per la ricerca di altri frammenti, Brandi si rivolge anche ai privati che fossero in pos-
sesso o avessero notizie di quelle «scarse reliquie» chiedendo aiuto in quell’opera di «pietà
artistica nazionale».11
Appare subito chiaro che l’intero patrimonio artistico è devastato. Molte opere sono

state per anni rinchiuse nelle casse a Firenze, a Roma, in Vaticano per motivi di sicurez-
za; altre sono state trafugate dai tedeschi e, solo in parte, recuperate.
Nel 1945, all’apertura delle casse, c’erano state alcune brutte sorprese: la Pietà di Seba-

stiano del Piombo «presentava vari accenni e sollevazione del colore» che si aggravano
durante i mesi estivi tanto da richiedere operazioni di restauro «indispensabili e urgenti»;
l’Incoronazione della Vergine di Giovanni Bellini presentava «sconnessioni nelle assi che
ne compongono l’intavolato» e, ad uno sguardo più da vicino, «la grande tavola si rivela-
va in condizioni molto più delicate del previsto a causa dell’incurvatura prodottasi nel ri-
fugio antiaereo»12 ambedue vengono affidati all’Istituto Centrale del Restauro.13
Già qualcuna delle prime mostre del dopoguerra preludeva alla riapertura dei musei;

a Venezia, accanto a «indecorose mostre antiquarie» ci sono quelle della Soprintenden-
za «umili e sublimi mostre, con i […] restauri prudenti, assennati ed attillatissimi».14 In
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7 M. I. Catalano, Brandi … cit., p. 35.
8 Ivi, Lettera a Vallecchi, p .77.
9 A.C. Quintavalle, Cesare Brandi e la critica d’arte in Italia, in Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte, atti del con-

vegno Siena 12-14 novembre 1998, p. 110; M. Carboni, Cesare Brandi… cit.
10 C. Brandi, Come un’autobiografia. Pagine scelte, a cura di V. Rubiu, Roma 1998, pp. 191-193.
11 Nell’Archivio ICR sono conservate due lettere manoscritte di Brandi a Roberto Viviani di Firenze e ad Antonio

Ferro di Padova nell’ottobre 1946 per invitarli a collaborare alla ricerca.
12 Lettere del 22.11.1945 del Soprintendente, di Brandi del 5.9.1946, del 7.12.1946, in cui si fa presente al ministro

che si tratterà di un lavoro molto lungo per sistemare l’immensa tavola, la cornice e la predella, e del 29.1.1947 dove si
rende noto che sarà necessaria un’intera armatura di legname pregiato e la documentazione richiederà un considerevole
numero di macrofotografie.

13 Il restauro condotto da Brandi sulla pala belliniana rappresenta uno dei nodi fondamentali per l’elaborazione del-
la sua teoria per quanto riguarda la “patina” e i problemi di pulitura: si veda M. Cordaro, La patinatura perduta e alcuni
problemi di pentimenti e di varianti, in La pala ricostituita. L’Incoronazione della Vergine e la cimasa vaticana di Giovanni
Bellini. Indagini e restauri, catalogo della mostra, a cura di M. R. Valazzi, Venezia 1988, pp. 77-84; nel medesimo testo è
ricostruita l’intera vicenda critica e storica della pala.

14 «L’Immagine», I (1947-48), pp. 252-253.
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compagnia di Vittorio Moschini e di Roberto Longhi, Brandi percorre uno stupendo
itinerario:

le Scuole famose, questi esoterici, inutili luoghi, Chiese e non Chiese, sale e non
sale, nessuno riesce più a capire a che cosa servissero, sono ora popolate di quadri
scesi dal soffitto e dalle pareti: per farsi guardare. Per noi, pazzi di pittura, questi
Tintoretto […], questi Tiepolo (restaurati in modo encomiabile), […] altrettante
stazioni di una via Picturae, Via Gloriae. Perciò la delusione di non vedere nulla di
nuovo è annullata dal fatto di vedere a nuovo quel che si conosceva come vecchio,
itterico, fegatoso sotto i sudici empiastri dei rifacimenti.15

Vittorio Moschini, allora direttore delle Gallerie dell’Accademia, fin dal 1945 aveva
conferito a Carlo Scarpa l’incarico di progettare l’ampliamento del Museo e la nuova si-
stemazione. In una lettera a Brandi, probabilmente membro della Commissione ministe-
riale incaricata di prendere in esame il nuovo ordinamento, ne chiede l’appoggio. Il pro-
getto di Moschini è ambizioso: prevede il trasloco dell’Accademia e la costruzione di
nuove sale:

anche dopo gli attuali lavori, infatti, la sistemazione della Galleria risulterà inade-
guata alla sua importanza – scrive – vi saranno esposte in modo decoroso le opere
importanti ma rimarranno da risolvere molti problemi, tra cui quello di una succes-
sione cronologica delle opere esposte, di un ingresso decoroso, di un depositario
spazioso e adatto alla buona conservazione dei quadri, di un gabinetto per i restau-
ri, di un’attrezzatura della così importante raccolta di disegni, di qualche sala per
l’esposizione provvisoria e conferenze, di ambienti adatti per gli uffici e la bibliote-
ca e l’archivio fotografico.16

Quell’allestimento impegnerà Carlo Scarpa fino al 1960; nel 1947, intanto, si aprono
la Saletta di Sant’ Orsola e quella del Settecento.17
Nel 1948, all’Istituto Centrale del Restauro ha luogo la V Mostra dei Restauri, ordi-

nata in numerosi ambienti e non più soltanto nella Sala delle Mostre: al piano terreno
c’era il Seppellimento di Santa Lucia di Caravaggio da Siracusa, ma lì il pubblico poteva
vedere anche «i nuovi impianti dell’Istituto: la cella a gas per la disinfestazione dei tarli e
la grande trincea per i dipinti di eccezionali dimensioni»; al secondo piano un gruppo di
dipinti su tavola «fondamentale per il Museo Regionale dell’Aquila», dichiarava la dispo-
nibilità dell’Istituto Centrale del Restauro a collaborare: «ove le rispettive Soprintenden-
ze lo ritengano opportuno, per la decorosa sistemazione di complessi d’arte, che pur non
essendo dei capolavori, esigono, tuttavia, le cure di una scrupolosa conservazione»; nell’a-
trio e nella sala delle Mostre altre nove opere tra cui La Madonna con il Bambino di Duc-
cio dalla Pinacoteca di Perugia e L’Incoronazione della Vergine di Giovanni Bellini dalla
Pinacoteca di Pesaro.18 Quel restauro, decisivo per l’impostazione del problema delle ver-
nici, si presentava a Roma prima che la tavola partisse per figurare alla mostra di Gio-
vanni Bellini, allestita da Carlo Scarpa a Venezia (12 giugno del 1949).
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15 Ibidem.
16 18.8.1947; 25.8.1947 e 16.12.1947, lettere di V. Moschini a C. Brandi, Roma, Archivio ICR.
17 V. Moschini, La nuova sistemazione delle Gallerie di Venezia, in «Bollettino d’arte del M.P.I.», I (1948), pp. 85-90.
18 Ministero della Pubblica Istruzione - Istituto Centrale del Restauro, V Mostra dei Restauri, catalogo, Roma 1948.
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Dalla Sala delle Mostre che continua a rappresentare una sorta di nucleo fondante,
sembrano irradiarsi per poi riconfluirvi altre direttrici espositive, quasi a visualizzare le
attività, gli strumenti che, una volta avvenuto il riconoscimento dell’opera d’arte in quan-
to tale, sono chiamate a mobilitarsi intorno ad essa, come “ancelle”.
All’attenzione per le attrezzature scientifiche – già ribadita nel catalogo del 1942 – si

affianca l’esigenza costante di raccogliere informazioni sui restauri precedenti, sui dati
climatici delle città di provenienza, già segnalata da Maria Ida Catalano.19 Sul finire de-
gli anni Cinquanta, il riguardo per il microclima si intensificherà.20 In altri casi, invece,
compare la richiesta, perfino concitata, di notizie inventariali, della provenienza, di foto-
grafie antiche quando il dipinto ai «primi assaggi» appare «sconcertante» ed è il caso del-
laMadonna della Misericordia del Boccati dalla Pinacoteca di Perugia che una pesante ri-
dipintura cinquecentesca poteva far apparire falso.21
Per rendere puntualmente conto dei restauri eseguiti, Brandi organizza una mostra

anche nell’anno seguente (1949), contraddistinta dalle ricomposizioni dei frammenti de-
gli affreschi del Camposanto di Pisa e degli Eremitani di Padova, anche se La decapita-
zione di San Giacomo del Mantegna può tramandare solo: «il ricordo più prossimo di
un’opera distrutta». La Sala delle Mostre mantiene la sua funzione centrale accogliendo
alcune opere fra cui la Pietà di Sebastiano del Piombo dalla Chiesa di Santa Maria della
Verità, a Viterbo; nell’ingresso, al piano terreno, erano esposte le fotografie dei lavori più
significativi.

GLI ESITI DELLA RICOSTRUZIONE

Fino a questo punto, l’isolamento dell’opera d’arte nell’accezione brandiana sembra
trovare una radice poetica in Proust e in Valéry che, nel 1934, narra così una sua visita ai
musei:

L’orecchio non riuscirebbe ad ascoltare dieci orchestre contemporaneamente. La
mente non può seguire né compiere operazioni diverse e distinte, e non esistono ra-
gionamenti simultanei. Ma l’occhio, nell’apertura del suo angolo mobile e nel mo-
mento della percezione, si trova costretto ad accogliere un ritratto e una marina,
una cucina e un trionfo, personaggi dalle condizioni e dalle dimensioni più diverse;
e per di più, deve accogliere nello stesso sguardo armonie e modi di dipingere non
paragonabili fra loro.22
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19 M. I. Catalano, Brandi… cit., p. 43. In piena seconda guerra mondiale (febbraio 1942), in vista del trasferimento
per i restauri dei dipinti di Antonello da Messina e del Caravaggio, il restauratore dell’Istituto era stato inviato in Sici-
lia (28 ore di viaggio), per provvedere alle misurazioni della temperatura e dell’umidità nei luoghi abituali delle opere,
alla ricerca dei dati climatici generali della città e per la cura dell’imballaggio. L’accurata e dettagliata relazione è conser-
vata nell’Archivio ICR.

20 Cesare Gnudi, per la Pinacoteca di Bologna, verrà sollecitato a procurarsi presso l’Università o gli uffici comunali
i dati meteorologici degli ultimi anni, soprattutto nei riguardi dell’umidità relativa oltre che della temperatura.

21 Lettera di Brandi a Gisberto Martelli, allora Soprintendente a Perugia, Roma, Archivio ICR, Archivio privato del
Direttore.

22 P. Valéry, Il problema dei musei, in Scritti sull’arte, Milano 1984, p. 113.
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Egli ne vede una prima applicazione pratica a New York e a Chicago in occasione del
suo primo viaggio americano per l’inaugurazione delle mostre cui fa riferimento Maria
Ida Catalano.23
La sua elaborazione teorica segna, quindi, una tappa fondamentale, offrendo un esem-

pio concreto, nella Sala delle Mostre, togliendo le cornici intese kantianamente come
“ornamento” e riconducendo l’opera al centro di tutto, in un ambiente che non può esse-
re né neutro né carico di orpelli storicizzanti24 e prosegue individuando altre tappe.
A conclusione di quegli anni di lavoro a ritmi serrati, dei numerosi restauri impegna-

tivi che avevano richiesto, consentito e sostanziato il suo sforzo decisivo, Brandi, nella
prolusione al Corso di perfezionamento dell’Università di Roma (1948-49), riprende un
tema già vivo nel Carmine:

E neppure vorremmo parere esagerati dicendo che ovunque e comunque si met-
ta mano a restaurare un’opera d’arte, dall’intervento minimo che può ridursi a cam-
biar le tegole a un monumento o a ricollocare una statua all’altezza per cui era stata
modellata, noi non possiamo illuderci di contenere la nostra attività nel mero cam-
po della pratica.25

Quel pensiero penetrava all’interno di linee di confine che, già sulla soglia della II
Guerra Mondiale, si stavano modificando, anche attraverso un processo di maturazione
indotto dal confronto con altre realtà. Il giro di boa si era avuto alla “Conferenza inter-
nazionale di studi sull’architettura dei musei” svoltasi a Madrid nel 1935, dove l’Italia era
stata presente in virtù di una incalzante politica di mostre ma quasi assente per quella
museale.26 Nel 1938, al convegno dei Soprintendenti, presieduto dall’allora ministro
Bottai, fra gli argomenti dominanti, il restauro, la catalogazione, l’arte contemporanea,
Guglielmo Pacchioni aveva richiamato l’attenzione anche sull’ordinamento dei musei.27
Gli spunti più ricchi fiorivano, però, in Europa e oltreoceano, lì dove erano state com-

piute le prime ricerche sull’effetto scolorante della luce da parte delle industrie tessili,28
dove esistevano numerosi esempi ed una ricca bibliografia. Fin dal 1947, si era costituito
l’ICOM (International Council of Museum) per iniziativa dell’Unesco, che, dal 1948,
inizia la pubblicazione della rivista quadrimestrale «Museum», un importante nodo di
scambio internazionale su quelle tematiche.29 L’ICOM promuoveva anche congressi di
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23 In questo stesso volume.
24 Questi, ormai, apparivano ridicoli, come gli scriveva nel 1949 anche Bertini Calosso a proposito del Duccio di Pe-

rugia: egli apprezza la «tenacia appassionata e intelligente» con la quale Brandi organizza questo «settore essenzialissi-
mo della tutela del nostro Patrimonio Artistico» inviandogli due fotografie della Madonna di Duccio «eseguite prima
del restauro del 1920 all’incirca» e fornisce un’indiretta testimonianza dell’allestimento: «È spassoso vedere come la Ma-
donna senese è stata costretta entro mobili umbri, e avvicinata a qualche esemplare di […] Antonio Mezzastris o di Be-
nedetto Bonfigli!».

25 C. Brandi, Il fondamento teorico del restauro, in Id., Il restauro. Teoria e pratica, a cura di M. Cordaro, Roma 1994,
pp. 5-14. Il testo è la prolusione tenuta da Brandi nell’a.a. 1948-49 al Corso di Perfezionamento dell’Università di
Roma in Teoria e storia del restauro, poi pubblicato con lo stesso titolo in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restau-
ro», 1950, pp. 5-12.

26Muséographie … cit.; cfr. M. Dalai Emiliani, Musei della ricostruzione in Italia tra disfatta e rivincita, in Carlo Scar-
pa a Castelvecchio, a cura di L. Magagnato, Milano 1982, pp. 149-170.

27 G. Pacchioni, Coordinamento dei criteri museografici (1938), in Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Istitu-
zioni e politiche culturali in Italia negli anni Trenta, a cura di V. Cazzato, Roma 2001, pp. 290-298.

28 C. Brandi, I viaggi delle opere d’arte, in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica cit., p. 282.
29 M. Dalai Emiliani, Musei … cit., p. 165.
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museografia e Brandi parteciperà a quello di Londra (1950), di Lisbona (1952), di Paler-
mo e di New York (1954).30 In seguito, L’ICOM offrirà anche una utile collaborazione
per lo studio del comportamento del legno nel caso del restauro della Flagellazione di
Piero della Francesca.
Subito dopo la guerra, in risposta alla nuova situazione politica e per riparare i gravi

danni subiti dal patrimonio artistico, l’azione per il rinnovamento dei musei in Italia si in-
tensifica con grande slancio. Dal 1945 molte città italiane, anche le minori, hanno miglio-
rato i loro musei: sono state aperte nuove sale accanto alle vecchie, l’ordinamento delle
opere ha seguito dei raggruppamenti più sistematici, a volte ci sono state trasformazioni
profonde, in particolare alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, alla Pinacoteca di Parma,
a Urbino, al Museo di San Martino a Napoli. Milano, la città più danneggiata, ha già ria-
perto la Pinacoteca di Brera (1950) e il museo Poldi Pezzoli (1951); il Castello Sforzesco è
in restauro. Genova ha dato vita ad uno dei musei più moderni del momento, Palazzo
Bianco, che quasi totalmente distrutto dal bombardamento del 9 novembre 1942 si riapre
(1950) per volontà di Caterina Marcenaro e per opera dell’architetto Franco Albini. L’ini-
zio del nuovo decennio consentiva già i primi bilanci e a trarli è Giulio Carlo Argan.
I temi all’ordine del giorno ci sono tutti: il riordino è fortemente selettivo ma sono sta-

te realizzate tredici sale per depositi molto funzionali e locali di studio; sono state tolte ai
quadri tutte le cornici non originali e ogni elemento di arredo decorativo che potesse
evocare il precedente uso di nobile abitazione; l’illuminazione è attentamente studiata, i
dipinti “sospesi” alle pareti o su agili supporti, disponibili alla contemplazione, al dialogo
con lo spettatore.31 L’ordinamento si dichiara educativo, il pubblico deve essere il nuovo
protagonista di musei rigenerati; continua a mantenersi stretto il legame fra mostre e
musei. Nel 1950 inizia la pubblicazione del «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restau-
ro», «specchio della vitalità dell’Istituto Centrale del Restauro e della varietà e ampiezza
delle ricerche che vi si compiono», come scriveva Lionello Venturi nella presentazione.32
Fin dai primi numeri, appaiono, in parallelo, sia gli articoli fondamentali di Brandi sul
restauro, sia quelli di Liberti o di Santini sulla luce naturale o artificiale e, su tali argo-
menti, si riportano anche notizie da «Museum».33
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30 In una di quelle occasioni, al Louvre per mostrane le sale riordinate, Brandi assiste ad un concerto, all’interno del
museo, quasi sorpreso dalle raffinatissime scelte musicali, in una cornice indimenticabile: «era illuminato, spesso tenera-
mente, e rilievi assiri e babilonesi, egiziani e sumeri ritrovavano quasi lo splendore delle notti di laggiù …», in «L’Imma-
gine», I (1947-48), p. 495.

31 G. C. Argan, Renouveau des musées en Italie, in «Museum»,V (1952), pp. 156-164; C. Marcenaro, Le concept de mu-
sée et la réorganisation du Palazzo Bianco, a Gênes, ivi, pp. 250-258; M. Dalai Emiliani, Musei… cit., pp. 153-154. L’an-
no successivo esce il resoconto ministeriale che, nella dichiarazione sui criteri, oscilla ancora pericolosamente, non riu-
scendo a sottrarsi alle Sirene dell’ambientazione, cfr. Ministero della Pubblica Istruzione,Musei e gallerie d’arte in Italia.
1945-53, a cura di G. Rosi - V. Brugnoli - A. Mezzetti, Roma 1953.

32 L. Venturi, Presentazione, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro», I (1950), s.p., che delinea il progetto
della rivista: «Il programma di superare il carattere archeologico del restauro per portare l’attenzione sull’artisticità del-
l’opera, i saggi storici sulle vernici, sulle falsificazioni, sui pregiudizi e le ricerche fisico-chimiche sul materiale del sup-
porto e sull’illuminazione dei musei sono alcuni aspetti di ricerche nei domini dell’estetica, della storia, della scienza
sperimentale …».

33 S. Liberti, Le illuminazioni al neon dei musei e generalmente dei dipinti, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Re-
stauro», I (1950), pp. 27-28; Id., Ancora sull’illuminazione dei musei, ivi, 2 (1950), pp. 65-68; M. Santini, Luce naturale e
luce artificiale in relazione alle opere d’arte, ivi, 16 (1953), pp. 189-197. Fin dal 1949, l’ICOM aveva compiuto uno studio
delle moderne sorgenti di luce artificiale, cfr. P. Eeckout, Natural and Artificial lighting at the Museum voor Schone Kun-
sten, Ghent, in «Museum», V (1952), pp. 28-39.
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Intanto, nell’universo di Cesare Brandi stava maturando qualcosa di decisivo. La ri-
flessione sullo spazio e sull’ambiente si avvale anche di sconfinamenti in altri mondi,
mentre l’interesse per la “museografia” scava a fondo senza soffermarsi solo su accessori
esterni (le cornici) intaccando, invece, la sostanza spaziale del problema. In un breve
scritto inedito di Cesare Brandi, la Piccola teoria della scenografia per Balletti, databile con
certezza al 1950, compaiono pensieri e osservazioni, quasi una catena di ragionamenti sul
tema della resa spaziale nella scenografia per il balletto, distinta da quella per il teatro, ma
che presenta, a mio parere, assonanze con il tema dello spazio e dell’ambiente nell’allesti-
mento dei musei.34
Brandi afferma:

Per altro vi sono condizioni “costitutive” della danza, che non possono non de-
terminare esigenze più sottili, diremmo, se non diverse, da quelle che richiede il
teatro in genere. Ciò, naturalmente, a prescindere dal suggerimento ambientale che
si attende dalla scenografia. A questo riguardo, in teoria, non si può assolutamente
distinguere fra la scenografia per un’Opera e quella per un Balletto. Il suggerimen-
to ambientale infatti, né per un’Opera né per un Balletto, deve rappresentare un “il-
lusionismo realistico” ma solo aiutare il concretarsi della “sostanza conoscitiva” che
l’immagine teatrale sviluppa. Oltre a questo suggerimento, che non deve restare
“didascalico” ma intimamente connettersi all’azione teatrale, la scenografia – intesa
come scene e costumi – deve realizzare la “figuratività” dell’immagine teatrale, nel
senso di costituire la “spazialità” propria di quest’immagine.35

Non sembra germinare da radici molto distanti il testo che, nella Teoria del restauro ap-
pare sotto il titolo di Lo spazio dell’opera d’arte, uno dei pochi senza data.
Un’iniziativa quasi sperduta ma richiamata in vita da Maria Ida Catalano36 ci offre una

dimostrazione, certamente aggiuntiva «delle caratteristiche della critica brandiana, la
quale trae la sua cifra così personale, e forse irripetibile, proprio dalla continua osmosi
con l’elaborazione teorica»37 cui si deve unire l’elemento dell’attività pratica, quel bisogno
reale di un contatto con l’esperienza, particolarmente forte e produttivo in quegli anni.
Per i Corsi di Specializzazione in discipline archeologiche e storico-artistiche che si svolge-

vano annualmente all’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte di Roma e di
cui era Commissario straordinario Achille Bertini Calosso, Cesare Brandi svolge alcuni
cicli di lezioni, in parallelo con quelli all’Università «La Sapienza», che sembrano saldare
il restauro, la conservazione alla “museografia”: nel 1953-54 Teoria, storia e pratica del re-
stauro; nel 1954-55 Il restauro come conservazione dell’opera d’arte; nel 1955-56 Il restauro
come conservazione dell’opera d’arte: la materia dell’opera d’arte; nel 1956-57 Il restauro pre-
ventivo. Destinatari del corso erano i dipendenti delle Soprintendenze statali insieme ai
direttori e ai funzionari dei Musei Civici.38
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34 Teoria del balletto, ms., Roma, Archivio ICR, Archivio privato del Direttore; dalla corrispondenza relativa si ricava
la data.

35 Ibidem.
36 Cfr. M. I. Catalano in questo stesso volume.
37 P. D’angelo, Prefazione, in C. Brandi, Elicona III-IV. Arcadio o della Scultura. Eliante o dell’Architettura, Roma 1992,

p. XXXIII.
38 Archivio dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte. Erano previste anche borse di studio per con-

sentire la frequenza a chi proveniva da altre città e la partecipazione degli assistenti universitari, ai quali erano riservate
quattro borse di studio.
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L’impostazione dei corsi, intitolati in modo significativo Teoria, Storia e Pratica del Re-
stauro, come testimoniano i libretti delle lezioni che si sono conservati, comportava una
prolusione e alcune lezioni teoriche introduttive svolte da Brandi, sopralluoghi ai restau-
ri, e lezioni tenute dai funzionari dell’Istituto Centrale del Restauro, suddivise in tre
gruppi: Architettura, Pittura e Scultura.
La visione è decisamente ad ampio raggio: il restauro dei monumenti deve coinvolge-

re la tutela del paesaggio, le strade; gli affissi, i punti di vista (4 marzo 1954); la conserva-
zione dei monumenti medievali è pensata in relazione ai problemi dell’urbanistica mo-
derna (25 febbraio 1955). Nell’ambito del corso Il restauro come conservazione dell’opera
d’arte la lezione tenuta da Brandi ha come titolo La museografia in relazione alla conserva-
zione delle opere d’arte: illuminazione e condizionamento dell’aria (25 febbraio 1955) ed è
seguita da due lezioni svolte da Roberto Carità: Illustrazione di vari esempi di illumina-
zione artificiale e naturale dei musei con accenno alle basi teoriche (28 febbraio 1955) e Que-
stioni museografiche relative alla conservazione ed alla sicurezza delle opere d’arte. Nel corso
dell’anno 1956-1957 si entra maggiormente nel dettaglio tecnico con le lezioni di Mas-
sari: Problemi relativi alle vibrazioni (con riguardo particolare alla Farnesina); Condizio-
namento di grandi ambienti e risanamento dall’umidità. Le lezioni introduttive di Brandi
riguardavano: A. Come debba intendersi la conservazione in loco delle opere d’arte mobili (25
febbraio 1957), B. Come e quando si debbano far viaggiare le opere d’arte. Le esposizioni da
fare e da non fare (4 marzo 1957);39 all’interno di quell’introduzione si collocavano le le-
zioni di Santini (La spettrofotometria in relazione alla conservazione dei dipinti, 28 febbraio
1957, e Condizionamento totale o parziale con il relativo sopralluogo, 1 marzo 1957); e an-
cora due lezioni di Carità sui sistemi d’illuminazione artificiale nelle gallerie (5 marzo
1957). Nella seconda sezione sempre Carità dedica due lezioni ai rifugi, magazzini e im-
ballaggi (8 marzo 1957) e una alle Misure per il trasporto e l ’imballaggio delle opere d’arte in
relazione alle norme Unesco (9 marzo 1957). Anche da questi accenni40 affiora lo stesso
limpido disegno che si sta componendo per la Teoria del restauro; i problemi trattati en-
trano agilmente nella medesima griglia, quasi un contrappunto alle tematiche lì affronta-
te e svolte, materia viva di ricerca e di applicazione.
Quel momento ricco di intrecci, di scambi continui fra teoria e pratica in direzione di

un pubblico largo, si manifesta anche con la Mostra dei dipinti restaurati. Angelico Piero
della Francesca Antonello da Messina, che si svolge a Palazzo Venezia nel marzo 1953.
Nella presentazione del catalogo, Brandi non dissimula l’orgoglio per i numerosi pro-
gressi compiuti dall’Istituto e per «alcune realizzazioni per la prima volta ottenute nel
campo del restauro», dalle radiografie eseguite con il metodo oscillatorio, il nuovo appa-
recchio radiografico che eliminava la parchettatura consentendo radiografie stratigrafi-
che e stereoscopiche, alla misurazione dell’umidità relativa all’interno dei dipinti su tavo-
la, alle fotografie a colori eseguite e stampate dai Laboratori fotografici dell’Istituto, alla
ricerca dei legni adatti per la parchettatura della tavola di Piero della Francesca.
In tale circostanza il Polittico di Sant’Antonio di Piero della Francesca (Perugia, Galle-

ria Nazionale) era esposto con la cimasa separata, in seguito alle discontinuità stilistiche
riscontrate durante il restauro; benché la cornice fosse falsa, non viene tolta poiché risul-
tava chiaro che «la pittura si arrestava al limite attuale».41
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39 La sottolineatura è dell’autore. Sono conservati i libretti delle lezioni ma non esisteva alcuna forma di dispensa.
40 L’argomento è in corso di studio e di approfondimento.
41 Ministero della Pubblica Istruzione - Istituto Centrale del Restauro, Mostra di dipinti restaurati. Angelico Piero del-
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Nel 1953, nel Municipio di Messina, Carlo Scarpa, che fra il 1950 e il 1952 aveva la-
vorato alla sala dei Primitivi e a quella delle Pale d’altare alle Gallerie dell’Accademia a
Venezia, allestisce la mostra Antonello da Messina e i Quattrocentisti siciliani al cui comita-
to scientifico partecipa Brandi, che dedica un intero numero del «Bollettino dell’Istituto
Centrale del Restauro» ai restauri e a lode della mostra che «non si è prestata a servire in-
teressi di privati né a manovre antiquarie».42
È un’indicazione, un rimando dell’autore stesso che lega insieme il saggio sulle corni-

ci che conclude la Teoria del restauro e l’Eliante, rinviando ad esso per ciò che concerne il
problema dell’interno e dell’esterno come dimensioni della spazialità architettonica ed in
quanto tema spaziale dell’architettura, a seconda del quale la parete viene ad assumere un
trattamento ed un valore differenti e due diverse accezioni spaziali, di piano o di superfi-
cie.43 Quel dialogo, iniziato nel settembre 1944, si conclude a New York il 31 dicembre
195344 durante il secondo soggiorno di Brandi in America per l’inaugurazione, nel gen-
naio 1954, del grandioso ampliamento del Metropolitan Museum (95 gallerie completa-
mente rinnovate).
Nella sezione quinta e sesta del dialogo «che sono di fatto un seguito di saggi, di com-

piuti e spesso straordinari saggi su singoli capolavori»45 quasi frantumando la struttura
dialogica, avviene quello scarto decisivo che nasce dalla consapevolezza, ormai profonda
e indiscussa, dello spazio dell’opera d’arte distinto dallo spazio esistenziale. Ne Lo spazio
dell’opera d’arte Brandi si esprime così:

L’opera d’arte, in quanto figuratività si determina in una autonoma spazialità
che è la clausola stessa della realtà pura. Questa spazialità arriva allora ad inserirsi
nello spazio fisico che è il nostro stesso spazio. Vi insiste senza tuttavia partecipar-
ne e questa condizione – prosegue Brandi – costituisce, per l’opera d’arte, la fonte di
un’infinità di problemi, relativi […] al punto di sutura fra questa spazialità e lo spa-
zio fisico […] È per questo che il primo intervento […] non sarà quello diretto sul-
la materia stessa dell’opera, ma quello volto ad assicurare le condizioni necessarie a
che la spazialità dell’opera non venga ostacolata al suo affermarsi entro lo spazio fi-
sico dell’esistenza. Da questa proposizione discende che anche l’atto con cui un di-
pinto viene attaccato ad un muro, non indizia già una fase dell’arredamento, ma in
primo luogo costituisce l’enucleazione della spazialità dell’opera, il suo riconosci-
mento, e quindi gli accorgimenti presi perché sia tutelato dallo spazio fisico. Attac-
care un quadro ad una parete, togliergli o mettergli una cornice, mettere o levare un
piedistallo ad una statua, toglierlo dal suo posto o creargliene uno nuovo; aprire uno
spiazzo o un largo ad un’architettura […] ecco altrettante operazioni che si pongo-
no come altrettanti atti di restauro.46

L’esempio di Sant’Andrea della Valle è fulminante: l’apertura dello slargo della strada
non danneggia «Materialmente nulla, figurativamente molto». La notifica della sola fac-
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la Francesca Antonello da Messina, catalogo della mostra Roma, Palazzo Venezia, marzo 1953; C. Brandi, Restauri a Pie-
ro della Francesca, in «Bollettino d’arte», 1954, pp. 241-258, p. 254.

42 C. Brandi, I restauri compiuti dall’Istituto Centrale del Restauro per la mostra di Antonello da Messina e del Quattro-
cento siciliano, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro», 14-15 (1953), s.p.

43 C. Brandi, Togliere o conservare le cornici come problema di restauro, in C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 151.
44 C. Brandi, Eliante o dell’Architettura, Roma 1992, p. 368.
45 P. D’Angelo, Prefazione cit., p. XIII.
46 C. Brandi, Lo spazio dell’opera d’arte, in Teoria del restauro, lezioni raccolte da L. Vlad Borrelli - J. Raspi Serra - G.

Urbani, Roma 1963.
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ciata non serve a nulla poiché non la salverebbe che «nella sua sussistenza materiale, non
nell’ambito spaziale che le compete in proprio».47
In quegli anni, che seguivano a quasi un secolo di allestimenti di ambientazione in cui

la parete veniva annullata come spazio e trattata solo come supporto di stoffe o arredi, il
museo trova o ritrova una sua “immagine” architettonica. In tal senso, si può individuare
una consonanza con le tensioni e con alcune realizzazioni non solo di Albini e di Scarpa48
ma anche di Gardella e di quanti erano alla ricerca di uno spazio architettonico «comun-
que caratterizzato contro la pretesa neutralità dello spazio museale» nella certezza di un
nesso inscindibile fra quello e l’opera d’arte, contro la pretesa di fare il «vuoto intorno ad
essa».49
Nel luglio 1954, a Pisa, Brandi prende le distanze dalle sue convinzioni espresse in

precedenza in merito alle cornici:

sono l’autore di un esempio del quale mi pento, cioè l’abolizione delle cornici. La
cornice non è solo un elemento decorativo, è un elemento necessario come raccor-
do della spazialità all’immagine, allo spazio ambiente, vissuto. La cornice deve rap-
presentare un elemento di interruzione e di ripresa di due spazialità che non hanno
possibilità di contiguità spaziale. È una forma di eccessiva modernità quella di libe-
rare il quadro della cornice. Per eliminare le cornici: o illuminazione speciale, o rac-
cordi speciali in modo che si possa neutralizzare questa specie di prevaricazione che
ha lo spazio ambiente.50

La critica a Palazzo Bianco nasce di qui, non si possono togliere semplicisticamente le
cornici ad un quadro antico «senza sostituire la cornice con un diverso raccordo» e sarà
l’ambiente architettonico a decidere «la sorte del raccordo spaziale da impiegare […] il
criterio di porre una cornice del ’400 a un dipinto del ’400, non è tassativo».51 Il gesto “so-
spensivo” di Albini e la filologia non gli sembrano ancora soddisfacenti.
La nuova sistemazione di Palazzo Abatellis a Palermo, voluta da Giorgio Vigni e rea-

lizzata da Carlo Scarpa quasi di getto, s’inaugura, nel giugno 1954,52 con un convegno di
museografia al quale Brandi partecipa.

Lì Il Trionfo della Morte ha trovato casa – scriverà – È difficile staccarsene, anche
se subito dopo c’è l’esca di una stupenda, colossale anfora islamica […].   Con que-
st’anfora cominciano le collocazioni abili, sofisticate, talora outrées, che l’architetto
Scarpa […] ha escogitato […]. Ma se c’era una collezione d’arte che richiedeva,
esigeva soluzioni meno ovvie di quella, a rasoterra che consiste nell’appendere una
pittura a un chiodo o ad una corda, questa collezione era proprio la Galleria di Pa-
lermo […] è facile rendersi conto che il nerbo dei dipinti è dato per lo più da opere
di interesse locale, anche se si tratta di un distretto dell’importanza della Sicilia, e
per di più in uno stato di conservazione deplorevole.
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47 C. Brandi, Il restauro preventivo, in C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 86-87.
48 Ambedue partecipano ad un corso di specializzazione dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte.
49 M. Mulazzani, La tradizione italiana del “museo interno”, in A. Huber, Il museo italiano, Milano 1997, p. 84.
50 C. Brandi, Il restauro e l ’interpretazione dell’opera d’arte, in Atti del Seminario di Storia dell’Arte dell’Università degli

studi di Pisa, Pisa-Viareggio 1-15 luglio 1953, Pisa 1954.
51 C. Brandi, Togliere o conservare le cornici… cit., p. 152.
52 G. Vigni, La Galleria Nazionale della Sicilia a Palermo, in «Bollettino d’Arte», s. IV, XL (1954), pp. 185-190; G.

Vigni, Nouvelle installation de la Galleria Nazionale della Sicilia, Palermo, in «Museum», 4 (1956), pp. 201-214.
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È una situazione a lui ben nota:

tavole tartassate da lisciviature feroci, si trovano in genere ricoperte da uno strato
come di cinnamomo o di sandracca che le fa sospettare piuttosto che vedere. Quegli
strati rossastri, avvampati, perversi, una volta rimossi, rimettono in luce delle tragi-
che larve, epidermidi incartapecorite, impronte …

Con un simile prontuario c’era poco da stare allegri: e si deve veramente ad una scelta
accorta, e allo spregiudicato, risicato modo di porgere dello Scarpa, se gli alti e bassi riesco-
no a connettersi in uno snodamento che può essere offerto in proficuo pasto anche al
medio visitatore, non solo allo studioso.53
Nel 1955, si inaugura a Perugia la Galleria Nazionale dell’Umbria, per la cui Pinaco-

teca l’Istituto stava lavorando da anni54 e nella cittadina si svolge il I convegno di museo-
logia, con cui la disciplina fa il suo ingresso ufficiale in Italia.
Il nuovo allestimento aveva posto un dilemma: mantenere il museo nel suo antico pa-

lazzo, con tutti gli accomodamenti che ciò richiedeva, la catena di difficoltà grandi e pic-
cole che si presentavano, oppure ricorrere alla costruzione di un nuovo edificio? Brandi
non ha dubbi in favore del medievale Palazzo dei Priori: il progetto di una nuova costru-
zione era «costosissimo e squallido» e le spese enormi per edificarlo avrebbero assorbito
tutte quelle per le attrezzature necessarie ad una buona conservazione. L’assenza di un
impianto di condizionamento, però, è un inconveniente: Perugia, infatti, come Siena, è
una città ventilata, a clima prevalentemente secco e dove i tre quarti delle pitture sono su
tavola spesso con traverse fisse, inchiodate o incollate sul retro che bloccano le fibre del
legno. Si dovrà prevedere, quindi,

la sistemazione di vari igrometri, cosicché, se si vedesse che l’umidità relativa si ri-
ducesse oltre un certo limite di sicurezza si possa intervenire con una umidificazio-
ne provvisoria, che non sarà di bell’aspetto, ma sempre preferibile al deterioramen-
to delle pitture.55

Dall’edificio si sono ottenuti tutti gli spazi possibili ora – prosegue Brandi – il salone
all’ingresso

con gli arconi potenti e il gioco luminoso delle finestre, nella sua freddezza senza ri-
pieghi, rappresenta una specie di grandioso monito iniziale, un invito al silenzio,
alla spoliazione monastica degli ambienti.
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53 C. Brandi, Sicilia mia, Palermo 2003, pp. 201-202.
54 Oltre al restauro del polittico di Piero della Francesca, Madonna in trono con il Bambino, San Francesco, San Gio-

vanni, Sant’Antonio e Santa Elisabetta, arrivato in Istituto nel dicembre 1951 e finito il 12 gennaio 1952, all’Istituto era-
no stati affidati anche la Madonna con Bambino di Duccio, il polittico del Beato Angelico, la Madonna della Misericordia
del Boccati che, a causa di pesanti ridipinture, fa addirittura temere a Brandi che si tratti di un falso, per cui chiede un
immediato riscontro inventariale; e, inoltre, la Madonna dell’Umiltà di Gozzoli, la Natività del Perugino, la Madonna con
il Bambino e santi del Signorelli, e altri (Roma, Archivio ICR, fasc. Perugia II AI, Galleria Nazionale dell’Umbria). A
conferma della dannosa influenza del clima secco della città sui dipinti su tavola, la richiesta avanzata all’ICR da Fran-
cesco Santi, allora Soprintendente, di un restauratore per controllare i sollevamenti della pellicola pittorica presenti da
tempo sul polittico dell’Angelico ed aggravatisi (1975). La vicenda si concludeva con l’esortazione rivolta da Giovanni
Urbani (1981), allora Direttore dell’ICR, al Soprintendente Valentino, a «prendere in considerazione l’opportunità di
installare, quanto meno nelle sale contenenti dipinti su tavola, i sistemi di regolazione delle condizioni termoigrometri-
che» per cui la Soprintendenza aveva chiesto tramite l’ICR la consulenza al direttore del CNR (Roma, Archivio ICR).

55 C. Brandi, I problemi di un museo, in «Cronache», 11.1.1955.
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Non è d’accordo sugli affreschi staccati posti a filo del muro: 

Secondo me, questo è un ripiego insidioso e perfino pericoloso, perché tende a
integrare l’affresco alla parete come se ne avesse originariamente fatto parte anche
prima di esserne staccato

ed è dannoso dal punto di vista conservativo in quanto diminuisce la circolazione intor-
no e «lo fa partecipare maggiormente al blocco termico del muro». Invita, poi, ad un ri-
pensamento sul

colore chiarissimo dato in modo uniforme a tutte le sale. È il gusto del nostro tem-
po – esclama – invalso ormai dalle esposizioni di arte moderna, diffuso fin nell’am-
bientamento domestico […] Ma non si può accogliere come una soluzione esatta.
Certo è sempre meglio che quelle cortine a finti damaschi ancora pendule in certe
nostre Gallerie.

Il punto, prosegue Brandi, non consiste nel variare il colore ma in un principio:

che valore deve essere attribuito alla parete di fondo su cui si trova un dipinto? Po-
sto che quel che conta è il dipinto, e, in una galleria, non si tratta di creare un sog-
giorno gemütlich […] che valore, strutturalmente, deve assumere la parete rispetto al
dipinto? Se accade allora che il colore dato ad una parete possa trasformare in una
superficie emittente di luce, sarà difficile che il dipinto possa avvantaggiarsene.

Questo è uno dei difetti della museografia moderna, accanto a quello di avere trascu-
rato il valore sospensivo delle cornici. Si tratta di due problemi

intimamente connessi che rivelano alla radice la stessa incomprensione riguardo
alla spazialità del dipinto e a quella del vano dove si trova appeso.56

A queste parole, è difficile sottrarsi al ricordo della suggestione delle pareti colorate di
Scarpa a Palazzo Abatellis ed è opportuno ricordare che, a quelle date, la Gestalt di
Arnheim è ancora distante (1957).57
Nel 1955, alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, si aprono le Salette dei capolavori di

Scarpa – le cui le foto compaiono nell’edizione del 1963 della Teoria – in cui Brandi rav-
visa finalmente una buona soluzione al problema delle cornici in «un corridoio anulare di
vuoto intorno al dipinto».58
La mostra di Mondrian alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna (1956), dove l’allesti-

mento di Scarpa prevedeva pannelli ricoperti di tela imbiancata a calce, gli farà dire:

il più misurato e accorto, senza fronzoli e senza inciampi un percorso obbligato fra
nudi divisori bianchi, contro le pareti grattate e quasi livide. Insomma una specie di
neoplasticismo alla Montessori, ma astuto, astutissimo. Con tutto questo bianco su
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56 Ibidem.
57 Brandi ricorda l’edizione americana: R. Arnheim, Art and visual perception, London 1957, in Togliere o conservare

le cornici… cit., p. 155.
58 Tav. XL, figg. 1-2 in C. Brandi, Teoria del restauro cit.
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bianco i pochi quadratini di colore puro di Mondrian diventano accecanti, si vedo-
no da un miglio lontano, meglio di una segnalazione ferroviaria.59

A conclusione del percorso compiuto da Brandi in quegli anni e nutrito di critica, di
teoria e pratica ci si può chiedere: che cosa intendeva per restauro preventivo? E l’esposi-
zione sistematica che egli porge inquadra il problema in maniera complessa e del tutto
inedita. Certo, non una sorta di “vaccinazione” in grado di immunizzare l’opera d’arte,
profilassi che non esiste, ma un’area intera la cui delimitazione discende dalla definizione
del restauro:

… il compito dell’individuo che riconosce l’opera d’arte come tale impersona istan-
taneamente la coscienza universale, a cui è demandato il compito di conservare e
trasmettere l’opera d’arte al futuro. [Compito che si pone] come imperativo catego-
rico al pari di quello morale e in questo porsi come imperativo determina l’area del
restauro preventivo come tutela, remozione di pericoli, assicurazione di condizioni
favorevoli.

Suggerisce tre direzioni d’indagine comuni a tutte le opere d’arte:

la prima sarà quella relativa a determinare le condizioni necessarie per il godimento
dell’opera come immagine e come fatto storico; [la seconda] l’indagine […] sullo stato
di consistenza della materia e, successivamente sulle condizioni ambientali, in quanto
ne permettano, ne rendano precaria, o direttamente minaccino la conservazione.60

Già Michele Cordaro nella raccolta di scritti sul restauro da lui curata, nel 1994, enu-
cleava una sezione dal titolo Restauro preventivo ad apertura della quale poneva l’articolo
di Brandi sui viaggi delle opere d’arte (1956) in cui era ribadito, con forza, il concetto di
“custodia” anziché di proprietà laddove si parli di opere d’arte, anzi della «più attenta cu-
stodia di cui si risponde al mondo intero».61 In quegli stessi anni tornava alla ribalta il
problema affine della ricollocazione degli affreschi nel Camposanto di Pisa e della neces-
sità di offrire loro una protezione con le vetrate, a corollario di quel tema.62
Brandi, quasi vent’anni dopo l’esposizione nella Sala delle Mostre (1958) riepiloga:

… siamo risaliti al Museo che è fondamentalmente un luogo architettonico per far
godere appieno, ma in se stesse le opere d’arte che vi si allogano. Il raccordo spazia-
le fra queste opere e il luogo architettonico darà […] la misura esatta della consapevo-
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59 C. Brandi, Rigore e ritmo nella pittura di Mondrian, in «Il Punto», 8 dicembre 1956.
60 C. Brandi, Il restauro preventivo cit., pp. 81-89.
61 Brandi constata che negli ultimi anni è aumentata la fragilità delle pitture, non approva la «corsa all’illuminazione

che si è avuta anche nei musei italiani […] perché, inevitabilmente aumentano le ore di esposizione […] Il condiziona-
mento dell’aria che sarebbe davvero utile […] poiché non offre la spettacolarità dell’illuminazione serale, anzi nessuna
spettacolarità, passa in secondo ordine». E fa l’esempio della Maestà di Duccio.

62 C. Brandi, La protezione degli affreschi nel Camposanto di Pisa, in Il restauro … cit., pp. 284-289. Non era inferiore
la sua preoccupazione per i viaggi imposti alle opere d’arte: fin dal 1952 egli, in occasione della Mostra dei Primitivi me-
diterranei a Genova, dove la «preziosissima Annunciata ha ricevuto tre piccoli danneggiamenti, uno dei quali, dovuto ad
uno strumento appuntito, certamente intenzionale», aveva chiesto al Ministero che quadri così preziosi non venissero
esposti con tanta disinvoltura. Si oppone anche alla prosecuzione della mostra a Barcellona «viste le condizioni fatiscen-
ti di molti dipinti sia italiani che esteri» se non dopo «un’accuratissima indagine sulle condizioni dei dipinti stessi, alcu-
ni dei quali, spaccati e sollevati, hanno bisogno più dell’ospedale che del museo» (Roma, Archivio ICR, fasc. Mostre).
Preciserà, arricchendo il suo pensiero sull’argomento, nel 1956, in Id., I viaggi … cit. pp. 281-284.
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lezza critica dell’epoca che quel luogo architettonico produce.Ma per questo raccordo non
esiste soluzione prefabbricata dall’autore né ricostruibile pazientemente attraverso
la storia del gusto. La Museografia come restauro preventivo, ecco il nostro assioma.
Come restauro preventivo nel predisporre le condizioni più felici per la conserva-
zione, la visibilità, la trasmissione dell’opera al futuro; ma anche come salvaguardia
delle esigenze figurative che la spazialità dell’opera produce nei riguardi della sua
ambientazione.

Non indica un museo “perfetto” perché, a suo parere, non si è tenuto sufficiente conto
del valore nuovo che la parete acquista nell’architettura moderna, così come «del valore
incontrovertibile che ha la parete nell’architettura antica».63
S’illumina così il rilievo che in Brandi riveste l’incontro diretto, ravvicinato con l’ope-

ra d’arte e quella luce si riverbera anche sul luogo dell’incontro. Quel luogo è, spesso, il
museo.
Su questa strada procede quasi solitario anche per la forza, assolutamente ecceziona-

le, di quell’elaborazione, carica di conseguenze impegnative, che possono andare dal
trattare metodologicamente come una lacuna le assenze di dipinti che formavano un in-
sieme al rispetto della tridimensionalità di un polittico a due facce che non si attua cer-
to distendendolo su una parete, oppure alla necessità di indagare, nei casi che lo richie-
dono, sulla collocazione antica di un dipinto, un luogo magari stravolto da successivi re-
stauri, per capire il valore dell’illuminazione e l’importanza della profondità della corni-
ce e non certo per metterlo «dov’era e com’era». Si tratta di una lezione ancora intera-
mente da applicare.
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63 C. Brandi, Il restauro preventivo cit., pp. 81-89 e C. Brandi, Il restauro cit., pp. 15-53, in particolare pp. 33-34. Per
quanto concerne il valore della parete nell’architettura, si veda la lettura esemplare di Santa Sofia a Costantinopoli in C.
Brandi, Eliante … cit., pp. 336-338.
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Nel presentare un articolo di Becatti sull’archeologia italiana in un volume di scritti in
onore di Benedetto Croce (Cinquant’anni di vita intellettuale italiana 1896-1946, Napo-
li 1950) Bianchi Bandinelli citava un’osservazione di Goethe sugli archeologi, i quali
«sembrano avere tra gli altri studiosi il privilegio di non essere toccati dalle grandi cor-
renti di pensiero che agitano e trasformano il mondo». Eppure Goethe viveva in un’epo-
ca che aveva generato personaggi della statura di un conte di Caylus, assertore della ne-
cessità di «concilier les monuments avec l’histoire» e di un Quatremère de Quincy, pre-
coce e tenace antesignano nella difesa della tutela e dell’integrità del contesto… Ma, a
ragione o a torto, l’etichetta è rimasta ed è alla radice di una ironica e benevola sufficien-
za con la quale sovente molti intellettuali, e, in particolare gli storici dell’arte, si rivolgo-
no agli archeologi.
Se queste premesse hanno una qualche giustificazione – e vedremo che in gran parte

l’hanno – non ci si poteva attendere una immediata ricezione della Teoria del restauro di
Brandi nella cultura archeologica del tempo. Almeno sul piano ideologico. Quale, inve-
ce, si ebbe, sempre gradualmente, ma in modo sensibile, sul piano pratico grazie all’atti-
vità nel campo archeologico dell’Istituto Centrale del Restauro e degli archeologi che vi
operavano. La situazione dell’archeologia italiana nei primi cinquant’anni del secolo ap-
pena trascorso è stata ampiamente illustrata nei suoi vari aspetti. Rimandando agli studi
di Marcello Barbanera,1 Vincenzo La Rosa,2 Daniele Manacorda,3 Salvatore Settis,4 per
citare solo i più recenti, mi limiterò a tracciarne un breve profilo, al fine di circoscrivere
l’arido e infecondo terreno che avrebbe dovuto accogliere i semi della dottrina brandiana.
Dopo l’Unità d’Italia all’antiquaria, che aveva dominato con esiti di grande rilievo il

Settecento e la prima metà dell’Ottocento, un nuovo indirizzo orientò l’archeologia ita-

1 M. Barbanera, L’archeologia degli Italiani, Roma 1998.
2 L’archeologia italiana nel Mediterraneo fino alla seconda guerra mondiale, a cura di V. La Rosa, Catania 1985 (1986).
3 D. Manacorda, Cento anni di ricerche archeologiche italiane: il dibattito sul metodo, in «Quaderni di Storia», 16 (1982),

pp. 85-119.
4 S. Settis, Idea dell’arte greca di Occidente fra Otto e Novecento: Germania e Italia, atti del XXVIII convegno Taranto

1988, Taranto 1990, pp. 135-176; Id., Da centro a periferia. L’archeologia degli Italiani nel secolo XIX, in Lo studio storico del
mondo antico nella cultura italiana dell’Ottocento, atti del convegno, a cura di L. Polverini, Napoli 1993, pp. 301-334.

L’ARCHEOLOGIA ITALIANA PRIMA E DOPO LA TEORIA DEL RESTAURO
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liana. Le trasformazioni urbanistiche e soprattutto gli sciagurati sventramenti a Firenze
prima ed a Roma poi, incrementarono vorticosamente la pratica dello scavo, mentre gli
studi si conformavano sui modelli della scuola filologica tedesca dominata dal Furtwän-
gler. Come dirà Momigliano, «gli archeologi italiani vanno a scuola dai tedeschi».5 Non
a caso si riferiva a Federico Halbherr ed a Paolo Orsi, entrambi nativi di Rovereto, città
allora sotto il dominio austriaco.
La cattedra di archeologia a Roma fu tenuta dal 1890 al 1915 da Emanuele Loewy

«maestro – come dirà Bianchi Bandinelli – della prima generazione di archeologi di for-
mazione europea».6 Loewy veniva dall’Università di Vienna, ove proprio in quegli anni
Wickhoff e Riegl stavano dando un corso rivoluzionario agli studi sull’arte romana.
Loewy era sostanzialmente un positivista, ma la sua opera è ricca di aperture verso questi
nuovi indirizzi della critica, dalla pura visibilità allo storicismo riegeliano. I più avvertiti
fra i suoi allievi italiani in qualche modo li recepirono, innestando i portati di queste teo-
rie d’oltralpe anche su alcune istanze idealistiche di derivazione crociana. Vi fu purtrop-
po qualche pericolosa deriva ideologica, come quella che porterà Biagio Pace a ricono-
scere nel Kunstwollen lo specifico di una stirpe o di una nazione.7 Di qui alle teorie fasci-
ste e naziste sulla razza il passo era breve. E Pace era un fedele del Regime.
In realtà, tranne questi brevi filtraggi attraverso le lezioni di Loewy e mentre fra gli

storici dell’arte medioevale e moderna si accendeva il dibattito intorno alle teorie di Riegl
e della scuola viennese, dell’idealismo, del neo-idealismo (Dilthey), delle ricerche icono-
logiche della scuola di Warburg, della Gestalt-Psychologie ecc., il mondo dell’archeologia
vegetava sui postumi del filologismo e dell’attribuzionismo. Ma l’archeologia italiana
non aveva mai avuto un suo Cavalcaselle e neppure, prima, un Lanzi! E Riegl cominciò
ad essere conosciuto solo dopo la ristampa di Spätrömische Kunstindustrie (1927), la re-
censione dovuta al Kaschnitz (1929),8 gli scritti di Bianchi Bandinelli e, infine, la tradu-
zione in italiano con la corposa introduzione di Bettini (1953).
Il positivismo aveva trovato, invece, un terreno fecondo e congeniale negli studi prei-

storici più strettamente dipendenti dalle scienze della natura. Questo indirizzo permise
agli studiosi italiani di preistoria di esplorare tempestivamente i nuovi orizzonti aperti
alle scienze umane dalla teoria dei sistemi, dallo strutturalismo e dalle altre correnti di
pensiero che allora andavano prendendo forma.
L’espansione italiana nel Mediterraneo, in Africa prima e poi in Grecia, in Turchia e in

Albania,9 ed il regime fascista si valsero dell’archeologia anche come mezzo di penetra-
zione politica, ma molte iniziative furono frustrate da una infelice, goffa e sgradita pro-
paganda.10 Nel campo della conservazione, poi, gli archeologi erano portatori di una di-
sciplina impreparata a fronteggiare criticamente il problema della sistemazione di grandi
aree monumentali antiche. Furono certo condotti scavi di grande rilevanza e che arric-
chirono enormemente il panorama delle conoscenze sul mondo antico, ma senza un di-
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5 A. Momigliano, Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma 1966, pp. 238-265.
6 R. Bianchi Bandinelli, Letture di Archeologia, in «La Critica d’Arte», VII (1942), p. 54.
7 B. Pace, Introduzione allo studio dell’archeologia, Milano 19473.
8 In «Gnomon», 2 (1929), pp. 195-213.
9 The Theatre at Butrint. Luigi Maria Ugolini’s excavations at Butrint 1928-1932 (Albania Antica IV), a cura di O. J.

Gilkes, in «The Annual of the British Schoool at Athens», Suppl. al vol. 35 (2003).
10 Vedi, in particolare, M. Petricioli, Le missioni archeologiche italiane nel Mediterraneo: uno strumento di politica inter-

nazionale, in L’archeologia … cit., pp. 9-31.
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segno sistematico11 ed i restauri furono per lo più eseguiti in modo incoerente ed empiri-
co, quando non dannoso. A Rodi e nel Dodecaneso le ricostruzioni, poiché si trattava so-
prattutto di anastilosi “aiutate” mediante integrazioni con la messa in opera di materiali
sporadici o non pertinenti, furono eseguite affidandosi a maestranze dell’esercito e, in
particolare, al Genio Militare12 e/o ai graduati del corpo d’occupazione. Ad esempio i
nuovi elementi di raccordo inseriti nelle colonne dell’acropoli di Lindos a volte sono li-
sci, altre volte scanalati; a Cos nel santuario di Asclepio si ricorre all’uso del cemento e ad
impavidi tagli nel materiale originale (1939), come ha rilevato Stefano Gizzi nelle sue
ampie e meditate analisi.13 Gli scarsi e generici accenni ai restauri nelle pubblicazioni
specifiche dell’epoca, dalle riviste sull’Africa italiana14 a «Clara Rhodos» ed ai rapporti
dell’Istituto storico-archeologico FERT, al «Bollettino d’Arte» e all’«Annuario della R.
Scuola Archeologica di Atene e delle Missioni Italiane in Oriente», sembrano un’ulterio-
re conferma di quanto scarso rilievo presentasse questo tema nei suoi aspetti teorici e
pratici. Eppure a Rodi furono impegnati anche archeologi di grande sensibilità come
Luciano Laurenzi; ma mancava ancora una specifica cultura del restauro.15
In quell’epoca, nel 1937, lo stesso Brandi si trovava a Rodi e anche se il restauro non

era ancora entrato prepotentemente fra le sue mete professionali le sue meditazioni su
questo tema erano certamente già incominciate. Difatti, appena un anno dopo, nel lu-
glio 1938, Argan proponeva nel corso di un primo convegno di Soprintendenti l’istitu-
zione dell’Istituto Centrale del Restauro, che sarà inaugurato nel 1941, e nel 1942, ad
un successivo convegno, Brandi illustrava i principi fondanti del primo capitolo della
Teoria del restauro dedicato a Il concetto di restauro, che riprende, a sua volta, Il fondamen-
to teorico del restauro, esordio del primo numero del «Bollettino Centrale del Restauro».
Come puntualmente è stato rilevato da Pietro Pietraroia,16 anche il Carmine doveva già
essere in gestazione.
Il fervore delle ricostruzioni nel Dodecaneso ed in Africa colpì sfavorevolmente Bran-

di che, molto più tardi, nei suoi libri di viaggi le deplorò accomunandole anche ad altre
improntate allo stesso gusto.
Altrove, però, il panorama non era molto diverso e tale rimase per molto tempo, anco-

ra fino ad anni a noi prossimi. Un esempio perspicuo è offerto dalla complessità e dalla
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11 R. Bianchi Bandinelli, Archeologia e cultura, Milano-Napoli 1961, p. 7.
12 Anche l’Alcubierre, primo scavatore delle città vesuviane per conto del re di Napoli, era ufficiale del Genio!
13 S. Gizzi, Reintegrazioni di superfici e di strutture lapidee in area greca e microasiatica. Riflessioni sul restauro archeolo-

gico, Roma, 1997; Id., Modelli di comportamento per la reintegrazione di lacune nel restauro archeologico in ambito mediter-
raneo, in La reintegrazione nel restauro dell ’antico, a cura di M. M. Segarra Lagunes, Seminario Paestum 1997, pp. 117-
140; Id., Per una rilettura della storia dei restauri di Villa Adriana dal 1841 al 1990, in «Bollettino d’Arte», 109-110
(1999), pp. 1-76.

14 «Notiziario Archeologico», «Monografie dell’Africa italiana», «Rivista della Tripolitania», «Annali della Libia»,
«Libya Antiqua» e poi, dal 1950, i «Quaderni di archeologia della Libia». Un esempio di questa scarsa sensibilità è for-
nita dal volume del soprintendente G. Guidi, Il restauro del castello di Tripoli negli anni XII e XIII, Tripoli 1935. Pur de-
plorando aggiunte in stile eseguite in passato e menzionando che oggi c’è «una precisazione netta dei criteri da seguire
nel restauro dei monumenti storici» (forse un’allusione alla recente carta di Venezia?), il Guidi non si peritò di compie-
re arbitrari interventi per adeguare l’edificio all’uso e al prestigio del Governatore della Libia.

15 Vedi, ad esempio, A. Majuri, Il restauro dell ’albergo d’Italia a Rodi, in «Bollettino d’Arte», 1916, pp. 129-143; Id.,
I castelli dei cavalieri di Rodi a Cos e a Bodrum (Alicarnasso), in «Annuario della R. Scuola Archeologica di Atene e del-
le Missioni Italiane in Oriente», IV-V (1921-1922), 1924, pp. 275-343; L. Laurenzi, I restauri sull ’Acropoli di Lindo, in
«Memorie FERT», II (1938), 16, pp. 9-21 e passim.

16 P. Pietraroia, Genesi della Teoria del restauro, in Brandi e l ’estetica, a cura di L. Russo, Palermo 1986, pp. LXXVII-
LXXXVI.
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varietà dei restauri di Efeso ove sperimentazioni di gusto cubista, dichiaratamente alla
Wotruba (monumento a Memmio), coesistono con rigorose ricostruzioni ispirate a un
ritardato classicismo (biblioteca di Celso).17 Aberranti e singolari applicazioni dello sto-
ricismo nel restauro. Non è questo il luogo per evocare recenti, esecrandi restauri a Istan-
bul se non per una deplorevole analogia ed una relativa contiguità geografica…
La generazione degli archeologi attivi durante il fascismo segnò, dunque, «un pauroso

abbassamento di livello».18 Questo declino è certo parzialmente imputabile all’isolamen-
to nel quale in quegli anni si trovava a vivere l’Italia, recisi i secolari legami culturali con
la Francia, esclusa dai nuovi fermenti ideologici che andavano maturando in Inghilterra,
negli Stati Uniti, nei paesi scandinavi e nella stessa Russia sovietica.19 Della Germania
nazista meglio tacere, poiché gli studi archeologici soggiacevano per lo più alle pericolo-
se mitologie che in quel paese hanno spesso oscurato la lucidità della ragione. I migliori,
dissidenti, erano emigrati.
Ad allontanare gli archeologi italiani dall’austera severità degli studi, coltivati in soli-

tudine e in autonomia, e dall’evoluzione e dall’elaborazione della propria dottrina fu so-
prattutto l’attenzione dedicata dal Regime ai resti del passato, letti come segni del pri-
mato della stirpe, premesse ed ipoteche per un glorioso futuro. Gli archeologi divennero
strumenti di questa politica che privilegiava le culture autoctone e la romanità; la mag-
gior parte di essi si prestò ad eseguire scavi accelerati e poco documentati, come quelli
per la costruzione di via dell’Impero e della piazza dell’Augusteo, operazioni di propa-
ganda fascista più che di archeologia e che culminarono con la Mostra augustea della
Romanità.20
Non tutti. Vi era anche chi maturava in un fecondo isolamento una più attuale ma-

niera di esplorare l’antico. Fra questi archeologi “diversi” emerge, come personalità di
maggiore spicco, Ranuccio Bianchi Bandinelli, al quale lo stesso Brandi doveva la pro-
pria acerba iniziazione all’archeologia. Lo raccontò in un toccante articolo sul «Corrie-
re della Sera» scritto in occasione della morte di Bianchi Bandinelli e ristampato in
«Aria di Siena»:

Per me era l’unico interlocutore che potessi trovare a Siena […] l’accompagnai,
giovanissimo, in quel luogo selvaggio e stupendo [Sovana]. In una settimana, per
me memorabile: tutto il giorno a misurare tombe rupestri sparse in un paesaggio
che sta fra l’Arcadia e Poussin.21

Meriterebbe indagare più a fondo sui complessi rapporti intellettuali fra questi due
grandi senesi, sodali fin dall’adolescenza (Brandi aveva sei anni in meno), contigui anche
nelle dimore predilette: Vignano dista pochissimo da Geggiano. Le loro vite si toccaro-
no più volte, come ricordava lo stesso Brandi in una lettera all’amico nel 1959:

Alle svolte importanti della mia vita tu hai avuto un ruolo fondamentale a co-
minciare dalla mia primissima gioventù, fino al tempo della guerra, e poi il dopo-
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17 A. Bammer, L’antichità inventata fra classicismo e anticlassicismo ad Efeso, in La reintegrazione… cit., pp. 97-108.
18 R. Bianchi Bandinelli, Archeologia… cit., p. 6.
19 Vedi B. G. Trigger, A History of Archaeological Thought, Cambridge 1989; J. Malina - Z.Vasicek, Archeologia. Storia,

problemi, metodi, Milano 1997.
20 D. Manacorda - R. Tamassia, Il piccone del Regime, Roma 1985.
21 Aria di Siena, Roma 1987, pp. 72-75.
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guerra e ora, quando declinando l’età, tanto più si ha bisogno di una strada piana e
tranquilla.22

Io stessa devo a questa loro consuetudine la scelta della mia vita professionale, poiché fu
Ranuccio a pilotarmi in anni ormai molto lontani all’Istituto Centrale del Restauro e ho la
presunzione di ritenere che non vi avrebbe allocato una sua allieva se non avesse ritenuto
quel luogo quanto di meglio e di più innovativo vi fosse sulla scena culturale romana.
Brandi collaborò anche al settore storico-artistico di «La Critica d’arte», la rivista che

Bianchi Bandinelli fondò nel 1935.
Al di là di un affetto, sempre vigilmente critico, ed al rispetto per le reciproche capa-

cità speculative, difficile, però, trovare persone più diverse. Li divideva, non la concezio-
ne etica del proprio impegno di studiosi, né l’appassionata difesa del territorio e dei beni
artistici, che erano le medesime, bensì le stesse premesse della propria ricerca che, anzi,
con gli anni divennero sempre più divergenti.
Abbandonarono entrambi l’alveo crociano della comune iniziazione giovanile, ma,

mentre Brandi volgeva sempre più i propri passi verso una impervia speculazione teorica
ricollegandosi direttamente a Kant ed esplorando il vasto panorama della filosofia con-
temporanea, Bianchi Bandinelli, che aveva aderito al Partito Comunista, si prefiggeva di
innestare il materialismo storico su una matrice di formazione idealistica e si dedicava a
grandi opere di elevata divulgazione archeologica, come la monumentale Enciclopedia
dell’Arte Classica.

Ciò che a me interessa realmente – scriveva – […] è la comprensione del feno-
meno della creatività artistica in ogni luogo e in ogni tempo; il sorgere di talune
forme e il loro significato culturale, il loro perpetuarsi e il loro trasmettersi da un’e-
poca all’altra, e il loro spesso repentino abbandono. Come avvengono quei muta-
menti? Come, intendo dire, storicamente. Ridotti (o sublimati) in flagranze e
astanze non mi interessano. Non credo alle “autonomie delle forme” e non mi inte-
ressa l’estetica.23

La frecciata a Brandi è esplicitamente dichiarata dalla citazione di quei due termini,
astanza e flagranza, usati da Brandi per indicare la genesi del processo di appropriazione
dell’opera d’arte da parte della coscienza.
Nel 1956 era uscito un libretto di Bianchi Bandinelli dal titolo Organicità e Astrazio-

ne, ove, da archeologo, l’autore affrontava il problema di queste due opposte tendenze
che caratterizzano le espressioni artistiche fin dal loro primo manifestarsi agli albori del-
la civiltà; ne indagava le ragioni, storiche, sociali, ideologiche e concludeva che l’astratti-
smo rifletteva un’aspirazione all’irrazionale, mentre l’organicità rispondeva ad una co-
sciente adesione alla realtà. La ricerca era, peraltro, in qualche modo indirettamente le-
gata anche agli studi sulla tarda antichità che in quegli anni lo occupavano, ma l’opera
ebbe molte critiche anche perché vi si volle vedere una lettura di questi fenomeni in
chiave marxista.24 In Segno e Immagine Brandi la liquidò negativamente sostenendo che
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22 M. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli, Milano 2003, p. 448.
23 R. Bianchi Bandinelli, Archeologia … cit., p. 4.
24 Vedi, fra le critiche, quelle di G. Becatti, in «La Parola del Passato», LV (1957), pp. 281-297, e di C. A. Blanc, Dal-

l’Astrazione all’Organicità, Roma 1958.
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l’interpretazione di Bianchi Bandinelli «presume l’indistinzione delle funzioni del segno
e dell’immagine e porterebbe ad una doppia genesi dell’arte».25 La schermaglia non finì
qui, poiché in una lettera l’archeologo, di rimando, gli rispose con cruda franchezza, de-
finendo Segno e Immagine il suo «libro più debole», ove egli si era «lasciato prendere la
mano da una specie di verbalismo» e trae lo spunto da queste critiche per riaffermare il
proprio credo: «a me interessano sempre meno le ricerche e le definizioni dell’estetica e
sempre più l’intendere la concreta opera d’arte come un fatto storico, particolare e non
generale».26 Il giudizio negativo non è, a mio parere, condivisibile, poiché Segno e Imma-
gine rappresenta uno dei punti più alti della riflessione critica brandiana, cerniera, come
è stato già rilevato, fra i dialoghi e la fase di pura speculazione teorica della Teoria gene-
rale della critica.
Le polemiche erano dettate in termini spesso così aspri dal difficile carattere di en-

trambi, da una radicalizzazione anche delle proprie convinzioni politiche, ma sono rive-
latrici, soprattutto, del fatto che i due amici si erano avviati ormai su percorsi ideologici
sempre più divergenti. Da rigoroso archeologo Bianchi Bandinelli non accettò mai quel-
l’approccio non filologico all’archeologia che consentì a Brandi ardite intuizioni, ma an-
che qualche periglioso slittamento cronologico, e neppure accettava un certo funamboli-
smo verbale della prosa di Brandi. Egli si riferiva con molta verosimiglianza alla alata let-
tura brandiana dell’arco di Leptis27 quando severamente scriveva:

gli interventi dei più spiritosi e più letterari critici d’arte non ci danno che estrosi
aggettivi e totale mancanza di conoscenza di come si svolgeva il rapporto di produ-
zione artistica nel mondo antico e quali siano i dati filologici della questione.28

A monte di queste ironiche “punzecchiature”, che si colgono frequenti più o meno ve-
latamente nei testi di entrambi, una piena convergenza si rileva, invece, sui temi della tu-
tela e del restauro.
Nel 1945 Bianchi Bandinelli assunse la carica di Direttore Generale delle Antichità e

Belle Arti; alla designazione e a una scelta che fu molto sofferta, non furono estranee
l’insistenza e le sollecitazioni di Brandi che vedeva in lui l’unica persona valida per quel
compito. Erano i tempi nei quali il problema della ricostruzione dei monumenti distrut-
ti dalla guerra costituiva non solo il principale, ineludibile, impellente obiettivo di quan-
ti erano preposti alla tutela, ma forniva anche materia per un vivace dibattito fra gli intel-
lettuali circa le scelte ed i modi della ricostruzione. Orbene, di fronte a un Berenson che
sosteneva l’opportunità di restituire a Firenze i monumenti distrutti con la stessa fedeltà
che aveva presieduto alla ricostruzione del campanile di San Marco, «dov’era e com’era»,
secondo il dettato dannunziano,29 Bianchi Bandinelli, pur legato a Berenson da un’anti-
ca e reverente amicizia, si espresse contro il ripristino servendosi di alcuni argomenti
molto vicini a quelli che saranno sostenuti da Brandi nella Teoria del restauro.30
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25 C. Brandi, Segno e Immagine [1960], 1986, pp. 31, 102.
26 M. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli… cit., pp. 449-450 (lettera del 10 dicembre 1960).
27 C. Brandi Città del deserto, Roma 1990, pp. 23-30 (la prima edizione è del 1958).
28 R. Bianchi Bandinelli - E. Vergara Caffarelli - G. Caputo, Leptis Magna, Roma 1963, p. 39; vedi anche R. Bian-

chi Bandinelli, Archeologia… cit. p. 32, nota 24.
29 Come ricostruire la Firenze demolita, in «Il Ponte», I (1945), 1, pp. 33-38.
30 Ivi, I (1945), 2, pp. 114-118.
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Nel 1955 il rivoluzionario allestimento del museo di Villa Giulia operato da Franco
Minissi31 sollevò le più acerbe critiche da parte di Bianchi Bandinelli, che non accettò le
integrazioni in perspex delle sculture etrusche, le vetrine di forma stellare, l’impiego nel-
l’arredo di colori violenti e, in sostanza, tutta la manomissione dell’ambiente tradiziona-
le.32 Alla polemica che ne seguì e nella quale intervenne anche Bruno Zevi con una al-
quanto tiepida difesa,33 non partecipò Brandi, pure sempre così attento nel commentare
ogni innovazione nel campo della museografia. Mi permetterei di interpretare il silenzio
di Brandi come un riserbo nei riguardi di Minissi, che aveva iniziato la sua attività all’I-
stituto e offrì geniali soluzioni per la protezione dei mosaici di Piazza Armerina e delle
mura in crudo di Gela. Se, in seguito, questi provvedimenti provocarono dei danni lo si
dovette non al progetto, ma alla mancanza di un’adeguata, indispensabile manutenzione.
Forse il giudizio di Bianchi Bandinelli fu troppo irruente, ma oggi, a distanza di anni,
non possiamo dargli del tutto torto, poiché quell’intrepido tentativo di svecchiamento
appare colorato di un provincialismo voglioso di novità, dal quale il nostro paese non si
era ancora del tutto emancipato. Minissi fornirà, poi, splendide prove della propria crea-
tività con il museo archeologico di Agrigento e con molte altre opere.
La stessa consonanza e la stessa vis polemica di alcune famose invettive brandiane

riecheggia nel libretto denuncia di Bianchi Bandinelli AA., BB.AA. e BC. L’Italia storica
e artistica allo sbaraglio. Analoghe, fra l’altro, le loro prese di posizione contro le arbitra-
rie ricostruzioni del tempio E di Selinunte, eseguite dalla Bovio Marconi nel 1958,34
l’eccessiva anastilosi compiuta dal Guidi al teatro di Sabratha,35 mentre apprezzate da
Bianchi Bandinelli le soluzioni ispirate da Brandi e realizzate da Minissi per la già cita-
ta copertura dei mosaici di Piazza Armerina e per la salvaguardia delle mura in crudo di
Gela;36 accettata da entrambi la cauta e prudente sistemazione del teatro di Leptis ope-
rata da Caputo.37 Segni di un comune sentire, di una reciproca osmosi, ed anche, forse,
di una inconfessata solidarietà di base fra due solitari in un ambiente accademico anco-
ra sostanzialmente ostile. Certo i linguaggi sono molto diversi: piano e discorsivo quel-
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31 R. Vighi - F. Minissi, Il nuovo museo di Villa Giulia, Roma 1955.
32 R. Bianchi Bandinelli, Texas a Villa Giulia, in «Il Contemporaneo», 30 aprile 1955, p. 7; Id., Il castello di Kafka, ivi,

28 maggio 1955, p. 7.
33 B. Zevi, Archeologia al perspex per cinti erniari, in Id., Cronache di Architettura, Bari 1970, pp. 366-375.
34 C. Brandi, Sicilia mia, Palermo 1989, pp. 116-117: «quei rocchi di Selinunte, slegati e giacenti, come enormi ruz-

zole al suolo, si sono invecchiati e logorati ognuno per conto suo, sbriciolandosi anche nel piano di posa di un rocchio
sull’altro. Pressocché nessuno di questi rocchi combacerà allora con il compagno, e noi avremo, invece di un fusto unico,
concettualmente monolitico, anche se praticamente ottenuto con vari blocchi, tutta una serie di rotelle sovrapposte dai
bordi smussati e smangiati, che solo approssimativamente infileranno l’una sull’altra, solo approssimativamente ritrove-
ranno i giusti appiombi». R. Bianchi Bandinelli, in «L’Unità», 12 settembre 1958, p. 3, aveva commentato: «esempio più
grave di iniziativa sbagliata […] le colonne […] sembrano formate da enormi polpette poste l’una sull’altra» (testo ri-
proposto in AA., BB.AA. e BC. L’Italia storica e artistica allo sbaraglio, Bari 1974, pp. 61-62).

35 C. Brandi, Città del deserto cit., pp. 19-20: «A un tratto, enorme, sproporzionato, inverosimile il teatro di Sabratha.
[…] E non si avverte come una rovina, ma come un colossale modello al vero […]. È un conflitto col destino, la resur-
rezione posticcia della scena di Sabratha». R. Bianchi Bandinelli, AA., BB.AA. e BC.… cit., p. 63, aveva parlato di «fan-
tasie turistiche del teatro di Sabratha».

36 R. Bianchi Bandinelli, AA., BB.AA. e BC.… cit., pp. 58-59: «Ottima dal punto di vista tecnico la soluzione che si
sta dando alla villa dei mosaici di Piazza Armerina […]. Anche a Gela il moderno e l’antico vanno d’accordo […]. Per
salvare questa parte [cioè il muro in mattoni crudi] la si è rinchiusa entro lastre di vetro unite con borchie di bronzo e la
si è protetta con un’aerea pensilina di struttura puramente funzionale. Soluzione indovinatissima».

37 C. Brandi, Città del deserto cit., p. 38: «Il teatro di Leptis è altra cosa dalla protuberante ricostruzione di quello di
Sabratha».
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lo di Bianchi Bandinelli, destinato spesso a giornali o riviste di divulgazione, in parti-
colare «L’Unità», alla quale allora assiduamente collaborava; sempre “letterario” quello
di Brandi.
Tuttavia il maggior archeologo ed il maggior teorico del restauro e dell’estetica del no-

stro tempo, malgrado appartenessero alla stessa città che aveva assistito ai loro comuni
esordi, ma con la quale intrattennero sempre lo stesso complesso rapporto conflittuale di
odio e amore, e malgrado orbitassero entrambi nella stessa temperie culturale, seguirono
ciascuno, come si è visto, un proprio autonomo percorso.
La lunga battaglia combattuta da Bianchi Bandinelli per emancipare l’archeologia ita-

liana da retrivi filologismi, dotarla di una dimensione storica38 e innestarla nella vicenda
dinamica della cultura contemporanea, creò, attraverso un lungo magistero, una nuova
generazione di archeologi che avrebbero dovuto e potuto raccogliere il messaggio bran-
diano anche nelle sue ardite speculazioni teoriche; invece la sua ricezione avvenne so-
prattutto attraverso la prassi operativa dell’Istituto e le norme della Carta del restauro del
1972. Nel mondo degli archeologi non vi fu mai quella discussione teorica e quella presa
di posizione ideologica che scritti così innovativi avrebbero dovuto suscitare.
La Teoria del restauro era, difatti, la prima opera dedicata al restauro nel suo rapporto

con l’arcano momento del riconoscimento dell’opera d’arte; per la prima volta, ancora, il
restauro veniva sottratto ad una mera manualità e ci si opponeva, criticamente, al mirag-
gio faustiano della reversiblità del tempo.
Intanto, però, dalla scuola dell’Istituto uscivano restauratori diplomati che sciamavano

nei musei, nei cantieri, sui luoghi di scavo in Italia e all’estero; trasformavano un mestie-
re in professione, una professione in magistero. Si deve soprattutto alla loro opera l’ag-
giornamento di istituzioni antiquate e spesso retrograde e la penetrazione della lezione di
Brandi nella coscienza degli operatori.
Eppure i più frequenti problemi che gli archeologi incontrano nel proprio lavoro,

come lo statuto di un rudero, le condizioni per l’opportunità o meno di un’anastilosi, la
qualità delle integrazioni, trovano nel testo di Brandi risposte soddisfacenti. Beninteso
da interpretare nelle sue molteplici e mutevoli sfaccettature. La nuova dignità conferita al
“frammento”, là dove vi si riconosce l’unità potenziale dell’“intero” – vedi il capitolo su
L’unità potenziale dell’opera d’arte – gratificava l’archeologia e la riscattava dalla mortifi-
cazione del “frammento” e dall’umiltà del “coccio”, emblematico fossile guida per le cro-
nologie più intricate.
Non sono, a mio parere, giustificate le obiezioni che Alessandra Melucco, un’archeolo-

ga dall’intelligenza acuta e sensibile, precocemente scomparsa, ha mosso alle teorie di
Brandi, pur riconoscendone l’altissimo magistero.39 Nel condividere una critica di Ales-
sandro Conti, che registra nell’opera brandiana un condizionamento di matrice idealistica,
soprattutto ove si esprime «il dissidio fra immagine e materia»,40 la Melucco rileva una dif-
ficoltà nell’applicare al reperto archeologico e ad ogni altro manufatto tridimensionale, ove
il supporto non è scindibile dalla sua immagine, la distinzione fra “materia” e “aspetto”,
reale e verificabile, a suo vedere, soprattutto per la pittura, circoscrivendo e limitando in tal
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38 Vedi, in proposito, R. Bianchi Bandinelli, L’archeologia come scienza storica, in «Rendiconti Adunanze Solenni del-
l’Accademia dei Lincei», VII (1973), 9, pp. 719-725; Id., Introduzione all’archeologia classica come storia dell’arte antica,
Bari 1976.

39 Archeologia e Restauro, Roma, 2000, pp. 192-213; voce «Restauro», in Enciclopedia dell’Arte Antica, II Suppl.
40 A. Conti, Vicende e cultura del restauro, in Storia dell’Arte Italiana, Torino 1981, p. 102.
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modo il concetto di “materia” al puro supporto materico. Prosegue affermando che, poiché
ogni struttura archeologica si identifica con il rudero, in base alla definizione di Brandi,
nessun manufatto archeologico possa essere oggetto di restauro; conclusione doppiamente
capziosa, sia perché non tutte le strutture archeologiche sono ruderi, sia perché Brandi, as-
soggettando il rudero alla sola istanza storica, non lo abbandona a irreparabile degrado, ma
ne affida la cura a provvedimenti conservativi che non ne alterino l’aspetto. La Melucco
critica, altresì, il concetto di patina come inficiato da nostalgie ruskiniane e individua nel-
la Teoria residui di purovisibilismo. In realtà nella teoria di Brandi lo statuto della materia
è altamente qualificante, poiché alla materia è affidata la trasmissione dell’immateriale im-
magine creativa e, mediante il restauro, la sua conservazione. Quanto di più lontano da
una concezione purovisibilista. Si esprime, infine, sull’opera un velato giudizio di inattua-
lità, rilevando sia un carente senso urbanistico nella valutazione dei restauri monumentali
che una scarsa considerazione dei gravissimi problemi che oggi affliggono i monumenti.
Accuse superficiali e prive di reali motivazioni che sono state ampiamente confutate da
Petraroia, Garroni, Carbonara, Cordaro41 e quanti altri hanno esplorato il complesso iti-
nerario speculativo di Brandi. Basti pensare, del resto, all’attenzione che Brandi dedica
sempre, e non solo nei suoi libri teorici, ma anche in quelli di viaggio, all’inserimento del
monumento, anche e soprattutto allo stato di rudero, nel contesto urbanistico ed ambien-
tale. Basti, infine, la verifica pratica, attraverso l’opera dell’Istituto del Restauro, su una
molteplicità di riusciti restauri archeologici. All’analisi della Melucco resta, comunque, il
merito di aver affrontato per prima, da archeologa, la speculazione brandiana sul restauro,
per ribattere la quale, però, sarebbero occorsi ben più agguerriti strumenti filosofici.
Certamente ogni opera di qualità, e questo aureo libretto lo è in modo eccelso, ha un

suo aspetto storico ed una sua valenza assoluta ed è a quest’ultima che bisogna rivolgersi
per trarne un significato ed un messaggio attuale, dei quali gli elementi transeunti o di
natura contingente non costituiscono che l’occasione.
Il libro di Brandi, invece, raggiunse precocemente il più attento mondo degli architet-

ti. Lo testimonia il volume di Giovanni Carbonara su La reintegrazione dell’immagine
(1976), ove proprio la terminologia brandiana viene assunta come titolo ed emblema del
restauro. Sul tema l’autore ritornerà molti anni dopo in un articolo su Lacune filologia e
restauro,42 ove vengono sottilmente vagliate analogie e differenze fra integrazioni, com-
pletamenti e restituzioni di testi, in musica, nel cinema, nella letteratura e nelle arti figu-
rative e architettoniche, sviscerando il difficile e sorvegliato equilibrio fra filologia, criti-
ca e creatività, che deve mantenere chi opera nel campo del restauro. Il tormentato tema
dell’integrazione delle lacune sarà affrontato con dovizie nel convegno su La reintegra-
zione nel restauro dell’antico, tenuto a Paestum nel 1997, qui più volte citato nelle note. In
particolare nel saggio introduttivo di M. Mainieri Elia la lacuna è interpretata non come
«vuoto di storia», ma come parte integrante del processo storico e la reintegrazione come
il momento di un progetto di trasformazione in atto nel manufatto.
Il dibattito intorno alle teorie di Brandi, quindi, alimenta con vivacità le discussioni

degli architetti, nei convegni e sulle riviste specifiche, ove si tocca più volte il tema dei
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41 G. Carbonara, Restauri fra conservazione e ripristino, in «Palladio», n.s., 6 (1990), pp. 43-76; M. Cordaro, Introdu-
zione a C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, Roma 1994; Id., Metodologia del restauro e progetto architettonico, in Intona-
ci colore e coloriture nell’edilizia storica, atti del convegno Roma 25-27 ottobre 1984, in «Bollettino d’Arte», I Suppl. al n.
35-36 (1986), pp. 65-68; vedi altresì i testi raccolti in Brandi e l ’estetica cit.

42 In «Materiali e strutture», II,1 (1992), pp. 23-32.
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restauri archeologici, anche con voci dissidenti, ma stimolanti come quella di Paolo
Marconi.
E gli archeologi? A parte la citata disamina della Melucco non vi fu, come già ho ri-

cordato, una reazione attiva alla teoria di Brandi, né una discussione su basi teoriche ed
ideologiche. Bensì una ricezione nel fondo latente della coscienza critica che ha reso più
meditati e prudenti gli interventi, li ha affidati ad una manualità qualificata, e ha ritenu-
to indispensabile il ricorso alle scienze archeometriche, un campo nel quale l’Istituto
creato da Brandi era stato un antesignano. Ai custodi, che nei musei erano addetti nei
momenti liberi ad attaccare i “cocci”, e agli improvvisatori che con i loro “segreti” inter-
venivano sui bronzi, sono succedute generazioni di restauratori esperti e consapevoli che
operano sui manufatti archeologici con gli stessi criteri e con la stessa delicatezza con la
quale si interviene sui dipinti. Sono indizi di una mutata cultura del restauro.
Tuttavia sarebbe piaciuta una discussione teorica da parte degli archeologi sulle inte-

grazioni delle lacune, sui problemi della protezione dei ruderi, sulla liceità di talune ope-
razioni di anastilosi e di ripristino e sui loro limiti. Il clima culturale oramai era maturo,
ma gli interessi speculativi degli archeologi di oggi si sono rivolti altrove. Difatti dal tron-
co inaridito della vecchia archeologia del dopoguerra, racchiusa nel cerchio angusto del
proprio orizzonte, impermeabile, o quasi, a speculative sollecitazione ideologiche, era
nata una nuova scienza storica, e in seguito, per alcuni, una scienza, senza aggettivazioni.
Sensibile alle varie tendenze che si andavano e si vanno delineando nel mondo, aperta
alla interdisciplinarietà che era stata la linea di forza – e di sopravvivenza – delle scienze
preistoriche. La new archaeology o il processualismo, la semiotica, la scienza dei sistemi, il
neopositivismo ed il neostoricismo, e altri ancora più sperimentali, sono stati, di volta in
volta, gli obiettivi verso i quali gli archeologi negli ultimi decenni si sono rivolti alla ri-
cerca di nuove metodologie per indagare il passato e per dotare sempre più l’archeologia
di uno statuto scientifico.43 Molte di queste vie erano state, però, con altri intenti, già
esplorate e discusse anche da Brandi nella sua precoce e vorace presa d’atto di ogni attua-
le forma di elaborazione del pensiero critico.
Le nuove, agguerrite capacità speculative e metodologiche degli archeologi potrebbe-

ro oggi consentire un meditato riesame dei principali aspetti della Teoria del restauro per
una verifica ed un approfondimento teorici della sua applicazione all’archeologia, quale,
peraltro, come si è rilevato, è stata già ampiamente confermata da decenni di pratica. E
c’è anche chi, se lo volesse, disporrebbe degli strumenti per avventurarsi per l’erta scosce-
sa della Teoria generale della critica. Ove potrebbe trovare spunti e suggerimenti per affi-
nare gli strumenti della prassi e dell’ermeneutica di una disciplina paradossalmente anco-
ra giovane.
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La riflessione di Cesare Brandi manifesta un implicito debito nei confronti del contri-
buto teoretico di Alois Riegl ma si nutre soprattutto degli apporti, convergenti sui temi
della conservazione eppure in sé pienamente autonomi, della personale esperienza critica
dell’autore e della sua ricerca in campo estetico. Comunque, negli enunciati del restauro
inteso come ‘atto di cultura’ (Renato Bonelli1) nonché nelle affermazioni del ‘restauro
critico’ (Bonelli e Roberto Pane2) sviluppatesi in Italia, soprattutto in ambito architetto-
nico, circa dalla metà del Novecento in poi, si riconoscono posizioni spontaneamente
concordanti che hanno trovato, nel pensiero brandiano, motivi di conferma e d’ulteriore
allargamento concettuale.
Per vari decenni ed, in specie, dalla fondazione dell’Istituto Centrale del Restauro in

Roma, Brandi, insieme agli studi condotti in campo estetico, critico ed alle sperimenta-
zioni effettuate nell’Istituto stesso, ha perseguito il disegno di una sistematica enuncia-
zione teoretica del problema del restauro, traducibile in una concreta metodologia ed in
validi principi operativi. 
Da essa alcune notevoli definizioni, come quella che riconosce la peculiarità del re-

stauro in riferimento allo «speciale prodotto dell’attività umana a cui si dà il nome di
opera d’arte», distinto «dalla comunanza degli altri prodotti»; atto diverso da un «qualsia-
si intervento volto a rimettere in efficienza un prodotto dell’attività umana» con lo scopo
di ristabilirne la «funzionalità». Nel restauro, infatti, le considerazioni di ordine funzio-
nale, interessanti soprattutto «le architetture e in genere gli oggetti della cosiddetta arte
applicata», non rappresenteranno «che un lato o secondario o concomitante, mai quello
primario e fondamentale».
Da qui anche un primo corollario: «qualsiasi comportamento verso l’opera d’arte, ivi

compreso l’intervento del restauro, dipende dall’avvenuto riconoscimento o no dell’ope-
ra d’arte come opera d’arte». Lo stesso restauro vedrà, quindi, articolarsi il suo concetto
«non già in base ai procedimenti che caratterizzano il restauro di fatto, ma in base al con-

1 R. Bonelli, voce «Restauro» (Il restauro architettonico), in Enciclopedia Universale dell’Arte, XI, Venezia-Roma
1963, coll. 347-348.

2 R. Pane, Architettura e arti figurative, Venezia 1948.
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cetto dell’opera d’arte da cui riceve qualificazione […] in quanto che l’opera d’arte con-
diziona il restauro e non già l’opposto». In queste affermazioni di carattere generale si
possono subito riconoscere utili riferimenti all’architettura per la quale sovente le ragioni
del ‘restauro’ (funzionalità, valorizzazione economica e riuso, consolidamento e adatta-
mento antisismico, adeguamento alle norme che regolano la sicurezza, l’accessibilità e gli
impianti, rispondenza alle prescrizioni urbanistiche) o, con maggiore evidenza, le pretese
del ‘recupero’ edilizio sembrano investire l’opera, precederla e non discendere da lei stes-
sa (dalla sua consistenza materiale e figurale, dalla sua storia e stratificazione, dallo stato
di conservazione e così via).
L’alternativa conservazione/ri-creazione, evidentissima nell’ideale contrapposizione di

J. Ruskin a E. E. Viollet-le-Duc, rispecchia quella più profonda della storicità/artisticità
dell’oggetto di restauro che Brandi, mentre affronta il problema cruciale della conserva-
zione o rimozione delle aggiunte, mostra sempre di voler risolvere attraverso il ricorso a
«un giudizio di valore» che determini «la prevalenza dell’una o dell’altra istanza».
Dalle note sopra brevemente riportate si possono ricavare tre fondamentali proposi-

zioni:
1. il restauro è atto critico, diretto al riconoscimento dell’opera d’arte (senza di che il

restauro non è tale) e necessario a superare la dialettica delle due istanze, la storica e l’e-
stetica;
2. trattando di opere d’arte, il restauro non può non privilegiare l’istanza estetica («che

corrisponde al fatto basilare dell’artisticità per cui l’opera è opera d’arte»);
3. l’opera d’arte è intesa nella sua più ampia totalità (come immagine e come consi-

stenza materiale, risolvendosi in quest’ultima «anche altri elementi intermedi tra l’ope-
ra e il riguardante») e, di conseguenza, il restauro è considerato come intervento sulla
materia ma anche come salvaguardia delle condizioni ambientali che assicurino il mi-
glior godimento dell’oggetto e, dove necessario, come risoluzione del raccordo fra lo
spazio fisico, nel quale sia l’osservatore che l’opera stessa si collocano, e la spazialità pro-
pria dell’opera.
In questo senso ci sembra che, come si accennava in apertura, pur nel rigore e nell’ori-

ginalità dell’impostazione, la Teoria non si ponga in contrasto con le formulazioni del ‘re-
stauro critico’ ma ne risolva le indicazioni in un quadro più ampio, accogliendone molti
aspetti qualificanti e innovatori, come la prevalenza accordata all’istanza estetica, insieme
a numerose obiezioni mosse alle consolidate certezze del ‘restauro scientifico’ o ‘filologi-
co’ d’inizio Novecento. Dimostra, inoltre, una particolare attenzione, nel suo esplicito ri-
ferimento al dato ambientale ed al raccordo fra ‘spazio fisico’ e ‘spazialità propria dell’o-
pera’, ad alcuni temi di grande rilievo in architettura, come il rapporto fra costruzione e
sito e, prim’ancora, fra interno ed esterno.
Infine, alcune considerazioni circa l’opportunità che il restauro, per l’importanza che

appunto vi riveste l’istanza estetica, si presenti in modo sempre figurativamente risolto sì
da non infrangere, per eccesso di scrupoli archeologici, «proprio quell’unità che si tende
a ricostruire»; oppure la contestazione dell’empirico criterio della «tinta neutra»; o, anco-
ra più chiaramente, le indicazioni a proposito del «restauro preventivo» e della risoluzio-
ne, che in molti casi diventa reinvenzione, quindi vera e propria progettazione, del par-
ticolare raccordo fra l’opera e lo spazio esistenziale, lasciano intendere come Brandi non
consideri totalmente assenti né illeciti aspetti ‘creativi’ nel lavoro di restauro, proprio
quelli che, con maggiore frequenza, sono chiamati in causa dai teorici del restauro criti-
co architettonico.
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Nei suoi ‘assiomi’ e ‘corollari’, tutti rigorosamente conseguenti, s’è creduto, in questi
ultimi due-tre decenni, di trovare facili varchi (come il presunto scarso interesse per la
‘materia’ dell’opera o il valore non generale ma esclusivamente ‘grafo-pittorico’ della Teo-
ria brandiana) avanzando critiche che spesso sono semplici petizioni di principio se non
veri e propri fraintendimenti. Si deve riconoscere, invece, alla lunga e appassionata ricer-
ca condotta da Brandi una solidità derivante da un pensiero rigoroso, dal felice apporto,
di volta in volta, dei più attuali sviluppi filosofici, da un riscontro, veramente kantiano,
della teoria con la prassi.
Com’egli stesso afferma, tale costruzione teorica si potrebbe minare unicamente ne-

gando «l’arte nell’economia della coscienza umana», togliendo quindi legittimità al ‘giu-
dizio di valore’ che solo può attivare e risolvere, caso per caso, la fondamentale dialettica
delle due istanze. È quanto si propongono i fautori della ‘pura conservazione’, muovendo
dalle stesse radici extra-restaurative del restauro, vale a dire dalla filosofia della storia e
dalla storiografia attuali.
Scrive Alessandra Melucco Vaccaro che secondo «il massimo teorico del restauro, tut-

to è materia nell’opera d’arte, ma questa si distingue in materia come supporto e materia
come epifania dell’immagine. Questa formulazione, che più di ogni altra risente dell’ap-
proccio idealista di Brandi», ha riproposto «il dissidio tra immagine e materia», con gra-
vi conseguenze operative sulla «materia profonda, la struttura […] di fatto da considera-
re come di categoria B», «certo contro ogni intenzione di Cesare Brandi».3 Da parte sua
Marco Dezzi Bardeschi, dal fronte della ‘conservazione integrale’, chiama in causa Bran-
di e tutta la linea critica del restauro con espressioni di forte violenza verbale4 («uno dei
più autorevoli responsabili storici della recente disinvolta pratica distruttiva del restauro»,
p. 31; «Siamo ancora, magari senza saperlo, sotto la deleteria influenza di teorie del re-
stauro architettonico datate, mutuate da quelle delle opere d’arte e di tipo decisamente
idealista […] si pensi alle deleterie conseguenze su ogni operatore di buona volontà del-
la scissione di comodo teorizzata da Brandi fra ‘aspetto’ e ‘struttura’ che equivale per que-
st’ultima a un chiaro consenso o licenza a distruggere», p. 133).
Ma proprio sui fraintendimenti del pensiero brandiano e su tale genere di critiche si

possono ricordare le affermazioni di Emilio Garroni («Ma ci sono stati, e ci sono, anche
perplessità, sospetti, rifiuti o mezzi rifiuti, soprattutto tra coloro che potrebbero essere de-
finiti sbrigativamente ‘critici storicisti’ (in senso lato), ‘tecnologi’ o, peggio, ‘conoscitori’
[…] Non a caso – ma è soltanto un esempio – la sua teoria critica viene talvolta confusa,
di solito con un sottinteso di disapprovazione, con il purovisibilismo in versione wölffli-
niana […] È questo, precisamente, un segno di incomprensione»5) e di Pietro Petraroia
(«Quanto al restauro e al suo mondo variegato, invece, quella stessa riflessione teorica
sembra essere talvolta fraintesa o data troppo alla svelta per acquisita, sicché la lettura del-
la Teoria del restauro rischia di essere affrontata come se si trattasse di un manuale di pre-
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3 A. Melucco Vaccaro, I nodi attuali nella conservazione delle aree archeologiche, in «Restauro. Quaderni di restauro dei
monumenti e di urbanistica dei centri antichi», XIX (1990), 110 (Tecniche per il restauro archeologico. Atti del Conve-
gno nazionale. Napoli, Scuola di specializzazione in Restauro dei monumenti. Università degli Studi «Federico II», a
cura di R. A. Genovese), pp. 17-33, pp. 24-25.

4 M. Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da capo. Frammenti per una (impossibile) teoria, a cura di V. Locatelli, Milano
1991.

5 E. Garroni, La definizione dell’arte e lo statuto trascendentale dell’estetica: immagine, segno, schema, in Brandi e l ’esteti-
ca (Suppl. degli «Annali della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Palermo»), a cura di L. Russo, Palermo1986,
pp. LIII-LXXVI, p. LIII.
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cetti o come manifesto del restauro di ispirazione idealistica»; di qui, per Brandi, un pre-
sunto «disagio continuo davanti alla materialità» delle opere d’arte, che certo non risulta
né dai suoi scritti né dalle sue esperienze all’ICR6). Altre e più recenti obiezioni proven-
gono da Michele Cordaro il quale contesta sia i ripristinatori sia gli ‘storicisti panconser-
vatori’ per così concludere: «Non si intravvedono nuove teorie o nuove proposte […] Si
assiste anzi al rigurgito di idee e tendenze che si credeva sepolte per sempre».7
Un’altra critica, questa volta più generica, si manifesta come una sorta d’insofferenza

per ogni tentativo di enucleare criteri e principi teorici nel restauro, cui potrebbe bastare,
invece, solo un po’ di sano empirismo; in sostanza si considerano tutte le ‘teorie’ come
astratte e incapaci di rispondere allo scopo. Obiezione piuttosto grossolana in sé ma, nel
caso specifico, assolutamente infondata. Infatti proprio la direzione dell’ICR, dalla sua
fondazione sino al 1960, ha consentito a Brandi una straordinaria esperienza di verifica
degli assunti teorici in una pratica, sempre d’altissimo livello e pienamente consapevole
dei propri riferimenti di metodo, per la quale ebbe l’aiuto di allievi come Giovanni Urba-
ni, suo successore all’ICR, Laura e Paolo Mora, a loro volta maestri di generazioni di più
giovani restauratori.
Quindi, guardando ai molti anni di proficua attività dell’ICR, si potrebbe affermare

con ragione che nulla vi sia di più compiutamente e ripetutamente sperimentato della
Teoria brandiana.
Il problema, oggi, è semmai un altro, quello di estenderne la sperimentazione, all’ini-

zio di preferenza mantenuta nel campo della pittura e della scultura, ad altri ambiti, in
specie all’architettura ed al restauro urbano e paesaggistico, con l’intento di ampliarne e
rinnovarne metodi e applicazioni, ma anche di elevare la qualità media dei restauri, oggi
perlopiù insoddisfacente. Impegno finora affrontato con una certa timidezza, come per
paura d’affrontare un difficile lavoro sulla base d’un pensiero sbrigativamente dato, da
una certa vox communis d’impronta soprattutto professional-burocratica, come superato.
Nel difficile campo del restauro urbano poi, l’unico studioso che oggi si dichiari espres-
samente vicino alla concezione critica brandiana (a parte il debito specifico, sotto il pro-
filo del metodo dell’analisi urbana e dei fenomeni insediativi, nei confronti del pensiero
di Saverio Muratori) è Francesco Blandino.
Più in generale la saldatura, per molti versi possibile, della teoria brandiana col pensie-

ro del ‘restauro critico’ ha delineato effettivamente nuove prospettive di sviluppo. Perso-
nalmente siamo convinti che la linea più corretta e più consona alla tutela del patrimonio
culturale, non solo italiano né solo europeo, sia proprio questa, purché si tenga presente
che l’avvenuta estensione del concetto di ‘bene culturale’ ha fatto emergere, nella sua
nuova dimensione quantitativa, la necessità d’una tutela diffusa e d’uno specifico impe-
gno a difesa delle documentazioni storico-testimoniali considerate in quanto tali (‘testi-
monianze aventi valore di civiltà’, espressioni di ‘cultura materiale’ o, come diceva Giulio
Carlo Argan, ‘oggetti di ricerca scientifica’); una linea da percorrere, quindi, con speciale
attenzione a quella declinazione critico-conservativa (vale a dire aperta, sicuramente, alla
necessaria ‘selettività’ del «giudizio di valore» ma anche consapevole della maggiore
quantità e stratificazione di beni da tutelare, non più riducibili, come in passato, alla sola
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6 P. Petraroia, Il fondamento teorico del restauro, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio - 1 giugno 1984, a
cura di M. Andaloro et al., Roma 1988, pp. 51-55, p. 52.

7 M. Cordaro, Introduzione a C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica 1939-1986, a cura di M. Cordaro, Roma 1994, pp.
XI-XXXVI, p. XXXII.
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categoria delle ‘opere d’arte’) che si può riconoscere, per quanto attiene al campo archi-
tettonico, nelle più recenti ed avvedute riflessioni in materia. 
È fondamentale, specie in architettura, la saldatura con le elaborazioni del ‘restauro

critico’ (Pane, Bonelli, Carlo Ludovico Ragghianti, Liliana Grassi ma anche Bruno Zevi)
oggi nella sua declinazione ‘critico-conservativa’ (Giuseppe Zander, Salvatore Boscarino,
Gaetano Miarelli Mariani, Sandro Benedetti, Arnaldo Bruschi, Francesco Gurrieri, con
riferimento a quanto si fa soprattutto nelle facoltà di architettura di Roma, Firenze, Pe-
scara e Napoli) che non trascura le istanze ancora vitali del ‘restauro scientifico’ e quelle,
ricondotte a misura ed equilibrio, della ‘pura conservazione’.
La concettuale unità teorico-metodologica brandiana e critica non eccettua il restauro

architettonico da quello delle altre arti e, quando si sofferma sul tema, pone semmai un
vincolo in più: l’inalienabilità del manufatto dal suo sito e, possibilmente, la conservazio-
ne del sito stesso, inteso come spazio-ambiente. Brandi è uno dei pochissimi studiosi
che, trattando dell’insieme dei beni culturali e delle diverse espressioni artistiche, non
cada nell’equivoco di un’arte, l’architettura appunto, più facilmente replicabile, più na-
scostamente reintegrabile perché ‘allografa’, esposta all’aggressione dell’inquinamento e
del vandalismo, soggetta alle cogenti esigenze d’uso e di ‘ciclico’ rinnovamento, fornita
d’una figuratività geometrica, ritmica, in sostanza ripetitiva e ripetibile. Molti, a questo
proposito, affermano che ‘i capitelli sono tutti uguali’ e che si possono facilmente rifare,
meglio ancora se s’impiega il materiale d’origine, preferibilmente tratto dalla stessa cava:
ma resta da domandarsi come agire di fronte ai capitelli di spoglio d’una chiesa altome-
dievale oppure a quelli della Sagrestia Vecchia di San Lorenzo a Firenze, d’invenzione
brunelleschiana e differenti nel fogliame a seconda della posizione e dei punti di vista. Lo
stesso ragionamento vale, al di là delle apparenze, per un tempio greco dorico classico
come il Partenone.
Nel campo del restauro dei monumenti archeologici emerge, in diverse occasioni, an-

che di semplice divulgazione, la decisa opposizione di Brandi al ripristino e, sovente, alla
stessa anastilosi (Selinunte): contro il rialzamento dei colonnati, nati per definire porti-
cati scuri e ombrosi ma condannati dal restauro a stagliarsi come pettini in controluce. In
archeologia egli è ancora più restrittivo che in architettura, tanto per ragioni storiche
quanto propriamente estetiche. Le preferenze di Brandi sono testimoniate dal suo ap-
prezzamento per l’opera di Franco Minissi in Sicilia, a partire dalla protezione delle
mura greche di Capo Soprano fino alla sistemazione della villa di Piazza Armerina (so-
luzione «integralmente moderna e integralmente modesta»8), oggi perlopiù in fase di
presuntuosa e avventata de-restaurazione.
Nella pratica degli ultimi decenni e ancora oggi, come ha dimostrato il recente conve-

gno tenutosi presso l’Istituto Archeologico Germanico di Roma, la confusione è grande,
tanto che si spazia con disinvoltura da ricreazioni modernizzanti e fantasiose alla pedis-
sequa replica o al ricalco, sedicente ‘filologico’ (tanto più se eseguito con strumenti auto-
matici, sì da togliere ogni residuo di personale interpretazione dello scalpellino, come nel
caso della copia, presentata in quello stesso convegno, d’un capitello del tempio di Apol-
lo Epicurio a Basse). Una posizione equilibrata è forse solo quella espressa da Dieter
Mertens riguardo ad alcuni restauri a Metaponto, espressione d’una serena dialettica fra
le istanze tradotta in dialogo fra ‘storia’ e ‘progetto’.
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In conclusione, non sembra affatto che si debba parlare di ‘superamento’ delle posizio-
ni brandiane; semmai c’è necessità di ulteriori verifiche metodologiche, di sviluppi, di al-
largamenti. Valgono, di conseguenza, ancora le raccomandazioni della Carta del restauro
del 1972, specie nelle sue formulazioni di principio, mentre sono da aggiornare, come in
fondo era previsto sin dall’origine, gli Allegati, aggiungendovi, come domandava Miche-
le Cordaro, specifici capitolati, capaci di orientare e controllare la ‘qualità’ del concreto la-
voro, troppo spesso deludente.

Per Brandi uno dei principi fondamentali del restauro riguarda proprio la consisten-
za fisica dell’opera: il luogo stesso della manifestazione dell’immagine, ovvero ciò che la
trasmette e ne garantisce la conservazione e la recezione. Se si restaura, quindi, solo la
materia dell’opera d’arte «i mezzi fisici a cui è affidata la trasmissione della immagine,
non sono affiancati a questa, sono anzi ad essa coestensivi» e solo una certa parte ne co-
stituirà il «supporto», come «le fondamenta per un’architettura, la tavola o la tela per una
pittura e via dicendo». Se si porrà la necessità di sacrificare una porzione di tale consi-
stenza materiale, «il sacrificio o comunque l’intervento dovrà essere compiuto secondo
che esige l’istanza estetica», in altre parole privilegiando l’immagine rispetto al semplice
«supporto».9
Da qui conseguenze immediate, in architettura, per il cosiddetto ‘restauro strutturale’,

sovente caratterizzato da preconcetti atteggiamenti di predilezione per lo ‘schema statico’
rispetto alla figurazione architettonica e di conseguente ‘purismo’ tradizionalista, con for-
mulazioni di metodo, pur intelligenti, tuttavia radicalmente inconsapevoli della comples-
sità del problema e della sua natura eminentemente critica. Ne discende il rischio d’un
capovolgimento di valori, per cui il consolidamento della struttura (volutamente attuato
con sistemi pre-moderni o, come si suol dire, ‘tradizionali’, visivamente ingombranti, op-
pure tramite sostituzioni più o meno imitative, quanto a forme e materiali) fa aggio sulla
definizione volumetrica, spaziale e linguistica del monumento, come la tavola sulla figu-
razione pittorica, o anche sostituisce facilmente l’autentico con la sua copia. È un proble-
ma che non può essere banalizzato. Qui si vuole soltanto rammentare che non esistono
linee operative privilegiate perché ogni caso, come sempre, richiede una specifica valuta-
zione critica, un bilancio dei pro e dei contra d’ogni possibile soluzione. Per maggiore
chiarezza va anche detto che non s’intende affatto svalutare l’interesse storico e scientifi-
co delle antiche invenzioni strutturali, pienamente meritevoli di conservazione, ma sem-
plicemente richiamare il dovere di porre in relazione il tema strutturale con l’opera giu-
dicata nella sua interezza, riservando il giusto ruolo alla qualità figurativa e artistica,
quando essa sussista.
Trattando della materia «come epifania dell’immagine» Brandi, infatti, invita a di-

stinguere questa come «struttura» (ad esempio, la menzionata tavola lignea di un dipin-
to) dalla stessa come «aspetto» (il pigmento colorato) ove, in effetti, risiede la figurazio-
ne, la forma da cui dipende la singolarità dell’opera d’arte; di conseguenza in un edifi-
cio, se realmente necessario, «la struttura muraria interna potrà cambiare […] e perfino
la struttura interna delle colonne […] posto che non si alteri con ciò l’aspetto della ma-
teria». Ma il cuore del ragionamento sta tutto in questa, sovente trascurata, dimostra-
zione di ‘necessità’.
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Fra gli errori più frequenti, «discesi dal fatto che non si era indagata la materia dell’ope-
ra d’arte nella sua bipolarità di aspetto e struttura»,10 si trova la confusione fra il restauro e
il ripristino o rifacimento (ad esempio, «per il solo fatto di aver identificato la cava donde
fu tratto il materiale per un monumento antico») in base al convincimento che la forma è
restituibile specie se «la materia è la stessa»; al contrario, in questo caso «la materia non sarà
affatto la stessa, ma in quanto storicizzata dall’opera attuale dell’uomo […] per quanto chi-
micamente la stessa, sarà diversa, e arriverà ugualmente a costituire un falso storico ed este-
tico». È il caso della ricostruzione ‘filologica’ della Stoà di Attalo, alcuni decenni or sono, e
di gran parte del Partenone e, in grado minore, dell’Eretteo oggi ad Atene.
Se, al polo opposto, altri difetti derivano dall’avere «trascurato, come avviene nelle

estetiche idealistiche, il ruolo della materia nell’immagine»,11 di certo erronea è la conce-
zione che limita l’opera alla sua sola «consistenza materiale», dimenticando che l’imma-
gine non circoscrive «la sua spazialità all’involucro della materia» ma la estende ad altri
«elementi intermedi tra l’opera e il riguardante […] Onde sarebbe inesatto sostenere che
per il Partenone è stato usato come mezzo fisico il solo pentelico, perché non meno del
pentelico, è materia l’atmosfera e la luce in cui si trova». Donde, in aggiunta, il divieto di
rimuovere «un’opera d’arte dal suo luogo d’origine» se non per il «superiore motivo della
sua conservazione».12
L’unità dell’opera d’arte non è quella «organico-funzionale della realtà esistenziale»

che risiede «nelle funzioni logiche dell’intelletto» (per cui un uomo di cui si veda un
braccio, può supporsi debba avere anche l’altro); è una diversa «unità figurativa», che «si
dà in una con l’intuizione dell’immagine». Negato, con tali premesse, ogni possibile «pro-
cedimento per analogia», il restauro può essere anche visto come ritrovamento della per-
duta «unità originaria, sviluppando l’unità potenziale dei frammenti» col semplice «svol-
gere i suggerimenti impliciti nei frammenti stessi o reperibili in testimonianze autenti-
che dello stato originario», senza falsi storici e senza offese estetiche, per cui «l’integra-
zione dovrà essere sempre e facilmente riconoscibile; ma senza che per questo si debba
venire ad infrangere proprio quell’unità che si tende a ricostruire».13 Da qui la tecnica, in
pittura, del ‘rigatino’ (o ‘tratteggio’ con linee parallele) che, ricostituendo indicativamen-
te e con materiali diversi la continuità figurativa, garantisca insieme l’immediata ricono-
scibilità ad occhio nudo delle parti di restauro e la reversibilità dell’intervento. Poiché, in-
fatti, il giudizio sul restauro eseguito non potrà «non essere che individuale, l’integrazio-
ne proposta dovrà allora contenersi in limiti e modalità tali da essere riconoscibile a pri-
ma vista, senza speciali documentazioni, ma proprio come una proposta che si assoggetta
al giudizio critico altrui. Perciò ogni eventuale integrazione, anche minima, dovrà essere
facilmente identificabile». 
Brandi precisa inoltre che l’unico «momento legittimo che si offre per l’azione di re-

stauro è quello del presente stesso […] il presente storico», né mai potrebbe essere altri-
menti; dunque il restauro come «atto nella storia […] non dovrà presumere né il tempo
come reversibile né l’abolizione della storia».
Negli stessi termini, ma con determinazioni pratiche diverse, la questione si pone in

architettura ed anche in scultura, sollecitando, in luogo del rigatino (pur usato, ad
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esempio, dall’architetto Annamaria Pandolfi, dell’ICR, nella reintegrazione di alcune
lastre pavimentali della chiesa di Santa Barbara dei Librai in Roma) soluzioni equiva-
lenti da individuare progettualmente volta per volta. In scultura vale come interessante
esperienza la ricomposizione dei frammenti del bronzo equestre detto di Domiziano-
Nerva da Capo Misero, operata dall’architetto e museografo Paolo Martellotti; in ar-
chitettura, ad esempio, le integrazioni moderne di porzioni di volumi perduti effettua-
te in doghe di legno (alla maniera di alcune sistemazioni archeologiche curate dall’ar-
chitetto Peter Zumthor o come nel caso del restauro del castello di Koldinghus in Da-
nimarca) oppure in calcestruzzo armato, lasciando ben evidenti le impronte parallele
delle tavole delle casseforme (alla maniera di alcuni restauri ungheresi, come la Torre
Salomon a Visegrád).
Il monumento allo stato di rudere rappresenta, per Brandi, il caso estremo, quello del

manufatto «in cui il sigillo formale impresso alla materia» è «pressoché scomparso». Esso
ricade quindi sotto la sola istanza storica, è puro residuo testimoniale. Non esiste, in tale
circostanza, altro problema che il consolidamento e la conservazione materiale dello sta-
to presente; è l’espressione di restauro più elementare e di grado minimo (ma non per
questo meno importante), il «restauro preventivo, ovvero mera conservazione, salvaguar-
dia dello statu quo».14 È arduo tuttavia definire il termine di passaggio dell’opera a rude-
re, per di più va considerato che i ruderi possono acquisire un’esteticità ‘seconda’ per il
loro valore ambientale e pittoresco. Inoltre, proprio le bellezze naturali, nell’ottica della
conservazione, sono avvicinabili al rudere e rappresentano «quei casi nei quali il restauro
come restauro preventivo e come intervento conservativo deve essere esteso anche a ciò
che non è prodotto diretto del fare umano, ma la cui considerazione, nel campo del giu-
dizio, deriva da una assimilazione all’opera d’arte».15
Sono molto interessanti, a questo riguardo, alcune osservazioni di Marguerite Your-

cenar, contenute nelle aggiunte del 1958 ai suoi Taccuini di appunti nelle Memorie di
Adriano.

La Villa [Adriana presso Tivoli] ha subito un cambiamento insidioso; non comple-
to, certo: non si altera così rapidamente un complesso che è stato dolcemente di-
strutto e creato dai secoli; ma per un errore raro in Italia, alle ricerche e alle opere di
consolidamento necessarie si sono aggiunti pericolosi ‘abbellimenti’; sono stati ta-
gliati alcuni ulivi per far posto a un parcheggio indiscreto e ad un chiosco-bar tipo
parco d’esposizione: cose che fanno del Pecile, della sua nobile solitudine una piaz-
za della stazione. Una fontana di cemento disseta i passanti attraverso un inutile
mascherone di stucco finto antico […] sono state copiate, anch’esse in stucco, sta-
tue da giardino greco-romane piuttosto banali, scelte tra reperti di scavi recenti […]
Sono copie, rifatte in un materiale volgare, gonfio, molle; collocate a caso su piede-
stalli dànno al malinconico Canopo l’aspetto d’un angolo di Cinecittà […] Non c’è
nulla di più fragile dell’equilibrio dei bei luoghi. Le nostre interpretazioni lasciano
intatti persino i testi, essi sopravvivono ai nostri commenti; ma il minimo restauro
imprudente inflitto alle pietre, una strada asfaltata che contamina un campo dove
da secoli l’erba spuntava in pace creano l’irreparabile. La bellezza si allontana; l’au-
tenticità pure.16
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Da punto di vista totalmente diverso Giovanni Urbani si è domandato se, «rispetto al
presente storico» ed alle novità intervenute «nella realtà delle cose», la Teoria di Brandi
non sia comunque da riverificare: «l’aggravamento pauroso […] dello stato di conserva-
zione del nostro patrimonio artistico, e in specie del patrimonio monumentale», costi-
tuisce, infatti, un serio fatto ‘nuovo’ prodottosi dacché fu pubblicata. Ciò induce a riflet-
tere, da un lato, sul concetto di rudere, tanto «restrittivo» in Brandi da condurre (per
l’assoluta prevalenza, in esso, dell’istanza storica) «sotto il profilo puramente tecnico»
alla pretesa di «bloccare il rudere allo statu quo […] operazione praticamente impossi-
bile. Ovvero possibile, ma solo se si accetta di ottenere inevitabilmente dei risultati di
assai breve durata» e «la ripresa ogni volta più devastante dei fenomeni di degrado».
Dall’altro su nuove proposte operative, sostituendo all’impossibile intervento ‘diretto’
uno ‘indiretto’, consistente «nel creare attorno al rudere un involucro che lo ponga in
condizioni ambientali controllate» (operazione difficile e pericolosa, considerate «le
brutture e le insensataggini in cui l’attuale incultura architettonica potrebbe farci incap-
pare») oppure tornando ad un diverso intervento ‘diretto’, che contempli l’integrazione
e il rifacimento dei perduti ‘strati di finitura’ antichi, con tutti i problemi di «legittimità
o meno» che tale scelta comporta.17
Ma proprio per Brandi uno speciale tipo di aggiunta è la ‘patina’, vista come lento de-

posito sugli strati di finitura delle antiche superfici. Essa merita rispetto già solo dal pun-
to di vista storico, come «particolare offuscamento che la novità della materia riceve at-
traverso il tempo», quindi come «testimonianza del tempo trascorso».
L’invocato «rifacimento», poi, non completa ma altera l’opera; riplasma, fonde vecchio

e nuovo, tende ugualmente ad abolire il tempo trascorso, perciò si configura come un
inammissibile falso storico. Il caso, invece, del rifacimento che «vuole assorbire e trasfon-
dere senza residuo l’opera preesistente, sebbene non rientri nel campo del restauro, può esse-
re perfettamente legittimo anche storicamente»: è l’intervento che mira a mantenere, pur
con addizioni moderne, l’opera al mondo d’oggi e non a ricondurla ad un passato più o
meno ipotetico.18 Ma qui il confronto con la cultura/incultura architettonica odierna si fa
inevitabile e stringente.
La patina, in quanto ‘aggiunta’, «per l’istanza estetica […] dovrebbe essere general-

mente rimossa»;19 essa, però, non vale soltanto come segno d’invecchiamento (implican-
te, come s’è visto, l’istanza storica) ma sovente costituisce un arricchimento estetico, qua-
le «impercettibile sordina» posta dal tempo all’invadente ‘novità’ della materia,20 altre
volte, addirittura, un effetto previsto dall’antico autore. Perciò essa, anche in base all’i-
stanza estetica, merita d’essere conservata.
Brandi torna sul tema della patina in molti altri punti della sua Teoria, specie nelle ‘ap-

pendici’ riservate a problemi particolari. Negando subito la «sbrigativa liquidazione del
concetto di patina» di chi la considera solo «un concetto romantico»21 ne ricorda e docu-
menta le ascendenze fino alla piena età barocca ed oltre; critica anche l’idea, propria «dei
sostenitori della pulitura totalitaria», che «col nome di patina si voglia far passare il sudi-
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ciume, le vernici accumulate nei secoli»22 e via dicendo. Essa è, in breve, l’«orma del tem-
po sull’opera».23
Non è difficile vedere i possibili riferimenti di tutto ciò all’architettura ed in specie al

problema del trattamento delle superfici lapidee e soprattutto intonacate, oggi quasi
sempre trascurate nei loro valori di ‘patina’ e sottoposte a drastiche puliture o, peggio, a
rinnovamenti giustificati (quel ch’è peggio, proprio da molti specialisti in materia) con
argomentazioni pseudo-scientifiche, come se il problema fosse quello della ‘attribuzione
di un colore’ di restauro e non quello della ‘conservazione’, attraverso la perpetuazione
della materia, del colorito antico, pur se dilavato e non necessariamente originale. Non a
caso uno degli ultimi interventi di Brandi su questioni di restauro, forse l’ultimo di carat-
tere pubblico, affronta proprio il tema degli intonachi e delle coloriture nell’edilizia sto-
rica, riconoscendolo come «non meno importante di quello della patina e della vernice
nel restauro dei dipinti. Sostanzialmente è lo stesso, né dal punto di vista teorico differi-
sce: l’unica differenza, è che, per l’architettura, si connette all’urbanistica» la quale richie-
de che l’edificio non possa «isolarsi dalla sua posizione in medias res», ragione per cui «l’i-
dentità storica potrà avere aggio anche sull’identità estetica». Ragione di più, possiamo
aggiungere noi, per assumere in merito un atteggiamento ancora più cautamente conser-
vativo, proprio il contrario di quanto, invece, oggi comunemente si fa.
In tale intervento Brandi scrive che, per Roma,

si sa che nel Settecento cambia il modo di presentazione urbana: si ricorre ai cile-
strini, ai verdolini, al color dell’aria, espressioni gentili; e se è già un assurdo cercare
di riprodurre la brodatura della pietra, non meno assurdo è il credere di poter rag-
giungere il tono antico del color dell’aria. Si farà un colore che sarà nuovo e non cer-
to il colore antico del monumento. Ma ammettiamo che sia possibile, scavando fra
gli strati di intonaco, ritrovare intatto, un frammento di quel colore settecentesco,
spesso sarà quello originario. Il discorso rimane sempre lo stesso: questa abolizione
del passaggio del tempo è delittuosa e contrasta con quell’equilibrio che il tempo ha
ormai procurato all’edificio. Roma non si è fermata al Settecento …24

È significativo il riconoscimento che un filosofo come Rosario Assunto, studioso di
estetica e di problemi del paesaggio, rende alle pagine di Brandi riguardo al tema della
‘patina’:

Rileggendole a distanza di anni – quando ancora la patina anche nei fabbricati
della grande architettura del passato sopravviveva – quelle pagine mi hanno illumi-
nato. Mi hanno fatto capire il perché della scontentezza che provo – e penso di non
essere il solo – tutte le volte che mi trovo davanti ad un palazzo, ad una chiesa re-
staurati in modo tale da essere rimessi a nuovo: togliendo, appunto, la patina, [che
è] memoria incorporata, durée, nel senso di Bergson. Memoria è il costituirsi del
fabbricato presente nello spazio cittadino come una cristallizzazione di tempi pas-
sati. Ma se lo rendiamo nuovo, allora cancelliamo il tempo in cui esso ci parla, come
di un tempo passato reso presente esteticamente.25
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Per Brandi l’opera d’arte, «in quanto figuratività, si determina in una autonoma spa-
zialità che è la clausola stessa della realtà pura»; essa s’inserisce «nello spazio fisico che è
il nostro stesso spazio in cui viviamo», lo spazio esistenziale, «senza tuttavia partecipar-
ne».26 Da qui, «per l’opera d’arte, la fonte di una infinità di problemi, relativi, non alla sua
spazialità che è definita una volta per sempre, ma proprio al punto di sutura fra questa
spazialità e lo spazio fisico». Il restauro sarà tutela di questo spazio autonomo da quello
fisico e tale considerazione riguarda tanto l’ambiente dei monumenti quanto la disposi-
zione dei dipinti su «un muro» o le loro stesse cornici.
Premesso che nel «restauro dei monumenti valgono gli stessi principi che sono stati

posti per il restauro delle opere d’arte», va comunque tenuta presente la peculiare «strut-
tura formale dell’architettura, che differisce da quella delle opere d’arte» perché in queste
«la spazialità, che si realizza in una data figuratività, non viene all’opera dall’esterno ma è
funzione della sua stessa struttura»; in architettura, invece, «la spazialità propria del mo-
numento è coesistente allo spazio ambiente».27 Da qui la particolare attenzione al sito e
l’affermata «inalienabilità del monumento […] dal sito storico in cui è stato realizzato»,
con i corollari seguenti: «l’assoluta illegittimità della scomposizione e ricomposizione di
un monumento in luogo diverso da quello dove è stato realizzato»; «la degradazione del
monumento, scomposto e ricostruito altrove, a falso di se stesso ottenuto con i suoi me-
desimi materiali»; «la legittimità della scomposizione e ricomposizione […] in quanto
non si possa sopperire alla sua salvezza in altro modo, ma sempre e solo relativamente al
sito storico dove fu realizzato».28
Anche se un ambiente viene alterato il monumento è comunque inalienabile; si dovrà,

tuttavia, in ogni modo tentare «di riportare i dati spaziali del sito più vicini possibile a
quegli originarî». Se uno o più elementi ambientali sono stati distrutti, la loro ricostru-
zione in copia è ammissibile, per le stesse invocate ragioni di «ricostituzione spaziale»29
ma soltanto se tali elementi non costituivano «monumento in sé», se non si trattava, in
altre parole, di «opere d’arte». Così, se tollerabile può essere giudicata la ricostruzione di
alcune case a piazza Navona, in Roma, invece «si doveva», pur sempre, «ricostruire un
campanile a San Marco a Venezia, ma non il campanile caduto: così si doveva ricostruire
un ponte, a Santa Trinita, ma non il ponte dell’Ammannati».30

In conclusione, diversi luoghi della Teoria propongono illuminanti considerazioni sul-
l’architettura, da quelle contrarie all’edilizia di sostituzione a quelle inerenti ai rischi d’u-
na conservazione cieca alla forma ed attenta solo alla materia, che proviene direttamente
«dalla indistinzione fra aspetto e struttura, indistinzione che sta alla base delle errate teo-
rie di restauro, soprattutto del restauro architettonico». Da qui la pretesa che «basare il
restauro su una riproduzione del processo tecnico originario» sia di per sé un fatto posi-
tivo, mentre ciò (ferma restando la necessità d’indagare e padroneggiare le tecniche anti-
che) costituisce, tanto in pittura quanto in architettura, «un errore grossolano»;31 oppure
la prevalenza accordata al supporto rispetto all’immagine nei casi di consolidamento; in
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altri casi, di segno contrario, l’eccessiva fiducia riservata a materiali nuovi e poco speri-
mentati; altrove32 la presunzione, infine, di poter «staccare il lato pratico dell’intervento
di restauro dalle considerazioni estetiche e storiche che l’opera esige».
Non possono, quindi, essere dimenticate alcune deviazioni concettuali manifestatesi,

anche all’interno dell’ICR, negli scorsi anni Settanta e Ottanta. Il prevalere d’un certo
tecnicismo autoreferenziale ha fatto cadere, rispetto alla precedente fase brandiana, la
tensione teoretica e la tenace volontà di approfondimento metodologico che aveva di-
stinto il trentennio precedente. Ulteriori equivoci hanno riguardato il concetto stesso di
‘manutenzione’, anche in relazione alla grande e positiva novità, di cui siamo debitori a
Giovanni Urbani, della ‘manutenzione programmata’, solo di recente più opportuna-
mente definita, da Stefano Della Torre, in termini di ‘conservazione programmata’.33
Grazie alla concomitanza di plurimi apporti, non tutti concettualmente limpidi e che,
come s’è visto, lo stesso Brandi nei suoi ultimi anni di vita ha cercato di contrastare, s’è
diffuso un concetto, piuttosto pesante, di manutenzione sostitutiva e innovativa, legato
all’applicazione di principi come quello della ‘superficie di sacrificio’, tratto di peso, sen-
za mediazione teoretica né critica, dalla fisica tecnica (in specie dalla ricerca di Marcel-
lo Paribeni) e l’altro della ‘riscoperta’ delle tecniche ‘tradizionali’. Tutto ciò, in sostanza,
ha indotto tendenze verso il ripristino anche dentro l’ICR, ch’è sembrato rapidamente
dimenticare la lezione del suo primo Maestro, tanto che s’è dovuto attendere il ritorno
di Michele Cordaro alla direzione dell’Istituto per notare un significativo e positivo
cambiamento.
Altre distorsioni, derivanti dall’erronea volontà di eccettuare l’architettura dalla più

generale riflessione sul restauro, riguardano una tendenza, emersa sempre in quegli anni,
che potremmo definire ‘riduzionistica’, verso l’appiattimento bidimensionale dell’organi-
smo architettonico, ristretto a pura superficie, questa volta sì ‘grafo-pittorica’, in una sor-
ta di rinnovato, deplorevole ‘facciatismo’.
La presenza di Cordaro ha segnato la ripresa d’una vitale continuità in tema di seria

attenzione alla ‘filologia dei materiali’, considerata in chiave critica e scientifica; adegua-
ta formazione dei restauratori e riconoscimento del loro ruolo; diffusione sul territorio
della cultura e delle capacità proprie dell’ICR.
Meritano attenzione anche alcune pseudoteorie divulgatesi, negli anni Ottanta e No-

vanta, sempre nel nostro campo d’interesse: la conservazione ‘immateriale’ (più attinente
all’antropologia che ai beni culturali quando sull’importanza della materia, come s’è vi-
sto, Brandi ha parole chiarissime); la conservazione dei ‘significati’ (attinente all’iconolo-
gia ed alla questione dei valori simbolici più che storici e artistici, legati, questi ultimi,
alla fisicità dei manufatti, vero tramite di ogni altro valore); le ricorrenti pulsioni verso il
restauro ‘tipologico’; le strane aggettivazioni, in ambito internazionale, dell’autenticità
(formale, materiale, identitaria ecc.) che inducono a separare ciò che dovrebbe restare
unito; la manutenzione in chiave di ripristino (giustificata dalla replica delle tecniche tra-
dizionali, come fossero di per sé ‘innocenti’); l’equivoco del ‘restauro filologico’, locuzio-
ne abusata in un senso burocratico e grossolano che fa della filologia la copertura nobile
del ripristino ma, di essa, trascura il fondamentale carattere ‘diacritico’, che impone di te-
nere distinto, come su due registri ben differenti e subito riconoscibili, il ‘testo’ e le ‘note’,
vale a dire il nuovo e l’antico, l’originale e l’aggiunta di restauro; il mero funzionalismo, il
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riuso, il cosiddetto ‘recupero’; l’economicismo dei ‘giacimenti’ culturali; la valorizzazione
‘creativa’ e la libera progettualità, che riduce l’antico a stimolo ‘poetico’ dell’architetto di
turno (si veda, fra i tanti, il caso del progetto di Frank O. Gehry per Modena, a poche de-
cine di metri dal Duomo); la pretesa, già ricordata, d’uno ‘statuto autonomo’ dell’archi-
tettura (in quanto arte allografica, esposta alla polluzione, al vandalismo ecc.) che ha in-
dotto cedimenti anche in uno studioso autorevole come Umberto Baldini ma che non ha
mai tratto in inganno né Brandi, né Paul Philippot né Renato Bonelli.
È interessante, in ultimo, rammentare come recenti esperienze in corso, specie il vero

e proprio ‘restauro’ del grattacielo Pirelli (progettato da Giò Ponti e, per le strutture, an-
che da Pierluigi Nervi), confermino la validità della riflessione teorica critica e brandiana
anche riguardo alle opere d’arte34 ed ai monumenti contemporanei. Per merito soprattut-
to di Maria Antonietta Crippa e di Pietro Petraroia il grattacielo milanese è stato sot-
tratto ad una triste sorte di ammodernamento e adeguamento tecnologico, che ne avreb-
be elevato le qualità ‘prestazionali’ cancellandone la memoria e la sostanza storica. Esso è
invece divenuto il campo di sperimentazione d’un autentico processo di restauro attuato
riattivando in chiave conservativa e non sostitutiva le competenze specifiche d’imprese
edili e produttrici d’infissi in alluminio, naturalmente tramite il filtro d’una progettazio-
ne architettonica consapevole e l’apporto di restauratori (ad esempio, per il trattamento
delle ampie superfici in mosaico). Ci si è imposti il fine di non salvaguardare consolato-
riamente la sola immagine, come spesso avviene, ma pure la sostanza costruttiva del mo-
numento ed il suo carattere industriale e artigianale al tempo stesso. Tutta la vicenda ha
avuto, molto brandianamente, come premessa ineludibile il «riconoscimento», intelligen-
temente fatto proprio anche dai vertici politici della Regione Lombardia, del grattacielo
come «opera d’arte» e come significativa testimonianza storica.
Tale esperimento servirà anche a sfatare il mito d’una radicale ‘diversità’ dei monu-

menti d’architettura moderna e dell’inapplicabilità della Teoria alle opere contempora-
nee, cui, per via teorica, si sono già opposti, oltre a chi scrive, con lucidi argomenti Giu-
seppe Basile e Michele Cordaro, proprio dall’interno dell’ICR.

Per chiudere resta da domandarsi se esistano, oggi, restauri architettonici di schietta
impronta brandiana. Credo si possa rispondere di sì, purché ci si accontenti di pochi ma
ottimi esempi e si vada a cercare anche nell’opera di giovani architetti, forniti congiunta-
mente di cultura storica, di competenze teoretiche e di elevate capacità professionali spe-
cialistiche. In primo luogo vengono alla mente i restauri, d’alta qualità sotto ogni profilo,
condotti in questi ultimi decenni da Francesco Scoppola, dalla villa stessa di Brandi, nel
senese, alla sistemazione di palazzo Altemps e di villa Poniatowski in Roma; poi, restan-
do sempre a Roma, l’intervento sul convento dei Minimi a piazza San Francesco di Pao-
la, sede storica dell’ICR, progettato e diretto da Gisella Capponi con l’apporto, per i temi
strutturali, di Antonino Gallo Curcio, uno degli esperti che, per sensibilità e cultura, me-
glio interpreta lo spirito delle elaborazioni tanto brandiane quanto critico-conservative;
ma anche, della stessa Capponi, con l’ausilio di ulteriori competenze interne all’ICR e
d’un’apposita commissione consultiva, il restauro del tempietto di San Pietro in Monto-
rio. Inoltre la sistemazione, ricca di positive valenze urbane, del Cassero di Prato, proget-
tata e diretta, fino ai dettagli costruttivi ed all’illuminazione, da Riccardo Dalla Negra e
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34 H. Althöfer, Il restauro delle opere d’arte moderne e contemporanee, a cura di M. C. Mundici, Firenze 1991.
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Pietro Ruschi; oppure quella della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco in San Vito Roma-
no, curata da Donatella Fiorani e dai suoi collaboratori. 
Fra i lavori di più giovani studiosi, la singolare sperimentazione di restauro del moder-

no condotta da Claudio Varagnoli riguardo ad alcune pavimentazioni del Foro Italico,
già Foro Mussolini, e la raffinatissima esperienza di restauro, in corso, del chiostro me-
dievale e dei suoi annessi nel complesso monastico dei SS. Quattro Coronati, diretta da
Lia Barelli e sostenuta da un gruppo interdisciplinare di giovani collaboratori tutti di va-
glia e di solida formazione post-universitaria, specialistica e di dottorato di ricerca.
Tali esempi rappresentano una speranza per il futuro. Essa, nonostante le infinite, de-

fatiganti difficoltà che oggi è destinato ad affrontare (senza considerare la ruvida concor-
renza di numerosi incompetenti, spesso ben introdotti presso la committenza pubblica)
chi si proponga semplicemente di lavorare con accuratezza e rigore, vale a dire in manie-
ra deontologicamente corretta, attesta comunque la possibilità di operare in modo cultu-
ralmente elevato e consapevole.
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La coerenza e la stringente circolarità di pensiero che presiedono l’impalcatura dell’in-
tera Teoria del restauro di Brandi impedirebbero di estrapolarne brani o di isolare un con-
cetto o un assioma dal contesto che lo ha generato e da cui trae tutta la sua pregnanza e
necessità.1 Si dovrà riconoscere, tuttavia, come uno dei nuclei fondanti l’intera specula-
zione brandiana sia la definizione di quel concetto di «unità potenziale dell’opera d’arte»,
al cui ristabilimento deve tendere, secondo lo studioso, ogni corretta e legittima opera-
zione di restauro. Sostiene Brandi:

L’opera d’arte gode di una singolarissima unità per cui non può considerarsi
come composta di parti.

Affermazione, questa, da cui discendono due corollari: il primo è che

l’opera d’arte […] se fisicamente frantumata dovrà continuare a sussistere poten-
zialmente come un tutto in ciascuno dei suoi frammenti e questa potenzialità sarà
esigibile in una proporzione direttamente connessa alla traccia formale superstite;

il secondo è che

se la “forma” di ogni singola opera d’arte è indivisibile, ove materialmente l’opera
d’arte risulti divisa, si dovrà cercare di sviluppare la potenziale unità originaria che
ciascuno dei frammenti contiene, proporzionalmente alla sopravvivenza formale
ancora superstite in essi.2

Non potrebbe esistere messa al bando più netta e senza appello di tutte quelle opera-
zioni fondate sulla restituzione per analogia dell’opera d’arte ridotta in frammenti. Nes-
suna legittimità d’ora in poi potranno più avere quegli interventi basati sull’equiparazio-

1 G. Basile, Restauro e salvaguardia dell’opera d’arte, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio -1 giugno
1984, a cura di M. Andaloro et al., Roma 1988, pp. 67-69.

2 C. Brandi, Teoria del restauro [1963]  Torino 1971, p. 16.
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ne della «unità intuitiva» alla «unità logica»3 dell’opera, pena il declassamento di quei
procedimenti alle categorie del «falso storico» e del «falso artistico»,4 come hanno prova-
to in tempi più recenti anche le attente e acute riflessioni di Maria Andaloro e il lavoro
del Gruppo di studio e del Cantiere “Dipinti frammentati delle vele – Basilica superiore
di San Francesco in Assisi”.
La posta in gioco è insomma altissima poiché Brandi, in questo modo, non soltanto

distingue nettamente l’intervento di restauro da operazioni spurie quali il ripristino, il ri-
facimento o il cosiddetto restauro di fantasia; ma attribuisce autonomi fondamenti teori-
ci al restauro, dichiarandone al contempo la completa indipendenza da ogni prassi arti-
stica: pittura, scultura o architettura che sia.
Non sembri perciò superfluo riesaminare sotto questa angolazione uno tra i più celebri

restauri di tipo analogico, quello cioè della cosiddetta Pietà Caccialupi di Carlo Crivelli,
eseguito verso il 1910 da Luigi Cavenaghi.5 Questi, «il meno allarmante» e il «più dotto e
competente restauratore di quadri italiani» – come lo definì Berenson6 – intervenne sul di-
pinto ricreando il tessuto lacerato della pittura, sulla base della Pietà dello stesso autore
oggi nella Pinacoteca Vaticana di Roma.7 Come mostra una sorprendente sequenza di fo-
tografie (figg. 1a-1b-1c) realizzata tra il 1907, quando l’opera fu messa in vendita a Roma,
e il 1924, anno in cui la tavola entrò a far parte del Fogg Art Museum di Cambridge
(Mass.), la ricostruzione interessò sia le figure laterali della Vergine e di Giovanni evange-
lista, sia quella centrale di Cristo, sfigurata da una vistosa e ampia lacuna che ne rendeva
completamente illeggibile il volto e parte consistente del lato destro del corpo.8
Indipendentemente dal giudizio che si potrebbe esprimere su un procedimento di

questa natura, da tempo riconosciuto comunque come “falsificante” – anche alla luce di
una coscienza maturata sulla base della speculazione teorica e dell’insegnamento di
Brandi – ciò che il caso della Pietà Caccialupi evidenzia è prima di tutto la volontà di ri-
spondere alle aspettative e alle esigenze dei nuovi proprietari, interessati a restituire pie-
na leggibilità, e di conseguenza valore commerciale, a un’opera cui non poteva che nuo-
cere lo stato rovinoso in cui versava.

240 WALTER ANGELELLI

3 Ivi, p. 17.
4 Ivi, p. 8: «il restauro deve mirare al ristabilimento della unità potenziale dell’opera d’arte, purché ciò sia possibile senza

commettere un falso artistico o un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo».
5 M. Ferretti, Falsi e tradizione artistica, in Storia dell’arte italiana, 10, Conservazione, falso, restauro, Torino 1981, pp.

113-195 (in part. pp. 168-169, figg. 229-231); A. Conti, Vicende e cultura del restauro, ivi, pp. 94-97; Id., Storia del re-
stauro e della conservazione delle opere d’arte, Milano 1988, pp. 315 ss. Per una breve storia del trattamento della lacuna in
pittura, M. Ciatti, Appunti sulla storia del restauro pittorico in Italia, in Lacuna. Riflessioni sulle esperienze dell’Opificio delle
Pietre Dure, atti dei convegni del 7 aprile 2002 e del 5 aprile 2003, Firenze 2004, pp. 15-25.

6 B. Berenson, Estetica, etica e storia delle arti della rappresentazione visiva, Firenze 1948, p. 340. Su Luigi Cavenaghi,
G. Rosso Del Brenna, voce «Cavenaghi Luigi», in Dizionario Biografico degli Italiani, XXIII, Roma 1979, p. 81; J. An-
derson, voce «Cavenaghi Luigi», in The Dictionary of Art, VI, 1996, p. 115.

7 Per la tavola vaticana, cfr. P. Zampetti, Carlo Crivelli, Firenze [1986] 1997, p. 289, tav. 79.
8 Prima del suo approdo al museo americano, il quadro passò in breve tempo dalla collezione R. I. Nevin (1907) a

quella di Joachim Ferroni (1908) di Roma, poi presso l’antiquario Canessa a Parigi, che l’affidò alle cure di Cavenaghi, e
infine, con la mediazione di Arthur Sachs, al Fogg Art Museum; cfr. Edward Waldo Forbes. Yankee Visionary, catalogo del-
la mostra Fogg Art Museum 16 gennaio - 22 febbraio 1971, Harvard University, pp. 125-127, figg. 18-20; P. Zampetti,
Carlo Crivelli cit., p. 302, tav. 115; J. Anderson, Collecting Connoisseurship and the Art Market in Risorgimento Italy. Gio-
vanni Morelli’s Letters to Giovanni Melli and Pietro Zavaritt (1866-1872), Venezia 1999, pp. 45-58. La riproduzione del-
la tavola prima dell’intervento di Cavenaghi è in una breve segnalazione del pezzo da parte di D. Fellow Platt (Una Pietà
del Crivelli, in «Rassegna d’arte», VI [1906], 2, p. 30) e nel catalogo di vendita della collezione Nevin: Catalogo della ven-
dita dei quadri ed oggetti d’arte del fu rev. J. Nevin, Galleria Sangiorgi Roma 22-27 aprile 1907, Roma 1907, n° 232, tav. II.
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Nei primi anni del Novecento, quando si trovava nella collezione del reverendo Robert
Nevin, appassionato collezionista di primitivi centroitaliani e committente tra l’altro del-
l’antichizzante decorazione a mosaico della chiesa romana di San Paul within the Walls
di cui era stato rettore, l’opera aveva goduto di un ampio apprezzamento a dispetto dei
suoi guasti. Lo stesso Frederick Mason Perkins, curatore del catalogo che accompagnò la
vendita del 1924, affermò che «benché questa tavola abbia sofferto gravi danni resta sem-
pre un pregevole lavoro del grande maestro».9 Nelle mani di Nevin, esposta in una colle-
zione ricca di opere catalogate come di scuola bizantina e italiana delle origini,10 la tavo-
la aveva dunque un’importanza e una dignità di cui evidentemente fu privata non appena
passò sul mercato antiquario, più attento al valore edonistico, e dunque commerciale, che
non a quello storico e documentario del pezzo.11
Nel riguardare l’ampio rifacimento di Cavenaghi non si può fare a meno di cogliervi

una duplicità di carattere: da un lato la scrupolosità minuziosa del falsario, intento a ca-
larsi nello spirito del dipinto o dell’artista da imitare e del quale deve riprodurre lo stile
fino a essere da quello indistinguibile;12 dall’altro la libertà peculiare del pittore che, al
contrario, agisce sulla base di scelte personali, affrancate da ogni tipo di remora, sogge-
zione o inibizione nei confronti dell’opera sulla quale interviene.13 Ciò che appare con
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9 Ivi, II, p. 36.
10 Numerose sono le opere che nel catalogo appaiono come appartenenti a scuola bizantina o primitiva, ivi, passim.
11 Sul carattere falsificante della reintegrazione di Cavenaghi cfr. H. Tietze, The Psychology and Aesthetics of Forgery in

Art, in «Metropolitan Museum Studies», V (1934-36), pp. 1-19 (in part. pp. 9-10, figg. 9-11).
12 Per Cavenaghi (Le malattie delle pitture e la loro cura, in «La lettura», VIII [1908], pp. 903-912), il restauro deve es-

sere «eseguito il meno possibile e quel meno possibile meticolosamente dissimulato».
13 È significativo il titolo di Manuale del pittore restauratore che Ulisse Forni scelse per pubblicare nel 1866 a Firenze

il suo testo sulle tecniche di restauro dei dipinti. Nel LXVI capitolo, dedicato a «Come si ridipingono o si velano i pez-
zi mancanti o svaniti di un quadro a olio», Forni afferma che (pp. 143-144): «Quanto alla condotta o esecuzione di pen-
nello, procurate sempre d’imitare la mano o lo stile dell’autore e dell’opera che restaurate, sia essa di un fare diligente o
spiritoso, sia d’una maniera franca o ardita»; e poco più avanti: rileva la necessità di «… ingannare il nuovo col vecchio,
sia con qualche patina o tempera, sia con tratti, sia con sfregature o sgraffiature, le quali cose concorrono spesso …».

Figg. 1a-1b-1c. Carlo Crivelli, Cristo morto tra la Vergine e Giovanni Evangelista, Harvard University Fogg
Museum, n. 1924.21: a) stato di conservazione nel 1908, anteriore al restauro di Luigi Cavenaghi; b) stato
di conservazione verso il 1910, durante il restauro di Luigi Cavenaghi; c) stato di conservazione nel 1924,
successivo al restauro di Luigi Cavenaghi (Foto: Fogg Art Museum, Harvard University Art Museum).

1a 1b 1c
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maggiore risalto è dunque la coincidenza di almeno tre fra quelle che oggi chiameremmo
figure professionali distinte: il pittore, il restauratore e il falsario.
A dispetto del convincimento maturato da Cavalcaselle fin dagli anni Settanta del-

l’Ottocento e più tardi raccolto da Georg Dehio, circa la necessità di separare l’attività
del restauro dal campo della produzione artistica,14 l’operato di Cavenaghi si allinea15 al
comportamento professionale di quanti, approdati al restauro dalle aule delle Accademie
di Belle Arti, non avrebbero provato alcuno sgomento nel colmare le lacune e le mancan-
ze di una pittura antica «con più o meno capacità e cognizione dello stile di quel tempo e
di quell’autore […] ingannando con maestria il proprio lavoro [in modo che] non si di-
stinguesse il nuovo dal vecchio».16
In molti di questi casi, anzi, il restauro non costituisce che la tappa intermedia di un

percorso che dalla pittura, attraverso il restauro, conduce quasi inesorabilmente alla falsi-
ficazione e al commercio antiquario,17 con la conseguente coincidenza di ruoli e di figu-
re professionali, che cominceranno a distinguersi e ad acquistare maggiore autonomia
soltanto dopo la seconda guerra mondiale, per separarsi definitivamente proprio negli
anni di pubblicazione della Teoria brandiana.18
La galleria di personaggi più o meno noti agli studi che tra Otto e Novecento incar-

narono solo alcuni o tutti questi profili è assai nutrita.19 Basterebbero a provarlo i casi ac-
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14 D. Levi, Cavalcaselle. Il pioniere della conservazione dell’arte italiana, Torino 1988, pp. 332 ss.; S. Rinaldi, I Fiscali,
riparatori di dipinti. Vicende e concezioni del restauro tra Ottocento e Novecento, Roma 1998, pp. 54 ss.; A. Riegl, Teoria e
prassi della conservazione dei monumenti, a cura di S. Scarrocchia, Bologna 2003, passim.

15 A. Conti (Vicende e cultura… cit., pp. 95-96) ha osservato come nel 1914, pochi anni dopo il “restauro” Caccialu-
pi, Cavenaghi mostri una ben diversa prudenza nel restauro di opere in collezioni pubbliche, quali ad esempio il politti-
co di San Gregorio di Antonello da Messina, per il quale sceglie di lasciare a vista le ampie lacune dell’opera.

16 C. Conti, cit. in S. Rinaldi, I Fiscali … cit., p. 58.
17 M. Foresi, L’Antiquario. (Influsso dell’antiquariato e del culto e commercio dell’arte antica sull’arte attiva e militante), in

«Emporium» LI (1920), 301, pp. 28-39 (in part. 33-35). In un libro di memorie autobiografiche (Nel mondo degli Anti-
quari, Firenze 1947, p. 47), Luigi Bellini, membro di una rinomata famiglia di antiquari fiorentini, afferma che: «Il re-
stauratore è quasi sempre un pittore fallito che ha cominciato con le aspirazioni più grandi, e che poi, tarpate le ali, ha
cercato rifugio nel restauro dove non c’è bisogno né d’inventive né di estro, né d’avere anima d’artista […] I migliori re-
stauratori sono quelli che si sono formati andando a bottega da questo o da quel doratore o artista […] non sanno far
nulla dal vero, e se ci si provano Dio ce ne liberi; ma hanno imparato il disegno scolastico, che appunto serve per copia-
re e restaurare i quadri, e quel che conta conoscono le mestiche e le patine a meraviglia. […] I migliori finiscono per di-
ventare antiquari, anche se fanno finta di non esserlo, poiché arrivano a capire che è più conveniente restaurare a proprio
vantaggio che a quello degli altri».

18 È verso gli anni Sessanta che si cominciano a cogliere i frutti della necessità sentita da Argan (G. C. Argan, Il con-
vegno dei Soprintendenti, luglio 1938, II. Restauro delle opere d’arte. Progettata istituzione di un Gabinetto Centrale del Re-
stauro, in «Le Arti», I [1938], 2, pp. 132-169, in part. p. 133: «Non più restauratori artisti ma tecnici specializzati conti-
nuamente guidati e controllati da studiosi») e riconosciuta da Brandi, «di promuovere la formazione dei restauratori af-
finché si diffondessero i metodi scientifici elaborati dall’Istituto»; M. I. Catalano, Brandi e il restauro. Percorsi del pensie-
ro, Fiesole (FI) 1998, p. 18, n. 34. Come afferma il ministro Bottai nel discorso per L’inaugurazione del R. Istituto Cen-
trale del Restauro, in «Le Arti», IV (1941-1942), pp. 48-54 (in part. pp. 49-51), scritto probabilmente dallo stesso Bran-
di, non si deve esitare «ad affermare, che il restauro inteso come ripristino, completamento, ringiovanimento dell’opera
d’arte mutila o deteriorata, oltre che anti-storico, anti-estetico, è anche immorale». […] Il restauratore «non pretenda
d’essere un artista, di sostituirsi all’opera, d’integrarla. Non vogliamo più dei pittori falliti a esercitare sui capolavori del
passato i rimpianti d’una mancata carriera». Nella stessa occasione Cesare Brandi afferma che (pp. 51-52): «Quando si
applaudiva all’opera del Cavenaghi per il Cenacolo, non si sapeva ancora su quali empiriche basi si era fondata la cura
del presunto salvatore, ma poco dopo se ne videro, purtroppo, gli effetti».

19 Si veda da ultimo A. G. De Marchi, Falsi Primitivi. Prospettive critiche e metodi di esecuzione, Torino 2001, pp. 67-77,
con bibliografia. Su Stefano Bardini, pittore, restauratore e celeberrimo antiquario, F. Scalia, Stefano Bardini antiquario e
collezionista, in Il Museo Bardini a Firenze, a cura di F. Scalia - C. De Benedictis, Milano 1984, pp. 5-91 (in part. pp. 52-62).
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certati di Enrico (o Henri) Schaeffer, Angiolo Tricca, Giuseppe Catani, Corrado Scapec-
chi, Ferruccio Vannoni, Umberto Giunti e Bruno Marzi, per non citare che alcuni tra gli
italiani più noti, fino a Elia Volpi e al celeberrimo Icilio Federico Joni, assurto a campio-
ne ed emblema di una certa categoria di “contraffattori”, non fosse altro che per la pub-
blicazione nel 1932 delle autobiografiche Memorie di un pittore di quadri antichi.20
Questa fonte, di prima mano e per molti versi preziosa, è al contempo comprensibil-

mente laconica, oculata e scaltra nel non scoprire mai veramente le carte del gioco; sono
piuttosto i recenti studi21 dei materiali di cui Joni si servì per il suo lavoro, fotografie pun-
zoni, disegni ecc., che ha permesso di cogliere la reale natura di alcuni suoi interventi di
restauro, non lontani per conduzione da quelli dello stesso Cavenaghi, conosciuto a Mi-
lano quando, come ricorda in prima persona il falsario senese,

prima di congedarmi gli feci i miei complimenti per la fama di cui lo sapevo cir-
condato, e gli dissi che anch’io facevo qualcosa di restauro, ma che la mia passione
era quella di creare delle opere originali. Sfido io,– mi rispose – è molto più facile.22

Vi possono essere due generi di restauro: [afferma qualche pagina più avanti
Joni] quello vero e proprio, quando le parti mancanti non riflettono l’elemento più
vitale del dipinto, ciò che non richiede grandi difficoltà; e l’altro che si può fare ac-
compagnando coi colori neutri bene intonati, tutto ciò che nel quadro è mancante,
in modo che l’osservatore ne riceva un’impressione gradevole.

Ma poi in nota aggiunge:

Questo è il genere per i musei. Per gli amatori è un’altra faccenda.23

Una faccenda che solo da pochi anni possiamo valutare sulla scorta di una cospicua
documentazione fotografica che attesta il grado di libertà col quale il restauratore inter-
venne sul tessuto lacerato di molte opere: dalla Madonna col Bambino, San Girolamo, San
Leonardo e due angeli di Benvenuto di Giovanni, alla Madonna del latte di un seguace di
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20 I. F. Joni, Le memorie di un pittore di quadri antichi, San Casciano Val di Pesa (Firenze) s. d. ma 1932 (ed. Firenze
1984).

21 G. Mazzoni, Quadri antichi del Novecento, Vicenza 2001; Falsi d’autore. Icilio Federico Joni e la cultura del falso tra
Otto e Novecento, catalogo della mostra Siena 18 giugno - 3 ottobre 2004, a cura di G. Mazzoni, Siena 2004.

22 I. F. Joni, Le memorie … cit., p. 216.
23 Ivi, p. 258. È ancora Luigi Bellini (Nel mondo … cit., pp. 120 ss.) a fornire il punto di vista dell’antiquario sulla ti-

pologia di restauro più apprezzata dal collezionismo privato: «Gli antiquari intelligenti non vendono mai un falso né og-
getti restaurati senza farlo noto al cliente. Il trucco c’è, se trucco si può chiamare, ma l’antiquario intelligente ne parte-
cipa il cliente, lo rende suo complice. […] – Perché allora fate dei restauri perfetti, fate in modo che non si veda altro che
da persone profondamente specializzate? Perché non fate come nelle gallerie e non mettete un colore neutro nelle parti
restaurate? – Perché noi non vendiamo alle gallerie che raramente, non c’è bisogno di essere profondi psicologhi per ca-
pire che il cliente non è il pubblico indifferente che visita le gallerie dello stato, è un interessato sia pure per ambizione
e per speculazione, ma sempre un interessato. […] Ecco perché non vuole che si sappiano i difetti, e non vuole dir male,
come un padre, delle sue creature; ecco perché preferisce di non avere sui quadri le patacche di color neutro, o nelle scul-
ture le rifaciture di gesso o di diversa materia o di diverso colore, come si usa da un pezzo a questa parte nei nostri mu-
sei. E non so veramente dargli torto. È come mettere un cerotto sulla guancia e su un occhio di una bella donna, o una
grande toppa di tela su un bel vestito ricamato di un’elegante signora. E poi a che serve quella patacca, quell’impiastro
sul quadro, piuttosto che una rifacitura intelligente e ben fatta? Voi mi direte: – Si altera la storia del quadro e della sta-
tua. È meglio mostrare quello che è, perché nessuno sia ingannato o sviato nel suo studio. Ma dovete convenire che a
volte l’effetto è terribile e l’estetica ne perde moltissimo. […] Ma i critici d’oggi non sono di questo avviso, primo per-
ché non sono sicuri di far bene, poi per fare una cosa diversa da quella che fanno gli antiquari».
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Duccio di Buoninsegna, oggi entrambe alla Yale University di New Haven, fino ai molti
dipinti dotati di nuove cornici e “rinfrescati” per conto di Dan Fellows Platt, tra cui il po-
littico con la Madonna della cintola e santi, proveniente anch’esso dalla collezione romana
del reverendo Nevin e passato poi nelle mani di Joni quando, come per la Pietà Caccialu-
pi, si reputò opportuno sanarne i guasti a fini commerciali.24
Ragioni non molto diverse da queste sono alla base anche dell’intervento di manipo-

lazione e sostituzione del Ritratto muliebre già in collezione Chigi Saracini a Siena. Pro-
tagonista dell’episodio oltre a Federico Joni fu l’umbro Elia Volpi, formatosi all’Accade-
mia di Belle Arti di Firenze e poi pittore, restauratore, rinomato antiquario ma anche –
appunto – facitore di quadri antichi.25 Indipendentemente dalle vicende relative al dipin-
to senese, ricostruite26 sulla base di una ricca documentazione, ciò che vale la pena di ri-
levare è lo stretto rapporto che in questa occasione, probabilmente non l’unica, legò Joni
a Volpi, nonché la possibilità che il restauro manipolatorio del ritratto Chigi possa essere
attribuito al pittore umbro, del resto non nuovo a prove del genere.
Un esempio poco noto del suo modo di procedere in questo campo è l’intervento cui

fu sottoposta la Madonna col Bambino in trono, oggi al Metropolitan Museum di New
York (fig. 2b).27 L’aspetto della tavola in quell’occasione era il risultato di una sostanziale
ridipintura, valutabile nell’entità da una fotografia anteriore al 1927, quando il pezzo fu
battuto all’ultima asta americana organizzata dall’antiquario umbro (fig. 2a).28
Non è escluso, per passare a un caso più noto, che se qualcosa di buono c’è sotto le

sembianze con cui è da sempre nota un’altra duecentesca Madonna in trono col Bambino,
già proprietà Volpi (fig. 3),29 quest’ultimo debba una volta di più aver proceduto perso-
nalmente, o col tramite del solito Joni, che possedeva una foto dell’opera nel suo archi-
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24 Sulle opere restaurate da Joni, cfr. G. Mazzoni, Quadri antichi … cit., pp. 101 ss. e figg. 153-154, 225-227, 122-
127; sul Polittico Nevin, oggi nell’Art Institute di Chicago (C. Lloyd, Italian Paintings before 1600 in the Art Institute of
Chicago. A Catalogue of the Collection, Chicago 1993, pp. 274-278) cfr. anche W. Angelelli, in W. Angelelli - A. G. De
Marchi, Pittura dal Duecento al primo Cinquecento nelle fotografie di Girolamo Bombelli, p. 207, n° 408. Una riproduzione
del polittico prima del restauro è nel catalogo della vendita romana della collezione Nevin (Catalogo della vendita … cit.,
n. 41 tav. 1, come «scuola dei Vivarini»).

25 R. Ferrazza, Palazzo Davanzati e le collezioni di Elia Volpi, Firenze 1993 (ed. 1994), in part. pp. 75-143 (con bibl.
precedente).

26 G. Mazzoni, Quadri antichi … cit., pp. 61-75.
27 F. Zeri, Italian Paintings. A Catalogue of the Collection of The Metropolitan Museum of Art. Florentine School, The

Metropolitan Museum of Art, Vicenza 1971, pp. 110-111, pl. 4, come «Unknown Florentine Painter, Late XIII Cen-
tury»; e più di recente M. Boskovits, The Origins of the Florentine Painting 1100-1270, in A Critical and Historical Cor-
pus of Florentine Painting, sect. I, I, Firenze 1993, pp. 668-669, pl. LXI come «Milieu of Meliore».

28 E. B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting. An Illustrated Index, Firenze 1949, pp. 44, n° 22.
29 La tavola fu pubblicata per la prima volta da E. Sandberg Vavalà, L’iconografia della Madonna col Bambino nella pit-

tura italiana del Dugento [Siena 1934], Roma 1983, tav. XXVII, C, p. 59, n° 170, come «Scuola toscana dell’ultimo quar-
to del XIII secolo»; fu esposta alla Mostra giottesca del 1937 (Pittura italiana del Duecento e Trecento. Catalogo della mo-
stra giottesca di Firenze del 1937, a cura di G. Sinibaldi - G. Brunetti, Firenze 1943, ed. 1981, pp. 250-251), accompa-
gnata dalla notazione che «l’opera è completamente rifatta». L’ultima apparizione della tavola a me nota risale al suo
passaggio sul mercato presso Christie’s a Villa d’Este (Como) il 1 giugno 1971, n° 393. Sulla falsità del dipinto si è pro-
nunciato A. Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, Milano 1988, p. 9, fig. 5, che ne data l’esecu-
zione all’inizio del Novecento; di opinione contraria M. Boskovits, Jacopo Torriti: un tentativo di bilancio e qualche propo-
sta, in Scritti per l’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, a cura di C. Acidini Luchinat - L. Bellosi - M. Bosko-
vits - P. P. Donati - B. Santi, Sesto Fiorentino 1997, pp. 5-16 (in part. p. 16 nota 26) e A. Tartuferi, Note di pittura ro-
mana su tavola fra Due e Trecento, in Dipinti romani tra Giotto e Cavallini, catalogo della mostra a cura di T. Strinati - A.
Tartuferi, Roma 8 aprile - 29 giugno 2004, Milano 2004, pp. 33-47 (in part. p. 39, fig. 7), che lo attribuiscono a Jacopo
Torriti verso la fine degli anni Settanta del XIII secolo.
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vio,30 alla completa ridipintura del pezzo, tanto celebrato da essere esposto alla Mostra
Giottesca del 1937 e da servire da modello, proprio sulla base della riproduzione in cata-
logo, a un’altra falsificazione più tarda ma più modesta nell’esecuzione e scadente nella
resa (fig. 4).31
Come già notava Massimo Ferretti, «quest’area di interventi manipolatori è stermina-

ta per esempi ed eterogenea. Non è sempre semplice passare la soglia della definizione di
falso o intendersi sulla sua differenza da un certo tipo di restauro».32 La natura stessa dei
metodi e delle finalità di queste operazioni rende perciò quasi impossibile mantenere
sempre coerenti e documentate le fila del discorso. Lo storico (dell’arte) dovrà perciò ba-
sarsi – accontentandosi – su rari indizi, tra cui, non ultimi, quelle poche, reticenti e fram-
mentarie informazioni che possono ricavarsi dalla meritoria abitudine di molti studiosi
(da Adolfo Venturi a Edward B. Garrison, da Roberto Longhi a Bernard Berenson, fino
a Federico Zeri) di appuntare nomi di collezionisti e restauratori, date di vendita, esten-
sori di perizie ecc., sul retro delle foto dei dipinti studiati.
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30 Devo la notizia a G. Mazzoni, che ringrazio sentitamente.
31 Cfr. W. Angelelli - A. G. De Marchi, Pittura dal Duecento … cit., p. 286, n° 595. Il pezzo è attribuibile alla mano

del cosiddetto Falsario della Mostra Giottesca.
32 M. Ferretti, Falsi … cit., p. 169.

Figg. 2a-b. Pittore fiorentino della fine del XIII secolo, Madonna in trono col Bambino, New York, The
Metropolitan Museum: a) stato di conservazione anteriore al 1927; b) stato di conservazione nel 1927.

2a 2b
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Fig. 3. Elia Volpi o Federico Joni, Madonna in trono col Bambino, già Firenze, Collezione Volpi.

Fig. 4. Falsario della Mostra Giottesca, Madonna in trono col Bambino, ubicazione ignota.

3 4
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Sulla base di fotografie scattate a distanza di alcuni anni una dall’altra per documenta-
re restauri o passaggi di proprietà, si può in alcuni casi arrivare a risultati degni di qual-
che interesse, dimostrando anche in questo modo la lungimiranza con la quale Brandi
caldeggiò sempre l’esecuzione di riprese fotografiche che documentassero tutti gli inter-
venti eseguiti o, spesso subiti da un’opera.33 Quelle immagini tessono un filo della me-
moria tanto esile quanto inaspettatamente fruttuoso e costituiscono la traccia di un feno-
meno altrimenti negato sin dal momento stesso del suo compiersi.
Il primo caso è offerto da una Madonna col Bambino pubblicata da Garrison nel suo

Index della pittura italiana su tavola, in uno stato di conservazione dell’inizio degli anni
Venti del Novecento (fig. 5a), anteriore a una radicale ridipintura, eseguita comunque
prima del 1927, quando l’opera fu donata dalla John Levy Galleries di New York al De-
troit Institute of Arts nelle condizioni che vediamo documentate da un’altra fotografia
(fig. 5b).34 Non conosciamo con certezza il nome del restauratore, né il contesto in cui
quell’operazione di rifacimento avvenne. È probabile tuttavia che a quella congiuntura si
riferiscano le brevi note apposte da Berenson sul retro di una sua fotografia, che riprodu-
ce l’opera nello stato più tardo, in cui si dice testualmente: «Brought by Reali, marzo
1923. Pazzagli»; e poi ancora: «Mori, 11 giugno 1926». Quest’ultimo nome ricorre altre
volte sul retro di fotografie appartenute a Berenson, dalle quali si evince che possa trat-
tarsi di un antiquario e restauratore attivo, forse a Firenze, nel primo quarto del Nove-
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33 Si veda su questo punto M. I. Catalano, Brandi e il resaturo… cit., p. 59.
34 Detroit Institute of Arts inv. n. 27.585. E. B. Garrison, Italian … cit., p. 56, n° 80; The Detroit Institute of Arts. Ca-

talogue of Painting, Detroit 1944, p. 68, come «Venetian School, late 13th century»; B. B. Fredericksen - F. Zeri, Census
of Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Collections, Cambridge (Mass.) 1972, come «Vene-
to-Byzantine, 13th century».

Figg. 5a-5b. Pittore della seconda metà del XIII secolo, Madonna col Bambino, The Detroit Institute
of Arts (n. 27.585): a) stato di conservazione verso il 1920; b) stato di conservazione verso il 1927
(Foto: 1927, The Detroit Institute of Art).

5a 5b
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cento.35 Quel che conta, al di là dei nomi, è riconoscere come l’intervento cui fu sottopo-
sta la tavola avvenne in coincidenza con la sua apparizione sul mercato antiquario e, in
secondo luogo, il carattere empirico di un intervento, che Brandi avrebbe definito «di so-
stituzione storica e creativa»,36 relegandolo così in quella categoria del ripristino, opposta
per finalità e metodologie a quella del restauro.
Maggiori possibilità di identificare il protagonista di un intervento nella sostanza simi-

le al precedente sono offerte da un’altra Madonna col Bambino, riprodotta in un sontuoso
volume del 1938, che illustra la collezione di Luigi Grassi, il quale dichiarò all’anagrafe del
comune di Firenze di esercitare la professione di antiquario e restauratore di dipinti.37 In
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35 Un sentito ringraziamento va a Giovanni Pagliarulo della Fototeca Berenson ai Tatti, che con il suo preziosissimo
aiuto ha facilitato in tutti i modi il mio lavoro.

36 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 73.
37 Gemme d’arte antica italiana. Rassegna illustrativa di quadri e sculture dal sec. XII al sec. XVI in raccolte private, Mila-

no 1938, p. 39, n° 1 con scheda illustrativa di R. Van Marle, che attribuisce il dipinto a Coppo di Marcovaldo. Su Luigi
Grassi, cfr. M. Tamassia, Collezioni d’arte tra Ottocento e Novecento. Jacquier fotografi a Firenze 1870-1935, Napoli 1995,
p. 90 e A. G. De Marchi, Falsi Primitivi … cit., p. 67. Sulla tavola cfr. W. Angelelli, Dipinti e ridipinti siciliani. Meta-
morfosi di gusto e restauri di alcune tavole del Duecento, in «Arte Cristiana», XC (2002) 809, pp. 79-88 (in part. p. 84).

Figg. 6a-6b. Pittore della seconda metà del XIII secolo, Madonna col Bambino, già Monselice, Coll. Cini:
a) stato di conservazione anteriore al 1938; b) stato di conservazione nel 1938.

6a 6b
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questo caso, il protagonista dell’intervento, evidentemente lo stesso Grassi, non operò
soltanto sul tessuto sconnesso della pittura originale (fig. 6a) con l’intento di renderla
più leggibile e, dunque, commerciabile, ma accentuò alcuni tratti dei volti che potevano
essere ricondotti con più facilità a uno stile toscano, e più specificamente lucchese, rico-
nosciuto all’epoca come quello di maggior pregio perché appartenente a una delle scuo-
le pittoriche più antiche, se non alla più antica, in Italia (fig. 6b).38
Caratteri per alcuni versi differenti ha invece una Madonna col Bambino nota in due sta-

ti di conservazione differenti: il primo è quello testimoniato da una foto (fig. 7a) che docu-
menta l’opera nelle condizioni in cui si trovava verso il 1928, quando, dopo essere stata li-
berata da due angeli cinquecenteschi ancora intuibili in traccia ai lati del capo della Vergi-
ne, si trovava in collezione Testa a Firenze;39 la seconda immagine (fig. 7b) è successiva in-
vece a un drastico maquillage, avvenuto prima del 2 giugno 1937, quando la tavola fu mes-
sa in vendita a Roma presso la Galleria Jandolo.40 Come si ricava da una fotografia del fon-
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38 Casi come questo dimostrano, più frequentemente di quanto non si sia solitamente disposti a credere, come stu-
diosi di diverso calibro abbiano potuto prendere parte al processo di realizzazione di un falso.

39 Cfr. E. B. Garrison, Italian … cit., p. 54, n° 71.
40 Galleria Jandolo, Roma 2.6.1937.

Figg. 7a-7b. Pittore della seconda metà del XIII secolo, Madonna col Bambino, già Firenze, Coll. Testa:
a) stato di conservazione verso il 1928; b) stato di conservazione nel 1938.

7a 7b

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



do Jacquier,41 l’autore di questa ridipintura è uno dei membri della famiglia Podio, e proba-
bilmente il suo capostipite, il cavalier Publio, restauratore e collezionista bolognese, a capo
di una bottega responsabile di molti interventi analoghi, come quello, drastico, condotto
sul cosiddetto Uomo col libro della Galleria Sabauda di Torino, «sottoposto a Bologna a una
radicale trasformazione stilistica […] per farlo divenire un Antonello», facendo probabil-
mente posare il figlio per restituire i tratti del tutto perduti dell’antico effigiato.42
I casi mostrati finora possono ben rappresentare quel genere di restauro definito da

Albizzati come «zona grigia del falso»,43 infido territorio di confine, in cui si consuma,
per adoperare una terminologia brandiana, sia una «falsificazione estetica», laddove l’in-
tervento di Podio «pretende di inserirsi in quel ciclo chiuso che è la creazione, sostituen-
dosi all’artista stesso o surrogandolo»,44 sia una flagrante «falsificazione storica», nel mo-
mento in cui il restauratore arriva a «distruggere l’autenticità dell’opera, e cioè sovrappo-
ne una nuova realtà storica inautentica, assolutamente prevalente all’antica».45 Una inau-
tenticità che non soltanto è frutto di un restauro artistico che «viene condizionato a pre-
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41 M. Tamassia, Collezioni d’arte … cit., p. 209, n° 51057, catalogata come «scuola dalmata; secolo XIV, inizi».
42 N. Gabrielli, Galleria Sabauda. Maestri Italiani, Torino 1971, pp. 206-207, n. 665, tav. 34, fig. 56; A. G. De Mar-

chi, Falsi Primitivi … cit., p. 67. Sulla collezione Podio, cfr. M. Tamassia, Collezioni d’arte … cit., pp. 112-125.
43 C. Albizzati, voce «Falsificazione», in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, XIV, Roma 1932, p. 757.
44 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 72.
45 Ivi, p. 32.

Figg. 8a-b. Pittore toscano della seconda metà del XIII secolo, Madonna col Bambino, già Firenze, Coll.
Pazzagli: a) stato di conservazione anteriore al 1924; b) stato di conservazione nel 1924.

8a 8b
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cise esigenze di ordine critico»,46 ma è – interpretazione in atto –, atto critico esso stesso,
benché distorto; ovvero un paradossale atto di filologia, che vede il restauratore sostituir-
si allo storico dell’arte, nonché appropriarsi dei caratteri di uno stile, di un centro o di
un’intera cultura, fino a ridisegnarne i contorni, le specificità e fin quasi le ragioni onto-
logiche della sua essenza.
Operazione sostanzialmente analoga alle precedenti è quella condotta sulla pelle di

un’altra tavola, sottoposta al solito trattamento di bellezza a fini commerciali (figg. 8a-8b).
Le prime notizie relative all’opera rimandano, come per la Madonna e il Bambino di De-
troit vista in precedenza (figg. 5a-5b), alla collezione Pazzagli di Firenze47 e, come in
quel caso, la tavola ha subito una ridipintura (fig. 8b), condotta peraltro con una tecnica
tanto simile da far supporre in entrambi i casi l’intervento della stessa mano.
L’interesse di questo dipinto però sta nella possibilità di riconoscere nel restauratore-

pittore anche un fabbricante di falsi, cioè una di quelle poliedriche figure professionali alle
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46 G. C. Argan, Il convegno … cit., p. 133.
47 American Art Association, vendita della collezione Paolo Paolini di Roma, New York 10-11.12.1924, n. 41, come

Vigoroso da Siena; per P. Paolini e la sua collezione, cfr. M. Tamassia, Collezioni d’arte … cit., p. 107; Riprodotta in E.
Sandberg Vavalà, L’iconografia … cit., tav. XXIII, A; E. B. Garrison, Italian … cit., p. 53, n° 67, che ne ricorda la pro-
prietà Pazzagli. W. Angelelli, in W. Angelelli - A. G. De Marchi, Pittura dal Duecento … cit., p. 59, n° 93. Una nota sul
retro di una fotografia nella fototeca della National Gallery di Washington ricorda il passaggio presso la Galleria Scopi-
nich di Milano nel 1934; mentre un’altra fotografia al Warburg Institute di Londra segnala il pezzo in collezione priva-
ta a Sestri Levante nel 1981.

Figg. 9a-9b. Falsario del XX secolo, Madonna col Bambino, già Firenze, Coll. Albrighi. a) Foto dell’autore;
b) Foto: Archivio Alinari, Anderson n. 3004.

9a 9b
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quali si è fatto cenno in precedenza. È probabile, infatti, che in occasione del passaggio nel
suo studio, il restauratore eseguisse una clonazione del pezzo, con esiti valutabili attraver-
so due fotografie (figg. 9a-9b) che, come nel caso dell’originale, riproducono il falso in al-
trettanti stati di conservazione.48 L’operazione, che dovette compiersi ancora negli anni
Venti, si colloca nell’alveo di una ricca casistica, che vede la sostituzione di opere autenti-
che vendute sottobanco con copie di qualità spesso scadente, secondo una pratica invete-
rata, seguita con allarmante frequenza specialmente negli anni della seconda guerra mon-
diale, quando si rese più necessario che mai spostare e restaurare molte opere d’arte.49
Il fenomeno ha radici profonde. Esso riposa su una padronanza della tecnica e sull’a-

dozione di una prassi artistica di stampo romantico, già implicitamente riconosciute da
Giovanni Secco Suardo, quando afferma che «molti dei più abili contraffattori apparten-
gono alla classe de’ ristauratori, essendoché la conoscenza delle pratiche del ristauro faci-
lita di molto l’arte di mascherare l’opera della lor mano».50 È questa un’osservazione che
da un lato s’invera in modo puntuale a Firenze, a Siena e in tutta la Toscana, dove la tra-
dizione del restauro nasce dalla pratica artigiana delle botteghe di restauro artistico, per
alcuni versi schiacciate da una tradizione tanto viva quanto vincolante, «che perpetua sul-
la base di Cennino Cennini le tecniche ereditate dai loro avi» e le immagini, riproposte
fin nelle scatole dei ricciarelli e del panforte;51 dall’altro, la constatazione di Secco Suar-
do mantiene fino agli anni immediatamente successivi la seconda guerra mondiale una
tale dose di attualità da poterla riconoscere in filigrana nelle parole di Carlo Albizzati, il
quale nel 1936 afferma che le velature scomparse «sono parte così imponderabile e nello
stesso tempo così essenziale per molte pitture […] da non potersi restituire che approssi-
mativamente e con successo dubbio anche se il restauratore sia artista che comprenda
bene il dipinto intorno a cui lavora».52 Il restauro antiquario, e forse il restauro tout court,
finisce così per coincidere con l’atto creativo del pittore, vincolato dagli orientamenti ar-
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48 La notizia del passaggio di questo pezzo presso Albrighi a Firenze in un momento anteriore al 1961 è ricavata da
un appunto di Federico Zeri sul retro di una sua fotografia. Scarne notizie biografiche su Luigi Albrighi in M. Tamas-
sia, Collezioni d’arte … cit., p. 21. Il secondo stato di conservazione (fig. 9b) è documentato da una fotografia Anderson
(n° 3004) accompagnata da una didascalia errata, che si riferisce in realtà al pezzo autentico: «Milano, Madonna col
Bambino Giunta Pisano. Raccolta Paolini».

49 Basti ricordare qui il caso esemplare della cimasa del crocifisso del cosiddetto Maestro di Santa Maria del Borgo
nella Pinacoteca Nazionale di Bologna (W. Angelelli, La falsificazione della pittura toscana del Duecento, tesi di dottora-
to di ricerca, IV ciclo, Università degli Studi di Pisa, 1992, pp. 100-103, n° 9; A. G. De Marchi, Il vero, il falso e il dub-
bio, in «Quaderni di Palazzo Pepoli Campogrande», 6 [1999], pp. 46-52) analogo nel suo svolgimento a tanti altri con-
simili rievocati da A. G. De Marchi, Falsi Primitivi … cit., pp. 107-108. Già nel 1907, I. M. Palmarini (Fabbrica di og-
getti antichi, in «Il Marzocco», 1 dicembre 1907, p. 2) afferma che «… l’affar serio è il pericolo che corrono gli oggetti
d’arte delle collezioni private, ai quali – come è avvenuto in tante chiese di campagna e di città – si possono sostituire gli
oggetti falsi e allora son dolori! Dicono a Firenze. Chi andrebbe più a ripescare i quadri, le sculture, gli avori che un
anno, due, tre, prima han preso il volo? E sopra tutto… si riconoscerebbe la sostituzione?».

50 Giovanni Secco Suardo, Manuale ragionato per la parte meccanica dell’arte del Ristauratore dei dipinti, Milano 1866,
p. 31. Nel 1922, Riccardo Nobili, «discreto pittore, […] illustratore per riviste americane, musicista scultore, ceramista e
artigiano, […] in più occasioni consulente di Pierpont Morgan e scrittore non privo di doti» (G. Gentilini, Donatello fra
Sette e Ottocento, in Omaggio a Donatello 1386-1986. Donatello e la storia del Museo, catalogo della mostra Firenze 1985,
pp. 442-444), afferma che «The procedure in imitating, restoring and faking is more or less identical […] The art of re-
storing has […] greatly damaged wellknowk works of art by repainting or obliterating of different parts, often helping
deception by embellishing bad art into deceitful good art. In this way the art of restoring has proved a bridge to fakery»;
R. Nobili, The gentle Art of Faking, Philadelphia 1922, p. 166.

51 G. Mazzoni, Quadri antichi … cit., p. 19.
52 C. Albizzati, voce «Restauro», in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, XXIX, Roma 1936, p. 133.
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tistici contemporanei e prigioniero di una compiaciuta manualità creativa, tesa a un adat-
tamento mimetico, se non addirittura a una riproduzione dell’intima struttura del ductus
pittorico originario.53
È quanto accade negli stupefacenti trasformismi di una ennesima Madonna col Bambi-

no già in collezione Carlo Alberto Foresti, che nei numerosi stati di conservazione noti
finisce per incarnare tutte le possibili sfaccettature del problema:54 dal restauro di fanta-
sia, che reinventa brani perduti come il piede, la gamba e le vesti del Bambino perché più
evidente appaia il legame con la produzione duecentesca lucchese, alla «falsificazione
storica», che elimina in nome di un malinteso purismo l’antica cornice a orbicoli; dal ri-
pristino, che mira ambiziosamente a ricostituire l’unità perduta dell’immagine, al tenta-
tivo di restauro filologico, condotto con quel trattamento neutro delle lacune che produ-
ce – come avrebbe detto Longhi – «certe sagome di nebbiolina colorata da sembrare lar-
ve aerostatiche».55
I piani della “restituzione”, del “restauro” e della “falsificazione” tendono in questo caso

a confondersi e a mostrare la labilità di ogni rigida compartizione.
E proprio dalla necessità di superare l’empirismo che caratterizza questi comporta-

menti nasce la riflessione di Brandi, volta a definire con chiarezza i presupposti teorici
del problema e incentrata – come riconobbe Michele Cordaro – sulla «identità pratica e
non sempre consapevole tra restauro ed estetica», dove l’intervento di restauro viene a
definirsi necessariamente come atto critico del testo figurativo.56
Allo stesso fine tende l’intervento sulla falsificazione col quale Brandi riconosce nel-

l’intenzionalità l’elemento discriminante dell’opera spuria e specifica che lo status di fal-
so risiede nel giudizio, da riferirsi tanto alle finalità della produzione, quanto a quelle del-
la destinazione dell’oggetto:

Il falso non è falso – scrive lo studioso – finché non viene riconosciuto per tale,
non potendosi infatti considerare la falsità come una proprietà inerente all’oggetto
[…] Pertanto la falsità si fonda nel giudizio.57

Queste affermazioni implicano naturalmente anche una riflessione sulle copie e le ri-
produzioni, le quali

si distinguono dal plagio e dal falso non per una propria particolare qualità oggettiva,
ma soltanto per l’intenzionalità che le ha prodotte o per l’intenzionalità dell’uso …58
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53 Sulle riserve di Paul Philippot al criterio brandiano di riconoscibilità delle lacune, cfr. M. I. Catalano, Brandi e il
restauro … cit., pp. 52-54.

54 Sulla storia e le componenti culturali della tavola, cfr. W. Angelelli, Episodi bizantini tra Lucca e l ’Adriatico. Vi-
cende conservative di una inedita Madonna col Bambino, in Bisanzio e l ’Occidente: arte, archeologia, storia. Studi in onore di
Fernanda de’ Maffei, Roma 1996, pp. 527-540, con la riproduzione di tutte le foto e gli stati di conservazione noti del-
l’opera.

55 R. Longhi, Restauri, in «La Critica d’Arte», XXIV (1940), pp. II, 121-128, ripubbl. in Edizione delle opere complete
di Roberto Longhi, XIII, Critica d’arte e buongoverno 1938-1969, Firenze 1985, pp. 119-127 (p. 124).

56 M. Cordaro, Introduzione, in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica 1939-1986, a cura di M. Cordaro, Roma 1994,
p. XVIII. Sul concetto di restauro come critica del testo, cfr. Mostra dei frammenti ricostituiti di Lorenzo da Viterbo, catalo-
go della mostra a cura di C. Brandi, Roma 1946, p. 10, ripubbl. in C. Brandi, In situ. La Tuscia 1946-1979: restauri, in-
terventi, ricordi, a cura di P. Antinucci, Viterbo 1996, pp. 47-66 (p. 61).

57 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 65.
58 Le riflessioni di Brandi sono immediatamente recepite e divulgate da O. Ferrari, voce «Riproduzioni», in Enciclo-

pedia Universale dell’Arte, XI, Novara 1958 (ed. 1981, col. 549).
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A dimostrazione di questo assunto, Brandi ricorda il caso in cui, in Inghilterra, furono
giudicate spurie anche quelle sterline che, sebbene identiche alle originali nella percen-
tuale d’oro e nel conio, non furono emesse dalla Zecca del governo inglese; ma si potreb-
be citare anche il caso paradossale riferito da Arnau relativo a una contraffazione di mo-
nete con un valore materiale superiore a quello dell’originale per la maggiore quantità di
oro in esse contenuto e giudicato in modo contraddittorio da tribunali diversi: una prima
volta con l’assoluzione del falsario, la seconda con una sua recisa condanna.59
Non si dovrà però dimenticare come la definizione del restauro nei suoi principi teori-

ci si accompagni in Brandi a una costante attenzione verso i momenti pratico-operativi.
La speculazione concettuale nasce, infatti, congiuntamente alla fondazione nel 1939 del-
l’Istituto Centrale del Restauro, i cui primi interventi di restauro, scientificamente con-
dotti sotto la direzione di Brandi, saranno utilizzati nel 1963 come corredo illustrativo
della prima edizione della Teoria. In questo modo, Brandi solleva la pratica – secondo le
sue parole

al rango stesso della teoria, poiché è chiaro che la teoria non avrebbe senso se non
dovesse essere necessariamente inverata nell’attuazione.60

In questo senso,

… quando si giungerà all’intervento pratico di restauro abbisognerà anche una co-
noscenza scientifica della materia nella sua costituzione fisica.61

Un esempio può essere offerto dall’analisi microchimica eseguita nel 1968 nei labora-
tori dell’ICR sui pigmenti di una Madonna col Bambino già sul mercato antiquario mila-
nese (fig. 10), che porterà a riconoscere come i campioni di verde e azzurro oltremare
analizzati fossero sintetici e di origine moderna, certamente successivi cioè alla prima
metà del XIX secolo.62 Ne discende la certezza di riconoscere la natura fraudolenta di
questa tavola, altrimenti accompagnata da entusiastiche e altisonanti perizie, firmate da
nomi di grande rilievo.
A differenza della maggior parte dei falsi eseguiti con la tecnica del patchwork di ori-

ginali, la natura spuria di questo dipinto, che compare per la prima volta negli anni tu-
multuosi della seconda guerra mondiale, è comprovata anche dalla possibilità di recupe-
rare i modelli a cui il pittore dovette ispirarsi e che di fatto servirono come fonte di ispi-
razione, almeno fino alla pubblicazione nel 1949 dell’Index di Garrison, dopo la quale
non potranno più essere assunti come tali perché studiati, riprodotti e catalogati in un
unico testo, che li rende immediatamente riconoscibili.
La tavola, così costruita, si distingue per invenzione e libertà esecutiva, anche se il fal-

sario nel realizzarla tenne sempre ben presente l’ambito di produzione pisano entro il
quale avrebbe voluto farla confluire. È per questo che la tavola è particolarmente vicina a
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59 F. Arnau, Kunst der Fälscher. Fälscher der Kunst, Düsseldorf 1953, trad. it. Arte della falsificazione dell’arte, Milano
1960, p. 10.

60 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 55.
61 Ivi, p. 9.
62 L’ubicazione in collezione privata milanese si ricava da una nota su un cartone della Fototeca del Kunsthistorisches

Institut di Firenze.
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tutta una serie di opere che dalla Madonna col Bambino di San Giovanni dei Cavalieri ar-
riva alla Madonna di San Biagio in Cisanello, passando per i prodotti di quello che Gar-
rison chiama Maestro della Madonna dei santi Cosma e Damiano.63
La storia della falsificazione, pertanto, se non rientra nella storia dell’arte rientra a pie-

no titolo non solo in quella del gusto ma anche in quella della critica d’arte, in quanto «il
falso potrà rispecchiare il particolare modo di leggere un’opera d’arte e di desumerne lo
stile che fu proprio di un dato periodo storico».64
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63 E. B. Garrison, Italian … cit., pp. 64, 128, nn° 119, 339; cfr. anche W. Angelelli, Dipinti … cit., p. 80.
64 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 67.

Fig. 10. Falsario del XX secolo, Madonna col Bambino, già Milano, Mercato antiquario.
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È a molti noto, ma forse non a tutti, che la prima formazione culturale di Cesare
Brandi, importante filosofo, acuto estetologo, è avvenuta in tutt’altro ambito scientifico
rispetto a quello nel quale egli avrebbe poi operato e dimostrato le sue eccezionali qualità
di studioso: è avvenuta nelle scienze giuridiche, in giurisprudenza, materia nella quale –
come avvenne anche per un altro grande protagonista del dibattito internazionale sulla
disciplina del restauro, Paul Philippot – Brandi conseguì inizialmente una laurea, prima
di dedicarsi all’approfondimento delle scienze propriamente umanistiche.
Di tale iniziale vocazione la stesura ed i contenuti della Teoria del restauro conservano,

in più luoghi, una traccia sicura. Di più: al di là dei singoli passi, è tutta l’impostazione ge-
nerale della Teoria del restauro che sembra seguire quello che è il tipico schema sistematico
e funzionale che caratterizza la formula legislativa, la norma giuridica, muovendosi dalla
esposizione e precisazione delle regole fondamentali che funzionano come vere e proprie
leggi (principi del restauro) sull’attività concreta dell’operatore, cui si fanno corrispondere
poi definite modalità comportamentali, diversificate e connaturate alla specificità delle si-
tuazioni ma comunque ispirate e derivate dai principi-guida che sempre e comunque an-
dranno necessariamente rispettati. È solo il rispetto dei principi – secondo Cesare Brandi
– delle norme fondamentali sull’attività di restauro ciò che garantirà infatti, caso per caso,
l’efficacia del restauro, quella correttezza deontologia necessaria ad eliminare il rischio che
tali attività si rivelino dannose “pratiche di bottega”; ma ciò sarà possibile solo laddove si
sia preventivamente definito un nucleo “normativo” di fondo, funzionale ad una regola-
mentazione in senso scientifico del restauro, riconosciuto nella sua natura di atto critico e
non di mera attività pratica. Il restauro è innanzitutto indagine, riflessione, giudizio, pro-
getto. È da tale attività che discende la norma astratta da seguire, da realizzare e comple-
tare poi, in concreto, in maniera pratica, necessaria, esecutiva e consequenziale.
Di tutto ciò, come si è detto, v’è traccia in più luoghi della Teoria e della complessiva

opera di Cesare Brandi. Ma non v’è necessità di andare alla ricerca di ciascuno di questi.
È Brandi stesso, infatti, che a p. 51 della Teoria del restauro propone espressamente il pa-
rallelismo tra la struttura logica della norma giuridica e dei suoi effetti concreti e ciò che
avviene nella relazione che lega il restauro inteso come processo di realizzazione di un’edi-
zione critica del testo e l ’intervento pratico quale attività conseguente e necessaria, quale
“dover essere”.

SPUNTI GIURIDICI SULLA TEORIA DEL RESTAURO

DIEGO VAIANO
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Se il restauro è restauro per il fatto di ricostituire il testo critico dell’opera e non
per l’intervento pratico in sé e per sé – scrive Brandi – dovremo a questo punto co-
minciare a considerare il restauro a somiglianza della norma giuridica, la cui validità
non può dipendere dalla pena comminata ma dall’attualità del volere con cui si de-
termina come imperativo della coscienza. E cioè, l’operazione pratica di restauro
starà nei riguardi del restauro come la pena nei riguardi della norma, necessaria al-
l’efficienza ma non indispensabile alla validità universale della norma stessa.

Alla norma, dunque (ossia al restauro inteso nell’accezione fondamentale di atto criti-
co) corrisponde – secondo Brandi – una “pena”, ovvero, più precisamente, una conse-
guenza necessitata, un dover essere: la misura concreta, insomma, l’intervento pratico che
realizza effettivamente il principio astratto ed ontologico che sostanzia la norma. La nor-
ma, l’atto critico, attraverso la comprensione ed interpretazione del testo artistico pone i
presupposti necessari alla fondata e corretta operazione di restauro, altrimenti lasciata
pericolosamente senza indirizzo. La norma indica il principio, la “pena”, cioè la conse-
guenza; l’attività esecutiva, applica il principio ai casi concreti e trova nella norma la sua
piena legittimazione. Questa non può fare a meno di rispettare la norma di riferimento,
perdendo altrimenti la propria pura ragion d’essere. Nell’intervento pratico di restauro, è
vero, si possono incontrare le situazioni più diverse, da affrontare con metodiche diffe-
renti e accorgimenti particolari: ma questo deve ricevere la corretta impostazione dalla
preventiva e strutturale considerazione critica del testo. Come la “pena”, la conseguenza
giuridica della norma, non può esistere se non nel rispetto della norma stessa, così l’in-
tervento pratico in sé, senza il rispetto dei suoi presupposti teorici, individuati e “codifi-
cati” da Brandi, risulterebbe una pura attività soggettiva, lasciata al capriccio momenta-
neo di un qualche restauratore improvvisato.
Ciò non vuol dire, tuttavia, che il restauro non sia materia aperta al contributo sogget-

tivo del restauratore: anzi, Brandi sottolinea ripetutamente come ricostituire l’edizione
critica di un testo figurativo significhi recuperare un senso di lettura, pertinente, fondato
sul rispetto dei principi guida; e per far ciò il restauratore dovrà compiere delle scelte, di
volta in volta, caso per caso. Ma anche per tale aspetto non viene meno il parallelismo con
il fenomeno giuridico, con quel che accade nell’attività di produzione ed applicazione
concreta della norma. Il giudice, il pubblico amministratore, l’organo deputato all’attua-
zione delle norme astratte, dovranno stabilire l’entità della “pena”, della conseguenza giu-
ridica, appunto caso per caso, attenendosi al principio ed al senso giuridico della regola
astrattamente posta, garantendone la corretta applicazione; ed anche per tale profilo, ve-
ramente, si ritrova l’operatività del primo dei principi giuridici che guidano l’operatore
(giuridico) pratico, il principio che vieta che questi, salvis legis verbis, sententiam eius cir-
cumvenit, fatte salve le parole della legge, aggiri il suo precetto sostanziale. L’insieme dei
principi individuati da Brandi – può dirsi – forma insomma quasi un “codice” a disposi-
zione del restauratore, che dovrà saper cogliere da questo non tanto la sola formula te-
stuale (come purtroppo spesso accade) quanto e soprattutto il contenuto essenziale dei
concetti espressi.
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1 R. Mancia, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro, I-II, Milano 1936.
2 Cfr. A. P. Laurie, Methods of testing minute quantities of materials from pictures of works of art, in «Analyst», 58 (1933),

p. 468; Id., Pictures under the searchlight of science, in «Discovery», XIII (1932), 153, p. 281.
3 A. Eibner, L’examen microchimique des tableaux et decorations murales, in «Mouseion», 13-14 (1931), p. 70.

Sin dalla metà dell’Ottocento si è assistito ad un incremento dell’interesse per la scien-
za chimica applicata alle esigenze del mondo dell’arte, come testimonia il trattato di
Marcucci intitolato Saggio chimico sopra i colori minerali, e mezzi di procurare gli artefatti,
gli smalti e le vernici, ed osservazioni sulla pratica di dipingere ad olio edito nel 1816 a Roma
e nel 1833 a Milano, e quello di Jean Baptiste Andrè Dumas, uno dei padri della chimi-
ca moderna, pubblicato nel 1928 con il titolo Traité de chimie applicquèe aux artes.

Nella prefazione del libro L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro di Rena-
to Mancia si legge:

quel poco che è stato detto e scritto in materia di restauro è ormai sorpassato; i nuo-
vi mezzi tecnici, i prodotti dell’industria delle materie coloranti, hanno portato
profonde innovazioni e migliorie. Le scienze fisiche e chimiche hanno rivoluziona-
to i vecchi sistemi d’indagine.1

Si parla anche di certezza assoluta riguardo agli strumenti scientifici impiegati per sta-
bilire quanto «sino a ieri era un presupposto soggettivo».

Per lo studio dei materiali viene impiegata la rifrattometria del prof. A. P. Laurie2 e
vanno inoltre citati gli studi del dott. A. Eibner3 sulla chimica dei coloranti. In particola-
re, a titolo di esempio, si riporta la “flessometria” (fig. 1) di David Brewster, usata già nel
1816 per lo studio del comportamento ottico (birifrangenza) di solidi trasparenti sotto-
posti a sforzi o collocati in un campo magnetico. Venivano studiate le pellicole degli oli
siccativi e delle vernici per acquisire informazioni sulla velocità di formazione e della sta-
bilizzazione dei film costituiti da tali sostanze. Quanto più la struttura si è stabilizzata,
maggiore è lo sforzo da applicare per ottenere il fenomeno della birifrangenza.

Sempre nel periodo storico tra il ’35 e il ’39 era già noto il fenomeno della denatura-
zione dei leganti proteici chiamato a quell’epoca “cristallizzazione”. I tentativi di ripro-

L’IMPORTANZA DELLO STUDIO DEI MATERIALI E DEI PRODOTTI

PER IL RESTAURO DAGLI ANNI TRENTA ALLA PUBBLICAZIONE

DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI BRANDI

ULDERICO SANTAMARIA - KRYSTYNA MLYNARSKA - FABIO MORRESI

IV.4. IL RUOLO DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE
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duzione sperimentale della cristallizzazione venivano eseguiti con l’impiego dell’aldeide
formica come denaturante e della lampada di Wood per il controllo del grado della “de-
naturazione”.

Mancia scrive:

prima di iniziare l’opera materiale di pulitura dobbiamo renderci conto dei motivi
dell’alterazione. Il dipinto può essere sporco per restauri alterati, o per sudiciume, o
perché le vernici sono alterate, o i colori hanno mutato di tono.

Vengono individuati tre gruppi di sostanze tutte chiamate impropriamente “solventi”:
1. solventi eterei ed alcolici (alcoli, trementina, cloroformio, tetracloruro di carbonio,

l’etere solforico e di petrolio, l’acetone, lo xilene ed il benzene);
2. solventi alcalini (soda e potassa caustica, l’ammoniaca ed i saponi);
3. oli e plastificanti (olio di lino, noce, papavero, ricino, cera, paraffine).
Era già noto il limite del metodo per la rigenerazione delle vernici dei dipinti mobili

di Max Pettenkofer (1918-1901), professore di filosofia e chimica a Monaco.
Nel panorama di grande impulso che ebbe la spettroscopia a partire dalla fine del

1800, slancio che culminò nel 1927 con la teoria quantistica di Schrödinger, per lo studio
dei materiali vennero applicate, oltre a queste scoperte, anche le metodologie basate sul-
l’uso dei raggi X (Debye e Scherrer, 1921) e delle radiazioni ultraviolette. Risalgono in-
fatti a questo periodo gli scritti di Lodovico Armani I raggi ultravioletti in Polizia Scien-
tifica, pubblicati nel novembre del 1925 nella rivista «Raggi Ultravioletti», dove cinque
anni più tardi ha trovato collocazione anche il lavoro di Carlo Gasperino Gasperini de-
dicato a La luce di Wood e la sua importanza nelle ricerche di laboratorio e, nel 1933, anche
quello di Roberto Intonti. Alla fluorescenza indotta dalla radiazione UV nelle vernici,
nei pigmenti, nei coloranti ed oli sono dedicati importantissimi lavori di Fresche (1925),
di J. Duclaux (1926), J. R. Katz (1925) e di F. Wigglesworth Clarke (1929). L’impiego
dei raggi X per lo studio dei materiali metallici ha costituito il soggetto delle indagini
svolte da Trillat nel 1927 e di Maguin e Dauvillier del 1934, questi ultimi eseguiti per
conto del Fogg Art Museum alla Harvard University.

Della nascita del Laboratorio del Museo del Louvre parla, nel 1932, Joseph Billiet:

aveva quattro sale, nella prima si eseguiva l’esame fotografico, nella seconda sala
s’iniziano gli esami tecnici, la terza raccoglie le fotografie e gli apparecchi per il loro
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Fig. 1. Flessimetro.1
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esame, nella quarta si eseguono le radiografie e l’esame UV con la lampada ai vapo-
ri di mercurio. Vi sono inoltre, altri apparecchi che permettono di realizzare studi e
ricerche sulle materie coloranti e sui solventi in generale.4

Tre anni dopo il Louvre, il 14 dicembre del 1935, venne inaugurata in Italia la prima
“Scuola Nazionale del Restauro” con annesso “Laboratorio di ricerche scientifiche” diret-
to da Renato Mancia e nello stesso anno nasce il laboratorio scientifico dei Musei Vati-
cani denominato “Gabinetti di Applicazioni Scientifiche”, con, a capo, Vittorio Federici
(figg. 2-3). L’iniziale attività del laboratorio vaticano era focalizzata sull’analisi delle le-
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4 In «Mouseion», 17-18 (1932), p. 122.

Figg. 2-3. Musei Vaticani, Gabinetti Ricerche e Applicazioni Scientifiche (1935-1940). 2. Locale per
l’analisi chimica e microscopia (banco con microscopio monoculare Carl Zeiss, scaffalatura con reattivi,
piano di lavoro); 3. locale per l’analisi chimica e microscopia (sulla parete di fondo si nota la presenza
di cappe con apparecchio di Kipp per la produzione di idrogeno solforato).

2

3
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ghe dei manufatti archeologici e storico-artistici e dei pigmenti dei dipinti murali e mo-
bili. Questo lavoro prevedeva analisi microchimiche attraverso l’utilizzo di reazioni ca-
ratteristiche e mediante numerose indagini non distruttive con ausilio della luce di Wood
(ultravioletto), già ampiamente utilizzate in altri laboratori. La sperimentazione dell’im-
piego di pellicole infrarosse eseguita all’interno delle grotte di Santa Maria Maggiore ri-
sale invece agli anni Cinquanta. Nel periodo precedente alla nascita del Gabinetto di Ri-
cerche Scientifiche le indagini venivano svolte in collaborazione con istituzioni come la
Specola Vaticana (figg. 4-5-6).

Come si evince dalla relazione pubblicata nei «Rendiconti della Pontificia Accademia
Romana d’Archeologia» del 1939:

si può affermare, con vera soddisfazione, che questo Gabinetto fornisce coi suoi la-
vori prove evidenti dell’opportunità della sua istituzione e del suo continuo incre-
mento. Il lavoro scientifico si divide in due branche: cioè indagini chimiche e fisi-
che. Le indagini chimiche riguardano: l’analisi di campioni o minimi prelevamenti
di pitture murali, da cavalletto, arazzi, malte, imprimiture ecc.; la preparazione e la
titolazione di sostanze adatte ai restauri; lo studio dei nuovi mezzi e problemi; la
consulenza chimica a nuovi indirizzi di lavoro. Quelle fisiche si riferiscono a osser-
vazioni, esami ottici e radiografici, rifrattometrici, microscopici e fotografici; questi
ultimi in rapporto alle esigenze scientifiche, cioè: fotografie alla luce di Wood, in-
frarosse, a luci monocromatiche, micrografiche, documentarie. L’attuale attrezzatu-
ra del Gabinetto consiste essenzialmente in: un banco di analisi; una collezione di
prodotti chimici e apparecchi analitici, cioè estrattori, refrigeranti, forno per alte
temperature, stufa, bilancia, cappa chimica completa, reagentario ecc. a questi appa-
recchi si deve aggiungere: una lampada di quarzo a vapori di mercurio; un micro-
scopio binoculare da 2 a 45 ingrandimenti; un altro microscopio, con attrezzatura
elettrica, da 45 a 180 ingrandimenti, utile anche per l’osservazione dei corpi opachi;
un rifrattometro Abbe Zeiss; un pinacoscopio Perez, una macchina fotografica
Contax, corredata di un apparecchio per ingrandimenti e di uno da fotoriproduzio-
ni, oltre agli strumenti minori. Quando si potranno avere: un apparecchio radiogra-
fico, un colorimetro ed uno spettroscopio, l’attrezzatura del gabinetto avrà raggiun-
to quel grado di sufficienza che potrà consentire lo studio e la soluzione dei princi-
pali problemi scientifici, attinenti all’arte del restauro e alla buona conservazione
delle opere. Ma già fin ora l’elenco dei lavori eseguiti con diligenza da Vittorio Fe-
derici è notevole: analisi eseguite su campioni prelevati dalle pitture delle Stanze di
Raffaello, da musaici, da dipinti a olio del magazzino; analisi dei campioni di casei-
na, di colori per affreschi, di lane per arazzi; saggi di purezza di alcuni prodotti; trat-
tamento di opere in legno; fotografie ai raggi ultravioletti, monocromatiche, micro-
grafiche, insolubilizzazione e distacco di pitture a tempera; ravvivamento del colore
e scoprimento – con metodo speciale – di pitture ricoperte da strati di calce; nuova
colla per foderare i quadri; nuovo sistema per il rinvenimento delle figure illeggibili
nelle pitture pascolari, inizio di esperienze sulla rifrazione, per poter stabilire l’età
delle opere d’arte, ecc. […]. Ma spesso si presentano problemi, alla cui soluzione oc-
corrono ancor più vasta esperienza e mezzi scientifici che superano di molto l’at-
trezzatura del gabinetto vaticano. In tali casi abbiamo avuto la sorte di poter fruire
talora della competenza del dottor Vincenzo Sica – direttore del laboratorio chimi-
co centrale degli Ospedali di Roma – il quale, liberalmente, ha studiato i quesiti
propostigli, tra i quali «Sul gesso e sul suo impiego nel restauro degli affreschi», re-
lazione datata al 1.04.1938. L’analisi del dott. Sica ha convalidato le nostre ipotesi
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intorno alla tecnica a tempera delle pitture in due sale dell’appartamento Borgia. È
stata studiata anche la patina brunastra che ricopre vaste zone delle pitture di Mi-
chelangelo nelle volte della Sistina. Analisi e ricerche sono state compiute pure su-
gli stucchi di adesione dei musaici e tessere musive nella basilica di Santa Maria
Maggiore, della chiesa di Santa Sabina e della Basilica di San Marco a Venezia.5

Nella Relazione relativa all’impiego di alcune sostanze necessarie al restauro delle tempere
murali datata 4 aprile 1935 Federici presenta il percorso sperimentale indirizzato all’uso
di soluzioni di silicato sodico associato alla soluzione dell’albumina per ottenere una mi-
gliore adesione dello strato pittorico all’intonaco, contemplando l’aggiunta dell’aldeide
formica, dell’acido salicilico e di fluoro di sodio per ovviare a vari inconvenienti presen-
tatisi nel corso della sperimentazione.
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5 Vol. XV, pp. 266 ss.

Fig. 4. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico,
Cappella Paolina. Ripresa fotografica delle prove
di pulitura della scena del Martirio di San Pietro
eseguita nell’anno 1933 (Foto: Biagio Biaggetti).

Fig. 5. Fotografia di sezione stratigrafica con la
strumentazione dell’epoca.

Fig. 6. Risultati dell’analisi spettroscopica dei campioni
prelevati dalle pitture di Michelangelo nella Cappella
Paolina  eseguite dalla Specola Vaticana negli anni
Trenta.4
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Nello stesso periodo vennero eseguiti nel laboratorio vaticano studi sugli effetti del-
l’aldeide formica sulla caseina, nell’azione delle soluzioni diluite di acido cloridrico sul-
l’intonaco e sulle soluzioni di caseina e il dosaggio dell’urotropina e dell’aldeide formica
nella miscela di caseina.

Nel triennio 1939-1942 una delle più importanti applicazioni riguarda il ravvivamen-
to dei colori. In base ai risultati degli studi sulle proprietà della bile di bue Federici poté
formulare un nuovo composto per ravvivare i colori, adoperato nell’appartamento priva-
to pontificio e sugli affreschi distaccati della terza loggia di Belvedere. Si tratta di una so-
luzione a pH determinato di amminoalcoli (sali di etanolamina). Nel 1940 fu eseguito
uno studio particolare per accelerare i trasporti di colore dei quadri antichi ad olio, studio
che si è concluso con una ricetta, mediante la quale un lavoro di trasporto che richiedeva
prima mesi di pazienti cure può ora compiersi in quattro-cinque giorni. Il procedimento
consta del bendaggio con gelatina, farina di frumento, trementina di Venezia, esameti-
lentetrammina, del distacco del colore e della successiva applicazione di una nuova im-
primitura (simile a quella originale) ultimata come sostanza collante per la tela nuova (da
studiare caso per caso).

Per il trasporto di due grandi dipinti ad olio dalla chiesa di Santa Maria del Buon
Viaggio a Ripa Grande, che stavano per disciogliersi e polverizzarsi, è stata elaborata la
seguente ricetta: acqua 1000 cc, farina 200 g e ittiocolla 20 g sciolte insieme; alla colla ot-
tenuta così viene aggiunto ossido di zinco 30 g, trementina di Venezia 100 g, ossido di
ferro 20 g, gesso spento o da oro 200 g, olio di lino crudo 50 g, biossido di manganese 20
g, si agita il tutto fino alla completa unione e dopo essere stata un poco riscaldata si ag-
giunge canfora sciolta in acetone (canfora 10 g, acetone 50 g). I quadri riportati su nuo-
ve tele ripresero consistenza e colorito.

Nell’anno 1941 l’attività analitica del laboratorio ha compreso, tra le altre, indagini
chimico-analitiche sui campioni del colore bruciato della Sala dei Cento Giorni alla
Cancelleria Apostolica, permettendo di risalire ai processi di trasformazione subiti dalle
pitture in seguito all’incendio, non tutti dovuti al fuoco come elemento diretto, ma piut-
tosto come fattore concomitante.

Per la pulitura dei dipinti ad olio o a tempera secondo il procedimento studiato dal Ga-
binetto Ricerche veniva usata una miscela di xilolo, olio di trementina, trielina o etere di
petrolio ed emulsioni a base di stearati di trietanolamina. L’analisi di un campione di im-
primitura prelevato all’inizio del 1938 dalla figura della Giustizia nella sala di Costantino
ha portato all’elaborazione di due varianti per il consolidamento: le colature di colofonia
sciolta in borace nella proporzione 1:5 e colature di colofonia sciolta in alcool o etere.

Per «lo scoprimento e il ravvivamento delle pitture coperte di calce» nel 1938 Federici
consigliava la stesura con un pennello di setole di un composto costituito da acido clori-
drico diluito 1:3, da quello di concentrazione 1,19 pari a 23 B e da una parte di trietano-
lamina tecnica diluita con acqua distillata quanto basta, seguita dal lavaggio con acqua
pulita appena la calce si fosse sciolta. Per il solo ravvivamento del colore veniva consiglia-
to l’uso dell’acido acetico glaciale al posto dell’acido cloridrico.

A parte le applicazioni fotografiche, gli ingrandimenti e le riproduzioni con raggi ul-
travioletti, le ricerche del Gabinetto si volsero anche a stabilire la natura del marmo del
Laocoonte e allo studio del Giudizio Universale, con lo scopo di chiarire i procedimenti
dell’arte e della tecnica di Michelangelo.

Frutto delle particolari esigenze del momento fu l’elaborazione di un programma di
protezione parziale delle pitture dagli effetti delle incursioni aeree, che teneva conto sia
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dell’azione di spostamento di grandi masse d’aria e di vibrazioni che dell’eventuale im-
piego di bombe incendiarie.

La relazione pubblicata da Federici nel volume XXI dei «Rendiconti della Pontificia Ac-
cademia Romana d’Archeologia», oltre a dare una valutazione entusiasta di dieci anni d’at-
tività del Gabinetto di Applicazioni e Ricerche Fisico-Chimiche (1935-1945), riportava
l’elenco dei lavori di maggior rilievo, come: la rigenerazione del colore delle pitture del ba-
gno del cardinale Bibbiena, l’analisi delle alterazioni del Giudizio e lo studio del colore ver-
de della Scala Santa che si polverizzava e delle tessere musive di San Giovanni in Laterano.

Sono stati effettuati studi per il perfezionamento della tecnica del restauro, primo fra tut-
ti il procedimento per ottenere l’inalterabilità del gesso nel riattacco delle pitture murali.

Nei cinque anni successivi i Gabinetti Ricerche e di Applicazioni Scientifiche hanno
esteso notevolmente il loro campo di attività e aumentato, in seguito a studi, perfeziona-
menti tecnici e nuove installazioni ed impianti, le possibilità di lavoro.

Dopo oltre cinque anni di inattività, per la scomparsa del cav. Fongoli, i Gabinetti Ri-
cerche riattivarono, per incarico della Direzione Generale, il lavoro di restauro dei bron-
zi e delle terrecotte, studiando un nuovo procedimento “a tampone” per il restauro di ma-
nufatti voluminosi e per ottenere una più rapida e fine lavorazione. È stato installato un
nuovo banco elettrolitico, studiato e progettato negli stessi Gabinetti di Ricerche, con
notevoli possibilità di lavoro per la gamma di tensioni di cui può disporre e munito di
aspiratore della capacità di 40 m3 al minuto. Un’altra attività assunta è stata quella radio-
logica: infatti, è venuto a far parte della dotazione un apparecchio portatile per radiogra-
fie e radioscopie anche in piena luce. Si è resa ora possibile un’ampia documentazione
delle pitture da cavalletto mediante esami radiologici del substrato e della superficie,
questi ultimi con la luce di Wood. La documentazione con UV è stata eseguita con note-
vole successo su un disegno quasi illeggibile di Giulio Romano.

Tra gli studi di maggior rilievo vi è quello sull’azione dei catalizzatori organici nel re-
stauro basato sull’attività enzimatica di speciali sostanze organiche come tripsina, pepsi-
na e pancreatinina in soluzione a pH e temperatura determinati (40 °C) con successivo
lavaggio con acqua dopo l’avvenuta scissione delle proteine. La prima applicazione prati-
ca degli enzimi pancreatici nel restauro delle pitture è stata effettuata sugli affreschi del-
la Sala dei Chiaroscuri nel mese di febbraio 1950.

È stato introdotto nel laboratorio un nuovo micro-calcimetro ad assorbimento per la
differenziazione dei marmi, ed è stato eseguito un trattamento di consolidamento degli
stucchi del Mausoleo dei Valeri nelle Sacre Grotte Vaticane, e degli strati argillosi del
sottosuolo resi completamente friabili dalla grande umidità (90%). Per la liberazione del-
le pitture ricoperte dalla calcina sono state proposte soluzioni titolate di acidi organici e
la successiva neutralizzazione con soluzioni alcaline.

La disinfestazione e disinfezione degli oggetti avveniva mediante la gassazione con aldei-
de formica e l’imbibizione con tetracloruro di carbonio. Per la disinfestazione e disinfezione
della sala delle cornici nel Magazzino della Pinacoteca, infestata dalle termiti, è stata effet-
tuata la gassazione degli ambienti con aldeide formica per quindici giorni consecutivi.

Nel 1950 sono state eseguite le prove sui campioni di carta degli aerogrammi delle po-
ste vaticane e sugli inchiostri.

Nel lavoro di restauro dei bronzi etruschi ed egizi sono stati introdotti sostegni in
plexiglas in sostituzione di quelli metallici, evitando così la formazione di coppie elettri-
che tra il sostegno e l’oggetto e rendendo più agevole lo studio per la trasparenza del so-
stegno stesso.
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Nel 1947 è stato acquistato un calcimetro Dietrich e un barometro Fortin. Nello stes-
so anno è stato tenuto un corso settimanale di lezioni di chimica applicata al restauro ai
restauratori del Laboratorio di Restauri, al fine di incrementare la loro esperienza prati-
ca con cognizioni sulle proprietà chimiche dei principali prodotti e materiali usati nel
restauro. Ai partecipanti al corso sono state fornite anche delle dispense a riguardo.

Un’altra nuova applicazione, studiata per il Laboratorio di Restauri, è stata quella del
nuovo adesivo per i trasporti di colore, il quale si applica senza sverniciare il quadro. Esso
si è dimostrato tenacissimo e di facile rimozione ed è stato applicato, per la prima volta,
sull’Incoronazione della Vergine del Pinturicchio. Su tale dipinto è stato anche utilizzato
un nuovo metodo di solubilizzazione dell’ultimo strato legnoso, in modo da evitare il la-
voro di raspe e scalpelli. Sono stati eseguiti esperimenti con resine di poliesteri per otte-
nere forme, calchi e sostegni ed anche come consolidanti.

L’importanza delle condizioni ambientali per la stabilità strutturale delle opere d’arte è
stata messa in risalto già nel 1949 in occasione delle riprese fotografiche nella Cappella Ma-
tilde e di quelle del 1951 nella Cappella Sistina e nelle Stanze di Raffaello. Un’illuminazio-
ne forte, necessaria per l’esecuzione delle riprese, ma dannosa per la pittura, e il rialzo della
temperatura causato dalle lampade portarono il responsabile dei Gabinetti di Ricerche a
prendere una ferma posizione volta a salvaguardare l’integrità delle opere ivi presenti.

L’attività dei Gabinetti di Ricerche vaticani, focalizzata prevalentemente sulle neces-
sità relative alla salvaguardia del patrimonio artistico della Santa Sede, non è stata però
isolata dai rapporti con il mondo esterno; lo testimoniano ad esempio i contatti, negli
anni Cinquanta, con l’Accademia Polacca delle Scienze volti alla valutazione delle condi-
zioni di conservazione della venerata icona della Madonna di Czestochowa.

A partire dagli anni Sessanta-Settanta il laboratorio scientifico dei Musei vaticani vive
un momento di profonda ristrutturazione con l’acquisizione di nuovi strumenti e di nuo-
vi ambienti (figg. 7-8-9, tav. 18), con prime sperimentazioni delle gomme siliconiche che
trovano impiego nel restauro della Pietà di Michelangelo.

Da quanto esposto sopra appare ben chiaro il clima di trasformazioni scientifico-cul-
turali nel quale ha operato Cesare Brandi in qualità di Sovrintendente ai Monumenti e
Gallerie di Siena (1933-1939). In Italia e all’estero si studiavano i materiali naturali e
sintetici e si applicavano i principi scientifici finora scoperti. Emerse che in tutti i campi
applicativi della Scienza dei Materiali, compreso quello dei Beni Culturali, è molto forte
la fiducia che gli operatori hanno nei mezzi scientifici e nei nuovi materiali. Dice lo stes-
so Brandi «atto di fiducia verso la scienza: di fiducia ancor più che di speranza».6

Scriveva Paolo Rossi che «la scienza distrugge il suo passato»;7 è quello che accadeva
nel periodo storico di cui ci stiamo occupando: si cominciava a prendere le distanze dal-
l’impiego delle sostanze naturali tradizionali limitandone l’uso, e si avviava l’introduzio-
ne delle prove di laboratorio volte a prevedere i risultati della “prova del tempo” e ad an-
nullare effetti indesiderati. Vengono quindi fissati alcuni punti oggi ritenuti imprescindi-
bili nello studio dei materiali, come la caratterizzazione, la verifica dell’efficacia e la du-
rabilità. A titolo d’esempio si cita come a partire dagli anni Quaranta, ed in modo più si-
stematico dagli anni Cinquanta, il rapporto tra materiali di restauro e prodotti dell’indu-
stria chimica diventa molto forte.
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6 C. Brandi, Restauro e indagini scientifiche, in Applicazione dei metodi nucleari nel campo delle opere d’arte, Roma 1976,
pp. 675-682.

7 P. Rossi, Scienze della natura e scienze umane: la dimenticanza e la memoria, in «Casabella», 557 (1991), pp. 39-41.
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Fig. 7. Roma, Musei Vaticani,
Gabinetti di  Ricerche Scientifiche
(1960-1970). Ambiente per le
indagini fisico-chimiche: in primo
piano il pallone per l’estrazione e
distillazione.

Fig. 8. Roma, Musei Vaticani,
Gabinetti di Ricerche Scientifiche.
Spettrofotometro Jarrel-Ash.

Fig. 9. Roma, Musei Vaticani,
Gabinetto Ricerche Scientifiche
(1970-1980). Sala per la
microscopia, indagini radiografiche
e riprese fotografiche. Si nota la
presenza del microscopio
binoculare “Tessovar” e del tubo
radiografico “Gilardoni” utilizzato
anche per l’esecuzione delle
radioscopie. Il vano è stato
totalmente isolato mediante il
rivestimento delle pareti con la
lamina in piombo. Sulla parete è
ben evidente la foto del volto della
Madonna della Pietà di
Michelangelo, il cui restauro è stato
svolto in collaborazione con il
Gabinetto Ricerche Scientifiche.
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Nel 1938 Armando Dillon propose l’uso di prodotti ai silicati come tentativo di regi-
strare gli effetti sull’arenaria, ma negli anni successivi nessuno controllò il comportamen-
to dei materiali. Cesare Brandi in qualità di direttore dell’ICR invitò tutte le Sovrinten-
denze d’Italia a far pervenire campioni di materiali da costruzione in stato avanzato di
degrado da sottoporre a prove di laboratorio, per valutare i consolidamenti più idonei
(Easil, Silicone C13 1 C14, soluzioni di resine siliconiche in solvente organico), seguen-
do in parte quanto aveva tentato di fare Giacomo Boni nel 1932 presso il Ministero del-
la Pubblica Istruzione. I campioni di materiale lapideo provenienti da tutta Italia venne-
ro trattati con diversi prodotti industriali ed esposti all’esterno sulle terrazze dell’ICR (S.
Liberti, 1953). Licia Vlad Borrelli eseguì prove di consolidamento su frammenti di ma-
teriale lapideo provenienti dalle mura di Hipponion impregnati con un prodotto a base
di resine acriliche in emulsione dal nome Fondo Coriarca della società ARCA di Mila-
no. Vennero selezionati solo i prodotti che superavano le prove di laboratorio ed in ester-
no (resine acriliche e viniliche) per essere applicate in situ.

Si avverte nel campo della Scienza dei Materiali, inclusi i Beni Culturali, la tendenza
a sostituire determinati materiali tradizionali con prodotti artificiali o sintetici conside-
randoli come definitivi. Non vengono ancora differenziate le condizioni dei vari esperi-
menti in funzione della situazione ambientale e microambientale locale, e non sono stati
ancora messi a punto i rapporti che intercorrono tra la compatibilità e la durabilità. Biso-
gnerà attendere la fine degli anni Ottanta per vedere come il concetto di compatibilità sia
ormai entrato nella prassi della Scienza dei materiali.
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INTRODUZIONE

Il percorso delle scienze sperimentali per la conservazione e il restauro delle opere
d’arte ha le sue radici in quelle metodologie che, nella seconda metà dell’Ottocento, co-
minciarono ad essere applicate alla ricognizione dei dipinti mobili, con lo scopo di met-
terne in evidenza l’originalità costitutiva e semantica.

Studi sporadici sui capolavori dell’arte e dell’archeologia, con tecniche che oggi ap-
paiono rudimentali, furono certo promossi anche nel XVIII secolo, ma la sistematicità di
un impegno volto ad indagare scientificamente i capolavori dell’arte pittorica ha inizio
verso la fine dell’Ottocento, utilizzando i mezzi tecnici allora disponibili: il pinacoscopio,
il microscopio, la luce di Wood, i primi test chimici di laboratorio.

Questi studi erano volti ad indagare e mettere in evidenza, come si è detto, l’origina-
lità dell’opera attraverso l’esame della superficie: le prime indagini scientifiche furono
prevalentemente di tipo connotativo e solo successivamente, e con notevole ritardo, furo-
no utilizzate per definire e documentare i processi di deterioramento in atto.

Con il progredire delle Scienze applicate ai Beni Culturali i due settori d’indagine si svi-
lupparono parallelamente per i vari materiali e, in molti casi, a partire dalla metà del Nove-
cento, con stretti rapporti di integrazione e implementazione reciproca.

LO SVILUPPO DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE

Gli antesignani delle indagini scientifiche sui dipinti sono elencati nella tabella 1.
Si trattava in generale di ricercatori particolari, animati da grande curiosità e determi-

nazione, e provenienti spesso da settori diversi da quello specifico dei Beni Culturali, ma
dai quali era però possibile mutuare tipologie di indagine adattabili allo studio sperimen-
tale delle opere pittoriche.

Non è un caso che i primi studiosi, “esperti” per i dipinti siano stati:
– Giovanni Morelli, medico, proponente una classificazione dei dipinti mediante una

semiotica di particolari morfologici e calligrafici disaggregati della stesura pittorica;

IL RUOLO DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE PER IL RESTAURO

E LA CONSERVAZIONE SECONDO LA TEORIA DI CESARE BRANDI

MAURIZIO MARABELLI
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– Fernando Perez, batteriologo, argentino e fondatore-direttore dei laboratori del Lou-
vre, che approfondì lo studio degli intrecci e sovrapposizioni delle pennellate al pina-
coscopio;

– Edmond Bayle, criminologo, fondatore della polizia scientifica francese e fautore del-
l’applicazione di luci monocromatiche e di raggi UV per l’esplorazione della superficie
dei dipinti;

– i medici francesi René Ledoux-Lebard e André Chéron, che sondarono le potenzialità
dei raggi X, scoperti nel 1895 dal fisico tedesco Röntgen e sperimentati in Germania
da A. Faber e W. König;

– il banchiere olandese Michel Von Dantzig che, rifacendosi al Morelli, applicò i princi-
pi della grafologia allo studio della organizzazione strutturale e chiaroscurale dei di-
pinti.
Infine, con Sergio Ortolani, storico dell’arte e funzionario dello Stato, si giunge, in-

torno agli anni Trenta, alla chiara consapevolezza dell’opera d’arte come entità chimico-
fisica a sé stante, con problemi non solo connotativi, ma anche e soprattutto conservati-
vi. Ortolani, direttore della Regia Pinacoteca di Capodimonte, auspicava l’uso della colo-
rimetria secondo il metodo Ostwald, per monitorare l’imbrunimento delle vernici dei di-
pinti e, nel 1936, redigeva un progetto per la fondazione di un Istituto di pinacologia e
restauro presso la Pinacoteca napoletana.

In parallelo a questi geniali ricercatori “dilettanti” è doveroso citare gli esperti (vedi ta-
bella 2) che si impegnarono nello stesso settore dal 1870 agli anni Cinquanta del secolo
scorso. In tabella sono riportati solo i principali artefici di questo percorso, dedotto prin-
cipalmente dal testo, ricco di informazioni, di Cardinali, De Ruggieri e Falcucci, Diagno-
stica artistica. Tracce materiali per la storia dell’arte e per la conservazione.

Ho voluto aggiungere in elenco anche il nome del chimico austriaco Fritz Feigl, ricer-
catore delle potenzialità delle analisi microchimiche per il riconoscimento dei composti
organici ed inorganici, che ha dato un contributo indiretto fondamentale, tra il 1930 ed
il 1950, alla chimica analitica applicata ai Beni Culturali.
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Tabella 1
ANTESIGNANI DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE

1. G. Morelli fine Ottocento Applicazione della semiotica medica
e della comparazione morfologica

2. A. Faber, W. König,
R. Ledoux, A. Chéron 1896-1921 Uso dei raggi X

3. F. Perez anni Trenta Uso del pinacoscopio

4. E. Bayle anni Trenta Uso degli UV, del polarimetro,
del cromoscopio

5. M. M. Van Dantzig anni Trenta Formulazione della “Pittologia”

6. S. Ortolani anni Trenta Promozione delle indagini
di laboratorio e delle misure del colore
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Si può aggiungere che in parallelo a tale impegno scientifico si sviluppava una intensa
attività, a livello statale, di fondazioni di banche e di università che, dal 1888 al 1939, de-
terminava la creazione di ben tredici laboratori scientifici, in Europa e negli Stati Uniti:
ultimi di questa serie quelli dell’Istituto Centrale del Restauro, fondato a Roma nel 1939,
sotto la guida prestigiosa di Cesare Brandi (tabella 3).

Questi laboratori vennero dotati di un cospicuo corredo di apparecchiature scientifi-
che. Basta per tutti citare l’ICR di Roma. Negli anni Cinquanta l’ICR era dotato di
un’attrezzatura comprendente apparecchi radiografici, attrezzature microchimiche, mi-
croscopi, diffrattometro, spettrografo di emissione, spettrofotometro. L’Istituto com-
prendeva un Laboratorio di Chimica, un Laboratorio di Fisica ed uno di Biologia, oltre
naturalmente ai Laboratori di restauro dei manufatti archeologici e storico-artistici.

L’elevato livello di competenze professionali trovava il suo riscontro metodologico nel
razionale impianto della teoria brandiana, essenziale guida nel momento critico dell’im-
patto dei nuovi prodotti e formulati, per la pulitura, per il consolidamento e la protezio-
ne, sulle attività pratiche e spesso ancora artigianali del restauro tradizionale.
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Ricercatore Luogo e anno di Tecniche sperimentali adottate
attività documentate

1. M.Von Pettenkofer Braunschweig 1870 Osservazioni al microscopio
e microchimica

2. W. Von Ostwald Berlino 1905 Microscopia, microchimica,
colorimetria

3. E. Von Rahelmann Berlino 1910 Microscopia, microchimica

4. W. Gräff Monaco 1924 Fotografia con luce radente, raggi X

5. A. Burroughs Boston 1927 Raggi X

6. A. P. Laurie Londra anni Trenta Macro-microfotografia, microscopia,
microchimica

7. A. Eibner Monaco 1931 Raggi UV, microscopia, microchimica, 
sezioni stratigrafiche

8. F. Feigl Rio de Janeiro 1931 Spot tests microchimici, applicazioni
inorganiche

9. R. Arcadius Lyon, Harvard University Raggi IR
M. Farnsworth 1934-1938

10. F. I. G. Rawlins Londra 1936 Raggi X, IR, colorimetria

11. A. Vermehren Roma 1949 Stereoradiografia

12. F. Feigl Rio de Janeiro 1954 Spot tests microchimici, applicazioni
organiche

Tabella 2
I PROTAGONISTI DELLE TECNICHE SPERIMENTALI 1870-1954
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La nascita, direi quasi tumultuosa, di tanti istituti e laboratori e il fervore degli studi
scientifici, con il conseguente nutrito apporto della merceologia, della chimica analitica e
strumentale, della scienza dei materiali, della fisica, della fisica tecnica e delle scienze
biologiche determinarono una aspettativa quasi fideistica del potere delle scienze speri-
mentali, volte alla risoluzione dei tanti e complessi problemi relativi alla conservazione e
restauro delle opere d’arte.

Contemporaneamente la chimica industriale sintetizzava numerose materie plastiche,
a partire dal 1877 e con una accelerazione notevole dopo la seconda guerra mondiale, che
venivano brevettate e successivamente, nello spazio di dieci-venti anni, applicate, spesso
all’inizio irrazionalmente e senza un sufficiente screening preventivo, anche al settore dei
Beni Culturali (vedi tabella 4).

Uno sviluppo così intenso e rapido delle discipline scientifiche applicate allo studio
delle opere d’arte, mentre da un lato costituiva un prezioso ausilio per le attività del re-
stauro, dall’altro non era scevro di pericoli, ove non si fossero tenute presenti la comples-
sa e variabile composizione e la struttura polimaterica delle opere d’arte, sottoposte a fe-
nomeni di degrado anch’essi complessi, variabili e di non facile schematizzazione.

In qualche modo si andava dunque delineando un contrasto tra la realtà fisica dell’o-
pera, complessa quanto l’intuizione e l’idea che l’avevano espressa, e vari tentativi speri-
mentali di schematizzazione, propri della logica delle metodologie scientifiche. Come
esempio di tale contrasto si ricorda la cleaning controversy, che rappresenta, in modo em-
blematico, la necessità di mantenere la scienza della conservazione saldamente ancorata
ai principi teorici, alle linee guida e ai riferimenti deontologici enunciati da Brandi nella
sua Teoria del restauro.
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1888 Königliche Museen Laboratorium Berlino
1919 British Museum Research Laboratory Londra
1926 Fogg Art Museum Laboratory Harvard University
1927 Fine Art Museum Laboratory Boston
1929 Gabinetto di Ricerche Fisiche Banca di Roma
1930 Metropolitan Museum Laboratory New York
1931 Laboratoire du Louvre Parigi
1932-1937 Gabinetto Pinacologico -Museo di Capodimonte Napoli
1933 Gabinetto di Ricerche Scientifiche dei Musei Vaticani Roma
1934 Laboratoire du IRPA Bruxelles
1934 Scientific Department of the National Gallery Londra
1938 Laboratorio del Doerner Institut Monaco
1939 Laboratori dell’Istituto Centrale del Restauro Roma

Segue l’istituzione di Laboratori Scientifici a Stoccarda, 1949; Zurigo, 1951; Tokyo, 1952;
Oxford, 1955; Madrid, 1979.
In Italia viene rifondato nel 1957 il Laboratorio del Museo di Capodimonte in Napoli, nel
1967 a Venezia sono inaugurati i Laboratori Scientifici della Soprintendenza ai Beni Artistici
e Storici, nel 1970 sono istituiti i Centri CNR di Roma, Milano e Firenze ed infine nel 1975 i
Laboratori dell’Opificio delle Pietre Dure in Firenze. 

Tabella 3
FONDAZIONE DEI LABORATORI SCIENTIFICI PER I BENI CULTURALI 1888-1939
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CLEANING CONTROVERSY

La cosiddetta cleaning controversy, descritta in modo esemplare da Alessandro Conti
nel testo Sul restauro, inizia nell’ottobre 1947, con la mostra presso la National Gallery di
Londra dei dipinti restaurati da questa istituzione nel corso dei precedenti dieci anni. Nel
numero di luglio 1949 del «Burlington Magazine» Brandi prendeva posizione contro le
rimozioni drastiche e sistematiche delle vernici ossidate e ingiallite dei dipinti esposti, ci-
tando tre esempi di tavole (rispettivamente l’Incoronazione della Vergine di Giovanni Bel-
lini del Museo Civico di Pesaro, la Madonna in trono di Coppo di Marcovaldo nella
Chiesa dei Servi a Siena e la Madonna di Benozzo Gozzoli della Pinacoteca di Perugia),
studiate e restaurate con grande cautela dall’ICR, nelle quali era demandato a vernici-ve-
lature antiche il compito di abbassare la saturazione eccessiva del colore e nel caso di
Coppo il soverchiante potere riflettente della foglia d’argento, arricchendo al contempo il
contesto con trasparenze colorate o ombreggiature sfumate.

La replica successiva dei chimici inglesi Neil Maclaren e Anthony Werner fu imme-
diata: essa si basava su uno schema eccessivamente semplificato che negava una funzione
alla patina e stabiliva, forse senza sufficienti evidenze sperimentali, che le velature e le
vernici facevano in generale uso, fino alla fine del Quattrocento, di un medium oleoso, di-
venuto materiale polimerico, stabile e insolubile nelle comuni miste solventi.

La polemica si allargava contemporaneamente e determinava, in parallelo, a seguito di
una risoluzione dell’International Council of Museum del 1948, la distribuzione di un
questionario presso gli addetti ai lavori, tendente a registrare argomentazioni e giudizi
sulle modalità di pulitura dei dipinti, in presenza di “impasti” leggeri, “frottis”, velature,
vernici colorate, patine.

La polemica sollecitò l’intervento di Helmut Ruhemann, restauratore della National
Gallery e autore di un noto trattato sulla pulitura dei dipinti (The cleaning of paintings,

273IL RUOLO DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE PER IL RESTAURO E LA CONSERVAZIONE

Tabella 4
TAVOLA RIASSUNTIVA DELLA COMPARSA DEI VARI POLIMERI

E LORO INTRODUZIONE NEL SETTORE DEL RESTAURO

(L. Borgioli, Polimeri di sintesi per la conservazione della pietra, Firenze 2002)

Polimero Inizio commercializzazione Introduzione nel restauro

Nitrocellulosa 1877 1899
Polivinilacetato 1917 1932
R. Acriliche 1927 1932
R. Poliuretaniche anni Trenta anni Cinquanta
R. Poliestere 1946 1950
R. Epossidiche primi anni Quaranta 1952
R. Siliconiche anni Quaranta anni Cinquanta
Cianoacrilati anni Sessanta 1976
Perfluoropolieteri fine anni Sessanta 1979
Elastomeri fluorurati anni Settanta 1985
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1968) a favore dell’operato di questa istituzione, quindi a favore della eliminazione delle
vernici, rese opache e scure dai processi di ossidazione e dall’esposizione alla luce; segui-
rono interventi, più cauti ed equilibrati, quali quelli di Ernst. H. Gombrich, Philip
Hendy e Stephen Rees Jones, riassunti nel testo del Conti.

Le ricerche condotte dal chimico canadese Nathan Stolow, e pubblicate nel volume
On picture varnishes and their solvents del 1959, concludevano per una notevole vulnera-
bilità e parziale solubilità, anche in acetone, di antichi film pittorici ad olio: questa evi-
denza sperimentale chiudeva la cleaning controversy, stabiliva cioè la notevole vulnerabi-
lità della superficie dei dipinti verso i comuni solventi usati per la pulitura, anche di pel-
licole pittoriche a base di olii siccativi, con lisciviazione fino al 47% dei componenti del
medium a basso peso molecolare.

Ciò avvalorò in maniera definitiva tutte le cautele e i distinguo che Brandi aveva invo-
cato prima nell’articolo del «Burlington Magazine» del 1949 e poi nell’articolo del «Bol-
lettino dell’ICR» del 1950. In questo secondo articolo, raccomandando gradualità e pru-
denza nella pulitura, Brandi aggiungeva, a proposito della pretesa di riportare le opere ad
uno stato materico il più vicino possibile a quello con cui l’autore riteneva dovessero es-
sere viste:

… sembra ovvio, lapalissiano, inconfutabile, ed è, soprattutto nel campo della pittu-
ra, la pretesa più insidiosa che possa avanzarsi. Né un conservatore né un restaura-
tore può pretendere tanto, appunto perché è una pretesa, un’indimostrabile pretesa
quella di poter risalire ad un supposto aspetto originario di cui la sola testimonian-
za valida sarebbe l’opera allorché fu compiuta, ossia senza il trapasso nel tempo, ossia
un’assurdità storica. Ma appunto a questo cieco scopo tende la pulitura integrale: di
trattare un’opera d’arte come fosse fuori dell’arte e della storia e potesse rendersi re-
versibile nel tempo, un pezzo di materia ossidata a cui ridonare la primitiva purez-
za fisica e lucentezza. È per questo che il concetto di patina, lungi da confinarsi in
un’affabulazione romantica, si è andato raffinando in un concetto che intende ri-
spettare le ragioni dell’arte e della storia, sicché è strumento prezioso per designare
sia il passaggio del tempo sulla pittura, che poté benissimo essere previsto dall’arti-
sta, sia quel nuovo equilibrio in cui le materie della pittura finiscono per assestarsi
nell’affievolimento di una crudezza originaria.

Prima ancora, nel 1949, Brandi aveva sostenuto:

… data la dimostrazione che in ogni epoca e in ogni scuola, nella pratica come nel-
la letteratura relativa, risulta innegabile l’esistenza di velature e di vernici colorate,
occorre capovolgere la pratica invalsa per le puliture, e dare come sempre presunta
la presenza di velature e di vernici antiche, con l’obbligo ogni volta di dimostrare il
contrario. Discende in secondo luogo che anche ove si possa dimostrare l’inesisten-
za di vernici antiche e di velature, resta sempre aperta la eventualità che queste fos-
sero rimosse in restauri precedenti e che pertanto sia sempre più conforme al pen-
siero dell’artista il dipinto con una sua patina del tempo che quello svelato che si ot-
terrebbe con la rimozione.

Sono pagine definitive, direi quasi attuative della Teoria del restauro, base di partenza
per i moderni, graduali interventi di pulitura.
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CONCLUSIONI

Dalla vicenda della cleaning controversy emerge in definitiva il pericolo, alla luce del-
l’impostazione brandiana e delle acquisizioni dovute all’applicazione delle moderne tec-
niche di analisi e di controllo, sia di semplificazioni e di rigide schematizzazioni, sia di un
non ponderato utilizzo dei dati scientifici, ove siano carenti gli intrecci e i rapporti con le
discipline storico-artistiche.

Alla luce delle conoscenze attuali appare oggi nettamente provata la vulnerabilità del-
la superficie pittorica sottoposta a drastici procedimenti di sverniciatura.

In tabella 5 sono indicati i componenti a rischio, a causa di procedimenti di pulitura
schematici, cioè non mirati alla specificità del singolo caso.

È evidente dunque che non basta parlare solo di metodologie e risorse scientifiche da
implementare e dedicare ai Beni Culturali: una efficace Scienza della Conservazione, per
essere attuata, deve passare attraverso la formazione presso le università di nuove figure
professionali, ed in particolare di quella del Conservation Scientist, il cui percorso didatti-
co, per le diverse discipline sperimentali, è stato solo recentemente precisato, mediante la
proposta di un piano di insegnamento postuniversitario dalla Comunità Europea, il pia-
no CURRIC, completato nel 2003.

I nuovi esperti partono oggi nettamente avvantaggiati rispetto ai loro predecessori, sia
per l’avvenuta acquisizione e metabolizzazione della Teoria del restauro di Cesare Brandi
e dei suoi protocolli attuativi, sia per la possibilità di scandagliare, con le tecniche odier-
ne, la complessa struttura stratigrafica delle opere.

L’enorme quantità di evidenze sperimentali acquisite dovrà evitare in futuro il feno-
meno della frammentazione, della ripetizione e della ridondanza: per questo è auspicabi-
le l’organizzazione di banche-dati informatizzate e condivisibili fra gli addetti ai lavori
della comunità scientifica, cosi come è stato prefigurato da un secondo piano di ricerca
della Comunità Europea, il piano LabStech, i cui lavori si avviano a conclusione nel
2004.

Dunque, per finire, molto lavoro e prospettive di grande impegno per le università e
gli istituti del restauro europei.

275IL RUOLO DELLE INDAGINI SCIENTIFICHE PER IL RESTAURO E LA CONSERVAZIONE

Tabella 5
STRATI O COMPONENTI PITTORICI CHE POSSONO ESSERE DANNEGGIATI

O RIMOSSI DA PROCEDURE SVERNICIANTI DI RESTAURO

1. Vernici antiche o originali
2. Velature parziali o totali, antiche o originali
3. “Glazes” antichi o originali
4. Strati pittorici con colori organici o metallorganici
5. Componenti a basso peso molecolare di medium oleosi del primo strato pittorico
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Il convegno sulla Teoria del restauro nel Novecento da Riegl a Brandi offre l’occasione
per fare il punto su una delle espressioni più geniali dei modelli applicativi della teoria
brandiana: la tecnica di reintegrazione pittorica delle lacune, definita da Brandi stesso
«tratteggio». Ripercorrendone la storia, puntualizzeremo alcuni momenti della sua defini-
zione e spiegheremo le motivazioni di alcuni fraintendimenti circa il campo di impiego o
l’erronea interpretazione dei parametri formali e cromatici relativi alla sua composizione.
Fraintendimenti che, nel tempo, hanno portato addirittura a negare la validità del metodo
come atto a ricostruire l’unità figurativa dell’immagine, tanto da indurre a trovare soluzio-
ni integrative differenti. Non è difficile imbattersi in restauri che hanno adottato procedu-
re succedanee (puntini, linee incrociate, linee ad andamento discontinuo, campiture di co-
lore a tinta unita ma leggermente vibrate ecc.) le quali, pur soddisfacendo i presupposti
teorici, a una lettura attenta non ottengono un effetto analogo a quello del tratteggio.

Il sistema fu ideato da Cesare Brandi e trovò la sua prima applicazione sui dipinti mu-
rali di Lorenzo da Viterbo (figg. 1-3), nella cappella Mazzatosta della Chiesa della Verità
a Viterbo. I dipinti, crollati per i bombardamenti del 1944 e seriamente danneggiati, fu-
rono ricomposti e le immagini dipinte integrate attraverso un sistema di tratti verticali,
paralleli, di colori differenti giustapposti e anche sovrapposti che l’occhio, da una certa
distanza, sintetizzava in un unico valore cromatico.

Il principio appare evidente e lo esplicita lo stesso Brandi quando descrive l’interven-
to di restauro degli affreschi viterbesi:

… ho escogitato un sistema di completamento che pur rimanendo sempre percetti-
bile e riconoscibile ad una visione ravvicinata […] ricostituisse ad una certa distan-
za l’unità dell’immagine che lo spezzettamento dell’intonaco ha purtroppo ridotto
ad un caleidoscopio. La tecnica consiste in tanti sottili filamenti ravvicinati, vertica-
li e paralleli, che producono, all’acquarello, la plastica ed i colori come nel tessuto di
un arazzo: se da vicino si staccano inequivocabilmente dalla stesura larga dell’affre-
sco, da lontano l’immagine si coagula e rifiorisce …1

1 Il restauro dei dipinti della Cappella Mazzatosta è descritto in Mostra dei frammenti ricostruiti di Lorenzo da Viter-
bo, a cura di C. Brandi, Roma 1946. Lo scritto è riportato anche in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, a cura di M.
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Anni dopo, nella Teoria del restauro egli farà di nuovo accenno alla tecnica del tratteg-
gio e ai suoi presupposti:

… l’integrazione proposta dovrà allora contenersi in limiti e modalità tali da essere
riconoscibile a prima vista, senza speciali documentazioni, ma proprio come una
proposta che si assoggetta al giudizio critico altrui. Perciò ogni integrazione anche
minima dovrà essere facilmente identificabile: ed è così che noi elaborammo all’I-
stituto Centrale del Restauro,2 per le pitture, la tecnica del tratteggio ad acquarello
che si differenzia per tecnica e per materia dalla tecnica e dalla materia della pittu-
ra integrale […] la nostra integrazione è fenomeno nel fenomeno e come tale non
si nasconde, ma si ostenta più che sottoporsi all’esperienza altrui.3

Le due citazioni offrono lo spunto per alcune precisazioni, anzitutto sulla genesi for-
male del tratteggio. Il riferimento al tessuto dell’arazzo ha indotto a credere che l’idea del
tratteggio fosse scaturita, per analogia, dall’osservazione di questa tecnica. Ma in realtà
l’accostamento proposto da Brandi non costituisce l’inizio del processo creativo sfociato
nel tratteggio. Questo, infatti, fu da lui messo a punto insieme ai pochi allievi che opera-
vano all’Istituto Centrale del Restauro4 fra l’inizio del 1945 e il maggio del ’46 e fu il
frutto di una ricerca proceduta per tentativi. Lo sforzo si concentrò nel trovare un segno
attraverso cui costruire il colore, ma che non rimandasse in alcun modo al ductus pittori-
co della pennellata originale, per sottrarre la materia pittorica a ogni tentazione interpre-
tativa. Si campionarono ricostruzioni attraverso segni o piccole figure geometriche come
punti, tratti, cerchietti, losanghe e linee. Dopo molti tentativi, l’accostamento di queste
ultime parve il migliore. Esso consentiva, infatti, qualsiasi ricostruzione: il segno si pote-
va ripetere uguale all’infinito, campendo aree di qualsiasi dimensione; inoltre, avendo
un’unica direzione, non poteva essere confuso con la trama pittorica originale.

L’insieme cromatico, risultato dall’accostamento di tante linee colorate e non da un’uni-
ca campitura omogenea, diventava esso stesso elemento identificativo. Di non poca impor-
tanza era poi il fatto che, impiegando la tecnica all’acquarello, il tratteggio si potesse deci-
samente differenziare dall’opera originale anche per materiale, tanto che Brandi in entram-
bi i passi ritenne necessario specificarlo. Si precisò così il metodo che si qualificò, per la sua
possibilità di lettura, come il primo linguaggio coerente e sistematico della reintegrazione.5
Il processo attraverso il quale venne definito fu perciò di tipo sperimentale e intuitivo. Il
tessuto dell’arazzo non ne fu il motivo ispiratore, ma il rimando metodologico a questa tec-
nica costituì un suggerimento posteriore, con valore puramente esemplificativo.

Cordaro, Roma 1994, pp. 84-89, dove si precisano le motivazioni storiche che portarono alla ricerca e alla definizione
del sistema di reintegrazione.

2 L’Istituto Centrale del Restauro, fondato nel 1939, fu reso operativo dal 1941 e da allora diretto ininterrottamente
da Brandi fino al 1961.

3 C. Brandi, Teoria del restauro, Torino 1967, p. 74.
4 I verbali dell’attività didattica riportano che questa ebbe inizio nel 1943, fu interrotta per la guerra nel 1944 e ri-

prese all’inizio del 1945. Gli allievi del primo corso ebbero una partecipazione diretta nella definizione del tratteggio e
nella sua prima esecuzione. Essi furono Francesco Cutillo, Paolo Mora, Nerina Neri, Giovanni Urbani. Inoltre, alcuni
allievi, che sarebbero entrati col secondo corso nel 1946, già nel 1945 frequentavano i laboratori dell’Istituto partecipan-
do all’attività di restauro; fra questi Laura Sbordone Mora, a cui vanno i miei più cari ringraziamenti per avermi messo
a parte dei suoi ricordi di quegli anni.

5 Non si esclude la possibilità che nel clima purista anteguerra possano essere state effettuate integrazioni attraverso
sistemi di tratti e/o colori identificabili, ma si tratterebbe solo di esercitazioni episodiche.
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Fig. 1. Viterbo, Chiesa di Santa Maria della Verità, Cappella Mazzatosta, affreschi di Lorenzo da
Viterbo, La Vergine (particolare) (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).

Fig. 2. Viterbo, Chiesa di Santa Maria della Verità, Cappella Mazzatosta, affreschi di Lorenzo da
Viterbo, Niccolò della Tuccia ed altri assistenti (particolare) (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).

Fig. 3. Viterbo, Chiesa di Santa Maria della Verità, Cappella Mazzatosta, affreschi di Lorenzo da
Viterbo, Lo sposalizio della Vergine (particolare) (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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Tuttavia, se nei due brani riportati sono chiari gli obiettivi e nella Teoria del restauro
esplicitati i principi teorici del tratteggio, non ne fu codificata una prassi conseguente ed
univoca. Anzi, Brandi stesso specifica, riguardo alla integrazione e più ancora al tratta-
mento delle lacune, di aver dato dei «… punti fermi che lasciano una grande varietà di
soluzioni specifiche, che pure saranno univoche nel principio da cui discendono …».

Negli anni successivi Brandi, che con meticolosità seguiva personalmente ogni restau-
ro, consolidò il metodo essenzialmente attraverso l’operare, caratterizzando con la sua
costante applicazione tutti gli interventi dell’Istituto. Tanto che nei resoconti e nelle
schede dei restauri pubblicati nei vari numeri del Bollettino,6 l’intervento di reintegra-
zione a tratteggio7 viene regolarmente definito «il sistema solito dell’Istituto» oppure «la
reintegrazione ad acquarello secondo il metodo dell’Istituto», ed ancora «le lacune cam-
pite secondo il consueto sistema dell’Istituto». In cui appare chiaro che il tratteggio si
identifica con l’Istituto ovvero con la teoria di Brandi.

La trasmissione del tratteggio come suggestiva e funzionale ipotesi, mancante però di
una dettagliata normativa, ha prodotto inevitabili incertezze nelle modalità e nel campo
della sua applicazione. Questo appare chiaro ripercorrendo i restauri diretti dallo stesso
Brandi dalla fine degli anni Quaranta in poi, restauri documentati nei cataloghi delle
mostre e nei Bollettini e che davano oramai per scontato il metodo. A tale proposito è
esemplificativa la descrizione dell’intervento di reintegrazione della Madonna con Bambi-
no di anonimo laziale, proveniente dal Museo Civico di Viterbo (tav. 19): «… nelle lacu-
ne più vaste e solo arbitrariamente rimarginabili, si preferì infatti adottare una tinta neu-
tra campita ad acquarello secondo il consueto sistema dell’Istituto».8 Laddove il tratteg-
gio non si confina alla ricostruzione della pellicola pittorica, non ricompone la “plastica
ed i colori” dell’immagine dipinta, ma tratta semplicemente una zona lacunosa in modo
che questa, per analogia cromatica, suggerisca piuttosto lo strato preparatorio. Ancor più
significative sono alcune schede di restauro raccolte nel Bollettino del 1953, dove del «si-
stema dell’Istituto» viene precisata l’area di applicazione: «le zone mancanti sono state
stuccate e campite a tratteggio all’acquarello».9 Poche pagine dopo però, riguardo al re-
stauro di un altro dipinto siciliano,10 si dirà nuovamente: «stuccatura della lacuna e cam-
pitura in tinta neutra a tratteggio».

Alcuni anni dopo, nel Bollettino del 1955, a proposito del restauro compiuto su una
tavola lignea di anonimo umbro (fig. 4) si scriverà:

l’integrazione delle lacune fu attuata col normale sistema del tratteggio verticale,
svolto in colori diversi, ora strettamente armonizzanti con le tinte vicine, ora in toni
soltanto neutri. Il primo metodo si usò con le parti che era facile raccordare […]; il
secondo si adattò […] ove l’allontanamento dei bordi delle assi aveva condotto alla
distruzione di certe parti dei visi.11
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6 I numeri del «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro» (BICR) furono pubblicati dal 1950 al 1967.
7 Il termine “tratteggio” appare per la prima volta nelle schede di restauro redatte da Brandi e raccolte nel catalogo

della V mostra dei restauri, a cura di C. Brandi, Roma 1948.
8 La scheda di restauro del dipinto è pubblicata inBICR, 7-8 (1950-51), p. 28.
9 Il brano è riportato nella scheda di restauro del Dittico Sterbini, in BICR, 14-15 (1953), p. 91.
10 Si tratta del dipinto di Pedro Serra (?) raffigurante la Madonna in trono ed angeli e le Sante Eulalia e Caterina d’A-

lessandria del Museo Nazionale di Siracusa. BICR, 14-15 (1953), p. 104.
11 La scheda di restauro del dipinto raffigurante Santa Chiara e storie della sua vita, di anonimo umbro, seconda metà

del secolo XIII, è pubblicata in BICR, 23-24 (1955), p. 197.
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Poiché è indubitabile che Brandi seguisse con appassionata attenzione sia lo svolgi-
mento dei lavori che la stesura delle relazioni, si può dedurne che, circa la teoria da lui
stesso sviluppata, egli si curasse primariamente del problema della riconoscibilità, in cer-
to modo trascurando o omettendo di sviluppare ulteriormente la questione del dove e del
come utilizzare il tratteggio. Al punto da lasciare che si operasse il trattamento a neutro,
malgrado nella Teoria del restauro egli neghi decisamente qualunque validità al concetto
stesso di neutralità di un colore.

Nel corso degli anni Sessanta si assiste alla medesima proposizione del tratteggio sen-
za che se ne cerchi una definizione più precisa; viene impiegato indistintamente per rico-
struire l’immagine policroma come per campire a “tinta neutra”. Si dovrà attendere anco-
ra un decennio, perché del tratteggio vengano precisati la tecnica e il campo di applica-
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Fig. 4. Assisi, Chiesa di Santa Chiara, Anonimo umbro, Pala di Santa Chiara (particolare)
(Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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zione. Paolo e Laura Mora e Paul Philippot,12 sulla base dell’esperienza dettata da anni
di attività, definiscono le tipologie di lacune e il loro trattamento e confinano il tratteg-
gio alle mancanze che non si limitano alla superficie pittorica, ma si estendono agli stra-
ti preparatori. L’integrazione a tratteggio deve essere infatti considerata come un sostitu-
to della pellicola pittorica mancante e come tale eseguita al livello esatto della pittura ori-
ginale e raccordata perfettamente ai valori cromatici di essa. La sua esecuzione deve li-
mitarsi a lacune dal contorno definito e non sporgere mai sull’originale ancorché con-
sunto. Il trattamento di tutte le forme di usura (abrasioni, erosioni, scagliature ecc.), che
si configurano come lacune esclusivamente della pellicola pittorica, viene eseguito invece
a “velatura” e di un colore che potrà avere lo stesso valore cromatico, ma intensità diffe-
rente rispetto all’originale.

Ma a questo punto segue spontanea una domanda: se le lacune che interessano anche
strati preparatori e le usure si presentano entrambe, di fatto, come interruzioni dell’im-
magine, perché allora il tratteggio si giustifica in presenza delle prime e non delle secon-
de? Una risposta che non sia dettata unicamente dalla bontà dei risultati pratici ottenuti
richiede un’ulteriore riflessione. L’abrasione non viene percepita come un grave disturbo
nel rapporto fondo/immagine, nel senso che per essa non si determina, se non in modo
relativo, l’arretramento percettivo del dipinto a fronte dell’emergenza della zona man-
cante; cosa che avviene nettamente nel caso della lacuna, dove si produce una differenza
spaziale (di profondità) fra la lacuna stessa e il piano dell’immagine dipinta. La reinte-
grazione a tratteggio, mentre ricostituisce l’unità effettiva dell’immagine sotto il profilo
cromatico, denuncia il fatto che l’area così integrata era in precedenza lacunosa, ovvero
che vi era stata un’interruzione dell’unità dell’opera con perdita di materia oltre che di
immagine. La lacuna integrata a tratteggio dichiara quindi non solo il suo essere propo-
sta interpretativa, ma anche la perdita di cui diviene testimone. L’integrazione a velatura,
al contrario, attenua un disturbo ottico, segnalando nel contempo la non compromessa
integrità spaziale dell’opera. Ma non è tutto: finché la perdita si limita al colore, ma ri-
mane tutto ciò che sta immediatamente sotto al colore e che ne costituiva l’originale li-
vello di posa, c’è ancora la possibilità di intervenire su quel livello e, ferma restando l’i-
stanza del riconoscimento, l’intervento deve ridursi alla minima invadenza rispetto alla
policromia originale. Per tale ragione si attenua il disturbo usando un colore che non si
identifichi con quello originale. Se invece non esiste il letto originario dove l’autore ha
steso il colore-immagine, si propone una reintegrazione che ricostruisca la sovrapposi-
zione di materia fino alla materia-immagine che è colore, ma che per questo sia indiscu-
tibilmente riconoscibile nel suo essere storicamente del nostro momento. Dunque la di-
stinzione non è relativa alla dimensione delle mancanze, bensì è concettuale.

Ma una definizione compiuta del tratteggio non può eludere il problema della resa
formale e cromatica cui Brandi aveva fatto cenno indicando solo che le linee debbano es-
sere verticali, parallele e di colori differenti. Indirizzi operativi specifici ci sono forniti di
nuovo da Mora-Philippot: i colori da impiegare, la dimensione dei tratti, la tecnica di
giustapposizione e sovrapposizione delle righe al fine di ottenere la migliore resa. Tutta-
via sono indicazioni di metodo ancora una volta convalidate sostanzialmente da risultati
scaturiti dall’esperienza empirica. Aver organizzato la reintegrazione secondo un model-
lo articolato e coerente ha certamente costituito una passo avanti per la corretta divulga-
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12 P. e L. Mora - P. Philippot, La conservation des peintures murales, Bologna 1977, pp. 351-358.
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zione del tratteggio e ha avuto una sicura eco nel ventennio successivo. Ma nel tempo
non sono mancate di nuovo variazioni e reinterpretazioni, poiché mancava quel riscontro
scientifico attraverso cui sostanziare quanto nei fatti si era andati raggiungendo.

I fondamenti vanno cercati nei meccanismi della visione, regolata dai processi ottici e
psicologici che hanno luogo negli occhi e nel sistema nervoso di chi osserva, e dalla capa-
cità fisica che ha l’oggetto di assorbire e riflettere la luce che riceve. Poiché una trattazio-
ne approfondita di tutti gli elementi cui il tratteggio rimanda esulerebbero dal nostro con-
testo, si affrontano qui, a titolo esemplificativo, soltanto alcuni aspetti del tema del colore.

Definiamo il colore come il risultato di un complesso processo di elaborazione psico-
fisica delle radiazioni elettromagnetiche di diversa lunghezza d’onda che costituiscono il
campo del visibile. Ciascuna lunghezza d’onda è percepita come “colore puro”. La pre-
senza nello stimolo luminoso di più lunghezze d’onda determina una infinita gamma di
colori reali,13 che vengono percepiti a livello cerebrale mediante un processo che si chia-
ma sintesi additiva. Ciascun colore reale si caratterizza per il proprio spettro di lunghez-
ze d’onda e per una propria intensità (spettro di riflettanza). Secondo la teoria di Young
ed Helmholtz, i colori recepiti dall’occhio stimolano i recettori presenti nella retina sen-
sibili a tre colori (rosso, verde e blu), chiamati tristimolo. Lo stimolo luminoso, selezio-
nato in ragione delle percentuali in esso presenti dei tre colori definiti primari, viene ri-
composto a livello cerebrale con sintesi additiva (tavv. 20-21).

Se fossimo in grado di scomporre ciascun colore reale suddividendolo percentualmen-
te nei tre colori di Young, ci sarebbe possibile riprodurre tutti i colori del visibile per sin-
tesi additiva. Quindi, avvicinando insiemi di punti e di linee (serie di punti allineati) di
colori primari in modo che a una certa distanza l’occhio non li percepisca separati, il co-
lore risultante dipenderebbe esclusivamente dalla loro intensità relativa. Con tale sistema
si potrebbero riprodurre tutti i colori senza doverli mescolare. Se le cose stessero in que-
sto modo, utilizzando i soli colori primari di Young – ovviamente accostandoli senza me-
scolarli – otterremmo integrazioni che, per sintesi additiva, ci apparirebbero perfetta-
mente intonate alle aree adiacenti, pur restando pienamente riconoscibili a una distanza
debitamente ravvicinata. Avremmo cioè una sorta di “tratteggio perfetto”.

Invece la realtà si presenta alquanto diversa. Nel senso che il nostro occhio non è in
grado di “leggere” ciascun colore come ipotizzavamo. E inoltre, anche riuscendoci, non
avremmo la possibilità pratica di reperire in commercio colori aventi le caratteristiche
spettrali di quelli di Young. Per questi ordini di motivi, nella prassi del tratteggio la ricer-
ca del tono giusto richiede un lavoro di progressivo aggiustamento con l’aggiunta e la so-
vrapposizione.14

Si può quindi ritenere che il tratteggio si giovi sia della sintesi additiva che di quella
sottrattiva. La sintesi sottrattiva interviene quando si va a correggere il tono complessivo
ottenuto mediante sintesi additiva sovrapponendo altre linee colorate. Il tratteggio è
dunque un procedimento sequenziale che si compone per fasi successive. Ma appare evi-
dente che più sovrapposizioni sono necessarie, più il colore risultante perde di saturazio-
ne. Quindi se si compone il tratteggio con accostamenti di linee di colore di pigmenti
puri si può fare ricorso al minimo delle sovrapposizioni, con il risultato di un colore com-
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13 Intendiamo per colori reali quelli che si producono per effetto di assorbimenti selettivi tra la luce e la materia.
14 La sovrapposizione risponde alle leggi della sintesi sottrattiva secondo cui il colore, ottenuto dalla sovrapposizione

di pigmenti, è il risultato del progressivo assorbimento selettivo delle lunghezze d’onda della luce visibile nel propagar-
si da un pigmento all’altro.
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plessivo saturo e brillante. Al contrario, se per esempio si procede per tratti ottenuti con
colori miscelati o per alternanza di campiture omogenee di colori miscelati e di tratti,
prevarrà il processo sottrattivo e il risultato cromatico dal punto di vista della brillanza e
della saturazione sarà più scadente; poiché i pigmenti non accostati, ma miscelati, assor-
biranno un numero maggiore di lunghezze d’onda. La luce, entrando nella materia pitto-
rica, verrà da essa assorbita in misura maggiore e il colore generale tenderà al grigio (il
colore avrà poche lunghezze d’onda dominanti e sembrerà sporco). Analogamente, cam-
pire una superficie per tratti non paralleli, ma incrociati comporta la costruzione della
tinta prevalentemente per sintesi sottrattiva: i colori, a seguito degli incroci, perderanno
di saturazione.

L’accostamento per punti, anche se consente lo stesso risultato cromatico del tratto
(che è appunto un insieme di punti allineati), ha come limitazione che l’occhio umano ri-
compone in modo disordinato gli stimoli luminosi di ogni punto. Ciò produrrà un effet-
to di evanescenza, poiché il punto prodotto da un pennello – per quanto piccolo – è ne-
cessariamente dotato di un’estensione spaziale, mentre solo una composizione ordinata
di punti estremamente piccoli consentirebbe una percezione più definita.

In conclusione, con queste pagine abbiamo cercato di indicare che esistono e possono
percorrersi alcune direttrici di ricerca attraverso le quali giungere a dimostrare che la va-
lidità e l’efficacia estetica – oseremmo dire la superiorità – del metodo del tratteggio,
come concepito da Brandi, si fondano su oggettivi presupposti scientifici. Più in genera-
le si delinea, da quanto qui è soltanto indicato, l’esistenza di un nesso stringente fra ciò
che in una reintegrazione appare otticamente soddisfacente e il sistema di leggi relative
alla percezione visiva. Occorre pertanto, recuperata l’intuizione brandiana, riportarsi al
suo metodo, una volta convalidato e ulteriormente precisato sotto il profilo concettuale
secondo quanto detto, applicando la reintegrazione pittorica a tratteggio con rinnovata
convinzione e come un atto doveroso. Al di là di pretestuose storicizzazioni delle lacune
e di interpretazioni “archeologiche” del testo pittorico, in nome delle quali l’integrazione
è stata ed è troppo spesso trascurata.
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Le espressioni materia come «struttura» e materia come «aspetto»2 che formano il ti-
tolo di questa mia comunicazione sono tratte dalla Teoria del restauro, una serie di inter-
venti (lezioni e scritti) di Cesare Brandi su questo argomento, raccolti e pubblicati la pri-
ma volta dai suoi allievi Licia Vlad Borrelli, Joselita Raspi Serra e Giovanni Urbani, nel
1963. Di alcuni si conosce la data, di altri non ancora, tuttavia è molto probabile che si
collochino tutti tra il 1948 e il 1961. L’interesse di Cesare Brandi per il restauro e per la
sua normalizzazione nasce però molto prima ed in questo convegno si è molto dibattuto
sulle radici del suo pensiero; rimando quindi a questi interventi sicuramente più puntua-
li di quanto potrei essere io, che vedo la Teoria del restauro con gli occhi di un restaurato-
re, seppure formato all’Istituto Centrale del Restauro (ICR).

Una seconda e definitiva edizione della Teoria del restauro fu curata da Brandi stesso
nel 1977. Ai testi già pubblicati aggiunse la Carta del restauro del 1972 giacché «attin-
ge quasi completamente nella sua normativa ai principî che si esplicitarono in queste
pagine»,3 come scrive nell’Avvertenza. Fin dall’edizione del 1963 i testi non sono in di-
sposti cronologicamente ma divisi in due gruppi. I primi otto formano una sequenza
logica di argomenti e si riferiscono non a categorie distinte di opere d’arte, ma a tutto
ciò che assume il valore di opera d’arte grazie al suo riconoscimento in quanto tale,
azione che Brandi, fin dal primo di questi scritti, pone come premessa a qualunque in-
tervento sull’opera e alla sua stessa definizione di restauro. Negli altri sette approfon-
disce argomenti già discussi nel primo gruppo, come ad esempio la falsificazione o il
trattamento delle lacune, oppure prende in considerazione, nel loro insieme o in mo-
menti cruciali del loro restauro, specifiche categorie di opere d’arte come i monumen-
ti, i dipinti mobili, la pittura antica. Nella seconda edizione Brandi mantiene questa
divisione, confermando però nell’indice il titolo di Teoria del restauro ai primi otto
scritti, mentre gli altri restano sotto il titolo «Appendice» e con un carattere tipografi-
co più piccolo.

MATERIA COME «STRUTTURA» E MATERIA COME «ASPETTO».

DALLA TEORIA ALLA PRASSI1

SERGIO ANGELUCCI

1 In seguito alla prematura scomparsa di Sergio Angelucci, il suo testo ha subito gli adattamenti minimi richiesti
dalla pubblicazione ed è stato corredato di note. 

2 C. Brandi, Teoria del restauro, Torino 1977, pp. 9-12.
3 Ivi, p. VII.
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Tutto questo, per un autore così attento, non può non avere un significato. A questo
proposito l’Avvertenza già citata con cui si apre la seconda edizione è fondamentale per
comprendere le sue intenzioni: egli vi dichiara infatti che considera la raccolta di scritti sul
restauro «… un’opera di teoria anche se rivolta a reggere e istituire una determinata prati-
ca, che nell’opera dell’Istituto Centrale del Restauro vede la sua proficua continuazione».4

È molto probabile che ci sia stato un forte controllo di Brandi sui testi prima della
pubblicazione nel 1963. Essi infatti presentano nella lingua una precisa traccia brandia-
na, tuttavia è innegabile che siano molto diversi da quelli degli altri suoi testi teorici sul-
l’arte. È chiaro inoltre che, pur «non avendo ravvisato motivi di cambiamento»,5 vuole
accentuare il rilievo che già avevano i primi otto interventi, che costituiscono principi di
riferimento validi per il restauro di qualunque tipo di opera d’arte, senza però farli appa-
rire capitoli di un testo di estetica, quale è in effetti la Teoria del restauro.

Con quest’opera Brandi ci fornisce chiavi di lettura delle opere d’arte da un diverso
punto di vista, nuovi percorsi di indagine mirati non alla conoscenza dell’opera nella ge-
neralità dei suoi aspetti, cui egli dedicò altri scritti teorici ben più complessi nella forma,
come i suoi Dialoghi sulle arti, ma a quello specifico «momento metodologico del rico-
noscimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità este-
tica e storica»6 che si concretizza nell’«imperativo» di tramandarla effettuandone il re-
stauro; cioè di realizzare quella «unità» che è nell’opera in potenza e di farlo nella misura
in cui lo stato di conservazione della materia lo permette, affinché possa essere traman-
data in questo grado di capacità espressiva.

Brandi sembra far corrispondere alla complessità e alla densità dei concetti della Teo-
ria del restauro una forma più agile di quella che caratterizza gli altri suoi scritti teorici
sull’arte, fornendo in questo modo dei veri e propri strumenti «per la formazione [ed io
aggiungerei per l’operatività] di restauratori e di critici d’arte, che alle opere d’arte deb-
bano provvedere»,7 come scrive sempre in quella Avvertenza. Questa intenzione la sug-
gerisce anche mantenendo la forma di lezioni che hanno la maggior parte degli scritti ed
in particolare i primi otto, densi nei contenuti ma sintetici nella loro enunciazione e ric-
chi di riferimenti a monumenti e di esempi di restauri, come si addice appunto ai tempi
e ai modi di una lezione. Una modalità di comunicazione appropriata anche a dei princi-
pi normativi, visti però non in forma “astratta”, ma come strumenti operativi per agire re-
sponsabilmente nel campo del restauro.

È così che, come restauratore, mi sono accostato alla Teoria del restauro di Cesare
Brandi, tentando di “usare” questi “strumenti” nei restauri di cui ho avuto la responsabi-
lità, nel momento operativo o in quello progettuale. Ed è come questo passaggio avven-
ga che ho tentato di comunicare agli studenti che hanno seguito i corsi di Teoria e tecni-
ca del restauro dei manufatti che ho tenuto presso la Facoltà di Conservazione dei beni
culturali dell’Università della Tuscia di Viterbo8 ed altrove.

Per rendere più esplicito il mio procedere, vorrei ora accennare ad un restauro al quale ho
partecipato e lo farò presentandolo non nel suo momento esecutivo, ma in quello proget-
tuale, nel quale l’applicazione di questi principi teorici ha avuto una importanza decisiva.
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4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 6.
7 Ivi, p. VII.
8 I corsi si sono tenuti continuativamente nel periodo compreso tra gli anni accademici 1990-1991 e 1995-1996.
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Nel 1997 sorse in Spagna, a Siviglia, il problema del restauro di una grande scultura
semovente in bronzo fusa prima del 1565, data in cui è già rappresentata in una incisio-
ne. Si chiama Giraldillo e fu creata per essere posta sulla sommità del campanile della
Cattedrale di Siviglia (tavv. 22-23), con lo scopo di indicare la direzione dei venti, per fa-
cilitare l’entrata e l’uscita delle navi dall’importante porto fluviale della città (fig. 1).
Questa scultura, per la sua posizione preminente, divenne subito il simbolo della città
stessa (fig. 2) e lo rimane tutt’ora, nonostante non esista più il porto; per questo la neces-
sità di provvedere al suo restauro ebbe una enorme risonanza mediatica.

Il Giraldillo non si muoveva più, mostrava una notevole quantità di toppe (figg. 3-4)
che nascondevano una diffusa disomogeneità del bronzo (fig. 5). A poco erano valsi, negli
ultimi decenni, alcuni tentativi di risanamento del bronzo mediante saldature (tav. 24), di
rinforzo del meccanismo interno in ferro che ne permetteva il movimento, pesantemen-
te danneggiato dalla corrosione, e di riequilibrio del peso, fatti negli ultimi decenni.
Dopo questi interventi, conclusi nel 1981 con un pesante “imbellettamento” che ma-
scherava una situazione non sanata strutturalmente (tav. 25), la caduta di alcuni fram-
menti di muratura riaprì la questione della Giralda (il campanile) e del Giraldillo.

Una verifica voluta nel 1996 dal Capitolo della Cattedrale aveva indotto a giudicare lo
stato di conservazione della scultura precario e la sua funzionalità non recuperabile, quin-
di ad affermare la necessità di sostituirla con una copia e musealizzare l’originale. Questa
opinione non ebbe però il sufficiente consenso e l’Assessorato alla Cultura dell’Andalu-
sia (quasi uno stato nello stato nell’attuale ordinamento regionale della Spagna) diede in-
carico all’Instituto Andaluz de Patrimonio Historico (IAPH) di istituire una commissio-
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Fig. 1. Stampa della città di Siviglia, lato sud est, sec. XVI.
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ne allo scopo di approfondire il problema e dare un parere sullo stato di conservazione
del Giraldillo e sulle possibilità di intervento che esso permetteva.

Invitato a far parte di questa commissione come esperto del restauro di sculture in
bronzo e docente di Teoria e tecnica del restauro, alla prima riunione, avvenuta nel luglio
del 1997, feci un intervento tendente a stabilire quali fossero, secondo la mia esperienza,
le linee teoriche alle quali ispirarsi per giungere ad una corretta formulazione di un pro-
getto di restauro. Precisai immediatamente che la prima azione doveva essere un’indagi-
ne tecnica sul Giraldillo, sufficientemente ampia e approfondita per stabilire il suo effet-
tivo stato di conservazione e produrre uno “studio di fattibilità” del suo restauro. In que-
sta prima fase del progetto si sarebbero effettuate quelle scelte di fondo sia teoriche che
tecniche le quali, fatte salve le verifiche e gli approfondimenti successivi, avrebbero per-
messo di giungere ad un “progetto esecutivo”, sulla base del quale si sarebbe potuto com-
piere l’intervento di restauro.

Precisai inoltre che l’aggettivo “tecnico”, nello specificare il punto di vista dell’indagi-
ne, non indicava un suo limite, giacché il restauro è un procedimento nel quale vengono
impiegate delle tecnologie che sono sostanzialmente le stesse applicate in altri settori; ciò
che cambia è la natura di opera d’arte dell’oggetto su cui si interviene, natura assoluta-
mente speciale che può indirizzare le scelte tecniche in una direzione diversa, perfino op-
posta, rispetto a quella in cui andrebbero se lo stesso oggetto venisse esaminato non come
opera d’arte, ma come semplice prodotto utilitario. L’indagine infatti doveva essere mira-
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ta ad acquisire una maggiore consapevolezza dell’identità attuale del Giraldillo, affinché
il significato dell’opera ed il ruolo che le varie componenti tecniche hanno nella sua de-
finizione fossero alla base delle scelte metodologiche che si fanno in quella delicata fase
del restauro che è appunto lo studio di fattibilità dell’intervento.
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Fig. 3. Giraldillo, bronzo, ante 1565;
particolare. Stato di conservazione
precedente il restauro.

Fig. 4. Giraldillo, bronzo, ante 1565;
particolare. Stato di conservazione
precedente il restauro.

Fig. 5. Giraldillo, bronzo, ante 1565;
particolare. Stato di conservazione
precedente il restauro.
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Come noi tutti sappiamo, il mondo produttivo fino a tutto il secolo XVIII ed oltre è
stato organizzato in corporazioni di arti e mestieri, con regole precise e gerarchie interne
legate soprattutto alla capacità individuale, per cui era maestro chi sapeva lavorare “a rego-
la d’arte” ed il passaggio da apprendista a maestro veniva sancito dalla produzione di una
“opera d’arte”, cioè un’opera, fatta secondo le regole dell’Arte di appartenenza, con cui
l’autore avesse dimostrato un alto grado di capacità esecutiva ed inventiva ad un tempo.

Il Giraldillo è senza dubbio un’opera d’arte, anzi, per le sue singolari caratteristiche
può essere considerato un capolavoro. Ma è un’opera o un capolavoro di quale arte? Dob-
biamo dimenticare in questo momento il significato che oggi viene dato all’espressione
“opera d’arte” con l’intento di circoscriverne il valore all’ambito estetico, tralasciando al-
tri aspetti non meno importanti. Nel Giraldillo concorrono più “arti” e in particolare l’i-
conologia, che ha ideato l’immagine, l’arte scultorea che l’ha plasmata, l’arte fusoria che
l’ha realizzata in bronzo, l’arte meccanica che vi ha inserito un congegno che le permette
di girare e porsi nella direzione in cui soffia il vento, l’architettura e l’arte muraria che
hanno dato al Giraldillo una posizione stabile a circa cento metri di altezza, in cima alla
Giralda, l’antico minareto diventato il campanile della Cattedrale ed infine la storia che
ne ha fatto il simbolo della città di Siviglia.

Ci troviamo di fronte ad un coacervo di valori strettamente connessi, che tutti insieme
fanno del Giraldillo quell’eccezionale, unico oggetto che è. Nessuno di questi valori pre-
vale, anzi se li analizziamo si dimostrano singolarmente meno incisivi del complesso che
insieme formano. Per esempio nessuna esegesi critica, per quanto di parte, potrà dimo-
strare che il Giraldillo è una scultura altamente rappresentativa della produzione artistica
del suo tempo: vi sono infatti autori ed opere della scultura spagnola del secolo XVI di
valore estetico senza dubbio superiore. Insomma, la nostra scultura non ha qualità esteti-
che tali da considerarsi “umiliata” dalla funzione di indicatore dei venti e richiedere quin-
di una valorizzazione: essa è nata per questa funzione, anzi al vederla da vicino risaltano
i passaggi di piano molto ampi e duri del suo modellato (tav. 26) che, insieme alle defor-
mazioni prospettiche, ben si addicono ad una figura che doveva essere vista da una di-
stanza dal suolo di circa cento metri.

Si tratta di una fusione in un sol blocco, realizzata con il metodo diretto e quindi sen-
za modello, un’opera tecnologicamente al passo con i tempi e sicuramente insolita per la
Spagna, ma che non si può certo definire perfetta né particolarmente raffinata. Il getto
ha un notevole quanto inutile spessore; se il bronzo fosse stato più sottile, la figura sareb-
be stata più leggera e quindi più facile da collocare e da far girare. Si notano anche mol-
te disomogeneità del bronzo ed in effetti tutte le screpolature e le fessurazioni che sono
state rilevate sono in gran parte difetti di fusione o da questi hanno origine e mostrano
come, nonostante lo spessore, il bronzo abbia una situazione strutturale originaria che
non gli ha permesso di sopportare con efficienza i carichi meccanici cui il movimento lo
ha sottoposto (tav. 27). Il congegno meccanico attuale, che non è l’originale ma un rifa-
cimento settecentesco, è progettualmente molto semplice e, a parte la sua ragguardevole
dimensione, che ha richiesto una particolare perizia ai fabbri, non credo si possa conside-
rare il capolavoro della meccanica della Spagna del secolo XVIII (tav. 28).

Con queste considerazioni intendo dire che nessun singolo dettaglio creativo e co-
struttivo del Giraldillo è tale da fare aggio sugli altri e da richiedere una considerazione
particolare; sarebbe quindi un errore privilegiare nel restauro una delle singole compo-
nenti di quest’opera. Il suo significato infatti non è né soltanto estetico, né soltanto tec-
nico, ma risiede nella meravigliosa eccezionalità di essere una scultura dall’iconografia
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complessa e suggestiva, una figura femminile alta 5,40 m e di 1500 kg circa, che si reg-
ge dritta sulla torre più alta di Siviglia e, girando con grazia, svolge la funzione di indi-
care la direzione dei venti. Più che ad un’opera d’arte, nel senso moderno del termine,
siamo di fronte quindi ad un’opera di grande ingegno, ad una “meraviglia della tecnica”,
dove la parola tecnica ha il valore del termine greco che ne costituisce la radice etimolo-
gica: techné, parola che in sé racchiude il doppio significato di arte e tecnica. Musealiz-
zarla significherebbe separare la forma dalla funzione e ciò sarebbe un errore.

Resta da vedere come si può conciliare in questo caso il mantenimento dell’unità di
forma e funzione con lo stato di conservazione delle materie costituenti le varie parti. A
questo scopo bisogna analizzare qual è il ruolo che le materie costitutive hanno nella for-
mazione del messaggio che questo oggetto di comunicazione (come lo è ogni opera d’ar-
te) ci invia. Cesare Brandi con la sua Teoria del restauro è in un caso come questo una gui-
da insostituibile. Egli ci insegna in particolare che il ruolo della materia è quello di ren-
dere palese l’immagine. L’immagine però non è data soltanto dal modellato, quell’insie-
me di prominenze e depressioni della superficie che all’impatto della luce rendono i chia-
ri, gli scuri ed il volume, ma anche da tutti i significati simbolici di cui è stata caricata; ne
fanno parte come espressione materica persino «la qualità dell’atmosfera e della luce»,9
come afferma Brandi stesso. Inoltre, giacché l’opera d’arte non ha soltanto contenuti
estetici ma è anche un documento, di essa fanno parte anche i segni intrinseci della ma-
teria e quelli lasciati dal tempo. Le tracce di modifiche, riparazioni e restauri diranno la
storia conservativa, lo stato di conservazione della struttura e l’aspetto della superficie
denunceranno la situazione ambientale, le caratteristiche strutturali del metallo informe-
ranno sui procedimenti tecnologici della sua realizzazione.

Come si vede, il confine tra materia ed immagine si fa sempre più angusto ed il lega-
me tra immagine e materia sempre più stretto. In effetti si tratta di un legame inscindi-
bile per molti motivi. Tralasciando quelli fisici, che sono abbastanza ovvi, potrei portare
come esempio il fatto che nella nostra cultura si distingue tra originale e copia proprio
sulla base della materia: è originale un’opera in cui la materia è coeva alla forma, cioè
quell’opera in cui l’azione manuale sulla materia da parte dell’artista e della équipe che
con lui lavora si identifica con l’atto creativo intellettuale.

Ancora Cesare Brandi nella sua Teoria del restauro afferma che si restaura soltanto la
materia e, alla luce dello strettissimo legame che abbiamo visto esservi tra materia e im-
magine, sembrerebbe che nessun intervento sia possibile. Indagando il rapporto tra ma-
teria e immagine, però, Brandi fa l’importante distinzione tra materia come «struttura» e
materia come «aspetto».10 È materia aspetto quella parte della materia che concorre più
direttamente alla formazione dell’immagine; la pellicola pittorica quindi e non la tavola o
la tela di un dipinto, la parte più vicina alla superficie e non quella interna di una colon-
na, per esempio. Come facilmente si comprende, operando questa distinzione, nell’inter-
vento di restauro ci sarà una possibilità di azione maggiore sulla materia struttura che
sulla materia aspetto; si potrà, quando lo stato di conservazione lo impone, cambiare il
telaio di un dipinto su tela e rinforzarne con una rintelatura il supporto; svuotare in par-
te una colonna mantenendone l’esterno, per restituirle, mediante l’inserimento di un per-
no al suo interno, la perduta capacità di essere portante. Si potrà arrivare come estremo
fino alla sostituzione della struttura, purché l’immagine dell’opera non ne risulti alterata.
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Lo stato di conservazione delle varie parti del Giraldillo, e delle materie di cui si com-
pongono, doveva quindi essere valutato non in assoluto, ma in relazione alla funzione che
tali materie hanno nella formazione del messaggio e quindi nel mantenimento della in-
tegrità dell’opera. Dalle indagini condotte si è visto che il bronzo di cui la figura del Gi-
raldillo si compone, difficilmente potrà ancora avere nel movimento un ruolo primario,
essere cioè partecipe del meccanismo che fa muovere la statua secondo il vento. Il conge-
gno in ferro che permette alla figura di muoversi è anch’esso molto degradato e lacunoso,
pertanto è sicuro che il meccanismo che fa girare la statua non potrà essere restaurato e
quindi, se si vuole mantenere la funzione, dovrà essere rinnovato. Si tratta di un inter-
vento sulla materia come struttura e quindi legittimo nelle sue modalità e nel merito,
purché non intacchi l’aspetto, purché quindi non venga alterata visivamente la scultura
ed anche il modo e la velocità del suo giro, che continui cioè ad indicare quei venti che
progettualmente doveva indicare.

La domanda chiave (la cui risposta sarebbe stata risolutiva) che posi in quel momento
era: esiste la possibilità di fabbricare un meccanismo che sostenga la scultura e le comu-
nichi il movimento senza che essa abbia alcun ruolo meccanico diretto in questa funzio-
ne? Questa domanda fu rivolta agli esperti di ingegneria e di scienza dei materiali che fa-
cevano parte della Commissione, precisando che una risposta affermativa o negativa
avrebbe indirizzato la progettazione e l’esecuzione del restauro del Giraldillo in direzioni
molto diverse, rendendo necessarie o superflue alcune indagini e ricerche e portando il
restauro stesso a risultati molto differenti.

Continuando il mio intervento nella Commissione precisai che, ad esempio, sarebbe
stato inutile continuare indagini e ricerche volte a reperire un metodo per risanare strut-
turalmente fessure e screpolature del bronzo, giacché esso mostrava sì una ridotta resi-
stenza meccanica, ma sembrava comunque averne abbastanza per reggere il proprio peso,
ossia per svolgere la sola funzione che il bronzo avrebbe avuto se si fosse potuto realizza-
re un meccanismo con le caratteristiche cui avevo accennato. Anche l’idea della sostitu-
zione dell’originale della scultura con una copia (sostenuta come sempre da una consi-
stente fazione) avrebbe potuto essere abbandonata, perché rinnovando il meccanismo in
modo che fosse efficiente ma non dannoso per il bronzo, sul campanile sarebbe potuto
tornare il Giraldillo originale ed in questo modo il restauro avrebbe avuto un grado di in-
vasività minimo nel contesto monumentale. Il meccanismo antico (tav. 29) sarebbe stato
ovviamente conservato per essere un documento da esporre con tutta la documentazione
storica, tecnica ed iconografica relativa al Giraldillo. 

In questo contesto troverebbe il giusto spazio anche una copia della scultura, che
avrebbe il compito non di mostrare se stessa come fosse un originale, ma di esemplifica-
re le vicende del suo originale, il quale invece svolgerebbe ancora la funzione per cui è
stato fatto e nel luogo esatto dove l’ha sempre svolta. Comunque, benché io sia convinto
che le opere d’arte debbano essere conservate nella loro collocazione storica, sono altret-
tanto persuaso che l’iter progettuale da seguirsi in un restauro dalle problematiche così
complesse non deve escludere a priori nessuna possibilità. Ciò che intendo dire è che con
il restauro dobbiamo mirare a garantire all’opera su cui si interviene il massimo possibile
della sua unità di forma, materia e funzione. Quale sia questo massimo, poi, sarà lo stu-
dio dell’opera stessa a determinarlo, a patto che si proceda senza alcun preconcetto, nem-
meno quello che soltanto la rimozione e la musealizzazione siano la soluzione dei pro-
blemi conservativi delle sculture all’aperto.
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Concludo ora precisando che queste idee, basate strettamente sui principi teorici di
Brandi, furono accettate e costituirono la base per la formulazione del progetto di restau-
ro del Giraldillo nelle sue varie fasi. Il restauro fu affidato all’IAPH e per la sua realizza-
zione fu istituito un gruppo di lavoro ristretto in cui sono presenti gli esperti di discipli-
ne in questo caso necessarie: l’Ingegneria strutturistica, la Scienza dei materiali, la Chi-
mica, la Storia dell’arte, la Teoria e la tecnica del restauro e della conservazione.

La scultura è stata rimossa dal campanile e portata nei laboratori dell’IAPH; l’inter-
vento, dopo cinque anni di lavoro dedicati complessivamente alla progettazione e alla ese-
cuzione, si è concluso poche settimane or sono ed è illustrato in una mostra in atto a Sivi-
glia. Il Giraldillo ora è restaurato, dotato all’interno di un nuovo meccanismo (tav. 30) e
quindi in grado di girare di nuovo con sicurezza indicando i venti (tav. 31); tornare o no a
porlo sulla torre campanaria della Cattedrale di Siviglia a questo punto non è più una de-
cisione tecnica, ma soltanto politica, che però non potrà non essere influenzata del recu-
pero dell’unità estetica e funzionale cui ha portato il suo restauro. Nell’immediato tutti i
pareri sono concordi sulla ricollocazione in situ del Giraldillo ma, dati i precedenti (e qui
mi riferisco ai Cavalli di Venezia, al Grifo e al Leone di Perugia e al Marco Aurelio romano)
non brinderò finché non lo vedrò girare sulla Giralda.
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I dipinti di Lorenzo da Viterbo nella cappella Mazzatosta, in Santa Maria della Verità
a Viterbo, costituiscono un testo fondamentale per la storia del restauro in Italia. Restau-
rati tra il 1944 e il ’46 dal neonato Istituto Centrale del Restauro, costituirono un impor-
tantissimo banco di sperimentazione e di prova della teoria e delle metodologie che Ce-
sare Brandi, fondatore e direttore dell’Istituto, intendeva proporre per il restauro e la
conservazione delle opere d’arte. Ne scrive lo stesso Brandi in un articolo apparso nel
1946 sulla rivista svizzera «Phoebus»,1 in cui presenta per la prima volta in ambito inter-
nazionale l’Istituto e le sue primissime realizzazioni: «Si trattava di un lavoro del tutto
nuovo negli annali del restauro, perché mai, prima d’ora, era successo di dover ricompor-
re un affresco intero da frammenti minutissimi, spesso più piccoli di due cmq». Gli affre-
schi, infatti, erano stati gravemente danneggiati durante i bombardamenti che colpirono
Viterbo durante i mesi di marzo e aprile del 1944. Scrive ancora Brandi:2

La bomba cadde sulla facciata della chiesa, distruggendola per metà e facendo
franare metà del tetto. La Cappella Mazzatosta fu colpita da varie schegge; queste,
e lo spostamento dell’aria, produssero la sconnessione della volta e la caduta di cir-
ca tre quarti degli affreschi delle vele, di un terzo della Presentazione, e dei quattro
quinti dello Sposalizio. L’Annunciazione, l’Adorazione e l’Assunta, che si trovava-
no defilate rispetto all’ingresso, subirono pochi danni, ma disgraziatamente erano
anche gli affreschi meno importanti […]. La raccolta dei frammenti non poté av-
venire che un mese dopo la liberazione di Roma, nel giugno del ’44, quando cioè
non solo il pubblico ignaro aveva camminato sui preziosi resti, ma perfino malinte-
se opere di protezione avevano aggravato lo stato già così pericolante dei frammen-
ti rimasti sui muri.

Poi prosegue indicando il procedimento del restauro. Il primo problema fu quello di
indicare un metodo di raccolta dei frammenti, risolto attraverso il sistema già utilizzato
per gli scavi archeologici, di suddividere in riquadri le macerie, in modo che ogni singolo
pezzo fosse raccolto nel luogo esatto della caduta. Purtroppo la scarsità di documenta-

L’INTERVENTO DI MANUTENZIONE DEL 1991 AGLI AFFRESCHI

DELLA CAPPELLA MAZZATOSTA: REVISIONE
DI UN RESTAURO STORICO

CARLO GIANTOMASSI

1 C. Brandi, L’Istituto Centrale del Restauro in Roma e la ricostruzione degli affreschi, in «Phoebus», I (1946), pp. 165-172.
2Mostra dei frammenti ricostruiti di Lorenzo da Viterbo, catalogo edito a cura dell’ICR in Roma (maggio 1946).
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zione fotografica dei dipinti prima del bombardamento, e la totale assenza di foto a colo-
ri, creò grossi problemi per il riconoscimento e la ricollocazione dei frammenti; a questo
si dovevano anche aggiungere le difficoltà di reperimento, dovute alla scarsità o alla asso-
luta mancanza di materiali come la carta fotografica in grandi dimensioni, necessaria per
costituire una base grafica esatta su cui collocare i frammenti, in parte ovviata con la mes-
sa a punto di un sistema geniale e del tutto nuovo di impressionare direttamente le lastre
fotografiche sui supporti costituiti da tela. Non dobbiamo dimenticare che tutto questo
straordinario lavoro fu affrontato subito dopo la liberazione di Roma, con ancora l’Italia
divisa dalla guerra!

Una volta ricomposte le singole parti venne affrontato il problema delle lacune e di
come reintegrarle (fig. 1). Brandi teorizzò una soluzione del tutto nuova: reintegrare le la-
cune con una tecnica particolare, che mentre da lontano ricostruiva l’unità d’immagine dei
dipinti poteva essere facilmente distinguibile dall’originale ad una visione ravvicinata.
Estremamente interessante è la formulazione teorica e la definizione tecnica che ne dà:

… la difficoltà da risolvere era un’altra. Poiché, se tutta la Cappella di Lorenzo da
Viterbo fosse andata in frantumi, non c’è dubbio che il restauro avrebbe potuto ar-
restarsi anche a questa fase puramente archeologica della ricomposizione dei fram-
menti. Ma non era il caso. Infatti, consolidati accuratamente sul posto i resti degli
affreschi, è legittima e universale esigenza che quelle porzioni faticosamente recu-
perate e riunite tornino a far parte indivisa del Monumento. Lasciando allora ai
frammenti lo scabro aspetto archeologico, si sarebbe venuto a sostituire, anche nel
caso migliore, un effetto di mosaico all’affresco, producendo una discrepanza inso-
stenibile con le parti rimaste sulle pareti. Perciò ho escogitato un sistema di com-
pletamento che, pur rimanendo sempre percettibile e riconoscibile ad una visione
ravvicinata (e questo non solo per lo studioso, ma anche per l’osservatore inesper-
to), ricostruisse ad una certa distanza l’unità dell’immagine, che lo spezzettamento
dell’intonaco ha purtroppo ridotto ad un caledoscopio. La tecnica consiste in tanti
sottili filamenti ravvicinati, verticali e paralleli, che producono all’acquarello la pla-
stica e i colori come nel tessuto di un arazzo: se da vicino si staccano inequivocabil-
mente dalla stesura larga dell’affresco, da lontano l’immagine si coagula e rifiorisce.
Dove la lacuna è troppo vasta si dà ugualmente la plastica dell’immagine, ma in
monocromato.

Bisogna pensare infatti che in questi casi la struttura dell’immagine è distrutta, e
che perciò, se il restauro è critica del testo, qui ci troviamo come il filologo che da
un testo frammentario e corrotto, dopo averlo ridotto alla lezione migliore, cerca di
cavarne non più soltanto delle parole storicamente attendibili, ma un senso. Ed è il
senso che in effetti sarebbe mancato alle figure di Lorenzo da Viterbo, se ci si fosse
limitati a dare una situazione topografica ai frammenti senza collegarli in modo al-
cuno (fig. 2).

In uno scritto immediatamente successivo Brandi cambierà la parola “filamenti” in
“tratteggi”, ma non muterà il suo approccio teorico con il problema della reintegrazione:
la cappella Mazzatosta diviene quindi uno strumento di conoscenza indispensabile per
conoscere la genesi della formulazione teorica della reintegrazione delle lacune. Impor-
tante notare che la teorizzazione non viene fatta in astratto, ma facendo provare varie so-
luzioni di reintegrazione, che poi abbiamo ritrovato anche nella Cappella stessa.

Un altro concetto basilare della teoria brandiana è quello della reversibilità del restau-
ro, introdotto in questo fondamentale intervento, non solo a livello di reintegrazione, tra-
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lasciando l’uso dei colori a tempera, in parte impiegati sulla volta, per l’uso assoluto di
colori ad acquarello, estremamente facili da rimuovere, ma anche a livello strutturale: i
frammenti recuperati venivano reinseriti nella muratura su di un supporto, in modo da
rendere possibile una loro eventuale rimozione successiva senza danni né per i frammen-
ti stessi che per i dipinti rimasti in situ.

Nel 1991 la Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici di Roma decise di interveni-
re di nuovo sugli affreschi, perché a seguito del terremoto del 1971 si erano prodotti nu-
merosi danni sia con nuovi distacchi di intonaco e di colore, sia a causa di infiltrazioni di
acque meteoritiche e, dopo i necessari lavori di risanamento della struttura muraria e di
impermeabilizzazione delle coperture, ci venne affidato l’intervento dal Soprintendente
Claudio Strinati con la direzione di Anna Coliva.

Il problema che si presentava era quello di fare una scelta di metodo: eliminare e sosti-
tuire l’intervento dell’Istituto, pur usando la stessa metodologia, ancora oggi valida, o re-
staurare invece l’intervento come parte integrante della storia della Cappella. La scelta
della seconda soluzione apparve subito ovvia e tutto l’intervento fu impostato con questo
criterio, lasciando tutte le reintegrazioni (tavv. 32-33), comprese quelle un po’ grossolane
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Fig. 1. Figura della Vergine, dopo la ricomposizione dei frammenti e la stuccatura (Foto: Archivio
fotografico ICR di Roma).

Fig. 2. Figura della Vergine, dopo la reintegrazione (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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fatte a tempera sulla volta; sola sostituzione decisa fu quella di eliminare le vecchie stuc-
cature a livello delle cosiddette “zone neutre” ormai completamente degradate, per ripro-
porle sottolivello come un intonaco abraso.

Per descrivere meglio il nostro intervento crediamo sia opportuno dare alcune notizie
sulla tecnica di esecuzione dei dipinti e quindi soffermarci sulle scelte dell’intervento
conservativo.

La cappella è costruita con una muratura a sacco con tufo locale squadrato molto irre-
golarmente, tranne nell’arcone d’ingresso, negli strombi della finestra e nei costoloni del-
la volta dove la pietra è tagliata regolarmente.

I dipinti sono eseguiti con un solo strato di intonaco di spessore variabile tra 3 e 7 mm,
dipinti a pontate e giornate. Sia per tecnica esecutiva che per aspetto estetico risulta evi-
dente la presenza di aiuti nelle volte, nella parete dell’altare, nella parete destra e nell’ar-
cone, mentre l’esecuzione di tutta la parete sinistra è opera di Lorenzo da Viterbo.

Le scene autografe sono caratterizzate da un accurato riporto da cartone attraverso la
tecnica dello spolvero, assente in modo totale nelle altre parti, dove invece è visibile l’uso
del cordino, battuto sulla malta fresca con molta noncuranza per le partiture orizzontali.
Indagini diagnostiche hanno confermato dati solo supposti da semplice analisi visiva, sia
per la tecnica esecutiva, per i sali e per i pigmenti impiegati: i dipinti sono eseguiti ad af-
fresco con finiture a secco per i colori non compatibili con la basicità della calce come
l’azzurrite, in parte trasformata in malachite o paratacamite, il cinabro e la lacca rossa,
mentre l’altro azzurro, utilizzato soprattutto nei cieli delle scene, è smaltino.

L’umidità filtrata dalle sconnessure del tetto e la successiva fuoriuscita dei sali, nitrati e
solfati, avevano in gran parte dilavato i dipinti eliminando le reintegrazioni fatte con ac-
quarello, solubilissimo in acqua, tanto che ormai molte di queste erano scomparse o alte-
rate (tavv. 34-35). C’è da aggiungere che all’epoca dell’intervento dell’Istituto non era fa-
cile reperire i colori di miglior qualità e che ci si doveva arrangiare con quello che offriva
il mercato; inoltre, non erano ancora state fatte ricerche sulla stabilità dei pigmenti usati
per la reintegrazione, ricerca che verrà messa a punto poco dopo all’Istituto (tavv. 36-37)
da parte di Laura e Paolo Mora, gli stessi che, come giovani restauratori, erano stati man-
dati a Viterbo da Cesare Brandi, in occasione del loro viaggio di nozze, a terminare la
reintegrazione pittorica proprio della scena con il Matrimonio della Vergine.

Da segnalare sulla parte superiore di questa scena una lacuna reintegrata con tratteg-
gio disteso orizzontalmente seguendo l’andamento della stesura pittorica originale; pro-
babilmente si tratta di un tentativo di reintegrazione diversa, simile a quella che, molti
anni dopo, verrà teorizzata come selezione cromatica da Umberto Baldini, idea che fu
subito abbandonata e che rimane come testimonianza di una ricerca ancora in fieri.

Il nostro intervento ha rispettato in pieno tutte le testimonianze di questo importante
passaggio storico, “reintegrando” le integrazioni scomparse o alterate, usando la serie sta-
bile degli acquarelli e la stessa esecuzione a tratteggio verticale, tenendo sempre presente
le diversità delle integrazioni, dovute ad esecutori diversi.
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V.  PERCORSI TEORICI
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* Il presente testo rielabora e aggiorna la relazione presentata al Convegno Internazionale La teoria del restauro nel
Novecento da Riegl a Brandi tenutosi a Viterbo il 12-15 novembre  2003.

1 C. Brandi, Teoria del restauro, Roma 1963; Torino, 19772.

Questo convegno coincide con un anniversario: sono quarant’anni dalla pubblicazione
della Teoria del restauro di Cesare Brandi.1 Ma questo anniversario, per quanto casuale
come sono un po’ sempre gli anniversari, è anche un evento emblematico, che si carica di
significati multipli. Infatti come non rilevare che si è in presenza di un caso estremo, di un
archetipo che si staglia tetragono e solitario come un monolito, a cospetto di un testo che
ha avuto una fortuna impensata e inimmaginabile, planetaria, che ancor oggi si moltipli-
ca senza sosta in continue traduzioni – finanche in cinese! – e mantiene anche nel terzo
millennio una pregnanza unica in tutta l’opera brandiana? Talché coltivo la convinzione
che l’incontro presente possa costituire un’occasione strategica per avviare un ripensa-
mento complessivo, a partire dalla teoria brandiana del restauro, della sua teoria estetica,
se non addirittura della stessa nozione di restauro nella nostra congerie di cultura.

UNA CONSTATAZIONE PARADOSSALE

Conviene quindi partire da una constatazione preliminare, per certi versi paradossale.
La Teoria del restauro è un caso limite, o come dicevo estremo, di libro ideale, un libro as-
soluto. Un libro teorico, una teoria, è essenzialmente un modello di spiegazione. Una teo-
ria viene elaborata per procurare il possesso mentale dell’oggetto che indaga e dunque
consentirne la sua migliore utilizzazione. Sommariamente, la bontà di una teoria, la sua
“verità”, discende dal riconoscimento collettivo della sua razionale fruibilità. È allora paci-
fico rilevare che la teoria brandiana del restauro, stagliandosi nettamente in un orizzonte
culturale storicamente povero di soddisfacenti motivazioni concettuali, ha in misura otti-
male soddisfatto il suo fine. Insomma: c’è e funziona. Il che equivale a dire che a partire da
essa, e solo a partire da essa, il restauro, facendo piazza pulita delle tradizioni precettistiche
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arbitrarie, che l’avevano relegato in una pratica di nicchia nebulosa e quasi sempre delete-
ria della conservazione delle opere d’arte, finalmente ha conseguito una trasparente legit-
timazione scientifica, che ha aperto la possibilità di un intervento adeguato alla natura
dell’opera d’arte, capace di assicurare la sua sopravvivenza e la trasmissione al futuro, e ha
maturato un gradiente conoscitivo degno di appartenere all’assise del pensiero.

Quindi, paradossalmente, della Teoria del restauro brandiana non c’è nulla da dire! Al-
meno nel senso che è un libro che ha costituito uno statuto del restauro talmente forte e
pervasivo, talmente soprattutto verificato e magnificato, che sta al di là di ulteriori biso-
gni di validificazione. Oggi, dovunque, dove c’è restauro degno di questo nome, una vir-
tuosa globalizzazione si è realizzata: la sensibilità contemporanea lo riferisce unicamente
al modello teorico brandiano. Da questo punto di vista – dicevo – è veramente un libro
ideale, assoluto: è là, è un monumento tuttora vitale, non intaccato dall’invidia del tem-
po, di cui prendere atto e non discutere.

Semmai, potrebbe fare questione non la teoria brandiana del restauro, ma la nozione
generale di restauro. Potremmo, per esempio, “facendo i postmoderni”, chiederci non se
“tiene” lo statuto della teoria brandiana ma se ancora “tiene” la nozione stessa di restauro,
cioè qual è il senso, o addirittura se ha ancora senso nella nostra facies di cultura questa
idea, che è un’idea di breve passato: che non c’era duemila anni fa, non c’era mille anni fa,
non c’era cinquecento anni fa, c’è solo da un paio di secoli o poco più. Ecco, questo po-
tremmo anche chiedercelo; ma che, se si dà restauro, la teoria del restauro di Brandi si
ponga con uno statuto forte, limpido, indiroccabile, performativo nessuno può dubitare.

UNA CONSIDERAZIONE OPERATIVA

Questa constatazione paralizzante non inibisce però la possibilità di una considera-
zione operativa. Mi riferisco al fatto – al quale di regola non si è posta debita attenzio-
ne, e solo in apparenza banale – che la teoria del restauro è, propriamente e anzitutto,
un’estetica del restauro. Che voglio dire con “estetica del restauro”? Semplicemente che è
un libro in cui entrano in gioco alcune nozioni nucleari della teoria estetica brandiana,
ed entrano in gioco in contesti e secondo modalità particolarmente rilevanti per una
limpida comprensione, insieme alla teoria del restauro, della sua complessiva riflessione
estetica.2

Allarghiamo un momento il quadro, a costo di scontare il rischio del saputo. Ritornia-
mo ai primi anni Sessanta, quando comparve il volume brandiano. Oggi, tutti sanno che
Cesare Brandi è stato un grande estetologo, fra i tre-quattro grandi estetologi italiani del
secondo Novecento.3 Un filosofo autorevole come Nicola Abbagnano è arrivato a dire che
la sua riflessione «segna una svolta nell’orientamento dell’estetica contemporanea».4 Qua-

302 LUIGI RUSSO

2 Per un approfondimento dell’estetica brandiana e delle relative questioni cui farò riferimento, mi permetto di ri-
mandare ai miei lavori sul tema: Itinerario dell’estetica di Cesare Brandi. Da Carmine a Struttura e architettura, in «Tri-
mestre», 2, giugno 1969, e 3-4, settembre-dicembre 1969; Omaggio a Cesare Brandi, in Brandi e l ’estetica, a cura di L.
Russo, Palermo 1986; e soprattutto la Prefazione alla riedizione di Carmine o della Pittura, Roma 1992, pp. IX-LIV, ri-
stampata in I Dialoghi sulle Arti di Cesare Brandi, in «Aesthetica Preprint», 51 (1997), pp. 11-46.

3 Cfr. P. D’Angelo, L’estetica italiana del Novecento, Roma-Bari 1997, in part. pp. 211-218.
4 N. Abbagnano, Recensione a C. Brandi, Teoria generale della critica, in «Il Giornale», 6 agosto 1974; ora in L’este-

tica di Cesare Brandi: antologia critica, a cura di V. Rubiu, in «Storia dell’arte», 43 (1981), pp. 304-305. Ai nostri giorni gli
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rant’anni fa questo giudizio invece non era affatto acquisito.5 Non solo perché l’opera
teorica brandiana, per quanto avesse già esitato i Dialoghi e Segno e Immagine, era ancora
in fieri e addirittura in una fase cruciale del suo sviluppo, ma soprattutto perché di essa
non erano state ancora trovate le giuste chiavi di lettura.

Non starò qui ad approfondirne le ragioni, limitandomi a nominarne solo due. Anzi-
tutto, la particolare congerie attraversata negli anni Cinquanta-Sessanta sia dall’estetica
italiana, sia dall’estetica internazionale, che in Italia portò rapidamente alla liquidazione
del modello crociano determinando uno sbandamento teorico che si spinse fino a un
provocatorio “processo all’estetica”, e in campo internazionale portò, da un lato, a una
sofferta meditazione sulle nuove configurazioni dell’estetica e, dall’altro, al sorgere di una
rivoluzionaria storiografia che trovò nume tutelare in Tatarkiewicz. In secondo luogo,
nello specifico, sta il fatto che Brandi non era un tecnico dell’estetica, non era un esteto-
logo nel senso professionale delle pratiche culturali: era un outsider. Talché il suo “stile di
pensiero” (mi riferisco, segnatamente, alla desueta forma dialogata delle sue prime tratta-
zioni) e i suoi ambiti d’intervento (che si fondavano e privilegiavano fino a quella data
soprattutto le arti figurative) potevano apparire degli “a solo” fuori dal coro, brillanti sì
ma difficilmente inscrivibili nell’agenda sistematica del dibattito estetologico, da prende-
re sì in considerazione, ma da relegare nel pulviscolo delle proposte militanti (le famige-
rate “estetiche particolari”, sempre tenute in sospetto dagli estetologi).

La sintesi di queste rapsodiche notazioni è che a lungo, prima e dopo la pubblicazio-
ne della Teoria del restauro, la riflessione estetica brandiana, in ragione proprio della sua
novità e originalità, e per il suo modo assolutamente atipico d’inscriversi nel dibattito
estetologico dei suoi tempi, ha stentato a farsi riconoscere, e se ne equivocarono motivi e
prospettive.

UN’ESTETICA POSTCROCIANA

Ma procediamo con ordine. Nel 1963, l’anno della Teoria del restauro, Brandi era una
personalità molto in vista nella cultura italiana, stimata ma anche sconcertante. Era una-
nimemente riconosciuto come uno dei maggiori storici dell’arte della sua generazione, fi-
lologicamente attrezzatissimo e criticamente illuminante, sovrano nei suoi orti speciali-
stici, ma presente in modo autorevole in tanti nodi significativi della storia dell’arte; per
vent’anni aveva poi diretto quell’Istituto Centrale del Restauro, di cui era stato fondato-
re nel 1939, che era una rarissima oasi sui generis di cultura artistica, non solo all’avan-
guardia in campo internazionale, ma proprio unica e celebrata in tutto il mondo; infine,
era un opinionista molto affermato, tra l’altro “firma” del maggiore quotidiano italiano, il
«Corriere della sera», dove andava stendendo memorabili articoli sulla salvaguardia,
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ha fatto eco E. Garroni, Brandi e l ’estetica, in Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte, Milano 2001, pp. 67-68: «La ri-
flessione estetica di Brandi va certo considerata tra le più significative, e non solo nell’ambito dell’estetica postcrociana
[…]. Anzi, se guardo all’estetica della prima metà del nostro secolo, in particolare italiana, non trovo molti autori che
possano reggere il confronto con il successivo pensiero di Brandi. […] Nella seconda metà del secolo, invece, molte po-
sizioni significative cominciano a emergere e a imporsi […]. E tra queste riflessioni quella di Cesare Brandi ha, in ogni
caso, un posto di primaria importanza».

5 Testimonia Garroni, Brandi e l ’estetica cit., p. 67: «Stranamente, quanto ingiustamente, il Brandi estetico non fu
mai preso molto sul serio».
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come oggi si dice, dei beni artistici e naturali. Riconosciuto ciò, però, si doveva prendere
atto dell’esistenza di tanti altri ambiti da lui praticati. Sorvoliamo sul fatto (che lui non
amava dimenticare!) che aveva pubblicato con convinzione poesia,6 e non ricordiamo il
possesso e la coltivazione di altri talenti e interessi artistici, ma non si poteva non pren-
derlo in considerazione almeno come prolifico autore di libri di viaggio, testi che ancora
oggi appaiono straordinari, fra quanto di meglio annoveri la letteratura italiana. Una per-
sonalità non semplice da inquadrare. Era facile allora la tentazione di evitare il problema
di comprendere una personalità tanto complessa, che articolava il suo rapporto con l’arte
in modo personalissimo, transpecialistico o per meglio dire olistico; talché, al di là del
nocciolo duro degli studi storico-artistici, era facile di regola rubricare il suo severo im-
pegno estetologico come manifestazione di generico arricchimento scientifico, se non la
coltivazione di passione amatoriale.7

Sostanzialmente, in questo cerchio di eccedenza culturale si tendeva dunque a relega-
re l’intensa produzione teorica che Brandi aveva preso a pubblicare a partire dagli anni
Quaranta.8 Del resto, per giustificare un’estetica scritta da un non-specialista, ossia non
da un filosofo ma da uno storico dell’arte, in quella congerie culturale c’era un solido an-
coraggio a cui fare riferimento. Era vivo nella memoria l’invito di Benedetto Croce indi-
rizzato alcuni lustri prima ai «nuovi critici e storici» – all’epoca Lionello Venturi e Ro-
berto Longhi – di dare spessore filosofico alle pratiche storico-artistiche.9 Invito, pur fra
polemiche, sostanzialmente non caduto nel vuoto, e che aveva propiziato, insieme alla ri-
qualificazione della sensibilità storico-artistica al di là del mero filologismo, la comparsa
di interventi teorico-metodologici dedicati alle arti figurative. Entro l’orbita della cultu-
ra crociana sembrava quindi pacifico situare anche l’esordio estetologico di Brandi, com-
piuto con un’opera peraltro intitolata Carmine o della Pittura, apparsa nel 1945.10 E il fat-
to che Croce in persona si fosse scomodato a recensirla positivamente,11 sembrava la ri-
prova del suo identikit.
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6 M. L. Spaziani, Cesare Brandi poeta, in Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte cit., p. 200, ha testimoniato:
«Brandi ha avuto una grande amarezza in vita sua, quella di non essere considerato centralmente come poeta».

7 Regola che può però vantare qualche autorevole eccezione. G. C. Argan, recensendo l’esordio estetologico di
Brandi, ossia il Carmine o della pittura (in «Belfagor», 4 [1946], pp. 506-508, ora in L’estetica di Cesare Brandi: antologia
critica cit., p. 292), aveva lucidamente scritto: «Carmine rappresenta anzitutto l’integrità di una esperienza, e della più
rigorosa e impegnata esperienza che possa darsi dei fatti della pittura tanto impegnata e rigorosa, appunto, da costituir-
si necessariamente in una formulazione teoretica. [...] nel contesto dell’argomentazione gli enunciati concettuali s’inse-
riscono con così abbagliante vivezza d’immagine da non potersi facilmente discernere, e di fatto sarebbe arbitrario di-
stinguere, dove l’esperienza del fatto artistico o la formulazione critica del giudizio facciano luogo alla meditazione fi-
losofica».

8 Prima della Teoria del restauro i volumi teorici di Brandi erano stati Carmine o della Pittura (1945), Celso o della Poe-
sia (1957), Arcadio o della Scultura ed Eliante o dell’Architettura (1956), Segno e immagine (1960).

9 B. Croce, La critica e la storia delle arti figurative e le sue condizioni presenti (1919), in Nuovi saggi di estetica, 19584, pp.
274-275: «A rendere più stretto e rigoroso lo studio delle arti figurative non vi ha altro modo che rendere la critica e sto-
riografia di esse sempre più “filosofica”. […] Forse le incertezze e le debolezze di cui soffre la critica e la storia delle arti
figurative dipendono dall’esserle mancate finora quei grandi critici filosofi, che hanno dato forma e vigore alla storia del-
la letteratura e della poesia». Sulla polemica crociana con i «nuovi critici e storici» italiani d’orientamento purovisibilista,
rimando al mio De lineis et coloribus. Benedetto Croce e la pittura, in «Rivista di studi crociani», IV (1967), pp. 85-92.

10 C. Brandi, Carmine o della Pittura, Roma 1945. La conclusione del volume è datata: «Roma, 9 maggio 1943»; sap-
piamo che esso era stato iniziato nel 1939 e che di questa edizione, sostanzialmente fuori commercio, vennero tirate 170
copie. L’opera ebbe effettiva circolazione con l’edizione pubblicata due anni dopo (Firenze 1947, Vallecchi) e la successiva
(Torino 1962, Einaudi). L’ultima edizione è stata pubblicata dagli Editori Riuniti (Roma 1992) con una mia Prefazione.

11 B. Croce, Rivista bibliografica, in «Quaderni della Critica», 4, aprile 1946, p. 81; poi in Id., Nuove pagine sparse, 2ª
s., Napoli 1949, pp. 66-68; ora in L’estetica di Cesare Brandi: antologia critica cit., pp. 291-308. Scriveva Croce: «Questo li-

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



In verità, che il crocianesimo di Brandi fosse poco limpido, e dunque assunzione
tutt’altro che pacifica, qualche sospetto l’aveva nutrito già lo stesso Croce.12 E proprio
contestualizzando testo e recensione, e sulla base di esplicite prese di distanza da parte di
Brandi,13 sono arrivato a qualificare il suo pensiero con la formula di estetica postcrociana.
Questa interpretazione ha successivamente trovato un non previsto supporto documen-
tario. È infatti stato pubblicato il carteggio con l’editore del Carmine Enrico Vallecchi,
dove subito dopo l’uscita della recensione crociana l’Autore commentava compiaciuto:
«Da nessun’altra parte poteva venire giudizio più autorevole in materia d’estetica»; ma
non mancava di precisare: «Il libro (sebbene, questo, Croce cerchi di velarlo) rappresenta
un radicale capovolgimento dell’estetica crociana».14 Insomma Brandi era ben consape-
vole della natura e della portata del suo lavoro teorico, e segnatamente della sua fuoriu-
scita dal crocianesimo…

In realtà quella crociana – come venne riconosciuto però vent’anni dopo – era stata
una «accaparrante interpretazione»,15 che misinterpretando la novità della proposta e sci-
volando sulla complessità delle sue fonti genetiche, finiva col recintarla nella dimensione
del passato. L’appiattimento crociano determinava così una grave equivocazione dell’e-
stetica brandiana, ridotta a teorizzazione, per così dire, “laterale” e storicamente “datata”.
Il Carmine invece, pur intitolato alla pittura, non era un’estetica della pittura, e si poneva
nettamente come un’estetica generale, pur disegnata a partire dall’esperienza della pittura;
e, malgrado la cornice crociana, gravitava nella sostanza fuori da questa orbita, in quanto,
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bro è da raccomandare agli studiosi della teoria dell’arte così per le molte cose giuste e calzanti che dice come per lo spi-
rito che l’anima. […] Non che contenga concetti o avviamenti fondamentalmente nuovi in quella teoria, perché esso si
muove (né poteva altrimenti) nella cerchia segnata e coltivata dal lavoro italiano di estetica, continuo e intenso nell’ultimo
mezzo secolo, e lavora su quei concetti»; parimenti «lo stesso spirito animatore, che è quello del carattere, come si suol
dire, “ideale”, e meglio si direbbe “astorico” dell’arte, è di tutta questa estetica. […] Per altro, il Brandi non ripete, ma ri-
porta e riespone a modo suo quei concetti e quelle critiche acquisite, e così li ripresenta rinfrescati».

12 Croce, nella recensione al Carmine, tra l’altro lamentava che la forma dialogata non aveva consentito a Brandi di
«mettere in rilievo dove egli la svolga [“la letteratura dell’argomento”, cioè l’estetica crociana] e dove se ne discosti e la
corregga».

13 Brandi non ha mancato più volte di sottolineare la frattura da lui compiuta con l’estetica crociana. Per esempio
nei Quattrocentisti senesi (Milano 1949, p. 167), due anni dopo l’uscita dell’edizione Vallecchi del Carmine, scriveva: «Co-
stituzione d’oggetto e formulazione d’immagine non sono espressioni metaforiche ma designano i due poli del processo
creativo, che l’idealismo crociano contraeva nella identità intuizione-espressione». Ma ancora più significativa è la pre-
cisazione consegnata al Poscritto (ora ristampato in C. Brandi, Scritti sull’arte contemporanea, Torino 1976, pp. 29-37) che
nel 1952 appose alla seconda edizione della sua monografia su Morandi (Firenze 1952), inizialmente pubblicata nel
1941: «Tredici anni sono trascorsi da quando il primo nucleo del saggio che precede fu pubblicato nella rivista «Le Arti»
(marzo 1939). Due anni dopo, nel 1941, precisato ed ampliato, figurò quale prima edizione di questa monografia. Ma
ora, ripubblicandolo, non crediamo di poterne modificare la lettera, come facemmo, e in modo esteso, nel trapasso dalla
rivista al volume. In quei due anni era avvenuta in noi una sostanziale maturazione della problematica estetica, che do-
veva condurci alla trattazione del Carmine o della Pittura e che continuerà nei dialoghi successivi. Se lo studio su Mo-
randi aveva rappresentato per noi il punto di partenza, quando ci trovammo a doverlo riprendere per una nuova pubbli-
cazione, già era pienamente in vista, se pur non ancora toccato, il punto di arrivo, e noi dovemmo allora imporre al testo
precedente le varianti che, tanto rispecchiassero, quanto anticipassero il nostro pensiero. Le dizioni che perciò vi intro-
ducemmo, relativamente alla costituzione d’oggetto e alla formulazione d’immagine, poterono apparire, alla critica disat-
tenta o malevola, niente più che un compiacimento d’ermetismo, mentre preludevano le tesi di una nuova teoria esteti-
ca che chiaramente si distaccava, nell’individuazione del processo creativo, dall’identità d’intuizione-espressione postu-
lata dall’Estetica ormai corrente».

14 C. Brandi, lettera a E. Vallecchi in data 28 aprile 1946, in M. I. Catalano, Brandi e il restauro. Lettere inedite a En-
rico Vallecchi, Fiesole 1998, p. 75.

15 È la felice espressione usata da G. Contini, L’influenza culturale di Benedetto Croce, 1966, ora in Id., Altri esercizi,
Torino 1972, pp. 40-41.
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a partire da una personale rimeditazione kantiana e del purovisibilismo fiedleriano, ave-
va incrociato produttivamente, in anticipo sui tempi, modelli di pensiero emergenti nella
cultura europea, come la fenomenologia e l’esistenzialismo: Heidegger, Husserl e Sar-
tre.16 Da quell’equivoco comunque lievitò una genericissima vulgata interpretativa che,
cullata dal luogo comune di un Brandi naturale prosecutore dell’estetica crociana,17 è sta-
ta dura a morire18 e si è trascinata per almeno una quindicina d’anni,19 fino agli anni del-
la Teoria del restauro.

FENOMENOLOGIA DELLA CRISI

Negli anni Sessanta tuttavia, mentre si andava dissolvendo l’abbaglio dell’ipoteca cro-
ciana, un’altra equivocazione prese a minacciare l’estetica brandiana. Ora l’equivoco non
riguardava la genesi, ma il suo sviluppo. Ed era davvero equivoco insidioso, perché ripo-
sava su indiscutibili indici empirici. Nel corso degli anni Cinquanta infatti l’evoluzione
del pensiero brandiano aveva compiuto un radicale approfondimento della sua prospetti-
va, che poteva apparire un vero e proprio salto teorico debordante dalle primitive acqui-
sizioni. Era dunque in gioco la sua tenuta sistematica.

L’estetica brandiana al meglio è definibile come estetica dell’immagine, nel senso che
teorizza l’arte come frutto peculiare della coscienza umana, che attraverso uno specifico
processo intenzionale («costituzione d’oggetto» e «formulazione d’immagine») si pone
come «realtà pura». Questo impianto venne però messo duramente alla prova nel corso
dell’impegnativo progetto di condurre la fenomenologia dell’artisticità in un «ciclo, rigo-
rosamente pensato e armonicamente costruito», riunito sotto il nome di Elicona, in cui
oltre quello sulla pittura era preventivata la pubblicazione di altri dialoghi sulla poesia,
l’architettura, la scultura, la musica e il teatro. Passando alla poesia, e poi all’architettura,
sorsero questioni irrisolvibili con l’ottica elaborata nel Carmine. Fu giocoforza per Bran-
di condurre una riconsiderazione dei processi della coscienza intenzionale, configurando
diversamente il modello iniziale: l’immagine non è una elaborazione primaria bensì uno
stadio seriore di strutturazione della coscienza, che dunque non nasce come immagine
ma come «schema preconcettuale». Fu una svolta geniale e feconda, foriera non solo del-
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16 G. C. Argan recensendo il Carmine (cit., p. 292) parlò di «posizione esistenzialistica» di Brandi, ben cogliendo
l’attivazione di concetti heideggeriani quali «l’Angst», mentre G. Morpurgo-Tagliabue, L’evoluzione della critica figurati-
va contemporanea, in «Belfagor», VI (1951), pp. 617-628, rilevò le componenti fenomenologiche (Sartre, Husserl) della
sua riflessione, osservando che Brandi si era servito «di argomenti tratti dalla fenomenologia».

17 All’estremo questa vulgata si può leggere in M. Guerrisi, Croce e le arti figurative, in Benedetto Croce, a cura di F.
Flora, Milano 1954, pp. 235-254, che arriva a giudicare l’estetica di Brandi appena un tentativo «di perfezionare, di raf-
finare il concetto intuizione-rappresentazione, per renderlo più elastico».

18 Per anni è continuata a circolare la fabula di «una visione spiritualista ed idealistica [...] che da Benedetto Croce
conduce, non senza profondi ripensamenti, fino ai recenti fondamentali contributi di Cesare Brandi», come annota, per
esempio, G. Carbonara, La reintegrazione dell’immagine, Roma 1976, p. 17; ed anzi, proprio in relazione alla teoria bran-
diana del restauro, anche dopo non è mancato qualcuno, come A. Conti, Vicende e cultura del restauro, in Storia dell’arte ita-
liana, X, Torino 1981, pp. 104-105, che ha continuato a qualificare la posizione brandiana «dichiaratamente idealista».

19 Probabilmente il primo a individuare in Croce solo un antefatto speculativo di Brandi è stato Emilio Garroni in
Arte e vita. Nota in margine all’estetica di Cesare Brandi, in «Giornale critico della filosofia italiana», XXXVIII (1959),
scrivendo (p. 124) di un Brandi che «riscoperto Croce, lo ha piegato, nelle sue valide esigenze, entro una prospettiva non
crociana».
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la soluzione dei casi della poesia e dell’architettura ma di ulteriori e capitali acquisizioni,
che prolificheranno lungo tutta la successiva meditazione brandiana. Questi sviluppi, che
possiamo osservare lievitare come in vitro nei testi teorici degli anni Cinquanta (Celso o
della Poesia, Arcadio o della Scultura, Eliante o dell’Architettura), hanno un decisivo punto
di approdo nel 1960 in Segno e immagine.

Solo che Segno e immagine chiude sì la prima fase del pensiero brandiano, ma trauma-
tizzando la sua evoluzione. Anzitutto, fuoriesce completamente dal progetto eliconico
che prevedeva i dialoghi sulla musica e il teatro. Brandi non scriverà più tali dialoghi e
soddisferà l’impegno ad analizzare questi campi solo molti anni dopo, nel 1974, nel nuo-
vo orizzonte della Teoria generale della critica. In secondo luogo, cade completamente, e
definitivamente, la forma dialogica che aveva fino ad allora costituito la fisionomia tipica
della riflessione brandiana. Infine, nel giro della sua riflessione prendono a comparire as-
sunzioni tematiche e modifiche terminologiche (accanto a «realtà pura» nuovi lemmi
quali «flagranza», «astanza», «partecipazione dello spettatore», «spettatore integrato», che
gemmeranno ulteriormente in seguito come, per esempio, «fenomeno-che-fenomeno-
non-è») che convogliano acquisizioni le quali sembrano debordare dalla linea prima trac-
ciata.20 Come valutare svolte così impegnative? Si trattava di una salutare crisi di assesta-
mento o di una letale crisi di sistema? Crescita o deriva?

Il sospetto che si trattasse di una vera e propria frattura interna del primitivo impian-
to speculativo poteva del resto trovare alimento nelle stesse parole di Brandi, che nel
1962, presentando ai lettori la riedizione Einaudi del Carmine così scriveva:

L’autore intende approfondire il secondo aspetto che compete all’arte non più
come creazione artistica in atto, ma in quanto viene ricevuta come opera d’arte. E
se, da questo punto di vista, l’autore ha già dovuto trattarne nella Teoria del restauro
(che sta per uscire in volume) dove si presenta come l’elaborazione e lo svolgimen-
to dei cenni già anticipati a questo riguardo nel Carmine, non ritiene affatto di ave-
re esaurito l’argomento, che implica l’esame dell’opera d’arte, non più come crea-
zione ma come comunicazione.21

A leggere di «secondo aspetto», di «esame dell’opera d’arte non più come creazione
ma come comunicazione», bisogna riconoscere che c’erano spunti sufficienti per sospet-
tare una discontinuità sistematica, da disciplinare attraverso una sequenza scandita da
una “prima” e una “seconda” estetica brandiana. Il che equivale a decidere che in definiti-
va abbiamo a che fare con un’estetica frammentaria, un traliccio teorico assemblato attra-
verso, magari geniali ma eterogenei, scritti d’occasione.22
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20 Per tale questione, oltre a quanto ho osservato altrove (in particolare nella mia Presentazione al Carmine, cit.), cfr.
anche P. D’Angelo, Dalla «realtà pura» alla «astanza», in Per Cesare Brandi, Roma 1988, pp. 21-28.

21 C. Brandi, Nota introduttiva alla terza edizione del Carmine o della Pittura, cit.
22 Qui non interessa il chiarimento della questione, che comunque io (Prefazione a Carmine o della pittura cit., pp.

xxxv-xxxvi) ho così approfondito: «Comprensibilmente soddisfatto e impaziente di tenere a battesimo l’ultimo nato (la
Teoria del restauro, alla quale Brandi teneva moltissimo, uscirà l’anno dopo, nel 1963), tutto preso dai fermenti che aveva
in gestazione, Brandi, mentre ha ben servito i lettori degli anni Sessanta (ricordiamo che Segno e Immagine era stato
pubblicato nel 1960, e la riflessione sull’arte come comunicazione sarà la chiave di volta de Le due vie, pubblicato nel
1966), non è stato forse ugualmente felice nel rappresentare l’evoluzione del suo pensiero ai lettori futuri. Infatti, men-
tre si preoccupava di precisare che “la teoria del segno e dell’immagine integra ma non sposta la fenomenologia della
creazione quale fu esposta per la prima volta nel Carmine”, riguardo al secondo versante analitico della sua fenomenolo-
gia artistica, quello della recezione dell’opera d’arte, promettendo trattazioni future (Le due vie) e indirizzando l’atten-
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UN LIBRO INIZIATICO

Siamo così arrivati al 1963 e finalmente alla comparsa della Teoria del restauro. Partia-
mo da una testimonianza diretta e collettiva. Gli allievi palermitani di Brandi – tranne il
compianto Michele Cordaro, tutti qui presenti: chi vi parla, Maria Andaloro, Giuseppe
Basile, Enzo Bilardello – possono attestare che è stato un libro importante per loro, dav-
vero un libro in vario modo iniziatico. Maria Andaloro ricordava che è il primo libro di
Brandi che ha letto. Io credo di no, perché mi pare di aver visto prima Segno e immagine,
ma ne fummo tutti ugualmente colpiti. Il Maestro era solito far precedere il corso di Sto-
ria dell’arte da una introduzione teorica, un mini-corso d’estetica. Quell’anno lo fece con
la Teoria del restauro. Quindi fu il libro della nostra iniziazione: su cui noi abbiamo stu-
diato e fatto esami con lui.

Brandi teneva enormemente a questo libro e quando uscì ne fu particolarmente feli-
ce. Ad esso era legato da ovvie e profonde ragioni biografiche: festeggiava i vent’anni del
suo figlio prediletto, l’Istituto Centrale del Restauro, una vita dedicata ai problemi del re-
stauro, proprio nel momento in cui era costretto a lasciarlo per passare ad altra attività.23

È stato quindi un libro importante per lui. Oggi possiamo ben dire che aveva visto giusto
a puntare tanto su di esso, anche se non poteva certo immaginare la straordinaria fortuna
che avrebbe avuto. Qui però importa riconoscere la crucialità della Teoria del restauro al-
l’interno dell’estetica brandiana, entro la quale consegue una sorta di punto di equilibrio,
un’esemplarità che ne attesta la linearità sistematica, insomma una centralità radiale, che
ne propizia lo scorrimento dalla nascita aurorale del Carmine al solare approdo della Teo-
ria generale della critica.

Intendiamoci, i libri teorici di Brandi sono tutti importanti, per la semplice ragione
che non sono cloni. Sono la manifestazione di un pensiero vivo, che evolve e si rinnova
continuamente, che continuamente ha nuove cose da dire, continui approfondimenti ed
estensioni da proporre, che dunque possiamo anche sinteticamente riferire a un singolo
testo, ma sempre rappresentativo e mai esclusivo, perché prescelto solo sulla base di una
determinata dominante concettuale o per una specifica ragione tematica. Così, se il Car-
mine è l’indispensabile incipit, la Teoria generale della critica è la problematica sintesi con-
clusiva, ma Segno e immagine, a sua volta, è la necessaria opera-cerniera, come per altri ver-
si lo sono Le due vie e Struttura e architettura. Diversamente detto, votato programmatica-
mente al disegno di una completa enciclopedia delle arti, Brandi ha sviluppato questo
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zione verso l’imminente pubblicazione della Teoria del restauro, si limita appena ad alludere ai “cenni già anticipati a que-
sto riguardo nel Carmine”. Il che, naturalmente, è vero: il tema centrale del Carmine è la fondazione dell’arte come realtà
pura. Cionondimeno la fondazione di questo tema centrale implica parimenti la determinazione del versante della rece-
zione, anche se lì tale versante non ha sviluppo teorico, ma è indicato appunto per “cenni”. Cenni significativi del resto:
“l’opera si stacca dal suo creatore, chiusa e perfetta, sottratta al divenire eppure continuamente attratta nel presente dal-
la coscienza che l’accoglie in sé”; o ancora: “l’opera d’arte gode di una realtà pura, che si rivela come tale solo alla co-
scienza che l’accoglie in sé”. Che la teorizzazione della recezione dell’opera d’arte sia stata sviluppata da Brandi solo
dopo il giro d’esplorazione fondativa compiuto nei Dialoghi, una ventina d’anni dopo il Carmine, e dunque nei termini
linguistici e problematici che caratterizzarono quelle stazioni del suo itinerario, secondo angolazioni colorate da diversi
referenti concettuali e mutati contesti culturali, autorizza sì a parlare di una svolta significativa del suo pensiero ma non
interpretando questa svolta come un “secondo” momento dal “primo” differenziale. La seconda via de Le due vie, per così
dire, era stata tracciata già nel Carmine, all’interno dell’originario progetto di una fenomenologia globale dell’artisticità,
ossia una circumnavigazione fondativa che desse integrale ragione dell’esperienza estetica».

23 Forse è il caso di ricordare che Brandi fu costretto a lasciare nel 1960 la direzione dell’Istituto per tenere la catte-
dra di Storia dell’arte medievale e moderna che aveva vinto nell’Università di Palermo.
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progetto attraverso un continuo dialogo24 e in sempre più largo confronto con le possibi-
lità teoriche che andava prospettando la sua contemporaneità – dal crocianesimo all’esi-
stenzialismo e la fenomenologia, dalla semiologia al gestaltismo, dallo strutturalismo al-
l’ermeneutica – con grande autonomia e felice spregiudicatezza, sempre verificando e ri-
mettendo in discussione le sue progressive acquisizioni, ma non per questo compiendo
salti irrelati o patendo scompensi interni. Piuttosto, ha dispiegato un sistema conoscitivo
personalissimo, con proprie linee di rotta, proprie logiche di movimento e persino un pro-
prio lessico, parimenti però sistema aperto come un laboratorio sperimentale, continua-
mente alimentato dai nuovi dati che le sonde più diverse gli consentivano di tesaurizzare,
e sempre linearmente finalizzato a decantare la fenomenologia globale dell’artisticità.

Qual è allora la collocazione più congrua della Teoria del restauro nell’universo teorico
brandiano? Come caratterizzare la sua centralità? Cosa apporta all’intelligenza dei pro-
blemi? Mi limiterò a due rilevi: uno di carattere storico e uno teorico, suscettibili en-
trambi d’interesse metodologico più generale.

COME UN ASCENDENTE

Siamo partiti dalla constatazione che, già per il suo intramontato successo planetario,
la Teoria del restauro è un unicum in tutta l’opera brandiana. Questo mero dato storico-
culturale, nel contempo però, è la spia di una più intrinseca eccezionalità. Essa è infatti il
luogo in cui precipitano e si magnificano con totale trasparenza le più tipiche peculiarità
dell’estetica brandiana.

Per esempio, si è detto delle incertezze e degli equivoci che circolavano intorno al
Brandi teorico. Ancora all’inizio degli anni Sessanta, in via di sparizione l’ombra dell’ipo-
teca crociana, circolava il sospetto di una frattura dell’ordine concettuale che si sarebbe de-
terminato con Segno e immagine, in cui l’obiettivo si sposta dal tema della creazione artisti-
ca al versante della sua fruizione. Orbene, la Teoria del restauro acclara in modo inequivoco
che siffatta dislocazione è frutto di fisiologica articolazione e non di salto sistematico.

Almeno un’altra cosa importante evidenzia la Teoria del restauro. Il non essere stato
Brandi un “puro teorico” – cosa che in qualche caso può effettivamente costituire il limi-
te linguistico di talune sue formulazioni – in realtà lo pone di regola al riparo dal rischio
– scusate il bisticcio – di essere un “teorico puro”, e gli consente di realizzare una efficace
sinergia delle multiple capacità intellettuali e delle raffinate competenze culturali di cui
era dotato. Quindi, e in misura singolare, la Teoria del restauro evidenzia la cifra più pro-
pria della meditazione brandiana, nella quale l’istanza conoscitiva non è autotelica, non è
cioè un comprendere fine a se stesso, appagato dell’illuminazione orizzontale di sistema,
sempre a rischio di rimanere prigioniero dell’astratto giuoco di specchi che ha innescato,
ma un comprendere funzionale e operativo, mirato comunque a conseguire un verticale
possesso cognitivo delle cose, agito da una profonda istanza morale.

Questo, secondo me, è il saliente principe che la Teoria del restauro mette a giorno. La
riflessione sul restauro è un vero e proprio ascendente dell’estetica brandiana, che ha eser-
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24 La forma mentis del dialogo identifica l’elaborazione teorica di Brandi, anche nelle opere trattatistiche che hanno
seguito Elicona. Per esempio, finemente, «dialogo senza personaggi» ha definito Argan Le due vie brandiane.
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citato un’influenza decisiva nella sua realizzazione. E ben prima di porsi come frutto ma-
turo della sua dottrina, si staglia già nella preistoria del suo pensiero, agli inizi della sua
attività di studioso, nel giro dei dibattiti che negli anni Trenta in Italia, in chiave crocia-
na, animavano la cultura storico-artistica.25 Nata dal fuoco di questa tematizzazione, la
sua teorizzazione è lievitata in una crescita e affinamento continui, una palestra d’inin-
terrotto travaglio teorico, che approda alla Teoria del restauro, e da lì continua nell’attività
successiva, oltre la stessa Teoria generale della critica, fino agli ultimi scritti.26 Ciò conferi-
sce alla riflessione sul restauro la funzione di punto stabile di riferimento per tutta l’atti-
vità brandiana, come una pietra di paragone attraverso cui ponderare i modi della sua
evoluzione.

Un asse di continuità, comunque, perfettamente identificabile. Prendiamo un caso
eloquente. È stato brillantemente dimostrato come «Il concetto di restauro», il capitale
capitolo d’apertura della Teoria del restauro, col titolo di «Il fondamento teorico del re-
stauro» aveva tenuto a battesimo nel 1950 il «Bollettino dell’Istituto Centrale del Re-
stauro», avendo peraltro due anni prima costituito la prolusione al corso di Teoria e sto-
ria del restauro tenuto da Brandi presso l’Università di Roma. Ma la riprova che siamo in
presenza di una ininterotta meditazione “ascendente”, cioè un filo rosso che attraversa
tutta la riflessione brandiana, viene dalla constatazione che stesso titolo aveva la relazio-
ne fatta da Brandi a un convegno di Soprintendenti nel 1942.27 Siamo agli anni di com-
posizione del Carmine, alla nascita dell’estetica brandiana, al cui intreccio di pensieri fu
dunque fermento anche la teoria del restauro.

COME UN DISCENDENTE

Se è un ascendente dell’estetica brandiana, che tutta l’attraversa fin dalla genesi e addi-
rittura fin dalla sua preistoria, la teoria del restauro è parimenti un sorta di discendente,
che ne evidenzia l’intima vocazione teorica. Voglio dire che non solo propizia una corret-
ta rappresentazione della sua dinamica evolutiva, ma è anche un indice privilegiato del
suo tasso di aderenza alle cose, della sua capacità di rappresentare la realtà – scusate il
gioco verbale – della «realtà pura» dell’arte.

Lo possiamo facilmente verificare a partire già dalle prime battute del testo, quando
Brandi, presentando il concetto di restauro, introduce una differenza fondamentale: c’è
un restauro che riguarda in generale i manufatti industriali e c’è un restauro che riguarda
specificamente le opere d’arte. Se è così, se c’è un restauro sui generis dell’opera d’arte,
esso potrà essere qualificato solo grazie a un concetto che identifichi un’opera umana
come opera d’arte. Ecco che la teoria del restauro è obbligata a diventare estetica del restau-
ro, proprio nel senso puntuale di una teorizzazione capace di legittimare il restauro del-
l’opera d’arte come – dicevamo – forma sui generis di restauro; ma per ciò stesso la teoriz-
zazione deve guadagnare una formulazione tale da renderne possibile questa conversione
operativa. Brandi non fa fatica a fissare il suo modello di spiegazione, richiamandosi a un
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25 Cfr. M. I. Catalano, Brandi e il restauro cit., pp. 9 ss.
26 Cfr. il volume C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica 1939-1986, Roma, 1994, ottimamente curato da Michele

Cordaro, che nell’Introduzione fa anche il punto sulle “obiezioni” mosse alla Teoria del restauro.
27 Cfr. P. Petraroia, Genesi della Teoria del restauro, in Brandi e l ’estetica cit., Palermo, 1986, pp. LXXVII-LXXXIII.
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principio basilare della sua estetica: il riconoscimento dell’opera d’arte. Esiste l’opera
d’arte, possiamo parlarne come di un oggetto reale e singolare dell’esperienza umana,
solo a condizione che se ne dia un preventivo «riconoscimento che avviene nella coscien-
za: riconoscimento doppiamente singolare, sia per il fatto di dovere essere compiuto ogni
volta da un singolo individuo, sia perché non altrimenti si può motivare che per il rico-
noscimento che il singolo individuo ne fa»; quindi non s’istituisce opera d’arte finché,
grazie al riconoscimento della sua particolarissima natura, la coscienza «non l’eccettua in
modo definitivo dalla comunanza degli altri prodotti». Come sappiamo, questo è un to-
pos dell’estetica brandiana, che attraversa tutta la sua riflessione, assumendo via via sfu-
mature e posizionamenti differenziati, fino a qualificarsi nelle ultime opere in termini di
«differenza ontologica».28 Non mette conto nella presente occasione affrontare questo
tema cardinale, che del resto fin dalla sua nascita travaglia l’intera estetica moderna. Lo
abbiamo menzionato solo per osservare che qui il topos brandiano è tenuto a produrre ar-
ticolazioni altrove non richieste. Se miriamo a capire il concetto di restauro per poterlo
correttamente realizzare, non possiamo non chiederci che significato assume, in re, il ri-
conoscimento dell’opera d’arte. Allora Brandi compie una nuova apertura della sua ri-
flessione estetica, qualificabile appunto in termini di estetica del restauro, nel senso che
apre un paradigma nel quale, a partire dalla questione squisitamente filosofica del «rico-
noscimento dell’opera d’arte», linearmente dispiega una mappa concettuale che focalizza
il campo del restauro e ne individua le sue linee di forza, legittimando così le pratiche
operative che ne conseguono. Queste focalizzazioni, sottili e pervasive come attraverso
una risonanza magnetica, si diramano, come è noto, in alcuni assiomi celebri (istanza
estetica e istanza storica, si restaura solo la materia dell’opera d’arte, ecc.), ma che a ben ve-
dere scaturiscono a partire da un postulato, di grandissima e impegnativa valenza concet-
tuale, col quale si qualifica il riconoscimento dell’opera d’arte oggetto di restauro in ter-
mini di unità potenziale.

Ho richiamato questa intensa trama teorica solo per mostrare come la Teoria del re-
stauro non rappresenta una meccanica “applicazione” settoriale, piuttosto un autentico
arricchimento innovativo dell’estetica brandiana, che qui ramifica in linee speculative
che altrove non hanno rappresentazione. E, insieme, prendere atto della sua straordinaria
capacità di guadagnare il traguardo delle cose in modo davvero euristico e senza residui.

COME UN PALINSESTO

C’è un ultimo contrassegno di eccezionalità che possiede la Teoria del restauro. È un
fatto noto, ma che conviene rinverdire e tematizzare. Come è precisato in copertina, esso
consta di «Lezioni raccolte da L. Vlad Borrelli, J. Raspi Serra, G. Urbani», curatori che
poi annotano: «Abbiamo voluto qui raccogliere gli scritti dedicati da Cesare Brandi alla
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28 Delle numerose formulazioni, la linea di spiegazione, a mio avviso, più significativa è quella prospettata da Bran-
di, in un’ottica squisitamente kantiana, ne Le due vie, Bari 1966, p. 11: «proprio in questo fatto, di manifestarsi solo nel-
l’hic et nunc d’una determinata coscienza, si dà l’attestato della sua particolarissima struttura come essenza capace di ri-
velarsi. In quel momento stesso la coscienza storicamente determinata, che s’istituisce tramite, si riconosce anche come
uno degli infiniti tramiti, nello sterminato ambito dell’intersoggettività, attraverso cui quella rivelazione può avvenire, se
anche, ciascuna volta, nel foro interiore di una coscienza individuale».
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conservazione delle opere d’arte: ai problemi che essa pone in concreto e come momento
cruciale della riflessione estetica». Il volume non è stato scritto quindi dall’Autore diret-
tamente per la pubblicazione, ma costituisce una silloge di lezioni e/o, più in generale, di
scritti.29 Nell’Avvertenza della ristampa Einaudi, lo stesso Brandi precisa: «gli scritti e le
lezioni che durante quel ventennio avevo dedicato al restauro»; e nella quarta di coperti-
na si ribatte: «Il volume nasce dal lavoro svolto da Brandi all’Istituto Centrale del Re-
stauro: è una raccolta organica di scritti in cui vengono sottolineati i criteri teorici che
hanno ispirato l’attività dell’autore». Pertanto, il fatto di essere non tanto una mera “rac-
colta” contingente quanto, come giustamente tiene a precisare l’Autore, una «raccolta or-
ganica … di criteri teorici», ne autorizza l’inclusione fra le opere teoriche di Brandi, tut-
tavia nello stesso tempo fa della Teoria del restauro un apax.

Questa unicità è accresciuta anche da ulteriori elementi. Infatti non siamo in presen-
za di un testo collazionato a posteriori, come per esempio nel caso famoso dell’Estetica di
Hegel, messa insieme da Hotho dopo la morte del filosofo sulla base della trascrizione
delle sue lezioni. Qui le lezioni brandiane sono state disciplinate in una raccolta organi-
ca autenticata dall’Autore. Ma qui, inoltre, non si tratta solo di trascrizione di lezioni,
perché in modo non percepibile esse sono intrecciate e rifuse con materiali di altra natu-
ra, e soprattutto “scritti”, affini e paralleli, che già avevano avuto una autonoma defini-
zione editoriale. È allora corretto, ma poco perspicuo, parlare semplicemente di “lezioni
e scritti”. Perché in realtà siamo in presenza di un bacino di confluenza alimentato da un
polimorfico lavoro di analisi, aggregato dal baricentro del ventennale impegno brandia-
no nell’Istituto, che calamita e magnetizza elaborazioni e risultati plurimi della sua atti-
vità. Il limen campeggia nelle prime righe del testo, nella nozione di «schema preconcet-
tuale», quindi la soglia di Segno e immagine, ma entro questo limite si radica e s’intreccia
quella miriade di nuclei e vettori, che ci ha fatto prima parlare di “ascendente” e “discen-
dente” della riflessione brandiana. Merita rimarcare questa condizione solitaria della
Teoria del restauro, che appare foce di convergenza aggregante, saldatura di strati, sedi-
mentazioni, occorrenze.

Se è così, questa condizione di apax non è una caratteristica semplicemente materia-
le del testo, bensì costituisce un vero e proprio contrassegno epistemico che ne identifi-
ca il profilo. Consiglia allora di accostarlo nella sua pluriplanarità, come a una sorta di
palinsesto. E pone di conseguenza particolari interrogativi alle pratiche di lettura e di va-
lutazione.

Nell’onda del presente convegno, e di quanto qui sostenuto sulla dimensione di palin-
sesto che pertiene alla Teoria del restauro, delle ricerche ad hoc sono già state avviate e
hanno portato primi risultati molto interessanti.30 Così sappiamo che il titolo iniziale,
probabilmente editoriale, suonava Lezioni di teoria del restauro (1941-1961), titolo che
chiaramente valorizzava destinazione didattica del testo e operatività del restauro, tanto
più che la prima edizione era dotata di un corredo iconografico di sessantadue foto, poi
caduto nelle ristampe successive, che più che illustrare esemplificava a vista gli assunti
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29 È possibile addirittura che l’idea del volume non sia stata di Brandi, ma sia partita dall’iniziativa di Giuseppe De
Luca, cui Brandi fin dal 1939 fu legato da significativa amicizia, e al quale riservò questa impegnativa dedica: «Alla me-
moria di don Giuseppe De Luca | che questo libro volle né poté vedere stampato». Per questi rapporti cfr. M. Apa, Ce-
sare Brandi e Don Giuseppe De Luca, in Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte cit., pp. 168-175.

30 Cfr. M. I. Catalano, Una definizione che viene da lontano. Avvio allo ‘smontaggio’ della Teoria del restauro di Cesare
Brandi, in «Bollettino ICR», 8-9 (2004), pp. 102-128.
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dell’Autore. Ma soprattutto cominciamo a farci un’idea più precisa delle polarità poliva-
lenti che sono l’antefatto e propiziano la genesi del volume: attività riferibili all’Istituto
(lezioni, pubblicazioni nel «Bollettino», note sugli interventi di restauro), corsi accademi-
ci (Teoria e storia del restauro presso l’Università di Roma, Teoria pratica del restauro
presso l’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte), coevi approfondimenti
teorici (Celso, Arcadio, Eliante, Segno e immagine), motivi d’incidenza estetologica matu-
rati in altra sede (per esempio, nella brandiana rivista «L’immagine», o in testi come
Viaggio nella Grecia antica). Si dispiega così una rete molto articolata, dentro la quale, in
una trama aperta ad azioni eterogenee, sono lievitate, attraverso innesti progressivi e con-
tinue ridefinizioni, e si sono cristallizzate le pagine della Teoria del restauro.

Con questa realtà, attraverso attente letture infratestuali e paziente confronto di etimi
concettuali, la ricerca futura dovrà confrontarsi.

DOPO BRANDI

Pigliando congedo dalla Teoria del restauro, possiamo estrapolare un’ultima considera-
zione d’ordine metodologico generale. E dire che, insieme ad essa, un po’ tutta l’opera
brandiana, pur in varia misura, pone ancora numerose questioni meritevoli di ricerca.

Brandi non è vissuto in apnea e anzi ha respirato profondamente l’aria del suo tempo.
Va però messo in chiaro che, mentre molto si apprende da studi i quali, per esempio, in-
quadrino la sua riflessione sul restauro entro il crogiuolo della sua congerie di cultura,31

poco guadagno mi pare si consegua dallo sperimentare connessioni generiche fra Brandi
e qualche altra personalità rilevante del Novecento, sia italiano che straniero. L’attrazio-
ne che pure esercita questa linea d’indagine mi sembra francamente ingiustificata. Cosa
è in gioco in tali tentativi, che non sono mancati in passato e che vedo serpeggiare anco-
ra oggi, in questo stesso convegno? Si aprono due possibili scenari. Nel primo si aspira a
“scoprire” qualche nuova fonte, sia genetica che evolutiva, del pensiero brandiano. Inten-
to sicuramente encomiabile. Naturalmente, a condizione che s’individuino nuove fonti
documentarie e se ne dimostri l’incidenza effettuale nella riflessione brandiana, consen-
tendo di allargare e dunque ricalibrare il complesso delle conoscenze finora possedute.
Ciò è raramente avvenuto.32 Di regola, non si è potuto allargare la mappa delle somi-
glianze, per altro molto complessa, da tempo acquisita, e semmai il lavoro critico ha ri-
confermato sia i modelli di ricostruzione genetica sia la significatività delle numerose
tangenze che hanno arricchito lo sviluppo dell’estetica brandiana. E sempre più ha ri-
confermato, per esempio, la sua fondamentale ispirazione kantiana o l’attrazione per
Heidegger, fino alla fine del resto testimoniate dallo stesso Brandi.33 In verità, un’altra
cosa si è ben capita, ed è cosa che consiglia prudenza ermeneutica. Ossia il fatto che
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31 Cfr. il già citato saggio di M. I. Catalano, Brandi e il restauro.
32 È il caso del bel lavoro di P. D’Angelo, L’opera d’arte come ricerca e come riuscita, in «Rivista di estetica», XXIII

(1983), pp. 52-67, che arricchisce il crogiolo teorico e culturale del postcrocianesimo, entro cui matura la riflessione
brandiana, con l’utile confronto di Brandi con Pareyson e Contini.

33 Nella Prefazione alla seconda edizione di Segno e Immagine (Palermo 1986), Brandi ha sentito «la necessità di
riaffermare oltre al nome di Kant quello di Heidegger, al cui lume metafisico indirizzai la Teoria generale della critica ul-
timo gradino della scala che iniziò Segno e Immagine».
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Brandi ha sempre cannibalizzato gli autori di cui si nutriva: li demarcava e ne metaboliz-
zava i concetti, facendoli propri. Quindi gli stessi confronti documentati, ovviamente im-
portanti, valgono come utili segnalazioni topologiche piuttosto che dirette cifre di com-
prensione. Altrimenti, si rischia fare filologia di ridondanza, inchiodata a registrare mere
analogie o genericissime assonanze, scontate e dunque per nulla significative, fra pensa-
tori che appartengono a una stessa epoca.

Per converso, è nefasto il secondo scenario che incombe su tali esercitazioni. Si tratta
del pericolo che l’accostamento forzoso dia l’illusione di sintonia, e manipolando astratti
piani noetici si postuli una loro reale congruenza, che rimane storicamente indimostrata
e appare sempre teoreticamente discutibile. Fino all’estremo di perpetrare estrapolazioni
arbitrarie che producono ibridazioni mostruose, tributarie o finalizzate alla promozione
delle proprie opzioni teoriche.

Laddove rimane attuale l’esigenza di continuare a nutrire la letteratura brandiana. In
relazione proprio alla Teoria del restauro, penso per esempio al rapporto tutt’altro che epi-
dermico, e che non mi risulta finora sia stato approfondito, di Brandi con Arnheim e il
gestaltismo,34 o più in generale, per le opere seriori, penso ai nessi, spesso ma non sempre
solamente polemici, con la semiologia, da Barthes a Eco; e penso a tutto il variegato
fronte strutturalista e poststrutturalista, che divenne l’interlocutore privilegiato della sua
ultima stagione teorica.

Voglio concludere toccando la questione più delicata: l’estetica di Brandi “dopo Bran-
di”. Che atteggiamento dobbiamo tenere col suo pensiero? Accontentarci di celebrarlo,
come sicuramente merita di fare e facciamo anche oggi, ma solo celebrarlo, chiudendolo
così nel libro della storia? Ciò è inevitabile: l’estetica di Brandi si è conclusa con la scom-
parsa del suo autore, e nessuno potrebbe tenerla in vita e continuarla, se non lo stesso
Brandi. E siamo sicuri che Brandi, come ha dimostrato con una milizia infaticabile dura-
ta mezzo secolo, l’avrebbe continuata e non si sarebbe sottratto al brivido disperante del-
la contemporaneità. Chissà cosa avrebbe scritto, ma è lecito immaginare che ci avrebbe
consegnato nuove straordinarie aperture.

Impotenti a sovvertire l’ordine del reale, però possiamo fare altra cosa importante.
Reso omaggio alla grandezza dello studioso e alla rilevanza della sua opera, possiamo ri-
aprire quelle pagine e farle nostre, coltivandole nel nostro foro interiore come si fa con i
classici: come si fa con Aristotele, con Kant, con Croce. Possiamo elaborare a partire dal-
l’estetica di Cesare Brandi nuovi modelli di spiegazione, plasmati a nostra misura e sin-
tonizzati con le nostre stagioni, assumendoci noi la responsabilità delle risposte, che
quindi saranno nostre, ma che da lui trarranno ispirazione e alimento, e gli ridaranno
vita: la vita del pensiero.
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34 Sappiamo che Brandi lesse subito dopo la pubblicazione il volume di R. Arnheim Art and Visual Perception (1957)
e ne fece uso in alcuni dei testi poi raccolti nella Teoria del restauro, pp. 46-48 e 155, nonché in Segno e Immagine, p. 12.
Ma non si tratta solo di questa esplicita attivazione di Arnheim, perché la presenza della prospettiva gestaltista si avver-
te in tanti luoghi del corpus brandiano. Presenza finora non chiarita. Non è del resto da escludere che tale presenza sia un
semplice portato della cultura fenomenologica di cui Brandi era nutrito. Fa pensare, per esempio, la connessione istitui-
ta da Petraroia (Genesi della Teoria del restauro cit., pp. LXXVII-LXXXVI) fra la nozione di «unità potenziale dell’opera
d’arte» e quanto si legge in un paragrafo delle Meditazioni cartesiane di Husserl, opera che Brandi ben conosceva.
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L’assestamento, per così dire, che la premessa teorica 
dovrà subire nell’adeguarsi caso per caso, non implica

che si possa fare a meno della premessa teorica.
Cesare Brandi, Teoria del restauro

Credo vi siano pochi dubbi sul fatto che l’opera di Brandi come teorico ed esperto del
restauro rappresenti l’aspetto più conosciuto della sua multiforme attività. La Teoria del
restauro, intesa come il volume che porta questo titolo, è il libro di Brandi più venduto,
più letto, più tradotto e più studiato. All’estero, Brandi è noto soprattutto come teorico
del restauro. Altrettanto pochi dubbi vi sono, d’altronde, sul fatto che la teoria del restau-
ro di Brandi si leghi strettamente, a filo doppio, alla sua estetica. Brandi fu sempre mol-
to chiaro in proposito, ed ebbe sempre ad insistere sul fatto che appunto di una teoria si
trattava, fondata su di una riflessione filosofica sull’arte e sull’opera d’arte. Una teoria,
non un semplice regesto di precetti pratici, di indicazioni operative, anche se suscettibile
di tradursi in concrete, precise modalità di intervento. Brandi teneva molto a che le sue
regole di azione non venissero assunte al di fuori del quadro teorico da cui erano scaturi-
te, e con ciò retrocesse appunto a ricette. Per Brandi esse erano principi che, secondo una
sua espressione tanto caratteristica quanto rivelatrice, «per essere pratici, non sono però
empirici».1 Lo scopo della teoria era proprio quello di sottrarre tali principi «dal dominio
del gusto e dell’opinabile» facendoli discendere da una impostazione teorica rigorosa.2 Di
qui il procedere apodittico, quasi per teoremi, lemmi e corollari della Teoria del restauro,
un libro in cui quella teoria vorrebbe darsi dimostrata, se non proprio more geometrico, si-
curamente almeno more philosophico.

Eppure gli studiosi dell’estetica brandiana raramente hanno dedicato attenzione alla
teoria del restauro, e quasi mai l’hanno posta sullo stesso piano dei volumi propriamente
teorici di Brandi, come i dialoghi del ciclo Elicona, o Segno e immagine, o Le due vie, o la
Teoria generale della critica. La cosa è troppo singolare perché sia sfuggita ai più attenti

1 C. Brandi, Teoria del restauro [Roma 1963], Torino 1977.
2 Ivi, p. 27.

LA TEORIA DEL RESTAURO E L’ESTETICA DI BRANDI

PAOLO D’ANGELO
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conoscitori dell’opera di Brandi e infatti è stata almeno di tanto in tanto segnalata. Così
Pietro Petraroia nel 1984 osservava:

È avvenuto che il Carmine e i successivi dialoghi della serie Elicona hanno pres-
soché monopolizzato l’attenzione agli sviluppi del pensiero estetico di Brandi, la-
sciando nell’ombra un’opera che, pure, è fra le più diffusamente conosciute: la Teo-
ria del restauro. […] L’opera è apparsa generalmente come indirizzata agli operato-
ri di restauro, non agli studiosi di estetica.3

E Luigi Russo, nella sua Prefazione alla nuova edizione del Carmine o della Pittura, del
1992:

Il carattere antologico del testo [scil. la Teoria del restauro] e il fatto che, come
sempre in Brandi, disquisizioni teoriche vi siano frammiste a considerazioni legate
direttamente all’operatività, ha sacrificato di regola, presso gli studiosi di estetica,
l’apprezzamento della sua importantissima valenza teorica.4

Vi sono naturalmente delle comprensibili ragioni di questo atteggiamento degli stu-
diosi di estetica. Il restauro è materia complessa, delicatissima, che richiede esperienze e
competenze anche tecniche che sono del tutto al di là, nella maggior parte dei casi, della
portata dello studioso di teoria dell’arte. Brandi quella esperienza e quelle competenze le
aveva in grado insigne, e non a caso nei suoi scritti dedicati a concrete imprese di restau-
ro richiama sempre alla necessità di applicare i principi alla concreta, irripetibile singola-
rità di ogni opera d’arte e del suo stato di conservazione.5 Ma il teorico che volesse porsi
sul suo terreno forte soltanto di conoscenze astratte rischierebbe di fare la figura di Don
Ferrante. Ciò non toglie che di fronte agli scritti brandiani sul restauro si possa fare un
altro e diverso lavoro. Ci si può, cioè, chiedere – ed è appunto questo che, salvo errore, è
stato fatto troppo raramente – che cosa significhi per l’estetica di Brandi la teoria del re-
stauro, in che misura gli scritti di Brandi sul restauro modifichino, integrino o esemplifi-
chino le posizioni teoriche di Brandi. Fino a che punto esse rappresentino soltanto una
applicazione dell’estetica di Brandi e in che misura introducano delle innovazioni rispet-
to al quadro teorico brandiano. E, dato che la Teoria del restauro si colloca (ma vedremo
che il dato cronologico della pubblicazione qui è infido e può tradire una situazione più
complessa) dopo il ciclo dei Dialoghi e prima di opere come Le due Vie e Teoria generale
della critica, ci si può chiedere che cosa abbia significato nello sviluppo dell’estetica bran-
diana la riflessione sul restauro.

Nel mio intervento mi limiterò ad affrontare tre problemi che mi sembrano assumere
una particolare importanza, anche se certamente non esauriscono il campo delle questio-
ni che si aprono affrontando la teoria del restauro nella prospettiva indicata.
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3 P. Petraroia, Genesi della Teoria del restauro, in Brandi e l ’estetica, a cura di L. Russo, in Supplemento agli «Annali
della Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Palermo», 1986, p. 77.

4 L. Russo, Prefazione a C. Brandi, Carmine o della Pittura, Roma 1992, p. XXXVI.
5 Talora lo fa persino con parole che sembrerebbero contraddire gli assunti della Teoria del restauro. Vedi per esempio

quello che Brandi scrive a proposito del restauro della Pietà di Sebastiano del Piombo, ora in C. Brandi, Il restauro. Teo-
ria e pratica, a cura di M. Cordaro, Roma 1994, p. 99: «A nostro avviso, ogni opera d’arte racchiude in sé il segreto e il
procedimento del suo restauro, soprattutto per la pulitura. Non esistono principi generali al di fuori dell’esame effettua-
to con l’aiuto di tutti i mezzi che sono a nostra disposizione, e la prudenza».
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Il primo problema è rappresentato dallo statuto della materia nella concezione bran-
diana dell’opera d’arte, dal ruolo che la fisicità dell’opera riveste in quella che, con vecchia
parola tornata inaspettatamente in auge nell’estetica più recente (dall’estetica analitica
angloamericana a quella francese di Gérard Genette o di Roger Pouivet) possiamo chia-
mare la sua ontologia dell’arte.6

Il secondo è rappresentato dal deciso spostamento verso un’estetica della ricezione che
si attua con la teoria del restauro. Poiché l’estetica di Brandi sembra all’inizio declinarsi
eminentemente come una teoria della produzione artistica, dunque agli antipodi di una
teoria della ricezione, si tratterà di comprendere se e fino a che punto ci troviamo di fron-
te ad una svolta nell’estetica brandiana.

Infine, affronteremo il tema della storicità dell’opera d’arte, anche in questo caso chie-
dendoci in che misura l’insistere di Brandi sull’importanza dell’istanza storica nel restau-
ro rappresenti qualcosa di innovativo rispetto alla concezione dell’arte attestata dai primi
dialoghi.

La questione della materialità dell’opera sembra essere particolarmente spinosa. Infat-
ti, si argomenta spesso, quella di Brandi è un’estetica idealistica, in cui alla fisicità dell’ar-
te non può che spettare un ruolo ancillare. Ma poiché nel restauro la materia dell’opera è
centrale, solo due conseguenze sembra si possano trarre. O la teoria brandiana del re-
stauro, in quanto fondata in un’estetica che non riesce a dar conto della materia dell’ope-
ra, è segnata da un vizio radicale di origine, oppure, posto che invece in essa Brandi rico-
nosca proprio alla materialità un ruolo centrale – e vedremo che questo è difficilmente
negabile, tanto nei testi teorici quanto nella concreta attività di Brandi come esperto di
restauro – ciò può avvenire solo a patto di una frattura teorica e di un allontanamento da
quegli assunti filosofici da cui pure Brandi asserisce di muovere e sui quali edifica la pro-
pria dottrina del restauro. Di fatto, le prese di posizione su questo problema hanno oscil-
lato appunto tra questi due poli. Gli avversari della teoria brandiana parlano senza mez-
zi termini di una incapacità della teoria di dar conto della materialità dell’opera. Alessan-
dro Conti, ad esempio, nel lungo saggio sulle vicende del restauro nella Storia dell’arte
italiana Einaudi parla di un «disagio continuo […] di Brandi di fronte alla materialità»,
e A. Melucco Vaccaro di un «insanabile dissidio fra materia e immagine».7 Davide Bor-
sa, nel suo recente e, per la verità, alquanto goffo lavoro su Brandi (Le radici della critica di
Cesare Brandi, 2000) insiste sull’«eclettismo» che caratterizzerebbe la teoria del restauro.8
Ma anche chi muove da una posizione assai più congeniale alle tesi di Brandi, come l’ot-
tima monografia di Massimo Carboni, su questo punto specifico non va oltre la indica-
zione di una felix culpa da parte di Brandi.

Forse si potrebbe parlare per Brandi – scrive Carboni – di una sorta di disagio
teoretico (e solo teoretico) verso la materia, la struttura tettonica dell’opera, come se
la sua sensibilissima attività nel campo della valutazione critico-storica e in quello
specifico del restauro, si sviluppasse in qualche modo non conseguentemente, ar-
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6 Per il ritorno delle tematiche ontologiche nell’estetica più recente si veda: S. Davies, Ontology of Art, in The Oxford
Handbook of Aesthetics, a cura di J. Levinson, Oxford-New York 2003; G. Genette, L’oeuvre de l’art, I, Paris 1994; R.
Pouivet, L’ontologie de l’oeuvre d’art, Nîmes 2000.

7 A. Conti, Vicende e cultura del restauro, in Storia dell’arte italiana, Torino, X, pp. 104-105; A. Melucco Vaccaro, voce
«Restauro» in Enciclopedia dell’arte Antica e Orientale, Supplemento 1971-1974.

8 D. Borsa, Le radici della critica di Cesare Brandi, Milano 2000, pp. 215-216.
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monicamente, ma ‘a contrasto’ e non ostante le posizioni assunte in sede di teoria e
filosofia dell’arte.9

Occorre dunque vedere bene come stanno le cose, perché una contraddizione, per
quanto felice, per quanto produttiva, resta, in una teoria, qualcosa di molto simile a una
macchia.

Non c’è dubbio che l’esperienza artistica, nei dialoghi sulle arti, sia qualcosa che si
compie all’interno della coscienza, e rispetto alla quale quindi la materia dell’opera rap-
presenta qualcosa di esterno. La realtà pura dell’arte «per giungere ai sensi, attraverso i
quali soltanto la coscienza può intuirla, [deve] servirsi come tramite di una fisicità», leg-
giamo nel Carmine, ma «la fisicità rappresenta allora solo il supporto, non la sostanza, di
quella realtà». La materialità è bensì necessaria all’immagine (in termini brandiani: è ne-
cessaria alla sua formulazione). È presupposto per la sua realtà,

ma questa sua realtà non coincide con l’esistenza sensibile attraverso cui si formula
ai sensi. Mentre la realtà di un uomo coincide con la sua esistenza, la realtà di un
uomo dipinto non coincide con l’esistenza sensibile della tela e dei colori, attraver-
so i quali viene solo percepita un’immagine, realtà pura, dalla coscienza.10

Nell’Arcadio, affrontando la questione, ricorrente nell’estetica della scultura almeno a
partire da Herder, del ruolo della tattilità, Brandi scrive: «è un’illusione che si possa toc-
care una scultura più che una pittura: la materia in cui si è esteriorizzata l’immagine toc-
chi, non l’immagine». L’irritante analogia tra oggetto scultoreo e oggetto naturale

è una illusione fomentata dal fatto che la sensazione è il tramite per l’oggetto ester-
no, come per l’esteriorizzazione dell’immagine. La quale, per quanto a volte in mi-
sura minima, ma di un minimo di fisicità ha bisogno per giungere alla coscienza.
Per l’arte è irreprensibile il celebre adagio, che nulla è nell’intelletto che prima non
fosse nei sensi.11

Discorrendo della patina, Brandi sottolinea più volte che «la materia, nell’opera d’arte,
deve essere tramite all’immagine, non è mai l’immagine stessa».12

La tesi secondo la quale gli oggetti artistici considerati nella loro materialità (tele o ta-
vole dipinte, statue in legno, marmo o bronzo, architetture in pietra o in cemento) sono
soltanto stimoli fisici alla riproduzione dell’esperienza estetica è uno dei teoremi capitali
dell’estetica crociana. Per Croce, l’opera d’arte è presente quando l’artista ha raggiunto l’e-
spressione adeguata alla propria intuizione. Che poi questa immagine interna l’artista de-
cida di comunicarla ad altri, rendendo possibile ad altri di compiere, per così dire a ritro-
so, quell’esperienza che egli ha compiuto, è per Croce un fatto pratico, e atti pratici e non

318 PAOLO D’ANGELO

9 M. Carboni, Cesare Brandi. Teoria ed esperienza dell’arte, Roma 1992, p. 112. Si veda pure quanto scrive Carboni a
p. 109: «sul versante teorico la piena assunzione della datità materiale-oggettuale dell’opera non è affatto pacifica; anzi è
sottoposta ad ambiguità concettuali e oscillazioni, quando non a ripulse più o meno dichiarate».

10 C. Brandi, Carmine o della Pittura, Torino 1962, pp. 48 e 118-119.
11 C. Brandi, Arcadio o della scultura, Torino 1956, pp. 25-26.
12 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 90 e cfr. p. 94.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



estetici sono quelli attraverso i quali l’artista produce quegli oggetti che altro non sono se
non «stimoli fisici alla riproduzione» dell’esperienza estetica. La materia dell’opera, e l’in-
sieme delle tecniche utili per plasmare tale materia, non è qualcosa che riguardi il fatto
estetico, in quanto concerne esclusivamente la sfera pratica della comunicazione, attiene
all’estrinsecazione di un’esperienza interiore che è già sufficiente a se stessa. Per Croce si
può essere un buon pittore ed usare colori o supporti deperibili, un buono scultore e non
possedere la tecnica della fusione o della trasposizione del modello nel marmo.

Questa tesi, già satireggiata vivente Croce come «estetica del quadro non dipinto»,
dopo la morte di Croce e man mano che il suo pensiero veniva progressivamente dimen-
ticato, ha finito per apparire sempre più una stravaganza isolata, una sorta di bizzarria fi-
losofica. Eppure a chi abbia familiarità con la storia dell’estetica l’idea che l’opera d’arte
sia l’immagine interna e che la sua fissazione in una materia sia un fatto secondario e ag-
giuntivo non suona affatto del tutto nuova e priva di riscontri. Anche senza risalire fino a
Plotino, con la sua convinzione della ritrosia della materia ad essere investita dalla attività
formatrice dell’idea, e il suo esempio del blocco di marmo che certo non è bello in quan-
to pietra, ma a causa di una forma «che non c’era, prima, nella materia, ma era nella men-
te dell’artista ancor prima di entrare nel marmo, ed era nell’artista non perché questi pos-
sieda mani e occhi, ma perché è partecipe dell’arte»;13 anche senza ricordare le parole di
Leonardo sulla pittura che è «cosa mentale» o la boutade di Lessing su Raffaello che sa-
rebbe riuscito grande pittore anche se fosse nato senza mani, certo quella convinzione è
ben presente in alcuni autori del romanticismo tedesco, in Karl Ferdinand Solger ad
esempio, secondo il quale la bellezza è interamente presente nell’animo dell’artista, o, an-
cor più, in Friedrich Schleiermacher, il quale afferma che «das innere Bild ist das eigen-
tliche Kunstwerk», la vera opera d’arte è l’immagine interna, e l’esecuzione è qualcosa di
successivo e aggiuntivo.14

Nessuno di questi autori, tuttavia, se si esclude Plotino, dovette essere direttamente
presente a Brandi, ragione per cui è più utile domandarsi se convinzioni, se non identi-
che, almeno paragonabili, Brandi poteva trovarle in autori contemporanei. E qui, lascian-
do da parte ovviamente gli studiosi che riprendono la posizione crociana (per esempio
Collingwood),15 incontriamo almeno un dato importante. La tesi che l’opera d’arte è
l’immagine e non la materia in cui viene fissata costituisce infatti una delle tesi di arrivo
dell’opera di Jean-Paul Sartre L’imaginaire. Nella Conclusione di quest’opera Sartre ritor-
na sull’esempio del ritratto di Carlo VIII che aveva fatto nelle prime pagine, consideran-
dolo però questa volta non più come immagine di una persona, ma più direttamente
come opera d’arte. E scrive:

nous avons compris d’abord que ce Charles VIII était un objet. Mais ce n’est pas,
bien entendu, le même objet que le tableau, la toile, le couches réelles de peinture.
Tant que nous considerons la toile et le cadre pour eux-mêmes, l’objet esthétique
‘Charles VIII’ n’apparaîtra pas. Ce n’est pas qu’il soit caché par le tableau, c’est qu’il
ne peut pas se donner à une conscience réalisante […] dans un tableau, l’objet
esthétique est un irréel.
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13 Plotino, Enneadi, V, 8. Trad. di G. Faggin.
14 K. W. Solger, Vorlesungen über Aesthetik, Darmstadt 1980, p. 112; Fr. Schleiermacher, Estetica, trad. it. di P. D’An-

gelo, Palermo 1988, p. 59.
15 Si veda R. G. Collingwood, The Principles of Art, Oxford 1958, pp. 139-144: The Work of Art as Imaginary Object.
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Quel che è reale, precisa Sartre più avanti,

ce sont les résultats des coups de pinceau, l’empâtement de la toile, son grain, le
vernis qu’on a passé sur les coleurs. Mais précisement tout cela ne fait point l’objet
d’appréciations esthétiques.

Il pittore costruisce un analogo materiale dell’immagine mentale:

le peintre n’a pas réalisé son image mentale: il a simplement constitué un analogon
matériel tel que chacun puisse saisir cette image si seulement on considère l’analo-
gon. […] Ainsi le tableau doit être conçu comme une chose matérielle visitée de
temps à autre par un irréel qui est précisement l’objet peint.16

Qui non siamo più nel campo dei riscontri estrinseci, dal valore sempre relativo: siamo
in presenza di un autore, e soprattutto di un libro, che ha contato moltissimo, almeno
quanto Croce, nella formazione della teoria estetica di Brandi. Si può mostrare, e io stes-
so l’ho fatto in altra occasione,17 che le idee brandiane sull’arte ricevono, negli anni im-
mediatamente precedenti la stesura del Carmine, un impulso decisivo, che si traduce an-
che in un chiaro mutamento terminologico, dal confronto con il testo sartriano, la cui
prima edizione è del 1940. Brandi certamente non accoglie in toto la posizione di Sartre
rispetto all’oggetto estetico. Non lo soddisfaceva, in particolare, la considerazione dell’ar-
te, e non solo dell’immagine in genere, come irrealtà, mentre accettava il presupposto
dell’analisi sartriana, il vedere nell’immagine non un contenuto estraneo di coscienza ma
la coscienza stessa in quanto si dà in immagine. Ancora nel saggio apparso nel 1947 sul-
la rivista «L’immagine», Brandi riconosceva esplicitamente il significato decisivo dell’at-
to col quale Sartre, nell’Imaginaire, «desumeva l’eterogeneità fra oggetto esterno e imma-
gine stabilendo l’irrealtà dell’immagine».18

Non si tratta tanto di stabilire delle influenze, e ancor meno dei rapporti di dipenden-
za. Si tratta invece di cogliere un aspetto decisivo proprio rispetto alla questione della
materialità dell’opera, essenziale ai fini del discorso sul restauro. Siamo infatti in grado di
riscontrare, giunti a questo punto, la presenza nel Brandi dei Dialoghi di due distinte ten-
sioni che operano nel riconoscimento del carattere interno dell’immagine artistica e della
conseguente considerazione della materia come momento aggiuntivo e secondo. Da un
lato, abbiamo il retaggio crociano, che situa il problema della fisicità all’interno del pro-
cesso comunicativo dell’opera, insiste cioè sull’aspetto pratico e ausiliare della materia;
dall’altro abbiamo la posizione sartriana, in cui il problema della comunicazione dell’im-
magine, pur presente, non è costitutivo e che mira piuttosto a porre tra oggetto estetico
ed oggetto materiale un rapporto che potremmo denominare di trascendenza. L’oggetto
estetico trascende il dato materiale in cui pure si incarna.

È probabilmente vero che nel Carmine, in forza di alcune scelte espressive e soprattut-
to dell’incombente presenza, alle spalle di Brandi, della dottrina crociana, la posizione di
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16 J.-P. Sartre, L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris 1986, pp. 343 ss.
17 Cfr. P. D’Angelo, Le radici fenomenologiche dell’estetica di Cesare Brandi, in Atti del Convegno «Estetica fenomenologi-

ca», Reggio Emilia 29-31 ottobre 1997, a cura di R. Poli - G. Scaramuzza, in «Annali dell’Istituto Antonio Banfi», V
(1998), pp. 433-441.

18 C. Brandi, Sulla filosofia di Sartre, in «L’immagine», 1947.
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Brandi può sembrare interamente assimilabile a quella di Croce; ma un’analisi più atten-
ta, e la lettura di alcuni passi, per esempio proprio quello che abbiamo prima riportato,
dimostrano che la concezione fenomenologica del rapporto immagine-materia è già
tutt’altro che inoperante, a questa altezza cronologica. Sì che si dovrà usare una certa
cautela nel considerare la posizione di Brandi come una posizione pienamente idealistica.
E, soprattutto, non si dovranno precipitosamente considerare dei mutamenti di rotta, o
delle inconseguenze, i numerosi luoghi della Teoria del restauro in cui Brandi individua
una tensione tra la considerazione idealistica e quella fenomenologica della fisicità del-
l’opera d’arte, ponendosi dichiaratamente dal lato della seconda. Brandi può scrivere «Il
fatto che i mezzi fisici di cui abbisogna l’immagine per manifestarsi, rappresentino un
mezzo e non un fine, non deve esimere dall’indagine di che cosa costituisca la materia ri-
spetto all’immagine, indagine che l’estetica idealistica ha creduto in genere di trascurare» op-
pure che «le estetiche idealistiche hanno trascurato il ruolo della materia nell’immagine»,
senza sentire chiamate in causa le sue posizioni precedenti. Ed ha una certa legittimità
nel farlo, proprio perché nel contempo ribadisce quelle posizioni formulandole però più
chiaramente in termini di immanenza e trascendenza dell’oggetto estetico nell’oggetto
materiale:

Una radicata illusione che, ai fini dell’arte, potrebbe dirsi illusione di immanen-
za, ha fatto considerare come identici, ad esempio, il marmo non ancora resecato da
una cava e quello che è divenuto statua: mentre il marmo non resecato possiede solo
la sua costituzione fisica, e il marmo della statua ha subito la trasformazione radica-
le d’essere veicolo d’immagine, si è storicizzato per dato e fatto dell’opera dell’uo-
mo, e fra il suo sussistere come carbonato di calcio e il suo essere immagine si è
aperta un’incolmabile discontinuità.19

Brandi parla ora della consistenza fisica dell’opera come del «luogo stesso della mani-
festazione dell’immagine», di «consistenza materiale in cui si manifesta l’immagine», ol-
tre che, più crocianamente, di «mezzi fisici cui è affidata la trasmissione dell’immagine».
Nella voce «Restauro» scritta per l’Enciclopedia universale dell’arte (e che è, sì, largamen-
te coincidente con la prima parte della Teoria del restauro, ma che pure presenta qualche
diversità che andrebbe presa in considerazione, non solo nella esemplificazione, ma an-
che nella maggiore scorrevolezza del dettato) Brandi indica precisamente che la conce-
zione della materia dell’arte deve essere «ricavata per via fenomenologica», perché solo
dal punto di vista fenomenologico si chiarisce come la materia «è quanto serve alla epifa-
nia dell’immagine».

Di qui la distinzione tra aspetto e struttura della materia, e la subordinazione della se-
conda al primo, almeno in via di principio; di qui soprattutto l’assioma famoso: «si re-
staura soltanto la materia dell’opera d’arte». Un assioma che è stato spesso considerato
una sorta di palinodia delle posizioni espresse nei dialoghi, in quanto mette in primo pia-
no, nel restauro, quella fisicità che la teoria estetica proclamava sempre secondaria. E non
vi è dubbio che Brandi, in sede di restauro, riconosca alla materia tutta la sua centralità.
Lo dice proprio all’inizio della Teoria:
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19 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 9-11.
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la consistenza fisica dell’opera deve necessariamente avere la precedenza, perché
rappresenta il luogo stesso della manifestazione dell’immagine, assicura la trasmis-
sione dell’immagine al futuro, ne garantisce quindi la recezione nella coscienza
umana. Pertanto, se dal punto di vista del riconoscimento dell’opera d’arte come
tale, ha preminenza assoluta il lato artistico, all’atto che il riconoscimento mira a
conservare al futuro la possibilità di quella rivelazione, la consistenza fisica acquista
un’importanza primaria.20

È probabile però che ciò che disturba o sorprende nell’assioma di Brandi non sia la sua
presunta contraddittorietà rispetto agli assunti basilari dell’estetica brandiana, quanto il
fatto che esso riesce sorprendentemente a tenere unite due esigenze che sembrano, anche
se non sono, opposte: da un lato si tratta appunto di mettere in primo piano, nell’opera di
restauro, la materialità dell’opera e, come ha sottolineato Michele Cordaro, aprire la via
«all’indispensabile coinvolgimento della conoscenza scientifica e tecnica intorno ai mate-
riali costitutivi dell’opera d’arte»;21 dall’altro, si tratta di tracciare un confine invalicabile
tra l’attività produttrice dell’opera d’arte e l’operazione di restauro. E Brandi riesce a ren-
dere il discrimine tanto netto perché lo radica in una vera e propria diversità ontologica,
lo formula nei termini di una distinzione nei modi stessi di esistenza dell’opera d’arte. Se
l’attività artistica trascende la materia in cui pure si veicola, l’attività creatrice e quella del
restauro si collocheranno su due piani diversi.

Sarà chiaro – leggiamo nella Teoria del restauro – che non si potrà parlare di re-
stauro durante il periodo che va dalla costituzione d’oggetto alla formulazione con-
clusa. Se parrà che ci sia restauro, poiché l’operazione avviene su un’immagine a sua
volta conclusa, in realtà viene a trattarsi di una rifusione di un’immagine in un’altra
immagine, di un atto creativo e sintetico che esautora la prima immagine e la sigil-
la in una nuova.22

Proprio l’imperativo categorico del rispetto integrale per l’opera da restaurare, allora,
escluderà la liceità di quest’ultima operazione da parte del restauratore. Il restauratore
non è un artista che aggiunge o sovrappone la propria attività artistica al risultato della
creazione altrui, non è, così come non lo è il critico, artifex additus artifici. Il restauro,
scriveva Brandi già nella voce «Restauro» scritta nel 1949 per l’Enciclopedia Italiana di
Scienze Lettere e Arti, «non è creazione, e i restauratori non sono artisti; sono, in primo
luogo, critici, e in secondo luogo tecnici», confermando la collocazione del restauro fra le
attività critiche che era un punto fondamentale del Carmine:

Rientrano nella critica non solo la designazione e la promulgazione dell’opera,
ma anche tutti i procedimenti che assicurino e conservino l’opera, senza manomis-
sioni e aggiunte, alla cultura del futuro. Quindi anche il restauro è critica.23

Questo è, credo, un acquisto della teoria brandiana rispetto al quale ogni modifica ri-
sulterà sempre un arretramento: l’aver dato al rifiuto di ogni forma di restauro creativo, di
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20 Ivi, p. 6.
21 M. Cordaro, Introduzione, in C. Brandi, Il restauro… cit., pp. XX-XXI.
22 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 25-26.
23 C. Brandi, Carmine … cit., p. 164.
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ogni tipo di restauro di fantasia (che è sì una vecchia idea di restauro, ma che pure acca-
de di vedere riproposta sotto mentite spoglie) la forza non di un precetto empirico, ma di
un principio concettualmente fondato.

Anche rispetto alla questione della storicità dell’opera d’arte la considerazione dell’e-
stetica di Brandi come estetica idealistica può ingenerare qualche semplificazione e di-
storsione. Se per esempio si assume, sulla base della tradizione italiana, l’equazione tra
idealismo e storicismo, si dà per scontato e risolto un problema che, persino in Croce, è
tutt’altro che pacifico, quello della storicità dell’arte. Per Croce la storia dell’arte si ridu-
ce a una congerie di dati puntuali, coincidenti neppure con gli autori ma più propria-
mente con le singole opere, ogni tentativo di legare le quali esorbita dalla storia dell’arte
vera e propria per ricadere nei diversi ambiti della storia etico-politica o della storia del-
la cultura. La vera storicità si manifesta per Croce tutta dal lato del giudizio, in quanto-
ché il giudizio estetico è sempre anche un giudizio storico, oppure è un cattivo giudizio.
Di qui l’abito monografico trasmesso da Croce a tanta parte della ricerca letteraria e ar-
tistica del Novecento. Di qui lunghe polemiche da parte marxista, un tempo assai fami-
liari a chi si occupava di questi argomenti, contro il troppo tiepido ed esangue e astratto
storicismo crociano; di qui anche i tentativi, per esempio, proprio in ambito storico-arti-
stico, quello di Lionello Venturi, di ricostruire una storicità interna dei fatti artistici at-
traverso la nozione di gusto.

Si commetterebbe un errore, dunque, a ritenere che la storicità dell’opera sia, in Bran-
di, qualcosa di scontato, di garantito semplicemente attraverso la, del resto parziale, ere-
dità crociana. La storicità dell’opera è invece, anche in Brandi, un punto teoreticamente
complesso, carico di tensioni. Per esempio, se ci si muove sul piano della fenomenologia
della creazione artistica, cioè nel solco della teoria brandiana dell’arte così come essa è
esposta nei dialoghi, non vi è dubbio che non tanto si incontri la storia dell’arte, quanto
l’eccettuazione dell’arte stessa dalla temporalità storica.

L’opera d’arte – leggiamo nel Carmine – è il massimo sforzo che possa compiere
l’uomo per trascendere la propria transeunte esistenza, togliendosi al tempo e
conformandosi nell’immutabile dell’eternità.

E più oltre:

L’opera ad una realtà esistenziale perenta oppone la concretezza di una realtà
astante, in cui si riattiva all’infinito quel presente, che le dette vita.

A costo di cadere sotto qualche sospetto di retorica, Brandi ribadisce ancora che l’ope-
ra d’arte «è la sola realtà che si protrae nel tempo, rimanendo sempre attuale».24 Né gli
scritti successivi sono meno netti. La Teoria del restauro, ad esempio, parla di un «eterno
presente», di un «presente extratemporale» che l’opera realizza in quanto forma, e della
storia dell’arte come della storia «che si rivolge, pur nella successione temporale delle
espressioni artistiche, al momento extratemporale del tempo che si chiuse nel ritmo», Le
due vie affermano che «l’arte non si dà nel passato. L’arte è nel presente».25
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Il fatto è che per Brandi la storicità vera e propria dell’arte non si incontra ponendosi
sul piano della estetica della produzione, che è quella dei Dialoghi, ma solo ponendosi dal
punto di vista della ricezione, del modo cioè in cui l’opera d’arte viene recepita da una co-
scienza. In fondo, Brandi percorre autonomamente una via che di lì a poco avrebbe por-
tato alla nascita della Rezeptionsaesthetik propriamente detta: perché anche nel massimo
teorico di quest’ultima, Hans Robert Jauss, l’esigenza di orientarsi sul lettore nasce pro-
prio dalla ricerca di una fondazione possibilmente intrinseca della storicità del fatto let-
terario. La storicità dell’arte si lega in Brandi alla distanza che separa il fruitore dell’arte,
nel suo particolare momento, e l’oggetto estetico che può giungergli da epoche anche
lontanissime, si pone cioè in quella temporalità che si dà «come intervallo interposto tra
la fine del processo creativo e il momento in cui la nostra coscienza attualizza in sé l’ope-
ra d’arte».26 La ricezione, dirà Brandi in Le due vie, «è sempre storicamente determina-
ta».27 ed è in questa determinatezza che si fonda la temporalità storica dell’arte. La quale
secondo Brandi non si pone in contrasto con l’atemporalità dell’arte come realtà pura o
astanza: «il fatto di prodursi come un eterno presente, non contrasta con la concezione
storicistica dell’opera d’arte, poiché a questa, indipendentemente da quello che la fa ope-
ra d’arte […] compete un’adeguata considerazione storica, come monumento, che la fa
pari agli altri monumenti della storia».28 Brandi non sottoscriverebbe mai il motto di
Oscar Wilde: «all’arte bisogna chiedere soltanto l’arte, al passato il passato». All’arte, se-
condo Brandi, noi dobbiamo sempre chiedere, insieme l’una e l’altra cosa.

Si capisce subito che questa fondazione della storicità dell’arte nel momento della ri-
cezione assegna alla teoria del restauro, anche sotto questo aspetto specifico, un ruolo
centrale. Infatti il restauro appartiene a buonissimo titolo, e Brandi non si stanca di ripe-
terlo, al momento ricettivo dell’arte. Il restauro è estetica della ricezione in atto. Nella
Prefazione scritta nel 1962 per la terza (Brandi scriveva seconda, non tenendo conto della
prima uscita del libro nell’ultimo anno di guerra) edizione del Carmine, leggiamo:

poste le basi di una fenomenologia della creazione […] l’autore intende approfon-
dire il secondo aspetto che compete all’arte non più come creazione artistica in atto,
ma in quanto viene ricevuta come opera d’arte. E se, da questo punto di vista, l’au-
tore ha dovuto già trattarne nella teoria del restauro […] non ritiene affatto di aver
esaurito l’argomento, che implica l’esame dell’opera d’arte, non più come creazione
ma come comunicazione.29

Giustamente, quindi, Michele Cordaro ha notato che la caratteristica della Teoria del
restauro, rispetto al ciclo dei dialoghi, consiste nella

considerazione dell’opera d’arte nel momento in cui l’estrinsecazione e la sua mate-
rializzazione sono già avvenute, ed è la coscienza che l’assume e la coglie in quanto
tale, distinguendone la peculiarità rispetto agli altri fenomeni percepibili dal mon-
do esterno,30
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e Massimo Carboni, analizzando il problema del restauro nella sua monografia dedicata
a Brandi ha potuto utilmente mettere a riscontro l’impostazione brandiana con quella er-
meneutica, in specie gadameriana, per la quale pure la distanza storica e il modo in cui
l’opera viene ricevuta attraverso il tempo costituiscono un dato inaggirabile del nostro
rapporto con l’arte.31

Ponendosi come teoria della ricezione, la dottrina del restauro designa una prospettiva
che, dal punto di vista dell’estetica, è complementare alla estetica della produzione illustra-
ta nei dialoghi sulle arti. E poiché il programma che Brandi enunciava nel 1962, e che
abbiamo appena riportato, non è rimasto allo stadio delle intenzioni, ma Brandi ha af-
frontato effettivamente, in particolare nel volume del 1966, Le due vie, il problema della
ricezione dell’arte e il suo rapporto col momento produttivo, si potrebbe chiedersi se la
Teoria del restauro (intendendo proprio il libro che porta questo nome) non rappresenti
una sorta di cerniera e di Wendepunkt tra un primo Brandi, orientato verso la fenomeno-
logia della produzione, e un secondo Brandi in cui la prospettiva dell’estetica della rice-
zione diventa per lo meno altrettanto importante. Si tratta però di una ricostruzione che
potrebbe anche risultare capziosa. Infatti che la teoria del restauro sia diventata un libro
nel 1963 non significa affatto che Brandi abbia cominciato ad affrontare il tema del re-
stauro solo successivamente ai dialoghi o anche solo al primo di essi, al Carmine. Sappia-
mo tutti che l’interesse brandiano per il restauro risale agli anni Trenta, che l’attività di
direzione dell’Istituto Centrale lo impegna già dal 1939.32 E alcuni studiosi (P. Petraroia,
L. Russo) hanno richiamato l’attenzione sul fatto che l’attività concreta di Brandi nel
campo del restauro è accompagnata fin da subito da una riflessione teorica, forse persino
anticipabile rispetto alla data della prolusione del 1948 sul Fondamento teorico del restau-
ro.33 Il discorso, allora, si potrebbe persino ribaltare. Si potrebbe, cioè, sostenere non sen-
za ragione che la prospettiva della ricezione accompagna fin da subito la fenomenologia
della produzione, e che lo sviluppo di tale prospettiva è affidato proprio alla dimensione
del restauro. E forse questo era proprio il modo in cui Brandi ricostruiva il suo percorso
teorico, se è vero che, in un inciso della citazione che abbiamo prima riportato, parlava
della Teoria del restauro come dell’«elaborazione e dello svolgimento dei cenni già antici-
pati a questo riguardo nel Carmine».

Leggere la teoria del restauro come estetica della ricezione ci consente, infine, di ritor-
nare alla questione della materia dell’opera. Se ci chiediamo infatti che cosa misuri o se-
gni il trascorrere di quel tempo che si situa tra la nascita dell’opera e il suo ricevimento da
parte di un fruitore postero, possiamo rispondere che, certamente, la lontananza storica
dell’opera è data dalla condizione soggettiva di costui, ossia per esempio dalle difficoltà
che il lettore di un testo prova nel comprendere il significato esatto di una parola che ha
frattanto mutato il suo spettro semantico, o lo spettatore ad intendere il valore di una
convenzione iconografica; ma c’è un altro aspetto in cui il tempo si è inciso ed è divenu-
to quasi ostensibile. Questo aspetto è, di nuovo, la materia, la fisicità dell’opera, che così
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acquista anche per un’altra via un titolo di centralità. La storicità dell’arte si manifesta,
allora, innanzi tutto nella fragilità e nella deperibilità dell’oggetto materiale artistico, e la
storia si sedimenta su di esso e in esso. Che l’opera d’arte – leggiamo nella Teoria del re-
stauro – sia immutabile e invariabile, a meno di trapassare in una diversa opera d’arte, che
il tempo intercorso fra la sua conclusione e la sua riattualizzazione scivoli sull’opera e non
incida su di essa, è una conclusione apparentemente inoppugnabile, ma in realtà «non
tiene conto della fisicità di cui ha bisogno di servirsi l’immagine per giungere alla co-
scienza».34 La storia si inscrive innanzi tutto nella materia dell’opera, e la ferma contra-
rietà di Brandi al restauro di ripristino, al come era dove era si radica, oltre che in tante ra-
gioni tecniche che non sta a me vagliare, anche in questa sensibilità vorrei dire dolente
per la sofferenza della materia nel transito attraverso la storia.

Questa sofferenza non è soltanto una metafora. Si può intravedere più di una analogia
tra la maniera in cui il tempo interviene sulla fisicità dell’opera, producendo quei muta-
menti in cui, in definitiva, il tempo medesimo consiste, e il modo in cui le malattie o i
traumi patiti dal nostro corpo segnano il nostro essere nel tempo. Fossimo solo pensiero,
forse non avremmo altro che l’eterno presente dell’atto di pensare, in cui il passato stesso
è ricompreso e annullato; poiché siamo anche corpo, sappiamo fin troppo bene che non
è così, perché il corpo registra il passare del tempo sotto forma di malattia e di cedimen-
to. È per questo che tante autobiografie, dal De vita propria di Cardano che si apre con
un quadro nosografico precisissimo (non per nulla Cardano era medico) a Circonfession
di Derrida, che comincia con una paralisi facciale e prosegue parlando poco del pensiero
e moltissimo del corpo, di quel che avviene al corpo, malattie, cure, sangue, piaghe, al re-
centissimo Condominio di carne di Valerio Magrelli, in cui la propria storia è storia in-
nanzi tutto di incidenti, traumi, operazioni chirurgiche, sono in realtà delle autobiologie:
ha più storia il corpo animale che la mente.

Non è un caso, allora, che parlando della storicità che passa attraverso la materia del-
l’opera sotto la penna di Brandi fiorisca tutta una serie di immagini tratte dal vivente.
L’impossibile ricreazione della materia originale diventa una rigenerazione di arti o di tes-
suti, estranea all’arte così come lo è, per lo più, al nostro corpo:

se allora potesse prospettarsi, nel processo di deterioramento, fatiscenza, degrada-
zione della materia la possibilità di un procedimento a ritroso o di rigenerazione
[…] disgraziatamente, codeste possibilità di rigenerazione della materia, di una re-
versibilità in seno all’immagine stessa e non in vitro, si è dimostrata sinora quasi
sempre un’utopia o, ancor peggio, un pericolo gravissimo per l’opera d’arte.

Il restauro preventivo non va inteso «come una profilassi che, attuata come una vacci-
nazione, possa immunizzare l’opera d’arte nel suo corso nel tempo». Brandi citava spesso
un passo di Filippo Baldinucci sulla patina in cui la patina viene chiamata anche la pelle
del dipinto; altrove egli parla delle «condizioni sanitarie del dipinto» o di «operazioni a
caldo che, come per il corpo umano, sono le più rischiose».35

Brandi sa bene, naturalmente, che questa metaforica non potrebbe istituirsi in teoria,
sa che
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l’opera d’arte […] non può essere concepita alla stregua di un organismo vivente,
ma solo nella sua realtà estetica e in quella materiale in cui sussiste, e che serve di
tramite alla manifestazione dell’opera come realtà pura.36

Eppure le metafore, in un pensiero, non sono mai irrilevanti. Sono sempre la spia di
qualcosa. In questo caso, sono il sintomo più immediato di quell’amore diretto, sensuale,
quasi carnale che univa Brandi all’opera d’arte, che lo faceva trepidare per la sorte di una
tavola o di una tela come si trepida per la salute di un congiunto. In Brandi, è chiaro, non
c’è soltanto questo amore, che di per sé può dare soltanto l’esteta o il mero connaisseur. In
Brandi, quell’amore è disciplinato e inquadrato da una salda teoria. Lasciatemi credere
che Brandi sia stato un grande critico proprio per questo. Ma lasciatemi credere anche
che senza quell’amore Brandi non sarebbe stato il teorico e il critico che è stato, e soprat-
tutto non avrebbe dedicato al restauro tanta parte della sua vita e della sua opera.
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Permettetemi di iniziare la relazione con le parole di una persona che non è più tra
noi, ma alla quale ognuno di noi deve qualcosa: Michele Cordaro.

Soltanto pochi studiosi, e ben rari tra questi gli specialisti del restauro, hanno
analizzato e valutato la Teoria non solo dal punto di vista applicativo e funzionale,
limitato unicamente alla definizione dei problemi della tutela e della conservazione
del patrimonio culturale, rivendicandone al contrario un impegno teorico generale
e un’importanza non minore rispetto alla serie dei dialoghi di Elicona o di Segno e
immagine e de Le due vie o della Teoria generale della critica.

Queste parole non evocano soltanto il ricordo – in questa sede ancor più doveroso – di
chi con capacità, convinzione e successo ha accolto e sviluppato il magistero brandiano
nell’ambito della metodologia del restauro. Queste parole di Cordaro ci servono qui e
ora: perché è all’interno dell’esigenza che esse indicano – un’esigenza che personalmente
e autonomamente possiamo affermare di aver sempre soddisfatto – quella cioè di un ri-
conoscimento di natura anche filosofica alla teoria brandiana del restauro, che si colloca-
no le considerazioni seguenti.

Questa la domanda dalla quale vorremmo partire: è possibile un collegamento tra la
teoria brandiana del restauro e quell’indirizzo ermeneutico del pensiero novecentesco
che trova in Hans Georg Gadamer – in particolare nella sua opera Verità e metodo – uno
dei massimi interpreti e propugnatori? Il primo passo che dobbiamo fare in questa dire-
zione è quello di circoscrivere la singolarità, la specificità dell’azione di restauro intesa
come forma di ermeneutica practica (nel senso in cui Roland Barthes parlava di musica
practica,musica che si interpreta facendola, eseguendola). L’azione di restauro ha di asso-
lutamente unico e caratteristico il fatto che il testo preso in esame assume sulla propria
facies fisica apertamente visibile il risultato operativo delle stesse interpretazioni cui viene
sottoposto, di modo che il testo si trasforma a seguito delle diverse letture-scritture (il re-
stauro come comprensione critica e intervento operativo) che ne vengono proposte nel
tempo storico-culturale della sua permanenza fenomenica come manufatto. L’opera in-
clude materialmente la propria Wirkungsgeschichte: subisce una trasformazione regolata
sul modo in cui accoglie i cambiamenti indotti dalla ricaduta effettuale delle diverse in-
terpretazioni cui essa diviene oggetto. L’opera delle arti plastico-visuali si trova costituti-
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vamente, ontologicamente esposta alla sua propria ermeneutica (e dovremmo seguire tut-
ti gli “armonici” di questo termine: una esposizione di opere, l’opera esposta in tale mo-
stra… l’“esposizione” non era forse una pena comminata dall’antichità fino al medioevo?
e non venivano “esposti” anche gli orfani?).

L’opera dunque offre sé alla propria stessa interpretazione; e ingloba, accetta sulla sua
superficie (che è in fondo tutto quel che possiede) le conseguenze operative di tale inter-
pretazione. Il testo si modifica nel suo aspetto fenomenico parallelamente alla propria
lettura “salvaguardante” (noi siamo i “salvaguardanti” delle opere d’arte che il passato ci
affida: così si esprime Heidegger ne L’origine dell’opera d’arte).

È qui che l’orizzonte ermeneutico può divenire insostituibile. In Verità e metodo, Ga-
damer non cita mai l’attività del restauro come operazione ermeneutica. Da parte sua,
Brandi, in Teoria del restauro, nomina una sola volta «l’ermeneutica dell’opera»; un’altra
volta gli accade nell’articolo Il nuovo sul vecchio.Non siamo in ogni caso in presenza di al-
cuna vera tematizzazione. Eppure, il restauro può agevolmente considerarsi la forma pri-
vilegiata di ascolto operativo di quel testo dell’arte che ci è tramandato all’interno di una
tradizione nella quale siamo originariamente collocati e che ci chiama alla comprensione
diventata compito scientifico. Dobbiamo ora confrontare qualche citazione dai due auto-
ri, se vogliamo stringere, con chiarezza e capacità di riscontro, sull’accostamento che qui
proponiamo.

Sappiamo che Brandi riconosce unicamente al presente della coscienza il momento le-
gittimo dell’azione di restauro,

un momento in cui l’opera è nell’attimo ed è presente storico, ma è anche passato e,
a costo, altrimenti, di non appartenere alla coscienza umana, è nella storia.1

In Verità e metodo, Gadamer sostiene che l’orizzonte del presente, quello dunque della
coscienza attuale, è costantemente in fieri, modellandosi e rimodellandosi di continuo.
Di questa perpetua, dinamica ristrutturazione fa parte in prima istanza il confronto con
il passato e con la tradizione:

un orizzonte del presente come qualcosa di separato è altrettanto astratto quanto
gli orizzonti storici singoli che si tratterebbe di acquisire uscendo da esso. La com-
prensione, invece, è sempre il processo di fusione di questi orizzonti che si ritengo-
no indipendenti tra loro.2

Fusione degli orizzonti, badiamo bene, non significa affatto “indistinzione”, ma com-
prensione dell’altro all’interno di una tradizione comune. Nei termini dell’attività di re-
stauro: si dovrà cercare di comprendere criticamente e scientificamente il processo di for-
mulazione d’immagine dell’opera da restaurare, ma mai pretendere di accedere al suo in-
terno, commettendo in tal guisa un atto di dissennata, antistorica falsificazione. La fusio-
ne degli orizzonti di Gadamer – che costituisce il nucleo ermeneutico della comprensio-
ne – è dunque sempre in equilibrio (difficile a mantenersi, delicatissimo, esso stesso co-
stantemente in fieri, in atto di farsi) tra vincolo e possibilità, appartenenza e decisione,
contesto e modificazione.
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Nell’approccio ermeneutico, finitezza e storicità dell’esistenza sono i momenti-cardi-
ne della costituzione del soggetto. Non vi può essere alcun soggetto astratto, fuori dalla
contingenza e dalla storia, che intratterrebbe una relazione epistemica con un oggetto
anch’esso astratto, astorico, esterno rispetto al processo conoscitivo. Il dato trasmesso
storicamente – l’opera d’arte ad esempio – rivela un momento costitutivo del nostro es-
sere storico. Siamo in presenza, nella teoria brandiana, di quella che potremmo forse
chiamare storicità ricorsiva: l’opera ci proviene dal tempo storico della sua formulazione
creatrice; passa attraverso la storia (è quella che Brandi chiama la «storicità seconda» del-
l’opera) per giungere fino a noi che la recepiamo collocati a nostra volta nella storia; dun-
que ogni atto che compiremo su di essa – ad esempio l’azione di restauro – dovrà anche
deliberatamente, consapevolmente, intenzionalmente disporsi nel continuum storico, tan-
to che l’intervento di restauro ha l’obbligo (anche etico, non solo scientifico) non di ren-
dere impossibili ma al contrario di facilitare gli interventi futuri: l’intervento presente in-
somma deve attuarsi nell’autoconsapevolezza della propria transitorietà-provvisorietà,
nasce già come storico nel senso letterale del termine, si produce nella finitezza assu-
mendosene il carico. La storia (per l’ermeneutica questa è una condizione essenziale, ma
anche per la filosofia che sottende la teoria brandiana del restauro) è storia dei significa-
ti che essa stessa ha via via assunto nelle interpretazioni che ne sono state fornite, e a tale
storia anche l’interprete a sua volta appartiene. L’opera d’arte, quindi, non è mai un og-
getto che si possieda esaustivamente. Ciò in Brandi è chiarissimo, dal Carmine fino alla
Teoria generale della critica. Vi è una coappartenenza originaria e contestuale di interpre-
te e oggetto interpretato all’interno della tradizione storica. Questa ci parla nella sua ve-
rità e agisce nella nostra comprensione: è qualcosa che ci interpella; una voce nella quale
il passato risuona dandosi, nell’opera, costantemente in praesentia, nell’imminenza del
suo esser-presente.

Proseguiamo. Per Gadamer, la tradizione è un momento della libertà del soggetto sto-
rico, e se la conservazione di tale tradizione è un atto costitutivo della ragione nella sua
necessaria continuità con se stessa, allora la conservazione «è un atto della libertà non
meno di quanto lo siano il sovvertimento e il rinnovamento».3 Anche la conservazione –
per quanto un certo senso comune ci spinga a credere il contrario – è un atto pieno di li-
bertà, è una scelta, non è mera, automatica, cieca ripetizione della norma. Forse che il
Brandi teorico del restauro non sottoscriverebbe? Noi stiamo costantemente dentro a
delle tradizioni, e neanche le modalità epistemiche del restauro scientifico possono veni-
re ridotte a un che di oggettivato, destoricizzato, un che di immediatamente, empirica-
mente calcolabile. L’atteggiamento intrinsecamente ermeneutico proprio dell’attività del
restauro si compendia piuttosto nella formula gadameriana «libero appropriarsi della tra-
dizione».4 Questo e non altro, inequivocabilmente, è il luogo a partire dal quale l’esigen-
za dell’azione di restauro si rende eticamente, umanamente, storicamente necessaria. Ma
la stessa precomprensione (siamo cioè, sostiene Gadamer, già sempre all’interno di un oriz-
zonte storico-culturale che inquadra, seleziona i nostri giudizi) come prima fase del cam-
mino ermeneutico, può dirsi sostanzialmente analoga all’atto di riconoscimento dell’ope-
ra d’arte come condizione apriorica, fenomenologica ancor prima che operativa, dell’a-
zione di restauro. Essere-in-situazione, situarsi ermeneuticamente, sapersi radicati in un
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qui-e-ora storico, significa disporsi dentro e non “oggettivamente”, non scientisticamen-
te rispetto alla trama di tradizioni cui l’opera ci rinvia e nella quale ci troviamo ad opera-
re. La comprensione dunque (comprensione che, secondo Gadamer, implica un’applica-
zione, ed ecco il rilievo del restauro, di cui però Gadamer stesso non si avvede) la com-
prensione dunque è essa stessa, ripetiamo, un accadere storico (un Ge-Schick, direbbe
Heidegger: ciò che ci è destinato).

Un’ultima, ampia conferma di quanto andiamo proponendo circa l’accostamento
(operato al di là di ogni puritanesimo filologico) tra metodologia filosofica ermeneutica e
struttura teorico-argomentativa della concezione brandiana del restauro ci arriva dal
modo in cui quest’ultima pensa la temporalità dell’opera d’arte. È noto che essa per
Brandi si esplica su tre piani: durata, intervallo, attimo. La prima, la durata, attiene alla
formulazione-creazione dell’opera da parte del suo autore; l’intervallo indica il lasso tem-
porale interposto tra la formulazione e la ricezione nella coscienza; l’attimo, infine, la
«fulgurazione» (come Brandi lo chiama con altro termine, ciò che incoraggia a pensare
allo Stoss, all’urto di cui parla Heidegger per siglare l’incontro destrutturante con l’opera)
l’attimo appunto è il tempo ultracompresso in cui l’opera accede alla coscienza nella re-
cezione soggettiva. Potremmo a lungo e particolareggiatamente commentare ed ap-
profondire questa fondamentale tripartizione. Qui ci chiediamo soltanto: a che cosa è
necessaria? a quali bisogni risponde? La risposta è evidente. Abbiamo assistito (nella
stessa storia sia del gusto sia delle prospettive che hanno via via determinato le varie me-
todologie del restauro) a due atteggiamenti profondamente errati: la pretesa di inserire
l’attività di restauro nella fase stessa del processo di formulazione dell’opera (il restauro di
fantasia); e la pretesa di abolire il lasso di tempo che intercorre tra la conclusione del pro-
cesso creativo ed il presente, operando direttamente – per lo più rimuovendole – sulle
manomissioni e le aggiunte nel frattempo intervenute (è il restauro di ripristino). Bene:
quello che qui più ci interessa – ed ecco la conferma della nostra ipotesi di fondo – è do-
mandarci in base a che cosa, accordandoci a quali presupposti (sotto il profilo teorico-fi-
losofico prima ancora che tecnico-scientifico e “di gusto”) vanno respinte quelle due so-
luzioni, e la prima ancor più della seconda. Vanno respinte precisamente sulla base e se-
condo uno dei presupposti cardine dell’atteggiamento ermeneutico verso il passato, se-
condo il quale è da ricusare con la massima e più ferma decisione la pretesa di cancellare,
obliterare, rimuovere (in qualsiasi modo tale operazione possa proporsi o compiersi) il
tempo storico che ci è destinato e del quale ci troviamo ad essere eredi. Gadamer:

Il tempo non è un abisso che deve essere scavalcato perché separa e allontana,
ma è invece, in verità, il fondamento portante dell’accadere, nel quale il presente ha
le sue radici. La distanza temporale, perciò, non è qualcosa che debba essere supe-
rata […] questa distanza non è un abisso spalancato davanti a noi, ma è riempito
dalla continuità della trasmissione e della tradizione, nella cui luce si mostra tutto
ciò che è oggetto di comunicazione storica. Non è esagerato parlare qui di una au-
tentica produttività dell’accadere.5

Ecco, precisamente all’interno della prospettiva ermeneutica che qui si dischiude
come un’immensa quinta teatrale, va a calarsi la decisiva e già ricordata affermazione
brandiana secondo cui
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5 Ivi, p. 347.
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l’opera d’arte è nell’attimo ed è presente storico, ma è anche passato e, a costo, altri-
menti, di non appartenere alla coscienza umana, è nella storia. Il restauro, per rap-
presentare un’operazione legittima, non dovrà presumere né il tempo come reversi-
bile né l’abolizione della storia.6

Si riscontra qui un’assoluta, oggettiva identità di posizioni, e per di più su nodi pregiu-
diziali e dirimenti. Massimo fraintendimento della teorica brandiana (ma così spesso ri-
scontrabile) sarebbe quello di leggervi una negazione pura e semplice dei diritti della sto-
ricità dell’opera d’arte a favore della sua inarticolata affermazione di perenne essenza ex-
tratemporale. Nessuna nostalgia dell’origine né dell’originario. Soltanto un atteggiamen-
to storico-critico supportato da una base teorico-scientifica di fondo può convincerci del
fatto che l’unico tempo del restauro è quello del presente stesso della coscienza auscul-
tante, salvaguardante, operativa; un tempo inserito nel processo epocale di trasmissione-
tramandamento dell’opera al futuro, inteso cioè – ancora una volta ermeneuticamente –
come comprensione attiva che si riconosce essa stessa accadere storico-evenemenziale.
L’azione di restauro in quanto metodologia critico-operativa dovrà quindi accettare e
apertamente sottolineare la propria condizione, o meglio il proprio porsi-in-situazione,
nella situazione storico-temporale che le compete. E di conseguenza dovrà lasciare evi-
dente – sottoponibile cioè a critica futura – la traccia delle proprie operazioni: rispettan-
do la patina come concreto processo di sedimentazione del trascorrere temporale sull’o-
pera; mantenendo distinte e ben visibili le zone integrate e conservando campioni dello
stato precedente; conservando altresì eventuali parti aggiunte non coeve alla formulazio-
ne dell’opera ma testimoni del suo passaggio attraverso il tempo che ce l’ha inviata. A
nessun idealismo metafisico, a nessun mito della purezza come a nessun cieco empiri-
smo, può essere ridotta la complessità ermeneutica di queste posizioni.
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6 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 26.

© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



© 2006 Nardini Editore – riproduzione vietata



Non c’è dubbio che Brandi abbia posto nel Novecento un crinale alla concezione del
restauro soprattutto perché ha trasferito dall’ambito della critica d’arte o della tecnica al-
l’ambito della filosofia lo statuto teorico del restauro.1

È ormai accertato che la svolta fondamentale nel pensiero di Brandi verso la fondazio-
ne teorica del restauro abbia accompagnato la concezione stessa di un istituto nazionale di
restauro e delle stesse leggi di tutela:2 un percorso che può essere compreso a fondo sol-
tanto se si studia nel contesto del terzo e del quarto decennio del Novecento italiano, più
complesso e meno noto di quanto non si creda, sebbene molti lavori di ricerca ed anche
mostre significative abbiano negli ultimi lustri validamente offerto nuovi strumenti cono-
scitivi. La cultura italiana umanistica e scientifica di quel momento, soprattutto nell’Italia
settentrionale, presenta una tradizione solida e significativa di raccordi con la cultura cen-
tro-europea assai più di quanto non sarebbe poi avvenuto nell’Italia postbellica del piano
Marshall. Sarebbe dunque opportuno – a fronte degli ancora persistenti rischi di letture
della teoria brandiana del restauro come un assoluto, quasi ideologico, fuori dalla storia –
indagare ancor più accuratamente di quanto non sia stato fatto tutti i possibili legami di
Brandi con la cultura filosofica, letteraria, artistica e scientifica del suo proprio tempo nel
periodo cruciale della formazione del suo pensiero, che mai fu disgiunto da una concreta e
generosa operatività per la salvaguardia del patrimonio culturale.3

È proprio il continuum fra elaborazione teoretica e prassi nell’opera di Brandi che qui
si desidera richiamare nella sua complessità e fecondità di approccio, focalizzando l’at-
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PIETRO PETRAROIA

1 Un eccellente approfondimento e, insieme, un riepilogo complessivo della questione sono stati offerti da M. Car-
boni, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Milano 20042 [Roma, 19921], in particolare alle pp. 11-78 e 137-155. Cfr.
anche P. Petraroia, Il fondamento teorico del restauro, in Per Cesare Brandi, atti del seminario 30 maggio - 1 giugno 1984, a
cura di M. Andaloro et al., Roma 1988, pp. 51-54; Id., Genesi della Teoria del restauro, in Brandi e l’estetica, a cura di L.
Russo, Supplemento degli annali della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Palermo, Palermo 1986, pp. LXXVII-
LXXXVI; D. Borsa, Le radici della critica di Cesare Brandi, Milano 2000.

2 L. Russo, Carmine o della Pittura, in L. Russo - P. D’Angelo - E. Garroni, I Dialoghi sulle arti di Cesare Brandi,
«Aesthetica Preprint» (1997), 51, p. 33.

3 L. Russo, Carmine o della Pittura cit., p. 31: «voglio sottolineare la necessità della storicizzazione del pensiero bran-
diano, che non è nato né vissuto in apnea, ma al contrario si è continuamente arricchito, e sempre più arricchito nel cor-
so del suo sviluppo, nel confronto, proprio “in dialogo”, con le proposte via via emergenti nel dibattito estetologico».
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tenzione sugli anni Trenta e sui primi, tragici, anni Quaranta al fine di sollecitare le nuo-
ve generazioni di studiosi della nostra storia culturale del Novecento a verificare ed even-
tualmente a seguire alcune delle tracce, degli appunti embrionali proposti in questa sede.
Del resto, come ha scritto Luigi Russo nel 1997, la meditazione di Brandi sui fonda-
menti dell’estetica, sviluppatasi nella seconda metà degli anni Trenta, punta ad andare ol-
tre Croce senza «un’opposizione […] di tipo ideologico o di principio, prigioniera perciò
di logiche di schieramento meramente reattive», ma attraverso una «rimeditazione per
così dire genealogica della stessa estetica crociana», per «ridare […] alla teoria estetica
completa libertà di movimento».4 E, per contro, anche nei decenni successivi Brandi ri-
mane «ostinatamente fedele all’impostazione giovanile»,5 per cui è su quegli anni che oc-
corre lavorare ancora.

L’esigenza maturata in Brandi di porsi, quasi in contemporanea alle sue prime e con-
crete esperienze di restauro presso la Soprintendenza alle Gallerie di Bologna (1933), alla
ricerca di un fondamento profondo – “trascendentale”, non soggettivo – del restauro, in-
tendendolo come parte dell’esperienza di recezione nella coscienza dell’opera d’arte, lo
condusse ben presto a collocare la sua riflessione nell’ambito della teoria dell’arte e, più ol-
tre, nella stessa gnoseologia. Un’opzione, questa del giovane Brandi, che ha le sue radici
profonde anche nella crisi europea della scienza e ha in comune con Croce forse soprat-
tutto l’esigenza di un fondamento pienamente filosofico all’agire, assieme ad una conce-
zione non classificatoria dell’arte, ridotta cioè a molteplicità di “prodotti artistici” da clas-
sificare “in generi e specie”. Allo stesso modo, restaurare opere d’arte non può ridursi al-
l’applicazione di molteplici ricette per molteplici fenomeni di danno. La ricerca di una
“verità” più profonda e “unitaria” dell’arte, perseguita indagando i processi fondativi della
coscienza, insieme però a quelli di ogni concreta esperienza di specifiche opere d’arte, de-
rivava anche dal confronto sincero con le sfide della modernità di nuove espressioni artisti-
che, delle sue creazioni, contraddizioni, espressioni: alla fine degli anni Trenta i dipinti di
Morandi furono certo per Brandi la provocazione più intensa e un preludio immediato,
per dir così, alla scoperta di Picasso; e alla metà del successivo decennio, al termine della
guerra, lo spettacolo desolante dei grandi capolavori feriti o distrutti mise alla prova cruda
dei fatti la sua speculazione sull’essenza dell’arte, giunta di già ad una maturazione decisi-
va, senza mai abbandonare l’attenzione al dato materico, all’hic et nunc delle opere d’arte.

Non c’è dubbio che un ruolo primario in Italia nello sviluppo della modernità, già
dalla fine dell’Ottocento, è assunto da Milano ed è simbolizzato, per dir così, dall’esposi-
zione internazionale del 1906; né solo per l’innovazione industriale e i movimenti politi-
ci, sociali e religiosi, che vi ebbero origine o sviluppo, ma anche per la spinta che gli isti-
tuti di studio e ricerca, in particolare l’Università, diedero al confronto con le elaborazio-
ni culturali ed artistiche particolarmente tedesche e francesi.6

Posto che non è documentato alcun rapporto personale, diretto e continuativo, di
Brandi con l’intellettualità e gli artisti milanesi negli anni Trenta e Quaranta, rimane
però comunque opportuno, forse, riconoscere una serie di tangenze, all’apparenza solo
occasionali, con aspetti della speculazione milanese nel campo della filosofia e della ri-
cerca nelle arti visive. Di semplici tangenze, certo, si può parlare; ma non da ignorare, at-
teso che proprio a Milano, in libreria, Brandi avrebbe trovato (come verbalmente mi te-
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4 Cfr. L. Russo, Carmine o della Pittura cit., p. 17.
5 R. Barilli, L’estetica di Brandi: con Kant e contro Croce, in Brandi e l ’estetica cit., pp. XXVII- XXXIV.
6 Cfr. ad es. Milano nell’Italia liberale 1898-1922, a cura di G. Rumi - A. C. Buratti - A. Cova, Milano 1993.
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stimoniò) traccia dell’opera di Heidegger, sospinto certo dalla lettura datane dal giovane
Sartre nel 1939.7

A quello stesso anno data peraltro il viaggio, importantissimo nella biografia intellet-
tuale di Brandi, compiuto a New York: la città pullulava di testimoni ed opere di arte eu-
ropea di primissimo rilievo e quindi era possibile, fuori patria, conoscervi gli esponenti
più liberi e più produttivi dell’intelligenza d’Europa. Brandi vi conobbe Guernica di Pi-
casso, che vi era stata trasferita da Parigi per proteggerla dall’occupazione nazista della
città; non è strano immaginare – come meglio più oltre si dirà – che questo incontro
straordinario proprio in quel momento sia stato all’origine della scelta di Picasso, insie-
me a Duccio, per corredare il Carmine di saggi «rivolti a trattare» (com’egli scrisse nel-
l’avvertenza all’edizione del 1947) «un soggetto antico ed uno moderno», «per fornire l’e-
semplificazione, non la norma, del metodo critico propugnato».

Il riferimento a Guernica rievoca d’altra parte il rapporto di Brandi con il giovane
Guttuso: egli conservava sempre nel portafoglio la cartolina con il capolavoro di Picasso,
che Brandi gli aveva spedito da New York. Fra il 1935 ed il ’37 Guttuso era stato a Mila-
no per il servizio militare – subito prima di trasferirsi a Roma – e vi aveva stretto rappor-
ti con la galleria “Il Milione” e con il gruppo di “Corrente”,8 al quale era vicino Antonio
Banfi9 (i cui allievi, peraltro, proprio nel ’37 avevano subito arresti per iniziativa dei fasci-
sti); su Corrente peraltro scriveva anche Giulio Carlo Argan, allora “collega di stanza” di
Brandi10 al Ministero dell’Educazione Nazionale (Ministro Giuseppe Bottai11) e con lui
ideatore dell’Istituto Centrale del Restauro.12

Come immaginare Brandi totalmente disinteressato o all’oscuro rispetto alla realtà
artistica e intellettuale milanese, sul finire degli anni Trenta, così importante per le galle-
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7 Cfr. L. Russo, Carmine o della Pittura cit., pp. 43-44, nota 24.
8 Opere emblematiche di questo momento di Guttuso – fra Roma (dove nel ’38 tiene la sua prima personale alla Gal-

leria “La Cometa”) e Milano, fra “Corrente” (con cui espone nel 1939) e “Scuola Romana”, nella nascente amicizia con
Cesare Brandi – appaiono, da un lato, l’Autoritratto del 1937 (esposto nel 1939 alla III Quadriennale ed acquistato dal
Governatorato per la Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma), dall’altro rivisitazioni dell’antico
tema della Natura morta come quella della collezione Pellin (Varese) del 1940-’41 (cfr. Ernesto Treccani e il movimento di
Corrente, catalogo della mostra di Busto Arsizio, ottobre 2003 - febbraio 2004, a cura di M. Pizzaiolo, fig. a p. 181), che
sembra echeggiare un confronto a distanza con lo stesso Morandi, al quale Brandi dedicava l’articolo monografico del ’39
sulla rinnovata rivista del Ministero e poi la monografia del ’42 (di quello stesso anno, datato 23 maggio, è il ritratto di
profilo di Brandi disegnato da Guttuso: cfr. la copertina del volume Per Cesare Brandi cit.). Per l’Autoritratto di Guttuso
del 1937 cfr. Da Balla a Morandi. Capolavori dalla Galleria Comunale d'Arte Moderna e contemporanea di Roma, catalogo
della mostra Gallarate, Civica Galleria d’Arte Moderna, Roma 2005, tav. a p. 175 e scheda n. 93 alle pp. 239-240.

9 Cfr. E. Pontiggia, Una stagione neo-romantica. Pittura e scultura a Milano negli anni trenta, in Milano anni Trenta -
l’arte la città, catalogo della mostra, Milano dicembre 2004 - febbraio 2005, Milano 2005, p. 18; A. Banfi, I problemi di
un’estetica filosofica, in «La Cultura», XI (1932) e XII (1933), poi in Id., I problemi di un’estetica filosofica, a cura di L. An-
ceschi, Milano 1961; Antonio Banfi tre generazioni dopo, Milano 1980; D. Formaggio, Presenza di Antonio Banfi, in An-
tonio Banfi, Milano 1984.

10 Sul rapporto di Argan con Brandi, in specifica relazione alla creazione dell’Istituto Centrale del Restauro, cfr. M.
Carboni, Cesare Brandi… cit., p. 13.

11 Sull’idea di modernità dell’arte negli anni del fascismo si veda l’introduzione di M. Margozzi a L’“Azione” per l’ar-
te contemporanea. Le esposizioni, i premi, le leggi per la promozione e il coordinamento dell’attività artistica, in Istituzioni e po-
litiche culturali in Italia negli anni Trenta, a cura di V. Cazzato, Roma 2001, I, pp. 27-36 e le seguenti (pp. 38-119) dedica-
te ad un’antologia di scritti (tra i quali testi di G. Bottai e M. Lazzari) ed alle fonti normative. Vedi altresì M. C. Mazzi,
Modernità e tradizione: temi della politica artistica del regime fascista, in «Ricerche di Storia dell’Arte» (1980), 12, pp. 19-32.

12 Sul tema e sul ruolo di Argan e Brandi cfr. l’introduzione di G. Basile a L’Istituto Centrale del restauro, in Istituzioni
e politiche culturali in Italia… cit., II, pp. 693-700 e successive (701-749), includenti anche la riedizione dei testi del fasci-
colo La creazione dell’Istituto Centrale del Restauro, con intervista a G. C. Argan, a cura di M. Serio, Roma 1989, pp. 7-21.
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rie e il collezionismo, così collegata con Roma anche tramite Guttuso? E se certo non è
sostenibile che da questo ambiente e da Banfi in particolare sia derivato lo stimolo per
Brandi ad un approccio in risalita verso Husserl13 e Kant (o viceversa?), rimane comun-
que la percezione di un’affinità a distanza con il filosofo milanese – che sarebbe ingiusti-
ficato sottovalutare nel contesto italiano – nella ricerca verso una dimensione trascen-
dentale della conoscenza e della coscienza, che si potrebbe riassumere proprio nel pro-
blema dell’autonomia dell’arte, del principio trascendentale dell’esteticità dell’arte. Né
deve essere sottovalutato, nel caso di Brandi, il porsi in parallelo di “Corrente” e della
“Scuola Romana”, se si vuol tenere in conto l’approccio globale di Brandi all’arte – nella
storia come nella contemporaneità, nei monumenti e nei musei, come nel restauro e nel-
la critica militante.

È del resto proprio sul tema della pittura –in specie della pittura moderna, cioè con-
temporanea – che si registra un ulteriore parallelo, questo tutto interno al pensiero di
Brandi, fra critica “militante” ed estetologia, fra estetica, insomma, e fondamento teorico
del restauro. Si tratta di un passaggio che Brandi visse con grande intensità, perché nella
sua concreta esperienza di quegli anni – alla soglia delle leggi di tutela del 1939 – sentiva
confermarsi il suo itinerario di ricerca proprio attraverso la progressiva messa in coeren-
za di assunti teorici e critica applicata, di deontologia della salvaguardia delle opere d’ar-
te in pericolo per la guerra ma anche di salvaguardia della totale autonomia dell’arte da
ogni “ragion pratica”, trovando a puntello di questo sforzo un magnifico punto d’appog-
gio in Kant e particolarmente nello schematismo trascendentale. E proprio da questa esi-
genza profonda nacque probabilmente in Brandi l’esigenza di separare nella formalizza-
zione teoretica del processo della creazione artistica la realtà della vita (ciò che più tardi
avrebbe chiamato semioticamente il «referente») dallo schema preconcettuale, dall’immagi-
ne, come autonomo presupposto nella coscienza alla creazione dell’opera d’arte.

Ma una volta definito quest’approccio per il processo creativo ed esibita la distanza e
l’autonomia dell’opera dal suo creatore, ecco che, nel momento in cui egli se ne sia di-
staccato, si impone invece il «legame inscindibile che intercorre fra il concetto dell’arte e
qualsiasi intervento successivo sull’opera d’arte».14 E in questa organicità d’approccio cri-
tico, metodologico e filosofico, in questo adottare una husserliana epoché come via mae-
stra, rigorosa, al fondamento teorico di tutte le categorie delle arti (un plurale, questo,
davvero poco crociano, che per scelta di Brandi e Argan connota il nuovo titolo della ri-
vista del Ministero di Bottai) si declina un aspetto della sua speculazione che in tanto lo
avvicina ai temi dell’idealismo di ambito germanico, proprio in quanto lo distacca netta-
mente dalla vulgata del crocianesimo, mentre, in contemporanea, gli offre gli strumenti
ermeneutici per posizionarsi da critico rispetto all’espressionismo, alla nuova oggettività,
al rinnovamento cézanniano e ai Fauves, alla valutazione del Futurismo e della Scuola ro-
mana, del Cubismo, in un arditissimo tentativo di costruire non una storia “storicista”
dell’arte, ma un disegno di sviluppo delle arti a carattere fortemente identitario, quasi per
genealogie. Un approccio che, perdurando da allora nei decenni, se rifiuta gli argomenti
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13 Sul rapporto Brandi-Husserl, come esperienza intellettuale autonoma, seppur mediata da Sartre (e non da diret-
ti rapporti con Banfi) cfr. L. Russo, Carmine o della Pittura cit., in particolare la nota 24 alle pp. 43-44.

14 C. Brandi, Il fondamento teorico del restauro, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro», I (1950), pp. 5-12. Il
tema, già focalizzato nel 1938-’39, viene ripreso ne Il concetto di restauro: cfr. C. Brandi, Teoria del restauro, lezioni raccolte
da L. Vlad Borrelli - J. Raspi Serra - G. Urbani, Roma 19632, p. 33: «Si è giunti così a riconoscere il legame inscindibile
che intercorre fra il restauro e l’opera d’arte, in quanto che l’opera d’arte condiziona il restauro e non già l’opposto».
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del razzismo già dal piano filosofico (e siamo nel 1938), non per questo svaluta la dimen-
sione nazionale, italiana della nostra arte antica e moderna.15

Come credere allora che il “Gruppo dei Sei” a Torino o “Corrente” nella seconda metà
degli anni Trenta gli fossero del tutto estranei? Di fatto il carteggio dei mesi fra il ’38 e il
’39 ci mostra un Brandi concentratissimo sulla nuova rivista «Le Arti», sulla mostra di
San Francisco,16 sulla imminente Quadriennale, sulle mostre di Morandi e, di certo, sul-
la normativa in gestazione dell’Istituto Centrale del Restauro. E proprio in una lettera di
quel momento scrive a Morandi di Milano: «so bene quanto s’abbrevi e si congestioni il
tempo appena ci si reca in una città, mossa, dilatata, diffusa come Milano»17 (da Roma,
18 dicembre 1938).

Peraltro, si potrebbe supporre che l’ambiente artistico milanese – che negli anni Tren-
ta molto si era esposto nel dibattito sulla pittura murale, nel suo relazionarsi alla nuova
architettura del movimento moderno – apparisse a Brandi per qualche aspetto “fuori sca-
la”, esposto al rischio di un’arte, appunto, “dilatata” nella retorica di intenti didascalici e
celebrativi; probabilmente egli non era lontano dall’atteggiamento non proprio entusia-
sta di Lamberto Vitali rispetto al ritorno all’affresco.18 Come Vitali, Brandi riconosceva
nella pittura di Giorgio Morandi – artista di successo, ma ben diverso dai propugnatori
della pittura in grandi dimensioni – la rivelazione di una modernità nuova ed autentica,
nutrita di ragioni proprie e non a rischio di essere strumentali ad altro da sé; Morandi gli
apparve la prova provata della sua teoria estetica. Così, proprio nel 1939, su «Le Arti»,
appariva “il primo nucleo” del saggio Cammino di Morandi. Nel Poscritto del 1952 Bran-
di puntualizza, autobiograficamente:

in quei due anni era avvenuta in noi una sostanziale maturazione della problemati-
ca estetica, che doveva condurci alla trattazione del Carmine o della Pittura […] Se
lo studio di Morandi aveva rappresentato per noi il punto di partenza, quando ci
trovammo a doverlo riprendere per una nuova pubblicazione, già era pienamente in
vista, seppur non ancora toccato, il punto d’arrivo […] Le dizioni che perciò vi in-
troducemmo, relativamente alla costituzione d’oggetto e alla formulazione d’imma-
gine, poterono apparire, alla critica disattenta o malevola, niente più che un com-
piacimento d’ermetismo, mentre preludevano le tesi di una nuova teoria estetica
che chiaramente si distaccava, nell’individuazione del processo creativo, dall’iden-
tità d’intuizione-espressione postulata dall’Estetica ormai corrente.

D’altra parte è pure impressionante l’affinità con alcuni assunti propri di Lionello
Venturi, da un decennio in dialogo con il “Gruppo dei Sei” (fondato a Torino da Edoar-
do Persico): pur nella sostanziale separatezza delle vedute (Brandi definì «libro preten-
ziosissimo» Il gusto dei primitivi di Venturi, uscito nel ’26) colpisce che la comunanza
creata da Venturi fra primitivi e contemporanei trovi poi quasi un imprevedibile paralle-
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15 Eco ed approdo – mai dogmatico e definitivo, peraltro – di questo lavorìo è il saggio a puntate su Europeismo e au-
tonomia di cultura nella pittura moderna italiana, apparso a puntate sulla rivista «L’immagine», da Brandi fondata e diretta.

16 Si tratta della mostra Golden Gate International Exhibition of Contemporary Art, tenutasi a San Francisco nei pri-
mi mesi del 1939, che doveva prevedere, secondo Longhi e Brandi, sette opere di Morandi. Cfr. la seguente nota 23.

17 C. Brandi a Giorgio Morandi, lettera da Roma del 18 dicembre 1938, in C. Brandi, Morandi, (introduzione di V.
Rubiu, con il carteggio Brandi-Morandi 1938-’63 a cura di M. Pasquali), Roma 1990, p. 150.

18 Cfr. V. Fagone nel testo introduttivo al catalogo della mostra Muri ai pittori. Pittura murale e decorazione in Italia
1930-1950, Milano 1999, pp. 18-20.
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lo nell’affiancarsi, in appendice al Carmine, dei due saggi su Duccio e Picasso.19 Colpisce
anche un certo parallelismo di atteggiamento fra Brandi e lo stesso Edoardo Persico, non
fosse che per lo sforzo di ciascuno di posizionarsi in autonomia rispetto alle discussioni
su europeismo, autonomia e nazionalità dell’arte. Entrambi aborriscono la pittura di
Zorn o Zuloaga,20 certa futilità futuristica, entrambi vedono nella scuola di Parigi, in Cé-
zanne, in Modigliani, quei punti di riferimento, fino al cubismo, che erano esattamente
quelli osteggiati da Ugo Ojetti. Si pensi a frasi di Persico come questa, pronunciata in
una conferenza a Milano il 5 giugno 1934:

Il cubismo in Francia e l’espressionismo in Germania, il suprematismo in Rus-
sia, e l’astrattismo difeso dagli amici del “Milione”, sono le prove evidenti di un’a-
spirazione a mettere il problema dell’arte su un piano assolutamente internaziona-
le, universale se volete. È per questo che l’azione morale degli artisti deve trascen-
dere, superare ogni altro fenomeno, soprattutto se essi ne siano sollecitati come a
fenomeni pratici […] È più opportuno stabilire un punto di vista per guardare le
opere […] senza nessun riferimento ad altra necessità che non siano quelle dell’o-
pera stessa […] La pittura di Pasqualino o di Guttuso, la scultura di Franchina o di
Barbera debbono essere guardate così, in questo distacco da ogni motivo pratico,
sotto pena di non intendere nulla e tenersi a chissà quali retoriche, perfino a quella
della sicilianità.21

Ma la personalità singolare di Edoardo Persico non può rievocarsi, parlando di Bran-
di, senza segnalarne, negli ultimissimi suoi anni, il forte apprezzamento per il saggio di
Argan su Sant’Elia comparso ne «L’Arte» del settembre del 1930, o il saggio, sempre di
Argan, su «Casabella» del 1933, Punti di partenza della nuova architettura, individuati da
Persico come alcune fra le poche pagine davvero significative (con quelle di Venturi, di
Pagano, di Carlo Levi) in tema di architettura moderna. Di ciò Persico scriveva ospitato
da Giò Ponti su «Domus» nel 1934,22 quasi al termine della sua breve e contraddittoria
esistenza; e poco dopo, differenziandosi da Venturi che vedeva nel cubismo la scaturigi-
ne dell’architettura moderna, affermava invece che essa comincia prima, con Wright, e
che «Wright può essere considerato il Cézanne dell’architettura nuova» (Conferenza a
Torino, 21 gennaio 1935).

L’attenzione di Brandi in quegli anni per il cubismo sintetico ed i suoi esiti nella pit-
tura francese (di cui è traccia anche nel Poscritto a Morandi) forse interpreta, in parallelo
alla “scoperta” di Picasso a New York, una delle linee maestre del suo confronto con la
“modernità”; ma Morandi significa di fatto per Brandi anche una via di contatto con col-
lezionisti milanesi, forse Emilio Jesi e probabilmente lo stesso Lamberto Vitali, citato nel
dicembre del 1938 in una lettera di Brandi a Morandi,23 insieme ad altri collezionisti del
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19 Occorre peraltro non dimenticare lo stretto rapporto fra Venturi e Brandi negli anni d’avvio dell’Istituto Centra-
le del Restauro.

20 E. Persico, Sull’arte straniera, in «Belvedere», gennaio 1930, riportato in Id., Destino e modernità. Scritti d’arte
1929-1935, a cura di E. Pontiggia, Milano 2001, pp. 48-49; ivi, pp. 53-54; riguardo a Brandi, cfr. Europeismo… cit., in
«L’immagine», I, (1947), 2, ad es. p. 75).

21 E. Persico, dal testo manoscritto della conferenza Mistica dell’Europa, tenuta alla galleria “Il Milione” di Milano,
riportato in Destino e modernità… cit., p. 159 (156-163).

22 E. Persico, Punto ed a capo per l’architettura, in «Domus», novembre 1934, ora ripubblicato in Id., Destino e moder-
nità… cit., pp. 189-207.

23 C. Brandi a Giorgio Morandi, lettera da Roma del 6 dicembre 1938, in C. Brandi, Morandi cit., pp. 146-147.
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pittore, tra i quali il genovese Alberto della Ragione, fra le cui opere dovevano scegliersi
quelle da destinare alla mostra di San Francisco del 1939. E d’altra parte Morandi è nel
’38 scelta di libertà e di autonomia rispetto alla tronfia retorica didascalica di artisti ap-
parentemente di maggior successo, ma contro i quali – occorre ricordarlo – si scagliò con
durezza lo stesso Bottai.

Rispetto alle indagini ripetutamente condotte negli ultimi anni sui rapporti Brandi-
Croce-Longhi, per evidenziarne le rispettive tangenze e differenze, un approfondimen-
to più largo proprio sulla cultura milanese della fine degli anni Trenta (la capitale della
modernità lo fu anche dell’editoria e della diffusione culturale) potrebbe aiutare a far
emergere il respiro europeo della ricerca brandiana. La scelta stessa di esprimere in for-
ma dialogica e non sistematica il suo pensiero (sorprendente già per Croce, nella recen-
sione al Carmine) sembra soprattutto affermare una dimensione di ricerca della verità al
di là delle mode e dei luoghi comuni, uno spazio di libertà e di originalità del pensiero
che, sia pure per il tramite di un recupero classico, supera in realtà ogni approccio apo-
dittico: e anche in questo l’affinità con il coevo magistero di Banfi appare evidente.24 Ne
è esempio l’uso stesso della forma del dialogo, quasi ad esibire letterariamente il con-
fronto interiore di chi cerca incessantemente la verità attraverso la messa in discussione
di modi diversi di porre un problema: un richiamo, certo, al grande modello platonico,
ma forse anche al Galilei.25

Non sfugga come proprio la forma dei dialoghi sia una dichiarazione, una concreta
presa di posizione per la libertà, in anni in cui maestri e scolari dovevano mandare a me-
moria i discorsi del duce.26 La forma (o, forse, il genere) del dialogo esibisce stupenda-
mente la dimensione di complessità, quasi un percorso labirintico, alla ricerca di una mo-
dernità che non si apparenta alla moda e che fonda al di qua e prima della politica una di-
mensione trascendentale, sovrasoggettiva dell’arte e di ogni operazione che all’arte si rife-
risca. È come se solo riconoscendo la non contingenza (la realtà pura, insomma) dell’arte
sia possibile dare un senso, un senso forte e non soggettivistico, ad un’azione per la sua
salvaguardia, incluso il restauro. Ne deriva, da un lato, il superamento della concezione
olistica dell’arte propria del crocianesimo, per cui vi sarebbe solo arte o non-arte, poesia o
allotria; e l’indicazione per quel processo di richiamo a legittimità nell’estetica non tanto
dei generi artistici, quanto di categorie artistiche sulla base di un nuovo statuto epistemo-
logico. Per questo, non più «L’Arte», non più un «Bollettino d’Arte», ma «Le Arti», al
plurale, è il titolo della rivista ministeriale alla quale Brandi e Argan lavorano sullo scor-
cio del 1938. È un plurale che fonda peraltro l’autonomia delle arti non sulla base di un
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24 Banfi: «La razionalità della filosofia è tanto poco l’impostazione di uno schema astratto e parziale alla realtà che
è anzi la legge di risoluzione integrativa di tutti gli schemi astratti e parziali […] e che permette alla esperienza di rive-
larsi e di farsi valere in tutta la sua viva molteplicità» (da un saggio del 1933, riportato da L. Anceschi, Antonio Banfi,
Maestro, in Antonio Banfi tre generazioni dopo cit., p. 12); Brandi: «Si rivelerà subito allora che lo speciale prodotto del-
l’attività umana a cui si dà il nome di opera d’arte, lo è per il fatto di un singolare riconoscimento che avviene nella co-
scienza […] Una tale peculiarità non dipende dalle premesse filosofiche da cui si parte, ma, quali che esse siano, dev’es-
sere subito enucleata solo che si accetti l’arte come un prodotto della spiritualità umana. Non si creda perciò che occor-
ra partirsi da una concezione idealistica, perché anche collocandosi al suo polo opposto, ad un punto di vista pragmati-
sta, risulta ugualmente l’essenzialità, per l’opera d’arte, del suo riconoscimento come opera d’arte». In entrambi i pensa-
tori è evidente la partenza dalla “crisi delle scienze” e l’aspirazione ad un punto di vista che sia meno dogmatico di quan-
to non accada negando (uso le parole di Banfi nell’ultima pagina dei Principi di una teoria della ragione, in L. Anceschi,
Antonio Banfi, Maestro cit., p. 9) «l’inesauribile freschezza dell’esperienza».

25 Sulla forma dialogata in Brandi cfr. L. Russo, Carmine o della Pittura cit., pp. 40-41, nota 5.
26 Il Carmine si chiude nel maggio 1943 e l’Eliante si apre alla scrittura nel settembre del 1944.
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censimento storicista delle espressioni comunque determinatesi lungo il tempo nella pra-
tica artistica (i generi), ma sull’indicazione del principio generatore specifico di ogni cate-
goria artistica distintamente considerata: pittura, architettura, scultura, poesia eccetera.

In questo modo Brandi “tira via”, per dir così, il problema dell’origine dell’arte dal-
l’ambito della metafisica, separa il problema dell’essere - non essere dall’estetica e, per con-
verso, riconduce lo statuto delle categorie dell’arte alla specificità dell’atto della creazione
artistica, ossia alle specifiche modalità con le quali si dà per ciascuna categoria artistica il
processo che va dalla costituzione d’oggetto alla formulazione d’immagine. Ed è evidente
per chiunque abbia familiarità sia con i dialoghi sia con la produzione critica brandiana
dopo il 1938 che nella dimensione propria della formulazione dell’immagine assumono
ruolo assolutamente decisivo due elementi: la materia dell’opera d’arte e la tecnica.

Se su questo sostanzialmente si conviene, occorre a questo punto riconoscere che qua-
si con le stesse parole, con i medesimi concetti, si potrebbero esporre alcuni fra gli aspetti
salienti della teoria dell’arte di Antonio Banfi, radicata di certo nella Berlino di Simmel27
ma maturata poi a Milano, in particolare tra il 1924 (epoca di stesura de Il Principio tra-
scendentale dell’autonomia dell’arte; l’anno precedente era venuto a Milano Husserl ed era
iniziato il suo rapporto personale con Banfi) e il 1947 (Vita dell’Arte). Banfi (ma da qui in
poi i paralleli con Adorno e Benjamin diverrebbero davvero essenziali e da chiarire), con-
centrando l’attenzione sul momento creativo, ossia non sull’origine dell’arte in senso on-
tologico, bensì sulla genesi di ogni specifica opera d’arte, pone la tecnica «come l’atto tra-
scendentale nel quale si opera il passaggio dal precategoriale dell’arte all’arte stessa»,28 cioè
pone saldamente le basi per fondare quel processo che Brandi chiama formulazione d’im-
magine e che conferisce realtà autonoma (pura) all’opera d’arte in quanto tale. È dunque
evidente, nel parallelismo fra Banfi e Brandi, quale ruolo significativo assuma la materia
dell’opera d’arte in quel processo che Banfi definisce nientemeno che «trasfigurazione»;
un atto che, scrive Gentili «porta il reale ad una modalità d’esistenza universale».29

Non sfugga allora che, da prospettive forse differenti, tanto Brandi quanto Banfi fini-
scono col riconoscere alla materia uno status tutt’altro che marginale nella genesi dell’o-
pera d’arte, una genesi che ovviamente non è determinata nel suo télos dalla materia, ma
che senza la materia e senza la tecnica non può darsi in alcun modo, perché l’opera d’ar-
te non è certo mera proiezione dello spirito.30

Da ciò discendono due distinte ma parallele conseguenze.
Da un lato, se la categoria artistica (pittura, scultura, poesia, danza ecc.) può essere

identificata e definita dalla particolare modalità con la quale in essa l’artista procede dal-
la costituzione d’oggetto alla formulazione d’immagine, cessa, allora, di avere senso la
nozione di stile, che postula un a-priori estetico e che non dà conto affatto né delle spe-
cificità delle arti né delle specificità delle singole opere d’arte.31 Cessa, in particolare, ogni
tentazione di ipostasi dello stile, inteso come entità preordinata e condizionante dell’atto
di creazione artistica ed assume, invece, un ruolo di spicco l’identità dell’artista. Un’iden-
tità, questa propria dell’artista, che ha una sua componente essenziale nella Bildungskul-
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27 Cfr. M. Cacciari, Introduzione a G. Simmel, Saggi di estetica, Padova 1970, cit. in C. Gentili, Antonio Banfi e il pro-
blema della categoria artistica, in Antonio Banfi tre generazioni dopo cit., p. 95, n. 4).

28 C. Gentili, Antonio Banfi cit., p. 84.
29 Ivi, p. 82.
30 C. Brandi, Elicona I. Carmine o della Pittura, Torino 19622; cfr. ad es. le pp. 118-119.
31 Ivi, pp. 170-173.
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tur, cioè nella cultura d’immagine, nozione abbastanza familiare alla filosofia tedesca de-
gli anni Trenta ma divenuta componente essenziale del lessico e della teoria di Brandi. La
seconda conseguenza da trarre è che diviene estremamente delicato, critico, ogni inter-
vento sulla materia dell’opera d’arte, una volta che si sia compiuto il processo banfiano di
trasfigurazione, ovvero quello brandiano di formulazione dell’immagine. Governare questa
criticità in modo consapevole è dunque l’obiettivo fondamentale al quale mira il fonda-
mento teorico del restauro.

Se l’arte non esiste metastoricamente nello stile, non si può parlare di linguaggio arti-
stico32 e tanto meno l’arte può essere riconosciuta nella concatenazione nel tempo di pro-
cessi imitativi di schemi tipologici o espressivi; e pertanto l’arte non si può porre ontolo-
gicamente, cioè indipendentemente dalle concrete opere d’arte e dalle loro categorie; ma
allora si dovrà riconoscere che è proprio la materia delle opere d’arte nella sua autenticità
che ci conduce all’incontro con le arti. E proprio a questo punto si innesta, credo, il tema
della falsificazione.33

Quale possibilità vi è dunque di intervenire sulla materia dell’opera d’arte allorché la
compiuta formulazione dell’immagine abbia prodotto, per dirla ancora con Banfi, la tra-
sfigurazione dal non-ancora-arte, dal Lebenswelt, nella condizione di un esser-ci irreversi-
bile, ovvero, per tornare a Brandi, quando si sia prodotta l’astanza? Esclusa la via dell’in-
tervento sulla forma, non potendosi riaprire nessuna fase del processo creativo, che è ir-
reversibile, non rimane che l’intervento reversibile sulla materia dell’opera d’arte, ma a
condizione che tale intervento scaturisca dall’accertamento della modalità specifica con
la quale l’autore abbia compiuto la formulazione dell’immagine. Il rispetto assoluto di
tale processo coincide con il rispetto dell’autenticità dell’opera d’arte ed è, con evidenza,
l’esatto contrario tanto della falsificazione, quanto del rifacimento.

Occorre però dire che il tentativo qui proposto, forse in modo provocatorio, di ricor-
rere alla filosofia di Banfi per meglio chiarire le posizioni di Brandi sul fondamento teo-
rico della creazione artistica e del restauro non può essere condotto oltre. Al punto più
alto di questa inconsapevole ma significativa convergenza le posizioni di Brandi e di
Banfi, soprattutto negli anni Cinquanta, appaiono nettamente distinguersi, pur conser-
vando un avvertibile sostrato incredibilmente comune. Si potrebbe supporre che l’assun-
zione da parte di Banfi, durante la Resistenza, di posizioni politiche marxiste potrebbe
averlo condotto, similmente forse a Luigi Pareyson, ad un approdo più orientato in sen-
so sociale, meno astratto, più “compromesso” con il mondo della vita, il Lebenswelt. Tra gli
amici, del resto, sia pure con varie accentuazioni, Brandi vide Bianchi Bandinelli e lo
stesso Argan percorrere cammino per certi versi simile.

Senza poter qui approfondire il tema, vorrei suggerire soltanto una traccia di possibi-
le studio a proposito del rapporto fra opera d’arte e funzione. È un tema essenziale nella
particolare declinazione della cultura della modernità che, affermatasi in particolare a
Milano già nel primo Novecento, vi si consolida poi in particolare nell’architettura, nel
delicato passaggio dal razionalismo dei Terragni e dei Rava al movimento moderno, fino
al rapporto concretissimo fra architettura e design. Un ambito nel quale il tema della casa
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32 Ivi, p. 193. Ma cfr. anche C. Brandi, Elicona III-IV. Arcadio o della Scultura. Eliante o dell’Architettura, in particola-
re quest’ultimo dialogo, Torino 1956, pp. 166-167.

33 Su copia, replica, falso cfr. ivi, pp. 80-89; più sistematicamente il tema viene ripreso da Brandi  alla sezione «Con-
cetto di falsificazione» nella voce «Falsificazione» (curata da anche da Licia Vlad Borrelli e Giovanni Urbani) dell’Enci-
clopedia Universale dell’Arte, Novara 1958, V, colonne 312-315.
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è centrale e per il quale gli editoriali di Giò Ponti su «Domus», in particolare dagli anni
Trenta in poi, giocano un ruolo di straordinario interesse e che si lega specificamente, fra
l’altro, al modo in cui viene posto il tema “duale” del rapporto interno-esterno, soprattut-
to al confronto con l’Eliante.34

Ma attenendoci al tema del rapporto fra arte e funzionalità, si osservi come proprio
qui Banfi e Brandi, forse inconsapevolmente incontratisi a distanza, si divarichino netta-
mente. Banfi perviene a collocare nell’aggiornamento del suo sistema una distinzione
dialettica tra «Arte Bella» ed «Arte Funzionale», intendendo con questa seconda aggetti-
vazione l’esito di un processo creativo di trasfigurazione nel quale il precategoriale - ma-
teriale (se si vuole, l’oggetto in via di costituzione, nel senso brandiano) non viene com-
piutamente assoggettato né risolto rispetto al valore estetico, pur conservando una sua
piena legittimità artistica. Se infatti Banfi sembra individuare nella identità funzionale
quasi una distinta e specifica categoria artistica, nella concezione di Brandi (si vedano le
pagine sul razionalismo in architettura) la finalizzazione funzionale impedisce l’affranca-
mento pieno dall’esistenza, dal Lebenswelt, generando un esito diverso dall’astanza pro-
pria dell’opera d’arte come realtà pura.35

Non ci si può nascondere che la posizione di Banfi nasce sociologicamente a ridosso
dello sviluppo trionfale a Milano ed in Brianza del design e della pubblicità, realtà que-
ste lontane forse dall’estetologia brandiana, ma non estranee di certo a Brandi, che si
vantava di aver personalmente inventato e fatto produrre – se non ricordo male, negli
anni Venti – la poltrona razionalista che teneva nel suo studio di Roma. A Brandi infatti
non sfuggì mai il carattere polisemico delle opere d’arte nei tanti ambiti cronologici e
geografici che i suoi viaggi lo portarono a conoscere e ad indagare personalmente, ma egli
non vide in questo stratificarsi di valori e di funzioni un accrescersi di valore estetico,
come se l’astanza si potesse valutare tanto al chilo. Questa posizione non restò senza con-
seguenze nell’agire pratico di Brandi per il patrimonio culturale, perché, ad esempio, si
tradusse, in particolare durante i lavori parlamentari della Commissione Franceschini,
nella sua radicale contrarietà all’affermarsi della nozione stessa di bene culturale. Una no-
zione, come è ben noto, nata con parto gemellare insieme a quella di valorizzazione, che
postula – sul piano giuridico e sul piano dell’agire politico – la necessità di ipotizzare un
incremento di valore delle opere d’arte connesso ad una più larga fruizione e ad una ac-
cessibilità più consapevole; che è come dire ad una funzione sociale. Risale proprio al
1971 il primo, fondamentale convegno sulla pedagogia del patrimonio culturale, dal tito-
lo «Il museo come esperienza sociale».

Ma Brandi già negli anni del fascismo aveva fatto i conti una volta e per sempre con
ogni ipotesi di contaminazione fra arte e ragioni della società e della politica che non ri-
spettino l’autonomia dell’arte: ciò si vede in modo lampante nel suo scegliere Morandi e
non altri artisti di successo degli anni Venti e Trenta per lanciare sul primo o sul secondo
numero de «Le Arti» la modernità dell’arte italiana; non scelse l’arte della piacevolezza o
dell’ornato e neppure quella didascalica, anzi puntualizzò da subito che la bellezza stessa
non identifica l’arte e pose Morandi accanto a Picasso, a Braque, Matisse e Bonnard «al-
l’apice della pittura» del suo secolo.36
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34 C. Brandi, Eliante … cit., pp. 188-192.
35 Ivi, in particolare le pp. 122-138.
36 C. Brandi, Carmine … cit., pp. 183-191; Id., Europeismo… cit., p. 82.
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È forse proprio il parallelo con Banfi a chiarirci assai bene l’impossibilità di interro-
gare la teoria del restauro di Brandi in ordine alle funzioni sociali del restaurare. Se ab-
biamo interrogativi al riguardo – che ritengo personalmente non solo legittimi ma inelu-
dibili – non possiamo trarre dalla teoria del restauro brandiana altro che un monito: qua-
li che siano i mezzi e i modi o le conseguenze esterne di un atto di restauro, esso sarà tale
e sarà legittimo soltanto se rispetterà senz’altro condizionamento l’irreversibilità del pro-
cesso di trasfigurazione che portò dalla costituzione dell’oggetto al compimento della
formulazione dell’immagine. Un monito, questo, così rigoroso da sembrare ingestibile
nella maggior parte dei casi nei quali ci si trovi ad affrontare un restauro, soprattutto se di
architettura e legato perciò a destinazioni d’uso da definire con precisione, in contesti
complessi come quelli della società della comunicazione.

Occorre dunque tracciare su questo un nostro cammino, sapendo però che, ancora in
Brandi, possiamo trovare almeno un viatico. Ed esso è, a mio avviso, ricavabile dal tema
dell’unità potenziale dell’opera d’arte, come mirabilmente dimostra, nella chiesa di San-
ta Maria della Verità di Viterbo, proprio la cappella Mazzatosta. Il principio dell’unità
potenziale dell’opera d’arte appare infatti ancor oggi il riferimento essenziale per coniu-
gare la percezione sociale dell’opera d’arte al rispetto totale del suo processo creativo e
per dare uno statuto non soggettivo alla tecnica, nel suo tornare ad esplicarsi non già più
nella formulazione dell’immagine, né tanto meno nella sua replica o riproduzione, bensì
nella tutela con mezzi reversibili del suo irreversibile esito materiale verso il futuro.
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PREMESSA

Il testo di questo saggio è frutto di una collaborazione di cui vogliamo brevemente il-
lustrare la fisionomia, al fine di circostanziarne lo spirito nonché di indicare gli intenti
del nostro lavoro. La nostra collaborazione è nata e si è consolidata “sul campo”, vale a
dire sui ponteggi dei cantieri di restauro (prima, quello della Basilica Superiore di San
Francesco in Assisi e, successivamente, quello della Cappella degli Scrovegni), ma non in
virtù dello svolgimento di un qualsivoglia ruolo professionale.

All’inizio, era lo specialista in restauro che illustrava allo psicologo, interessato a cono-
scerli e ad approfondirli concretamente, gli aspetti tematici e problematici, di carattere
sia teorico che pratico, inerenti all’intervento restaurativo. Progressivamente, il rapporto
ha perso di unilateralità e si è trasformato in un dialogo, basato sulle rispettive conoscen-
ze disciplinari e avente come oggetto prevalente la forma – fisica, storica ed estetica –
della materia pittorica che di volta in volta avevamo di fronte. Tale dialogo si è presto ri-
velato denso di concordanze, di reciproci riscontri, di mutui arricchimenti, presentando-
si con i caratteri dell’interdisciplinarietà: le ipotesi formulate riguardo alle modalità e agli
obiettivi degli interventi restaurativi – ipotesi sorrette da una precisa teoria di riferimen-
to, quella di Cesare Brandi – trovavano conferme nei risultati di ricerche e teorizzazioni
svolte nell’ambito dello studio della psicologia dell’arte e, in particolare, della percezione
estetica, così come molte soluzioni adottate durante gli interventi fornivano riscontro
della corretta interpretazione di fenomeni percettivi osservati nel contesto, spesso asetti-
co e semplificato, dell’indagine psicologica e, in alcuni casi, hanno stimolato nuovi inter-
rogativi e suggerito l’esplorazione di nuove ipotesi in ambedue i campi.

Messici a tavolino a confrontare testi e ad esaminare ancora altri esempi concreti, sono
via via emerse alcune pregnanti convergenze di ordine concettuale, metodologico e ap-
plicativo fra alcuni aspetti fondanti la Teoria del restauro di Cesare Brandi e quelli perti-
nenti al filone di ricerca – prevalentemente di impronta gestaltista e il cui massimo pro-
tagonista è Rudolf Arnheim – che si è occupato e si occupa della psicologia della perce-
zione delle arti visive e che fa capo all’ancora più ampio e generale settore di studio della
Psicologia dell’arte. A questo riguardo, va chiarito che non è nostro proposito accredita-
re Brandi per un profondo conoscitore delle teorie psicologiche, dalle quali il suo pensie-
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ro trae alimento,1 o Arnheim come studioso attento ai problemi del restauro. La maggior
parte delle convergenze individuate, soprattutto quelle di ordine concettuale e metodolo-
gico, hanno carattere implicito, vale a dire che sono tali nella sostanza ma non nel tipo di
linguaggio in cui si manifestano o nel genere di retroterra culturale e scientifico da cui
scaturiscono. È però vero che, nonostante la diversità di prospettiva d’analisi e nonostan-
te la diversa finalità a cui l’analisi stessa tende, l’oggetto di studio è il medesimo – il fe-
nomeno artistico – ed è nostra convinzione che, in generale, pur nella differenza di pro-
spettiva, le due concezioni riguardanti tale fenomeno, in termini sia strutturali sia pro-
cessuali, e il metodo per conoscerlo e affrontarlo presentino molte linee in comune.

La nostra convinzione ha trovato ulteriore conforto quando dall’analisi dei presuppo-
sti teorici e metodologici si è passati a quella della loro applicazione nell’ambito della
pratica; ambito che per il “restauratore” consiste nella soluzione dei vari problemi ineren-
ti all’intervento di restauro – problemi i quali sono, in definitiva, di ordine percettivo – e
che per lo psicologo consiste nel verificare nel mondo dell’arte le proprie ipotesi inter-
pretative – le quali riguardano, in gran parte, il funzionamento della percezione e, in par-
ticolare, della percezione estetica.

Esiste già un nostro contributo, elaborato su queste basi, che ha avuto come terreno
pratico di riferimento i lavori di restauro ai dipinti di Giotto nella Cappella degli Scrove-
gni.2 Nel presente contributo l’ambito applicativo di cui abbiamo tenuto conto è quello
relativo al restauro della volta della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, con
particolare riguardo alla zona crollata a causa del terremoto del 1997; restauro che ha po-
sto peculiari problemi di reintegrazione delle numerose lacune venutesi così a creare.

RESTAURO, FENOMENO ARTISTICO E COMPORTAMENTO ESTETICO

Una prima convergenza, implicita, da noi rilevata fra la teoria brandiana e quella psi-
cologica consiste nel medesimo modo di intendere sia l’essenza che il verificarsi del fe-
nomeno artistico.

Nella sua Teoria del restauro, Brandi mostra come un adeguato e corretto intervento re-
staurativo non possa che fondarsi sul carattere peculiare dell’opera d’arte. Tale peculiarità
risiede proprio nel processo psicologico che essa mette in atto in chi vi si pone in relazione:

Si rivelerà subito […] che lo speciale prodotto dell’attività umana a cui si dà il
nome di opera d’arte, lo è per il fatto di un singolare riconoscimento che avviene
nella coscienza: riconoscimento doppiamente singolare, sia per il fatto di dover es-
sere compiuto ogni volta da un singolo individuo, sia perché non altrimenti si può
motivare che per il riconoscimento che il singolo individuo ne fa.3
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1 Si può comunque subito annotare come Brandi conoscesse sia le principali linee teoriche della scuola psicologica
della Gestalt, sia il fondamentale e più noto testo di Arnheim, Arte e percezione visiva. Vedi, ad esempio, C. Brandi, Se-
gno e immagine, Milano 1960; Id., Il trattamento delle lacune e la Gestaltpsichologie, Acts of the 20th International Con-
gress of the History of Art, New York, September 1961, pp. 146-151, ripubblicato in Id., Teoria del restauro [Roma
1963], Torino 1977, pp. 71-76.

2 A. Argenton - G. Basile, Restauro e psicologia dell’arte: un’occasione di verifica della Teoria del restauro di Cesare
Brandi, in Il restauro della Cappella degli Scrovegni. Indagini, progetto, risultati, a cura G. Basile, Milano 2003, pp. 272-
286; Giotto. Gli affreschi della Cappella degli Scrovegni a Padova, a cura G. Basile, Milano-Ginevra 2002.

3 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 4.
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E, poco più avanti:

qualsiasi comportamento verso l’opera d’arte, ivi compreso l’intervento del restau-
ro, dipende dall’avvenuto riconoscimento o no dell’opera d’arte come opera d’arte.4

In queste poche righe, in cui Brandi enuncia l’assioma dal quale si diparte la sua teoria
del restauro, sono delineati i fondamentali processi che caratterizzano il verificarsi del fe-
nomeno artistico, inteso da un punto di vista psicologico. Ma non solo, in esse si accenna
anche come, dal medesimo punto di vista, il comportamento del restauratore possa esse-
re considerato un particolare tipo di «comportamento estetico».

La teorizzazione psicologica più recente dimostra come il costrutto di “arte” è concet-
tualmente fondato e, nella realtà dei fatti, il fenomeno artistico si verifica, esiste quale
esperienza fenomenica passibile di indagine, in virtù dell’interazione fra tre variabili ob-
bligate – artista, opera, fruitore – le cui relazioni – artista/opera e opera/fruitore – danno
luogo rispettivamente a due tipi di comportamento convenzionalmente denominati
«comportamento artistico» e «comportamento estetico». Il comportamento artistico co-
stituisce l’insieme dei processi cognitivi ed esecutivi5 che portano l’artista all’ideazione e
alla realizzazione dell’opera, mentre il comportamento estetico costituisce l’insieme dei
processi cognitivi ed esecutivi che portano il fruitore a recepire e a comprendere l’opera,
sancendone l’artisticità.6 Secondo questo modello interpretativo, per quel che qui interes-
sa evidenziare, vi è un imprescindibile e preponderante ruolo svolto dal fruitore perché il
fenomeno artistico si verifichi, ruolo che ha il medesimo, se non maggiore, peso di quel-
lo di chi concepisce e realizza l’opera d’arte: il fenomeno si ha quando, e solo quando, da
parte di un individuo o di un gruppo di individui, vengono riconosciute e attribuite pro-
prietà artistiche a un prodotto realizzato da altri; il che vuol dire che il fenomeno si ha
ogni qual volta un prodotto dell’attività umana suscita un comportamento estetico.

Ora, se confrontiamo le linee del modello teorico, qui sopra sinteticamente tracciate,
con i contenuti della teoria di Brandi e se accostiamo ai termini da lui usati, di veste uma-
nistico-filosofica, i loro corrispettivi di connotazione psicologica, troviamo precise con-
cordanze rispetto a ciò che debba intendersi per “arte” o, riferendoci ai suoi esemplari
concreti, a che cosa debba intendersi per “opera d’arte”.

Una volta convenuto che l’arte consiste in «un prodotto della spiritualità umana»7 o,
come si assume in psicologia, nella «capacità che hanno certi oggetti percettivi […] di
rappresentare […] aspetti significativi della dinamica dell’esperienza umana»,8 possiamo
identificare il carattere peculiare dell’opera d’arte nei processi cognitivi da essa attivati e
definiti, nel loro insieme, da Brandi «un singolare riconoscimento che avviene nella co-
scienza»; riconoscimento che la coscienza compie nei confronti di un oggetto generica-

349LINEE DI CONVERGENZA FRA LA TEORIA DEL RESTAURO E LA PSICOLOGIA DELL’ARTE

4 Ivi, p. 5.
5 Con l’espressione «processi cognitivi» ci si riferisce all’attività cognitiva nel suo complesso, vale a dire ai processi di

tipo motivazionale, intellettivo e affettivo i quali, interagendo fra loro, caratterizzano il funzionamento mentale dell’es-
sere umano; con «processi esecutivi» ci si riferisce all’attività esecutiva, vale a dire a quella serie di processi, movimenti,
azioni che si verificano a livello sensomotorio, che sono coordinati cognitivamente e che riguardano tutto l’operare uma-
no, trovando specificazione in rapporto al campo esecutivo in cui l’attività stessa si esplica (A. Argenton, Arte e cognizio-
ne. Introduzione alla psicologia dell’arte, Milano 1996).

6 Ivi.
7 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 4.
8 R. Arnheim, Il potere del centro (1982), Torino 1984, p. 251.
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mente classificabile fra i prodotti dell’attività umana, individuandolo però come opera
d’arte e così distinguendolo «in modo definitivo dalla comunanza degli altri prodotti».9 E
ciò avviene indipendentemente dalle nostre concezioni sull’«essenza» dell’opera d’arte,
sui processi creativi che l’hanno realizzata e indipendentemente anche dalle nostre as-
sunzioni filosofiche al riguardo.10

Da questo riconoscimento, da questo «cogliere la forma dell’opera artistica»11 si genera
il comportamento estetico, a qualunque fine esso sia diretto, a qualunque esito porti o
qualunque effetto produca, così come sostiene anche Brandi nel suo corollario: «qualsiasi
comportamento verso l’opera d’arte, ivi compreso l’intervento del restauro, dipende dal-
l’avvenuto riconoscimento o no dell’opera d’arte come opera d’arte». L’intervento restau-
rativo è dunque un particolare tipo di comportamento estetico, con tutte le caratteristiche
di delicatezza, complessità e responsabilità che esso comporta, ma è anche, come abbiamo
già visto, un particolare esempio di come accada e si perpetui il fenomeno artistico ogni
qual volta «avviene nella coscienza» il «singolare riconoscimento»: «doppiamente singola-
re, sia per il fatto di dover essere compiuto ogni volta da un singolo individuo, sia perché
non altrimenti si può motivare che per il riconoscimento che il singolo individuo ne fa».

Nei termini della teoria psicologica a cui qui si fa riferimento e in accordo con la posi-
zione brandiana, l’opera d’arte possiede in sé, nel suo «scheletro strutturale» e nella sua
«forma» quei valori «espressivi» che ne fanno un «percetto oggettivo»12 e che universal-
mente – cioè sulla base dei principi e delle leggi di funzionamento della percezione, nel
nostro caso, visiva e indipendentemente dall’esperienza passata, dalle nostre conoscenze
pregresse – caratterizzano l’esperienza fenomenica del «riconoscimento» dell’opera d’ar-
te come opera d’arte. Tale «singolare riconoscimento che avviene nella coscienza», il cui
esito è il «giudizio di artisticità»,13 non è dunque, come forse si potrebbe pensare, una
qualche trascendente o metafisica ‘illuminazione’ o un atto empatico, ma è il risultato
dell’attività cognitiva di qualcuno – il fruitore – che si pone di fronte a un oggetto14 – l’o-
pera – e che, se ovviamente le sue motivazioni ed il suo atteggiamento sono orientati in
tal senso, ne percepisce «coercitivamente», come si usa dire nel linguaggio psicologico,
l’artisticità. Gli studi, compiuti nell’arco di tutto il secolo appena trascorso, sul funziona-
mento della percezione visiva in generale15 e quelli condotti, in particolare, nell’ambito
delle arti visive soprattutto da Arnheim, costituiscono un ingente patrimonio di acquisi-
zioni, le quali rendono conto dell’universalità di tale funzionamento.

Ciò posto, vediamo ora come prende corpo l’intervento di restauro che «nell’atto del
riconoscimento ha le sue premesse e le sue condizioni»:
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9 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 4.
10 Ibidem.
11 A. Argenton, Arte e cognizione… cit.
12 R. Arnheim, Arte e percezione visiva. Nuova versione (1974), Milano 1981; Id., Percetti oggettivi, valori oggettivi, in

Id., Intuizione e intelletto (1986), Milano 1987, pp. 339-372.
13 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 5.
14 «Il prodotto umano a cui va il nostro riconoscimento si trova là, davanti ai nostri occhi» (C. Brandi, Teoria del re-

stauro cit., p. 4).
15 La letteratura sull’argomento è enorme. Per citare qualche classico, riferito alla scuola della Gestalt che più di ogni

altra ha fornito contributi in questo campo, vedi R. Arnheim, Il pensiero visivo (1969), Torino 1974; G. Kanizsa, Gram-
matica del vedere, Bologna 1980; K. Koffka, Principi di psicologia della forma (1935), Torino 1970; W. Metzger, I fonda-
menti della psicologia della Gestalt (1963), Firenze 1971. Anche i manuali sono numerosissimi; per citarne uno in lingua
italiana abbastanza recente ed esauriente, anche se di percezione estetica non v’è cenno, vedi La percezione visiva, a cura
di F. Purghé - N. Stucchi - A. Olivero, Torino 1999.
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Da quel riconoscimento entrerà in considerazione non solo la materia di cui l’o-
pera d’arte sussiste, ma la bipolarità con cui l’opera si offre alla coscienza. Come
prodotto dell’attività umana l’opera d’arte pone infatti una duplice istanza: l’istanza
estetica che corrisponde al fatto basilare dell’artisticità per cui l’opera è opera d’ar-
te; l’istanza storica che le compete come prodotto umano attuato in un certo tempo
e luogo e che in certo tempo e luogo si trova. […] L’avere ricondotto il restauro in
rapporto diretto con il riconoscimento dell’opera d’arte in quanto tale, permette ora
di darne la definizione: il restauro costituisce il momento metodologico del riconoscimen-
to dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica e stori-
ca, in vista della trasmissione al futuro.16

Di questo brano e della definizione che lo conclude e che contiene i fondamentali ele-
menti teorici, metodologici e funzionali dell’intervento restaurativo, interessa mettere in
luce innanzi tutto, riguardo alle variabili che nel loro insieme costituiscono l’oggetto
«opera d’arte», un’altra netta corrispondenza concettuale esistente fra teoria del restauro
e psicologia dell’arte. In quest’ultimo ambito, l’oggetto «opera d’arte» viene considerato
come la risultante della sua «forma»,17 la quale comprende in sé, inscindibilmente con-
nessi tra loro, sia la sua consistenza materiale, oggettivamente individuabile e quantifica-
bile, la «consistenza fisica» appunto, sia la sua «struttura percettiva», il «pattern visibile»,18

vale a dire «l’istanza estetica», sia gli elementi, storici, contingenti e contestuali, passati e
attuali, che le competono,19 ossia «l’istanza storica».

CONSISTENZA FISICA, ISTANZA ESTETICA E METODO FENOMENOLOGICO

È evidente che per il restauratore, ai fini del suo intervento, «la consistenza fisica ac-
quista un’importanza primaria», in quanto «si restaura solo la materia dell’opera d’arte»,20

mentre per lo psicologo, ai fini della sua indagine, la materia ha rilevanza minore; in ogni
caso, per entrambi è «l’istanza estetica» che la forma dell’opera manifesta, senza trascura-
re quella «storica», a determinare la natura e la validità rispettivamente dell’intervento e
dell’indagine. A questo proposito e rispetto alla metodologia da adottare, emerge un’altra
netta concordanza, sempre di carattere implicito, fra quella proposta da Brandi e quella
prevalentemente usata nella ricerca psicologica sull’arte: una metodologia di tipo feno-
menologico.

Se è assiomatico che la materia dell’opera d’arte deve essere l’unico oggetto dell’inter-
vento di restauro, altrettanto fondamentale è che la materia stessa, intesa come «quanto
serve all’epifania dell’immagine», sia definita e analizzata «per via fenomenologica»:

Se […] si restaura solo la materia dell’opera d’arte, com’è postulato nel primo as-
sioma, la materia, in quanto rappresenta contemporaneamente il tempo ed il luogo
dell’intervento di restauro, richiederà una definizione che non potrà essere mutuata
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16 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 6.
17 R. Arnheim, Arte e percezione visiva cit.
18 R. Arnheim, Il potere del centro cit.
19 A. Argenton, Arte e cognizione… cit.
20 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 6, 7.
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dalle scienze naturali, ma ricavata per via fenomenologica. Sotto questo aspetto la
materia si intende come ‘quanto serve all’epifania dell’immagine’.21

L’atteggiamento fenomenologico da adottarsi riguardo alla materia è, inevitabilmente,
anche quello che va tenuto nei confronti dell’«estetica dell’opera» e che, come abbiamo
già visto, ne sancisce l’artisticità:

Possiamo […] precisare che l’opera d’arte in quanto deve essere discussa in rela-
zione al restauro, è l’opera d’arte che si trova nel mondo. E cioè, comunque si confi-
guri questa sua presenza, o come forma, o come realtà pura, o come conoscenza, o
come irrealtà, è in quanto realizza una presenza nella coscienza umana che può esse-
re presa in considerazione ai fini del restauro. […] Questo oggetto è foggiato in una
certa materia, la quale, come ogni materia è soggetta a cambiamenti o deteriora-
menti. Codesti cambiamenti possono essere infrenati e quei deterioramenti arresta-
ti. Questo si deve poter fare.22

Anche per lo psicologo dell’arte, nonostante la diversità di fondo degli intenti, la prin-
cipale, se non l’unica, via metodologica percorribile è quella fenomenologica, in quanto il
suo preminente oggetto di studio – «l’opera d’arte che si trova nel mondo» e che, tramite la
sua forma, «l’epifania dell’immagine», «realizza una presenza nella coscienza umana» – è
molto poco afferrabile da un punto di vista quantitativo, presentando un numero di va-
riabili troppo ampio per poter essere controllato sperimentalmente; così come sperimen-
talmente, in laboratorio, è impossibile riprodurre o simulare la situazione in cui il feno-
meno artistico si manifesta o accade.

Arnheim, in poche parole e con la grande consapevolezza che gli deriva dai numerosi
e proficui anni di studio, mette ben in luce la necessità di ricorrere al metodo fenomeno-
logico per esplorare e rendere conto del mondo dell’arte:

Lasciatemi dire […] che quando si parla di psicologia delle arti come scienza, mi
sembra più fruttuoso non riferirsi tanto alla sperimentazione in senso stretto, che
mira a raggiungere una prova oggettiva attraverso la misurazione esatta. Più adatto
al nostro scopo mi sembra quel tipo di psicologia che, pur essendo altrettanto scien-
tifica, nel trattare con la complessità della mente umana si affida alla descrizione,
alla dimostrazione e all’interpretazione informale.23

Il metodo fenomenologico di cui qui si tratta, e di cui tratta anche Brandi, non ha al-
cun carattere estemporaneo o non sistematico,24 ma è fondato su rigorosi principi, pri-
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21 C. Brandi, voce «Restauro», in Enciclopedia Universale dell’Arte, XI, Venezia-Roma 1963, cc. 322-332: c. 324.
22 C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica 1939-1986, Roma 1994, p. 12.
23 R. Arnheim, Le arti e la psicologia, in Estetica e psicologia, a cura di L. Pizzo Russo, Bologna 1982, pp. 13-15.
24 «Precisiamo […] che quando parliamo […] di metodo fenomenologico, non intendiamo assolutamente alludere a

quel modo allusivo, metaforico, indefinito di intendere i concetti psicologici, che è tipico della psicologia (e della psi-
chiatria) cosiddette fenomenologiche, e che ha un suo ambito di riferimento soprattutto clinico. Il metodo fenomeno-
logico di cui qui si parla è quello che è stato utilizzato largamente dalla psicologia della Gestalt, e tuttora viene usato,
particolarmente nel campo della psicologia della percezione e della psicologia del pensiero, da una larga tradizione di fe-
nomenologia sperimentale che ha alla sua base questo metodo. […] Sostanzialmente, possiamo definire il metodo feno-
menologico come il metodo che utilizza sempre dei dati fenomenologici come variabile dipendente» (R. Luccio, Storia
e metodi, in Manuale di psicologia generale, a cura di P. Legrenzi, Bologna 1994, pp. 13-74, p. 66).
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mo fra gli altri quello di non compiere i così detti «errore dello stimolo» ed «errore del-
l’esperienza», vale a dire descrivere l’oggetto o il fatto o il dato osservato facendo ricor-
so a ciò che si sa o si presume di sapere su di esso oppure attribuendogli proprietà che
ineriscono invece alla sua esperienza fenomenica,25 anziché lasciar «parlare» gli oggetti
stessi, mantenendo perciò nella situazione osservativa un atteggiamento «naturale» e
«spontaneo».26

Non diversamente, fatte le debite trasposizioni, Brandi, trattando della materia dell’o-
pera d’arte e dopo averne rilevato la duplice caratterizzazione – «la materia come epifa-
nia dell’immagine dà allora la chiave dello sdoppiamento che già si è adombrato e che
ora si definisce come struttura e aspetto», corrispondenti, rispettivamente, in termini psi-
cologici a dato fisico e dato fenomenico –, mette sull’avviso rispetto ai «molti errori fu-
nesti e distruttivi» che si possono compiere nel non dare il giusto peso alle due caratteri-
stiche funzionali che la materia possiede, qualora esse entrino in conflitto fra loro. In tal
caso, il «conflitto, come già per l’istanza estetica in contrasto con l’istanza storica, non
potrà essere risolto che con la preminenza dell’aspetto sulla struttura».27

Fra gli esempi di errori, «funesti e distruttivi», che Brandi fa a sostegno e ad illustra-
zione dell’adozione di una rigorosa metodologia fenomenologica e che sono in gran par-
te esempi di errore dello stimolo, ci piace riportarne qui uno perché contiene un preciso
e importante richiamo a ciò che lo psicologo denomina caratteristiche specifiche del
«campo fenomenico»,28 che hanno un’evidente rilevanza anche nell’ambito delle possibi-
li scelte del restauratore:

un’altra concezione erronea della materia nell’opera d’arte, limita questa alla consi-
stenza materiale di cui risulta l’opera stessa. È concezione che sembra difficile
smontare, ma che, a dissolverla, basta contrapporre alla nozione che la materia per-
mette l’estrinsecazione dell’immagine, e che l’immagine non limita la sua spazialità
all’involucro della materia trasformata in immagine: potranno essere assunti come
mezzi fisici di trasmissione dell’immagine anche altri elementi intermedi tra l’ope-
ra e il riguardante. In primissimo luogo si pongono allora la qualità dell’atmosfera e
della luce. Anche una certa limpida atmosfera e una sfolgorante luce possono esse-
re state assunte come il luogo stesso di manifestazione dell’immagine, a non minor
titolo del bronzo e del marmo o di altra materia. Onde sarebbe inesatto sostenere
che per il Partenone è stato usato come mezzo fisico il solo pentelico, perché non
meno del pentelico, è materia l’atmosfera e la luce in cui si trova. Donde la rimo-
zione di un’opera d’arte dal suo luogo d’origine dovrà essere motivata per il solo e
superiore motivo della sua conservazione.29
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25 Un esempio di errore dello stimolo sarebbe quello in cui, di fronte alla forse più nota illusione visiva, le «frecce» di
Müller-Lyer, affermassimo di vedere, avendoli precedentemente misurati, due segmenti di uguale lunghezza, come in
effetti essi fisicamente sono, ma in contraddizione con la nostra esperienza fenomenica, che ce li fa coercitivamente ve-
dere di lunghezza diversa. Un esempio di errore dell’esperienza può essere quello in cui affermiamo, dopo essere stati
esposti a lungo ad una temperatura rigida, che una stanza «è molto calda», mentre fisicamente essa è appena tiepida; cioè
valutiamo non esattamente un dato fisico tramite predicati dell’esperienza sensoriale.

26 W. Metzger, I fondamenti della psicologia… cit., p. 15.
27 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 10.
28 Il campo fenomenico è dato dall’insieme delle percezioni del soggetto e dei parametri fisici delle condizioni di sti-

molazione che le suscitano (R. Luccio, Storia e metodi cit.).
29 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 12.
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UNITÀ POTENZIALE DELL’OPERA D’ARTE E TEORIA DELLA GESTALT

Consequenzialmente alla sua concezione fenomenologica della materia dell’opera
d’arte, la trattazione teorica di Brandi si rivolge a illustrare il concetto di unità della stes-
sa, alla luce di quello che è il secondo

principio di restauro: il restauro deve mirare al ristabilimento della unità potenziale
dell’opera d’arte, purché ciò sia possibile senza commettere un falso artistico o un falso sto-
rico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo.30

Nell’illustrare il concetto di unità dell’opera d’arte, le considerazioni svolte da Brandi
collimano con quelle che gli psicologi della Gestalt pongono a fondamento della loro teo-
ria e che costituiscono anche la base per la lettura e la comprensione psicologica dell’ope-
ra d’arte. Così scrive Brandi:

Noi dobbiamo inizialmente sondare la inderogabilità di attribuire il carattere di
unità dell’opera d’arte, e precisamente l’unità che spetta all’intero, e non l’unità che
si raggiunge nel totale. Se infatti l’opera d’arte non dovesse concepirsi come un in-
tero, dovrebbe considerarsi come un totale e, in conseguenza risultare composta di
parti: da ciò si giungerebbe ad un concetto geometrico dell’opera d’arte simile al
concetto geometrico del bello, e per questo varrebbe, come per il bello, la critica a
cui già il concetto fu sottoposto da Plotino.31

Il concetto di unità, intesa come un «intero» e non come un «totale», come somma di
parti, è il medesimo che sta a fondamento della teoria della Gestalt ed è espresso proprio
dal termine Gestalt, il quale indica una «totalità strutturata», un «intero», appunto, aven-
te una sua propria «forma» e la cui natura non è rilevabile dall’analisi delle parti elemen-
tari che lo compongono. Tale concetto – sintetizzato dall’aforisma «il tutto è diverso dal-
la somma delle sue parti» – ha un evidente ed esemplare riscontro nell’arte.

Arnheim, nell’Introduzione al volume Arte e percezione visiva, dopo aver dichiarato la
propria appartenenza alla scuola gestaltista, illustra concisamente il significato del termi-
ne, la sua valenza teorica, la sua connessione con la sfera dell’arte:

Che l’intero non può essere ottenuto sommando singole parti isolate è qualche
cosa che l’artista non ha mai messo in discussione. Per secoli gli scienziati sono sta-
ti capaci di dire cose importanti sulla realtà attraverso la descrizione di reti di rela-
zioni meccaniche; ma un’opera d’arte non potrebbe mai essere stata creata o com-
presa da una mente incapace di concepire la struttura integrata di una globalità. Nel
saggio da cui la teoria della Gestalt ha preso il nome, Christian von Ehrenfels ha
messo in evidenza il fatto che se dodici soggetti ascoltassero ciascuno uno solo dei
dodici toni di una melodia, la somma delle loro esperienze non corrisponderebbe
all’esperienza di chi ascoltasse l’intera melodia. Gran parte delle successive ricerche
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30 Ivi, p. 9.
31 Ivi, pp. 13-14. Sulla critica di Plotino alla concezione geometrica del bello, di matrice aristotelica, e su come deb-

ba intendersi filosoficamente il concetto di bello in arte, vedi C. Brandi (Carmine o della pittura [Roma 19451], Roma
1992, pp. 58-69). Sul versante della psicologia dell’arte, vedi A. Argenton (Arte e cognizione … cit.; Il fascino della divina
proportione, in Tra percezione e arte, a cura di L. Zanuttini, Padova 1997, pp. 169-177; La cognizione estetica, in Il pensie-
ro della bellezza, a cura di L. M. Lorenzetti, Milano 1999, pp. 49-57).
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dei teorici della Gestalt si sono proposte di dimostrare che l’aspetto di ogni elemen-
to dipende dal posto e dalla funzione che esso ha nella struttura complessiva di cui
fa parte.32

Brandi e Arnheim, l’uno da una prospettiva estetico-filosofica, l’altro dal versante
dell’indagine psicologica, l’uno teso a dettare gli orientamenti generali fondanti l’inter-
vento di restauro, l’altro rivolto a trarre dall’analisi dell’opera d’arte indicazioni sul fun-
zionamento della percezione e della cognizione, concordano sull’assunto che l’opera
d’arte non può che essere conosciuta e riconosciuta, nella sua «istanza estetica», in quan-
to totalità strutturata, ma concordano anche, in conseguenza di quest’assunto e in base
alla loro medesima concezione fenomenologica della conoscenza, sul fatto che i proces-
si percettivi e rappresentativi i quali portano a cogliere l’opera d’arte nella sua essenza
non possono essere altro che di tipo intuitivo, immediato e spontaneo e non logico, cau-
sale e funzionale.

LA RICEZIONE DELL’OPERA D’ARTE

Similmente alla distinzione che, come vedremo fra poco, Arnheim fa tra «intuizione»
e «intelletto», anche Brandi, approfondendo il costrutto di «unità» dell’opera d’arte, pone
il problema se tale unità debba intendersi alla stessa stregua dell’«unità organica e fun-
zionale quale viene fondata continuamente dall’esperienza» oppure se essa sia generata, e
quindi debba essere recepita e compresa, tramite un diverso genere di esperienza cono-
scitiva; in termini psicologici, tramite una diversa procedura cognitiva.

Alla base della nostra esperienza e cioè nel nostro quotidiano essere nel mondo,
sta […] l’esigenza di riconoscere legami che connettano fra di loro le cose esistenti
e di ridurre al minimo o espungere le cose inutili, quelle cioè i cui nessi con la no-
stra esistenza o sono ignoti o comunque decaduti. È chiaro come questa connessio-
ne esistenziale è funzione stessa della conoscenza, ed è il primo momento della
scienza: in base a questa elaborazione scientifica si stabiliscono le leggi e si rendono
possibili le previsioni.33

Questa procedura cognitiva, caratteristica del pensiero logico, causale e funzionale – il
«pensiero paradigmatico», come l’ha chiamato lo psicologo Jerôme S. Bruner 34 – è ricon-
dotta da Arnheim alla sfera dell’«intelletto»:

nella nostra esperienza diretta, noi abbiamo maggior familiarità con l’intelletto per
la buona ragione che le operazioni intellettuali tendono a consistere in catene di in-
ferenze logiche i cui anelli sono spesso osservabili alla luce della coscienza e chiara-
mente distinguibili gli uni dagli altri. Un esempio passabilmente ovvio è dato dai
diversi passaggi di una dimostrazione matematica. La capacità intellettuale è chia-
ramente suscettibile di trasmissione e apprendimento. È possibile ricorrere ai suoi
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32 R. Arnheim, Arte e percezione visiva cit., p. 26.
33 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 15.
34 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni (1986), Bari 1988.
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servigi come a quelli di una macchina e, in effetti, varie operazioni intellettuali di
alta complessità vengono svolte oggi dai computer.35

Dovendo cogliere l’essenza e l’unità dell’opera d’arte, l’inferenza logica o qualsiasi al-
tra operazione intellettiva non soddisfano l’intento:

… nell’immagine che l’opera d’arte formula, questo mondo dell’esperienza appare
ridotto unicamente a funzione conoscitiva in seno alla figuratività dell’immagine:
ogni postulato di integrità organica si dissolve. L’immagine è veramente e solamente
quello che appare: la riduzione fenomenologica che serve ad indagare l’esistente, di-
viene in Estetica l’assioma stesso che definisce l’essenza dell’immagine.36

La procedura cognitiva da attivare, dunque, nei confronti dell’opera d’arte, la sua
«contemplazione», termine che non va inteso evidentemente in senso trascendentale o
passivo ma in quello di esplorazione attiva e di osservazione attenta,37 è caratteristica del
percepire, del «vedere»,38 dell’«intuizione».39 Infatti,

per quanto ognuno sul principio possa essere convinto del contrario, e che cioè, chi
guardi il ritratto di un uomo a cui si vede solo un braccio, istintivamente riproduca
in se l’unità organica di un uomo con due braccia, viceversa la recezione intuitiva e
spontanea dell’opera d’arte avviene esattamente nel modo da noi indicato, limitan-
do la sostanza conoscitiva dell’immagine, ovverosia il suo valore semantico a quello
che ne dà l’immagine e non oltre.40

La «recezione intuitiva e spontanea», nelle parole di Brandi, è ciò che Arnheim chia-
ma, appunto, «intuizione» e che egli definisce come «una particolare proprietà della per-
cezione, in modo specifico come la capacità che essa ha di cogliere direttamente» – spon-
taneamente – «l’effetto di un’interazione svolgentesi in un campo o in una situazione di
tipo gestaltico». E l’arte è il luogo in cui è possibile «vedere direttamente l’intuizione al
lavoro».41 Considerata processualmente,

l’intuizione riesce assai meno comprensibile [dell’intelletto] perché la conosciamo
per lo più attraverso le sue realizzazioni, mentre il modo di operare che le è proprio
tende a sottrarsi alla consapevolezza.42

Nonostante la sua minor afferrabilità, dovuta proprio al fatto che agisce per vie diver-
se da quelle del pensiero logico e lineare e che è basata sull’attività dei sensi, questa capa-
cità cognitiva è passibile di indagine e di interpretazione:
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35 R. Arnheim, La mente a doppio taglio: intuizione e intelletto, in Id., Intuizione e intelletto (1986), Milano 1987, pp.
27-46: pp. 29-30.

36 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 15.
37 Vedi, a proposito del termine «contemplazione», il modo molto simile di concepirlo da parte di R. Arnheim (Con-

templazione e creatività [1966], in Id., Verso una psicologia dell’arte, Torino 1969, pp. 355-366).
38 G. Kanizsa, Vedere e pensare, Bologna 1991.
39 R. Arnheim, La mente a doppio taglio cit.
40 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 15-16.
41 R. Arnheim, La mente a doppio taglio cit., pp. 28, 32.
42 Ivi, p. 30.
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è giunto ormai il momento di sottrarre l’intuizione a quella misteriosa aura di ispi-
razione ‘poetica’ che le è propria e di farne un fenomeno psicologico preciso, cui è
assolutamente necessario dare un nome. […] l’intuizione è una capacità cognitiva
specifica delle attività sensoriali perché opera per il tramite di processi di campo e
solo la percezione sensoriale può produrre conoscenza attraverso tali processi. Pren-
diamo ad esempio la comune visione: essa ha inizio fisiologicamente con stimoli
ottici proiettati sui vari milioni di recettori retinici. Tutti questi dati, di tipo pun-
tiforme, vanno poi organizzati in un’immagine unica che finisce col produrre og-
getti visivi diversi per dimensione, forma e colore e diversamente localizzati nello
spazio. Le regole che presiedono a questa organizzazione sono state diffusamente
studiate dagli psicologi della Gestalt, la cui principale scoperta è stata quella che la
visione opera come un processo di campo, e cioè che il posto e la funzione di ogni
elemento sono determinati dalla struttura intesa come un tutto. All’interno di que-
sta struttura globale, che si estende nello spazio e nel tempo, tutti gli elementi che
la costituiscono dipendono l’uno dall’altro; ne deriva, per esempio, che il colore che
percepiamo su un determinato oggetto dipende dai colori degli oggetti circostanti.
Per intuizione, insomma, intendo l’aspetto gestaltico o di campo della percezione.43

Unità dell’opera d’arte e intuizione, quale procedura cognitiva per coglierne essenza e
significato, sono dunque i due aspetti, l’uno strutturale, l’altro processuale, che per il re-
stauratore stabiliscono i limiti invalicabili e, al contempo, la possibile e legittima esten-
sione del suo intervento e, similmente, per lo psicologo dell’arte costituiscono i parame-
tri di riferimento che gli consentono di indagare, per i suoi scopi, in modo rigoroso e
scientifico l’opera d’arte stessa; con l’ovvia differenza, però, che il restauratore ha di fron-
te a sé opere d’arte la cui unità non solo può essersi appannata per molteplici fattori di or-
dine fisico e di tempo, ma può anche essere fisicamente frantumata o, ancora, trovarsi in
uno stato di frammentarietà dovuto alla presenza delle problematiche lacune.

IL PROBLEMA DELLE LACUNE E IL RAPPORTO FIGURA-SFONDO

Nel trattare il problema delle lacune – problema che «si pone unicamente dalla parte
del fruitore dell’opera d’arte, anzi è specificatamente il problema della ricezione storica
dell’opera d’arte senza intervento attuale o col minimo intervento»44 – Brandi mostra di
conoscere bene i principi di base dell’organizzazione percettiva e si richiama esplicita-
mente alla psicologia della Gestalt per avallare e spiegare la soluzione – «escogitata d’in-
tuito»45 – da lui proposta al problema stesso.

Una lacuna, per quanto riguarda l’opera d’arte, è una interruzione del tessuto fi-
gurativo. Ma, contrariamente a quello che si crede, la cosa più grave, riguardo all’o-
pera d’arte, non è tanto quanto quel che manca quanto quel che indebitamente si
inserisce. La lacuna, infatti, avrà una forma e un colore, irrelativi alla figuratività
dell’immagine rappresentata. S’inserisce, cioè, come corpo estraneo. Ora, le analisi
e le esperienze della Gestalt-psychologie ci aiutano molto bene ad interpretare il sen-
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43 Ivi, p. 31.
44 C. Brandi, voce «Restauro» cit., c. 327.
45 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 20.
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so della lacuna e a cercare i mezzi per neutralizzarla. La lacuna, pur con una confor-
mazione fortuita, si pone come figura rispetto ad un fondo che allora viene a essere
rappresentato dal dipinto. Nella organizzazione spontanea della percezione, insie-
me con l’esigenza di simmetria, e con quella della forma più semplice, con cui cioè
si cerca di interpretare di getto la complessità di una percezione visiva, c’è il rappor-
to istituzionale di figura e fondo.46

Brandi qui fa riferimento, oltre che all’articolazione figura-sfondo, a uno dei basilari
principi che regola il funzionamento della percezione, quello «della semplicità» – l’esi-
genza «della forma più semplice» – mostrando di conoscere la rilevanza che esso assume
nell’ambito della teoria della Gestalt. Il principio «della semplicità» è la tendenza a orga-
nizzare il percetto nel «pattern più semplice, più regolare» che le condizioni di stimola-
zione consentano.47

Ritornando al problema delle lacune, il «rapporto istituzionale di figura e fondo» non
solo è 

articolato e sviluppato nella pittura secondo la spazialità prescelta all’immagine, ma
quando nel tessuto della pittura si determina una lacuna, questa ‘figura’ non previ-
sta viene colta come figura a cui la pittura fa da fondo: donde alla mutilazione del-
l’immagine si aggiunge una svalutazione, una retrocessione a fondo di ciò che inve-
ce è nato come figura.48

Lo psicologo della percezione non ha alcuna difficoltà a comprendere la descrizione
del fenomeno e a coglierne l’aspetto problematico che assume per il restauratore. L’arti-
colazione figura-sfondo è, diciamo così, la prima e fondamentale operazione percettiva
che compiamo quando guardiamo qualche cosa ed ha relazione con la nostra capacità di
percepire la tridimensionalità e la profondità della scena visiva.49 Per quel che ci interes-
sa, possiamo affermare che il costituirsi nel campo visivo di una figura dipende da una
molteplicità di fattori che si bilanciano o si contrastano fra loro50 e che essa è definibile
solo in rapporto allo sfondo che la determina. In breve, le caratteristiche della figura sono
di avere una forma, una densità, un contorno e un’estensione definiti, di stare davanti, di
emergere, mentre quelle dello sfondo appaiono di genere contrario: esso è amorfo, indif-
ferenziato, rarefatto, sta e continua dietro alla figura.

Nel caso delle lacune, considerato nella sua generalità, ci si trova di fronte a un vero e
proprio disturbo percettivo generato dal fatto che il «tessuto figurativo» dell’opera è in-
terrotto da conformazioni casuali e irregolari – ma ben definite in termini figurali, quan-

358 ALBERTO ARGENTON - GIUSEPPE BASILE

46 Ivi, p. 18.
47 R. Arnheim, Arte e percezione visiva cit., p. 75.
48 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 18-19.
49 Sono queste evidentemente le ragioni per cui il fenomeno è stato a lungo, e continua a essere, indagato. Il primo

studioso che se ne è occupato sistematicamente è lo psicologo danese Edgar Rubin (E. Rubin, Synsoplevede Figurer, Co-
penhagen 1915) e la letteratura al riguardo è ampia; per una sua approfondita analisi, vedi ad esempio, K. Koffka, Prin-
cipi di psicologia… cit. oppure G. Kanizsa, Grammatica del vedere cit.

50 «Nel considerare questi fattori va ricordato che anche il caso più semplice ne contiene più d’uno, e che il percetto
deriva dalla somma dei loro contributi. Edgar Rubin ne ha identificati un buon numero: ha per esempio scoperto che la
superficie racchiusa tende a essere vista come figura, mentre la racchiudente, illimitata, tende ad apparire come sfondo.
Se si percepiscono le stelle come corpi scintillanti davanti al cielo scuro, si conferma la regola di Rubin; se le si vede
come buchi di spillo, il cielo diventa la figura e il paradiso luminoso che si immagina al di là diventa lo sfondo» (R.
Arnheim, Arte e percezione visiva cit., p. 193).
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titativi, dimensionali e di intensità e qualità cromatica – le quali assumono appunto il
ruolo di figura, emergendo, acquisendo contorno, densità, insomma, sopraffacendo le
parti restanti dell’opera d’arte e facendole retrocedere a sfondo.

In un primo tempo, nel tentativo «di stabilire una metodologia del restauro, che rifug-
gisse dalle integrazioni di fantasia» ed eliminasse il disturbo, fu adottata la «soluzione
empirica della tinta neutra», che risultò, però, essere un metodo «onesto ma insufficien-
te», in quanto

qualsiasi presunta tinta neutra in realtà veniva ad influenzare la distribuzione cro-
matica del dipinto, perché da questa vicinanza dei colori alla tinta neutra, si spen-
gevano i colori dell’immagine e si rafforzava nella sua intrusa individualità quello
della lacuna.51

Infatti, la «neutralità» – o l’apparenza fenomenica – di una tinta non è assoluta, ma è
tale solo in rapporto alle altre tinte a cui si accompagna:

l’identità di un colore non risiede nel colore stesso ma si stabilisce per rapporto. Di
questa trasfigurazione reciproca, per la quale ogni colore dipende dal sostegno degli
altri, così come le pietre che formano un arco si reggono a vicenda, noi siamo ben
consapevoli: ma mentre le pietre bilanciano il peso reciproco, la rete dei colori inte-
ragenti è creata soltanto dall’occhio, e questa soggettività, molto diversa dalla robu-
sta oggettività delle forme, conferisce loro una qualità di apparizione.52

La soluzione adottata da Brandi – in accordo con il principio generale del funziona-
mento della visione, secondo cui essa si basa sul confronto simultaneo degli stimoli che
nel loro insieme e nelle loro interazioni costituiscono il pattern percepito53 – è quella di

dare alla lacuna una colorazione che invece di accordarsi o di non eccellere sui colo-
ri del dipinto, se ne stacchi violentemente nel tono e nella luminosità se non nel tim-
bro, [facendo così] percepire la continuazione della pittura al di sotto della lacuna,

vale a dire facendola retrocedere a sfondo: «ove la statica del colore lo permetta», è suffi-
ciente

applicare il principio della differenza di livello, alla lacuna, facendo in modo che la
lacuna da figura a cui il dipinto fa da fondo, funzioni da fondo su cui il dipinto è fi-
gura. Allora, anche l’irregolarità casuale della lacuna non incide più violentemente
sul tessuto pittorico, e non retrocedendolo a fondo, si pone come una parte della
materia-struttura elevata ad aspetto. Così, il più delle volte, è sufficiente mettere in
vista il legno o la tela del supporto per ottenere un resultato pulito e piacevole, so-
prattutto perché si toglie ogni ambiguità al violento affiorare della lacuna come fi-
gura. In tal senso, anche il colore, retrocesso a livello di fondo, campisce ma non
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51 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 19.
52 R. Arnheim, Arte e percezione visiva cit., p. 294. La percezione del colore costituisce un vasto campo di ricerca. Al

riguardo e di interesse in questa sede, oltre al cap. 7 di Arte e percezione visiva, si possono citare J. Albers, Interazioni del
colore (1971), Parma 1991 e L. De Grandis, Teoria e uso del colore, Milano 1984.

53 Questo principio è stato massicciamente dimostrato sperimentalmente con ricerche in numerosi campi: ad esempio,
quelle sulle costanze percettive o sul contrasto e l’eguagliamento cromatico; vedi, ad esempio, La percezione visiva cit.
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collabora, non compone direttamente con la distribuzione cromatica della superfi-
cie pittorica. Questa soluzione, per quanto escogitata d’intuito, ha ricevuto l’avallo
e la spiegazione dalla Gestalt-psychologie, in quanto appunto mette a frutto un mec-
canismo spontaneo della percezione.54

Per converso, la bontà della soluzione brandiana al problema delle lacune, che favori-
sce al meglio la lettura o la fruizione della potenziale unità originaria dell’opera d’arte,
può essere considerata un avallo all’ipotesi gestaltista del funzionamento spontaneo, ma
regolato da precise leggi, della percezione visiva, costituendone così una verifica a carat-
tere «ecologico» .55

Le convergenze concettuali, metodologiche e applicative, che abbiamo sin qui cercato
di illustrare, fra aspetti fondanti la Teoria del restauro e la Psicologia dell’arte possono tro-
vare nel caso dell’intervento restaurativo dei dipinti in frammenti della Basilica Superio-
re di Assisi56 una, a nostro parere, adeguata anche se parziale esemplificazione.
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54 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 19-20.
55 Il costrutto di «validità ecologica» indica lo studiare il comportamento umano in «situazioni reali e culturalmente

significative» e, di conseguenza studiare «le variabili ecologicamente importanti, anziché quelle facilmente manipolabi-
li» (U. Neisser, Conoscenza e realtà [1976], Bologna 1981, pp. 26, 31), create artificialmente in laboratorio.

56 I restauri di Assisi. La realtà dell’Utopia, atti del primo convegno internazionale sul restauro, a cura di G. Basile, Fi-
renze 2002; G. Basile, L’intervento sui dipinti murali, in Il restauro della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, Roma
2003, pp. 93-164.
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1 C. Brandi, Teoria del restauro, Roma 1963, p. 34. È ovvio che, di Brandi sul restauro, va considerato anche, almeno
Id., Il restauro. Teoria e pratica 1938-1986, a cura di M. Cordaro, Roma 1994.

2 Cfr., per ambo gli aspetti, G. Kubler, La forma del tempo. Considerazioni sulla storia delle cose (1962), Torino 1976.
3 Per quest’ultimo aspetto, v. soprattutto C. Brandi, Teoria generale della critica, Torino 1974.
4 Non creatività, giusta l’osservazione di W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee. L’Arte il Bello la Forma la Creatività l’I-

mitazione l’Esperienza Estetica (1975), a cura di K. Jaworska, Palermo 1993, pp. 285-305.
5 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività (1954), Bologna 1960.

La Teoria brandiana del restauro eccettua, com’è noto, l’intervento sulle sole opere
d’arte, nei riguardi di quello sugli oggetti naturali, o d’uso comune, o, comunque, dotati
di connotazioni eminentemente storiche (e non anche estetiche). Questa enucleazione è
e rimane chiara e decisiva, pure allorché Brandi definisce il restauro medesimo come
«momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte»,1 in quanto tale. Ma a che
genere di pubblico è commesso un siffatto riconoscimento, così delicato, altresì nei suoi
esiti interpretativi-operativi? Inoltre, visti i presupposti, è possibile affermare, alla fine,
che, in Brandi stesso, si determini una dipendenza del restauro dall’estetica tout court?
Questi interrogativi investono il cuore dell’impostazione brandiana.
Inutile dire che Brandi, tra l’altro, elabora contemporaneamente vuoi nel campo della

filosofia dell’arte, vuoi entro il settore del restauro (oltre che in àmbito storico-artistico).
Di poi, resta pure evidente che quella di Brandi, codificata circa a metà del secolo scorso,
è una visione estetica comunque aristocratica. E senza concessioni, dunque, verso una di-
latazione indifferenziata del mondo figurativo (del quale il paesaggio è e rimane, a giusto
titolo, fattore poeticamente di base). Ma neppure verso un apprezzamento degli oggetti
anche storici, se ed in quanto riguardati entro una chiave antropologica.2 Caso mai, le sue
tendenze in merito virano, piuttosto, nel senso della fenomenologia filosofica, ancora, nel
senso della psicologia della percezione (la Gestalt), infine, ma più tardi, nel verso di un in-
dirizzo semiotico.3
Dato il contesto, non potrò qui procedere oltre qualche flash interpretativo.
Il primo punto da considerare è quello circa tempi e modi della generatività4 figurativa

e del suo ri-conoscimento. Quanto al primo aspetto, si può notare che, pur stanti le anche
forti differenze di approccio fra i due autori, ci sono sintonie fra Brandi e Pareyson.5 Il
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6 Così, ad esempio, C. Brandi, Quattrocentisti senesi, Milano 1949, pp. 96-99 e passim. Ma vedi pure, tra l’altro, Id.,
Elicona I. Carmine o della Pittura, Torino 19622, pp. 54-55. Inoltre, Id., Segno e immagine, Milano 1960, p. 83 e passim. 

7 L. Pareyson, Estetica cit., passim.
8 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 35.
9 Ivi, p. 34.
10 Ivi, p. 40.
11 R. de Mambro Santos, Opera al bivio. Alle origini della moderna storiografia critica dell’arte, Roma 2001, pp. 29, 38, 83.

Maestro senese, infatti, distingue la prima e l’ultima fase del processo che dà vita all’ope-
ra, nei termini, rispettivamente, di costituzione d’oggetto e di formulazione d’immagine.6
Ciò mentre il filosofo piemontese discerne simmetricamente le medesime, secondo le ca-
tegorie della forma formante e della forma formata.7 È pur vero che, stanti dette specula-
rità di cadenze genetiche, ascritte al testo visivo, gli accenti sono e restano diversi. In
Brandi, risulta palese il passaggio dall’oggettualità, appunto, all’immagine, entro un àm-
bito di graduale sublimazione. Un transito, insomma. In Pareyson, la potenzialità espres-
siva parrebbe già più insita nel dato materiale in sé. Certo, si tratta di una virtualità tutta
da disvelare, ed in termini univoci, inconfondibili, ad opera di una formatività che si in-
vera nel proprio farsi.
Riguardo ai modi della generatività figurativa, essi sono impliciti in quanto appena as-

serito. E non è qui possibile soffermarvisi, se non in connessione a quello che sto per ag-
giungere. Di poi, per ciò che attiene al riconoscimento dell’opera, ebbene, questo, secon-
do si è visto, costituisce un fattore cruciale, decisivo – secondo Brandi – del restauro e nel
restauro. In più, esso rappresenta un momento ed un ganglio vitale dell’estetica tout court,
ancor oggi, allorché è nevralgico il rapporto soggetto-oggetto, nei termini della ricezione
dell’opera. Il ri-conoscimento, dunque, come può essere davvero ed in concreto attuato?
Con e tramite il restauro? Allora, come si ravvisa l’opera d’arte? Forse, paradossalmente,
soltanto con il restauro medesimo? In ogni caso, tale ultima operazione investe, secondo
Brandi, «solo la materia».8 Tuttavia, si può osservare che Brandi stesso definisce questa
come mezzo fisico, veicolo d’immagine, tempo e luogo necessari per l’ostensione.9 Egli,
poi, pur sempre aggiunge che sono materia dell’opera pure il sito, la luce, l’atmosfera, le
condizioni che ne consentono l’epifania.10 Ma, a rigore, dette condizioni sono materia in
ben altra ottica, che non quella della mera datità fisica. Per altro verso, se il restauro in-
terviene sulla sola sostanza corporea (ma è proprio così, ed in quale accezione?), come
può in effetti verificarsi il riconoscimento dell’immagine, in quanto tale? E qual è il rea-
le nesso fra la materia e la figuratività? Va qui aggiunto, ad onor del vero, che la fase del-
l’identificazione estetica rappresenta un travagliato fattore aporetico, in tutte le filosofie
dell’arte. Se ri-conoscimento significa ri-generazione mentale dell’opera, se la coscienza
riguardante ricostituisce questa al proprio interno, e, con ciò, la ri-produce, allora il pro-
cesso che ha condotto alla forma deve venire rinnovellato. E ciò, sia pure non in termini
meramente reiterativi, ma, piuttosto, di sintetico compendio. Riconoscere vuol dire, in
qualche modo, ri-generare l’opera, insomma, ri-plasmarla, ri-formularla. Tutto questo ri-
sulta letteralmente impossibile, non solo in forza dell’irripetibilità del dato storico. Ma
proprio per l’irreplicabilità e dell’iter genetico e del suo esito, a petto dell’unicità, dell’in-
confondibilità, dell’individualità, dell’intima identità del testo figurale. Dette aporie,
pure per come additate da de Mambro Santos,11 sembrerebbero, dunque, inerenti al cam-
po, costitutive di questo, intrinsecamente sue proprie, anche al di là di Brandi. In effetti,
se la ri-generazione estetica ha un senso, questa, seppure senza confondervisi, ha molto a
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che fare con l’interpretazione, con quella “autentica” (ammesso che esista, ben oltre l’ar-
tefice), in particolare. Si veda come la tra-duzione, a sua volta, includa ambo le fasi, ma
con plurime possibilità di sbocco. Come, ad un estremo, la filologia (traslazione tenden-
zialmente letterale), ed, all’altro, la nuova riformulazione poetica. La quale adotta la liri-
ca di partenza come materiale (si veda il caso, assai specifico, degli spolia, in scultura ed in
architettura) per un nuovo, differente dispiegamento estetico. Là dove sono possibili in-
finite vie, non solo intermedie, anche in rapporto alla problematicità, esegetica e/o poeti-
ca, di ciascuna tra-duzione. Qui si trattava, però, oltre a tutto, di trasferimento da una
lingua ad un’altra. Nella lettura, nella declamazione, come nell’esecuzione musicale, inve-
ce, il testo scritto rimane se stesso (come, per converso ed a suo modo, il progetto), anche
in più copie. E ciò, differentemente dal componimento figurativo, generalmente unico.
Mentre la resa dell’elaborato poetico o musicale medesimo invera, insieme, un’ermeneu-
tica in atto ed un’incarnazione dell’opera. Una manifestazione non univoca, stante non
solo il suo aspetto indissociabilmente interpretativo, ma stante, altresì, il suo, inevitabil-
mente diverso, estrinsecarsi, innumeri volte, nel tempo.
E proprio il tempo è un altro punto cruciale della teoria restaurativa tout court, di quel-

la brandiana in particolare. Rispetto a: «durata», «intervallo» ed «attimo»,12 si è dianzi vi-
sta la prima di tali fasi, quella genetica, nelle sue due, caratteristiche e peculiari, articola-
zioni prioritarie. L’intervallo è, invece, appunto il tempo intercorrente tra la formulazio-
ne e la ricezione, un intermezzo che, progressivamente, si dilata, di volta in volta, ad ogni
presente storico della coscienza riguardante. L’attimo, infine, è l’oggi, il fuggevole hic et
nunc, il solo momento legittimo per l’intervento di restauro, senza retrospezioni e re-
troattività indebite. Naturalmente, qui sono necessari allacci vuoi al concetto di tempo
cronologico, vuoi alla connessa idea di reversibilità. Dunque, alle scienze, alle tecniche di
indagine e di misurazione in merito, alle epistemologie ed alle culture attinenti. In tal
senso, non ci si può non rivolgere, fra i tanti, proprio ad Husserl,13 sicuro riferimento di
Brandi, ma pure a Bergson.14 Inoltre, ad esempio, a Heidegger15 ed a Paci.16 Ed oggi-
giorno, su altro versante, a Prigogine.17 Senza contare il contributo del romanzo, con
Proust18 in primissima linea. La problematicità estrema del concetto di tempo, anche
nelle esperimentazioni sulle particelle, sta oggi emergendo sempre più.19 E coinvolge ap-
pieno le priorità accadimentali fra gli avvenimenti e, con ciò, quello che poteva ingenua-
mente apparire come un ovvio baluardo conoscitivo (almeno, per noi, in Occidente): l’ir-
revocabilità. Ma, com’è naturale, non si intende qui scindere il ragionamento dal conte-
sto storico-culturale entro cui esso si sviluppa. Il che vige pure per il nostro, odierno
modo di guardare al magistero brandiano, oltre che per questo, in sé. Peraltro, il discorso
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12 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 49-51.
13 E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (1928), a cura di A. Marini, Milano 1998; ma v.

pure la versione Id., La coscienza interiore del tempo (1928), lezioni del 1905 con aggiunte successive, a cura di G. Ferra-
ro, Napoli 2002.

14 H. Bergson, Durata e simultaneità (a proposito della teoria di Einstein) (1922), a cura di P. Taroni, Bologna 1997. 
15 M. Heidegger, Il concetto di tempo (1924), Ferrara 1990; Id., Essere e tempo (1927), Torino 1953; Id., Tempo ed es-

sere (1969), Napoli 1998; Id., Prolegomeni alla storia del concetto di tempo (1979), Genova 1991.
16 E. Paci, Tempo e relazione, Torino 1954.
17 I. Prigogine, La nascita del tempo (1984, 1987), Roma-Napoli 1988; I. Prigogine - I. Stengers, Tra il tempo e l ’eter-

nità (1988), Torino 1989.
18 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto (1913-27), Milano 1983.
19 Cfr. H. Poirier, Le temps n’existe pas, in «Science & Vie», MXXIV (2003), pp. 36-50, ove si riferisce delle ricerche

fisiche di N. Gisin, H. Zbinden, V. Scarani, A. Stevanov, A. Suarez.
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di Brandi, in merito, sviluppa una lineare consequenzialità argomentativa del tutto accet-
tabile, stanti le premesse. Almeno alcune delle quali fanno implicitamente capo ad un
habitus mentale di vocazione a matrice giudaico-cristiana.
L’altro, basilare e connesso, fronte tematico della Teoria è, poi, com’è noto, quello delle

istanze che vi presiedono, estetica e storica. Si tratta delle esigenze di fondo su cui, sin dal
tardo Ottocento, ruotava il campo. Ma le quali, sino a Brandi, erano concettualizzate ed
espresse prevalentemente alla buona. E ciò, da un canto, in nome di un bello generico,
quando non astratto o ideale, e, rispettivamente, dall’altro, nei termini di un, vago e retori-
co, riguardo per il passato, in chiave, salvo che in Riegl,20 piuttosto documentaria e/o filo-
logica, talora anche civica. Ciascuna delle dimensioni era assunta, poi, in termini, non di
rado, visionari. In Brandi, al contrario, è ben presente una sua propria, originale ed esplici-
ta filosofia dell’arte, con ricadute, ancorché mediate (ma non sempre biunivoche, in termi-
ni speculari), sul restauro. Invece, la sua visione della storia, come tale, risulta meno marca-
tamente approfondita. Da qui, il legame con la pur relativa supremazia del fattore estetico
è palese. In ogni modo, la preminenza dell’elemento figurativo non conduce, nelle varie e
diversificate correnti che la assumono, ad esiti restaurativi fra loro affini. Anzi, divaricati. E
ciò non solo per il diverso peso, di volta in volta, dell’istanza attinente, in assoluto e nei
confronti dell’altra. Ma per la sua caratterizzazione qualitativa, in molti autori non ben
precisata (parusia, nel ripristino; intuizione-espressione, nel restauro critico; estetica lette-
raria e decadente, nella conservazione ruskiniana; inconsapevole filosofia dell’arte diffusa –
peraltro, ricusata pressoché in toto, eppure distortamente ed occultamente in vigore, oltre
che ritenuta più aleatoria dell’ulteriore esigenza di fondo – in seno al “puro” conservazioni-
smo odierno). La dimensione storiografica, in ogni caso, è rappresentata meno dettagliata-
mente, in Brandi. Ed in lui ricade alla fine, com’è inevitabile, pur sempre nell’alveo esteti-
co. O, comunque, essa è, per così dire, circonfusa da questo, già per la sola occasione di tro-
varsi sinonimicamente dinanzi all’«eterno presente», alla «realtà pura», al «momento extra-
temporale», all’«astanza», all’«epifania dell’immagine».21 Ma se qui pare legittimo chieder-
si se possa davvero esistere – ben al di là di una storia del gusto – una storia dell’arte, per
come così precisamente intesa, si tratterebbe, allora, di trarne le debite conseguenze. Per
converso, ci si può domandare se un approccio storiografico, in merito, debba o possa ve-
nire, seppure travagliatamente, subordinato ad una visione estetica, in qualche guisa, con-
flittuale, rispetto all’approccio medesimo. Una visione, insomma, inevitabilmente nostra,
non di necessità ed appieno congenita nelle relative opere, che pur si assumono in esame.
Ecco, dunque, uno dei motivi di fondo per cui ho proposto di rivolgersi agli oggetti da

restaurare, in termini sincronici e diacronici, piuttosto che estetici e storici. Termini, pe-
raltro, convergenti nell’attualità dell’attimo presente ed anche distintamente dotati di
forti implicazioni sia nell’una, sia nell’altra ottica. E, naturalmente, da contemperare, con
costante equilibrio. Peraltro, come ci si può applicare alla realtà storica con una forte ac-
centuazione, insomma, con un filtro, di ordine estetico, così vale il viceversa. Il problema
sta, allora, proprio nel restauro, nel perseguire una pur ardua, perigliosa sintesi, decantata
e matura, fra i due approcci.
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20 A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und Seine Enstehung, Wien-Leipzig 1903.
21 Per la prima definizione, v., ad esempio, C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 50; Id., Morandi lungo il cammino, Mila-

no 1970, pp. 12-25; per la seconda, cfr., tra l’altro, Id., L’attività giovanile di Gianlorenzo Bernini, appunti dalle lezioni, a.a.
1968-1969, Roma 1969, p. 28; per la terza, Teoria del restauro cit., p. 51; per la quarta, Id., Codice e struttura nelle arti figura-
tive con un corso monografico sul Brunelleschi, a.a. 1967-1968, Roma 1968, pp. IV-VI, 58, 63, 125; per la quinta, Id., Teoria del
restauro cit., p. 37 e Id., Le due vie, Bari 1966, p. 173, testo da riguardare per tutti gli aspetti qui richiamati.
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In ogni modo, l’innegabile, sostanziale rispetto di Brandi per la materia costitutiva
dell’opera d’arte sembrerebbe revocare in dubbio – o, almeno, attenuare – quanto appena
affermato, circa premesse ed esiti del particolare predominio da lui assegnato all’istanza
estetica. Detta materia rimane un veicolo, un mezzo, nei riguardi dell’epifania, vale a dire
il fine. Ma essa va conservata, anche qualora deperita, a motivo della sua storicizzazione,
inclusiva, sì, della sua costituzione fisica, ma oltre questa. Così, essa rimane niente affatto
surrogabile, almeno «solo ove collabori direttamente alla figuratività dell’immagine».22
Per cui, i supporti, i nuclei interni e le ossature portanti potrebbero, se necessario, venire
rimpiazzati, quando non immediatamente incidenti sulla configurazione. Ed è qui il
punto. In ogni modo, si può precisare che materia e struttura sono concetti che hanno
aree in comune, ma senza identificarsi in toto. Là dove la seconda rappresenta solo una
parte ben specifica della prima, più o meno ampia e discernibile, in rapporto ai casi. Inol-
tre, riguardo al legame etico mezzi-fini, si tratta di considerare la catena indisgiungibile
tra strumenti e scopi. Ove, oltretutto, i primi possono costituire, assumendone appieno le
vesti, degli obiettivi, nei confronti di altre vie possibili. Al riconoscimento dei valori, e
delle opere che questi incarnano, conseguono dunque, kantianamente, i connessi doveri
di conservazione.
D’altro canto, si constata che, in Brandi, si tende davvero a conciliare con convinzio-

ne – fino dove la cosa sia praticabile – le anzidette due istanze. E ciò lo si acclara nell’e-
same distinto, da lui compiuto, appunto circa il restauro, in esplicito riferimento a cia-
scuna. Così, si riscontra che vuoi per l’una, vuoi per l’altra, non solo il rudero, ma pure la
patina vanno, tendenzialmente ed analogamente, rispettati, serbati. Ed a buon motivo.
La questione rimane aperta, invece, e conflittuale, per le aggiunte, oltre che per i rifaci-
menti. Là dove le prime, così come i secondi, vanno sempre assoggettati ad una valuta-
zione, alla fine, piuttosto estetica che storica. In ogni caso, a parte la necessaria ripropo-
sizione, qui ed ora, del vecchio, ma non del tutto superato, distinguo crociano fra storia e
cronaca,23 circa oggetti, tracce e lacerti del passato, va pur detto che il potenzialmente
drammatico confronto fra le istanze è, negli scritti di Brandi, in linea di tendenza, ridi-
mensionato. O, se non altro, contenuto limitatamente a casistiche definite. E non esteso,
comunque, all’intero novero dei temi che, nel restauro, possano, in qualche modo, coin-
volgere conflittualmente entrambe le esigenze di fondo. Ma è sulla consustanzialità, pur
senza appiattimenti, fra materia e forma, che si gioca la sottile partita a scacchi che ci ri-
guarda da vicino. Un coesistere che, a mio parere, si affida, in vero, a quella data corpo-
reità, da cui, sola, promana l’alito vitale, insomma, lo spirito di quella, precisa esperienza
estetica, formulazione d’immagine inclusa. Com’è naturale, qui potranno assumere un
ruolo importante sia il concetto di materia, sia quello di esito figurativo. Ma non tanto in
termini generali e fra loro separati, quanto, appunto, in riferimento al legame fra i due,
in àmbito propriamente estetico. Oltre che in attinenza all’intima identità dell’opera
d’arte, nel tempo.
Sempre riguardo ad una siffatta identità, sussiste, in Brandi, la questione della specifi-

ca spazialità del testo figurativo, in rapporto a quella del vivere quotidiano ed al delicato
«punto di sutura» tra le due.24 Questo discorso, di certo, non è disgiunto né dall’idea di
materia dell’opera d’arte, né dall’aspetto interpretativo del restauro, non a caso visto an-
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22 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 45.
23 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari 1917, pp. 3-17 (il I cap. Storia e cronaca).
24 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 79. 
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che come ermeneutica practica, da Carboni.25 In effetti, la luce, il sito e l’atmosfera sono,
allo stesso tempo, materie, condizioni e vincoli. I quali, se assecondati, consentono la cor-
retta e manifesta estrinsecazione dell’immagine. Essi inverano dei mezzi fisici, altresì in-
tesi in chiave, lato sensu, museale. Ma più indefiniti, mutevoli, transeunti ed impalpabili,
di quelli a cui è più direttamente ed immediatamente affidata la figuratività dell’opera.
Essi, ancora, costituiscono parte della spazialità comune, esistenziale. Essi, inoltre, per-
mettono, alla specifica spazialità del testo figurativo, di dispiegarsi appieno. Essi, infine,
possono fornire il necessario soffio di vita a quella particolarissima sospensione estetica
che si attua nell’opera. Ma pure, magari, in più opere circonvicine contemporaneamente,
entro un dato sito storico. Il che, oltretutto, può condurre non solo alle previste (ma non
circostanziatamente definibili) interferenze con la spazialità del vivere quotidiano, ma ad
aree di sovrapposizioni e condensamenti fra più spazialità figurative. Con tutti i fini pro-
blemi derivanti, e in sede critica, e in sede di restauro.
Tuttavia, se il restauro medesimo è, in primis, riconoscimento figurativo, allora esso è

anche, inevitabilmente, ermeneutica estetica in atto. Un’esegesi che s’incardina univoca-
mente nel vivo dell’opera interpretata. E ciò, peraltro, a mezzo, come intende Philip-
pot,26 di un linguaggio congenere, nei confronti di quello dello stesso testo di riferimen-
to. Insomma, si tratta di porsi la questione se possa darsi davvero riconoscimento senza
interpretazione, e viceversa. In tal senso, può aggiungersi, in sintesi, che l’identificazione,
anche folgorante, si accompagna ad un’esegesi almeno implicita, in nuce. Mentre questa,
se non accede pure alla prima, esamina l’oggetto riguardo ad aspetti, ancorché magari in-
teressanti, tuttavia in sostanza altri da quelli relativi alla sua essenza profonda, vale a dire
quella estetica, nel senso più specifico e pieno.
In ogni modo, più ermeneutiche sono possibili solo limitatamente, nel restauro. Ed,

oltretutto, in termini mediati ed alternativi (come disegni, plastici, simulazioni, a stretto
paragone; o tramite gare, concorsi, con più proposte propedeutiche e con i confronti de-
rivanti), mai conviventi in contemporanea, in corpore vili. Salvo forse, ed in parte, il pro-
blematico caso del restauro di un restauro. Talora, dette interpretazioni, entro l’interven-
to conservativo ed a mezzo di questo, sono inconsapevoli o involontarie. Ovvero, addirit-
tura, negano l’evidenza, circa la propria natura, nei fatti esegetica. Che resta tale, magari
non condivisa, anche di fronte alla pretesa di interventi ingenuamente “oggettivi”. Al
contrario, si tratta di pratiche, le quali, invece, comportano sempre scelte delicatissime,
certo, da circoscrivere: storiche, estetiche, etiche, tecniche. In ogni caso, l’inconfondibile
esegesi in atto fornita proprio dal restauro è prefigurabile soltanto in parte, preventiva-
mente. E ciò appunto a cagione del carattere processuale del restauro stesso. Che, per sua
natura, si confronta in termini così immediati con il manufatto, nella viva carne di que-
sto, da porsi potenzialmente in grado di scoprirne aspetti, caratteristiche, fasi, compo-
nenti, persino valenze (sinanco in chiave attributiva), talora, fino a quel momento, addi-
rittura incogniti. Il che è vero, anche se il ruolo potenzialmente conoscitivo del restauro
deve essere inderogabilmente subordinato a quello trasmissivo. In ogni modo, quanto
precede pone in luce l’ineluttabilità, in merito, delle varianti in corso d’opera, nei con-
fronti di qualsivoglia progetto a priori. Il che non toglie l’esigenza di limitare il più pos-
sibile il numero e l’entità di queste, ai casi strettamente e per davvero necessari.

366 PAOLO FANCELLI

25 M. Carboni, L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Milano 2002, pp. 145-147. Naturalmente, del medesimo
autore, cfr., su Brandi, Id., Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Roma 1992. 

26 P. -A. Philippot, Le problème de l’intégration des lacunes dans la restauration des peintures, in «Bulletin de l’Institut
Royal du Patrimoine», II (1959), pp. 5-19.
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Di nuovo, ponendosi in sintonia con il concetto e lo spirito dell’opera d’arte, quest’ulti-
ma risiede, secondo Brandi, come un tutto, anzi, un «intero»,27 in ciascuno dei suoi fram-
menti. Ogni elemento, ogni brano, dunque, seppure materialmente scissi dalla concatena-
zione formale che li sottende, alludono ad una sorta di unità potenziale del testo figurati-
vo.28 Tutto ciò, da un lato, fa pensare all’idea di nuovo intero di cui tratta Simmel.29 Dal-
l’altro, induce a riflettere, oltre che alle infinite tipologie di casistiche espressive coinvolte,
sul significato intrinseco dei residui, anzi, delle vere e proprie reliquie, come tali. Evocan-
ti, a loro modo, l’intero dell’oggetto da cui derivano e, con ciò, l’intatta sacralità (non feti-
cismo) veicolata da questo. In seno ad un simile genere di metonimia, le lacune, che rap-
presentano un Leitmotiv del restauro in ogni filone artistico, non dovrebbero costituire un
problema insormontabile, almeno sotto un profilo rigorosamente teoretico. Ed è qui che si
manifesta la maggiore problematicità dell’impostazione brandiana. Infatti, se l’opera risul-
ta divisa, frammentata, si dovrà, secondo Brandi, «cercare di sviluppare la potenziale unità
originaria che ciascuno dei frammenti» possiede.30 Nel caso, allora, ci si dovrà cimentare
nello «svolgere i suggerimenti impliciti nei frammenti» medesimi, o «reperibili in testimo-
nianze autentiche dello stato originario».31 In proposito, si può eccepire quanto segue. In
primo luogo, l’unità o lo stato primevi non ognora rappresentano la foggia consolidata,
ma, talvolta, semplicemente una fase, che solo in séguito eventualmente riceve il suggello
imperioso della forma. Delle stigmate, insomma, le quali possono liberamente assumere lo
status antecedente come materia, come vincolo del proprio operare. Un vincolo, appunto,
riscattato, risolto in forma. In secondo luogo, il riferimento a testimonianze autentiche,
ma mediate, le quali potrebbero non trovare compiuti riscontri tangibili sull’oggetto, non
è del tutto convincente. E ciò, anche per l’ipotizzabile carattere non sempre in toto circo-
stanziato e puntuale della fonte. Infine, last but not least, se l’opera suggerisce, perché ren-
dere esplicite le indicazioni ivi contenute? Che bisogno c’è di sviluppare un’unità, origina-
ria o meno? E come si riesce a farlo, senza cadere in arbitrî? Non si rischia, insomma, di
conseguire effigi pedisseque e didascaliche, in definitiva, prive di quel sigillo inconfondi-
bile già estrinsecato, ma non altrimenti ripetibile, nel soggetto autentico? E non s’instau-
rerebbe, così, una sostanziale, seppur sottile (peggio, qualora camuffata e, come tale, con-
trastata da Brandi), disarmonia-alterità fra brani residui e lacune integrate?
In ogni caso, per Brandi, la questione non è del tutto chiusa. Assolutamente fonda-

mentale, nel suo discorso, che concerne le mancanze in quanto interruzioni «nel tessuto
figurativo»,32 è, infatti, l’esplicito riferimento alla psicologia della percezione.33 E, allora,
appare limpido come la lacuna stessa sia non solo e non tanto un’assenza, ma, a suo
modo, una “presenza” ingombrante, mai neutra, anzi, distorcente. La fallanza, alla fine,
sarà «un corpo estraneo», dotato di forma e colore «irrelativi alla figuratività dell’imma-
gine rappresentata».34 Là dove, insomma, si attua un inopinato ribaltamento di ruoli,
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27 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 41-42. 
28 Ivi, p. 42.
29 G. Simmel, La rovina (19192), in «Rivista di estetica», XXI (1981), 8, pp. 121-127, nel numero monografico su

Estetica delle rovine. 
30 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 44.
31 Ivi, p. 45.
32 Ivi, p. 46.
33 Cfr., in merito, l’intero, recente numero di «Rivista di estetica», XLIII (2003), 24, dedicato a Bozzetti in memoria

di Paolo Bozzi, a cura di C. Barbero - R. Casati - M. Ferraris - A. C. Varzi.
34 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 46.
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con la figura ridotta a fondo e con quest’ultimo che, nel contempo, assurge al rango del-
la prima. Il raffronto qui prospettato da Brandi con la macchia su vetro è, in proposito,
assai acuto ed efficace. E chiarisce in che modo questa chiazza – recepita come fosse si-
tuata ad un livello comunque diverso, nei rispetti della superficie del dipinto – faccia e
lasci presagire, inferiormente a sé, la prosecuzione della pittura. Con ciò, si prospettereb-
be un genere di controribaltamento, alla fine, di sostanziale ritorno delle due componen-
ti alle proprie, rispettive e più congrue assegnazioni. Ove alla lacuna verrebbe conferita
una cromia che non si accordi, non eccella «sui colori del dipinto» stesso. Ma, anzi, «se
ne stacchi violentemente nel tono e nella luminosità se non nel timbro», funzionando,
così, «come la macchia sul vetro».35 Questo ficcante, rigoroso e conseguente discorso
teorico brandiano non ha avuto il séguito, né concettuale, né pratico, che, senza alcun
dubbio, avrebbe meritato appieno.
In effetti, lo stesso Brandi, nell’operatività da lui promossa, in tempi difficili, nell’ICR,

oltre che nell’Appendice intitolata Postilla teorica al trattamento delle lacune (del 1961),
arriva a porsi la questione se «l’unità d’immagine […] non consenta la ricostituzione (nel
componimento pervenuto manchevole) di certi passaggi perduti», così da reinstaurarne
l’unità potenziale. Ciò, secondo il Maestro, è lecito, purché consista «in una legittima se-
crezione dell’immagine stessa».36 Ove l’integrazione dovrà essere limitata «e riconoscibi-
le, quale proposta che si assoggetta al giudizio critico altrui». In breve, si tratta del risarci-
mento detto ‘a rigatino’ o «tratteggio».37 In proposito, mentre l’idea concernente la su-
bordinazione al vaglio critico mi sembra comunque fondamentale, invece, le premesse,
anche rispetto all’attinente, rigoroso ragionamento teorico, di cui all’anteriore capoverso,
mi paiono più opinabili. Ed, in parte, contrastanti con il ragionamento stesso. La ricosti-
tuzione dei passaggi perduti, infatti, non sarebbe strettamente obbligata, in presenza di
un’unità potenziale che, ricordiamolo, è già contenuta in ciascun frammento. E la quale,
dunque, non abbisogna di venire ricomposta, in quanto allusivamente in essere. Quanto,
poi, alla «legittima secrezione», si tratta di una formula retoricamente brillantissima, ma
non altrettanto chiara e circostanziatamente persuasiva. In ogni modo, sarebbe il caso –
tenendo conto di alcuni punti fermi brandiani – di procedere oltre, sulle lacune. E ciò,
iniziando a considerare le svariatissime gerarchie fra le medesime, anche in rapporto alla
loro collocazione, in seno, di volta in volta, alla figuratività ed agli equilibri propri del sin-
golo dipinto (come si sta tentando di realizzare, tramite una ricerca in corso, con gli ami-
ci Argenton e Basile).38 E, poi, c’è sempre la questione delle mancanze, nella loro even-
tuale tridimensionalità e nella loro possibile consistenza statica, in altri settori figurativi,
come la scultura e l’architettura.
Un tono assai alto e ragionato è senza dubbio quello che Brandi riserva alla considera-

zione del rudero. Anche qui, è legittimo un qualche accostamento con Luigi Pareyson e,
prima ancora, con Georg Simmel. Ma l’importante, in Brandi, è, oltre al resto, la valuta-
zione paritaria della rovina, in sintonia con l’istanza storica e, distintamente, con quella
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35 Ivi, p. 47.
36 Ivi, p. 101.
37 Ivi, p. 102. Cfr. H. Althöfer, La questione del ritocco nel restauro pittorico (1974), Padova 2002.
38 Sul tema cfr. A. Argenton - G. Basile, Restauro e psicologia dell’arte: un’occasione di verifica della “Teoria del restau-

ro” di Cesare Brandi, in Il restauro della Cappella degli Scrovegni. Indagini, progetto, risultati, atti del convegno internazio-
nale di studi su Giotto e la Cappella Scrovegni dopo i recenti restauri, Padova 21-23 novembre 2002, a cura di G. Basile, Gi-
nevra-Milano 2003, pp. 272-286.
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estetica. Naturalmente, potrebbero qui venire invocati vari aspetti. Come quello, già lu-
meggiato, circa la «risoluzione ambientale sul piano pittorico»,39 a mezzo dell’avanzo e
del relitto, in raccordo con la vegetazione. Come quello dell’analogia-differenza con il
torso ed il frammento.40 Ma fondamentale, in proposito (tuttavia, non solo per il rudero
a sé, ma, in genere, per il deterioramento), sarebbe un affondo circa il tema più ampio
della ‘caducità’41 e delle sue estetiche (come, diversamente, nell’orrifico, nel pittoresco, nel
sublime – in quanto piacere travagliato, sin dal ’700 – con le ulteriori, specifiche distin-
zioni interne). La questione di base, in proposito, è pure quella del riconoscimento figu-
rativo delle vestigia in quanto opere d’arte, o meno, ben al di là del mero dato archeolo-
gico. E ben oltre un certo qual automatismo, in proposito, ove Brandi potrebbe essere
quasi accomunato con Pareyson. Al di là di legittimi distinguo, comunque, tra rovine an-
tiche (trilitiche o massive), medievali (gotiche, o non), moderne (o del moderno), indu-
striali, contemporanee (o del contemporaneo), si potrebbe, in tale ultimo senso, prospet-
tare un qualche rapporto di obiettiva sintonia con il decostruttivismo, ad esempio. Inol-
tre, ci si potrebbe, non a caso, cimentare con le diversità tra i ruderi del tempo e/o quelli
della natura e quelli dell’uomo, fra quelli pagani e quelli cristiani, ancora, tra quelli trau-
matici e quelli sedimentati, a quelli promiscui, infine, alle talora ambigue e comunque
sottili disomogeneità, mescolanze incluse, fra rovine vere, finte, artificiali e non. Fino ad
interrogarsi sul ruolo degli spolia e, distintamente, ma non separatamente, sul senso del
“non finito”, anche rispetto alla formulazione d’immagine. Dove risiederebbe, poi, ri-
guardo ai residui, ancor più quelli artefatti, il degrado intrinseco, costitutivo, dunque, da
rispettare e quello estrinseco, da contrastare? Ecco che il legame stretto fra questi argo-
menti ed il mondo del restauro diviene, così, del tutto esplicito.
In ogni modo, sempre riguardo al «rudero», il suo vaglio accortamente equilibrato e

distinto, secondo la direttiva estetica e secondo quella storica, conduce, in Brandi, a sag-
ge ed omogenee confluenze comportamentali, di fondo. Che, com’è più che implicito,
traggono spunto, rispettivamente, da un lato, dalla valutazione letteraria, pittorica ed am-
bientale-paesistica, se si vuole, malinconica, della rovina. Dall’altro, dal suo soppesamen-
to, comunque, come attestazione, come testimonianza e come residuo storico. Ma si trat-
ta, a proposito delle vestigia, di aspetti non proprio separabili.42
Resta in sospeso, a questo punto, il discorso – anch’esso di base – circa le «aggiunte».

È evidente che, per Brandi, queste andrebbero tendenzialmente mantenute, in ragione
dell’istanza storica. Ma esse, all’opposto, andrebbero in linea di massima espunte, in base
all’esigenza estetica. D’altra parte, si può osservare che l’addizione è tale rispetto ad un
testo di riferimento, a suo modo compiuto. Ma, ad esempio, la processualità dell’archi-
tettura, l’attinente lunga durata, come linguaggio nel suo farsi, fanno sì che, sovente, in
proposito, sia assai arduo definire se davvero si estrinsechi, ovvero, alla peggio, si celi, ma,
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39 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 70.
40 Si veda, rispettivamente, O. Rossi Pinelli, Cultura del frammento e orientamenti nel restauro del XIX secolo, in Gio-

vanni Secco Suardo. La cultura del restauro tra tutela e conservazione dell’opera d’arte, atti del convegno internazionale di
studi Bergamo 9-11 marzo 1995, a cura di G. Basile - E. De Pascale, in «Bollettino d’Arte», Suppl. al n. 98 (1996), pp.
11-20; E. Tavani, Il frammento e la rovina: su alcune eredità dell’estetica del ’900, in La nuova estetica italiana, interventi in-
troduttivi al seminario, Palermo 27-28 ottobre 2001, a cura di L. Russo, Palermo 2001, pp. 215-225.

41 Cfr., sull’argomento, S. Freud, Caducità (1915), in Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, Roma 1982, pp.
49-56; O. Becker, Della caducità del bello e della natura avventurosa dell’artista. Una ricerca ontologica nell’ambito del feno-
meno estetico (1929), a cura di V. Pinto, Napoli 1998.

42 Cfr. M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo (2003), Torino 2004. 
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comunque, in che cosa consista un tale, sicuro riferimento di base. A meno di non rifarsi
ad un’identità, in termini diacronici dilatati, del monumento. Rispetto a tutto ciò, peral-
tro, già la definizione di aggiunta risulterebbe sostanzialmente impropria. Anche se l’idea
di un’opera per tagli verticali non è detto che debba investire tutto intero il suo arco sto-
rico, sino ad oggi. Ma, magari, soltanto una sezione temporale, anche spessa, di questo.
Di più. Non è neppure detto che ogni aggiunta vada considerata, sempre e comunque,
«una testimonianza del fare umano e», perciò, «della storia».43 Là dove l’aspetto docu-
mentario resta evidente, ma non è sicuro che debba ognora e per forza inverarsi in storia,
ma talora, magari, in cronaca. Nell’ipotesi della «remozione», comunque, Brandi postula,
prudenzialmente ed intelligentemente, la necessità di lasciarne «traccia […] sull’opera»,44
vale a dire direttamente su questa. Non intendo ora disquisire troppo sulla differenza,
sottile, tra il custodire una sorta d’impronta dell’aggiunta come tale, ovvero della sua
espunzione. Del resto, i due generi di interventi, in linea di principio similari, eppure di-
stinti, potrebbero, di certo, anche coincidere. In ogni caso, essendo dotata di «maggior
peso»,45 sia pure dopo tormento, l’istanza estetica, sull’altra, ecco che ne deriva un indi-
rizzo di massima volto ad asportare la sovrammissione. In particolare, Brandi sostiene
che «se l’aggiunta deturpa, snatura, offusca, sottrae in parte alla vista l’opera d’arte, que-
sta aggiunta deve essere rimossa, e solo dovrà curarsi […] la conservazione a parte, la do-
cumentazione e il ricordo del trapasso storico».46 Mentre si può consentire senz’altro con
quest’ultima necessità, invece, ben più problematica risulta la premessa da cui, pure, tale
èsito procede. E ciò, più precisamente, anzitutto nel senso che, proprio e paradossalmen-
te sotto un rigoroso profilo storiografico, può persino essere contemplabile, sebbene del
tutto eccezionalmente, un’espunzione di elementi e sovrapposizioni non proprio di rilie-
vo. Ma, magari, negativamente incidenti in chiave statica, ad esempio, oltre che lesivi ri-
spetto alla fase storica anteriore. Dal punto di vista estetico, poi, le addizioni potrebbero,
talora, risultare addirittura risolutive, come in talune sculture antiche, ove la moderna fa-
cies potrebbe completare l’oggetto, appunto in senso figurale. Mentre esse potrebbero ri-
sultare fuorvianti, proprio entro un’ottica storiografica, almeno in chiave archeologica, ri-
guardo alle attribuzioni ed alla riconoscibilità del personaggio.47 Ecco, dunque, che i ter-
mini del problema possono pure e persino ribaltarsi. E non ognora in casi-limite.
Resta, da soppesare e confrontare con l’altro poco fa menzionato, un indirizzo di fon-

do. Secondo cui, «è […] sempre un giudizio di valore che determina la prevalenza dell’u-
na o dell’altra istanza nella conservazione o nella remozione delle aggiunte».48 Un crite-
rio sostanzialmente corretto, accettabile e ragionevole, di fronte al restauro inteso come
riconoscimento e trasmissione di valenze incorporate nelle opere. Eppure, il rimescola-
mento appena accennato fra le istanze di fondo; inoltre, la complessa e sotterranea muta-
zione dell’una nell’altra; da ultimo, il contemperamento necessario fra un’ottica sincroni-
ca ed una diacronica – riferite a tutti i fenomeni, anche a quelli estetici, talora genetica-
mente in progress – tutto ciò sarebbe potenzialmente in grado di sommuovere l’intera im-
palcatura del discorso. Infine, c’è sempre l’opinabilità dei giudizi, del resto inevitabile.
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43 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 62.
44 Ivi, p. 63.
45 Ivi, p. 71.
46 Ivi, p. 71.
47 Cfr., tra l’altro, i restauri egineti di B. Thorvaldsen e lo scritto di W. Oechslin, Il Laocoonte. O del restauro delle sta-

tue antiche, in «Paragone-Arte», XXV (1974), 287, pp. 3-29. 
48 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 72.
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Senza trattare della «patina», vale a dire di «quella impercettibile sordina»,49 da man-
tenere comunque, in sintonia vuoi con l’esigenza estetica, vuoi con quella storica, ci sa-
rebbero numerosi, altri temi da trattare. Come quello delle «copie», ad esempio. Ovvero,
quello dei rifacimenti, di sicuro connesso, ancorché distinto, rispetto a quello delle ag-
giunte, di cui dianzi. Quanto alle copie, non desidero qui appesantire ulteriormente il ra-
gionamento, vista anche la giustezza della posizione brandiana, al riguardo. Ove si indi-
ca con limpidità che la sostituzione con un duplicato non è accettabile, in quanto si trat-
terebbe di «un falso storico e un falso estetico».50 Certo, oggigiorno, l’argomento si è di-
latato senza misura, non solo e non tanto sul piano teoretico,51 ma, soprattutto, in rap-
porto alle intercorse, notevolissime possibilità tecniche riproduttive.52 In ogni modo,
queste non vanno recepite troppo passivamente, anche in aderenza appiattita con le nuo-
ve estetiche elettroniche ed informatiche. Mezzi di comunicazione, questi ultimi, certo
da utilizzare, ma solo in senso strumentale. E nei cui riguardi non va piegata, oltremodo
distorcendola con inseguimenti acritici (come già asseriva Conti, per la fotografia a colo-
ri53), la lettura di opere comunque preindustriali. Inoltre, il problema, per quanto ci com-
pete, non risiede nella perfetta aderenza del facsimile, nei confronti dell’originale. Persi-
no data per scontata (e non lo è, né lo può essere, né in termini di materia costituente, di
anomalie – irregolarità congenite e mutazioni incluse – né in un’ottica davvero ed arti-
gianalmente formativa, cromatica, di resa sin nel più minuto dettaglio) una siffatta e
strettissima conformità, ebbene, la questione resta un’altra. Vale a dire, ancora, l’irripeti-
bilità del processo genetico, sia in termini storici, sia, ed all’unisono, in termini estetici.
Un’irripetibilità, insieme concettuale e conformativa, pure per quanto attiene alla sostan-
za corporea dell’oggetto, in vero insostituibile come tale. E ciò resta, ancorché la materia
si modifichi con il tempo, là dove tale metamorfosi deve tuttavia risultare compatibile, fi-
siologica, insomma connaturata con l’intima identità dinamica dell’opera. Dunque, sen-
za che s’incappi in patologie e/o in stravolgimenti, comunque indebiti. Là dove deve es-
sere chiaro il già richiamato distinguo fra alterazione e degrado. Mutazioni, tutte, le qua-
li, in ogni caso, non debbono e non possono venire artefatte, a posteriori.
E, poi, si può sottoscrivere una graduale sostituzione degli originali con delle copie,

entro un contesto che, così, verrebbe, via via, depauperato? E ciò, mentre le opere, per
loro conto, verrebbero decontestualizzate, private di quella specifica materia costitutiva,
rappresentata dall’insostituibile sito, pur con tutte le metamorfosi ivi intercorse? Peraltro,
le condizioni ambientali, sempre invocate in quanto fattori di deperimento – là dove si
tratta, caso mai, di agenti che accelerano i processi deteriorativi – non possono essere su-
bite come ineluttabili. Ma, piuttosto, venire opportunamente modificate e risanate.

Infine, già il sapere di trovarsi dinanzi ad una copia – pur senza vedere, cioè senza
poter esaminare e riconoscere da presso l’oggetto, in tale sua identità – conferirebbe ad
ogni recepimento un senso diffuso di contraffazione, in grado di infirmare, deprimendo-
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49 Ivi, p. 73.
50 Ivi, p. 74.
51 Cfr., rispettivamente, W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), Torino 1966;

M. Perniola, La società dei simulacri, Bologna 1980.
52 Si vedano, in merito, i contributi di Giorgio Accardo, se non altro a partire da G. Accardo - M. Micheli, Il mo-

dello fisico, in Marco Aurelio. Mostra di cantiere. Le indagini in corso sul monumento, catalogo della mostra, Roma 1984, a
cura di G. Accardo - P. Fiorentino - M. Marabelli - A. Melucco Vaccaro, Roma 1984, p. 61.

53 A. Conti, La patina della pittura a vent’anni dalle controversie “storiche”. Teoria e pratica della conservazione, in «Ri-
cerche di Storia dell’arte», 16 (1982), pp. 23-35 (nel numero monografico titolato La scienza e l ’arte della conservazione).
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lo, ogni apprezzamento storico-estetico, anche a più vasta scala. In caso, poi, di mancata
notifica della predetta circostanza di fatto, ci si troverebbe di fronte ad un inaccettabile
falso, in piena regola.
Quanto agli eventuali rifacimenti, anche qui la posizione brandiana mi pare tuttora va-

lida. Questi sarebbero storicamente ammissibili, se non fossero di fatto capaci, nella loro
indistinzione, di dare vita ad una sorta di pervasiva sensazione di «inautenticità, di falso,
per tutta l’opera» su cui s’innervano.54 Sotto un riguardo estetico, poi, la scelta viene co-
munque affidata al giudizio che si formula, circa lo specifico rimaneggiamento in causa,
dinanzi al quale ci si trova. Ciò, com’è naturale, anche rispetto al pregresso testo figurati-
vo, per come giunto alle soglie della riplasmazione. E senza trascurare la circostanza se-
condo cui il rifacimento potrebbe senz’altro avere intaccato, o addirittura compromesso,
la versione subito anteriore del testo monumentale, distruggendone aspetti e parti. Con il
che, l’espunzione del rifacimento in parola sarebbe materialmente impossibile, a meno di
non incorrere in reinvenzioni e/o in ripristini, quanto mai inopportuni ed arbitrarî.
Giova qui rammentare, infine, un importante filone brandiano di fondo, quello del re-

stauro preventivo,55 con l’originale e preveggente séguito fornitogli da Urbani sin dal
1976, in termini di manutenzione programmata.56 Si tratta di un tema che sta via via as-
sumendo, oggi, una notevole rilevanza, anche in rapporto all’ormai riconosciuta (in teo-
ria) necessità di precedere, di anticipare – premunendosi per tempo – pericoli di distru-
zione, come quello sismico, quello bellico ed altri. Le premesse brandiane, in merito,
contengono già, in nuce, la considerazione di questi rischi. Naturalmente, Brandi è con-
sapevole del fatto che il distinguo fra il restauro preventivo e quello normalmente diretto
sull’opera è valido «solo a titolo pratico».57 Ma le sue raccomandazioni, in proposito,
sono sin da allora cruciali, illuminate. E sottili, anzi, acute, come quando asserisce che le
esigenze e le condizioni volte a conservare potrebbero trovarsi agli antipodi, rispetto a
quelle indispensabili all’ostensione dell’opera. Con il che, si può pensare – ad esempio –
a protezioni solo stagionali, temporanee. In ogni caso, l’attinente richiamo kantiano di
Brandi all’etica deontologica ed alla coscienza riguardante, «che impersona […] la co-
scienza universale», è assai alto.58 E colloca opportunamente il restauro entro un orizzon-
te culturale non certo praticistico o meramente empirico, ma neppure lontano dall’eser-
cizio operativo. E nemmeno ancorato soltanto al mondo estetico ed a quello storico. Ma,
senz’alcun dubbio, proiettato in una concreta dimensione etica, anche in senso assiologi-
co. Come, ad esempio, quando egli postula l’inderogabilità del restauro preventivo, ri-
spetto a quello di «estrema urgenza, perché è volto […] ad impedire quest’ultimo»,59 o, se
non altro, a procrastinarlo. Senza addentrarmi qui nel tema e nelle sue complesse, vaste
implicazioni, va almeno rammentato il discorso che Brandi svolge sul Corso Rinasci-
mento, ortogonalmente ma non sùbito antistante la chiesa di Sant’Andrea della Valle (in
Roma), ed in rapporto alla facciata di questa. Ebbene, Brandi indica i fuorviamenti per-
cettivi indotti, al riguardo dell’inopinata ricezione frontale del prospetto, a motivo, ap-
punto, dell’impropria apertura della strada. Con ciò, egli fa presente che, nella fattispecie,
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54 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 65.
55 Ivi, pp. 81-89 (il cap. 8).
56 Cfr. tutta la raccolta di scritti G. Urbani, Intorno al restauro, a cura di B. Zanardi, Milano 2000.
57 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 83.
58 Ivi, p. 82. 
59 Ivi, p. 84.
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una misura di restauro preventivo poteva essere costituita da mere, ma cogenti disposi-
zioni normative inibitorie. E non attinenti alla sola facciata in sé, dunque, ma alle sue
«condizioni ambientali» ed al suo proprio «ambito spaziale».60 Considerati, a loro volta,
intangibili. Con il che, il legame tra il concetto ampio di materia dell’opera d’arte e quel-
lo di restauro preventivo si rinsalda decisamente.
Ci si potrebbe interrogare su ciò che è vivo e ciò che è morto, oggi, della Teoria di

Brandi. Tra l’altro, l’attualità della visione brandiana è certamente messa alla prova, oggi-
giorno, in una fase di tecnologie avanzate, di culture di massa, di globalizzazione. E que-
sto andrebbe verificato, anche in relazione agli sviluppi, non solo disciplinari, seriori. A
quelli dell’estetica e della storiografia, in rapporto alle nuove dimensioni della conoscen-
za. A quelli della letteratura critica su Brandi. Inoltre, sarebbe il caso di interrogarsi su
tutti gli scritti del Maestro in proposito, dunque, sulle premesse e, in via principale, sugli
sviluppi del suo pensiero, al riguardo.
Ma il discorso sarebbe lungo, anche se, implicitamente, è stato, or ora, sin qui da me

appena condotto, a mezzo, com’è inevitabile, di rapide allusioni. Ancora, vi sono stati, di
recente, alcuni apporti, circa il restauro in Brandi, non sempre proprio generosi (oltre che
fondati, come in Gioeni, sulla scia di Sini).61
In conclusione provvisoria, va qui aggiunto, comunque, che si attendono, su questi temi,

nuove, adeguate visioni teoretiche. Ma esse, appunto, per assumere davvero spessore ed ap-
propriatezza conoscitivi, hanno, tra l’altro, bisogno di misurarsi, appieno e sino in fondo,
oltre che con la prassi, con la Teoria di Brandi. Di confrontarvisi con passione, con rigore e
con acribia, contemporaneamente. E tentando, su questa base, di procedere innanzi.
Certo, il cómpito è assai arduo. Ma si tratta di un passaggio ineludibile.
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60 Ivi, rispettivamente pp. 85 e 87.
61 L. Gioeni, Genealogia e progetto. Per una riflessione filosofica sul problema del restauro, in «Restauro», XXXI (2002),
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Credo che riflettere su Cesare Brandi storico del contemporaneo significhi prima di
tutto chiarire i termini e i tempi entro cui lo studioso opera, ma affermare che Brandi è
‘storico’ vuol dire che egli assume, nei confronti dell’arte del suo tempo, una posizione
molto diversa dai critici di intervento, dai cronisti, dagli ideologi di parte, magari fascista.
Perché ‘storico’ del contemporaneo vuol dire non semplicemente studioso, oppure pole-
mista, oppure autore di interventi sull’arte del proprio tempo ma significa anche consa-
pevolezza critica articolata, esperienza complessa, dialogo diretto e indiretto con i mag-
giori protagonisti del dibattito sull’arte dagli anni Trenta in poi.
Vorrei prima di tutto cominciare col notare che Brandi porta, nell’arte contempora-

nea, una acribia di analisi che non è semplicemente capacità di riferirsi a modelli, tempi,
esperienze dell’arte europea del Novecento e del secolo precedente, ma possibilità di in-
trodurre nel dibattito sull’arte dell’oggi il senso e i modelli di una discussione sull’arte del
passato, esperienza questa ultima che caratterizza la ricerca di pochissimi altri critici. E si
tratta di figure di giovani che peraltro appaiono essere modelli, personalità-guida negli
anni Trenta in Italia; sono pochi, e non sempre gli studi hanno posto in luce adeguata i
loro rapporti, i loro scambi, le strade in parte parallele e in parte divergenti, per cui sem-
bra davvero importante mettere in evidenza la ricerca di Cesare Brandi, certo, ma pro-
prio in relazione a questi suoi contemporanei studiosi, amici anche, quantomeno nel caso
di Giulio Carlo Argan e, per lunghi anni, Carlo Ludovico Ragghianti. Il rapporto con
Roberto Longhi, di una precedente generazione, va invece inquadrato altrimenti, come
dipendente da altri modelli, un critico comunque sostanzialmente meno attento, dopo le
esperienze su Boccioni e i futuristi e poco altro, al contemporaneo.
Torniamo al problema di questi giovani critici che hanno alcune esperienze comuni e

alcune divergenti vicende. Argan e Brandi appartengono al quel gruppo di intellettuali
che assumono, nel ministero di Bottai, una funzione guida, e che partecipano alla elabo-
razione della nuova legge sulla tutela del patrimonio dei Beni Culturali e alla fondazione
dell’Istituto Centrale del Restauro, iniziative che restano, comunque, modelli importanti
anche a livello europeo. Sia Argan che Brandi hanno esperienze approfondite dell’arte
europea, e Brandi, come Argan, come del resto il medievalista Cesare Gnudi, conosce di-
rettamente molte delle opere dell’arte francese della quale viene discutendo nei suoi sag-
gi; Argan poi dialoga col Warburg Institute, e tutti e due tengono presente la lezione del-
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la Scuola Viennese di Storia dell’Arte, che peraltro pesa molto più evidentemente sulla
formazione e sulle ricerche del giovane Ragghianti e che grazie sopra tutto a lui verrà
fortemente ripresa in considerazione nella critica d’arte italiana. Il fatto che accomuna
questi giovani studiosi è anche una scelta importante, negli anni Trenta  dirimente, l’ade-
sione alla riflessione crociana, piuttosto che a quella gentiliana, che significa anche, vista
la posizione del Croce stesso nei confronti del fascismo, una collocazione non subalterna,
una presa di distanza dai modelli intellettuali della dittatura, dunque una posizione indi-
pendente. Le scelte di Brandi in questo senso saranno molto evidenti, anche e proprio
nel contemporaneo, come del resto quelle di Ragghianti. Ma Ragghianti prende ben pre-
sto una linea molto diversa, si collegherà al Partito d’Azione e, con un gruppo di intellet-
tuali a Firenze e fuori di Firenze, per esempio nella Bologna dove vive e lavora Cesare
Gnudi, punta sull’azione diretta, sulla lotta anche armata contro la dittatura. Le vicende
degli studiosi quindi si dividono nell’ultima parte degli anni Trenta, Ragghianti nella Re-
sistenza, gli altri progressivamente posti ai margini del regime; tutti finiranno per ritro-
varsi nell’immediato dopoguerra. È in questo quadro dunque che va letta la complessa
esperienza di Cesare Brandi sul contemporaneo e il dibattito che ne esce e che vede, sia
lui che Ragghianti, molte volte su posizioni simili, ma a volte con dissensi o divergenti
opinioni su punti importanti della valutazione storica dell’arte del proprio tempo.
Per capire converrà tenere conto delle posizioni dei due studiosi su alcuni temi, sul

Surrealismo per esempio, su Dada, su Picasso, su Matisse, su Klee, su Kandinskij, su Mo-
randi, sull’astrazione. E sulla Astrazione converrà anche tenere in conto la posizione di
Giulio Carlo Argan che, nel dopoguerra sopra tutto, si distinguerà di netto proprio da
quella di Cesare Brandi.
Consideriamo un punto dirimente la riflessione su Pablo Picasso e per questo convie-

ne partire dal saggio complesso e impegnato di Brandi, pubblicato, con quello su Duccio,
in appendice al dialogo Carmine o della pittura nel 1943, quindi edito separatamente nel-
la raccolta dei saggi sul contemporaneo alla quale faremo più volte riferimento.1 Dunque
il saggio appare un contributo molto ricco e articolato che peraltro deve essere letto come
un discorso dialettico, in qualche modo come una risposta a quanto Ragghianti veniva
teorizzando su «La critica d’arte», la rivista allora più nuova e ricca di stimoli, diretta da
Ragghianti stesso, Longhi, Bandinelli. Ragghianti, muovendo da una posizione sottil-
mente legata a Benedetto Croce, propone una interpretazione della ricerca di una serie di
artefici, e per esempio i Carracci, come prosatori e non come poeti, e a riprova osserva il
loro citare da fonti diverse, dall’arte veneta come dalla toscana e romana in genere, da Ti-
ziano e Raffaello, Michelangelo e Correggio e dalla Maniera, insomma coglie nel loro
uso di una specie di centone di immagini precedenti il segno più evidente di una pittura
prosastica.2 La posizione di Ragghianti nei confronti della pittura di Picasso non appare
diversa; per lo studioso infatti3 Picasso, grande affabulatore, grande centonatore di espe-
rienze le più disparate del passato, dall’arte cicladica alla negra, dall’arte etrusca e roma-
na alla cultura jugend e agli impressionisti, dall’accademia di David, Ingres e Puvis de
Chavannes a Delacroix, Picasso resta un esempio evidente di “prosa” pittorica di fronte
ad altri artisti, come Matisse o anche Braque, considerati invece come “poeti”.
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1 C. Brandi, Picasso (1943), in Scritti sull’arte contemporanea, I, Torino 1976, pp. 60-135.
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3 Id., Picasso e l ’astrattismo, in «La Critica d’arte», serie III, a. 8 (1949), pp. 161-167.
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Diversa la posizione di Brandi su Picasso, anche alla luce di una articolata valutazione
storica del pittore, delle sue esperienze, del loro peso sull’arte del nostro tempo. E, subi-
to, appare importante un’allusione che converrà riprendere perché si riferisce probabil-
mente alla valutazione sull’artista data da Ragghianti, o comunque da altri critici della
ufficialità fascista:

nulla di più falso – scrive Brandi – allora che vedere in lui [Picasso] il trasformismo
immoralista, la meteora accecante, l’esibizione ad ogni costo, lo scandalo pubblici-
tario. Tutto questo potrà sembrare che ci sia stato, ma la sua posizione n’esce inalte-
rata e dalle porte che ha chiuso non si ritorna indietro. Per questo, forse, c’è un tale
odor di zolfo intorno a lui.4

E subito anche è chiaro un giudizio, Picasso è alla fine di un percorso, non ai suoi inizi:

Per noi […] non è quella di Picasso la pittura dell’avvenire ma la pittura innega-
bilmente conclusiva della nuova tradizione pittorica che, dopo l’avvento del neo-
classicismo, si era formata in Europa.5

Il saggio contrappone il naturalismo, la fotografia, la copia dal vero a quella che ormai
Brandi ritiene essere la diversità dell’arte, quella che egli chiama la costituzione d’ogget-
to e che viene elaborando soprattutto a partire dalla filosofia kantiana. Il saggio su Picas-
so è un pretesto quindi per attraversare tutta l’arte dell’Ottocento francese, dagli Impres-
sionisti a Cézanne, e ancora a Van Gogh, con netti rifiuti come quelli dei divisionisti
Seurat e Signac, e con lancinanti indicazioni su altri artisti, come Gauguin che «aveva
spiccato il viaggio da l’Estaque con in tasca i santini di Épinal». L’analisi su Picasso muo-
ve dal 1900, quando l’artista lascia la Spagna per Parigi, e subito la riflessione appare
molto pertinente:

Picasso si volge – scrive Brandi – contemporaneamente a Steinlen, Toulouse
Lautrec, Signac, e poco dopo a Vuillard, Denis. Nulla può sembrare più confusio-
nario e più indiziabile di questa scelta

e poi aggiunge:

un po’ più tardi Picasso doveva apprendere e risalire alle loro fonti: a Daumier, a
Degas, a Gauguin, a Van Gogh, a Seurat, e ancora a Puvis.6

Vorrei ricordare che siamo nel 1943 e che una conoscenza così densa, analitica e mo-
tivata delle origini di Picasso non è di alcuno in Italia in questo giro di anni. Brandi ana-
lizza i rapporti col Simbolismo e con El Greco nel periodo blu e sottolinea nel pittore «il
coraggio di non essere contemporaneo»,7 di fatto rovesciando in positivo l’accusa di arti-
sta centonatore e evocatore di modelli del passato dei detrattori dell’artefice spagnolo.
Vengono poi l’incontro con il Doganiere Rousseau e con l’arte negra alla quale peraltro
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allora Brandi non riconosce la “conformazione” e dunque la astanza e tende invece a con-
siderarla altrimenti affermando «le così dette sintesi negre non sono che schemi d’origi-
ne conoscitiva»;8 di conseguenza il critico sottolinea la “schematicità” delle citazioni dal-
l’arte negra delle Demoiselles d’Avignon. Brandi prosegue quindi con l’analisi del Cubi-
smo partendo dal saggio su Picasso di Apollinaire e sottolineando come Picasso «inten-
deva staccare l’immagine dalla naturalità dell’oggetto impressionistico»; il critico quindi
mette in evidenza la novità della creazione cubista anche in contrapposizione alla cultura
futurista e parla di

idiota metodo di registrazione simultaneo di essiccamento diagrammatico nelle li-
nee forza di cui il Futurismo blaterò così a lungo,9

parla quindi anche del cane ridotto a millepiedi di Balla e infine precisa:

dove il dinamismo futurista tendeva pedestremente ad un assorbimento del reale
ancora più completo di quello che fosse consentito alla più arrabbiata trascrizione
naturalistica di una pittura intesa come mimesi […] sotto il dinamismo cubista si
nascondeva l’esigenza ritmica dell’immagine, l’inserirsi medesimo del tempo nello
spazio.10

Al di là del diverso atteggiamento della moderna critica nei confronti del Futurismo è
importante riflettere sul momento in cui, siamo nel 1943, queste parole sono scritte, e
quindi sul palese rifiuto non si dice soltanto del Futurismo delle origini ma, tanto più,
degli epigoni del secondo futurismo tanto bene accolti invece dal fascismo. Naturalmen-
te nel testo, molto diramato, di Brandi, vi sono continue indicazioni su altri aspetti del-
l’arte e per esempio un rifiuto, che durerà negli anni, nei confronti dell’Astrattismo con-
siderato un «concetto mutilo e erroneo dell’immagine pittorica».11 Una posizione negati-
va è anche quella nei confronti dei collages nei quali, per Brandi

la materialità degli elementi non si riassorbe; la visione, che cangia secondo i punti
di vista, non ha nulla di perentorio; l’irritante senso di macchina, di pratico conge-
gno, sopraffà qualsiasi moto dell’immaginazione12

e qui si deve chiarire che proprio la sublimazione dell’immagine è uno dei punti focali
della teoria del critico che non la ritrova nei collages. Una polemica indiretta, sempre nei
confronti di Ragghianti, si coglie di seguito quando, contemporaneamente, Picasso pro-
pone da una parte attorno al 1915 dipinti cubisti, dall’altra disegni al tratto di raffinatez-
za accademica e Brandi nota che non si tratta di «insincerità» o di «virtuosismo da gioco-
liere» ma di piani di ricerca diversi, ricerche cubiste che innovano sul piano della costitu-
zione d’oggetto, e insieme, nei disegni, un «tentativo di riallacciarsi alla defunta tradizio-
ne plastica dell’arte europea».13
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Interessanti sono poi molte analisi dei dipinti, come le due versioni dei Tre musicanti
del 1921 e di altri pezzi ancora, ma forse più importante è il rifiuto del rapporto di Pi-
casso col Surrealismo che discende da un rifiuto globale nei confronti di quel movimen-
to, come del resto di Dada, che Brandi manifesta in molte occasioni, anche precedenti e
ancora in seguito. Il quadro critico entro il quale chiarire questa posizione è certo il rifiu-
to crociano dell’uso della psicoanalisi come strumento di ricerca sulla creazione artistica,
comune allora a molti altri critici, fra cui lo stesso Ragghianti. Brandi parla in questa par-
te del saggio di «nichilismo artistico che era stato il Dadaismo» e afferma che

il Surrealismo […] finiva per esaltare una specie di ispirazione incontrollata di flus-
so mediatico, che negava la forma.14

Per Brandi infatti non esiste nel Surrealismo la “costituzione d’oggetto” e quindi anche
le opere di Picasso dove questi stimoli appaiono sono da respingere, come appunto le
Crocifissioni (1930 e 1932) e precisa che

lo sfruttamento surreale di motivi cubisti già elaborati fin dal tempo analitico, to-
glie qualsiasi significato figurativo ai motivi stessi, riconducendoli a disseccati ma-
nierismi.15

Sul dipinto più famoso di Picasso negli anni Trenta, scrive:

di questo squilibrio organico dell’immagine resta testimonianza celebre e ambigua
la grande composizione murale di Guernica16

a proposito della quale Brandi parla di «malseme del Surrealismo» aggiungendo anche
che alcuni elementi espressionisti introdotti nel dipinto finiscono per distruggerne la
struttura, pur riconoscendo che in alcuni particolari la qualità dell’opera è altissima; la
conclusione è che

Guernica rappresenta la massima disgregazione introdottasi con il Surrealismo nel-
l’immagine cubista e tuttavia designa ancora lo sforzo oscuro per ridurre a ragione
definitiva anche il Surrealismo.17

A proposito dell’analisi dell’opera Brandi aveva giustamente scritto che Picasso non si
era ispirato ad alcun fatto preciso relativo al bombardamento della città basca, e infatti il
dipinto è veramente divenuto una messa in scena, teatro, ma sulla importanza del quadro
possiamo anche aggiungere un piccolo episodio raccontato da Renato Guttuso che ha
portato a lungo, nel portafoglio, la riproduzione di Guernica inviatagli proprio da Brandi
che era andato a New York dove il dipinto allora era esposto al Museum of Modern Art;
e questo vuole evidentemente dire una considerazione attenta da parte del critico della
importanza dell’opera. Concludendo sul percorso di Picasso dal 1900 al 1937, Brandi ne
sottolinea la «missione di novatore» che, lungi dal fissarsi a un solo stile, a un solo mo-
dello, come fa invece Matisse, continua a ricercare e aggiunge:
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e veramente egli [Picasso] può dire che nulla del nostro tempo e di quello che più
da vicino lo precedette nel campo della pittura, sfuggì al suo vaglio o resisté al suo
intervento.18

Ho voluto analizzare a lungo il testo su Picasso perché è come uno spartiacque nella
vicenda di Cesare Brandi ed è certamente il testo più articolato su un singolo artista che
egli abbia composto. Per capire la posizione di Brandi nell’ambito del contemporaneo
dobbiamo a questo punto analizzare altri saggi, e prima di tutto la serie di interventi su
Giorgio Morandi, che rappresentano come il diapason per giudicare la posizione dei di-
versi critici nei confronti del contemporaneo in periodo fascista. Su Morandi scrivono in
pochi in quegli anni, e certamente ancora meno sono coloro che non lo collegano a No-
vecento e che non lo inseriscono nella corte di Margherita Sarfatti, o che non lo leggono
alla luce della tradizione della romanitas come si faceva, ad esempio, per Carrà, per Siro-
ni, e per tutti gli altri artisti di quel gruppo. Sono Brandi e Gnudi e pochi altri a scrivere
su Morandi puntando su una lettura, come del resto Ragghianti, assolutamente legata a
un modello che in quegli anni Trenta appare chiaramente crociano. Morandi pittore
puro, Morandi che inventa il naturale, Morandi che, per Cesare Brandi, è forse stato un
esempio, un modello per interpretare coerentemente l’esperienza artistica.
Nel saggio Cammino di Morandi 19 leggiamo una ricostruzione del percorso dell’arti-

sta, i rapporti coi cubisti, quelli tangenti con Boccioni, il dialogo con Braque e con De-
rain, l’attenzione per la pittura Metafisica, il dialogo fra pittura e incisone, la scoperta del
colore di posizione. Nella Postilla una notazione è importante; Brandi va con Gnudi e
Sergio Romiti a Grizzana, paese sulle colline bolognesi, e scopre che Morandi copia dal
vero, ma usa il binocolo per delineare quei monti, quei dossi, esattamente come include
faticosamente nel suo paesaggio delle case di Bologna persino le antenne della televisio-
ne; sempre analizzando come Morandi lavora Brandi sottolinea le modifiche che il pitto-
re apporta alla superficie delle bottiglie delle sue nature morte, le dipinge all’interno, le
lascia coprirsi di polvere, insomma utilizzandole come modelli elabora a priori un pas-
saggio molto complesso verso la “costituzione d’oggetto” che appare quindi simile ai pae-
saggi visti col binocolo e dilatati poi sulla tela a Grizzana. Naturalmente il dialogo di
Brandi con Morandi dura negli anni e, anche se esce alquanto dai termini cronologici,
fissati al 1960, di questo nostro intervento, voglio ricordare il saggio Morandi a poca di-
stanza 20 dove si allude alla monografia di Francesco Arcangeli che aveva proposto di sto-
ricizzare Morandi, di collegarlo all’arte del proprio tempo, ma quella giovane, non quel-
la del passato; fino ad allora infatti la critica a Morandi stesso gradita, da Lamberto Vi-
tali a Brandi, a Gnudi a Ragghianti, lo aveva raccontato come un pittore del sublime,
estraneo e estraniato dal contesto contemporaneo ed anzi, proprio per questo suo distac-
co, per questo suo isolamento, per questo suo essere lontano dalla politica, lontano dal
mondo della ufficialità pittorica fascista, Morandi si era conquistato il consenso del
gruppo di critici di formazione crociana che avevano visto in lui un diapason perfetta-
mente rispondente al modello della “poesia” del filosofo napoletano, dove appunto la
Poesia non è né Economia né Etica, dunque non è legata alla Pratica. Arcangeli aveva in-
vece voluto proporre una interpretazione opposta, ricostruendo anche un dialogo com-
plesso con il cubismo, come del resto aveva fatto Brandi, ma come certo Morandi stesso
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18 Ivi, p. 134.
19 C. Brandi, Cammino di Morandi (1939-41) in Scritti… cit., pp. 9-28, e in Poscritto (1952), ivi, pp. 29-37.
20 Ivi, pp. 48-59.
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non gradiva, e una riprova di questo è stata la distruzione voluta da Morandi stesso di
tutti i dipinti più direttamente connessi a quella esperienza. Ebbene, proprio sul volume
di Arcangeli, rifiutato da Morandi e pubblicato quindi a parte e senza illustrazioni dalle
edizioni della Galleria “Il Milione”, Brandi scrive:

Si sa per certo che lo stesso Morandi non gradì affatto codesta pia intenzione (di
farne un pittore impegnato), né quella di presentarlo come profeta dell’Informale,
sempre per distaccarlo dall’immutabile presente in cui Morandi si era collocato, e
attivarlo nell’arte dei giovani.21

Un altro caso importante su cui converrà soffermare l’attenzione è quello di Alberto
Burri che appare essere significativo anche per la riflessione di Brandi sulla relazione fra
oggetti, natura, e creazione artistica; infatti in una serie di saggi, ma in particolare nel
saggio del 196322 cogliamo, nell’analisi estremamente attenta e raffinata delle diverse ri-
cerche dell’artista, una serie di contributi importanti volti tutti a far percepire come la
materia, siano essi i sacchi oppure i legni, i ferri oppure le plastiche, perda la sua qualità
di materia e diventi forma artistica, diventi immagine. Proprio questa matrice, questa
origine della materia che in qualche modo affiora, aumenta in qualche modo la forza, la
tensione, la capacità di impatto anche emotivo dell’opera sullo spettatore. Ma il proble-
ma per Brandi non è soltanto Burri, sul quale, a conclusione dell’ampio saggio, propone
una analitica e esemplare discussione delle diverse tesi critiche, ma anche quello dell’ana-
lisi dell’arte che lo stesso critico definisce astratta, un’analisi che ritroviamo del resto in
altri testi precedenti, come Segno e Immagine,23 e in seguito ancora in Le due vie.24 Dun-
que la pittura astratta, la pittura che muove da una convenzione geometrica, ad esempio
in Italia quella di Prampolini oppure di Soldati, non interessa al critico perché questa,
come del resto la prima ricerca di Kandinsky, non giunge a quella sublimazione della im-
magine che Brandi si attende dall’opera d’arte raggiunta; tanto è vero che per Kandinsky
si deve intersecare l’esperienza artistica con quella musicale mentre l’astrazione così det-
ta pura, nelle sue diverse componenti, non sembra a Brandi rappresentare la linea por-
tante della ricerca contemporanea.
Due saggi, La fine dell’avanguardia (1949)25 e L’arte d’oggi (1951),26 pongono un pro-

blema complesso, quello del rapporto fra arte nuova e arte del passato e la posizione del-
l’Italia nel contesto della moderna cultura occidentale. Per Brandi le avanguardie non
solo nell’ambito dell’arte figurativa, ma in ambito letterario, poetico, musicale, cinemato-
grafico, sono finite; la sua critica al romanzo americano, per esempio, ed alla scrittura
giornalistica, che poi sarà individuata come un elemento portante di una intera cultura,
quella di Hemingway come di Faulkner o Dos Passos, suonano come intuizioni attente
di uno studioso dai molteplici interessi; la critica di Brandi si rivolge anche ai cinephiles
che esaltano le pellicole da Eisenstein a Pudovkin a Reinoir ma che non danno alcuna at-
tenzione alla nostra tradizione cinematografica fra le due guerre. A queste notazioni si
deve aggiungere un distacco netto dal neorealismo, e tale distacco è implicito nei con-
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21 Ivi, p. 48.
22 Ivi, pp. 203-249.
23 Id., Segno e immagine [Milano 1969], Palermo 19862.
24 Id., Le due vie, Bari 1966.
25 Vedilo ristampato in Id., Scritti sull’arte contemporanea, II, Torino 1979, pp. 57-125.
26 Ivi, pp. 126-165.
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fronti di ogni forma di fotografia e quindi di realismo. Diversa sul problema del film la
posizione del Ragghianti fin dagli anni Trenta che teorizzerà nel 1952 il “Cinema come
arte figurativa” e l’analisi del film come un processo complesso nel quale i diversi stili do-
vevano essere accolti come possibili linguaggi espressivi.27
Nell’ambito dell’arte il rifiuto di Brandi si rivolge immediatamente all’astrazione, che

egli considera una internazionale priva di senso ma diffusa ovunque, in ogni continente,
in ogni polo o centro o nazione, ciascuna con il proprio astrattismo. La crisi della cultura
italiana in questo contesto è messa in particolare evidenza. Ecco un passo significativo
sul problema:

Noi abbiamo validamente sostenuta – scrive Brandi – l’autonomia della cultura ita-
liana dal 1911 al 1940. Sono trent’anni di pittura che si è sviluppata sempre più chia-
ramente nel senso in cui avvengono, in pittura, tutte le rivoluzioni basilari, ossia nella
spazialità dell’immagine. Finché, attraverso la pittura metafisica, e le varie perdite dis-
seminate per la strada, i fraintendimenti e le apostasie, questa pittura di estrema area
periferica – rispetto alla Francia – acquista, nell’opera di Morandi, la padronanza as-
soluta di un principio formale nuovo, come quello del colore di posizione posto a base
stessa, non a episodio, della spazialità dell’immagine. Con questo stato di servizio lu-
minosissimo la pittura italiana arrivava alle soglie della seconda guerra mondiale, al
1940 […] La fine delle guerra segnava politicamente la fine dell’Italia come potenza e
la incorporava ad una Europa stremata e mendicante da cui peraltro, dal punto di vi-
sta culturale, non si era mai partita […] Sono bastati pochi anni perché, a parte qual-
che rara personalità fra i giovani e gli anziani, il movimento che poteva e doveva con-
siderarsi italiano sia rimasto, se non infranto, crudamente decimato.28

L’Italia dunque che per una trentina di anni dal secondo decennio al 1940 aveva avuta
una propria identità e una propria cultura la vede dissolta in questo sistema disastrosa-
mente privo di identità e fortemente internazionalizzato: siamo davanti a una Italia che
viene mercificata attraverso film e immagini, testi e musiche importate.
In questo contesto la posizione di Brandi appare singolarmente diversa da quella di

Giulio Carlo Argan e proprio su un punto nodale, quello dell’astrazione. E diversa anche
da quella di Ragghianti che punta su una visione molto meno negativa e in qualche modo
più dialettica della situazione che si viene determinando in Italia e in Europa, Ragghianti
che è attento invece al film e anche alla fotografia nei confronti della quale rimuove ogni
remora di tipo realistico, considerandola invece invenzione e quindi nuovo racconto. Pri-
ma di tutto è da osservare che proprio Argan, attraverso il recupero dell’intera cultura del-
la Bauhaus, compie un’operazione anche politicamente di grande rilievo. Il volume sulla
Bauhaus29 appare un testo importante anche e proprio per mettere in evidenza l’attenzio-
ne da parte del critico per un modello di progettazione artistica che passa, dal chiuso del-
l’atelier, al progetto di trasformare l’intera società. Il messaggio che Gropius intende pro-
porre è quello di una progettazione globale e per Argan il design e il progetto architetto-
nico, ben più della pittura, appaiono, e lo mostrano i suoi molti e importanti saggi di que-
sti anni, strumento importante per modificare il mondo. Proprio l’arte astratta che è certo
una lingua internazionale, ma declinata variamente nei diversi paesi, è importante per
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27 Sul problema si vedano i saggi dagli anni Trenta in avanti raccolti nel volume C. L. Ragghianti, Arti della visione,
I, Cinema, Torino 1972.

28 C. Brandi, L’arte d’oggi, in Scritti … cit., II, pp. 138-139.
29 G. C. Argan, Walter Gropius e la Bauhuas, Torino 1951.
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diffondere un modello civile e globale di immagine con funzioni precise, legate all’arredo
come al design e, naturalmente, con funzioni didattiche. Non si potrebbe trovare una po-
sizione più distante da quelle espresse nel doppio saggio di Brandi che si è citato agli ini-
zi. Dunque, anche in questo caso, si coglie un netto stacco di Brandi dalla organizzazione
dei modelli proposta da Argan, pur con diverse analisi che appaiono comuni. Per esempio,
fra gli astratti, Brandi è sostanzialmente critico nei confronti di Kandinsky e verso il suo
giungere a una formulazione molto schematica delle proprie tesi soprattutto nel saggio
Punto linea superficie30 ma Brandi stesso individua la pittura di Paul Klee come momento
nodale della ricerca e base per ulteriori riflessioni sul fenomeno della creazione artistica. E
Paul Klee era, per Argan, uno dei pittori chiave della didattica della Bauhaus e in genere
della storia dell’arte in Europa e fuori. Klee inoltre appare, in vari saggi di Brandi, come
modello importante per molti protagonisti della ricerca pittorica contemporanea, ad
esempio per Wols, per Tàpies e per Burri stesso. Secondo Brandi la ricerca pittorica che si
muove attorno all’Informale assume un interesse nuovo anche in considerazione di alcune
riflessioni teoriche. Infatti la creazione artistica per Brandi non può prescindere, nel do-
poguerra, dalla invenzione di alcuni maestri che nulla hanno a che fare con la pittura
astratta, e sono Hartung, Fautrier, Pollock, Wols, Burri, Tàpies, e pochi altri. Anche Ar-
gan ama gli stessi artisti, ma Pollock certo più di Hartung, e Fautrier, Wols e Burri più di
Tàpies. Inoltre mentre Brandi non apprezza certamente Henry Moore, del quale stigma-
tizza in più occasioni il centone neosurrealista mediato attraverso Pablo Picasso, sarà pro-
prio Moore uno degli artisti che più interesseranno Argan. Si potrebbe continuare distin-
guendo le posizioni e le intenzioni dei due critici ma, a questo punto, resta aperto il pro-
blema della collocazione della ricerca di Cesare Brandi nel dopoguerra e fino al 1960 cir-
ca, il termine che ci siamo posti.
Ebbene, mentre il rifiuto della cultura astratta mette Brandi in contrapposizione con

una parte significativa della critica internazionale, oltre che con Argan, Ragghianti e mol-
ti critici della generazione più giovane come Nello Ponente e Filiberto Menna, viene
emergendo nel paese una tendenza diversa, quella post-esistenziale di Francesco Arcange-
li, che punta su un recupero della cultura dell’Informale intesa come schermo, come luogo
di proiezione analitica o di rappresentazione delle pulsioni. Pittura come rappresentazio-
ne delle pulsioni, artista come attore di una complessa messa in scena. Dunque da una
parte Arcangeli, coi suoi saggi su «Paragone», saggi in netta polemica nei confronti di Pi-
casso e del cubismo, identificati con la ricerca accademica, esalta ad esempio l’arte di Gé-
ricault e non quella di Constable, e la ricerca di alcuni giovani pittori, come Morlotti e
Mandelli considerati all’interno di quello che il critico identifica con un metastorico “na-
turalismo lombardo”;31 dall’altra Argan punta su un’astrazione molto evidente, e quindi
sui gruppi legati all’Arte programmata, in Italia e fuori (gruppi Uno, N, T, Zero), che in-
tendono l’arte come progetto. Brandi invece ritiene che la pittura di Afro, quella di Toti
Scialoja, quella di Sadun, e ancora la scultura di Mirko o di Leoncillo siano ricerche im-
portanti sulle quali puntare. Anche l’attenzione di Brandi alla scultura di Manzù, che dura
negli anni, appare un capitolo significativo negli interventi sull’arte del critico senese.32
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30 W. Kandinsky, Punkt und Linie zu Fläche (1926), Milano 1968.
31 F. Arcangeli, Picasso voce recitante, in «Paragone», 47 (1953), riedito in F. Arcangeli, Dal romanticismo all’Informa-

le, Torino 1977, pp. 191-224; ed ancora, dello stesso autore: Il limbo di Constable, in «Paragone», 11 (1950) ma riedito ivi,
pp. 28-51; Gli ultimi naturalisti, in «Paragone», 59 (1954), ma riedito ivi, pp. 313-326; Una situazione non improbabile, in
«Paragone», 86 (1956), ma riedito ivi pp. 338-376.

32 Su Manzù si veda C. Brandi, Manzù (1961), in Scritti … cit., I, pp. 136-157; sui giovani si veda: Id., Su alcuni gio-
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Siamo abituati a considerare con qualche sospetto gli interventi da parte degli storici
della pittura medievale o rinascimentale sul contemporaneo, e molte volte le analisi di il-
lustri studiosi, come ad esempio quelle di Roberto Longhi, si sono rivolte a figure di
scarsa qualità, di limitato interesse; nel caso di Brandi invece le scelte sono sempre state
felici. Qui naturalmente non si potevano citare i testi, o anche le brevi recensioni, su de
Pisis o Ceroli, su Guttuso oppure Pascali e tanti altri ancora che hanno caratterizzato la
ricerca di Brandi per una vita. Passione per l’antico e attenzione anche più tesa e parteci-
pe al contemporaneo, e questo forse perché proprio il rapporto fra analisi del passato e
analisi del presente appariva, a Brandi, un mezzo per mantenere un costante contatto con
la realtà. La sua stessa teoria espressa in Carmine o della pittura,33 e in numerose altre
opere che solo in parte in precedenza abbiamo citato, prevedeva comunque una riflessio-
ne sulla funzione dell’arte che non è semiosi, e dunque non è comunicazione, anche se ad
un altro livello può essere utilizzata come comunicazione, e che è quindi immagine, non
segno. L’arte per Brandi è “astanza” e quindi presenza, e il critico, per costruire il suo si-
stema, muove direttamente non soltanto da Kant e dalla Critica della ragion pura, ma an-
che dalla riflessione crociana che, comunque, deve essere sempre considerata come un
punto di partenza importante per la esperienza dello studioso, come lo è stata per Rag-
ghianti e per Argan, oltre che, beninteso, per Longhi e Lionello Venturi.
È però anche evidente che, dopo l’esperienza crociana, Brandi ha elaborato altre rifles-

sioni, non tanto quelle derivate dall’esistenzialismo sartriano quanto semmai dalla feno-
menologia husserliana, ma piegandole sempre in direzione di una visione sottilmente
neo-idealistica della funzione dell’arte, che è dunque e in sostanza “pura” della materia,
arte che è dunque forma assoluta che si presenta a noi. In questa direzione la pittura di
Giorgio Morandi, quella di Alberto Burri, la scultura di Giacomo Manzù, potevano esse-
re degli strumenti importanti per cogliere questa sublimazione assoluta della materia e per
proporla come modello interpretativo alla cultura contemporanea. Proprio per questo, per
l’impossibilità di ritrovare la purezza e l’assoluto di quelle immagini altissime nell’arte
contemporanea, stante il rifiuto di Dada come del Surrealismo, e ancora dell’arte astratta
intesa soltanto come formalistica, proprio per questo Brandi respinge, nei saggi del 1949 e
del 1951 che abbiamo citato, l’intero sistema della cultura del secondo dopoguerra dibat-
tuta fra una ingombrante comunicazione di massa e un sistema di immagini da lui ritenu-
te realistiche e quindi non significative, che sono quelle cinematografiche e fotografiche.
Stabilito un corretto quadro storico e inseriti i testi di Brandi nel dibattito contempo-

raneo, si deve concludere che le analisi dello storico pubblicate negli anni Trenta e Qua-
ranta appaiono di una lucidità e di una consapevolezza dell’arte europea eccezionali; gli
altri saggi, in particolare quelli sulla crisi dell’arte negli anni Sessanta, restano un punto
di passaggio imprescindibile nel dibattito critico e in qualche modo completano e sono
alternativi alla prospettiva critica ben diversa suggerita in quegli stessi anni da Giulio
Carlo Argan: da una parte dunque l’Arte come Astanza, dall’altra la “morte dell’arte” in
senso hegeliano e la trasformazione quindi dell’arte in progetto, in moltiplicato design o
in programmata astrazione. Dunque e ancora una volta “due vie” per una corretta indagi-
ne sulla cultura del Novecento.
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vani (1939), ivi, pp. 261-271, dove si ricordano appunto Afro, Mafai, Manzù, Mirko; sempre sui giovani si veda Id.,
Quattro artisti fuori strada, 1947, ivi, pp. 278-281, dove si ricordano Scialoja, Stradone, Ciarrocchi, Sadun.

33 Scritto nel 1943, pubblicato nel 1945 (Roma), nel 1947 (Firenze) e nel 1962 (Torino).
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Nel valutare il legame stretto da Cesare Brandi con l’arte contemporanea emerge
un’ambivalenza di fondo,1 ben esemplificata dalla rettifica teorica che ha sancito la tardi-
va giustificazione dell’arte astratta. In tutta evidenza nodale, questo passaggio contribui-
sce più di altri a restituire l’immagine di un Brandi saldamente ancorato alla tradizione e
a fatica acquiescente verso quel verbo nuovo che l’impostazione modernista avrebbe in-
vece accolto con naturalezza entro il proprio disegno ontologico.2 Paghi in ogni caso del-
l’esito finale di questo sforzo, potremmo interpretare nella stessa ottica per così dire nor-
malizzante altre argomentazioni brandiane, anch’esse, come vedremo, intervenute a mi-
tigare precedenti asserzioni di categorica condanna della produzione artistica contempo-
ranea. Sembra insomma innegabile che un inesausto interesse per gli esiti emergenti del-
l’arte abbia posto l’autore di fronte alla necessità di smussare talune asperità teoriche e di
accrescere progressivamente quella materia d’indagine che un’impostazione troppo
escludente aveva notevolmente assottigliato.3 Si comprende allora come partendo da
questi presupposti risulti alla fine lecito sposare e suffragare due posizioni di molto di-
stanti: quella che nell’approccio brandiano alla contemporaneità è più incline a cogliere
un distacco dalla tradizione che non si traduce in una reale soluzione di continuità e
quella che, di contro, mette in valore proprio lo iato incolmabile ravvisato da Brandi in
determinati aspetti dell’attualità artistica.
Altro è il discorso se ci si sposta sul versante della conservazione dell’opera d’arte: qui,

sotto la spinta di un’esigenza che potremmo definire normativa, si rende necessaria una
sintesi.
Se è vero infatti che i Dialoghi degli anni Quaranta e Cinquanta hanno delineato quel-

l’archetipo dell’opera d’arte che la Teoria del restauro ha eletto a proprio referente,4 non

L’ARTE CONTEMPORANEA NELLA PROSPETTIVA TEORICA

DI CESARE BRANDI

ENRICO PETTI

1 Massimo Carboni (Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Milano 2004, p. 157) parla a proposito di «un rap-
porto innegabilmente complesso, tormentato, contraddittorio».

2 Y. A. Bois - R. Krauss, L’informe (U.S.A. 1997), Milano 2003, pp. 13-14: «L’interpretazione modernista dell’arte
moderna […] fa parte prima di tutto di un progetto ontologico: una volta liberata l’arte dalle costrizioni della rappre-
sentazione, si trattava di giustificare la sua esistenza come ricerca della propria essenza».

3 M. Carboni, Cesare Brandi … cit., pp. 158-159.
4 Ivi, p. 159.
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sarà trascurabile valutare le eventuali trasformazioni cui quel referente è andato incontro.
Da ciò il tentativo di distillare dagli scritti di Brandi quanto possa confermare o smenti-
re questo scarto, aperti all’eventualità di vedere affiorare un nuovo termine da dialettiz-
zare con quei nodi teorici del restauro che reclameranno naturalmente il loro coinvolgi-
mento. Con lo sguardo fisso soprattutto al residuo incombusto, a ciò che tra le righe ca-
piamo essere rimasto a contrassegno di un’alterità inaggirabile, procederemo quindi ad
una disamina delle tappe salienti e ben note che hanno scandito l’interesse brandiano per
il panorama artistico contemporaneo. A cominciare dalla già citata ritrattazione concer-
nente l’arte astratta.
Nella prospettiva estetica del Carmine,5 lo scadere nell’astrazione trae spiegazione dal-

l’interna dialettica con cui la coscienza fa sì che l’immagine accolga la sostanza conosci-
tiva dell’oggetto in quanto fenomeno e cioè «in veste di rappresentatività figurativa»,6 ma
sottoponendo al contempo l’oggetto medesimo ad un processo di riduzione che serve ad
estrapolarne solo determinati tratti. Siamo così entrati direttamente nel vivo della costitu-
zione d’oggetto, la prima delle due fasi in cui per Brandi si articola il processo creativo
(l’altra è la formulazione d’immagine), e abbiamo appena riassunto gli aspetti affermativo
e negativo ad essa strutturali. Inscindibili e compresenti, qualora sia la componente affer-
mativa ad essere soppressa, l’immagine si vedrà privata della sua figuratività, e si potrà
così sfociare nell’Astrattismo; viceversa, eliminando la componente negativa, si avrà
nient’altro che vuoto mimetismo, naturalismo. In entrambi i casi, comunque, ad essere
compromessa è la realtà stessa dell’immagine.
Nel saggio La fine dell’Avanguardia, Brandi inscrive l’involuzione che ravvisa nell’a-

strazione entro il più vasto orizzonte dell’Avanguardia intesa come portato estremo del
Romanticismo.7
Proprio il Romanticismo, nella peculiare accezione brandiana di «disposizione che la

coscienza umana prendeva di fronte all’esistente»,8 ha fatto emergere ciò che siamo in-
dotti a considerare alla stregua di una forma mentale avanguardista. Di questa disposizio-
ne e del germe in essa maturato, a metà del secolo scorso per Brandi si sta consumando
l’estrema agonia. Un epilogo che appare tanto più cogente da diagnosticare poiché l’oriz-
zonte contemporaneo è sentito come il frutto della recisa frattura storica operata dal Ro-
manticismo stesso nei confronti di ciò che lo precedeva e che da allora in poi si è profila-
to come ineluttabilmente concluso. Col suo costringere all’immanenza, col suo rifiutare
il futuro come «luogo della Provvidenza»,9 l’attitudine romantica è giunta a dischiudere
uno scenario inusitato per l’uomo, inducendolo, con lo spirito di rivolta come solo tratto
unificante, a disfarsi del passato e a prefigurare dialetticamente il futuro sulla base delle
premesse presenti. È così che il nuovo ad ogni costo è divenuto l’imperativo in grado di
mitigare l’opinabilità insita in questa presunzione umana di porre una vera e propria ipo-
teca sugli scenari a venire. E l’arte non può che essere eletta a miglior espressione di que-
sto stato di cose.
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5 C. Brandi, Carmine o della Pittura, Torino 1962. La «dialetticità della costituzione d’oggetto», con specifico riferi-
mento agli esiti astratti che qui sottolineiamo, è sviluppata alle pp. 110-111.

6 M. Carboni, Cesare Brandi … cit., p. 26.
7 C. Brandi, La fine dell’Avanguardia (1949), in Scritti sull’arte contemporanea, II, Torino 1979. Le tematiche di cui ri-

feriamo sono trattate in particolare alle pp. 57-72.
8 Ivi, p. 59.
9 Ibidem.
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Se dunque il Cubismo è la parentesi momentanea in cui la realtà pura non ammicca
all’esistenza, questa linea di ristabilito rigore, che è tale soprattutto perché sa ritrarsi alle
lusinghe del sentimento, non annovera molti seguaci. Tra costoro Brandi non include
certo gli esponenti del Futurismo, in cui vede soltanto l’edizione attardata ed epigonica
di un Romanticismo nostrano dalla sorte effimera e un’impossibilità a distaccarsi dalla
realtà esistenziale, indugiando in special modo sul suo aspetto dinamico. Ma più di ogni
altro fu il Surrealismo a far scoccare l’ultima scintilla romantica. Raccogliendo l’eredità di
Dada, esso sbaragliò i valori formali restaurati in area cubista e dilagò in ogni ambito, ri-
sparmiando la sola architettura. Il suo porsi immediato come «tecnica di conoscenza»10
fu probabilmente ciò che gli impedì di produrre un vero rinnovamento in campo artisti-
co o di svilupparsi sul versante politico-ideologico; e d’altra parte, nell’uno e nell’altro
ambito il suo incedere fu così ondivago e inconcludente da risolversi in un nulla di fatto.
Ciò detto, per Brandi alla fine degli anni Quaranta il Surrealismo non fa più proble-

ma, il suo tramonto essendosi ormai quasi del tutto consumato: semmai è l’assenza di
prospettive a costituire ora il dato allarmante.
È in un contesto così caratterizzato che l’Astrattismo, emerso tra le due guerre attra-

verso un’originaria deviazione in direzione «simbolista e formalistica»11 del Cubismo
operata in primis dal Blaue Reiter, ha potuto appropriarsi indisturbato dell’intera scena.
Dopo la parentesi surrealista, vennero in breve riannodati i legami con le prime esperien-
ze astratte e la discesa verso la “non-figuratività” si presentò ineluttabile per molti artisti,
finendo per sfociare in una sorta di lingua universale.
Per ciò che concerne il contesto italiano,12 la lettura brandiana si appunta sull’assimi-

lazione affatto originale della lezione cubista e sul conseguente insorgere di un clima for-
male di eccezionale livello. Il riferimento è ovviamente alla “Pittura metafisica” di De
Chirico, Carrà, Morandi, per la quale si può parlare di un’arte intrinsecamente italiana
poiché orientata ad interrogare la forma in una direzione del tutto peculiare rispetto alle
problematiche sollevate in ambito europeo. A guerra finita, il riavvampare del fatuo fuo-
co avanguardista ha impedito di mettere a frutto le preziose ma isolate acquisizioni, e la
rotta è stata smarrita definitivamente.
Considerando ininfluenti le innumerevoli declinazioni in cui si presenta, all’“Esperan-

to” dell’astrazione Brandi oppone un netto rifiuto, motivato nella sua ottica dall’evidente
soppressione della costituzione d’oggetto e dalla conseguente emersione di un individua-
lismo a tutto campo, che non si degna di fornire allo sventurato fruitore neanche un si-
mulacro di significato. Un esito, questo, a cui l’«inautenticità del comportamento attua-
le»13 assicura ampi consensi, al riparo com’è dalla necessità di motivare un giudizio criti-
co reso inservibile. Chiara è anche la linea di sviluppo:

Ma nella genesi dell’Astrattismo […] non ci può essere equivoco. Il suo atto di
nascita fu simbolista, nel campo di forza dell’Einfülung, […] si partì dalla nota de-
finizione del quadro come di una superficie piana ricoperta di colori disposti in un
certo ordine, per arrivare alla precipitazione della forma nei formalismi isolati e
astratti.14
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A fare le spese di tutto ciò è in definitiva la considerazione estetica dell’opera d’arte,
non più ammissibile dacché il baricentro dell’Astrattismo risulta essere tutto spostato sul
versante operativo, facendo così della “Pratica” il suo ambito d’elezione.
Il giudizio sull’Astrattismo sopravvive indenne nei suoi connotati negativi in un’opera

come Segno e immagine. In questa lucida teorizzazione che procede dalle radici stesse del
conoscere attingendo allo schematismo trascendentale di Kant, l’Astrattismo rientra in
quegli stadi della civiltà in cui il segno e l’immagine, anziché svilupparsi in autonomia
dopo la comune scaturigine dallo schema, hanno incrociato il loro cammino. La situazio-
ne storica disarmonica che ne consegue, stante l’astenersi di Brandi da qualsivoglia in-
tento teleologico, accomuna movenze figurative di estrazioni ed epoche differenti: il di-
segno infantile e il Manierismo, come le contemporanee correnti astrattiste e informali.
Se dunque Segno e immagine inserisce in una cornice teorica inedita le precedenti di-

chiarazioni avverse all’Astrattismo, con ciò confermandole nella sostanza, per altri versi
è possibile ravvisare in quest’opera i prodromi di un diverso orientamento.15 Un sensibi-
le spostamento si produce in effetti tra la descrizione complessiva della temperie astrat-
tista e informale (quella in cui si ravvisa la più recente manifestazione del contaminarsi
di segno e immagine) e l’esame dei singoli percorsi artistici. È insomma indubbio che
nel passaggio dal tutto campo al primo piano i termini della questione mutino decisa-
mente di segno, presentando in una luce tutto sommato positiva ciò che poco prima era
parso del tutto inaccettabile. La degradazione dell’immagine a segno rimane indiscuti-
bile, ma, nel complesso, Brandi sembra cogliere uno sforzo di risalire all’unità – e dun-
que alla dignità – dell’immagine. Si ha quasi l’impressione che egli veda alcuni degli ar-
tisti contemporanei di cui tratta arrancare con fatica verso la sostanza conoscitiva, nel-
l’intento non dichiarato di ripristinare quella figuratività che sola può ergersi ad argine
del dilagante segno.
Per esplicita ammissione dello stesso Brandi,16 l’opera di Alberto Burri fu all’origine di

questa ritrattazione, riassumibile nel recupero della fase della costituzione d’oggetto an-
che per quel genere di pittura che era sembrato ne prescindesse o che comunque si limi-
tasse a “mimarla”. Del resto, il nuovo assunto teorico viene avanzato per la prima volta
proprio nella monografia su Burri del 1963,17 mentre più tardi, nell’accezione semiotica
propria di Teoria generale della critica, la problematica verrà presentata in termini di pos-
sibilità per l’arte astratta di recare un piano del contenuto sebbene scisso da ogni denota-
zione. Il che significa ammettere che si può avere costituzione d’oggetto anche partendo
da ciò che di per sé non significa assolutamente nulla, e questo perché la sostanza cono-
scitiva può risiedere nel solo contenuto, prescindendo dal significato. Ora, quello che si
deve evidenziare è che anche nei termini più concilianti in cui l’arte astratta viene ad es-
sere considerata, la sua autonomia – il suo essere “realtà pura” – non è per niente fuori
questione. Tant’è che, come vedremo meglio tra breve, proprio nella monografia sull’ar-
tista umbro al fruitore è assegnato il ruolo fondamentale di far retrocedere la perdurante
esistenzialità della materia per far sì che essa assurga ad immagine. Ciò che equivale a
dire che senza questo intervento, a dir poco decisivo, l’opera non avrebbe da sola la forza
necessaria a risolversi in forma. Quest’ultima argomentazione ci immette nel vivo di un
altro aspetto dell’estetica brandiana su cui è necessario soffermarsi.
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La comprensione dell’arte contemporanea si accompagna in Brandi con il progressivo
approfondirsi dell’indagine sociologica, fino all’individuazione di due tematiche di por-
tata epocale attraverso cui l’esperienza estetica diretta è come filtrata: la «perdita del fu-
turo» e l’«integrazione dello spettatore». Ben prima di essere poste in organica relazione
in seno a Le due vie,18 possiamo rintracciare la formulazione di entrambe queste temati-
che in scritti antecedenti. In particolare, alla perdita del futuro si fa esplicito riferimento
sia nel già menzionato saggio La fine dell’Avanguardia che in quello intitolato L’arte d’og-
gi, di poco successivo. Nel primo, con riferimento al presente storico contraddistinto da
un’Avanguardia che incarna l’ultimo rigurgito del Romanticismo, si sottolinea come l’as-
sunzione della “novità”, in quanto controversa e per certi versi ingenua volontà di recide-
re nettamente i legami con la tradizione, si risolva nell’occlusione di ogni prospettiva a
venire.19 Tornando sull’argomento, l’altro scritto si fa ancora più esplicito nel mettere a
fuoco un profondo mutamento in atto nella coscienza collettiva.20 L’Astrattismo è qui
posto come «necessario» ad un’epoca che, limitata al presente, mal tollera un presente as-
soluto come quello che la vera arte realizza. L’arte, che è in grado di svalutare la realtà ef-
fettuale dimostrando che «c’è nella coscienza la possibilità di raggiungere una forma del-
l’essere che non è legata alla contingenza»,21 non può sussistere nella sua pienezza: deve
essere svilita, depotenziata. Ecco allora che il contesto in cui si inscrive «l’insofferenza
formale»22 di cui l’Astrattismo è prova configura già quella «dimensione ontologica ne-
gativa», ossia la «riduzione dell’essere all’esistere»,23 in cui più tardi Brandi riassume la
condizione attuale.
Riguardo invece al tema dell’integrazione dello spettatore, si è già detto dell’anticipa-

zione contenuta in seno alla monografia su Burri del ’63. L’importanza di questa emer-
genza si chiarisce meglio proprio in rapporto all’ambito in cui si produce: neanche l’ope-
ra di Alberto Burri, malgrado ad essa si riconosca un valore altissimo, è in grado di rea-
lizzare autonomamente quella realtà pura che è appannaggio della sola arte.24 Su questi
presupposti si innestano le considerazioni successive de Le due vie, dove si giungerà per-
sino ad indicare il punto esatto di rottura. Fino al secondo conflitto mondiale – asserisce
Brandi – il ruolo del fruitore non può contemplare la violazione dell’identità dell’opera,
pena l’indebito sconfinamento in un raggio d’azione che deve rimanere esclusivo appan-
naggio dell’autore. Oltre questo limite cronologico, ovunque sia misurabile un’intenzio-
nalità estetica è parallelamente presente l’esigenza di un intervento attivo della coscienza
ricevente a surrogare ciò di cui l’opera risulta deficitaria, ovvero una delle due fasi: costi-
tuzione d’oggetto o formulazione d’immagine. Quindi su questo tardivo completamento
esogeno e su nient’altro si basa per Brandi la “redenzione” dei prodotti della creatività
contemporanea: «Ove non si riconosca tale possibilità, e si rifiuti di ammettere questo
genere di compensazione soggettiva, per labile che sia, occorre rifiutare anche tutta l’arte
contemporanea».25 E sebbene per questa via l’opera d’arte mutila possa vedersi parificata
a quelle generate da processi definitivamente conclusi, non va dimenticato che la sintesi
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18 C. Brandi, Le due vie, Bari 1966, pp. 101-140.
19 C. Brandi, La fine dell’Avanguardia (1949), in Scritti sull’arte contemporanea, cit., II, p. 59.
20 C. Brandi, L’arte d’oggi (1951), ivi, in particolare alle pp. 130-132.
21 Ivi, p. 131.
22 Ibidem.
23 C. Brandi, Le due vie cit., p. 121.
24 Ivi, pp. 101-105.
25 Ivi, p. 104.
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di cui si incarica il fruitore giunge al fondamentale distacco dal fluire esistenziale nel pie-
no dell’esistenza medesima, «in una conciliazione al limite dell’impossibile».26
È evidente quindi che siamo di fronte all’individuazione di un vero e proprio cambio

di paradigma, per indicare il quale risulta indubbiamente utile richiamare anche l’“aper-
tura” che Brandi imputa ai prodotti artistici nati in regime di coscienza affievolita, ovvia-
mente mutuando dalla nota distinzione tra opera d’arte “chiusa” e “aperta” proposta da
Umberto Eco.27 Ed è forse opportuno specificare che, in questa sede, l’accezione negati-
va in cui Brandi interpreta il nuovo scenario non è oggetto d’indagine: semplicemente si
vuole perimetrare l’analisi e trarne le possibili conseguenze dal punto di vista della con-
servazione delle opere d’arte per come Brandi stesso l’ha impostata. Solo questo.
Dunque si può affermare con certezza che il Brandi dei Dialoghi (al pari – lo si vedrà

– del Brandi della Teoria del restauro) ha raggiunto i risultati che conosciamo intessendo
un discorso privilegiato con la più nobile tradizione artistica, cosicché su di lui l’impat-
to degli orientamenti introdotti a una certa altezza del XX secolo si è rivelato partico-
larmente violento. Da qui le reticenze nell’annettere positivamente fenomeni artistici
già ormai universalmente riconosciuti. Non che quella di Brandi sia una visione lineare,
dialettica della storia. Tutt’altro: si è già accennato come egli prospetti un avvicenda-
mento delle fasi figurative in cui il caso è pienamente operante e dove comunque la dia-
lettica non è imposizione di uno schema alla storia, ma deduzione di esso dall’effettua-
lità storica. «La radice della dialettica – afferma – non è nella storia, è nella logica».28
Qui, in uno con il rifiuto di attualizzare la visione deterministica che sminuirebbe l’arte
a «metafora epistemologica»,29 si inserisce la riflessione ontologica brandiana secondo cui
l’arte, al pari della scienza e della cultura, è il riflesso non causale di un modo di porre la
realtà. Resta il fatto che gli argomenti su cui ci siamo soffermati stanno ad indicare la
presa di coscienza da parte di Brandi di un’incongruenza vieppiù accentuata tra l’esau-
stività del proprio approccio teorico e una fenomenologia del fare arte ormai inargina-
bile. Tant’è che il piano ontologico in cui si dilata la sua analisi parrebbe recare in dub-
bio che si possa continuare a postulare che il pensiero proceda hegelianamente «per an-
titesi e successive conciliazioni»30 quando si è rilevata una condizione della coscienza
che nega, per l’attualità, una simile capacità. Ciò che nel discorso brandiano costituisce
la prova più lampante del cambiamento epocale in atto è proprio l’ammissione di una
sistematica effrazione dell’hortus conclusus dell’arte da parte del fruitore. Che è quanto
ammettere che la dialettica ferrea che costituiva l’oggetto e formulava l’immagine è irri-
mediabilmente incrinata. L’“apertura” dell’opera d’arte come diretta conseguenza di
questo stato di cose è dunque evento di enorme portata.

Raccogliendo indizi disseminati da Brandi in diversi contesti abbiamo composto
un’immagine dell’opera d’arte contemporanea che sembra differire nella struttura da
quella tradizionale e che perciò stesso legittima il passo ulteriore che ci apprestiamo a
compiere. Il raffronto tra l’archetipo che abbiamo delineato e la Teoria del restauro è in-
fatti reso utile dalla constatazione che il discorso brandiano sul restauro elegge a proprio
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oggetto un’opera d’arte che Brandi stesso definirebbe «in lato senso classica» e che noi –
sempre con riferimento a quanto sopra richiamato – potremmo definire “chiusa”. Se così
stanno le cose, acquista senz’altro un senso, dopo aver evidenziato il salto paradigmatico
nei termini della diagnosi brandiana, domandarsi cosa accada nel transitare da un arche-
tipo all’altro tenendo fermi i medesimi criteri teorico-operativi. Cioè vale la pena chie-
dersi se sia corretto prescindere da ciò che lo stesso Brandi ha affermato sul peculiare sta-
tuto dell’opera d’arte contemporanea, finendo così per derubricare come ininfluenti fat-
tori su cui invece varrebbe interrogarsi. Fra tutti, la fugacità e deteriorabilità di molti og-
getti artistici che si producono ormai da decenni. Del resto, non è così azzardato ritene-
re che le perplessità talvolta sollevate dalla prassi del restauro e l’assenza di accordo sulla
stessa opportunità della conservazione rappresentino altrettanti indizi dell’esistenza di
nodi teorici tuttora da sciogliere.
Tornerà utile a questo punto richiamare brevemente le due tematiche concernenti la

perdita del futuro e l’integrazione dello spettatore, proprio perché la posizione centrale
che occupano nell’affaccio brandiano sulla contemporaneità non può non orientare ri-
spetto al modo di considerare le opere d’arte in essa prodotte. Dalla prima è forse fin
troppo facile veder scaturire un’ipoteca sulla trasmissibilità di opere nate da un contesto
storico che sembra imprimere su di esse il sigillo della contingenza. Sigillo che, proprio
perché da interpretare alla stregua di un codice genetico generalizzato, consente di elu-
dere l’impasse del “caso per caso” a vantaggio della dimensione aprioristica. La seconda
tematica, quella che chiama in causa il momento per certi versi salvifico della fruizione,
sembra veder sfumare nella stessa posizione brandiana il ruolo dirimente che pure ne
giustifica l’emersione. In effetti si deve ribadire che per il fatto di prodursi nel qui-e-ora
della coscienza ricevente non sembra incontrovertibile che l’intervento del fruitore possa
riscattare in pieno quel processo creativo lasciato mutilo dall’artista. Certo è che di un
completamento mai definitivo cercheremmo invano una traccia sul corpo dell’opera.
Senza dimenticare inoltre che, non solo il fruitore si trova a sua volta ad intervenire in un
presente connotato negativamente, ma che anzi è proprio tale connotazione a richiedere
la mobilitazione dello spettatore. Se dunque si è indotti a concludere che all’opera d’arte
contemporanea va attribuita un’insopprimibile imperfezione, non ci si può astenere dal
supporre che Brandi avesse previsto quali deduzioni sarebbe stato possibile trarre sul pia-
no della conservazione e dei suoi presupposti teorici.
Vediamo, tra queste deduzioni, di rendere esplicite quelle che emergono quasi sponta-

neamente all’attenzione e che, interessando i gangli del sistema conservativo, sollevano a
loro volta quesiti ineludibili.
La prima in ordine d’importanza concerne senz’altro il «carattere di unità» che all’o-

pera d’arte è attribuito in seno alla Teoria del restauro.31 La disquisizione sull’unità poten-
ziale dell’opera si incentra sulla preferenza da accordare all’“intero” sul “totale”; in defini-
tiva, essa è funzionale al discorso relativo all’integrazione delle lacune e sfocia conse-
guentemente nella triplice accezione in cui il “tempo” – da intendersi, specifica Brandi, in
senso fenomenologico – concerne l’opera d’arte.

E cioè, in primo luogo, come durata nell’estrinsecazione dell’opera d’arte men-
tre viene formulata dall’artista; in secondo luogo, come intervallo interposto tra la
fine del processo creativo e il momento in cui la nostra coscienza attualizza in sé
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l’opera d’arte; in terzo luogo, come attimo di questa fulgurazione dell’opera d’arte
nella coscienza.32

La successiva disamina33 mira quindi a chiarire ognuno dei tre momenti suddetti e
culmina nell’individuazione del terzo come quello in cui legittimamente deve situarsi
l’intervento di restauro. Ora, l’abominio assoluto, secondo Brandi, è costituito dal cosid-
detto «restauro di fantasia», quello, cioè, che va a collocarsi nella «gelosissima irripetibile
fase del processo creativo».34 Il che equivale a dire che ad essere stigmatizzata è palese-
mente ogni interferenza nel vivo della costituzione d’oggetto o della formulazione d’im-
magine. Nel caso che questa interferenza si verifichi è persino dubbio che si possa parla-
re con cognizione di restauro. È del tutto evidente infatti che l’intromissione in questo
inviolabile contesto, più che al restauro, dia adito ad una ri-formulazione dell’opera e
quindi, in ultima istanza, all’esautorazione dell’immagine originaria.
Tutto ciò è senz’altro scontato per chi abbia una qualche familiarità con la Teoria.
Ma allora viene da chiedersi quali conseguenze possa avere il fatto che ciò che al re-

stauro è assolutamente precluso sia non solo concesso ma anzi richiesto al fruitore dell’o-
pera d’arte contemporanea. Lo si è visto in precedenza: l’artista oggi non è più in grado
di percorrere per intero il processo creativo; una delle due fasi è affidata al completamen-
to del riguardante; solo così è possibile ammettere che si produca ancora arte. Resta a
questo punto da capire di che arte si stia parlando. Siamo davvero di fronte a capolavori
conchiusi e definitivi, per i quali valgano tutti gli “assiomi” e le prescrizioni della teoria
del restauro? o la costitutiva violazione del processo creativo che si postula per essi giun-
ge a farne delle opere d’arte affatto singolari?
L’ancoraggio al presente che l’integrazione dello spettatore indubbiamente implica e

l’ispessimento di questo presente che Brandi rileva, chiamando in causa condizioni strut-
turali, come segnano in profondità l’opera d’arte contemporanea, si può supporre che
coinvolgano anche l’attitudine conservativa in un senso tutto da indagare. Ciò significa
che se si restituisce centralità a certi aspetti del modo in cui Brandi si è posto nei con-
fronti della produzione artistica coeva e non si scarta a priori come impraticabile l’idea
che anche i lineamenti teorici della conservazione possano registrare spostamenti, forse è
possibile evitare di ridurre la conservazione dell’arte contemporanea ad una lotta per cer-
ti versi impari, nella quale, tolti gli operatori del settore, ogni altro agente sembra con-
correre al raggiungimento di obiettivi diversi dalla sopravvivenza materiale dell’opera.
Così è per l’industria, non necessariamente interessata alla produzione di materiali dura-
turi; così è per lo stesso artista, inserito in un contesto in cui l’obsolescenza degli oggetti
che realizza è assai difficile da contrastare, anche nel caso, invero non troppo frequente,
in cui la durata dell’opera costituisca una sua reale preoccupazione. Proprio a proposito
degli ostacoli alla trasmissibilità delle opere, anche chi come Michele Cordaro si è pro-
nunciato a favore dell’applicabilità all’arte contemporanea della definizione brandiana
del restauro,35 con tutto ciò che questo comporta, non ha mancato di sottolineare che, dal
punto di vista delle tecniche e dei materiali, sempre più seriamente sembra messa in di-
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scussione la durata «come aspetto intrinseco all’operare».36 È la trasversalità con cui il fe-
nomeno si presenta a ricondurre anche considerazioni di natura strettamente tecnica en-
tro un discorso di ordine più generale. Sicché lo stesso artista che realizza opere con lo
sguardo rivolto alla tradizione non può evitare il ricorso a materiali di origine industriale
e sarà quindi costretto a misurarsi col fatto che anche della semplice tela possono sfuggi-
re l’esatta composizione e la reazione a determinate sollecitazioni.
Ad esiti non dissimili sembra condurre il considerare la tradizione non dal punto di vi-

sta dei materiali e dei procedimenti ma da quello di un orizzonte comune entro cui situa
il riconoscimento dell’opera. In questo senso il restauro rientra appieno nella critica in-
sieme a tutto ciò che può assicurare l’opera al futuro.37 Il fatto è che però, a ben guarda-
re, il brandiano ispessimento del presente è tale da configurare una preveggente quanto
inesorabile fuoriuscita dalla tradizione. Per quanto qui si possa solo accennare a queste
interessanti anticipazioni della crisi delle “grandi narrazioni”, vale la pena sottolineare
come in effetti le ulteriori considerazioni sul restauro dovrebbero stagliarsi su uno sfondo
costituito dal profilarsi della storia come accumulo inerte e disponibile ad assumere sola-
mente l’assetto aleatorio che un’affievolita capacità proiettiva sa imprimergli. Oltre a ciò,
l’altro dato che emerge riguarda il rifiuto di testare il nuovo secondo direttrici granitiche
perché modellate sull’esemplarità della tradizione. Lo dimostra la disponibilità di Bran-
di ad attingere suggerimenti per sbocchi decisivi da alcuni esiti dell’arte contemporanea:
si è citato Alberto Burri, ma forse il caso di Giorgio Morandi, per il fatto di non limitar-
si ad incidere sulla contemporaneità, in questo senso è ancor più emblematico.38

Sembra insomma che da più parti si possano cogliere indizi concernenti l’impossibilità
per l’opera d’arte di presentarsi nell’assertività senza condizioni che dovrebbe competer-
le. Prima che questa perdita di perentorietà si producesse era ancora possibile ritenere
che al riconoscimento dell’opera in seno alla coscienza individuale corrispondesse un’i-
stantanea immedesimazione con la coscienza universale. Era così che quel riconoscimen-
to poteva assumere valenza metodologica. Ma oltre la soglia storica che ha dispiegato il
nuovo scenario in cui tuttora siamo immersi non sembra scorgersi la possibilità che l’o-
pera d’arte venga a trovarsi al centro di quel consenso ecumenico necessario a far scatta-
re l’imperativo categorico della conservazione. Almeno non nei termini in cui quest’ulti-
ma si applica ad opere nate in contesti storici diversamente connotati. Quello di cui si
sente il bisogno, allora, è di continuare ad indagare il ruolo che riveste oggi l’opera d’arte
per capire ogni implicazione di questo suo dialogo privilegiato col presente.
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36 Ivi, p. 72.
37 Delle implicazioni ermeneutiche concernenti la considerazione del restauro come “atto critico” si è occupato M.

Carboni, Cesare Brandi… cit., pp. 138-139. Si veda anche, dello stesso autore, il contributo compreso in questo volume
alle pp. 329-333.

38 Citando gli scritti in cui Brandi dichiara apertamente l’affrancamento dall’idealismo crociano, Luigi Russo, nella
Prefazione all’edizione del Carmine del 1992 (p. IL, nota 17), riporta il Poscritto alla seconda edizione della monografia
su Morandi (Firenze 1952). Qui, nel ripercorrere l’evoluzione dallo scritto pubblicato sulla rivista «Le Arti» col titolo
Cammino di Morandi (marzo 1939) alla monografia edita per la prima volta nel 1941, Brandi lascia trapelare come la ri-
flessione sul pittore bolognese e le pagine a lui dedicate abbiano costituito una tappa imprescindibile nella messa a pun-
to della propria sistematica. Sull’argomento cfr. anche, nella presente pubblicazione, L. Russo (p. 305, nota 13) e M. I.
Catalano (pp. 185-186).
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È così che la parola si trova ad essere spremuta,
costretta a liberare tutto quello che trattiene
come immagine, suono, colore, ed avoca a sé
anche il moto affettivo, impugna l’attenzione

in ascolto del lettore e la foggia1

La citazione in exergo guiderà ad una prima, sommaria riflessione sulla scrittura di Ce-
sare Brandi, argomento affrontato da Geno Pampaloni nella prefazione a Città del deser-
to, dove con lucida diagnosi ricorda la «consustanzialità del critico con lo scrittore».2
Brandi ha scritto moltissimo e non solo di storia dell’arte in senso stretto; ha sviluppa-

to ambiti di riflessione che egli stesso ha voluto chiaramente distinti imprimendo loro
caratteri, e quindi scritture ben individuate e riconoscibili. Compartimenti che sono sta-
ti tutt’altro che stagni, nei quali concetti, idee e modi formulati nelle diverse scritture si
sono felicemente infiltrati. Cercherò quindi di individuare l’apporto alla riflessione criti-
ca sul restauro confluita nella Teoria di quella che ho qui definito “scrittura militante”, ri-
ferendomi soprattutto alla sede – radio, riviste e quotidiani – dove questi articoli furono
pubblicati o mandati in onda per la prima volta, per essere raccolti nella maggioranza dei
casi in racconti di viaggio. Genere, questo, connaturato in maniera profonda al suo auto-
re e, probabilmente, la scrittura più fortunata nella quale si è cimentato Cesare Brandi.
Tali scritti e, in particolare quelli dedicati al patrimonio artistico, vanno tenuti distinti dai
numerosi contributi scientifici pubblicati dagli inizi degli anni Quaranta in concomitan-
za con la nascita dell’Istituto Centrale del Restauro, questi ultimi senza dubbio fonda-
mentali nella messa a punto di un coerente quadro teorico. La natura occasionale dei pri-
mi non ne deve comunque sminuire il ruolo. Al contrario, vorrei oggi riuscire ad argo-
mentare il rapporto tra quanto fu pubblicato negli anni Cinquanta e la Teoria brandiana
del 1963, con la sua sottolineata e sostanziale attenzione alla matericità dell’opera d’arte.3

DAL RUDERO ALL’ANASTILOSI:

IL RESTAURO NELLA SCRITTURA MILITANTE DI CESARE BRANDI

ENRICO PARLATO

1 C. Brandi, Elicona II. Celso o della Poesia, II, Torino 1957, p. 142.
2 G. Pampaloni, La storia abitata dalla poesia, prefazione a C. Brandi, Città del deserto, Roma 1990, p. XII.
3 C. Brandi, Teoria del restauro [Roma 1963],  Torino 1977. Per uno sguardo di insieme sulla bibliografia di Brandi si
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Brandi apparteneva ad una generazione di storici dell’arte per i quali la scrittura anda-
va molto al di là della funzione referenziale e anche della ricerca di una individuante stig-
ma autoriale sostenuta dalla prosa cesellata. La parola doveva penetrare le cose, era lo
strumento di indagine per eccellenza, e sotto questo profilo la scrittura d’arte italiana, so-
vrastata dalla penna immaginifica di Longhi, non poteva essere più distante dalla tradi-
zione della Kunstwissenschaft. Senza entrare in una questione dai contorni estremamente
vasti, mi limiterei a sottolineare che Brandi non solo è stato tra i pochi storici dell’arte
italiani del Novecento ad interessarsi in modo organico e continuo sia di argomenti sto-
rici, sia teorici, ma di certo l’unico ad interrogarsi sulla funzione del linguaggio, con pre-
cipua attenzione alla verità della parola, che si spostava così dalla parafrasi poetica, dalla
dimensione soggettiva ed individuale ad una ricerca di conoscenza oggettivante.
Tale riflessione non fu certo episodica. Inizia con Celso o della Poesia, scritto tra il 1945

e il 1953 (ma pubblicato nel 1957), e prosegue nella Teoria generale della critica del 1974,
dove i riferimenti teoretici alla linguistica e alla semiologia sono più esplicitamente indi-
cati.4 Celso si sovrappone quasi o precede solo di poco il momento forse più felice della
scrittura periegetica di Brandi: Viaggio nella Grecia antica (1954), Città del deserto (1958),
Pellegrino di Puglia (1960), Verde Nilo (1963), raccolte nelle quali si trova una messe dav-
vero straordinaria di osservazioni pertinenti a problemi di restauro.5 Quel trattato in for-
ma dialogica interessa qui per l’attenzione alla metafora, al rapporto circolare tra parola,
immagine mentale e concetto. Argomenti che nel Celso sono affrontati in una prospetti-
va di conoscenza estetica, ma hanno naturalmente una rilevanza straordinaria per lo sto-
rico dell’arte, per chi come Brandi è costretto ‘ontologicamente’ a utilizzare le parole per
fare parlare le immagini. La “parola spremuta” – questa la concreta metafora di Brandi a
proposito di un sonetto di Mallarmé – è costretta a secernere immagine, suono e colore.
Nel calembour poetico, il simmetrico verso alessandrino si riempie di immagine, si colo-
ra di verde erba, si trasmuta in materia lanosa senza altro sostegno che il suono e il ritmo.

Verlaine? Il est caché parmi l’herbe, Verlaine6

«Il nome di Verlaine – continua Brandi-Eftimio – è prima proposto con discrezione
estrema nell’interrogativo, se ne saggia il suono come a una coppa di cristallo: […] e il
suono, che si era appena udito, che aveva però mossa l’attenzione, si timbra, sboccia». La
parola si concreta nell’immagine senza ricorrere alla parafrasi, al ridondante rispecchia-
mento pittorico del Fuoco dannunziano, e, soprattutto – come afferma Brandi – «impu-
gna l’attenzione in ascolto del lettore e la foggia».7 Foggiare l’attenzione del lettore, at-
traverso una durevole marcatura. Per Brandi tutto questo è possibile facendo della scrit-
tura la razionale epifania del momento percettivo. Per questa ragione la sua scrittura si
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rimanda a V. Rubiu, Nota biografica e bibliografia, in Studi in onore di Cesare Brandi, in «Storia dell’arte», 11 (1980), 38-
40, pp. 13-38.

4 C. Brandi, Celso … cit.; Id., Teoria generale della critica, Torino 1974. Sul pensiero estetico di Cesare Brandi si ri-
manda a M. Carboni, Cesare Brandi: teoria e esperienza dell’arte, Roma 1992, testo ora ripubblicato in edizione aggiorna-
ta (Milano 2004).

5 C. Brandi, Viaggio nella Grecia antica [Firenze 1954], Roma 2001; Id., Città del deserto [Milano 1958], Roma 1990;
Id., Pellegrino di Puglia, Bari 1960; Id., Verde Nilo [Bari 1963], Roma 2001.

6 S. Mallarmé, Tombeau, in Oeuvres complètes, a cura di B. Marchal, I, Paris 1998, p. 39; si tratta del terzo alessandri-
no della prima terzina del sonetto. Ringrazio Valerio Magrelli per avere individuato la citazione.

7 C. Brandi, Celso … cit., p. 142.
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distacca dalla tradizione post-dannunziana di Longhi e trova semmai un modello in Emi-
lio Cecchi, non tanto il prosatore d’arte, ma il corrispondente di viaggio. Quanto scrive
Cecchi nell’introduzione a Messico (1932) è una dichiarazione di intenti che Brandi sem-
bra avere fatto propria: «Nessuna pretesa di ‘scoperte’, di ‘sintesi’ – afferma Cecchi –: io
vedrò quel che mi capita, e quel che mi pare; e segnerò, più esattamente possibile qualche
impressione».8 Brandi, con la stessa tecnica di Cecchi, ricostruisce il viaggio, esotico o
domestico che sia, per frammenti nei quali l’idea scocca, come una scintilla, da accosta-
menti apparentemente incongrui. Si passa quasi senza soluzione di continuità dallo stra-
niamento ad inopinate immagini familiari: le colonne di Leptis che si trasfigurano in
asparagiaia. Per Brandi il viaggio è stato la palestra nella quale si affinano l’occhio e la
penna. Quest’ultima, libera da convenzioni e da obblighi argomentativi, si confronta con
gli oggetti e con il loro mutevole apparire, saggiandone di continuo il momento percetti-
vo nel quale può avere luogo il riconoscimento dell’opera d’arte.
Accanto alle radici teoriche e genetiche della scrittura di viaggio di Cesare Brandi, an-

drà considerato un aspetto biografico a mio avviso fondante. Nel 1937 all’età di tren-
tun’anni, Brandi fu inviato a Rodi con il duplice incarico di Soprintendente e di Provve-
ditore agli Studi. Dopo Siena, Bologna, Roma e Udine il cambiamento dell’orizzonte
professionale dovette essere assai brusco. In colonia e un po’ in esilio – come ricordava lo
stesso Brandi in una conversazione avvenuta in tempi ormai lontani – si tenne a dovuta
distanza dal governatore del Dodecanneso, il gerarca Cesare de Vecchi di Val Cismon
che era il suo diretto referente.9 Da qui i continui sopralluoghi e, di conseguenza, i nu-
merosi viaggi per le isole dell’arcipelago, da qui le immagini di un mondo intensamente
mediterraneo al quale per la prima volta si accostava in modo così prolungato; immagini
vividamente impresse nella memoria di Brandi che, a molti anni di distanza, ricordava le
case di Kalimnos o il lunghissimo ‘raggio verde’ visto dalla nave che faceva rotta su Pat-
mos. Il senso del mediterraneo e di una classicità archetipica e lontana, ma sempre rico-
noscibile nelle vive e mutevoli forme del presente, si fissò allora come un imprinting nel-
la vita e nella scrittura di Cesare Brandi. Negli anni della dittatura, classicità ed antico
erano pervasi dalla retorica fascista, da una visione unilaterale quanto magniloquente di
quel passato che in Brandi (e in molti altri intellettuali a cominciare dall’amico e mento-
re, Ranuccio Bianchi Bandinelli) suscitava disagio e imbarazzo: «Durante il ventennio
fascista – ricorda a posteriori Brandi – romanità, scavi e città romane finirono per urtare
i nervi a tutti».10 Il germe per tale sensibilità anti-retorica era allora un traccia sotterra-
nea, ma viva nella cultura e nell’arte italiana ben presente a Brandi, estimatore dei bron-
zi di Ercolano e di Filippo De Pisis.
Vedere i viaggi compiuti da Brandi negli anni Cinquanta solo in una prospettiva auto-

biografica o esclusivamente letteraria è del tutto legittimo, e la sua scrittura che restitui-
sce ambienti, luoghi e situazioni è stata, da sempre, letta ed apprezzata. Vorrei ricordare
che spesso Brandi andò in questi luoghi in missione, non solo nella veste ufficiale di di-
rettore dell’ICR, ma direi soprattutto come ricercatore che con occhio rapace doveva co-
gliere e organizzare i problemi nei tempi brevi consentiti da simili ricognizioni. Vorrei
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8 E. Cecchi, Messico, Firenze 1948, p. 5. Il rapporto con Cecchi è riconosciuto dallo stesso Brandi nell’introduzione
a Viaggio nella Grecia antica, ed opportunamente sottolineato da Pampaloni, in La storia … cit.

9 Tali vicende mi furono raccontate dallo stesso Brandi nel 1980 in margine ad un’intervista sul restauro dell’arte
contemporanea per la trasmissione L’Arte in questione, allora trasmessa da «Radio Tre».

10 C. Brandi, Città … cit., p. 31.
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porre ora l’accento – in maniera a mia volta unilaterale – su questo aspetto dei viaggi di
Brandi, concentrandomi solo su due questioni tra loro connesse: il rudero e l’anastilosi.
Tra questi due estremi – va qui ricordato – si colloca il frammento, nucleo che custodisce
potenzialmente l’unità dell’opera d’arte, tema portante della Teoria, e argomento sul qua-
le da tempo si è concentrata la riflessione di Maria Andaloro, nonché i fattivi interventi
del gruppo di ricerca del cantiere di Assisi.

Il lemma rudero fa la sua prima comparsa ne Il restauro dell’opera d’arte secondo l’istan-
za della storicità, saggio pubblicato nel 1952 sul Bollettino dell’ICR, e poi ne Il restauro
dell’opera d’arte secondo l’istanza estetica o dell’artisticità, stampato l’anno seguente sulla
medesima rivista. Entrambi furono dieci anni dopo incorporati nella Teoria: il primo con
ampie aggiunte e variazioni, il secondo, invece, senza alcun cambiamento.11 Per il mo-
mento verrà tenuto in considerazione solo quanto Brandi scrisse nel 1952-53, lasciando
da parte le modifiche introdotte nel quinto capitolo della Teoria. Nei due testi ricorre
solo il lemma “rudero”, evidenziato dal corsivo in quello del 1953. In prima battuta si può
legittimamente ritenere che tale lectio più rara, rispetto a “rudere”, ma comunque regi-
strata dal vocabolario italiano, sia frutto di una predilezione per la variante del tutto co-
mune nel linguaggio di Brandi, e testimoniata ad esempio dal sostantivo “remozione”. Se
ne potrebbe quindi dedurre che per Brandi non vi sia nessuna differenza di significato tra
rudero e rudere, così come non vi è alcuna variazione di senso tra remozione e rimozio-
ne. In ogni caso Brandi dà al termine, nei due articoli citati e, in seguito, nella Teoria, un
significato che non corrisponde alla comune definizione dell’italiano corrente, dove con
rudere o rudero si intende «avanzi di edifici e di statue antiche, oggetto di studio archeo-
logico» (Devoto-Oli).
Nel 1952 Brandi a proposito del rudero parla di «limite estremo […] quello in cui il

sigillo formale della materia possa essere pressoché scomparso e […] ridotto a un residuo
della materia di cui fu composto» e qualche rigo più in basso aggiunge «il rudero non de-
finisce una mera realtà empirica ma costituisce una qualifica in cui incorre cosa [res] che
sia pensata simultaneamente sotto l’angolo della storia e della conservazione […]».12
L’anno seguente nel Restauro secondo l’istanza estetica tale definizione viene così com-

pletata:

sarà esteticamente un rudero ogni avanzo di opera d’arte che non possa essere ricon-
dotto all’unità potenziale senza che l’opera divenga copia o un falso di sé medesima.13

L’enunciato è chiaro. Da una parte il rudero è latore di evidenza storica, ma è ormai ri-
dotto ad un grado zero di artisticità in quanto residuo o frammento; dall’altra il suo sta-
to impone con urgenza il problema della sua conservazione, nonché i limiti e le modalità
entro i quali il dato storico e quel nucleo virtuale del dato estetico possano tollerare rein-
tegrazioni che non ne stravolgano la sua originaria natura. Il rudero per Brandi non è né
maceria nel significato latino, né generico avanzo di un oggetto d’arte o di una architet-
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11 C. Brandi, Il restauro dell’opera d’arte secondo l’istanza della storicità, in «Bollettino dell’Istituto Centrale del Re-
stauro», 3 (1952), 11-12, pp. 115-119; Id., Il restauro dell’opera d’arte secondo l’istanza estetica o dell’artisticità, ivi, 4
(1953), 13, pp. 3-8; Id., Teoria del restauro cit., pp. 29-37; 39-47.

12 C. Brandi, Il restauro … cit., p. 115.
13 C. Brandi, Teoria del restauro cit., pp. 39-40.
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tura, ma espressione di una situazione limite. È sintomatico che il termine non ricorra né
nell’articolo del 1946 dedicato alla cappella Mazzatosta – dove pure lo stato dei dipinti e
della cappella ne avrebbe legittimato l’uso – né che in seguito se ne ritrovi traccia nelle
pagine dedicate ai siti archeologici della Sicilia, della Libia e dell’Egitto.14 Un silenzio
che, nel variegato e mutevole lessico brandiano, invita alla riflessione. Anche nel Viaggio
nella Grecia antica scritto nella primavera del 1954, quindi posteriore solo di un anno al
Restauro secondo l’istanza estetica, rievocando Haghia Triada, Festos, Delfi e Olimpia vie-
ne sempre adoperato il termine rovina. Ne propongo due esempi:

errare per queste rovine ad un palmo da terra, può sembrare un compito didattico o
una perlustrazione della noia (riferito a Festos);

le rovine sono così modeste, che, perfino a me veniva voglia di desiderare che riti-
rassero su almeno qualche colonna […] (a proposito di Olimpia).15

Vi sono due eccezioni sulle quali sarà opportuno soffermarsi. All’inizio del viaggio rie-
vocando l’atmosfera del porto di Brindisi e riproponendo un’Italia povera e affamata che
per fortuna è scomparsa, Brandi annota:

la disoccupazione, in questi luoghi fin troppo classici, assume l’aspetto casuale e ir-
revocabile dei ruderi di marmo in mezzo ai prati. Sembra un ornamento ed è una
piaga.16

Sotto la caustica metafora rudere-disoccupazione si ripropone quel grado zero non
solo estetico, ma anche storico e sociale, che Brandi aveva legato al termine rudero, riferi-
to in questo caso a disiecta membra, ad oggetti del tutto decontestualizzati. Tuttavia, a
questa prima conferma, segue una testimonianza diversamente orientata:

Accanto al teatro i ruderi di una basilica del V secolo – ricorda Brandi a propo-
sito di Gortina – […] [sono] più che rovine, cospicui avanzi, tali da non permette-
re solo la primavera incoercibile delle erbe, ma una ricostruzione immaginaria e ve-
rosimile.17

Al di là dell’evidenza statistica, a mio avviso di per sé significativa, va osservato che si
parla appunto “di ruderi che sono più che rovine” e per tale ragione reintegrabili nella loro
unità potenziale. Il passo si riferisce alla basilica di San Tito, il più importante monumen-
to di età giustinianea di quel sito, di cui rimane ben conservata e leggibile la zona absidale.
Tornando al Restauro secondo l’istanza estetica, si noti che Brandi fa seguire alla prima

definizione di rudero-relitto una seconda, dove questo «si collega con una qualificazione
positiva» all’ambiente circostante, un caso nel quale aggiungerei – anche se Brandi lo af-
fermerà in maniera esplicita solo nel 1963 – il rudere assume un gradiente estetico non
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14 C. Brandi, Mostra dei frammenti ricostruiti di Lorenzo da Viterbo, Roma 1946; Id., L’Istituto Centrale del Restauro in
Roma e la ricostruzione degli affreschi, in «Phoebus», 1 (1946), 3-4, pp. 165-172, qui citati da C. Brandi, In situ. La Tuscia
1946-1979: restauri, interventi, ricordi, a cura di P. Antinucci, Viterbo 1996, pp. 35-75.

15 C. Brandi, Viaggio… cit., pp. 40, 125.
16 Ivi, p. 23.
17 Ivi, p. 36.
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necessariamente endogeno, ma generato piuttosto dal contesto; quest’ultimo inteso come
ambiente fisico e come concreta sedimentazione della storia. Gli esempi che, qualche
riga più in basso, Brandi enumera nella Teoria autorizzano tale lettura: un rudere – una
polifora medievale – rimesso in vista sul prospetto unitario di una facciata cinquecente-
sca, così artificiosamente ridotta a palinsesto, oppure un edificio medievale saldato ad
uno fascista, generando così un effetto di profondo straniamento, casi che ripropongono
con forza la questione del «restauro e l’istanza della storicità».18 Un problema messo a
fuoco dalla circolarità ermeneutica alimentata dalla storia e di cui comunque Brandi
come storico dell’arte che, tra l’altro, aveva contribuito alla stesura delle due fondamen-
tali leggi di tutela del 1939 aveva chiarissima coscienza.19

Per chi sa lo spettacolo immane e al di là di ogni paragone rappresentato dai cu-
muli ciclopici dei templi di Selinunte – scrive Brandi nel 1956, fotografando così
una catastrofe nella quale natura e storia si fondono – non ci vuol molto a ricono-
scere che nessuna ricostruzione al mondo potrà mai equivalere a quella che fanto-
maticamente risorgeva nella mente di ognuno da rovine così leggibili, così chiare,
nei blocchi enormi, nei capitelli grandi come cupole.20

Le rovine di Selinunte per Brandi non sono certo un rudero. Anzi dalle parole appena
citate si delinea con chiarezza come la documentazione storica di cui sono latrici si fon-
da in maniera inscindibile con un’immagine anch’essa storicizzata e, sotto questo profilo,
ben distinta dall’ideale romantico. Assimilare il rudero ai ruderi tout court è una forzatura
del pensiero di Brandi, contrabbandato per quello di Ruskin e così costretto al nichilismo
operativo che ne è la logica conseguenza. Responsabile di tale ambiguità fu, involontaria-
mente, lo stesso Brandi. Questi nel quinto capitolo della Teoria, se da una parte ribadisce
e chiarifica il senso del rudero in rapporto alla storia e in maniera del tutto coerente con
quanto aveva scritto nel 1953, adopera il termine rudere (unica occorrenza, che potrebbe
forse essere un refuso), introducendo la questione dell’opera d’arte che non nasce diretta-
mente dal fare umano, ma in rapporto all’ambiente e al paesaggio naturale e antropizza-
to.21 Un breve riferimento che ha portato a confondere il rudero – nella definizione lessi-
cale di Brandi – con il rudere, nel comune significato italiano. Da qui la critica mossa
dalla Melucco – sulla scia di un intervento di Giovanni Urbani – a questo assunto della
Teoria, ignorando come già osservavano sia Cordaro, sia la Vlad Borrelli che la conserva-
zione del rudere non obbliga al mantenimento di una situazione inalterata; le proposte di
intervento per Piazza Armerina o per Gela, rese pubbliche sul Bollettino dell’ICR del
1956 e ricordate dai due studiosi, dimostrano l’esatto contrario.22 Nel Restauro secondo l’i-
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18 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 41.
19 Su Brandi e l’ermeneutica cfr. M. Carboni, Cesare Brandi… cit., p. 116. Va ricordato che Warheit und Methode è

stato pubblicato nel 1960 e Brandi non fa nessun esplicito riferimento a Gadamer neppure nella Teoria generale della cri-
tica del 1974.

20 Ripubblicato in C. Brandi, Sicilia mia, Palermo 1989, pp. 105-118, in part. 114-115; in Il restauro: teoria e pratica
1939-1986, a cura di M. Cordaro, Roma 1994, p. 162.

21 C. Brandi, Teoria del restauro cit., p. 32.
22 A. Melucco Vaccaro, Archeologia e restauro. Tradizione e attualità, Milano1989, p. 205; Ead., voce «Restauro«, in En-

ciclopedia dell’arte antica, II suppl., IV, Roma 1996, pp. 719-726, in part. p. 721; G. Urbani, Il problema del rudere nella Teo-
ria del restauro di Cesare Brandi, in Per Cesare Brandi, atti del seminario Roma 30 maggio - 1 giugno 1984, a cura di M.
Andaloro et al., Roma 1988, pp. 59-65; qui citato da G. Urbani, Intorno al restauro, a cura di B. Zanardi, Milano 2000, pp.
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stanza estetica il rudero, non a caso sempre scritto in corsivo, esplicita in prima battuta un
grado zero, fondamentale nell’enunciato teorico, ma nel quale ci si imbatte di rado nella
prassi. In questa prospettiva quanto Brandi ha scritto sul campo, in vista di una efficace
azione conservativa, può utilmente integrare gli enunciati della Teoria.
Questi testi offrono un’ampia messe di spunti e riflessioni anche sulla seconda que-

stione inerente il restauro di manufatti ampiamente lacunosi, quali sono spesso i resti ar-
cheologici: la legittimità quindi di interventi conservativi o di integrazione che non tra-
sformino gli oggetti sottoposti a tali trattamenti «in copie di sé stessi o in falsi». Il tema,
per il suo intrecciarsi sia con l’istanza storica, sia con quella estetica, riguardava soprat-
tutto la pratica dell’anastilosi, che nell’archeologia ha una lunga e consolidata tradizione,
aperta – come sottolineava la Vlad Borrelli nel 1965 – anche a sconfinamenti e intrusio-
ni.23 Le premesse conservative e filologiche diventano in questo caso il grimaldello che
legittima manomissioni profonde, arbitrarie ed irreversibili.
Il periplo brandiano tra le ricostruzioni archeologiche può iniziare da casi limite. La

falsificata Cnosso, la monumentalità di regime ricostruita a Sabratha non possono che
suscitare l’invettiva:

fra i nomi esecrandi, quello di Sir Arthur Evans merita un posto di prima fila. Che
sognasse ad occhi aperti o ad occhi chiusi non v’è differenza: […] ma che, col gusto
d’un regista di Fabiola o del Quo Vadis, si arrogasse di improvvisare colonne a imbu-
to, scale e sale, questo riguarda molti strati di persone e per meglio dire impegna e
violenta l’essenza stessa della cultura.24

Ad un tratto, enorme, sproporzionato, inverosimile, il teatro di Sabratha. E non
si avverte come rovina, ma come un colossale modello al vero […] campionato qua
e là: ma fuori del vero e del falso, fuori della natura e della storia. […] È in conflit-
to col destino, la resurrezione posticcia della scena di Sabratha: l’archeologo trasse
l’oroscopo e ci adeguò il monumento.25

Quanto Brandi scrive sul teatro di Leptis Magna, visto e studiato durante quello stes-
so viaggio in Libia, dimostra invece una posizione diversa e molto più articolata sulla ri-
composizione dei complessi monumentali.

Il teatro di Leptis è altra cosa dalla protuberante ricostruzione di quello di Sa-
bratha. Intanto tutta la cavea è intatta […], la scena è salva nel suo ordine inferiore,
e consentirebbe, senza perpetrare le fantasie di Sabratha, la ricollocazione almeno
del secondo ordine di colonne. Ma il restauro di Caputo, tanto più prudente e sag-
gio di quello del Guidi, ha finito per peccare per difetto, per la ricollocazione, cioè
dentro il fossato del palcoscenico, delle colonne del secondo ordine che stanno lì
come a fare il pediluvio e sconvolgono le idee.

Un peccato veniale – aggiunge Brandi –, che prosegue:
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69-74; M. Cordaro, in C. Brandi, Il restauro … cit., pp. XI-XXXVI, in part. p. XXIX; L. Vlad Borrelli, Attualità della “Teoria
del restauro” di Cesare Brandi, in Cesare Brandi: teoria ed esperienza dell’arte, Milano 2001, pp. 14-24, in part. pp. 20-21.

23 M. Cagiano De Azevedo - L. Vlad Borrelli, voce «Restauro», in Enciclopedia dell’arte antica, VI, Roma 1965, pp.
654-662, in part. p. 662.

24 C. Brandi, Viaggio … cit., p. 27.
25 C. Brandi, Città… cit., pp. 19-20.
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Devo augurarmi che almeno le colonne del secondo ordine della scena possano
essere ricollocate in alto, e sebbene, innegabilmente, falsino l’idea primitiva con il
mare a sfondo, che mai si doveva vedere dal teatro, realizzeranno sempre un aspet-
to più coerente che a rimanere mezze fuori e mezze dentro nel fossato del palco-
scenico. Il quale fossato esige d’esser ricoperto di tavole, perché l’alterazione spazia-
le è sensibile …26

Avendo a mente il dibattito sul rudero/rudere, emerge da queste affermazioni un’at-
tenzione forte e meditata alla spazialità e alla architettura di complessi architettonici va-
sti, imponenti, ma frammentari. L’attenzione che si estende anche agli effetti paradossa-
li dello scavo, che aprendo trincee, mettendo in vista parti della fabbrica originariamente
del tutto nascoste, interferisce e ne disturba la percezione. Ma la vista di Leptis e degli
scavi diretti da Giacomo Caputo suggeriscono a Brandi, poche righe più in basso, consi-
derazioni che inquadrano con chiarezza la sua posizione sul restauro applicato a com-
plessi archeologici.

Non è un falso della cultura né una storia artificiosa, quello di individuare una
rovina costituendosela in quanto rovina, nella sua attuale presenza, indipendente-
mente dalla struttura che possedeva in origine. Non è un falso, perché indizia il ri-
spetto che si porta al relitto storico, non è un nuovo corso artificioso che si fa subire
al relitto, perché la sua autenticità è data proprio dal rispetto che proclama la con-
servazione del relitto in sé per sé. […] E in quanto ai sentimenti che il singolo può
provare […] Questo appartiene al modo stesso, personale e legittimo di ciaschedu-
no, e finché così si resta non può essere sindacato o impedito. Quel che occorre re-
spingere è la tentazione di solidificare queste affezioni personali, in modo da ren-
derle normative anche per gli altri; come avviene nelle presentazioni troppo roman-
ticizzate di rovine che sono ad un passo dalla false rovine dei parchi settecenteschi
e ottocenteschi.27

La questione dell’anastilosi è affrontata sotto altri profili che è qui utile ricordare. Ad
esempio il consolidamento strutturale di architetture medievali. Scriveva Brandi nel
1956 al cospetto della cattedrale di Trani:

Non capita spesso di vedere un campanile smontato, ridotto a tanti cubetti di
pietra, come un gioco da ragazzi. Intanto sulla piattaforma dove prima sorgeva il
Campanile bellissimo, spuntavano ora dal blocco cementizio i soliti tondelli di fer-
ro ad uncino […] Tutto, mi si assicurò, sarà ricostruito con cura estrema, e il resul-
tato si prospetta ancora più inatteso, perché la demolizione di antichi contrafforti e
riempimenti ha messo in luce una serie di doppie nicchie […] Ciò non toglie che io
ci avrei rinunciato volentieri, se si fosse potuto tenere in piedi il monumento così
com’era. Si provava oscuramente il senso di un sopruso o una prevaricazione, guar-
dando quel campo di pietre morte, quei filari capovolti con gli archi sottosopra, l’o-
pera d’arte ridotta ai suoi elementi materiali, allineati come le razioni per un reggi-
mento o i pezzi prefabbricati di una casa in serie. […] Certo Trani riavrà il suo
campanile: e la nuova filettatura in calce, fra concio e concio, col tempo sparirà. […]
Non sarà falso come il Campanile di San Marco a Venezia, eppure non sarà più lo
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stesso. La scomposizione non è un atto che possa abolirsi con la ricomposizione: né
la storia è reversibile, né un atto può cancellare un altro, se non per amore o per fin-
zione giuridica. La storia non è amore, né finzione giuridica. Il Campanile di Trani
sarà ormai la ricostruzione autentica del Campanile di Trani.

E poi chiude Brandi:

L’opera d’arte non è eterno ritorno: è l’eterna presenza. Se fa tanto di partirsene
una volta, non ritorna più.28

Affermazioni dalle quali emerge, tra l’altro, la consapevolezza che l’immagine vive at-
traverso la materia. Una volta che questa – anche a fin di bene – viene alterata, non ab-
biamo più un originale bensì la copia e tale consapevolezza deve guidare un progetto di
restauro prima di arrivare a decisioni radicali e senza ritorno. Nel caso di Trani il pensie-
ro va, inoltre, a tutta una lunghissima stagione di letture orientate e quindi di interventi
che hanno inciso profondamente sulla facies e sulla natura dei monumenti medievali, ma
anche a quelle ricostruzioni “come erano, dove erano” che hanno caratterizzato moltissi-
mi interventi post-bellici.
Una volta contestualizzata, la radicalità di Brandi si apre in altre circostanze a soluzio-

ni solo apparentemente antitetiche. Scrive Brandi nel 1957, introducendo per contrasto
un’encomiastica metafora:

Ecco perché con questo dilagante restauro-falsificazione, quanto è stato fatto ad
Alba Fucense […] splende ora come la vetta del Velino coperta di neve.

Nella basilica di San Pietro, non solo si procedette alla ricomposizione per anastilosi di
un monumento considerato distrutto, ma si dotò la chiesa di una «struttura indeformabi-
le e invisibile in cemento armato» in maniera tale da assicurarne la statica anche in caso
di eventi sismici. Continua Brandi:

Una gabbia potente lega così colonne e pavimento, soffitto e pareti, abside e
campanile. L’aspetto non è alterato affatto, e vedendo la bellissima, intatta epider-
mide delle colonne si resta quasi increduli […] Qualsiasi scrupolo relativo all’inte-
grità interna delle colonne sarebbe stato senza giustificazione: l’intangibilità della
materia di cui consta un’opera d’arte – sia questa una colonna o una pittura – vale
solo fino al punto in cui un’alterazione della materia diviene, a vista, un’alterazione
dell’immagine. […] Il fine ultimo è la conservazione di un monumento e non la fe-
ticistica intangibilità della materia.29

Con questa antologia, necessariamente breve e selettiva, si è attraversato un percorso
ideale dal rudero all’anastilosi, da un’azione minima alla massima operatività del restau-
ro, alla legittimazione teorica di interventi di grande impegno tecnologico. Michele Cor-
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28 Pubblicato sul «Resto del Carlino» del 7.1.1956, poi in C. Brandi, Pellegrino… cit., pp. 51-53.
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daro nel volume Il restauro. Teoria e pratica ha dimostrato che i testi teorici di Brandi non
possono essere disgiunti dal continuo riscontro nella prassi. Oggi abbiamo accertato che,
da storico, Brandi si confronta sempre con le contraddizioni dell’empiria con testi e do-
cumenti che vanno letti per quello che sono, senza forzature. La scrittura di Brandi e,
credo, in particolare quella di viaggio, esibisce l’urgenza di esplorare la realtà e l’opera
d’arte aderendo sempre ad una razionalità fenomenica, a quella che potremmo definire la
verità della visione.
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VI.  LA TEORIA E LE SUE TRADUZIONI
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L’edizione spagnola della Teoria del restauro di Cesare Brandi viene pubblicata nel
1988 da Alianza Editorial (tav. 45). Questa edizione prende come riferimento la versio-
ne italiana del ’77 e appare con un ritardo di venticinque anni rispetto alla prima versio-
ne e undici anni dopo quella del 1977. Segnalo questi aspetti editoriali perché, a mio av-
viso, ci parlano delle circostanze nelle quali si sviluppa in Spagna lo studio delle discipli-
ne storico-artistiche e la produzione bibliografica ad esso relativa in gran parte del XX
secolo. Per lo stesso motivo, è opportuno in questa sede fare un breve cenno storico che
permetterà, mi sembra, di apprezzare il giusto valore di questa edizione all’interno del
panorama di studi sul patrimonio storico-artistico e sulla sua conservazione. Parlo del
fatto che, dal 1936 in poi, per note ragioni politiche, gli studiosi spagnoli non hanno po-
tuto accedere a pubblicazioni fondamentali sulla storia e sulla teoria dell’arte. Pubblica-
zioni che determinarono fortemente la crescita e la costruzione della disciplina definen-
do i diversi campi del suo sviluppo scientifico.
La maggior parte di questi studi furono pubblicati in spagnolo solo alla fine degli anni

Settanta; viste le difficoltà avute durante i lunghi anni del franchismo per aver accesso
alla bibliografia straniera, si può affermare che essi rimasero praticamente fuori dalla
portata dei numerosi ricercatori e quasi del tutto estranei agli studenti. Da parte mia,
poiché mi si invita a una riflessione personale, farò riferimento alla mia esperienza. Ho
concluso i miei studi di laurea in Storia dell’Arte all’Universidad Complutense durante
l’ultimo anno della dittatura di Franco e ricordo, ad esempio, il nostro primo contatto
con Schlosser, la cui Letteratura artistica del 1924 fu tradotta in castigliano soltanto nel
1975 dalla Editorial Càtedra di Madrid in un’edizione curata dal professore Bonet Cor-
rea, del quale mi onoro di essere stata allieva.
Per tali motivi è molto importante il lavoro delle case editrici spagnole, che in questo

periodo realizzarono la traduzione in castigliano di numerosi testi basilari per gli studi
artistici. È anche vero che durante gli anni Settanta la domanda bibliografica nel settore
aumenta notevolmente, perché nasce in Spagna la laurea in Storia dell’Arte; ma ciò non
toglie alcun merito alle iniziative editoriali, tra l’altro guidate dai migliori professori e ri-
cercatori universitari. Tra le case editrici ha una speciale importanza Alianza Editorial,
che insieme ad altre, come Editorial Catedra – questa a Madrid, altre a Barcellona – pub-
blica le versioni spagnole di molti testi imprescindibili. Queste case editrici creano delle
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collane che aggiorneranno in quindici anni la bibliografia della storia e della teoria del-
l’arte in castigliano. In queste pubblicazioni si alternano i primissimi studi degli anni
Venti e Trenta (per esempio, il già citato Schlosser o la Storia della critica d’Arte di Lio-
nello Venturi, tradotta dall’editore Gilli di Barcellona nel 1979) con altri più recenti, ten-
tando di sviluppare in ambedue i sensi quel lavoro d’attualizzazione bibliografica che è
ancora oggi in divenire.
È in una di queste collane, Alianza Forma, che viene inclusa la Teoria del restauro. La

casa editrice Alianza dedica questa sua serie ai saggi teorici e storiografici sui diversi
aspetti dell’arte, con titoli che vanno dalle questioni metodologiche fino alle monografie
classiche. L’edizione di Cesare Brandi trova una sua giusta collocazione in questa collana,
venendo a far parte di un elenco di titoli fondamentali in Spagna – e penso in tutti i pae-
si di lingua spagnola – per gli studi in storia e teoria dell’arte, che include autori come
Panofsky, Wittkower, Friedländer, Wethey, De Tolnay, Giedion, Gombrich, Clark, per
citare soltanto alcuni dei più importanti.
L’acquisizione dell’opera di Brandi nella bibliografia spagnola riempì una lacuna es-

senziale nel panorama ispanico degli studi artistici. Le sue riflessioni sulla materialità
delle opere d’arte e sulla loro conservazione e restauro, di grande contenuto teorico e
scientifico, si possono considerare un apporto pionieristico per il suo tempo. Non c’è bi-
sogno di riaffermare qui l’enorme influenza che la costruzione teorica e l’impegno di
Brandi e dell’ICR esercitarono nell’ambito professionale specializzato europeo; ma per
quel che riguarda la Spagna si può affermare che i problemi da lui analizzati erano ine-
diti, a partire dai primissimi e interessanti saggi della prima decade del XX secolo, tri-
stemente bloccati dalla guerra civile, fino ai giorni in cui venne pubblicata la sua Teoria
del restauro.
È opportuno ricordare che gli studi artistici in Spagna diventano corso di laurea uni-

versitaria a metà degli anni Sessanta – come già abbiamo detto –, ma nascono da una
parte intorno alla storia e alla teoria, dall’altra intorno alla pratica artistica. Intanto la for-
mazione di specialisti in materia di conservazione e restauro d’opere d’arte viene trala-
sciata. Ufficialmente si insegnava soltanto in una minuscola scuola statale – in cui sono
stata allieva – creata negli anni Sessanta. Questa scuola sussisteva soltanto come testimo-
nianza, senza nemmeno un chiaro riconoscimento e senza un grado accademico definito.
Era collegata a un Istituto de Conservación y Restauración de Obras de Arte, ma en-
trambi erano carenti delle pur minime strutture. Nel frattempo persisteva la situazione di
confusione delle competenze nei diversi campi professionali. Si continuava ad insegnare
singole materie di restauro nelle Accademie di Belle Arti – anche queste diventate Fa-
coltà universitarie –, fatto che in certo senso perpetuava anacronisticamente la tradizio-
nale abitudine di collegare la pratica del restauro alla pittura o alla scultura, quasi come
un’eco diretto delle Accademie ottocentesche.
Come risultato si è avuta l’assenza, fino a pochi anni fa, di un ambito specifico di svi-

luppo della ricerca e della riflessione in questo campo. Un’assenza che mette in evidenza
il prolungato disinteresse e la mancanza di sensibilità da parte delle istituzioni responsa-
bili verso i problemi del restauro delle opere d’arte, soprattutto per quel che riguarda l’e-
laborazione teorica, imprescindibile come base per stabilire dei criteri d’intervento, che è
a mio giudizio una questione centrale in questa vicenda.
Dagli anni Ottanta la situazione è in buona parte cambiata, sia grazie all’affermazione

dell’Instituto del Patrimonio Històrico Español, che include dipartimenti di conserva-
zione, sia grazie alla riorganizzazione e dotazione della Escuela Oficial per la formazione
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di specialisti, entrambi organizzati secondo una concezione moderna, debitrice al model-
lo italiano definito da Brandi e dall’ICR di Roma. In ogni modo, da parte mia, penso che
continuino a trascinarsi i problemi derivati dalle condizioni di partenza; per di più, negli
ultimi tempi alcuni di questi problemi si sono aggravati a causa della delega di responsa-
bilità nei confronti di ditte private, che spesso sfuggono a un controllo scientifico degli
interventi e non contribuiscono al progresso in questa area disciplinare.
La Teoria del restauro di Brandi ha, pertanto, uno speciale significato in Spagna; per il

peso del suo rigoroso discorso intellettuale, indiscutibile punto di riferimento per questa
disciplina negli ultimi anni, ma soprattutto per il contesto di dibattito e rifondazione che
si viveva in Spagna nel periodo in cui venne pubblicata. Sotto questo punto di vista, la
diffusione dell’opera di Brandi è uno strumento e un forte stimolo per la ripresa dei di-
scorsi iniziati nella seconda metà del XIX secolo, quando lo sviluppo degli studi storici
dava luogo alle prime riflessioni sui problemi della conservazione delle opere storico-ar-
tistiche. Queste riflessioni si sono mantenute in una progressione attiva durante le prime
decadi del XX secolo, finché furono improvvisamente interrotte dalla guerra civile e dai
penosi tempi di autarchia e isolamento che ne seguirono.
Di fatto, gli inizi del dibattito sulla conservazione e il restauro si sviluppano in Spagna

– come in Europa – con i primi interventi sui monumenti, che interessano principal-
mente le costruzioni medievali e soprattutto le grandi cattedrali gotiche. Questi inter-
venti sono conseguenti alle prime pubblicazioni di studi storici sull’arte spagnola realiz-
zati con aspirazioni scientifiche; dal tentativo di sistematizzazione generale degli stili
storici dell’arte spagnola nasce, ad esempio, l’Ensayo histórico de los diversos géneros de Ar-
quitectura empleados en España di José Caveda (1848) e il pionieristico El estilo mudéjar en
arquitectura, di José Amador de los Rios (1855): un esempio fondamentale di quei saggi
che rivelano e avvalorano le tradizioni ispaniche più peculiari. Si assiste allora all’influen-
za paneuropea di Viollet-le-Duc, sotto il cui ascendente si realizza la fase iniziale dei
lunghi lavori di restauro della cattedrale di Leòn. Quest’opera, rimasta aperta dal 1859 al
1901, dette luogo alla prima grande polemica tra i sostenitori del “restauro stilistico”, in
generale i direttori dei lavori (principalmente Juan de Madrazo e Demetrio de los Rios),
e i loro oppositori, allarmati per la questione del falso storico. Questi ultimi alzavano la
voce a favore della dottrina del “non intervento” o per favorire i metodi filologici del “re-
stauro scientifico”, difendendo così il pensiero nato sulla scia delle dottrine e dei principi
strettamente conservazionisti di Ruskin e delle proposte italiane di Boito; tra questi l’ar-
chitetto Juan Bautista Làzaro, che terminò i lavori della cattedrale di Leòn.
A questo primo laboratorio spagnolo di pratica e riflessione intorno ai criteri d’inter-

vento – che mostra, benché con un po’ di ritardo, una chiara sintonia con il dibattito eu-
ropeo dell’epoca – fa seguito l’assunzione dei severi principi del “metodo storico”. Ciò si
può constatare in uno degli interventi tra i più rilevanti per il singolare valore dell’opera:
il restauro della moschea di Cordoba realizzato da Ricardo Velazquez Bosco tra il 1887 e
il 1918. Si tratta di un progetto impostato sul rigoroso impegno archeologico e sul ri-
spetto per la storia dell’opera stessa. In questi anni si assisteva già a un vivo e appassiona-
to dibattito tra figure fondamentali nella storiografia dell’arte ispanica, come Vicente
Lampérez y Romea (1861-1923), instancabile studioso dell’architettura spagnola e in
generale difensore dei restauri in stile, e Leopoldo Torres Balbás (1888-1960), uno degli
studiosi più intelligenti dell’arte ispanomusulmana e uno dei più attivi sostenitori dei cri-
teri moderni di conservazione. Torres Balbás si distinse per le numerose pubblicazioni in
materia, elaborando anche forti critiche nei confronti di Viollet-le-Duc, al punto di de-
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finirlo un teorico che nei suoi interventi di restauro «sottometteva crudelmente i vecchi
monumenti alle sue opinioni, rifacendoli in base ad esse» (1920). Fu anche direttore dei
lavori di consolidamento dell’Alhambra tra il 1923 e il 1936.
Il lungo periodo che ne segue, fino a 1975, rappresenta il naufragio di questo dibatti-

to. È anche un momento, dopo i danni della guerra, caratterizzato dalle urgenti necessità
del patrimonio storico-artistico. L’enorme lavoro si affida a diverse istituzioni, principal-
mente il Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, la Dirección General de
Regiones Devastadas e le Diocesi ecclesiastiche; queste agiscono contemporaneamente,
ma secondo criteri diversi, in generale lontani dalle teorie internazionali in discussione e
spesso gravate dal peso del lavoro. Alcuni dei responsabili di queste istituzioni erano fi-
gure presenti – o formatesi – nel clima della riflessione aperta degli anni precedenti, ma
le nuove circostanze imponevano l’assenza di un dibattito e un lavoro comune per realiz-
zare la ricostruzione, con l’obiettivo principale di far scomparire velocemente le rovine e
monumentalizzare il luogo. In questo modo vengono generati grandi falsi storici, tra i
quali l’esempio più eclatante potrebbe essere quello dell’Alcazar di Toledo, le cui rovine,
principalmente usate da Franco come baluardo di guerra e bandiera di propaganda, do-
vevano trasformarsi nell’immagine della pretesa Spagna Imperiale “ritrovata”.
Abbiamo già ricordato alcuni aspetti riguardanti il riordinamento accademico delle

discipline storico-artistiche che si verifica dagli anni Settanta in poi e il rinnovamento
che si imprime al discorso intorno a queste questioni. Si può ancora sottolineare come da
allora la progressiva crescita professionale degli specialisti percorre una strada parallela al
rinnovamento generale di questi campi di studio e all’attenzione ai dibattiti internazio-
nali. Concretamente, è molto importante l’assunzione dei principi del cosiddetto “restau-
ro critico”, formulati in Italia negli anni Quaranta e sviluppati da Brandi fino alla sua
Teoria, per essere elaborati e codificati nella Carta del restauro del 1972. Nella diffusione
di questi principi, generalizzata in Spagna durante gli anni Settanta e Ottanta, si deve in-
cludere come riferimento imprescindibile, come dicevamo, la pubblicazione della Teoria.
Forse, ora, la questione è quella della rilevanza della costruzione teorica di Brandi ri-

spetto all’oggetto artistico in tutti i suoi aspetti; la coerenza e la perspicacia delle sue ana-
lisi, la lucidità dei suoi argomenti. Sono tutti insegnamenti che vanno oltre le discussioni
sulla conservazione. Proprio per questo motivo, il nobile concetto del restauro critico, ar-
gomentato da Brandi in modo così intelligente, sottile e brillante, ha bisogno per la sua
applicazione di altrettante qualità simili o, quantomeno, di un attento lavoro di studio e
riflessione; in definitiva, di un certo livello di capacità professionale e di una volontà di
conoscenza e rigore non molto frequenti. Purtroppo il concetto del restauro critico nelle
mani di tanti sembra diventare una forma elastica, con la quale si pretende di difendere
assurde e spesso inutili aggressioni ai valori storici – e anche estetici – delle opere artisti-
che. Penso che questo sia un fatto abbastanza percepibile oggi, almeno in Spagna, e che
forse non viene analizzato con la giusta attenzione, anche se, a questo punto, devo dire
che come professionista dedita alla ricerca storica di base mi occupo dell’opera artistica
in quanto inestimabile vestigia materiale d’altri tempi e mi preme poterla studiare secon-
do l’«istanza della sua storicità».
Infine, mi piacerebbe concludere con qualche commento sugli aspetti tecnici della tra-

duzione del libro del Brandi. Voglio ricordare i problemi derivati dalla precisione delle
sue parole e dalla complessità dei suoi ragionamenti, che mi hanno richiesto il massimo
sforzo di comprensione e di abilità linguistica per tradurli, trasmettendo in modo esatto
e completo il loro significato. Questo, comunque, è l’eterno problema di ogni traduzione.
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D’altra parte, in questo caso così come in quelli riguardanti la traduzione di testi italiani
sulle materie storico-artistiche, compariva anche la questione del lessico, vale a dire l’ab-
bondante aggiunta allo spagnolo di voci italiane che, da Vitruvio e dagli altri trattati d’ar-
te dal Rinascimento in poi, si usano normalmente nella terminologia corrente. Quest’e-
dizione, pertanto, ha diverse note di traduzione, alcune per spiegare il senso di determi-
nati termini, altre per giustificare perché, anche esistendo un equivalente spagnolo, sem-
brava opportuno mantenere il termine italiano e raccogliere così la forma comune d’e-
spressione tra gli specialisti. È la stessa ragione per la quale rimane il titolo Carta del Re-
stauro, che per di più non fa che riflettere l’importanza fondamentale che per la Spagna
hanno l’apporto teorico e la pratica italiana in queste materie.

(Traduzione di Maite Bejar)
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È stato possibile pubblicare in rumeno la Teoria del restauro di Cesare Brandi (tav. 46)
solo nel 1996, in un momento di vuoto teorico e legislativo.1 Il testo di Brandi è apparso,
così, non solo come un atto culturale atteso a lungo, ma è andato anche a colmare un’e-
mergenza nell’ambito della conservazione del nostro patrimonio. Infatti, l’abrogazione,
dopo gli eventi del 1989, della legislazione che tutelava, nello stesso tempo, il patrimonio
mobile e fisso, aveva provocato una crisi, mantenutasi quasi per un decennio, a causa del-
l’assenza di una volontà politica in grado di tutelare il patrimonio in un quadro legislati-
vo specifico. Di conseguenza, parallelamente alla reintroduzione della proprietà privata, è
prevalso un comportamento arbitrario in tutto ciò che riguarda gli interventi sui beni
culturali. L’idea che, in restauro, il gusto, la moda, le decisioni politiche e, non per ultimo,
il potere economico, possano incidere sul modo in cui si interviene sull’opera d’arte, nel-
la sua accezione più ampia, ha determinato un persistente caos metodologico. Era neces-
sario stabilire al più presto una teoria unitaria, sostenuta da una chiara legislazione, fer-
mamente applicata. In questo senso, abbiamo considerato come decisiva la pubblicazio-
ne in versione rumena della Teoria di Brandi.
C’è da precisare, però, che il pensiero brandiano era noto già molto tempo prima di

questa traduzione, almeno per i restauratori dei monumenti storici. Per comprendere
meglio la situazione rumena, sembra utile delineare un sintetico excursus storico. La na-
scita dell’interesse per la conservazione dei monumenti è legata in Romania alla teoria e
all’esperienza della scuola francese, dominata dalla personalità dell’architetto francese
Eugène Viollet-le-Duc. Sotto la sua autorità si è sviluppato, durante la seconda metà
dell’Ottocento, il restauro di ripristino, oggi contestato, della chiesa vescovile di Curtea
di Arges. L’autore del progetto è stato André Lecomte du Nöuy, allievo e amico di Viol-
let-le-Duc. Il principio erroneo alla base dell’intervento di Curtea di Arges è derivato
dalla concezione dicotomica del restauro, che l’architetto francese più giovane aveva pre-
so dal suo maestro. In tal senso, l’intervento sull’opera d’arte, che si presenta nella forma
complessa che chiamiamo monumento d’arte, può prodursi in due maniere distinte: at-
traverso operazioni di conservazione oppure di restauro. Conservare un monumento sto-
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1 C. Brandi, Teoria restaurării, Bucarest 1996 (ed. Meridiane, seria Biblioteca de artă, Teoria şi filosofia artei).
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rico, nell’accezione degli adepti di Viollet-le-Duc, significa mantenere la sostanza origi-
nale dell’opera e intervenire con ristrette operazioni di consolidamento. Il restauro, inve-
ce, implica un approccio totalmente diverso, basato sulla possibilità di ricostruire o rico-
stituire l’opera. Il programma di un tale intervento è molto più complesso e presuppone
una conoscenza profonda degli stili, unita alla capacità di identificazione con l’autore
dell’opera.2 È la dimensione creativa quella che separa in modo essenziale il restauro dal-
la conservazione. Tanti monumenti rumeni di primo rango sono diventati, attraverso
l’attività di Lecomte du Nöuy, vittime di questi principi.
L’evoluzione del concetto di restauro in area rumena è stata indirizzata dall’esistenza,

per quasi mezzo secolo, della Commissione dei Monumenti Storici. Un quadro sistema-
tico di questa evoluzione è stato offerto per la prima volta dall’eminente architetto e sto-
rico dell’architettura Grigore Ionescu, in occasione della presentazione della Carta del re-
stauro dei monumenti storici al Secondo convegno internazionale degli architetti e tecnici
di monumenti storici, organizzato a Venezia fra il 25 e il 31 maggio 1964.3 La periodiz-
zazione proposta da Ionescu si estende su quasi un secolo e mezzo a partire dall’Otto-
cento e sottolinea la presenza rumena nell’ambito del contesto europeo. Il primo perio-
do, riferibile alla prima metà dell’Ottocento, è definito da Ionescu «periodo empirico»,
dal momento che è caratterizzato dall’arbitrarietà degli interventi, costituiti da consoli-
damenti improvvisati dei monumenti storici, che hanno portato a ricostruzioni e ad ag-
giunte di elementi di sostegno.
Il secondo periodo, da inquadrarsi nella seconda metà dell’Ottocento, è chiamato «pe-

riodo teorico». Seguendo i principi metodologici di Viollet-le-Duc, l’intervallo 1860-
1890 è segnato come si è detto dall’attività di Lecomte du Nöuy: elogiato da una parte
dell’élite intellettuale rumena, contestato da un’altra, l’architetto francese promosse un
punto di vista che aveva già trovato in Europa una forte opposizione nel pensiero anglo-
sassone. Si ricorda come John Ruskin si opponeva in maniera drastica alle attività di re-
stauro, proponendo il non-intervento come unica forma per trattare con rispetto il mo-
numento storico.
Il terzo periodo nell’evoluzione del concetto di conservazione-restauro in territorio

rumeno è denominato del «restauro storico». Ha origine alla fine dell’Ottocento e si im-
pone nella prima parte del Novecento. Il conflitto teorico provocato dai lavori di Lecom-
te du Nöuy coincide con gli inizi dell’attività della prima istituzione rumena consacrata
alla conservazione e al restauro del patrimonio fisso: la citata Commissione dei Monu-
menti Storici.4 Fondata per decreto regio nel 1892, la Commissione riuniva eminenti
personalità della storiografia, dell’archeologia, dell’architettura, della storia dell’arte, del-
la numismatica ecc. Personalità di primo rango, fra cui ricordiamo V. A. Urechia, T.
Maiorescu, Gr. Tocilescu, B. P. Hasdeu, D. Onciul, Gr. Cerchez, G. Balş, N. Iorga, V.
Pârvan, P. Antonescu, Al. Lapedatu, Ghika-Budesti, C. Moisil, I. D. Ştefǎnescu, V. Drǎ-
ghiceanu, V. Sacerdot̨eanu, V. Brǎtulescu, C. Daicoviciu, che hanno indirizzato l’attività
della Commissione dagli inizi fino al 1949. I resoconti delle ricerche intraprese in situ,
degli interventi di restauro, vere e proprie sintesi di storia dell’arte e dell’architettura ru-
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2 Restaurarea monumentelor istorice. 1865-1890. Acte şi rapoarte oficiale, Bucarest 1890.
3 G. Ionescu, O nouă cartă internaţională privind conservarea şi restaurarea monumentelor istorice, in Monumente istori-
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4 A. Sacerdot̨eanu, Comisiunea Monumentelor Istorice la 80 de ani, in «Buletinul Monumentelor Istorice», 3 (1972).
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mena, sono incluse nel «Bollettino della Commissione» e nel suo Annuario. Grigore Io-
nescu ha sottolineato come il concetto di restauro dominante in questo periodo, fonda-
mentale per la conservazione del patrimonio rumeno, sia stato segnato da un accentuato
interesse per la conservazione dei monumenti nella loro autenticità, mantenendo, per
quanto possibile, l’intera struttura materiale dell’opera, assieme alle tracce del suo pas-
saggio nel tempo.
Il quarto periodo, che Ionescu chiama «dei nostri giorni», vede il raggiungimento di

un equilibrio fra le restrizioni del restauro storico e una certa dimensione creatrice degli
interventi attuali di restauro. Così, in alcune condizioni, il rispetto per l’autenticità, im-
posto dal rigore del restauro storico, si unisce alla possibilità di colmare le parti mancan-
ti, purché l’operazione si realizzi «in maniera leale, nello stile della nostra epoca, nel ri-
spetto, però, del luogo e delle dimensioni delle parti originali mancanti e che si sostitui-
scono». In questa forma d’equilibrio, fra la pura conservazione e la dimensione creatrice
degli interventi dei restauratori, si esprime l’esperienza di più di due decenni, a partire
dalla fine degli anni Cinquanta, nel campo della conservazione dei monumenti storici.
Questo è, per tornare allo scopo del nostro excursus storico, il momento della penetrazio-
ne della teoria brandiana, anzitutto attraverso la legislazione internazionale. Come si di-
ceva, infatti, i principi di Brandi si erano diffusi in Romania molto prima dalla traduzio-
ne della Teoria, attraverso normative come la Carta di Venezia.
Un’altra via, privilegiata dalla distensione politica degli anni Sessanta, è stata quella

delle relazioni internazionali e dei legami durevoli con il Centro di Conservazione dei
Beni Culturali di Roma (ICCROM). È il momento di sottolineare il merito senza pari
del professor Vasile Dragut, la cui costante amicizia con Paolo e Laura Mora è stata alla
base di un ampliamento delle attività di restauro nel campo della conservazione della
pittura murale. La sua formazione di storico dell’arte gli ha permesso uno sguardo ol-
tremodo ampio e approfondito sul patrimonio monumentale, superando le gerarchie fra
i generi. La strategia adottata nel periodo della sua presenza come preside della Dire-
zione dei Monumenti Storici è stata quella di trattare il monumento storico nelle sue
diverse e inseparabili articolazioni, all’interno delle quali non si può parlare di parti di
minore e di maggiore valore. In questo modo, l’interdisciplinarietà è diventata una spe-
cificità distintiva dell’intervento di conservazione-restauro. L’archeologo, l’architetto,
l’ingegnere strutturista, il restauratore di pittura murale, lo storico d’arte sono diventati
quello che, in modo più indiscriminato ed efficiente, viene definito un gruppo di lavoro,
una squadra.
L’evento determinante, che ha consentito la messa a punto e la diffusione di una me-

todologia di restauro secondo principi di origine brandiana, è stata la richiesta rivolta
dalla Direzione dei Monumenti Storici all’ICCROM di svolgere una campagna di inda-
gini sullo stato di conservazione delle pitture murali di epoca medievale in Romania. A
seguito della richiesta, nei mesi di ottobre-novembre del 1970 giunse in Romania un
gruppo di lavoro composto da Raymond Lemaire, Paul Philippot, Paolo Mora e Garry
Thompson. La conseguenza pratica di queste prime indagini fu l’organizzazione di can-
tieri-pilota nel nord di Moldavia, presso i monasteri Humor e Moldovita e di un punto
di lavoro alla Biserica Neagra (Chiesa Nera) di Brasov.5 Questo momento ha costituito
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5 V. Drăguţ, Considérations générales concernant la conservation et la restauration des peintures murales médiévales de la
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l’inizio della formazione di un giovane gruppo di restauratori, abituati alle indagini pre-
liminari sull’opera d’arte, alla collaborazione interdisciplinare, all’intervento rigorosa-
mente controllato dai principi della compatibilità dei nuovi materiali con quelli origina-
li, della loro reversibilità, dell’equilibrio dettato dall’opera stessa fra struttura e aspetto,
del carattere riconoscibile dell’intervento. Rigore e austerità. Queste sono state le moda-
lità di intervento del giovane gruppo di lavoro di restauratori formato dalla Direzione dei
Monumenti Storici negli anni Settanta. Il limitare gli interventi al minimo, con caratte-
re di pronto intervento, rappresentava una ferma delibera di fronte ai problemi comples-
si delle operazioni di pulitura e specialmente del trattamento delle lacune. Gli incontri
del gruppo di restauratori rumeni con Laura e Paolo Mora nel cantiere di Humor hanno
costituito un modello fondamentale di comportamento per l’intervento sulle pitture mu-
rali e sulle opere d’arte in generale. Un altro aspetto determinante per la formazione dei
restauratori rumeni è stato il contatto, mantenuto sfortunatamente in maniera intermit-
tente, a partire dal 1968, con l’ICCROM, che per il prestigio di cui godeva costituiva per
i restauratori rumeni la massima istituzione nel campo della formazione di specialisti de-
dicati alla conservazione ed al restauro dei beni culturali in generale. L’ICCROM è stato
non solo un luogo di specializzazione professionale, ma anche una famiglia senza pari,
unita intorno a un ideale, alla costruzione del quale ha contribuito enormemente il pen-
siero di Cesare Brandi.
Le circostanze della conoscenza diretta della Teoria di Brandi sono avvenute in un

momento drammatico per la società rumena. L’edizione del 1977 (Teoria del restauro,
nella Piccola Biblioteca Einaudi), mi è stata messa a disposizione dall’egregio professore
Victor Ieronim Stoichita, in quel periodo giovane assistente all’Istituto di Arti Plastiche
«Nicolae Grigorescu» e meritorio allievo di Cesare Brandi. L’accesso al volume era un
privilegio in quegli anni di povertà di informazione e di massimo isolamento. In quelle
condizioni, il comportamento che ho creduto opportuno è stato quello di fotocopiare su-
bito il libro e di rilegarlo con il massimo rispetto, come un autentico volume di bibliote-
ca. Possiamo immaginare quale risonanza dolorosa doveva avere nella realtà rumena tale
testo, emanazione di un pensiero libero che riusciva a comunicare con naturalezza al di là
delle frontiere del proprio paese. Il libro di Brandi mi era arrivato fra le mani proprio nel
momento di un inaspettato e aberrante rovesciamento di valori, in cui la Direzione dei
Monumenti Storici era stata soppressa e si era avviata un’epoca di distruzioni sistemati-
che dei monumenti e dei siti storici. Nell’intervallo 1977-1989, laTeoria del restauro aiu-
tava a guardare clandestinamente a un ideale che ci era stato brutalmente mutilato. 
L’iniziativa della traduzione della Teoria è apparsa come un respiro lungamente aspet-

tato, colmando stavolta un vuoto teorico derivato dalla soppressione della legislazione
precedente al 1989 sulla tutela del patrimonio rumeno. Nell’assenza di normative relati-
ve agli interventi sul patrimonio, la conseguenza è stata la mancanza di direttive meto-
dologiche nel momento in cui le autorità locali rivendicavano la propria legittimità a
operare, in rapporto con l’ex autorità centralizzata, ormai caduta. L’assenza di una legge
di tutela sui monumenti e sul patrimonio mobile è stata accompagnata da una crescita
rapida degli appalti e dei laboratori privati di restauro, privi in parte di un’autentica for-
mazione professionale. Spero che la Teoria di Brandi, assieme alle norme trovate nell’al-
legato, abbia aiutato la formazione di una coscienza pubblica riguardo al modo in cui si
doveva realizzare la conservazione del patrimonio. Nello stesso tempo, tanto la parte
teorica del libro quanto la Carta del restauro offrivano una risposta ai gravi problemi me-
todologici. Fra essi, ad esempio, un posto importante è occupato ancora oggi dal proble-
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ma delle lacune nelle opere di soggetto religioso, aspetto trattato sempre più in modo
autoritario da parte di un’ortodossia in piena espansione. La lacuna nello spazio iconico
ha cominciato ad essere considerata in modo sempre più imperativo come un problema
dogmatico che poteva accettare una sola soluzione, praticata da pittori-restauratori ben
addestrati nell’arte dell’icone: la ricostituzione, anche per analogia, secondo i principi
dell’Ermeneia di Dionigi da Furnà. Il testo di Brandi tentava di dare una prima risposta
di fronte a una situazione aberrante nella quale il patrimonio religioso era condannato
alla falsificazione.
La traduzione della Teoria del restauro è stata affidata a Ruxandra Balaci, storica del-

l’arte, figlia del rinomato italianista Alexandru Balaci. La nostra amicizia ci ha permesso
un attento dibattito attorno alle sottigliezze filologiche del testo brandiano. La povertà
editoriale e, nello stesso tempo, l’urgenza della pubblicazione del testo, che per noi aveva
il significato di un manifesto professionale estremamente attuale, ci hanno costretto ad
accettare un’edizione senza commenti. Un’introduzione e un glossario di termini per-
mettono, in forma modesta, di proiettare l’opera brandiana nell’ambito culturale rumeno.
La pubblicazione di questa prima edizione della Teoria del restauro, diventata parte del re-
pertorio bibliografico essenziale per la formazione di specialisti nel campo della conser-
vazione e del restauro, rappresenta, crediamo, la promessa per una futura edizione critica,
accompagnata stavolta dai commenti necessari e da una presentazione della casistica
estremamente varia e specifica del patrimonio rumeno.
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Considerata oggi, a distanza di pochi anni, l’edizione ceca1 dell’opera fondamentale di
Cesare Brandi sembra un’impresa tutt’altro che difficile. Quasi non vi potesse essere
niente di più naturale che pubblicarla, visto che in lingua ceca sono accessibili pressoché
tutte le grandi opere di letteratura italiana, nonché un numero non trascurabile di autori
del Novecento. In realtà sono stati necessari uno sforzo ben centrato e l’appoggio di va-
rie istituzioni per realizzarla. Nel campo della saggistica e più ancora della storia dell’ar-
te le traduzioni dall’italiano sono piuttosto scarse. Nel secondo dopoguerra abbiamo gli
estetologi Gillo Dorfles nel 19672 e recentemente Mario Perniola,3 nel 1966 un volu-
metto di Bruno Zevi sull’architettura,4 alcuni numeri dei «Classici dell’arte» di Rizzoli.
Né un Venturi, né Argan o Brandi. L’idea di pubblicare la Teoria del restauro l’ha avuta
Alessandro Ruggera, un giovane boemista italiano di Bressanone che ha vissuto per alcu-
ni anni a Praga. Tra altri interessi è riuscito a promuovere delle traduzioni dall’italiano.
Quando mi ha proposto di tradurre il libro, aveva già provveduto ad assicurare all’inizia-
tiva un appoggio da parte dell’Istituto Italiano di Cultura di Praga e di Imarmitaliani,
una ditta italiana di Praga, che ha sponsorizzato l’edizione distribuendo tra l’altro una
parte di tiratura in omaggio ai propri clienti. A completare l’équipe di collaboratori è sta-
ta la Tichá Byzanc, una piccola casa editrice di gusto raffinato di Kutná Hora, città sto-
rica ricca di monumenti, tra cui spicca la stupenda chiesa tardogotica di Santa Barbara,
dove inevitabilmente i problemi del restauro sono evidenti. L’esito della collaborazione è
un volume modesto, senza illustrazioni e senza apparato critico, ma di piacevole impo-
stazione grafica con in copertina un particolare del Polittico di San Gregorio di Antonello
da Messina (tav. 47). Il testo di Brandi è preceduto da una breve premessa della direttri-
ce dell’Istituto Italiano di Cultura, che dedica il volume alla memoria di Michele Corda-
ro, e dall’introduzione del restauratore ceco Jaroslav Alt. I risvolti della copertina presen-
tano in breve la vita e l’opera di Cesare Brandi. All’uscita del volume, il curatore Rugge-
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1 C. Brandi, Teorie restaurování, Kutná Hora 2000.
2 G. Dorfles, Proměny umění (Il divenire delle arti), Praha 1967.
3 M. Perniola, Estetika 20. století (L’estetica del Novecento), Praha 2000.
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ra e l’editore hanno organizzato la presentazione del libro con gli studenti e i professori
dell’Istituto di Restauro e Tecniche di Conservazione di Litomyšl, altra città-gioiello
nella lista dei monumenti della Repubblica Ceca. Nei giorni del convegno di Viterbo l’e-
dizione del libro è già esaurita e siamo dunque portati a considerarla un successo.
Perché dunque continua ad esserci un numero tanto basso di traduzioni dei teorici ita-

liani, nonostante il grande e continuo interesse che gli storici dell’arte cechi hanno sem-
pre dedicato all’arte italiana? Senza voler indagare qui tutti i motivi, è certo che nel cam-
po delle teorie ciò che contava era tradizionalmente l’ambiente mitteleuropeo, con Vien-
na innanzitutto, seguito dal mondo francese e da quello anglosassone. I più grandi stu-
diosi cechi del tardo Ottocento e del primo Novecento finivano di solito per perfezio-
narsi in varie università europee, anche perché a Praga la cattedra di Storia dell’Arte du-
rante l’ultimo ventennio dell’Ottocento attraversava una profonda crisi ed offriva pochi
corsi, con pochi professori. Tra le destinazioni più comuni degli studenti più ambiziosi
c’erano Berlino, Monaco, Parigi, Vienna; fu quest’ultima ad avere nettamente la preva-
lenza, e non solo nell’ambito dell’Europa centrale. Franz Wickhoff (1853-1909) e Alois
Riegl (1858-1905), usciti dall’Istituto di Storia Austriaca, portarono all’Università il me-
todo rigoroso che caratterizzava il lavoro dell’Istituto, sottraendo la storia dell’arte al di-
lettantismo che spesso la governava e portando la scuola viennese – con il riconoscimen-
to generale e per lungo tempo – al primo posto tra le università di lingua tedesca. La fe-
lice convivenza dei due maestri trovò un seguito altrettanto felice nella persona del ceco
Max Dvořák (1874-1921), prima allievo e poi assistente dei suoi precursori.
In questo ambiente arrivò anche Vincenc Kramář (1877-1960),5 di soli tre anni più

giovane del connazionale: personaggio di grande respiro e di grande cultura europea, a lui
dobbiamo molto per il continuo sforzo di superare il provincialismo dominante negli
ambienti artistici, culturali e universitari di Praga. A Vienna egli trovò finalmente quan-
to cercava: metodo rigoroso, condizioni materiali, approccio critico e atmosfera ispiratri-
ce e collaborativa. Sollecitato da Dvořák, Kramář cominciò già durante il soggiorno vien-
nese a lavorare nella Commissione centrale per la salvaguardia dei monumenti. Diresse i
lavori per il rinvenimento di pitture medievali e barocche in Boemia, applicando i meto-
di moderni di conservazione e opponendosi alla prassi di integrare le lacune. Fu questo il
suo primo contatto diretto con il restauro, cui dedicò particolare interesse anche negli
anni successivi. Nel 1912, dopo aver passato quattordici anni all’estero (dopo gli studi
aveva infatti intrapreso – grazie all’eredità paterna – numerosi viaggi in Italia, Francia,
Spagna, Inghilterra e altri paesi), Kramář tornò definitivamente a Praga e, dopo la Prima
guerra mondiale passata sotto le armi, divenne nel 1919 direttore della Pinacoteca della
Società Amici patriottici dell’arte, precorritrice della Galleria Nazionale di Praga. La So-
cietà, le cui attività erano nutrite piuttosto dall’entusiasmo e tutt’altro che basate sul la-
voro sistematico e professionale, richiedeva cambiamenti radicali. Per portare la pinaco-
teca a livello di una galleria moderna, Kramář assunse il difficile compito di ristrutturar-
la, partendo da criteri professionali di conservazione e gestione delle raccolte. Il senso
della galleria consisteva per lui, tra l’altro, nell’incontro di varie epoche, tendenze e cor-
renti. Il suo interesse pubblico si conciliava felicemente con le sue preferenze personali.
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Riuscì ad arricchire la pinacoteca di preziosissimi acquisti dell’arte gotica boema e allo
stesso tempo fu uno dei primi a collezionare opere cubiste sia in Francia, dove acquistava
in particolare da Kahnweiler, sia in Boemia, dove il cubismo ha trovato molti seguaci,
tanto da portare anche a interessanti soluzioni in architettura e nelle arti decorative. Il
dono allo Stato di gran parte della sua collezione privata che Kramář fece un anno prima
della morte è alla base dell’importante collezione di pittura moderna francese presente
nella Galleria Nazionale di Praga.
Per la guida della Pinacoteca, Kramář stese nel 1921 un nuovo e generoso programma

di gestione e sviluppo delle collezioni. Il suo piano prevedeva anche i metodi moderni di
restauro. Gli interventi più impegnativi in tal senso riguardavano la collezione della pit-
tura gotica. Fu proprio Kramář «a nobilitare il ruolo dei laboratori del restauro e a dar
vita alla collaborazione reciproca e fruttuosa tra storici dell’arte e restauratori. Seguiva i
progressi tecnici della disciplina e si interessava ai materiali adatti al restauro. Poco dopo
la fondazione dei laboratori di restauro al Louvre, nei quali in particolare venivano prati-
cati al più alto livello la radiografia e i metodi di analisi ottica della pittura, venne allesti-
ta nella Pinacoteca di Praga la mostra dei loro risultati. Kramář si rendeva ben conto an-
che dell’altra dimensione del restauro, quella estetica. Nel 1931, per esempio, pubblicò
delle note informative sull’uso di un nuovo tipo di ritocco eseguito con colori locali, ap-
propriato alle tavole medievali frammentarie le quali, qualora si fosse fatto ricorso ai me-
todi consueti, sarebbero state condannate a far parte dei depositi solo a titolo del mate-
riale di studio».6 Tra i restauratori ricordiamo in particolare Bohuslav Slánsky (1900-
1980), che collaborò con Kramář come direttore dei laboratori del restauro della Galleria
Nazionale negli anni Trenta e nel secondo dopoguerra. Dal 1947 fu professore di Re-
stauro all’Accademia di Belle Arti di Praga ed è tutt’oggi considerato padre della scuola
ceca del restauro.
Oggi esistono due scuole in cui si studia il restauro. La prima, tradizionale, è l’Acca-

demia di Belle Arti di Praga, dove al restauro sono dedicati due corsi: restauro di opere
d’arte scultoree e restauro di opere pittoriche e della policromia della statuaria lignea. I
corsi sono di sei anni e portano al conseguimento di laurea unita all’abilitazione al re-
stauro di tutte le opere del patrimonio artistico nazionale. Di recente poi (nel 2000) è
stato fondato l’Istituto di Restauro e Tecniche di Conservazione a Litomyšl nella Boe-
mia orientale. Viene diretto in stretta collaborazione con il Comune, il quale a sua volta
costituisce il committente più importante per la scuola (tra l’altro fornisce importanti
commissioni che di solito richiedono il lavoro collettivo). All’Istituto ci sono quattro di-
partimenti con corsi quadriennali: restauro e conservazione di pitture murali e di graffiti;
restauro e conservazione di pietra e materiali affini; restauro e conservazione di carta, ri-
legature e documenti; restauro di opere d’arte su carta. Non essendo di tipo accademico
(i corsi non superano i quattro anni), l’Istituto offre discipline in gran parte complemen-
tari a quelle dell’Accademia di Praga. Come abbiamo accennato, proprio all’Istituto di
Litomyšl ha avuto luogo la presentazione del volume brandiano nella traduzione ceca.
Grazie all’accoglienza favorevole da parte di studenti e docenti della scuola, essi stessi per
lo più restauratori, abbiamo avuto il primo riscontro di quanto le teorie del restauro di
Brandi siano preziose non solo dal punto di vista storico o documentario. A quarant’an-
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ni dall’edizione italiana, infatti, esse sono ancora oggi ispiratrici, soprattutto perché, par-
tendo da presupposti chiaramente definiti, presentano un pensiero rigoroso (tutt’altro
che rigido!) e impeccabile. Queste stesse teorie ci portano a riflettere, oltre che sulle tec-
nologie e sui metodi del restauro, sulle questioni più generali, a “pensare” l’arte, al modo
di percepirla, al suo manifestarsi sia estetico che storico, in parole povere a riflettere sul
posto che occupa nella vita umana.
Durante la traduzione abbiamo dovuto affrontare parecchie difficoltà, da quelle termi-

nologiche a quelle riguardanti la struttura del discorso, specie nella sintassi, spesso assai
differente in italiano e in ceco. Se malgrado gli ostacoli siamo riusciti a rendere chiara al
lettore ceco l’idea di Cesare Brandi senza impoverirla nei vari suoi aspetti, la traduzione
sia considerata il nostro omaggio al grande maestro italiano.
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Restauratrice formata all’Istituto Centrale del Restauro di Roma, ho preso coscienza,
nel corso degli anni trascorsi in Italia, della ricchezza del dibattito teorico italiano in ma-
teria di restauro dei beni culturali (Patrimoine1). Tornata in Francia, ho avuto occasione
di insegnare la pratica del restauro all’Institut Français de Restauration des Oeuvres
d’Art (IFROA), attualmente Institut National du Patrimoine (INP). In quel momento
ho rimpianto di non poter mettere a disposizione degli studenti la Teoria del restauro, che
mi sembrava un aiuto prezioso nella comprensione e nei limiti operativi del nostro inter-
vento. L’assenza di traduzione del testo era prima di tutto dannosa per l’insegnamento
del restauro: in effetti i testi teorici non sono moltissimi e quelli del nostro secolo sono
ancora più rari. Inoltre, il suo autore ha vissuto un reale rapporto con la pratica del re-
stauro e con le difficoltà delle scelte in materia di restauro. Tutte le grandi carte del re-
stauro che condividiamo a livello internazionale sono influenzate dalla sua riflessione,
che ci sembra appieno sulla linea degli architetti, degli storici, dei filosofi italiani.
In Francia l’insegnamento dell’italiano è sempre meno diffuso e lo scritto di Brandi

non è abbordabile per chi non sia un italianista, essendo addirittura difficile per un italia-
no colto. Gli studenti ne venivano quindi a conoscenza attraverso i libri di Paul Philippot
o attraverso traduzioni parziali. In mancanza di una traduzione, era impossibile risalire
alla sorgente per capire a fondo come si era formata questa elaborazione teorica. Per un
professionista della conservazione dei beni culturali, la Teoria offre una lettura ricca, den-
sa, appassionante, sia teorica che concreta, dal momento che vi vengono evocati o tratta-
ti numerosi casi esemplari. In Francia non ho avuto difficoltà a condividere questo pun-
to di vista con una collega di lavoro, Patricia Verges. Di origine francese ma di formazio-
ne olandese e nordica, come me è restauratrice all’interno del sistema dei musei francesi
e come me insegna all’IFROA. Insieme, abbiamo cercato un esperto in grado di effet-
tuare la traduzione, poi abbiamo dovuto trovare un editore. Non è stato facile; alla fine è
stato l’Institut National du Patrimoine ad accettare di lanciarsi nell’avventura. A Georges
Brunel, all’epoca direttore degli studi all’IFROA, è stato chiesto di fare un’introduzione
ed egli ha proposto anche una scelta di letture concernenti Brandi da inserire alla fine

1 Il concetto francese di Patrimoine può essere assimilato a quello italiano di beni culturali.
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dell’opera. Una postfazione scritta da Patricia Verges e da me illustra l’utilità del testo
nella pratica del restauratore. L’edizione è stata affidata alle Editions du Patrimoine
(Momum, tav. 48). Cecilia Pieri si è occupata del progetto e l’ha condotto a termine all’i-
nizio del 2001. Come nella prima edizione della Teoria del restauro apparsa presso l’edito-
re De Luca, abbiamo deciso di inserire delle immagini al fine di chiarire meglio l’intento
dell’autore. Alcune sono state aggiunte perché ritenute indispensabili per il lettore non
italiano: sono quelle che illustrano numerosi esempi citati da Brandi nel suo testo, come
il Volto Santo di Lucca.
Perché il testo di Brandi era mitico? Senza dubbio perché era stato letto veramente

soltanto da qualche esperto francese. Ciò non impediva comunque che il suo vocabolario,
colto e talvolta complesso, fosse utilizzato nelle discussioni concernenti le scelte del re-
stauro. Il suo linguaggio sembrava presente come un fatto di principio, come una verni-
ce, ma le basi della sua riflessione sembravano assenti: il dibattito ne risultava oscurato
piuttosto che chiarito. È dunque per rendere accessibile questo testo a tutti gli attori del-
la conservazione dei beni culturali che esso è stato tradotto in francese.
La Teoria è stata tradotta da Colette Déroche. Professore di ruolo di italiano, autore di

una tesi su Il libro dell’arte di Cennino Cennini oltre che di un lessico bilingue (termini
relativi all’arte e al restauro), ha insegnato all’IFROA per una quindicina di anni. Non ha
potuto liberarsi per questo convegno ed è molto spiacente di non poter essere qui oggi,
ma mi ha reso partecipe delle sue riflessioni sulla traduzione, che è stato un lavoro lungo
e difficile, un lavoro che non avrebbe mai portato a termine senza la nostra insistenza e
senza l’aiuto prezioso che ha ricevuto da Licia Vlad Borrelli, Emilio Garroni e Michele
Cordaro, nonostante la sua malattia.
La Teoria è lo scritto di un uomo di lettere, impregnato di cultura classica, appassiona-

to di filosofia tedesca. Di formazione giuridica, egli si è rapidamente appassionato alla
storia dell’arte. Il testo evidenzia la sua temibile erudizione, la sua cultura tipicamente
italiana. Brandi evoca autori, correnti filosofiche e fa riferimento a ragionamenti precisi.
Per la traduttrice si è trattato di una sorta di labirinto da attraversare; per il lettore fran-
cese è un testo inaccessibile senza note ulteriori, oltre a quelle dell’autore. I chiarimenti
di Emilio Garroni si sono rivelati indispensabili per la comprensione di alcuni aspetti di
questa cultura filosofica: egli si trovava nella posizione migliore per poter interpretare il
pensiero di Cesare Brandi.
Brandi gioca così sottilmente con le parole che pone molteplici problemi per il tradutto-

re. Non è possibile evitare di rimanere impressionati dall’utilizzo di accostamenti inattesi,
immaginifici ma sconcertanti, quali «la materia come epifania dell’immagine» (p. 9), «la
iattanza della materia» (p. 102), «il timbro della colorazione» (p. 19), «sillogismo catafrat-
to» (p. 44) o di parole colte come «aporia» (p. 19) o «principi apodittici», senza parlare dei
termini utilizzati con una connotazione inconsueta, poco chiara, come «risoluzione am-
bientale» (p. 42) e «designazione» (p. 33).2 Alcune frasi sono estremamente complesse: «Si
vede che anche su questo punto l’istanza storica o estetica collimano nella ermeneutica del-
l’opera da intraprendere sotto forma di restauro», o «… se l’opera d’arte vorrà essere senti-
ta in un’attualità di partecipazione» (p. 22). Il linguaggio affascina ed esaspera allo stesso
tempo; estremamente sofisticato, talvolta maneggia l’ironia e gioca con i doppi sensi. Un
certo numero di parole e di teorie sono direttamente legate alla fenomenologia: «epoché»
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(p. 72), «intenzionalità, intenzionato» (p. 33). Numerosi termini sono tratti dalla logica:
«entimema» (p. 100), «attitudine paralogistica» (p. 22), «sillogismo», «sofisma» (p. 11).
La Teoria è una raccolta di articoli (molti pubblicati nel «Bollettino dell’Istituto Cen-

trale del Restauro» durante gli anni Cinquanta) e di lezioni tenute da Brandi all’Istituto
Centrale del Restauro. Il testo, in questo caso, è stato trascritto dai suoi allievi e poi rilet-
to dall’autore: si trovano dunque, in quest’opera, capitoli con lo stile della lingua scritta,
altri con quello della lingua orale, motivo da cui derivano vari problemi di traduzione. Le
ripetizioni, ad esempio, non disturbano affatto nella lingua parlata e spesso sono anzi ne-
cessarie, ma nella lingua scritta possono divenire pesanti e inutili.
Una traduzione fedele deve restituire, fintanto che possibile, la sintassi del testo. Brandi

utilizza lunghe frasi complesse, proprie dell’italiano scritto, che è molto difficile conservare
in francese. Per esprimere meglio il proprio pensiero, Brandi prende a prestito parole ed
espressioni dal vocabolario giuridico, come «istanza storica ed estetica» (p. 6) o «clausola»
(p. 50). Fa inoltre ricorso a neologismi come «artisticità» (p. 5), «figuratività», «coestensivo»
(p. 8). Utilizza inoltre i termini tecnici propri del restauro, ma che fanno riferimento a ma-
teriali, strumenti, procedimenti che non sono più utilizzati al giorno d’oggi: il «pinascopio»
(microscopio binoculare), per esempio, o il «metodo di Pettenkoffer» (p. 193), tra l’altro
mal scritto nell’edizione Einaudi. Senza dimenticare la «ganosis» (citata da Vitruvio e Pli-
nio, p. 102) e le «Pinakes» (piccoli pannelli in legno o terracotta, citati a p. 124).
L’edizione Einaudi, sulla quale ha lavorato Colette Déroche, contiene alcuni errori di ti-

pografia che sono il segno evidente di un testo difficile da trascrivere, come ad esempio la
confusione tra «quanto» e «quando». Il testo è talvolta intervallato da espressioni e parole
latine (cfr. la nota 2 a p. 115, a tramentum a p. 102, quaestio vexata a p. 120). È necessario
ricordare che si rivolge a un pubblico italiano, romano, appassionato d’arte e di storia, per
cui «il Virgilio», per esempio, evoca immediatamente il liceo costruito in via Giulia nel
1930. Di conseguenza, per un lettore francese, qualunque sia la sua conoscenza dell’italia-
no, la traduzione e le note sono indispensabili per una giusta comprensione del testo.
La Teoria è eccezionale ancora oggi perché, rifiutando l’empirismo, tenta di stabilire

dei principi. Basandosi su ciò che è un’opera d’arte, ne deriva ciò che dovrebbe essere il
restauro. Il volume di Michele Cordaro3 ne costituisce un eccellente complemento, più
accessibile per un lettore non italiano, ma non consente di fare a meno della Teoria, che
resta un libro raro, originale per la diversità dei punti di vista e la grande erudizione del
suo autore. Vale la pena di sopportare la difficoltà di lettura che ne deriva. La sua conce-
zione del momento del restauro è ampia, nobile, esigente. Nobilita la nostra attività. Per
noi restauratori è un prezioso viatico che ci impegna a riflettere sulla nostra pratica, a es-
sere esigenti non solamente sulle tecniche che utilizziamo, ma anche sul nostro interven-
to stesso, a considerare con distacco le contingenze finanziarie o politiche del momento.
Per noi francesi, è una grande fortuna poter accedere a questa conoscenza e, contem-

poraneamente, associarsi ai colleghi italiani nella riflessione che deve accompagnare, oggi
più che mai, la pratica professionale. L’Italia, dove ho compiuto i miei studi e comincia-
to la mia carriera di restauratrice, mi ha dato molto. Sono felice di aver potuto modesta-
mente contribuire a far conoscere nel mio paese questo padre fondatore del restauro che
è Cesare Brandi.

(Traduzione di Elisa Guidi)
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Qual è l’origine della parola teoria in greco antico? La parola è composta da thea (vista,
campo visivo, panorama) e oro (vedo); theoros era la persona incaricata dalla polis a rap-
presentare la città alle gare panelleniche e a chiedere i responsi all’oracolo di Delfi. Era
anche la persona che proteggeva gli oggetti sacri delle cerimonie; perciò il theoros era una
persona incaricata di una missione speciale e superiore. Platone è il primo a dare alla pa-
rola theoria un significato filosofico. Theoria diventa un concetto del pensiero filosofico.
Per Erodoto theoros significa ‘conosco il mondo guardandolo per poterlo comprendere’,
ed è il contrario della praxis, l’azione. Theoros significa anche ‘considero’, cioè in altre pa-
role, ‘ho uno strumento per valutare’.
Con la mia esperienza di insegnante di restauro nell’Istituto Tecnologico di Atene ho

avvertito che gli studenti, malgrado un’ottima preparazione scientifica e tecnica, avevano
proprio bisogno di uno strumento che li aiutasse a riflettere, ad avere una visione più am-
pia della problematica del restauro, prima di agire, prima di mettere in pratica le infor-
mazioni scientifiche e tecniche. Leggere la Teoria del restauro è in pratica un processo di
presa di coscienza, di riflessione; lo stesso Brandi, nella definizione che ha dato del re-
stauratore, nella voce dell’Enciclopedia Universale dell’Arte, non dice che il restauratore è
prima un critico e poi un tecnico? Dal momento che i giovani in Grecia non ricevono
un’educazione estetica come in Italia, spero che con la traduzione della Teoria del restau-
ro abbiano avuto non solo una guida, ma anche il suggerimento a concentrarsi sulla ri-
flessione critica, in modo da sviluppare un’etica di comportamento verso l’opera d’arte,
che porti a un maggiore rispetto verso di essa.
Per poter comprendere il modo scelto per l’interpretazione del libro in lingua greca

(tav. 49), è necessario premettere che la lingua italiana è una lingua analitica con una sin-
tassi latina obbligatoria nell’uso dei tempi e nella sua struttura generale, mentre il greco è
una lingua sintetica e più libera. Oltre questo, si deve sempre tener presente che la lingua
di Brandi, pur essendo ricca e armoniosa, ricorre a periodi molto lunghi, che ho scelto di
rendere con frasi più brevi e incisive. Nella traduzione ho dovuto privilegiare la com-
prensione della metodologia del restauro e, qualche volta, semplificare il linguaggio, an-
che perché mentre l’italiano è una lingua che accoglie, anche come atteggiamento men-
tale, una terminologia innovativa, nel greco è necessaria un’attenzione più specifica sia
alla lingua come mezzo espressivo, sia alla mentalità linguistica che non integra volentie-
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ri le novità. Cito come esempio i termini «figuratività» eikastiki axia e «fisicità» fisiki pa-
rousia che non possono essere tradotti letteralmente, come presenza fisica, dal momento
che questi concetti astratti non esistono nella lingua greca. Nella traduzione sono stata
molto aiutata dalla conoscenza, dalla stima personale per il maestro e dall’applicazione in
pratica del suo modo di intendere e sentire il restauro.
Sono stata spesso messa in condizione di dover rendere più semplice e intelligibile la

lingua per poter mantenere l’esattezza dei concetti. Posso fare alcuni esempi: un aggetti-
vo come «estetico» in greco non è traducibile come tale, ma bisogna ricorrere a «dell’este-
tica». In alcune parole la lingua greca moderna è stata avallata dal greco classico; per
esempio Brandi usa il termine «rudero» – in italiano più usato è «rudere»; non è possibi-
le avere una corrispondenza esatta nella lingua greca se non usando un termine comunis-
simo, ereipio, non usato tanto nella lingua moderna comune ma con il supporto del signi-
ficato della lingua antica (qualcosa che è in rovina). La stessa cosa si può dire dell’espres-
sione «istanza estetica», che è stata tradotta con il termine aitima, usato nel greco moder-
no solo al plurale nel significato di esigenze, richieste ecc.; al singolare viene usato con il
significato classico derivante dal verbo aiteo, da cui deriva anche poi aiteomai, che vuol
dire pregare. La scelta di utilizzare questo termine è scaturita dal mio desiderio di voler
trasmettere il rispetto verso l’arte che caratterizza tutto l’insegnamento di Brandi e anche
il mio rispetto verso di lui.
Un’ultima cosa. Il libro è ricco di riferimenti a correnti artistiche e a filosofi che sono

noti e la cui conoscenza è data per scontato in altri paesi d’Europa, ma che non trovano
la stessa corrispondenza in Grecia, a causa della sua storia differente. Quattrocento anni
di storia sono stati praticamente saltati e la Grecia si è trovata oggi a dover recuperare un
vuoto culturale. Questo è il motivo per il quale ho considerato necessario aggiungere del-
le spiegazioni a completamento dei riferimenti stessi, cosciente che il libro si sarebbe ri-
volto agli studenti.
In Grecia la mancanza di perfezione, il senso del provvisorio anche nell’arte, un uso a

volte non corretto della tecnologia sono dovuti al fatto che nel nostro paese non è esisti-
to uno sviluppo culturale secondo un preciso percorso. I greci non hanno avuto modo di
passare attraverso una fase di distacco critico dal passato classico, che è stato considerato
sempre come modello di indiscussa perfezione. La classicità è stata imposta anche dai
nuovi governanti, come i Bavaresi con Ottone primo. Questo non ha aiutato lo sviluppo
di senso critico, causando uno sfasamento tra la classicità antica, non superabile, e un
classicismo imposto dalla cultura europea che nel frattempo aveva avuto una sua evolu-
zione (artistica, economica, sociale ecc.) del tutto differente.
Credo che la Teoria del restauro di Cesare Brandi sia una Teoria nel senso antico della

parola, cioè una visione ampia con il fine speciale e superiore di coprire le diverse produ-
zioni del mondo dell’arte. Proprio per questo il testo è stato arricchito da spiegazioni tec-
niche per permettere a coloro che non sono addetti ai lavori, ma sono ugualmente inte-
ressati, come gli architetti, gli storici dell’arte, gli ingegneri, gli archeologi, i chimici e i
biologi, senza una specifica cultura su problemi di restauro, di approdare più facilmente
al processo del pensiero brandiano. La Grecia è un terreno molto fertile, che per la sua
tradizione e per la sua fierezza nazionale è portata ad assorbire e ad integrare nella sua
cultura qualsiasi approccio filosofico alla realtà. E la realtà del ripristino, della ricostru-
zione e del rifacimento è più che mai attuale oggi.
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La versione più consultata della Teoria in Brasile è la traduzione in lingua spagnola a
cura di María Angeles Toajas Roger, pubblicata dall’Alianza Editorial ed esaurita, alme-
no in Brasile, da alcuni anni. Nel nostro paese è piuttosto usuale ricorrere a traduzioni in
altre lingue, soprattutto in spagnolo, per la sua somiglianza con il portoghese; ciò avvie-
ne anche nel caso dei testi fondamentali adottati nei corsi di laurea delle nostre facoltà,
perché molti di essi non sono stati tradotti in portoghese. Inoltre, l’abitudine ad acqui-
stare libri e formare una biblioteca personale è piuttosto rara (in specie se si confronta col
potenziale del mercato brasiliano), perché importare libri, in seguito alle crisi valutarie
degli ultimi anni, è divenuto troppo costoso (nonostante questo tipo di beni non sia sog-
getto a tasse di importazione).
Questo fa sì che il numero di persone che leggono e lavorano con la Teoria, non solo

con la traduzione spagnola ma anche con le edizioni del 1977 e del 2000 pubblicate da
Einaudi (la prima è molto rara a trovarsi da noi), sia esiguo. Brandi, a dispetto di ciò, è un
autore citato spesso ma poco capito e poco approfondito. Il suo testo è continuamente ci-
tato, in alcuni casi persino per convalidare contemporaneamente concetti contrastanti e
in palese contraddizione con le proposizioni della Teoria. Negli ultimi tempi questo fe-
nomeno è cresciuto e la Teoria è diventata un pretesto per giustificare l’ingiustificabile,
dato che sono numerose le persone che ricorrono all’autorevolezza di questo scritto ma
pochissime quelle che lo hanno veramente letto.
Nonostante gli sforzi compiuti in Brasile negli ultimi decenni, il dibattito sulle poli-

tiche, sui criteri di valutazione e sui principi che fondano il restauro è tuttora limitato.
Dopo l’esame critico dell’esperienza compiuta dell’Ente federale di tutela del patrimo-
nio artistico durante la fase pionieristica, iniziata nel 1937 e durata circa tre decenni –
e di molti suoi interventi che dimostravano di privilegiare la lettura di una parte della
storia dell’architettura brasiliana, di non riconoscere il valore delle diverse fasi attraver-
sate dal monumento e di concentrare l’attenzione sull’architettura del periodo che va
dal Cinquecento al Settecento, per lo più disprezzando la maggior parte della produ-
zione architettonica fra Ottocento e inizio Novecento – dopo tale rilettura si è arrivati
a un accordo sui principi maturati dalla riflessione sul restauro, consolidatasi in Italia
nella seconda metà del Novecento, che diede poi corpo alla Carta di Venezia del 1964,
di cui il Brasile è firmatario. Seppure sul piano amministrativo e normativo nel paese
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esista un ampio quadro di tutela dei beni culturali, il nostro apparato legislativo è laco-
nico in merito al rispetto di precisi principi di restauro. Non esiste, infatti, una rifles-
sione critica approfondita sulla nostra realtà e non è stata nemmeno elaborata una car-
ta nazionale d’intenti in questo campo, volta ad accogliere, o meno, le indicazioni della
Carta di Venezia. Brandi e la Carta di Venezia sono spesso citati, ma la prassi dimostra
che essi vengono ignorati, letti superficialmente oppure, addirittura, contraddetti di
proposito.
Tuttavia, negli ambienti brasiliani legati alla conservazione dei beni culturali, è ferma

la convinzione che la Teoria sia un testo basilare, nonostante l’abuso fattone nel nostro
paese. È un testo rigoroso, fondato su principi solidi e coesi e con una profondità tale da
renderlo un riferimento imprescindibile, al quale è necessario rivolgersi per interpretare e
affrontare in modo responsabile e fondato le questioni legate alla tutela dei beni cultura-
li. A ciò desidero aggiungere la mia esperienza di traduttrice – in qualità di docente del-
la Facoltà di Architettura dell’Università di San Paolo di discipline relative al restauro –
in quanto ho percepito l’urgente esigenza di un’edizione portoghese della Teoria per po-
ter affrontare e discutere in modo serio e fondato la conservazione dei beni culturali.
L’attività in questo campo, infatti, non può più prescindere da un riferimento diretto al
testo della Teoria e da una sua traduzione nella nostra lingua che consenta di attingervi su
basi certe e documentate, piuttosto che su frasi riportate e, a volte, persino in contraddi-
zione con il pensiero dell’autore.
Per queste e altre ragioni, la decisione di tradurre il testo è andata maturando in Bra-

sile, prendendo corpo, tre anni or sono, quando l’editore Plinio Martins Filho (Ateliê
Editorial) prese i primi contatti con Einaudi. La ricorrenza dei quarant’anni dalla stesu-
ra della Teoria ha, peraltro, avuto un certo peso nella decisione dell’editore di pubblicar-
ne questa traduzione, che ha avuto l’onore di essere presentata da Giovanni Carbonara.
La traduzione della Teoria in portoghese (tav. 50) si è rivelata una sfida importante, sia

per le caratteristiche delle formulazioni e del pensiero dell’autore – caratterizzato da una
prosa densissima, da curarsi con estrema attenzione per evitare semplificazioni che ne al-
tererebbero i contenuti – sia per la rara erudizione dell’autore che, peraltro, rimanda con-
tinuamente a riferimenti ad altre discipline. Per questo motivo si è reso necessario con-
sultare continuamente il vocabolario e utilizzare un lessico il più accurato possibile. A tal
fine ci si è avvalsi di specialisti in vari ambiti disciplinari, provenienti sia dal campo del-
l’architettura e del restauro architettonico – lo stesso della traduttrice –, sia dal campo del
restauro delle opere d’arte, della filosofia, della letteratura e della giurisprudenza. In tal
senso, affidare la revisione della traduzione a Renata M. P. Cordeiro si è rivelata una scel-
ta decisiva, poiché si tratta di una professionista laureata in filosofia, specializzata nelle
traduzioni di testi poetici e impegnata in qualità di revisore presso note case editrici del
paese. Un altro fattore che credo abbia giovato alla traduzione brasiliana, è consistito nel-
l’essersi riferito alle traduzioni in lingua spagnola e francese a cura di Colette Déroche,
rivelatesi preziose a conclusione della stesura in lingua portoghese, per rivedere il testo
nella fase conclusiva e per affinare la traduzione, facilitando l’individuazione di problemi
specifici e contribuendo alla soluzione di altri.
Inoltre si è cercato, per quanto possibile, di rimanere fedeli al contenuto di alcune par-

ti del testo originale che presentavano difficoltà specifiche. Innanzi tutto, come già ac-
cennato, è rara l’erudizione dell’autore e la ricchezza e varietà del suo vocabolario, qualità
rispettata anche a costo di impiegare termini inconsueti, seppure presenti nei principali
dizionari brasiliani. La lettura del testo risulterà dunque impegnativa per gli studenti, i
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quali, leggendo la traduzione, probabilmente dovranno continuamente ricorrere al dizio-
nario. D’altro canto, si è preferito evitare di impoverire il testo brandiano oppure di ap-
pesantirlo con note troppo corpose.
Per quanto riguarda i riferimenti dell’autore ad opere d’arte o d’architettura, natural-

mente note in Italia ma non in Brasile, è stato adottato un altro criterio, ricorrendo, in
questi casi, a brevi note esplicative; sarebbe, infatti, troppo difficile per il lettore trovare di
volta in volta le opere alle quali l’autore si riferisce. Per quel che concerne le citazioni bi-
bliografiche che Brandi riporta nel testo in lingua straniera, ricorrenti soprattutto nel-
l’appendice, si è fatto ricorso allo stesso criterio: poiché non si può pretendere che i letto-
ri brasiliani conoscano francese, inglese e, men che mai, il latino – escluso dalle materie
obbligatorie negli anni Sessanta con conseguenze disastrose – esse sono state riportate
nel testo in lingua originale e tradotte in portoghese nelle note. In sintesi, tutto ciò che
può essere compreso attraverso l’uso dei dizionari correnti è stato tradotto senza aggiun-
gere spiegazioni, mentre ciò che richiede conoscenze specialistiche, o che esigerebbe ri-
cerche troppo complesse, è stato chiarito in nota.
Un’altra caratteristica della prosa brandiana che richiede particolare attenzione consi-

ste nell’essere spesso composta di frasi lunghe, se si considera l’uso corrente del nostro
idioma. Si è dunque cercato di rispettare questa caratteristica importante del testo senza
turbare la comprensione, a volte inserendo lineette d’interruzione per facilitarne la lettu-
ra, ma evitando di aggiungere punteggiatura e di alterare l’ordine delle frasi nei paragra-
fi. In tal modo, si è voluto evitare di enfatizzare parti che non lo richiedevano e di indur-
re in interpretazioni inappropriate o di disturbare la comprensione del testo.
Infine, si è prestata attenzione alla musicalità del testo, controllando la traduzione me-

diante la lettura ad alta voce, nel tentativo di mantenere la bellezza sonora della prosa
brandiana. In sostanza, si è fatto ricorso all’uso di sinonimi per evitare allitterazioni ec-
cessive che avrebbero appesantito il testo. In alcuni casi si è trattato d’impiegare sinonimi
di parole la cui traduzione corrente in portoghese è molto simile all’italiano ma il cui uso
implicherebbe una ripetizione eccessiva di suoni troppo preponderanti, come, ad esem-
pio, i numerosi avverbi che terminano in -mente (come gli avverbi «affatto», «appunto»,
«infatti», la cui forma più usuale in portoghese finisce, appunto, in -mente) e di sostanti-
vi che terminano spesso in -ão, un suono troppo pesante e dominante che, senza un ade-
guato controllo, diventa problematico e, a volte, spiacevole. Alcuni termini che ricorrono
spesso nel testo – come, ad esempio, intervento, restauro, conservazione, consolidamento
– in portoghese si traducono, infatti, con parole che terminano in -ão (intervenção, re-
stauração, conservação, consolidação). Il portoghese, come del resto l’italiano, è, infatti,
una lingua melodica, caratteristica che si è cercato di rispettare nella traduzione, pur evi-
tando di ricorrere a parafrasi che avrebbero compromesso la chiarezza o il senso delle fra-
si formulate dall’autore.
La Teoria è sicuramente un testo ricco e complesso. La traduzione in portoghese non

ha la pretesa di raggiungerne la perfezione poetica, preferendo rimanere fedele alle for-
mulazioni dell’autore e prestando molta attenzione a minimizzare gli eventuali problemi.
Trovato un accordo fra le due case editrici, la Teoria è stata pubblicata in Brasile nel mar-
zo del 2004 (Teoria da restauração, Cotia, Ateliê Editorial). Finalmente, il testo di Cesare
Brandi può essere letto in portoghese e ci si augura che, così, possa essere dibattuto e
compreso in tutta la sua complessità, profondità e bellezza.

(Revisione del testo italiano a cura di Simona Salvo)
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S. SCARROCCHIA, LA RICEZIONE DELLA TEORIA

DELLA CONSERVAZIONE DI RIEGL FINO

ALL’AP PARIZIONE DELLA TEORIA DI BRANDI

Tav. 1. Il catalogo Chiesa città campagna.
Il patrimonio artistico e storico della Chiesa
e l’organizzazione del territorio, Bologna 1981,
a cura di A. Emiliani, che riportava in appendice
Il culto moderno dei monumenti di A. Riegl, a cura
di S. Scarrocchia, prima traduzione italiana
di R. Trost - S. Scarrocchia.

Tav. 2. L’antologia di A. Riegl, Scritti sulla tutela
e il restauro, a cura di G. La Monica, Palermo
1982, che conteneva Il moderno culto dei
monumenti, seconda traduzione italiana
di M. A. Lima.

Tav. 3. Il numero monografico Monument/Memory
della rivista newyorkese «Oppositions», 1982,
a cura di K. W. Forster, contenente A. Riegl,
The Modern Cult of Monument, traduzione
di K. W. Forster - D. Ghirardo.
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Tav. 4. La seconda edizione di A. Riegl,
Il culto moderno dei monumenti, Bologna 1985,
introduzione e note di S. Scarrocchia, traduzione
di R. Trost - S. Scarrocchia.

Tav. 5. A. Riegl, El culto moderno a los
monumentos, Madrid 1987, traduzione
di A. Pérez López.

Tav. 6. G. Dehio - A. Riegl, Konservieren,
nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege
um 1900 (Bauweltfundamente, 80) Braunschweig
1988, prefazione di M. Wohlleben e postfazione
di G. Mörsch, prima ripubblicazione tedesca
postbellica del Denkmalkultus.

4 5
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Tav. 7. World Art. Themes of Unity in Diversity.
Acts of the XXVIth International Congress of the
History of Art, a cura di I. Lavin, vol. III, University
Park Pennsylvania and London 1989, contenente,
nella parte VII, Preserving World Art, ’introduzione
di F. Choay, Riegl, Freud et les monuments historiques:
pour une approche sociétale de la preservation.

Tav. 8. La terza edizione di A. Riegl, Il culto
moderno dei monumenti, Bologna 1990, a cura
di S. Scarrocchia, traduzione di R.Trost -
S. Scarrocchia.

Tav. 9. L’antologia austriaca Kunstwerk oder
Denkmal? Alois Riegls Schriften zur Denkmalpflege
(Studien zu Denkmalschutz und Denkmalpflege,
15), a cura di E. Bacher, Wien-Köln-Weimar
1995, contenente la prima ripubblicazione
integrale dell’Entwurf einer gesetzlichen
Organisation der Denkmalpflege in Östereich
del 1903, di cui il Denkmalkultus costituisce
il capitolo introduttivo.
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Tav. 10. Alois Riegl: teoria e prassi della
conservazione dei monumenti. Antologia
di scritti, discorsi, rapporti 1898-1905,
con una scelta di saggi critici (Saggi Studi
Ricerche, 4), Bologna  1995, curata da S.
Scarrocchia, contenente il Progetto
di un’organizzazione legislativa della tutela
dei monumenti in Austria, di cui Il culto
costituisce il primo capitolo, nella prima
traduzione completa di S. Scarrocchia -
R. Trost - U. Layr. Progetto grafico
della sovracoperta e del segnalibro
di S. Scarrocchia con la collaborazione
di G. Comana.

Tav. 10bis. La seconda edizione
dell’antologia del 2003.

10
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S. GIZZI, IL RUDERE TRA CONSERVAZIONE E REINTEGRAZIONE, DA ALOIS RIEGL A CESARE BRANDI

Tav. 11. Villa Adriana, “Teatro Marittimo”: il tratto di volta ricostruito, definito da Cesare Brandi
«inutile», e già bisognoso di restauri a distanza di cinquant’anni (Foto: Stefano Gizzi, 1998).
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S. CECCHINI, CORRADO RICCI E IL RESTAURO TRA TESTO, IMMAGINE E MATERIA

Tav. 12. C. Ricci, Monumenti. Tavole Storiche dei mosaici di Ravenna. Battistero degli Ariani - cupola,
disegni di A. Azzaroni e G. Zampiga, fasc. III, Roma 1932 [Legenda: in nero il mosaico originale del
secondo quarto del secolo V, in verde il restauro antico, forse della seconda metà del secolo V, in rosso
il restauro di Felice Kibel; il semplice contorno indica pittura del 1916].

Tav. 13. Ravenna, Mausoleo di Galla Placidia, lunetta del Buon Pastore, veduta generale con
l’integrazione della pecora eseguita da Giuseppe Zampiga durante la Soprintendenza di Corrado Ricci.

Tav. 14. C. Ricci, Monumenti. Tavole Storiche dei mosaici di Ravenna. Mausoleo di Galla Placidia - lunetta
del Buon Pastore, disegni di A. Azzaroni e G. Zampiga, fasc. I, Roma 1930 [Legenda: in nero il mosaico
originale del secondo quarto del secolo V, in verde il restauro antico, forse della seconda metà del secolo V,
in rosso il restauro di Felice Kibel (1869-1872), in viola il restauro di Giuseppe Zampiga (1900)].
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R. VALAZZI, CESARE BRANDI E LA MOSTRA SULLA PITTURA RIMINESE DEL TRECENTO

Tav. 15. Giotto, Croce dipinta, Rimini, Tempio Malatestiano (Foto: Archivio Soprintendenza di Urbino).
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Tav. 16. Giovanni da Rimini, Croce dipinta, Talamello, Chiesa di San Lorenzo  (Foto: Archivio
Soprintendenza di Urbino).

16
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G. MORGANTI, UN POSSIBILE LABORATORIO PER LA TEORIA: IL RESTAURO DI SANTA MARIA ANTIQUA

AD OPERA DI GIACOMO BONI

Tav. 17. Roma, Foro Romano, Chiesa di Santa Maria Antiqua: veduta a volo d’uccello dopo la
realizzazione del tetto e della volta sull’ingresso (Foto: Archivio fotografico della Soprintendenza
Archeologica di Roma).
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U. SANTAMARIA - K. MLYNARSKA - F. MORRESI, L’IMPORTANZA DELLO STUDIO DEI MATERIALI E DEI

PRODOTTI PER IL RESTAURO DAGLI ANNI TRENTA ALLA PUBBLICAZIONE DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI

CESARE BRANDI

Tav. 18. Roma, Musei Vaticani, Gabinetto Ricerche Scientifiche. Attuale sistemazione del laboratorio
scientifico. Cromatografo liquido con spettrofotometro di massa per le analisi dei leganti
e dei coloranti organici.
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M. C. GAETANI, LA REINTEGRAZIONE DELLE LACUNE ATTRAVERSO LA TECNICA DEL TRATTEGGIO:
CONSIDERAZIONI SUL METODO

Tav. 19. Viterbo, Museo Civico, Anonimo laziale, Madonna con Bambino (Foto: M. C. Gaetani).

Tav. 20. Viterbo, Museo Civico, Anonimo laziale, Madonna con Bambino (particolare) (Foto: M. C. Gaetani).

Tav. 21: Curve di riflettanza spettrale dei tre colori primari (CIE1931).
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S. ANGELUCCI, MATERIA COME «STRUTTURA» E MATERIA COME «ASPETTO». DALLA TEORIA ALLA PRASSI

Tav. 22. Cattedrale di Siviglia, campanile, particolare.

Tav. 23. Cattedrale di Siviglia, Giraldillo, bronzo (ante 1565).

Tav. 24. Giraldillo, particolare. Precedenti interventi di restauro.

Tav. 25. Giraldillo, particolare. Precedenti interventi di restauro.

Tav. 26. Giraldillo, particolare.

Tav. 27. Giraldillo, particolare. Danni prodotti dalla carenza strutturale originaria del bronzo.
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Tav. 28. Rilievo del meccanismo di rotazione del Giraldillo, 1770.

Tav. 29. Giraldillo, particolare. Meccanismo originario. 

Tav. 30. Giraldillo, particolare. Nuovo meccanismo.   

Tav. 31. Giraldillo. Dopo il restauro ultimato nel 2003.
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C. GIANTOMASSI, L’INTER -
VENTO DI RESTAURO DEL 1991
AGLI AFFRESCHI DELLA CAP -
PELLA MEZZATOSTA: REVISIO -
NE DI UN RESTAURO STORICO

Tav. 32. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo: Figura
della Vergine, dopo la
revisione della reintegrazione,
intervento del 1991.

Tav. 33. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo:
Matrimonio della Vergine
(particolare), dopo l’intervento
del 1991.
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Tav. 34. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo:
Matrimonio della Vergine
(particolare), prima
dell’intervento del 1991.

Tav. 35. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo:
Matrimonio della Vergine
(particolare), dopo l’intervento
del 1991.
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Tav. 36. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo:
Matrimonio della Vergine
(particolare) prima
dell’intervento del 1991 con il
tratteggio eseguito dall’ICR
nel 1946.

Tav. 37. Viterbo, Chiesa di
Santa Maria della Verità,
Cappella Mazzatosta, affreschi
di Lorenzo da Viterbo:
Matrimonio della Vergine
(particolare ravvicinato con il
tratteggio ICR).
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A. ARGENTON - G. BASILE,
LINEE DI CONVERGENZA FRA

LA TEORIA DEL RESTAURO DI

CESARE BRANDI E LA PSICO -
LOGIA DELL’ARTE

Tav. 38. Assisi, Basilica
Superiore di San Francesco:
l’arcone dei santi e la vela di
san Girolamo prima del crollo
causato dal sisma del 26
settembre 1997 (Foto:
Archivio fotografico ICR di
Roma).

Tav. 39. Assisi, Basilica
Superiore di San Francesco:
l’arcone dei santi e la vela di
san Girolamo dopo il restauro
strutturale (ottobre 1998)
(Foto: Archivio fotografico
ICR di Roma).
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Tav. 40. Assisi, Basilica Superiore di San
Francesco: l’arcone dei santi dopo la
ricollocazione delle figure di san Rufino
e san Vittorino recuperate e restaurate.
Si notino in basso, all’innesto
dell’arcone, le due trifore che
consentivano il passaggio del personale
addetto alla gestione ed alla
manutenzione dell’edificio (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).

Tav. 41. Assisi, Basilica Superiore di San
Francesco: pannello con i santi Pietro
e Domenico durante il restauro (Foto:
Archivio fotografico ICR di Roma).
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Tav. 42. Assisi, Basilica Superiore di San Francesco: la parte centrale della vela di san Gerolamo prima
della reintegrazione delle lacune (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma). 

Tav. 43. Assisi, Basilica Superiore di San Francesco: la parte centrale della vela di san Gerolamo dopo
la reintegrazione delle lacune (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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Tav. 44. Assisi, Basilica Superiore di San Francesco: la vela di san Girolamo dopo il restauro e la
ricollocazione (Foto: Archivio fotografico ICR di Roma).
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45 46

M. ÁNGELES TOAJAS ROGER, L’EDIZIONE SPAGNOLA DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI CESARE

BRANDI (1988) (Tav. 45)

D. MOHANU, LA TRADUZIONE RUMENA DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI CESARE BRANDI (1996)
(Tav. 46)
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47 48

J. ŠPAČEK, A PROPOSITO DELL’EDIZIONE CECA DELLA TEORIA DEL RESTAURO (2000) (Tav. 47)

C. MOUTERDE, L’EDIZIONE FRANCESE DELLA TEORIA DEL RESTAURO (2001) (Tav. 48)
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49 50

I. GABRIELIDES, LA TRADUZIONE DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI CESARE BRANDI IN LINGUA GRECA

(2001)  (Tav. 49)

B. MUGAYAR KÜHL, LA TRADUZIONE DELLA TEORIA DEL RESTAURO DI CESARE BRANDI IN LINGUA

PORTOGHESE (2004)  (Tav. 50)
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