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CAPITOLO 5

Pier Paolo 
Pasolini

A oltre quarant’anni dalla morte, Pier Paolo Pasolini continua a es-
sere un intellettuale controverso: attivo in vari ambiti artistici e 
culturali – dalla poesia alla narrativa alla saggistica al giornalismo 
al cinema –, coinvolto in scandali legati a prese di posizione spesso 
anticonformiste e all’omosessualità, ucciso brutalmente in circo-
stanze mai chiarite in modo soddisfacente. La vitalità della sua 

opera è d’altra parte una sollecitazione costante a riprenderne spunti, anche nel dibattito 
politico oltre che in quello culturale: in Italia e fuori del nostro paese. Sentiamo spesso il 
suo nome, ne vediamo spesso richiamate le posizioni o alcune formule fortunate (“la scom-
parsa delle lucciole”, “la mutazione antropologica”); ed è doveroso saper valutare la corret-
tezza di queste riprese: troppe volte, infatti, questo autore è stato ed è trascinato a sostegno 
di tesi o di atteggiamenti che non hanno nulla a che fare con lui. Per difenderlo da questo 
rischio, sta a noi conoscerlo veramente: andare a leggere quel che pensava, a partire da al-
cuni scritti saggistici che affrontano i problemi capitali che le società del capitalismo avan-
zato si trovano di fronte.
Un tema che oggi può costituire una ragione particolare di interesse per i lettori più gio-
vani, e non solo per loro, è la critica del consumismo. Pasolini non la compie appoggian-
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dosi a facili moralismi, o semplicemente mostrando i meccanismi economici che colle-
gano il consumismo ai grandi processi planetari di impoverimento e di disuguaglianza; 
ma si concentra soprattutto sugli effetti che il consumismo e la società che lo esprime 
producono sugli individui, determinando uno spaventoso processo di omologazione cul-
turale. Questo processo distrugge le culture radicate nella realtà dell’esperienza (per 
esempio la cultura contadina) e costringe ciascun individuo a fare 
propri i valori egemonici della borghesia. Tuttavia, la ricezione 
passiva di questi valori non comporta l’acquisizione della ricca 
tradizione culturale corrispondente, così che essi vengono assunti 
in forma degradata. Ne consegue come risultato una società senza 
identità alternative al meccanismo della produzione/consumo: 
passivamente condizionata per mezzo della televisione e priva di 
ogni autenticità fondata su identità storiche. Quanto questa diagnosi pronunciata negli 
anni Sessanta e Settanta del Novecento fosse fondata ce lo dicono gli effetti della globa-
lizzazione. Ma forse possiamo ancora curare lo spazio non divorato da questo meccani-
smo: anche esercitando la nostra autonoma capacità di pensare nel confronto con le pro-
vocazioni pasoliniane.

LA CRITICA DEL 
CONSUMISMO: 
UNA DIAGNOSI 
ATTUALE   



Pier Palo Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922. Il padre, irruente e autoritario, aveva ab-
bracciato la carriera militare. La madre, Susanna Colussi, proveniva da un’antica famiglia con-
tadina, originaria di Casarsa in Friuli. L’unione tra i due non fu felice. Dopo i tre anni, raccon-
ta Pier Paolo, il padre da presenza affettuosa e protettiva diventò antagonista e tiranno e da al-
lora tutta la sua vita fu imperniata sulla madre. In questo legame infrangibile con la madre il 
poeta adulto rintraccerà la radice del rifiuto della mascolinità e della sofferta esperienza dell’o-
mosessualità. A Bologna Pasolini passa gli anni della sua formazione, influenzata da una sen-
sibilità squisitamente simbolista e decadente (si laurea in Lettere nel 1945 con una tesi su Pa-
scoli). Scoppiata la guerra, nell’inverno 1942-1943 la famiglia sfolla a Casarsa. Nasce in questo 
periodo Poesie a Casarsa, in cui Pasolini conferisce dignità di lingua scritta al dialetto friula-
no; tutti i versi friulani confluiranno nel 1954 in La meglio gioventù e infine, nel 1975, in La 

nuova gioventù. Contemporaneamente appaiono, in lingua italiana, le poesie dell’Usignolo 

della Chiesa Cattolica.

Durante la guerra Pasolini matura sentimenti antifascisti; successivamente, dopo la liberazio-
ne si avvicina alla vita politica e si iscrive (1947) e milita attivamente nel partito comunista. 
La scoperta di Marx è per lui tuttavia uno stimolo all’impegno civile più che un’adesione con-
vinta a una precisa ideologia. Nel 1949, scoppia lo scandalo che muterà radicalmente la sua 
vita. Accusato di corruzione di minori e di atti osceni in luogo pubblico, non solo è licenziato 
dalla scuola presso cui insegnava, ma anche immediatamente espulso dal partito per indegni-
tà, prima ancora dell’esito del processo. È un colpo traumatico per tutta la famiglia. Casarsa di-
venta un inferno e a Pasolini, rimasto senza lavoro, segnato a vista dai compaesani, non resta 
che fuggire con la madre a Roma.

A Roma lo scrittore comincia una 
vita nuova. Povero, senza lavoro, è 
costretto nei primi anni a vivere in 
borgata, a Rebibbia, dove sperimen-
ta direttamente la marginalità urba-
na, a contatto con quel “popolo” che 
diverrà protagonista dei suoi ro-
manzi romani e dei primi film. Ro-
ma segna anche però una rigene-
razione e una liberazione dall’in-
cubo del peccato che gravava sul 
suo destino di diverso. Trova lavoro 
in una scuola privata a Ciampino, 
ancora alla periferia estrema della 
capitale. Ma il nuovo lavoro che gli 
darà fin dal 1953 da vivere con 
agio è il cinema, dove si impegna 
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1 La vita dell’intellettuale “corsaro”

Pier Paolo Pasolini, Autoritratto  
con il fiore in bocca, 1947.
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inizialmente come sceneggiatore. Il decennio che va dal 1953 al 1961 è decisivo per la sua 
maturazione umana e intellettuale e quello di più intenso lavoro. Pasolini scrive e pubblica 
Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959), che decretano il successo letterario del ro-
manziere, e i saggi critici di Passione e ideologia (1960). È l’animatore di «Officina» (1955-
1959), aperta allo sperimentalismo formale e civilmente impegnata. Dal clima della rivista na-
scono le due più significative raccolte di versi, i poemetti delle Ceneri di Gramsci (1957) e del-
la Religione del mio tempo (1961). Nel 1961 Accattone inaugura la sua fortunata carriera 
di regista.

Dal 1960 la scoperta del cinema allontana Pasolini dalla letteratura e gli procura la fama inter-
nazionale. I primi film, Accattone (1961) e Mamma Roma (1962), sembrano riprendere il 
mondo romanesco dei romanzi, accentuandone la visione rea listica e documentaria. Questa 
viene messa in crisi dalle scelte mitologiche e simboliche dei film degli ultimi anni Sessanta, 
dal Vangelo secondo Matteo (1964) a Edipo re (1967), a Teorema (1969), a Porcile (1969), a 
Medea (1970). Segue, dal 1971 al 1974, la Trilogia della vita, Il Decameron, I racconti di Can-

terbury, Il fiore delle Mille e una notte, in cui la rappresentazione spregiudicata dell’eros at-
tira sul regista l’accusa di oscenità. Ma lo scandalo significa anche successo.

Gli anni Sessanta mutano profondamente il panorama culturale e sociale del paese. Con il bo-
om economico e l’avvento della civiltà dei consumi viene meno il mito del popolo. Viene 
meno la possibilità di uno sguardo altro sul mondo, che Pasolini tuttavia cercherà, ancora in 
modo illusorio, nelle popolazioni africane e indiane. Lo scrittore si rivolge al cinema perché or-
mai non nutre più la speranza in un ruolo liberatorio della letteratura e in una sua possibi-
lità di ascolto. La vecchia figura di intellettuale è messa in crisi dai mass media. La poesia è un’il-
lusione. Eppure Pasolini seguita a scrivere versi, escono infatti altre raccolte di poesie: Poe sia 

in forma di rosa (1964) e Trasumanar e organizzar (1971), che esprimono bene il senso di 
questa crisi della funzione poetica. Non a caso, nella prima metà degli anni Settanta, egli in-
tensifica l’attività di pubblicista. Nel 1973 comincia a collaborare al «Corriere della Sera», 
con caustici e provocatori interventi di polemica culturale, sociale e politica. Da qui nasceran-
no gli Scritti corsari (1975). Contemporaneamente l’autore lavora alle Lettere luterane, un 
trattatello pedagogico rivolto a Gennariello, un ipotetico ragazzo napoletano, che non farà a 
tempo a pubblicare. Negli ultimi mesi lavora anche a un romanzo, Petrolio, concepito come 
implacabile atto di accusa contro la società contemporanea, per l’intreccio di politica, affa-
ri e trame occulte che caratterizzano la storia italiana degli anni Settanta. Il romanzo, rimasto 
incompiuto, è apparso postumo nel 1992.

All’alba del 2 novembre 1975 Pasolini è trovato assassinato presso Fiumicino, ma sulle cause, 
i modi ed eventuali mandanti del delitto a tutt’oggi non è stata fatta piena luce.
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LA CRITICA

La figura di Pasolini nel ricordo dello scrittore Paolo Volponi

Questo brano è tratto dall’intervento commemorativo scritto da Paolo Volponi all’indomani dell’assassinio di Pasolini. 
Volponi riflette sulla lezione politica e culturale di Pasolini, mettendo in evidenza la sua capacità di leggere la società 
contemporanea e di proporre ai lettori una «provocazione attiva», intervenendo sui temi più urgenti del presente. In 
questo modo, Pasolini ha raccolto e attualizzato la grande eredità intellettuale di Leopardi e di Gramsci.

[Pasolini] è stato uno dei primi intel-
lettuali italiani a riprendere la cultura 
come politica. Nei momenti in cui la 
cultura si frazionava nella specializza-
zione, in cui sorgevano tante scienze e 
discipline umane, egli ricostituiva il 
senso della letteratura come storia, 
con la ripresa dei motivi della comu-
nità con la ricerca in profondità della 
coscienza culturale e quindi politica 
delle masse popolari.

In quegli anni di successo egli ha 
lavorato molto e bene: i suoi libri di 
poesie restano fondamentali. Io lo 
considero un poeta di prima grandez-
za, il miglior poeta italiano dopo il no-
stro Giacomo Leopardi, superiore an-
che ai grandi poeti che pure abbiamo 
avuto in questo secolo. Superiore pro-
prio per il fatto che ha riscoperto i 
motivi di fondo della tradizione lette-
raria italiana, quei motivi che in qual-
che modo l’accademismo1 unitario 
aveva offuscato e distorto. Pasolini ha 
ripreso quei temi leopardiani attra-
verso cui si vedeva l’Italia unita come 
unità delle culture.

In questo senso è stata importan-
tissima per lui la lettura che ha fatto 
con grande penetrazione delle opere 
di Gramsci. In fondo è un grande al-
lievo di Gramsci. Non per niente ha 
dedicato il suo libro forse più bello, 
più importante, alle Ceneri di Gram-
sci, alla modesta tomba nel cimitero 
degli Inglesi2 che lui andava spesso a 
visitare, proprio come omaggio affet-
tuoso oltre che riverente alla grandis-
sima figura di politico e di uomo di 
cultura. Oggi, infatti, proprio soltanto 
attraverso l’analisi gramsciana, riu-
sciamo a trovate i motivi per cui si 
può sperare e lavorare a una unità po-
polare che possa riequilibrare le sorti 
del Paese. E anche questo Pasolini l’ha 
capito e l’ha capito certe volte anche 
in polemica con i movimenti organiz-
zati della classe operaia, in polemica 
anche con il Pci, come si legge nelle 
poesie delle Ceneri di Gramsci o in 
quelle della Religione del mio tempo. 
[...]

Certo Pier Paolo non consentiva e 
non dava indulgenze.3 Non le dava nei 

suoi libri, non le dava come persona, 
non ne voleva; non accettava abbre-
viazioni, non accettava la comodità 
dell’organizzazione; era un buon ma-
estro sempre in dibattito con lo scola-
ro, in quella tensione cioè davvero in-
novativa, al punto da rovesciare spes-
so le parti. E come scolaro lui si pone-
va spesso, davanti a tanti interlocuto-
ri, ai lettori dei suoi libri, o in numero-
si dibattiti o in tante rubriche sulla 
stampa, da quella di «Vie Nuove» a 
quella ultima su «Il Mondo».4

Era un affascinante conversatore; 
riusciva a intrattenere i pubblici di va-
ria estrazione parlando con convin-
zione, dicendo delle cose semplici ma 
profonde, e aprendo delle discussioni 
dalle quali tutti ricavavano sempre 
qualcosa e nelle quali anch’egli spesso 
poteva modificare e arricchire le pro-
prie posizioni. Era un provocatore ma 
in senso attivo, in buona fede e con 
grande generosità.

P. Volponi, Pasolini maestro e amico,  
in Id., Romanzi e prose II, a cura di E. Zinato, 

Einaudi,Torino 2002.

1 accademismo: la tendenza della letteratura, e più in generale 
dell’arte, ad osservare i canoni e le forme della tradizione in modo 
piatto e poco originale.
2 cimitero degli Inglesi: è il cimitero di Roma in cui si trova la 
tomba di Antonio Gramsci.
3 indulgenze: assoluzioni, scusanti.

4 «Vie Nuove»…«Il Mondo»: dal 1960 al 1965 Pasolini tiene una 
rubrica di «Dialoghi» con i lettori sul settimanale «Vie Nuove» e 
negli anni Settanta collabora con «Il Mondo». Gli articoli pubblica-
ti su queste riviste, insieme a quelli usciti su «Tempo» e sul «Cor-
riere della Sera», sono raccolti negli Scritti corsari (1975) e nelle 
Lettere luterane (1976).

1. Riassumere   Traccia sinteticamente il ritratto che dell’amico Pasolini fa lo scrittore Volponi.

2. Commentare   «Era un provocatore, ma in senso attivo». Che cosa significano, secondo te, queste parole?

LAVORIAMO SULLA CRITICA
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La grande varietà dell’impegno artistico e intellettuale nel corso di un trentennio rende 
assai difficile la valutazione della poesia di Pier Paolo Pasolini. Infatti le scelte poetiche sono 
sempre collegate all’insieme dell’attività pasoliniana ed è necessario collocarle all’interno di 
questa. Tanto più che lo straordinario successo dell’autore a partire soprattutto dagli anni Ses-
santa non si deve certamente alle opere poetiche ma a quelle narrative e soprattutto all’attivi-
tà di regista cinematografico. Per il grande pubblico il nome di Pasolini è legato a film co-
me Uccellacci uccellini o Decameron (ma il primo film è Accattone, del 1961). D’altra parte 
la notorietà così raggiunta consente a Pasolini di intervenire efficacemente su questioni cultu-
rali e socio-politiche, assumendo un punto di vista critico-radicale nei confronti del “sistema” 
borghese e della «rivoluzione antropologica» operata dal capitalismo (la trasformazione del po-
polo e della sua cultura in massa organica alla società dei consumi). Tali posizioni vengono so-
stenute in particolare sulle colonne del «Corriere della Sera». All’inizio degli anni Settanta Pa-
solini è l’intellettuale ufficiale dell’opposizione culturale, il portatore di uno scandalo politi-
co (il marxismo non ortodosso) e personale (l’omosessualità) che accoglie su di sé le contrad-
dizioni della società contemporanea più di quanto riesca a denunciarle nella loro obiettività.

Riferendosi al passaggio all’attività cinematografica (dal 1960 circa) è possibile distinguere due 
fasi principali nella storia di Pasolini, della durata di circa un quindicennio ciascuna.

La prima fase è quella più tradizionale: la priorità spetta indiscutibilmente all’attività letteraria, 
cui Pasolini si dedica nelle vesti di poeta, di romanziere e di critico. Al suo interno si nota un’e-
voluzione significativa, dal Simbolismo decadente delle prime opere (raccolte poi in La meglio 

gioventù, 1954, in dialetto friulano, e in L’usignolo della Chiesa Cattolica, 1958) all’impegno 
civile e ideologico della seconda metà degli anni Cinquanta (Le ceneri di Gramsci, 1957 e La 

religione del mio tempo, 1961). Nelle opere più giovanili domina il tema dell’adolescenza di-
visa tra innocente purezza regressiva e maturità peccaminosa: alla civiltà contadina del passato 
si lega la prima, mentre la seconda coincide con la moderna civiltà industriale. D’altra parte il 
contrasto purezza/peccato ha anche una origine privata nell’irrisolto complesso edipico del 
poeta: all’infanzia corrisponde l’identificazione innocente con l’amatissima figura materna, men-
tre l’amore esclusivo per lei diviene colpevole dopo l’adolescenza e apre drammaticamente il de-
stino di desideri trasgressivi e proibiti che caratterizza la vita e l’opera pasoliniana. Come si ve-
de, fin dall’origine è presente la duplicità pubblico/privato, e la condizione personale diventa 
un modo di mettere a fuoco ed esprimere gli stravolgimenti e i conflitti della società di massa.

Questa duplicità acquista una consapevolezza ideologica e anche critica assai maggiore nelle ope-
re poetiche della maturità, che superano il tono spesso elegiaco e impressionistico dei testi pre-
cedenti (influenzati dal naturalismo pascoliano e dall’Ermetismo). Intanto Pasolini in veste di cri-
tico letterario ha preso le distanze dalla tradizione lirica e simbolistica del Novecento, promuo-
vendo un filone sperimentale aperto al plurilinguismo e caratterizzato soprattutto dalla tenden-
za narrativa (gli interventi critici pasoliniani sono raccolti in Passione e ideologia, che esce nel 
1960). Nascono così i poemetti narrativi in terzine (con un riferimento ancora al Pascoli, ma 
nel suo aspetto più “impegnato” e dantesco, il meno fortunato nel Novecento). Il punto di vista 
ideologico, che risente soprattutto del pensiero di Gramsci, permette a Pasolini di affrontare i 
grandi problemi della società contemporanea; ciò non esclude la presenza costante delle temati-
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che private. Anzi, i risultati migliori (come il poemetto Il pianto della scavatrice, cfr. T2, p. 000) 
si devono proprio all’incontro dei due piani. Anche sul piano formale ci si trova davanti a esiti di 
notevole rilievo e originalità, dove il verso base (l’endecasillabo) è stravolto in ogni direzione con 
grande libertà sperimentale, la stessa che si ritrova nei legami della rima. Altre volte, però, la “pas-
sione” della soggettività prende il posto dell’analisi e si propone direttamente come teatro dei 
conflitti e come loro potenziale superamento, come affermazione disperata di “vitalità”, unico 
possibile valore positivo. Oppure la crudeltà dell’autoanalisi cede il posto alla autocommisera-
zione vittimistica e la trasgressione dei valori borghesi viene presentata come unica alternati-
va, anche politica, alle leggi del sistema. È da questa ipotesi, d’altro lato, che prendono spunto i 
due romanzi di questo periodo (Ragazzi di vita, 1955, e Una vita violenta, 1959: cfr. § 3), ambien-
tati tra i giovani del sottoproletariato romano, come i primi film degli anni Sessanta: viene valo-
rizzata al massimo la carica positiva implicita nelle pulsioni vitali del “popolo”, fino a esaltarla ide-
ologicamente come alternativa possibile alla spietatezza economica del capitalismo.

Si apre così la seconda fase della ricerca pasoliniana. Le coordinate ideologiche che la carat-
terizzano non si limitano ora a mettere in discussione una forma o una concezione della lette-
ratura, ma mettono in discussione la letteratura in se stessa, evidentemente incapace di ri-
spondere ai nuovi bisogni della società di massa, di esprimerli e di andare loro incontro. Il cine-
ma non è soltanto uno strumento alternativo alla letteratura, ma anche un modo di criticarla e 
persino di rifiutarla. Per la letteratura non sarebbe invece possibile staccarsi dalla sua condizio-
ne tradizionale, mettersi in crisi, criticarsi. Dopo la fase di passaggio delle poesie raccolte in Po-

esia in forma di rosa (1964), dove la dialettica tra ideologia e apertura autobiografica è ormai 
sostituita dalla pura confessione, si arriva così a una proposta di poesia che in qualche modo 
coincide con il silenzio, tanto ha rotto i ponti con la propria funzione e i propri modi tradizio-
nali: Trasumanar e organizzar (1971) presenta la condizione alienata dell’uomo-massa fa-
cendo ormai coincidere l’esperienza vissuta del poeta con l’unica “verità”, anche sociale e poli-

La seconda fase,  
al di là della 
letteratura

Ampelio Tettamanti, Operai di 
Milano, 1955. Suzzara (Mantova), 
Galleria del Premio Suzzara.
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tica, ancora possibile. In tal modo il solo spiraglio non ancora sbarrato dalla omologazione del-
la società di massa è lo scarto tra la dimensione pubblica e quella privata, cioè il ritardo della se-
conda nell’adeguamento alla prima. La poesia, come il giornalismo, può solo sforzarsi di tenere 
vivo questo divario. Non deve stupire, perciò, che Pasolini possa essere stato considerato un ma-
estro negli anni del “riflusso” e del disimpegno politico dalla fine degli anni Settanta in poi.

L’estremo messaggio pasoliniano non va certo nella direzione del ritorno all’ordine e dell’e-
saltazione dei valori poetici che hanno caratterizzato il quindicennio successivo alla sua mor-
te. Esso esprime piuttosto un disperato tentativo di scandalo dentro il meccanismo di cre-
azione del consenso (portato al suo parossismo nell’ultima opera cinematografica, l’incompiu-
to Salò o le centoventi giornate di Sodoma) e una definitiva rinuncia al potere consolatorio 
e pacificatore della poesia (di cui è testimonianza la riscrittura in forma di feroce palinodia, 
negli ultimi mesi di vita, delle giovanili poesie friulane).

Lo scandalo

• tra Simbolismo e Decadentismo
• uso del dialetto friulano (nella 

raccolta La meglio gioventù)
• intreccio pubblico/privato
• tema dell’adolescente
• contrasto tra la purezza della civiltà 

contadina e la corruzione della 
civiltà industriale

La produzione poetica

La meglio gioventù (1954) 

L’usignolo della Chiesa cattolica (1958) 

Le ceneri di Gramsci (1957) 

La religione del mio tempo (1961) 

• impegno civile
• recupero della lezione di Gramsci
• intreccio fra autoanalisi e analisi 

sociale
• tendenza narrativa (recupero della 

forma del poemetto in terzine, già 
presenti in Pascoli)

• linguaggio “giornalistico”
• messa in discussione della 

letteratura
• confessione autobiografica
• tema dell’alienazione dell’uomo-

massa

Poesia in forma di rosa (1964) 

Trasumanar e organizzar (1971) 

Il primo dei due testi qui presentati fa parte della raccolta La meglio gioventù, che comprende poesie 
scritte tra il 1941 e il 1953. Il secondo è un rifacimento del precedente, composto nel 1974. Il rapporto 
tra le due stesure è di ripresa ma soprattutto di contrasto, e implica il compimento di quella che Pasolini 
stesso ha chiamato «rivoluzione antropologica»: i valori della società arcaico-rurale sono stati sconvolti 
e annientati negli anni del boom industriale del cosiddetto “miracolo economico”. La stessa contrappo-
sizione tra la vitalità naturale e fisiologica e la repressione della morale cattolica non hanno più senso, 
essendo intervenuto un appiattimento (o una omologazione) che annulla, insieme, sia la repressione, 
sia la vitalità. È per questa ragione che, nel rifacimento del 1974, Pasolini può mettersi provocatoria-
mente dalla parte dei preti, intendendo difendere non l’istanza moralistica e repressiva rappresentata 
dalla Chiesa nel testo giovanile, ma al contrario la possibilità di quel dualismo terra/cielo, peccato/pu-
rezza che garantiva la sopravvivenza della pulsione sessuale e le dava un senso.
Vale la pena di osservare che il rapporto tra i due testi rivela appieno la ideologizzazione del dato fisiolo-
gico con la quale Pasolini affronta le trasformazioni sociali e culturali: egli aderisce in termini piuttosto 
esistenziali e psicologici che politici a una cultura e a una storia per altro presentate più lontane e arcai-
che del vero.
Dal punto di vista formale, si noti il passaggio dal tono elegiaco e cantabile del primo testo a quello tra-
gico e crudo (espressionistico) del rifacimento.

T1 A Rosari
OPERA La meglio gioventù

CONCETTI CHIAVE • terra vs cielo, peccato vs purezza
• il rapporto tra le due versioni del testo

AVVIAMENTO
ALLA LETTURA
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COMPRENDERE 
E ANALIZZARE

PER INTERPRETARE

1. Confrontare   Confronta le due versioni della poesia e metti in evidenza differenze tematiche 
e stilistiche.

[prima versione]

  Ta la ciera la ciar a pesa
  tal sèil a ven di lus.
  No sta sbassà i vuj, puòr zòvin,
  se tal grin l’ombrena a è greva.

 5 Rit, tu, zòvin lizèir,
  sintínt in tal to cuàrp
  la ciera cialda e scura
  e il frese, clar sèil.

  In miès da la puora Glisia
 10 al è pens di peciàt il to scur
  ma ta la to lus lizera
  al rit il distín di un pur.

[seconda versione]

  Tal cialt la ciar a pesava
  tal fresc a veniva di lus,
  ma vuei, frut, si ti sbassis i vuj,
  no i ti jòs nè pèis nè lus tal to grin.

 5 I ti ris, magari, ma il ridi
  a no ti ven su da chel grin
  dulà che un bigul frèit e sec
  al è doma che un sèin tai blu-jeans.

  Drenti da la puora Glisia
 10 i ti às lassàt la to ombrena:
  jo i plans insièmit cui predis
  il vuèit ch’i ti às lassàt tradínt.

P.P. Pasolini, Bestemmia. Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1994.

METRICA Entrambi i testi sono formati di tre strofette di quattro versi ciascuna, liberi per metro e per rime e assonanze.

A Rosario [prima versione]. Nella 
terra la carne è greve, nel cielo si fa 
di luce. Non abbassare gli occhi, 
povero giovane, se nel grembo 
l’ombra pesa.

Ridi tu, giovane leggero, senten-
do nel tuo corpo la terra calda e 
scura e il fresco, chiaro cielo.

In mezzo alla povera chiesa è 
pieno di peccato il tuo buio, ma 
nella tua luce leggera ride il destino 
di un puro.

A Rosario [seconda versione]. Nel 
caldo la carne pesava, nel fresco 
diveniva di luce, ma oggi, ragazzo, 
se abbassi gli occhi, non vedi né 
peso né luce nel tuo grembo.

Ridi, magari, ma il riso non ti 
viene su da quel grembo, dove un 
cazzo freddo e secco non è che un 
segno nei blue-jeans.

Dentro la povera Chiesa, hai 
lasciato la tua ombra: io piango, 
insieme ai preti, il vuoto che hai 
lasciato tradendo.
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Sono qui presentati l’inizio e la fine di un poemetto, datato 1956, di circa 400 versi divisi in sei parti, delle 
quali sono riprodotti di séguito i primi 30 versi della prima (circa un terzo) e l’intera sesta (58 versi). Il po-
emetto racconta di una sera estiva a Roma in cui il poeta medita sul proprio passato, cercando di vince-
re il pessimismo cui è tentato di abbandonarsi; narra poi del suo ritorno a casa e della notte trascorsa 
ancora nello sforzo di una difficile rielaborazione esistenziale, fino all ’alba e al riprendere della vita, rap-
presentato dal rumore proveniente da un vicino cantiere edile. Qui il lavoro di un gruppetto di operai e 
soprattutto il rumore di una vecchia scavatrice (che sembra manifestare una disperazione quasi uma-
na) riassumono con alta carica simbolica il senso delle parti precedenti: il dolore per la trasformazione, 
anche quando sia per il meglio, accanto al sentimento – che però resta sostanzialmente implicito – del 
fallimento storico delle rivendicazioni operaie.

T2 Il pianto della scavatrice
OPERA Le ceneri di Gramsci

CONCETTI CHIAVE • il «pianto» per la perdita del passato e per l’avanzare della «luce del futuro»
• l’adesione alla condizione operaia

  I

  Solo l’amare, solo il conoscere
  conta, non l’aver amato,
  non l’aver conosciuto. Dà angoscia

  il vivere di un consumato
 5 amore. L’anima non cresce più.
  Ecco nel calore incantato

  della notte che piena quaggiù

  tra le curve del fiume e le sopite
  visioni della città sparsa di luci,

 10 echeggia ancora di mille vite,
  disamore, mistero, e miseria
  dei sensi, mi rendono nemiche

  le forme del mondo, che fino a ieri
  erano la mia ragione d’esistere.

METRICA Terzine di versi liberi legate da 
rime o, più spesso, da assonanze e consonan-
ze, secondo lo schema della terzina dantesca 
(ABABCBCD…), ma non senza alcune ecce-
zioni. Frequentissimi e assai importanti gli 
enjambements, ai quali spetta la funzione, tra 
l’altro, di regolare l’andamento di un ritmo 
che rischia sempre di sconfinare nella prosa 
o di sciogliersi in un troppo facile canto, e che 
invece riesce a restare, di solito, nei termini 
di un andamento narrativo di tipo epico, ben-
ché spesso frantumato e mutevole, secondo 
una caratteristica (rappresentata anche da 
certi abbandoni emotivi) tipica della lirica.

I
1-5 Ha valore (conta) soltanto (solo) l’a-
mare soltanto il conoscere, non l’aver amato, 
non l’aver conosciuto [nel passato]. Il vivere 
di un amore [ormai] finito (consumato) dà 
angoscia. L’anima non cresce [: matura] più.

L’apertura del poemetto contiene un’aperta 
affermazione del vitalismo caratterizzante 
la personalità e l’opera di Pasolini: è una di-
fesa del valore dell’amore e della conoscen-
za nel presente, valore che è tale solo nell’e-
sperienza continua. Il collegamento con 
quel che segue va rintracciato soprattutto 
nei vv. 12-24; l’amore del poeta per la vita e 
per il mondo (il mondo, si vedrà, della città e 
dei suoi abitanti) è a un tratto messo in crisi.
6-14 Nel calore incantato [: magico] della 
notte fonda (piena) che ancora risuona 
(echeggia) di mille [: numerose; indetermi-
nato] vite, quaggiù tra le curve del fiume 
[Tevere] e le visioni sfumate (sopite = ad-
dormentate) della città [: Roma] dissemina-
ta (sparsa) di luci, ecco [che] disamore, mi-
stero, e miseria dei sensi [: soggetto] mi ren-
dono nemici [: odiosi] gli aspetti (le forme) 
del mondo [: complemento oggetto], che fi-
no a ieri erano la mia ragione di esistere.

In questi versi inizia a delinear si il carattere 
narrativo del poemetto, attraverso l’introdu-
zione di elementi spazio-temporali: è una not-
te estiva in una grande città ancora animata 
(dai riferimenti successivi – cfr. anche i vv. 20 
sg. – si ricaverà che la città è Roma). È inoltre 
introdotto il punto di vista del soggetto, il qua-
le è spinto a non riconoscersi più in quelle for-
me del mondo fino a quel momento rappre-
sentanti il suo orizzonte esistenziale. Le cause 
di tale crisi di distacco sono indicate ai vv. 11 
sg.: e si tratta di cause oggettive e soggettive, 
che delineano contemporaneamente il rigetto 
del poeta nei confronti dell’esterno e un rifiu-
to di questo nei confronti del poeta: il distacco 
è cioè anche il frutto di un’emarginazione og-
gettiva. II termine mistero indica la incapaci-
tà di cogliere il senso delle cose, e le espressio-
ni disamore e miseria dei sensi alludono al 
rapporto conflittuale con le proprie pulsioni 
sessuali e la difficoltà di viverle socialmente.
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 15 Annoiato, stanco, rincaso, per neri

  piazzali di mercati, tristi
  strade intorno al porto fluviale,
  tra le baracche e i magazzini misti

  agli ultimi prati. Lì mortale
 20 è il silenzio: ma giù, a viale Marconi,
  alla stazione di Trastevere, appare

  ancora dolce la sera. Ai loro rioni,
  alle loro borgate, tornano su motori
  leggeri – in tuta o coi calzoni

 25 di lavoro, ma spinti da un festivo ardore
  i giovani, coi compagni sui sellini,
  ridenti, sporchi. Gli ultimi avventori

  chiacchierano in piedi con voci
  alte nella notte, qua e là, ai tavolini
 30 dei locali ancora lucenti e semivuoti.

  […]

  VI

  Nella vampa abbandonata
  del sole mattutino – che riarde,
  ormai, radendo i cantieri, sugli infissi

  riscaldati – disperate
 5 vibrazioni raschiano il silenzio
  che perdutamente sa di vecchio latte,

  di piazzette vuote, d’innocenza.
  Già almeno dalle sette, quel vibrare
  cresce col sole. Povera presenza

 10 d’una dozzina d’anziani operai,
  con gli stracci e le canottiere arsi
  dal sudore, le cui voci rare,

  le cui lotte contro gli sparsi
  blocchi di fango, le colate di terra,
 15 sembrano in quel tremito disfarsi.

  Ma tra gli scoppi testardi della
  benna, che cieca sembra, cieca
  sgretola, cieca afferra,

15-30 [Io] torno a casa (rincaso) annoia-
to, stanco attraverso (per) neri [: bui] piaz-
zali dove si tengono i (di) mercati, [attraver-
so] tristi [: povere] strade intorno al porto 
del fiume (fluviale), tra le baracche e i ma-
gazzini mescolati (misti) [: alternati] agli ul-
timi prati. Lì il silenzio è mortale [: comple-
to]: ma giù, a viale Marconi, alla stazione di 
Trastevere, la sera appare ancora mite (dol-
ce). I giovani ridenti, sporchi tornano ai loro 
quartieri (rioni), alle loro borgate, su moto-
rini (motori leggeri), con i (coi) [: portando 
i] compagni sui sellini [posteriori] – in tuta o 
con i calzoni di lavoro, ma [già] spinti da un 
entusiasmo (ardore) festivo. Gli ultimi 
clienti (avventori) chiacchierano con voci 
rumorose (alte) nella notte [stando] in piedi 
qua e là, [e seduti] ai tavolini dei locali an-
cora illuminati (lucenti) e [già] semivuoti.
È qui introdotto con maggiore esattezza rea-
listica il soggetto (v. 15: rincaso) e delineato 
nei particolari lo scenario della città nottur-
na, e anche il riferimento temporale è pun-
tualizzato al v. 25, che sembra alludere alla vi-
gilia di un giorno di festa. Soprattutto l’atten-
zione si concentra sulle figure umane che an-
cora popolano la città. II séguito del poemet-
to porterà a una graduale riaffermazione di 
positività proprio a partire dalla vitalità di tali 
figure (e si guardi, ai vv. 22-27, con quale 
slancio ed esuberanza sono rappresentati i 

giovani). Baracche (v. 18): povere costruzio-
ni generalmente in lamiera, legno o plastica, 
poste ai margini del tessuto urbano e spesso 
addensate in borgate (v. 23), i quartieri più 
periferici ed emarginati, di solito abusivi e 
senza infrastrutture (strade, scuole, ospedali, 
fognature, giardini…); lo scenario evocato da 
questi termini si riferisce a una realtà ancora 
esistente, ma grave soprattutto negli anni del 
boom economico, caratterizzati da un rapido 
inurbamento delle popolazioni rurali e da 
un’indiscriminata speculazione edilizia di in-
fimo grado. Viale Marconi…stazione di 
Trastevere: luoghi romani frequentati (al-
meno negli anni Cinquanta) soprattutto dal-
le classi popolari. Locali: come sostantivo va-
le propriamente ‘stanze’, ma nelI’uso collo-
quiale indica in particolare gli ‘esercizi pub-
blici’ (in questo caso ristoranti e soprattutto 
bar, con relativi tavolini).

VI
1-7 Nella calura (vampa) deserta (ab-
bandonata) del sole del mattino (mattuti-
no) – che ormai brucia di nuovo (riarde) su-
gli infissi riscaldati, colpendo obliquamente 
(radendo) i cantieri – vibrazioni disperate 
cancellano (raschiano) il silenzio che sa sen-
za rimedio (perdutamente) di latte vecchio 
[: inacidito], di piazzette vuote, di innocenza.
Torna il giorno, e il calore del sole si manife-

sta fin dalle prime ore del mattino (vampa e 
riarde soprattutto, ma anche riscaldati, 
esprimono questo calore estivo). Intanto un 
rumore percussivo e vibrante (proveniente 
dai cantieri, dove il lavoro è già ripreso: cfr. 
vv. 8 sg.) annulla i segni perduranti del ripo-
so notturno, evocati dal poeta con comples-
se associazioni di tipo sinestetico, sono si-
nestesie sia l’affermazione che il silenzio…
sa (cioè ha sapore di) vecchio latte (infatti il 
silenzio non ha propriamente alcun sapore), 
sia a maggior ragione le aggiunte successive, 
che implicano riferimenti a termini di para-
gone, privi già in sé di sapore (piazzette 
vuote) o addirittura astratti (innocenza), 
così che quel sa va spiegato con fa venire in 
mente… ricorda sensazioni del tipo di… Ma 
le sinestesie contengono un potere espressi-
vo assai maggiore, qualificando l’aspetto 
puramente sensoriale e associativo dei rife-
rimenti, come intuiti nel dormiveglia o nella 
rilassatezza del risveglio. Per questa ragione 
qui le sinestesie hanno piuttosto una conna-
tazione di tipo realistico che simbolistico, 
non pretendendo di esprimere un punto di 
vista o di giudizio più alto e profondo, ma 
anzi determinato e particolare. Radendo: il 
verbo “ràdere” significa sia ‘rasare’ (soprat-
tutto nella forma riflessiva “radersi” = ‘farsi 
la barba’) e ‘distruggere’ (nella locuzione 
“radere al suolo”), sia, come qui, ‘sfiorare; 

PARTE DECIMA   La contemporaneità 1956  oggi

864



  quasi non avesse meta,
 20 un urlo improvviso, umano,
  nasce, e a tratti si ripete,

  così pazzo di dolore, che, umano,
  subito non sembra più, e ridiventa
  morto stridore. Poi, piano,

 25 rinasce, nella luce violenta,
  tra i palazzi accecati, nuovo, uguale,
  urlo che solo chi è morente,

  nell’ultimo istante, può gettare
  in questo sole che crudele ancora splende
 30 già addolcito da un po’ d’aria di mare…

  A gridare è, straziata
  da mesi e anni di mattutini
  sudori – accompagnata

  dal muto stuolo dei suoi scalpellini,
 35 la vecchia scavatrice: ma, insieme, il fresco
  sterro sconvolto, o, nel breve confine

  dell’orizzonte novecentesco,
  tutto il quartiere… È la città,
  sprofondata in un chiarore di festa,

 40 – è il mondo. Piange ciò che ha
  fine e ricomincia. Ciò che era
  area erbosa, aperto spiazzo, e si fa

  cortile, bianco come cera,
  chiuso in un decoro ch’è rancore;
 45 ciò che era quasi una vecchia fiera

  di freschi intonachi sghembi al sole,
  e si fa nuovo isolato, brulicante
  in un ordine ch’è spento dolore.

colpire di lato, indirettamente’, da cui il par-
ticipio presente “radente” e il gerundio “ra-
dendo”.
8-15 Quel vibrare [: rumore vibrante] cre-
sce [: aumenta] con il sole [: insieme al cre-
scere del sole] almeno dalle sette [: essendo 
cominciato alle ore sette]. [Provocato dalla] 
povera presenza di una dozzina di anziani 
operai, con gli abiti miseri (gli stracci) e le 
canottiere accesi (arsi; participio passato di 
“ardere”) [: bagnati] dal sudore, le cui voci 
rare [: le cui poche parole], le cui lotte contro 
i blocchi di fango sparsi [qua e là], [contro] le 
colate di terra, sembrano annullarsi (disfar-
si) in quel tremito [: il vibrare].
Il rumore vibrante, iniziato alle sette e cre-
sciuto a poco a poco, proviene dunque da 
un cantiere edile. In esso un gruppetto di 
operai lavora con fatica sotto il sole, quasi 
essendo annullato dal rumore stesso in ogni 
propria manifestazione vitale (parole e atti).
16-30 Ma tra i colpi (scoppi) insistenti 
(testardi) della benna [:  vedi sotto], che 
sembra cieca, [e] sgretola cieca, [e] afferra 
cieca, quasi non avesse un fine (meta), nasce 
e a tratti si ripete un urlo improvviso, uma-
no, così pazzo di dolore, che sùbito non sem-
bra più umano, e ridiventa [: torna a sem-
brare] uno stridore inanimato (morto) 
[: meccanico]. Poi, rinasce piano, nella luce 
violenta, tra i palazzi dalle finestre murate 
(accecati), nuovo, monotono (uguale), urlo 
che solamente (solo) chi è sul punto di mori-
re (morente) può emettere (gettare = lan-
ciare), nell’ultimo istante, in questo sole cru-
dele che [ri]splende ancora già addolcito 

[: stemperato] da un po’ d’aria di mare…
Si chiarisce qui quale sia l’origine delle vibra-
zioni (v. 5): esse provengono dalla benna e 
da un altro attrezzo meccanico per ora non 
meglio definito (al v. 35 sarà infine nominata 
la scavatrice, già introdotta però dal titolo 
del poemetto). Per altro si spiega anche l’ag-
gettivo disperate (v. 4) riferito all’inizio di 
questa sesta parte alle vibrazioni. Il rumore 
straziante della scavatrice è simile a un urlo 
umano disperato, e a esso è affidato, nella 
conclusione del poemetto, il compito di 
esprimere il punto di vista del poeta sul senso 
della trasformazione provocata dalla civiltà. 
La scavatrice è antropomorfizzata ovvero 
innalzata a simbolo del cambiamento indot-
to dalla civiltà. Benna: la grande pala mecca-
nica in fondo al braccio delle gru, per disso-
dare il terreno e asportare materiale di scavo.
31-40 A gridare è la vecchia scavatrice, 
straziata da mesi e anni di sudori mattutini 
– accompagnata dal muto gruppo (stuolo) 
degli scalpellini [: operai] che sono con lei 
(suoi): ma, insieme, [a gridare è] il fresco 
[: recente] buco nella terra (sterro) scompi-
gliata (sconvolto), o [a gridare è] tutto il 
quartiere, nel breve confine dell’orizzonte no-
vecentesco [: chiuso da alti palazzi]… [A gri-
dare] è la città, sprofondata in un chiarore di 
festa [: che sembra festivo], – è il mondo.
L’urlo di dolore della scavatrice (il suo pianto, 
rifacendosi al titolo del poemetto) esprime il 
pianto di tutta la città, e anzi del mondo stesso, 
dinanzi alla fatica umana e, soprattutto, di-
nanzi al mutamento, alle svolte della storia. Si 
noti il contrasto tra il gridare della scavatrice 

e l’aggettivo muto riferito agli operai (che por-
ta alle estreme conseguenze il voci rare del v. 
12). D’altra parte la scavatrice è vecchia, così 
come anziani (v. 10) sono gli operai. All’og-
getto meccanico, e anzi al suo rumore, è affi-
dato il punto di vista del poeta, che identifica la 
fatica degli uomini in quel grido inanimato; 
esso rappresenta tutta la realtà (comprese le 
sue ingiustizie). Dal punto di vista formale, si 
notino almeno le ellissi frequentissime di que-
sti ultimi versi, le quali servono ad accrescere 
la drammaticità della conclusione; e un fine 
identico hanno, d’altra parte, anche le non ra-
re replicazioni.
40-48 [La scavatrice] piange ciò che fini-
sce (ha fine) e ricomincia [: le trasformazio-
ni]. [Piange] ciò che era area erbosa, spiazzo 
aperto, e diventa (si fa) cortile, bianco come 
cera, chiuso in un decoro che è [: che espri-
me] rancore; [piange] ciò che era quasi una 
vecchia fiera di intonaci (intonachi; è plura-
le raro di “intonaco”) freschi storti (sghem-
bi) al sole, e diventa (si fa) isolato nuovo, af-
follato (brulicante) in un ordine che è dolo-
re represso (spento).
Il pianto della scavatrice esprime il pianto 
(cioè il rimpianto doloroso) suscitato dalle 
trasformazioni, rappresentate dal caso esem-
plare della casa in costruzione. Tale lavoro 
comporta la distruzione del verde (v. 42) e 
delle casette (vv. 45 sg.) che occupavano lo 
spazio dove essa deve sorgere, portando con 
sé il decoro (cioè la dignità e l’eleganza) di un 
cortile che esprime il rancore (l’invidia e la 
rivalità) dei futuri abitatori, e l’ordine nel 
quale la loro sofferenza dovrà acquetarsi. 
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  Piange ciò che muta, anche
 50 per farsi migliore. La luce
  del futuro non cessa un solo istante

  di ferirci; è qui, che brucia
  in ogni nostro atto quotidiano,
  angoscia anche nella fiducia

 55 che ci dà vita, nell’impeto gobettiano
  verso questi operai, che muti innalzano,
  nel rione dell’altro fronte umano,

  il loro rosso straccio di speranza.

P.P. Pasolini, Bestemmia. Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1994.

Fiera: propriamente il termine indica i radu-
ni periodici di compravendita, e vale quasi 
‘mercato’; spesso si usa per indicare una ‘fe-
sta paesana’ e anche ‘ambiente festoso’. Qui 
per estensione il significato è ‘rassegna varia-
ta e multicolore’. Isolato: gruppo raccolto di 
palazzi, separato per mezzo di strade dal re-
sto del tessuto urbano (e di qui il nome).
49-58 [La scavatrice] piange ciò che cam-
bia (muta), anche [se cambia] per farsi mi-
gliore. La luce del futuro non smette (cessa) 
un solo istante di ferirci: [tale luce] è qui, che 
vive con dolore (brucia) in ogni nostro atto 

quotidiano, [è] angoscia anche all’interno 
della (nella) fiducia che ci dà vita, [anche] 
nello slancio (impeto) [di tipo] gobettiano 
[: vedi sotto] verso questi operai, che nel 
quartiere (rione) dell’altro fronte di uomini 
[: gli oppressi], innalzano muti il loro rosso 
straccio [: misera bandiera] di speranza.
Il rimpianto per i cambiamenti riguarda an-
che ciò che migliora, e provoca angoscia an-
che per le trasformazioni nelle quali si crede e 
si spera; ed è un rimpianto che perciò accom-
pagna lo slancio stesso verso gli operai e l’a-
desione politica alla loro causa. Gobettiano: 

con riferimento a Piero Gobetti, importante 
personalità politica degli anni Venti, ucciso 
dai fascisti, nella sua originale concezione 
(che univa la cultura liberale a molte esigenze 
dell’ideologia socialista) la classe operaia è 
posta al centro dell’attenzione. Rosso strac-
cio di speranza: è la bandiera rossa dei partiti 
della sinistra, espressione anch’essa di un de-
siderio di trasformazione, definita dall’autore 
straccio non per disprezzo ma per indicare la 
povertà (e forse l’impotenza) della classe ope-
raia (coerentemente, perciò, alla presentazio-
ne degli operai contenuta ai vv. 9-12).

ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Dalla notte alla mattina
Nella prima parte del poemetto si delinea il carattere narrativo del testo, con riferimenti alla situazione 
(il poeta riflette mentre ritorna a casa), al tempo (è notte), allo spazio (siamo a Roma e vengono nomina-
te zone precise della città; vv. 20-21), ai tipi umani incontrati dal soggetto (i giovani ridenti sul motorino, 
gli ultimi avventori; vv. 22-30). La sesta e ultima parte del poemetto presenta uno scenario mutato: è 
mattina e ci troviamo nei pressi di un cantiere. A un certo punto si leva «un urlo improvviso» (v. 20): so-
lo al v. 35 il poeta chiarisce da dove esso provenga, introducendo finalmente «la vecchia scavatrice» che 
dà il titolo al poemetto. Il pianto della scavatrice è suscitato dalle trasformazioni che investono il mondo 
(«Piange ciò che / ha fine e ricomincia», «Piange ciò che muta, anche / per farsi migliore»). La conclu-
sione presenta una nota più chiaramente ideologica facendo riferimento all’«impeto gobettiano / verso 
questi operai, che muti innalzano / […] / il loro straccio di speranza».

Il realismo politico di Pasolini
Nella prima parte del poemetto, si nota la presenza, tipicamente pasoliniana, di atmosfere e figure “umi-
li”, legate al sottoproletariato. A esse Pasolini attribuisce una connotazione per lo più positiva (coeren-
temente ai princìpi del marxismo), in particolare in nome dei valori della corporalità e della sensualità. 
Nella sesta parte, tra le prove più alte dell’arte di Pasolini, deve invece essere sottolineata l’intensa carat-
terizzazione simbolica della realtà rappresentata, ferma restando sempre l’adesione a una poetica reali-
stica. Più in generale, il carattere realistico e antilirico di questo testo è rivelato anche dalla struttura 
narrativa del poemetto (piuttosto rara, nel Novecento italiano).
L’adesione del poeta alla condizione operaia è rivelata da molti particolari della sesta parte, nei quali vie-
ne sottolineata la miseria dei proletari (cfr. «povera», v. 9, e «stracci», v. 11), la loro fragilità (cfr. «anzia-
ni», v. 10; «arsi / dal sudore», vv. 11-12; «voci rare», v. 12; «disfarsi», v. 15), mettendone contemporane-
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. Precisa le coordinate spaziali e temporali del testo.

2. Squallore e vitalità coesistono nell’ambiente in cui si 
muove il poeta. A quali diverse realtà si riferiscono?

3. Lingua e lessico   Quali particolari svelano la simpatia 
dell’autore per i ceti più umili? Rintraccia nel testo i ter-
mini che esprimono la miseria e l’eroismo degli operai.

4. Individua le figure retoriche presenti nei seguenti versi:

a. «disperate/vibrazioni raschiano il silenzio/che per-
dutamente sa di vecchio latte» (VI, vv. 4-6)

b. «d’una dozzina d’anziani operai» (VI, v. 10)

c. «[la] benna, che cieca sembra, cieca /sgretola, cieca 
afferra» (VI, vv. 17-18)

Interpretazione e commento

5. Esporre oralmente   Chiarisci lo stato d’animo del 
poe ta. Perché il suo amore per la vita è messo in crisi 
(vv. 11-14)? Esponi la tua risposta alla classe.

6. Quale valore simbolico assume la cecità della scavatrice 
(vv. 17-18)? Quale il suo «urlo… umano»?

7. Argomentare   Perché c’è «angoscia anche nella fidu-
cia / che ci dà vita»? Spiega in un breve testo l’ottica 
contraddittoria con la quale il poeta guarda al futuro.

amente in luce un qualche umile eroismo («lotte contro…», v. 13). Questa adesione rivela tuttavia piut-
tosto un atteggiamento intenerito e commosso di tipo populistico che non una prospettiva di classe.

Pubblico e privato
Caratteristica di questo poemetto (e in generale di Pasolini) è l’unione di privato e di politico, compiuta 
dall’autore trasferendo i conflitti storici nell’ambito della propria soggettività, e vivendoli perciò come 
conflitti esistenziali. Lo sperimentalismo pasoliniano, che implica un’apertura della lingua e dello stile 
poetico alle risorse del dialetto e ai caratteri della prosa, è fatto anche di questo scambio tra dimensione 
soggettiva e oggettiva, tra “visceralità” e ideologia.

La devastazione del passato
In un articolo del 1963 pubblicato sul «Menabò» il critico Guglielmi osservava: «Mai l’uomo si è sentito 
maggiormente senza futuro come oggi quando le possibilità di futuro, grazie al meraviglioso progresso 
della scienza, paiono tante, prossime e suggestive». Ciò mette in discussione il senso stesso della storia e 
del presente: nella poesia come nella narrativa di Pasolini è drammatica la coscienza della distruzione del 
passato e della mutazione antropologica che attraversa l’uomo contemporaneo. La percezione del salto 
tra passato e presente è vissuta da Pasolini come una perdita irrimediabile e come una ferita alle radici 
vitali dell’esistenza. La dissoluzione del mondo contadino e della vecchia città («ciò che era / area erbosa, 
aperto spiazzo», vv. 41-42) promette un progresso industriale minaccioso, «un decoro ch’è rancore» (v. 
44), «un ordine ch’è spento dolore» (v. 48). Su questo e di questo piange la scavatrice.

IL TESTO E OLTRE   Webquest

Pasolini “personaggio pubblico”
Pasolini è stato un poeta, un narratore, un regista, un in-
tellettuale di primo piano e, insieme, un “personaggio 
pubblico”, che ha fatto discutere per le sue prese di po-
sizione imprevedibili e provocatorie. La sua morte tragi-
ca lo ha trasformato in un “mito”, in una vittima di quel 
presente degradato, contro cui si era rivolta la sua pro-
testa disperata e controcorrente. Fai una ricerca e rac-
cogli materiale sulla sua attività artistica e intellettuale 
(alle informazioni e ai testi riportati in questo capitolo 
puoi aggiungere i documenti, le testimonianze, gli arti-
coli di giornale, le interviste, le fotografie, i video che tro-
vi in rete). Seleziona il materiale e organizzalo in un pro-
getto coerente; quindi crea un prodotto multimediale in-
titolato Pier Paolo Pasolini “personaggio pubblico”.
Puoi decidere se realizzare:
• un ipertesto;
• una mappa concettuale;
• una galleria di immagini, con eventuale aggiunta di 

audio e testi;
• un video, utilizzando spezzoni di filmati reperibili in rete;
• un prodotto multimediale che combini le diverse tipo-

logie elencate nei punti precedenti.
Presenta il tuo lavoro in classe e discuti della figura in-
tellettuale e dell’opera di questo grande protagonista 
del Novecento con il docente e i compagni.
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Siamo nel 1956, anno del “miracolo economico”. Fra la notte e l’alba, in una borgata ro-
mana in trasformazione, Pasolini cammina, meditando sulle cose che vede intorno a sé.
Il quartiere, tutto «calce e polverone», è ridotto a un cantiere immenso e degradato. I 
«blocchi di fango», le «colate di terra» occupano lo spazio, cancellando quello che era: 
«aperto spiazzo», «arca erbosa», «vecchia fiera di freschi intonachi sghembi al sole». Sul-
lo «sterro sconvolto» sono già al lavoro gli operai: muratori, manovali, scalpellini. Portano 
materiali, lottano col sudore e col sole, alzano i muri dei futuri cortili, degli isolati nuovi.
In mezzo a questo spazio brulicante si muove anche una vecchia scavatrice, a scatti, 
ciecamente afferrando, sgretolando cose. La macchina attira l’attenzione del poeta 
perché, di colpo, la macchina diventa altro: una presenza umana e paurosa, che grida 
di dolore, che nello stridore straziato delle sue viscere di ferro esprime una protesta 
impotente e disperata.
Il quartiere romano, la capitale, il mondo intero sono soggetti a un’immane cambiamen-
to. È per questo che la scavatrice piange. Della trasformazione in atto essa è lo stru-
mento materiale, ma anche la coscienza critica. Il suo grido lacerante svela l’ambiva-
lenza del progresso, che è cambiamento ma anche ferita, costruzione ma anche spo-
liazione, scempio, perdita, morte.
L’ordine dei nuovi alloggi cancella il caos della vecchia borgata, le conferisce un “tono” 
cittadino, ma abbatte anche il verde, esige la recinzione degli spazi, la soppressione 
degli usi sociali ormai estranei alla cultura urbana di massa.
Il cambiamento – anche quando sia per il meglio – ha un prezzo. Con la scavatrice, «pian-
ge ciò che ha / fine e ricomincia», «piange ciò che muta, anche / per farsi migliore».

Il prezzo del 
cambiamento

La poesia di Pasolini esce in un momento decisivo della storia italiana del secondo do-
poguerra. Il nostro paese, superando un ritardo di decenni, subisce la rivoluzione indu-
striale e capitalista, allineandosi insieme al resto dell’Europa al modello americano. Sono 
gli anni del “miracolo economico”, che fa registrare il miglioramento generale delle con-
dizioni di vita, ma anche l’incremento smisurato del ritmo e del volume dei cambiamenti.
In questo contesto, Il pianto della scavatrice – che analizza un dettaglio dell’immenso 
cantiere dell’Italia di allora – viene letta come un manifesto sulla modernità, cioè un 

Andare incontro 
al nuovo: 
ciecamente  
o a occhi aperti?

Ambiguità del progresso
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discorso e una presa di posizione dell’intellettuale rispetto al cambiamento epocale in 
corso.
Molti criticano la posizione di Pasolini, bollandola come nostalgica e regressiva, vizia-
ta cioè da un sentimento di rimpianto verso il passato e di chiusura verso il nuovo. Al-
cuni lo accusano di rimpiangere “l’Italietta fascista”, di essere cioè un conservatore che 
vuole lasciare il paese nella sua arretratezza e nel suo ritardo, ancorato al suo passato 
rurale anziché proiettato verso il futuro. Bisogna essere fiduciosi nel cambiamento – 
dicono – che ha portato l’acqua in casa, la corrente elettrica, alloggi migliori, la lavatri-
ce, l’automobile, l’autostrada. Pasolini, invece, è una voce fuori dal coro, con la sua le-
vata di scudi contro la modernità e la sua difesa anacronistica di un passato di scomo-
dità e miseria che nessuno desidera più.
Altri intendono diversamente lo spirito della poesia e la apprezzano per l’atteggiamento 
critico che Pasolini vi esprime. Non si tratta di essere a favore o contro la modernità – 
nella modernità siamo già dentro, tornare indietro non si può, per cui il problema è auto-
risolto – ; si tratta di capire quale atteggiamento assumere rispetto al nuovo che avanza. 
Pasolini insegna a guardare oltre le apparenze, a vedere il dritto e il rovescio del progres-
so, con lucidità: ciò che luccica e appare ordinato, decoroso e ripulito può nascondere 
un’insidia ed essa va smascherata. Il cambiamento comporta un guadagno e una perdita, 
e di entrambi dobbiamo essere consapevoli. L’accettazione della modernità non può pre-
scindere dalla messa a fuoco, anche dolorosa, degli effetti laceranti che essa comporta.

Pasolini, nella sua vita (e ben oltre la sua fine), ha sempre acceso dibattiti. La sua voce, 
appassionata e polemica, il taglio civile dei suoi testi costituiscono una sollecitazione 
costante per la comunità dei lettori, un invito alla riflessione e alla presa di posizione. 
Pasolini ci invita a interrogarci e a schierarci.
Il pianto della scavatrice non fa eccezione. Pone un problema (Cosa significa progres-
so?) e descrive una realtà che aiuta a spiegare il problema e a trovare una risposta.
Intanto dobbiamo chiederci quale sia la posizione di Pasolini. Hai visto come si sia di-
viso l’ambiente degli studiosi. Poi dobbiamo chiederci cosa pensiamo noi al riguardo.

• Che impressione hai avuto dalla lettura? La posizione di Pasolini ti sembra quella del 
passatista che sospira O tempora o mores! (Oh bei tempi andati...!), il detrattore cie-
co del progresso che sta per principio contro il sistema e gli oppone aprioristicamen-
te un passato al tramonto? Oppure ti sembra la posizione di chi osserva e valuta la 
realtà nel suo complesso, oggettivamente, mostrandone le luci e le ombre? La critica 
della modernità è evidente; ma essa viene avanzata in nome di un astratto moralismo 
o di un attento esame della realtà?

 Chiediamoci: perché la scavatrice piange?
• Pasolini mostra la trasformazione in corso, con una profondità di sguardo e una lun-

gimiranza che pochi suoi contemporanei avevano. L’ambiente della borgata cambia 
aspetto: al posto dell’«arca erbosa» e dello «spazio aperto» è apparso un «cortile, 
bianco come cera». Questo cambiamento comporta un guadagno e una perdita: un 
guadagno nell’ordine esteriore del quartiere e una perdita di natura e di verde. Quali 
conseguenze possono esserci sulle abitudini umane? Quali svaghi e attività erano 
possibili sul prato erboso che il cortile lastricato non permette più?

• Il passaggio «chiuso in un decoro ch’è rancore... in un ordine ch’è spento dolore» a 
cosa allude? L’isolato in costruzione sarà più ordinato delle precedenti costruzioni e 
permetterà di concentrare gli abitanti: perché Pasolini li immagina divisi dal rancore, 
dal risentimento, dalle rivalità? Ci può essere qui un riferimento ai nuovi costumi ur-
bani e al nuovo modo di relazionarsi della borghesia cittadina? Cosa viene meno ri-
spetto al caos premoderno del vecchio quartiere?

Timore  
e fiducia
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Pasolini descrive gli albori della civiltà di massa. Osserva la distruzione delle culture 
legate al territorio (per esempio quella contadina) e la rapida omologazione all’unica 
sotto-cultura sopravvissuta al nuovo paradigma, cioè quella del capitalismo e del mer-
cato. Questa rivoluzione (che egli chiama antropologica) comporta non soltanto la 
trasformazione dello spazio, ma anche degli individui che lo abitano. Essi perdono il 
legame con l’ambiente e con le proprie radici, e si trasformano in consumatori. Mentre 
allargano a dismisura lo spettro dei beni e delle merci a propria disposizione (case, og-
getti, servizi), diventano spaventosamente poveri di tutto il resto: valori (per esempio 
quelli di una sana socialità), ideali (che vadano oltre il proprio io), identità.
Pasolini antivede il corso storico in cui noi stessi ci troviamo. La Postmodernità vede 
oggi il trionfo assoluto della legge del capitalismo e del mercato, che in Occidente as-
surge a unica realtà. In un certo senso, noi siamo i testimoni oculari di ciò che Pasolini 
aveva intuito o appena intravisto.

• I timori che la poesia esprime sono fondati? Molti, all’epoca, lo accusavano di essere 
pessimista e apocalittico, e gli rimproveravano di non sapersi abbandonare fiducioso 
al progresso e alle sue conquiste. Pasolini rispondeva che bisogna stare attenti so-
prattutto a ciò che si presenta sotto le belle insegne del moderno, del benessere, 
della democrazia. Oggi, “col senno di poi”, a chi daresti torto e a chi ragione?

La rivoluzione 
antropologica

Ma Pasolini parla anche di speranza. La poesia si chiude con un simbolo di speranza, 
seppur ridotta a un «rosso straccio», povero e incerto, sventolato dagli operai a cui va 
l’umana comprensione dello sguardo del poeta. La storia fa il suo corso. La periferia 
aspira a diventare centro, il sud aspira ad avvicinarsi al nord, chi ha un aratro ambisce 
a un trattore, a un’automobile oppure a una lavatrice. L’ansia di migliorare è insita nel 
genere umano e sarebbe stupido bloccarla. Tuttavia una cosa è cedere a tutte le lusin-
ghe e accettare in modo cieco e incondizionato le conseguenze che l’industrializzazio-
ne e la massificazione comportano, un’altra è ragionare e riflettere: lo sviluppo in ter-
mini materiali può significare regresso in termini sociali, umani e culturali. Sentire il 
pianto della scavatrice può aiutarci a mettere a fuoco dove siamo e dove vogliamo 
andare, a cosa rinunciamo, cosa ci lasciamo alle spalle, e se ne vale la pena.

• La scavatrice piange, ma conti-
nua il suo lavoro: cosa significa 
questo? Pasolini ritiene possibile 
invertire il cammino che la storia 
occidentale ha imboccato? E tut-
tavia, possiamo dire che quel 
pianto sia inutile?

Un simbolo  
di speranza

Edward Cathony, Abstract painting, 
1960. Collezione privata.
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La produzione narrativa ha indubbiamente in Pasolini un rilievo minore rispetto a quella in po-
esia. Come romanziere, ha prodotto due opere importanti, entrambe risalenti al periodo di 
«Officina», Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959). Un terzo romanzo, giovanile 
e neorealistico, di argomento sociale e di ambientazione friulana, Il sogno di una cosa, per 
quanto scritto diversi anni prima, fu pubblicato solo nel 1962. Due racconti giovanili, a carat-
tere autobiografico, sono riuniti in Amado mio, uscito postumo; altri in Alì dagli occhi azzur-

ri (1965). A partire dagli inizi degli anni Sessanta Pasolini abbandona la narrativa per il cinema. 
Tuttavia, a un quarto romanzo, Petrolio, stava lavorando al momento della morte: esso, con-
cepito – ha lasciato scritto l’autore – come «una specie di summa di tutte le mie esperienze, di 
tutte le mie memorie», è rimasto incompiuto ed è stato pubblicato postumo nel 1993. Il pro-
tagonista, Carlo, di cui si rappresenta la scissione psicologica sullo sfondo di un’Italia domina-
ta dagli interessi economici e dalla volgarità neocapitalistica, è largamente autobiografico.

Anche se Petrolio ha una sua terribilità e un suo fascino, le due opere più significative resta-
no quelle del periodo di «Officina», soprattutto Una vita violenta. Il romanzo è costruito un 
po’ meccanicamente secondo il modulo realistico e tradizionale dell’educazione sentimentale, 
morale e politica di un ragazzo delle borgate romane, Tommasino Puzzilli, che, dopo numero-
se bravate teppistiche, diventa militante del PCI e muore per salvare una prostituta.

Entrambi i romanzi sono scritti in un italiano che risente del romanesco e che vuole rende-
re il linguaggio basso e gergale delle borgate (non manca, nell’originale soluzione linguistica, un’e-
co del Pasticciaccio di Gadda). Ma Ragazzi di vita – una serie di racconti riuniti a formare una 
storia in qualche misura unitaria – è più libero, meno costruito, essendo privo di una vera e pro-
pria vicenda narrativa. È incentrato sul tema chiave della produzione artistica pasoliniana: 
la visceralità, la corporalità, la sfrontata e scandalosa giovinezza e vitalità, qui colte e rappre-
sentate nel sottoproletariato romano. Questo diventa immagine della diversità stessa dello scrit-
tore. Si capisce dunque come, sotto l’esattezza quasi scientifica della rappresentazione, si avver-
ta la lacerazione di una testimonianza soggettiva più che l’oggettività del documento sociale ca-
ro alla narrativa naturalistica. Come sempre in Pasolini, protagonista è la contraddizione fra ir-
razionalità, istintualità, visceralità da un lato e ragione o ordine dall’altro. Ma non manca 
anche il fascino decadente per la corruzione, per lo sfacelo morale e fisico, per la degradazione.

Ragazzi di vita è formato da otto capitoli, che possono essere letti anche come racconti auto-
nomi. I dialoghi sono in dialetto romanesco, mentre 
nelle parti connettive al prevalente italiano letterario 
si uniscono inserti gergali. Fra le varie figure giova-
nili spiccano Riccetto (cfr. T3, p. 872), che, dopo va-
rie imprese teppistiche, alla fine sceglie il lavoro e s’in-
tegra nella società, Amerigo, forte e sicuro di sé e ri-
belle sino al suicidio, e Genesio, timido e pensoso, che 
muore nel tentativo di mostrare a se stesso una forza 
non ancora raggiunta. Il romanzo suscitò vivaci po-
lemiche per il modo crudo con cui veniva presentato 
il popolo e per le scene di sesso (l’autore e l’editore fu-
rono persino denunciati per “pubblicazione oscena”).

Pier Paolo Pasolini 
romanziere: 
Petrolio

Una vita violenta

Ragazzi di vita

3 La produzione narrativa

I romanzi di Pasolini

Ragazzi di vita (1955)

Una vita violenta (1959) 

• sperimentalismo e collocazione 
nell’ambito dell’esperienza di «Officina»

• dialoghi in dialetto romanesco
• ambientazione nelle borgate romane
• vitalità del popolo
• realismo crudo della narrazione

Petrolio  
(romanzo incompiuto pubblicato postumo)

DIGIT • VIDEO
G. Rondolino, Ragazzi 
di vita e Una vita 
violenta
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Il Riccetto se ne tornava, bianco in faccia come un cencio,1 giù verso via Taranto,2 piano piano, 
aspettando che piazzassero le bancarelle del mercatino e venisse gente a far la spesa. Aveva una 
fame, povero figlio,3 che stava per sturbarsi,4 e metteva un piede avanti all’altro senza sapere 
neanche lui dove andava. Via Taranto era lì presso: che ci voleva a arrivarci? Imboccò via Ta-
ranto, difatti, ch’era deserta come un campo minato, con migliaia di persiane chiuse sulle fac-
ciate che si ammassavano, scure, sulla scesa,5 verso il cielo pieno di quei fuochi artificiali candi-
ti.6 E il venticello, fresco, che faceva diventare bianchi e celesti in faccia come finocchi, dava 
ogni tanto uno scossone alle due file di alberelli appennicati e tubercolosi7 che salivano, di qua 
e di là dalla strada, con le facciate, verso il cielo di San Giovanni.8 Ma lì dov’era il mercatino, 
all’incrocio di via Monza o di via Orvieto, di bancarelle nemmeno il ricordo. Ma nemmeno un 
pezzo di carta si vedeva: un torsolo, una coccia,9 uno spicchio d’aglio acciaccato,10 niente, pare-
va che lì di mercati non ce ne fossero stati mai, o che mai ci dovessero venire. – Ah vabbè, – fe-
ce il Riccetto, con le mani affondate nelle saccocce,11 tanto in giù che aveva cacciato il cavallo 
dei calzoni alle ginocchia, e rannicchiandosi dentro la camicetta col collo rialzato. E risvoltò 
per la prima strada che gli capitò davanti, locco locco.12 Mannaccia la m…, – fece incazzandosi 
improvvisamente, a denti stretti e a voce quasi forte. – Tanto qqua chi me sente? – disse poi 
lanciando un’occhiata esplorativa13 intorno, – e si pure14 me sentono, che me frega –. Stava 
tremando come una foglia. I fanali15 ch’erano ancora accesi si smorzarono di botto,16 la luce 
cadde più cruda e triste dal cielo e s’incollò sui17 muri. Tutti, dai portieri agli impiegati, dalle 
donne di servizio ai commendatori, dormivano ancora dietro le imposte verniciate di via Pine-
rolo. Ma a un tratto in fondo alla strada, dei freni si misero a stridere così forte che li avrebbero 
sentiti fino a San Giovanni; e poi subito dopo dei botti, che rimbombarono in tutto il quartiere 
ormai investito dal biancore18 del giorno. Il Riccetto si diresse senza forzare da quella parte, e 
imboccò piazza Re di Roma. Era lì che facevano tutto quel fracasso. Dietro gli alberetti sulle 
aiuole nere e bagnate, con le panchine vuote, era fermo il camion dell’immondezza,19 e in fila 

Dopo aver partecipato con tre compagni a un tentativo fallito di furto, Riccetto, all’alba, torna a casa da 
solo (uno è finito all’ospedale, due sono stati presi e consegnati alla polizia). È affamato, e tenta di tro-
vare qualcosa da mangiare nella spazzatura che aiuta a scaricare dal camion della nettezza urbana. 
Ma, schifato, ci rinuncia. Dopo aver tentato al mercato di rubare del formaggio ed essere stato sorpreso 
e picchiato dal padrone della bancarella, torna a casa e s’addormenta. Ma è svegliato dai poliziotti ve-
nuti ad arrestarlo.

T3 Riccetto viene arrestato
OPERA Ragazzi di vita, cap. V

CONCETTI CHIAVE • la miserabile condizione del sottoproletariato romano
• l’impasto linguistico sperimentale
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1 cencio: straccio.
2 via Taranto: a Roma.
3 povero figlio: inserto da narratore co-
rale, come in Verga o in certe pagine del Pa-
sticciaccio di Gadda.
4 sturbarsi: svenire. La spiegazione di 
questa voce romanesca, come di molte al-
tre, viene dal glossario che Pasolini stesso ha 
messo in appendice al romanzo.
5 scesa: discesa.

6 quei fuochi…canditi: sono, per meta-
fora, i bagliori dell’alba sulle nuvole.
7 appennicati e turbercolosi: assonnati e 
gracili. Propriamente, la “pennica” è il ripo-
so dopo il pasto.
8 San Giovanni: la basilica di San Gio-
vanni in Laterano.
9 coccia: buccia.
10 acciaccato: schiacciato.
11 saccocce: tasche.

12 locco locco: mogio mogio.
13 esplorativa: di esplorazione.
14 si pure: anche se.
15 fanali: lampioni.
16 si smorzarono di botto: si spensero di 
colpo.
17 s’incollò sui: colpì i; metafora.
18 biancore: prima luce.
19 dell’immondezza: della nettezza ur-
bana.
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lungo il marciapiede, una dozzina di bidoni, con intorno i canestrari20 con le maniche rim-
boccate che bestemmiavano. Il conducente era sceso, e coi riccioletti sull’occhio, se li stava a 
sentire appioppato21 a un parafango zozzo22 del camion, con le mani in saccoccia. Un pi-
schello,23 con un sorrisetto che gli stirava la bocca, divertendosi pure lui perché non gliene 
fregava niente di quella discussione, e, anzi, gli andava bene perché così non lavorava, se ne 
stava zitto un po’ discosto, con un’asse in mano –. Ma nun lo sei ito a cchiamà, quer fijo de 
na mignotta?24 – fece il conducente, rivolgendosi di botto al giovincello: quello arrossì un 
pochetto, e poi fece calmo: – Come no. – Aoh, a fiji belli, che ve devo da dì!25 – fece il condu-
cente rivolto ai due spazzini. – Arrangiateve un po’! – E se ne risalì in cabina, allungandosi 
sul sedile e cacciando i piedi fuori dal finestrino. Ma non era tanto una gran disgrazia per gli 
spazzini: dovevano soltanto scaricare loro i bidoni dentro il camion anziché uno dei pischel-
li: l’altro, con una faccia da schiaffi, e sporco come uno zingaro, ci stava. E poi, dopo tutto, 
l’animaccia loro,26 se alla Borgata Gordiani o al Quadraro27 non si fossero trovati dei ma-
schi28 che, per poi avere diritto d’andare a capare29 tra l’immondizia, s’alzavano alle tre del 
mattino e sfaticavano per quattro o cinque ore, non l’avrebbero dovuto fare da sé sempre 
quel lavoro? Ma ormai s’erano abituati male e gli rodeva,30 poveracci, a ritrovarsi così in-
guaiati.31 Il Riccetto se ne stava lì, con le mani già tirate mezze fuori dalle saccocce, e gli oc-
chi che parlavano.

Uno sdentato, con la barba nera come il carbone sulle mascelle bianche per la giannetta,32 e 
due occhi da povero cristo, che luccicavano come quelli d’un cane, da ubbriaco, con tutto ch’e-
rano33 le quattro del mattino, gli fece: – Daje34 –. Il Riccetto non se lo fece dire due volte, e 
mentre i canestrari ridacchiavano, dicendo, chini sui bidoni gelati: – Daje, che mo qua ce ma-
gni de grasso.35 – Approfitta, a maschiè,36 che qua è na pacchia, – senza filarli37 per niente, pre-
se l’altra asse che sporgeva dal camion e con l’altro suo collega si mise, di lena, a rotolare dentro 
il camion i bidoni dell’immondezza e a scaricarli.

Una macchia di vapore grigio e sporco, come inchiostro annacquato, intanto s’andava al-
largando per le strisce di cielo che s’intravedevano in cima ai palazzoni, nei vuoti della piazza: e 
il disastro38 di nuvolette, prima scoloriva, poi veniva assorbito da quel sudiciume. Il bel nuvolo-
ne bianco, coi riflessi d’acciaio, s’era smandrappato e sbrillentato,39 e ora scompariva pure lui 
come neve nella fanga.40 L’estate stava per finire. Per tre ore il Riccetto col paraguletto41 della 
Borgata Gordiani scaricò bidoni d’immodezza sul camion, sul mucchio che si faceva sempre 
più alto e che raschiava sempre più i polmoni con un odore che pareva d’essere in un aranceto 
bruciato. Già si vedevano in giro le prime serve con le borse vuote, e si sentivano sempre più 
frequenti i gniiiiu, gnieeeeu dei tranvi42 alle svoltate: e il camion tagliò43 dal quartiere della gen-
te perbene e granosa,44 prese la Casilina, rasentò con la sua puzza fresca fresca i casamenti dei 
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20 canestrari: spazzini.
21 appioppato: appoggiato di peso.
22 zozzo: sporco.
23 pischello: ragazzetto.
24 – Ma…mignotta? –: – Ma non lo sei 
andato a chiamare quel figlio di puttana? –.
25 – Come no…da dì! –: – Certo. – Beh, 
ragazzi, cosa devo dirvi? –.
26 l’animaccia loro: imprecazione gene-
rica, tipo: figuriamoci!
27 alla Borgata Gordiani o al Quadraro: 

quartieri popolari.
28 maschi: ragazzi.
29 capare: frugare.
30 gli rodeva: li irritava.
31 inguaiati: in difficoltà.
32 giannetta: arietta fresca.
33 con tutto ch’erano: sebbene fossero.
34 – Daje –: – Dài – [: datti da fare].
35 – Daje…de grasso: – Dài, che adesso 
qui ci mangi a volontà –.
36 a maschiè: ragazzo; a si usa per prece-

dere il vocativo.
37 senza filarli: senza curarsene.
38 disastro: ammasso [: come di rottami].
39 smandrappato e sbrillentato: strap-
pato e lacerato.
40 nella fanga: nel fango.
41 col paraguletto: con il furbetto.
42 i gniiiiu…tranvi: lo sferragliare dei 
tram.
43 tagliò: passò.
44 granosa: ricca.
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poveracci, ballò la samba45 per strade piene di buche, coi marciapiedi che parevano fogne, tra 
grandi cavalcavia scrostati, steccionate, impalcature, cantieri, rioni di casupole, villaggi di tu-
guri,46 incrociando coi tranvetti di Centocelle47 coi grappoli d’operai ai predellini, e arrivò, per 
la Strada Bianca, fin sotto le prime abitazioni della Borgata Gordiani, sola come un campo di 
concentramento, in mezzo a un piccolo altopiano tra la Casilina e la Prenestina, battuta dal so-
le e dal vento.

Dove il camion s’era fermato, poco prima d’entrare in borgata, c’erano da una parte e 
dall’altra della strada distese di campi che dovevano esser di grano, ma ch’erano tutti pieni di 
fratte,48 buchi e canneti: e più avanti un orto, con gli alberi ancora più vecchi del casolare ca-
dente, e non potati più almeno da una ventina d’anni. Il fossatello era pieno d’acqua nera, e 
passeggiavano su e giù per l’erba e la terra ancor più nere delle vecchie papere sbandate. Poco 
più in là del casolare finivano i campi di grano, sperdendosi come andava andava49 su delle 
cave abbandonate e ridivenute anch’esse campi, tutti spelacchiati, buoni per i greggi sabini50 
o abbruzzesi di passaggio, e interrotti qua e là da burroncelli e strapiombetti. Il viottolo s’in-
sabbiava lì, e lì il camion s’arrestò. – Namo, spicciateve,51 – fece il conducente, com’ebbe fat-
to manovra rivoltando il muso del camion verso la Strada Bianca e la parte di dietro sull’orlo 
di una scarpata quasi a picco. I due lavoranti aprirono le sponde52 di dietro, e il mucchio 
dell’immondezza si scaricò giù per la scarpata. Come53 la frana cessò di rotolare in basso per 
forza naturale, i due le fecero tener dietro i resti, blu di prussia e rosso pomodoro, ch’erano 
rimasti a puzzare nel cassone, scopando tutti allaccati.54 Poi l’autista mise in moto il camion 
e se ne andò.

Il Riccetto e l’altro restarono soli nella tanfa,55 con sotto il piano della cava e intorno i cam-
picelli slabbrati.56 Si misero a sedere uno in alto e uno in basso, e cominciarono a cercare tra i 
rifiuti.

L’altro era pratico, e se ne stava tutto curvo e attento, con una faccia seria come se stesse a 
fare un lavoro di precisione: e il Riccetto fece come lui, ma siccome gli schifava57 raspare col-
le mani, andò a strappare un ramo da un fico oltre un reticolato che pareva lì dai tempi di 
Crispi58 e con quello, stando accucciato,59 cominciò a spostare le carte zozze, i cocci, le scato-
le di medicinali, gli avanzi delle minestre e tutta l’altra roba che gli puzzava intorno. Le ore 
piano piano passarono, e prima di diventare definitivamente grigio e sciroccoso,60 il cielo fe-
ce giusto in tempo a rasserenarsi, lì sopra la Borgata Gordiani, perché il solicello ardente del-
le nove del mattino picchiasse sulle schiene curve dei due lavoratori. Il Riccetto era tutto un 
bagno di sudore, e gli occhi ogni tanto gli si oscuravano: vedeva intorno a sé nel buio delle 
strisce verdi e rosse: era sul punto di sturbarsi per la fame. – Vaffan… mannaccia a d…! – dis-
se tutto a un botto, sbavando di rabbia. Si drizzò in piedi, e senza neppure salutare l’altro, che 
del resto neppure lui fece lo sforzo di voltarsi, fece la bella61 e se n’andò. Percorse sbiellando62 
dalla stanchezza la Strada Bianca, che difatti era tutta bianca di polvere e di sole, sotto il cielo 
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45 ballò la samba: passò sussultando.
46 tuguri: capanne.
47 incrociando…Centocelle: incrocian-
do i tram [che passavano] per Centocelle, al-
tro quartiere popolare. Tranvetti è diminu-
tivo di “tram”.
48 fratte: sterpi.
49 come andava andava: come capitava.
50 sabini: della campagna romana.

51 – Namo, spicciateve –: – Andiamo, 
sbrigàtevi –.
52 sponde: ante del camion.
53 Come: Non appena.
54 allaccati: stanchi.
55 tanfa: puzzo.
56 slabbrati: [dai confini] irregolari.
57 schifava: faceva schifo.
58 Crispi: Francesco Crispi fu primo 

ministro nel 1887-1891 e nel 1893-1896; 
qui indica, genericamente, un tempo lon-
tano.
59 accucciato: seduto sulle gambe.
60 sciroccoso: afoso.
61 fece la bella: se ne andò; la metafora 
gergale viene dal gioco, dove la bella è la 
partita finale e decisiva.
62 sbiellando: perdendo l’equilibrio.
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che tornava a offuscarsi, e arrivò rincoglionito sulla Casilina. Lì aspettò un tranvetto, s’attac-
cò ai respingenti,63 e dopo un viaggio di più di mezz’ora era di nuovo in via Taranto: a giron-
zolare come un cane randagio pel mercatino, tra le bancarelle, fiutando gli odori che nell’afa 
dello scirocco fiatavano a migliaia, e tutti appetitosi, in quel piccolo spiazzo incassato tra i 
palazzoni.

Allumava64 le bancarelle dei fruttaroli, e, qualche persica65 e due o tre mele, riuscì a fre-
garle: se le andò a mangiare in un vicoletto. Poi tornò più affamato ancora con quel po’ di 
dolce nello stomaco, attratto dall’odore del formaggio che veniva dalla fila delle bancarelle 
bianche proprio lì di fronte al vicoletto, dietro la funtanella, sul selciato fradicio. C’erano al-
lineate delle mozzarelle, delle caciotte, e dei provoloni appesi in alto, e sopra il banco c’era-
no delle pezze già tagliate di emmenthal e di parmigiano, o di pecorino: ce n’erano pure dei 
pezzi ridotti alla misura di tre o quattro etti, e anche meno, isolati e sparsi tra le forme inte-
re. Il Riccetto, turbato, mise gli occhi su una fetta di gruviera, dalla pasta un po’ ingiallita, e 
così odorosa da che toglieva il fiato. Ci s’accostò, facendo moina,66 e aspettando che il pa-
drone fosse assorbito dalla discussione con una cliente, grassa come un vescovo, che stava 
da un bel pezzetto lì a esaminare con aria velenosa il formaggio, e con una mossa fulminea 
zac si beccò67 il pezzo di gruviera e se lo schiaffò68 in saccoccia. Il padrone lo sgamò.69 Piantò 
il coltello in una forma, fece: – Un minuto, a signò,70 – uscì fuori dal banco, acchiappò pel 
colletto della camicia il Riccetto che se la squagliava facendo il tonto,71 e con aria paragula,72 
sentendosi in pieno diritto di farlo, gli ammollò due sganassoni73 che lo voltò dall’altra par-
te. Il Riccetto furioso, come si riebbe74 dall’intontimento, senza pensar tanto gli si buttò sot-
to a testa bassa, tirando alla disperata75 dei ganci ai fianchi: l’altro sbarellò76 un momento, 
ma poi, siccome era grosso due volte il Riccetto, cominciò a menarlo in modo tale che se de-
gli altri bancarellari77 non fossero corsì lì a separarli, l’avrebbe mandato diretto al Policlini-
co.78 Ma però, da fusto e da dritto79 come si sentiva, poté permettersi di calmarsi subito. 
Disse a quelli che lo reggevano: – Lassateme, lassateme, a moretti, che nun je fo’ niente. Che 
me metto co li regazzini, io?80 Il Riccetto invece, tutto pesto81 e con un po’ di sangue che gli 
spuntava tra i denti, continuò a calciare82 ancora per un pezzetto tra le braccia di quelli che 
lo reggevano. – Damme er formaggio mio, e spesa,83 – fece già quasi conciliante il formag-
giaro. – E daje sto formaggio, – fece un pesciarolo lì appresso.84 Il Riccetto sfilò fiacco85 dalla 
tasca il pezzo di gruviera, e glielo porse, con una faccia smorta, masticando86 vaghi pensieri 
di vendetta e inghiottendo il rancore con il sangue delle gengive. Poi, mentre che il treppio87 
intorno si scioglieva, siccome che88 il fatto era proprio trascurabile, se ne andò giù in mezzo 
alla folla, tra le bancarelle rosse, verdi, gialle, tra montagne di pomodori e di melanzani, coi 
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63 respingenti: le sporgenze alle estremi-
tà dei vagoni.
64 Allumava: Sogguardava.
65 persica: pesca.
66 Ci accostò, facendo moina: si avvi-
cinò, facendo finta di niente.
67 si beccò: afferrò.
68 se lo schiaffò: se lo ficcò.
69 sgamò: sorprese.
70 a signò: signora.
71 se la squagliava…tonto: se ne andava 
via facendo finta di niente.
72 paragula: da furbo.

73 gli ammollò due sganassoni: gli diede 
due ceffoni.
74 si riebbe: si riprese.
75 alla disperata: come capitava.
76 sbarellò: oscillò.
77 bancarellari: commercianti.
78 al Policlinico: all’ospedale.
79 Ma…dritto: Però, da grande e grosso e 
da furbo.
80 – Lassateme…io? –: – Lasciatemi, la-
sciatemi, gente, che non gli faccio niente. Che 
dovrei mettermi [a litigare] con i ragazzini, 
io? – Moretti: propriamente, chi è scuro di 

capelli; per estensione, appellativo generico.
81 pesto: malconcio.
82 calciare: scalciare.
83 – Damme…spesa –: – Dammi il mio 
formaggio, e vattene. –
84 – E daje…appresso: – E dàgli questo 
[benedetto] formaggio, – disse un pesciven-
dolo lì dietro.
85 fiacco: senza forza.
86 masticando: rimuginando.
87 il treppio: il crocchio, l’insieme di 
persone.
88 siccome che: poiché.
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fruttaroli89 che urlavano intorno così forte che si dovevano piegare sulla pancia, tutti allegri 
e contenti. Si diresse giù a via Taranto, e si fece piano piano i quattrocento scalini che porta-
vano al pianerottolo dove dormiva. Non si reggeva più in piedi per la debolezza: vide, sì, che 
la porta dell’appartamento vuoto, di solito chiusa, era aperta e sbatteva di tanto in tanto a 
qualche colpo d’aria: ma non ci fece caso. Barcollando e a gesti lenti come uno che nuota 
sott’acqua, cacciò dalla saccoccia un pezzo di spago, lo fece passare per due occhielli90 e lo 
legò, tenendo così chiusi i battenti. Poi s’allungò sul pavimento, già addormentato. Non do-
veva essere passata neppure mezzora – giusto il tempo perché la portiera facesse una telefo-
nata e quelli arrivassero – che il Riccetto si sentì svegliare a pedate e si vide addosso due po-
liziotti. Per farla breve, durante la notte l’appartamento lì accanto era stato svaligiato: per 
questo la porta sbatteva. Il Riccetto, svegliato, poverello, da chissà che sogni – forse di man-
giare a un ristorante91 o di dormire su un letto – s’alzò stropicciandosi gli occhi, e senza ca-
pirci niente seguì ciondolando giù per le scale i poliziotti. – Perché m’avranno preso, – si 
chiedeva, ancora non del tutto sveglio. – Boh…! – Lo portarono a Porta Portese, e lo con-
dannarono a quasi tre anni – ci dovette star dentro fino alla primavera del ’50! – per impa-
rargli92 la morale.

P.P. Pasolini, Ragazzi di vita, Einaudi, Torino 1979 [1955].
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89 fruttaroli: fruttivendoli.
90 occhielli: fori.

91 ristorante: mensa carceraria, ironico.
92 imparargli: insegnargli.

ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Riccetto sfortunato
In apertura vediamo Riccetto, affamato, camminare all’alba per certe vie di Roma (via Taranto, via Mon-
za, via Orvieto, via Pinerolo) ancora “addormentate”. Il silenzio è rotto dal rimbombo provocato dal ca-
mion della netterza urbana. Il ragazzo accetta di scaricare l’immondizia in cambio di poter poi rovistare 
nei rifiuti in cerca di cibo. Il camion finisce il suo giro nella Borgata Gordiani, un quartiere periferico. 
Riccetto comincia a rovistare fra la spazzatura, ma presto si schifa e lascia perdere. Torna su un autobus 
in via Taranto, dove nel frattempo il mercatino ha aperto. Il ragazzo riesce a rubare qualche frutto, ma è 
poi sorpreso a intascare un pezzo di groviera. «Tutto pesto» per le botte ricevute dal padrone della ban-
carella, si dirige «al pianerottolo dove dormiva». Ma il sonno è presto interrotto dal sopraggiungere del-
la polizia. L’appartamento accanto è stato derubato e Riccetto è accusato del furto: portato in prigione, 
vi resterà per tre anni.

La struttura
Si distinguono tre livelli diversi: la lingua letteraria nelle descrizioni, con qualche breve inserto dialettale; 
l’uso del gergo romanesco nei dialoghi; la contaminazione fra i due registri nella rappresentazione dell’a-
zione narrativa. Per la prima modalità si vedano i righi 51-55 (da «Una macchia di vapore…» a «L’estate 
stava per finire»): la descrizione è prevalentemente letteraria, come conferma l’immagine dell’«inchiostro 
annacquato», certamente estranea al mondo del protagonista, e dei «riflessi d’acciaio», mentre gli inser-
ti dialettali si limitano ai due verbi «s’era smandrappato e sbrillentato». Per la seconda modalità si veda-
no le battute di dialogo ai righi 31-32 e 47-48: per esempio, «Ma nun lo sei ito a cchiamà, quer fijo de na 
mignotta?» o «Daje, che mo qua ce magni de grasso» sono in dialetto. Per la terza modalità si veda l’ini-
zio dell’ultimo capoverso, righi 103-114, da «Allumava le bancarelle» a «Il padrone lo sgamò». Qui espres-
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. Riassumere   Dividi in sequenze il brano e assegna a 
ciascuna un titolo, poi esegui un riassunto coerente e 
coeso.

2. Lingua e lessico   In quali parti del testo è usato il dia-
letto romanesco? A quale scopo risponde quest’uso?

3. Ricostruisci rapidamente il ritratto di Riccetto: dove pre-
vale l’intento conoscitivo e dove la “visceralità” dell’au-
tore?

Interpretazione e commento

4. Confrontare   Che cosa differenzia il “popolo” di Paso-
lini dal personaggio popolare di stampo neorealistico?

sioni gergali (come, all’inizio, «Allumava» e, alla fine, «sgamò») si alternano ad altre in italiano letterario 
(per esempio: «Poi tornò più affamato ancora con quel po’ di dolce sullo stomaco»).

Il sottoproletariato e l’intellettuale
Nel brano si sovrappongono dunque esigenze diverse: sul piano formale, è evidente, nell’impasto lingui-
stico, lo sperimentalismo di «Officina»; sul piano dell’impegno etico-politico, si nota la volontà di far 
conoscere la situazione, ai limiti della sopravvivenza, del sottoproletariato romano; sul piano passionale 
e viscerale, Pasolini è attratto da quanto c’è d’eversivo e di scandaloso, ma anche di morboso e di corrot-
to, nel mondo popolare: stabilisce cioè un parallelo sotterraneo fra la “diversità” del popolo e quella dell’in-
tellettuale.

«Soli nella tanfa»
Il «paraguletto della Borgata Gordiani» e Riccetto – spazzini avventizi e abusivi – frugano nella spazza-
tura alla ricerca di qualcosa da mettere sotto i denti. Per quanto orribile possa sembrare, è un modo per 
sopravvivere («E poi, dopo tutto, l’animaccia loro, se alla Borgata Gordiani o al Quadraro non si fossero 
trovati dei maschi che, per poi avere il diritto di andare a capare tra l’immondizia, s’alzavano alle tre del 
mattino e sfaticavano per quattro o cinque ore», righi 37-40). Riccetto ha acconsentito a unirsi ai «cane-
strari» perché, da una parte, è spinto dalla fame, dall’altra, è allettato dalla prospettiva di soddisfarla in 
qualche modo («Daje, che mo qua ce magni de grasso. – Approfitta, a maschiè, che qua è na pacchia», 
righi 47-48). Questo accadeva a Roma, negli anni del secondo dopoguerra. I protagonisti della ricerca tra 
«le carte zozze, i cocci, le scatole di medicinali, gli avanzi delle minestre e tutta l’altra roba che gli puzza-
va intorno» (righi 88-89) appartengono al sottoproletariato urbano. Immagini simili siamo abituati a 
vederle ancora, nel nostro presente. Sono girate negli sterminati slums di città come Nairobi, nell’inferno 
delle favelas di città latinoamericane. Le vediamo, trasmesse dal telegiornale, magari mentre pranziamo; 
e non ostacolano affatto la digestione. La televisione, infatti, le depotenzia, le rende virtuali: appartengo-
no a un mondo che non è il nostro, anche se in qualche caso è a poche ore di volo da noi. La cruda rap-
presentazione che Pasolini fa di questo orribile rimescolare nella «tanfa» può servire a ricordarci che 
questo accadeva anche in Italia non molti decenni fa. E che questo mondo sordido e degradato, che per 
molti aspetti sembra essere diventato invisibile, esiste ancora, non solo in un qualche “altrove” sufficien-
temente remoto, ma anche a casa nostra.

IL TESTO E OLTRE   Confrontare

Riccetto e il protagonista di Accattone
Campeggia nel brano il tema ossessivo della fame, una 
fame divorante e insaziata, che rimanda a un nucleo 
centrale del romanzo, legato al tema altrettanto impor-
tante del denaro. Il mondo di Riccetto è ridotto a pulsio-
ni elementari, in esso parla unicamente il linguaggio del 
corpo. L’autore non esprime un giudizio morale sul per-
sonaggio, i cui gesti sono istintivi e ubbidiscono a una 
logica elementare, quella della sopravvivenza. Guarda il 
film Accattone (1961) di Pier Paolo Pasolini (cfr. scheda 
in Prometeo): collaborando con i compagni, metti a 
confronto Riccetto e il “ragazzo di vita” protagonista 
della pellicola, individuando i punti di distanza e quelli di 
contiguità tra il linguaggio della letteratura e quello del 
cinema.
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A Roma, dove si trasferisce nel 1949, Pasolini entra presto in contatto con alcuni ambienti in-
tellettuali legati al mondo del cinema, che vive in quegli anni un periodo di crescente successo; 
partecipa alla realizzazione di alcuni film come sceneggiatore e si interessa sempre di più alla 
tecnica cinematografica. L’esordio in qualità di regista, con Accattone (1960), non è dunque, 
come a volte si ripete, frutto di improvvisazione. Certo Pasolini resterà sempre un regista per 
certi aspetti “dilettante”, come informano le testimonianze dei professionisti che hanno lavo-
rato con lui (direttori della fotografia, montatori ecc.). Tuttavia molti tratti della sua irregola-
rità tecnica corrispondono all’intenzione di essere originale, di non cedere al mondo del cine-
ma inteso quale orizzonte chiuso in se stesso, e soprattutto all’intenzione di portare nel cine-
ma le esigenze e i punti di vista della propria creatività espressiva (e anche esplicitamente poe-
tica). Non a caso anche le interessanti osservazioni teoriche sul cinema fissate da Pasolini in 
numerosi scritti tendono a rompere i confini tecnici (e dunque in qualche modo “ontologici”) 
del genere filmico. Pasolini capisce infatti che la riproduzione audiovisiva sta diventando una 
forma decisiva di rappresentazione e di interpretazione della realtà, soprattutto grazie al-
la televisione, e che bisogna dunque spezzarne la tendenza a fondare solo al proprio interno 
(all’interno del proprio mondo e dei propri codici) i suoi criteri di interpretazione.

Le ragioni che spingono Pasolini a confrontarsi in qualità di autore, cioè di regista, con il cinema 
hanno innanzitutto a che fare con la volontà di allargare la ricezione delle proprie opere. Men-
tre un romanzo, anche di successo, può contare su centomila lettori al massimo, un film ne rag-
giunge molti di più. Una simile moltiplicazione dell’utenza sembra restituire all’intellettuale-scrit-
tore una funzione sociale, risarcendolo della crisi di mandato sancita con l’avvento della seconda 
rivoluzione industriale e con la crescente diffusione dei mass media (televisione in testa).

D’altra parte, Pasolini vede tra la scrittura letteraria e la realizzazione di un film una diffe-
renza soprattutto tecnica; e ritiene dunque possibile, a patto di confrontarsi con la tecnica 
specifica, proseguire per mezzo del cinema la propria ricerca di romanziere e di poeta. Il cine-
ma, anzi, consente secondo Pasolini una più diretta adesione realistica all’oggetto. Infatti 
le lingue scritte o parlate, cioè 
verbali, costituiscono «traduzio-
ni per evocazione»: traducono la 
realtà e la prospettiva dell’auto-
re evocandole per mezzo di se-
gni linguistici convenzionali che 
non hanno con la realtà o con 
una data concezione soggettiva 
alcun legame naturale o diretto. 
Al contrario, le lingue audiovisi-
ve (e per esempio il cinema) co-
stituiscono «traduzioni per ri-
produzione»: traducono la rea l-

I primi contatti  
con il mondo del 
cinema e l’esordio 
di Accattone (1961)

La ricerca di un 
pubblico di massa

Il cinema, «lingua 
della realtà»

4 La scelta del cinema

Pasolini sul set di Accattone, 
1961.

DIGIT • INFORMAZIONI
Pier Paolo Pasolini, 
Accattone (1961)
DIGIT • TESTO
Contro l’ontologia 
dell’audiovisivo
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tà riproducendola. Il cinema è dunque una «lingua della realtà». Di più ancora: il cinema sta 
alla realtà, secondo Pasolini, così come la lingua scritta sta a quella orale, intesa nella sua acce-
zione più vasta (comprese le riflessioni interiori, i sogni ecc.); il cinema cioè fissa e organizza in 
un linguaggio grammaticalizzato (cioè sottoposto a strutturazione convenzionale) ciò che nel-
la realtà si esprime liberamente e al di fuori di qualsiasi ordine logico o schema o codice. Il ci-
nema è dunque la «lingua scritta della realtà». In questa prospettiva il cinema è una tecnica in-
tesa a dare alla realtà quale essa sia coordinamento e organizzazione, cioè significato.

Queste riflessioni e la pratica concreta di Pasolini regista, nel diverso valore artistico dei suoi 
risultati (cfr. INF.  1 ), definiscono complessivamente un coraggioso tentativo di coinvolgere 
il cinema in una prospettiva critica globale, investita da forti esigenze filosofiche (ed esplici-
tamente ideologiche); un tentativo, se si vuole, di trasportare nel cinema la tradizione umani-
stica largamente intesa. Si tratta di un tentativo da interpretare quale rifiuto della rappresenta-
zione audiovisiva intesa come trionfo dell’immaginario di massa. La concezione pasoliniana 
dell’audiovisivo filmico si definisce dunque in perfetta contrapposizione al trionfo della te-
levisione-spettacolo, la cui diffusione iniziava in quegli anni.

Un cinema critico

L’interesse per il cinema
Per Pasolini il cinema è una «vecchia passione» coltivata già 
da ragazzo, quando sognava ‹‹di fare il regista›› e seguiva i 
corsi universitari sulle arti figurative tenuti dal grande critico 
Roberto Longhi. A partire dal 1954 Pasolini inizia a collabo-
rare come sceneggiatore per alcuni tra i più rinomati registi 
del tempo: Mario Soldati, Federico Fellini e Mauro Bolognini. 
La sua attività di cineasta comincia nel 1961, quando realiz-
za il suo primo film, Accattone, al quale ne seguiranno molti 
altri negli anni successivi. Come spiega nei tanti saggi dedi-
cati a quest’argomento, le ragioni del suo interesse per il 
cinema sono essenzialmente tre:
– il cinema è un mezzo espressivo nuovo e sperimentale 

che consente di riprodurre direttamente la realtà, rappre-
sentandola in tutta la sua vitalità e concretezza. Attraver-
so il montaggio, il regista coordina i «segni viventi» del 
mondo catturati dalla macchina da presa e li organizza in 
una narrazione carica di senso; 

– il cinema consente di raggiungere un pubblico ampio e tra-
sversale. In questo modo, l’intellettuale può parlare ad un 
pubblico di massa, allargando la ricezione delle proprie opere;

– il cinema è una forma d’arte inclusiva, che combina lin-
guaggi diversi. Alla realizzazione di un film cooperano la 
letteratura, la musica e le arti figurative, da cui il regista 
trae ispirazione e suggestioni. Il punto di incontro tra ci-
nema e letteratura è la sceneggiatura, che per Pasolini 
costituisce un vero e proprio genere letterario, «un’opera 
integra e conclusa in se stessa». Ma c’è di più: il cinema 
va all’origine stessa della letteratura, perché riproduce 
l’oralità, che in un film prende il posto della parola scritta. 
Per restituire la freschezza e l’autenticità della lingua par-
lata, spesso Pasolini sceglie di far recitare i suoi film ad 
attori non professionisti, presi dalla strada.

I film di ambientazione romana (1961-1963)
Nel 1961 Pasolini realizza il suo primo film, intitolato Accat-
tone, al quale seguono Mamma Roma nel 1962 e La ricotta 
nel 1963. Queste tre pelli cole sono tutte am bientate a Roma 
e hanno dei pro tagonisti di es trazione popolare. Mamma 
Roma è interpretato dalla grande attrice Anna Magnani e da 
Ettore Garofalo, un giovane cameriere che Pasolini nota in 
una trattoria romana mentre porta un vassoio di frutta, «pro-
prio come una figura di Caravaggio». I contrasti forti della 
pittura di Caravaggio rivivono nelle immagini del film, che 
narra la vicenda di una prostituta, chiamata appunto «Mam-
ma Roma». La donna cerca di rifarsi una vita per garantire 
un futuro migliore per sé e per il figlio Ettore. Ma il finale è 
tragico: venuto a conoscenza del mestiere esercitato dalla 
madre, Ettore incomincia a rubare e poi muore in carcere. La 
ricotta è parte del film Ro.Go.Pa.G, il cui titolo è formato dal-
le iniziali dei registi che girano i singoli episodi: Rossellini, 
Godard, Pasolini, Gregoretti. L’episodio firmato da Pasolini 
mette in scena un set cinematografico in cui si sta girando 
un lungometraggio sulla Passione di Cristo. Durante le ripre-
se si consuma una tragedia grottesca: il proletario che reci-
ta il ruolo del ladrone muore davvero sulla croce a causa di 
un’indigestione. Infatti, spinto dalla fame, in una pausa delle 
riprese, ha mangiato una quantità eccessiva di ricotta.

Le nuove tensioni sperimentali (1963-1964)
Prima di girare La ricotta, Pasolini ha realizzato insieme a 
Giovanni Guareschi un film di montaggio sui grandi eventi 
politici e sociali degli anni Cinquanta e Sessanta, intitolato 
La rabbia. Tra il 1963 e il 1964 Pasolini sperimenta generi 
alternativi, misurandosi con i documentari, i reportages di 
viaggio e i film d’inchiesta, come Comizi d’amore, in cui, at-
traverso interviste a gente comune e ad intellettuali, il regista 

Pasolini e il cinemaINFORMAZIONIINFORMAZIONI 1

DIGIT • VIDEO
G. Rondolino,  
Cinema e letteratura 
in Pasolini 
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conduce un’inchiesta sull’amore e sul sesso nell’Italia degli 
anni Sessanta. Molti di questi materiali rimangono allo stato 
d’abbozzo, ma testimoniano l’ininterrotta ricerca di nuovi 
linguaggi. Al tempo stesso, la riflessione sulle potenzialità 
espressive del cinema è al centro di saggi e prose critiche, 
che per lo più sono riuniti nella raccolta Empirismo eretico.

Passione e ideologia (1964-1966)
Nel Vangelo secondo Matteo del 1964 l’autore segue fedel-
mente il racconto evangelico, dando voce allo scandalo del-
la predicazione e della vita di Gesù. Il Cristo di Pasolini è un 
personaggio dal volto umano, lontano dall’iconografia tradi-
zionale: è un isolato, un outsider, il cui messaggio d’amore 
è insieme paradossale e rivoluzionario. A partire da questo 
momento Pasolini realizza dei film «più aristocratici e diffi-
cili», che si contrappongono intenzionalmente al cinema 
mercificato e di facile consumo in voga negli anni del boom 
economico. Nel contempo teorizza la necessità di un «cine-
ma di poesia», che mescoli insieme i linguaggi diversi del 
cinema e della letteratura, per liberare la carica lirica insita 
nella realtà e normalmente oscurata dal velo dei condizio-
namenti sociali. Uccellacci e uccellini è una favola allegorica, 
interpretata da Totò, da Ninetto Davoli (un ragazzo delle 
borgate romane, figlio di contadini calabresi) e da un corvo 

ammaestrato che nel film parla con la voce dell’intellettuale 
Francesco Leonetti. Il corvo è una «figura ideologica» che 
esprime le nuove tensioni della visione politica di Pasolini e, 
al tempo stesso, si mostra incapace di comprendere i pro-
cessi reali che si sviluppano nella società. Il corvo scorta 
lungo il cammino i due protagonisti, che alla fine però deci-
dono di mangiare questo predicatore importuno.

Miti classici e parabole moderne (1967-1970)
Negli anni successivi Pasolini si confronta con il mito clas-
sico: in Edipo re (1967) rilegge il mito attraverso la psicoa-
nalisi e l’esperienza autobiografica, attualizzando un grande 
dramma universale; in Appunti per un’Orestiade africana 
(1969) ambienta l’Orestea di Eschilo in un’Africa in bilico tra 
passato tribale e modernità; in Medea (1969) mette in scena 
il conflitto tra la visceralità di Medea, interpretata dalla can-
tante lirica Maria Callas, e la fredda razionalità di Giasone. 
Mentre si rivolge al mito greco, Pasolini gira però anche del-
le parabole moderne sulla corruzione della società borghe-
se. L’attività di questo periodo è intensissima: tra il 1967 e il 
1968 Pasolini firma l’episodio La terra vista dalla luna per il 
film a più mani Le streghe e gira Che cosa sono le nuvole? 
che confluisce in Capriccio all’italiana. Nel ’69 è la volta di La 
sequenza del fiore di carta per un’altra pellicola ad episodi, 
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intitolata Amore e rabbia. Tutte queste brevi narrazioni cine-
matografiche hanno la struttura di apologhi allegorici, inten-
zionalmente destinati ad esprimere un concetto. Un proce-
dimento allegorico caratterizza anche le prove più impegna-
tive di questi anni: Teorema e Porcile. Teorema nasce come 
una tragedia in versi, da cui Pasolini trae sia il soggetto per 
un nuovo film sia un’opera letteraria che viene pubblicata nel 
1968 da Garzanti. La vicenda narrata nel film mira a dimo-
strare l’incapacità dell’uomo moderno di accogliere il «verbo 
sacro»: un angelico studente visita una casa borghese e 
tutti i membri della famiglia s’innamorano di lui. Il rapporto 
con quest’ospite misterioso mette in crisi i falsi valori dei 
personaggi che, però, non sanno rinunciare alla propria indi-
vidualità e si avviano alla perdizione; solo la domestica, che 
è una contadina, abbraccia la via della salvezza e accede 
alla santità. Porcile (1969), invece, è una parabola sulla so-
cietà che divora chi si ribella alle sue regole.

La Trilogia della vita e Salò o le 120 giornate di Sodoma
Nei primi anni Settanta Pasolini porta sullo schermo la co-
siddetta Trilogia della vita, composta da Il Decameron, che 
propone un adattamento cinematografico di nove delle cen-
to novelle narrate da Boccaccio, I racconti di Canterbury, 
tratto dall’opera di Chaucer, e Il fiore delle Mille e una notte. 

Pasolini sceglie di adattare per il cinema questi capolavori 
della tradizione novellistica mondiale, perché gli danno la 
possibilità di esprimere la sua personale visione del mondo 
e di polemizzare contro la società in cui vive. Così, a fronte 
di un presente dominato dall’omologazione, il regista sceglie 
di ritornare al passato raccontato dalla letteratura, descri-
vendo un mondo arcaico, mitico e vitale. Il corpo e l’eros 
sono i temi centrali dei tre film della Trilogia, dove la tra-
sgressione è sempre innocente e la vita, autentica e gioiosa, 
è amata da una folla di personaggi che comunicano attra-
verso l’espressività dei corpi, della mimica, dei gesti. La vi-
talità si esprime anche attraverso la concretezza della lin-
gua: infatti, i personaggi sono interpretati da attori non pro-
fessionisti che parlano la «lingua viva» del popolo. Alla valo-
rizzazione del corpo e alla componente comica si affianca 
però una sottile riflessione sulla morte, che, nelle intenzioni 
dell’autore, sarebbe dovuta diventare l’elemento portante di 
un altro trittico mai portato a termine: la Trilogia della morte, 
di cui Pasolini arriva a realizzare solo il primo film, Salò o le 
120 giornate di Sodoma. Si tratta di una pellicola cupa, vio-
lenta e disperata, ambientata durante la Seconda guerra 
mondiale, in cui sono rappresentate allegoricamente le più 
bieche perversioni del potere. Si chiude così nel 1975 con 
un finale tragico la parabola del Pasolini regista.

Mamma Roma, 1962, interpretato da Anna Magnani.
Edipo re, 1967, basato sull’omonima tragedia di Sofocle e interpretato da Silvana 
Mangano e Franco Citti.
Ninetto Davoli nel ruolo di Andreuccio da Perugia nel film Il Decameron, 1971.
Uccellacci e uccellini, 1966, interpretato da Totò e Ninetto Davoli.
Medea, 1969, basato sul’omonima tragedia di Euripide e interpretato da Maria Callas.
Il fiore delle Mille e una notte, 1974.
Teorema, 1968.
I racconti di Canterbury, 1972.
Porcile, 1969.
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Due scrittori tra i più grandi e rappresentativi del Novecento, Montale ed Eliot, concepiscono 
il proprio tempo quale crisi della borghesia e dei suoi valori culturali e artistici. La diffusione 
della cultura di massa comporta ai loro occhi la perdita dei valori (borghesi) su cui si è costru-
ita la civiltà occidentale moderna. Si può dire, semplificando, che lo scopo della loro attività di 
scrittori sia quello di tutelare la durata di quei valori in crisi. Pasolini invece sceglie un punto di 
vista in parte opposto in parte complementare. Secondo lui la diffusione della cultura di mas-
sa (avvenuta in Italia soprattutto a partire dagli anni Cinquanta) mette in crisi l’esistenza del-
la varietà di forme culturali, minacciando dunque di estinzione le più deboli e inorganiche, 
tendendo insomma a omologarle tutte alla cultura dominante (quella espressa dai ceti domi-
nanti, dal potere, attraverso i suoi strumenti: i mass media). Secondo Pasolini il pericolo non 
è la perdita della grande civiltà borghese moderna, ma piuttosto la perdita delle varie cultu-
re, soprattutto popolari, alternative a quella borghese dominante. La massificazione non mi-
naccerebbe i valori dei dominatori, ma quelli dei dominati. Non è, come denunciano Montale 
ed Eliot, la borghesia che si popolarizza a causa della civiltà di massa; nel giudizio di Pasolini è 
il popolo che si borghesizza, assumendo passivamente i valori organici al dominio borghese 
(per esempio la logica del consumo).

È evidente che le due prospettive qui ricordate non possono essere considerate soltanto con-
trapposte e alternative. Esse contengono anche un elemento di complementarità. Innanzitut-
to perché la civiltà di massa, omologando tutte le culture, modifica profondamente e stravolge 
tanto quella dei ceti dominanti quanto quelle dei ceti dominati. In secondo luogo, le forme cul-
turali alte per mezzo delle quali la borghesia ha storicamente espresso se stessa, anche legitti-
mando il proprio potere prima del trionfo della civiltà di massa e dei mass media, devono la-
sciare il posto a forme più immediatamente consumabili, più direttamente efficaci e ricevibili 
da un pubblico di massa; dunque forme inevitabilmente degradate. E l’omologazione cultura-
le (cfr. ITINERARIO LINGUISTICO) avviene a livello di queste ultime, non di quelle alte prodotte in pre-
cedenza dalla borghesia. Le necessità della società di massa (e del neocapitalismo, fondato 
anche sulle comunicazioni di massa) implicano dunque tanto una degradazione della cul-
tura borghese quanto la cancellazione di quella popolare.

Pasolini in difesa 
dell’identità  
dei dominati

La cultura 
borghese e quella 
popolare davanti 
all’omologazione

5 «Mutazione antropologica»  
e questioni linguistiche

ITINERARIO 
LINGUISTICO

Omologazione culturale
Omologazione, dal greco homólogos, ‘corrispondente, 
omologo’, designa l’atto di fare coincidere oggetti o com-
portamenti a un campione depositato come prototipo o a 
un modello unico considerato esemplare. L’espressione 
omologazione culturale si riferisce all’unificazione dei mo-
di di pensare e degli stili di vita, promossa dai mass media 
e funzionale sia al conformismo politico, sia al sostegno 
di un mercato di massa caratterizzato dalla produzione 
standardizzata. Il termine, usato alla fine degli anni Qua-
ranta dal filosofo tedesco Theodor Adorno (1903-1969), 
è ripreso da Herbert Marcuse (1898-1979), nell’Uomo a 

una dimensione (1967) per indicare la tendenza, insita nel-
la borghese società dei consumi, al livellamento e all’inte-
grazione repressiva dei comportamenti nel sistema capi-
talistico, alla creazione insomma di una omologazione di 
massa. Nel momento in cui l’omologazione ai modelli oc-
cidentali ha assunto oggi con la globalizzazione una di-
mensione planetaria, l’espressione “pensiero unico” è la 
nuova, efficace metafora che indica la costituzione di un 
sistema internazionale che tende all’unificazione delle 
proprie regole, dei valori e obiettivi, pretendendo di inte-
grare al suo interno l’insieme dell’umanità.
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Quest’ultima considerazione ci riporta al centro della riflessione pasoliniana. L’omologazio-
ne delle culture popolari da parte della cultura borghese non riguarda infatti i modelli alti 
ma, appunto, lo stile di vita e la concezione dei rapporti sociali. L’imborghesimento consiste 
proprio nell’accettazione di uno stile di vita e di rapporti sociali interamente diretti al mante-
nimento e al rafforzamento di un dato sistema produttivo (fondato sulla divisione del lavoro) 
e di un dato modello sociale (fondato sul consumo; cfr. T4, p. 885).

La sparizione delle culture popolari alternative, realizzata nel nostro paese con la seconda 
rivoluzione industriale dopo la metà degli anni Cinquanta, ha determinato secondo Pasolini 
una vera e propria «mutazione antropologica» (cfr. T5, p. 894): l’Italia rurale è scomparsa, o 
tende a scomparire; il sottoproletariato urbano (quello delle borgate e delle periferie) ha rinun-
ciato a ogni antagonismo di classe, a ogni identità propria, e guarda agli stessi modelli della bor-
ghesia. Cambia di conseguenza il modo di vivere, e cambiano il modo di vestire, di gesticolare, 
di parlare. Il carattere antropologico della mutazione sta anzi proprio in questa sua capacità di 
incidere su elementi comportamentali radicati in lunghissimi tempi storici, di trasformare per-
fino la fisionomia e l’espressività fisica. Tanto in alcuni film degli ultimi anni (e soprattutto in 
Salò o le 120 giornate di Sodoma) quanto nell’incompiuto romanzo Petrolio e in svariati inter-
venti giornalistici, Pasolini sceglie anzi di misurare e verificare il cambiamento intercorso pro-
prio a partire da indizi comportamentali e fisiognomici.

Divisione del lavoro 
e consumo

La «mutazione 
antropologica»

Dopo essere vissuto per secoli quasi esclusivamente come 
lingua scritta (per l’oralità bastava il dialetto), l’italiano con-
quista la dimensione parlata soltanto tra gli anni Sessanta 
e Settanta del Novecento. E, non a caso, sono proprio questi 
gli anni in cui viene pubblicamente dibattuta, e per l’ultima 
volta, la secolare “questione della lingua”, che – da Dante a 
Manzoni e oltre – concerne in primo luogo la lingua scritta. 
Tra i molti che all’epoca intervennero direttamente sul tema, 
tre voci in particolare ebbero una risonanza che si estese 
ben al di là del ristretto perimetro costituito dagli addetti ai 
lavori: erano quelle di Pasolini, Calvino, Don Milani.
A gettare il sasso nell’acqua stagnante della lingua era stato 
Pier Paolo Pasolini, che nel 1964 aveva presentato una sua 
idea sull’italiano del tempo in un articolo su «Rinascita» intito-
lato Nuove questioni linguistiche, suscitando un vero vespaio. 
Nel suo saggio Pasolini partiva dalla constatazione che in Ita-
lia non era mai esistita «una vera e propria lingua italiana na-
zionale» e che c’era stata piuttosto una «santissima dualità» 
tra italiano parlato, strumentale, e italiano scritto, letterario. 
Tale biforcazione linguistica era da lui interpretata, sulla base 
di influenze risalenti alle tesi di Gramsci, come risultato della 
realtà storica della borghesia italiana, incapace di identificarsi 
con l’intera società della nazione. Ora tuttavia – continuava 
Pasolini – stava per nascere una lingua italiana unitaria, nuova 
e tecnologica, a partire dall’asse Milano-Torino, ovvero dai luo-
ghi delle aziende e delle industrie. Secondo l’autore, era il primo 
caso nella storia nazionale di una borghesia egemone in grado 
d’imporre in maniera omogenea i suoi modelli alle altre classi.

A partecipare con particolare impegno alla discussione su-
scitata dall’articolo di Pasolini fu Italo Calvino. Egli ribatteva 
a Pasolini che il rapporto che l’italiano stava per instaurare 
non era con il linguaggio tecnologico o aziendale, ma con le 
lingue internazionali: pertanto l’italiano, con i suoi dialetti 
stantii e ipocritamente realistici da un lato, e con la sua in-
clinazione al “burocratese” dall’altro, correva il rischio di es-
sere una lingua non traducibile, quindi destinata a soccom-
bere. Calvino, in sintesi, si batteva per «una lingua concreta 
e precisa, che battesse in breccia le espressioni astratte e il 
terrore della esattezza e semplicità semantiche (“ho effet-
tuato” per “ho fatto”)» (Mengaldo).
Don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, minuscolo e sperduto 
paesino della montagna toscana, affrontò invece la questio-
ne della lingua in funzione di un problema umano e politico. 
Il possesso della lingua, diceva Don Milani, è la base fonda-
mentale e insostituibile per diventare uomini. Senza il pos-
sesso della lingua si rischia di vivere in un costante deficit 
che rende l’individuo strumento nelle mani di chi la lingua la 
possiede e la pratica, ovvero dei ricchi che la sperperano. La 
lingua borghese, inutilmente complessa e ricercata, manipo-
lata dai pochi che la padroneggiano, serve non a informare 
ma a disinformare i tanti che ne sono esclusi. Bisogna quin-
di depurarla di tutti i preziosismi e gli arcaismi, seguendo 
regole precise e apprendibili come quelle di ogni altra arte o 
attività. Le sue tesi, sostenute nella Lettera a una professo-
ressa (uscita nel 1967, l’anno della morte dell’autore), diven-
tarono uno dei moniti del movimento studentesco del ’68.

Pasolini, Calvino, Don Milani e la “questione della lingua”INFORMAZIONI 2
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Nam June Paik, TV Buddha, 1974.

Tuttavia, il campo nel quale la mutazione antropologica produce gli effetti più vistosi e me-
glio registrabili è la lingua. Pasolini ricorre alla propria formazione teorica in campo linguisti-
co per tentare una ricognizione delle trasformazioni in atto in questo ambito così caratteristico 
e storicamente significativo nella nostra storia nazionale. La riflessione pasoliniana sulle trasfor-
mazioni dell’italiano sono affidate a numerosi scritti, il più importante dei quali è Nuove que-

stioni linguistiche, pubblicato su «Rinascita» nel 1964, al termine della seconda rivoluzione in-
dustriale. In tale scritto Pasolini prende innanzitutto in considerazione la peculiare assenza sto-
rica, in Italia, di una lingua nazionale, di una koiné condivisa dall’universalità dei parlanti. Con 
la seconda rivoluzione industriale si registra tuttavia, agli occhi di Pasolini, un movimento 
nuovo, di cui l’autore coglie sul nascere le direzioni di sviluppo: la forza del modello televisivo, 
del nuovo primato delle scienze e della tecnologia sulle vecchie discipline umanistiche e degli 
interessi produttivi (pubblicitari) determina una riorganizzazione e una unificazione di tutti 
i codici linguistici del passato (dialettali e altro), omologando anche le due tipologie dello scrit-
to e del parlato a una nuova koiné tecnico-scientifica fortemente semplificante e unitaria. 
In questo modo sembra compiersi dunque un processo di unificazione linguistica, e sembra na-
scere una lingua nazionale unitaria; ma la sua origine è quella della logica aziendale.

In ogni caso la nuova lingua nazionale dettata dagli interessi aziendali e dal dominio culturale 
delle scienze, diramata capillarmente ovunque grazie ai nuovi mezzi di comunicazione di mas-
sa, appare l’equivalente espressivo della omologazione culturale che ha colpito abitudini e 
modi di pensare. E un primo effetto sulla lingua di questa rivoluzione è il prevalere delle fun-
zioni linguistiche direttamente strumentali alla comunicazione contro quelle più largamente 
espressive. Si esplicita in questo modo una delle ragioni di crisi della letteratura e si chiarisce un 
aspetto della “crisi di mandato” degli intellettuali-scrittori (i vecchi letterati tradizionali), non 
più necessari ai processi storico-sociali in atto, 
e anzi palesemente marginalizzati da essi. Gli 
anni in cui Pasolini fissa queste riflessioni so-
no, non a caso, gli stessi in cui si dedica con 
maggiore impegno al giornalismo e al cinema, 
cioè a forme di comunicazione e di espressio-
ne nuove rispetto alla letteratura.

La lingua e 
l’omologazione

Crisi della 
espressività 
linguistica e  
“crisi di mandato” 
sociale

L’artista posa davanti alla sua opera du-
rante una mostra personale organizzata 
presso il Museum of Modern Art di New 
York nel 1977. Considerato uno degli ar-
tisti più emblematici dell’arte sud core-
ana, Nam June Paik deve la sua fama 
soprattutto allo sviluppo della videoarte, 
di cui è uno dei padri fondatori. L’instal-
lazione, la prima della lunga serie di Tv 
Buddha che Paik realizzerà fino agli anni 
Duemila con successive variazioni e 
modifiche, presenta un’antica statua del 
Buddha, simbolo per eccellenza della 
spiritualità orientale, che contempla la 
propria immagine riprodotta sullo scher-

mo di un televisore, emblema dello svi-
luppo tecnologico della società occiden-
tale. Lo schermo a sua volta mostra un 
video in loop del Buddha in tempo reale. 
La televisione appare descritta come il 
mezzo creatore di un immaginario in 

grado di sovrapporsi alla realtà stessa: 
l’opera rappresenta allora anche l’occa-
sione per riflettere sul significato di ciò 
che siamo, e quanto questo significato 
venga modificato, o peggio, “distorto” 
dalla tecnologia.

La riflessione socio-linguistica di Pasolini

società di massa

• degradazione della cultura borghese
• sparizione delle culture popolari alternative
• «mutazione antropologica»
• omologazione linguistica

DIGIT • TESTO
La lingua della 
menzogna 
DIGIT • TESTO
La nuova lingua 
nazionale
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Nessun centralismo fascista1 è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei 
consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però restava let-
tera morta.2 Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano im-
perturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro 
adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro3 è totale e incon-
dizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L’abiura4 è compiuta. Si può dunque affer-
mare che la «tolleranza» della ideologia edonistica5 voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle 
repressioni della storia umana. Come si è potuta esercitare tale repressione? Attraverso due ri-
voluzioni, interne all’organizzazione borghese: la rivoluzione delle infrastrutture6 e la rivolu-
zione del sistema d’informazioni. Le strade, la motorizzazione ecc. hanno ormai strettamente 
unito la periferia al Centro, abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione del sistema 
d’informazioni è stata ancora più radicale e decisiva. Per mezzo della televisione, il Centro ha 
assimilato a sé l’intero paese, che era così storicamente differenziato e ricco di culture originali. 
Ha cominciato un’opera di omologazione7 distruttrice di ogni autenticità e concretezza. Ha 
imposto cioè – come dicevo – i suoi modelli: che sono i modelli voluti dalla nuova industrializ-
zazione, la quale non si accontenta più di un «uomo che consuma», ma pretende che non sia-
no concepibili altre ideologie che quella del consumo. Un edonismo neolaico,8 ciecamente di-
mentico di ogni valore umanistico e ciecamente estraneo alle scienze umane.

L’antecendente ideologia voluta e imposta dal potere era, come si sa, la religione: e il cat-
tolicesimo, infatti, era formalmente l’unico fenomeno culturale che «omologava» gli italiani. 
Ora esso è diventato concorrente di quel nuovo fenomeno culturale «omologatore» che è 
l’edonismo di massa: e, come concorrente, il nuovo potere già da qualche anno ha comincia-
to a liquidarlo.

Non c’è infatti niente di religioso nel modello del Giovane Uomo e della Giovane Donna 
proposti e imposti dalla televisione. Essi sono due Persone che avvalorano la vita solo attraver-
so i suoi Beni di consumo (e, s’intende, vanno ancora a messa la domenica: in macchina). Gli 
italiani hanno accettato con entusiasmo questo nuovo modello che la televisione impone loro 
secondo le norme della Produzione creatrice di benessere (o, meglio, di salvezza dalla miseria). 
Lo hanno accettato: ma sono davvero in grado di realizzarlo?

L’articolo che segue fu pubblicato il 9 dicembre 1973 sul «Corriere della Sera» con il titolo Sfida ai diri-
genti della televisione.

T4 Contro la televisione
OPERA Scritti corsari

CONCETTI CHIAVE • il «centralismo» omologante della televisione
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1 centralismo fascista: il controllo cen-
tralizzato, negli anni del regime fascista, da 
parte delle autorità politiche, della vita so-
ciale e culturale del paese.
2 lettera morta: inefficace.
3 Centro: che non è più un centro politi-
co ma un centro metaforico, costituito da 
interessi economici e dalla corrispondente 
cultura a essi organica.
4 L’abiura: la rinuncia alle radici antro-

pologiche e culturali.
5 la «tolleranza»…edonistica: l’appa-
rente libertà concessa a ogni idea, nel rispet-
to di un principio edonistico, cioè volto alla 
ricerca superficiale del piacere, tutto risolto 
dunque in consumismo.
6 infrastrutture: le strutture secondarie 
(come le strade, ecc.) che servono al funzio-
namento e al rapporto tra le strutture prin-
cipali (fabbriche, case ecc.).

7 omologazione: riduzione di ogni iden-
tità a un unico modo di essere.
8 edonismo neolaico: un inseguimento 
del piacere immediato che sembra incarna-
re i valori laici, cioè terreni e non religiosi, in 
quanto pone al centro la vita del mondo e 
non l’aldilà, e che però ha caratteri nuovi e 
specifici rispetto al laicismo ottocentesco e 
primonovecentesco.
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9 i sottoproletari: i ceti ai margini del si-
stema produttivo, spesso al limite tra sot-
toccupazione e disoccupazione e di solito 
confinati nelle periferie delle grandi città 
industriali. È noto l’interesse di Pasolini per 
questa classe sociale, considerata quale 
estrema resistenza inconsapevole di valori 
culturali sorpassati dalla modernizzazione 
e quale fonte di vitalità autentica (il «miste-
ro della realtà» di cui si parla qualche rigo 
dopo).
10 disprezzare la cultura: cioè quei valo-
ri prima rispettati quali diversi dai propri: il 
disprezzo per la cultura è invece indice di 
un malessere sociale tipico dei ceti collocati 

in posizione instabile (come la piccola bor-
ghesia), né radicati dunque nella cultura po-
polare né in quella borghese (di tradizione 
umanistica), ma spaventata dall’una e 
dall’altra.
11 per mimesi: per imitazione.
12 pragmatico: immediatamente opera-
tivo, privo dunque di attenzione per valori 
culturali non immediatamente utili.
13 rattrappimento…morali: le facoltà 
intellettuali e morali potrebbero svilupparsi 
adeguatamente, secondo Pasolini, solo nel 
rispetto dei bisogni profondi dell’individuo, 
che vanno al di là dell’efficienza tecnologica 
e della funzionalità pratica.

14 le scritte…mussoliniani: sono le bre-
vi frasi (inglese “slogans”) che Mussolini 
aveva fatto scrivere sulle facciate delle case 
di campagna, quale forma di persuasione e 
di propaganda.
15 fanno ridere: risultano del tutto supe-
rate e inefficaci.
16 il nuovo fascismo: così Pasolini defi-
niva il sistema neocapitalistico, proprio in 
riferimento alla reale mancanza di libertà e 
all’autoritarismo che lo caratterizza, benché 
i mezzi adoperati siano meno appariscenti 
(ma più efficaci) di quelli utilizzati dal fasci-
smo propriamente detto.
17 bruttata: sporcata.

No. O lo realizzano materialmente solo in parte, diventandone la caricatura, o non riesco-
no a realizzarlo che in misura così minima da diventarne vittime. Frustrazione o addirittura 
ansia nevrotica sono ormai stati d’animo collettivi. Per esempio, i sottoproletari,9 fino a pochi 
anni fa, rispettavano la cultura e non si vergognavano della propria ignoranza. Anzi, erano 
fieri del proprio modello popolare di analfabeti in possesso però del mistero della realtà. 
Guardavano con un certo disprezzo spavaldo i «figli di papà», i piccoli borghesi, da cui si dis-
sociavano, anche quando erano costretti a servirli. Adesso, al contrario, essi cominciano a 
vergognarsi della propria ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello culturale (i giova-
nissimi non lo ricordano neanche più, l’hanno completamente perduto), e il nuovo modello 
che cercano di imitare non prevede l’analfabetismo e la rozzezza. I ragazzi sottoproletari – 
umiliati – cancellano nella loro carta d’identità il termine del loro mestiere, per sostituirlo 
con la qualifica di «studente». Naturalmente, da quando hanno cominciato a vergognarsi del-
la loro ignoranza, hanno cominciato anche a disprezzare la cultura10 (caratteristica piccolo 
borghese, che essi hanno sùbito acquisito per mimesi).11 Nel tempo stesso, il ragazzo piccolo 
borghese, nell’adeguarsi al modello «televisivo» – che, essendo la sua stessa classe a creare e a 
volere, gli è sostanzialmente naturale – diviene stranamente rozzo e infelice. Se i sottoprole-
tari si sono imborghesiti, i borghesi si sono sottoproletarizzati. La cultura che essi producono, 
essendo di carattere tecnologico e strettamente pragmatico,12 impedisce al vecchio «uomo» 
che è ancora in loro di svilupparsi. Da ciò deriva in essi una specie di rattrappimento delle fa-
coltà intellettuali e morali.13

La responsabilità della televisione, in tutto questo, è enorme. Non certo in quanto «mezzo 
tecnico», ma in quanto strumento del potere e potere essa stessa. Essa non è soltanto un luogo 
attraverso cui passano i messaggi, ma è un centro elaboratore di messaggi. È il luogo dove si fa 
concreta una mentalità che altrimenti non si saprebbe dove collocare. È attraverso lo spirito 
della televisione che si manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere.

Non c’è dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e repressiva come 
mai nessun mezzo di informazione al mondo. Il giornale fascista e le scritte sui cascinali di slo-
gans mussoliniani14 fanno ridere:15 come (con dolore) l’aratro rispetto a un trattore. Il fasci-
smo, voglio ripeterlo, non è stato sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire l’anima del 
popolo italiano: il nuovo fascismo,16 attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di informa-
zione (specie, appunto, la televisione), non solo l’ha scalfita, ma l’ha lacerata, violata, bruttata17 
per sempre…

P.P. Pasolini, 9 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione, in Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975.
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ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

L’omologazione televisiva
In questo articolo Pasolini prende risolutamente posizione contro la televisione, accusata di essere lo 
strumento che ha reso possibile al Centro (cioè al Potere) la distruzione di ogni forma di cultura au-
tentica e alternativa, omologando tutti a un unico modo di sentire e di pensare, ai medesimi valori, a 
modelli non rifiutabili. Da questo punto di vista, la televisione è riuscita a compiere una centralizza-
zione che neppure il «centralismo fascista» aveva potuto realizzare (e si intuisce qui una delle moti-
vazioni che spingevano Pasolini a parlare, per anni successivi al miracolo economico, di «nuovo fa-
scismo»).

Lo stile della provocazione
Pasolini prende spunto da un’esperienza quotidiana collettiva per collegarla al problema generale del 
rapporto tra centro e periferia. Durante l’austerità imposta dalla crisi petrolifera (1973), quando fu proi-
bito nei giorni festivi di circolare in automobile, venne alla ribalta tutto lo squallore in cui versavano le 
periferie urbane. Da questo dato concreto Pasolini parte per lanciare la sua provocazione. Il discorso 
procede per schematizzazioni violente, attraverso una serie di affermazioni perentorie: ogni frase è net-
ta, scandita, lapidaria. Pasolini rifiuta i mezzi termini perché vuole colpire il lettore. I suoi giudizi sono 
estremi. L’argomentazione culmina ai righi 7-8 in un ossimoro che doveva suonare scandaloso («la ‘tol-
leranza’ della ideologia edonistica […] è la peggiore delle repressioni della storia umana»). Anche a non 
voler prendere alla lettera le sue provocazioni, il ricorso al paradosso ha una funzione precisa nella stra-
tegia comunicativa pasoliniana. Provocando il lettore, spazzando via ogni pregiudizio e certezza sconta-
ta richiama prepotentemente l’attenzione sul nucleo di verità esplosiva che si sprigiona da un confronto 
sempre radicale e appassionato con la realtà.
La scrittura è incisiva, ma anche coinvolgente. Pasolini comunica le sue certezze intensificando le sue 
affermazioni con una serie di anafore e di ripetizioni di termini («ciecamente dimentico […] ciecamen-
te estraneo», righi 17-18; «strumento del potere e potere essa stessa», rigo 51). Predilige il ricorso a 
immagini di una straordinaria concretezza visiva. Non c’è migliore dimostrazione della forza omolo-
gante dell’edonismo, che spodesta i valori della religione cattolica, del «Giovane Uomo e della Giova-
ne Donna» che «vanno ancora a messa la domenica: in macchina». Così la trasformazione antropolo-
gica del popolo assume la forma dei giovani sottoproletari che «cominciano a vergognarsi», «cancel-
lano nella loro carta d’identità il termine del loro mestiere». Pasolini rifiuta insomma ogni approccio 
astratto, razionale ed equilibrato e crea un ordine retorico e stilistico che fa immediatamente presa a 
livello emotivo.

Centro e periferia
Sono questi due i termini-chiave della polemica pasoliniana contro l’omologazione operata dai mass 
media. Il primo indica il nuovo Potere, un potere con la P maiuscola che l’autore dice di non sapere 
ancora definire (Il Potere senza volto, 24 giugno 1974) ma che, abbandonati i vecchi valori clerico-fa-
scisti, ha fatto proprio il modello consumistico ed edonistico su cui si regge il sistema di produzione 
neocapitalistico. Il secondo indica il patrimonio ricco e vario delle culture popolari, contadine, prole-
tarie e sottoproletarie, sopravvissute al fascismo e ora sopraffatte dal centralismo della società dei con-
sumi. Quanto più radicale è la denuncia del carattere totalizzante del nuovo Potere, tanto maggiore è 
il rimpianto per la civiltà preindustriale e contadina come tensione all’autenticità e alla bellezza, al 
recupero di un’esistenza basata sulla concretezza dei rapporti umani e non su strumentali rapporti di 
scambio. Certamente Pasolini indulge a una idealizzazione del passato contadino, considerandolo co-
me un tempo mitico e naturale precedente all’alienazione industriale. Ma a chi, come Calvino, lo ac-
cusava di rimpiangere l’«Italietta fascista», Pasolini così risponde: «È questo illimitato mondo conta-
dino pre-nazionale e pre-industriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango […]. Gli 
uomini di questo universo non vivevano un’età dell’oro, come non erano coinvolti, se non formalmen-
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. Come di consueto, Pasolini prende le mosse da una 
situazione concreta per far luce su un problema di ca-
rattere generale. Da quale circostanza prende spunto 
il testo?

2. Quale accusa Pasolini rivolge alla «civiltà dei consumi»? 
Scegli le due risposte corrette e spiegale citando i passi 
pertinenti.

A  aver generato la povertà

B  aver distrutto i valori del passato

C  imporre un potere dittatoriale sui cittadini

D  causare la fuga degli italiani dalle città

Interpretazione e commento

3. Pasolini si serve di definizioni forti ed efficaci, destinate 
ad entrare nel vocabolario giornalistico (e non solo). Che 
cosa intende con l’espressione «edonismo di massa» 
(rigo 22)?

4. Argomentare   Che cosa intende lo scrittore con l’e-
spressione «rattrappimento delle facoltà intellettuali e 
morali»? Trova la risposta nel testo.

5. Spiega in che modo, attraverso la televisione, il potere 
economico dell’industrializzazione si estende all’intera 
società.

6. Negli anni Settanta si potevano vedere «le scritte sui ca-
scinali di slogans mussoliniani»: di che cosa si tratta? 
Quale confronto fa Pasolini tra quelle scritte e la televi-
sione?

te con l’Italietta. Essi vivevano quella che Chilanti ha chiamato l’età del pane. Erano cioè consumatori 
di beni estremamente necessari. Ed era questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro 
povera e precaria vita» (Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino, «Paese Sera», 8 
luglio 1974, ora in Scritti corsari).

Contro la televisione
Pasolini porta alle estreme conseguenze il discorso sull’omologazione attraverso l’attacco contro il 
potere della televisione. Fin dalla sua comparsa ne intuisce la forza di condizionamento psicologico 
e il pericoloso legame con il potere. La televisione – mette sull’avviso – non è un «mezzo tecnico 
neutrale», ma «strumento del potere e potere essa stessa». Essa non è semplicemente un mezzo per 
trasmettere messaggi, ma «centro elaboratore di messaggi». Per questo attraverso la televisione si 
«manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere». Tramite la televisione il Centro ha assimilato a 
sé l’intero paese, riducendo non solo le periferie a dormitori senza più vita autonoma, ma livellando 
ogni differenza di classe nei comportamenti dettati dal profondo. Infatti mentre il fascismo si con-
tentava di un consenso ideologico e politico, la televisione esercita una seduzione più subdola, agisce 
«di soppiatto», attraverso forme di persuasione occulta che cambiano il vissuto, la cultura e i modi 
di essere della gente. Pasolini si rende conto che non è la volontà pedagogica delle trasmissioni edu-
cative che conta, ma la realtà quotidiana rappresentata nella pubblicità. La televisione plasma insom-
ma l’opinione pubblica perché ha dalla sua la forza del linguaggio delle cose, che non ammette repli-
che o alternative. Ne deriva un conformismo di massa in cui la persona scompare perdendo ogni 
identità propria. Perciò egli parla di nuovo fascismo che, a differenza del vecchio che non era riusci-
to a scalfirla, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione di massa «ha lacerata, violata, bruttata per 
sempre» l’anima del popolo italiano. Nell’analisi di Pasolini la televisione dunque determina l’avven-
to non solo di un nuovo modello umano, ma anche di una nuova immagine del potere come totalità 
pervasiva e sistema globale, che stava mutando radicalmente la base sociale delle vecchie istituzioni. 
Profeticamente Pasolini intravede nell’onnipotenza dei mass media l’avvento di un dispotismo stri-
sciante di tipo nuovo che, sotto apparenze democratiche, mostra un volto più feroce del dispotismo 
fascista.
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L’avvento della televisione segna una svolta epoca-
le. Avvenimenti eclatanti come la morte di Kennedy 
e lo sbarco sulla Luna sono mostrati in tempo reale agli 
spettatori, che prima erano informati dei fatti solo a posteriori dalla
penna dei cronisti. Adesso la notizia, prima ancora di essere fissata sulla carta, 
si traduce in immagini in movimento. La televisione restituisce un’immagine 
spettacolare della realtà e, per questo, privilegia le notizie che più facilmente si 
prestano ad una spettacolarizzazione. Gli eventi non solo sono riferiti ma vengo-
no “messi in scena”. Pasolini avverte subito i rischi insiti nella spettacolarizza-
zione e nell’omologazione indotte dalla televisione, che per lui è «strumento del 
potere e potere essa stessa».
Ma la televisione è anche una fonte di conoscenza. Il brano che stai per leggere 
racconta la diretta televisiva dell’allunaggio da una prospettiva eccentrica ed è 
tratto dal romanzo La casa della moschea di Kader Abdolah, un autore iraniano 
che vive in esilio e scrive in olandese, la lingua del paese che lo ha accolto e che 
ha imparato a parlare con grande fatica. Siamo in Iran nel luglio del 1969. È al 
potere lo scià Reza Pahlavi, sostenuto dagli USA. Gran parte della popolazione 
iraniana, legata alle tradizioni, non approva però la politica riformista dello scià 
e oppone resistenza al cambiamento. Questo rifiuto del nuovo è fortissimo an-
che nella casa del protagonista Aga Jan, il più ricco produttore di tappeti della 
sua città, da sempre fedele alle leggi dure e arcaiche della famiglia e della reli-
gione. Ma la curiosità è più forte del divieto. Aga Jan e l’imam Alsaberi, che vive 
con lui nella grande casa adiacente alla moschea, decidono di conquistare in 
segreto uno spazio di libertà: di nascosto introducono il televisore per una sola 
sera nella casa della moschea e assistono in diretta mondiale all’incredibile ap-
prodo della navicella Apollo 11 sulla Luna.

di leggeredi leggere

Kader Abdolah
La luna dentro la moschea

«Shahbal
1
 mi ha parlato della luna», disse Aga Jan mentre cenavano, «Dice che dovresti guar-

darla».
«Io, guardare la luna?» rispose Alsaberi.
«Dice che l’imam

2
 della città

3
 deve essere al corrente dei cambiamenti che avvengono nel 

paese, nel mondo. Che dovresti leggere i giornali, non solo i vecchi libri della biblioteca».
Alsaberi si tolse gli occhiali, li pulì distrattamente con un lembo

4
 del lungo camicione bian-

co e rispose:

K. Abdolah, La casa della moschea, Iperborea, Milano 2008.

1. Shahbal: è il giovane nipote del protagonista Aga Jan.
2. imam: nell’islamismo è una guida spirituale e ha il compito di 
guidare il rituale della preghiera.

3. città: si tratta di Senjan, la città nel cuore della Persia (l’attuale 
Iran) in cui vivono i protagonisti del romanzo.
4. un lembo: la parte estrema di una veste.
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«Shahbal mi ha già detto queste cose».
«Ascolta, le sue critiche non valgono solo per te, ma anche per me, negli ultimi tempi ci sia-

mo occupati solo di questioni di fede, mentre in moschea bisogna parlare anche di altre cose, 
come ad esempio del fatto che stasera gli uomini cammineranno sulla luna».

5

«Non ci credo».
«Lui pensa che dovresti vederlo. Vuole portare un televisore qui, in biblioteca».
«Ma sei impazzito, Aga Jan?».
«Shahbal è in gamba e io mi fido di lui. Lo sai anche tu che è un bravo ragazzo. Resterà tra 

noi, non sarà una cosa lunga. E subito dopo Shahbal porterà via l’apparecchio».
«Ma se a Qom gli ayatollah scoprono che in casa nostra è entrato un televisore…».

6

«Non lo scoprirà nessuno. E poi è casa nostra ed è la nostra città, abbiamo il diritto di de-
cidere da soli cosa fare. Il ragazzo ha ragione. Dice che quasi tutti quelli che vengono in mo-
schea hanno comprato un televisore. Ed è vero che in casa nostra la televisione è proibita, ma 
non possiamo neanche segregarci in queste stanze e chiudere gli occhi davanti a quello che 
succede nel mondo».

Nascoste dietro la tenda della cucina, le nonne
7
 videro Shahbal dirigersi al buio con uno 

scatolone verso la biblioteca.
Shahbal entrò nella biblioteca e salutò l’imam e Aga Jan. Poi, senza più guardarli, estrasse 

dallo scatolone un piccolo televisore e lo appoggiò su un tavolino accanto al muro. Tirò fuori 
anche un lungo cavo e inserì una delle due estremità sul retro dell’apparecchio. Uscì con l’al-
tra estremità in mano e salì con una scala sul tetto, dove poco prima aveva montato una sem-
plice antenna provvisoria. Fissò il cavo all’antenna, la nascose con cura e ridiscese.

Shahbal rientrò nella biblioteca e chiuse la porta a chiave, sistemò due sedie davanti al te-
levisore e disse: «Potete sedervi qui, se volete».

L’imam e Aga Jan presero posto e Shahbal accese la televisione e spense la luce. Poi abbas-
sò leggermente il volume e fece una breve introduzione: «Quello che vedremo tra poco sta suc-
cedendo in questo momento nello spazio. L’Apollo 11 si sta avvicinando alla luna e tra pochi 
istanti atterrerà. È un avvenimento storico. Eccolo, guardate! Oh mio Dio!».

L’imam e Aga Jan si protesero in avanti e videro l’Apollo nel momento in cui cercava di at-
terrare. Calò un profondo silenzio.

«Sta succedendo qualcosa nella biblioteca», disse Golbanu a Golabe,
8
 «qualcosa di impor-

tante che neanche noi siamo autorizzate a sapere».

5. stasera gli uomini cammineranno sulla luna: il 20 luglio 1969 la 
navicella spaziale Apollo 11 con a bordo due astronauti, Edwin Al-
drin e Neil Armstrong, atterra sulla Luna. Neil Armstrong è il primo 
uomo a calpestare il suolo lunare. La navicella era partita dalla Ter-
ra quattro giorni prima. La diretta televisiva dell’allunaggio viene 
seguita da milioni di persone in tutto il mondo. In Italia la diretta 
della RAI dura ben 28 ore, dalle 19,30 del 20 luglio 1969 alle 23,00 
del 21 luglio.
6. «Ma se a Qom…è entrato un televisore…»: la piccola città di 
Senjan, in cui vivono Aga Jan e Alsaberi, risente molto del l’influenza 
della città santa di Qom, una roccaforte dell’Islam intransigente. A 
Qom abitavano allora e abitano tuttora molti importanti ayatollah, 
cioè i membri del clero musulmano più rispettati, di grado più alto, il 
cui influsso sulla società persiana non è solo religioso ma anche 
politico. Proprio dalla città di Qom partirà, qualche tempo dopo, la 
rivolta popolare che porterà al rovesciamento del governo filo-occi-

dentale dello scià e alla instaurazione della «repubblica islamica» 
guidata da Ruhollah Khomeyni (1902 ca.-1989), il Grande Ayatollah 
di Qom che trasforma l’Iran in un paese «teocratico» (in cui il potere 
civile e politico è sottomesso al potere religioso). Alsaberi non vuole 
vedere la televisione perché teme la reazione dei religiosi di Qom, 
che hanno proibito l’uso di questi apparecchi «occidentali» ritenuti 
blasfemi e sacrileghi.
7. le nonne: sono due vecchie domestiche che hanno dedicato la 
vita a servire gli abitanti della casa della moschea. Le «nonne» si 
accorgono degli strani movimenti che ci sono nella notte e si dimo-
strano molto curiose dello «scatolone» che porta Shahbal. Lo sca-
tolone contiene in realtà il «piccolo televisore» che il ragazzo tra-
sporta in biblioteca per vedere di nascosto la diretta dell’allunaggio 
insieme ad Aga Jan e Alsaberi.
8. Golbanu a Golabe: Golbanu e Golabe sono le due vecchie, fidate 
domestiche («le nonne»).
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Scrivi una “controstoria”. Immagina che le cose siano andate in modo diverso. La missione dell’Apollo 11 
fallisce e l’astronave non riesce ad approdare sulla Luna. Riscrivi parte del testo di Abdolah immaginando i 
commenti di Aga Jan e Alsaberi che assistono allo sbarco mancato.

«Shahbal è salito con la scala sul tetto, ha nascosto qualcosa ed è sceso di corsa. Poi hanno 
spento la luce. Che cosa staranno facendo lì dentro al buio?».

«Andiamo a vedere».
Spostandosi nell’ombra, le nonne raggiunsero la biblioteca senza far rumore.
«Guarda! C’è un filo che dal tetto entra nella stanza».
«Un filo?».
Scivolarono in punta di piedi fino alla finestra, ma le tende erano chiuse. Superarono silen-

ziosamente la finestra e si fermarono davanti alla porta. Dalle fessure filtrava una misteriosa 
luce argentata.

9

Le nonne appoggiarono l’orecchio alla porta.
«Impossibile», sentirono che diceva l’imam.
«Incredibile», sentirono che diceva Aga Jan.
Guardarono attraverso il buco della serratura, ma videro solo quella strana luce che riem-

piva la stanza.
Deluse, tornarono indietro e scomparvero nel buio del cortile.

9. una misteriosa luce argentata: è la luce emessa dal televisore.

Banksy, TV Heads.
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Nam June Paik, 
TV Garden, 1974. 
Kassel, 
Documenta 6.

Si è visto come la scelta del cinema si fondi, oltre che su bisogni espressivi nuovi e specifici, 
sulla necessità avvertita da Pasolini di entrare a contatto con un pubblico più vasto, di massa. 
Lo stesso può dirsi per le collaborazioni a settimanali e quotidiani di larga diffusione, non 
a caso iniziate negli stessi anni (nel 1960). Se si guarda ai contenuti ideologici degli interventi 
pasoliniani sulla stampa e al “messaggio” di fondo di molti suoi film, ecco che proprio la civil-
tà di massa si rivela oggetto centrale di critica e di polemica, per non dire di rifiuto. Le po-
sizioni di Pasolini sono rivolte innanzitutto contro l’omologazione culturale e contro i miti 
di massa (il consumismo); e dunque anche contro gli strumenti che hanno reso possibile tale 
omologazione, cioè appunto i mass media. Ed ecco il paradosso di criticare i mass media e il 
mondo cui essi sono organici, servendosi proprio dei mass media stessi, e divenendo un idolo 
– un idolo scomodo, ma pur sempre un idolo – dell’immaginario e della civiltà a essi legati. È 
una contraddizione della quale Pasolini ha parziale consapevolezza, e che tuttavia si registra in 
due forme diverse nel periodo che va dal 1960 al 1968 e in quello successivo.

Nella prima fase, infatti, è ancora forte la fiducia nell’esistenza di valori alternativi a quel-
li dominanti della omologazione e del potere, la fiducia cioè nella resistenza di culture perife-
riche e basse (popolari) sostanzialmente sane. E Pasolini le sceglie quali riferimenti privilegia-
ti, sia facendone l’oggetto dei propri film e delle proprie riflessioni, sia rivolgendosi a esse con 
gli interventi sui giornali (per esempio dialogando con i lettori per mezzo delle loro lettere e 
delle proprie risposte puntuali).

Nella seconda fase, invece, più che puntare su valori positivi, Pasolini si scaglia contro la 
cultura di massa, che gli sembra aver ormai annullato ogni differenza tra classi e civiltà diver-
se. Prevale dunque la denuncia del negativo, in un percorso che nel cinema va da Uccellacci 
e uccellini a Salò o le 120 giornate di Sodoma e che negli interventi sulla stampa coinvolge nel-
lo stesso orrore tanto il potere quanto la degenerazione del popolo, salvo aprire ancora – ma 
sempre più raramente – favolose prospettive utopiche verso culture del tutto diverse (antiche 
o del Terzo Mondo) o verso il mito. Alla collaborazione politicizzata della prima fase si sosti-
tuisce ora, con evidente valore simbolico, la collaborazione all’organo della borghesia («Cor-

riere della Sera»), sul quale scrive come in condizione 
di ostaggio, o di provocatore per destabilizzare l’opinio-
ne comune, mettere in crisi certezze e pregiudizi, ma-
nifestando in articoli roventi e aggressivi il suo radicale 
rifiuto del presente. Nascono così gli Scritti corsari che 
raccolgono gli articoli usciti per lo più sul «Corriere del-
la Sera» tra il gennaio del 1973 e il febbraio del 1975, 
mentre gli interventi successivi fino all’assassinio 
dell’autore saranno raccolti postumi, nel 1976, in Lette-
re luterane. Nei suoi articoli Pasolini prende una posi-
zione durissima sul “miracolo economico”, mostran-
do l’altra faccia, barbara e degradata della modernità. La 
polemica di Pasolini è rivolta contro uno sviluppo di-
storto, consistente unicamente nell’accumulo e nel con-
sumo di beni superflui, che «rendono superflua la vita» 

Pasolini giornalista

Una prima fase  
più fiduciosa e 
impegnata  
(1960-1968)

Una seconda fase 
contro la cultura  
di massa

6 L’intellettuale e i mass media

DIGIT • LA CRITICA
G.C. Ferretti, Pasolini 
personaggio pubblico
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stessa e, invece che a un progresso, aprono le porte a un regresso. Chi muove le fila di tutto è 
un Potere onnipotente dal volto nuovo, la cui natura sfugge a Pasolini, ma di cui egli denuncia 
il carattere totalizzante e accentratore poiché, sotto le apparenze di una falsa tolleranza, in re-
altà impone attraverso i mass media una omologazione autoritaria. Anche questa scelta testi-
monia come secondo Pasolini non abbia più senso cercare rapporti organici con prospettive 
politiche di cambiamento: tutti appaiono infatti ormai egualmente coinvolti nell’orrore, in quel-
lo che egli chiama il “nuovo fascismo” (cioè una cultura asservita al potere e ai suoi interessi, 
dunque pesantemente autoritaria).

Nella prima metà degli anni Settanta, Pasolini inaugura dunque quel rifiuto della politi-
ca – dapprima motivato da ragioni politiche ed etiche, poi più spesso con atteggiamento qua-
lunquistico e regressivo – che caratterizzerà il ventennio successivo, con il distacco (non so-
lo da parte degli intellettuali) dalle organizzazioni politiche e la riduzione del dissenso a opinio-
nismo, esprimibile anche in forme radicali e combattive, ma senza alcuna aspirazione a costi-
tuire un’alternativa reale nelle cose (cfr. T6, p. 895). È questa l’“americanizzazione del dissen-
so”, cioè la riduzione del dissenso sociale e politico a fenomeno organico e integrato rispetto 
alle strutture e ai codici del potere criticato.

La contraddizione di cui si è parlato all’inizio di questo paragrafo (tra critica della società di 
massa e collaborazione ai suoi strumenti costitutivi) riguarda soprattutto la seconda fase, suc-
cessiva al 1968; ed è una contraddizione inevitabile: se a essere venuta meno è proprio la pro-
spettiva di cambiamento sociale, dato che non ne esistono più i potenziali attori, omologati 
al potere e alla sua cultura, all’intellettuale “contro” non resta che servirsi degli strumenti 
del nemico, perché non ne esistono altri, non resta che denunciare i mass media per mezzo dei 
mass media. A differenza dalla Neoavanguardia – cui può far pensare questo ricorso disinvol-
to ai mass media con l’intenzione di criticarli (o addirittura sabotarli) –, Pasolini crede ancora 
nella possibilità di una funzione propositiva e antagonistica dell’attività intellettuale in se stes-
sa, crede cioè dotato di possibile effetto pratico il proprio intervento di critica.

Infine, ciò che Pasolini tenta è il salvataggio di uno spazio di critica e di non-omologazio-
ne in una società che ne ha cancellato o ne sta cancellando la possibilità. Egli ha intuito che 
l’intellettuale tendeva a sparire o a trasformarsi in intrattenitore televisivo, cioè in una figura so-
ciale del tutto nuova e priva alla radice delle funzioni dell’intellettuale-pensatore, dell’intellet-
tuale-mediatore ideologico o dell’intellettuale-contestatore; e ha tentato di trasportare i vecchi 
requisiti nel nuovo contesto socio-culturale, forzandone a proprio vantaggio le contraddizioni.

Pasolini non ha mai fatto mistero di ritenere necessario il salvataggio di molte cose della 
tradizione in un mondo futuro liberato dai mali (innanzitutto sociali) del presente; non ha mai 
fatto mistero di identificarsi per molti aspetti in un punto di vista conservatore. Un altro dei 
paradossi (o delle contraddizioni) che lo riguardano vuole che il tentativo di salvare la tradizio-
nale funzione dell’intellettuale si esprima – nel suo percorso biografico e nella sua azione pub-
blica – fondando il nuovo modello dell’intellettuale-intrattenitore, che si serve dei media. Per 
capire il senso di questa contraddizione basta vedere l’uso che del mito di Pasolini è stato fat-
to prima e soprattutto dopo la morte, usandolo ora come moderno martire laico sacrificato 
per difendere uno spazio individuale non inquinato, ora come opportunistico alleato nella cri-
tica della contestazione giovanile o addirittura nella rinuncia a ogni distinzione di classe o di 
schieramento politico (per esempio tra fascisti e antifascisti), ora come modello di autenticità 
e di intervento pubblico. Proprio la ricchezza, spesso contraddittoria oltre che complessa, del-
le posizioni pasoliniane ne ha favorito molte strumentalizzazioni.

Il rifiuto  
della politica

L’intellettuale 
“corsaro”:  
contro i mass 
media servendosi 
dei mass media

Dall’intellettuale-
pensatore 
all’intellettuale-
intrattenitore

I paradossi di 
Pasolini 
intellettuale

DIGIT • DOCUMENTO
Un attacco di Fortini a 
Pasolini sul 
Sessantotto

DIGIT • TESTO
In difesa del latino

Il mito di Pasolini  
e il suo uso (anche 
strumentalizzato)
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In uno dei suoi ultimi articoli, prima della tragica morte, Pier Pao lo Pasolini descrive la mutazione av-
venuta nel popolo italiano negli anni Sessanta e Settanta. Le masse popolari perdono le loro tradizio-
nali caratteristiche e vengono omologate dalla società dei consumi che distrugge le tradizioni e uni-
fica con i suoi falsi valori la nazione. Il giudizio sulla «mutazione» è acuto, ma integralmente negativo.

T5 La scomparsa delle lucciole
CONCETTI CHIAVE • l’omologazione della società dei consumi

• i falsi valori e la «mutazione» degli italiani

AVVIAMENTO
ALLA LETTURA

Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in campagna, a 
causa dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rogge1 trasparenti) sono cominciate a 
scomparire le lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole 
non c’erano più. […] Quel “qualcosa” che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dunque 
“scomparsa delle lucciole” [...].

Dopo la scomparsa delle lucciole. I “valori”, nazionalizzati e quindi falsificati, del vecchio 
universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non contano più. Chiesa, patria, famiglia, obbe-
dienza, ordine, risparmio, moralità non contano più. E non servono neanche più in quanto fal-
si. Essi sopravvivono nel clericofascismo emarginato (anche il Msi2 in sostanza li ripudia). A 
sostituirli sono i “valori” di un nuovo tipo di civiltà, totalmente “altra” rispetto alla civiltà con-
tadina e paleoindustriale. Questa esperienza è stata fatta già da altri Stati. Ma in Italia essa è del 
tutto particolare, perché si tratta della prima “unificazione” reale subita dal nostro paese; men-
tre negli altri paesi essa si sovrappone, con una certa logica, alla unificazione monarchica e alla 
ulteriore unificazione della rivoluzione borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto tra 
l’“arcaicità” pluralistica3 e il livellamento industriale ha  forse un solo precedente: la Germania 
prima di Hitler. Anche qui i valori delle diverse culture particolaristiche sono stati distrutti dal-
la violenta omologazione dell’industrializzazione: con la conseguente formazione di quelle enor-
mi masse, non più antiche (contadine, artigiane) e non ancora moderne (borghesi), che hanno 
costituito il selvaggio, aberrante, imponderabile corpo delle truppe naziste. In Italia sta succe-
dendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché l’industrializzazione degli 
anni settanta costituisce una “mutazione” decisiva anche rispetto a quella tedesca di cinquant’an-
ni fa. Non siamo più di fronte, come tutti ormai sanno, a “tempi nuovi”, ma a una nuova epoca 
della storia umana: di quella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile 
che gli italiani reagissero peggio di così a tale trauma storico. Essi sono divenuti in pochi anni 
(specie nel centro-sud) un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. […]

Ho visto dunque “coi miei sensi” il comportamento coatto del potere dei consumi ricrea-
re e deformare la coscienza del popolo italiano, fino a una irreversibile degradazione. Cosa 
che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era com-
pletamente dissociato dalla coscienza.

P.P. Pasolini, Il vuoto del potere in Italia, in «Corriere della Sera», 1 febbraio 1975.
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1 rogge: canali artificiali.
2 Msi: Movimento sociale italiano: è il 
partito politico di destra fondato nel 1946 

da reduci della Repubblica di Salò. Il suo uo-
mo politico più rappresentativo fu Giorgio 
Almirante.

3 l’“arcaicità” pluralistica: allude al par-
ticolarismo delle diverse culture presenti 
nella società preindustriale.

COMPRENDERE 
E ANALIZZARE

PER INTERPRETARE

1. Da che cosa è derivata la «mutazione» di cui parla Pasolini? Quale precedente storico viene citato?

2. Argomentare   Rintraccia nel testo il giudizio che Pasolini dà del presente.
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Io so.
Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe1 (e che in realtà è una serie 

di golpes istituitasi a sistema di protezione del potere).
Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969.
Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.
Io so i nomi del «vertice» che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di golpes, 

sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli «ignoti» autori materiali delle 
stragi più recenti.

Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima 
fase anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).2

Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l’aiuto della CIA3 (e in second’ordine dei colon-
nelli greci4 e della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata 
anticomunista, a tamponare il 1968, e in seguito, sempre con l’aiuto e per ispirazione della 
CIA, si sono ricostituiti una verginità antifascista, a tamponare il disastro del referendum.5

Io so i nomi di coloro che, tra una messa e l’altra, hanno dato le disposizioni e assicurato la 
protezione politica a vecchi generali (per tenere in piedi, di riserva,6 l’organizzazione di un po-
tenziale colpo di Stato), a giovani neofascisti, anzi neo-nazisti (per creare in concreto la tensio-
ne anticomunista) e infine a criminali comuni, fino a questo momento, e forse per sempre, 
senza nome (per creare la successiva tensione antifascista). Io so i nomi delle persone serie e 

«Che cos’è questo golpe?» è il titolo originario dell’articolo che apparve sul «Corriere della Sera» alla fine 
del 1974, un anno cruciale (il titolo attuale fu scelto da Pasolini quando inserì il testo negli Scritti corsa-
ri). È l’anno della strage fascista di Piazza della Loggia a Brescia e del treno Italicus. L’anno in cui il ge-
nerale Vito Miceli, responsabile dei nostri servizi segreti, viene arrestato per cospirazione contro lo Sta-
to. Il clima era pesante, «assomiglia a quello del Cile prima dell’avvento di Pinochet» – scriveva nel suo 
diario l’allora ministro degli Interni Taviani. D’altra parte sempre nel 1974, dopo la vittoria referendaria 
sul divorzio, si profilava un’avanzata elettorale democratico-progressista imperniata sul ruolo del Parti-
to Comunista. La cosiddetta strategia della tensione, con la serie di stragi e di attentati terroristici – su 
cui non è mai stata fatta chiarezza – apparve allora un modo di seminare paura e incertezza per frenare 
il successo delle forze di sinistra. Nell’articolo Pasolini dichiara di sapere chi sono i colpevoli degli at-
tentati, ma di non averne le prove. Allo scrittore non resta che lanciare la propria sfida insieme ad una 
mozione di sfiducia verso l’intero ceto politico, che sa, forse ha anche le prove, ma tace.

T6 Il romanzo delle stragi
OPERA Scritti corsari

CONCETTI CHIAVE • il ruolo dello scrittore
• lo scrittore e la politica
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1 golpe: colpo di stato (dallo spagnolo 
“golpe”).
2 una prima fase…1974: secondo Pasoli-
ni la strategia della tensione avrebbe avuto 
due fasi, entrambe guidate da servizi segreti 
dello Stato italiano in complicità con altri 
stranieri e con la mafia: una prima volta a 
contrastare la contestazione del ’68 (e dun-
que in chiave anticomunista) e una seconda 
a recuperare una «verginità antifascista» 
(cioè una credibilità) dopo la sconfitta della 

destra nei primi anni Settanta. Si tratta, dal 
punto di vista concreto del giudizio storico, 
di una bipartizione scarsamente sostenibile 
e documentata.
3 CIA: la Central Intelligence Agency 
(Ufficio Centrale d’Informazione), il servi-
zio segreto statunitense creato a scopi di 
controspionaggio, spesso coinvolto in colpi 
di stato nei paesi legati agli USA da accordi 
politici e interessi economici (clamoroso, in 
quegli anni, il golpe cileno del 1973).

4 colonnelli greci: l’apparato militare in 
quegli anni al potere, in seguito a un colpo 
di stato, in Grecia.
5 referendum: sul divorzio (1974), vinto 
dalle forze laiche e di sinistra con una buona 
maggioranza, e perso dalle forze cattoliche 
(la DC) e di destra (l’allora MSI, ispirato al 
fascismo).
6 di riserva: se il controllo degli interessi 
non fosse più adeguatamente garantito en-
tro le strutture democratiche.

DIGIT • ASCOLTO
DIGIT • ALTA LEGGIBILITÀ

CAPITOLO 5   Pier Paolo Pasolini

895



importanti che stanno dietro a dei personaggi comici come quel generale della Forestale che 
operava, alquanto operettisticamente, a Città Ducale (mentre i boschi italiani bruciavano), o a 
dei personaggi grigi e puramente organizzativi come il generale Miceli.7

Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno 
scelto le suicide atrocità fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a di-
sposizione, come killer e sicari.

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi 
colpevoli.

Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.
Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, 

di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che 
coordina8 fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un in-
tero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, 
la follia e il mistero.

Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile che 
il mio «progetto di romanzo» sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i 
suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e 
romanzieri sappiano ciò che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione 
della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il 1968 non è poi così difficile.

Tale verità – lo si sente con assoluta precisione – sta dietro una grande quantità di inter-
venti anche giornalistici e politici: cioè non di immaginazione o di finzione come è per sua na-
tura il mio. Ultimo esempio: è chiaro che la verità urgeva,9 con tutti i suoi nomi, dietro all’edi-
toriale del «Corriere della Sera», del 1° novembre 1974.

Probabilmente i giornalisti e i politici hanno anche delle prove o, almeno, degli indizi.
Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, pur avendo forse delle prove e certamente 

degli indizi, non fanno i nomi.
A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non solo ha il necessario co-

raggio, ma, insieme, non è compromesso nella pratica col potere, e, inoltre, non ha, per defini-
zione, niente da perdere: cioè un intellettuale.

Un intellettuale dunque potrebbe benissimo fare pubblicamente quei nomi: ma egli non ha 
né prove né indizi.

Il potere e il mondo che, pur non essendo del potere, tiene rapporti pratici col potere, ha 
escluso gli intellettuali liberi10 – proprio per il modo in cui è fatto – dalla possibilità di avere 
prove ed indizi.

Mi si potrebbe obiettare che io, per esempio, come intellettuale, e inventore di storie, potrei 
entrare in quel mondo esplicitamente politico (del potere o intorno al potere), comprometter-
mi con esso, e quindi partecipare del diritto ad avere, con una certa alta probabilità, prove ed 
indizi.

Ma a tale obiezione io risponderei che ciò non è possibile, perché è proprio la ripugnanza 
ad entrare in un simile mondo politico che si identifica col mio potenziale coraggio intellettua-
le a dire la verità: cioè a fare i nomi.
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7 quel generale…Miceli: figure dell’eser-
cito accusate di aver collaborato alla prepa-
razione di un colpo di Stato.
8 coordina: mette in collegamento.

9 urgeva: premeva (bloccata tuttavia dalla 
mancanza di prove o forse, come Pasolini 
ipotizza subito dopo, dall’appartenenza al 
medesimo orizzonte di interessi).

10 gli intellettuali liberi: cioè non inseri-
ti in meccanismi istituzionali (giornalismo 
ecc.).
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Il coraggio intellettuale della verità e la pratica politica sono due cose inconciliabili in Italia.11

All’intellettuale – profondamente e visceralmente disprezzato da tutta la borghesia italiana 
– si deferisce un mandato falsamente alto e nobile, in realtà servile:12 quello di dibattere i pro-
blemi morali e ideologici.

Se egli vien meno a questo mandato viene considerato traditore del suo ruolo: si grida subi-
to (come se non si aspettasse altro che questo) al «tradimento dei chierici».13 Gridare al «tradi-
mento dei chierici» è un alibi e una gratificazione per i politici e per i servi del potere.

Ma non esiste solo il potere: esiste anche un’opposizione al potere. In Italia questa opposi-
zione è così vasta e forte, da essere un potere essa stessa: mi riferisco naturalmente al Partito 
comunista italiano .

È certo che in questo momento la presenza di un grande partito all’opposizione come il 
Partito comunista italiano è la salvezza dell’Italia e delle sue povere istituzioni democratiche.

Il Partito comunista italiano è un paese pulito in un paese sporco, un paese onesto in un 
pae se disonesto, un paese intelligente in un paese idiota, un paese colto in un paese ignorante, 
un paese umanistico in un paese consumistico.

[…]
Ora, perché neanche gli uomini politici dell’opposizione, se hanno – come probabilmente 

hanno – prove o almeno indizi, non fanno i nomi dei responsabili reali, cioè politici, dei comici 
golpes e delle spaventose stragi di questi anni? È semplice: essi non li fanno nella misura in cui 
distinguono – a differenza di quanto farebbe un intellettuale – verità politica da pratica politi-
ca.14 E quindi, naturalmente, neanch’essi mettono al corrente di prove e indizi l’intellettuale 

11 Il coraggio intellettuale…Italia: die-
tro questa denuncia così radicale si nascon-
de, oltre che una parte di verità, il rischio di 
un rifiuto senza distinzioni della politica in 
se stessa; rischio largamente avveratosi ne-
gli anni che seguono questo intervento pa-
soliniano.
12 mandato…servile: il potere, chieden-
do agli intellettuali di occuparsi solo di que-
stioni elevate e dunque distanti dalla quoti-

dianità della cronaca, consegna loro un 
mandato in apparenza nobile, ma in verità 
impone un ruolo di servi (ossia organico a se 
stesso in quanto potere).
13 «tradimento dei chierici»: tradimen-
to da parte degli intellettuali della propria 
funzione storica e sociale (in quanto essi do-
vrebbero occuparsi di cultura in senso stret-
to e non di politica).
14 distinguono…politica: anche al parti-

to cui Pasolini attribuisce il massimo di legit-
timità democratica e di onestà è necessario 
accettare le regole del gioco, cioè non denun-
ciare ciò che si sa (la «verità politica») per ra-
gioni di opportunità e di interesse (la «prati-
ca politica»). In questo modo il potere coin-
volge e comprende anche il maggior partito 
di opposizione. È una tesi che in quegli anni 
veniva sostenuta soprattutto dal Partito radi-
cale, cui Pasolini si era avvicinato.

L’attentato terroristico al treno Italicus compiuto 
nella notte del 4 agosto 1974 a San Benedetto Val 
di Sambro, in provincia di Bologna.

Corteo di militanti del partito comunista italiano, 
Milano, 25 aprile 1977.
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non funzionario:15 non se lo sognano nemmeno, com’è del resto normale, data l’oggettiva si-
tuazione di fatto.

L’intellettuale deve continuare ad attenersi a quello che gli viene imposto come suo dovere, 
a iterare16 il proprio modo codificato17 di intervento.

Lo so bene che non è il caso – in questo particolare momento della storia italiana – di fare 
pubblicamente una mozione di sfiducia contro l’intera classe politica. Non è diplomatico, non 
è opportuno. Ma queste sono categorie della politica, non della verità politica: quella che – 
quando può e come può – l’impotente intellettuale è tenuto a servire.

Ebbene, proprio perché io non posso fare i nomi dei responsabili dei tentativi di colpo di 
Stato e delle stragi (e non al posto di questo) io non posso non pronunciare la mia debole e 
idea le accusa contro l’intera classe politica italiana.

E lo faccio in quanto io credo alla politica, credo nei principi «formali» della democrazia, 
credo nel parlamento e credo nei partiti. E naturalmente attraverso la mia particolare ottica 
che è quella di un comunista.

Sono pronto a ritirare la mia mozione di sfiducia (anzi non aspetto altro che questo) solo 
quando un uomo poltitico – non per opportunità, cioè non perché sia venuto il momento, ma 
piuttosto per creare la possibilità di tale momento – deciderà di fare i nomi dei responsabili dei 
colpi di Stato e delle stragi, che evidentemente egli sa, come me, ma su cui, a differenza di me, 
non può non avere prove, o almeno indizi.

Probabilmente – se il potere americano lo consentirà18 – magari decidendo «diplomatica-
mente» di concedere a un’altra democrazia ciò che la democrazia americana si è concessa a pro-
posito di Nixon19 – questi nomi prima o poi saranno detti. Ma a dirli saranno uomini che hanno 
condiviso con essi il potere: come minori responsabili contro maggiori responsabili (e non è detto, 
come nel caso americano, che siano migliori). Questo sarebbe in definitiva il vero colpo di Stato.

P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975.
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15 non funzionario: non integrato nel 
partito.
16 iterare: ripetere.
17 codificato: tradizionale.
18 se il potere…consentirà: Pasolini al-

lude alla dipendenza economica e militare 
dell’Italia dagli USA, escludendo che i re-
sponsabili delle stragi possano essere sco-
perti, in Italia, senza il beneplacito ameri-
cano.

19 a proposito di Nixon: presidente 
americano dal 1968 al 1972 e poi, eletto una 
seconda volta, dal 1972 al 1974, quando fu 
costretto a dimettersi a causa dello scandalo 
Watergate.

ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Il meccanismo della ripetizione
L’articolo comincia con «Io so», punto e a capo: Pasolini infatti afferma di sapere chi sono i responsabili 
della stragi che stanno dilaniando l’Italia, ma di non avere delle prove che supportino la sua verità. «Io so 
i nomi»: questa frase è ripetuta ininterrottamente nove volte all’inizio di ogni capoverso, con minime 
varianti al decimo («Io so tutti questi nomi»), all’undicesimo («Io so. Ma non ho le prove») e al dodice-
simo («Io so perché sono un intellettuale»). Anche in questo articolo, e in modo martellante, Pasolini 
parla in prima persona, porta a testimonianza il proprio caso personale che, in quanto tale, non può es-
sere razionalmente confutato. Perciò privilegia l’affermazione perentoria e reiterata. Le frasi sono brevi, 
la sintassi semplificata, i nessi relativi si snodano in prolungate, ripetute successioni («ciò che succede 
[…] ciò che se ne scrive […] ciò che non si sa o che si tace […]»; «che cerca […] che coordina […] che 
mette insieme […] che ristabilisce la logica»). Il discorso insomma trae il massimo effetto dal meccani-
smo della ripetizione disponendosi in una griglia di studiate simmetrie, dove gli stacchi dei continui a 
capo isolano le singole affermazioni come pietre miliari di un’argomentazione irrefutabile. Il modo di 
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argomentare procede per antitesi («Un intellettuale dunque potrebbe […] ma non ha le prove», «Mi si 
potrebbe obiettare […] Ma a tale obiezione […]») fino a culminare nella contraddizione «inconciliabile» 
tra «Il coraggio intellettuale della verità» e «la pratica politica», che è il nodo problematico dell’articolo.

Il mestiere dello scrittore
L’articolo, se punta il dito contro chi dovrebbe denunciare i responsabili delle stragi, mette anche in luce i 
fondamenti del mestiere di scrittore: «Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore che cerca di seguire 
tutto ciò che succede […] di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani 
[…] che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero». Pasolini ribadisce 
un’idea di scrittore che non si chiude nello specialismo letterario degli addetti ai lavori, ma vive immerso nel-
la realtà. Realtà che egli non si limita a registrare, ma che vuole capire, interpretare e denunciare, smasche-
rando verità nascoste. La verità cui allude l’autore riguarda non solo i diretti esecutori e i mandanti degli at-
tentati e dei tentativi di colpo di Stato, ma soprattutto le responsabilità del potere politico nell’occultare e 
depistare ogni tentativo di svelamento della verità. Dire la verità è l’imperativo categorico che spinge Pasolini 
a scrivere anche le poesie, a costo di peggiorarne lo stile. Dire la verità, senza sconti e attenuazioni, nei modi 
più diretti e irruenti, con il radicale pessimismo di chi avverte, nell’indifferenza generale, il baratro imminen-
te. Di qui il tono polemico, inquisitorio, apocalittico che caratterizza l’articolo e in genere gli Scritti corsari.

Il rapporto con la politica
Un tema importante dell’articolo, strettamente connesso al precedente, è il tormentato rapporto tra l’in-
tellettuale e la politica. «Il coraggio intellettuale di dire la verità e la pratica politica sono due cose incon-
ciliabili in Italia» afferma Pasolini. Per quale ragione? L’intellettuale è in grado di capire le cose, può dire 
i nomi dei responsabili delle stragi, cioè dire tutta la verità, ma non ha le prove in quanto estraneo ai pro-
cessi politici concreti. I politici invece sanno spesso quali sono le responsabilità, ma non le denunciano. 
E questo vale – qui sta il punto – sia per i politici al potere, sia per quelli all’opposizione, che in qualche 
modo sono a loro volta implicati nella pratica politica e quindi devono fare i conti con un sistema di op-
portunità tattiche e politiche. Il coraggio della verità compete dunque a chi non è compromesso nella 
pratica politica, cioè agli intellettuali che Pasolini chiama «liberi», cioè esclusi da quel mondo, ma per 
questo anche costretti a constatare la loro impotenza. D’altra parte lo scrittore potrebbe «entrare in quel 
mondo esplicitamente politico (del potere o intorno al potere)», ma è una prospettiva che recisamente 
rifiuta perché «è proprio la ripugnanza a entrare in un simile mondo politico» a essere l’espressione più 
diretta del suo «potenziale coraggio intellettuale». La contraddizione dunque è insolubile. Lo scrittore 
non perde tuttavia la fiducia nella funzione antagonista della parola scritta, nel proprio intervento di cri-
tica come salvaguardia di uno spazio di libertà non omologato al potere. Così respinge sia il ruolo di in-
tellettuale funzionario integrato in un partito, sia quello di intellettuale separato, rivendicando una fun-
zione civile, storicamente tramontata e tuttavia insostituibile.

L’americanizzazione del dissenso
Pasolini rilancia la grande figura dell’intellettuale solitario che, privo di un mandato e di un tessuto so-
ciale, nella sua modernissima volontà di scandalo restaura la vocazione protagonistica del letterato ro-
mantico e decadente. Non solo, ma sempre unilaterale ed estremo nei suoi giudizi, dietro una denuncia 
così radicale della politica come pratica di potere Pasolini cela il rischio di un rifiuto indiscriminato del-
la politica in se stessa. È una tendenza che si affermerà nei nuovi movimenti emergenti della fine degli 
anni Settanta, quando la contestazione di classe del ’68 si trasformerà in “americanizzazione del dissen-
so”, cioè in puro dissenso intellettuale, estraneo a movimenti di massa e partiti. Pasolini “corsaro” incar-
na questo momento, in cui lo scrittore testimonia nel vissuto il proprio disagio e le contraddizioni socia-
li e politiche. Sempre isolato, privo di rapporti con i movimenti reali, ma sempre inserito nei meccanismi 
di comunicazione di massa, Pasolini diventa il primo esempio di intellettuale “disorganico” a qualsiasi 
classe sociale e a qualsiasi schieramento politico. Nella società in via di americanizzazione in cui vive, lo 
scrittore non milita più in un movimento politico, ma crea opinione attraverso un’autonoma gestione 
della propria immagine veicolata dai mass media.
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Ho «L’Espresso»1 in mano, come dicevo. Lo guardo, e ne ricevo un’impressione sintetica: 
«Come è diversa da me questa gente che scrive delle stesse cose che interessano a me. Ma 
dov’è, dove vive?». È un’idea inaspettata, una folgorazione, che mi mette davanti le parole an-
ticipatrici e, credo, chiare: «Essa vive nel Palazzo».

Non c’è pagina, riga, parola in tutto «L’Espresso» (ma probabilmente anche in tutto «Pa-
norama»,2 in tutto «Il Mondo»,3 in tutti i quotidiani e settimanali dove non ci siano pagine 

Nell’articolo che qui riportiamo, pubblicato sul «Corriere della Sera» del 1° agosto 1975 e poi raccolto nel-
le Lettere luterane con il titolo «Fuori del Palazzo», Pasolini accomuna in una denuncia implacabile intel-
lettuali, giornalisti e uomini di potere. Tutti ormai vivono asserragliati dentro il «Palazzo», incapaci di com-
prendere ciò che avviene fuori di esso. Guicciardini aveva scritto nei Ricordi (141): «spesso tra ’l palazzo 
e la piazza è una nebbia sì folta o uno muro sì grosso che, non vi penetrando l’occhio degli uomini, tanto 
sa el popolo di quello che fa chi governa o della ragione perché lo fa, quanto delle cose che fanno in India». 
Pasolini rovescia il punto di vista di Guicciardini: è chi ci governa che non sa più nulla del «popolo».

T7 Gli intellettuali italiani non si occupano più della gente
OPERA Lettere luterane

CONCETTI CHIAVE • la separazione tra Palazzo e gente comune
• la frattura tra intellettuali e società

5

1 «L’Espresso»: settimanale di politica, 
cultura ed economia, fondato nel 1955. Sto-
ricamente vicino alle posizioni di centro-si-
nistra, senza rinunciare alla sua libertà di 
critica, si è fatto portavoce di importanti 
battaglie civili, dal divorzio alla campagna 
per la moralizzazione della vita pubblica 

(Tangentopoli).
2 «Panorama»: fondato nel 1962 da Ar-
noldo Mondadori come periodico culturale, 
divenne nel 1967 il primo settimanale di in-
formazione italiano. Fin dal l’inizio vicino 
all’area di centro-sinistra, è passato negli an-
ni No vanta all’area di centro-destra con l’in-

sediamento di Berlu sconi alla presidenza 
della casa editrice Mondadori.
3 «Il Mondo»: nato nel 1949 inizialmen-
te come periodico di cultura laica anticomu-
nista, conservò per tutta la durata della sua 
esistenza una linea indipendente, decisa-
mente anticonformista.

LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. L’articolo trae spunto da una serie di stragi che insangui-
narono l’Italia. Una di queste stragi, però, non è citata da 
Pasolini: quale, e perché?
A  La strage di Piazza Fontana a Milano
B  La strage della stazione di Bologna
C  La strage di Piazza della Loggia a Brescia
D  La bomba sull’Italicus a San Benedetto Val di Sambro

2. L’autore afferma di sapere chi sono gli autori delle stragi, 
ma di non poterli denunciare. Perché?
A  Perché non ha le prove
B  Perché denunciare non è il compito di uno scrittore
C  Perché appartengono a famiglie potenti
D  Perché non li conosce

3. Contro chi lo scrittore rivolge la sua accusa?
A  contro i servizi segreti italiani
B  contro i servizi segreti americani
C  contro la mafia
D  contro l’intera classe politica

4. Lingua e stile   Caratteristica saliente dell’argomenta-
zione è l’enfasi che Pasolini attribuisce al suo caso per-
sonale. Prova a sottolineare sul testo tutte le volte che 
lo scrittore dice «io». Come si spiega questa ripetizione, 
solitamente anomala in un saggio giornalistico?

Interpretazione e commento

5. Argomentare   La mancanza di prove deriva, secondo 
Pasolini (scegli la risposta corretta e spiegala)

A  dall’imperizia dello scrittore, che non è stato capace 
di trovarle

B  dal potere, che emargina gli intellettuali tenendoli 
lontano dalla verità

6. Argomentare   Pasolini afferma di “sapere” chi sono 
gli autori delle stragi. Prova a sottolineare sul testo tutte 
le volte che lo scrittore ripete il verbo “sapere”. Su che 
cosa basa tale affermazione reiterata e perentoria?

7. Pasolini si può definire un intellettuale “disorganico”: che 
cosa significa?
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dedicate alla cronaca) che non riguardi solo e esclusivamente ciò che avviene «dentro il Pa-
lazzo». Solo ciò che avviene «dentro il Palazzo» pare degno di attenzione e interesse: tutto il 
resto è minutaglia, brulichio, informità, seconda qualità…

E naturalmente, di quanto accade «dentro il Palazzo», ciò che veramente importa è la vita 
dei più potenti, di coloro che stanno ai vertici. Essere «seri» significa, pare, occuparsi di loro. 
Dei loro intrighi, delle loro alleanze, delle loro congiure, delle loro fortune; e, infine anche, del 
loro modo di interpretare la realtà che sta «fuori dal Palazzo»: questa seccante realtà da cui 
infine tutto dipende, anche se è così poco elegante e, appunto, così poco «serio» occuparsene.

Negli ultimi due o tre anni questa concentrazione degli interessi sui vertici e sui personaggi 
al vertice è diventata esclusiva, fiuno all’ossessione. Non era mai successo in questa misura. Gli 
intellettuali italiani sono sempre stati cortigiani; sono sempre vissuti «dentro il Palazzo». Ma so-
no stati anche populisti, neorealisti e addirittura rivoluzionari estremisti: cosa che aveva creato 
in essi l’obbligo di occuparsi della «gente». Ora, se della «gente» si occupano, ciò avviene sempre 
attraverso le statistiche di «Doxa»4 o «Pragma» (se ricordo bene i nomi). Per esempio: è indeco-
roso occuparsi di casalinghe, nominare le quali può al massimo mettere in un’ottima disposizio-
ne di spirito: le casalinghe, a quanto pare, non possono essere che dei personaggi comici. E infat-
ti sull’«Espresso» ci si occupa delle casalinghe – questi animali enigmatici, lontani, perduti nelle 
profondità della vita quotidiana – perché una statistica di «Doxa» o di «Pragma» ha appurato 
che il loro voto è stato notevolmeznte importante per la vittoria comunista alle ultime elezioni.5 
Cosa che ha fatto tremare il Palazzo, causando terremoti nelle gerarchie del potere.

Le casalinghe vivono nella cronaca, Fanfani o Zaccagnini6 nella storia. Ma tra le prime e i 
secondi si apre un vuoto immenso, una «diacronia»7 che è probabilmente l’anticipazione 
dell’Apocalisse.8

A cosa si deve questo vuoto, questa dicronia? Perché la cronaca che è stata sempre così 
importante dal 1945 in poi, è ora chiusa in un reparto stagno, relegata in un ghetto mentale? 
Analizzata, sfruttata, manipolata, è vero, in tutti i modi possibili suggeriti dalle norme del 
consumo, ma non collegata con la «storia seria», non resa, cioè, significativa?

Perché rapine, rapimenti, criminalità minorili, effettivi coprifuochi, furti, esecuzioni capi-
tali, omicidi gratuiti, sono in concreto «esclusi» dalla logica e comunque mai concatenati? 
Due ragazzi di diciassette anni a Ladispoli (luogo di villeggiatura della malavita) hanno ferito 
mortalmente a rivoltellate un loro coetaneo perché non gli aveva dato le candele della sua 
motocicletta che servivano alla loro: e il «Paese Sera» intitola il pezzo su questo fatto di cro-
naca Assurdo a Ladispoli.

Assurdo forse nel ’65. Oggi è la normalità. Quel pezzo doveva essere intitolato Normale a 
Lidispoli. Perché questo anacronismo nel «Paese Sera»? Non lo sanno i giornalisti di «Paese 
Sera» che l’eccezione è trovare nelle borgate romane un diciassettenne senza rivoltella? […]

Ma non voglio […] passare per un uomo d’ordine. Sia ben chiaro che la «malavita» mi in-
teressa solo in quanto i suoi rappresentati sono umanamente mutati rispetto a quelli di dieci 
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4 Doxa: istituto per le ricerche statistiche 
e l’analisi dell’opinione pubblica.
5 vittoria…elezioni: Pasolini si riferisce 
alla forte avanzata comunista nelle elezioni 
del giugno 1975 che segnano il passaggio 
dalla strategia della tensione al compromes-
so storico.
6 Fanfani o Zaccagnini: esponenti di 

spicco e leader della Democrazia Cristiana, 
partito politico moderato di ispirazione de-
mocratico-cristiana, attivo dal 1942 al 1994. 
Zaccagnini sostituì Fanfani nel 1975 alla 
gui da del partito.
7 diacronia: termine di origine greca, in-
dica la successione nel tempo di fatti ed 
eventi. Qui rafforza l’espressione «il vuoto 

immenso», sottolineando la lontananza 
abissale che separa la cronaca, cioè le casa-
linghe e la gente comune, dalla storia e dagli 
uomini di potere.
8 Apocalisse: termine biblico, indica la 
fine del mondo; è qui usato in senso meta-
forico per indicare una catastrofe.
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anni fa. E ciò non è un episodio. Fa parte di un tutto unico: di una rivoluzione antropologica 
unica, che comprende anche la mutazione delle casalinghe…

La domanda reale è: perché questa diacronia tra la cronaca e l’universo mentale di chi si 
occupa di problemi politici e sociali? E perché, all’interno della cronaca, questa «divisione dei 
fenomeni»?

Ciò che avviene «fuori dal Palazzo» è qualitativamente, cioè storicamente, diverso da ciò 
che avviene «dentro il Palazzo»: è infinitamente più nuovo, spaventosamente più avanzato.

Ecco perché i potenti si muovono «dentro il Palazzo», e anche coloro che li descrivono – 
stando anch’essi, logicamente, «dentro il Palazzo» per poterlo fare – si muovono come atro-
ci, ridicoli, pupazzeschi idoli mortuari. […]

P.P. Pasolini, Lettere luterane, Garzanti, Milano 2009.

45

50

ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Dove sta la realtà?
La polemica pasoliniana contro i mass media non investe soltanto la televisione, ma anche la stampa. 
Pasolini denuncia con forza la separazione tra il «Palazzo», cioè il potere, e la gente comune, a cui corri-
sponde lo scollamento tra i partiti, gli intellettuali, i giornalisti, chiusi anch’essi entro una logica di pote-
re, da una parte, e i cittadini, dall’altra. La realtà vera sta fuori dal Palazzo, ma è una realtà degradata di 
pura produzione e consumo. E tuttavia questa realtà va guardata in faccia da chi, come gli intellettuali, 
dovrebbe avere l’obbligo di occuparsi della «gente».

Lo stile della denuncia
Lo stile di questo articolo è diretto, tipico del testimone indignato che reagisce d’impeto, ma anche luci-
damente, a una situazione biografico-esistenziale e affonda i suoi colpi senza ritegno. Un modo che è con-
naturato a Pasolini giornalista e per sua stessa confessione gli sarebbe difficile abbandonare. La tecnica è 
quella utilizzata in tanti altri testi: dall’occasione particolare che fa da premessa (Pasolini si trova sulla 
spiaggia di Ostia, immerso in una folla anonima e alienata, perfetta incarnazione di quella rivoluzione an-
tropologica di cui nessuno sembra accorgersi, tanto meno i giornalisti dell’«Espresso», che egli sta leggen-
do) alla questione generale: giornalisti e politici vivono chiusi nel Palazzo, ignorando o fraintendendo la 
realtà. Il richiamo alla concretezza, cui lo scrittore fa appello, è in primo luogo rispettato dal suo stesso 
procedimento discorsivo, palpitante di esempi tratti dalla cronaca, che non resta tuttavia tale. Si tratta in-
fatti di uno sguardo dal basso, che è un tuffo nella realtà fuori del Palazzo, ma sa anche elevarsi a una in-
terpretazione inedita dei fatti (cfr. righi 39-41 «Assurdo a Ladispoli. Assurdo forse nel ’65. Oggi è la nor-
malità. Quel pezzo doveva essere intitolato Normale a Ladispoli»). Insomma Pasolini collega la cronaca 
alla storia, rende significativo il dettaglio, cosa che i giornalisti contemporanei non sanno più fare.

La metafora del Palazzo
Il discorso si sviluppa intorno a due contrapposizioni: Palazzo/gente comune e cronaca/storia. Nel primo 
caso Pasolini denuncia la chiusura degli intellettuali entro le mura del potere, una specie di fortezza im-
penetrabile a ciò che avviene al suo esterno: «Solo ciò che avviene “dentro il Palazzo” pare degno di at-
tenzione e interesse: tutto il resto è minutaglia, brulichio, informità» (cfr. righi 8-9). I riflettori mediatici 
sono sempre puntati sui vertici, sulla vita dei potenti, sui loro intrighi, ma non vedono la vita reale e come 
questa si sia nel frattempo trasformata. Sullo sfondo resta sempre il dato incontrovertibile della rivolu-
zione antropologica che ha mutato la «folla plebea», un tempo amata dallo scrittore, nella «folla infi-
mo-borghese» degli anni Settanta. Questo dato sfugge alla politica e alla stampa che, confinate all’inter-
no dei meccanismi di potere, non riescono più a leggere la realtà, e ai cui occhi i semplici cittadini ap-
paiono ormai come «animali enigmatici». Lo iato tra Palazzo e gente comune si rovescia puntualmente 
nella frattura tra cronaca e storia. La cronaca, di cui pure si pascono i giornali, è ridotta a puro pettego-
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. Da quale occasione prende spunto il testo? Si tratta di 
un’occasione di pubblica rilevanza oppure di ordinaria 
quotidianità?

2. Quale categoria prende di mira Pasolini in questo articolo?
3. Pasolini muove due specifiche accuse ai giornalisti. 

Spiegale con riferimento al testo.

4. L’argomentazione di Pasolini procede sempre con riferi-
menti a fatti e persone che permettono una precisa collo-
cazione temporale del testo. A quale periodo della storia 
italiana fa riferimento l’articolo?

5. Lingua e stile   Tipico del discorso di Pasolini è il proce-
dimento contrastivo. Individua sul testo qualche esem-
pio di opposizione.

6. «Le casalinghe vivono nella cronaca, Fanfani o Zacca-
gnini nella storia»: che cosa intende Pasolini con questa 
contrapposizione?

7. Lingua e stile   È altresì caratteristica tipica di Pasolini 
l’uso di espressioni e metafore destinate a permanere 
nel discorso giornalistico fino ai giorni nostri. Che cosa 
intende lo scrittore con il termine «palazzo»?

8. L’articolo è percorso da una serie di domande. Rintrac-
ciale e distingui le domande retoriche dalle domande 
reali.

Interpretazione e commento

9. Argomentare   È lo stesso Pasolini a fornire la chia-
ve per rispondere ai quesiti posti nel testo. Quale delle 
due frasi costituisce la risposta? Individuala e spiegane 
il senso.

A  «Sia ben chiaro che la “malavita” mi interessa solo 
in quanto i suoi rappresentati sono umanamente 
mutati rispetto a quelli di dieci anni fa»

B  «Ecco perché i potenti che si muovono “dentro il 
Palazzo” e anche coloro che li descrivono, – stando 
anch’essi logicamente “dentro il palazzo” per poter-
lo fare – si muovono come atroci, ridicoli, pupazze-
schi idoli mortuari»

10. Commentare   La frattura tra la sfera dei politici e quel-
la dei cittadini denunciata da Pasolini è tuttora visibile 
nella situazione italiana? Oppure è stata superata? O è 
addirittura peggiorata? Rispondi liberamente in un testo 
di circa 150 parole.

lezzo, non è interpretata, cioè collegata alla storia, non diventa insomma «significativa». Perché questa 
separazione tra politica e società civile? Perché la politica non sa leggere la cronaca? Perché, ribadisce 
ancora una volta Pasolini, non ci si è accorti del cambiamento culturale avvenuto nell’ultimo decennio. 
Ciò che avviene infatti «fuori dal Palazzo […] è infinitamente più nuovo, spaventosamente più avanzato». 
E invece coloro stanno dentro sono ormai soltanto «atroci, ridicoli, pupazzeschi idoli mortuari».

Attualità della denuncia di Pasolini
Pasolini polemizza con l’intellettuale cortigiano («Gli intellettuali italiani sono sempre stati cortigiani»), 
delineando in negativo una figura di scrittore totalmente altra da sé, che viene meno al compito di far ca-
pire la realtà, di cogliere i mutamenti in atto, di denunciarne le storture, di andare insomma controcorren-
te. Questo richiamo a un confronto diretto e spregiudicato con la realtà del paese è oggi più che mai attua-
le, in una società in cui, come già scriveva Pasolini quarant’anni fa, la «concentrazione degli interessi sui 
vertici e sui personaggi al vertice è diventata esclusiva, fino all’ossessione». Enorme è infatti l’abisso tra chi 
detiene il potere e la vita comune della gente. Ne troviamo conferma in un manifesto (apparso il 29 marzo 
2012 su «il Manifesto»), firmato da un nutrito gruppo di intellettuali che, riprendendo la metafora pasoli-
niana del Palazzo, stigmatizza la frattura tra la sfera separata della politica e la società civile, proponendo 
una rifondazione democratica dal basso della vita pubblica, «un nuovo percorso in cui i cittadini riescano 
ad appropriarsi […] del potere di contare e di decidere». Il manifesto si muove in una prospettiva ben di-
versa dal pessimismo sociale e politico di Pasolini, ma parte da una analoga diagnosi, da una stessa volontà 
di denuncia e di ribellione. Nella consapevolezza che «è maturata da tempo, anche troppo, la necessità di 
una politica radicalmente diversa», i firmatari sono mossi dall’imperativo etico-politico di «riscrivere le 
regole della democrazia, aprirne le porte, abolire la concentrazione del potere e i privilegi dei rappresen-
tanti, cambiarne le istituzioni. E allo stesso tempo bisogna inventare un soggetto nuovo». In realtà «una 
politica radicalmente diversa», promossa da «un soggetto nuovo», in Italia negli ultimi anni si è sviluppata, 
ma a partire da premesse e procedendo verso direzioni del tutto difformi da quelle immaginate dai firma-
tari dell’appello pubblicato su «il Manifesto»... La storia, a volte, sa essere crudelmente ironica.
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MAPPA CONCETTUALE

prima fase

seconda fase (dal 1960)

primato della letteratura

primato del cinema

Pasolini intellettuale “corsaro”

narrativa

cinema

poesia

poesia scrittura giornalistica e saggistica

• La meglio gioventù
• Le ceneri di Gramsci

• Trasumanar e organizzar

• Ragazzi di vita
• Una vita violenta

• Accattone
• Mamma Roma
• Edipo Re
• Medea
• Trilogia della vita: Decameron,  

I racconti di Cantebury,  Il fiore delle 
mille e una notte

• Trilogia della morte: Salò e le 120 
giornate di Sodoma (unico completato)

• Scritti corsari
• Lettere luterane

Pier Paolo Pasolini (1922-1975)

• fra tradizione e innovazione
• fra Simbolismo e Decadentismo
• impegno civile

• condizione alienata 
dell’uomo nella società di 
massa

• rinuncia al potere 
consolatorio e pacificatore 
della poesia

• rottura con la tradizione

• il gruppo di «Officina»
• confronto con la realtà
• tema della giovinezza tra purezza e peccato
• contraddizione fra irrazionalità e ragione, istintualità e ordine
• amore per il popolo e per la natura

• più diretta adesione realistica 
all’oggetto

• lingua della realtà
• prospettiva critica globale
• ricerca di un pubblico di massa
• rifiuto della televisione-spettacolo

• polemica culturale e sociale
• «mutazione antropologica» degli italiani
• denuncia della omologazione sociale  

e linguistica
• sfiducia verso l’intero ceto politico
• scandalo personale come ultima disperata 

opposizione al potere
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SINTESI

La vita

Pier Paolo Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922 
e qui compie gli studi universitari laureandosi in 
Lettere. L’esordio come poeta avviene nel 1942, con 
le Poesie a Casarsa, in dialetto friulano. Nel 1949 
Pasolini si trasferisce a Roma, dove ottiene i primi 
successi con i romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una 

vita violenta (1959). Tra il 1955 e il 1959 partecipa 
alla vita della rivista bolognese «Officina». Dal 1960 
in poi la scoperta del cinema come mezzo espressi-
vo porta Pasolini al massimo della fama non solo 
nazionale. All’alba del 2 novembre 1975 Pasolini è 
ritrovato assassinato presso Fiumicino (Roma).

Le due fasi della ricerca pasoliniana

Riferendosi al passaggio all’attività cinematogra-
fica (dal 1960 circa) è possibile distinguere due 
fasi principali nella storia di Pasolini, della durata 
di circa un quindicennio ciascuna. La prima fase 
è quella più tradizionale: la priorità spetta indiscu-
tibilmente all’attività letteraria, cui Pasolini si de-
dica nelle vesti di poeta, di romanziere e di critico. 
Nella seconda fase della sua ricerca, Pasolini non 

si limita a mettere in discussione una forma o 
una concezione della letteratura, ma la letteratu-
ra in se stessa, evidentemente incapace di ri-
spondere ai nuovi bisogni della società di massa. 
Il cinema che caratterizza questa seconda fase 
non è soltanto uno strumento alternativo alla let-
teratura, ma anche un modo di criticarla e persino 
di rifiutarla.

La poesia

All’interno della produzione poetica di Pasolini si 
nota un’evoluzione significativa, dal simbolismo 
decadente delle prime opere (raccolte poi in La 
meglio gioventù, 1954, in dialetto friulano, e in 
L’usignolo della Chiesa Cattolica, 1958) all’impe-
gno civile e ideologico della seconda metà degli 

anni Cinquanta (Le ceneri di Gramsci, 1957 e La re-
ligione del mio tempo, 1961). Dopo la fase di pas-
saggio delle poesie raccolte in Poesia in forma di 
rosa (1964), si arriva a una proposta di poesia, 
quella di Trasumanar e organizzar (1971), che pre-
senta la condizione alienata dell’uomo-massa.

La narrativa

La produzione narrativa ha indubbiamente in 
Pasolini un rilievo minore rispetto a quella in poe-
sia. Come romanziere, ha prodotto due opere im-
portanti, entrambe risalenti al periodo di 
«Officina», Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta 
(1959). Un terzo romanzo, giovanile e neorealisti-
co, Il sogno di una cosa, fu pubblicato solo nel 
1962. A un quarto romanzo, largamente autobio-
grafico, Petrolio, stava lavorando al momento del-

la morte. L’opera è rimasta incompiuta ed è stata 
pubblicata postuma nel 1993. In tutti i romanzi do-
mina il tema dell’adolescenza divisa tra innocente 
purezza e maturità peccaminosa. Come sempre in 
Pasolini, protagonista è la contraddizione tra irra-
zionalità, istintualità, visceralità da un lato e ragio-
ne o ordine dall’altro. Ma non manca pure il fasci-
no decadente per la corruzione, per lo sfacelo mo-
rale e fisico, per la degradazione.

Il cinema

A partire dal 1960 Pasolini scopre il cinema, che gli 
darà la fama internazionale, e si allontana dalla let-
teratura. I film, Accattone (1961) e Mamma Roma 
(1962), sembrano nascere dal mondo romanesco 
dei romanzi e ne accentuano la visione realistica e 
documentaria. Netto è il cambiamento di stile det-

tato dalle scelte mitologiche e simboliche dei film 
degli ultimi anni Sessanta, dal Vangelo secondo 
Matteo (1964) a Edipo re (1967), a Teorema (1969), 
a Porcile (1969), a Medea (1970). Segue, dal 1971 
al 1974, la Trilogia della vita, Il Decameron, I racconti 
di Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte.

La battaglia culturale dell’intellettuale “corsaro”

La riflessione pasoliniana si appunta sulla «muta-
zione antropologica» indotta dai mass media, ri-
vendicando la necessità di difendere l’identità dei 
dominati, cioè l’identità sana e vitale della cultura 
popolare. Contro l’omologazione culturale 
Pasolini orienta la propria attività intellettuale, che 
conosce una prima fase più impegnata e fiducio-

sa, liberamente legata al Partito Comunista, e una 
seconda fase, a partire dal 1968 circa, più pessimi-
stica e solitaria. Venuto meno con la massificazio-
ne ogni possibile mandato sociale, l’intellettuale 
non può essere che un “corsaro” in territorio nemi-
co, costretto a servirsi dei mass media per com-
batterli.
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VERIFICHE

1  Quale dolore esprime Il pianto della scavatrice (T2)? Come si confronta il poeta con la trasformazione 
storica del secondo dopoguerra?

2  Documenta lo sperimentalismo linguistico di Pasolini e spiega le ragioni personali e ideologiche della 
scelta tematica (gli emarginati del sottoproletariato romano) di Ragazzi di vita. (§ 3, T3)

3  Segna la risposta sbagliata (§ 4)

A la scelta del cinema è motivata da

A  la ricerca di un successo internazionale

B  la volontà di raggiungere un pubblico di massa

C  la curiosità di sperimentare nuovi mezzi espressivi

D  il tentativo di recuperare una funzione sociale

B tale scelta quale giudizio sottende sulla letteratura?

4  Indica il film che segna l’esordio di Pasolini come regista. (§ 4)

5  Segna l’affermazione corretta (§ 4)

A  Pasolini rifiuta la cultura di massa in difesa dei valori borghesi

B  lamenta nella cultura di massa il tramonto della civiltà umanistica

C  vede nella cultura di massa una minaccia all’identità dei ceti popolari

D  solo la campagna sfugge all’omologazione generale

6  Vero o falso? La televisione secondo Pasolini trasforma la lingua degli italiani (§ 5 e in Prometeo T La 
nuova lingua nazionale e T, Contro l’ontologia dell’audiovisivo)

a. adeguandola alla logica aziendale V  F

b. privilegiandone la funzione espressiva V  F

c. fondendo in un’unica lingua nazionale la varietà dei dialetti V  F

d. omologando la lingua dei ceti dominati a quella dei dominanti V  F

e. degradando a livello popolare il linguaggio colto della borghesia V  F

7  Quale superiorità lo scrittore riconosce al linguaggio audiovisivo? Perché lo definisce «lingua della 
realtà»? (T4)

8  Segna le due affermazioni corrette (§ 5)

A  Pasolini come Montale rifiuta la cultura di massa in difesa dei valori borghesi

B  egli vede nella cultura di massa una minaccia all’identità dei ceti dominati

C  il popolo in questo contesto perde le proprie abitudini e imborghesisce

D  solo la campagna sfugge all’omologazione cittadina

9  Segna la risposta corrretta. Il concetto di «mutazione antropologica» indica in Pasolini (§ 5)

A  l’accelerata evoluzione positiva della specie umana

B  il salto di civiltà prodotto dai nuovi sistemi di informazione

C  il cambiamento di costumi e di mentalità indotto dalla società dei consumi

D  la distruzione delle differenze culturali tra i vari ceti
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10  Che cosa significa intellettuale «corsaro»? È sinonimo di intellettuale «organico»? (§ 6)

11  La «scomparsa delle lucciole» è manifestazione di che cosa? (T4)

12  Spiega come nelle opere di Pasolini si declini il tema dell’adolescenza. (§§ 2, 3, T2)

13  Quali furono le ragioni che spinsero Pasolini a preferire il cinema come mezzo di espressione artistica 
e quali funzioni gli attribuiva? (§ 4, INF.  1 )

14  Chiarisci quali siano, secondo Pasolini, gli effetti della società di massa e dell’omologazione 
neocapitalistica sulla cultura borghese e su quella popolare. In che senso è possibile parlare di 
«mutazione antropologica»? (§ 5, T4, T5 e in Prometeo T La nuova lingua nazionale)

15  Commentare   Adoperando come testi di riferimento i brani di Pasolini La scomparsa delle lucciole 
(T5) e Contro la televisione (T4) scrivi un elaborato in cui aggiungere ulteriori informazioni tratte dalla 
tua enciclopedia personale. Puoi suddividere il tuo saggio in paragrafi e a ciascuno di essi dare un 
titolo e chiudere il tuo lavoro con un commento personale.

16  Argomentare   Pasolini rivolse dure polemiche al mondo dei mass media, criticando in particolare la 
televisione. Riportiamo in proposito un brano tratto da articolo dell’autore. Facendo riferimento anche 
a T4, scrivi un breve testo in cui rispondi alle critiche di Pasolini: puoi condividere il punto di vista 
dell’autore, riconoscendo limiti e difetti della televisione di oggi; oppure puoi sostenere la tesi 
opposta, evidenziando gli effetti positivi prodotti dalla televisione sulla società.

Canzonissima (con rossore)

Ho realizzato solo dopo un po’ quello che stavo vedendo [alla televisione; riferendosi in 
particolare al programma Canzonissima]: due donne molto simili una all’altra, stavano 
facendo delle evoluzioni, d’una assoluta facilità, come due automi caricati a molle, che 
sanno fare solo quei due o tre gesti, capaci di dare una inalterabile e iterativa soddisfazio-
ne al bambino che li osserva. Due o tre mossucce idiote, incastonate in un ritmo che vo-
leva essere gioioso e invece era soltanto facile. […] La donna appariva come una scema, 
con dei pennacchi umilianti addosso, un vestituccio indecente che nascondeva e insieme 
metteva in risalto le rotondità del corpo, così come se le immagina, se le sogna, le vuole 
un vecchio commendatore sporcaccione e bigotto. Tutto ciò che si presentava come leg-
gero, era invece pesantemente volgare. La «disparità di sessi» era sbandierata spudorata-
mente come una legge fatale e prepotente di un «sentimento comune».

P.P. Pasolini, I dialoghi, a cura di G. Falaschi, Editori Riuniti, Roma 1992.
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