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Assoupis 
Assoupis

Comme bloqués entre deux mondes –  

Face  

Aux territoires des plus grands sommets  

Profonds  

Des milles divagations pléthoriques  

Des jours passés  

Endormis  

Comme bloqués entre deux mondes – 

Suspendus  

Sur le point de toucher les jours  

Suivants  

Plein des noirceurs de l’inconnu  

Attendant d’être  

Réveillés   

Comme bloqués entre deux mondes –  

Inaccessibles  

Inconnus oubliés ou passés allant   

Étendus   

Devant soi vers les renouveaux pourtant si  

Similaires. 



Briser la glace 

Vous la connaissez tous.   

Cette barrière invisible, ce mur de glace,  

Ce voile blond que seul le cœur dépasse,   

Cet espace qui rend vide et dévore les curieux  

Ce silence… 

Ferme les yeux.   

J’ai trop mal.   

Le bruit pleut sur ma tête, ses chocs cognent trop sec.  

On dirait de la grêle,   

Les gouttes s’écrasent et moi, trop frêle 

J’ai le souffle coupé et je tremble de froid.  

Non attendez, pas de froid.   

Je n’ai pas froid.   

Mais je brûle.   

Je crois que c’est bien ça,  

Oui, voilà : je brûle !       

Je brûle de ces non-dits,    

Des interdits sans mots.   

Je brûle d’être en vie   

Sans trouver mon bateau.   

Je brûle d’amertume.   

Les vagues s’effacent, l’écume,  

Fille de nos chagrins,   

Trace des sillons noirs      

Sur mes joues blanches de teint.   

L’écho, lancé au loin, résonne sur les torses,   

Se fraie un court chemin puis se noie : plus de forces.  

J’ai tenté de crier, d’ouvrir de nouvelles voies.        

J’ai fait ce que j’ai pu, j’ai chanté même sans voix.  

Pourtant je ne vois rien qui change autour de moi.   

Les ombres filent, les voix se choquent,  

Le soleil brille !     

Ah, cette époque…  

Il faut sourire, il faut parler.   

Pas le droit au silence : tu te dois d’exister. 

Mais nos paroles sont mortes  

Elles ne révèlent rien !      

On croit ouvrir des portes,  

On ne fait aucun bien.   

Moi…   

Moi je rêve de ces gens qui voient derrière les murs.   

Je m’exprime, je cours, je cherche à être sûre :   

Existez-vous vraiment ?   

Est-ce que quelqu’un comprend ?   

J’ai besoin de casser cette vitre de verre.   

Je vais l’ouvrir et dire ce qui va de travers.   

Je ne veux plus souffrir, bien trop seule sur ma Terre.  

Je veux des mots, des vrais, des sentiments sincères.   

Je vais vous bousculer, casser vos masques en fer.   

Je veux tendre la main : bannissons les frontières !   



De moi ou de lui 

Éprise du malheur, je me heurte à la vie  

Je vis sans un bruit, sans un cri, mais  

Je vis le ciel s’obscurcir, la ville s’ensevelir sous 

La foule assoupie et ma poitrine, s’ouvrir  

Les maux m’enserrent, et de leur étau  

Lacèrent mes mots  

De ma gorge endolorie, tarie  

Du flot de ma pensée, asséchée  

S’échappe non mes mots mais ma pensée  

Rendue vide par l’indifférence  

Rendue sèche par la souffrance  

Je me suis rendue à toi, à lui, à eux  

A ce « nous » que l’on brandit  

Sans différencier le moi du qui  

Qui pour me croire, qui pour me voir ? 

Je ne sais plus qui, de moi ou de lui  

Porte le moi que je suis  

Porte-le-moi que je cris  

Cet autre moi que je fuis 

La frontière se creuse entre l’être et le paraître 

Et je ne sais reconnaitre  

L’ami de l’acteur, la folie de la peur   

Et si,  

Pour un baiser, pour un sourire  

Pour ne serait-ce qu’un regard  

De volonté ou d’hasard,  

Je m’étais détruite  

Et si,  

Vouloir être aimée, signifiait s’être rejetée 

Substitut d’être, joueur, acteur mais jamais  

maître  

Dis-moi,  

Quelle face du miroir, détient alors l’illusoire ?  

Repose sur mes mains, ce visage qui n’est pas mien 

Modelé pour plaire, sur ces plaies qui indiffèrent  

La foule ne voit pas, la foule ne croit pas  

Et devant la houle, mes larmes refluent  

Souveraine foule, mon âme s’est tue  

Cécité aimée, horizons vaincus  

Sais-tu seulement aimer, toi, qui t’es rendu ?  



Entre nous pas de ligne droite 

peau air   

eau terre 

bonbons dents      

    poumons vent      

main qui tremble       main qui caresse 

    corps temple    corps prêtresse 

 couteau ventre  

 bord centre  

tu dis : viens de mon côté  

         je ferai un pas     vers toi          

     tu tends le bras et je passe au travers 

Naud Soleil



Être jeune 

Être jeune qu’est-ce que c’est? 

Une période de la vie,      

Qui passe et qui s’envole? 

Un moment qu’on regrette, 

Dont bientôt se désolent, 

Ceux qui un beau matin 

Ont passé la trentaine? 

Vraiment? Détrompez-vous! 

La jeunesse n’en est rien! 

C’est un état d’esprit 

A garder toute une vie. 

Être jeune. 

C’est braver l’impossible, 

Être fou et gravir 

Sommets inaccessibles 

Et, sans jamais faillir 

Pencher vers l’inconnu, 

Rechercher l’absolu. 

Diriger chaque pas 

Vers l’aventure aimée 

Vivre l’unique instant 

Sans une autre pensée. 

Partir déterminé, 

Cheminer sur la terre 

Et, confiants, se risquer

A vivre sans frontière. 

 La Front-ère 



Franchissement illicite 

De ses battements de cils,        

Il m’enivrait d’un regard habile. 

Celui que redoutait mes artères, 

Fatiguées de ces étirements éphémères. 

D’un mouvement de lèvres,  

Il jouait des mots me rendant mièvre,   

Comme la perle d’une moule balbutiante,

Il brillait d’une sensualité arrogante.  

Je me voyais glisser entre lui, jouant avec ses sens,    

Ses paupières continuant d’osciller avec insolence, 

Je me rendait incapable d’explorer, sereine,

Autres profondeurs que les siennes.  

Alors perdue dans le flou de son aura,  

S'immisçaient entre nous des amas,        

De doute, d'ambiguïté, de désir.  

Perturbée, admirative, je ne pouvais le fuir. 

Il était devenu un mont à gravir. 

Je m’écrivais une note, à relire.  

Mesure et rationalité: incapable. 

Façade et intérieur: inatteignables. 

Frontières: incroyables.  



Front(i)erre   

« Les vivants sont bien trop unis aux vivants pour que j’accepte les frontières fermées » 
Oskar Wadyslaw de Lubicz Milosz  

Deux bras, deux jambes, un cœur qui bat                                                

Toi aussi, as-tu cela ?    

Pourtant on ne se ressemble pas   

Pire, jamais on ne se rassemblera   

Alors qu’on brûle des mêmes combats   

Et que d’altruisme chacun manquera   

Des deux côtés d’une limite fixée   

Un jour par les européens, tracée   

Mais ce n’est pas à nous de décider 

Dans ce casse-tête polarisé   

Qu’est devenue notre société   

Compétition étouffe générosité   

Sans relâche tu produis   

Dans les mines de Cobalt ou l’industrie   

De l’autre côté ma liberté (fragile) chérie  

Me fais connaître un court sursis   

Alors que déjà ton peuple subis   

Climat, migration, pénuries   

Et guerre qui bat son plein   

Souvent entre voisins   

Croyants différents jadis cousins   

Ou sous l’égo du Kremlin   

Dealeurs, tueurs mais encore gamins  

Frontière tombe par appât du gain   

La croissance les rend fiers   

Sans se soucier de leurs pairs   

Du vivant, des sols, de la mer   

Finalement les seules frontières  

Que dépasser, ils considèrent    

Sont les limites planétaires   

Pourtant j’ai confiance   

En les générations qui danse,   

Qui ensemble paient les créances  

Et refusent l’infernale cadence    

D’un futur perdu d’avance   

Peu de vie sans espérance  



Frontière de cœur 

Toi qui de ta lance pointue de flamme,  

Brises la dure glace de mon âme,   

Transperces toutes défenses de pierre,  

Escalade, passe par derrière

Et tu arrives enfin à mon cœur   

Là où la raison et l'amour se meurent.   

Celui-ci, jusque-là si refroidi,  

Ouvre ses pétales tel une iris 

Lors d'une douce journée de printemps  

Caressé par une brise de vent.   

Tempête effleurant mes petites tiges,  

Tonnerre qui me donne le vertige,   

Cet amour, fabriqué par le Malin,   

Le poison dans la pomme de ta main.  

Je suis un homme, et ici pourtant Eve   

Moi qui croquai ce fruit jusqu'à la sève.   

Bannis alors du beau jardin d'Éden,    

J'ère parmi toutes les âmes en peine,   

Ne voulant seulement que ton bonheur,  

Mais je n'ai pas fait chavirer ton cœur.   

Bilheran Loïs



Hors de la piste des zones 

Hors de la piste des zones.  

Des abysses à l’espace anoxique.   

Enorme, infinitésimale.   

La distance de mes yeux à ta peau,    

A ton enveloppe fluctuante, méduse particulaire,   

A ton destin, au mien.   

L’en creux qui nous délimite. Un sentier similaire à ce que parcours le suc pour en venir aux 

feuilles, depuis les antres souterrains, depuis le cœur de la niche où tu te tapissais, menue, avant 

de prendre toute la place, en suspens dans les chairs.   

Te voilà parvenue jusqu’au plus fin palais, celui qui saisit, qui sent, qui hume le grand dérapage.   

La Zone Critique se fend, explose, se distord. Elle mord tous les plafonds et défigure leurs 

fresques.   

Quelque chose reste perméable, pourtant, dans l’enveloppe du tissu qui nous lie.   

Et je peux donc suivre encore avec délicatesse la décomposition du vif en mille onces sensibles.   

Me fondre dans leur danse incompressible.    

Parcourir du bout de la pulpe des doigts les méandres des orages Titans.   

Sentir leur grande masse dure, drue, dressée,    

Et tout autant atomisée.   

A peine plus dense, encore, que la demi-vie d’une onde.   

1 Ô, frontières planétaires…  

Legrand Marine



kNOw LIMIT 

Frontières.    

Frontières entre ma pensée, mon écrit, ta lecture et ton ressenti.    

Frontières entre nos âmes, et un mot qui raisonne, si glacial.    

Frontières entre nos univers, chaque pensée comme un grain de poussière.       

Chaque grain de sable comme tout autant étoiles,   

Qui ensemble forment une portion de céleste toile.  

Frontière de l’infiniment grand qui laisse place          

à l’infiniment petit de la galaxie même.    

Ô vie, je t’aime. 

Et puissent les défunts toujours subsister dans le cœur battant des vivants,     

Toujours sourire dans les vagues de souvenirs et pour toujours reposer dans les esprits,

Rendant le cap entre vie et mort plus adouci.    

Dépassons les frontières entre spiritualités.    

Découvrons les hasards d’une pensée libérée.     

Unissons-nous dans l’émerveillement de mystérieuses abysses :     

Bienveillance, chance, connaissance, croyance.    

Prenons le temps de renouer avec les peuples premiers, notamment les Kogis :   

Yuluka, et l’on est apaisés.    

Aluna, et tout être est considéré.    

Seiwa, et la frontière entre amour et conscience en un même mot est dissipée.   

Aujourd’hui ensemble levons la tête vers nos horizons : 

Frontières entre nos espoirs et la réalité.     

Frontières entre les devoirs et nos mondes idéalisés. 

Frontières entre nos convictions et nos sidérations.    

Alors que les guerres de souveraineté ne sont même plus du passé,

Alors que les fronts d’hier laissent place aux frondes gazières,    

Questionnons toutes ces frontières et entrons dans une nouvelle ère.  



La Sterne et 

le Fou de Bassan
Une Sterne s’est envolée,            

De son rocher déploie l’aileron, 

Régulièrement pique du nez,      

Puis remonte avec un poisson.   

Dans la lenteur de ses vacances,                 

Il admire son vol d’élégance. 

Elle essaie l’art du pilotage,       

Fougue de jeunesse, la fleur de l’âge. 

Et lui, fougueux de ses jeunes ans,    

Il la regarde, elle l’invite au voyage.

Cousin pataud, Fou de Bassan, 

Il la suit. Il veut voir du paysage.     

Le faire sortir de sa torpeur, 

La tâche était bien peu aisée.   

Mais l’amitié torpille les peurs,   

Dans l’air du soir aux teintes ambrées.      

*** 

Peu à peu, le vol devient nocturne.        

Exupéry part aux Antilles.                  

Ils parlent peu, l’humeur est taciturne.          

Ecoutez le silence vacancier de l’escadrille en 

espadrilles !  

Dans leur croisière trop commerciale,        

Les deux pilotes font connaissance,         

Regardent la mer, reflets opale,

Sans voir ce qui se manigance. 

Sans voir au fil de leur errance,             

Du sentiment poindre le pétale.              

Face au vent gifleur,      

Bien loin des persiffleurs,     

Les âmes affleurent,         

Les ailes s’effleurent…  

Un peu trop fort battent les cœurs… 

***  

Soudain !

Voici leurs cœurs embrasés, 

Comme deux torchères en mer d’Aral, 

Où la mer glace, blanc de mariée,       

Accueille leur nuptiale escale.  

Le froid ne se fait plus sentir,

Et un tambour au rythme Zaïre, 

Remplace le grelottement stalactite,    

Par le trémoussement de la musique. 

Trop de contacts, les becs s’émoussent.       

Comme un étrange besoin de mousse. 

Nos tourtereaux partent pour l’Afrique,   

Chercher de nouvelles mélopées. 

Atterrissage sur latérite,        

La canopée sera leur canapé.  

***  

Première dans l’histoire du monde,      

Leurs élans donnent naissance à des œufs.   

Les enfants grands, ils continuent leur tour de   

mappemonde,     

Comme un vieux couple d’amoureux.   

Et quand leurs grands poumons auront vu 

tous les airs, 

Et quand usés par l’âge, ils ne f’ront plus 

l’avion,

Ils continueront à parcourir l’univers,     

Par-delà les frontières de l’imagination. 

Briand Martin



L’apatride 

Je suis un apatride blessé, 

Qui ne cherche qu’un pays à aimer. 

Depuis le début de mon voyage, 

Je ne compte plus les naufrages, 

Mais j’ai enfin vu de mes yeux 

Cette patrie qui me rendra heureux. 

        Elle s’appelle France, fille de Marianne, 

Je l’aime mais je suis rejeté. 

L’aurais-je blessée par le passé ? 

Je veux sa main et non sa manne. 

C’est un autre qu’elle aime, 

Il l’a conquise avant moi, 

    Mais elle reste ma reine, 

        Je respecte sa loi. 

Ce n’est pas lui qui nous sépare, 

Je ne compte pas réécrire l’histoire 

Et ne souhaite pas nuire 

À celui qui la rend belle aujourd’hui. 

Non, c’est l’incompréhension 

    Entre nos deux mondes qui explique son “non”. 

J’ignore si elle va m’accepter. 

      Elle ne sait que je souhaite l’embrasser. 

Cette frontière de l’esprit, 

Nous l’avons tous deux érigée. 

Alors dois-je chercher une nouvelle patrie 

 Ou accepter d’y rester étranger ? 

Toute frontière n’est que fictive, 

Une ligne dans le vent, 

Qui oblige l’amant 

 À prendre une route alternative. 



Le ciel des hommes

L'une des fines brises qui le caresse, 

D'une ode berce l'ange, qui sous Titania dort. 

Lune dauphine brise, les maladresses, 

Celles au dessus des langes, elles accablent le sort. 

La houle d'or ondule, tandis que l'enfant songe, 

Océan solitaire, abritant les ténors, 

La foule dense adule, un astre qui nous plonge, 

Sous les rayons d'Ether, et repousse le Nord. 

Détaché des forces, qui régissent son être, 

Ici bas le dormeur, n'a que faire des Parques. 

Son âme est sous son torse, il ne connait de maître, 

Ignore les charmeurs, et les divins monarques. 

Mais passés les nuages, où les idoles veillent, 

L'infini univers dresse un commun trépas. 

A la fin de tout âge, mortels et merveilles, 

Balayés par l'hiver,  Cènent un dernier repas. 



Où aller ? 
Que chercher si ce n’est pas avec toi,  

Je suis né dans un jardin fabuleux,  

Est-il une illusion ? pourquoi est-il obscur ?  

Je veux seulement qu’il revienne à moi comme antan. 

D’où je viens, où je vais ?  

Le temps passe devant moi, mes mémoires se perdent dans la mer, 

Qui je deviens, qui je serai ?  

Ma famille me manque, l’avenir m’oblige à persévérer.  

Cette distance est la pire des barrières,  

Plaque-t-elle mes rêves d’une certaine manière ? 

De mon nouveau jardin, on voit seulement la terre, 

Un jour sera-t-il vert et sans frontières ?  

Que chercher si ce n’est pas à côte de toi,  

Je suis né dans un pays fabuleux,  

Est-il une illusion ?... il est plein de mystère,  

Ce jardin, se trouve-t-il à l’avenir ?... il est là où on est toi et moi. 

*trouver le mot caché dans le poème  .

Dalmer Gomez



Le terrain neutre 

La frontière n’est-elle pas la liberté de faire pas après pas ? 

Non pas celui qui se déplace de continent en continent, 

Mais le terrestre réfléchissant à vivre sur d’autres planètes. 

Peut-être le mur d’idéologie politique séparant 

Les citoyens qui ruissellent sur les territoires. 

Sûrement pas la langue, la peau, la manière,

Juste et uniquement un regard souriant. 

La frontière n’est pas une limite qui disparaît avec la fatigue, 

Ni l’équateur, ni le méridien, ni notre distance avec la lune. 

Elle n’est que l’imagination d’esprit flottant. Entre l’âme et le corps, 

Elle est l’illusion de la matière dans l’espace et le jeu de lumière entre le mal et le bien. 

Précieuse Pierre Blanche 



Les barrières à l'unisson 
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Un tempo, quatre pulsations, 
Au rythme de mes pas, 

J'avance à reculons, 

Comme une anacrouse, 
Mon soupir me guide, 
Un peu de blues, 
Mon esprit se bride, 

Avant même de n'avoir chanté, 
Je rejette l'idée que j'ai notée, 
Sans altération à l' annure, 
Je vois arriver la barre de mesure, 

J l#d J 1 ttll 
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Nous jouons séparément, 
Toi en mineur, moi en majeur, 
Je ne peux le dire autrement, 
Tu es la source de ma langueur, 

Deux quatre à la clé, 
Voilà la partition qui nous est donnée, 
Nous faisons partie d'un même moi, 
Mais nous ne pouvons loger sous le même toit. 

Il 

Amélodie



Muraille de briques rouges

La route de la Soie

                  ondule, foulard léger,

traverse le temps , l'espace,

invite à l'aventure

brave des terres nouvelles.

elle se fait train de marchandises,

                 fil précieux au long cours,

elle défie les frontières

Nouvelles routes de la soie



Passage 

Quand au dernier lacet le voyageur devine  

Une pierre dressée sur la voie qui chemine 

L’autre côté du col et ses neuves vallées  

Se font voir au-delà de la roche fêlée  

En approchant les yeux on peine à déchiffrer   

Les mots usés dont un sur deux est balafré  

Quelques ancolies bleues le long de ses flancs poussent 

Reflétant dans l’azur la face qui s’émousse  

Une ligne invisible en elle se profile  

Dont le franchissement n’est pas si difficile  

Il suffit de marcher quelques pas deux ou trois        

Car l’obstacle en ce lieu est bien celui qu’on croit 

Au fond de l’antre intime aux teintes de chambrée 

Les démarcations secrètement ancrées  

Dans leur sournoiserie érigent des barrières 

Pris d’un languissement nous demeurons derrière  

Il n’est pas si aisé de débusquer les songes

À leur aise ils sont un gouffre qui s’allonge  

On appréhende trop d’essayer et d’échouer  

L’habitude est tenue comme on tient une bouée 

Si vient à nous un chant d’une langue inconnue  

Dans un pays nouveau d’une bouche ingénue  

Pauvre est celui qui tient aux mots et à leur sens  

On devient étranger quand on en prend conscience 

Si l’amant ralliera les confins de son cœur  

Enchanté de peigner les raies de son bonheur         

L’adolescent craintif ne saura s’écouter

Voyant dans un je t’aime un panneau s’arrêter 

Peut-être n’y a-t-il que le livre qu’on aime  

Qui nous fait traverser sans rien prouver soi-même 

Ces failles d’émotions espace inaltéré

Délectation d’un monde où d’autres ont erré 

Le voyageur là-haut a enjambé la pierre 

A-t-il songé à ces lignes imaginaires

À ces franchissements dont elle fut témoin

En a-t-il en lui-même à la borne conjoints

Ils résonnent tout bas le sol écartelé  

Dans un frémissement à la pierre attelé  

Fait disparaître au loin ceux qui près d’elle passent 

Et qu’elle aura compris dans un instant fugace  

Morand – Fher Christophe



      Poème_1 

Au loin je te voyais déjà, 

Par les couloirs et les rues.  

Sans te connaître, sans vues, 

Tu brillais de mille éclats. 

Sans liens, sans barrières, 

Par tous les moyens que ce soit, 

 Je ne pouvais t’émettre ma voix,   

   Je sentais comme une frontière 

Le hasard des jours 

M’a permis de te haranguer. 

Mais le hasard de l’amour, 

Ne nous a pas plus rapprochés. 

Tu es parti là-bas dans le midi, 

Ce beau roman, vide involontaire, 

Se voit clos, endormi 

Par cette mystérieuse frontière. 

Aujourd’hui, je me dis d’être fort,  

Après tout, ne plus y penser, 

Pourtant, mon cœur me donne tort 

Car j’ai oublié de l’oublier. 
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Sur les frontières de l'esprit et du cœur, 

Je me perds dans un océan de pensées, 

Où les limites sont floues, dans la torpeur, 

D'un univers sans frontières ni bornes dressées. 

Les émotions se mélangent en un tourbillon, 

Tel les couleurs d'un tableau abstrait et dément, 

Je ne sais plus où commence ma raison, 

Ou se termine mon âme, c'est un portrait mouvant. 

Le cœur bat fort, comme un tambourin vibrant, 

Dans un rythme chaotique et ensorcelant, 

Je me laisse emporter par son refrain, 

Dans un tourbillon de sentiments fascinants. 

Je vois les frontières se dissoudre, évanescentes, 

Comme un mirage qui s'évanouit dans les cieux, 
Et mon esprit s'envole dans un élan puissant, 
Libre de tout, il s'épanouit, c'est merveilleux. 

Je suis comme un oiseau dans le ciel infini, 

Qui vole au-dessus de tous les maux et chagrins, 

Je surfe sur les vagues de l'essentiel divin, 
Et j'embrasse le monde dans son entier 
matin. 

Les frontières de l'esprit et du cœur sont illusoires, 

Des chimères que nous créons pour nous protéger, 
De nos peurs, de nos angoisses, de nos déboires, 
Mais en les brisant, nous pouvons enfin avancer. 

La vérité est en nous, en chaque être humain, 

Et elle ne connaît pas de frontières, ni de limites, 

Alors libérons-nous de nos barrières, de nos chagrins, 

Et vivons pleinement, sans peur, sans nous soumettre au déluge. 



Poème_3  
La vie me pèse et repose  

En mon corps mortifié,  

Sans, le crier enfin j'ose,  

M'avoir jamais consulté.  

Mon esprit enfermé   

Dans sa prison dorée   

Recherche en ma chair     

A transcender toute frontière.  

Gloire et puissance,          

Hypocrisie et décadence.  

De ce que l'on nomme effrontément existence       

Quel est le sens ?   

Mon cœur se languit de liberté   

Mais se trouve contristé,   

Contraint de battre au lieu d'aimer ; 

Mon corps refuse cette vérité.   

Ô mon âme, je me lève,   

Mais il me manque ta sève,

Ô mon corps, je t'anime déjà, 

Et tu ne t'éveilles pas.   

Le seul lieu de votre unité,   

Tel un chœur qui ne saurait s'écouter,

Se trouve dans le silence d'or       

Et le néant de la mort.   

Nicolas Mauchard 



Sur un banc 
Sur un banc,  

Devant les arbres du petit bois qui bordent cette route piétonne, 

Toi. 

Tes jambes sont tendues comme si elles avaient trop marché, 

Ta tête est basse, 

Tes pieds reposent sur le fourmillement de l’herbe tiède        

Qui agite la terre froide. 

C’est le coucher de l’hiver. 

Derrière toi 

Le bruit ambiant des voitures sur le périph. 

Devant toi 

Passe en parallèle le RER tardif. 

Tu te tournes vers la pénombre encore glacée des bois, 

Sans chercher à la percer.  

Le lampadaire chaud qui t’aveugle te le proscrit résolument. 

Un avion passe, 

Le son reste longtemps dans l’air,  

Nouvelle frontière qui te coince contre ton banc. 

Tu ne sens plus la profondeur de ton espace 

Limité à ce chemin qui va de droite à gauche d’une ville à 

une autre. 

Alors tu cherche dans la verticalité cette liberté vitale 

Qu’est le déplacement de l’esprit. 

Tu regarde le sol,     

Puis le ciel. 

Une surface qui t’empêche de tomber au centre lointain de la Terre d’un côté, 

Des nuages qui bloquent le vide vertigineux de l’univers de l’autre. 

Et au milieu de ce plan réduit à une droite, sans profondeur ni hauteur ni pénombre ni silence, des humains en 

toutes dimensions. 

Un vélo très rapide, une gens au téléphone à grandes enjambées, une trottinette roulante, deux gentes qui 

rigolent à petits pas, une gens à chien qui l’attend souvent, des gens qui marchent à différentes allures, une parent 

et son enfant. 

La brise est fraîche, mais sa caresse transporte déjà la prochaine saison. 

Tu le lève de ton banc et suis les gens sur le chemin. 

Demain, c’est le printemps. 

Fray
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Englouti 

Ses pensées tournaient et retournaient son corps. Allongé dans son lit, proche de 

l’épuisement et pourtant si loin du sommeil, il ressassait ces mêmes pensées. Je suis incapable, 

incapable de tout. Incapable de parler, et encore moins d’oser. A les regarder cela semble 

pourtant simple, c’est à s’y méprendre. Leur gestuelle, leurs expressions, savoir quand débuter un 

mot, quand clore une intervention, écouter, rebondir. Ils ont ça d’inné en eux. Eux. Eux mais pas 

moi. Je n’ai jamais appris à nager. Pourtant, l’eau ne m’effraie pas. Les autres oui. Je ne nage pas. 

Les autres oui. Je ne sais pas parler. Les autres oui. Mais je ne me noierai pas.  

Après avoir réussi à voler quelques heures à la nuit, il se leva. Il s’était décidé. Il apprendrait 

à nager.   

Son cocon, c’était son appartement. J’ai peur. Inutile de se mettre trop de 

pression aujourd’hui. Les pas le séparant de la porte d’entrée se firent vifs et anxieux. 

Emporté par le mouvement, ses jambes le portaient, et personne, pas même lui, ne le retenait. 

Trois quatre volées de marches et quelques enjambées à peine l’emmenèrent aux rez-de chaussée. 

Il voulait changer, se mêler aux autres, leur ressembler. S’écarter de cette solitude, s’écarter de lui. 

Aujourd’hui, il avait encore baissé le regard face au miroir. Je changerai ce reflet. Il poussa la porte 

avec élan, et fit face à la ville.   

Ses jambes aussi bien que les feuilles d’automne tremblaient sous le vent. 

Debout sur l’asphalte, sa respiration se fit aspirée par la vitesse du trafic. Ce rythme n’était pas le 

sien. Quelques gouttes de pluie, mais avait-il vraiment plu, jonchaient le sol. Un feu rouge coupa 

le temps et ses hésitations, et il traversa. Ses journées se ressemblaient toutes. Lever 7h, début de 

cours 8h, pause midi, fin vers 17h, devoirs et lectures et on recommençait. Bien qu’il y soit 

habitué, il se sentait de plus en plus seul. Seul bien qu’il soit entouré. Il n’aimait pas les groupes, 

ne s’y sentait pas à sa place. Alors il jouait la comédie lorsqu’il le fallait, avec difficulté. Il 

souriait, suivait la conversation. Il était le premier à s’écarter lorsque le groupe se refermait et il 

préparait ses phrases à l’avance au cas où il oserait se lancer. Chacune de ses interventions le 

tourmentait le soir venu, il se remémorait chacun de ses faits et gestes afin d’être sûr de 

n’avoir ennuyer personne. Je ne suis pas comme eux. Ce n’est pas naturel. Alors, souvent, il 

s’isolait, avec un livre pour seule compagnie. A travers chacun des personnages il vivait 

une nouvelle vie, essayait, échouait, 
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recommençait. Ces péripéties lui faisaient découvrir de nouveaux mondes, aiguisaient son esprit, sa 

curiosité. Sa bibliothèque se remplissait de jour en jour. Il touchait à tout : science-fiction, 

fantastique, biographique… Lire l’avait changé, c’est certain. Il était plus ouvert à l’autre, plus 

observateur. Cela ne l’avait pourtant pas aidé à terrasser sa timidité.   

Il tourna la page et esquissa un regard en face de lui. Elle était encore là, assise sur ce même 

banc. L’automne était jeune et les journées, belles et lumineuses. De délicats rayons de soleil 

étaient venus se poser sur elle. Elle était radieuse, aux côtés d’une amie, et riait à l’éclat. Il croisa 

son regard et détourna aussitôt le sien. Elle avait l’air douce et sereine. Il aimait à penser qu’un jour, 

peut-être, ce serait sur son banc qu’elle s’assiérait. Mais le temps passait de plus en plus vite et ces 

journées ensoleillées ne dureraient pas. Le froid, la pluie, sépareraient ceux qui ne s’étaient pas 

encore rencontrés. Il profiterait encore un peu de ces instants, de ces rires qui entrecoupaient sa 

lecture et sa solitude.   

Il se leva, et fut surpris de trouver à ses pieds une flaque d’eau. A sa surface se

 dessinait un homme perdu. 

L’après-midi suivait son cours. Assis à une table, recopiant sans passion un tableau rempli 

d’équations, il glissa un œil vers l’extérieur. Les deux bancs étaient vides. Plus de soleil, plus de fille, 

plus de rire. Il ne savait pas où la trouver à cette heure de la journée. Qu’aurais-je fait de toutes 

façons ? Je n’aurais pas su trouver les mots.   

A la pause, il se força à aller retrouver les autres. Le couloir était gorgé d’eau. Son anxiété 

grandissait. Et s’il ne la revoyait plus ? Ses pas retentissaient sur le sol inondé.  - « D’où elle vient, 

toute cette eau ?  

- Quelle eau ? »

Il fronça les sourcils, comprit, puis balaya sa question d’un geste de la main, un

 sourire contraint aux lèvres. Il retourna en classe.  

La fin de la journée sonnait déjà et il ne l’avait pas revue. Par où fallait-il commencer ? 

Devait-il attendre à nouveau le lendemain ? Il devait faire quelque chose. Elle n’était dans aucun 

livre, aucune phrase. Aucun mot ne pouvait la décrire. Il fallait qu’il lui parle, le fantasme avait trop 

duré et commençait à le tirailler. C’était elle qui avait ravivé son intérêt pour la réalité. Son rire l’avait 

délogé de son abri, et il cherchait maintenant à mettre des mots sur ce qu’il éprouvait en la sachant 

là, tout près de lui. Si seulement il avait eu les mots. Pourtant, s’ils n’étaient pas couchés sur une 

page, ceux-ci lui échappaient sans cesse. Il perdait ses mots, ne savait que dire, ne savait que faire. 

Il n’aimait pas se faire remarquer, tremblait quand une myriade de regards se tournaient vers lui. Il 

fallait qu’il la revoie.  
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Le regard vide, il avançait péniblement. L’eau lui arrivait aux genoux mais il n’y prêtait guère 

attention. Il ne songeait qu’à elle. Ses jambes s’engourdissaient petit à petit mais il continuait sans 

s’en soucier.   

Il tentait tant bien que mal de se frayer un chemin entre les passants, pressé de rentrer chez 

lui, pressé de se blottir contre ces pensées réconfortantes. Je n’y peux rien. Ce n’est pas moi. Je ne 

serai jamais assez bien. Je serai toujours moi, non eux. Mais son rire, elle… Il se surprit à changer 

de sujet. Elle. Il s’écartait lentement de lui, entrevoyait un nouvel horizon. Le « je » cédait sa place 

au « elle ». Le désir succédait à l’apitoiement, la volonté à la passivité. L’eau se mit à s’agiter. Un 

nouveau courant le portait. Une nouvelle envie. On le bouscula. Un simple coup d’épaule le ramena 

à la réalité.   

- « Excusez-moi. » murmura-t-elle à la va-vite

Il eut de la peine à se redresser. L’eau le déstabilisait. Il n’eut pas le temps de la voir mais 

son rire résonna à quelques pas de lui seulement. Il se retourna. Elle était là. Si seulement. Si 

seulement je pouvais courir. Il était immergé jusqu’à la taille, et envahi par l’angoisse. Son cœur

 se pinça. 

Je ne peux pas abandonner maintenant. C’est alors qu’il s’élança. Le courant lui était favorable et 

le poussait vers elle, à tel point qu’il était difficile à suivre. Il devait batailler chaque seconde pour

 avancer, au sein d’un monde indifférent aux flots qui l’engloutissaient. Ils ne pouvaient voir ce 

qu’il traversait, ne pouvaient comprendre. Eux qu’il avait tant envié. C’était un jour 

comme un autre à leurs yeux. L’eau n’y avait pas sa place. Ils n’étaient que des obstacles, entre lui 

et son idéal. Des obstacles qu’il surmonterait.  

Ses cuisses et ses poumons le brûlaient. Ses appuis, bien que faibles dans l’eau glacée, lui 

permettaient d’avancer, coûte que coûte. Il finit par la perdre de vue, et perdit pieds. Chacun de ses 

pas l’avait comme éloigné du rivage et l’emmenait plus loin, plus profond. Il hésita, pris d’assaut 

par la peur. Il ne sombrerait pas, pas maintenant. Il prit une grande inspiration, retint son

 souffle, et plongea. Quelques mouvements, guidés par l’instinct, le firent remonter à la surface. A 

l’écoute de son corps, il chercha patiemment quelle gesticulation lui permettrait d’aller de l’avant. 

Doucement, il apprenait à nager.   

Sa nage improvisée l’entraina au-dessus de la foule. Plus rien ne l’atteignait désormais. Les 

passants continuaient leur marche machinale et inexorable, sans prêter attention aux ombres qui 

ondoyaient. Les feuilles pliaient sous le courant, les oiseaux piquaient vers la surface. D’en haut, il 

avait une vue surplombante sur la ville engloutie.  

Personne ne semblait le remarquer. Puis il la vit. Le visage tourné vers lui. Elle souriait.   



Ferme les yeux et regarde au fond 
"Troisième jour de pluie torrentielle sur tout le pays. Des dégats dûs aux inondations ont causé des 

coupures de courants dans cinq villes moyennes, d'autres sont à prévoir. Les autorités recommandent 

de sortir de chez vous le moins possible, prévoyez un stock d'eau et n'oubliez pas..." J'éteignis la radio. 

Toujours les mêmes recommandations depuis le matin. Trois jours à être enfermé. Trois jours à 

attendre, à faire semblant de se reposer. Je m'assis sur le rebord de la fenetre, mon regard scrutant les 

nuages bas et le torrent couler dans la rue. Du quatrième étage, on appercevait des poubelles dériver et 

quelques branches flotter. 

J'avais encore de l'électricité, que je mis à profit pour me réchauffer des restes. Ma fourchette fit 

quelques allez-retour entre ma bouche et mes lasagnes sans grand entrain. Il avait beau être quatre 

heures de l'après midi, il me semblait être assis au creux de la nuit. Tous les bruits étaient assourdis par 

le fracas de la pluie et du vent contre la vitre, et même mes voisins si prompts aux discussions animées 

étaient silencieux. 

Mes yeux se fermaient tout seuls. 

A quoi bon lutter? Il ne se passerait pas grand chose aujourd'hui, avec tout le monde cloué au sol 

par quelques mètres cubes d'eau. Je posai mon assiette dans l'évier et titubai jusqu'à mon lit.  

L'oreiller était si doux et le bruit de la pluie si régulier que je m'endormis en quelques instants. 

Ce fut le vent qui me réveilla. 

Beaucoup plus aigu que la pluie. Il criait au dehors, comme un loup abandonné par sa meute. Je me 

levai et remarqua que la lumière aussi avait changé. Il ne pleuvait plus. Je me penchai à la fenêtre, 

cherchant l'origine de la clarté jaunâtre qui envahissait maintenant le ciel. Elle semblait venir de partout 

à la fois, comme si tous les déserts de la terre s'étaient donné rendez-vous au dessus de mon immeuble. 

J'aperçus des gens à leur fenêtre eux aussi. Ils soupiraient, soulagés de la fin du déluge puis refermaient 

leur volets, de revenir à leur vie. 

J'avais besoin d'espace. Maintenant. Mes pieds exigeaient du mouvement.  

J'enfilai mes bottes de pluie, perdues au fond d'un placard, et mon manteau en cuir. Le bruit des clés 

tournant dans la serrure de la porte résonna dans le couloir et je dévalai les escaliers. 

Enfin. 

Plus de murs autour de mon corps et au dessus de ma tête. Mon ventre me cria de courir mais je 

craignais de glisser, j'optai donc pour un pas vif.  

Le tour du pâté de maison fut vite accompli, je tournai donc en rond pendant un quart d'heure, en 

observant les choses flottant dans les flaques ridées par le vent. Une demi paire de lunette, un collier, 

une fragment d'assiette, des bouts de plastiques jaunes. Les déchets colorés faisaient comme des tétards 

dans une rivière lente.  

Je m'assis sur le rebord du trottoir. Aucune voiture en vue. Les gens avaient-ils disparus? Quelle 

heure était-il? J'avais oublié mon portable chez moi. Tant pis. Je n'était pas encore prêt à remonter dans 

mon rectangle. Je perdis mon regard dans les reflets ondoyants de l'eau dans la lumière étrange du ciel. 

Il flottait une odeur électrique. Peut-être que la pluie allait reprendre. Accompagnée d'orage cette fois ci. 

Je me rendis compte que je fixais une flaque en particulier. En retrait, dans l'ombre des  

bâtiments, dans un rectangle gris d'herbe. Elle avait quelque chose. Quelque chose de dérangeant. 

Mes épaules se tournaient dans l'autre direction. Elles la fuyaient. Mais mes yeux étaient figés.  

Je forçai mon corps à se tourner. A se lever. A marcher dans sa direction. 



Je sentais le vent fouetter mon dos, me pousser vers la flaque. Elle étaient grande, plus grande que 

j'avais cru. Elle s'étendaient sur toute la largeur du coin d'herbe et se perdait dans les buissons, si bien 

que je ne voyait pas où elle finissait. 

Elle était lisse. Pas une ride, pas une ridule à sa surface. Le vent sifflait pourtant à mon oreille. 

J'eu un mouvement de recul. Comme en voyant un fruit pourri au milieu du frigo. Un insecte mort 

dans la salle de bains. Quelque chose qui ne devrait pas se trouver là et qui nous rappelle ce qu'on 

préfèrerait oublier. 

Je cherchai des yeux ce qui pourrait expliquer l'exception que le vent faisait pour cette étendue d'eau, 

un obstacle, un trou dans les murs. Rien. 

Je voyai clairement le fond. Quelques brins d'herbe étaient figés sous l'eau, avec des petits cailloux. 

Pas un seul détritus. 

J'eus tout à coup très froid. Je contractai les muscles pour ne pas trembler et reculai précipitement. 

Je trébuchai sur le ciment en voulant retourner à mon appartement, et je ne me retournai que lorsque 

l'ascenseur sonna mon étage.  

J'ouvris la porte. Un coup d'oeil à l'horloge du four. Il était sept heures du matin. Il fallait que je me 

douche pour me changer les esprits et commencer la journée avec un semblant de normalité. 

Comme si j'avais encore besoin d'eau._ 

Après un repas chaud et une matinée à regarder un écran, je n'étais plus très sûr de ce que j'avais vu 
au dehors. Le ciel s'éclaircissait, la pluie était partie pour de bon, et le soleil faisait un rectangle sur le sol. 
Je devais aller faire des courses de toute façon, autant sortir et avoir le coeur net de ce que j'avais vu.  

Il n'y avait plus de vent cette fois ci. Donc toujours pas de vagues. La flaque m'avait-elle vraiment 

parue immense? Oui, elle remplissait à moitié le carré d'herbe, mais elle ne dépassait pas sur les 

buissons. Ces buissons... fleuris? Je ne me rappelais pas avoir vu cela ce matin. Ce devait être la lumière 

qui les avait camouflés. 

Le soleil se reflétait dans l'eau, cachant le fond. Je m'imaginais que le trou continuait sans fin jusqu'à 

l'autre bout de la terre, jusqu'à tomber dans le noir et ne plus pouvoir remonter. Pourtant l'herbe 

verdissait tout autour, l'eau rayonnait et je du détourner les yeux. 

J'avais du être affecté par l'atmosphère de fin d'orage. 

Un papier d'emballage de fast food se cogna à mon pied, entraîné par la faible pente. Il glissa 

doucement jusqu'à l'eau. 

Je m'éloignai, et sortis ma liste de courses._ 

En revenant, les bras chargés, je faillis manquer la flaque. Elle n'avait pas bougé (aurait-elle dû avoir 

bougé?) et je m'apprêtais à mettre mon expérience de ce matin sur un esprit mal réveillé quand mon 

regard se posa sur l'emballage tombé au fond de l'eau. Il était maintenant fait d'une matière brillante, 

dorée, riche. Je fronçai les sourcils, mais ayant dans les mains ma nourriture de la semaine, je fis demi-

tour et rentra chez moi._ 

Au cour des jours qui suivirent, la petite mare au pied de mon immeuble n'arriva pas à sortir de mon 

esprit. Chaque matin j'y apercevais un objet qui était tombé dedans, et je le voyais changé, autre. Une 

petite voiture qui avait fondu, une chaussure qui ressemblait plus à la manière dont un enfant la 

dessinerait, un élastique devenu plus long que mon bras.  

Les enfants qui jouaient au ballon dans la cour se mirent à répandre des rumeurs sur l'eau. 

Un disait en avoir bu et avoir été pris d'un désir fou de partir loin de chez lui, si bien qu'il avait 

préparé son sac et ce n'est que sur le pas de sa porte qu'il avait changé d'avis. Je voyais pourtant que ses 

yeux ne nous regardaient plus tout à fait, ils semblaient concentrés sur un point au delà de la cour, très 

loin de nous.  

Une autre disait avoir trempé sa main dedans, et qu'elle s'était gratté toute la nuit sans faire partir les 
démangaisons. Elle chuchotait aussi que son sac et ses livres n'avait jamais été aussi faciles à porter. 



Moi je n'osais rien faire. 

J'avais peur.  

J'y revenais tout les soir. Pour m'admirer dans l'eau lisse.  

Pour voir ce qui avait été changé.  

Pour voir si je pourrais l'être moi aussi.  

A chaque fois je remontais chez moi. Toujours le même._ 

Une nuit, je me réveillai. Je savais pourquoi. L'horloge du four indiquait trois heures du matin 

pendant que je préparais mon dernier repas. Je regardai longuement l'eau bouillir. Les bulles dans la 

casserole et leur danse me manqueraient. Et les fourchettes. Et les matins dans la cuisine et ouvrir son 

frigo et allumer la bouilloire et partager un fruit. 

Je fis mon lit, effleurant les draps avec regret et mes doigts. J'ouvrit la fenêtre, admirant le ciel et sa 
lune. Je ne la verrai plus jamais de cette façon. Elle ou moi auront changé avant que le soleil se lève. 

J'enfilai mes bottes de pluie 

Je fermai la porte à clé, et les laissai avec soin dans ma boite aux lettres. Je marchai lentement, dans 

la cour déserte, et mes pieds savaient où aller sans que je leur dise. Elle m'attendait. Toujours limpide, 

avec ses trésors étranges et ses rumeurs. L'herbe lui faisait une couronne. 

Mes pieds à quelques centimètres du bord. 

Plus de fond visible.  

Embrassant du regard la cour, les immeubles, les poteaux étectriques et les oiseaux nocturnes, je les 

remerciais un à un d'exister. Puis je braquai mon regard à mes pieds, dans les profondeurs insondable 

de cette flaque d'eau en bas de mon immeuble. 

Je pris mon inspiration, et je passai la frontière. 

Naud Soleil



Houria 
Les nuages se baladent à mes pieds. Le soleil levant les inonde de ses rayons. Encore plus loin à mes pieds, se 

trouve la mer, ce miroir infini de l’azur.  

Bientôt, la terre cédera la place à la mer. Et je serai de retour. J’aurai traversé les frontières invisibles. Une fois 

de plus.  

Cette fois encore, je ne l’entends pas plus que le vent qui fouette ma vitre. Je ne la sens ni ne peux la toucher 

non plus, coincée entre les parois opaques de l’avion. Je ne la goûte pas non plus. Le repas dans l’avion aussi 

était sans frontière. Mon corps ne comprend pas la frontière.  

Même l’arrivée à l’aéroport ne matérialise pas la frontière. La prolifération des langues et dialectes ne le permet 

pas.  

À la maison non plus, la frontière ne se manifeste pas. 

Chez mes grands-parents non plus. Mes oncles profitent de mon retour pour me demander des nouvelles de 

Paris. Comment est-ce là-bas ? Toujours autant de choses à faire? Le métro, transporte-t-il toujours ces mêmes 

personnes aigries par la vie ? Je réponds de manière évasive. Il fait chaud. Comme ici. Le mois de juin n’est 

plus clément. Un cousin saute littéralement sur mon plus. Toujours ce ton mélodramatique ! Il faut se rappeler 

tout de même que la terre a aussi ses cycles, comme les femmes. Le parallèle ne passe pas. Un autre cousin 

rétorque en lui parlant du dernier rapport du GIEC. Non, décidément, il ne pouvait faire preuve d’autant de 

mauvaise foi. Les chiffres sont là pourtant, l’activité de l’homme a effectivement un impact sur le 

réchauffement climatique. Le cousin perd la génération du dessus. Il faut croire que certains combats non plus 

n’ont pas de frontières.  

Comment est-ce là-bas ? A-t-il demandé. Pour commencer, il faudrait qu’il y ait un ici et un là-bas. 

Géographiquement, son existence est indéniable. On a même tracé des lignes noires sur les cartes pour 

délimiter le territoire et chaque pays a sa couleur pour bien les distinguer.  

Au dessert, un des enfants remarque l’absence de l’aide ménagère habituelle. Un silence gêné se propage parmi 

les générations d’aînés. Une de mes jeunes cousines demande si ça a un lien avec le gros ventre qu’elle avait 

gagné ces derniers temps. Avait-elle mangé trop de sucreries dans la cuisine de mamie ? Ma mère n’ose pas 

me regarder. Je comprends que les sucreries n’y sont pour rien.  

“ Enceinte ?” 

Oui. “La pauvre, si ça avait été ailleurs…”. Ma mère n’a pas besoin de terminer sa phrase.  Les klaxons des 

conducteurs pressés auraient recouvert ses paroles dans tous les cas. Nous sommes seules dans la voiture. Je 



n’aurais pas osé aborder le sujet devant mes frères et sœurs ni mon père. Pourquoi ? De peur de perdre mes 

moyens ? De m’emporter contre eux ? Je ne sais pas.  

L’air gêné des adultes m’avait déjà confirmé que la grossesse était non désirée. De toute façon, sans mari, elle 

ne pouvait la désirer. 1. Si ça avait été ailleurs, elle aurait pu avorter. Si ça avait été ailleurs, elle aurait eu le 

choix. Ici, elle ne serait jamais que l’accusée déjà coupable. En France, aux Etats-Unis, pays de la liberté, son 

histoire aurait été différente. Ici, elle ne pourrait compter que sur quelques bourgeons, ces associations d’aide 

aux mères célibataires. Et encore, il faudrait qu’elle vienne à bout de la honte de ce ventre qui s'arrondit. La 

honte de s’être fait abandonner par un homme, le père, puis par sa famille. Ne serait-il pas plus simple qu’elle 

s’abandonne elle-même ? Mon corps ressent maintenant la frontière. Elle est quelque part entre mes cuisses, 

ou peut-être nichée au creux de mon bassin.  

Soudain, je suffoque. La frontière aspire l’air autour de moi. Et comme ce n’est toujours pas assez, elle lacère 

mes poumons au point de ne plus me laisser respirer. Puis la frontière va plus bas et se roule en boule dans 

mon ventre. Elle se sent bien au chaud là-bas. Elle pense y rester.  

Il faut que je sorte. Tout pour ne pas penser à l’enfermement. Tout pour ne pas vivre l’enfermement. 

Nous arrivons au garage. Ma mère s’attend à ma sortie. Elle me prie de prendre la voiture au moins. Elle 

regarde par la vitre en me parlant. Il fait encore jour. Mais la nuit ne va pas tarder à tomber. Je me garde bien 

de lui souligner que là-bas, en France, je sors jusqu’à pas d’heure. Parfois, les oiseaux se sont déjà mis à chanter 

lorsque je franchis le seuil de ma porte. Non, merci. J’ai besoin de marcher. Elle finit par comprendre et rentre 

dans la maison, résignée. J’ai mon téléphone sur moi de toute façon. Elle pourra vérifier que je ne me suis pas 

égarée en suivant ma dernière heure de connexion sur les différents réseaux sociaux.   

La mer n’est qu’à quelques minutes à pied de la maison de mes parents. Il me suffit de redescendre un 

boulevard peuplé de voitures et de pieds anonymes. C’est le week-end, il s’agit surtout de familles venues 

sentir autre chose que le combustible des voitures. Sur le littoral, je vois des enfants tenir la main de leurs 

parents, le visage empreint d’une confiance totale. À en croire leur expression, le monde leur appartient.  

Ils s'émerveillent devant les vagues qui s’écrasent contre les rochers. Ils ont les yeux grands ouverts. Leurs 

parents ont les yeux fermés. Ce ne sont pas les vagues qui les intéressent, mais l’embrun.  

Je descends les marches qui mènent à la plage. Arrivée en bas, j’enlève mécaniquement mes chaussures et 

chaussettes. Le sable est chaud contre ma peau. Il irradie les rayons du soleil auxquels il a été exposé toute la 

journée. Une chaleur de vingt-quatre juin comme un autre.  

L’écume des vagues m’appelle. J’y réponds bien volontiers. Il n’y a que ça qui m’apaise totalement. Sentir cette 

mousse blanche venir jusqu’à moi, chatouiller mes pieds pour ensuite repartir vers d’autres terres inconnues, 

bien loin d’ici. L’eau est tellement paisible.  

Soudain, je sens des jets d’eau qui m’arrivent à la cuisse et j’entends des cris aigus. Je me retourne. À quelques 

mètres de moi, se trouve une petite fille en robe rose à rubans. Elle ne doit pas avoir plus de six ans. Plus loin, 

une femme accourt péniblement vers elle soutenue par une femme plus jeune. La plus âgée a le dos courbé, 

comme alourdi par les années. Elle a les traits tirés, des rides ont été creusées au burin sur sa peau déjà sèche. 

La femme avance laborieusement vers l’enfant, un sourire indulgent sur les lèvres.  

La femme plus jeune n’a pas cette indulgence. Elle a les sourcils froncés, les lèvres pincées et se répand en 

conseils : ne va pas aussi loin, tu vas mouiller ta robe, ne mets pas tes bras dans l’eau, ne te baisse pas, mais tu 

n’écoutes pas, voilà maintenant ta robe est fichue.  



La petite fille l'entend à peine. Elle se tourne vers la personne âgée et l’interpelle : 

“Maman ! Maman ! Dis, c’est le petit bout de terre noire tout au loin, l’Amérique ?” En parlant, elle montre 

du doigt l’autre côté de la baie qui semble détaché de toute terre d’ici. Elle semble tout excitée par sa 

découverte.  

“Non ma chérie. Ce petit bout au loin, c’est encore notre pays. L’Amérique est plus loin.” 

La mère aux traits âgés avant l’heure est au niveau de sa fille. Elle se baisse pour arriver à sa hauteur et lui 

parler sur le ton de la confidence. Elle l’encercle de ses bras fins. La jeune femme l’accompagnant s’écrie que 

ce n’est pas raisonnable. Non vraiment, le médecin a dit qu’il fallait qu’elle se repose ! Elle ne peut pas 

continuer à se démener de la sorte. Mère et fille l’ignorent superbement. Elles sont déjà sur le chemin pour 

Ellis Island.  

“L’Amérique, ma chérie, se cache derrière les terres et derrière les océans.” 

“ Oh maman, tu peux me raconter l’histoire de Tiana !” 

“C’est l’histoire d’une jeune fille habitant à la Nouvelle-Orléans qui rêvait d’ouvrir son restaurant…” 

Je restais jusqu’à la fin du conte. Je ne sais pas ce qui m'émut le plus. Était-ce la détermination de Tiana à 

ouvrir son restaurant ? Était-ce la détermination de la mère à prouver à travers cette histoire qu’on se devait 

de se battre pour ses rêves ? Était-ce le visage rêveur de la jeune fille qui ne quitta pas l’océan des yeux une 

seule fois ?  

Lorsque la mère termine son histoire, la jeune fille se dégage de l’étreinte de sa mère et se met à tournoyer 

dans l’eau. Elle tourne jusqu’à créer un tourbillon autour d’elle. La mère rigole. La jeune fille s’égosille de plus 

belle.  

“Houria !” 

“Moi, j’irai en Amérique plus tard et je réaliserais mes rêves, comme Tiana!” 

La mère sourit tendrement.  

Je remonte la plage. N’est-ce pas pour ça qu’elle lui a donné ce nom ? Houria. Liberté. 

Je sens une vibration dans ma poche. Ma mère me demande de rentrer. Le soleil n’en a plus pour longtemps. 

Les notifications de journaux internationaux m’informent que l’avortement aux Etats-Unis non plus. Le 

jugement de Roe vs Wade vient de tomber.  

Une frontière de plus vient d’être construite entre toi et le pays de tes rêves Houria.  

1 (Dernier pays en liste à criminaliser les rapports sexuels hors mariage - L’indonésie le 6 décembre 2022) 



Le poster 

Brune redressa vivement la tête en sentant le train ralentir progressivement sous ses pieds. Elle 

leva le nez vers la plaque de diodes qui l’informait à chaque instant de la position du véhicule. 

Celle qui indiquait sa destination clignotait à intervalles réguliers. Il allait bientôt falloir descendre. 

Brune se plaça machinalement devant la porte du RER ; son regard accrocha le panneau bleu sur 

lequel s’étalait le nom de la station en toutes lettres : Châtelet-les-Halles. Lorsque le train s’arrêta 

complètement, les portes du wagon s’ouvrirent sur un quai noir de monde. Brune s’enfonça dans 

cette foule condensée et affairée, suivant le flux descendant pour se laisser guider jusqu’aux 

escalators.  

Elle ne reprit sa respiration qu’en débouchant dans le centre commercial, un peu moins 

rempli que cette gare en pleine heure de pointe. Elle avisa rapidement le nom de l’enseigne qui 

l’intéressait sur l’un des panneaux directionnels. Alors qu’elle marchait machinalement vers sa 

destination, une main tapota son épaule. Brune se retourna vers un adolescent en sweat vert, 
—     

surprise
 
 d’être ainsi prise à partie. 

Brune s’excusa en secouant la tête à la négative. 

— « Je suis désolée, je ne vous comprends pas. »

Il haussa des sourcils avec surprise avant de lui montrer ce qui se trouvait dans sa main. Le sang 

de Brune ne fit qu’un tour lorsqu’elle y reconnut son trousseau de clés. Elle enfonça 

machinalement la main dans la poche de son manteau, là où elle pensait l’avoir rangé en sortant 

de chez elle. Ses doigts ne rencontrèrent que du tissu et un paquet de mouchoirs à moitié vide. Le 

trousseau était bel et bien tombé par terre ! Brune récupéra ses clés avec un sourire pour le 

garçon. 

— « Merci beaucoup ! »
—      

Il s’éloigna après un hochement de tête amical. Brune parcourut sans incident supplémentaire les 

derniers mètres qui la séparaient du magasin. Elle passa les portiques anti-vol, salua le vigile avant 

de s’enfoncer dans les rayonnages de livres, pots de peinture et fournitures en tous genres. Son 

petit frère la tannait depuis des semaines au sujet de la sortie d’un poster collector de son groupe 

de rock préféré. Même si Brune goûtait très peu à la musique de manière générale, elle s’était mis 

en tête de trouver l’objet de ses convoitises pour son cadeau d’anniversaire. Une simple 

vérification sur internet lui avait confirmé qu’il se trouvait bel et bien dans les rayons de cet 

énorme magasin culturel… Restait à trouver où. 

Elle se retrouva tant bien que mal dans le rayonnage des posters. Brune farfouilla parmi 

les modèles d’exposition plastifiés, regarda bien chaque miniature scotchée à côté des boxes qui 

regroupaient les modèles… Mais aucune trace de l’objet de ses investigations. Il allait falloir 

zohra.bedreddine
Barrer 



qu’elle demande de l’aide à un vendeur. Brune calma sa légère appréhension avant de repérer le 

monsieur en bleu, derrière son guichet. Elle se planta dans son champ de vision avant de 

l’interpeller : 

— « Excusez-moi, est-ce que vous pouvez m’aider ? »

Il l’observa avec étonnement. Évidement qu’il ne l’avait pas comprise. Brune désigna le 

rayonnage du doigt, puis voulut sortir son téléphone pour lui montrer directement la capture 

d’écran du poster qu’elle recherchait… Mais sa nuque fut parcourue d’un frisson glaçant 

lorsqu’elle se rendit compte qu’elle n’avait plus de batterie. Et merde.  

—      

Brune secoua la tête pour lui faire comprendre son impuissance. 

— « Je ne vous comprends pas, monsieur. »

Impossible de communiquer. Allait-elle devoir se résoudre à rentrer chez elle bredouille ? Le 

vendeur appela sa collègue à la rescousse, mais elle ne semblait pas plus capable de répondre à ses 

questions. Brune pinça des lèvres, les yeux brillants de larmes de frustration. Ils échangeaient 

entre eux en la regardant en coin, comme une bête de foire.  

—      

—      

La frustration fut remplacée par la résignation. Ce n’était pas la première fois qu’une situation 

similaire lui arrivait. Ce ne serait probablement pas la dernière non plus. Inutile de faire durer ce 

supplice plus longtemps. Brune reviendrait une autre fois, avec un téléphone bien chargé. Elle 

s’apprêtait à détourner les talons lorsqu’on la retint par le bras. Le vigile avait quitté son poste à 

l’entrée du magasin pour les rejoindre.  

— « Bonjour. Que pouvons-nous faire pour toi ? »

Son cœur manqua un battement. Ses mains s’agitèrent pour s’empresser de lui répondre, trop 

heureuses d’être enfin comprises. 

— « Oh ! Tu parles la LSF ? »

Il acquiesça avec un sourire sincère. 

— « Oui. Ma fille de six ans est née sourde. »

Trouver le poster qu’elle recherchait fut un véritable jeu d’enfant avec le vigile comme traducteur. 

Il l’accompagna même à la caisse pour s’assurer que l’achat se déroulerait bien jusqu’à son terme. 

Lorsqu’ils se retrouvèrent à la porte de sortie, Brune lui serra solennellement la main, le poster 

flambant neuf maintenu contre sa poitrine.  

— « Merci. Vraiment. »

— « C’est la moindre des choses. »

Il lui fit un signe amical alors qu’elle repartait vers la gare d’un pas vif. Brune retournera 

régulièrement dans ce magasin, à l’avenir. 

Chloé Kemgne



L’herbe fraîche et l’âne 

I 

Il y avait autrefois sur la route de Gaudiempré des prairies des forêts et des vignes. Chaque 

habitant du village ne remarquait rien en ces paysages et passait sans s'interrompre, comme passent les 

heures pour Drausin.  

Drausin, c'est la tâche grise parmi le paysage, mais c'est aussi le seul qui admire la nature lui 

faisant face. Et pour cause, Drausin était un âne et aurait aimé plus que tout atteindre cette végétation 

pour en faire son repas. Sa pâture était asséchée une bonne partie de l'année, il rêvait un jour de pouvoir 

passer outre sa clôture.  

Il réfléchit chaque heure de chaque jour à un stratagème pour pouvoir s’échapper et atteindre 

les herbes verdoyantes de l’autre côté de la route.  

Les années passèrent et l'âne Drausin mit au point de nombreux plans, sans jamais avoir eu le 

courage de les accomplir et finalement, perdu espoir. 

Il connut les 10 ares de sa prairie par cœur et, l'hiver, de son petit coin d'étable, l'âne ne ressentit 

plus qu'une seule chose, la solitude. Dans ses moments de profonde détresse, l'âne brayait au long 

cours.  

II 

Stanislas entendit par la fenêtre de sa chambre, les soirs d'été, les braiments de l'âne. Sa mère 

lui expliqua qu'il ne fallait pas y prêter attention. Stanislas grandit et resta isolé, dans son village loin de 

l'école, et le soir il rêvait à se transporter dans les recoins des bois et des prés, et surtout auprès de cet 

âne. Pourtant il n'eut jamais le droit de concrétiser ce rêve, mais ce fut son château en Espagne.  

III 

Un jour comme un autre se profila pour Drausin, il se dépêcha de manger l'herbe tant qu'elle 

fut fraîchement poussée de la nuit. Cela fit bien 10 ans que l'âne eut repoussé ses songes.  

Il vit arriver Stanislas, sur un engin fait de la même matière que le piquet de clôture. Drausin 

s'approcha lentement de Stanislas, qui en fit tout autant. Le contact fut une révélation pour les deux 

compères.  

Après cette rencontre, l'âne vit renaître une lueur dans ses yeux. Stanislas vint tous les soirs lui 

donner une caresse et tendre vers lui une poignée d'herbe luxuriante de la parcelle d'en face. Ces 



gentilles attentions rendirent heureux les deux acolytes et l'âne bientôt courait à la vue de ce personnage 

dont il ne comprenait les braiements complexes. IV  

Le temps passa comme les voitures devant Drausin, et Stanislas se fit de plus en plus rare. Il 

ne pouvait venir le voir l’hiver à l'étable, et bientôt il comprit la fugacité de sa joie. Il comprit aussi que 

ce qui lui manquait ne fut pas tant l'herbe fraîche qu'un ami pour lui tendre. L'âne se retourna dans 

son thébaïde.  

V 

La temporalité des études emporta Stanislas loin des vertes allées pour un tout autre décor. La 

tâche grise dans un vert tableau eut dorénavant pour image son inverse au travers de la fonction du 

temps. Les années passèrent et Stanislas se sentit mal dans un environnement qui ne fut pas le sien, et 

à nouveau il se projeta dans un monde où le temps aurait été bijectif. Mais il ne put abandonner son 

travail qui se fit sans obstacles, ou du moins, il n’en eut pas la témérité. Pour lui, je était bien un autre. 

VI 

L'âne devenu bien vieux, il contempla encore une fois ces étendues de nature qu’il eut eu tant 

convoiter, se disant que derrière, peut-être à l'autre bout du monde, une main se tendra à nouveau 

pour lui. Ce fût le cas ce soir-là, dans l'étable où Drausin, malheureux, s'éteignit. Stanislas ne fut pas 

long à le rejoindre.  

VII 

Pourquoi Drausin et Stanislas restèrent sans allégresse ? Car il est des frontières plus difficiles 

à franchir que sa clôture et des quêtes plus inavouées que son herbe fraîche. Il n' y a qu'un pas à franchir 

et cependant il n'est peut-être pas trop tard pour faire le vôtre.  



L’instrument 

À l’occasion de ses cinquante ans, mon oncle avait convié toute la famille dans son pavillon 

de la région parisienne. Autour de la table, tous les visages m’étaient familiers, sauf trois. Une jeune 

femme, la peau pâle, les cheveux longs, était installée à deux places de mon oncle. À sa droite, je 

distinguai un homme, de petite taille, chauve, avec une moustache. Il devait avoir la soixantaine. À 

ses côtés siégeait une femme du même âge, encore plus petite que lui. Ses cheveux châtains, coupés 

courts, recouvraient la moitié de son front et laissait affleurer une paire de lunettes rectangulaires. 

Mon cousin me confia que mon oncle avait invité la voisine, avec qui il s’entendait à merveille. 

Originaire d’un pays de l’est (j’ai oublié lequel depuis), elle était venue en France pour ses études il 

y a près de quinze ans et s’y était installée dans la foulée, si bien qu’elle parlait parfaitement le 

français. Ses parents, en France pour la semaine, l’accompagnaient. Leur fille, pour ne pas les laisser 

seuls une journée, avait demandé à mon oncle s’ils pouvaient se joindre à elle. Comme ils ne 

parlaient pas un mot de français ni d’anglais, elle jouait le rôle de traductrice et demeurait près d’eux 

en permanence.   

 Avant de commencer à manger, l’homme chuchota à sa fille. Celle-ci nous annonça que son père 

souhaitait prononcer un toast et remercier son hôte. Il se leva, repoussa sa chaise, et, d’un air 

pompeux et cérémonial, se lança dans une longue tirade. Il perdit vite le fil de son discours, qu’il 

parsemait d’évocations désuètes de la nature, du monde et de la providence. Je ne me rappelle plus 

exactement de ce qu’il nous a dit ce jour-là, mais je garde le souvenir d’une intervention 

complètement décalée, à la limite du ridicule. Sa fille, consciente de l’incongruité de la situation, 

s’efforçait de traduire une à une les phrases de son père. Quelques convives, un peu mal à l’aise, 

n’osaient pas le regarder. Les plus jeunes ne saisissaient pas très bien ce qu’il se passait. Quand l’un 

d’eux éclata de rire, après une formule traduite mot à mot et qui prenait en français une connotation 

tout à fait grotesque, les joues de la jeune femme s’empourprèrent. L’homme fit semblant de ne 

rien remarquer, mais, visiblement affecté, il ne persista pas et conclut son propos quelques instants 

plus tard. Un silence gêné ponctua son intervention. Mon oncle, compatissant, se sentit obligé de 

répondre. Il prononça quelques remerciements d’une extrême banalité, que la jeune femme 

s’empressa de traduire à son père. Le vieil homme acquiesça, puis, comme éreinté par l’effort qu’il 

venait de fournir, resta muet le reste du repas, fixant son assiette, à l’image de sa femme. Par 

moments, leur fille leur indiquait à voix basse le nom des plats ou leur composition.   

 Quand nous nous levâmes, l’homme et la femme demeurèrent près de leur fille, n’adressant la 

parole à personne. Celle-ci était en grande conversation avec mon oncle. Quand ma jeune cousine 

l’attrapa joyeusement par le bras en s’exclamant qu’elle voulait jouer avec elle, elle fut contrainte de 

laisser ses parents seuls au milieu du salon. Gênés de rester au centre de la pièce, sans rien dire, un 

peu intimidés, ils s’assirent sur le canapé, dans un coin.   



 Juste à côté d’eux se trouvait un piano. Je le connaissais bien pour y avoir joué quelques années 

auparavant, quand j’étais assidu et que je maitrisais plusieurs morceaux. J’avais cessé de pratiquer 

depuis plusieurs années. Qu’ai-je bien pu me dire à ce momentlà ? J’ai sans doute cru que je pouvais 

me remémorer le fruit de plusieurs années d’exercice, que mes morceaux préférés reviendraient des 

tréfonds de ma mémoire, rien qu’en faisant retentir les premières notes. Je m’assis, entamai la 

première mesure d’un morceau que je me plaisais à jouer voilà bien des années, m’arrêtai après 

quelques secondes d’hésitation. Je ne me rappelais que du début de la pièce, j’avais complètement 

oublié le reste. Quand les premières notes sonnèrent, certains convives avaient tourné la tête. 

Cependant, j’avais stoppé bien trop tôt pour conserver leur attention. Ils savaient bien que je ne 

jouais plus.   

 Le couple, assis près de moi, me fixait. Silencieux, l’homme et la femme attendaient que je 

reprenne. Si j’avais oublié tous mes morceaux, je savais encore à peu près déchiffrer. Une vieille 

partition jaunie trainait au-dessus du piano. Je me levai. Le couple frémit imperceptiblement. Ils 

croyaient que je m’en allais, que je les quittais. Quand ils me virent saisir la vieille partition, l’ouvrir 

devant moi, ils comprirent et parurent soulagés. Oubliant un instant qu’ils ne parlaient pas français, 

je leur dis, comme pour m’excuser d’avance, que je ne connaissais pas les morceaux, que j’allais 

essayer de déchiffrer. La femme me sourit, un peu timidement. Elle ne m’avait pas compris.   

 Je recommençai à jouer, butant à chaque portée, à chaque mesure, sur chaque note, revenant en 

arrière à plusieurs reprises. Mes yeux s’échinaient à déchiffrer les symboles imprimés, mes doigts à 

leur donner une consistance sonore. Face à tant d’imprécisions, mon public faisait preuve d’une 

patience admirable. Attentifs au moindre détail, goûtant chaque aspect de mon jeu, l’homme et la 

femme demeuraient impassibles quand je jouais une fausse note ou quand je me reprenais, 

adoptaient un air contemplatif quand j’enchainais plusieurs mesures au bon tempo, sans me 

tromper. La mélodie la plus humble, l’accord le plus insignifiant, même mal interprétés, bâclés, 

dissonants, les touchaient bien plus que toutes les paroles qui résonnaient dans le salon. Dans cet 

océan d’incompréhension, la musique leur fournissait un ancrage.   

Mes doigts ne régurgitaient pas un morceau appris par cœur, suivant des mouvements 

inconscients, automatiques depuis longtemps. Je lisais, je déchiffrais, je faisais face à la complexité 

de l’expression dans un langage qui ne nous est pas familier. Ceux qui m’écoutaient, en s’imprégnant 

de cette langue intelligible pour eux, en devenaient presque les maîtres, les possesseurs. À partir de 

la version hachée, fautive et maladroite que je leur proposais, ils étaient à même d’en repérer les 

erreurs, d’en imaginer une version épurée, débarrassée des imperfections que bien malgré moi je lui 

adjoignais. Ils pouvaient naturellement juger des interprétations satisfaisantes, des imperfections, 

des ratés, tout en ressentant au fond d’eux-mêmes, comme par un système de vases communicants, 

la difficulté à s’affranchir des limites inhérentes à la méconnaissance du langage. Aussi, c’était moi 

qui peinait, qui fautait, qui éprouvait mille difficultés à transformer les signes imprimés sur la page 

jaunie en une expression cohérente, compréhensible pour autrui. C’était comme un échange sans 

paroles, où les rôles s’inversaient, se confondaient pour que naisse en nous une ineffable sensation 

de complicité.   

 Si leur fille avait été là, entre nous, j’ignore si sa présence aurait permis un dialogue plus riche et 

plus profond. Aurait-elle pu donner le nom d’un morceau, traduire quelques commentaires ? Un 

tel intermédiaire, nous contraignant à fragmenter nos propos, à les entendre sous une forme 

méconnaissable, à percevoir en face le même processus comme un reflet, aurait détruit toute la 

simplicité de cet échange. C’aurait été comme plonger dans le regard d’un autre en abritant le sien 



sous des lunettes de soleil, se serrer la main en gardant sur la sienne un gant épais. Pour franchir les 

barrières de l’incompréhension, nous n’avions besoin de rien.  

 Quand j’eus fini, je me levai, fermai délicatement la partition et la reposai sur l’instrument. 

L’homme se leva à son tour, me tendit la main et serra chaleureusement la mienne. Je perçus un 

sourire dans ses yeux, dans ceux de son épouse. Je partis jouer avec mes jeunes cousins dans le 

jardin. Lorsque vint l’heure pour moi de partir, le couple et leur fille s’étaient déjà éclipsés. Je ne les 

ai pas revus depuis.   

Morand – Fher Christophe



La découverte 



17 janvier 1888

Cet endroit, je l’ai découvert par hasard en errant près des falaises. Pour y accéder il faut 
descendre un sentier pentu, passer sous un tunnel naturel puis traverser une petite crique. 
Cet endroit secret connaît des habitués mais à la nuit tombée le calme s’y installe. Cette 
plage devient une place où le son du silence m’apaise. Les reflets bleutés de la lune et le 
claquement des vagues viennent chasser le brouhaha de mes pensées. Le va et vient de la 
marée berce mes espoirs. Mes espoirs nourris par l’ampleur des possibilités futures. A 
l’image de ces étendues de sables infinies qui me rappellent que tout est encore possible. 
Pour l’instant, rien n’est écrit. Je suis seule, il n’y a personne et le vent qui souffle sur mon 
visage me fait signe de rentrer mais c’est sur cette plage que je trouve l’asile. Je n’ai besoin 
ni de chaleur ni de soleil, ce que j’aime ici c’est le naturel indomptable du lieu, qui, à 
travers le temps, a su résister au façonnage de l’humain et à sa vague destructrice. Ce que 
j’aime dans ce lieu c’est cette spontanéité primitive, ce chaos ordonné que je ne retrouve 
nulle part ailleurs et qui me rassure. Je décide donc de savourer pour quelques instants, 
encore, ma liberté, ici les pieds dans l’eau à l’abri du mépris. Un jour peut-être je m’en irai 
et je laisserai derrière moi tout ce que je sais, ce que je connais. J’irais assouvir cette soif 
intarissable d’aventure. J’aimerai pouvoir tout reconstruire... Me reconstruire. 
Désapprendre ce que j’ai appris et partir vers l’inconnu. La houle se lève, mes doigts sont 
engourdis il est temps de faire demi-tour. C’est donc pieds nus, la tête vide et l’esprit vif 
que je décide enfin de rentrer. 



Le partage 

17 janvier 1893 

A l’heure où l’horizon disparaît, je t'emmène jusqu’à mon repère caché. L’heure où le ciel se 
noie dans l’océan. Ensemble le temps s’efface et la vieillesse qui nous guette se laisse 
oublier. J’entends nos rires à l’unisson. Ces rires lointains sur la plage. Je les chéris. Tous 
ces moments passés ensemble. Les paroles éphémères emportées par le courant des marées. 
La chaleur des instants qui nous faisait oublier le vent froid de l’hiver. Ensemble, la vie 
paraissait si simple. Rien n’importait plus que le présent. S’installer confortablement au 
milieu des coquilles nacrées et se laisser entraîner par le doux spectacle de la nature. La 
chorégraphie des feuilles entraînées par le souffle délicat du zéphyr. L’humeur de la mer et 
ses clapotis lunatiques. Le chant du paysage. 



La perte 

17 janvier 1901 

Ce soir la lune est pleine. Cela fait cinq ans que je n’y suis plus retournée mais en 
regardant par la fenêtre, j’y songe. Peut-être y serions-nous allés pour contempler la marée. 
Je n’y retourne pas car j’ai peur. Peur d’être assommée par la lourdeur du silence. Refroidie 
par cette lune impassible. Ma vie a changé mais le paysage, lui, ne change pas. Il en 
deviendrait presque anachronique. J’ai peur de ce vide qui, avant, me faisait du bien. J’ai 
peur des vagues de nostalgies qui ne laissent que des résidus de souvenirs. Une écume qui, 
peu à peu disparaît pour laisser place à une nouvelle marée. J’en arrive maintenant à 
détester cette palette romantique composée de bleu nuit. J’en arrive même à regretter nos 
conversations houleuses et le goût amer qu’elles me laissaient en bouche. Je ne sais pas 
pourquoi j’écris. Je ne sais même pas à qui j’écris. Je ne sais que faire de ces mémoires 
indigestes. Peut-être qu’inconsciemment j’en fait ton testament. Tu n’as laissé aucune 
trace, rien de visible mais ta présence reste palpable. Combien de temps encore avant de te 
retrouver ? 



Le lâcher-prise

17 janvier 1912 

J’y suis retournée une dernière fois pour m’imprégner de l’aura du lieu. Ce qui m’apaisait 
autrefois, aujourd’hui m’effraie. Je n’ai plus besoin d’être ici. Demain je partirai. J’ai 
trouvé autre chose qui me fascine, qui me calme et qui me guérit: l’écriture. 



Tagtraum

Les sirènes retentissaient tout autour de la maison. La rue était fermée et des gens en 

uniforme retenaient les voisins loin de la maison. Plustôt dans la soirée, une telle scène aurait été 

inconcevable. Les voitures de police encerclaient la vieille demeure. Un inspecteur criait des ordres 

incompréhensibles et des consignes à travers un mégaphone. Des projecteurs étaient braqués sur 

les fenêtres. On attendait mais personne ne venait. Pourtant les voisins avaient juré avoir entendu 

des coups de feu et les premières patrouilles arrivées sur les lieux avaient entendu des effusions de 

voix et des pleurs. Mais depuis que l'inspecteur était arrivé, il ne s'était plus rien passé. C'était 

comme si la maison était devenue complètement silencieuse, comme endormie... ou morte.  

Le premier inspecteur continuait de crier dans son mégaphone à en perdre haleine. Le 

second s’occupait de prendre la déposition du vieux voisin. Le vieil homme avait un discours 

abondant et confus. L’inspecteur avait beaucoup de mal à le suivre. Il avait déjà interrogé près de 

dix personnes depuis qu’il était arrivé et aucune des dépositions ne se croisaient. Il n’y avait que 

des propos sans queue ni tête. Seul le coup de feu apparaissait dans tous les récits. Le vieil homme 

agitait les bras devant l’inspecteur ce qui le sortit de sa torpeur. L’homme âgé bougonnait. De son 

temps, la police faisait mieux son travail… Tandis que l’homme continuait de fulminer, l’inspecteur 

entendit une autre voix. Une voix douce et mélancolique, comme celle d’une mère à son enfant. Il 

se concentra pour entendre mieux la voix malgré la cohue environnante. Après quelques minutes, 

il parvint à distinguer d’où venait la voix mais il n’arrivait qu’à comprendre un mot sur deux. Je… 

Besoin…. Maison…. Sombre… Aide… 

À ce mot, l’inspecteur se raidit. Il demanda à un officier de finir de prendre la déposition du 

vieillard. Il se dirigea ensuite vers son collège mais ce dernier lui dit sévèrement de rester tranquille. 

Ce n’était pas la première fois qu’il lui parlait ainsi. Son collègue avait même tendance à s’attirer 

tout le mérite lors des enquêtes, ce qui était très frustrant. Cette fois-ci, ce serait lui qui obtiendrait 

la gloire ! Cette fois-ci, ce serait lui le sauveur ! Il s’éloigna des barrières, contournant les différents 

officiers et se dirigea vers la maison du vieil homme qu’il venait d’interroger. Il la contourna et 

escalada la palissade qui séparait les deux maisons. Une fois dans le jardin, l'inspecteur observa la 

maison. C'était un petit pavillon de banlieue comme les autres à première vue. On pouvait voir les 

lumières des sirènes autour. Mais une personne plus attentive aurait pu remarquer que la lumière 

ne passait pas au travers des fenêtres. Elle semblait seulement se réfléchir sur les vitres. L’inspecteur 

remarqua cet étrange phénomène sans pour autant s’en préoccuper.  

La maison était plongée dans le noir. Un silence de mort y régnait.  Le bruit de l'extérieur 

était à peine perceptible. Plus aucun signe de la voix féminine qui l’avait amené à s’introduire dans 

la maison. Le jeune homme alluma sa lampe torche et entreprit d'explorer les lieux. La porte de 

derrière menait sur la cuisine. Des assiettes cassées jonchaient le sol. Des débris de verre étaient 

plantés dans les portes des placards... Comme si quelqu'un s'était amusé à les envoyer. L'homme 

continua de marcher esquivant les éclats d'assiettes. Il entra dans le salon et fut parcouru par un 

grand frisson. Il y faisait extrêmement froid alors qu'on était en plein mois d'août. Il se souvenait 



pourtant de la chaleur presque étouffante qui régnait dehors. On pouvait même voir des vapeurs 

de respiration s'échapper de sa bouche. Il examina le spectacle surréaliste qui se tenait devant lui. 

Les canapés étaient éventrés. La télévision était plaquée au sol et on pouvait voir des morceaux de 

l'écran tout autour. Le lustre paraissait ne tenir que par une seule des quatre fixations qui, 

habituellement le maintenaient en équilibre. La poussière de la pièce rendait difficile l’observation. 

Elle était si épaisse qu’elle gênait la respiration du jeune homme. Il fut pris d’une quinte de toux, 

puis lorsqu’elle s'arrêta, le silence de la bâtisse l’engloba de nouveau, l'asphyxia. Ce silence le laissait 

seul face à ses pensées. Ces dernières se bousculaient et se substituaient les unes aux autres. Les 

témoignages et les voix des personnes interrogées plus tôt le hantaient. Il prit un temps pour calmer 

ce flux et se concentrer sur ce qu’il voyait. N’importe quel détail pouvait lui servir, lui permettre de 

devenir quelqu'un. Il se remit à avancer dans la pièce mais une étrange sensation le parcourait. Il 

avait la sensation d'être épié. Le tapis était retourné et maculé d'une tâche sombre. L'inspecteur 

s'approcha pour éclairer la tâche. Elle était rouge et encore humide. Le jeune homme sortit alors 

son arme et la garda à la main. On ne sait jamais. Il la chargea le plus silencieusement possible mais 

le cliquetis de son pistolet fût bien plus important qu’il ne le pensait. Il tressaillit et ne bougea plus, 

espérant ne pas avoir signalé sa présence.  

C'est à ce moment précis qu'il entendit un bruit suspect. Il crut tout d'abord avoir rêvé mais 

le bruit retentit à nouveau. Il provenait de derrière une porte à côté de l'escalier menant à l'étage. 

Le bruit était étouffé, comme s'il venait des profondeurs. L’inspecteur déglutit. Le bruit se fit alors 

plus distinct, résonnant à l’intérieur de sa tête. C’était la même voix, celle qui l’avait amené à 

s’introduire seul dans le pavillon. Il eut envie d’alerter les gens à l’extérieur mais quelque chose le 

retint. Son ambition. L'inspecteur n'avait plus le choix. Il devait descendre, il ne pouvait plus 

reculer. Et puis quelqu’un avait besoin de lui. Le jeune homme ouvrit doucement la porte, ayant 

pris la précaution d'éteindre sa lampe pour éviter d'être repéré. Il observa les marches devant lui. 

Elles étaient en bois et paraissaient prêtes à se rompre à tout moment. Il descendit, son arme en 

main et prêt à tirer, le plus doucement possible. Il ne fit aucun bruit. Les marches ne grincèrent pas 

malgré l’aspect ancien de l’escalier et il atteignit le bas de l’escalier sans encombre. Il se trouvait 

dans l'ombre d'un grand meuble. C’était une très vielle armoire qui devait dater du XVIIIème siècle. 

Elle était en bois massif et semblait si lourde que le jeune homme se demanda comment elle fut 

transportée à la cave. Par une petite fissure à l’intérieur de l’armoire on pouvait voir ce qu’il se 

passait dans le reste de la pièce. Une flemme lueur semblait s’en échapper. Pourtant la pièce était 

plongée dans l’obscurité. Cette faible lumière était semblable à celle d’une bougie. On pouvait alors 

voir se dessiner une ombre qui se tenait seule dans la pénombre de la cave. Le jeune homme 

observait cette dernière, caché à travers la fissure. Il retenait sa respiration pour écouter.  

Pendant ce qui sembla être une éternité, seul le silence écrasant dominait. Un murmure 

rompit alors cette hégémonie. L’ombre s’était mise à parler, elle appelait à l'aide...  

Pourtant aucune autre personne ne semblait être présente. L'inspecteur était en sueur et il ne savait 

pas comment l’expliquer. Il ressentait simultanément un profond malaise et une sorte d’excitation. 

Il finit par se décider à sortir de sa cachette, prêt à tirer sur l'ombre. Elle s'est retournée. C'est une 

femme.  

Elle avait les larmes aux yeux. Ses vêtements étaient recouverts d’une substance brunâtre. Une 

odeur de mort l’entourait. Elle tenait quelque chose entre ses bras. Quelque chose ou plutôt 

quelqu'un. L'inspecteur s'approcha encore un peu et découvrit avec horreur que ce que tenait la 

femme était le corps d'un enfant. L’inspecteur fut pris de puissants spasmes incontrôlables. Son 

regard croisa alors celui de la femme. Elle souriait. Elle se mit alors à rire. Elle riait extrêmement 

fort. Son rire était strident et insupportable. Son regard avait complètement changé. Ses yeux 



reflétaient une lueur monstrueuse, inhumaine. Elle avait l'air complètement folle, presque possédée. 

L'inspecteur entendit une sorte de cliquetis comme celui d'une porte que l'on ferme à clé qui le 

sortit de sa torpeur. Il comprit. Un coup de feu ébranla toute la maison.  

À l'extérieur, le premier inspecteur avait donné l'ordre d'entrer dans la maison suite au coup 

de feu. Le soleil commençait à se lever. Les hommes armés entrèrent dans la maison en très grand 

nombre et rapidement. Quelques minutes plus tard, on vint chercher l'inspecteur et le médecin qui 

somnolait dans sa voiture. L'officier de police conduisit les deux hommes dans la cave de la vieille 

bâtisse. Une odeur de putréfaction y régnait. Sur le sol au milieu de la pièce, gisait l'inspecteur dans 

une mare de sang, son arme pointée sur sa tête. À côté de lui se trouvait le corps d'une femme et 

celui d'un enfant en pleine décomposition. Le premier inspecteur s'approcha de son collègue et 

secoua la tête. Cette mise en scène ne le trompait pas. Il asséna une claque au jeune homme qui se 

réveilla.  

La maison avait disparu, la cave aussi ; tout. Le jeune inspecteur se trouvait dans une 

voiture, allongé sur la banquette arrière. N’était-ce donc qu'un rêve ?  

Orion



Un accord 
Un accord, trois mains croisées, et une nouvelle à écrire. 

Et maintenant quoi ? Frontière oui, mais frontière comment ? frontière ou frontières ? Ça avait l ’air 

pourtant si simple, 10 000 caractères maximum, et puis j ’en suis déjà à 232, les frontières sont 

partout, dans les esprits, les corps, en dehors des corps, entre nous, en nous. J ’en avait des idées 

pourtant, c’est comme un court métrage, il y a une personne, une autre, le monde, est pourtant la 

communication est difficile, c’est qu’il y a une frontière.  

Mais là vraiment la seule frontière que je vois, après avoir utilisé le mot frontière comme les 

schtroumpfs le font avec leur propre nom, les frontières ne m’évoque rien.  

Une histoire, une nouvelle, une réalité, un esprit tourmenté, qu’y a-t-il à écrire ? J’ai bien fait une 

photo, des devrais-je dire, qui parle de frontière, enfin parle-t-elle ?   

Frontière.   

Et un poème, plutôt décevant celui-là, j’avais des idées, mais pourtant, le problème c’était les mots, 

je voulais faire une série de vers monoparoliques, pour le finir, mais pas possible, l ’esthétique visuel 

et rythmique aurait été cassée.   

1 114. 

C’est que ça va vite. Peut-être que finalement j’ai une histoire. Celle de quelqu’un qui attend, attend 

un message ? Une lueur ? De pondre quelque chose de convenable ? Le week-end ? De ne pas 

déprimer ? A moins que ce soit de la fatigue. Il y a bien quelque chose. A par attendre que 

faisonsnous ? On pense, surement, en se rappelant, que vraiment rien d’autre que (mettre trop de 

virgules dans une phrase) n’a d’intérêt. Et pourquoi ce retournement de situation ? Une playlist 

Spotify ? Une pensée toujours là, mais qui n’est pas toujours là, sinon peut-être que ce serait plus 

simple ? Les choses seraient fixées.   

229.   

Des points des chiffres, des lettres. Un contrôle H. 

Les produits chimiques ont-ils commençaient à ruiner la photo ? 21h52, zéro moyen de le savoir 

aujourd’hui, ni avant l’échéance, et puis qu’est-ce que je pourrais faire de cette info ? Ma chère oui, 

en effet ta photo a passée trop de temps dans le noir, tu ne l ’as pas bien rincée, elle est devenue 

bleue. Peut-être ça ressemblera à une frontière de plus.   

Qui sait ? Mais oui qui sait ? Qu’y-t-il à savoir ? Comment orthographier mes mots sans World ? 

La fin d’un livre que j’ai déjà lu trois fois ? Qui gagnera le prix de la poésie ? C’est simple le poème 

avec une partition et un QR code. Et ce n’est pas vous qui me détromperez. Comment pourrez-



vous ? Je vous aie déjà perdu avec ma prose intérieure à demi dite, à demi cachée de ce qui compte 

vraiment.   

Mon vélo.  

Frontière. Revenons au sujet s’il me plaît. 

L’idée, ensuite la pratique.   

La pratique, l’action, on n’y est pas. La théorie, dans un coin, sur un lit, un thé devenu tisane, froid 

par terre. De l’eau dans mon corps, des notes dans ma tête. A l’extérieur, un boum permanant, une 

odeur de chlore. Quoique est-elle à l’extérieur de moi celle-ci ?   

Wikipédia ? Nan ChatGPT ! Le chlore est moi qu’en penses-tu ? En tant qu'IA, je n'ai pas de sentiments ni 
de préférences personnelles, mais je peux vous donner des informations sur le chlore... Toujours le même blabla. 

Mais il semblerait que même le Chlore des murs soit en moi, non parce que je suis le mur, mais 

parce que je bois. Et ça je le sais, pas d’eau du robinet potable sans chlore, je bois l’eau du robinet, 

je suis donc chlore. Allez, calcul de Fermi sur le Chlore et moi. Si on considère que je suis 70 % 

d’eau, que le Chlore dans l’eau représente quoi 0,01 mg/L, alors… changeons de stratégie. Pour 

une prise de sang, on me prend théoriquement 10 % de ce que j’ai, on arrive bien à 5 L, j’ai donc 

en moi pas beaucoup de chlore. Je n’aime pas ça. Ce calcul est nul. Mais je ne suis capable de rien. 

Rien. 

Peut-être que j’en ait été capable un jour. 3 762 Il le faut bien, sinon je ne serais pas là. Mais là la 

question de la méritocratie ressort. Et bla, et bla et bla. Blablabla.   

Goodbye  

Oh life   

Goodbye  

Goodbye. En fait ce n’était pas life, mais love. Mais vraiment y a-t-il une vie sans amour ? Oui.  

When I get burn by desire  

Fire  

J’ai trop de photos sur ce mur, ça descend trop bas. Faut diversifier décaler. Changer de mur. Dans 

un coin ? Celui-là il a une bonne gueule, avec deux couleurs différentes, peut-être que ça peut rendre 

quelque chose.  

Mais surement que non.   

'Cause I see smoke up ahead and I got steel in my hands, we will 

Trop de lumière, ce n’est pas Versailles ici, faut que je me lève. Mais encore, la seule chose que je 

sais faire, c’est, rester assise, dans un coin, le thé qui était devenu tisane, plus froid que froid, et 

plein de chlore.   

Je me lève.   

Une, deux lumières en moi. Mais maintenant mon ordi ne peut pas éclairer moi. 

Maintenant, je veux croire en moi, Des bourgeons renaissent du chaos.  



Ça ne veut rien dire, pourquoi j’ai remonté le temps comme ça. Pas besoin de point d’interrogation, 

vraiment.   

Y’en a partout, et pourtant. 

Et pourtant, je mange dans une poêle totalement creusée. C’est que je me suis levée. J’ai rangé des 

boites, une dans l’autre la plus petite, trop petite pour vraiment jamais être utilisée.   

J'ai vu se coucher le soleil, dans le plus long des sommeils  

Et depuis quand je m'endors  

Je vois sa lumière dans chacun de mes rêves  

Je me lave, pour enlever le chlore que je me remets dessus ?  

I'll admit I had fun Encore 

une tasse froide.   

Vide.   

Une sonnerie infame, un snooze.   

Well, I guess I made my bed C’est drôle c’est vrai.  

Un RER plein. Mon vélo, pas dans mes mains. De toutes façons, elle n’aurait pas pu rentrer avec 

moi.  

Mais bientôt.  

Now I'm on the run, 

Du blablabla, un poster, une langue non maîtrisée, du team. Par pitié. Un tup’ ouvert, consommé, 

fermé. Du blablabla. RER. Attente. Photo. Trains.   

Sans mon vélo…  

I got this smile on my face  

Inside I'm bleeding  

While they're all cutting a shape, I'm shedding pieces 

Vers le soleil. Soleil. Mon pitit soleil.   

Plus de soleil. Des phares, du trottoir. Un cimetière. Pas de trottoir. Seule. Une maison vide. Sans 

mon vélo. Bientôt, s’ils ne l’oublient pas. Qu’ils ne l’oublient pas.   

Un mail. Un mail voilà ce que je dois faire.  

Une voiture. Trois personnes, des meubles, et mon vélo. Je ne suis pas sûre du ratio. Mais comme 

on, elle, dit Il faut savoir vivre avec son temps et utiliser les ressources à bon escient. Je traduis, on 

n’est pas d’accord, oui ta phrase est correcte, mais non, utiliser les ressources à bon escient, ce n’est 

pas arriver chercher à atteindre les limites planétaires jusqu’à ce qu’on crève. Une deuxième voiture. 

Encore pire, plus grande, deux personnes. Et puis c’est tout.  



Dormir.   

Your walls are way too thin 

Dormir longtemps, manger, partir, sortir Simone. Casque sur la tête, vers le Nord. Le vent autour 

de moi, de Simone. Toutes les eux vers le Nord. Une plage, pas de photo, rien à prendre qui n’a 

pas déjà été pris. Pas de livre. Personne dans les rues.   

Simone contre un poteau, accrochée. Chaussures dans la main. Pieds dans l’eau. De la pluie, mais 

rien d’utile pour les nappes. Le dos à la plage, le regard vers le Nord. Toujours celui-là. Et puis je 

n’ai même pas ma boussole avec moi, pas dans le bon manteau, peut-être que mes yeux ne regardent 

même pas vers les Britons.   

Et puis alors, dans tous les cas…  

Par-delà, toujours la même chose, juste dans une autre langue. 



Ces parts donnables 

« Je veux juste que tu t’écartes de moi, je te fais trop de mal, c’est pas 

pardonnable» 

C’est le printemps. Tu remontes la tête, décidé à affronter ce paysage. Ton paysage. Tu 

ouvres largement tes yeux, tes oreilles, ton nez. Tu ressens ta peau, et tu te rappelles maintenant. 

C’est toujours pareil. Tu te mets dans ce paysage pour mieux le voir, sentir ses odeurs, toucher le 

vent. Cette brise glaciale qui brûle la peau de tes joues et s’engouffre en toi par à-coups. C’est 

comme une caresse, déchirante. Comme des vagues d’eau quand on fait la planche. Ce vent t’invite 

à rentrer d’où tu viens, mais tu ne le fait pas. Tu t’en fiche en fait. Les mains crispées sur la rambarde, 

glaciale elle aussi, tu prends le temps d’écouter, sentir et regarder ce paysage qui s’offre à toi.  

Ce n’était pas difficile. Non, c’était même facile : tu es monté juste en dessous, dans cette 

boîte de béton, puis tu es monté encore. Par l’échafaudage gris rouillé, et froid. À ce moment, le 

vent a cherché à t’emporter. Comme pour se débarrasser de cet impudent au sang chaud, qui a osé 

troubler son climat glacial, posé avec parcimonie sur son chemin. Mais c’est ça qui est grisant. Tu 

t’es senti passer par-dessus bord. Tu as senti ton sang brûlant affluer dans tes joues, tes bras et tes 

jambes, tu en tremblais presque. Mais tu es là, en haut, à affronter ton paysage. C’est le printemps. 

Après deux longues inspirations, deux longues expirations, tes mains veulent se retirer de la 

rambarde. Trop froid, réflexe. Mais tu t’en fiche, tu les laisses encore un peu, le temps d’une dernière 

respiration. Heureusement que tu as pris ta veste. Si douce et si chaude. Cette veste qui compresse 

ce trou béant dans ton torse, à gauche. Ça fait mal. Horriblement mal. Pourquoi faut-il toujours que 

les choses qui nous sont agréables, finissent par faire mal ? Remarque, ça fonctionne dans les deux 

sens. Comme avec cette rambarde par exemple. Comme ton amour pour elle, et son amour pour 

toi.  

Ça sent le sucré. C’est toujours pareil. Ça sent un sucré de fleurs, avec un subtil mélange 

d’humidité. Tu rouvres les yeux, tu ne te rappelles pas les avoir fermés. Les différences de 

température font tanguer les rayons lumineux. Si bien que les lumières orange, blanches et jaunes 

qui te viennent du loin scintillent sur différents rythmes. Les couleurs sont troubles sur ce fond noir 

uni, sous ce ciel dépourvu d’étoiles, et même de lune. On n’y distingue qu’à peine quelques avions 

présomptueux qui osent apporter du mouvement dans ce paysage de nuit. Ces couleurs troubles 

donnent l’impression de regarder un dessin. Mais un dessin qui scintille. Comme un dessin animé 

donc. Sur ces teintes s’ajoutent des bruits. Un doux bruit continu, uniformisation de tous les bruits 

de moteurs qui arrivent d’en bas jusqu’à toi. Par moments, des klaxons crèvent ce dessin animé 

paisible, et te crispent les oreilles le temps de s’étouffer au loin. On dirait un port en fait, avec les 

bateaux au loin qui t’envoient leurs phares et leurs sirènes. Et toi, tu serais en train de faire la 



planche. Les vagues de froid sur tes joues, tu chercherais à garder la tête hors de l’eau. Tu n’as 

jamais réussi à faire la planche. Ça explique le froid et l’humidité.  

« Ça me va d’être dehors, même s’il fait bien froid. » 

Ça y est : trois respirations, tes mains et tes joues crient douleur. Trop froid. C’est le 

printemps, et c’est toujours pareil. Mais tu restes. Tu restes au bord du vide, les mains cramponnées 

à cette ridicule rambarde rouge. Ridicule comme vous, deux pauvres enfants qui ont joué et se sont 

perdus. Cramponné comme elle s’agrippai à toi dans ce dernier câlin. En bas. Avant. Tu ne 

comprends pas. Tu n’as jamais compris de toutes façons. Elle s’agrippait à toi, te noyant d’excuse. 

Mais elle se trompait. Ce n’étais pas toi qui avais besoin d’elle. C’est elle qui se noyait. Pourtant c’est 

elle qui savait nager, alors pourquoi ?  

Deux grands enfants trop éloignés pour pouvoir se lier. Elle rêvait de partir en aventure, tu 

rêvais d’une vie simple et heureuse. Raté. C'est en effet ton horrible découverte. La compréhension 

que ce dessin animé gris et froid n'en a que faire de ta misérable existence. Ce monde n'a pas de 

couleurs, pas de variations, pas de contrastes. La nourriture n'a pas de goût. Les sourires ne sont 

que feins ou exagérés. Et ceci seulement parce que chaque personne cherche à faire partie d'un 

monde, en couleur et avec des émotions, qui n'existe pas. Il n'existe pas, car il n'est fait que de 

personnes qui feignent d'y être en espérant l'atteindre. Ce monde est absurde. C’est toujours pareil. 

« Ne t’excuse pas, tu peux pas y faire grand-chose. » 

Elle vibrait. Elle tremblait même, mais n'a pas osé commencer. Elle n’a pas osé par peur de 

toi. Non. Par peur de te faire mal, et oui, ça t’a fait mal. Mais tant pis. Tu as compris, l’as prise dans 

tes bras, et, d’abord tremblante et hésitante, elle s’est cramponnée à toi. Pourquoi faudrait-il éviter 

les choses qui nous sont agréables ? Ce monde est absurde. Le nez dans ses cheveux, la peau contre 

la sienne, vos chaleurs ce mélangeants, c’est là que tu as compris. Tu as compris que c’était toi qui 

la retenais et non l’inverse. Tu as compris que c’était elle qui se noyait. Tu as compris. Mais tu as 

compris trop tard. Alors tu es là. En haut, seul, glacé de rambarde et de vent. Et tu te demandes si 

ça fait mal. Tu te demandes combien de temps ça dure, jusqu’en bas. Tu te demandes si ça sent 

fort. Plus fort que cette douce odeur de fleurs. Si ça se voit, si ça fait du bruit. Tu te demandes si ça 

craque. Comme une croûte de pain frais. Ça sent bon ça aussi. Et tu lâche la rambarde, du bon côté, 

encore une fois. On verra demain. C’est toujours pareil, vraiment. C’est le printemps.  

C’est pardonnable. 

Gilbertas Florian
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