Acctssit A LA Cora

El Calcasses del Nyinyol

Com feia tants anys que era el porter del nimero catorze,
tothom del carrer el coneixia. El séu caricter en extrem encongit,
d'una bonhomia que es decantava sempre a la ridicolesa, era
causa de que la gent el tingués per un enza, per home sense vo-
luntat ni energia, vingut al mdén solament per a servir de barret
de rialles,

Si se'n havia tingut de veure, el pobre senyor Quim, en el
vetllador de la porteria mentre picava sola o donava aparences de
jovenesa a un parell de sabates velles! Quants cops la mainadota,
amb aquella crudeltat de I'infant pels éssers inofensius, i tiraven
boles de pader conjuminades amb saliva i pressié de queixals, que
¢l bon home es limitava a retornar als marrecs amb més o menys
bon ull, enardint aixi als brivalls que acabaven per omplir I'en-
trada de paper mastegat i fins s'atrevien a tirar algun tronxo de
col amb tota la forga i mala intencidé possibles.

Aleshores el senyor Quim, tot recollint I'indigne projectil, que
al topar amb forca sobre la tauleta li havia rebotit en ple rostre, i
llengant-lo al carrer, era quan protestava de les proporcions que
prenia la bromada.
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—Aixd no, ésentiu? Aixd de tirar coses que poden fer mal no
m’ho feu més, Una altra vegada m'enfadaré de debd. —

I quan venia aquesta altra vegada, que no solia trigar ni tap-
sols quaranta vuit hores, al tronxo de col s'hi afegia algun tomai.
tec mig podrit o alguna poma que el corc insospitat havia fe
aturar I'avidesa de les queixalades, i el pobre ataconador ni s'en.
fadava de debd ni de per riure.

El Serafi de cd l'adroguer, aquell aprenent burleta, I'esca de]
pecat que alentava a la quitxalla del barri a fer els mils gatuperis
al sabater, cada any pels Innocents era també l'inductor de les
bromes pesades a que era condempnada aquella anima neta de tota
suspicacia.

I de totes aquestes facécies el barri en pes en reia a boca ple-
na, llevat del senyor Gomez, el guarda urba que quan era muni-
cipal ja estava de servei a la placeta propera i que es franquejava
amb tota la gent del carrer. Ell era el que sermonava sovint al
Serafi de ci I'adroguer per a2 que deixés en pau al senyor Quim
ataconador, i el que tallava les entramaliadures de la mainada amb
aquella vara d'autoritat enlairada que no arribava mai a caure,

També se les havia alguns cops amb el propi senyor Quim,
acusant-lo de tot per la seva extremada indulgéncia:

—Usted és demasiadeo bo. Si le soltase quatre fastics al Serafi
cuando se los merece i espavilase una sola vegada a esla canallota con
el tirapié, se acabaria para siempre el soroll.

—Qué hi vol fer, senyor Gimes/ Son joves; no ho fan amb
mala intencié. Ganes de bogejar i riure... Ja sabem qué cosa &s
joventud.

— Como vosté no hay dos en la tierra. Es hombre que, per més
que n'hi faci'n, no se enfada nunca.—

Aixd ultim no era pas cert. El senyor Quim no s’enfadava
quasibé mai; pero hi havia una sola cosa que el feia sortir de po-
llaguera: s'enfadava quan la gent del carrer no volien creure que
hi hagués res que pogués fer-lo enfadar ni que s’hagués enfadat
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en tota sa vida, i ell s’havia enfadat, i no pas poc ni gaire. Un sol
cop, aix0 si; va ésser quan encara adolescent feia l'aprenentatge a
¢4 I'Espinasa del carrer dels Escudellers i es veié acusat de furt pel
fadri més antic de la casa.

Quan als dematins prenia el café amb llet al carretd del Nelo,
gue solia instal’lar-se a la placeta, i el Serafi, secundat pel Tano
camilic, treia aposta aquell fet tantes voltes contat i mai cregut, al
senvor Quim ataconador encara se li encenia el rostre d'indigna-
ci6 i els punys se li cloien per I'ultratge remot.

—]Jo era un xaval i ell un home fet—feia avivant-se-li la mi-
rada—1 al sentir-li dir que posaria les mans al foc segur de no
cremar-se i que per forca tenia d'haver sigut el Quimet aprenent,
gna sotragada, com si el mon s’enfonzés, em va remoure tot. Vaig
llengar-me contra aquell home aferrant-me-li al coll amb les mans
que semblava que tinguessin la duresa del ferro, i si no arriben a
separar-nos a temps el mato, ja ho crec que el mato!

—1 qué havieu de matar, vos! — deia el Serafi, esclafint la rialla,

—¢Voleu jugar-vos un cigald de la dol¢a que amb una sola ma
us domino i1 que besareun l'empedrat als dos minuts? — afegia el
Tano camalic, tot penjant la corretja i les cordes de 1'ofici al brag
del carretd i arregugant-se les manegues de la brusa amb gest rep-
tador.

—Amb vos no m'hi he de barallar per res, ésabeu? — contestava
el Quim, enrogit de rostre per l'ofensiva incredulitat del secus
companys de desdejuni. — I tu, baliga balaga — continuava, diri-
gint-se a "aprenent de ci 'adroguer — sapigues que el Qunim ata-
conador no s’ha posat en sa vida una mentida a la boca, ¢ho tens
entéds?

—Me pareix a mi que aquesta vega...—deia allavors el Nelo
mentre omplenava un got d’'aquell beuratge térbol que els parro-
quians tenien la benignitat 4d’anomenar <«café amb llet». — Me
pareix a mi...— [ reia per sota el nas pessigollejat pel final de la
frase, que quedava dins.
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—iQué voleu dir, amb aixd? Apa, aboqueu-ho tot, que 'home
que apunta i no tira no és home ni és res., Apa, digueu cara ;3
cara lo que guardeu al pap, vinga. —

El Nelo, ja un poc picat, acabava per llencar el reste:

— Pues, clarito; que esta és mes grossa que el Micalet de Va.
léncia.

—Doncs és tan cert com la llum del dial — exclamava 1'ata.
conador, congestionat del tot i pegant tan fort cop de puny sobre
el carretd que feia trontollar els gots i vessar part del liquid dels
que estaven plens i a disposicid de la clientela.

—Ep, aixd no vall A veure si amb aquests cops de geni ens
quedarem en dejal

—No s’acalore, sinyor Quim. éAssd qué té que vore? Ja se sap
que cap gusano pot mai aplegar a pantera. {T¢ vosté alguna culpa
de no haver naixcut amb urpes?

—Bona, Nelo, bona de debd! Toqueu-lal Ha, ha, hal — i g
camalic encaixava amb el valencii del carretd, augmentant amb
aquesta sortida la riota general.

El pobre senyor Quim ataconador, tot ell trasbalsat i tremolds,
amb la paciéncia esgotada i amb el seu natural encongiment esbor-
rat per la indignacid, gesticulava jurant i perjurant la certesa abso-
luta d'aquell fet i dient a crits que si es tornés a veure a sobre acusa-
cid tan deshonrosa com és la de manca de probitat, faria d’home
madur Jo mateix que feu quan era encara una criatura. I aquestes
protestes del senyor Quim, les seves exclamacions, aquell des-
acostumat foc en la paraupla, feien encara créixer més i més les
burles i els estirabots revoltants, fins que, amb tota calma, s’apro-
pava al carretd el senyor GoOmez i amb la seva autoritat concilia-
dora tallava I’incident.

— Vamos, senyor Quim, déjelo correr, que lodos estos som unos
plagues que siempre tienen ganas de gresca.—

[ s'Temmenava al sabater, que, bracejant encara posseit de I’ex-
citacid que aquella colla de gats dels frares havia fet naixer, volia
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convéncer de totes passades a l'urba d'ésser cert com I'Evangeli
que als disset anys havia estat a punt d'escanyar un home. 1 el
senyor GOmez, que en tant temps d'exercir antoritat tenia molt
aprés en prudéncia i discrecié i que sabia que una personalitat
amb levita vermella 1 proveida de mangala que per les seves vir-
wts sobrenaturals fa deturar el més imposants i feixucs camions i
seguir €l cami per ella indicat als automobils moguts vertiginosa-
ment per tants cavalls com es vulga lo mateix que les oquetes de
llauna 1 béc d’acer obeeixen el guiatge de I'iman, tement caure en
¢l ridicol de I'excessiva credulitat i no volent tampoc contradir
les asseveracions de I'ataconador i fer créixer una bullida de sangs
que, pel contrari, convenia que anessin arribant poc a poc al re-
fredament, es limitava a arronsar-se d'espatlles i a atemperar
aquell esperit amb frases de t1al vaguetat que no donessin la rad
ni portessin la contra.

—Senyor Quim, calma sobre fodo! No se enfunde en estas cosas
que no valen la pena. Créame a mi; ya sabe que se le aprecia.—

¢Que no valen la pena? ique no valen la pena? es repetia men-
talment el senyor Quim quan, ja assegut davant del vetllador, co-
mengava la feina del dia. {Es que pot haver-hi home honrat que
no perdi el mon de vista i faci una atzagaiada de les grosses al
veure's acusat de lladre? :Es que aquests impulsos irresistibles de
la dignitat i de la propia estima només ha de sentir-los el que té
bons biceps i accepta totes le baralles pinxesques, com suposava
el Tano camalic? Ningii, ninga creia en aquell fet de la vida del
sabater, ningu, ni el propi senyor Gomez, tan assenyat, que tantes
proves d'afecte li tenia donades. I aix0 era lo que més molestava al
bon home, molt més que les burles de tota aquella colla de baliga-
balagues que prenien el café amb llet al carretd del Nelo: que
una persona de bon criteri i que el coneixia de feia qui sap els
anys pogués dubtar de la paraula neta de tota mentida que bro-
llava ingénua com la d'un infant verge de vanitat i de malicies.

Sempre que a primera hora del mati sorgien aquests incidents
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desagradables, després el senyor Quim romania enfurrunyat ;
sense poder digerir la injusticia, i aixd feia que el malhumor Jj
traspués el rostre marcant-li dues arrugues de preocupacid entre
cella i cella, i que les mitges soles que ajostava al calgat vell de
la minyona del primer pis rebessin les martellades amb doble
forca de la necessaria a la penetrabilitat dels claus. La Magdale.
neta, propietaria de les sabates en reparaci®, que baixava i pujava
sovint I'escala per compres a ci Vadrogoer, observant ["aixutesa
de la salutacio que li feia el senyor Quim, solia atarar-se a la por-
teria per a indagar la causa d’aquell posat sorrut, preguntant in.
sistentment a "ataconador si era que no es trobava bé, i, esgota.
des les evasives, el senyvor Quim acabava per contar lo succeit
durant !'estona del desdejuni. La Magdaleneta, que aprés de
deixar la paperina dels fideus mitjans sobre el vetllador havia pres
seient al tamboret espellifat que servia als parroquians per a des.
calcar-se, quan era assabentada de la causa d'aquell ennig persis.
tent a la distraccié del treball i al transcurs de les hores, renyava
al senyor Quim com es renya a una criatura rebeca que plora
sense solta ni consol pel motiu més fatil. éPer aixd havia d’enca-
parrar-se? <Per les bromades d'un toca campanes com el Serafi i
per les burles de dos homes tan ordinaris 1 malparlats com el
Tano camailic i el Nelo del carretd, ambdés de mala anomenada
per llar excessiva aficid a la beguda? Il del senyor Gomez feia cas?
¢{Que no ho sabia que tots els que van vestits diferents dels altres
i tenen ofici de manar, quan comencen per dir que una cosa és
blanca essent negra no hi ha poder divi ni huma que els faci con-
fessar I'erro? Vaja, vaja, que tanmateix l'ataconador tenia un geni
ben estranyotl... Si ella s’hagués també enfondat aixi en les tra-
paceries i facécies de la gent del veinat, no estaria pas poc ben
endegada! Amb aquell poca substancia del Serafi, que, davant de
totes les parroguianes de ci I'adroguer, sempre li feia bromes pe-
sades sobre si tenia amors o no tenia amors, i veient-se molts cops
obligada a defensar-se a bufetades de les escomeses bestials del
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Tano camialic. Oh, i aixd encara, com aquell... A un desvergo-
avit se li contesta amb desvergonyiments més grossos que els
cus, i 2 un boc enardit se'l fa creare amb la santa garrotada...
Lo pitjor eren les males llengiies, les murmuracions de les dones
del barri, que propalaven infimies d'aquelles que no pot perdo-
nar-les ni el sant que sia més sant dels sants del cel.

—Si jo em prengués aquestes coses com vosté es pren, al
menos n’hauria ja tingut d’escanyar mitja dotzena d'aquestes tra-
paceres que es fiquen alli on no les demanen.—

Al principi, la Magdaleneta, hi prenia uns disgustos que li lle-
vaven la son unes quantes nits i les ganes de menjar uns quants
dies; perd la reflexié i el seny acabaren per fer-li entendre que
aquella no era pas certament la manera d’aturar la maledicéncia;
ans al contrari: com lo que feia malparlar a les gatamaules del
carrer era l'enveja, i I’enveja €s odi, al veure que la persona odiada
en patia, multiplicaven més i més les calimnies per a augmentar
el sofriment. 1 aixo, aixd mateix, era lo que li passava al senyor
Quim, que, amb els seus exaltaments i enrabiades, acabaria per
fer que tots els veins s’apleguessin cada mati al carret6 del Nelo
amb el sant proposit de soliviantar a aquell home que es deixava
conduir de la ma alli on volien aquells mals modos.

Calia fer com la Magdaleneta: no enfondar-se en res; tenir les
orelles dispostes de manera que no deixessin pas a les paraules
que punxen les entranyes, i contestar a les invectives i befes amb
rialles de despreci i amb canc¢ons que muntin pel cel-obert i que
penetrin triomfants per la finestra de 'enemic. I, recollint la pa-
perina dels fideus, al pujar apressadament l'escala per a rescaba-
lar-se del temps perdut, la Magdaleneta encara es tombava a
dirigir I'altima recomanacio:

—Rialles i cants, senyor Quim, que no hi ha al mén medecina
millor per a tots els mals. I les coses que amoinen, aqui — afegia
signant-se el clatell. — Faci com jo, cregui: tiri'ssho tot a l'es-
quena.—

14
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Evidentment la Magdaleneta tenia rad, i era de prudent i d'ep.
tenimentat el seguir els seus consells. Aquest propdsit, que tor.
nava la serenor a |'inim del senyor Quim, no solia mai passar (e
tal, En efecte, quan al mati segiient el bon home s'atansava 3|
carretd del Nelo, de primer antuvi ja es topava amb el Tano ca.
malic que, amb aquelles camasses de paquiderm aixarrancades |
amb la barretina caiguda enrera per I'éxtasi de la beguda forta,
sospenia la delectansa a mitja copa, aixugant-se els llavis amb |3
manega, per a preguntar-li sornaguer i burleta: —1I doncs, Quim,
quantes dotzenes n'heu mort d'engd que no ens haviem vist? —
i veia que el diablet aquell que li deien Serafi i que feia 'apre-
nentatge a ci I'adroguer, s"amagava darrera del carreto fingint un
gran espaordiment i engegant crits d’assisténcia pel gros perill im.
minent, lo que, com és natural, provocava la riallada entre e|s
parroquians que queixalaven amb avidesa el llonguet atuidor del
corc de primera hora. Allavors el senyor Quim ataconador sentia
novament oberta la ferida del dia abans i oblidava tota discrecio
i bons propédsits, i altre cop el senyor Gémez posava fi a l'inci-
dent i tractava d'apaivegar la indignacié del sabater amb paraules
que no el comprometessin fent caure l'autoritat en pecat de can.
didesa davant de la gent del barri, i altre cop la Magdaleneta,
deixant que l'olla sobreixis i que 'estofat s'agafés, havia de ser-
monejar tres hores sentada al tamboret de la porteria, sermoneig
que, a la fi, portava sempre la calma i la recta reflexié al senyor
Quim ataconador.

La Magdaleneta del primer pis era la tinica persona en el barri
que no posava dubtes a les asseveracions del sabater quan aquest
contava el cop de geni que I'havia dut a les portes de 'homicidi.
En el fons potser era tan incrédula com els altres; emperd el seu
natural decantat a la rialla i a pendre’s-ho tot a la fresca, feia que
defugis les discussions agres amb fos qui fos, i que, tant si creia
que la tenien com no, donés sempre la rad a tothom en evitacid
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de paraules enutjoses que, en realitat, a ningl aprofiten ni con-
vencen. I, com que aquest Gltim caire del caricter de la criadeta
del primer pis restava ben endins de la seva inima i fora de
I'abast de la infantil miopia del senyor Quim, que veia solament
en la Magdaleneta la noia entenimentada que el comprenia millor
que tots aquells ximples del barri, incapagos de capir els impulsos
irresistibles de la santa indignacid, el fet de que aquella criada de
servei fos diferent dels altres i que cada cop que el veia enfurru-
nyat per les impertinéncies dels veins fes tot lo que podia per a
esbargir-li el malhumor i tornar-lo a la placidesa, va anar poc a
poc arrelant en el cor de I'ataconador un sentiment de fonda sim-
patia per ella. S'anava habituant de tal manera al picaroleig
d'aquell ocell festdés i manyac, que quan no era la noia que s'atu-
rava per a conversar amb l'ataconador, era aquest que sol'licitava
d'ella uns moments de didleg, durant els quals els llits quedaven
per fer i les sabates per apariar, i com que les sortides de la Mag-
daleneta eren moltes, les feines que s’efectuaven al pisi a la por-
teria eren poques, amb evident perill d’acomiadament per part
dels amos i de descrédit per part de la parroquia, que mai podia
comptar amb la paraula de |'ataconador, exacta abans com rellotge
d'arena i esdevinguda sobtadament més trencadissa que el vidre
volador.

Aquestes assidnitats, aquesta simpatia del senyor Quim per la
Magdaleneta, aviat van ésser vistes i comentades per tota la gent
del barri. Al carretd del Nelo ja no feien enfadar al sabater, encara
que la bona intencid de tots els concorrents fos l'augment de
'enrabiada, i & que I'actnalitat esborrava |'inic tema de conversa
que feia perdre els estreps al bon home i sortir amb el cavall des-
bocat. Era in(til, completament inttil el continnat agullonament
per a fer-lo botre: el senyor Quim no demostrava el més petit
enuig per les alusions picardioses que el Serafi li dirigia ni per les
riallades del Nelo i del camalic amb que eren acollides.
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I res, que el senyor Quim ataconador es casava amb la Mag.
daleneta del primer pis. Ell ho havia ja comunicat oficialment a)
senyor Gomez, i prompte la nova va escampar-se per tot el barri,

¢Com diantre el senyor Quim s'havia engrescat amb la Mag.
daleneta fins al punt de casar-s’hi? éCom dimoni aquella noia, que
si no era bonica al menys tenia frescor de joventud, s'avenia a
unir-se a aquell home que comptava ben bé quinze anys més que
ella, i que, a la fi, era un pobre treballador que havia de guanyar.
se les queixalades picant soles del mati al vespre?

Aquest misteri l'aclaria el senyor Ramis, I'amo adroguer, 3
tota parroquiana que volgués escoltar-lo mentre pesava la mitja
lliura de sucre o feia voltar la roda del molinet del café.

El Quim era un tros de pa batejat, quiet, treballador, excel’lent
marit en perspectiva i model de pares quan fos I'hora. Cert que
tenia uns quants anys més que la Magdaleneta; perod aixo, si bé es
mira, no constitueix obstacle; ans al contrari, és garantia de for.
malitat i de seny per 2 dur les regnes del matrimoni, qualitats
apreciables per a tota dona que entrelluqui un xic la trascendéncia
del seté sagrament. [ la Magdaleneta era de les noies que tenen
bon sentit, encara que amagat sota un caracter rioler i enjogacat.
Per aixo. per ésser entenimentada i conéixer quin era el cami de
la seva felicitat, acceptava la mi del Quim, de 'home que havia
de dur la dona a I'altar per impuls de veritable estimacid exempta
d’'apassionaments de primera hora que, molts cops, disfressen
d'amor lo que tansols és engrescament passatger.

Per altra part, la vida que feia el Quim no podia continuar per
gaires anys més. Sol i vern en el piset del terrat, tenint d'enda-
gar-se ell mateix el llit 1 netejar la casa, que per la manca d'apti-
tuts de tot home per aquestes feines purament femenines, era
sempre un cau de pols com si escombra no hi passés mai; havent
de pendre el desdejuni al carretd del Nelo, beuratge de virtuts
alimenticies del tot il'lusories, i ingerint a les hores dels dpets les
menges malsanes 1 carregades d'espécies fortes de la taverna del
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cantd. Tot aixd requereix joventud, que vol dir bona son per a
dormir en llits per durs que sien; bon paidor que digereixi fins
dimonis posats en pebre, i bon humor que esborri amb cangons
Ia tristesa de la solitud; mes quan un hom ja no és jove, quan
|'edat comenga a portar-nos cabells blancs 1 xacres, és allavors
que la companyia i les atencions de la muller esdevenen indispen-
sables per a allargar-nos la vida fent-la dol¢a i amable.

A les dones, que els hi venia bastant de nou que el senyor
Ramis, als quaranta anys de propia solteria, fes tan xardorosament
el panegiric del matrimoni, solien preguntar-li estranyades:

—I doncs, vosté, iper qué no es casa’—

[.'adroguer, allavors, un poc desconcertat, responia:

—No es tracta ara de mi... Jo... jo tinc la germana.—

I les dones, convencudes, eixien de ci I'adroguer per a escam-
par les bones raons d'aquest respecte al projectat casament de
l'ataconador del numero catorze amb la criada del primer pis.

—1 ide quant enga s’ha tornat tan amic del matrimoni dels
altres, el senyor Ramis? — feien les veines quan de finestra a fi-
nestra es parlava de les opinions de l'adroguer en aquell assumpte
que tenia commogut tot el barri. — Oh, i, segons diuen, és ell
el que ha fet aquest casori. Sembla que la Magdaleneta, al prin-
cipi, no hi volia saber res; perd el senyor Ramis, amb sermons i
consells cada dia, a I'altim I'ha conven¢uda. Es veu que aqueixa
noia se’l escolta com a un oracle. Una vegada va deixar de por-
tar un vestit de td vermellés que acabava d'estrenar, perque l'adro-
guer trobava que era de mal gust. Aixd que li dic, senyora Pe-
peta, ho pot ben creure. Ho vaig sentir amb les meves propies
orelles.

—QOh, prou, prou, senyora Ignasia; misteris del modn, veli-
aqui,—

En efecte, el casament convingut era ben bé obra del senyor
Ramis adroguer. L’ataconador, que ni de jove havia tingut pit
per a engegar quatre floretes de galanteig a una noia, és ben segur
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que sense |'empenta de I'adroguer i les assegurances que aquest J;
doni de bon acolliment a les pretencions, hauria arribat a 1'horg
de la mort amb la declaracié amorosa tancada a dintre per aquells
timidesa innata en ell que feia que es cregués ésser insignificant i
despreciable als ulls femenins. Aixi és que 'extraordinaria humi-
litat del sabater atribuia Gnicament als bons oficis del senyor Ra.
mis el s/ eixit de llavis de la Magdaleneta. Aixo fou causa de que
el senyor Quim es sentis altament reconegut a 'adroguer, home
d'aital perspicacia, que havia sabut endevinar-li aquell sentiment
tan pregon i amagat que li pessigollejava I'inima setmanes i set-
manes sense esma per a sorgir a la llum del dia, i que amb les
seves dots de persuacid havia escursat en tanta de manera el cami
de I'altar, que al Quim no li calia altra feina que agafar del brac
a l'estimada i dir-li:

—Apa, reina; quan vulgui's, Son quatre passos 1 el capelld ja
ens espera,—

I lo primer que se li va ocorrer a I'ataconador per a demostrar
I'agraiment al senyor Ramis va ésser honorar-lo amb el nomena-
ment de padri de boda.

Va celebrar-se aquesta al cap de poc a l'església de Sant
Cupat.

Els invitats eren escassos, car ni els parents sobraven per 2
ésser convidats ni els cabals eren prous per a arribar a extraordi-
naries despeses. L'adroguer, pel seu carrec de padri; el senyor
Gomez, que signa de testimoni per part de la desposada; uns on-
cles d’aquesta; dos o tres cosins d'un i altra, i llestos.

I aprés, I'arrds amb conill cainat per la propia ntivia, que tenia
la ma trencada en preparar aquestes menges de festivitat popular,
i I'acudit i la rialla per tot amaniment.

El Serafi de ci I'adroguer, aquell follet entremaliat que sempre
s'empescava facécies per a rivre a les costelles del pobre atacona-
dor, ja hi havia dies que cada mati feia propaganda al carretd del
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Nelo per a decidir als veins a organitzar uns fenomenals esque-
llots en hkonor dels esposos.

El Nelo, que al principi combatia el projecte fonamentant-se
en que cap dels contraients era viudo, i en que ¢s llei per tothom
respectada d’'enca que el mén és moén I'abstencié de manifesta-
cions sorolloses en casoris de gent soltera, acabd per declarar-se
yencut davant de la dialéctica de I'aprenent adroguer, persuadit de
que en l'aplicacio de les lleis hi t¢ d’haver excepcions; de que el
Quim ataconador, pel fet d'ésser el Quim ataconador, mereixia
esquellots com el vindo més viudo de tots els vindos, i de que oca-
sions com aquella de tabolejar i riure es presentaven poques vega-
des a la vida i era precis aprofitar-les.

Tan densa i tan negra s'and formant la nuvolada, que la nit
del casori va esclatar la més formidable tempestat popular regis-
trada per comares de veinat.

Un estol de mainada proveida de totes les improvitzades eines
de fer soroll, comenca a moure tal terrabastall enfront de la casa
dels nous esposos, que no hi havia orelles ni nervis prou resis-
tents per a soportar aquella fressa eixordadora. El Serafi, el Nelo
i el Tano camalic alentaven amb paraules i amb 'exemple a la ca-
nalla esvalotaire. Aquest tltim colpejava amb tant braé una llan-
na de petroli, que als cinc minuts esdevingué inservible per 1'abo-
nyegament que ajuntava unes parets amb les altres.

El senyor GOomez, autoritat previsora que havia descobert la
conspiracio feia uns quants dies i que, per a evitar I’escandol amb
la seva preséncia tornd al carrer en havent sopat, ni va poder
fer abortar el projecte, ni les comminacions dirigides tot lo enér-
gicament possible als revoltats, tingueren virtut suficient per a ta-
llar I'avalot, que creixia com rinada impetuosa que arrossega en-
tre bramuls els obstacles que li barren el pas.

No n'estava poc d'indignat el senyor Ramis adroguer! No hi
havia modos, vergonya, ni dignitat per part del senyor Gémez,
que, en lloc de declarar-se impotent per a dominar el conflicte i
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d’arraulir-se al portal del nimero quatre com una gallina mullada,
la seva obligacid era el demanar aussili amb els xiulets més alay.
mants del repertori, i un cop aplegats els serenos 1 vigilants neces.
saris, netejar d'avalotadors el carrer amb totes les carregues que
calguessin. Ell rai que, per la seva autoritat, podia descarregar |3
mangala sobre els caps rebels i prodigar en nom de 'ordre nyanyos
i xiribecs amb la major impunitat! I lo que acabava de fer sortir de
fog6 a I'adroguer era la consideracié de gque, essent ell el patro.
cinador d'aquelles bodes, una gran part del soroll i de la befa |j
corresponien. Era aixd nna falta de respecte a la seva persona que
a cap dels organitzadors dels esquellots podria perdonar mai, i es
prometia, com a ciastic immediat, despatxar punt en blanc al Se-
rafi, que, com a dependent séu, resultava el més culpable de tots,

A les increpacions i protestes del senyor Ramis prompte s'hi
afegiren les dels veins pacifics que volien descansar i I'aldarull for.
midable del carrer els vedava el compliment d’aquesta necessitat
fisiolodgica tan imperiosa com necessaria, Hi havia qui proposava
escopetades de sal granada; els més sossegats parlaven de dentin.
cies a Sant Gayefano, i tots treien foc pels queixals davant la inuti-
litat del dret i de la rad,

L'Gnic que no s’indignava era el propi senyor Quim atacona-
dor. {Coém podia indignar-se si ['amargor que du aquest sentiment
al cor hauria quedat tot seguit endolcida per la mel que en regali.
mava? {Com havia ni tan sisquera de molestar-lo aquella espansit
innocent dels veins en diada en que la felicitat pesava més en la ba-
lanca de I'anim que tots els enutjos del mdén que pretinguessin
trabucar-la? Més aviat I'esquellotada sonava a les seves orelles
com homenatge un xic barroer que se li tributava, com manifes-
tacid de I'alegria d’ell encomanada al veinat pels lligams de I'apre-
ci de tants anys. .

Aixi és que davalla al carrer amb el somris als llavis, i va con-
vidar a tothom a fer sucamulla a la taverna, apaivagant de pas
I'enuig del senyor Ramis contra el Serafi, que quan la propia vic-
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ima demana l'indult del séu agressor no hi ha cor huma que pu-
ga refusar-lo.

Alli, en la taverna de la cantonada que durant tants anys havia
signt menjador del sabater, va finir el soroll dels esquellots per a
celebrar la boda amb borregos i vi bo, i amb tanta prodigalitat ra-
i1 aquest de la bota, que tant el Nelo com el Tano camalic troba-
ren en el moscatell els mateixos efectes que solien presentar-se ca-
da dissabte a conseqiliéncia de 'aignardent de Valls, i entre aquests
dos i algun altre a qui també el vinet havia donat alegria en ex-
cbs, varen cloure la festa carregant-se a les espatlles al senyor
Quim ataconador i portant-lo en triomf fins a l'entrada de casa
seva, entre les aclamacions engegades per la veuassa enrogallada
del camalic i contestades per tot el seguici esbojarrat.

I conten les croniques, que esbrinen els fets més recondits i
misteriosos, que aquella nit el senyor Quim no pogué descansar
per la migranya que els veins, amb tant trasbals i saragata, li ha-
vien ofrenat com a present de bodes.

El senyor Quim ataconador era del tot felic. Realment, |'estat
de solteria no s’havia fet per a temperaments com el d'ell, home
casola i de costums en extrem morigerades, que ara sentia la re-
canc¢a de no haver encaminat els seus passos envers l'altar tres o
quatre anys abans, o sia quan la Magdaleneta entra a servir al pri-
mer pis. Cert que 1'encongiment connatural en ell, el concepte tan
pobre que de si mateix tenia, aquella temenca a la forcosa caraba-
¢a que corresponia a la seva insignificancia, li havia sempre enca-
denat a la gola tota declaracié amorosa. Era per aixd que sentia
vin agraiment al senyor Ramis, que, per bona volantat i simpatia,
va allargar la ma generosa per ajudar-lo en el pas dificil. L'ataco-
nador no podia deixar de reconéixer que sense aquest aussili a la
propia timidesa no hauria arribat mai a formar part del gremi de
Sant Josep encara que l'instint i ]a conveniéncia li haguessin de-
manat a grans crits.

15
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Ademés, un cop casat amb la Magdaleneta, |'adroguer v,
constituir-se en protector d’aquell matrimoni, fent que el senyor
Quim col'logqués en paper de I'Estat els estalvis que tenia; que 2
la cuineta, poc ventilada i no massa clara, hi obrissin un finestre|],
que a les festes, en lloc de romandre tota la santa tarda a casa com
uns estaquirots, anessin juntament amb ell a esbargir-se als afores
i a agafar major dalit per a empendre la feina a cap de setmang,

En ¢l poc temps que el Quim tenia amistat amb el senyor
Ramis, I'afecte per aquest and creixent fins a passar de la mida
del que sentia de tants anys pel senyor Gomez.

— El senyor Ramis —solia dir 1'ataconador — és el meu segon
pare.—

El senyor Quim ataconador no hi veia de cap ull. La Magda.
leneta tenia basques, desmenjaments i totes les manifestacions
molestes que anuncien la proxima maternitat. Aixo feia que a
deshora vinguessin aquells desitjos de menges desacostumades
que ¢s precis satisfer promptament en eviticio de lamentables em.
premptes de I'anhel de la mare a I'epidermis del fill, i quan aixd
succeia, que, si no era dos cops per setmana, era dia per altre, el
marit havia de deixar la feina i correr tot Barcelona en cerca de
maduixes fora de temporada o a demanar ccn especial i gran
favor als pescadors de la Barceloneta una bona raccid d'aquell
bacalld amb patates, I'oloreta del qual, persistent en pessigollejar
els narius d'enga de la passejada del dinmenge pel port, tenia la
muller amb veritable fam d'aquella menja.

L’estat especial de la Magdaleneta fou la causa de que comen-
cés a sentir cert malestar pel baf de la cuina, i que, accentuant-se
de dia en dia les basques al preparar els menjars, acabés per aban-
donar tota feina culindria i viare de les temptacions que en forma
de llaminadures se li apareixien darrera els crestalls dels apara-
dors, obligant a I'espds a retornar als apets de la taverna de la
cantonada com en el temps de solteria.
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—No t'amoinis — deia sovint aquest a la seva dona. — Si no
et prova no cuinis, i no passis dnsia per mi, que jo ja m'arreglaré,
Tira't al 1lit si et canses d'estar dreta; menja lo que et vingui de
oust, i no t'estiguis de res. Fes lo que et sembli, res més que lo
que et sembli. El cas és que tot vagi bé.—

Les veines trapaceres, fins a les orelles de les quals havien
arribat algun cop aquestes recomanacions i que veien aprés les tals
adverténcies cumplides, tornaven als comentaris de finestra a fi-
nestra arrencant a tiretes la pell del sabater i de la seva dona.

[ aral éOn s’es vist? Tantes contemplacions per trobar-se en
un estat naturalissim per a tota dona casada! Qualsevol creuria
que no més era ella en el mén que passava per aquests transits, i
quasibé totes les veines podien donar rad de lo que son els pri-
mers mesos de 'embarac i també testimoniar que no n'hi havia
per tant,

Ja era una bona maula la tal Magdalenetal Amb l'escusa del
sen malestar feia el dropo tot el sant dia, donant-se la gran vida
mentre el marit picava i repicava soles per a dur a casa unes
quantes pessetes que, forgosament, devien empassar-se tot seguit
per les mans foradades de la muller.

Un home com el Tano hauria tingut d’arreplegar aquella pre-
sumida i beneita. Una munyeca ben ferma com la del camalic,
que sabia manejar la vara de freixa sempre que convenia afermar
I'autoritat del marit i ofegar les primeres manifestacions de la
desobediéncia. Ja li passarien prompte, ja, tots els mals posada en
tractament d’un saludador com el Tano camalic, que fins quan la
muller tenia rad en la queixa al veure'l arribar a casa begut i es-
curat de butxaca, aconsegnia cloure-li la boca amb la santa plan-
tofadal

Perd el Quim, pobre senyor Quim, era un enza, un tros de
carn batejada, que mereixia que encara n'hi fessin de més crespes.
Oh, i ’home estava embadalit amb la seva costella, caient-li la
baba com a un tanoca.
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—El millor dia — feia alguna de les veines com a comentari
final — sera capac de posar la seva Magdaleneta en un niu de
cotd fluix per que no se li desfaci. Calcasses, més que calcasses|

— Aquest és el mot que jo tenia fa estona al pap i1 que no tro-
bava la sortida. Aix0, aixd: el calgasses del nyinyol &s el senyor
Quim ataconador.—

El qualificatin, caigut en gracia i repetit una i altra vegada,
ana escampant-se de tal manera pel veinat que prompte al pobre
sabater ja no se'l designi per altre nom, i fins la mainada, a 'anar
0 tornar 4’ estudi, treient el cap pel portal del niimero catorze i
fent botzina amb les mans per a donar tota la sonoritat possible
a la frase, cridaven, apretant a correr aprés de la descarrega:

—Calgasses del nyinyol! Calgasses del nyinyoll—

Al cap dels set mesos justos i cabals del casament, la Magda.
leneta posava al mon el primer fill.

Quan vingueren els dolors i a seguit d'ells la llevadora, aques.
ta, amb la seva indiscutible experiéncia, va arrufar el nas. El gest
de mal anguri posa ja amb I'ai al cor al marit, que, aixi que un
moment de treva en la sofrenca de la muller dona ocasi6 a la lle-
vadora per a sortir del dormitori, va pregar a aquesta que expli-
qués la causa d'aquella contrarietat que ell li havia llegit al rostre,
¢Era que la vida de la Magdaleneta corria perill?

Res d'aix0; per aquest costat el senyor Quim podia estar del
tot tranquil. L’enuig de la llevadora era sols pel fet de que la
fruita caigués de 1'arbre abans d’arribar a la maduresa; pels perills
que representa per a l'infant semblant anomalia; per la molta cura
que cal el fer viare un ésser que ve al moén sense haver assolit el
suficient desenrotllament al claustre matern: per la paorosa pers
pectiva, en fi, d'una vida eternament malaltica pel séu comenca-
ment prematur.

Aquesta contrarietat venia a amargar I'alegria del sabater, que
no atinava en les causes i que es feia cirrecs de no haver tingut
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prous atencions a la muller durant I'¢poca de la gestacio; emperd,
al venir la criatura, que per cert era un xicot, complint-se amb
1ix0 els desitjos i esperances de l'ataconador, la llevadora queda
sorpresa.

—~Quin foro, Verge Santissimal Pobre de vosté, senyora Mag-
dalena, si arriba a venir a temps. Potser hauria nascut amb saba-
tes 1 tot, vegi. Ja és ben veritat que Nostre Senyor sempre fa les
coses ben fetes| —

L'opinid de les veines enteses en aquestes coses, que eren qua-
sibé totes, coincidia exactament amb la de la llevadora,

Quina formosura de nadé! [ de que era golafre i vividor pron
que en donava proves aferrussant-se al pit com una sangonera as-
sedegada.

En efecte, els vaticinis de la llevadora, que tant havien pre-
ocupat al senyor Quim, van ésser desmentits dia per dia, i als
quinze transcorreguts des de el del naixement, amb la mare que
ja es llevava i el fill fet una pometa camosina, va celebrar-se el
bateig.

Com que I'amor amb amor es paga, el senyor Ramis adroguer,
acompanyat d'una cosina de la Magdaleneta, fou el qui porta la
criatura a les fonts baptismals, lo qual feu reflorir els comentaris
entre les xafarderes del barri, que, novament al cel-obert, desco-
brien malicies, prodigaven vituperis, i planyien al senyor Quim
amb frases en les que la compassid es barrejava amb el menys-
preu:

—Pobre Caigasses del Nyinyoll—

Van passar uns quants anys que portaren la creixenc¢a al menut
i a 'estimacid que per ell sentia el senyor Quim.

L.a Magdaleneta ja ho deia:

— Aquest xicot serd un malcriat. Es clar, com que el Quim
no hi veu de cap ull i les hi deixa passar totes!...—

| era aixi efectivament. El gran amor que sentia per l'infant
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era causa de que celebrés totes les gricies d'aquest, incliis aquelles
que és precis corretgir per a que de gricies que son en la maina-
deta no es converteixin en defectes un cop feta la creixenca,

El nen, voluntarids i déspota com tota criatura que no troba
aturador a les seves fantasies, a la més petita contrarietat agafava
unes enrabiades que fins perdia el plor, esglaiant al pobre senyor
Quim al veure que s'asfixiava, o bé quan algli li deia quelcom
que a ell no li queia en gracia, arreplegava un bastd o una es.
combra i feia lo que podia per estomacar la persona antipitica,

I aquestes sortides tenien captivat al senyor Quim, que acaba-
va sempre per agafar el nen als bracos i menjar-se’l a petons, as-
segurant que de criatures de tanta vivesa no en corrien pel moén,

Sort que ¢l senyor Ramis, amb la seva autoritat de protector,
va posar un xic de remei a aquests excessos, disposant que el
marrec comencés a anar a estudi. Allavors cada cop que aguest,
amb la cartera de col'legial que per tot llibre contenia I'abecedari,
baixava del piset per a encaminar-se a I'obligacié imposada, el se-
nyor Quim deixava estar la feina per a seure’s la criatura als ge.
nolls i consentir-li que posés en renou eines i cal¢at a mig ende-
gar. El xicotet, que per a ell era una festa el poder clavar claus
alli on li venia bé i convertir les formes en vaixells de guerra que
es bombejaven amb tatxes, cada dia feia tard a estudi, i quan el
mestre es queixava de la manca de puontnalitat, el sabater res
ponia:

—Dispensi, senyor Comes; perd séc jo que en tinc la calpa.
Necessito, com el pa que menjo, jugar a barcos amb el nen cada
dia. No hi puc fer més.—

La felicitat no pot ésser mai completa. La Magdaleneta, d'enci
d'un quant temps, es queixava de l'estdmac, lo gue tenia suma-
ment amoinat al marit, que veia que la seva estimada muller
quasi cada dia a les quatre cullerades d'escudella havia de deixar
el plat, i que al venir la carn d'olla ni tan sisquera es veia amb
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cor de tastar-la. Empero aquesta desgana de la sabatera tenia in-
rermiténcies notables. A lo millor no dinava, i a mitja tarda li venia
'acudit de menjar pernil en dol¢ i havia d'anar a ca I'adroguer a
cercar-lo a corre-cuita; altres cops el ventrell, indiferent a les vian-
des casolanes, demanava insistentment les nates de punxa i els
puias de Jacob, i cap al carrer d’en Petritxol falta gent a satisfer
I'imperids manament del tira.

Era, la de la Magdaleneta, una enfermetat de mena tan ex-
traordinaria, que aixi com totes les malalties de les vies digestives
porten com a consegiiéncia immediata la desnutricio i enflaqui-
ment del malalt, aquella donava greix 1 més greix a la dona del
senyor Quim, simptoma que ella considerava alarmant i que aca-
bava d’afegir preocupacions a 'anim del marit,

Naturalment, a la persona que no té la salut cabal li falta el
brad necessari per a remar en el trangol de la vida, i aixd era lo
que li passava a la Magdaleneta, que, sense esma per a collir una
palla de terra, deixava els llits per fer i la casa per escombrar.

Aixo si, com que deia sempre a qui volia escoltar-la que la
seva enfermetat era nerviosa i que els nervis volen picarols que
amb llur dring enjogacat els afluxi de la tivantor que déna tots els
mals, la muller del senyor Quim no perdia ocasio d'aplicar-se
aquest agradabilissim sistema terapéatic, assistint a cines, a teatres
i a tot arrea on s’hi anunciaven divertiments.

El senyor Goémez, que observant aguesta vida andmala de la
Magdaleneta temia que els estalvis del senyor Quim se’n anessin
rapidament riu avall, un dia va empendre a |'ataconador per a do-
nar-li algun entretoc respecte als perills de la seva situacid eco-
nomica.

L’urba s’errava de mig a mig. El senyor Quim agraia la bona
intencié de 1’adverténcia; perd calia proclamar ben alt que el se-
nyor Gomez desconeixia en absolut les qualitats de la Magdale-
neta, dona de tan bones dots administratives que, amb tot i 'ang-
ment de les despeses que imposa pujar un fill, malgrat la malaltia
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d’ella que, com tota enfermetat, feia créixer considerablement ¢
pressupost de la casa, la guardiola no tan sols no minvava, sing
que cada setmana anava pujant de pes.

Convencut el senyor Quim de que els consells del guarda
amic eren consequéncia de les opinions del veinat, per esvair
equivocs i posar les coses en son lloc, explicava arreu la seya
prosperitat economica, 1 aixd feu gue al carretod del Nelo els més
malpensats asseguressin que el Calyasses del Nyinyol no era tan
totxo com la gent es pensava,.

Quan un home té la desgracia de que li caigui a sobre un nom
nascut de la befa popular, el que porta de pilai els que el seguei.
xen per ordre d’ascendéncia, queden anulats fins a 'extrem de que
sovint el propi interessat acaba per oblidar-los. A I'arribar a aquest
punt de la nostra narracid, al consignar que en el barri ja no exis-
tien xics ni grans que anomenessin al sabater pel seu nom de
fonts, també nosaltres tindrem d'arreconar-lo 1 penjar constant-
ment a I'esquena del bon home el motiu de Calgasses del Nyinyol,
segurs de que, obrant aixi, el llegidor sabra sempre de qui es tracta.

L’opinid, doncs, llencada per aquells maliciosos parroguians
del Nelo, va semblar tan encertada a tots els que 1'escoltaren, que,
propalant-la quiscun pel sen cantd, prompte el barri en pes la de-
fensa i se la feu seva.

No era possible que el Calcasses del Nyinyol fos cec d'enteni-
ment fins al punt de no veure lo que a casa seva succeia. Al con-
trari, l'ataconador lo que tenia era la vista més fina de lo que el
seu posat d’enza podia fer suposar, i, mancat d’escriipols i de dig-
nitat, havia vist de bon principi el negoci 1 es casa tot seguit amb
la Magdaleneta per a pendre-hi part en calitat de rapadora.

Quan el senyor Gomez sortia a la defensa del Caleasses, dient
que aix6 eren calumnies infames i que el sabater era incapag
d’haver tingut els propodsits que se li atribuien, el Tano camalic li
tapava tot seguit la boca:
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—Si ell mateix ens ho va dir ben clar I'altre mati aqui al car-
retd. éVeritat, Nelo?

—Jo em quedi del tot assombrat. Ché, que tio!

— Pero équé es lo que dijo?

—Res, quasibé res—feia el camilic.—Que mai ["havia ballada
tan grassa com ara, i que si tenia cada dia més calés a la calaixera
era gracies a la seva dona. Sembla mentida que hi hagi al moén
ranta barral—

D’allavors enci el pobre Calcasses del Nyinyol fou malmirat per
tothom, que veia en ell I'’home arribat a la maxima de les dcgra.
dacions. Els homes, sempre que el veien, tombaven el cap per
evitar la salutacid; les dones mormolaven entre dents paraules
inintel'ligibles i certament massa virulentes per a ésser pronuncia-
des en veu alta, i cada vegada que el Tano camalic passava pel
davant de la porteria del numero catorze, escupia amb tota forca
i solia exclamar:

—Ezx, quin fasticl—

El sabater, que no es dona ben bé compte d’aquesta hostilitat
dels veins fin que una de les criades de 'escala que venia de la
font li nega un trago d’aigua, no sabia a qué atribuir aquella es-
tranya actitut, i, al mati segiient del reflis, tot prenent el café
amb llet al carretd, pregunta a uns i a altres si era que tenien
algun agravi contra seu que ho diguessin, que tot devia ésser
un malentés i que ell sentia per tots la mateixa bona amistat de
sempre.

—iMosatros contra vosté? No, no; pot estar tranquil — feu el
Nelo,

— Si les nostres cares no us agraden, canvieu de barri i potser
en trobareu d’altres de més boniques — afegi el Tano camalic.

— éA qué ve aquesta sortida? — va preguntar 'ataconador es-
tranyat. 1 el camalic, allavors, signant el carrerd, digué amb veu
imperiosa:

—Apa, anen a estirar el nyinyol i no m’empipeu més. iNo
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haveu engolit el café i ller? Doncs, llestos, i a la vostra feina, que
aqui ja hi sén de massa.

—Poc a poc. Si ho vull me’'n aniré, ésentiu?

—Si no ho feu per les vostres propies cames us hi engegarg
d'una empenta, Ja ho saben.—

El Calcasses del Nyimyol amida de cap a peus al Tano amb upg
mirada rencuniosa, i, adoptant una actitud de prudéncia davant de
I'agressivitat del camalic, s'encamina sense dir mot cap al sey
carrer.

—Aquests son els que als disset anys escanyaven homes e
vinticinc, aquests! —crida el Tano al veure que el sabater es (o.
nava per vengut a la primera amenaga, — Amagueu les criatures,
que el Calcasses del Nyinyol se les menja de viu en viul—

L’ataconador es tomba rapidament per a contestar a la inso-
léncia, quan la mi oportuna del senyor Gomez se li posd damunt
'espatlla.

— Déyelo correr, senyor Quim. No wvale la pena de pelearse por
fan poca cosa. —

[, deixant-se dissuadir, com sempre, per les bones raons de
I'urba, 'ataconador anava repetint entre dents les seves ultimes
paraules:

—Tan poca cosa, tan poca cosa...—

No era certament tan poca cosa com suposava el senyor Go.
mez el fet de que els veins li fessin a totes hores aquell posat mal-
agradds; que fins les criades li neguessin una sed d'aigna, i que el
Tano camalic, en lloc de donar-li explicacio d’aquesta actitud in-
comprensible, encara I'amenacés, omplint-lo d'insults i de befes,

{Es que el senyor Gomez sabia la causa de la malavolensa dels
veins? {Es que un hom pot agraviar a tot un barri en pes sense
conéixer-ne el motin? ¢Qué calia fer, qué s'havia de dir, com ena
precis comportar-se per a atraure’s altre cop la consideracid i I'apre-
ci de la gent?

El senyvor GOmez, sospesant bé les paraules per a donar sorti-




ALEXANDRE FONT ) 123

da tan sols a les que no comprometen ni poden dur conseqiiéncies
lesagradables, assegurd que ignorava en absolut que ningu del
carrer tingués la més petita queixa contra l'ataconador, i va reco-
manar-li que no donés cap mena d'importincia a les sortides de
1 del Tano camalic, home groller que deixava anar les paraulades
creient que els altres tenien la pell groixuda com ell. Quan una
persona no ha mancat en res al proxim i té la consciéncia neta
com un mirall, pot anar amb el cap ben alt 1 ben lliure de pre-
scupacions per la conducta dels altres.

Amb tot i que el nostre Calcasses no podia deixar de reconéi-
ter que aquesta recomanacio de 'urba era consell d’home sensat
i la millor conducta a seguir, 1’estrany comportament de la gent
del carrer el tingué capficat dies i dies, tant que, a no ésser perqué
en el barri hi tenia el pa segur, fins s'hauria traslladat de domicili.
No s’ho podia treure del cap: tenir a tothom girat contra d'ell i
no conéixer-ne la causal..,

Per fi els propis veins posaren davant dels ulls del Calcasses
del Nyinyol el motiu pel qual es veia despreciat de tots.

Fou I'endema d’aquell vespre que, no sentint-se bé del ventrell,
se’'n ana al llit sense sopar, i que la Magdaleneta, que practicava
amb més constincia que mai el tractament de la distraccio per a
combatre aquells nervis enrevenxinats, va eixir de casa per a anar
al cine amb unes cosines piadoses que li feien el favor d’acompa-
nyvarla, Fou l'endema mateix que, al tornar de la taverna en ha-
vent dinat, es troba amb la injuria a la cara.

Un desvergonyit havia fixat als vidres de la porteria un paper
que representava un ninot amb unes descomunals banyes i que,
per aclarir tot dubte sobre la personalitat de la caricatura, tenia a
sota una llegenda que deia: «Aquef es el sinpalig senor Quim, alias
Calsasas del firiiol».

El pobre sabater, que en un instant descobri el misteri de lo
que passava, va esquinsar el dibuix infamant i s’encaminé resolta-
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ment a la placeta per encarar-se amb el Tano camilic, que ell, ;
ningli més, havia d'ésser 'autor d’aquell insult intolerable,

Quins desenganys porta la vida! El pobre Calcasses que sem-
pre havia tingut al camilic per home de bon fons, encara que
malparlat i bon xic donat a la beguda, ara veia que era una animg
miserable que es complavia en escampar la calimnia sense propj
profit i mogut sols per la satisfaccié satanica de fer mal. Els sens
desprecis, les seves paraules, qual sentit ara es veia clar, portaven
la plena conviccid al sabater de que aquell home era el que havia
escampat al vent la difamacidé que arrela com mala herba en el cor
de la homanitat, propensa sempre a creare i a propagar tota
infamia.

Calia que parlés, calia que cara a cara repetis la indigna acn.
sacid, calia que a seguit, encara que fos arrencant-li amb tenalles
roentes els mots de la gorja, proclamés a la llum del sol i davant
de tota la gent del barri la falsetat de les seves suposicions.

La cadira que el camilic tenia al cantd estava desocupada, i,
per més que l'ataconador cerca pels carrers i carrerons del voltant,
no pogué trobar el Tano enlloc.

Allavors, desalentat per la cursa inttil i no trobant-se amb se-
renor ni aptitut pel treball, se’n puja al piset del terrat. Sentia la
necessitat d’alleugerir-se d'aquell pes que li oprimia el pit, contant
a la muller la conjura que contra el bon nom dels dos s’havia
format entre els veins. Ara si que era arribada I'hora de fugir
lluny, ben lluny, de la pestiléncia d’aquell barri; perd era precis
abans posar 'honra del matrimoni a tota 1'algada que corresponia.

La muoller tracta de persuadir al marit de que no fes cas de les
trapaceries dels veins; de que seguis els mateixos consells que li
donava abans de casar se; de que s'ho tirés tot a l'esquena. I el
senyor Ramis, que a requeriments de la Magdaleneta puja al piset
per ajudar-la en el bon propdsit de véncer la irreductibilitat del
Calcasses, també va repicar en ferro fred durant més de dues hores,
recomanant-li la calma i el despreci per les xafarderies de la gent.
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El sabater, d’ordinari tan dictil al consell, acaba per declarar
que era completament inutil dissuadir-lo de son proposit de reivin-
dicaci6, 1 que, davant de I'honra i de la dignitat malmeses, no hi
havia aturador que li tanqués el cami.

—¢Que no ho veus —saltd la Magdaleneta — que si t'enredes
de paraules amb el Tano camalic fards un paper ridicol? éNo ho
comprens que aquell homenot amb una bufada et fard cendra?

—Magdaleneta — feu el Calpasses—pensava que em coneixies
i veig que anava equivocat. Es ven que no saps les forces que
donen les ferides a I'Anima.—

Aquella nit el pobre ataconador no pogué de cap manera con-
ciliar el son, i aixi que va clarejar salta del llit esperant I'’hora de
dirigir-se al carretd, on for¢osament havia de trobar el Tano, com
cada mati.

En efecte, d’'un tros lluny ja va veure el camilic que feia
I'acostumat suca-mulla de carquinyolis amb aiguardent,

—Mestre — digué el Calgasses posantli la ma a l'espatlla i
fent un esforg per dominar l'irritabilitat dels nervis i aparéixer
tranquil i seré — hem de parlar.

—¢{Amb mi?

—Amb vos, amb vos,

—éQue és cosa que ha de dir-se a soles o bé pot abocar-se aqui
mateix?

—Aqui mateix, i com més gent hi hagi davant, millor.

—~—Doncs aneu dient mentre acabo d’enllestir la feina de pri-
mera hora.—

I el camalic ana sucant els carquinyolis a I'ensems que el Cal-
casses del Nyinyol exposava les seves queixes.,

Estava segur de que era el Tano, el que el feia malveure de tot
el barri propalant les majors calumnies, 1 ara, que els escoltava el
Nelo i els parroquians, exigia que desmentis piblicament les seves
enraonies deshonroses.

— Aneu, aneu, beneit del cabas! — exclama el Tano abocant-se
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d'un cop a la gola el contingut del got. — No vingueu a fer l'in.
nocent i ¢l desentés. ¢Encara ens voldreu fer creure que no sabey
lo que passa a casa vostra? ¢{Que no ho veien que la gent té ulls 3
la cara i que no necessiten que sigui jo el que senvali? <No ho
compreneu que la vergonya us surt a la pell?

—Ché, detxa-ho, Tano, i que se'n vatxe este home a la sua
obligacié i no vinga a moure soroll a la meua botiga — digué ¢|
Nelo.

—No ho vull deixar, caram! Jo séc home que quan el taranni
d'una pressona no m'agrada, li tombo la cara sensa ficar-me poc ni
molt en lo que fa o deixa de fer; perd si aquesta pressona em ve
amb cuentos buscant-me bronquina per una cosa que fins saben les
criatures de bolquers, sdc capag de refregar-li pels nassos totes
les escombraries que 1€ a casa. <Dieu que jo he inventat aixd i lo
de més enlla? Doncs sapiguen que ni de vos ni de la vostra dona no
me'n ocupo ni ganes; que si el veinat us gira 1'esquena és perque
veu lo que veu. <{Sentin?

—iQué és lo que veu el veinat? Diguen — feu l'ataconador
amb les sangs enceses.

—Vatxi-se’'n, Quim, crega’m — tornava el Nelo tement que
possibles baralles vinguessin a desacreditar-li 'establiment.

—No, no me'n vaig sense que abans aquest home parli clar
com fan els homes que son homes.—

I el Tano camilic, allavors, ja esgotada la poca paciéncia que
tenia, amb ademans descompostos i a grans crits, continna:

—Doncs aqui ho tenin lo que veu la gent i que per forca
haveu de veure vos a menos que tingueu els ulls al clatell. Veu
les magarrufes de la vostra dona i l'adroguer, que no s'estan de
fer el ximple a la botiga per gent que hi hagi al davant; veu, com
abans d'ahir a la nit, que se’'n van de boleio talment com marit i
molla; veu que mai us falten quatre duros a la buatxaca, i ven
tamb¢é que aquell marrec que va ndixer tan prompte té la propia
fesomia del senyor Ramis adroguer! —
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Una sensacié de gla¢ va deixar al sabater mnt i sense esma
per a tenir-se dret. Va seure’s al brag del carretd, i, tancant els ulls
i apoiant el cap en ambdues mans, veié per primera vegada lo
que tothom havia vist feia tant temps. Veia en el fons de son cer-
vell entenebrit 'imatge de la criatura i el rostre del senyor Ramis,
i constatava que els ulls eren del mateix blau, que els cabells es
rinxolaven igualment i que les boques tenien idéntica contraccio,
mostrant apenes el vora viu del llavi. Oberta la visié de la reali-
tat pel cop brutal del camilic, acudien al magi, rapida i atropella-
dament, les proves de la deshonra: el fet de la naixensa prematu-
ra de l'infant; la ingida proteccid d'aquell home; l'interés de |'es-
posa per a que no aclaris qui era l'autor del dibuix injurios; la
sortida de la pentiltima nit...

—Tano, Tano—feu alcant el cap i dirigint-se amb wveu supli-
cant al camilic,—Digueu-me la veritat, per Deu; penseu el mal
gue pot portar una paraunla en fals... Digueu, diguen, in'esten ben
segur que abans d'ahir la meva dona no va sortir amb les seves
cosines? Digueu, digueu la veritat per lo que més volgueu en a-
quest mon! éN’esten segur?—

El camalic, que, per la commocid soferta pel Calcasses, va
compendre que realment aquest era un desgraciat que no sabia ni
una paraula de la conducta de la muller, respongué acotant el cap:

—Si, n'estic segur,

—:l de que era el senyor Ramis sol, enteneun, tot sol, el que
I'acompanyava?

—Si, si... tot sol. El Tano camalic, Quim, podra no tenir gai-
re cervell ni servir per a altra cosa que per a béstia de carrega;
perd mai, mai de la vida, ha dit una cosa per altra,—

El Calcasses del Nyinyol, retut per aquesta afirmacid sincera,
restd uns moments assegut al brac del carretd en estat de completa
inconsciéncia, i dues llagrimes, que no sapigué d'on venien ni
perqué brollaven, varen anar lliscant-li cara avall. Va veure rostres
coneguts que |'esguardaven amb interés i compassid, i al donar se
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compte de que inspirava aquest sentiment per la seva feblesa,
s’aixuga els ulls amb el revés de la manega i s'alcd tot d'una,
Tenia encara una esperanca, esperanca que entre dents dema-
nava a Déu veure cumplida, esperanca que el vingués a despertar
d'aquell mal somni, I'esperanca de la plena justificacié de I'esposa,
el total esvaiment del més petit ntivol de sospita, el retorn a la nor.
malitat i a l'alegria...

Era ella, ella tansols, que podia portar la pau a ['esperit con-
torbat, i, en cerca de la veritat, l'infelic Calvasses del Nyinyol es
dirigi precipitadament a casa seva.

Va obrir la porta 1 passa vora el llitet on !'infant descansava,
Una punyida al cor feu apartar-li la vista de la criatura, i entri
resoltament al dormitori.

—Magdalena, Magdaleneta, escolta, escolta. Tenim de parlar,
tenim de parlar sériament, Magdalena.—

Aquesta, que dormia encara a l'arribada del marit, es tomba
d'una revolada cap a l'altre cantd.

—Deixa'm dormir; ja parlarem després, pesat.

—FEs ara que tenim de parlar, ésents? ara mateix. Digues, di-
gues desseguida, éamb qui anaves abans d'air a la nit?

—éPer aixd véns a despertar-me?—

I la Magdaleneta, cotxant-se altra volta, deixa la pregunta sense
resposta.

—Contesta, Magdalena, contestal — torna el marit agafant-la
fortament pel brag i fentli girar el cap. — éAmb qui vas sortir
abans d'ahir?

—Apa, béstia, que em fas mall —

Allavors el marit, d'una estiragassada, descotxa completament
la dona, i, subjectant-la pels bragos, 1'obliga a incorporar-se.

—Digues, digues desseguida amb qui anaves, digues! — [ al
formular novament la pregunta, el Calcasses saccejava la Magda-
leneta, acostant la vista als ulls ensonyats d'ella per a llegir en la
mirada sense perdre lletra.
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—Digues, digues! — tornava, apretant les dents per la ira con-
tinguda. I l'esposa, amb les cames penjant del llit i fermament
lligada de bragos per mans de ferro que la sacudien en estrebades
violentes, al passar de les pregoneses del son a la claretat del dei-
xondiment, es topa amb dos ulls injectats de sang a dos travessos
de dit dels seus, i senti el calfred del terror que li glacava el cos i
quasi li llevava el respir.

—Quim, Quim! {Qué tens? iqué¢ et passa? Per Dén, Quim,
iQu¢ ¢s aixd?

—Digues, digues! {Amb qui anaves? damb qui anaves?

—Deixa'm, deixa’'m, Quim! Per Déu, que em trenques els
bragos, Quim!

—Digues, digues!

—éQué, Quim, qué he de dir?

—Amb qui anaves abans d'ahir a la nit!

—Amb les cosines, ja t'ho vaig dir.

—Mentidal Digues la veritat... digues... si nol...—

Aquesta amenaga arrenca un xiscle de la gola de la muller.

—Calla, calla, desgraciada — feu el marit aplanant la dona
sobre el llit i tapant-li la boca amb el palmell de la ma, — Calla,
callal Parla baix, que soc jo sol, éentens? jo sol el que ha de sentir
les teves paraules. Aixd de les cosines és fals, ésents? és comple-
tament fals!

—Quim, que m'ofegues! — fen la Magdaleneta debatent-se
inttilment pel llit. — Que em mates!

—(Calla, calla! — repetia el sabater amb veu enrogallada. —
:Amb qui anaves? Amb qui!

—Les cosines no van venir a buscar-me, i aleshores varem
anar a donar un tomb amb el senyor Ramis; perd et juro, Quim,
et jurol...

—No juris, no juris, que els juraments en boca de bagassa no
tenen cap forga. éQué hi ha entre tu i aquell home? Digues, que
ho wvull saber tot, tot! éiSents?

17
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—Res, Quim, res. T'ho asseguro.

—¢l lo que sap tot el barri? {l les escenes a ci 'adroguer, que
ha vist tothom? Sabien que el Quim, confiant en I’'honradesa de
la dona, no veia res; perd us heu equivocat al creure que el dia
que obris els ulls tornaria a tancar-los com home indigne i sense
sang a les venes. Vull saber-ho tot... tot.. i si no cantes des.
seguida t'escanyo aqui mateix com a una béstia fastigosal—

Al sentir les mans crispades del marit que, com urpes d’au de
presa, se li aferraven al coll, la Magdaleneta cregué que era finida
la seva existéacia, 1, morta per morta, es decidi a parlar. Erg,
quan menys, I'anic medi de perllongar la vida uns moments.

—No em matis, Quim, no em matis!| Tot t'ho diré, tor,
Quim!

—Doncs parla, cuital —

I apaivagat quelcom 'enfuriment, el sabater escolti la con-
fessid, que vingué acompanyada de llagrimes i de protestes de
penediment i d'esmena..

Les relacions amb el senyor Ramis venien de lluny. El va
conéixer al cap de poc de servir a Barcelona, i ell se la feu seva
abusant de la inexperiéncia de la poca edat. Mai més pogué des-
eixir-se de la tirania d’aquell home, que no la deixava ni a sol ni
a ombra, que li esgarriava els pretendents sempre que sorgia una
bona ocasié de casament i que feia i desfeia treient-la de les cases
on servia i col’locant-la alli on li semblava. Ell fou el qui va llo-
gar-la al primer pis d’aquella casa, i ell el que la obliga al matri-
moni amb el sabater. Ell, ell, i ningth més que ell, era el culpable
de lo que passava.

—¢l el fill, i el fill, Magdalena? —

El fll havia sigut el gran compromis esborrat amb el casa-
ment.

—Que heu fet, qué heu fet, malvats! Fins posar-me un amor
al cor que per llengar-lo tindré d’arrencar-me les entranyes! Mi-
serables, miserables! —
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Els 0ltims mots de l'infelic eixiren trencats per l'asfixia de
I'emocio. Volgué continuar apostrofant a I'adiiltera, i la contrac-
ci6 de la gorja no deixa espandir la veu, que es manifestava en
sons inarticulats com en els pesombres torturadors. Li mancava
qire, aire que penetrés en sos pulmons, que li tornés la vida que
semblava escapar-se-li. Eixi del dormitori badant la boca com qui
es nega i cerca amb avidesa I'element perdut, i baixa atropellada-
ment 'escala fugint de la pestiléncia que l'ofegava.

Un cop a la porteria va aturar-se. El nus que li oprimia la go-
la s’havia afluixat i una munidé de records acudien tot d'una al
pensament mostrant-se imprecisos i esborrats: el treball de tants
anys en aquell lloc; la coneixenga amb la Magdaleneta; la carica-
tura fatal enganxada al vidre del kiosc; les moixaines a aquell
fill, que no era fill, cada cop que anava o tornava de I'escola...

Aquesta era la major de les seves desgricies, I'engany pérfid i
cruel que no hi havia prous lligrimes de penediment al mon per
a fer-lo perdonar.

I era aquell home vil i repugnant el pare de |'ésser estimat, de
I'infant que era precis odiar amb tota I'dnima i que una veu sin-
cera deia a cau d'orella al sabater que mai, per més que fes, po-
dria desarrelar del cor I’amor immens que li tenia posat,

Les mans del sabater, convulses i crispades, clavaren les den
ungles al front, i un crit de desesper i rabia eixi com udol de fera
que s'apresta a l'escomesa.

—Lladre! Lladre!—

La vista extraviada cerca dvidament per tots els ambits de la
porteria i queda clavada al vetllador del treball. El sabater es llen-
¢a sobre les eines com si aquestes poguessin compendre la inten-
cid i escapolir-se-li de les mans, fent caure per terra les unes i
apartant barroerament les altres, i s'empara de la que el desfici de
venjanga sagnant li aconsellava,

L'alarma al carrer fou extraordinaria. Al soroll de la trenca-
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dissa d’ampolles i pots ocasionada per la persecucid d’aquell ho.
me que, xarbotant I'enrajolat i el marbre del tatlell amb la sang
de la primera ferida, tractava d'amagar la vida en tots els recons
de la botiga, s'hi afegiren els crits d’assisténcia de "aprenent i els
xiscles de les parroquianes sobtades al mig de la tragédia.

Quan el senyor Gomez, el Nelo, el Tano camailic i altres ho.
mes acudiren esfereits a ci 'adroguer, el Calzasses del Nyinyol ei.
xia a la porta i llengava als peus dels veins la falsilla envermellida
de sang encara tébia,

Estava livid, pero tranquil, com satisfet del compliment d'un
deure pends i ineludible. Per sobre el trasbals moral que passavs,
sorgia un sentiment d'orgull, de plena justificaci6 davant dels
veins incréduls.

—Alli el tenin—digué signant l'interior de la botiga.—Alli ¢
teniu, mort com un gos rabiés sota el tanlell.—

I, rendint-se a l'autoritat de 1'urba, afegi:

—Ara sabreu tots per experiéncia que hi ha calgasses que tam.
bé maten quan no queda altre cami que matar.—

Avui ja ningt coneix al senyor Quim ataconador pel Calcas-
ses del Nyinyol. Els seus companys li diven «El Zapaterillo», i és
'encarregat del taller de sabateria del penal de Sant Miquel dels
Reis, a Valéncia.

Ara és quan comenga a manar.



