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El Calçasses del Nyinyol 

Com feia tants anys que era cl porter del número catorze, 
tothom del carrer el coneixia. El séu caràcter en extrem encongit, 
d'una bonhomia que es decantava sempre a la ridicolesa, era 
causa de que la gent el tingués per un enza, per home sense vo­
luntat ni energia, vingut al món solament per a servir de barret 
de rialles. 

Si se'n havia tingut de veure, el pobre senyor Quina, en el 
vetllador de la porteria mentre picava sola o donava aparences de 
jovenesa a un parell de sabates vellesl Quants cops la mainadota, 
amb aquella crudeltat de l'infant pels éssers inofensius, l i tiraven 
boles de pader conjuminades amb saliva i pressió de queixals, que 
el bon home es limitava a retornar als marrecs amb més o menys 
bon ull, enardint així als brivalls que acabaven per omplir l'en­
trada de paper mastegat i fins s'atrevien a tirar algun tronxo de 
col amb tota la força i mala intenció possibles. 

Aleshores el senyor Quim, tot recollint l'indigne projectil, que 
al topar amb força sobre la tauleta l i havia rebotit en ple rostre, i 
llençant-lo al carrer, era quan protestava de les proporcions qne 
prenia la bromada. 
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—Això no, ¿sentía? Això de tirar coses qne poden fer mal no 
m'ho feu més. Una altra vegada m'enfadaré de debò. — 

I quan venia aquesta altra vegada, que no solia trigar ni tan-
sois quaranta vuit hores, al tronxo de col s'hi afegia algun tomi-
tec mig podrit o alguna poma que el corc insospitat havia fet 
aturar l'avidesa de les queixalades, i el pobre ataconador ni s'en­
fadava de debò ni de per riure. 

El Serafí de cà l'adroguer, aquell aprenent burleta, l'esca del 
pecat que alentava a la quitxalla del barri a fer els mils gatuperis 
al sabater, cada any pels Innocents era també l'inductor de les 
bromes pesades a que era condempnada aquella ànima neta de tota 
suspicàcia. 

I de totes aquestes facècies el barri en pes en reia a boca ple­
na, llevat del senyor Gómez, el guarda urbà que quan era muni­
cipal ja eslava de servei a la placeta propera i que es franquejava 
amb tota la gent del carrer. Ell era el que sermonava sovint al 
Serafí de cà l'adroguer per a que deixés en pau al senyor Quim 
ataconador, i el que tallava les enlramaliadures de la mainada amb 
aquella vara d'autoritat enlairada que no arribava mai a caure. 

També se les havia alguns cops amb el propi senyor Quim, 
acusant-lo de tot per la seva extremada indulgència: 

—Usted és demasiado bo. Si le soltase quatre fàstics al Serafí 
cuando se los merece i espavilase una sola vegada a esta canallota con 
el tirapié, se acabaria para siempre el soroll. 

—Què hi vol fer, senyor Gómesl Són joves; no ho fan amb 
mala intenció. Ganes de bogejar i riure,Ja sabem què cosa és 
joventnd. 

— Como vostè no hay dos en la tierra. Es hombre que, per més 
que n'hi faci'n, no se enfada nunca.— 

Això últim no era pas cert. El senyor Quim no s'enfadava 
quasibé mai; però hi havia una sola cosa que el feia sortir de po-
Uagnera: s'enfadava quan la gent del carrer no volien creure que 
hi hagués res que pogués fer-lo enfadar n i que s'hagués enfadat 
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en tota sa vida, i ell s'havia enfadat, i no pas poc ni gaire. Un sol 
cop» això si; va ésser quan encara adolescent feia l'aprenentatge a 
c¿ i'Espinasa del carrer dels Escudellen i es veié acusat de furt pel 
fadrí més antic de la casa, 

Quan als dematins prenia el cafè amb llet al carretó del Nelo, 
qUe solia instal'lar-se a la placeta, i el Sera fi, secundat pel Tano 
camàlic, treia aposta aquell fet tantes voltes contat i mai cregut, al 
senyor Qúim ataconador encara se li encenia el rostre d'indigna­
ció i els punys se li cloien per l'ultratge remot. 

—Jo era un xaval i ell un home fet — feia avivant-se-li la mi­
rada— i al sen tir-li dir que posaria les mans al foc segur de no 
cremar-se i qne per força tenia d'haver sigut el Qnimet aprenent, 
una sotragada, com si el món s'enfonzés, em va remoure tot. Vaig 
llençar-me contra aquell home aferrant-me-li al col! amb les mans 
que semblava qne tinguessin la duresa del ferro, i si no arriben a 
separar-nos a temps el mato, ja ho crec qne el mato! 

— I què havieu de matar, vos! — deia el Serafí, esclafint la rialla. 
—¿Voleu jugar-vos un cigaló de la dolça que amb una sola mi 

us domino i que besareu l'empedrat als dos minuts?—afegia el 
Tano camàlic, tot penjant la corretja i les cordes de l'ofici al braç 
del carretó i arreguçant-se les mànegues de la brusa amb gest rep-
tador. 

—Amb vos no m'hi he de barallar per res, ¿saben? — contestava 
el Qnim, enrogit de rostre per l'ofensiva incredulitat del seus 
companys de desdejuni. — I tu, baliga balaga — continuava, diri­
gint-se a l'aprenent de cà l'adroguer — sàpigues qne el Quim ata­
conador no s'ha posat en sa vida una mentida a la boca, ¿ho tens 
entès? 

—Me pareix a mi qne aquesta vegà...—deia allavors el Nelo 
mentre emplenava un got d'aquell beuratge tèrbol que els parro­
quians tenien la benignitat d'anomenar «cafè amb llet». — Me 
pareix a mi...— I reia per sota el nas pessigollejat pel final de la 
frase, que quedava dins. 
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—¿Qué voleu dir, amb això? Apa, aboqueu-ho tot, que l'home 
que apunta i no tira no és home ni és res. Apa, digueu cara a 
cara lo que guardeu al pap, vinga. — 

E l Nelo, ja un poc picat, acabava per llençar el reste: 
—Pues, clarito; que esta és mes grossa que el Micalet de Va­

lència. 
—Doncs és tan cert com la llum del dial — exclamava l'ata-

conador, congestionat del tot i pegant tan fort cop de puny sobre 
el carretó que feia trontollar els gots i vessar part del líquid dels 
que estaven plens i a disposició de la diéntela. 

—Ep, això no val I A veure si amb aquests cops de geni ens 
quedarem en dejú! 

—No s'acalore, sinyor Quim. eAssò qué té que vore? Ja se sap 
que cap gusano pot mai aplegar a pantera. ¿Té vostè alguna culpa 
de no haver naixent amb arpes? 

— Bona, Nelo, bona de debò! Toqueu-la 1 Ha, ha, ha! — i el 
camàlic encaixava amb el valencià del carretó, augmentant amb 
aquesta sortida la riota general. 

El pobre senyor Quim ataconador, tot ell trasbalsat i tremolós, 
amb la paciència esgotada i amb el seu natural encongiment esbor­
rat per la indignació, gesticulava jurant i perjurant la certesa abso­
luta d'aquell fet i dient a crits que si es tornés a veure a sobre acusa­
ció tan deshonrosa com és la de manca de probitat, faria d'home 
madur lo mateix que feu quan era encara una criatura. I aquestes 
protestes del senyor Quim, les seves exclamacions, aquell des-
acostumat foc en la paraula, feien encara créixer més i més les 
burles i els estirabots revoltants, fins que, amb tota calma, s'apro­
pava al carretó el senyor Gómez i amb la seva autoritat concilia­
dora tallava l'incident. 

— Famós, senyor Quim, déjelo correr, que iodos estos son unos 
plagues que siempre tienen ganas de gresca.— 

I s'em menava al sabater, que, bracejant encara posseit de l'ex­
citació que aquella colla de gats dels frares havia fet nàixer, volia 
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convèncer de totes passades a l'urbà d'ésser cert com l'Evangeli 
que als disset anys havia estat a punt d'escanyar nn home. I el 
senyor Gómez, que en tant temps d'exercir autoritat tenia molt 
après en prudència i discreció i que sabia que una personalitat 
amb levita vermella i proveída de mángala que per les seves vir­
tuts sobrenaturals fa deturar el més imposants i feixucs camions i 
seguir el cami per ella indicat als automòbils moguts vertiginosa­
ment per tants cavalls com es vulga lo mateix que les oquetes de 
llauna i béc d'acer obeeixen el gniatge de l'imàn, tement caure en 
el ridicol de l'excessiva credulitat i no volent tampoc contradir 
les asseveracions de l'ataconador i fer créixer una bullida de sangs 
que, pel contrari, convenia que anessin arribant poc a poc al re­
fredament, es limitava a arronsar-se d'espatlles i a atemperar 
aquell esperit amb frases de tal vaguetat que no donessin la raó 
ai portessin la contra. 

—Senyor Quim, calma sobre todo! No se enfunde en esías cosas 
que no valen la pena. Créame a mi; ya sabe que se le aprecia,— 

¿Que no valen la pena? ¿que no valen la pena? es repetía men­
talment el senyor Quim quan, ja assegut davant del vetllador, co­
mençava la feina del dia. ¿És que pot haver-hi home honrat que 
DO perdi el món de vista i faci una atzagaiada de les grosses al 
veure's acusat de lladre? <És que aquests impulsos irresistibles de 
la dignitat i de la pròpia estima només ha de sentir-los el que té 
bons biceps i accepta totes le baralles pinxesques, com suposava 
el Tano camàlic? Ningú, ningú creia en aquell fet de la vida del 
sabater, ningú, ni el propi senyor Gómez, tan assenyat, que tantes 
proves d'afecte li tenia donades. I això era lo que més molestava al 
bon home, molt més que les burles de tota aquella colla de baliga-
balagues que prenien el café amb llet al carretó del Nelo: que 
una persona de bon criteri i que el coneixia de feia qui sap els 
anys pogués dubtar de la paraula neta de tota mentida que bro­
llava ingènua com la d'nn infant verge de vanitat i de malicies. 

Sempre que a primera hora del mati sorgien aquests incidents 
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desagradables, després el senyor Qiiira romania enfurrunyat ¡ 
sense poder diferir la injusticia, i això feia que el malhumor H 
traspués el rostre marcant-li dues arrugues de preocupació entre 
cella i cella, i que les mitges soles que ajustava al calçat vell de 
la minyona del primer pis rebessin les martellades amb doble 
força de la necessària a la penetrabilitat dels claus. La Magdale-
neta, propietària de les sabates en reparació, que baixava i pujava 
sovint l'escala per compres a cá l'adroguer, observant Taixutesa 
de la salutació que li feia el senyor Quim, solia aturar se a la por­
teria per a indagar la causa d'aquell posat sorrut, preguntant in­
sistentment a l'ataconador si era que no es trobava bé, i , esgota­
des les evasives, el senyor Quim acabava per contar lo succeït 
durant l'estona del desdejuni. La Magdaleneta, que après de 
deixar la paperina dels fideus mitjans sobre el vetllador havia pres 
seient al tamboret espellifat que servia als parroquians per a des­
calçar-se, quan era assabentada de la causa d'aquell enuig persis­
tent a la distracció del treball i al transcurs de les hores, renyava 
al senyor Quim com es renya a una criatura rebeca que plora 
sense solta ni consol pel motiu més fútil. «Per això havia d'enca­
parrar-se? ¿Per les bromades d'un toca campanes com el Serafí i 
per les burles de dos homes tan ordinaris i malparlats com el 
Tano camàlic i el Nelo del carretó, ambdós de mala anomenada 
per llur excessiva afició a la beguda? ¿I del senyor Gómez feia cas? 
¿Que no ho sabia que tots els que van vestits diferents dels altres 
i tenen ofici de manar, quan comencen per dir que una cosa és 
blanca essent negra no hi ha poder diví ni humà que els faci con­
fessar l'erro? Va ja, vaja, que tanmateix l'ataconador tenia un geni 
ben estranyotl... Si ella s'hagués també enfondat així en les tra-
paceries i facècies de la gent del veinat, no estaria pas poc ben 
endegada! Amb aquell poca substància del Serafí, que, davant de 
totes les parroquianes de cà l'adroguer, sempre li feia bromes pe­
sades sobre si tenia amors o no tenia amors, i veient-se molts cops 
obligada a defensar-se a bufetades de les escomeses bestials del 
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Taao camàlic. Oh, i això encara, com aquell... A un desvergo-
nyit se li contesta amb desvergonyiments més grossos que els 
«¿as, i a un bóc enardit se'l fa creare amb la santa garrotada... 
Lo pitjor eren les males llengües, les murmuracions de les dones 
del barriy que propalaven infàmies d'aquelles que no pot perdo­
nar les ni el sant que sia més sant dels sants del cel. 

—Si jo em prengués aquestes coses com vostè es pren, al 
menos n'hauria ja tingut d'escanyar mitja dotzena d'aquestes tra-
paceres que es fiquen allí on no les demanen.— 

Al principi, la Magdaleneta, hi prenia uns disgustos que li lle­
vaven la son unes quantes nits i les ganes de menjar uns quants 
dies; però la reflexió i el seny acabaren per fer-li entendre que 
aquella no era pas certament la manera d'aturar la maledicència; 
ans al contrari: com lo que feia malparlar a les gatamanles del 
carrer era l'enveja, i l'enveja és odi, al veure que la persona odiada 
en patia, multiplicaven més i més les calúmnies per a augmentar 
el sofriment. I això, això mateix, era lo que li passava al senyor 
Quim, que, amb els seus exaltaments i enrabiades, acabaria per 
fer que tots els veins s'apleguessin cada mati al carretó del Nelo 
amb el sant propòsit de soliviantar a aquell home que es deixava 
conduir de la mà allí on volien aquells mals modos. 

Calia fer com la Magdaleneta: no enfondar-se en res; tenir les 
orelles dispostes de manera que no deixessin pas a les paraules 
que punxen les entranyes, i contestar a les invectives i befes amb 
rialles de despreci i amb cançons que muntin pel cel-obert i que 
penetrin triomfants per la finestra de l'enemic. I, recollint la pa­
perina dels fideus, al pujar apressadament l'escala per a rescaba-
lar-se del temps perdut, la Magdaleneta encara es tombava a 
dirigir l'última recomanació: 

—Rialles i cants, senyor Quim, que no hi ha al món medecina 
millor per a tots els mals. I les coses que amoïnen, aquí — afegia 
signant-se ei clatell. — Faci com jo, cregui: tiri's-ho tot a l'es­
quena.— 

14 
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Evidentment la Magdalencta tenia raó, i e n de prudent i d'en-
tenimentat el seguir els seas consells. Aquest propòsit, que tor* 
nava la serenor a l'ànim del senyor Quim, no solía mai passar de 
tal. En efecte, quan al mati següent el bon home s'atansava al 
carretó del Nelo, de primer antuvi ja es topava amb el Tano ca­
màlic que, amb aquelles carnasses de paquiderm aixarrancades i 
amb la barretina caiguda enrera per l'èxtasi de la beguda forta, 
sos pe nia la delectansa a mitja copa, aixugant-se els llavis amb la 
mànega, per a preguntar-li sornaguer i burleta:—I doncs, Quitn, 
quàntes dotzenes n'heu mort d'ençà que no ens haviem vist? — 
i veia que el diablet aquell que l i deien Serafí i que feia l'apre­
nentatge a cà l'adroguer, s'amagava darrera del carretó fingint un 
gran espaordiment i engegant crits d'assistència pel gros perill im­
minent, lo que, com és natural, provocava la riallada entre els 
parroquians que queixalaven amb avidesa el llonguet atuidor del 
corc de primera hora. Allavors el senyor Quim ataconador sentia 
novament oberta la ferida del dia abans i oblidava tota discreció 
i bons propòsits, i altre cop el senyor Gómez posava fi a l'inci­
dent i tractava d'apaivegar la indignació del sabater amb paraules 
que no el comprometessin fent caure l'autoritat en pecat de can­
didesa davant de la gent del barri, i altre cop la Magdaleneta, 
deixant que l'olla sobreixis i que l'estofat s'agafés, havia de ser­
monejar tres hores sentada al tamboret de la porteria, sermóneig 
que, a la f i , portava sempre la calma i la recta reflexió al senyor 
Quim ataconador. 

La Magdaleneta del primer pis era la única persona en el barri 
que no posava dubtes a les asseveracions del sabater quan aquest 
contava el cop de geni que l'havia dut a les portes de l'homicidi. 
En el fons potser era tan incrèdula com els altres; emperò el seu 
natural decantat a la rialla i a pendre's-ho tot a la fresca, feia que 
defugis les discussions agres amb fos qui fos, i que, tant si creia 
que la tenien com no, donés sempre la raó a tothom en evitaciò 
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de paraules enutjoses que, en realitat, a ningú aprofiten ni con­
vencen» I , com que aquest últim caire del caràcter de la críadeta 
del primer pis restava ben endins de la seva ànima i fora de 
l'abast de la infantil miopia del senyor Quim, que veia solament 
en la Magdaleneta la noia entenimentada que el comprenia millor 
que tots aquells ximples del barri, incapaços de capir els impulsos 
irresistibles de la santa indignació, el fet de que aquella criada de 
servei fos diferent dels altres i que cada cop que el veia enfurru-
nyat per les impertinències dels veins fes tot lo que podia per a 
esbargir-li el malhumor i tornar-lo a la placidesa, va anar poc a 
poc arrelant en el cor de I'n ta con ador un sentiment de fonda sim­
patia per ella. S'anava habituant de tal manera al picaroleig 
d'aquell ocell festós i manyac, que quan no era la noia que s'atu­
rava per a conversar amb l'ataconador, era aquest que sol'licitava 
d'ella uns moments de diàleg, durant els quals els llits quedaven 
per fer i les sabates per apariar, i com que les sortides de la Mag­
daleneta eren moltes, les feines que s'efectuaven al pis i a la por­
teria eren poques, amb evident perill d'acomiadament per part 
dels amos i de descrèdit per part de la parròquia, que mai podia 
comptar amb la paraula de l'ataconador, exacta abans com rellotge 
d'arena i esdevinguda sobtadament més trencadissa que el vidre 
volador. 

Aquestes assiduitats, aquesta simpatia del senyor Quim per la 
Magdaleneta, aviat van ésser vistes i comentades per tota la gent 
del barri. Al carretó del Nelo ja no feien enfadar al sabater, encara 
que la bona intenció de tots els concorrents fos l'augment de 
l'enrabiada, i és que l'actualitat esborrava l'únic tema de conversa 
que feia perdre els estreps al bon home i sortir, amb el cavall des­
bocat. Era inútil, completament inútil el continuat agullonament 
per a fer-lo botre: el senyor Quim no demostrava el més petit 
enuig per les alusions pi cardi oses que el Serafí l i dirigia ni per les 
riallades del Nelo i del camàlic amb que eren acollides. 
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I res, que el senyor Quim ataconador es casava amb la Mag-
daleneta del primer pis. £11 ho havia ja comunicat oficialment al 
senyor Gómez, i prompte la nova va escampar-se per tot el barri, 

cCòm diantre el senyor Quim s'havia engrescat amb la Mag-
daleneta fins al punt de casar-s'hi? ¿Cóm dimoni aquella noia, que 
si no era bonica al menys tenia frescor de joventud, s'avenia a 
unir-se a aquell home que comptava ben bé quinze anys més que 
ella, i que, a la fi, era un pobre treballador que havia de guanyar-
se les queixalades picant soles del mati al vespre? 

Aquest misteri l'aclaria el senyor Ramis, l'amo adroguer, a 
tota parroquiana que volgués escoltar-lo mentre pesava la mitja 
lliura de sucre o feia voltar la roda del molinet del café. 

El Quim era un tros de pa batejat, quiet, treballador, excel·lent 
marit en perspectiva i model de pares quan fos l'hora. Cert que 
tenia uns quants anys més que la Magdaleneta; però això, si bé es 
mira, no constitueix obstacle; ans al contrari, és garantia de for­
malitat i de seny per ? dur les regnes del matrimoni, qualitats 
apreciables per a tota dona que entrelluqui un xic la trascendéncia 
del setè sagrament. I la Magdaleneta era de les noies que tenen 
bon sentit, encara que amagat sota un caràcter rioler i enjogaçat. 
Per això. per ésser entenimentada i conèixer quin era el cami de 
la seva felicitat, acceptava la mà del Quim, de l'home que havia 
de dur la dona a l'altar per impuls de veritable estimació exempta 
d'apassionaments de primera hora que, molts cops, disfressen 
d'amor lo que tansols és engrescament passatger. 

Per altra part, la vida que feia el Quim no podia continuar per 
gaires anys més. Sol i vera en el piset del terrat, tenint d'enda-
gar-se ell mateix el l l i t i netejar la casa, que per la manca d'apti-
tuts de tot home per aquestes feines purament femenines, era 
sempre un cau de pols com si escombra no hi passés mai; havent 
de pendre el desdejuni al carretó del Nelo, beuratge de virtuts 
alimenticies del tot il·lusòries, i ingerint a les hores dels àpets les 
menges malsanes i carregades d'espècies fortes de la taverna del 
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cantó. Tot això requereix joventud, que vol dir bona son per a 
dormir en llits per durs que sien; bon païdor que digereixi fins 
dimonis posats en pebre, i bon humor que esborrí amb cançons 
la tristesa de la solitud; mes quan un hom ja no és jove, quan 
l'edat comença a portar-nos cabells blancs i xacres, és a llavors 
que la companyia i les atencions de la muller esdevenen indispen­
sables per a allargar-nos la vida fent-la dolça i amable. 

A les dones, que els hi venia bastant de nou que el senyor 
Ramis, als quaranta anys de pròpia soltería, fes tan xardorosament 
el panegíric del matrimoni, solien preguntar-li estranyades: 

— I doncs, vostè, ípcr què no es casa?— 
L'adroguer, allavors, un poc desconcertat, responia: 
—No es tracta ara de mi... Jo... jo tinc la germana.— 
I les dones, convençudes, eixien de cà l'adroguer per a escam­

par les bones raons d'aquest respecte al projectat casament de 
l'ataconador del número catorze amb la criada del primer pis. 

— I ¿de quant ençà s'ha tornat tan amic del matrimoni dels 
altres, el senyor Ramis? — feien les veines quan de finestra a fi­
nestra es parlava de les opinions de l'adroguer en aquell assumpte 
que tenia commogut tot el barri. — Oh, i, segons diuen, és ell 
el que ha fet aquest casori. Sembla que la Magdaleneta, al prin­
cipií no hi volia saber res; però el senyor Ramis, amb sermons i 
consells cada dia, a l'últim l'ha convençuda. Es veu que aqueixa 
noia se'l escolta com a un oracle. Una vegada va deixar de por­
tar un vestit de tó vermellós que acabava d'estrenar, perquè l'adro­
guer trobava que era de mal gust. Això que li dic, senyora Pe-
peta, ho pot ben creure. Ho vaig sentir amb les meves pròpies 
orelles. 

—Oh, prou, prou, senyora Ignàsia; misteris del món, veli-
aqui.— 

En efecte, el casament convingut era ben bé obra del senyor 
Ramis adroguer. L'ataconador, que ni de jove havia tingut pit 
per a engegar quatre floretes de galanteig a una noia, és ben segur 
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que sense l'empenta de l'adroguer i les assegurances que aquest l i 
donà de bon acolliment a les pretencions, hauria arribat a l'hora 
de la mort amb la declaració amorosa tancada a dintre per aquella 
timidesa innata en ell que feia que es cregués ésser insignificant i 
despreciable als ulls femenins. Així és que l'extraordinària humi­
litat del sabater atribuïa únicament als bons oficis del senyor Ra­
mis el si eixit de llavis de la Magdaleneta. Això fou causa de que 
el senyor Quim es sentis altament reconegut a l'adroguer, home 
d'aital perspicàcia, que havia sabut endevinar-li aquell sentiment 
tan pregon i amagat que l i pessigollejava l'ànima setmanes i set­
manes sense esma per a sorgir a la llum del dia, i que amb les 
seves dots de persuació havia escursat en tanta de manera el cami 
de l'altar, que al Quim no l i calia altra feina que agafar del braç 
a l'estimada i dir-l i : 

—Apa, reina; quan vulgui's. Són quatre passos i el capellà ja 
ens espera,— 

I lo primer que se l i va ocórrer a l'ataconador per a demostrar 
l'agraiment al senyor Ramis va ésser honorar-lo amb el nomena­
ment de padrí de boda. 

Va celebrar-se aquesta al cap de poc a l'església de Sant 
Cugat 

Els invitats eren escassos, car ni els parents sobraven per a 
ésser convidats ni els cabals eren prous per a arribar a extraordi­
nàries despeses, L'adroguer, pel seu càrrec de padrí; el senyor 
Gómez, que signà de testimoni per part de la desposada; uns on­
cles d'aquesta; dos o tres cosins d'un i altra, i llestos. 

I après, l'arròs amb conill cuinat per la pròpia núvia, que tenia 
la mà trencada en preparar aquestes menges de festivitat popular, 
i l'acudit i la rialla per tot amaniment. 

El Serafí de cà l'adroguer, aquell follet entremaliat que sempre 
s'empescava facècies per a riure a les costelles del pobre atacona­
dor, ja hi havia dies que cada mati feia propaganda al carretó del 
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Helo per a decidir als veins a organitzar ans fenomenals esque­
llots en honor dels esposos. 

El Nelo, que al principi combatia el projecte fonamentant-se 
en que cap dels contraients era viudo, i en que és llei per tothom 
respectada d'ençà que el món és món l'abstenció de manifesta­
cions sorolloses en casoris de gent soltera, acabà per declarar-se 
vençut davant de la dialéctica de l'aprenent adroguer, persuadit de 
que en l'aplicació de les lleis hi té d'haver excepcions; de que el 
Quim ataconador, pel fet d'ésser el Qpim ataconador, mereixia 
esquellots com el viudo més viudo de tots els viudos, i de qué oca* 
sions com aquella de tabolejar i riure es presentaven poques vega­
des a la vida i era precís a pro fitar-les. 

Tan densa i tan negra s'anà formant la nuvolada, que la nit 
del casori va esclatar la més formidable tempestat popular regis­
trada per comares de veinat. 

Un estol de mainada proveïda de totes les improvitzades eines 
de fer soroll, començà a moure tal terrabastall enfront de la casa 
dels nous esposos, que no hi havia orelles ni nervis prou resis­
tents per a soportar aquella fressa eixordadora. El Serafí, el Nelo 
i el Tano camàlic alentaven amb paraules i amb l'exemple a la ca­
nalla esvalotaire. Aquest últim colpejava amb tant braó una llau­
na de petroli, que als cinc minuts esdevingué inservible per l'abo-
nyegament que ajuntava unes parets amb les altres. 

El senyor Gómez, autoritat previsora que havia descobert la 
conspiració feia uns quants dies i que, per a evitar l'escàndol amb 
la seva presència tornà al carrer en havent sopat, ni va poder 
fer abortar el projecte, ni les comminadons dirigides tot lo enèr­
gicament possible als revoltats, tingueren virtut suficient per a ta­
llar l'avalot, que creixia com riuada impetuosa que arrossega en­
tre bramáis els obstacles que li barren el pas. 

No n'estava poc d'indignat el senyor Ramis adroguer I No hi 
havia modos, vergonya, ni dignitat per part del senyor Gómez, 
que, en lloc de declarar-se impotent per a dominar el conflicte i 
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d'arraulir-se al portal del número quatre com una gallina mullada 
la seva obligació era el demanar aussili amb els xiulets més alar­
mants del repertori, i un cop aplegats els serenos i vigilants neces­
saris, netejar d'avalotadors el carrer amb totes les càrregues que 
caiguessin. EU rai que, per la seva autoritat, podia descarregar la 
mángala sobre els caps rebels i prodigar en nom de l'ordre nyanyos 
i xiribecs amb la major impunitat! I lo que acabava de fer sortir de 
fogó a l'adroguer era la consideració de que, essent ell el patro­
cinador d'aquelles bodes, una gran part del soroll i de la befa li 
corresponien. Era això una falta de respecte a la seva persona que 
a cap dels organitzadors dels esquellots podria perdonar mai, i es 
prometia, com a càstic immediat, despatxar punt en blanc al Se­
rafí, que, com a dependent séu, resultava el més culpable de tots. 

A les increpacíons i protestes del senyor Ramis prompte s'hi 
afegiren les dels veins pacífics que volien descansar i l'aldarull for­
midable del carrer els vedava el compliment d'aquesta necessitat 
fisiològica tan imperiosa com necessària. Hi havia qui proposava 
escopetades de sal granada; els més sossegats parlaven de denún­
cies a Sant Cayetano, i tots treien foc pels queixals davant la inuti­
litat del dret i de la raó. 

L'únic que no s'indignava era el propi senyor Quim atacona-
dor. cCòm podia indignar-se si l'amargor que du aquest sentiment 
al cor hauria quedat tot seguit endolcida per la mel que en regali­
mava? ¿Córa havia ni tan sisquera de molestar-lo aquella espansió 
innocent dels veins en diada en que la felicitat pesava més en la ba­
lança de l'ànim que tots els enutjos del món que pretinguessin 
trabucar-la? Més aviat l'esquellotada sonava a les seves orelles 
com homenatge un xic barroer que se li tributava, com manifes­
tació de l'alegria d'ell encomanada al veinat pels lligams de l'apre-
ci de tants anys. 

Així és que davallà al carrer amb el somrís als llavis, i va con­
vidar a tothom a fer sucamulla a la taverna, apaivagant de pas 
l'enuig del senyor Ramis contra el Serafí, que quan la pròpia vic-
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tima demana l'indalt del séa agressor no hi ha cor humà que pu-
aa refusar-lo. 

Allí, en la taverna de la cantonada que durant tants anys havia 
sigut menjador del sabater, va finir el soroll dels esquellots per a 
celebrar la boda amb borregos i vi bo, i amb tanta prodigalitat ra­
jà aquest de la bota, que tant el Nelo com el Tano camàlic troba­
ren en el moscatelI els mateixos efectes que solien presentar-se ca­
da dissabte a conseqüència de l'aiguardent de Valls, i entre aquests 
dos i algun altre a qui també el vinet havia donat alegria en ex­
cés, varen cloure la festa carregant-se a les espatlles al senyor 
Quim ataconador i portant-lo en triomf fins a l'entrada de casa 
seva, entre les aclamacions engegades per la veuassa enrogallada 
del camàlic i contestades per tot el seguici esbojarrat. 

I conten les cròniques, que esbrinen els fets més recòndits i 
misteriosos, que aquella nit el senyor Quim no pogué descansar 
per la migranya que els velas, amb tant trasbals i saragata, li ha­
vien ofrenat com a present de bodes. 

E l senyor Quim ataconador era del tot feliç. Realment, l'estat 
de soltería no s'havia fet per a temperaments com el d'ell, home 
casolà i de costums en extrem morígerades, que ara sentia la re­
cança de no haver encaminat els seus passos envers l'altar tres o 
quatre anys abans, o sia quan la Magdaleneta entrà a servir al pri­
mer pis. Cert que l'encongiment connatural en ell, el concepte tan 
pobre que de si mateix tenia, aquella temença a la forçosa caraba-
ça que corresponia a la seva insignificancia, li havia sempre enca­
denat a la gola tota declaració amorosa. Era per això que sentia 
viu agraïment al senyor Ramis, que, per bona voluntat i simpatia, 
va allargar la mà generosa per ajudar-lo en el pas difícil. L'ataco-
nador no podia deixar de reconèixer que sense aquest aussili a la 
pròpia timidesa no hauria arribat mai a formar part del gremi de 
Sant Josep encara que l'instint i la conveniència li haguessin de­
manat a grans crits. 

IS 
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Adcmés, un cop casat amb la Magdaleneta, l'adroguer va 
constituir-se en protector d'aquell matrimoni, fent que el senyor 
Quim col·loqués en paper de l'Estat els estalvis que tenia; que a 
la cuineta, poc ventilada i no massa clara, hi obrissin nn finestrell. i 
que a les festes, en lloc de romandre tota la santa tarda a casa com 
uns estaquirots, anessin juntament amb ell a esbargir-se als afores 
i a agafar major dalit per a empendre la feina a cap de setmana. 

En el poc temps que el Quim tenia amistat amb el senyor 
Ramis, Taféete per aquest anà creixent fins a passar de la mida 
del que sentia de tants anys pel senyor Gómez. 

— E l senyor Ramis—solia dir l'ataconador—és el meu segon 
pare.— 

El senyor Quim ataconador no hi veia de cap ull. La Magda-
leneta tenia basques, desmenjaments i totes les manifestacions 
molestes que anuncien la pròxima maternitat. Això feia que a 
deshora vinguessin aquells desitjós de menges desacostumades 
que és precis satisfer promptament en eviuxió de lamentables etn-
premptes de l'anhel de la mare a ¡'epidermis del fill» i quan això 
succeia, que, si no era dos cops per setmana, era dia per altre, el 
marit havia de deixar la feina i córrer tot Barcelona en cerca de 
maduixes fora de temporada o a demanar ecu especial i gran 
favor als pescadors de la Barceloneta una bona racció d'aquell 
bacallà amb patates, l'oloreta del qual, persistent en pessigollejar 
els narius d'ençà de la passejada del diumenge pel port, tenia la 
muller amb veritable fam d'aquella menja. 

L'estat especial de la Magdaleneta fou la cansa de que comen* 
cés a sentir cert malestar pel baf de la cuina, i que, accentuant-se 
de dia en dia les basques al preparar els menjars, acabés per aban­
donar tota feina culinària i viure de les temptacions que en forma 
de llaminadures se li apareixien darrera els crestalls dels apara­
dors, obligant a l'espòs a retornar als àpets de la taverna de la 
cantonada com en el temps de soltería. 
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—No t'amoïnis — deia sovint aquest a la seva dona. — Si no 
et prova no cuinis, i no passis ànsia per mi, que jo ja m'arreglaré. 
Tira't al llit si et canses d'estar dreta; menja lo que et vingui de 
gust, i no t'estiguis de res. Fes lo que et sembli, res més que lo 
que et sembli. E l cas és que tot vagi bé.— 

Les veïnes trapaceres, fins a les orelles de les quals havien 
arribat algun cop aquestes recomanacions i que veien après les tals 
advertències cumplides, tornaven als comentaris de finestra a fi­
nestra arrencant a tiretes la pell del sabater i de la seva dona. 

I aral ¿On s'es vist? Tantes contemplacions per trobar-se en 
un estat natnralissim per a tota dona casada! Qualsevol creuria 
que no més era ella en el món que passava per aquests trànsits, i 
quasibè totes les veïnes podien donar raó de lo que són els pri­
mers mesos de l'embaraç i també testimoniar que no n'hi havia 
per tant. 

Ja era una bona maula la tal Magdalenetal Amb l'escusa del 
seu malestar feia el dropo tot el sant dia, donant-se la gran vida 
mentre el marit picava i repicava soles per a dur a casa unes 
quantes pessetes que, forçosament, devien empassar-se tot seguit 
per les mans foradades de la muller. 

Un home com el Tano hauria tingut d'arreplegar aquella pre­
sumida i beneita. Una munyeca ben ferma com la del camàlic, 
que sabia manejar la vara de freixa sempre que convenia afermar 
l'autoritat del marit i ofegar les primeres manifestacions de la 
desobediència. Ja li passarien prompte, ja, tots els mals posada en 
tractament d'un saludador com el Tano camàlic, que fins quan la 
muller tenia raó en la queixa al veure'l arribar a casa begut i es­
curat de butxaca, aconseguia cloure-li la boca amb la santa plan-
tofadal 

Peró el Quim, pobre senyor Quim, era un enza, un tros de 
carn batejada, que mereixia que encara n'hi fessin de més crespes. 
Oh, i l'home estava embadalit amb la seva costella, caient-li la 
baba com a un tanoca. 
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— E l millor dia — feia alguna de les veïnes com a comentari 
final — serà capaç de posar la seva Magdaleneta en un niu de 
cotó fluix per que no se li desfaci. Calçasses, més que calçasses! 

—Aquest és el mot que jo tenia fa estona al pap i que no tro­
bava la sortida. Això, això: el calçasses del nyinyol és el senyor 
Quim ataconador.— 

E l qualificatiu, caigut en gràcia i repetit una i altra vegada, 
anà escampant-se de tal manera pel veinat que prompte al pobre 
sabater ja no se'l designà per altre nom, i fins la mainada, a l'anar 
o tornar d' estudi, treient el cap pel portal del número, catorze i 
fent botzina amb les mans per a donar tota la sonoritat possible 
a la frase, cridaven, apretant a córrer après de la descàrrega: 

—Calçasses del nyinyol! Calçasses del nyinyoll— 

Al cap dels set mesos justos i cabals del casament, la Magda-
leneta posava al món el primer fill. 

Quan vingueren els dolors i a seguit d'ells la llevadora, aques­
ta, amb la seva indiscutible experiència, va arrufar el nas. £1 gest 
de mal auguri posà ja amb l'ai al cor al marit, que, aixi que un 
moment de treva en la sofrença de la muller donà ocasió a la lle­
vadora per a sortir del dormitori, va pregar a aquesta que expli­
qués la causa d'aquella contrarietat que ell li havia llegit al rostre. 
¿Era que la vida de la Magdaleneta corria perill? 

Res d'això; per aquest costat el senyor Quim podia estar del 
tot tranquil. L'enuig de la llevadora era sols pel fet de que la 
fruita caigués de l'arbre abans d'arribar a la maduresa; pels perills 
que representa per a l'infant semblant anomalia; per la molta cura 
que cal el fer viure un ésser que ve al món sense haver assolit el 
suficient desenrotllament al clanstre matern; per la paorosa pers­
pectiva, en fi, d'una vida eternament malaltiça pel séu comença­
ment prematur. 

Aquesta contrarietat venía a amargar l'alegria del sabater, que 
no atinava en les causes i que es feia càrrecs de no haver tingut 
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proas atencions a la muller durant l'època de la gestació; emperò, 
t l venir la criatura, que per cert era un xicot, complint-se amb 
això els desitjós i esperances de l'ataconador, la llevadora quedà 
sorpresa. 

—Quin taro. Verge Santíssima! Pobre de vostè, senyora Mag­
dalena, si arriba a venir a temps. Potser hauria nascut amb saba­
tes i tot, vegi. Ja és ben veritat que Nostre Senyor sempre fa les 
coses ben fe tesi — 

L'opinió de les veïnes enteses en aquestes coses, que eren qua-
sibé totes, coincidia exactament amb la de la llevadora. 

Quina formosura de nadól I de que era golafre i vividor prou 
que en donava proves aferrussant-se al pit com una sangonera as­
sedegada. 

En efecte, els vaticinis de la llevadora, que tant havien pre­
ocupat al senyor Quim, van ésser desmentits dia per dia, i als 
quinze transcorreguts des de el del naixement, amb la mare que 
ja es llevava i el fill fet una pometa camosina, va celebrar-se el 
bateig. 

Com que l'amor amb amor es paga, el senyor Ramis adroguer, 
acompanyat d'una cosina de la Magdaleneta, fou el qui portà la 
criatura a les fonts baptismals, lo qual feu refiorir els comentaris 
entre les xafarderes del barri, que, novament al cel-obert, desco-
brien malicies, prodigaven vituperis, i planyien al senyor Quim 
amb frases en les que la compassió es barrejava amb el menys-
preu: 

—Pobre Calçasses del Nyinyoll— 

Van passar uns quants anys que portaren la creixença al menut 
i a l'estimació que per ell sentia el senyor Quim. 

La Magdaleneta ja ho deia: 
—Aquest xicot serà un malcriat. Es clar, com que el Quim 

no hi veu de cap ull i les hi deixa passar totes!...— 
I era així efectivament. El gran amor que sentia per l'infant 
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era causa de que celebrés totes Ies gràcies d'aquest, inclús aquelles 
que és precís corretgir per a que de gràcies que són en la maina­
dera no es converteixin en defectes un cop feta la creixença. 

El nen, voluntariós i déspota com tota criatura que no troba 
aturador a les seves fantasies, a la més petita contrarietat agafava 
unes enrabiades que fins perdia el plor, esglaiant al pobre senyor 
Quim al veure que s'asfixiava, o bé quan algú l i deia quelcom 
que a ell no l i queia en gràcia, arreplegava un bastó o una es­
combra i feia lo que podia per estomacar la persona antipàtica. 

I aquestes sortides tenien captivat al senyor Quim, que acaba­
va sempre per agafar el nen als braços i menjar-se'l a petons, as­
segurant que de criatures de tanta vivesa no en corrien pel món. 

Sort que el senyor Ramis, amb la seva autoritat de protector, 
va posar un xic de remei a aquests excessos, disposant que el 
marrec comencés a anar a estudi. Allavors cada cop que aquest, 
amb la cartera de col·legial que per tot llibre contenia l'abecedari, 
baixava del piset per a encaminar-se a l'obligació imposada, el se­
nyor Quim deixava estar la feina per a seure's la criatura als ge­
nolls i consentir-li que posés en renou eines i calçat a mig ende­
gar. El xicotet, que per a ell era una festa el poder clavar claus 
allí on l i venia bé i convertir les formes en vaixells de guerra que 
es bombejaven amb tatxes, cada dia feia tard a estudi, i quan el 
mestre es queixava de la manca de puntualitat, el sabater res­
ponia: 

—Dispensi, senyor Comes; peró sóc jo que en tinc la culpa. 
Necessito, com el pa que menjo, jugar a barcos amb el nen cada 
dia. No hi puc fer més.— 

La felicitat no pot ésser mai completa. La Magdaleneta, d'ençà 
d'un quant temps, es queixava de l'estómac, lo que tenia suma-
ment amoïnat al marit, que veia que la seva estimada muller 
quasi cada dia a les quatre cullerades d'escudella havia de deixar 
el plat, i que al venir la carn d'olla ni tan sisquera es veia amb 
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cor de tastar-la. Emperò aquesta desgana de la sabatera tenia in­
termitències notables. A lo millor no dinava, i a mitja tarda li venia 
l'acudit de menjar pernil en dolç i havia d'anar a cà l'adroguer a 
cercar-lo a corre-cuita; altres cops el ventrell, indiferent a les vian­
des casolanes, demanava insistentment les nates de panxa i els 
palos de Jacob, i cap al carrer d'en Petritxol falta gent a satisfer 
l'imperiós manament del tirà. 

Era, la de la Magdaleneta, una enfermetat de mena tan ex­
traordinària, que així com totes les malalties de les vies digestives 
porten com a conseqüència immediata la desnutrició i enflaqui-
ment del malalt, aquella donava greix i més greix a la dona del 
senyor Quim, símptoma que ella considerava alarmant i que aca­
bava d'afegir preocupacions a l'ànim del marit. 

Naturalment, a la persona que no té la salut cabal li falta el 
braó necessari per a remar en el tràngol de la vida, i aixó era lo 
que li passava a la Magdaleneta, que, sense esma per a collir una 
palla de terra, deixava els llits per fer i la casa per escombrar. 

Això si, com que deia sempre a qui volia escoltar-la que la 
seva enfermetat era nerviosa i que els nervis volen picarols que 
amb llur dring enjogaçat els afluxi de la tivantor que dóna tots els 
mals, la muller del senyor Quim no perdia ocasió d'aplicar-se 
aquest agradabilissim sistema terapèutic, assistint a cines, a teatres 
i a tot arreu on s'hi anunciaven divertiments. 

E l senyor Gómez, que observant aquesta vida anòmala de la 
Magdaleneta temia que els estalvis del senyor Quim se'n anessin 
ràpidament riu avall, un dia va empendre a l'ataconador per a do­
nar-li algun entretoc respecte als perills de la seva situació eco­
nòmica. 

L'urbà s'errava de mig a mig. E l senyor Quim agraïa la bona 
intenció de l'advertència; però calia proclamar ben alt que el se­
nyor Gómez desconeixia en absolut les qualitats de la Magdale­
neta, dona de tan bones dots administratives que, amb tot i l'aug­
ment de les despeses que imposa pujar un £11, malgrat la malaltia 
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d'ella que, com tota enfermetat, feia créixer considerablement el 
pressupost de la casa, la guardiola no tan sols no minvava, sino 
que cada setmana anava pnjant de pes. 

Convençut el senyor Quim de que els consells del guarda 
amic eren conseqüència de les opinions del veïnat, per esvair 
equívocs i posar les coses en son lloc, explicava arreu la seva 
prosperitat econòmica, i això feu que al carretó del Nelo els més 
malpensats asseguressin que el Calçasses del Nyinyol no era tan 
totxo com la gent es pensava. 

Quan un home té la desgràcia de que li caigui a sobre un nom 
nascut de la befa popular, el que porta de pila i els que el seguei­
xen per ordre d'ascendència, queden anulats fins a l'extrem de que 
sovint el propi interessat acaba per oblidar-los. A l'arribar a aqnest 
punt de la nostra narració, al consignar que en el barri ja no exis­
tien xics ni grans que anomenessin al sabater pel seu nom de 
fonts, també nosaltres tindrem d'arreconar-lo i penjar constant­
ment a l'esquena del bon home el motiu de Calçasses del Nyinyol, 
segurs de que, obrant així, el llegidor sabrà sempre de qui es tracta. 

L'opinió, doncs, llençada per aquells maliciosos parroquians 
del Nelo, va semblar tan encertada a tots els que l'escoltaren, que, 
propalant-la quiscnn pel sen cantó, prompte ei barri en pes la de­
fensà i se la feu seva. 

No era possible que el Calçasses del Nyinyol fos cec d'enteni­
ment fins al punt de no veure lo que a casa seva succeia. Al con­
trari, l'ataconador lo que tenia era la vista més fina de lo que el 
seu posat d'enza podia fer suposar, i, mancat d'escrúpols i de dig­
nitat, havia vist de bon principi el negoci i es casà tot seguit amb 
la Magdaleneta per a pendre-hi part en ca li tat de tapadora. 

Quan el senyor Gómez sortia a la defensa del Calçasses, dient 
que això eren calumnies infames i que el sabater era incapaç 
d'haver tingut els propòsits que se li atribuïen, el Tano camàlic li 
tapava tot seguit la boca: 
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—Si ell mateix ens ho va dir ben clar l'altre mati aquí al car­
retó. ¿Veritat, Nelo? 

—Jo em quedi del tot assombrat. Chè, que tio! 
— Pero ¿qué es ¡o que dijo? 
—Res, quasibé res—feia el camàlic.—Que mai l'havia ballada 

tan grassa com ara, i que si tenia cada dia més calés a la calaixera 
era gràcies a la seva dona. Sembla mentida que hi hagi al món 
tanta barra!— 

D'allavors ençà el pobre Calçasses del Nyinyol fou malmirat per 
tothom, que veia en ell l'home arribat a la màxima de les degra­
dacions. Els homes, sempre que el veien, tombaven el cap per 
evitar la salutació; les dones mormolaven entre dents paraules 
ininteriigibles i certament massa virulentes per a ésser pronuncia­
des en veu alta, i cada vegada que el Taño camàlic passava pel 
davant de la porteria del número catorze, escupía amb tota força 
i solia exclamar: 

—Ex, quin fàstic!— 
El sabater, que no es donà ben bé compte d'aquesta hostilitat 

dels veins fin que una de les criades de l'escala que venia de la 
font li negà un trago d'aigua, no sabia a qué atribuir aquella es­
tranya actitut, i, al mati següent del refús, tot prenent el café 
amb llet al carretó, preguntà a uns i a altres si era que tenien 
algun agravi contra seu que ho diguessin, que tot devia ésser 
un malentès i que ell sentia per tots la mateixa bona amistat de 
sempre. 

—¿Mosatros contra vostè? No, no; pot estar tranquil — feu el 
Nelo. 

— Si les nostres cares no us agraden, canvieu de barri i potser 
en trobareu d'altres de més boniques — afegí el Tano camàlic. 

— ¿A. qué ve aquesta sortida?*— va preguntar l'ataconador es­
tranyat. I el camàlic, allavors, signant el carreró, digué amb veu 
imperiosa: 

—Apa, aneu a estirar el nyinyol i no m'empipeu més. ¿No 

16 
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haveu engolit el café i llet? Doncs, llestos, i a la vostra feina, que 
aquí ja hi sóu de massa. 

—Poc a poc. Sí ho vall me'n aniré, ¿sentía? 
—Si no ho feu per les vostres pròpies cames us hi engegaré 

d'una empenta. Ja ho sabeu.— 
E l Calçasses del Nyinyol amidà de cap a peus al Tano amb una 

mirada rencuniosa, i, adoptant una actitud de prudència davant de 
l'agressivitat del camàlic, s'encaminà sense dir mot cap al sea 
carrer. 

—Aquests són els que als disset anys escanyaven homes de 
vinticinc, aquests!—cridà el Tano al veure que el sabater es do­
nava per vençut a la primera amenaça.—Amagueu les criatures, 
que el Calçasses del Nyinyol se les menja de viu en viul— 

L'ataconador es tombà ràpidament per a contestar a la inso­
lència, quan la mà oportuna del senyor Gómez se li posà damunt 
l'espatlla. 

—Déjelo correr, senyor Quim. No vale la pena de pelearse por 
fan poca cosa. — 

I, deixant-se dissuadir, com sempre, per les bones raons de 
l'urbà, l'ataconador anava repetint entre dents les seves últimes 
paraules: 

—Tan poca cosa, tan poca cosa...— 
No era certament tan poca cosa com suposava el senyor Gó­

mez el fet de que els veins li fessin a totes hores aquell posat mal-
agradós; que fins les criades li neguessin una sed d'aigua, i que el 
Tano camàlic, en lloc de donar-li explicació d'aquesta actitud in­
comprensible, encara l'amenacés, omplint-lo d'insults i de befes, 

¿Es que el senyor Gómez sabia la causa de la malavolensa dels 
veins? ¿Es que un hom pot agraviar a tot un barri en pes sense 
conèixer-ne el motiu? ¿Qué calia fer, què s'havia de dir, còm era 
precís comportar-se per a atraure's altre cop la consideració i l'apre-
ci de la gent? 

El senyor Gómez, sospesant bé les paraules per a donar sortí-
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Ja tan sols a Ies que no comprometen ni poden dor conseqüències 
desagradables, assegurà que ignorava en absolut que ningú del 
carrer tingués la més petita queixa contra l'ataconador, i va reco­
manar-li que no donés cap mena d'importància a les sortides de 
tò del Tano camàlic, home groller que deixava anar les paraulades 
creient que els altres tenien la pell groixnda com ell. Quan una 
persona no ha mancat en res al pròxim i té la consciència neta 
com un mirall, pot anar amb el cap ben alt i ben lliure de pre­
ocupacions per la conducta dels altres. 

Amb tot i que el nostre Calçasses no podia deixar de reconèi­
xer que aquesta recomanació de l'urbà era consell d'home sensat 
i la millor conducta a seguir, l'estrany comportament de la gent 
del carrer el tingué capficat dies i dies, tant que, a no ésser perquè 
en el barri hi tenia el pa segur, fins s'hauria traslladat de domicili. 
No s'ho podia treure del cap: tenir a tothom girat contra d'ell i 
no conèixer-ne la causal... 

Per fi els propis veins posaren davant dels ulls del Calçasses 
del Nyinyol el motiu pel qual es veia despreciat de tots. 

Fou l'endemà d'aquell vespre que, no sentint-se bé del ventrell, 
se'n anà al llit sense sopar, i que la Magdaleneta, que practicava 
amb més constància que mai el tractament de la distracció per a 
combatre aquells nervis enrevenxinats, va eixir de casa per a anar 
al cine amb unes cosines piadoses que li feien el favor d'acompa­
nyaria. Fou l'endemà mateix que, al tornar de la taverna en ha­
vent dinat, es trobà amb la injúria a la cara. 

Un desvergonyit havia fixat als vidres de la porteria un paper 
que representava un ninot amb unes descomunals banyes i que, 
per aclarir tot dubte sobre la personalitat de la caricatura, tenia a 
sota una llegenda que deia: «Aquel es el sinpat'ig señor Quim, alias 
Calsasas del ñiííoh. 

El pobre sabater, que en un instant descobrí el misteri de lo 
que passava, va esquinsar el dibuix infamant i s'encaminà resolta-
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ment a la placeta per encararse amb el Tano camàlic, que ell, ¡ 
ningú més, havia d'ésser l'autor d'aquell insult intolerable. 

Quins desenganys porta la vida! EI pobre Calçasses que sem­
pre havia tingut al camàlic per home de bon fons, encara que 
malparlat.i bon xic donat a la beguda, ara veia que era una ànima 
miserable que es com pla via en escampar la calúmnia sense propi 
profit i mogut sols per la satisfacció satànica de fer mal. Els seus 
desprecis, les seves paraules, qual sentit ara es veia clar, portaven 
la plena convicció al sabater de que aquell home era el que havia 
escampat al vent la difamació que arrela com mala herba en el cor 
de la humanitat, propensa sempre a creure i a propagar tota 
infàmia. 

Calia que parlés, calia que cara a cara repetís la indigna acu­
sació, calia que a seguit, encara que fos arrencant-li amb tenalles 
roentes els mots de la gorja, proclamés a la llum del sol i davant 
de tota la gent del barri la falsetat de les seves suposicions. 

La cadira que el camàlic tenia al cantó estava desocupada, i , 
per més que l'ataconador cercà pels carrers i carrerons del voltant, 
no pogué trobar el Tano enlloc. 

Allavors, desalentar per la cursa inútil i no trobant-se amb se­
renor ni aptitut pel treball, se'n pujà al piset del terrat. Sentia la 
necessitat d'alleugerir-se d'aquell pes que l i oprimia el pit, contant 
a la muller la conjura que contra el bon nom dels dos s'havia 
format entre els veins. Ara si que era arribada l'hora de fugir 
lluny, ben lluny, de la pestilència d'aquell barri; però era precís 
abans posar l'honra del matrimoni a tota l'alçada que corresponia. 

La muller tractà de persuadir al marit de que no fes cas de les 
trapaceries dels veins; de que seguis els mateixos consells que l i 
donava abans de casar-se; de que s'ho tirés tot a l'esquena. I el 
senyor Ramis, que a requeriments de la Magdaleneta pujà al piset 
per ajudar-la en el bon propòsit de vèncer la irreductibilitat del 
Calçasses, també va repicar en ferro fred durant més de dues hores, 
recomanant-li la calma i el despreci per les xafarderies de la gent. 
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EI sabater, d'ordinari tan dúctil al consell, acabà per declarar 
que era completament inúdl dissuadir-lo de son propòsit de reivin­
dicació, i que, davant de l'honra i de la dignitat malmeses, no hi 
havia aturador que li tanqués el camí. 

—¿Que no ho veus—saltà la Magdaleneta — que sí t'enredes 
de paraules amb el Tano camàlic faràs un paper ridicol? jNo ho 
comprens que aquell homenot amb una bufada et farà cendra? 

—Magdaleneta — feu el Calçasses — pensava que em coneixies 
i veig que anava equivocat. Es veu que no saps les forces que 
donen les ferides a l'ànima.— 

Aquella nit el pobre ataconador no pogué de cap manera con­
ciliar el son, i aixi que va clarejar saltà del llit esperant l'hora de 
dirigir-se al carretó, on forçosament havia de trobar el Tano, com 
cada mati. 

En efecte, d'un tros lluny ja va veure el camàlic que feia 
l'acostumat suca-mulla de carquinyolis amb aiguardent. 

—Mestre — digué el Calçasses posant-li la mà a l'espatlla i 
fent un esforç per dominar l'irritabilitat dels nervis i aparèixer 
tranquil i seré — hem de parlar. 

—¿Amb mi? 
—Amb vos, amb vos, 
—¿Que és cosa que ha de dir-se a soles o bé pot abocar-se aqui 

mateix? 
—Aqui mateix, i com més gent hi hagi davant, millor. 
—Doncs aneu dient mentre acabo d'enllestir la feina de pri­

mera hora.— 
I el camàlic anà sucant els carquinyolis a l'ensems que el Cal­

çasses del Nyinyol exposava les seves queixes. ' 
Estava segur de que era el Tano, el que el feia malveure de tot 

el barri propalant les majors calumnies, i ara, que els escoltava el 
Nelo i els parroquians, exigia que desmentís públicament les seves 
enraonies deshonrases. 

—Aneu, aneu, beneit del cabàs! —exclamà el Tano abocant-se 
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d'un cop a la gola el contingut del got- — No vingueu a fer l'in­
nocent i el desentès. ¿Encara ens voldreu fer creure que no sabeu 
lo que passa a casa vostra? ¿Que no ho veieu que la gent té ulls a 
la cara i qne no necessiten que sigui jo el que senyali? <No ho 
comprenen qne la vergonya us surt a la pell? 

—Ché, detxa-ho, Tano, i qne se'n vatxe este home a la sua 
obligació i no vinga a moure soroll a la mena botiga — digué el 
Nelo. 

—No ho vull deixar, ca ra ml Jo sóc home qne quan el tarannà 
d'una pressona no m'agrada, li tombo la cara sensa ficar-me poc ni 
molt en lo que fa o deixa de fer; peró si aquesta pressona em ve 
amb cumias buscant-me bronquina per una cosa que fins saben les 
criatures de bolquers, sóc capaç de refregar-li pels nassos totes 
les escombraries que té a casa. «Dieu que jo he inventat això i lo 
de més enllà? Doncs sapigueu que ni de vos ni de la vostra dona no 
me'n ocupo ni ganes; que si el veïnat us gira l'esquena és perquè 
veu lo qne veu. ¿Sentiu? 

—¿Qué és lo que veu el veïnat? Dignen — feu l'ataconador 
amb les sangs enceses. 

—Vatxi-se'n, Quim, crega'm — tornava el Nelo tement que 
possibles baralles vinguessin a desacreditar-li Vestabliment 

—No, no me'n vaig sense que abans aquest home parli clar 
com fan els homes qne són homes.— 

I el Tano camàlic, allavors, ja esgotada la poca paciència que 
tenia, amb ademans descompostos i a grans crits, continuà: 

—Doncs aquí ho teniu lo que veu la gent i que per força 
haveu de veure vos a menos que tinguen els ulls al clatell. Veu 
les ma garrafes de la vostra dona i l'adroguer, que no s'estan de 
fer el ximple a la botiga per gent que hi hagi al davant; veu, com 
abans d'ahir a la nit, qne se'n van de boleio talment com marit i 
molla; veu que mai us falten quatre duros a la butxaca, i veu 
també que aquell marrec qne va nàixer tan prompte té la pròpia 
fesomia del senyor Ramis adroguer! — 
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Una sensació de glaç va deixar al sabater mat i sense esma 
per a tenir-se dret. Va seure's al braç del carretó, i, tancant els ulls 
¡ apoiant el cap en ambdues mans, veié per primera vegada lo 
que tothom havia vist feia tant temps. Veia en el fons de son cer­
vell entenebrit l'imatge de la criatura i el rostre del senyor Ramis, 
i constatava que els ulls eren del mateix blau, que els cabells es 
rinxolaven igualment i que les boques tenien idèntica contracció, 
mostrant apenes el vora viu del llavi. Oberta la visió de la reali­
tat pel cop brutal del camàlic, acudien al magi, rápida i atropella-
dament, les proves de la deshonra: el fet de la naixensa prematu­
ra de l'infant; la fingida protecció d'aquell home; l'interès de l'es­
posa per a que no aclarís qui era L'autor del dibuix injuriós; la 
sortida de la penúltima nit... 

—Tano, Tano—feu alçant el cap i dirigint-se amb veu supli­
cant al camàlic.—Digueu-me la veritat, per Deu; penseu el mal 
que pot portar una paraula en fals... Digueu, digueu, ¿n'esteu ben 
segur que abans d'ahir la meva dona no va sortir amb les seves 
cosines? Digueu, digueu la veritat per lo que més volgueu en a-
quest món! èN'esteu segur?— 

El camàlic, que, per la commoció soferta pel Calçasses, va 
compendre que realment aquest era un desgraciat que no sabia ni 
una paraula de la conducta de la muller, respongué acotant el cap: 

—Si, n'estic segur. 
—¿I de que era el senyor Ramis sol, enteneu, tot sol, el que 

l'acompanyava? 
—Si, si... tot sol. El Tano camàlic, Quim, podrà no tenir gai­

re cervell ni servir per a altra cosa que per a bèstia de càrrega; 
però mai, mai de la vida, ha dit una cosa per altra.— 

E l Calçasses del Nyinyol, retut per aquesta afirmació sincera, 
restà uns moments assegut al braç del carretó en estat de completa 
inconsciència, i dues llàgrimes, que no sapigué d'on venien ni 
perquè brollaven, varen anar lliscant-li cara avall. Va veure rostres 
coneguts que l'esguardaven amb interès i compassió, i al donar se 
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compte de que inspirava aquest sentiment per la seva feblesa, 
s'aixugà els ulls amb el revés de la mànega i s'alçà tot d'una. 
Tenia encara una esperança, esperança que entre dents dema­
nava a Déu veure cumplida, esperança que el vingués a despertar 
d'aquell mal somni, l'esperança de la plena justificació de l'esposa 
el total esvaïment del més petit núvol de sospita, el retorn a la nor­
malitat i a l'alegria.» 

Era ella, ella tansols, que podia portar la pau a l'esperit con-
torbat, i , en cerca de la veritat, l'infeliç Calçasses del Nyinyol es 
dirigí precipitadament a casa seva. 

Va obrir la porta i passà vora el llitet on l'infant descansava. 
Una punyida al cor feu apartar-li la vista de la criatura, i entrà 
resol ta ment al dormitori. 

—Magdalena, Magdaleneta, escolta, escolta. Tenim de parlar, 
tenim de parlar sèriament, Magdalena.— 

Aquesta, que dormia encara a l'arribada del marit, es tombà 
d'una revolada cap a l'altre cantó. 

—Deixa'm dormir; ja parlarem després, pesat. 
—És ara que tenim de parlar, ¿sents? ara mateix. Dignes, di­

gnes desseguida, &mb qui anaves abans d'air a la nit? 
—¿Per això véns a despertar-me?— 
I la Magdaleneta, cotxant-se altra volta, deixà la pregunta sense 

resposta. 
—Contesta, Magdalena, contestal — tornà el marit agafant-la 

fortament pel braç i fent-li girar el cap. — ¿Amb qni vas sortir 
abans d'ahir? 

—Apa, bèstia, que em fas mall — 
Allavors el marit, d'una estiragassada, descotxà completament 

la dona, i , subjectant-la pels braços, l'obligà a incorporar-se. 
—Digues, dignes desseguida amb qui anaves, digues I — I al 

formular novament la pregunta, el Calçasses saccejava la Magda­
leneta, acostant la vista als ulls ensonyats d'ella per a llegir en la 
mirada sense perdre lletra. 
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—Digues, digues! — tornava, apretant les dents per la ira con­
tinguda. H'esposa, amb les cames penjant del l l i t i fermament 
lligada de braços per mans de ferro que la sacudien en estrebades 
violentes, al passar de les pregoneses del son a la claretat del dei-
xondíment, es topà amb dos ulls injectats de sang: dos travesses 
de dit dels seus, i senti el calfred del terror que l i glaçava el cos i 
quasi l i llevava el respir. 

—Quim, Quiml ¿Qué tens? ¿qué et passa? Per Déu, Quim, 
¿Qué és això? 

—Digues, diguesl ¿Amb qui anaves? ¿amb qui anaves? 
Deixa'm, deixa'm, Quiml Per Déu, que em trenques els 

braços, Quiml 
—Digues, diguesl 
—¿Qué, Quim, qué he de dir? 
—Amb qui anaves abans d'ahir a la nit! 
—Amb les cosines, ja t'ho vaig dir. 
—Mentida! Digues la veritat., digues... si noi...— 
Aquesta amenaça arrencà un xiscle de la gola de la muller. 
—Calla, calla, desgraciada — feu el marit aplanant la dona 

sobre el llit i tapant-li la boca amb el palmell de la mà. — Calla, 
callal Parla baix, que sóc jo sol, «entens? jo sol el que ha de sentir 
les teves paraules. Això de les cosines és fals, «sents? és comple­
tament fals! 

—Quim, que m'ofegues 1 —feu la Magdaleneta debatent-se 
inútilment pel ll i t . — Que em mates 1 

—Calla, callal — repetia el sabater amb veu enrogallada.— 
i Amb qui anaves? Amb qui I 

—Les cosines no van venir a buscar-me, i aleshores vàrem 
anar a donar un tomb amb el senyor Ramis; però et juro, Quim, 
et juro 1... 

—No juris, no juris, que els juraments en boca de bagassa no 
tenen cap força. ¿Qué hi ha entre tu i aquell home? Digues, que 
ho vull saber iot, tot! «Sents? 

Í7 
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—Res, Quim, res. T'ho asseguro. 
—¿I lo que sap tot el barrí? ¿I les escenes a cà l'adroguer, que 

ha vist tothom? Sabíeu que el Quim, confiant en Thonradesa de 
la dona, no veia res; però us heu equivocat al creure que el dia 
que obris els ulls tornaria a tancar-los com home indigne i sense 
sang a les venes. Vull saber-ho tot... tot... i si no cantes des-
seguida t'escanyo aquí mateix com a una bèstia fastigosa!— 

Al sentir les mans crispades del marit que, com urpes d'au de 
presa, se li aferraven al coll, la Magdaleneta cregué que era finida 
la seva existència, i, morta per morta, es decidí a parlar. Era, 
quan menys, l'únic medi de perllongar la vida uns moments. 

—No em matis, Quim, DO em matisi Tot t'ho diré, tot, 
Qniml 

—Doncs parla, cuita I — 
I apaivagat quelcom l'enfuríment, el sabater escoltà la con­

fessió, que vingué acompanyada de llàgrimes i de protestes de 
penediment i d'esmena.. 

Les relacions amb el senyor Ramis venien de lluny. El va 
conèixer al cap de poc de servir a Barcelona, i ell se la feu seva 
abusant de la inexperiència de la poca edat. Mai més pogué des-
eixir-se de la tirania d'aquell home, que no la deixava ni a sol ni 
a ombra, que li esgarriava els pretendents sempre que sorgia una 
bona ocasió de casament i que feia i desfeia treient-la de les cases 
on servia i coHocant-la allí on li semblava. Ell fou el qui va llo­
gar-la al primer pis d'aquella casa, i ell el que la obligà al matri­
moni amb el sabater. Ell, ell, i ningú més que ell, era el culpable 
de lo que passava. 

—¿I el fill, i el fill, Magdalena? — 
E l fill havia sigut el gran compromís esborrat amb el casa­

ment. 
—Què heu fet, què heu fet, malvats! Fins posar-me un amor 

al cor que per llençar-lo tindré d'arrencar-me les entranyes I Mi­
serables, miserables! — 
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Els últims mots de l'infeliç eixiren trencats per l'asfixia de 
l'emoció. Volgué continuar apostrofant a l'adúltera, i la contrac­
ció de la gorja no deixà espandir la veu, que es manifestava en 
sons inarticulats com en els pesombres torturadors. L i mancava 
aire, aire que penetrés en sos pulmons, que li tornés la vida que 
semblava escapar-se-li. Eixí del dormitori badant la boca com qui 
es nega i cerca amb avidesa l'element perdut, i baixà atropellada-
ment l'escala fugint de la pestilència que l'ofegava. 

Un cop a la porteria va aturar-se. E l nus que li oprimia la go­
la s'havia afluixat i una munió de records acudien tot d'una al 
pensament mostrant-se imprecisos i esborrats: el treball de tants 
anys en aquell lloc; la coneixença amb la Magdaleneta; la carica­
tura fatal enganxada al vidre del kiosc; les moixaines a aquell 
fill, que no era fill, cada cop que anava o tornava de l'escola... 

Aquesta era la major de les seves desgràcies, l'engany pèrfid i 
cruel que no hi havia prous llàgrimes de penediment al món per 
a fer-lo perdonar. 

I era aquell home vil i repugnant el pare de l'ésser estimat, de 
l'infant que era precís odiar amb tota l'ànima i que una veu sin­
cera deia a cau d'orella al sabater que mai, per mès que fes, po­
dria desarrelar del cor l'amor immens que li tenia posat. 

Les mans del sabater, convulses i crispades, clavaren les deu 
ungles al front, i un crit de desesper i ràbia eixí com udol de fera 
que s'apresta a l'escomesa. 

—Lladre! Lladre!— 
La vista extraviada cercà àvidament per tots els àmbits de la 

porteria i quedà clavada al vetllador del treball. E l sabater es llen­
çà sobre les eines com si aquestes poguessin compendre la inten­
ció i escapolir-se-li de les mans, fent caure per terra les unes i 
apartant barroerament les altres, i s'emparà de la que el desfici de 
venjança sagnant li aconsellava. 

L'alarma al carrer fou extraordinària. Al soroll de la trenca-
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dissa d'ampolles i pots ocasionada per la persecució d'aquell ho-
me que, xarbotant l'enrajolat i el marbre del taulell amb la sang 
de la primera ferida, tractava d'amagar la vida en tots els recons 
de la botiga, s'hi afegiren els crits d'assistència de l'aprenent i els 
xiscles de les parroquianes sobtades al mig de la tragèdia. 

Quan el senyor Gómez, el Nelo, el Tano camàlic i altres ho­
mes acudiren esfereits a cà l'adroguer, el Calçasses del Nyinyol ei­
xia a la porta i llençava als peus dels veins la falsilla envermellida 
de sang encara tèbia. 

Estava lívid, peró tranquil, com satisfet del compliment d'un 
deure penós i ineludible. Per sobre el trasbals moral que passava, 
sorgia un sentiment d'orgull, de plena justificació davant dels 
veins incrèduls. 

—Allí el teniu—digué signant l'interior de la botiga.—Allí cl 
teniu, mort com un gos rabiós sota el taulell.— 

I, rendint-se a l'autoritat de l'urbà, afegi: 
—Ara sabreu tots per experiència que hi ha calçasses que tam­

bé maten quan no queda altre camí que matar.— 

Avui ja ningú coneix al senyor Quim ataconador pel Calças­
ses del Nyinyol, Els seus companys li diuen «£/ Zapaterillo», i és 
l'encarregat del taller de sabateria del penal de Sant Miquel dels 
Reis, a València. 

Ara és quan comença a manar. 


