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Presentació de la campanya  

16-11-2017 

 

Avui fa un mes, tots dos dirigents de les principals institucions culturals i cíviques del nostre país, 

ANC i Òmnium, van ser tancats a la presó de manera injusta per motius que haurien de ser 

enaltits en tota societat democràtica: defensar la voluntat majoritària expressada a les urnes dels 

ciutadans de Catalunya, de manera pacífica i cívica, recorrent a multituds d’iniciatives 

cohesionadores i garants de la convivència social. 

 

La resposta de l’Estat espanyol ha estat una terrible acció violenta tant en l’aspecte físic com 

moral. Castigar una societat pel sol fet que les seves aspiracions no són del teu interès és el motiu 

menys democràtic possible. Empresonar els seus dirigents, ho siguin de la societat civil o 

representants polítics, és un greuge que no podem estar-nos de denunciar. La humiliació constant 

i acarnissada de l’Estat espanyol envers un poble que s’ha mostrat sempre actiu i solidari és com 

matar la gallina dels ous d’or i no preveure cap futur ni tenir gens d’interès per a la població 

d’Espanya, que sens dubte també se’n veu afectada. 

 

El PEN Català, com a associació internacional d’escriptors que des de 1922 treballem per la 

llibertat d’expressió i de pensament, no podem fer altra cosa que condemnar la privació de llibertat 

física o d’acció de Jordi Cuixart i Jordi Sànchez, i també del nostre govern legítim, ara en part a la 

presó i en part a l’exili. 

 

Des d’avui, i des de la literatura com a arma, posem en marxa la campanya #LletresxlaLlibertat, i 

cada dia, a través de les xarxes socials (Twitter i Facebook), oferirem un text literari escrit des de 

l’exili, o en captiveri, sigui d’autor català o universal. És la nostra contribució a la demanda de 

llibertat, convençuts que la literatura ens dona aixopluc, ajut i serenor en aquests moments tan 

injustament difícils. 
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1. Xavier Benguerel, fragment de 1939 

16-11-2017 

 
 

Està bé, que m’escoltin: és necessari que la veu travessi aquests murs espessos, que la gent 

sàpiga tot el que l’home és capaç d’arribar a ser enfront dels seus semblants. Deixeu-me parlar, 

parlar a crits, parlar de cara al món. Fins ara ens han tingut abandonats i se’ns va abandonar 

durant la guerra… Calmez-vou, je vous en prie. Ni aquest bon home disposat a saber exactament 

si és cert el que diuen els diaris és capaç de resistir la veritat en veu alta. 

 

 

2. Josep Carner, poema Bèlgica 

17-11-2017 
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Si fossin el meu fat les terres estrangeres, 

m’agradaria fer-me vell en un país 

on es filtrés la llum, grisa i groga, en somrís, 

i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres 

guarnides d’arços, d’oms i de pereres; 

viure quiet, no mai assenyalat, 

en una nació de bones gents plegades, 

com cor vora de cor ciutat vora ciutat, 

i carrers i fanals avançant per les prades. 

I cel i núvol, manyacs o cruels, 

restarien captius en canals d’aigua trèmula, 

tota desig d’emmirallar els estels. 

 

M’agradaria fer-me vell dins una 

ciutat amb uns soldats no gaire de debò, 

on tothom s’entendrís de música i pintures 

o del bell arbre japonès quan treu la flor, 

on l’infant i l’obrer no fessin mai tristesa, 

on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats 

de pipes, de parlades i d’hospitalitats, 

amb flors ardents, magnífica sorpresa, 

 

 

fins en els dies més gebrats. 

I tot sovint, vora un portal d’església, 

hi hauria, acolorit, un mercat de renom, 

amb botí de la mar, amb presents de la terra, 

amb molt de tot per a tothom. 

 

Una ciutat on vagaria 

de veure, per amor de la malenconia 

o per desig de novetat dringant, 

cases antigues amb un parc on nien ombres 

i moltes cases noves amb jardinets davant. 

Hom trobaria savis de moltes de maneres; 

i cent paraigües eminents 

farien —ai, badats— oficials rengleres 
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en la inauguració dels monuments. 

I tot de sobte, al caire de llargues avingudes, 

hi hauria les fagedes, les clapes dels estanys 

per a l’amor, la joia, la solitud i els planys. 

De molt, desert, de molt, dejú, 

viuria enmig dels altres, un poc en cadascú. 

 

Però ningú 

no se’n podria témer en fent sa via. 

Hom, per atzar, un vell jardí coneixeria, 

ben a recer, de brollador ben clar, 

amb peixos d’or que hi fan més alegria. 

De mi dirien nens amb molles a la mà: 

—És el senyor de cada dia. 

 

 

3. Breyten Breytenbach, fragment d'Estacions i tempestats 

18-11-2017 

 
 

És el 25 de novembre de 1975, i he estat condemnat. No tornaré a veure les estrelles durant molts 

anys. De bon començament, no me’n vaig adonar, potser per això no sentia que les havia perdut. I, 

llavors, de sobte, això es va tornar molt important, com un terrible buit dins el cap –una cosa que 

t’havia semblat òbvia durant molt de temps i després notes que no hi és, com si t’haguessis oblidat 

de la teva tomba, en morir l’espai. No és natural no veure mai les estrelles ni la lluna per culpa de 

la condemna –resulta tan cru com privar de sons a la gent. Vaig tornar a veure la lluna per primer 
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cop, altra vegada, el 19 d’abril de 1976, quan faltaven vint-i-tres minuts per a les quatre de la tarda. 

Estava en el més gran dels tres patis d’exercici, que té parets altíssimes, semblant a un pou. Vaig 

mirar enlaire i, astorat, vaig veure, en un retall de cel, una forma blanca i arruguda. Era una il·lusió 

dels meus ulls? Era el rastre d’una nau de l’espai? No. Sols podia ser la lluna, i em van explicar 

que era morta, que l’havien penjat. 

 

[Traducció de Xavier Renau] 

 

 

4. Chenjerai Hove, poema Identitat 

19-11-2017 

 

 

Lluny de casa, 

les olors, 

els sons, 

la bogeria, 

la rialla, 

els dolors 

i les alegries 

de la terra on vaig néixer, 

les melodies dels ocells 

els noms dels quals conec, 

els sons dels rius 

als quals vaig donar nom 
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mentre creixia, 

amb ritme i dansa, 

les formes dels turons i les muntanyes, 

de quina manera ens deien 

que s’assemblaven a un home ballant, 

a una dona fumant amb pipa, 

a una dona boja ballant cap a diversos amants, 

els colors del cel 

com si canviés tots els seus humors 

per invocar la veu del tro i el llamp, 

tots aquells colors de papallones i coses indescriptibles, 

totes elles sempre em recordaran 

que formo part d’aquest espai 

geogràfic en el qual vaig créixer. 

És el meu equipatge de viatger, 

a la meva ànima i al meu cor, 

mentre viatjo i arribo 

a altres terres 

que potser m’acolliran 

amb les seves pròpies veus. 

 

[Traducció de Raffaella Salierno] 
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5. Ken Saro-Wiwa, poema La veritable presó  

20-11-2017 

 

 

La veritable presó 

No és el sostre amb goteres 

ni els mosquits que brunzen 

en la cel·la humida i espantosa. 

No és el so metàl·lic de la clau 

quan el guardià t’hi tanca. 

No són les racions miserables 

impròpies de bèsties o homes 

tampoc no és la buidor del dia 

que s’endinsa en la negror de la nit. 

No ho és. 

No ho és. 

No ho és. 

 

Són les mentides que t’han repetit 

a cau d’orella durant una generació. 

És l’agent de seguretat que enfolleix 

executant desastroses ordres cruels 

a canvi d’un àpat miserable al dia. 

La Jutge que escriu en el seu llibre 

un càstig que sap que és immerescut 
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La decrepitud moral. 

La ineptitud mental. 

La carn dels dictadors. 

Covardia emmascarada d’obediència 

que sotja les nostres ànimes denigrades. 

És la por que mulla els pantalons 

que no gosem rentar. 

Es això. 

Es això. 

Es això. 

Amic meu, el que converteix el nostre món lliure 

en una llòbrega presó. 

 

[Traducció de Dolors Udina] 

 

 

6. Ángel Cuadra, poema El dia que arriba la teva carta 

21-11-2017 

 
 

Els dies són tan temibles 

no hi ha cap diferència entre ells 

i són tants ja els anys 

de dies idèntics com aquests 

que el dia que arriba la teva carta 
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és un esdeveniment al calendari 

 

aquell dia neix un nom en el temps 

fins a tal punt que els dies 

han acabat classificant-se 

en dies sense nom 

i el dia que arriba la teva carta 

 

la teva carta és el poema portat per l’alba. 

 

Sembla que avui era el dia, 

hi havia heralds i senyals 

una resplendor sense sol pujava per les parets 

hi havia música ferida en els filats espinosos 

i deu haver estat llavors 

quan han trencat les ales de la teva carta 

 

com un colom missatger interceptat pels falcons 

 

dins del sobre 

la paraula ofegada 

com un avortament 

bellesa creada 

per a ningú 

 

cau la nit com una cortina 

tot torna a ser com era 

davant la meva cel·la 

sense nom 

sense fi 

els dies 

passen 

 

[Traducció de Dolors Udina] 
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7. Lluís Ferran de Pol, fragment de De lluny i de prop 

22-11-2017 

 
 

Vaig d’un cantó a l’altre. M’esforço a distreure’m. Tinc uns quants llibres, els que em van 

acompanyar al front i que allí, en un clar de calma m’agradava tant de rellegir. 

Provo de fullejar-los. Les meves mans negres de brutícia semblen potes d’ós damunt el paper. Ni 

els meus dits saben girar les pàgines del llibre, ni el meu esperit arriba a assolir la significació de 

les paraules. La meva ànima esgarrapa la superfície dels poemes i el sentit en rellisca: m’han 

sortit urpes. Soc dins d’una presó de bestialitat i només entenc el remolí de passions que en mi 

alça una paraula: pa… 

 

Amor, adesiara sento mon pensament que un sacre horror l’assalta en sa tranquil·la via: a l’un 

costat vas tu, l’usada companyia… 

 

Llenço el llibre. Enfonso les mans sota els meus parracs i m’entretinc a matar-me els polls. El 

cruixit que fan en esclatar entre les meves ungles m’arriba a ser agradós. 

 

[sobre l’estada al camp de concentració a Sant Cebrià] 
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8. Luis Cernuda, poema «Peregrino» 

23-11-2017 

 
 

¿Volver? Vuelva el que tenga, 

tras largos años, tras un largo viaje, 

cansancio del camino y la codicia 

de su tierra, su casa, sus amigos, 

del amor que al regreso fiel le espere. 

 

Mas ¿tú? ¿volver? Regresar no piensas, 

sino seguir siempre adelante, 

disponible por siempre, mozo o viejo, 

sin hijo que te busque, como a Ulises, 

sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 

 

Sigue, sigue adelante y no regreses, 

fiel hasta el fin del camino y tu vida, 

no eches de menos un destino más fácil, 

tus pies sobre la tierra antes no hollada, 

tus ojos frente a lo antes nunca visto. 
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9. Salem Zenia, poema Aquell dia 

24-11-2017 

 
 

El cor està ferit 

de veure el que hem reunit 

engolit ara per l’abisme. 

No hi fa res! 

Hi ha encara les restes. 

El cor és ple 

d’amargor. 

Volem cridar 

però els morrions no ens deixen. 

El dia que esclatem 

el cel es buidarà de tots els seus ocells. 
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10. Joan Colomines, poema Crònica 

25-11-2017 

 
 

Avui, trenta de maig de l’any setanta-quatre, 

escric des del carrer. Tot ha estat com un somni. 

L’ordre arribà de cop. 

Com quan de mainada 

el timbre va sonar, i a quatre dels de casa 

se’ns enduien plegats. Avui tot és diumenge, 

el sol a les parets. Anna duu a la mirada 

la joia del retorn que ara tot just s’estrena. 

Deixo a dins els companys. Quantes hores viscudes 

per tots secretament com una fantasia! 

Quant dolor sense crit! 

Els meus amics polítics, 

i tota aquella gent, escandalós producte 

de la societat injusta i corruptora. 

Els homes degradats. Totes les lleis humanes 

rompudes, i només, la subtil esperança. 

Us podria contar tot un calidoscopi 

de fets, d’il·lusions. Aquell qui barrinava 

l’atracament d’un banc, o com cantava l’àrab, 

o l’intel·lectual, pendent sempre d’un llibre. 

La vida a la presó pot fer de la persona 

un ésser marginat, reprimit dels seus actes, 
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capat en els instints, inferior als altres. 

Inefable presó de la gran Barcelona, 

un espectre només, plagada dels insectes; 

estable amb bestiar encabit a les cel·les. 

T’he vist al clarobscur dels migdies de festa, 

quan el sol cau de ple defora de les reixes. 

Només la plenitud de la vida viscuda 

ens ajuda en el pas de les hores i els dies. 

Els companys són a dins i les parets humides 

conserven noms i noms que no us diré per ara. 

 

 

11. Vladimir Bukovski, fragment de Castells i banquets 

26-11-2017 

 
 

Quan m’envien a la «ratera» (cel·la de càstig), tracto de passar d’estranqui un tros de llapis 

amagant-lo a la galta. Així puc entretenir-me dibuixant castells —en retalls de diari, o bé 

directament a terra o a les parets. M’imposo la feina de construir un castell amb tots els detalls: 

des dels fonaments, els trespols, les parets, les escales i els passadissos secrets, fins a les 

teulades punxegudes i les torres. Tallo amb cura cada pedra, cobreixo el terra amb fusta o bé amb 

rajoles, omplo les sales de mobles, decoro les parets amb tapissos i pintures, encenc espelmes 

als canelobres i torxes fumejants als passadissos infinits.[…] Això era suficient per mantenir-me 

ocupat durant tota la meva estada a la «ratera» i encara em quedaven un grapat de problemes 

que deixava sense resoldre. 
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12. Iannis Ritsos, poema Nit 

27-11-2017 

 
 

Alts eucaliptus, ampla la lluna. 

Una estrella tremola damunt l’aigua. 

El cel balnc, platejat. 

Pedres, pedres pelades tot el camí amunt. 

Vora l’aigua soma sentia un peix 

que saltava dues, tres vegades. 

Estàtica, grandiosa orfenesa; llibertat. 
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13. Narcís Comadira, poema Boca seca 

28-11-2017 

 

 

Hem cridat fins a no poder més: 

la pau, la pau, 

la pau i la justícia. 

Justícia i llibertat 

fins a no poder més. 

 

Hem cridat fins a no poder més 

que ens molestaven tantes estructures 

immòbils, 

tants papers, tantes lleis, 

la gàbia que empresona 

fins a no poder més. 

 

Hem cridat fins a no poder més, 

fins a no poder més. 

 

Tenim la boca seca. 
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14. Nien Cheng, framgent de Vida i mort a Shangai 

29-11-2017 

 

 

Era incapaç de tocar aquell matalàs cobert de pols. Però necessitava estirar-me perquè tenia les 

cames inflades. Vaig separar el llit de la paret i vaig netejar-lo amb el paper de vàter. Però la 

brutícia hi estava tan enganxada que només vaig treure la pols superficial. Aleshores m’hi vaig 

estirar i vaig tancar els ulls. Tenia la bombeta just al damunt del cap. Tot i que era una llum feble, 

em molestava. Vaig mirar per tot arreu, però no vaig eure cap interruptor enlloc. 

—Perdoni, si us plau! —vaig cridar mentre picava la porta amb la mà. 

—No cridis! 

La carcellera va venir corrents i va obrir l’espiera de la porta. 

—No trobo l’interruptor —li vaig explicar. 

—Aquí no apaguem els llums, a la nit. I d’ara en endavant, quan vulguis parlar amb els guardians, 

només has de dir “Notificació”. No has de donar cops a al porta ni cridar. 

 

[Traducció d’Albert Figueras] 
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15. Dareen Tatour, poema Una poetessa entre reixes 

30-11-2017 

 
 

A la presó hi vaig conèixer gent 

sense numerar, perquè era incomptable. 

Hi havia l’assassí i el delinqüent, 

el lladre i el mentider, 

l’honest i el descregut, 

el perdut i el torbat, 

el criminal i l’afamat. 

Hi havia els malalts de pàtria, 

procedents del ventre del dolor, 

que havien viscut amb absoluta injustícia 

i quan van ser nens se’ls va vulnerar tota la innocència. 

Va colpir-los la iniquitat del món. 

Van créixer… 

O més aviat amb ells van créixer les penes, 

engreixant-se amb tota la repressió… 

com la rosa a les salines. 

Van abraçar l’amor sense por… 

La seva culpa va ser proclamar 

“estimem la pàtria sense reserves”. 

Mai no van saber què havien fet. 

L’amor apassionat va ser el seu crim 

i el destí dels amants és la presó. 
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16. Feliu Formosa, fragment de Sense nostàlgia 

01-12-2017 

 

 

Es produïa, doncs, un canvi radical en la meva vida. Per una banda, deixava enrere els anys 

viscuts a Sabadell per passar a viure a Barcelona, bé que en un espai urbà reduït, dins els límits 

del barri on em mouria a partir d’aleshores. Tant per la zona on em vaig començar a moure com 

per la meva edat, ignorava la Barcelona del barraquisme, de la repressió brutal dels primers anys 

del nou règim, la Barcelona grisa i trista d’aquells anys. Per altra banda, s’iniciava la convivència 

amb el meu pare, a qui no havia vist durant els tres anys del seu exili. Entre els quatre i els set 

anys que tenia aleshores, la distància era prou gran com per considerar el pare gairebé un 

desconegut. 
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17. Josep Carner, Salm de la captivitat 

02-12-2017 

 
 

Cada mirada nostra és entelada; 

cada mot nostre, esclau. 

Cada dia atueix les nostres vides 

qui ens mena amb jou per odi de la pau. 

Oh Déu que ens assabentes amb el cástig! 

Que el so del nostre plany et sigui dolc. 

Els teus servents amen llurs pedres 

i es compadeixen de llur trista pols. 

 

Refés els nostres dies amb saba d’esperanca; 

cruel és tot poder si ton esguard en fuig; 

que et resti obedient qui se’t confia: 

serà desfet qui es deia armat pel teu enuig. 

Tu que, excel·lint en pietat els jutges, 

salves d’una mirada al condemnat, 

redreca la desferra del que fórem, 

dona’ns penyora de benignitat. 
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El temps de prova dura una diada, 

ton càstig, una nit. 

Mai no será tot temps sotraguejada 

la terra que has bastit. 

Soni la nostra veu, que ara ens ofeguen, 

en càntic immortal. 

Salva, a l’abric de renaixents columnes, 

el nostre clos pairal. 

 

I que l’or de la teva solellada 

consoli les afraus, coroni el cim 

quan ton alè ens retiris 

i encara ens facis terra d’aquella d’on venim. 

 

 

18. Reza Baraheni, poema Cementiri 

03-12-2017 

 

 

A la presó dels crims, la tardor 

hi ha arribat a defora, sense 

que n’hàgim vist cap senyal. 

Si ara fóssim 

a Darakeh 

en veuríem 

el cementiri de fulles grogues 
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I ara que no hi som 

més val que posem 

el cap damunt les fredes rajoles de la cel·la 

i adorimim-nos fins 

que el so dels trets ens sobti 

i anem corrent 

cap aquell forat a la porta de ferro de la cel·la 

i si el ventalló és obert 

veure la corrua silenciosa d’innocents 

com Ardaviraf veia 

els habitants preislàmics de l’Infern 

com Mohammed 

veia els habitants postislàmics de l’infern. 

L’existència d’aquesta corrua d’innocents 

no serà mai comprovada amb el pas del temps 

Arqueòlegs del futur 

trobaran l’última bala dels que els executaren 

botant com un pinyó dins un crani buit 

i l’enviaran a un laboratori 

doncs aíxi almenys 

el període geològic del crim 

serà esbrinat 

I aquells savis calbs del futur escriuran 

dues o tres tesis connectant aquell pinyó 

amb una fase de temps prehistòric 

que és el nostre present 
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19. Boris Pasternak, poema El Premi Nobel 

04-12-2017 

 
 

Com a un parany, jo acorralat, com una fera. 

(Al món hi ha gent, hi ha llum, hi ha llibertat.) 

S’hi sent la fressa de l’encalç, al meu darrere; 

no veig per on podria haver escapat. 

 

Veig el bosc fosc, i veig l’estany, tota la vora, 

i veig estès, caigut, el tronc d’un pi. 

Veig que el camí tallat no em deixa sortir fora. 

Ja és ben igual què em pugui succeir. 

 

Quina perversitat he fet, quina vilesa? 

Soc monstre, o assassí, o un criminal? 

Jo he fet que el món, sencer, plorés per la bellesa 

de la terra del meu país natal. 

 

I amb tot –i al caire de la tomba, que em reclama–, 

un dia, i això ho sento assegurat, 

perdran la força el mal i la calúmnia infame, 

cauran vençuts per l’esperit de la bondat. 

 

[Traduït per Ricard San Vicente i Esteve Miralles] 
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20. Anònim, «Romance del prisionero» 

05-12-2017 

 

 

Por el mes era de mayo, 

cuando hace la calor, 

cuando canta la calandria 

y responde el ruiseñor, 

cuando los enamorados 

van a servir al amor, 

sino yo triste, cuitado, 

que vivo en esta prisión, 

que ni sé cuándo es de día, 

ni cuándo las noches son, 

sino por una avecilla 

que me cantaba al albor: 

matómela un ballestero; 

¡déle Dios mal galardón! 
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21. Eva Kanturkova, fragment de «My Companions in the Bleak 

House» 

06-12-2017 

 

 

Els esperits del llibre 

 

La superstició ha estat sempre una cosa molt habitual a les presons, i els rituals màgics s’hi han 

transmès per mitjà de l’exemple i de l’ experiència. A la nostra cel·la no passava mai una hora que 

no es presentés algun esperit del mes enllà. Cansades, havent exhaurit ja totes les preguntes, no 

paràvem d’implorar: per què som aquí? Tornarem mai a casa? Quan serà? 

 

[…] 

 

Ara em fa riure, quan hi penso; però quan era allà dins, aquella cerimònia m’absorbia i, tot i que no 

estava disposada a renunciar a la incredulitat, el meu escepticisme, com a mínim, es veia atenuat. 

Vivia l’experiència d’aquells moments amb el mateix entusiasme que les que hi creien. Tremolava 

de cap a peus, igual que elles; sentia créixer la tensió quan veia girar el llibre, manifestant la 

presència de l’esperit; el ritual em commovia i em fascinava[…]. 

 

[Traducció de Joan Sellent] 
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22. Breyten Breytenbach, fragment d'«Estacions i tempestats» 

07-12-2017 

 
 

El sol i la seva absència arriben a ser els eixos de la teva existència diària. Vigiles. Construeixes el 

teu dia a l’entorn de la mitja hora que et traslladen al pati per saludar el sol. Segueixes el seu 

recorregut per l’univers a través de les teves parpelles. Et tornes el seu deixeble. El sol no té res a 

veure amb la justícia dels homes. Saps exactament on arribarà, i a quina època —hivern, tardor o 

estiu— i si tens la sort, com jo la vaig tenir una temporada, d’estar tancat en una cel·la que quedi 

fora del passadís principal, amb finestres que damunt la vorera, que no està separada de l’exterior, 

podràs tenir un besllum, una sospita, un llambreig de sol, durant algunes estacions, però sense 

arribar a situar-se tan lluny que no el notis. Jo solia pujar al llit, posar-me de puntetes damunt 

l’estructura i, algunes vegades, durant un o dos minuts cada dia una ratlla groga podia pentinar el 

cim dels meus cabells. Està clar que desenvolupes una sensibilitat molt forta, un instint vers 

l’inexplorat de tu mateix, a fi de saber exactament quan surt el sol i quan es pon, encara que no el 

vegis. 
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23. Irakli Kakabadze, poema Saviesa catalana 

08-12-2017 

 
 

Setze jutges seien junts, 

fent el mal cada dilluns. 

Tot cruspint carn ciutadana, 

no acabaven mai la gana… 

 

L’un es fot dèbits bancaris, 

i entabana milionaris. 

L’altre, sempre deprimit, 

té un fill no prou ben parit. 

 

N’hi ha un de dona histèrica: 

la voldria cadavèrica. 

I és el quart un niu de deutes, 

tot ho gasta en terapeutes. 

 

El cinquè ven droga dura, 

als famosos, la més pura. 

El sisè, nen maltractat, 

riu com un gat escaldat. 

 

El setè viu tot solet, 

i el seu vici és el whisquet. 



#LletresxlaLlibertat     
 
El vuitè fracassà a escola, 

tots li deien: cabeçola! 

 

El novè, sempre amb la grip, 

no canviava mai el xip. 

El desè s’escaquejava, 

i, en clissar-lo, quequejava! 

 

I l’onzè fou torturat 

de petit, un desgraciat. 

El dotzè va emmalaltir 

fent judicis de botxí. 

 

El tretzè volgué plegar, 

amb el maletí a petar… 

El següent, gelós d’esposa 

put com una mala cosa. 

 

El quinzè s’apujà el sou, 

Jubilar-se, aquest? I un ou! 

El setzè es crià a l’infern, 

per’xò el criden del govern. 

 

Però aquests jutges no sabien, 

que els penjats no partirien. 

A la falda i a la trona, 

i els fotran a tots la dona. 

 

Tornaran i guanyaran, 

i els togats decandiran. 

Els penjats tindran poder 

no donant ja res per verd. 

 

Els penjats retornaran, 

i als de negre jutjaran. 

Els penjats són sants patrons, 

i els togats rebran carbons.     [Traducció de Víctor Obiols] 
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24. Nada Yousif, poema L'última flor 

09-12-2017 

 
 

Al vespre 

El vent oferí el meu cos a la tempesta 

I encengué les poncelles de les flors, 

Les flors que estotja el nostre jardí novell. 

 

L’última flor no tingué temps 

De mostrar el seu color, 

De lluir-se 

Davant uns ulls enlluernats. 

La meva llar és ara una tenda de campanya a les fronteres 

I el meu país… 

Un cementeri. 

 

[Traducció de l’anglès de Caterina Calafat amb assessorament de Maties Catalán] 
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25. Dennis Brutus, poema A l'illa 

10-12-2017 

 
 

Parets i terra de ciment gris. 

Dies de ciment gris. 

Temps de ciment gris 

i un murmuri gris 

com de rompent de mars 

de vents que bufen 

de xim-xim de pluges 

 

Una existència entre reixes 

així que ja no calia mirar 

a portes o finestres 

per saber que estaven separats de tot, 

tancats dins el gèlid corrent gris 

d’un temps immòbil. 

[…] 
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26. Cartes de Ventura Gassol i Pau Casals a Conxita Badia 

11-12-2017 

 

 

Ventura Gassol (presó Madrid, maig 1935) a Conxita Badia 

Presó – Madrid 21.V.1935 

 

Estimada Conxita, 

 

Per fi t’he sentit a la presó per Ràdio. Una abraçada ben forta amb tota la meva ànima! 

Quina emoció! Mateix que si m’haguessin esquinçat l’ànima. 

Demà t’escric explicant-te’n tota la impressió. Per avui sàpigues només que van venir-me als ulls 

llàgrimes d’aquelles inefables que no s’obliden. 

Diga-li a l’Esperança xxxx xxxx. 

 

V. Gassol 

 

Ventura Gassol (presó Madrid, juny 1935) a Conxita Badia 

Presó – Madrid 12.VI.1935 

 

Estimada i enyorada Conxita, 

De segur, de segur que et creus que ja m’he oblidat de la Conxita, oi? Doncs mira no hi ha dia que 

no en parli a la meva Esperança. Ja t’ho dirà ella quan torni. 

Quina emoció que em feu sentir-te aquell dia per Ràdio! A mesura que anava escoltant-te em 

semblava que les parets de la presó s’anaven clivellant de mica en 

mica i que, acabant per obrir-se de bat a bat, em trobava a casa, a casa teva, a Sant Salvador, al 
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pati dels tarongers, a tots els llocs on t’he sentit cantar. Tots tots em són, 

ara més que mai inoblidables. 

[…] 

 

Pau Casals (Prades, juliol 1947) a Conxita Badia  

(El mestre escriu des de Prada de Conflent, a Catalunya Nord, on visqué un temps exiliat. No 

confondre-ho amb Prades de la Conca de Barberà. Ho escrigué amb la grafia francesa) 

Villa Colette – Prades 16 juliol 1947 

 

Estimada Conxita, 

 

El seu mot ens ha fet tanta emoció. Vostè a Catalunya altra vegada? No sé què pensar-ne perquè 

no sé quines en són les causes. Espero que vostè n’està contenta i 

si així és, jo també. Quan tindrem l’alegria de veure-la i de sentir la seva veu? Quan? Veurem 

encara tantes coses que em son tan estimades? La bona i admirable 

Frasquita comparteix amb mi penes i dubtes. Quina serà la nostra fi? 

[…] 

 

 

27. Bàssem an-Nabrís, poema Soc el Bàssem an-Nabris... 

12-12-2017 

 
 

Soc el Bàssem an-Nabrís. Caço l’ombra quan cau 

la nit. Caço la ranera de cada so. Sé quan defallirà 

l’home que ara resisteix, i quan, la mare que ha 
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perdut un fill, dirà tot allò que no sent de veritat. 

Soc el Bàssem an-Nabrís: el que ha vist, ha viscut 

i ha cremat milions de cigarretes. Ningú no m’ha 

fet justícia, ningú no s’ha preocupat ni de mi ni 

dels altres. 

 

Soc el Bàssem an-Nabrís, i aquesta és l’ocupació 

dels meus darrers dies: cada vespre m’assec en 

una única cadira, en una única habitació, en un 

únic univers; cada dia caço l’ombra en els plecs de 

la foscor i vigilo la ranera de cada so. I no deixo 

d’estar enfadat. 

 

 

28. Salem Zenia, poema Quan em ve el teu record 

13-12-2017 

 

 

Oh lluna, tots dos et contemplem: 

jo des d’aquesta riba 

i ella dellà de l’aigua. 

Digues-li com pateixo 

tinc el meu cor trencat, 

ella habita dins meu. 

 

No puc empassar res 
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quan em ve el teu record. 

 

Els nostres dies volen 

—no sé si te n’adones— 

i amb ells els bons moments. 

L’amor que ens ha ajuntat 

no ha pas disminuït, 

el duc gravat als ossos. 

 

Et tinc al pensament 

quan em ve el teu record. 

 

Tu ets qui m’ha ensenyat les coses de la vida 

l’amor per tu em desborda 

vivim a les estrelles. 

El dia que ens trobem 

pensa que fins les ribes que ara ens distancien 

es moriran d’enveja. 

 

Cap a la lluna traço caminois i senderes 

quan em ve el teu record. 
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29. Federico García Lorca, poema En la bandera de la 

libertad... 

15-12-2017 

 
 

En la bandera de la Libertad 

bordé el amor más grande de mi vida. 

¡Yo soy la Libertad, herida por los hombres! 

¡Amor, amor, amor, y eternas soledades! 

Amas la Libertad por encima de todo, 

pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, 

que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas. 

¡No se podrá comprar el corazón de nadie! 

Ahora sé lo que dicen el ruiseñor y el árbol. 

El hombre es un cautivo y no puede librarse. 

¡Libertad de lo alto! Libertad verdadera, 

enciende para mí tus estrellas distantes. 

 

 



#LletresxlaLlibertat     
 

30. Anna Politkòvskaia, fragment «Material 1» 

14-12-2017 

 

 

Cada dia tinc davant meu desenes de carpetes. Són les còpies dels expedients de les causes 

penals de persones empresonades o que es troben sota investigació per «terrorisme». Per quin 

motiu la paraula «terrorisme» entre cometes? Perquè la majoria d'aquestes persones han estat 

designades terroristes. I aquesta pràctica de «designar terroristes» no només va desplaçar el 2006 

la veritable lluita antiterrorista, sinó que va començar a multiplicar els desitjosos de venjança, 

potencials terroristes. Quan la fiscalia i els tribunals treballen no en nom de la llei ni per castigar 

als culpables, sinó per encàrrec polític i per rendir comptes antiterroristes al Kremlin, les causes 

penals es fabriquen com xurros. La cadena de muntatge per «aconseguir confessions» garanteix 

de manera magnífica bons indicadors de la «lluita contra el terrorisme» al Caucas del Nord. Heus 

aquí el que em van escriure les mares d'un grup de joves txetxens condemnats: «Les presons 

reformatòries s'han convertit en camps de concentració per als joves txetxens que han estat 

condemnats. Són discriminats per motius ètnics. No els permeten sortir de les cel·les ni dels 

calabossos de càstig. La majoria o gairebé tots els joves han estat condemnats per causes 

“fabricades”, sense proves. En condicions d'extrema crueltat, sotmesos a humiliacions de la seva 

dignitat humana, ells comencen a odiar tothom. Parlem de tot un exèrcit d'homes que tornaran a 

casa amb les seves vides i les seves ments destrossades...». 

Honestament, temo el seu odi. El temo, perquè tard o d’hora depassarà tots els límits. I no seran 

els investigadors que els van torturar qui pagaran els plats trencats. Les causes dels «terroristes 

designats» és el camp en el qual xoquen frontalment dues postures ideològiques sobre el que 

ocorre en la zona de l’«operació antiterrorista del Caucas del Nord»: combatem la il·legalitat amb 

la llei? O colpegem amb la nostra il·legalitat la seva? 
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Un mes de #LletresxlaLlibertat 

16-12-2017 

Avui fa un mes el PEN Català encetava la campanya #LletresxlaLlibertat, per demanar 

l’alliberament tant dels nostres representants cívics com polítics en presó preventiva per defensar 

la cosa més noble: els drets i llibertats d’un poble, de manera democràtica i pacífica. 

Mai no vam preveure que, avui, dos mesos després de ser empresonats, hauríem de continuar 

demanant el dret a la llibertat d’expressió en una societat que es vol democràtica. Continuarem 

cada dilluns amb el nostre propòsit de fer que la literatura ens acompanyi en aquests moments tan 

desoladors per incomprensibles. 

Aquesta setmana s’han acomplert 69 anys de la Declaració Universal dels Drets Humans. Tots els 

ciutadans, amb responsabilitats públiques o no, hauríem de tenir ben presents tots i cadascun dels 

30 articles de la DUDH, fer-los nostres, com a divisa per fer del nostre món un habitat digne per a 

tothom. El nostre compromís és amb les persones, els drets de les quals han de ser sempre 

irrenunciables i respectats sense abusos ni arguments interessats d’intolerància. 

 

 

Barcelona, desembre de 2017 

PEN Català 

 

 


