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Besondere Autor*innen, besondere Geschichten: btb SELECTION -
Ausgezeichnet. Ungewohnlich. Erstklassig.

1989: In Berlin fallt die Mauer, in Schweden gebiert eine Pfarrerin
Drillinge. 2016: Die Drillinge Isaksson sind in alle Himmelsrichtungen
zerstreut. Sebastian forscht in London am Institut fur kognitive
Wissenschaften Gber auBergewdhnliche neurologische Phdnomene bei
Mensch und Tier. Seine Schwester Matilda, eine bipolare Synasthetikerin,
Ubt in Berlin Yoga und fuhrt - im Rahmen ihrer Méglichkeiten — mit ihrem
Freund Billy und dessen Tochter Siri ein halbwegs normales Leben. Clara,
die Dritte im Bunde, reist auf die Osterinsel, um ihre Familie mdglichst
weit hinter sich zu lassen und eine Reportage lber eine buntgemischte
Kommune aus ehemaligen Okoaktivisten zu schreiben, die mittlerweile
resigniert haben und in feierlicher Erwartung dem Weltuntergang
entgegensehen.

Ein Familienroman, so bunt wie ein Kaleidoskop.

Autor

Amanda Svensson, geboren in Malmg, ist eine der
bekanntesten Journalistinnen Schwedens und flr
ihre Romane vielfach preisgekréont. Nach »Ich habe
dir immer Uber alles die Wahrheit gesagt«ist »Ein
System, so schdn, dass es dich blendet« ihr zweites
Buch, das in Deutschland erscheint.
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DER BABYBLUES KAM SCHNELL UBER die Mutter der
Drillinge. Aber davor kamen, versteht sich, die Kinder. Erst
Sebastian, dann Clara, dann Matilda. Vielleicht auch in an-
derer Reihenfolge — anschlieend war niemand ganz sicher,
denn kurz nach der Geburt gab es eine grof3e Aufregung, als
einem der Neugeborenen plétzlich das Herz stehen blieb
und der Atem aussetzte. Ein Arzt stiirmte ins Zimmer. Ein
Kind wurde blitzschnell hinausgetragen und ein Tablett fir
die frischgebackene Mutter mit Kdsebroten, Preiselbeersaft
und drei schwedischen Flaggen aus Holz herein (eindeutig
schlechtes Timing), und ein Vater — der Vater der Drillinge —
stand plotzlich mit leeren Handen da und wusste nicht, was
er tun sollte. Er nahm sich ein Xdsebrot, wiahrend seine Ehe-
frau, die beiden ibrigen Sduglinge an ihre Briiste driickend,
die Nachgeburt abstieR.

Erst spiter wiirde er einsehen, dass er stattdessen dem
Arzt hatte hinterherrennen sollen, der verschwand, um das
dritte Kind wiederzubeleben. Méglicherweise hatte er unter
Schock gestanden, das dachte seine Frau jedenfalls spéter,
aber das Kind kehrte ohnehin bald darauf zuriick — plétzlich
lag es wieder in den Armen des Vaters; klein, verschrum-
pelt und keuchend, aber eindeutig lebendig. Es war wie eine
zweite Chance, dachte der Vater, als er auf den flaumigen
Kopf seines neugeborenen Kindes hinabblickte, und er be-
schloss, diese Chance zu ergreifen. Der Vater der Drillinge
war nicht dumm. Schon als er zum ersten Mal seine Hand
unter den Rock seiner Dentalhygienikerin schob, hatte er
zwei Dinge verstanden. Erstens: dass seine Nerven nicht
stark genug waren, um auf unbestimmte Zeit ein Doppel-



leben aufrechtzuerhalten, und er deshalb gezwungen wére,
die Affare seiner Frau zu gestehen — die er eigentlich zutiefst
liebte oder von der er zumindest zutiefst abhéngig war, und
war das nicht im Grunde ein und dasselbe?, griibelte der
Vater. Und zweitens: dass die beste Gelegenheit fiir sein Ge-
stdndnis just der Moment wére, in der sie die Verantwortung
fiir nicht nur ein, sondern ganze drei Kinder erhalten hatte
und folglich nicht allein klark&dme und ihn daher auch nicht
vor die Tir setzen konnte.

Diese Einschéitzung erwies sich als vollkommen zutref-
fend. Die Mutter der Drillinge, im normalen Leben Pfarrerin
in der Allerheiligen-Gemeinde in Lund, erlebte in den zittern-
den Minuten, nachdem ihre drei Kinder auf einer Woge aus
Blut und Schmerz zur Welt gekommen waren, plétzlich eine
so intensive Angst vor der Zukunft, dass sich sogar ihr Got-
tesglaube davonstahl. Kaum verwunderlich néhrte es ihre
Angst umso mehr, dass eines ihrer Kinder fast wegen etwas,
das die Arzte spéiter als plétzliche unerwartete Asphyxie
neonatorum ohne bleibende Komplikationen bezeichneten,
tiber den Jordan gegangen wére. In den knapp zehn Minuten,
in denen sie nur noch zwei Kinder gehabt hatte anstelle je-
ner drei, die monatelang ihre zarten Fuf3sohlen von innen
durch die Bauchdecke gegen ihre Hénde gedriickt hatten,
erlebte sie eine so grausame und abgrundtiefe Sorge, dass
alle spéteren Sorgen, auch die von ihrem eigenen Ehemann
verursachten, dagegen verblassten. In diesen zehn Minuten
hatte sie sich bereit gefiihlt, Gott mit dem ersten Bade ihrer
Kinder auszuschiitten — denn welcher Gott entriss ein Neu-
geborenes den Armen seiner Mutter, noch ehe sie tiberhaupt
dessen schrumpelige kleine Hand beriihrt hatte?

Verglichen mit diesem goéttlichen Verrat erschien der Ver-
rat jenes Mannes, der ihr, den Mund voller Gouda und Weif3-
brot, hoch und heilig versprochen hatte, bei ihr zu bleiben
und sich um sie und die Kinder zu kiimmern, wenn sie tiber



seine Fummelei mit der Dentalhygienikerin hinwegsehen
koénne, wie eine Bagatelle.

Damit war nicht gesagt, dass sie nicht weinte und schrie.

Damit war nicht gesagt, dass sie ihm verzieh.

Aber es ging; es ging sogar, gliicklich zu sein. Schwindel-
erregend, jubelnd glicklich tiber die Kinder, dariiber, plotz-
lich eine Familie zu haben, wenn auch eine etwas angeschla-
gene und verlogene. Und gliicklich tiber alles Gold dieser
Welt, das plotzlich in so strahlenden Farben hervortrat: der
Kaffee, die Clementinen, die flatternden Krankenhausgardi-
nen an diesem ungewohnt warmen und sonnigen Herbst-
tag, als der komplizierte kleine Sebastian endlich richtig an
ihrer Brust saugte und sich zum ersten Mal satt trank. Alles
schmeckte so himmlisch gut. Alle Farben waren so kraftig.
Alle korperlichen Empfindungen, auch die schmerzhaften,
erreichten eine neue, beinahe erotische Dimension. In einem
Berg aus stark duftenden Blumen — denn zu dieser Zeit, Ende
der 1980er Jahre, waren Blumen auf der Entbindungsstation
noch erlaubt — erlangte die Mutter der Drillinge im Laufe
der Woche, die sie mit ihren drei untergewichtigen Kindern
im Krankenhaus bleiben musste, langsam ihren Glauben an
Gott zuriick, und an die himmlische Liebe, zu der zweifellos
auch die Liebe zu den Kindern zahlte.

Um die irdische Liebe zum Kindsvater war es eindeutig
schlechter bestellt, und dennoch hielt sie es noch tiber zwei
Jahrzehnte mit ihm aus. Sie hatte anderes im Kopf. Mahlzei-
ten. Musikschulgebiihren. Geheimnisse.

Am Ende scheiterte die Ehe natiirlich trotzdem.

Erst kamen die Drillinge, dann kamen Dramatik und Ge-
heul und wieder Dramatik. Dann eine fast dreiundzwanzig
Jahre wahrende Waffenruhe. Dann schlieflich der Tag, als
der letzte Drilling von zu Hause auszog; der erstgeborene
Sebastian, dem es vielleicht, gerade weil er die Gebdrmutter
zuerst verlassen hatte, am schwersten fiel, schlieSlich das



elterliche Nest zu verlassen. Auch wenn er nicht weiter aus-
flog als bis zu einem Zimmer im Studentenwohnheim Delphi
in ein und derselben Stadt. Noch am selben Tag zog auch
der Vater in ein Einzelzimmer im Hotel Concordia. Es gab
nicht mal eine Minibar, aber Sterne vor dem Fenster, genau
genommen einen ganzen Weltraum; er sah aus dem Fenster,
und zum ersten Mal in seinem Leben wurde ihm bewusst,
dass der Weltraum sehr, sehr grof3 ist und der Mensch, da-
mit verglichen, sehr, sehr klein.

Dies geschah im Jahr 2012. Die Drillinge waren also im Jahr
1989 geboren worden, im Oktober. Zu Weihnachten hatte ihr
Vater der Mutter ein Stiick Berliner Mauer geschenkt, das
er einem Strafenhéndler vor dem 6rtlichen ICA-Supermarkt
abgekauft hatte. Es sollte Versohnung symbolisieren. Sie
schleuderte es gegen die Wand und stillte weiter.

Im Sommer 1994 wurde das siidliche Schonen von Marien-
kéafern iiberschwemmt. Uberall kleine rote Punkte, sogar im
Fell des Hundes. Daran erinnerten sich alle drei Geschwis-
ter, obwohl sie nie dartiber sprachen.

Im Sommer 1999 starb der Hund und wurde fast iibergangs-
los durch einen neuen ersetzt. Wie auch sein Vorgénger war
es ein Neufundldnder, und sie tauften ihn Bernada. Das
hatte nichts mit Garcia Lorca zu tun.

1994 war im Ubrigen auch das Jahr, in dem Sebastian durch-
schnittlich zwei- bis dreimal die Woche ins Bett nésste.

Im Oktober 1989 war im selben Krankenhaus auch ein Mad-
chen geboren worden, das Violetta getauft wurde. Seine
Augen waren bemerkenswert blau, seine Glieder bemerkens-
wert diinn und sein Atem merklich angestrengt.



Im Frithjahr 1995 lernte Clara das Radfahren, Sebastian und
Matilda jedoch nicht. Das wurde wiederum dadurch ausge-
glichen, dass sowohl Sebastian als auch Matilda im selben
Sommer schwimmen lernten, Clara jedoch nicht. Wer moto-
risch am besten begabt war, blieb damit barmherzigerweise
ungeklart.

2016 reiste Sebastian nach London, Clara auf die Osterinsel
und Matilda nach Vasterbotten. Anschliefend war keiner von
ihnen derselbe. Im selben Jahr pachtete ihre Mutter einen
Schrebergarten in St. Manslyckan. An einem frostkalten Fe-
bruartag begegnete sie dort einem Dachs, dessen strenger
Geruch und dessen scharfe Krallen sie fiir einen Moment zu
dem Irrglauben verleiteten, sie stlinde wie dereinst Luther
auf der Wartburg Aug in Aug mit dem Teufel. Anschlieend
nannte sie ihren Schrebergarten in Gedanken immer Schre-
ckensgliick, ein Name, der sie innerlich mit Leben erfiillte.
Dieser Moment war auch der Startschuss fiur den Wunsch,
vollkommen rein zu werden vor Gott, ein Wunsch, der das
ohnehin schon ziemlich komplizierte Leben ihrer Kinder
vollkommen auf den Kopf stellen sollte.

2004 bekamen sowohl Clara als auch Matilda ihre erste
Periode, im Januar bzw. Februar. Sebastian bekam eine Play-
station 2.



LONDON



ALLE LIEBESGESCHICHTEN, SO VERKORKST sie auch
spater sind, haben einen unschuldigen Anfang, und dies war
Sebastians und Lauras.

Er fragte: Laura Kadinsky?

Und sie antwortete: Das bin ich.



DAS MENSCHLICHE GEHIRN IST ZUGLEICH komplizier-
ter und unkomplizierter, als der Durchschnittsmensch
denkt. Das Gehirn dhnelt einem Datenprozessor nur fliich-
tig, es birgt viel mehr in sich als das chinesische Zimmer.
Wiirde man seine Neuronen auf dem Boden ausrollen, reich-
ten sie dreimal um den Aquator herum. Vorausgesetzt, der
Durchschnittsmensch wiirde téglich etwa zehn Kilometer zu
Full zuriicklegen, brdauchte er sein halbes Leben dafiir, eine
Runde um den eigenen Schédel zu drehen, und diese Berech-
nung bezieht noch nicht mit ein, dass das Gehirn oberflach-
lich betrachtet eine Art Labyrinth ist. Andererseits ist die
Komplexitdt des Gehirns so begrenzt, dass es sich anhand
eines gedderten Blattes veranschaulichen lasst. Man kann
sich das Riickenmark als den Stiel eines Blattes denken und
das Gehirn als das Blatt, das auf der eigenen Handflache
liegt. Mlan kann sich sein eigenes Leben als Wasser vorstel-
len, die Seele als Zuckerarten und Chlorophyll. In den Wur-
zeln des Baums herrscht Elektrizitat. Wie bei den meisten
Wirbeltieren befinden sich die Wurzeln des Menschen im
Kopf. Manche Spinnen haben das Gehirn dagegen im gan-
zen Korper, und der Blutegel hat zweiunddreiig Gehirne. Im
menschlichen Darm befinden sich genauso viele Neuronen
wie im Kopf einer Katze, aber das wollen die meisten Men-
schen nicht wahrhaben.

Alle Wirbeltiere haben ein Gehirn, doch nicht alle Ge-
hirne sind gleich beschaffen. So besteht das menschliche
Gehirn beispielsweise aus drei distinkten und genau er-
forschten Teilen — Zerebellum, Zerebrum und Hirnstamm -,
wohingegen das Gehirn des Riesenkalmars eher an einen



Schwimmreifen erinnert, durch dessen Offnung er die ge-
kaute Nahrung in seinen Kérper hineinpresst. In erster Linie
unterscheidet sich der Mensch von weniger komplizierten
Wesen jedoch durch eine diinne, aber sehr kompakte dufSere
Schicht, einen goldenen Belag auf der Hirnrinde, den Neocor-
tex.Viele Sdugetiere haben ihn, in seiner blanken Oberflache
spiegelt sich der Mensch, wenn er einen scheinbar frohli-
chen Delphin im Delphinarium von Kolmarden beobachtet.
Nichtsdestotrotz besitzt der menschliche Neocortex ein ganz
besonderes Extra. Zusammen mit dem frei beweglichen Dau-
men hat er den Menschen zum Herrn im Haus gemacht, zur
Krone der Schépfung, der einzigen Art auf der Welt, die nicht
zur vollkommenen Zufriedenheit in der Lage ist.

Den Preis fiir dieses zweifelhafte Privilegium bezahlen vor
allem die Frauen mit ihren zerfetzten Ddmmen, dem heftigen
Druck auf die Blase, der vom tberdimensionalen Kopf des
menschlichen Sduglings verursacht wird. Sebastian Isaks-
son, sechsundzwanzig Jahre alt, blond, blaudugig, klinisch
depressiv, auch wenn er es selbst nicht wusste, Sohn einer
Pfarrerin in der schwedischen Kirche und eines Sachbear-
beiters beim schwedischen Finanzamt sowie Bruder zweier
Frauen, die nicht mehr miteinander redeten, zurzeit wohn-
haft in einer erbdrmlichen Studiowohnung in einem siidli-
chen Vorort von London, hatte die biblische Erzdhlung vom
Stindenfall stets als Metapher fiir die Entstehung des gro-
tesk tiberdimensionierten Neocortex unseres menschlichen
Gehirns interpretiert. Eva, dachte er, hatte nach einem ko-
gnitiven Vermogen gegriffen, das jenes tiberstieg, welches
sie bei dem gliicklichen Schwein namens Adam beobach-
ten konnte, ihrem Lebensgefédhrten und ihrer einzigen Sti-
mulanz; mit evolutiondrem Instinkt streckte sie sich nach
dem Apfel, und Gott sagte: Eva, ich werde dir ein Gehirn
mit Fahigkeiten schenken, wie du sie dir in deinem derzeiti-
gen halbvegetativen Zustand nicht einmal vorstellen kannst,



ich werde dich mit Gaben ausstatten wie abstraktem Den-
ken, rdumlichem Vorstellungsvermdégen, Zeitwahrnehmung,
Todesbewusstsein, generalisierter Angst, ich werde dir alles
geben, wonach du verlangst, und sogar noch ein bisschen
mehr, und dies alles wird aus etwas entspringen, das da hei-
Ren soll NEOCORTEX!

Und Eva sagte: Klingt gut.

Und Gott sagte: Um Platz fiir all das in deinem Kopf zu
schaffen, muss ich ihn wie einen Sauerteig zur doppelten
Grofle anschwellen lassen, und dasselbe soll auch fir deine
Nachfahren gelten, aber um ein bisschen bésartig zu sein,
werde ich nicht gleichzeitig auch dein Becken und deinen
Geburtskanal verbreitern.

Und Eva sagte: Okay. Fine. Whatever.

Und Gott sagte: Weil dir bislang die Fahigkeit zum logi-
schen Denken fehlt, kannst du noch nichts aus der Kombina-
tion dieser beiden Tatsachen schliefSen, aber wie ich dir ver-
raten kann, wird es dazu fihren, dass du und alle anderen
Frauen nach dir eure Kinder unter fiirchterlichen Schmerzen
gebdren werdet.

Und Eva sagte: Ich habe keine Angst.

Obwohl sie eine ScheiBpanik hatte.

Und damit erwies sie sich des Geschenks wie auch der
Strafe wirdig, Ersteres durch ihren Mut, Letzteres durch
ihren Ubermut.

Bei ndherer Betrachtung ist der Neocortex nicht das Einzige
im Schédel, das unser menschliches Verhalten bestimmt.
Man kann sich das Gehirn als ein raffiniertes Gebackstiick
aus der Romerzeit vorstellen, eine Matrjoschka aus mehr
oder weniger komplizierten Tieren, einer Maus in einem
Fasan in einem Schwein. Ganz auflen eine goldene Kruste
aus Milch und Honig, ganz innen ein panischer kleiner
Vogel, eingekapselt in einem Ei. Ohne das ganze Fleisch in



der Mitte wiirde die Kruste in sich zusammenfallen. Es gibt
einen Hirnstamm, ohne den wir nicht atmen und schlucken
konnten, ohne den das Herz nicht schlagen kénnte. Es gibt
einen kleinen Klumpen oberhalb des Nackens, ohne den wir
nicht aufrecht stehen oder mit dem Finger iiber die Haut
eines anderen Menschen streichen kénnten. Es gibt eine Zwi-
schenschicht aus Funktionen, ohne die unsere menschliche
Existenz vollkommen sinnlos wire: Hippocampus (Erinne-
rung), Bulbus olfactorius (Geruch) und Ventrikel (Millbesei-
tigung). Aber Basisfunktionen hin oder her, am Ende ent-
springt das Allermenschlichste des Menschen doch aus dem
Neocortex, was ihm gewissermalfien auch zu Kopfe gestiegen
ist. Er balanciert ganz oben auf der Pyramide. Im Gehirn-
system wird er auch am besten entlohnt und verbraucht 80
Prozent aller Energie. Der Neocortex macht seltsame Fehler
bei der Arbeit, schiebt die Schuld aber seinen Untergebenen
zu. Der Neocortex ist, mit anderen Worten, der Boss.

Nicht ganz tberraschend spiegelt sich die hierarchische
Struktur des Gehirns in der physischen Welt, die es mitge-
formt hat. Aus Waldern und Wiesen, tritben Gewéassern und
halbvermoderten Stegosaurusknochen haben sich Wolken-
kratzer und Wassertiirme, Laternenpfdahle und Ladekréne,
Betonpfeiler und Baumkuchen erhoben, alles, was hoch und
schon und funktionell ist. Der Mensch hat die Welt vom
Boden aus in die Hohe gebaut, so wie auch er selbst aufge-
baut ist. Es war also nur natiirlich, dass auch das London
Institute of Cognitive Science (LICS), eines der fithrenden
Forschungszentren der Welt fiir alles, was zwischen Synap-
sen und Syringen geschieht, die Speerspitze der Kognitions-
wissenschaft, demselben Modell nachempfunden war, das
wir im menschlichen Schédel vorfinden.

Das Institut lag im Herzen Londons, einer Stadt, die in der
Vergangenheit immerhin einmal einen gewissen Anspruch



darauf erheben konnte, der Mittelpunkt der Welt zu sein. Das
Gebdude als solches, ein schickes Ziegelhochhaus, das mit
der Zeit durch lauter neue Schichten aus Metall und Putz in
die Hohe und in die Breite gewachsen war, besal$ eine innere
Struktur, die so streng hierarchisch wie komplex war. Buch-
stablich ganz unten befanden sich die Tiere, und in den vie-
len Zwischengeschossen die Arbeiter — mit anderen Worten
Sebastian und seine Kollegen. Die Besucher wurden durch
die Tiiren auf der Vorderseite hereingelassen und dann mit-
tels eines komplizierten Systems aus Fahrstithlen und Trep-
pen zwischen den Stockwerken hin und her verfrachtet. Es
hief3, viele von ihnen wiirden nie wieder hinausgelangen,
wiirden wie kurzgeschlossene Nervenzellen durchbrennen
und verschwinden.

In hochster und vorderster Lage, mit Blick auf den tradi-
tionsreichen Russell Square, in jenem Geb&audeteil, dessen
Lage dem prafrontalen Cortex entsprach, befanden sich die
Biiros der Institutsleiter, sduberlich der Reihe nach ange-
ordnet, von den geringsten bis zu den héchsten Befugnissen.
Und vor der dritten Tiir von unten stand Sebastian Isaks-
son an diesem blassen Vormittag im Januar und versuchte,
sein Haar tiber der verschwitzten Stirn zu platten, damit
es anstdndig aussah. Nachdem ihm das zum wiederholten
Male misslungen war, was auch eine vorbeikommende Rei-
nigungskraft bestdtigte, gab er schlieflich auf und klopfte
mit zitternden Kn6cheln an die Tir.

Warum war Sebastian so nervds? Teilweise beruhte es
darauf, dass er seinem Chef zum ersten Mal begegnete.
Wahrend des gesamten Bewerbungs- und Auswahlprozes-
ses fiir das Forschungsprogramm am LICS hatte Sebastian
mit einer Vielzahl an Menschen zu tun gehabt, vom akade-
mischen Talentscout, der eines Tages in der Kantine an der
technischen Fakultét in Lund saf3 und ein Schild mit seinem
Namen hochhielt, wie die Taxifahrer an Flughéfen, bis hin zu



dem Wissenschaftler, der ihn an seinem ersten Tag am Insti-
tut empfangen hatte — doch der eigentliche Direktor hatte
bisher nur tiber die Rohrpost mit Sebastian kommuniziert.
Dass sein Chef der Einzige am Institut war, der dieses alte
System weiterhin benutzte, anstatt seine kleinen Informa-
tionsb&duschchen in die bertthmte Wolke einzubetten, hatte
Sebastian zu der Vermutung veranlasst, sein Vorgesetzter
neige zu jener Exzentrik, wie man sie bei begabten Ménnern
haufiger erlebt. Diese vermutete Exzentrik war der zweite
Grund fiir Sebastians Nervositét — ein Leben, in dem er von
exzentrischen Frauen umgeben gewesen war, hatte ihm be-
wusst gemacht, dass dieser Charakterzug tiberschétzt war.

Die Tir flog auf.

»Endlich begegnen wir uns, junger Freund! Setzen Sie
sich, ich beifle nicht«, polterte Rudolph Corrigan, dieser zwei
Meter grof3e, rothaarige Mann, der sich nun im Tirrahmen
auftiirmte. Er trat zur Seite und deutete mit der Hand auf
einen Stuhl. Die Hand war so grofy wie der Kopf eines durch-
schnittlichen skandinavischen Zweijdhrigen, und Sebastian
gehorchte, plétzlich von jenem heftigen Wohlbehagen er-
fullt, das sich einfinden kann, wenn man sich unvorberei-
tet in eine Situation begibt, die man eigentlich fiirchtet, und
dann einsieht, dass man wahrscheinlich, trotz allem, tiber-
leben wird.

»Na dann... Sebastian Isaksson.Von der Universitédt Lund.«

»Genau, Sir.«

»Altehrwiirdiger Lehrstuhl, n’est-ce pas? Nicht wie Cam-
bridge, mind you, aber das Beste, was ihr in Schweden
habt, oder?«, fragte Corrigan, nachdem er sich hinter seinem
Schreibtisch niedergelassen hatte.

»Ich muss leider zugeben, dass Lund vor allem in den
geisteswissenschaftlichen Fachern einen guten Ruf genief3t.
In der medizinischen Forschung ist das Karolinska Institu-
tet in Stockholm fithrend.«
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»Warum haben Sie dann nicht dort studiert?«

»Aus privaten Griinden, Sir.«

»Liebe?«

»Angst.«

Das verbotene Wort rutschte Sebastian heraus, ohne dass
er es verhindern konnte, glitschig wie ein Aal schlangelte es
sich durch den Raum, glitt in Corrigans Rohrpostfach und
von dort weiter durch das Synapsensystem des Hauses, und
kurz darauf erreichte es jeden Hirnlappen und jeden Men-
schen und schickte kalte Schauer iiber jeden Riicken, denn
so ist das mit manchen Wortern; man sollte sie hdochstens
beim Psychologen laut aussprechen. Rudolph Corrigan war
jedoch ein Gentleman, nicht umsonst hatte er zwolf Jahre
an einer exklusiven Prep School in New Hampshire damit
zugebracht, Eton Mess zu essen, Konversationsfranzdsisch
zu Uben und seine Schuluniform zu biligeln. Er iiberhorte
Sebastians Fauxpas geflissentlich und wechselte das Thema.

»Wie gefdllt es Thnen bei uns? Inzwischen sind Sie ja
schon fast einen Monat hier.«

»Sehr gut, Sir. Ich bin iiberaus dankbar fiir diese Chance.«

»Sind Sie das?«

»Ja. Oder, was ich eigentlich meine, ist, dass ich sicher
sehr dankbar sein werde, wenn ich einmal verstanden habe,
was diese Chance beinhaltet. Was ich zugegebenermallen
noch nicht richtig tue. Bisher. Aber ich bin sicher, dass sie
grofRartig ist. Die Chance, meine ich.«

»Ja, denn es ist ja schon eine Art Mysterium, habe ich
recht?«

»Ich verstehe nicht ganz, Sir.«

»Was Sie hier tun, Sebastian. Das ist ein Mysterium, oder
etwa nicht?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ein so grofles Wort wie
Mysterium benutzen wiirde. Aber ein bisschen unklar ist es
schon, das muss ich zugeben.«



»Flr mich ist es sonnenklar.«

»Ja, das will ich hoffen«, sagte Sebastian und erlaubte
sich ein Lécheln, von dem er hoffte, es wiirde als wohlwol-
lend, womoglich sogar kollegial, aufgefasst. Corrigan biss
jedoch nicht an.

»Es ist so, Sebastian, und jetzt miissen Sie gut zuhoren,
denn ich werde es nur einmal erkldren. Die Zeiten, in denen
die Hirnforschung ein Nebenschauplatz der medizinischen
Wissenschaft war, deren Ziel darin bestand, Krankheiten zu
heilen und kleine Alltagsgeheimnisse zu enthiillen, wie bei-
spielsweise, warum manche Menschen homosexuell werden
und andere depressiv, sind vorbei. Wir stehen vor einem Pa-
radigmenwechsel. Worin er besteht, verstehen Sie gewiss
selbst.«

(Sebastian verstand es nicht.)

»Deshalb glaube ich, Sie werden auch verstehen, dass die
Informationen auch da bleiben miissen, wo sie hingehoren.«

(Folglich verstand er auch das nicht, genauso wenig, wie
man eine Gleichung verstehen kann, deren zugrunde liegen-
der Nenner unbekannt ist.)

»Mit anderen Worten, es gibt einen Anlass dafiir, warum
ich dieses verlédssliche alte System benutze.«

Liebevoll téatschelte Corrigan seine Rohrpoststation und
lehnte sich in seinem Biirostuhl aus schwarzem Leder zu-
rick.

»Wir leben in einer Uberwachungsgesellschaft, Sebastian.
Ich bin keinesfalls riickwartsgewandt, denn wie Sie wissen,
kann man das in diesem Forschungsgebiet gar nicht sein,
aber ich glaube an ein gewisses Mal3 an Integritédt, privat
wie geschéftlich. Ich habe vergeblich versucht, diese Ein-
sicht auch in den hoheren Ebenen zu vermitteln und ihnen
das blinde Vertrauen in diese »Wolke« auszureden, aber seis
drum. Im Grunde sind wir uns hier in der hochsten Etage
alle einig, dass wir die Sekretesse wahren miissen. Deshalb
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ist dieses Institut nicht ldnger ein Fiirsprecher der Trans-
parenz, und gerade jetzt durchlaufen wir eine strukturelle
Neuorganisation nach einem Modell, das sich bereits fiir
kriminelle Netzwerke und Terroristen bewdhrt hat. Nicht
dass wir Kriminelle wéaren, mind you, sondern weil die Kri-
minellen nun einmal dulSerst effektiv vorgehen, wenn es da-
rum geht, das Risiko von Informationslecks zu minimieren.
Ich spreche also von einer Aufteilung in Zellen, bei der jede
Zelle nur die Information besitzt, die zur Ausfiithrung der ihr
zugeordneten Aufgabe notwendig ist. Im Falle einer, sagen
wir, Abhoraktion, Entfiithrung oder Ahnlichem hélt sich der
Schaden in Grenzen, da das Mitglied einer einzelnen Zelle al-
lenfalls ein oder zwei Teilchen jenes Puzzles besitzt, aus dem
sich das grofRe Bild zusammensetzt. Verstehen Sie?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie verstehen auch, dass wir tiber ein Puzzle mit tau-
senden Stiicken sprechen? Um so schnell wie méglich zum
Punkt zu kommen, ohne selbst das Modell zu unterwandern,
das ich Thnen gerade vorgestellt habe: Ich kann nicht da-
riber sprechen, was die exakten Griinde dafiir sind, warum
wir Sie angeworben haben, Sebastian. Vor dem Hintergrund,
dass Sie unser Angebot trotzdem angenommen haben, kann
ich lediglich den Schluss ziehen, dass Sie das weder ab-
schreckt noch wirklich verwundert. Habe ich recht?«

»Ja, Sir.«

(Das war natiirlich weder wahr noch falsch. In der Lage, in
der Sebastian gesteckt hatte, als ihn der Talentscout des Ins-
tituts ansprach und ihm die Stelle anbot, war es ihm gleich-
glltig gewesen, was sie beinhaltete; ebenso gleichgiiltig, wie
ob die Sonne am néchsten Tag aufgehen wiirde oder nicht. Er
héatte so ziemlich jedes Angebot angenommen, um aus Lund
wegzukommen. Denn in Lund war ihm nichts mehr geblie-
ben; und nichts zu haben, ist in einer neuen Umgebung nicht
ganz so quélend. Oder zumindest anders quélend.)



»Bien!«

Corrigan klatschte zufrieden in die Hande, ehe er begann,
ein paar Papiere auf seinem Schreibtisch zusammenzuraf-
fen.

»Ich habe hier einige Beurteilungen von Bardzza... Er
sagt, Sie wiirden sich sehr gut machen. Bardzza und Sie ge-
horen zur selben Zelle, aber das haben Sie vielleicht schon
verstanden. Bei seinen Lobeshymnen kénnte man beinahe
denken, Sie wéren eine Multibegabung! Aber er ist natiirlich
auch temperamentvoll, unser Barazza.«

»Eine Multibegabung, Sir?«

»Das sind unsere wertvollsten Mitarbeiter, Sebastian —
die Diamanten, die Rosinen, die kiinftigen Nobelpreistra-
ger. Es ist kein Geheimnis, wer sie sind oder dass sie exakt
4,3-mal so viel verdienen wie Sie, Sebastian. Es handelt
sich um Childs, Harvey, Misomoto, Benutti, Jensen... Mich
selbstverstdndlich auch. Und natiirlich Travis, unsere entzii-
ckende Jennifer Travis! Aber was weif3 ich schon, Sebastian,
vielleicht schlummern in Thnen ja verborgene Talente, die wir
bislang noch nicht entdeckt haben, das ist durchaus méoglich.
Ich glaube es allerdings eher nicht, wenn ich ehrlich bin.«

»Nein, sicher nicht, Sir.«

»Wie auch immer: Bardzza schreibt hier, dass Sie schnell
lernen und kooperativ sind, und vor allem, dass Sie sehr kor-
rekte Schlussfolgerungen aus dem ausgewdhlten Material
ziehen. Ich zitiere: Eine gewisse anféngliche Unsicherheit
scheint nun einem seltenen Scharfsinn gewichen, was die Dia-
gnostik, Katalogisierung und vorzuschreibenden MaRnahmen
fiir jene Falle von abnormen zerebralen Prozessen betrifft, die
bei den ausgewédhlten Objekten von Zelle 12 beobachtet wur-
den. Ich empfehle mit inbriinstiger Leidenschaft, Isakssons
Verantwortungsbereich dahingehend zu erweitern, dass er
neben den diagnostischen Gesprachen auch die weitere Ver-
folgung, Untersuchung und — falls erwiinscht — den Versuch
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der Behandlung einiger kiinftiger Objekte in den der Zelle
14s zugeteilten Versuchsgruppen 34, 3B und 3 C iibernehmen
sollte. Dies, so wiirde ich vorschlagen, sollte unter der Anlei-
tung des Unterzeichnenden geschehen.c Et voila, Sebastian!
Thre erste Beférderung wird sogleich vollbracht sein, indem
ich meinen kleinen Kringel unter dieses Dokument setze...«

Mit klassischem Machthaberschmiss kritzelte Corrigan
seine Unterschrift unter das soeben zitierte Schreiben und
schob es zu Sebastian hintiiber, der nicht genau wusste, was
jetzt von ihm erwartet wurde, und es nahm und einfach nur
in die Luft hielt. Corrigan entriss es ihm wieder, faltete es
zusammen und schob es noch einmal iiber den Tisch.

»Nehmen Sie das und geben Sie es Barazza. Er wird Sie
tber Thre neuen Aufgaben informieren und welche Geheim-
haltungsstufe fir eventuelle Ergebnisse gilt. Na, was sagen
Sie, sollten wir das nicht feiern?«

Aus einem Schreibtischfach holte Corrigan eine Thermos-
kanne und ein Piackchen Jaffa Cakes hervor. Sebastian, der
schon in den ersten Wochen in England eine Vorliebe fiir just
diese Kekse entwickelt hatte, identifizierte sie als eine teu-
rere Sorte als jene, die er sich selbst gonnte, und entdeckte
zu seiner Verwunderung — und seinem stummen Entsetzen —,
wie eine Woge des Appetits auf das Leben und ebendiese spe-
zielle Keksmarke, die einen aulergewdhnlich hohen Kakao-
gehalt und eine eher bittere als siiSe Apfelsinenmarmelade
versprach, in seinem Bauch aufbrandete. War es wirklich so
einfach? War dies alles, was es brauchte, um das emotionale
Fasten zu durchbrechen, das er, seit das, was passiert war,
passiert war, betrieben hatte — ein bisschen Lob, Fett und
Zucker?

»Nun greifen Sie doch zu!«, dréhnte Corrigan und wedelte
mit der Kekspackung vor Sebastians Nase herum. »Oder ge-
horen Sie zu diesen Fanatikern, die glauben, Zucker ware
mit Speed vergleichbar? Aufgrund meiner ausgiebigen Er-



fahrungen mit beiden Substanzen kann ich Thnen verraten:
IST ER NICHT !«

»Natiirlich nicht, Sir«, sagte Sebastian und legte sich einen
Jaffa Cake in jede Hand. Thr Duft war berauschend; wie der
Duft der aneinanderreibenden Oberschenkel einer Frau, die
auf der Strafle vorliberging. Erschrocken stellte Sebastian
fest, dass ihm fast die Trdnen kamen, ob aus Dankbarkeit
oder Trauer, war schwer zu sagen, aber beschdmend war es
nichtsdestoweniger, und er musste sich den Mund vollstop-
fen, um den Klof8 in seinem Hals herunterzuschlucken, ehe
er an Corrigans Schreibtisch von innen heraus gesprengt
wiirde.

»Und wie lauft's mit der Affin?«, fragte der Chef und
klappte seine Stuhllehne in eine mittlere Position, um betont
entspannt mit seinem Untergebenen zu plaudern.

»Gutg, presste Sebastian hervor, als der Keksbrei endlich
seine Kehle und Tranenkanéle gereinigt hatte.

»Sie miissen wissen, dass es eine sehr spezielle Affin ist,
Sebastian.«

»Ja, das habe ich verstanden, Sir.«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wirklich verstanden
haben.«

»Ich meine, die Affin ist {iberaus intelligent. Fast wie ein
Mensch.«

»Auf keinen Fall! Sie ist auf keinen Fall wie ein Mensch,
Sebastian! Jetzt bin ich enttduscht. Ehrlich gesagt. Das
muss ich leider zugeben.«

Corrigan betétigte einen Hebel an seinem Stuhl, und die
Riickenlehne schnellte mit einem Knacken wieder in die
Senkrechte, wodurch sich der Abstand zwischen seinem und
Sebastians Gesicht auf unangenehme Weise verringerte.

»Es ist so, Sebastian: Die Affin, die Sie in Ihrer Obhut
haben, ist interessant, weil sie — trotz einer offensichtlichen,
wenn auch nicht einzigartig hohen Intelligenz — Zeichen
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einer fir die menschliche Natur hochst ungewdéhnlichen
Eigenschaft aufweist. Die Affin besitzt einen moralischen
Kompass, verstehen Sie?«

»Viele Affen —«

»Ja, ja, ich weis. Aber Sie verstehen nicht: Es ist eine
dufSerst moralische Affin. Sie hat ihre eigenen Grundsitze,
und sie weicht nie davon ab. Ich sage: Nie! Ich denke, Sie
werden mir zustimmen, dass sich kein Mensch auf dieser
Welt mit einer derartigen Konsequenz briisten kann. Die
meisten von uns finden es beispielsweise nicht in Ordnung,
sagen wir mal, Menschen zu essen. Und dennoch: Stellen Sie
sich vor, Sie sitzen auf einer einsamen Insel ohne Essen fest,
zusammen mit einer dlteren Dame, die zwei Hiftimplantate
und grauen Star und was nicht alles hat. Klar wiirden Sie
die alte Tante umbringen und sie essen, wenn der Hunger
zu grofs wire.«

»Nein. Doch. Vielleicht. Vielleicht wiirde ich es tun. Ich
weild es nicht.«

»Sehen Siel«, sagte Corrigan zufrieden. »Uns Menschen
ist nichts heilig, nicht einmal die allgemein akzeptierte Re-
gel, dass Individuen unserer eigenen Art ein unantastbares
Recht auf Leben haben, nicht wahr? Diese Affin dagegen
weicht nie von irgendetwas ab.«

»Aber, also, was genau sind das denn fiir Regeln?«, fragte
Sebastian mit aufrichtiger Neugier.

»Die Affin kam vom philosophischen Institut des UCL zu
uns. Dort hatte man sie fiir irgendein moralisches Experi-
ment eingesetzt, verstehen Sie, und sie darauf trainiert, die
Mimik von Menschen zu entschliisseln, die vor verschiedene
moralische Dilemmata gestellt wurden. Sie scheint also
irgendeine Art von durchschnittlichen, westlichen, jidisch-
christlichen, moralischen Regeln zu besitzen. Nicht toten,
nicht stehlen, nicht deines Néachsten Frau begehren und so
weiter. Mit dem Unterschied, dass sie diese Regeln sklavisch



befolgt. Vorher habe ich mich selbst um sie gekiimmert, aber
ich konnte dem Druck nicht mehr standhalten. Um ehrlich
zu sein, Sebastian: Ich liebe die Frauen. Im Grunde alle
Frauen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin gliicklich
verheiratet mit einer ganz auflerordentlichen Frau, aber wir
fithren eine offene Beziehung. Das habe ich der Affin zu er-
klaren versucht. Ganz oft. Aber sie weigert sich, meine Sicht
der Dinge zu akzeptieren.«

Vor seinem inneren Auge sah Sebastian Corrigan und die
Affin in eine lebhafte Gebardenkonversation vertieft, in der
die immer gleiche obszone Geste wiederholt wurde, bis sich
Corrigan resigniert die roten Haare raufte.

»Ich und Temple, Sie wissen schon, Tiffany aus dem Se-
kretariat, wir treffen uns normalerweise einmal die Woche,
um zu... ja. Nicht weiter merkwiirdig, denke ich, und ganz
im Einklang mit dem Regelwerk, weil die Sekretédrinnen in
einer eigenen Zelle arbeiten, liber die ich keinerlei Macht
habe, also wo liegt das Problem?« Hier machte Corrigan eine
Pause, als erwarte er eine Antwort. Sebastian, dessen Sexual-
leben nie anders als problembehaftet gewesen war, wére auf
mindestens ein Dutzend Probleme gekommen, nahm jedoch
Abstand davon, sie auszufiithren. Stattdessen fragte er:

»Aber was hat sie denn gemacht?«

»Temple? Dariliber kann ich doch nicht sprechen, sind Sie
verrickt? Noch einmal, Isaksson, die Informationen miissen
dort bleiben, wo sie hingehoren.«

»Die Affin, Sir, ich meinte die Affin! Was hat die Affin
gemacht?«

»Genau dasselbe wie Sie jetzt.«

»Ich mache nichts. Was mache ich denn?«

»Der Blick, Sebastian. Ich konnte es in ihren Augen sehen,
immer wenn Tiffany zu Besuch war. Sie wich meinem Blick
aus. Weigerte sich, ihre Nachmittagssnacks anzunehmen,
warf mir die Gurkenscheiben stattdessen an den Kopf. Alle-
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samt klassisches Affengebaren, nicht besonders raffiniert.
Aber trotzdem verletzend.«

»Woher wissen Sie, dass ihre Empdérung moralischer
Natur war? Vielleicht war sie lediglich eifersiichtig?«, fragte
Sebastian.

»Das habe ich natiirlich auch in Betracht gezogen. Aber
nein. Beispielsweise hat sie nichts gegen meine Frau. Es
handelt sich um eine zutiefst moralische Stellungnahme.«

»Wozu wollen Sie sie denn benutzen? Die Affin, nicht
Temple.«

»Dariliber kann ich nicht sprechen, fiirchte ich. Sie sind
nicht dazu befugt, diese Informationen zu erhalten. Sie sind
dafiir zustandig, sie zu fiittern und bei Laune zu halten.
Das ist alles. Spater werden wir weitersehen. Wenn der Tag
kommt, ja...«

Corrigan lief seinen Blick finster zum Fenster hinaus-
schweifen, und Sebastian tat es ihm gleich. Von oben sah
das dunkle Wasser des Flusses aus wie ein Pinselstrich, die
Hauser wie Aschehdufchen. Schén war das Bild nicht, aber
es konnte einen erwachsenen Mann zum Weinen bringen,
wie zart die milchige Luft zitterte und wie ein einziger Son-
nenstrahl sie in tausend goldene Scherben von Smog zer-
splittern konnte, die sich auflésten, ehe man sie tiberhaupt
wahrgenommen hatte.

Fir einige Sekunden bildete Sebastian sich ein, dass er
und Corrigan, vereint in blassgrauer Stille, die Augen auf
den unférmigen Koérper der Stadt gerichtet, etwas erlebten,
was die Madchen in der Oberstufe auf Lund-Englisch a mo-
ment nannten: einen Augenblick des stillen Einvernehmens,
aus gleichen Teilen Furcht und Glick dariiber, am Leben zu
sein. Doch bald verstand Sebastian, wie unmdglich diese An-
nahme war, denn ihm wurde bewusst, dass er keinen blassen
Schimmer hatte, woriliber Corrigan tatsdchlich nachdachte,
weshalb man auf keinen Fall von echtem Einvernehmen



sprechen konnte. Natiirlich galt das nicht allein fiir genau
diese Situation, vielmehr war die Chimére echten Einver-
nehmens eine menschliche Grundvoraussetzung, die nur in
seltenen Féllen von der reinen und ewigen Liebe tiberwun-
den werden konnte, die allen weltlichen Gesetzen trotzte,
dachte Sebastian, und dass Corrigan und Sebastian keines-
wegs heftig und unwiderruflich ineinander verliebt waren,
schien nicht unbedingt ein Grund zur Traurigkeit. Und den-
noch. Die Einsicht, dass sie nichts als zwei Fremde waren,
die zufallig auf dieselbe magische Aussicht starrten, sorgte
dafiir, dass sich Sebastian mit einem Mal sehr, sehr einsam
fihlte.

Was ja auch zutraf und gewissermaflen schon immer so
gewesen war.

»Na dann«, sagte Corrigan und driickte seine breiten
Hande auf die Schreibtischplatte. »Sehen Sie nicht so dngst-
lich aus, mein Freund. Ich glaube an Sie. Sie werden das
Kind schon schaukeln. Sonst waren Sie nicht hier.«

Sebastian schluckte. In seinen Ohren klang das eher hoh-
nisch als aufmunternd.

»Raus!«, briillte Corrigan, und Sebastian erhob sich ohne
ein Wort und verlief den Raum, um wieder in sein Biliro
zurlickzugehen, unsicherer denn je, was er dort eigentlich
machte.
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ES SPIELTE KEINE ROLLE, DASS es nicht schén war. Das
Gebéude an sich beispielsweise, wie es grau vor dem Grau
schwankte, als wire es eins mit dem Himmel. Die Vogel
schienen das auch zu glauben, denn sie knallten jeden Tag
gegen die Betonfassade und rieselten wie Schnee zu Boden,
puderzuckergleich in ihrem zerrissenen Federkleid.

Es war spater am selben Nachmittag, und Sebastian stand
in seinem Biiro, die Stirn ans Fenster gelehnt. Er dachte, er
wiirde sich schon noch daran gewohnen — an den Vogeltod,
den Schreckenslaut, das Gerdusch der durch die Luft sau-
senden Korper, die das menschliche Ohr gar nicht rechtzei-
tig erfassen konnte, ehe der Schlag kam, der alles beendende
Schlag. Die Identifikation mit dem Vogel, die allumfassend
war, weil die Empfindungen von berauschender Freiheit und
lahmender Trauer den Menschen gleichzeitig erreichten und
gemeinsam alles ausldsten, was das Gefiihlsspektrum iiber-
haupt bereithielt. Er wiirde sich daran gewdhnen, dachte er,
denn das tut man ja. Sich gewéhnen. Man konnte sich an fast
alles gewdhnen, den Geschmack von Spinat, den Geschmack
von Freiheit und Verlust. Den Geschmack von Untergang.
Dies war, kurz gesagt, eine Konsequenz der Plastizitdt un-
seres Gehirns.

Es spielte keine Rolle, dass es nicht schon war, dachte
er niichtern und schrieb einen Namen auf die von seinem
Atem beschlagene Scheibe; weil das, was schon war, nie
lange wahrte. Daran erinnerten ihn die Vogel: Wie kurz alles
war, wie schnell alles, was man aufgebaut hatte, eingeris-
sen werden konnte. Bang, und die Federn in die Luft, wie
wenn ein Sack Mehl auf den Boden geworfen wurde. Und



spdter, in der Ddmmerung, kamen Ménner und Frauen in
orangefarbenen Westen und fegten die Spuren vom Biirger-
steig, und das Leben wurde an anderer Stelle wiedergebo-
ren, Laub raschelte unter KinderfufRen in Gummistiefeln, die
Frithstiicksschlange vor dem Sandwichladen an der Ecke
bewegte sich ruckartig voran, und ein neuer Arbeitstag am
Institut begann.

Nein, in diesem Zusammenhang spielte es keine Rolle,
dass das Haus, in dem er sich jeden Tag zwischen neun und
funf aufhielt, dieselbe Farbe hatte wie das bleiche Antlitz
des Todes. Immerhin gab es eine Tischtennisplatte im Kel-
ler und eine Klimt-Reproduktion in der Mitarbeiterkantine.
Es gab Affen und Fische, Bandwiirmer und alzheimerkranke
Amphibien mit einem Hirngewebe wie knisterndes Zello-
phan; alles innerhalb der uneinnehmbaren Mauern des Hau-
ses. Es gab Stammzellen. Es gab Arbeit, die organisiert war
wie in Terrorzellen. Es gab das Einzige, was die Forschung,
genau wie das Leben, wirklich brauchte: eine Vorwértsbe-
wegung, eine Kreisbewegung, irgendeine Art von Bewegung,
an die der Tod nicht heranreichte. Das war es, was er wollte,
dachte Sebastian, und selbst wenn es nicht so war, war es
zumindest das, was er brauchte.

Mehr als drei Wochen waren vergangen, seit Sebastian,
frisch disputiert und gefiihlsméfig amputiert, das Institut
fiir Neurowissenschaften an der Universitat Lund verlassen
hatte, um diese Juniorstelle am London Institute of Cogni-
tive Science anzutreten. Drei Wochen, die jedoch ausgedehnt
waren wie Gummibé&nder, zum Zerreifen gespannt, jede Se-
kunde voller Bedeutung — und doch vollkommen bedeu-
tungslos. Drei Wochen und ein Ozean aus niedrigschwelli-
ger Angst, voller Untiefen und Klippen. Auf seinen schmalen
Schultern lastete eine so grofSe Verantwortung, dass er sich
unter dem Gewicht bog, und zugleich wuchs er daran. Dabei
war er ohnehin schon grof3, 187 Zentimeter und schén wie
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Susanna im Bade. Letzteres laut seiner Mutter, der Pfarrerin.
Auch andere Menschen fanden Sebastian ansehnlich, aber
davon hatten sie nichts. Sebastian war aus mehreren Griin-
den nach London gekommen, doch nur einer trug den Na-
men einer Frau, und dieser Name war buchstéblich in Stein
gemeilSelt.

Mit einem inneren Seufzer wandte sich Sebastian vom
Fenster ab und ging zuriick zu seinem Schreibtisch, wo ihn
zwischen dem Stapel mit halbfertigen Anamnesen seine offi-
zielle Beférderung anstarrte. Ganz zufrieden war er nicht
liber seinen Karrieresprung. Es war schon anstrengend
genug, sich um die Gespradche mit den Hilfesuchenden zu
kiitmmern. Tatsdchlich Verantwortung fiir sie zu ibernehmen
war garantiert mehr, als er verkraften konnte.

Zu dem gigantischen und sehr diffusen Forschungspro-
jekt, an dem Sebastian beteiligt war, geho6rte auch eine um-
fassende, stdndig wachsende Gruppe Freiwilliger — von
denen die meisten in irgendeiner Form krank waren —, die
interviewt, beurteilt und anschliefend grindlich unter-
sucht wurden, mittels fMRI wie auch einer persénlich auf
sie abgestimmten, experimentellen Testbatterie. Als Neuzu-
gang des Instituts und noch dazu als einer der Jiingsten
fiel Sebastian die Aufgabe zu, die einleitenden diagnosti-
schen Gespradche mit den hoffnungsvollen Versuchsobjek-
ten zu fihren. Wobei, das stimmte nicht ganz, die aller-
erste Sichtung der Freiwilligen tibernahm Benedict Katz,
ein stinknormaler Psychologe mit rudimentédren Kenntnis-
sen der Neurowissenschaft. Wie Sebastian dem Gesprach
mit seinem Mentor Barazza entnommen hatte, beruhte das
auf der Einschéatzung der Fiihrungsetage, dass diese Arbeit
zunidchst nur eine Sortierungstéitigkeit wie am Fliefband
sei, bei der die lediglich Mitteilungsbediirftigen von den
wahren neurologisch Geschéddigten getrennt und schlief3-
lich abgewimmelt wurden. An diesem Forschungsinstitut



brauchte man keine Menschen, die lediglich Bedarf an einer
Gesprachstherapie hatten, man suchte defekte Gehirne,
phantastische Gehirne, Gehirne, deren abweichendes Ver-
halten Lichtjahre entfernt lag von dem, wozu unser Stan-
dardgehirn in der Lage war.

Dies bedeutete, dass Sebastian, erst nachdem Benedict
ca. 95 Prozent der Bewerber aussortiert hatte, die ver-
bleibenden 5 Prozent zu einem ersten diagnostischen In-
terview traf. Das war vollkommen neu fur Sebastian, der
bisher einen gehdrigen Abstand zu der zwischenmensch-
lichen Dimension gehalten hatte, die sich mitunter selbst
in den héartesten Naturwissenschaften offenbarte. Natlr-
lich hatte es eine Zeit gegeben, in der Sebastian, wie jeder
andere Junge aus Lund auch, davon getrdumt hatte, Arzt zu
werden — ein Traum, den er in seiner frithen Jugend entwi-
ckelt und mit derselben blinden Verzweiflung gehegt und
gepflegt hatte, mit der man eine Pflanze gieRt, deren Wur-
zelstock langst vertrocknet ist. Erst als er eine Folge der
Ende der nuller Jahre ungeheuer populdren Fernsehserie
Grey’s Anatomy gesehen hatte, war ihm klar geworden,
dass der Arztberuf, so wie er sich im zwanzigsten Jahrhun-
dert weiterentwickelt hatte, ebenso sehr eine seelsorgeri-
sche wie eine diagnostische Tatigkeit war. Und Sebastian
wollte seine Arbeitszeit nicht mit Seelsorge verbringen, das
hatte er schon als Siebzehnjédhriger gewusst — davon hatte
er in seinem Privatleben schon mehr als genug, mit einer
Schwester, die eine Dauerkarte fiir die Kinder- und Jugend-
psychiatrie hatte, und einer anderen Schwester, die sich so-
gar vor ihrem eigenen Schatten fiirchtete, und einer Freun-
din, die darauf beharrte, nur an bestimmten Tagen etwas
zu essen. Er wollte keine besorgten Angehoérigen trosten,
weil er selbst ein besorgter Angehdriger mit Trostbediirf-
nis war.

Also entschied er sich fiir einen anderen Weg. Anstelle der
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Hirnchirurgie wiirde er sich der Hirnforschung widmen. In
jeder anderen schwedischen Stadt wére er vermutlich fir
seinen neuen Traumberuf ausgelacht worden — einen Phan-
tasieberuf; er hatte genauso gut Astronaut, Lowenbédndiger
oder investigativer Journalist werden kénnen. Aber Lund
war anders: eine Gelehrtenstadt, eine Wissenschaftsstadt,
eine Stadt der Pratentionen und pensionierten Professoren,
eine Stadt, in der Akademikersohne und -tochter Waffeln
auf dem Dach des Observatoriums aflen oder in Laubhaufen
unter Platanen lagen, ihre Gesichter gegenseitig in ihre wei-
chen Norwegerpullover schmiegten und fliisterten: »Wenn
wir das Abi haben, werde ich Hirnforscher und du Dichte-
rin, wir werden Kinder und Hunde und einen Ehrendoktor
haben, und uns wird nie etwas Bdses zustofien, solange wir
auf der richtigen Seite der Eisenbahnschienen wohnen.« So
etwas fllisterten die jungen Leute und ernteten weder Hohn-
geldchter noch eine Klassenanalyse, sondern lediglich ein
sanftes Lacheln, eine Fingerspitze an der Wange des anderen
und ein heiseres, aber klangvolles: »Sebastian, ich glaube,
ich liebe dich.«

Mit anderen Worten: Sebastians Umgebung unterstiitzte
ihn bei seiner neuen Berufswahl, vor allem die Mutter und
der Vater, denn seine Schwestern waren weitaus weniger
ehrgeizige Naturen — von Sebastians Horizont aus hatte es
so gewirkt, als hétten Clara und Matilda ihre gemeinsamen
Jugendjahre vor allem damit zugebracht, sich wegzuseh-
nen, und diese Energie hétten sie Sebastians Meinung nach
besser flr den Versuch eingesetzt, tatsdchlich wegzukom-
men, wenn sie es denn wollten (und frither oder spater war
es ihnen auch gelungen — Matilda hatte sich nach einigen
Jahren als Entwicklungshelferin in Bangladesch schlief8lich
in Berlin niedergelassen, und Clara wohnte schon lange in
Stockholm). Er selbst hatte nichts lieber gewollt, als fiir den
Rest seines Lebens in Lund zu bleiben. Halbwegs erfolgreich



in seinem Beruf zu werden, zu heiraten, eigene, altkluge Kin-
der zu bekommen.

Aber dann kam alles anders, nachdem das, was passiert
war, passiert war.

Es ist allgemein bekannt, dass traumatische Erlebnisse
die innere Landschaft, das Spinnennetz aller Impulse und
Emotionen des Gehirns, grundlegend neu zeichnen koénnen.
Sebastian wusste, dass das, was ihm widerfahren war, zu
jenen Lebensereignissen gehorte, die das Gehirn wie Dyna-
mit in Stiicke sprengten und danach verlangten, dass man
es mithsam wieder zusammensetzte. Die meisten widme-
ten ihre Trauerjahre dem Versuch, den Menschen wieder-
aufzubauen, der sie gewesen waren, aber das musste nicht
zwangslaufig so sein. Man konnte auch versuchen, aus den
Ruinen etwas Neues zu erschaffen. Was wie eine Katas-
trophe in Sebastians Leben aussah und es zweifellos auch
war, wirde sich vielleicht — auch, denn nichts im Leben ist
nur eine einzige Sache — als Katalysator erweisen. Mit seinen
vielen von der Trauer verbrannten Synapsen kénnte er eine
andere Art Mensch werden als der, der er friither gewesen
war. Ein Mensch, der voll und ganz fiir seine Arbeit brannte,
fir die Wissenschaft, fiir das, was der Tod nicht erreichen
konnte.

Deshalb stellte Sebastian sich jeden Morgen, ehe er sein
Zimmer in Tulse Hill verlie3, vor seinen Rasierspiegel und
wiederholte das auf harten Fakten basierende Mantra, das
er zum Leitstern seines neuen Lebens bestimmt hatte:

DENK DRAN

DAS HIRN IST AUS PLASTIK

DAS BEDEUTET

ES IST MOGLICH

IMMER WIEDER NEU ZU LERNEN
BIS ANS LEBENSENDE
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DAS BEDEUTET
KEIN SCHADEN
KANN NICHT UNGESCHEHEN GEMACHT WERDEN

KEINE EIGENSCHAFT
KANN NICHT IN ITHR GEGENTEIL VERKEHRT WERDEN

KEINE ANGST
KANN NICHT GEBANDIGT WERDEN

UND DAS LEBEN
KANN ANDERS GELEBT WERDEN

Doch es endete jeden Morgen damit, dass er verdchtlich
schnaubte, sich abwendete und sein Leben genauso weiter-
lebte wie immer, mit anderen Worten: unsicher und suchend.
Das Gehirn konnte umlernen, aber das bedeutete nicht, dass
es leicht war.

Trotz seines Unbehagens gegeniiber sozialer Interaktion
waren die diagnostischen Gesprédche zu Sebastians grofRer
Erleichterung jeden Tag besser verlaufen. Es war ein Fort-
schritt — und sei er noch so klein —, ein Schritt auf dem
Weg hin zu einem Menschen, den andere Menschen ledig-
lich in ihrer Eigenschaft als Studienobjekt beriihrten. Jetzt
musste er sich nicht mehr jedes Mal vor Nervositit tiberge-
ben, wenn eine neue Person ihr Gehirn in seine Hande legte,
auf dass er entscheiden sollte, ob es gesund oder krank war,
normal oder unnormal, schén oder grotesk. Er sehnte sich
hinab in den Keller, zu den Maschinen, zu den Bildern von
den in allen Regenbogenfarben leuchtenden Walniissen,
den Karten unseres Innersten, AuRersten, den Antworten
auf die spottischen Fragen, was ein Mensch eigentlich ist,
er sehnte sich also nach den Gehirnen, losgeldst vom Todes-



fleisch des menschlichen Enigmas; frei von Kérpern, Han-
den, Schweif§, Stimmen, Augen, von Willen, Furcht und Ver-
langen.

Jetzt nahm Sebastian an seinem Schreibtisch Platz und
blickte ungliicklich auf seine Beférderung. Er héitte von An-
fang an einsehen miissen, was ihm erst jetzt klar geworden
war: dass das Spétere — das wissenschaftliche Studium des
Gehirns — das Friithere nicht ausschloss, also den zwischen-
menschlichen Kontakt und das Verantwortungsgefiihl fir
die Menschen, deren Gehirne er detailliert untersuchte. In
seiner neuen Position wirde er endlich ins Labor kommen,
aber er wiirde auch eine engere Bindung zu diesen ungliick-
lichen Menschen eingehen. Sie sollten glauben, er kénnte
ihnen helfen. Und nur er — und vielleicht noch die tiber-
aus moralische Affin, die in der Tat extrem perzeptiv war —
wiirde wissen, dass dies nicht moglich war.

Er wurde aus seinem melancholischen Dahindésen ge-
weckt, als es im Intercom-System piepste (eine weitere Er-
findung von Corrigan).

»Isakssong, sagte Sebastian.

»Hier ist Tiffany aus dem Sekretariat. Ich wurde von
hochster Stelle dartiber in Kenntnis gesetzt, dass du ab so-
fort fir Objekt 3A16:1 zustédndig bist?«

Sebastian sah auf die Uhr. Er war vor exakt zwei Stunden
und sieben Minuten beférdert worden.

»Ja, hm, das konnte schon stimmen. Wenn du das sagst.
Wer ist es denn?«

Tiffany senkte die Stimme.

»Eigentlich diirfte ich so was gar nicht sagen, aber ich
war dabei, als Benno das Interview fihrte, und ich muss
ehrlich sagen, mein lieber Scholli, da hat aber jemand einen
gehorigen Dachschaden.«

Sebastian starrte an die Decke. Todesmiid ist’s, was ich
bin.
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»Mr Isaksson? Soll ich die Patientenakte hochschicken?«
»Ja«, antwortete Sebastian mit einem Seufzer. »Leg sie in
die Rohrpost.«

Objekt 3A16:1, genannt »Toilettenkind« (TK)
Gesprdch mit Benedict Katz, Dipl.-Psych. (BK), am 7. Ja-
nuar 2016

Abschrift von Tiffany Temple, Med. Ass.

TK: Ich habe getrdumt, ich hétte auf meiner Toilette ein
unfertiges Kind geboren. Sie wissen schon, wie diese
Tussis, von denen man manchmal liest: »AUFS KLO
GEGANGEN - KIND GEBOREN: Bauchfett war nor-
maler Fotus« und man denkt so, o Mann, in welchem
krassen state of denial hat die Alte denn die ganze Zeit
gelebt? Wie kann man ernsthaft neun beschissene Mo-
nate lang nicht merken, dass man schwanger ist? Und
dann das obligatorische Foto von der frischgebackenen
Mutti im Krankenhausbett, die wie eine Banane von
einem Ohr zum anderen grinst, mit dieser Wahnsinns-
iberraschung von Kind im Arm, und obwohl sie Sachen
sagt wie »Klar war das ein Schock, aber, also, als ich da
auf dem Boden im Damenklo vom The Fox and Bullhorn
zum ersten Mal in seine Augen geguckt habe, hab ich
ne Liebe gespilirt wie in meinem ganzen Leben nicht,
das war total magisch, und ich war so gliicklichg, sieht
man ihr ja an, dass sie eine ScheiBpanik hat und denkt,
0 Mann, wére ich nicht so ein konfrontationsscheuer
Idiot gewesen, hatte ich doch schon vor acht Monaten
gemerkt, dass ich schwanger bin, und dieses kleine
Monster abgetrieben, aber jetzt liege ich stattdessen
hier und bin Boulevardpressenfutter und kann héchs-
tens darauf hoffen, dass Huggies meine Story ergrei-
fend findet und mir die Windeln sponsert. Also, in mei-



nem Traum war ich ungefahr so eine. Bin mit leichten
Bauchschmerzen aufs Klo gegangen und dachte, jetzt
blute ich wahrscheinlich, dass es nur so spritzt, und
was passiert? Ich splire, wie irgendwas aus mir raus-
flutscht wie ein Aal, ganz schleimig und kalt. Und dann
gucke ich ins Klo, und da liegt es, und ich kapiere, dass
es ein Fotus ist, und dann stehe ich auf, weil ich es
nicht aushalte, das zu sehen, aber dann iiberlege ich
es mir doch anders, also, ich hab ja noch nie eine Fehl-
geburt gesehen, hab nicht mal abgetrieben, ob Sie’s
glauben oder nicht. Und ob Sie’s glauben oder nicht,
das Teil bewegt sich da unten im Wasser! Fuchtelt mit
seinen Armen und Beinen und bewegt den Mund wie
ein Fisch. Und ich nur so, shit, das lebt ja, also stecke
ich schnell die Hande ins Klo und ziehe es raus. Es ist
ziemlich klein, dreifig Zentimeter vielleicht, und irre
diinn, aber im Gesicht sozusagen ganz fertig, also ich
meine, so wie die Babys in der Windelreklame ausse-
hen, und ich nur, also, ich kann es kaum sagen, aber,
also, was ich gefiihlt hab, war... Liebe. Nicht Ekel, ob-
wohl das Kind nur so triefte von Klobrihe und Blut,
sondern Liebe. Und da habe ich gestanden und dieses
verdammte Kind in meinen Armen gewiegt, von dem
ich nicht mal wusste, dass ich es in mir hatte, und fur
einen kurzen Moment, bevor ich aufgewacht bin, war
mein Leben total perfekt.

BK: Ich weifl nicht recht, was ich Ihrer Meinung
nach -

TK: Aber, also, was zum Teufel hat das zu bedeuten?
Normalerweise traume ich von Delphinen.

BK: Darauf kann ich Thnen keine Antwort geben. Wir
betreiben hier keine Psychoanalyse, und falls Sie das
missverstanden haben, tut es mir leid. Wir arbeiten mit
neurologischen Problemen, auf einer streng physiologi-
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schen Basis, und bei allem, was, o mein Gott, ich bringe
es fast nicht tiber die Lippen, mit »dem Unterbewuss-
ten« zu tun hat, miissen Sie sich an jemand anderen
wenden.

TK: Nee, nee, ich hab das nicht missverstanden. Ich
weil3, was IThr hier macht, Scanning und so ein Zeug. Ge-
nau so was will ich haben.

BK: Die Frage ist aber nicht, was Sie wollen, sondern
was Ihr Fall zur Forschung beitragen kénnte. Wir unter-
suchen nur Objekte, Verzeihung, Menschen, mit einem
sehr speziellen Symptombild. Ich spreche von realen,
statistisch gesicherten Abweichungen vom Normalen.

TK: Aber Sie kennen doch noch nicht mal die ganze
Story! Die Sache mit dem Traum war sozusagen nur
eine blumige Einleitung.

BK: Aha.

TK: Es geht eher um Talent und so, also, ich bin in
letzter Zeit plotzlich total awesome.

BK: Kénnen Sie das prazisieren?

TK: Tja, ich weils nicht, wie ich das erklaren soll.

BK: Aber konnen Sie mir ein Beispiel geben fiir Thre
plotzliche... awesomeness?

TK: Na gut, um es ganz direkt zu sagen: Ich bin ein
verdammter Picasso geworden. Ich meine, eine echte
Kiinstlerin. Ich meine, eine krass gute Kiinstlerin. Ich
meine, ein Ubelst kiinstlerisch geniales Genie. Ich
meine —

BK: Ich hab's verstanden. Wann ist das passiert?

TK: Nach dem Traum! Darauf wollte ich ja hinaus.
Ich hatte diesen kranken Traum, und am nédchsten Tag
habe ich all meine Lippenstifte und meine weilse Wand
im Schlafzimmer zerstort. Also, ich hab einfach drauf-
losgemalt, verstehen Sie? Das habe ich schon seit dem
Kindergarten nicht mehr gemacht.



BK: Was haben Sie gemalt?

TK: Na, Kunst, Mann!

BK: Koénnten Sie das bitte ein wenig spezifizieren?
Sie erwadhnten Picasso, wiurden Sie IThre Kunst also als
kubistisch beschreiben? Oder eher klassisch, sprechen
wir von Impressionismus, Expressionismus, oder wie?

TK: Wie unwichtig ist das denn! Das Ding ist: Es ist
echt fette Kunst. Vorher habe ich nicht mal ein Strich-
méannchen hingekriegt. Vor dem Traum. Verstehen Sie,
was ich meine? Dass der Traum sozusagen symbolisiert
hat, was mir gerade passiert. Das Kind war mein in-
neres Talent, das da auf dem Klo geboren wurde. Und
ich denke, dass ich es vielleicht schon immer in mir
hatte und nur nicht sehen konnte, verstehen Sie, wie
diese Braute, die nur so: Schwanger, was, ich? Und dass
irgendwas passiert sein muss, was das alles getriggert
hat. Und ich dachte, das kénnte vielleicht interessant
fiir Euch sein, wenn ich sozusagen meinen Beitrag zur
Forschung leiste, Euch einen Gefallen tue, aber okay,
wenn das nicht passt, kann ich auch wieder gehen. Ich
hab ein paar Leinwéande zu Hause, die ich heute Abend
beenden wollte.

BK: Leinwénde?

TK: Also ehrlich gesagt alte Tischdecken. Ich habe ja
keinen Arsch voll Geld. Noch nicht. Aber mein Dealer
sagt, er wird mich reich und beriithmt machen. Bis dahin
male ich mit der Fingerfarbe meines Neffen, der inter-
essiert sich sowieso nur fiir Videospiele. Meine Schwes-
ter glaubt, er ist Autist, aber ich glaube, das liegt eher
an der Wers-gesagt-hat-wars-auch-Stimmung in der
Familie, wenn Sie verstehen, was ich meine.

BK: Sie haben einen Dealer? Einen Kunsthéandler?
Also wurde Thr Talent auch von anderen bestétigt? Von
fachkundigen Personen?
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TB: Ja, Mann! Meine Alte, meine Schwester, der
Nachbar, mein Typ, alle nur so: Shit, du bist so was von
fucking awesome! Also hab ich einen angerufen, mit
dem ich vor ldngerer Zeit mal was hatte, und der jetzt
bei Goldsmiths arbeitet, also ich schwor, als wir gevo-
gelt haben, war der noch ganz normal, da waren wir
vielleicht vierzehn oder so, und dann ist er plétzlich
schwul geworden und hat Kunst studiert, aber egal, ich
habe ihn angerufen, und er nur so: Shit, du bist so was
von fucking awesome! Und dann hat er seinen Profes-
sor angerufen, der irgendeinen Dealer angerufen hat,
und na ja, die haben ungefédhr dasselbe gesagt.

BK: Dass Sie iiber Nacht fucking awesome geworden
sind... auf dem Gebiet der Kunst?

TK: O Mann, Sie glauben mir nicht. Ich sehe es Thnen
an. Warten Sie, ich werde —

BK: Was machen Sie da? Das ist mein Forschungsbe-
richt, den Sie da gerade bekritzeln.

TK: Jetzt nicht mehr. Jetzt ist es Kunst.

BK: Holy shit.

Beurteilung und Beschluss gemdfs Grundlage 11b.x:
Weiterfiihrende Untersuchung diagnostischer Art.

»Mochtest du rausgehen? Ist es das, was du mir sagen willst?

Die Affin sah Sebastian mit einem Grinsen auf ihrem haa-
rigen Gesicht an und zog die eine Schulter zum Ohr, eine
Geste, die, so hatte Sebastian in den sechs Wochen gelernt,
in denen sie nun in seiner Obhut war, »danke« bedeutete (die
Affin war natiirlich sehr héflich).

»Aber guck dir vorher bitte kurz das hier an«, sagte Sebas-
tian und tippte mit einem Stift auf seinen Computerbild-
schirm. »Siehst du, wie viel Aktivitét bei ihr im Parietallap-



pen vorhanden ist? Im Ruhezustand ist das nicht normal.
Ganz und gar nicht.« Er merkte, dass er fast ein bisschen
erregt war. Vor knapp einem Monat war er in den echten For-
schungsdienst beférdert worden und hatte seine erste rich-
tige Patientin bekommen, Esmeralda Lundy, auch bekannt
als Objekt 3A16:1 oder »Toilettenkind«. Drei Tage zuvor hatte
er sie endlich in den Scanner schieben diirfen - sie hatte sich
merkwiirdig dagegen gestraubt. Sebastian verstand nicht,
warum. In sein eigenes Gehirn durfte jeder schauen, weil er
schon wusste, was dort zu sehen war: ein klaffendes Loch,
das wie ein Y geformt war, Zehen, die in die Unterwelt zeig-
ten.

Die Affin sagte nichts. Als Sebastian seinen Blick vom
Bildschirm nahm und auf sie herabsah, hatte sie ihr Gesicht
demonstrativ abgewendet. Sebastian hatte etwas vergessen:
Die Affin respektierte die Integritét fremder Menschen. In
der Vollmacht, die Ms Lundy unterzeichnet hatte, und die
Sebastian dazu befugte, in ihre innersten Ecken und Win-
kel zu schauen, war nicht von der Beteiligung eines Affen
die Rede gewesen. Sebastian klickte die Bilder mit einem
Seufzer zu und loggte sich aus, stand vom Schreibtisch auf
und holte die Leine hervor, die er in seinem Schreibtisch-
schrankchen aufbewahrte. Er hatte ein seltsames Gefiihl in
der Brust. Erst als er mit der Affin auf dem Arm in den Auf-
zug stieg, um ins Erdgeschoss hinabzufahren, und sein ma-
geres Gesicht im Spiegel sah, grotesk knéchern neben dem
runden, ruhigen Gesicht der Affin, wurde ihm bewusst, dass
er sich danach sehnte, mit jemandem zu sprechen. Am liebs-
ten mit einem Menschen.

Der Nachteil an einer Affin als Pflegetier — verglichen mit
Nedjelkos Spilwiirmern oder Travis' Zikaden — war der ho-
here Pflegeaufwand. Meistens bewegte sie sich frei in Sebas-
tians Buro, auller wenn er eine Konsultation hatte und die
Affin aus Sicherheitsgriinden in ihrem Kéfig bleiben musste.
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Aber sie brauchte ihren tédglichen Ausgang. Corrigan meinte,
man misse das nicht sklavisch befolgen, aber Sebastian
hatte den Eindruck, dass es der Affin an den Tagen, an denen
sie nicht hinausdurfte, merklich schlechter ging. Dann ahmte
sie ihn zu sehr nach, oder war es umgekehrt? Er wusste es
nicht genau. Er wusste nur, dass solche Tage meistens da-
mit endeten, dass sie beide schweigend dasafen und an die
Wand starrten.

Normalerweise beschréankten sie sich auf den kleinen as-
phaltierten Wendehammer hinter dem Institut, wo auch die
Miilltonnen standen. Eine Affin in der Stadt erregte selbst
in London Aufsehen, und Sebastian mied, wenn méglich, den
Kontakt zu fremden Menschen, weshalb sie meistens fur
sich blieben. Heute beschloss Sebastian jedoch aus einem
spontanen Impuls heraus, dass die Affin einen Ortswechsel
brauchte. In den letzten Tagen hatte sie ein wenig untersti-
muliert gewirkt. Mit der Affin, die an der Leine hinter ihm
hersprang, trat er deshalb durch den Haupteingang hinaus,
tiberquerte die Strafle und ging in den Park mitten auf dem
Russell Square. Fiir Februar in London war es ein aufSerge-
wohnlich schoner Tag — kleine, leichte Wolken am Himmel,
kleine, dicke Kinder, die mit ihren Nannys und Tretrollern
um den Springbrunnen herum und unter den Eschen spiel-
ten. Selfiesticks, Studierende vom UCL, die Nasen dicht tiber
ihren Bichern oder iPads, eine Kellnerin, die Krimel von
einem Cafétisch fegte. Er drehte eine Runde durch den Park
mit der Affin, die ihm vor den FiiRen herumhiipfte. Viele
schauten, aber niemand sprach ihn an. Er war erleichtert
und enttéduscht zugleich.

Nach einer Weile setzte er sich auf eine Bank am Kies-
weg und lieR die Leine so lang, wie es ging, damit die Affin
ein bisschen herumklettern konnte. Er versuchte, seiner
Gewohnheit treu zu bleiben und an nichts Bestimmtes zu
denken. Das klappte nicht besonders gut. Sowie er sich hin-



gesetzt hatte, riickte etwas in sein Blickfeld, das aussah
wie eine wohlgeratene kleine Familie beim Picknick. Wahr-
scheinlich Touristen, denn sonst hitten die Eltern wohl ar-
beiten miissen. Sie sahen aber nicht arbeitslos aus. Sie sahen
aus, als waren sie gliicklich. Mama, Papa, Einzelkind. Hiib-
sche Jacken, die bis zum Hals zugeknopft waren, jeweils eine
Plastiktiite unter dem Hintern — offenbar hatten sie nicht
damit gerechnet, dass das Wetter gut genug ware, um auf
dem Rasen zu sitzen. Die Mutter und die Tochter trugen Bas-
kenmiitzen aus Wolle, der Vater braune Lederhandschuhe,
die er auszog, bevor er den Deckel seines dreieckigen Sand-
wichs 6ffnete. Sebastian fand, dass es aus der Entfernung
aussah wie Ei und Kresse, konnte es aber nicht mit Sicher-
heit erkennen. Das Kind, ein Madchen, a3 mit blofen Fin-
gern Mangostiickchen aus einer Dose. Die Mutter versuchte,
es dazu zu bringen, eine Holzgabel zu benutzen, aber die
Kleine weigerte sich einfach, und der Vater lachte und zog
ihr die Baskenmiitze vom Kopf, um ihr durchs Haar zu zau-
sen. Die Mutter gab auf, lehnte sich zuriick und stiitzte sich
auf die Ellenbogen. Sie hatte eine Stupsnase, sie war hiibsch,
sie wirkte gliicklich. Das Kind af sein letztes Mangostiick-
chen und stiirzte sich auf die Mutter. Sie veranstalteten eine
Mischung aus Ringkampf und Kuscheln. Sebastian blickte
zur Affin hinauf, die auf den untersten Ast eines Baumes ge-
klettert war. Er musste sich eingestehen, dass er insgeheim
hoffte, sie wirde herunterkommen und die Aufmerksamkeit
des Kindes auf sich ziehen. Vielleicht wire das Kind aber
auch kein bisschen interessiert. Es schien dort driiben alles
zu haben, was es brauchte.

Sebastian hatte wahrend seiner Kindheit oft tiber Einzel-
kinder wie dieses Madchen nachgedacht. In seiner Klasse
auf der Svane-Schule hatte es mehrere von ihnen gegeben,
und Sebastian war immer erstaunt gewesen, dass sie, die im
Gegensatz zu ihm, der nicht allein zwei Schwestern hatte,
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sondern sogar Drillingsschwestern, kein bisschen verein-
zelt wirkten. Ganz im Gegenteil schien ihre unantastbare
Stellung als einziges Kind in ihrer jeweiligen Familie dafiir
zu sorgen, dass sie extrem umschwéarmt wurden, von ihren
Eltern und Verwandten nattirlich, aber auch von anderen
Kindern — als ware dieses winzige Wort, »Einzelkind«, schon
fiir sich genommen ein so lauter Hilfeschrei, dass die Hilfe
anschliefend gar nicht mehr nétig sei. Die Eltern der Ein-
zelkinder schienen alle eine so grofle Angst vor dem Risiko
zu haben, das Einzelkind konnte sich allein fiihlen, dass sie
durch Feuer und Wasser gingen, um ihren Nachwuchs fir
andere Kinder sozial attraktiv zu machen. Teilweise mithilfe
unterschiedlicher Statussymbole, versteht sich, vor allem
aber, indem sie ihm einen gesunden Appetit auf neue Kon-
takte und menschliches Miteinander beibrachten. Das Ein-
zelkind hatte, wie Sebastian als Erwachsener einsah, schon
frith das gelernt, was er erst verstand, als er Violetta traf —
dass Menschen andere Menschen brauchen, dass die Bezie-
hung zu anderen nichts Selbstverstdandliches ist, sondern
etwas, worum man mit allem kdmpfen musste, was man hat,
selbst wenn man nichts hat.

Sebastians Familie war grof3 und lautstark, aber ob sie
glicklich war, stand zu bezweifeln. Auf jeden Fall waren sie
keine besonders funktionale Familie. Erst vor einigen Jah-
ren ging die Ehe der Eltern endgiiltig in die Briiche, war je-
doch angeschlagen gewesen, seit Sebastian denken konnte.
Seit der Vater ausgezogen war, hatte Sebastian nur duflerst
sporadisch mit ihm gesprochen, meistens auf Sebastians
eigene, pflichtbewusste Initiative hin.

Sein Vater taugte nicht gro8 zum Vatersein. Er war nicht
umsonst Sachbearbeiter beim Finanzamt und erwartete —
eine Art Berufskrankheit —, dass alles immer genau aufging.
Menschen, allen voran XKinder, funktionieren leider nicht so.
Sebastians Vater war ein strukturierter Mensch, der immer



einen Plan hatte, und wenn der eine Plan scheiterte, konnte
er schnell einen neuen entwickeln und so das Gefiihl von
Kontrolle wiedererlangen. Dass sich seine Kinder héaufig
auf eine Weise benahmen, die ihm vollkommen irrational
erschien, machte ihn nervos und reizbar, und er neigte dazu,
sich aus der Familiengemeinschaft zurlickzuziehen und sich
stattdessen seinen Spitzensteuertabellen zuzuwenden oder,
was Sebastian erst kiirzlich erfahren hatte — nachdem es
ihm seine bedeutend aufmerksamere Schwester Matilda
erklart hatte —, einer seiner weniger komplizierten Gelieb-
ten.

Er war jedoch nicht allen Kindern ein gleich schlechter
Vater gewesen — Sebastian hatte immer das Gefiihl gehabt,
sein Vater hitte mit ihm die gréften Schwierigkeiten, was
unerklérlich war, wenn man bedachte, dass er derjenige war,
der sich am rationalsten benahm und noch dazu den Vor-
teil hatte, der einzige Sohn zu sein. Doch abgesehen von der
ein oder anderen Tischtennispartie in der Gerdahallen war
Sebastian selten vom Vater bevorzugt worden, ganz im Ge-
genteil — wenn sie sonntags auf dem Sofa saflen und eine
Sendung fir die ganze Familie sahen, gab es nur zwei Platze
unter den Achselhohlen des Vaters, und die gehorten immer
Clara und Matilda. Sebastian sal3 bei seiner Mutter.

Uber seine eigene Beziehung zu seinen beiden Schwestern
konnte er nicht mit Sicherheit sagen, ob sie gut oder schlecht
war, eng oder distanziert. Er hatte immer als Stofddmpfer
fiir das unvereinbare Temperament seiner Schwestern ge-
dient. Matilda war extrovertiert und aggressiv, Clara nach-
denklich und zuriickhaltend. Im Vergleich zu diesen beiden
Polen hatte Sebastian seine eigene Personlichkeit immer als
ziemlich blass empfunden und den Eindruck gehabt, ge-
rade durch ihr antagonistisches Verhalten héatten Clara und
Matilda ein besonderes und unantastbares Verhéltnis zuei-
nander.
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So wie auch er zu Violetta, als sie auf der Bildflache auf-
tauchte und das, was passierte, am Ende passierte.

Wahrend der Jahre mit Violetta hatte Sebastian immer
mehr Zeit bei ihrer Familie verbracht und immer weniger bei
seiner eigenen. Vielleicht war es leichter, irgendwo zu Hause
zu sein, wo das Zuhausesein weniger selbstverstdndlich
war. Im Ubrigen war auch Violetta ein Einzelkind. Sie hatte
frith gelernt, die Liebe einzufordern, die Sebastian fiir gege-
ben hingenommen hatte, und dafiir iber Leichen zu gehen.

Sebastian fiihlte sich rastlos. Die anscheinend sehr
gliickliche kleine Familie machte sich zum Aufbruch bereit.
Sebastian fragte sich, wo sie als Nachstes hingehen wiirde.
Wahrscheinlich ins British Museum, um sich mumifizierte
Katzen anzuschauen. Manchmal ging Sebastian nach Fei-
erabend selbst dorthin. Er mochte Artefakte, je alter, desto
besser. Es hatte etwas Beriihrendes, wie verzweifelt man
sich anstrengte, das zu bewahren, was eigentlich vergdng-
lich war. Er mochte die Inuitjacke aus Schweinedédrmen, die
so vertrocknet war, dass sie zerfallen wiirde, wenn sie nicht
in einer hermetisch abgeschlossenen Vitrine aufbewahrt
wiirde. Die Steinskulptur, die von irgendeiner entlegenen
Insel gerettet worden war, damit sie niemals verwitterte. Die
rissigen Urnen, die sorgfaltig zusammengeleimt und res-
tauriert und auf einem Piedestal platziert worden waren. An
einem einsamen Samstag hatte Sebastian einmal den Bus
zum Horniman Museum in Forest Hill bestiegen, um sich
reihenweise aufgespieflte Schmetterlinge hinter Glas anzu-
sehen. Es war phantastisch, wie man so behutsam und zu-
gleich brutal mit etwas so Filigranem umgehen konnte.

Nur um die Kunstmuseen hatte er einen weiten Bogen ge-
macht. Kunst konnte, so seine bittere Erfahrung, eine ver-
nichtende Wirkung auf sensible Menschen haben. Zwar hielt
er sich nicht fiir ganz so sensibel, nicht richtig, aber das Ri-
siko wollte er lieber trotzdem nicht eingehen.



Die Eltern und das Kind standen auf und klopften sich die
Hosen sauber, sammelten sorgfaltig ihren Miill in einer der
Plastiktiiten und sahen sich um, ob sie auch nichts verges-
sen hatten. Das Méddchen hopste zum Springbrunnen, die Er-
wachsenen kehrten Sebastian den Riicken zu, setzten sich in
Bewegung und riefen den Namen des Méadchens: Chloe! Die
Frau stolperte, vielleicht iber einen Ast am Boden, und der
Mann fing sie auf. Sie lachte. Keiner von ihnen drehte sich
um. Sie verschwanden, ohne Sebastian tiberhaupt bemerkt
zu haben.

Er holte sein Handy hervor, splirte dessen Gewicht in
der Hand. Er tberlegte, seine Mutter anzurufen. Seit sei-
nem Umzug nach London hatte er mit kaum jemandem aus
der Familie gesprochen, abgesehen von Matilda. Sie schrieb
frohliche Mails aus Berlin, voller Anekdoten iber das an-
strengende Leben als Bonusmama; sie berichtete von ihren
Plénen, den Sommer in Vasterbotten zu verbringen, und er-
klarte ihm, wie wichtig es sei, bis ins Wurzelchakra hin-
einzuatmen. Sebastian schdmte sich, aber manchmal tber-
flog er die Mails lediglich und zdhlte die Worter, um sich
zu vergewissern, dass Matilda einfach nur redselig war und
nicht manisch, und antwortete dann pflichtschuldig, indem
er einige der Fragen beantwortete, die Matilda ihm gestellt
hatte, und dann auf »Senden« ging. Dabei war es nicht so,
dass er nicht mit ihr kommunizieren wollte, nicht richtig —
sie ermiidete ihn nur so sehr, mit all ihrer augenfélligen Sen-
sibilitat, wahrend er selbst sich wie tot fiihlte. Und vielleicht
machte es ihn auch ein wenig neidisch, dieses Leben, das sie
sich offenbar geschaffen hatte, gegen alle Widerstédnde.

Matilda war die Einzige der drei Geschwister, die eine
eigene Familie hatte, auch wenn es gewissermaflen eine
Familie war, die sie jemand anderem gestohlen hatte. Nein,
»gestohlen« war das falsche Wort. Geerbt, vielleicht. Wenn
Sebastian es richtig verstanden hatte, war der Mann, mit
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dem sie zusammenlebte, bereits von der Mutter seines Kin-
des geschieden gewesen, als sie sich kennengelernt hatten,
sodass es moralisch fair and square war — selbst die iiber-
aus moralische Affin sah das so (Sebastian, der selbst zu-
néchst unsicher gewesen war, hatte sie gefragt). Hatte Ma-
tilda die Wahl gehabt, héatte das Kind wohl nicht unbedingt
im Gesamtpaket enthalten sein miissen, dachte Sebastian,
obwohl er zugeben musste, dass er sich selbst da nicht
ganz sicher war. Wenn Matilda etwas iiber die Stieftoch-
ter schrieb oder redete, tat sie es immer in demselben zy-
nisch-scherzhaften Ton, in dem sie auch uber sich selbst
sprach, sie erzahlte von dem Kind, als sei es ein erwach-
sener Mensch, dessen Tugenden und Schwichen auch mit
dem gleichen Maf3 gemessen werden konnten. Das war eine
fremde Sichtweise fiir Sebastian, der Kinder als geheimnis-
volle Spezies einstufte — und das aus gutem Grund, fand er,
nachdem er selbst Einblick in die umwélzenden Prozesse
erhalten hatte, die das Gehirn eines Kindes bis in die spate
Jugend hinein durchlduft. Manchmal schrieb Matilda auch
von Clara — sie wollte wissen, ob er etwas von ihr gehort
hatte und ob er wisse, wann Clara auf Matildas Mails zu
antworten gedenke. Da die Antwort auf beide Fragen Nein
lautete, wich Sebastian ihnen fiir gew6hnlich aus (er war ein
Mensch, der ungern Nein sagte). Er hatte schon seit vielen
Monaten nichts mehr von Clara gehort, auller durch verein-
zelte Berichte von ihrer Mutter. Und mit ihr, also der Mut-
ter, hatte Sebastian seit seinem Umzug auch erst wenige
Male gesprochen. Irgendetwas an ihrer Stimme verkraftete
er nicht. Schon als sie ihren Vater vor vier Jahren vor die
Tir gesetzt hatte, war sie anschlieffend verdndert gewesen,
irgendwie fordernd und ein wenig beschédigt, aber erst,
nachdem das, was passiert war, passiert war, hatte sie an-
gefangen, Sebastian ein solches Unbehagen zu bereiten. Es
war ein Gefiihl, als wollte sie etwas von ihm haben, etwas,



das er ihr nicht geben konnte, weil er nicht wusste, was es
war. Wie immer war es leichter, nichts zu sagen, als Nein zu
sagen.

Die Affin war vom Baum heruntergeklettert und hiipfte
mit ausgestreckter Hand auf Sebastian zu. Erleichtert liefl
er sein Telefon wieder in die Tasche gleiten und zog statt-
dessen eine Tiite getrocknete Bananen daraus hervor, an-
gelte ein paar Scheiben heraus und legte sie in die Handfla-
che der Affin. Sie zog die Schulter zum Ohr. Da klingelte es
in der Tasche. Verblifft holte Sebastian erneut sein Telefon
hervor.

»Mama? Ich wollte dich gerade anrufen«, sagte Sebastian,
was ja auch stimmte. GewissermaRen. Die Affin reagierte
jedenfalls nicht.

»Sebastian! Weilst du, das habe ich gespiirt. Telepathie.«

»Telepathie gibt es nicht, und das weifst du auch. Es gibt
keinerlei Beweise dafiir«, erwiderte Sebastian aus reiner
Routine, obwohl er seit seinem Arbeitsantritt am Institut so
einiges gehort hatte, das Zweifel an fast allem aufkommen
lie3, was er liber die Fahigkeiten des menschlichen Gehirns
zu wissen geglaubt hatte.

»Nun, das kann schon seing, sagte seine Mutter unbekiim-
mert. »Aber ich nehme es mit den Gottesbeweisen auch nicht
so genau, wie du weillt. Wie geht es dir, mein Schatz? Ich
habe nichts mehr von dir gehort, seit, ja, ich weils schon gar
nicht mehr wie lange! Ist es teuer, von England aus anzuru-
fen?«

Sebastian gab der Affin ein paar letzte Bananenhdppchen
und stopfte die Tite in seine Tasche.

»Mir geht es gut. Alles in Ordnung. Viel zu tun auf der
Arbeit, aber es ist spannend. Mein Verantwortungsbereich
wurde erweitert, konnte man sagen.«

Er konnte genau vor sich sehen, wie sie vor Freude die
Hand vor den Mund schlug.
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»Sebastian! Jetzt bin ich aber stolz. Und was machst du
dann genau? Ich verstehe es vielleicht nicht genau, aber ich
werde es versuchen!«

»Ich... ich habe nicht die Befugnis, das zu erzédhlen.«

»Du meinst, es ist geheim?«

»Ja, irgendwie schon. Glaube ich?«

»Glaubst du?«

»Ja«, antwortete Sebastian knapp. »Wie geht es dir? Was
macht das Gartnern?«

»Du bist vielleicht niedlich«, antwortete seine Mutter und
lachte. »Die Saison hat noch nicht angefangen, wie du dir
vielleicht denken kannst. Aber ich ziehe ein paar schoéne
kleine Tomatensetzlinge auf der Fensterbank.«

»Tomaten sind gut.«

Dann wurde es still in der Leitung. Sebastian wartete da-
rauf, dass seine Mutter wieder etwas sagte, aber sie schwieg
einfach. Dieses Schweigen, dachte er, davor hatte er sich ge-
firchtet. Er verstand, dass er etwas sagen sollte, aber ihm
fiel beim besten Willen nichts ein. Nach ihren Pflanzen hatte
er schlieBlich schon gefragt.

»Und, hast du in letzter Zeit mal mit deinem Vater gespro-
chen?¢, fragte seine Mutter schlief8lich.

»Nein. Wieso?«

»Ach, nur so. Und mit Clara und Tilda?«

»Nja«, antwortete Sebastian ausweichend. Wenn die von
ihm gréftenteils unbeantworteten Mails von Matilda dazu-
zdhlten, dann schon. Die Affin schien anderer Meinung zu
sein. Demonstrativ begann sie, an Sebastians Bein hochzu-
klettern. Er versuchte, sie abzuschiitteln, wahrend er in sei-
nem erschopften Gehirn nach irgendetwas kramte, was er
ihr erzdahlen konnte. Zurzeit schlief sie schlecht.

»Tilda beherrscht die Krdahe inzwischen richtig gut.«

»Was denn fiir eine Krahe?«

»Das ist eine Yogaposition, glaube ich. Eine schwierige.«



»Aha. Ja, ich habe mit Zumba angefangen. In der Gerda-
hallen.«

»Die haben immer gute Angebote.«

»Ja. Hast du alles, um tiber die Runden zu kommen?«

»Wie bitte?«

»Na, Geld, meine ich. London ist ja teuer.«

»Ich brauche kein Geld, Mama. Ich habe einen Job.«

»Ja, die arme Clarag, seufzte seine Mutter. Sebastian tiber-
legte vergebens, ob er wusste, wovon sie sprach. Er wusste
es nicht. Er merkte, wie sein Blick unfreiwillig zu der Affin
wanderte, als konnte sie ihm helfen. Sie starrte unnachgie-
big zuriick. Wie eine steinerne Statue. Seine Mutter schwieg
erneut am anderen Ende. Irgendwann konnte Sebastian
nicht mehr widerstehen. Er konnte nicht héren, wie jemand
Mitleid dufSerte, ohne nachzufragen, weshalb, das war gegen
seine Natur.

»Was ist denn mit Clara, Mama?«

Seine Mutter seufzte enttduscht.

»Also hat sie es dir gar nicht erzdhlt? Das ist doch schon
mehrere Wochen her.«

»Irgendwie war immer so viel zu tun«, sagte Sebastian,
und auch das war keine echte Liige. »Wir haben uns langer
nicht gesprochen.«

»Sie ist entlassen worden! Von der Zeitung. Rationalisie-
rung, haben sie gesagt. Wenn das so weitergeht, rationali-
sieren sie noch das Papier weg, auf dem sie druckeng, sagte
seine Mutter desillusioniert. Sebastian brachte es nicht
ubers Herz, ihr zu sagen, dass es im Prinzip langst so weit
war. Stattdessen gab er einen emporten Laut von sich und
nahm sich fest vor, sich bald bei seiner Schwester zu melden.
Bei seinen beiden Schwestern. Noch an diesem Abend. Oder
sobald er es schaffte. Sobald die Abende heller wurden und
die Néachte stiller. Sobald er wieder irgendwelche Gefiihle
hatte, was auch immer, abgesehen von Schuldgefiihlen.
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»Reden sie miteinander?«, fragte seine Mutter.

Sebastian war so uUberrascht, dass er im ersten Moment
nicht verstand, was sie meinte.

»Wer?«

»Clara und Tilda?«

»Tja, doch... oder...« Die Affin schlug ihre Krallen in seine
Jeansbeine. »Was genau meinst du?«

»Du brauchst mir nichts vorzumachen, Sebastian«, erwi-
derte seine Mutter ernst. »Tilda versucht, es abzutun, und
Clara sagt gar nichts, aber ich weif3, dass es nach Violettas
Beerdigung einen Bruch zwischen den beiden gab und sie
sich anscheinend immer noch nicht wieder verséhnt haben.
Und das ist ja ziemlich lange her. Fast ein ganzes Jahr. Das
tut mir so leid, Sebastian. Als ihre Mutter. Sie glauben, ich
hétte es nicht mitbekommen, aber das habe ich, mir entgeht
nichts.«

Was das betraf, war Sebastian nicht ganz so sicher. Dass
im Zusammenhang mit der Beerdigung irgendetwas zwi-
schen Clara und Matilda vorgefallen war, stimmte, so viel
wusste er auch, aber briichig war ihr Verhéltnis schon lange
gewesen. Wahrscheinlich konnte man etwas so Dauerhaftes,
einen Zwiespalt, der schon immer existiert hatte, nicht als
Bruch bezeichnen.

Sebastian fixierte einen Baum, der seinen Schatten auf die
Bank warf. Er wusste nicht, was es fir ein Baum war. Clara
wiisste es. Sie kannte die Namen aller Lebewesen. Sie sagte
immer, das sei eine Vorsichtsmafnahme. Was man benennen
koénne, sei weniger gefdhrlich, sagte sie. Dieser Baum sah
aus, als triige er Bliiten. Er war von kleinen, blassrosafarbe-
nen Knospen iibersét, die nicht grofler waren als der Nagel
eines kleinen Fingers. Und dort, ganz oben, hatte sich schon
eine gedffnet. Auf jedem Ast saflen kleine, rundliche Vogel,
und eine Hummel hing kopfiiber in der bauschigen Bliiten-
glocke. Der Anblick erfiillte Sebastian mit einem Unbehagen,



das er sich zunachst nicht erkldren konnte. Dann fiel ihm
auf, dass Februar war. Die Bliiten erschienen ihm irgendwie
ungesund. Unnatiirlich. Aber auch so schon, dass es fast
wehtat.

»Sebastian?«

»Ja, Mama?«

»Du hast nicht mit deinem Vater gesprochen?«

Sebastian wurde aus seinen Gedanken gerissen und rich-
tete sich auf der Bank auf.

»Nein. Das hattest du doch schon gefragt. Was ist denn
mit Papa?«

»Habe ich das? Verriickt«, sagte seine Mutter mit einem
nervésen Lachen. »Ich werde wohl langsam senil, ich alte
Tante. Wahrscheinlich werde ich selbst bald gefeuert! Tja,
mein lieber Sohn, aber jetzt musst du ja bestimmt wieder
arbeiten. Du bist doch gerade bei der Arbeit?«

Sebastian betrachtete die Affin, die sich auf die ganze
Lange von finf Metern entfernt hatte, die ihr die Leine er-
laubte, und damit beschéftigt schien, ihr eigenes Spiegelbild
im Wasser des Springbrunnens zu betrachten.

»Ja, ich bin bei der Arbeit.«

»Dann will ich dich auch nicht aufhalten. Du kannst dich
ja bald wieder melden. Und mal ein bisschen erzdhlen, wie
es dir geht.«

»Mache ichg, log Sebastian.

»Okay.« In der Leitung wurde es erneut still. Sebastian
wartete darauf, dass seine Mutter auflegte, damit er es
selbst nicht tun musste. Am Ende sagte er: »Dann pass so
lange gut auf dich auf.« Ein Laut war zu héren, wie wenn
jemand, der lange die Luft angehalten hatte, endlich wieder
ausatmete.

»Tschiiss, mein Schatz.« Und dann ein Klick.

Die Affin war ihr Spiegelspiel am Springbrunnen leid ge-
worden und watschelte langsam wieder zu Sebastian zu-
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rick. Er griff ihr unter die Arme und hob sie neben sich auf
die Bank. Er hatte das eindeutige Gefiihl, dass sie etwas von
ihm wollte und dass es keine Bananenscheibe war. Den-
noch versuchte er es erst einmal damit. Sie schleuderte die
Scheibe in den Kies.

»Ich weild nicht, was meine Mutter will, sagte Sebastian.

Die Affin kreischte wiitend. Zwei dltere Herren, die gerade
auf der anderen Seite des Brunnens vorbeispazierten, dreh-
ten sich um und glotzten. Sebastian legte einen Finger auf
die Lippen, doch die Affin kreischte weiter.

»Okay, okay, fliisterte Sebastian. »Sie will, dass ich mich
um diese Familie kiimmere. Weil sie denkt, ich wére der Ein-
zige, der das kann. Das will sie, okay, ich weif3 es. Aber was
soll ich deiner Meinung nach tun? Was?«

Die Affin antwortete nicht. Natiirlich, denn so intelligent
sie auch war - sprechen, sodass ein Mensch sie verstand,
konnte sie nicht. Das war natirlich frustrierend, aber auf
eine gewisse Weise auch schon. Eine einfachere Form der
Kommunikation, von jeglicher Vorstellung von Transparenz
bereinigt. Sebastians fritheres Bediirfnis, mit einem echten
Menschen zu reden, war wie weggeblasen.

»Und weiSt du was?«, fuhr er witend fort. »Vielleicht
sollte ich das machen, aber ich will es nicht, verstehst du?
Weil ich nichts will. Rein gar nichts.«

Die Affin legte den Kopf schief. Thre Augen glénzten, als
misste sie weinen. Sebastian wusste nicht, ob Affen tatséch-
lich weinen konnten oder ob das eine Unart war, die sich nur
der Mensch angewd6hnt hatte.

»Du glaubst mir nicht?«

Die Affin rieb ihren Kopf an seiner Schulter.

»Ich bin so miide«, sagte Sebastian zur Affin und zu nie-
mandem. Todesmiid ist’s, was ich bin, horte er es plotzlich in
seinem Kopf erklingen, eine Zeile aus einem Gedicht, an das
er sich kaum noch erinnerte. Hatte seine Mutter es vor sich



hin gesummt, abends, wenn sich das schmutzige Geschirr
bis unter die Decke tiirmte und der Vater nirgends zu fin-
den war, wenn Matilda ihre Schwester mit einer schleimigen
schwarzen Nacktschnecke zwischen den Fingern durch den
Garten jagte und Sebastian mit einem Donald-Duck-Heft auf
dem Sofa kauerte und als Einziger das resignierte Lachen
seiner Mutter horte?

»Todesmiid ist’s, was ich bin, grdsslich miid, gdnzlich
miid, krank und miid und traurig«, murmelte er jetzt. Die
Affin legte die Arme um seinen Hals, das hatte sie noch nie
getan. »Sag, wo ist mein kleiner Freund, feiner Freund,
einz’'ger Freund auf der weiten Welt?«
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DAS BILD, WIE ES WAR, wie es an der Wand im Museum
seiner Erinnerung hing: Sie hief$ Violetta. Das war ihr Name.
Sie war seine Freundin, neun Jahre lang. Das, was passierte,
war, dass sie starb.

Auf eine gewisse Weise war es seine Schuld.

Doch davor: Liebe.



SIEH, DIE SEIFENBLASE.

Laura Kadinsky war, wie alle Menschen, dreidimensional.
Eigentlich wusste sie das auch zweifelsfrei. Wenn sie die
Hand auf ihren Oberschenkel legte, kriimmte sich die Hand,
wie Licht in einem Tunnel, wie die Raumzeit um eine Masse.
Und wenn sie den Finger ans Ohr legte, genau ins Epizen-
trum der Windungen, bog er sich nach innen. Es gab schlicht
und ergreifend eine Tiefe in ihr, und sie wusste es.

Trotzdem kamen ihr neuerdings jedes Mal Zweifel, wenn
sie sich im Spiegel betrachtete.

Dazu musste man erkldren, dass Laura Kadinsky eine
durch und durch &sthetische — mit anderen Worten: wirk-
lichkeitsferne — Auffassung von der Welt besafl. Sie hatte
ihren Koérper immer mit Nike von Samothrake verglichen,
plus Arme, versteht sich — die wiederum erinnerten sie an
die GliedmaRen der Puppen in den funkelnden Schaufens-
tern von Selfridges. Mit anderen Worten hatte sie ihren Kor-
per als schon empfunden, als einen Kérper mit Raum und
Schwere, mit wieder anderen Worten, als einen wirklichen
Koérper, dessen Kurven man sehen und anfassen konnte. Wie
die meisten Frauen hatte Laura Aonen von Jahren im Ange-
sicht ihrer selbst verbracht. Wenn sie sich derzeit morgens
im Spiegel betrachtete, wusste sie deshalb ganz sicher, dass
sich etwas Entscheidendes in ihrem Gesicht verdndert hatte,
so sicher, wie sie die genauen Koordinaten der Leberflecke
auf dem Riicken ihrer Tochter kannte und sofort merkte,
wenn die Sonne einen neuen herbeigelockt hatte. Doch was
genau storte sie, was genau brachte sie eigentlich immer
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héaufiger dazu, die Stirn an das kiihle Spiegelglas zu lehnen
und in ihre eigenen Augen zu starren, als wéren sie unheil-
verkiindende Kristallkugeln? Sie wusste es nicht genau, er-
tappte sich aber oft dabei, an ihre Hochzeitsreise nach Paris
zu denken, und wie ihr Mann eines Abends in Montmar-
tre darauf bestanden hatte, dass sie ihr Profil von einem
der Amateurkiinstler auf dem Place du Tertre aus glattem
schwarzen Karton ausschneiden lies. Wie er den Scheren-
schnitt, als sie nach Hause kamen, sofort an die Wand sei-
nes Arbeitszimmers gehdngt hatte und seither tatsdchlich
mehr Zeit mit ihrer Silhouette verbracht als mit ihrem wah-
ren Gesicht.

Dann kam der Tag, an dem ein vager Verdacht in etwas
verwandelt worden war, das zumindest dullerlich an Ge-
wissheit erinnerte. Laura hatte eine wie immer tobende
Chloe in der Schule abgesetzt und war gerade durch das Tor
der Montessorischule gegangen, das wiitende Weinen der
Tochter noch immer im Ohr schaukelnd — denn so stellte sie
sich Kindergeheul immer vor: schaukelnd wie ein Boot, frei
und rebellisch, berauscht. Es hatte geregnet, direkt vor dem
Tor hatte sich das Wasser in einer Pfiitze gesammelt, und
Laura war stehen geblieben, um sich selbst darin zu spie-
geln, ihre kurze, kindliche Nase und ihren dunklen Pagen-
kopf zu betrachten; die von ihrem natiirlichen Farbschema
abweichenden Sommersprossen und den etwas tiberdimen-
sionierten Mund, der nicht ganz wirklich schien.

Thr Mann sagte immer, ihr Gesicht wiirde wie eine Collage
aussehen, die an der Wand eines Teenagermédchens hing.
Damals dachte sie noch: Dieser Teenie bin ich.

Ich habe dieses Gesicht fiir Manner wie dich gemacht.

Die Leute denken, man hat das Gesicht, das man hat, und
kénnte nicht viel dagegen ausrichten. Die Gene sind das, was
man ist. Aber das stimmt nicht. Menschen sind wie Pflan-
zen, sie sichern ihr Uberleben durch Befruchtung; indem sie



zu Friichten werden, die gepfliickt, gegessen, ausgeschieden
werden, und verschiedene Tierarten haben verschiedene
Vorlieben: Manche mdégen es siif3, andere sauer, und manche,
wie Lauras Mann, mégen Maddchen mit Kérpern wie grie-
chische Gottinnen und Gesichtern wie Picassogemaélden (die
kubistische Phase). Das wissen alle Teenieméddchen, die mit
einer Schere und einem Modemagazin in der Hand dasitzen
und Bilder von Frauen zusammenbasteln, die sie vielleicht
einmal werden konnten. Die ihr Gesicht verhétscheln wie
ein Haustier oder eine Topfpflanze und jene Gesichtsziige
diingen, die eines Tages die Mé&dnner anziehen werden, die
sie haben wollen; sie schmusen mit ihren eigenen Rehau-
gen und versorgen ihre Cockerspaniellocken mit Feuchtig-
keit. Und auf dieselbe Weise radieren sie das aus, was nicht
stimmt, hungern ihre Wangen schlank, schlieBen oder 6ff-
nen Liicken zwischen ihren Vorderzdhnen - diese Trennli-
nie, diese magische Trennlinie, die die Médnner in zwei Lager
spaltet: fiir oder gegen eine Liicke zwischen den Vorderzédh-
nen (Lauras Mann war natiirlich dafiir, so wie er Unregel-
maRigkeiten ganz allgemein bevorzugte, nur die seelischen
nicht) — und die ganz am Ende, wenn alles fix und fertig ist,
in die Welt hinausgehen und mit ihren Bliitenbldttern und
Stempeln wedeln, mit allem, was duftet und stédubt.

Dieses Gesicht sah Laura im Spiegel des Wassers, gekrént
von einer grauen Baskenmiitze aus Wolle. Und unter dem
Gesicht: der lilienweille Hals, der braunmelierte Strickpulli
und der elegant geschnittene Mantel, die schmalen Jeans,
die glanzenden Galoschen, die nur als Krduselung im Wasser
erkennbar waren. Dieses Wunschgesicht, an deren Schop-
fung sie siebzehn Jahre gearbeitet hatte, um es anschlie-
Bend weitere siebzehn Jahre zu erhalten und zu verfeinern —
plotzlich konnte sie sich nicht mehr davon losreifSen.

Der einfachen Mathematik zufolge war Laura also vier-
unddreilig Jahre alt, keine tauiiberzogene Rose mehr, son-
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dern eher eine prunkende Dahlie, irgendwo zwischen lunch
und frithem afternoon tea. Es war ein gutes Alter zum Frau-
sein, man konnte jeden Tag Lippenstift tragen, ohne wie eine
Schlampe auszusehen, und sich (wenn man sich ein bisschen
angestrengt hatte) endlich ordentliche Strumpfhosen leis-
ten, solche, die eher schimmerten als staubten, wenn durchs
Busfenster ein Sonnenstrahl darauf fiel. Laura fuhr jeden
Tag mit dem Bus, von Chloes Schule in Camden zu ihrer Ar-
beit als Biithnenbildnerin an einem Theater in Spitalfields.
Es war eine Reise, die im Berufsverkehr exakt siebenund-
dreiRig Minuten dauerte und Laura geniigend Zeit gab, um
tber klassische Dilemmata nachzudenken wie zum Beispiel,
wen sie lieber mochte, Goya oder Velazquez, oder welches
Gedicht von Philip Larkin ihr Mann lieber nicht auf ihrer
Beerdigung lesen sollte. Thr Mann hief im Ubrigen auch Phi-
lip, ein Name, den sie schétzte — er war sowohl vertraut als
auch stilvoll, ein Name fir einen Mann, der seine Familie
und seine Karriere gleichermaBen schéitzte und der sich
jeden Tag séduberlich rasierte, auller an Sonntagen, dann
briet er stattdessen Arme Ritter.

Thr Philip war tatsdchlich auch im Groffen und Ganzen ein
solcher Mann, aber wie die meisten Manner wollte er sich
nicht mit seiner gegebenen Rolle zufriedengeben, sondern
sie stdndig herausfordern. Da war zum einen die Sache mit
der Rasur: Es kam allzu oft vor, dass er wiahrend einer inten-
siven Arbeitsphase darauf pfiff, sich zu rasieren, er nannte
es »das Vorrecht des Kunstlers«, und dann konnte Laura
noch so oft darauf hinweisen, dass ein kreativer Geist und
glattrasierte Wangen keinen Widerspruch darstellen muss-
ten, guck dir doch nur dein grofRes Idol Philip Larkin an! Er
machte trotzdem, was er wollte. AulRerdem liefd er auch auf
dem Gebiet der Erotik einiges zu wiinschen iibrig — er war
bei Weitem nicht so viril, wie es ein Mann mit all seinen
tibrigen Eigenschaften sein sollte und, so hoffte Laura, viel-



leicht immer noch werden konnte. Lauras Haut hatte sich
wéahrend der sexarmen Jahre mit Philip derart elektrisch
aufgeladen, dass sich die Spannung nie richtig abbauen
lieR. Auch wenn er gerade mit ihr geschlafen hatte und pfei-
fend in die Kiiche verschwunden war, um eine ganze Chili
zu verschlucken - eine seiner eher exzentrischen Angewohn-
heiten —, summte Lauras zarte Haut nach wie vor leise vor
Verlangen.

Manchmal dachte sie, dass es vielleicht in Wirklichkeit ir-
gendein anderer Mangel war — an Kalium vielleicht, oder an
Sonne, vielleicht auch an Katastrophen und Abgriinden. Aber
nein. Denn was sollte das sein? Es gab keinen Grund, irgend-
etwas zu flirchten. Sie hatte ein Kind, sie liebte ihr Kind,
sie hatte exklusive Galoschen, sie liebte ihre Galoschen, sie
hatte ein Gesicht, das sich in einer Pfiitze spiegelte, und Phi-
lip liebte dieses Gesicht und sie liebte seins. Es gab nichts,
wonach sie hétte verlangen miissen, keinen Hunger, der nie
gestillt werden wiirde, keinen Durst, der nie geléscht wer-
den wiirde.

Laura wusste, dass sie sich endlich auf den Weg zur Bus-
haltestelle machen musste, dass es an diesem Tag beson-
ders wichtig war, nicht als Letzte im Theater anzukommen.
Heute Abend hatte nédmlich ein neues Stiick von Marius
von Mayenburg Premiere, und Laura hatte gewisse Beden-
ken wegen des Bithnenbilds. Es gab einige Sachen, die nicht
stimmten und korrigiert werden mussten. Vielleicht. Um
ganz ehrlich zu sein, kamen die Bedenken vom Regisseur
und der Theaterleitung, nicht von Laura, aber seis drum. Sie
war nicht so empfindlich, dass sie das Kreuz nicht verset-
zen wiirde, wenn es denn unbedingt nétig ware. Mit anderen
Worten, sie hatte es eilig. Warum konnte sie sich trotzdem
nicht von ihrem eigenen Gesicht trennen? Was war los mit
ihr? Es gab schlieBlich nichts zu befiirchten, warum sah sie
in ihren Wasseraugen trotzdem Angst?
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Vorsichtig ging Laura in die Hocke, um sich selbst néher
zu kommen, und streckte ihre Finger aus, um in ihrem Spie-
gelbild herumzustochern. Nicht so sehr, um es zu beriihren,
als vielmehr, um es zu zerstoren, den Zauber zu brechen, sich
von ihrer bésen Vorahnung einer Nicht-Existenz zu befreien.
Was das angeht, ist das Wasser barmherzig, es glattet sich
nur voriibergehend, eine Wirklichkeit auf Probe, verhandel-
bar. Sie streckte die Hand aus, den Finger, und da wurde ihr
bewusst, wo der Fehler lag.

Sie war platt geworden.

Durch und durch platt.

Sie betrachtete ihre Hand, und die war zweidimensio-
nal — wie bei einer Anziehpuppe. Durchaus sorgféltig aus-
geschnitten, vielleicht mit der allerwinzigsten Nagelschere,
aus der Nachttischschublade einer Mutter entliehen, aber
nichtsdestotrotz: unwirklich. Das, was sich in den letzten
Monaten bereits im Spiegel angedeutet hatte, war schlieR-
lich wahr geworden. Die Glattheit, die Flachheit und die
Fligsamkeit, die sich irgendwie um die Nasenfliigel und den
Frontallappen herum festgesetzt hatte, hatte nun von ihrem
ganzen Korper Besitz ergriffen, und seltsamerweise war sie
nicht einmal verwundert, sondern lediglich panisch.

Instinktiv schiuittelte sie ihre Hand, wie man es macht,
wenn man aus einem viel zu tiefen und todesgleichen Schlaf
erwacht, sie schiittelte ihre Hand zwei-, drei-, viermal, und
jedes Mal schien diese mehr von ihrer natiirlichen Kon-
tur zurlickzugewinnen. Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger,
daddy finger, daddy finger, where are you? Here I am, here
Iam, how do you do? Sie hielt sich die Hand vor das Gesicht
und betrachtete jeden Finger mit der Neugier eines viermo-
natigen Babys.

Sie war wieder normal, genau wie ihr Arm, und ihr Spie-
gelbild auf dem Wasser war zwar platt, wie es Spiegelbilder
immer sind, aber dieser merkwiirdige Mangel an Schatten,



der vorher da gewesen war — das, was Laura jetzt, da die
Schatten wieder da waren, als das ausmachte, was sie im
Freud'schen Sinne als das Unheimliche erlebt hatte, ein Ter-
minus, an den sie sich vage aus ihrem Studium erinnerte,
der nun aber wie ein Echo aus den tiefsten Winkeln ihres
Gehirns zu ihr sprach, diese beiden mandelférmigen Horror-
kabinette, die tief im durchldssigen Gewebe des limbischen
Systems eingebettet waren — diese Abwesenheit war jetzt
abwesend, mit anderen Worten, die Schatten waren anwe-
send, und Laura konnte endlich wieder von ihrem Platz vor
der Pfutze aufstehen, leicht benommen und beschamt, wie
man sich immer nach einer voriibergehenden geistigen Ver-
wirrung fiihlt, in der das Unmégliche nicht allein méglich,
sondern sogar augenscheinlich wirklich wird.

Dass sie platt geworden sein sollte!

Lacherlich und unmoglich.

Laura Kadinsky, eine Anziehpuppe!

Natiirlich war das ein bizarrer Gedanke. Offenbar hatte
ihr Gehirn ihr einen Streich gespielt, wie bei einem Déja-vu
vielleicht, so musste es doch sein. Und wahrend sich Laura
endlich der Bushaltestelle und damit auch der Premiere von
Marius von Mayenburgs neuem Stiick ndherte, dachte sie an
die Backerei in ihrer alten Strafle in Dalston, die Déja Vu
Bakery hief3, und wie Philip und sie immer dariiber gelacht
hatten, wenn sie dort vorbeikamen. Habe ich dieses Rosinen-
brétchen nicht schon mal irgendwo gesehen? Nein, warte,
das ist ja nur ein Déja-vu! Wider Willen musste sie tiber
diese Erinnerung lachen, obwohl sie bei ndherem Nachden-
ken nicht wusste, ob sie real oder erfunden war.
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