
 Banca Popolare
di Sondrio

 Banca Popolare
di Sondrio (SUISSE) SA

 PIROVANO STELVIO SPA
 L’Università dello Sci

 I L  G R U P P O  B A N C A R I O  A L  C E N T R O  D E L L E  A L P I





 S O M M A R I O

 Notiziario della
BANCA POPOLARE
DI SONDRIO
N. 102 - DICEMBRE 2006

 Prima e seconda
di copertina:
Orobie valtellinesi.
Inverno in Val d’Arigna, 
verso il rifugio Pesciola
(foto Mauro Lanfranchi).
Terza di copertina:
Alba sui Pizzi del Ferro, nel 
gruppo Masino-Bregaglia 
(foto Mauro Lanfranchi).

 Banca Popolare di Sondrio
 Società cooperativa per azioni - Fondata nel 1871

Sede sociale e direzione generale: 
I - 23100 Sondrio SO - Piazza Garibaldi 16 

Tel. +39 (0)342 528111 - Fax +39 (0)342 528204
Iscritta al Registro delle Imprese di Sondrio al n. 00053810149

Iscritta all’Albo delle Banche al n. 842
Capogruppo del Gruppo bancario Banca Popolare di Sondrio,

iscritto all’Albo dei Gruppi bancari al n. 5696.0
Aderente al Fondo Interbancario di Tutela dei Depositi

Cod. fi scale e Partita IVA 00053810149
Al 31 dicembre 2005: Capitale € 660.317.109 - Riserve € 502.291.324

La rivista è consultabile in internet
all’indirizzo: www.popso.it - E-mail: notiziario@popso.it

 Direttore
Mario Alberto Pedranzini 
Direttore responsabile

Luciano Giacomelli
Capo redazione
Paolo Lorenzini

Vice Capo redazione
Mina Bartesaghi

Redazione
Antonio Del Felice, Maura Poloni, Chiara Previsdomini,

Italo Spini, Graziella Venturoli
Impaginazione e grafi ca

Grafi ca Marcassoli s.r.l., Bergamo
Stampa

Castelli Bolis Poligrafi che s.p.a., Bergamo

TERZA PAGINA

Mario Soldati in Valtellina
GOFFREDO FOFI 4

SOCIETÀ E COSTUME

Tipologia del lettore di “palato fi no”
MARIO CERVI 8
In difesa della vecchiaia
GAVINO MANCA - GIUSEPPE DE RITA 10

GIUSTIZIA

Rileggere i Digesti di Giustiniano
ANTONIO LA TORRE 64
La cultura della legalità tra etica e diritto
FRANCESCO SAVERIO CERRACCHIO 68

 Fotografi e:
Luisa Angelici-Antonio Boscacci 111 - Archivio A.E.M. 49 - Archivio Famiglia Fossa-
ti Bellani 94, 97 , 98 , 99 - Archivio Claudio Magris 141 - Archivio Mario Parolo 
100  - Archivio Peck 136, 137 - Archivio Pirovano 196, 197 - Archivio Querida srl 
50 - Archivio Mario Sertori 188/193 - Luigi Bergamelli 24 - © Biblioteca Ambrosiana 
(aut. F202/06) 81 - Biblioteca Comunale di Albosaggia: “Le donne di Albosaggia al 
Fossati” 95, 96, 97 , 98 , 100 , 102 - Roberto Bogialli 45 - Franco Brevini 172/177 
- Guido Colombetti-Elisa Fante 119  - Elio Della Ferrera 76 - Foto Barlera Mantova 
152 - Foto Garlaschelli 47  - Foto Gianatti 207  - Foto Orlandi 205  - Foto Pozzi 
Bormio 198 - Foto Sgualdino 84 - Mauro Lanfranchi 70/71, 158/159, 164/171 - 
Emilio Marcassoli 16, 38, 39, 55, 73 - Alessandro Melazzini 142 - Olycom 4, 8, 9, 
14, 17, 18, 20/25, 28, 29, 31, 35, 36, 43, 53, 118, 122, 123, 124, 156, 179 - Fran-
cesca Pini 206 - Paolo Pirruccio 90, 91, 93 - Federico Raiser 62/63 - Roberto Ruozi 
178/187 - Claudio Scaccini 199  - Filippo Scaramella 51 - Robi Schirer 7 - Walter 
Togno 6 - Massimo Tognolini 44, 47 , 48, 75, 77, 87 - Giorgio Torelli 126, 127

Disegni:
Paola Cusin 135

Davide Marcolli 133

Cartina:
Giuseppe “Popi” Miotti 101 

La direzione della rivista resta a disposizione di tutti gli eventuali detentori
di diritti d’immagine non individuati o che non sia stato possibile raggiungere

per l’assolvimento degli obblighi di legge.
 Registrato presso il Tribunale di Sondrio al N. 108/73 Reg. Period.

Gli articoli non impegnano la rivista e rispecchiano il pensiero dell’autore
Periodico quadrimestrale

Poste Italiane s.p.a. - Spedizione in Abbonamento Postale - 70% - DCB Sondrio
ASSOCIATA ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA (U.S.P.I.)

Questo numero è stato chiuso redazionalmente
il 10 novembre 2006

ATTUALITÀ

Testamento biologico: maturi i tempi per la legge
ALFONSO MARRA 17 
Sudafrica, laboratorio del mondo
MARIO DEAGLIO 20
Viva la carta
GASPARE BARBIELLINI AMIDEI 26
Ecologia e bioetica: spunti di attualità
Mons. ELIO SGRECCIA 27

ECONOMIA - FINANZA

Per un capitalismo dal volto umano
MARIO SARCINELLI 30 
Pubblico e privato in Italia
GIACOMO VACIAGO 38
Una spiritualità economica nel solco
di Francesco d’Assisi
PIETRO MESSA 40

Resta sempre lassù un paese
ALDO BONOMI 44
Giordano Dell’Amore, il “gran banchiere bianco”
GIANCARLO GALLI 52
Le valutazioni d’azienda tra storia e
contrapposizioni culturali
LUIGI GUATRI 56
Vale ancora far politica sull’identità territoriale?
GIUSEPPE DE RITA 61

L’AVVENTURA
in VALTELLINA

Editori Laterza



PROVINCIA IERI E OGGI

Quale identità per la montagna?
LUISA BONESIO 70
Francesco Saverio Quadrio (1695-1756).
Dalla letteratura alla storiografi a
FRANCO MONTEFORTE 78
Pier Angelo Lavizzari:
uno studioso eclettico che seppe guardare lontano
CECILIA PAGANONI 86
Soli con Dio. Eremiti in Diocesi di Como
PAOLO PIRRUCCIO 90
Massaua bleu
FRANCO MONTEFORTE 94

OLTRE LA VALLE

Varenna, la perla del Centro Lago
MARCO TAMBORINI 112
A proposito di immigrazione
ALFIO SCIARESA 118

LETTERATURA

“En route” di Joris-Karl Huysmans
PAOLO GRIECO 138
Con Alberto Cavallari alla scoperta del Danubio
ALESSANDRO MELAZZINI 140

ELZEVIRI

Petroliera nell’oceano, Gesù Bambino a bordo
GIORGIO TORELLI 124
Noël monégasque
RENÉ NOVELLA 130
L’erba del vicino...
LUCA GOLDONI 133
Strategie del comico
LUIGI MALERBA 134

Nella pagina a fi anco:
il primo gelo

imprigiona l’autunno
(foto Federico Raiser).

QUALCHE BIT DA SCRIGNOBPS

I clienti del futuro (...anche della banca) 194

MOMENTI PIROVANO

Pirovano, un’estate al top 196

CRONACHE AZIENDALI

Fatti di casa nostra 203

SPORT

Sentieri di cristallo
MARIO SERTORI 188

RELIGIONE

Il ruolo della religione nella costruzione sociale
della paura
GIANCARLO ZIZOLA 200

PERSONAGGI

Ryszard Kapuscinski. Autoritratto di un reporter
ALBERTO PAPUZZI 156

PAESAGGI SENZA TEMPO...

Mantova, la città dei Gonzaga
GIGLIOLA MAGRINI 164

GLI AMICI DELL’UOMO

Rettili d’appartamento: le specie più comuni in Italia
PIERO M. BIANCHI 160

ARTE & ARTISTI

Non chiamatemi pittore! Firmato: Velázquez
AUGUSTO BALOSSINO 144

Dietro la mostra di Andrea Mantegna
EDGARDA FERRI 152

Il popolo delle renne
FRANCO BREVINI 172
Lettera da Odessa
ROBERTO RUOZI 178

REPORTAGE

Valtellinesi e valchiavennaschi nelle Guardie Svizzere
MARCO FOPPOLI 104
Il lago di Forcola (2.589 m)
LUISA ANGELICI & ANTONIO BOSCACCI 111

Perché Milano attira tanti stranieri?
CARLO CASTELLANETA 136





4   TERZA PAGINA

Ebbi la ventura di conoscere personalmente e fre-
quentare il narratore e regista cinematografi co Mario 
Soldati. Il primo contatto epistolare fu per chiedergli 
una collaborazione al nostro Notiziario. Amabilmente 
accondiscese a tale desiderio.

Non posso affermare di essere divenuto amico 
di Soldati, ma certamente si era tra noi instaurato un 

rapporto di simpatia. Più lo frequentavo e più 
avevo modo di costatare quanto fosse vasto il 
suo sapere. Era pure spiritoso, acuto di mente e 

tenero di cuore.
Qui a Sondrio, la prima volta, venne con il suo 

agente letterario; e fu proprio in quella circostanza che 
gli proposi di scrivere un libro sulla Valtellina. Soldati 
accettò subito la proposta, ponendo però due condizio-
ni: la prima, di poter contare su tre “compari” per lo 
scopone scientifi co; l’altra, di avere a disposizione ogni 
mattina un uomo robusto per sorreggerlo e trarlo dalla 
vasca dopo il bagno. Quest’uomo – e mi piace ricor-
darlo per la bontà, la disponibilità e l’operosità non 
comuni – si chiamava Virginio, un nostro indimentica-
bile commesso.

Avrei dei sapidi aneddoti, ma per raccontarli bene 
ci vorrebbe Mario Soldati stesso.

Lo scrittore rimase quassù per un po’, alternando 
il soggiorno valtellinese a qualche capatina in quel di 
Tellaro. Fu così che, nel 1985, vide la luce L’avventura 
in Valtellina, edizione pubblicata da Laterza nel 1986, 
opera i cui personaggi sono perlopiù riconducibili alla 
nostra azienda. La consistente scorta di volumi, che 
avevamo in casa per donare agli appassionati, non im-
piegò molto ad assottigliarsi, fi no a giungere, nel tempo, 
al completo esaurimento. A luglio scorso ho ricevuto 
una lettera dall’amico regista Ermanno Olmi, il quale, 
ricollegandosi a un nostro precedente incontro, mi ha 
rammentato la ricorrenza di quest’anno del centenario 
di nascita di Mario Soldati e mi ha tra l’altro scritto che 
il suo libro «...L’avventura in Valtellina è una vetta del-
la letteratura del ’900». Ha aggiunto che l’opera avreb-
be meritato «...una nuova edizione con giusto risalto...». 
Ringrazio il maestro Olmi, al quale sono debitore per il 
prezioso suggerimento che ho accolto volentieri.

Con la riedizione della pubblicazione intendiamo 
in primis, nel nostro piccolo, celebrare la ricorrenza 
del centenario di nascita dell’illustre autore, eviden-
ziandone il valore non comune di Uomo di cultura. 
L’iniziativa vuole altresì essere un concreto gesto di ri-
conoscenza per l’attenzione riservata dal personaggio 
alla Banca Popolare di Sondrio e a questa provincia.

Il tempo passa, ma L’avventura in Valtellina, che 
trova collocazione nella nostra biblioteca “Luigi Creda-
ro” ed è parte signifi cativa della piccola storia cultura-
le di questa Popolare, è un libro sempre attuale e tale 
rimarrà.

 BANCA POPOLARE DI SONDRIO
 Il Presidente
 P I E R O  M E L A Z Z I N I

Sondrio, ottobre 2006

Mario Soldati (Torino 1906 – Tellaro 1999) fu 
scrittore, regista cinematografi co e televisivo, 
viaggiatore-giornalista attivissimo, soprattutto 
per Il Giorno negli anni del miracolo economico. 
A Torino subì l’educazione religiosa dei Gesuiti, 
ma anche la fascinazione dell’area gobettiana. I 
suoi primi libri sono esemplari: i racconti di Sal-
mace (1929) e gli scritti sulla sua permanenza 
negli Usa, America primo amore (1935). Segui-
rono racconti e romanzi in una produzione 
ininterrotta che ha i suoi titoli migliori in La veri-
tà sul caso Motta (1937), nei racconti A cena col 
commendatore (1950), forse il suo capolavoro 
con Le lettere da Capri (1953), e poi Il vero Sil-
vestri (1957) e quel Le due città (1964) ampia-
mente autobiografi co, che parla di Torino e di 
Roma, di due infl uenze, due amori, due ripulse, 
due modelli di società tra i quali egli si è mosso. 
Nel cinema esordì negli anni Trenta e si affermò 
negli anni di guerra con due magnifi ci adatta-
menti da Fogazzaro, Piccolo mondo antico 
(1941, con la Valli) e Malombra (1942, con la 
Miranda). Estraneo al neorealismo, i titoli miglio-
ri della sua fi lmografi a furono, con quelli, Le 
miserie del signor Travet (1946, da Bersezio), 
Fuga in Francia (1949), La provinciale (1943, da 
Moravia), Policarpo, uffi ciale di scrittura (1959, 
da Gandolin). Abbandonò il cinema per la tele-
visione convinto della necessità di far scoprire 
l’Italia agli italiani, ricorrendo a varie occasioni 
– il Po, il cibo, il vino, le letture… – e la sua in-
stancabile curiosità per l’Italia e per gli italiani ne 
venne ampiamente soddisfatta. In questa linea 
è anche la sua perlustrazione geografi ca-antro-
pologica-culturale L’avventura in Valtellina 
(1985). Su Soldati si vedano prefazioni e saggi di 
Cesare Garboli, il suo miglior critico, e l’ampio 
documentato, appassionato saggio di Emiliano 
Morreale Mario Soldati. Le carriere di un liberti-
no (Le mani 2006). 

NOTIZIARIO

Terza
Pagina

MARIO SOLDATI 
IN VALTELLINA

A great writer such as 
Mario Soldati, always 
knows how to fi nd the 
correct viewpoint and 
the most suitable style. 
What most strikes the 
reader in “The adventure 
in Valtellina” is his insa-
tiable curiosity: moun-
tains and cities, food and 
women become a chance 
for extraordinary discov-
eries of the realities of 
this land. But it is the 
“excellent” meetings 
which better illustrate 
the moral depth of his 
analysis: whether he is 
one of the fathers of the 
reconstruction of Italy 
such as Pasquale Sarace-
no or a contemplative 
spirit such as Father Ca-
millo de Piaz, he always 
succeeds in capturing, 
beyond the roles, the 
profound and original 
humanity of each of 
them. Using c inema 
terms, that Soldati knew 
well, it could be said that 
the author does not ex-
clude “close-ups”, but 
defi nitely prefers “mid-
shots” of man in the 
middle of men.
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Vien voglia di imitarlo, di imi-
tarne lo stile. Ma se questo stile 
nasce da una particolare cultura 
e da un particolare entusiasmo 
per la vita, sarà mai possibile 
imitarlo? Non mi capita mai di 
invidiare qualcuno, so il poco che 
valgo, e so mettermi a disposizio-
ne di chi vale più di me, soprat-
tutto se possiede meno di me. 
Eppure mi capita di invidiare l’ini-
mitabile Soldati. L’invidia, mi dis-
se una volta Elsa Morante parlan-
do di uno scrittore mediocre che 
era sopraffatto dalla sua medio-
crità, è in fi n dei conti un senti-
mento naturale, non del tutto 
spregevole; si invidia chi ha qual-
cosa che noi non abbiamo e che 
desidereremmo fortemente di 
avere: talento, fascino, ricchezza, 
salute, gioventù… si invidia chi 
consideriamo migliore di noi… 
Invidiare Soldati vuol dire per me 
invidiare la sua curiosità, il suo 
semplice e non complice edoni-
smo che era voglia di vivere sen-
za dimenticare i freni di un super-
io ora fastidioso, di derivazione 
materna e gesuitica, e ora invece 
collocato nei posti giusti, di stam-
po gobettiano, che produce un 
sentimento generoso e fl uido di 
responsabilità verso “la cosa 
pubblica”, verso la natura, verso 
il prossimo. Verso la vita. 

Nell’Avventura in Valtellina 
(“avventura” e non “viaggio”, e la 
differenza è importante), sul pri-
mo versante Soldati ripete e gio-
ca, è fedele al personaggio che 
si è costruito nel tempo. Lo rias-
sume, anzi, per due ragioni, la 
prima delle quali è la più banale: 
scrivere un intero libro su com-
missione e su un tema fi sso, la 
Valtellina, è un esercizio di bravu-
ra, richiede digressioni, associa-
zioni, rimandi, e insomma una 
abilità retorica che consiste in 
defi nitiva nel “menare il can per 
l’aia”, come dicevano un tempo i 
toscani, quando c’erano ancora 
aie e contadini; e la seconda 
perché la sua gioia di vivere e la 

sua curiosità di tutto è ridestata 
e acuita dalla novità delle scoper-
te: i monti, la città, la luce, il cibo, 
gli incontri, le donne (parlare del-
le quali, tirando in ballo l’eros ai 
cui intrecci e alle cui complicazio-
ni psicologiche egli ha dedicato 
così tante pagine, è ormai, per un 
Soldati giunto a metà dei set-
tant’anni, un esercizio retorico 
anche quello o una sorta di dove-
re sociale, di fedeltà a 
un proprio ruolo e il “ri-
fi uto della noia” – vedi le 
graziosissime pagine su 
Walter e Sonia quasi a 
inizio dell’Avventura), e 
perfi no le galline, i pap-
pagalli e altri animali. 
Soldati sa raccontare 
tutto, raccontando di 
sé, partendo da sé; e sa 
renderci partecipi della 
sua curiosità, sa comu-
nicarla anche a noi da 
vero maestro del repor-
tage che chiamerei “di 
pace”, perché egli è at-
tratto dallo spettacolo 
della vita, dalla normali-
tà e non dalla eccezio-
nalità delle situazioni e 
delle vicende.

Il secondo versan-
te è quello che chiame-
rei della Storia d’Italia, 
come ripercorsa e rivis-
suta attraverso gli in-
contri con personaggi 
eccellenti che hanno 
avuto o hanno ancora, 
quando il libro viene 
scritto, il loro posto nel-
la vita e storia della na-
zione. Ed ecco, qui, i ri-
tratti bellissimi di quegli uomini di 
tempra sempre più rara a trovar-
si, le cui azioni e le cui particola-
rità hanno lasciato un segno, e 
che però Soldati incontra nei loro 
momenti di riposo, nella vacanza 
in Valtellina. Si tratta di Pasquale 
Saraceno, artefice importante 
del destino economico del Paese 
prima sotto il fascismo – essen-
do egli certamente non fascista 
– e poi nel grande ventennio della 
ricostruzione, gli anni che dal 
1943 al 1963 sono stati, ne so-
no convinto, i più vivi e belli e 

pieni di idee e di speranze di tut-
ta la storia nata dal Risorgimen-
to. Si tratta di padre Camillo De 
Piaz, valtellinese d’eccezione, 
che vive oggi in meritata tranquil-
lità la sua vecchiaia a Madonna 
di Tirano, e su cui è appena usci-
to per i Libri Scheiwiller un bellis-
simo libro con intervista di Giu-
seppe Gozzini, Alla frontiera: par-
tigiano, animatore con padre Tu-

GOFFREDO FOFI
Direttore della rivista Lo straniero

roldo della Corsia dei Servi 
milanese, è stato un nome di 
punta nella storia del cattolicesi-
mo italiano migliore, pari al don 
Mazzolari di Cremona e Vicenza, 
al don Zeno Saltini di Nomadelfi a, 
al don Milani di Barbiana. Si trat-
ta della famiglia Cederna, e in 
particolare – assente la grande 
Camilla – di Antonio, il perdente 
difensore dell’italico ambiente. 

Conta poco che si tratti di 
laici o di credenti, o addirittura di 
preti o, più tardi, di generali; inte-
ressa a Soldati la qualità umana 

L’AVVENTURA
in VALTELLINA

Editori Laterza

The cover of the 
second edition 
(November 2006)
of the Adventure in 
Valtellina, conceived 
and produced
by Banca Popolare
di Sondrio in 
collaboration with
the Laterza Publishing 
Company. 

La copertina della 
seconda edizione 
(novembre 2006) de 
L’avventura in 
Valtellina, ideata e 
realizzata dalla Banca 
Popolare di Sondrio in 
collaborazione con la 
Casa Editrice Laterza.



delle persone, la loro integrità di 
carattere e di morale, in qualche 
modo l’evidenza della loro indivi-
dualità e il modo in cui essa si 
proietta sugli altri, il modo in cui 
ci si responsabilizza nei confronti 
degli altri. Naturalmente egli tro-
va sintonie più forti con coloro 
che appartengono alla minoranza 
più salda – perché appunto più 

responsabile – della nostra socie-
tà, quella minoranza che abbia-
mo voluto chiamare “gobettiana” 
pensando alle origini torinesi di 
Soldati e al suo sodalizio con altri 
gobettiani molto simili a lui come, 
primo fra tutti, Carlo Levi. E in 
fondo, cosa attrae soprattutto 
Soldati della Valtellina se non 
l’aura della frontiera con un pae-

se segnato decisamente dalla 
Riforma come la Svizzera? Lo 
stesso padre Camillo, da buon 
servita seguace di Paolo Sarpi, 
non è forse l’egregio rappresen-
tante di un cattolicesimo che con 
la Riforma ha voluto fare seria-
mente i conti, assorbendone non 
pochi insegnamenti? 

Ho avuto la fortuna di aver 
goduto dell’amicizia di padre Ca-
millo e di Camilla Cederna, di 
aver conosciuto Antonio Cederna 
e perfi no Saraceno, a Roma, tra-
scinato da Danilo Dolci o al segui-
to di Manlio Rossi-Doria, di aver 
vissuto a stretto contatto con 
Ada Gobetti e la sua famiglia a 
Torino nei lontani anni Sessanta, 
e credo di sapere cosa ha signifi -
cato per l’Italia questa minoranza 
– vuoi laica di un tipo particolare, 
vuoi cattolica di un tipo particola-
re, vuoi protestante di un tipo 
particolare… Il piacere maggiore 
che ho ricavato dalla lettura del-
l’Avventura di Mario Soldati tra i 
monti e le valli della Valtellina è 
stato forse quello di trovarvi i 
bellissimi ritratti di Saraceno (ah, 
quel suo rossore di pagina 180, 
quando gli si propone di farsi fo-
tografare! Se ne stupiva Soldati, 

Durante la sua 
permanenza in 

Valtellina, Mario Soldati 
s’incontrò con Pasquale 

Saraceno, il grande 
meridionalista cattolico 

nativo di Morbegno, 
ispiratore della politica 

di intervento 
straordinario nel 
Mezzogiorno e 

sostenitore della 
programmazione 

tramite l’Iri. Nella foto, 
entrambi sono ritratti 

in Valmasino, ove 
Saraceno era solito 
trascorrere le ferie.

During his stay in 
Valtellina, Mario Soldati 

met Pasquale 
Saraceno, the great 

Catholic expert on the 
problems in Southern 
Italy. He was born in 

Morbegno, and 
inspired the policies for 

extraordinary 
intervention in the 

South and supported 
the various planning 

through Iri. In the 
photo, they are both in 

Valmasino, where 
Saraceno used to 

spend his holidays.

L’antico gioco delle 
bocce, altra grande 

passione di Mario 
Soldati. L’immagine fu 

ripresa in Valfurva, 
sempre nel corso del 

soggiorno valtellinese 
dello scrittore.

The ancient bowling 
game, other great 

passion of Mario 
Soldati. The photo was 

taken in Valfurva, 
again during the 

writer’s holiday
in Valtellina.
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nel 1985, ma sembra che da al-
lora sia passato un secolo e non 
vent’anni), di padre Camillo (ah, 
la sua lettura a memoria della 
splendida poesia di Noventa sul 
Giudizio universale che conclude 
con le parole di Dio. «Lassé che i 
boni me vegna viçin, / cussì viçin, 
come i gera vivendo. / E i cativi… 
un fi à più in là» perché, e padre 
Camillo approva, «Dio, tuti, el ne 
grazierà»), di Antonio Cederna («mi 
salta subito all’occhio – scrive 
Soldati – lo stretto rapporto che 
certamente esiste tra il loro ro-
manticismo lombardo (dei Ceder-
na), la loro religione laica, e le ra-
dici della loro famiglia», valtellinesi, 
e dunque mossi da “spirito di rifor-
ma” e da “spirito di frontiera”).

Nel libro non ci sono soltan-
to gli incontri con persone così 
importanti per la storia economi-
ca e culturale del nostro Paese. 
Soldati è naturalmente “demo-
cratico”; glielo impone la sua na-
tura, la sua curiosità non si ferma 
al presente e riguarda un po’ 
tutto, scienza e geografi a, storia 
e religione, letteratura e arti visi-
ve, urbanistica e archeologia, il 
giorno e la notte, il vino e la mon-
tagna, ma riguarda soprattutto gli 
esseri umani, della cui varietà 
inesauribile e complicata – ognu-
no unico e diverso, ognuno porta-
tore di diverse storie e visioni – 
Soldati appare particolarmente 
appassionato, anzi ghiotto. Sono 
loro infi ne il nutrimento della sua 
opera. Dei valtellinesi che incon-
tra, ricchi o poveri, nativi o immi-
grati, alti funzionari o barbieri e 
portieri, egli non sembra trascu-
rare nessuno o quasi. Gli venga-
no presentati o gli si presentino 
da soli in grazia della sua fama di 
scrittore-regista conquistata con 
un lungo lavoro televisivo (come 
accadde a Rossellini, a un certo 
punto anche a Soldati il cinema 
cominciò ad andare a noia ed egli 
scelse la televisione, considerata 
da lui come da Rossellini uno 
strumento democratico privilegia-
to per la formazione di una co-
scienza nazionale e per l’accultu-
ramento di masse poco alfabetiz-
zate…), Soldati si interessa di 
tutti, si interroga su tutti, ambi-

sce a defi nire tutti, cogliendo di 
ciascuno i dettagli che possono 
meglio rappresentarlo. Tutto que-
sto dà al libro un’aura di corale 
vivacità e, più precisamente, fa 
circolare un’aria che era insolita 
nel giornalismo italiano del tem-
po, per non parlare di quello as-
sai più condizionato e superfi cia-
le di oggi: una sorta di “pieno” da 
“totali” cinematografi ci, che non 
esclude il “primo piano” ma che 
privilegia il gruppo, l’insieme, il 
“campo medio”, l’uomo in mezzo 
agli uomini, o nel paesaggio. Alla 
enorme galleria di protagonisti e 
comprimari che rendono eccezio-
nalmente densa di volti e di voci 
l’opera romanzesca di Soldati, si 
aggiungono così – come nelle 
sue rubriche giornalistiche, come 
nelle sue trasmissioni televisive 
– questi valtellinesi duraturi o 
provvisori alle cui caratteristiche 
siamo via via introdotti fino a 
farli nostri, sentendo che ciascu-
no di loro potrebbe diventare dav-
vero il protagonista di un raccon-
to o di un romanzo, se appena la 
curiosità di Soldati venisse stimo-
lata da qualche minimo mistero o 
da qualche carattere insolito, da 
qualche illazione che si possa 
fare sul suo privato o sulla sua 
“anima”.

Spesso Soldati si arresta 
sulla soglia della conoscenza più 
intima, ma sentiamo che ne è 
tentato; spesso scopre che, “die-
tro”, non c’è molto da scoprire, e 
si accontenta della superfi cialità; 
e sospettiamo che, se Soldati 
avesse ancora avuto molti anni di 
vita attiva, alcuni di loro li avrem-
mo ritrovati più tardi in qualche 
romanzo o racconto… e magari è 
davvero successo… Il motivo 
conduttore dell’Avventura è però 
animale e non umano, sono le 
galline che egli vede da lontano, 
dimostrando una curiosità che 
davvero sa andare oltre ogni ap-
parenza. Questa attrazione per la 
più esplicita naturalità e per la 
complessità della sua interpreta-
zione le rende in qualche modo 
simili – non è affatto un paragone 
offensivo – alle “Paola, Alma e 
Nadia!” della cena fi nale, quan-
do si può infi ne realizzare il con-

tinuamente rinviato Grande Sco-
pone di perfetta letizia. E di per-
fetta comunicazione nel gioco, 
attraverso il gioco. «Con questi 
tre fi li / Io tolgo da te / La debo-
lezza della / Mortalità» recitano i 
versi dell’amico Henry Furst che 
“Paola, Alma e Nadia!” gli hanno 
fatto tornare alla mente. Sì, lo 
scopone ha “un valore simboli-
co”, ed è una chiusura perfetta. 
O meglio: è una perfetta quanto 
improvvisa interruzione per un’av-
ventura che “forse era fi nita”, ma 
che forse annunciava per l’auto-
re, in una fulgente e pacifi ca Val-
tellina di “prima della rivoluzione”, 
“un’altra vita”. Nulla si ferma e 
nulla davvero muore, nell’opera di 
Soldati.

La lettura di L’avventura in 
Valtellina è un vero regalo per gli 
amanti della Valtellina, anche se 
probabilmente molte delle ag-
gressioni all’ambiente di cui si 
parla, nel 1985 sono diventate 
più massicce e disastrose, come 
dovunque, ed è un vero regalo 
per gli amanti di Mario Soldati. ■

Il 23 aprile 1986 
L’avventura in Valtellina 
fu presentato al 
pubblico e alla stampa 
presso la Sala 
Grechetto di Palazzo 
Sormani in Milano. 
Oltre all’Autore, 
intervennero Manlio 
Cancogni, Carlo 
Fruttero ed Enzo 
Siciliano.

On April 23rd 1986 
The Adventure in 
Valtellina was 
presented to the public 
and the press at the 
Grechetto Room at the 
Sormani Palace in 
Milan. Speeches were 
made by the author 
and also by Manlio 
Cancogni, Carlo 
Fruttero and Enzo 
Siciliano.
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Quello che ci lasciamo alle 
spalle è stato un anno di ricorren-
ze importanti, doverosamente 
celebrate. Mezzo secolo dalla ri-
volta anticomunista di Budapest. 
Mezzo secolo dalla guerra di Suez 
che oppose, secondo copione, gli 
arabi agli israeliani; che coinvolse 
Francia e Inghilterra; che si con-
cluse con un nulla di fatto perché 
gli Stati Uniti non vollero avallare 
un’iniziativa militare dalla quale 
temevano derivassero l’interven-
to sovietico e l’apocalisse nuclea-
re. Nella ribellione d’Ungheria, 
soffocata nel sangue dai carri 
armati sovietici, non ho avuto, 
giornalisticamente, presenza al-
cuna. L’ho avuta invece nella crisi 
mediorientale. Il Corriere della 
Sera mi inviò infatti in Israele, il 
Paese assediato e impavido che 
era protagonista del confl itto: e là 
lavorai fianco a fianco con un 
grandissimo reporter e scrittore, 
oggi purtroppo dimenticato, Pao-
lo Monelli.

Non voglio ripercorrere la 
mia remota avventura. Mi limiterò 
a spiegare perché essa sia stata 
una lezione fondamentale di poli-
tica internazionale – valida ancor 
oggi, nella prospettiva dell’Iraq – 
e perché sia stata una lezione 
fondamentale di giornalismo. Per 
la politica internazionale, ricordo 
che dopo l’attacco israeliano al 
Sinai (29 ottobre 1956) e dopo la 
calata dei paracadutisti inglesi e 
francesi sulle rive del Canale di 
Suez, l’intera operazione venne 

TIPOLOGIA DEL LETTORE 
  “PALATO FINO” 

bloccata da un altolà americano. 
Da Washington – la Washington 
di Eisenhower presidente e di 
Foster Dulles segretario di Stato, 
non due calabrache – era venuto 
un no risoluto. Ciò dimostra che 
– anche tra alleati, o a maggior 
ragione tra alleati – se non si è 
d’accordo lo si deve dire: e maga-
ri, quando se ne abbia la forza – 
come gli americani nel caso di 
Suez – impedire una mossa rite-
nuta sbagliata. Ebbero ragione gli 
Usa nel vanificare l’offensiva 
israelo-franco-inglese? Non oso 
pronunciarmi. Ma poiché la pen-
savano diversamente dagli altri 
occidentali, era giusto che agis-
sero di conseguenza. Lo osservo 
a benefi cio di chi accusa Francia 
e Germania di slealtà e ingratitu-
dine per i loro dubbi sulla guerra 
all’Iraq.

Più modesta e personale – 
ma professionalmente indimenti-

cabile – l’altra lezione. Prima d’es-
sere mandato in Israele scrivevo 
sul Corriere della Sera dei com-
menti a “Lascia o raddoppia?”, la 
trasmissione televisiva di Mike 
Bongiorno che aveva raggiunto 
vertici di popolarità stratosferici. 
Durante il quiz la circolazione 
stradale s’affi evoliva enormemen-
te, e i cinematografi  interrompe-
vano la proiezione del fi lm in pro-
gramma per lasciar posto a 
“Lascia o raddoppia?”. Io ero 
dunque addetto ai retroscena di 
quell’evento epocale, intervistavo 
i concorrenti celebri e avevo da 
loro sistematicamente risposte 
menzognere. Se garantivano che 
alla successiva puntata avrebbe-
ro lasciato, si poteva star certi 
che sarebbe avvenuto esatta-
mente il contrario.

Non è che il tema m’appas-
sionasse più di tanto. Oltretutto 
quando incontravo qualche ami-

DI

MARIO CERVI
Giornalista

“Lascia o raddoppia?”: 
il quiz televisivo nato 
nel 1955 e condotto 
da Mike Bongiorno 

ipnotizzò letteralmente 
gli italiani.

“Lascia o raddoppia?”: 
started in1955 

presented by Mike 
Bongiorno and literally 
hypnotized the Italians.

THE TYPE OF 
READER WITH A 
“FINE PALATE” 

It is not easy, even for a 
journalist with a vast ex-
perience, to get used to 
the evaluations and the 
criticisms made by the 
public, especially when 
these come from “pro-
fessional” intellectuals. It 
is in actual fact this cat-
egory that doesn’t miss a 
chance to express ener-
getic complaints when 
someone writes about 
“Lascia o Raddoppia?” – 
the Italian version of 
64,000 Dollar Question - 
even if this is the most 
popular programme in 
the 1950’s. When on the 
other hand being a press 
correspondent leads you 
to write about some 
tricky matter in the Mid-
dle East, following the 
Israeli attack in the Sinai 
in 1956, nobody conde-
scends to reading the 
“serious” pieces that 
they had so acclaimed. In 
conclusion, even the 
most severe censor s 
when they exit the role 
they have imposed on 
themselves, prefer gossip 
and “light” information 
rather than culture, real 
culture.
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co intellettuale incappavo in rim-
brotti del tipo: «Ma non ti vergo-
gni a scrivere, anziché di cose 
serie, d’una cretinata come “La-
scia o raddoppia”?». Il che mi 
rattristava alquanto. Fui dunque 
felice il giorno in cui la direzione 
del Corriere mi affi dò un incarico 
davvero serio, la cronaca d’un 
avvenimento di portata storica. 
Per oltre un mese inviai corri-
spondenze pubblicate in prima 
pagina, con evidenza, sul mag-
gior quotidiano italiano. Aggiun-
go che non erano – scusate l’au-
tostima – corrispondenze da 
buttar via.

Senonché mi accadde al ri-
torno di incontrare i miei amici 
intellettuali, e di sentirmi abbor-
dare con frasi come: «Sei stato in 
vacanza? Non abbiamo più visto 
la tua fi rma». Avete capito? Quei 
lettori di palato fi no – tali almeno 
si dichiaravano – non leggevano 
gli articoli sulla guerra di Suez, e 
invece divoravano cronache e 
commenti riguardanti “Lascia o 
raddoppia?”. Senza voler buttare 
la croce addosso a nessuno io 
defi nirei questo fenomeno la sin-
drome ipocrita del lettore o spet-
tatore. I giornalisti di qualche 
esperienza – ne ho tanta, pur-

troppo – sanno a memoria le la-
mentele della gente per i conte-
nuti volgari di certe trasmissioni 
televisive o di certi servizi sulla 
carta stampata. Se interpellato, 
l’uomo della strada si proclama 
nemico del gossip, della volgarità, 
dei litigi (fi nti) ad uso e consumo 
del piccolo schermo, della ripu-
gnante voluttà con cui persone in 
apparenza normali spiattellano, 
pur di andare in video, i loro peg-
giori fatti privati. Ma al momento 
di scegliere tra una pubblicazione 
o una trasmissione che abbia 
questi requisiti negativi e una 
d’alto livello, l’uomo – e la donna 
– della strada non ha esitazioni. 
Si butta su Moggi, non su un 
concerto di musica classica, così 
come un tempo si buttava su 
“Lascia o raddoppia?” e non sul-
la guerra di Suez. Morale: fi darsi 
dei lettori è bene, ma non fi darsi 
è meglio.                              ■

La Crisi di Suez: un 
confl itto che, nel 1956, 
vide l’Egitto opporsi 
all’occupazione militare 
del Canale di Suez da 
parte di Francia, Regno 
Unito ed Israele.

The Suez Crisis: a 
confl ict which, in 1956, 
saw Egypt battle 
against the military 
occupation of the
Suez Canal by France, 
Great Britain and Israel.

Fidarsi dei lettori è 
bene, non fi darsi 
è meglio...

To trust readers is 
good, not to trust 
them is better...

NOTIZIARIO

Società
e costume
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Oltre l’arringa
«Devo leggere e rileggere il 

Cato Maior che ti ho dedicato, 
perché la vecchiaia mi rende più 
amaro e tutto mi irrita. Ma io, 
ormai, ho vissuto. Se la vedano i 
più giovani». Così scriveva Cicero-
ne, nel maggio del 44 a.C., al-
l’amico Attico in uno dei momenti 
più diffi cili della sua vita: assiste-
va, impotente, alla fi ne di un si-
stema oligarchico, al quale appar-
teneva, che aveva però visto i 
detentori del potere difendere 
anzitutto e soprattutto gli interes-
si e i valori della res publica. Nel la 
guerra civile tra Pompeo e Cesa-
re, Cicerone si era messo dalla 
parte sbagliata, ma era stato 
perdonato dalla clemenza del 
vincitore; non avrà altrettanta 
fortuna nelle convulse vicende 
successive all’assassinio di Ce-
sare. La sua aperta discesa in 
campo contro la tirannia e contro 
l’erede di Cesare, Antonio, attac-
cato a fondo con le Filippiche, gli 
costerà caro: nel temporaneo 
assestamento politico del trium-
virato Ottaviano-Lepido-Antonio, 
quest’ultimo chiederà e otterrà la 
testa di Cicerone che verrà espo-
sta, mozzata, con le sue mani, a 
Roma sui rostri.

Nell’incombere della trage-
dia fi nale, Cicerone si rifugia nella 
fi losofi a e affi da le sue rifl essioni 
e speranze a tre opere: il De se-
nectute, il De amicitia, il De offi -
ciis, opere che danno l’impressio-
ne di voler lasciare un messaggio 
ottimistico, in fondo. Come ha ri-
levato G. Pacitti, «nel primo trat-
tato emerge la convinzione nella 
vitalità fi sica e intellettuale del-
l’anziano e nella sua capacità di 
dare un contributo alla vita anche 
quando sembra che questa stia 
per abbandonarlo. Il De amicitia 

vuole attestare la fi ducia incondi-
zionata dello scrittore nella virtù, 
nell’amicizia che di essa si ali-
menta, sostanziandone l’esisten-
za del singolo e della comunità. Il 
De offi ciis testimonia la fede nel 
rinnovamento morale del cittadi-
no, il vir bonus, proprio quando 
poteva apparire a Cicerone che 
mos maiorum, virtù, amicizia, si 
venissero riducendo a null’altro 
che a nomi vani».

Nel De senectute, dedicato a 
Tito Pomponio Attico, l’amico di 
una vita, Cicerone mette in cam-
po un portavoce illustre, l’icona 
della virtù romana, Catone il Cen-
sore, spostando indietro di circa 
un secolo il tempo della vicenda; 
Catone ha 84 anni (Cicerone – 
quando lo scrisse – era poco più 
che sessantenne) e si rivolge a 
due illustri ascoltatori (il dialogo 
è, in realtà, un monologo): Gaio 
Lelio e Publio Cornelio Scipione 
Emiliano, l’Africano Minore, en-
trambi trentenni. Ma non basta: 
Catone, a sua volta, avvia il suo 
discorso citando illustri exempla 
romani, primo fra tutti Quinto Fa-
bio Massimo, il temporeggiatore, 
guida della sua giovinezza. Si 
realizza così, fin dall’inizio, un 
ideale collegamento tra passato 
e presente, tra vecchie e nuove 
generazioni, basato sulla trasmis-
sione di quei valori tradizionali 
che costituiscono il fondamento 
della civiltà romana; Fabio Massi-
mo è maestro di Catone, Catone 
si presenta come modello di vita 
per Lelio e Scipione, Lelio sarà 
maestro di Scevola e Fannio nel 
De amicitia; «si crea così – ha 
osservato N. Marini – un’ininter-
rotta catena di maestri-allievi. 
Cicerone, ultimo anello della ca-
tena, si assume il compito di 
cancellare le differenze tra le va-

GAVINO MANCAIN DIFESA DELLA
 VECCHIAIA

In un prezioso libriccino, recentemente 
edito per i tipi di Scheiwiller, rivive il 
De senectute, sicuramente una fra le più 
celebri “arringhe” di Marco Tullio Cicerone, 
da questi composta nel 44 a.C., proprio un 
anno prima della sua tragica fi ne avvenuta 
per mano di un sicario di Antonio. Il saggio 
fi losofi co, grazie anche alla sapiente 
traduzione dal latino del curatore 
dell’opera medesima – il nostro 
collaboratore Gavino Manca – tesse un 
elogio della vecchiaia e della saggezza, e 
riesce a parlare ai nostri giorni con una 
forza e un vigore quanto mai attuali. Per il 
grande Arpinate l’età senile, ai suoi tempi 
identifi cativa della “fi ne attiva” della vita, 
può invece essere vissuta e goduta con 
una intensità pari a quella che 
contraddistingue la giovinezza. Una fase 
felice della vita, dunque, soprattutto per gli 
uomini che hanno saputo operare con 
saggezza e con giustizia. 
Di seguito, per gentile concessione del 
curatore e dell’editore del volume citato, 
pubblichiamo uno stralcio della prefazione, 
vergata dallo stesso Manca, del saggio 
ciceroniano e dell’illuminata postfazione a 
fi rma di Giuseppe De Rita. 
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rie epoche all’interno di 
un sogno di conservazio-
ne culturale e politica».

Il De senectute è, 
quindi, molto più che 
un’arringa in difesa della 
vecchiaia, anche se ne ha 
tutte le caratteristiche e 
la struttura formale (Cice-
rone rimane sempre e so-
prattutto un grande avvo-
cato); il testo è compatto, 
organico, ruota perfetta-
mente intorno a quattro 
temi centrali, quelli che, 
secondo Cicerone, pote-
vano costituire gli atti di 
accusa contro la vec-
chiaia, le cause cur senec-
tus misera videtur: perché 
(la vecchiaia) distoglie 
dalla vita attiva; perché 
indebolisce il corpo e ridu-
ce le forze; perché priva 
l’uomo di quasi tutti i pia-
ceri; perché avvicina l’uo-
mo alla morte.

Cicerone smonta le 
accuse con abilità, facendo ricor-
so ad argomentazioni assai per-
suasive, sostenute da un’impres-
sionante serie di esempi tratti 
dalla vita (e le opere) dei grandi 
personaggi della storia romana e 
greca, impressionante anche per 
la precisione e il dettaglio delle 
citazioni. Fra questi, è signifi cati-
vo il riferimento, accanto ai vec-
chi amici di impegno politico e 
civile che, anche da “pensionati”, 
difendevano lo Stato con la loro 
saggezza e autorità, ad artisti, 
poeti, intellettuali, fi losofi , che 
continuarono a lavorare fino a 
tardissima età e non furono impe-
diti nei loro studi dalla vecchiaia.

Non è vero, quindi, che l’età 
avanzata allontana dalla vita atti-
va, al contrario essa orienta ver-
so occupazioni che richiedono 
doti molto più importanti (multo 
maiora et meliora) di quelle delle 
età precedenti, che la vecchiaia 
non impoverisce, ma anzi arric-
chisce: la saggezza, il prestigio, 
le idee. Il declino delle forze fi si-
che si accompagna quindi alla 
crescita delle energie intellettua-
li, che vanno coltivate e esercita-
te, e utilizzate a benefi cio di una 

funzione sociale, quella pedago-
gica, veramente fondamentale 
dell’anziano, che ha il dovere di 
docere, instituere e instruere.

La serie degli esempi prose-
gue ininterrotta anche quando 
Cicerone contesta l’accusa, rivol-
ta alla vecchiaia, di privare l’uo-
mo di quasi tutti i piaceri; non è 
così, dice l’avvocato, perché l’età 
avanzata sostituisce i piaceri del 
corpo con quelli dello spirito, di 
ordine e qualità superiori. E apre 
qui una lunga digressione sulle 
gioie della campagna, particolar-
mente adatte ai vecchi, che costi-
tuisce un brano di intensa sugge-
stione metaforica. Non si può ri-
manere indifferenti di fronte alla 
descrizione del giardino che Ciro 
mostra (e illustra) all’ospite Li-
sandro, secondo il racconto di 
Senofonte nell’Economico, dicen-
dogli che «miei sono i fi lari, mio il 
disegno, e molti di questi alberi li 
ho piantati io stesso». Nell’idea-
lizzazione ciceroniana, l’immagi-
ne agricola è sostitutiva di quella 
politica, dove il compito del vec-
chio è quello di organizzare l’hor-
tus come di dare ordinamento 
allo sviluppo dello Stato. Ma la 

metafora dell’attività agri-
cola va letta anche in ter-
mini inter-generazionali 
perché il giardino, come 
la cura dello Stato, dà 
frutti per il futuro e fa 
sentire i suoi effetti ben 
oltre l’esistenza biologica 
di chi lo ha pensato e 
coltivato. Ed è anche sug-
gestivo il parallelo, sotto-
lineato da Cicerone, tra il 
procedere delle stagioni 
e la successione delle 
età dell’uomo: «La prima-
vera rappresenta, in un 
certo modo, la giovinez-
za, e lascia intravedere i 
frutti che verranno, men-
tre le altre stagioni sono 
fatte per la mietitura e il 
raccolto»; e il frutto della 
vecchiaia «sta nel ricordo 
dell’abbondanza dei beni 
conseguiti».

Meno originale, ma 
non meno efficace, è 
un’altra metafora che per-

corre il De senectute come un 
tema di sottofondo, ed è quella 
teatrale. Come ha rilevato giusta-
mente G. Petrone, il teatro e so-
prattutto la commedia avevano in 
parte costituito il patrimonio cul-
turale latino sulla vecchiaia, «per-
ché i vecchi vi erano personaggi 
abituali e i loro difetti bersagli 
preferiti». Ma nell’arringa cicero-
niana la metafora teatrale opera 
diversamente e mette in rilievo 
l’importanza che la vita, come 
una fabula, deve essere condotta 
bene fi no all’ultima scena, pur 
senza arrivare alla richiesta di 
applauso. È primaria anche qui, 
«come nella metafora agricola, 
l’idea di una “buona conclusio-
ne”, lì di un ciclo vegetale parago-
nabile a quello della vita umana, 
qui di una vicissitudine scenica 
che deve comporsi in un fi nale 
convincente». La sicurezza e il 
privilegio della vecchiaia stanno 
tutti lì, nella consapevolezza di 
una vita trascorsa bene e nella 
memoria del proprio passato, 
«perché è motivo di grande gioia 
la coscienza di avere condotto 
una vita retta e il ricordo delle 
buone azioni compiute». 

Albrecht Dürer: Studio 
per uomo di 93 anni. 
La vecchiaia 
rappresenta la sintesi 
dell’esistenza e 
pertanto può assumere 
un signifi cato positivo, 
se vissuta nel giusto 
modo. «...Dobbiamo 
recitarla evitando la 
stanchezza, specie se è 
sopraggiunta la 
sazietà», come 
suggerisce Cicerone.

Albrecht Dürer: 
Study for a 93 year-old 
man. Old age 
represents the 
synthesis of existence 
and therefore can 
assume a positive 
meaning, if lived in the 
correct manner. 
«...We have to recite it 
avoiding the tiredness, 
especially if one has 
reached satisfaction», 
as Cicerone suggests.
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Il De senectute è general-
mente catalogato come una delle 
(poche) opere fi losofi che dell’Ar-
pinate; lo è certamente nell’ulti-
ma parte dove viene affrontato il 
tema della morte e del dopo. 
Anche qui non mancano gli esem-
pi di morti gloriose, ma prevalgo-
no altre argomentazioni che si ri-
fanno – come spesso accade a 
Cicerone – a varie fonti del pen-
siero classico, dalle tesi dello 
stoicismo a quelle socratico-pla-
toniche; dalla “naturalità” del mo-
rire quando si è compiuto il tragit-
to terreno ed è sopraggiunta la 
sazietà della vita, all’immortalità 
dell’anima che, con la morte, si 
libera fi nalmente dalla prigione 
del corpo per raggiungere la sua 
dimora celeste. L’élan poétique 
non rientra tra le frecce migliori di 
Cicerone e la conclusione del De 
senectute lo conferma: la speran-
za di Catone/Cicerone è di morire 
per abbandonare così defi nitiva-
mente la ressa, il mare di fango 
del mondo (hac turba et colluvio-
ne) e per poter riabbracciare il fi -
glio/la figlia prematuramente 
scomparsi. 

Ben diversamente Cicerone 
chiude l’ultima pagina del Som-
nium Scipionis, questa sì di alta 
ispirazione poetica, con il mes-
saggio di Scipione l’Africano 
maior al nipote minor: «Tieni bene 
presente che non sei tu destinato 
a morire, ma solo questo tuo 
corpo; tu, infatti, non sei quanto 
appare esteriormente, perché 
l’essere di ciascuno è la sua ani-
ma, non questa immagine che si 
può indicare con il dito. Sappi, 
quindi, che tu sei dio, se è vero 
che dio è ciò che ha forza, che 
sente, ricorda, prevede, che reg-
ge e governa e muove il corpo cui 
è stato preposto, come fa il Dio 
supremo con questo mondo: Egli, 
eterno, muove il mondo, che in 
qualche parte è mortale; così 
l’anima immortale fa con il fragile 
corpo».

La presente traduzione è sta-
ta condotta sull’edizione del Cato 
Maior, De senectute liber curata 
da K. Simbeck, Stuttgart, Teubner, 
1961.

XIX

Resta da considerare il quarto motivo che, più degli altri, può pro-
curare ansietà e perfi no angoscia alla nostra età: l’avvicinarsi della 
morte, certamente prossima alla vecchiaia. Infelice quel vecchio che, 
nella sua lunga vita, non ha imparato a non tener conto della morte! 
Essa o è del tutto trascurabile, se spegne completamente la luce dello 
spirito, o è addirittura desiderabile, se prende e accompagna l’anima in 
un luogo dove sia destinata a vivere in eterno; non esiste una terza pos-
sibilità.

Cosa ho, dunque, da temere se, dopo la morte, non sarò infelice ma 
addirittura beato! E poi, chi è così sciocco da essere certo, pur essendo 
giovane, di vivere fi no a sera? Anzi, le occasioni di morte si presentano 
molto più frequenti nell’età giovanile che nella nostra; i ragazzi si amma-
lano più facilmente e gravemente ed è più diffi cile curarli. Ecco perché 
pochi invecchiano; se non fosse così, si vivrebbe meglio e più tranquil-
lamente, perché rifl essione, ragione e buon senso sono prerogative dei 
vecchi; senza di essi non avrebbero potuto esistere gli Stati. Ma ritorno 
alla morte che incombe: perché farne un capo d’accusa alla vecchiaia 
quando essa è, vedete, condivisa con la giovinezza?

L’ho capito io stesso con la perdita del mio ottimo fi glio;1 tu, Scipio-
ne, con i tuoi fratelli, destinati ai più alti onori; la morte è comune a ogni 
età. È vero che il giovane fa conto di vivere a lungo, diversamente dal 
vecchio, ma è una speranza sciocca: perché signifi ca prendere l’incerto 
per certo, il falso per il vero! Mi direte: ma il vecchio non ha più nulla da 
sperare; però è in condizioni migliori del giovane, perché quel che il 
giovane attende, lui lo ha già ottenuto; quello confi da in una lunga vita, 
lui l’ha già compiuta.

Ma cosa signifi ca, infi ne, buon Dio, “a lungo” nella natura umana? 
Consideriamo la durata più lunga possibile, aspettiamoci di vivere quan-
to il re dei Tartessi2 – vi fu, si dice, un Argantonio che regnò ottanta 
anni a Cadice, e ne visse centoventicinque –; a me non sembra lunga una 
durata che giunga poi a un termine. Infatti, quando quel termine arriva, 
il passato puoi considerarlo svanito; rimane solo il ricordo di quanto hai 
fatto di buono e di giusto. Se ne vanno le ore, i giorni, i mesi, gli anni, e 
non tornano; non è possibile conoscere l’avvenire; ognuno deve accon-
tentarsi del tempo che gli è concesso di vivere.

L’attore, per avere successo, non deve necessariamente interpreta-
re il dramma sino alla fi ne; gli basta essere applaudito nelle scene nelle 
quali è comparso; così neppure i saggi hanno bisogno di giungere all’“ap-
plau dite” fi nale. Il tempo di un’esistenza, per breve che sia, è abbastanza 
lungo per viverlo con rettitudine e dignità;3 se poi si va avanti con gli 
anni, non ci si deve rattristare più di quanto non si affl iggono i contadini 
perché, passata la dolcezza della primavera, sian venuti l’estate e l’au-
tunno. La primavera rappresenta, in un certo modo, la giovinezza, e la-
scia intravedere i frutti che verranno, mentre le altre stagioni sono fatte 
per la mietitura e il raccolto.

Il frutto della vecchiaia, come ho già detto, sta nel ricordo dell’ab-
bondanza dei beni conseguiti; fra questi, tutto ciò che avviene secondo 
natura; e cosa vi è di più naturale, per i vecchi, della morte? Questa 
colpisce anche i giovani, ma allora la natura vi si oppone con strenua 
resistenza; perciò mi sembra che quando muoiono i giovani è come se 
una fi amma viva venisse soffocata da una gran massa d’acqua, mentre 
il morire dei vecchi è come quando un fuoco si consuma e si spegne da 
solo, senza l’intervento di alcuna forza esterna. Allo stesso modo, i frut-
ti, quando sono acerbi, si stenta a staccarli dagli alberi, ma se sono ben 
maturi cadono da soli: così ai giovani toglie la vita la violenza, ai vecchi 
la maturità. La quale mi è davvero tanto cara, quanto più mi sento vicino 
alla morte, perché mi sembra di avvistare una terra e di esser prossimo 
a toccare fi nalmente un porto, dopo tanto navigare.

IN DEFENCE
OF OLD AGE

In the “De senectute” 
Cicerone, through Ca-
tone the Censor, defends 
the value of old age, de-
molishing the reasoning 
that give only a partial, 
limited and therefore 
negative view. The de-
cline of physical strength 
doesn’t estrange one 
from an active life, be-
cause it promotes the 
growth of intellectual 
energy which is just as 
important. The pleasures 
of the body are replaced 
by those of the spirit, of 
a superior order and 
quality. For instance, the 
political commitment to 
take care of the State‘s 
”hortus”: an activity that 
produces results well af-
ter the lifetime of those 
who worked for it. And 
when, in the magnifi cent 
theatre of life, the fi nal 
scene arrives, one must 
not forget that in that 
moment the supreme 
soul is fi nally freed from 
the imprisonment within 
the body and at last fi nds 
its true identity.
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XX

La vecchiaia, poi, non ha un termine fi sso, e 
nella tarda età si può vivere bene fi nché si riesce 
a compiere fi no in fondo i propri doveri, senza 
pensare alla morte; ecco perché l’età avanzata è 
anche più forte e coraggiosa della giovinezza. È 
questo il senso della risposta che diede Solone al 
tiranno Pisistrato4 quando questi gli chiese su 
cosa contasse per resistergli con tanto coraggio: 
«Nella vecchiaia», si dice fosse la risposta. Ma la 
fi ne migliore della vita si ha quando la mente è 
integra, i sensi attivi, ed è la natura stessa che 
demolisce la sua opera così come l’ha messa in-
sieme. Una nave o un edifi cio vengono disfatti più 
agevolmente da chi li ha costruiti, così l’uomo si 
dissolve più facilmente per mano di quella mede-
sima natura che lo ha composto. Inoltre è più 
diffi cile distruggere una cosa eretta da poco, lo è 
meno, invece, se risale a molto tempo addietro. Di conseguenza, noi 
vecchi non dobbiamo attaccarci avidamente a quel po’ di vita che rima-
ne, ma nemmeno abbandonarla senza un motivo.

Pitagora5 vieta di lasciare il posto di guardia nella vita senza l’ordi-
ne del comandante supremo, cioè di Dio. È di Solone, quel grande saggio, 
un distico nel quale egli dice di non desiderare una morte priva del do-
lore e del pianto degli amici; voleva, penso, essere caro ai suoi. Ma dice 
forse meglio Ennio: «Nessuno mi onori con lacrime né mi accompagni /
piangendo al sepolcro».

Signifi ca che non bisogna piangere una morte che è seguita dall’im-
mortalità.

Può darsi che ci sia una sensazione del morire, ma credo duri poco, 
soprattutto nella tarda età; dopo la morte, comunque, la capacità di 
sentire o non esiste affatto o è addirittura desiderabile. Ma su queste 
cose bisogna aver cominciato a meditare da giovani; solo così si riesce 
a non temere la morte, altrimenti non è possibile vivere sereni. Di certo 
si deve morire, non si sa se proprio in questo giorno; ma se si vive col 
terrore della morte, che incombe a ogni istante, come si potrà mantene-
re lo spirito tranquillo?

Sulla morte credo di aver parlato a suffi cienza; perciò non mi sof-
fermo a ricordarvi Lucio Bruto,6 che fu ucciso mentre cercava di libera-
re la patria; non i due Deci, che spronarono i cavalli verso la morte; non 
Marco Attilio,7 che andò al supplizio per mantenere la parola data al 
nemico e nemmeno i due Scipioni,8 che col proprio corpo sbarrarono la 
strada ai Cartaginesi; ma anche il tuo avo, Lucio Paolo,9 che pagò con la 
sua morte, nella vergogna di Canne, la temerarietà del collega, e Marco 
Marcello10 che, caduto, ebbe l’onore della sepoltura da un nemico crude-
lissimo. Ricorderò invece le nostre legioni che, come ho scritto nel libro 
delle Origini, partirono spesso piene di ardore e di fi erezza verso una 
meta dalla quale sapevano che non sarebbero più tornate. Se, dunque, 
uomini giovani e incolti, direi addirittura rozzi, affrontarono la morte 
senza timore, di cosa uomini vecchi e ricchi di cultura potranno avere 
paura?

In conclusione, a mio avviso, la sazietà di tutte le passioni porta 
alla sazietà della vita. Ci sono passioni proprie della fanciullezza; le rim-
piangono i giovani? Vi sono quelle della giovinezza; ne sente forse la 
mancanza la salda età che si dice media? Ve ne sono anche nella maturi-
tà, che non si cercano più nella vecchiaia. Anch’essa ha le sue passioni, 
che tramontano esattamente come quelle delle età precedenti. Quando 
ciò avviene, allora la sazietà del vivere porta con sé il tempo giusto del 
morire.

1) Il primogenito di Catone, Licinia-
no, morì nel 152 a.C.
2)  Erodoto è la fonte del passo dove 
si afferma che il re dei Tartessi, Argan-
tonio, sarebbe vissuto fi no a centoven-
ticinque anni e ne avrebbe regnati ot-
tanta.
3)  Il tema verrà ripreso e sviluppa-
to da Seneca nel De brevitate vitae.
4) Pisistrato, 600-527 a.C. ca., tiran-
no di Atene dal 546/5 al 528/7 a.C.
5) Pitagora, 570-497 a.C., fi losofo e 
matematico greco. La dottrina pitago-
rica vietava il suicidio. I pitagorici rite-
nevano che gli dei avessero collocato 
le anime degli uomini nei corpi: perciò 
il suicidio veniva visto come un’ingiu-
stizia, perché si violava il valore divi-
no. Contrariamente, gli stoici, pur non 
esortando al suicidio, non lo condan-
navano.
6) Lucio Giunio Bruto, VI sec. a.C., 
fondatore della repubblica romana in-
sieme a Collatino. Contribuì alla caccia-
ta dei Tarquini da Roma.
7) Marco Attilio Regolo, console nel 
267 a.C. e nel 256 a.C., eroe della prima 
guerra punica.
8) Gneo e Publio Scipione morirono 
nel 211 a.C., combattendo in Spagna 
contro i Cartaginesi.
9) Lucio Emilio Paolo, III sec. a.C., il 
console che, insieme a Varrone, com-
batté a Canne contro Annibale.
10)  Marco Claudio Marcello, 268-208 
a.C., generale romano durante la se-
conda guerra punica, fu console cin-
que volte.

Il busto di Marco Tullio Cicerone (106 
a.C.-43 a.C.) esposto in Galleria 
Borghese a Roma. Cicerone, 
protagonista delle lotte politiche che 
caratterizzarono la prima metà del I 
secolo a.C., costretto a un ozio forzato 
scrisse opere fi losofi che, anche se egli 
concepiva la politica come “dimensione 
fondamentale” della vita.

The bust of Marco Tullio Cicerone (106 
B.C.-43 a.C.) exhibited in the Borghese 
Gallery in Rome. Cicerone, protagonist 
of the political struggles that 
characterized the fi rst half the fi rst 
century B.C., when forced to idleness 
wrote philosophical works, even if he 
conceived politics as the “fundamental 
dimension” of life.
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XXI
Non vedo perché non dovrei dirvi cosa penso della morte, dal 

momento che mi pare di capirla meglio quanto più mi avvicino ad essa. 
Sono convinto che i vostri padri, il tuo, Scipione, e il tuo, Gaio Lelio, 
uomini insigni e miei carissimi amici, continuino a vivere e addirittura 
dell’unica vita degna di essere chiamata tale. Infatti, fi nché siamo rin-
chiusi nell’involucro del corpo, obbediamo a un duro dovere impostoci 
dal destino: questo perché l’anima, che è di origine celeste, è stata fatta 
precipitare dalla sua dimora altissima e sprofondata e quasi sepolta in 
terra, un luogo contrario alla sua natura divina ed eterna. Ma io credo 
che gli dei immortali abbiano disseminato le anime nei corpi umani 
perché ci fossero creature che custodissero la terra e che, nel contempo, 
contemplando l’ordine delle cose celesti, lo imitassero con una vita 
retta e coerente. A questo sono giunto non solo seguendo la logica del 
ragionamento, ma anche col conforto dei maggiori pensatori.

Sapevo che Pitagora11 e i pitagorici – quasi nostri conterranei, tan-
to da essere, un tempo, chiamati fi losofi  italici – non misero mai in 
dubbio che le nostre anime fossero emanazione dalla mente divina uni-
versale. Mi venivano inoltre alla mente le cose che Socrate disse sull’im-
mortalità dell’anima nell’ultimo giorno della sua vita;12 da quel Socrate 
giudicato dall’oracolo di Apollo il più saggio tra gli uomini. Ma perché 
tante parole? Questa è la mia persuasione, il mio pensiero: se così gran-
de è l’agilità dello spirito, forte la memoria del passato e la preveggenza 
del futuro, tanto numerose le arti, le conoscenze scientifi che, le inven-
zioni, non può quella natura che tali cose possiede essere mortale. E 
siccome l’anima è sempre attiva e il suo movimento non ha un principio, 
perché ha in sé la sua origine, penso che non avrà mai fi ne; né potrà 
l’anima sottrarsi alla sua stessa natura che è semplice e non contiene 
elementi eterogenei; così non può disgregarsi, e se non può disgregarsi 
non può morire. Ecco una prova importante, poi, del fatto che gli uomi-
ni conoscono moltissime cose prima della nascita: fi n da bambini, impa-
rando arti diffi cili, apprendono tutto con tale rapidità e prontezza da far 
pensare che non le acquisiscano per la prima volta, ma le richiamino 
alla mente e le ricordino. Questo, all’incirca, è il pensiero di Platone.

XXII
In Senofonte, Ciro il Vecchio,13 sul punto di morte, dice così: «Non 

pensate, fi gli carissimi, che quando vi avrò lasciato non sarò in alcun 
luogo o non esisterò più; mentre ero con voi, non vedevate il mio spirito, 
ma che esso fosse in questo corpo lo capivate dalle mie azioni. Dovete ora 
credere che esso continuerà a esistere, anche se non lo vedrete più.

Gli uomini illustri non verrebbero onorati anche dopo la morte se 
non fossero le loro anime a perpetuarne in noi il ricordo. Nessuno è mai 
riuscito a convincermi che le anime vivono fi nché stanno in un corpo 
mortale e muoiono una volta uscite; come non ho mai creduto che esse 
perdono il senno quando lasciano un corpo insensato. Al contrario, 
sono convinto che quando l’anima, staccatasi da ogni contatto fi sico, 
raggiunge un’assoluta purezza, allora essa è veramente saggia. Di più, 
quando l’organismo fi sico dell’uomo si disgrega con la morte, si vede 
bene dove si disperdono i vari elementi: vanno a fi nire là da dove sono 
venuti; soltanto l’anima rimane invisibile quando è presente e quando 
se ne è andata. Nulla somiglia alla morte quanto il sonno; eppure, pro-
prio l’anima di chi dorme rivela con evidenza la sua natura divina: libera 
da vincoli corporei e rilassata, essa prevede molti eventi futuri. Da ciò 
si comprende in che condizioni si troverà una volta disciolta dai legami 
del corpo. Allora, se le cose stanno così – proseguì Ciro – veneratemi 
come un dio; se invece l’anima deve perire col corpo, voi, tuttavia, per il 
rispetto che portate agli dei custodi e guide di questo splendido universo, 
mantenete caro e intatto il ricordo di me». Così parlò Ciro in punto di 
morte; ma volgiamo ora lo sguardo agli esempi di casa nostra.

11) Cfr. nota 5.
12) Il passo fa riferimento al dialogo 
sull’immortalità dell’anima, riportato 
da Platone nel Fedone.
13) Ciro il Vecchio, fondatore della 
monarchia persiana, regnò sulla Persia 
dal 599 al 529 a.C.
14) Si allude al nonno adottivo del-
l’Emiliano, Scipione Africano, e al non-
no naturale, Lucio Emilio Paolo.
15) Gneo Cornelio Scipione Calvo, 
console nel 222 a.C.
16) Pelia, mitico re di Iolco, in Tessa-
glia, fratellastro di Esone e zio di Gia-
sone.
17) Il fi glio di Catone morì nel 152 a.C. 
(cfr. nota 1). In questo passo Cicerone 
dimostra tutta la sua comprensione e 
commozione, memore della perdita 
della propria fi glia Tullia, morta nell’an-
no precedente alla stesura del De se-
nectute.
18) Il riferimento è agli Epicurei.

Una mente educata agli ideali, alla conoscenza e alla creatività può 
servire da viatico per approdare a una vecchiaia serena.

A mind trained to have ideals, knowledge and creativity is excellent 
company for a serene old age.
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XXIII
Nessuno potrà mai convincermi, Scipione, che Paolo tuo padre o i 

tuoi due nonni, Paolo e l’Africano,14 il padre dell’Africano, suo zio,15 o 
tanti altri uomini illustri che non ricorderò uno a uno, si impegnarono 
in imprese così grandi, che miravano alla memoria della posterità, se 
non fossero stati ben certi che la posterità li potesse riguardare. E an-
ch’io, poi, consentitelo a un vecchio, credete che avrei affrontato tante 
fatiche, di giorno e di notte, se avessi dovuto limitare la mia gloria entro 
gli angusti confi ni della mia vita mortale? Non sarebbe stato molto me-
glio condurre una vita in piena tranquillità, senza fatiche e lotte? Invece, 
non so come, il mio spirito si ergeva volgendo sempre lo sguardo verso 
il futuro, come se avrebbe cominciato a vivere solo quando fosse uscito 
– fi nalmente – dalla vita. Se non fosse vero che le anime sono immortali, 
per quali ragioni quelle di tutti i migliori tenderebbero con ogni sforzo 
all’immortalità della gloria?

Come spiegare poi che, a differenza degli stolti, gli uomini saggi 
muoiono serenamente, se non col fatto che il loro spirito vede più lonta-
no, sa di andare verso un’esistenza migliore, mentre chi è di mente più 
debole non lo comprende? 

Io sono trasportato dal desiderio di rivedere i vostri padri, che ho 
amato e onorato, e non soltanto loro, ma anche gli uomini che ho cono-
sciuto per fama, per averli letti o per aver scritto io stesso su di loro. E 
ora che sono avviato verso quella mèta, nessuno potrà trattenermi o 
addirittura farmi tornare indietro negli anni, come accadde a Pelia.16 Se 
qualche Dio, poi, mi concedesse di ritornare bambino, vecchio come 
sono, e di vagire nella culla, mi opporrei con decisione; non vorrei pro-
prio, dopo avere quasi fi nito la corsa, essere richiamato al cancello di 
partenza.

Che vantaggi presenta la vita? Al contrario, quanti problemi! Ma 
ammettiamo anche che vi siano dei vantaggi; c’è però un punto in cui si 
raggiunge la sazietà o la giusta misura. Non voglio deplorare la vita, 
come hanno fatto molti, anche dotti, e non mi pento di aver vissuto 
perché credo di non essere vissuto invano; lascio la vita come un alber-
go, non come una casa; la natura ci ha offerto un luogo per fermarci, più 
o meno a lungo, non per starci per sempre.

Che giorno splendido sarà quello che mi vedrà partire da qui per 
unirmi a quel divino consesso di anime, lasciando questa immonda 
confusione! E andrò non solo verso quegli uomini che ho ricordato, ma 
anche verso il mio Catone,17 il migliore degli uomini, il più caro dei fi gli. 
Io stesso arsi il suo corpo sul rogo, e avrebbe dovuto accadere il contra-
rio, ma la sua anima non mi ha mai abbandonato; se ne andò verso quei 
luoghi nei quali sapeva che anch’io sarei poi giunto. Sopportai con co-
raggio, così vi è parso, questa sventura, non certo con animo sereno; mi 
era di conforto il pensiero che separazione e lontananza non sarebbero 
durati a lungo.

Ecco perché, Scipione, la vecchiaia non è stata un peso per me – tu 
e Lelio ne eravate meravigliati –; non mi è stata molesta, ma lieta piutto-
sto. Se però dovessi sbagliarmi a credere immortale l’anima degli uomi-
ni, è un errore che commetto volentieri; e non vorrei che, fi nché vivo, 
mi sia strappata questa piacevole illusione. Se poi con la morte fi nirà 
tutto, come sostengono alcuni modesti fi losofi ,18 non correrò il rischio 
che dei fi losofi  morti deridano il mio errore. Ad ogni modo, se anche non 
fossimo destinati all’immortalità, è sempre auspicabile andarsene al 
momento giusto; la natura fi ssa il termine della vita, come di ogni altra 
cosa. 

La vecchiaia segna il compimento della vita, come l’ultima scena di 
una rappresentazione; dobbiamo recitarla evitando la stanchezza, spe-
cie se è sopraggiunta la sazietà. Questo è quanto avevo da dirvi sulla 
vecchiaia; vorrei proprio che possiate giungervi, per poter confermare 
le mie parole con la vostra esperienza.

A proposito, si può parlare, 
come Cicerone, di una “vecchiaia” 
al singolare? Non basta, credo, 
un termine unico e un po’ troppo 
onnicomprensivo per coprire la 
realtà affollata e plurima dei no-
stri attuali “vecchi”. Per questo 
mi è rifugio, oltre che vizio profes-
sionale, la scelta di una sequen-
za di rifl essioni che non parta da 
una pacata e compatta interpre-
tazione della vecchiaia, ma cerchi 
di collegare la condizione anziana 
con quelle caratteristiche di que-
sta società che più la condiziona-
no, infl uenzano, connotano. Tor-
nerò dopo, se ne sarò capace, a 
sviluppare un discorso unitario e, 
nel caso, anche personale.

La prima rifl essione riguarda 
le caratteristiche di alta soggetti-
vità che dominano l’attuale realtà 
sociale. Tutto è ricondotto al sog-
getto, all’io come principe di que-
sto mondo: il lavoro, il corpo, il 
tempo libero, l’azienda, il coniu-
ge, la religione (sempre più reli-
giosità personale); tutto è “mio”. 
Ne nasce una società iperindivi-
dualista, un po’ anche narcisista 
ed edonistica. Per canali sotterra-
nei siamo quindi anche una so-
cietà tentata dal giovanilismo, 
con le sue narcisistiche ed edoni-
ste icone; una società dove la 
vecchiaia è socialmente rifi utata, 
e individualmente rimossa. In al-
cuni di noi può scattare il rifl esso 
condizionato del pensiero “la vec-
chiaia è mia, è cosa che mi com-
pete”; ma nessuno o quasi ha il 
coraggio di pensare che anche in 
vecchiaia si può essere capaci di 
sviluppare una forte e individuale 
carica soggettiva. Collocare nel 
tempo che viene una scommes-
sa di destino e di investimento 

Dalla postfazione
“Questa vita mortal
non mi fu indegna”
di Giuseppe De Rita
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personale non è naturale quando 
si hanno sessanta o settant’an-
ni; così l’alta soggettività porta i 
vecchi a sviluppare memoria del 
passato più che sfi de di futuro, 
con la conseguente condanna a 
coltivare rimpianti e lutto, nostal-
gie e rancore.

Del resto una società ad al-
ta soggettività ha come ulteriore 
effetto sui vecchi quello di la-
sciarli nella solitudine, vera cifra 
caratterizzante del tempo corren-
te. Soggettività e individualismo 
infatti creano naturaliter fram-
mentazione sociale e molecola-
rizzazione dei comportamenti, 
due fenomeni che da un lato so-
no sintomi di responsabile vitalità 
(nel lavoro individuale come nella 
piccola imprenditorialità) ma che 
dall’altro lato sviluppano una pro-
gressiva disarticolazione del tes-
suto sociale. La famiglia, il grup-
po sociale, le appartenenze sin-
dacali e politiche, tutto è stravol-
to, con una progressiva creazione 
di tante solitudini. Noi che ragio-
niamo di evoluzione socio-politica 
parliamo spesso di “moltitudine” 
per evocare le nuove connotazio-
ni delle masse; ma se ci guardia-
mo intorno dobbiamo rilevare che 

sono coloro che vivono nella soli-
tudine l’unica vera “moltitudine in 
ombra”. E in essa gli anziani sono 
una parte maggioritaria.

In una società soggettivisti-
ca e ad alto tasso di solitudine la 
vecchiaia non è un fenomeno 
collettivo (pur se si sono spese 
migliaia di pagine di giornale su 
invecchiamento e dintorni) ma 
diventa una “transizione persona-
le”. È una transizione, perché è 
una continua discesa di gradini 
inavvertiti di declino (le tante età 
di cui si parla: la terza, quarta, 
quinta età, ecc.); ed è un proces-
so personale, perché non ci sono 
più paletti esterni di riferimento 
(di età anagrafi ca o di colloca-
mento in pensione) ma tutto è 
riferito alle sensazioni e alle si-
tuazioni individuali. Qualcuno può 
monitorarle brillantemente da so-
lo, altri invece sono destinati a 
restare nella passività inerte, se 
non nella depressione psichica 
che minaccia ogni giorno la con-
dizione anziana, visto che la tran-
sizione di cui si parla ha una “al-
tra riva” che non è intensamente 
sospirata.

Ma l’effetto principale della 
transizione, quello più immediato 

e visivo, è che l’anziano diventa 
giorno dopo giorno “altro da noi”, 
perde cioè occasioni di socialità 
e quote di relazionalità a piccolo 
medio raggio. La perdita della 
relazione, causa ed effetto della 
solitudine, produce allora una al-
terità dell’anziano: lui si sente 
diverso da chi lo circonda (più 
saggio o marginalizzato poco im-
porta) e tutti lo sentono dentro 
un mood psicologico poco com-
prensibile alla comunità, dove del 
resto vincono e si consolidano 
innumerevoli altri confl itti di diver-
sità e spesso di inimicizia per gli 
altri. L’etica levinasiana del prima-
to dell’altro (con o senza maiu-
scole) non è diventata ancora 
elemento culturale quotidiano; fi -
gurarsi se è spendibile per il rap-
porto fra i vecchi e le società che 
li marginalizzano.

E questo la dice lunga su un 
ultimo aspetto che mi piace sot-
tolineare: sul rapporto fra anziani 
e società attuale pesa anche la 
crisi dei grandi valori di riferimen-
to, in quanto gli anziani si trovano 
a vivere in una società che non 
vuole avere memoria del passa-
to, non crede nel futuro storico e 
non ha voglia di ragionare di tra-
scendente; non avverte in altre 
parole quel valore del continuum 
fra memoria e futuro, che è la 
vera base su cui si è esercitata 
la funzione dei vecchi come tra-
smettitori di valori assoluti. Se ci 
pensiamo bene non avrebbe al-
cun valore la rifl essione cicero-
niana sulla vecchiaia senza i suoi 
tanti riferimenti al passato vissu-
to con onore; senza la sua solle-
citazione a “invecchiare imparan-
do” per aprirsi al futuro; senza le 
sue pagine sull’anima e sulla 
origine celeste, su Dio e sulla vita 
eterna. Senza una profondità di 
campo temporale (nella nostra 
vita e dopo) la società è condan-
nata a un eterno presente, a una 
dittatura del presente; e gli anzia-
ni son quelli che più pagano una 
tale tendenza, senza poter espri-
mere il proprio radicamento nel 
passato e senza poter coltivare 
prospettive di nuove terre e di 
nuovi cieli. La badante è l’ultima 
frontiera...                            ■

Il rappresentativo 
aumento della 

popolazione anziana è 
un fenomeno di 

particolare rilevanza 
nella società attuale 
che incrementa una 

serie di gravi 
problematiche, in 

primis quelle socio-
sanitarie e legate 

all’assistenza.

The signifi cant increase 
of elderly people in the 

population is a 
phenomenon of 

particular importance 
in current society 
which increases a 

series of serious 
problems, above all 

those regarding social-
health and pension 

matters. 



ATTUALITÀ   17

Il nodo da sciogliere è stabi-
lire se nel nostro impianto costi-
tuzionale sia o meno previsto ol-
tre il diritto alla tutela della salute 
anche il “dovere di vivere” quan-
do la malattia è terminale, ingua-
ribile e le cure siano inutili e dia-
no solo sofferenza. Oggi, dopo il 
caso Welby che ha determinato 
l’intervento del Presidente della 
Repubblica coll’invito ai nostri 
politici ad un leale confronto su 
questi temi, una soluzione nor-
mativa va trovata.

Ed essa deve riguardare non 
solo il testamento biologico, le 
cui norme regoleranno per l’avve-
nire quale debba essere il com-
portamento dei medici innanzi ad 
ammalati con situazioni patologi-
che terminali, che abbiano in pre-
cedenza, in piena coscienza, da-
to indicazioni in ordine alle cure, 
ma anche l’accanimento terapeu-
tico e vale a dire il limite dell’ob-
bligo di cure, facenti capo ai me-
dici, al fi ne di risolvere le situazio-
ni dei 1.500 pazienti in istato 
vegetativo permanente tuttora ri-
coverati presso i nostri ospedali, 
i quali non hanno in passato 
espresso indicazione alcuna in 
assenza della legge sul testa-
mento biologico. Va, per costoro, 
stabilito in quali casi sia possibile 
sospendere le cure.

Mentre sull’eutanasia passi-
va nessun progetto di legge è mai 
approdato nelle aule parlamenta-
ri stante la chiusura della mag-
gior parte dei partiti politici, inve-
ce, il disegno di legge sul testa-
mento biologico nella scorsa legi-

slatura era stato all’unanimità 
approvato dalla Commissione Sa-
nità del Senato. La fine della 
stessa ha poi impedito che fosse 
portato in aula.

Esso prevedeva, appunto, 
che un soggetto maggiore di età, 

e capace di intendere e di volere 
potesse disporre in ordine alle 
cure in caso di malattia terminale 
comportante un’incapacità di in-
tendere e di volere. Per l’esecu-
zione delle sue volontà avrebbe 
provveduto, quale garante, un fi -

ALFONSO MARRA
Presidente Seconda Corte d’Appello 

Penale di Milano

TESTAMENTO BIOLOGICO
 MATURI I TEMPI 
 PER LA LEGGE

Il testamento biologico: 
una discussione 
problematica e 
complicata, tra diritti 
inviolabili e tabù, 
problemi etici e 
religiosi.

The biological will:
a problematic and 
complicated discussion, 
involving inviolable 
rights and taboos, 
ethical and religious 
problems.

NOTIZIARIO

Attualità
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duciario. Il mandato doveva esse-
re conferito con atto pubblico re-
datto da un notaio. Il Giudice Tu-
telare avrebbe dovuto controllare 
il tutto. Nella relazione che ac-
compagnava il disegno di legge 
veniva precisato che il testamen-
to biologico non realizzava affatto 
un’eutanasia strisciante ma at-
tuava soltanto la volontà del pa-
ziente che era quella di cessazio-
ne delle cure e non di determina-
re la sua morte.

Le spinte politiche e sociali 
di questi ultimi mesi premono per 
riportare in Parlamento sia il te-
stamento biologico sia l’accani-
mento terapeutico. Entrambi, da 
anni, sono regolati in altri Paesi, 
tra i quali gli Usa (dal 1976), la 
Gran Bretagna, la Germania, il 
Belgio, l’Olanda e la Svizzera. La 
nostra Costituzione tutela non 
solo la salute (art. 32) ma anche 
la libera autodeterminazione del 
paziente e di colui che lo rappre-
senta se incapace (art. 13) non-
ché la dignità della persona uma-
na (art. 2). Il vigente diritto posi-
tivo, poi, e le regole dettate dalla 

Cassazione in tema di consenso 
e di dissenso alle cure non sareb-
bero di ostacolo all’introduzione 
di una tale normativa. Anzi ne 
aprono la strada.

E difatti in base all’art. 40 
comma 2 codice penale, «non 
impedire un evento che si ha 
l’obbligo di impedire equivale a 
cagionarlo». L’omissione penal-
mente rilevante è quella contraria 
ai propri doveri professionali e 
all’obbligo del medico di garantire 
la salute del suo assistito. Per 
stabilire se l’omissione di cure 
sia o meno contraria ai doveri 
professionali bisogna verifi care 
se essa abbia o meno la capacità 
di migliorare e di preservare la 
salute del paziente, o se invece 
sia futile, inutile e non appropria-
ta con sofferenze ed effetti nega-
tivi sulla qualità della vita e per la 
dignità della persona umana. Va 
poi aggiunto che non sarebbe di 
ostacolo all’interruzione delle cu-
re richieste dai soggetti che rap-
presentano il paziente (tutore), la 
tesi da alcuni sostenuta secondo 
cui l’alimentazione forzata con il 

sondino nasogastrico, con l’idra-
tazione e la ventilazione non sa-
rebbe un atto sanitario, ma dove-
roso e quindi da non poter essere 
interrotto anche con il consenso 
del paziente o di colui che lo rap-
presenta per legge. E ciò in quan-
to il Ministro della Salute con D. 
M. 20-10-2000 ha espressamen-
te qualifi cato gli stessi come atti 
medici.

L’unico ostacolo potrebbe 
essere rappresentato dalla dispo-
sizione normativa (Legge n. 
578/93) che individua la morte 
nel momento della cessazione 
irreversibile delle funzioni dell’en-
cefalo e siccome nei soggetti in 
istato vegetativo permanente ciò 
non si verifi ca non si potrebbe 
staccare la macchina della riani-
mazione. Esso, però, è superabi-
le con il richiamo ai principi costi-
tuzionali e giuridici innanzi detti in 
base ai quali l’obbligo di garanzia 
del medico si arresta innanzi alla 
cura inutile che non ha alcun ef-
fetto terapeutico e fi nisce solo 
per aumentare le sofferenze del 
paziente. Con il testamento biolo-

L’accanimento 
terapeutico è termine 

medico che indica 
tutta una serie di 

attività atte a 
prolungare in modo 

artifi cioso le funzioni 
vitali di pazienti ormai 

moribondi.

Artifi cial Prolongation 
of Life is a medical 

term describing all the 
activities aimed at 

artifi cially prolonging 
the vital functions of 

dying patients.



ATTUALITÀ   19

gico si darà attuazione alla auto-
determinazione preventiva del 
paziente (voluntas aegroti supre-
ma lex) liberamente espressa in 
ordine alle cure nel caso di emer-
genza medica (ad esempio tra-
sfusioni di sangue), e di malattia 
terminale con perdita di coscien-
za. Un anno fa, su iniziativa del 
noto oncologo milanese profes-
sor Veronesi, è nato a far tempo 
dal 15 giugno 2005 il Registro 
Generale Informatico del testa-
mento biologico a cura dei notai 
al fi ne di assicurare il valore ag-
giunto della certezza delle dichia-
razioni di colui che lo redige.

Tale testamento, però, man-
cando una legge al riguardo, non 
vincola affatto i medici che po-
trebbero anche non attuarlo.

Oggi sono ancor più aumen-
tate le ragioni che militano per 
l’emanazione della legge.

Il Comitato Nazionale di 
Bioetica, organo consultivo della 
presidenza del Consiglio dei mini-
stri, con una delibera del 18-12-
2003 ha stabilito la liceità dal 
punto di vista etico delle dichiara-
zioni anticipate di volontà, preci-
sando che la decisione sulla loro 
attuazione fi nale sia di competen-
za di un medico, il quale, però, 
ove scelga di non dare esecuzio-
ne alle stesse, deve motivarlo per 
iscritto. Ha precisato, però, che il 
testamento biologico non può 
trovare attuazione nei casi di sta-
to vegetativo permanente.

Quest’ultimo punto è stato 
in passato, e continua ad esserlo 
anche oggi, motivo di grandi con-
trasti, facendo arenare le trattati-
ve fra gli opposti orientamenti 
politici per trovare un punto di 
incontro.

Ritengo, però, che anche 
esso sia superabile e che si 
possano apportare gli opportuni 
aggiustamenti, proprio con rife-
rimento ai principi della nostra 
Costituzione e di diritto positivo, 
nonché alle disposizioni di ca-
rattere internazionale e comuni-
tario.

La nostra Carta Costituzio-
nale che all’art. 13 tutela la liber-
tà di autodeterminazione del pa-
ziente consapevole e cosciente, 

che può rifi utare le cure, pur muo-
vendo da una concezione perso-
nalistica dell’uomo che è incen-
trata sul primato della persona 
umana colla salvaguardia della 
vita e della salute (art. 32) non 
stabilisce però positivamente 
quale carattere sociale ed indivi-
duale insieme debba essere rico-
nosciuto alla vita.

Di tal che, il diritto dell’uomo 
all’inviolabilità della vita esclude 
che questo possa tramutarsi nel 
dovere di vivere nella sofferenza 
per un soggetto in istato vegeta-
tivo permanente che viene tenuto 
in vita da una macchina.

D’altronde già nel nostro or-
dinamento c’è una legge che rico-
nosce al paziente il diritto di di-
sporre del proprio corpo in ordine 
alle cure successivamente alla 
perdita di coscienza. Essa è la 
Legge sui trapianti (legge 1° apri-
le 1999 n. 91) che nel prevedere 
la donazione degli organi post 
mortem dà la possibilità a cia-
scun individuo di negare il con-
senso all’espianto degli stessi 
dopo l’avvenuto accertamento 
della morte.

C’è, poi, l’art. 37 del Codice 
deontologico, approvato nel 
2005, il quale stabilisce che il 
medico in caso di prognosi infau-
sta nella fase terminale, deve 
improntare la sua opera ad atti e 
comportamenti idonei a rispar-
miare inutili sofferenze psicofi si-
che e fornendo al malato idonei 
trattamenti appropriati a tutela 
della qualità della vita e della di-
gnità della persona.

C’è ancora un’indicazione 
della giurisprudenza della Cassa-
zione in tema di consenso infor-
mato che costituisce un ulteriore 
riconoscimento della piena con-
formità alla nostra Costituzione 
del testamento biologico. Si trat-
ta della sentenza cosiddetta Vol-
terrani (Cass. Sez. 1 Penale sen-
tenza del 29-5-2002 n. 26446) 
la quale ha sancito la piena liber-
tà del paziente capace e consa-
pevole di opporre un netto rifi uto 
alle cure con il conseguente ob-
bligo del medico di astenersi dal 
praticarle anche se ciò possa 
provocare la morte. In tali casi il 

medico, rimanendo pur sempre 
titolare degli indirizzi terapeutici 
del paziente, deve arrestare la 
sua opera in presenza di un dis-
senso, e ciò in rispetto della vo-
lontà della dignità della persona.

E c’è infi ne la sentenza della 
Corte d’Appello di Milano (sez. F) 
del 17-10-2003 n. 1081/F, la 
quale ha affermato che, in base 
alla vigente legislazione, non po-
teva essere autorizzata la chiusu-
ra della macchina della rianima-
zione di un soggetto in istato ve-
getativo permanente, solo perché 
mancano le norme sul testamen-
to biologico, di cui ne auspicava 
una sollecita approvazione.

Numerose, poi, sono le di-
sposizioni di carattere internazio-
nale e comunitario a favore del-
l’introduzione nel nostro ordina-
mento del testamento biologico.

Il Consiglio d’Europa già nel 
1976 (deliberazione n. 779) san-
civa il diritto del paziente di mori-
re con dignità rispettando la sua 
volontà circa il trattamento sani-
tario da applicare in caso di ma-
lattia terminale.

La Convenzione di Oviedo 
del 4-4-1997 sui diritti dell’uomo 
e della biomedicina, recepita in 
Italia colla legge 28-4-2001 n. 
145, all’art. 9 dispone che «la 
volontà espressa in modo consa-
pevole dall’uomo ad un tratta-
mento sanitario anteriormente al 
subentrare dello stato di inco-
scienza deve essere sempre pre-
sa in considerazione».

La Convenzione Europea dei 
diritti dell’uomo richiamata dal-
l’art. 63 comma 2 del Trattato di 
Maastricht ratifi cato colla legge 
n. 454/92 stabilisce che il con-
cetto di vita e di qualità della vita 
non possa essere separato dalle 
condizioni della vita stessa e del-
la sua dignità, precisando che 
proteggere e curare l’incapace 
signifi ca anche sottrarlo alle con-
dizioni di vita disumane e degra-
danti.

Ci sono, oggi, quindi, tutti i 
presupposti per la sollecita ap-
provazione di questa legge. Ciò 
realizzerà un atto di civiltà giuridi-
ca che allineerà il nostro Paese al 
resto dell’Europa ed agli Usa.  ■

BIOLOGICAL 
WILL:

THE TIME 
HAS COME 

FOR THIS LAW 

This is certainly not a 
topic to be faced in a 
superfi cial manner. What 
is it acceptable to do 
when the conditions of a 
person have reached the 
final stage? And when 
does surviving mean sim-
ply dragging one’s life on 
in a vegetative state? 
With regards to these 
situations, unfortunately 
relatively frequent, the 
law has not taken a clear 
and precise position. The 
biological will, which is 
probably the most suit-
able solution, foresees 
that a person declares, 
when he or she is still 
able to do so, what deci-
sions should be made 
regarding his or her 
health in the event that 
the condition is “termi-
nal”. Naturally this pros-
pect requires the law to 
be clear regarding the 
ethical implications for 
the physician that treats 
the case. These are diffi -
cult decisions, for which 
the intervention criteria 
must urgently be de-
fi ned.
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I naturalisti hanno riscontra-
to la presenza di un maggior nu-
mero di specie vegetali nei pochi 
chilometri quadrati della zona 
climatica di Città del Capo che in 
tutte le isole britanniche e la mu-
tevolezza del clima fa dire agli 
abitanti che in quella regione «ci 
sono cinque stagioni in un gior-
no». Il Sudafrica, però, non è 
soltanto una sorta di compendio 
della creazione, in cui convive 
efficacemente ogni genere di 
piante e quasi tutta la gamma 
degli animali del mondo, dal pin-
guino all’elefante, dalle aquile ai 
serpenti; è anche un “laboratorio 
umano”, un esperimento, più o 
meno riuscito, ma sicuramente 
importante, di convivenza.

 In Sudafrica ci sono undici 
lingue uffi ciali e otto lingue mino-
ri riconosciute, con l’inglese co-
me elemento unifi cante, un nu-
mero indefi nito di dialetti, una 
varietà incredibile di etnie, una 

molteplicità di convinzioni religio-
se, dai cristiani agli animisti, da-
gli islamici ai milioni di aderenti 
della postcristiana Church of 
Zion. Afrikaner e creoli, discen-
denti dei profughi ugonotti (che 
portarono qui la coltivazione della 
vite, da cui l’ottima qualità del 
vino sudafricano) e di schiavi 
malesi (trasferiti in questi territo-
ri dai loro padroni olandesi), bo-
scimani primitivi ed evolutissimi 
anglosassoni condividono un 
Paese vasto e diffi cile, segnato 
per lunghi decenni dall’apartheid, 
il traumatizzante sistema di se-
gregazione e discriminazione raz-
ziale. 

Non si tratta di una condivi-
sione facile. I problemi politico-
sociali ed economici del Sudafri-
ca possono essere considerati 
come un concentrato dei proble-
mi che cominciano a profi larsi da 
noi e quasi certamente caratteriz-
zeranno il nostro futuro. Il modo 

in cui i sudafricani li stanno af-
frontando, tra il cortese disinte-
resse del resto del mondo, meri-
ta quindi molta attenzione perché 
forse abbiamo qualcosa da impa-
rare. Il primo problema è quello 
della convivenza, diffi cile in Suda-
frica e sicuramente non facile, 
oggi e in futuro, in un pianeta 
sovraffollato e reso più piccolo 
dalle comunicazioni istantanee 
tra le varie etnie della Terra.

La scommessa sudafricana 
sulla convivenza pone al centro 
un punto relativamente disatteso 
in Occidente: la dignità. Elencan-
do i diritti umani, la costituzione 
sudafricana, approvata nel 1996, 
pone ai primissimi posti il “diritto 
alla dignità”: «Ognuno ha una sua 
dignità innata – inherent – ed è 
suo diritto che questa dignità ven-
ga rispettata e protetta». Il diritto 
di manifestare le proprie idee non 
comprende quindi l’irrisione del-
l’avversario, come è invece diven-

LABORATORIO DEL MONDO
SUDAFRICA
Il Sudafrica del post-

apartheid è anche noto 
come Rainbow Nation 

(“nazione arcobaleno”) 
con riferimento alla sua 

notevole pluralità di 
etnie, culture, religioni, 

lingue. Varietà che si 
riscontra anche nel suo 

ambiente naturale, 
presentando questo 

una ricchissima gamma 
di specie vegetali e 

animali.

Post-apartheid South 
Africa is also known as 

the Rainbow Nation 
due to the vast 

plurality of ethnics, 
cultures, religions and 

languages. A variety 
that is also found in its 

natural environment, 
and an extensive range 

of vegetation and 
animals. 

MARIO DEAGLIO 
Professore ordinario di Economia 

Internazionale presso l’Università di Torino
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tato usuale in Occidente, e, per 
conseguenza, la vita politica su-
dafricana, pur caratterizzata da 
confronti molto duri, fa scarsissi-
mo uso di strumenti polemici fi n 
troppo comuni da noi, quali lo 
scherno, l’ironia, il sarcasmo, 
l’insulto. Un esempio, estremo 
ma signifi cativo, del rispetto del-
l’avversario è rappresentato dal 
Museo dell’apartheid di Johanne-
sburg: la storia è raccontata sen-
za retorica, i nazionalisti bianchi 
non sono mai esecrati e si cerca, 
in maniera asettica, di spiegare 
le ragioni del loro atteggiamento; 
parallelamente, l’opposizione non 
viene osannata come se tutti 
fossero santi.

La parola “vendetta” è rigo-
rosamente esclusa dal vocabola-
rio dei rapporti razziali e vendetta 
razziale non c’è stata. Parallela-
mente alle elezioni del 1994, 
quando per la prima volta votaro-
no anche i non bianchi, la CIA 
aveva previsto una guerra civile 
con un milione di morti; ci furono 
invece venti milioni di votanti in 
code lunghissime, nella più asso-
luta legalità e anche dopo, sia 
pure con qualche difficoltà, la 
struttura dello Stato non vacillò. 
«Perché dovrei provare vendetta? 
Sono contento che sia fi nita ed è 

questo l’importante»; così dice 
un ex detenuto politico, rinchiuso 
per oltre vent’anni nell’isola-pri-
gione di Robben Island insieme a 
Nelson Mandela, capo carismati-
co e primo presidente dopo 
l’apartheid; e il suo atteggiamen-
to è il più diffuso in tutte le etnie. 
Anche molti bianchi sembrano 
essersi tolti un peso con la fi ne 
della segregazione razziale e rifi u-
tano la classifi cazione in anglo-
sassoni e afrikaner, defi nendosi 
semplicemente “sudafricani”.

Il rispetto e l’assenza di ven-
dette si accompagnano a un ter-
zo ingrediente della ricetta suda-
fricana per la convivenza, e cioè 
la rivisitazione critica del proprio 
passato recente. I sudafricani 

hanno compiuto un cammino che 
italiani, tedeschi e altri europei 
non riescono a percorrere, che 
consiste nel discutere aperta-
mente e rivivere in dettaglio le 
pagine più spinose della storia 
esorcizzandone così i fantasmi. 
Questo risultato straordinario è 
largamente dovuto a Desmond 
Tutu, arcivescovo anglicano di 
Città del Capo e uno dei “padri” 
indiscussi del nuovo Sudafrica, al 
quale fu assegnato, nel 1984, il 
premio Nobel per la pace. 

Tutu ideò e presiedette la 
“Commissione per la verità e la 
conciliazione”, straordinario tribu-
nale con amplissimi poteri di in-
chiesta e pressoché nessun po-
tere di condanna. Compito della 

In Sudafrica i non bianchi 
votarono per la prima 
volta nel 1994. 
L’affl uenza alle urne fu 
altissima e tutto si svolse 
nella più assoluta 
legalità.

In South Africa,
non-whites voted for the 
fi rst time ever in 1994. 
There was a very high 
turnout at the polls and 
everything took place in 
absolute legality.

Da sinistra: Nelson 
Mandela e l’arcivescovo 
anglicano Desmond Tutu. 
Il primo è il capo 
carismatico e primo 
presidente dopo 
l’apartheid; il religioso, 
premio Nobel per la pace 
nel 1984, diede un 
grosso contributo alla 
nascita della nuova 
identità sudafricana.

From the left: Nelson 
Mandela and the 
Anglican archbishop 
Desmond Tutu. The 
former is the charismatic 
leader and fi rst President 
after apartheid; the man 
of the Church, Nobel 
Prize-winner for Peace in 
1984, made a major 
contribution to the birth 
of the new South African 
identity.
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Commissione era quello di cono-
scere e far conoscere le violazio-
ni dei diritti umani e di concedere 
amnistie per queste violazioni; un 
Paese intero seguì con il fi ato 
sospeso le testimonianze dei pro-
tagonisti dei principali delitti del 
regime e di più locali e minuti 
fatti di sangue. Prigionieri e car-
cerieri si guardarono negli occhi 
in un’aula di giustizia, azioni e 
reazioni vennero spiegate nei par-
ticolari in una sorta di grande ed 
effi cace “purifi cazione” naziona-
le. Con questo riconoscersi, con 
questo guardarsi negli occhi è 
nata la nuova identità sudafrica-
na, il passato sembra veramente 
passato e il Sudafrica, un Paese 
che, nel suo nucleo originario, 
vanta circa 350 anni di vita, gioca 
la sua carta di Paese nuovo.

La strada è però tutta in 
salita. Dopo quarant’anni di resi-
denza forzata nelle townships e 
nelle campagne, le aree-ghetto 
loro riservate, dalle quali si pote-
va uscire solo con un passapor-
to, i non bianchi si sono riversati 
impetuosamente nelle grandi cit-
tà; dietro di loro è arrivata un’im-
migrazione non uffi ciale di pro-
porzioni bibliche. Secondo alcune 
stime, Johannesburg conterebbe 
quasi otto milioni di abitanti e 
quattro milioni ne avrebbe Città 
del Capo. Gli immigrati, attratti 
dal relativo benessere del Paese, 
provengono non solo da tutta 
l’Africa Meridionale, da Zimbabwe 
e Namibia, Zambia e Mozambico 

ma alcuni persino dal Kenya e dal 
Congo. Risultato: tutti i centri ur-
bani sudafricani sono assediati 
da “baraccopoli” nelle quali vive 
un quinto, forse un quarto della 
popolazione presente. 

Alle baraccopoli sono ricon-
ducibili il forte aumento della de-
linquenza, che colloca alcune 
città sudafricane ai vertici mon-
diali della microcriminalità, e il 
dilagare dell’epidemia di Aids. I 
problemi delle banlieues parigine 
o delle aree di tensione etnica 
delle nostre città impallidiscono 
di fronte a quelli di Alexandra, 
una valletta che potrebbe ben 
rappresentare un girone dell’In-
ferno dantesco, zeppa di abitazio-
ni in lamiera e di gente con nulla 
da fare (la disoccupazione è sti-
mata al 70-80 per cento), a un 

passo da Sandton, il modernissi-
mo quartiere fi nanziario di Johan-
nesburg. La microcriminalità ur-
bana ha di recente colpito una 
persona illustre, la scrittrice 
(bianca) Nadine Gordimer, pre-
mio Nobel per la letteratura e 
grande nemica dell’apartheid, vit-
tima di un’ennesima rapina in 
villa.

Con la popolazione mondia-
le delle periferie in forte crescita 
e avviata a costituire circa la me-
tà della popolazione del pianeta, 
emerge qui chiaramente, a livelli 
esasperati, un problema che è 
mondiale. La risposta sudafrica-
na consiste nel tentare di rendere 
più vivibili le zone a rischio: si 
asfaltano le strade, si portano 
l’acqua, l’elettricità e le fognatu-
re, si favoriscono gli allacciamen-

Johannesburg 
conterebbe oggi quasi 
otto milioni di abitanti. 
La sua enorme crescita 
è stata determinata dal 

fl usso degli immigrati 
che qui giungono da 

tutta l’Africa 
meridionale e non solo. 

Il forte incremento 
delle strutture abitative 
e l’impegno nel campo 

dell’istruzione non 
hanno eliminato le 

townships e i problemi 
connessi a tali

aree-ghetto.

Johannesburg is 
estimated at having 
some eight million 

inhabitants today. Its 
enormous growth has 
been due to the arrival 
of immigrants from all 

over southern Africa 
and elsewhere.

The great increase in 
homes and the efforts 

in the fi eld of 
education have not 

eliminated the 
townships and the 

problems linked with 
these ghetto areas.
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ti legali, e si chiude spesso un 
occhio su quelli illegali, si realiz-
zano progetti semplifi cati di abi-
tazioni dignitose. Al momento at-
tuale, lo sforzo è enorme e il risul-
tato appare pericolosamente in 
bilico: «per ogni mille persone alle 
quali riusciamo a fornire una si-
stemazione decorosa – racconta 
un funzionario pubblico – ne arri-
vano altre due o tremila, con la 
conseguenza che le baraccopoli 
continuano ad allargarsi e se ne 
formano di nuove».

Naturalmente la soluzione 
defi nitiva non può risiedere nel-
l’aumento continuo della spesa 
assistenziale pubblica e neppure 
nel contributo di un numeroso e 
motivato movimento di volontari. 
In defi nitiva, i problemi del Suda-
frica (come quelli dell’Italia e di 

qualunque altro Paese) possono 
essere risolti soltanto con un 
adeguato tasso di crescita che 
garantisca non solo maggiore 
occupazione e maggior reddito 
ma anche una migliore distribu-
zione di quest’ultimo: oggi il 10 
per cento della popolazione (cor-
rispondente sostanzialmente alle 
minoranze bianche) riceve all’in-
circa il 50 per cento del reddito 
complessivo, il che fa del Sudafri-
ca uno dei Paesi più squilibrati in 
un mondo in cui gli squilibri paio-
no accentuarsi. L’economia si 
espande a un ritmo del 4 per 
cento l’anno, il che riesce appena 
a soddisfare la nuova domanda 
di lavoro, senza produrre una 
sensibile riduzione nel tasso di 
disoccupazione che supera il 27 
per cento. Esperti sudafricani 

stimano che, per un’evoluzione 
sicuramente positiva, occorrereb-
be raggiungere il tasso del 6 per 
cento, obiettivo ambizioso ma 
non irraggiungibile.

Come attenuare questi squi-
libri senza seguire la via degli 
espropri delle terre o delle nazio-
nalizzazioni delle aziende, adotta-
ta con conseguenze disastrose 
dal vicino Zimbabwe? La risposta 
del Sudafrica è pragmatica, si 
colloca al di fuori degli schemi 
ideologici ed economici correnti e 
il suo successo non è affatto 
assicurato: si chiama Bee, una 
sigla che sta per “black economic 
empowerment” che si potrebbe 
tradurre con “affermazione eco-
nomica dei non bianchi” (il termi-
ne “black” viene infatti espressa-
mente defi nito come modo per 
designare tutte le razze penaliz-
zate dall’apartheid). Il sentiero 
sudafricano è diffi cilissimo per-
ché cerca contemporaneamente 
di salvaguardare la libertà d’im-
presa con l’esigenza di ridistribui-
re tra i vari gruppi etnici posti di 
lavoro e potere, possibilmente 
senza causare ad alcuno il peg-
gioramento delle condizioni di vi-
ta. Un tale risultato potrà essere 
raggiunto solo se l’allargamento 
delle opportunità avviene in un 
contesto di rapida crescita eco-
nomica, per cui i meno favoriti del 
passato possono avanzare a ve-
locità maggiore degli altri.

Questo arduo “mix” di indi-
cazioni pubbliche e di iniziativa 

SOUTH AFRICA, 
THE 

LABORATORY
OF THE WORLD 

Nature has gifted this 
area with a surprising 
number of living species 
and climatic variability. 
History has tempered the 
population with cruel 
contrasts in the past and 
there is still today a dif-
fi cult but stable cohabi-
tation. Many elements 
have made this equilib-
rium possible. After the 
end of the ”apartheid” 
period, the constitution 
of the new State empha-
sised the “right to digni-
ty” for all citizens. The 
word revenge was ban-
ished from political de-
bates. The spirit of the 
Commission of truth and 
the conciliation promot-
ed by the Archbishop of 
Cape Town, Tutu, is felt 
strongly. The battle, de-
spite desolating social 
conditions (biblical im-
migrations, slums and 
Aids) seems to have been 
won for the time being, 
also thanks to a prag-
matic policy of redistri-
bution of growth, in 
which banks have a fun-
damental role.
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privata si è tradotto in una legge 
del 2004 che stabilisce un siste-
ma di “punteggi” per misurare il 
grado di avanzamento dei non 
bianchi nelle strutture aziendali 
su un orizzonte di medio periodo 
(4 anni) e di lungo periodo (10 
anni). Ciascuna banca, ad esem-
pio, deve realizzare entro il 2008 
specifi ci obiettivi di presenza di 
non bianchi a livello di consigli di 
amministrazione, di dirigenti (20-
25 per cento del totale, di cui un 
quinto donne, ai livelli alti, il dop-
pio, ai livelli bassi), di occupazio-
ne complessiva (la metà del tota-
le) e di occupazione femminile; 
sono stati anche fi ssati obiettivi 
relativi alla quota di non bianchi 
sul totale dei depositanti e sul 
totale delle imprese alle quali si 
concedono prestiti. Le politiche 
delle singole banche, sia per 
quanto riguarda l’assunzione e 
l’istruzione dei dipendenti, sia per 
quanto riguarda invece la conces-
sione di credito, sono considera-
te cruciali alla riuscita dell’esperi-
mento; alle banche che non rag-
giungono un punteggio suffi ciente 
sugli obiettivi indicati può essere 

limitato o impedito il lavoro con 
enti pubblici. Qualcosa di analogo 
sta avvenendo anche in agricoltu-
ra: a fronte del vecchio regime 
che attribuiva ai bianchi il 92 per 
cento delle terre coltivabili, non si 
è proceduto a espropri e redistri-
buzioni (pure invocati dall’ala ra-
dicale della maggioranza che so-
stiene il governo) ma all’incorag-
giamento (mediante prestiti e in-
centivi) di acquisti di terre dei 
bianchi da parte dei non bianchi. 
L’obiettivo, diffi cilmente realizza-
bile, è quello del 15 per cento dei 
terreni in mano ad agricoltori non 
bianchi entro il 2008.

Le imprese, insomma, sono 
libere di muoversi ma solo all’in-
terno di una rete che si fa gra-
dualmente più stretta e le spinge 
in una determinata direzione; di-
rezione, del resto, eminentemen-
te ragionevole se si tiene conto 
degli enormi divari di partenza. 
Non si può defi nire dirigista que-
sto sistema, ma è sicuramente 
ben lontano dalle normali ricette 
del liberismo; la sua giustifi cazio-
ne sta precisamente nella situa-
zione di non normalità di un Pae-

se soggetto a questi terribili mu-
tamenti strutturali. Ma possiamo 
forse ritenere che il mondo nel 
suo complesso si trovi in condi-
zioni di normalità? Nel momento 
in cui gli Obiettivi del Millennio 
degli organismi internazionali, te-
si a dimezzare entro il 2015 la 
povertà e la fame nel mondo, 
paiono avviati a un clamoroso 
fallimento, la ricetta sudafricana 
è degna di meditazione.

Tutto ciò pone le imprese, e 
soprattutto le banche, al centro 
del sistema: da loro dipende la 
riuscita di gran parte dell’esperi-
mento, e con esso, la prosperità 
o addirittura la sopravvivenza di 
un Sudafrica multirazziale e inte-
grato. Finora le cose sembrano 
funzionare abbastanza bene, so-
prattutto nel campo dei servizi, e 
in particolare della distribuzione: 
qui sta nascendo una borghesia 
imprenditoriale non bianca che 
appare notevolmente dinamica. 
Di fronte all’immensità dei pro-
blemi, però, l’ottimismo tende a 
vacillare: è necessaria una spin-
ta in avanti che acceleri la cresci-
ta e moltiplichi le opportunità. In 

Città del Capo, capitale 
legislativa e “turistica” 

del Sudafrica, è una 
grande metropoli vitale 
e moderna, immersa in 

uno scenario naturale 
spettacolare. 

Attualmente conta 
circa quattro milioni di 

abitanti.

Cape Town, the 
legislative and tourist 

capital of South Africa, 
is a large vibrating and 

modern metropolis, 
immersed within 

spectacular natural 
scenery. It currently has 
a population of around 

four million 
inhabitants.
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caso contrario, si potrebbe anda-
re a una sorta di “apartheid alla 
rovescia” (reverse apartheid) con 
un sistema di garanzie e una 
nuova separazione, senza inte-
grazioni e con scarsa crescita 
economica.

Probabilmente una soluzio-
ne può essere ricercata in uno 
spazio economico più ampio: con 
una cinquantina di milioni di abi-
tanti, il Sudafrica appare troppo 
angusto per reggere i costi di un 
sistema economico moderno e 
non è un caso che il Paese abbia 
cercato e cerchi tuttora una fun-
zione di leadership nei confronti 
del resto dell’Africa Meridionale; 
così come ha cercato, con un 
certo successo, investimenti di-
retti dall’estero; e i Mondiali di 
calcio del 2010 sono indubbia-
mente uno stimolo all’attività 
economica pubblica e privata.

Questa storia sudafricana 
con il suo fi nale incerto non è una 
mera curiosità e non ci può la-

sciare indifferenti. Come la fl ora 
di Città del Capo, il sistema so-
cio-economico del Sudafrica è un 
laboratorio in cui si ritrovano, 
esasperati, i problemi del mondo. 
Dopo il fallimento dei negoziati 
della WTO, nella riunione di Hong 
Kong del dicembre scorso, le 
tensioni mondiali tra Paesi ricchi 
e Paesi emergenti o poveri sono 
aumentate; baraccopoli e pover-
tà, accesso all’acqua, all’istru-
zione e alla salute sono ormai 
problemi mondiali con ricadute 
per tutti. 

L’imprenditoria dei Paesi 
emergenti, come la nascente im-
prenditoria nera sudafricana, re-
clama a gran voce spazio sui 
mercati avanzati e non potremo 
continuare a mantenere all’infi ni-
to le nostre barriere e i nostri 
sussidi. Il pragmatismo sudafri-
cano, fatto di dignità e rispetto, 
di redistribuzione mediante la 
crescita, può essere una strada 
da seguire per l’intero pianeta. ■

Il sistema socio-
economico del 
Sudafrica rappresenta 
un laboratorio in cui si 
ritrovano, esasperati, i 
problemi del mondo.

The social and 
economic system in 
South Africa represents 
a laboratory where the 
problems of the world 
are to be found in an 
extreme form.
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 Due notizie, lontanissime 
fra di loro, mi fanno esclamare 
con gioia: «Viva la carta!».

1) Sulle pagine economiche 
dei quotidiani nello scorso settem-
bre si trovava questo titolo: «Ifi l, 
per Sequana un futuro nella carta. 
Fiat vola in Borsa». Dal testo si 
apprendeva che il gruppo Agnelli, 
attraverso la Società Sequana, di 
cui con l’Ifi l possiede il 52,7%, ha 
mostrato tutto il suo interesse per 
la carta. Infatti – si apprendeva – 
l’obiettivo finale di Sequana è 
«quello di focalizzarsi sul settore 
cartaceo con le due controllate 
Arjo Wiggins e Antalis». 

Mi direte: ma sono note qua-
si incomprensibili per i non addet-
ti ai lavori, che hai da gioire? Ma 
io vado a intuito, se un business 
mondiale di automobili in notevo-
le ripresa si interessa del più 
tradizionale materiale di comuni-
cazione qual è la carta, vuol dire 
che esso ha ricominciato a tirare, 
a dispetto della colonizzazione 
elettronica delle parole e dei se-
gni, arrivata con Internet e cellu-

lari. Non di soli SMS vive il mondo 
né di sole biblioteche virtuali.

2) C’è di più, se si passa 
dalla pagina della fi nanza interna-
zionale a quella della scuola tro-
viamo un altro titolo consolante: 
«Indagine fra gli studenti, il libro 
batte il computer tre a uno». E poi 
nel testo dell’articolo si legge che 
una ricerca in mezzo ai giovani, 
commissionata dall’Aie, l’Asso-
ciazione italiana degli editori, ha 
mostrato come il libro resti per i 
lettori fra i 10 e i 24 anni il prin-
cipale strumento di apprendimen-
to. La quasi totalità dei giovani 
intervistati studia sui testi carta-
cei per circa 12 ore alla settima-
na. Ma i numeri, rassicuranti, da 
soli dicono ancora poco. La moti-
vazione degli intervistati è decisi-
va per il destino dei modi di esse-
re della vita culturale nei prossimi 
anni. Non affogheremo dentro gli 
schermi elettronici l’intera nostra 
voglia di sapere. Alla domanda: 
«Perché preferite la carta?» la 
maggioranza risponde rivelando 
di considerare il supporto carta-
ceo dei libri come il più idoneo a 
facilitare la concentrazione nella 
lettura e a favorire la memorizza-
zione dei contenuti. Ma non ba-
sta. Dopo il libro di carta vengono 
nelle preferenze i quaderni di 
carta, i saggi e le informazioni 
scaricate dai computer ma stam-
pate subito su fogli di carta, che 
rendono l’operazione complessi-
va di documentazione più agevole 
e personalizzata, fra correzioni e 
sottolineature. Ed ecco il confron-
to diretto: un ragazzo su due 
confessa sì di navigare su Inter-
net per arricchire i contenuti tro-
vati su carta, ma dedica al rifor-
nimento virtuale solo un terzo del 
tempo impiegato per studiare sui 
libri. Dalla Rete quindi si scarica 
alla svelta per tornare poi a riem-
pire i fogli di carta.

Non vedo in futuro una bat-
taglia all’ultimo libro e all’ultima 
tastiera fra carta e computer, via 
via che la scuola con fatica si va 
informatizzando, i giovani impara-
no a personalizzare la propria di-
dattica e da una parte a spreme-
re dalla Rete le sue infi nite risor-
se enciclopediche, dall’altra a 

scegliersi meglio i testi cartacei, 
senza inutili sovrabbondanze.

Resta, dentro e fuori dalla 
scuola, il gusto tutto cartaceo di 
scrivere con la propria calligrafi a, 
di sfogliare, toccare, gustare ciò 
che si legge.

Sono sempre stato convinto 
che la carta sia come la pelle, ha 
una sua sensibilità, quando toc-
chi le pagine di carta di un autore 
che ami, esse ti parlano attraver-
so i polpastrelli, ti fanno sentire 
a casa tua. Non è necessario 
essere un bibliofi lo per incantarsi 
davanti a un bel modo di porsi di 
una pagina, i caratteri della stam-
pa, l’inchiostro, il tipo della carta. 
Nei lunghi anni della direzione 
della parte culturale del Corriere 
della Sera ho lavorato con i più 
importanti scrittori del mondo: 
non ne ricordo uno, computeriz-
zato o, all’opposto, con penna e 
inchiostro, che non amasse la 
carta. I rapporti erano diversi, ri-
cordo i foglietti piccoli e leggeri di 
Montale, i fogli di carta per le 
bozze dei tipografi  di Buzzati, i 
fogli per la macchina da scrivere 
di Moravia. Ricordo i quaderni a 
quadretti di Natalia Ginzburg, le 
buste riciclate sulle quali prende-
va appunti Prezzolini, la carta da 
lettere dei grandi alberghi delle 
corrispondenze di Goffredo Pari-
se, i fogli ordinati di Pier Paolo 
Pasolini, i fogli protocollo di Gad-
da, la carta da telescrivente dei 
dispacci di Leo Vergani e di Egi-
sto Corradi, la carta intestata di 
Italo Calvino, i fogli celestini di 
Giorgio Bassani, i disordinati fo-
glietti di Riccardo Bacchelli negli 
ultimi suoi anni. 

Nell’archivio della mia me-
moria di redattore letterario la 
carta di ciascun collaboratore del 
mio giornale è la cifra alchemica 
delle affi nità e delle diversità. È 
una lezione che mi diede Jorge 
Luis Borges, uno scrittore ecce-
zionale che sarebbe inimmagina-
bile senza la sua carta di creato-
re geniale e di bibliotecario pa-
ziente. Mi disse nel primo incon-
tro a Buenos Aires: «Guardi in 
faccia e sulla pagina chi le si 
presenta. È la stessa fisiono-
mia».                                   ■

GASPARE BARBIELLINI AMIDEI
Scrittore e giornalista; 
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Un manoscritto 
di Jorge
Luis Borges.

A manuscript 
by Jorge 
Luis Borges.

 VIVA 
LA CARTA

PAPER LIVES ON

Incredible but true: the 
world of today does not 
live on text messages and 
virtual libraries on the 
Internet alone. On the 
contrar y,  those who 
study or simply read still 
have a clear preference 
for “paper”. A survey 
amongst students has 
concluded that the book 
beat s the computer, 
three to one. A good old 
book is still, for young 
people aged between 10 
and 24, the best tool for 
learning. Concentrating 
on reading and memoriz-
ing contents is easier 
with this method. Similar 
evaluations are made for 
writing. It is easier to 
appreciate what you are 
reading if you can touch 
the book, take notes and 
scribble down ideas.
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Un’origine comune
Che la bioetica abbia a che 

fare con l’ecologia e viceversa è 
assodato, anzitutto a motivo del-
l’origine storica della bioetica, 
strettamente connessa con i pro-
blemi ambientali, inoltre per 
esplicito riconoscimento da parte 
della letteratura internazionale e 
soprattutto tenendo conto dei 
contenuti delle due discipline.

Van Rensselaer Potter, che 
per primo diede il nome di bioe-
tica a questa rifl essione (Bioethi-
cs. Bridge to the future, 1971), 
intendeva proporre un’istanza eti-
ca, risultante dall’incontro tra le 
scienze sperimentali (fi sica, chi-
mica, biologia, medicina, ecc.) e 
le scienze umanistiche (fi losofi a, 
antropologia, etica, ecc.); tale ri-
fl essione avrebbe aiutato a salva-
re la biosfera e ad evitare quella 
che egli vedeva come una minac-
cia per la sopravvivenza dell’uma-
nità, proveniente soprattutto dal-
la devastazione dell’ambiente 
imposta dagli sviluppi della in-
dustrializzazione e della tecno-
logia.

Anche il fi losofo H. Jonas, 
soprattutto nella sua opera intito-
lata Il principio di responsabilità 
(1979), si riferiva alla responsa-
bilità verso la vita, anzi verso 
l’intera umanità, messa a rischio 
di estinzione dagli sviluppi della 
scienza e della tecnologia. Salva-
re l’umanità dalla catastrofe volle 
significare da allora, in buona 
parte, preservare l’umanità dagli 
eccessi della biotecnologia. Que-
sta fi nalità e questo compito chia-

mano in causa sia l’ecologia sia 
la bioetica.

Quando nel 1991 si vollero 
defi nire, durante il Congresso In-
ternazionale a Erice in Sicilia, i 
rapporti della bioetica con la 
deontologia medica, la fi losofi a 
morale e il diritto, con un docu-
mento uffi ciale, denominato “Co-
dice di Erice”, si ritenne che la 
bioetica, oltre all’etica delle pro-
fessioni mediche, all’etica della 
ricerca e a quella della organizza-
zione sociale della sanità, doves-
se occuparsi anche dei problemi 
della salute in rapporto alle con-
dizioni dell’ambiente.

D’altra parte sia che ci si 
occupi della vita nascente, ad 
esempio in rapporto ai problemi 
demografi ci della natalità, sia che 
si vogliano esaminare le cause di 
molte malattie, non escluso il 
cancro e i comportamenti a ri-
schio (la droga, l’alcolismo e gli 
incidenti di strada), ci si imbatte 
necessariamente nel discorso 
delle condizioni sociali, economi-
che e di degrado ambientale.

Un concetto ampio di ecologia
L’ecologia deriva, come si 

sa, dalla parola greca oίκος, che 
viene ad assumere semantica-
mente tre signifi cati collegati tra 
loro: 

a) la casa intesa come abi-
tazione. Per trasposizione di lin-
guaggio nel cosmo si intende 
l’ambiente atmosferico, climati-
co, terrestre, marittimo, ecc.; è 
l’abitazione delle popolazioni. 

b) Le risorse: per casa s’in-
tende già nel vocabolo greco an-
che ciò che si conserva in casa 
per vivere e cioè le risorse. Nel 
mondo le risorse non sono sol-
tanto quelle alimentari, ma anche 
tutte quelle complementari, dal 
fuoco e l’acqua fino alle altre 
sorgenti di energia.

c) Con il terzo signifi cato di 
oίκος-casa, nella lingua inglese 
home, si vuole indicare coloro che 
vi vivono e vi operano in un lega-
me sociale. 

È importante, anche se può 
sembrare ovvio, che tutti e tre 
questi signifi cati siano compresi 
nella rifl essione sistematica che 
indica la parola ecologia. Ed è 
ancor più importante che i tre si-
gnifi cati siano posti in un rappor-
to di armonia tra loro, dando ad 
essi anche una gradualità di valo-
ri. Infatti le maggiori correnti di 
pensiero in ambito ecologico fi no 
ai nostri giorni si differenziano a 
seconda del primato che conferi-
scono all’una o all’altra delle tre 
componenti.

I vari indirizzi dell’ecologia
Una prima corrente dell’eco-

logia ha portato alla ribalta con 
una certa dose di provocazione, 
tuttora viva e talora aggressiva, il 
primo signifi cato. Questo ha po-
sto al centro, come primo valore, 
la Terra, cioè la biosfera e le rela-
zioni fra le diverse componenti 
biologiche su un piano di integra-
zione unitario, dove tutto ha ugua-
le importanza e in ogni caso si 
intende che è il “tutto insieme” 
che stabilisce la normatività. È la 
religione della Terra, la vita nel 
suo intreccio molteplice, ove tutti 
i viventi sono uniti e solidali sen-
za differenze ontologiche (l’uomo 
altro non è che “il vivente uomo” 
che non ha diritti di superiorità 
sul resto del mondo vivente).

Aldo Leopold formulò nel 
1949 la sua visione di “comunità 
biotica” (intesa come insieme di 
materia organica ed inorganica e 
di tutti gli organismi viventi) per 
proporre la cosiddetta “etica del-
la terra” (vedi l’opera, A Sand 
County Almanac and Sketches 
Here and There, New York-Oxford, 

Mons. ELIO SGRECCIA
Presidente della Pontifi cia Academia pro Vita

ECOLOGIA E BIOETICA
 SPUNTI DI ATTUALITÀ

ECOLOGY
 AND BIOETHICS: 

CURRENT 
DAY TOPICS

There have been varied 
and articulated consider-
ations made over the 
years on these two top-
ics, that have one sole 
objective: to promote 
the common work of ex-
perimental and humanis-
tic sciences to protect the 
biosphere from attacks 
relating to indiscriminate 
exploitation. The Erice 
Code in 1991 already cor-
related environmental 
and health conditions. In 
1949 A. Leopold spoke of 
biotic community and 
“the earth’s ethics.” The 
formula of liberation of 
nature in the “Deep Ecol-
ogy Movement” was 
drastic. In the 1970’s-80’s 
there was an widespread 
utilitarian reading of 
ecologist doctrines: na-
ture is a resource for man 
and he has to use it, with 
a certain criteria, with-
out misusing it, in respect 
above all of future gen-
erations. To conclude, 
according to the “creator 
personalism” and Chris-
tian beliefs, man is re-
sponsible, in front of 
God, for the preserva-
tion of nature, a gift for 
the benefi t of all.
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1949). Tale morale intende to-
gliere all’uomo il primato sugli 
altri esseri viventi: l’uomo è un 
vivente fra gli altri, forse il più 
dannoso. Il comportamento mo-
rale più corretto è quello di non 
interferire negli equilibri unitari 
della Terra, equiparata alla Natu-
ra. «Un’azione è giusta quando 
tende a preservare l’integrità, la 
stabilità e la bellezza della co-
munità biotica, viceversa è sba-
gliata».

 Viene da pensare che, pa-
radossalmente come dice un no-
to ecologista, Sergio Bartolom-
mei, la morale è defi nita in modo 
tale che «non solo l’agente mora-
le viene neutralizzato, ma addirit-
tura rimosso» (Etica e Ambiente, 
Bari, 1995, p. 55). Biocentrica è 
anche la visione di P. Singer e T. 
Reagan che, a partire dagli anni 
’75 e fi no ad oggi, si occupano 
del «benessere e dei diritti degli 
animali», contestando in senso 
morale lo “specismo” e cioè la 
“pretesa differenza ontologica” 
fra le specie viventi, uomo com-
preso. Kenneth Goodpaster 
estende il valore morale anche 
alle piante, perché anche queste 
avrebbero “interessi”.

L’ecocentrismo, che intende 
includere anche le altre realtà 
cosmiche, quali l’acqua, l’aria, 
ecc., nel valore cosmico, e l’eco-
femminismo, che suppone che la 
liberazione della natura vada di 
pari passo con la liberazione del-
la donna dalla dominazione da 
parte dell’uomo, sono riassunti in 
un unico movimento che viene 
denominato Deep Ecology Move-
ment, che nella sua istanza evi-
denzia la preoccupazione di tutti 
costoro nel volere sottolineare 
l’uguaglianza e l’interdipendenza 
delle diverse componenti della 
natura. Analoga istanza si riscon-
tra nel The Shallow Ecology Move-
ment che si preoccupa di eviden-
ziare le conseguenze dell’inter-
vento aggressivo dell’uomo sul-
l’ambiente.

L’accento è posto, dunque, 
in questa corrente di pensiero 
ecologista sul primo fattore: la 
casa intesa come ambiente nel 
suo insieme, la Terra o la Natura 
o la biosfera che dir si voglia.

Come si possono attribuire 
“interessi” a entità che non han-
no né sensibilità, né conoscenze, 
o addirittura proclamare “i diritti”, 
laddove non c’è pensiero rifl esso, 

né sono presenti i corrispettivi 
doveri? Sono alcuni dei gravi in-
terrogativi suscitati da questo 
ecologismo. 

Una seconda corrente pone 
l’accento sul concetto di casa 
come insieme di risorse, e quindi 
sulle risorse ambientali e sul mo-
do di sfruttarle al meglio in senso 
utilitaristico: in questo movimen-
to si ritrovano le correnti dette 
dell’“antropocentrismo forte” e, 
conseguentemente, l’etica si con-
fi gura come utilitaristica.

La natura, per i cultori di 
questa visione, non ha valore in 
sé, ma lo ha in quanto è una ri-
sorsa per l’uomo, è l’uomo che gli 
attribuisce valore. Questa posi-
zione che viene denominata an-
tropocentrica, ma che fi nisce per 
essere una forma di utilitarismo, 
specialmente in quello che è sta-
to denominato “antropocentri-
smo forte” (o cowboys ethics), 
sostiene che l’unico valore che la 
natura possiede è quello di poter 
soddisfare i bisogni umani mate-
riali: esisterebbero perciò soltan-
to i diritti dell’uomo sulla natura 
e in primo luogo il diritto allo 
sfruttamento della natura nella 
sua utilizzazione, la più rapida 
possibile (conquista, colonizza-
zione, urbanizzazione in regime di 
concorrenza e libero mercato). 

Le forme più mitigate di que-
sto utilitarismo si spingono a 
considerare la centralità delle ri-
sorse nell’esame dei problemi 
ecologici, da cui deriva però an-
che la necessità di preservare le 
risorse stesse per le generazioni 
future. Si tratta di moderare le 
concorrenze e gli appetiti per po-
ter sfruttare anche nel domani e 
non soltanto nell’oggi. 

John Passmore e Kristin 
Shrader Frechette negli anni ’70- 
80 hanno espresso il pensiero 
utilitaristico nell’ambito dei pro-
blemi ecologici. 

Una critica all’utilitarismo, 
sul terreno “laico” puramente ra-
zionale, viene fatta da H. Jonas di 
cui abbiamo fatto cenno, che 
propone il tema della responsabi-
lità, a partire dal postulato che 
l’umanità deve continuare a vive-
re. Egli propone il principio del-

Ecologia e bioetica 
appartengono al 

ristretto, ma decisivo 
novero delle discipline 

che stanno 
riproponendo con 
forza, nel dibattito 
culturale e sociale 
contemporaneo, il 

problema della natura 
e della forza delle sue 

regole.

Ecology and bioethics 
belong to the limited, 
but decisive category 

of the authorities that 
are strongly re-

proposing the problem 
of nature and the 

strength of its rules in 
contemporary social 

and cultural debates.
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l’“etica dei genitori” che rispar-
miano e moderano il proprio stile 
di vita, privandosi di molte cose, 
per lasciare di che vivere ai fi gli.

Con questo tipo di utilitari-
smo moderato si possono trova-
re punti di incontro con il pensie-
ro del personalismo creazionista 
e cristiano che rappresenta il 
terzo punto di osservazione: l’uo-
mo non è solo un bene prezioso, 
ma è anche interprete, custode e 
responsabile sia della natura sia 
delle risorse.

Questa prospettiva è distin-
ta dall’antropocentrismo della 
cowboys ethics, che pone l’accen-
to e l’attenzione sulle risorse da 
sfruttare.

Si tratta del personalismo 
che suppone anzitutto il concetto 
di creazione: Dio ha creato il mon-
do secondo una razionalità pro-
fonda che può diventare normati-
va se letta in profondità e letta 
con quella razionalità umana che 
si riconosce creata da Dio, e re-
sponsabile anzitutto nella ricerca 
dei signifi cati e delle fi nalità pro-
fonde del cosmo e delle risorse 
in esso racchiuse e concesse 
all’uomo. L’uomo si ricono-
sce responsabile di fronte a 
Dio, Padre di tutti, e di fronte 
ai fratelli, e si riconosce do-
tato di una spiritualità che lo 
distingue dal cosmo e dalla 
biosfera non soltanto per 
grado e complessità di evo-
luzione, ma ontologicamen-
te, per la capacità di intende-
re i signifi cati delle cose e 
del proprio essere, proprio 
perché egli è dotato di una 
spiritualità che trascende la 
natura cosmica.

Questa posizione rico-
nosce nell’uomo non solo 
colui che possiede le cose e 
le utilizza, ma anzitutto le 
interpreta, le contempla e le 
conserva, sapendo che sono 
dono di Dio, dono per il bene 
di tutti.

La fede cristiana vede 
in Cristo il Logos, fatto Uomo 
per abitare in mezzo a noi. Il 
credente scopre nella fede 
gli orizzonti di quell’Amore 
che desidera il bene di tutti. 

L’uomo nuovo può guardare il 
mondo, non con l’occhio del pre-
datore, ma con l’amore di chi ve-
de nel cosmo l’opera e il tempio 
di Dio, il giardino da custodire e il 
campo da coltivare perché a nes-
suno manchi il pane quotidiano.

La natura possiede una nor-
matività, non di certo nella sua 
selvatica materialità, come han-
no pensato i cultori della Deep 
Ecology, ma nel suo signifi cato di 
dono fatto agli uomini per il bene 
di tutti, e le risorse che esistono 
nel mondo non sono di chi per 
primo le conquista o le rapisce, 
ma sono un dono che nasce da 
un Amore intelligente.

A modo di interrogativo 
per il presente

Non bisogna pensare che la 
centralità della persona che leg-
ge il signifi cato della natura, e 
sente la responsabilità delle ri-
sorse, sia semplicemente una 
teoria fi losofi ca “bella da pensa-
re”. Questa “condizione” pone 
anche interrogativi e suscita re-
sponsabilità, oggi, più che mai, di 
fronte a problemi di bioetica che 

riguardano l’ecologia: ad esem-
pio, la necessità di armonizzare 
meglio lo sfruttamento delle fonti 
energetiche, guardando a quelle 
rinnovabili, a quelle non inquinan-
ti e guardando anche con occhio 
attento alle popolazioni più pove-
re e al futuro delle generazioni.

Nel desiderio di trovare una 
nuova sapienza dentro questi 
concetti e a questi problemi, mi 
è venuto incontro un brano del 
Discorso di Benedetto XVI, pro-
nunciato durante la visita a Vero-
na per il Convegno della Chiesa 
italiana. Il discorso è di grande 
attualità e di fresca profondità 
come l’acqua di una sorgente 
nella roccia, e lo riporto qui a 
conclusione.

Ricordando la celebre frase 
di Galileo Galilei secondo la qua-
le, il libro della natura è scritto in 
linguaggio matematico, egli affer-
mava: «Ciò implica che l’universo 
stesso sia strutturato in maniera 
intelligente, in modo che esista 
una corrispondenza profonda tra 
la nostra ragione soggettiva e la 
ragione oggettivata nella natura. 
Diventa allora inevitabile chieder-

si se non debba esservi 
un’unica intelligenza origina-
ria, che sia la comune fonte 
dell’una e dell’altra [natura e 
ragione]. Così proprio la ri-
fl essione sullo sviluppo delle 
scienze ci riporta verso il 
Logos Creatore […]. Su que-
ste basi diventa anche di 
nuovo possibile allargare gli 
spazi della nostra razionali-
tà, riaprirla alle grandi que-
stioni del vero e del bene, 
coniugare tra loro la teolo-
gia, la fi losofi a e le scienze, 
nel pieno rispetto dei loro 
metodi propri e della loro 
reciproca autonomia, ma an-
che nella consapevolezza 
dell’intrinseca unità che le 
tiene insieme. È questo un 
compito che sta davanti a 
noi, un’avventura affascinan-
te nella quale merita spen-
dersi, per dare nuovo slancio 
alla cultura del nostro tempo 
e per restituire in essa alla 
fede cristiana piena cittadi-
nanza».                          ■
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1. Migliorare l’organizzazione capi-
talistica, creare una maggiore sinto-
nia tra gli attori del processo produt-
tivo è stato l’obiettivo di pensatori, 
riformatori e politici innovatori negli 
ultimi due secoli. Si può dire realizza-
ta l’aspirazione a un capitalismo dal 
volto umano? Forse sì, ma in modo 
limitato, territorialmente circoscritto, 
spesso episodico.

È bene prendere le mosse dal li-
bro omonimo di Giacomo Becattini,1 
frutto di un’elaborazione che si è ma-
turata negli anni attraverso i contri-
buti a Il Ponte; esso mi offre il destro 
per ritornare su di un argomento da 
me toccato in passato, in modo im-
pressionistico e senza alcun appro-
fondimento. In un libro-intervista2 di 
alcuni anni or sono affrontavo, con 
sbrigativa sintesi, le caratteristiche 
del capitalismo renano e di quello 
anglosassone e quindi il differente 

ruolo che nei due archetipi è ricono-
sciuto alle banche e ai mercati nel fi -
nanziamento delle imprese e in parti-
colare nel processo di industrializza-
zione. Non solo la contrapposizione è 
ben nota, ma essa sta perdendo sem-
pre più di signifi cato; persino nella 
sua patria, la Germania, il modello 
continentale si va restringendo e vie-
più contaminando, per la pervasiva 
influenza della globalizzazione sul 
piano economico e dell’egemonia 
americana su quello politico, in un 
mondo divenuto uni-polare. La crisi 
di rigetto dell’Europa, da parte degli 
elettorati francese ed olandese nei 
referendum sul Trattato costituziona-
le, è riconducibile, nella sua essenza, 
al timore che il modello europeo e il 
welfare state che ne è alla base siano 
destinati a scomparire sotto i colpi 
del liberismo anglosassone, più fauto-
re della meritocrazia che della solida-
rietà.

Nel mio libro scrivevo: «Facendo 
tesoro delle lezioni molte volte amare 
impartiteci dalla storia del nostro 
continente, possiamo e dobbiamo la-
vorare alla costruzione di un capitali-
smo umanistico. Ci serve un modello 
che, traendo vantaggio da quanto di 
buono ci offre anche la globalizzazio-
ne, ne contemperi tuttavia le degene-
razioni e i rischi, tra cui quelli del 
consumismo diffuso e dell’economici-
smo dilagante. Capitalismo umanisti-
co, non mero capitale umano. Un 
nuovo equilibrio tra l’economico e il 
politico, tra il mercato e lo Stato, tra 
la responsabilità individuale e la soli-
darietà collettiva. In questa direzione 
si può ripensare e rivitalizzare il mo-
dello renano… È una diffi cile transi-
zione che affi da a noi europei la mis-
sione forse più delicata. Di fronte ad 
un nostro fallimento sarebbe diffi cile 
pensare a un dialogo diretto, imme-
diato e costruttivo, tra le pulsioni 

globalizzanti del modello anglosasso-
ne e l’arroccamento difensivo segnato 
in tante parti del mondo dalle eruzio-
ni di quei “vulcani sociali” che il pro-
fessor Thurow individua nel fonda-
mentalismo religioso e nel separati-
smo etnico. La rielaborazione del 
modello renano … [è una sfi da per] … 
evitare che il confronto tra modelli di 
capitalismo degeneri nello scontro 
tra il paradigma anglosassone e quel-
lo balcanico o magrebino» (p. 20).

In effetti, il mio era un auspicio in 
favore di un capitalismo umanistico, 
cioè rispettoso dell’uomo e dei valori 
che ha elaborato dall’Illuminismo e 
dalla Rivoluzione Francese in poi, più 
che un messaggio di riforma sociale, 
di trasformazione del sistema produt-
tivo, di revisione del suo governamen-
to. Tuttavia, avvertivo chiaramente 
che la pressione del modello anglo-
sassone, resa ancora maggiore dalla 
liberalizzazione del movimento dei 
capitali e dalla rapida formazione di 
un capitalismo fi nanziario transnazio-
nale, metteva in discussione la so-
pravvivenza di quello renano, spinge-
va quest’ultimo verso una nuova sin-
tesi di valori e che il fondamentalismo 
religioso e la reviviscenza etnica o 
tribale sarebbero state le più probabi-
li risposte all’omologazione di consu-
mi, comportamenti e culture. A met-
tere ancor più in crisi il modello rena-
no ha contribuito l’ottima performan-
ce economica della Cina, dell’India e 
del Sud-Est asiatico, la crescita soste-
nuta negli Stati Uniti e negli anni più 
recenti anche nell’America Latina, la 
incapacità di Francia, Germania e 
Italia di risalire con decisione sul tre-
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An evolution of the capitalistic system is possible, 
one that emphasises the forms of collaboration and 
respect within the system. But it is necessary to 
overcome the concept of work being a commodity. 
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making a choice. In short, a production model that 
reminisces the medieval guilds. 
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no dello sviluppo mondiale; la ripresa 
in corso è più una speranza che una 
promessa di crescita vigorosa. Tutti i 
medici internazionali hanno prescrit-
to, in particolare a Eurolandia, mas-
sicce dosi di liberalizzazione, di rifor-
ma dello Stato sociale, di riduzione 
del debito pensionistico, di alleggeri-
mento della tassazione, fermi rima-
nendo il mantenimento o il raggiungi-
mento dell’equilibrio nel pubblico bi-
lancio e un rapporto accettabile tra 
debito pubblico e Pil. Non v’è da me-
ravigliarsi se i popoli chiamati ad 
esprimersi sul Trattato costituzionale 
hanno visto nell’Europa allargata sino 
alla Turchia, e forse oltre, più che 
un’opportunità per la pace, per la 
democrazia e per la comune prospe-
rità, una fonte di nuovi problemi, di 
maggiori costi, di ulteriore perdita di 
identità. Già la Danimarca, in passato, 
aveva rifi utato l’euro per timore di 
mettere a repentaglio le conquiste 
sociali...

2. Come sottolinea Becattini in più 
punti del suo libro, il capitalismo è 
contraddistinto per tutte le scuole del 
pensiero economico (classica, marxi-
sta, neoclassica) dalla contrapposi-
zione tra mondo del lavoro dipenden-
te e mondo dell’imprenditorialità; in 
particolare, nella visione marxiana 
essa si manifesta come lotta di classe 
e genera lo scontro politico, in quella 
neo-classica il mercato provvede a 
risolverla attraverso la formazione di 
prezzi concorrenziali sia per i fattori 
produttivi sia per i diritti di proprietà. 
Poiché l’impresa per raggiungere i 
propri obiettivi di produzione, di ven-

dita e di profi tto ha bisogno di orga-
nizzarsi in strutture piramidali più o 
meno alte e spesso di dare vita a grap-
poli di piramidi o gruppi, ne segue 
che il lavoro subordinato, cioè dipen-
dente dalla volontà e dalle decisioni 
dell’imprenditore, è quello di gran 
lunga prevalente al suo interno. La 
standardizzazione dei processi, fon-
damentale per assicurare non solo 
l’uniformità della produzione ma an-
che l’aumento della produttività, ri-
chiede che anche il lavoro umano sia 
suffi cientemente omogeneo e relati-
vamente sostituibile. La personalità 
di chi fornisce lavoro subordinato di-
venta, quindi, irrilevante nel proces-
so, al pari della retro-azione dell’am-
biente produttivo sul prestatore d’o-
pera; è questa l’alienazione di marxia-
na memoria. Il lavoro diventa così una 
merce e tale viene considerato dalle 
diverse scuole del pensiero economi-
co. Questa stilizzazione, che rifl ette 
abbastanza bene la fase del capitali-
smo fordista, non è interpretativa 
della realtà che ci circonda la quale è 
modifi cata continuamente da atti legi-
slativi, regole amministrative, pro-
nunce giurisprudenziali, accordi sin-
dacali, soprattutto da sviluppi del-
l’ambiente produttivo e organizzativo 
per effetto dell’innovazione, della 
specializzazione, della delegazione. 
Tuttavia, la fondamentale contrappo-
sizione tra il mondo del lavoro e quel-
lo dell’impresa continua ad essere 
valida e si manifesta vividamente 
nelle azioni di sciopero; nei confl itti 
sindacali più aspri o con forti ricadute 
negative sui cittadini, la loro compo-
sizione è facilitata da apposite norme 

e/o dall’intervento del governo e dei 
politici. L’essenza del capitalismo ri-
siede quindi nella subordinazione del 
lavoratore all’imprenditore, a colui 
cioè che dispone del capitale fi sico e 
della capacità di organizzare i fattori 
produttivi. La crescita del capitali-
smo, tuttavia, non presuppone affatto 
un’estensione senza limiti del grado o 
dell’area di subordinazione; per quan-
to concerne il primo basti pensare al 
crescente numero di occupazioni nel 
settore della ricerca che non può pro-
sperare senza un adeguato grado di 
autonomia; con riferimento all’area, 
va notato che l’organizzazione im-
prenditoriale va estendendosi anche 
al mondo delle professioni liberali, il 
che comporta un qualche elemento di 
subordinazione. D’altra parte, la so-
pravvivenza del capitalismo è proprio 
dovuta alla sua capacità di adatta-
mento alla sempre cangiante realtà 
economica, a nuovi paradigmi tecno-
logici e organizzativi, alle spinte pro-
venienti non solo dalla dimensione 
sociale ma anche dalle diverse cultu-
re, trasformando ed ibridando in tal 
modo sistemi di valore.

3. Vi sono tendenze evolutive effet-
tive o almeno auspicabili nel capitali-
smo odierno? Becattini risponde af-
fermativamente e indica, oltre alla 
globalizzazione dei fl ussi e alla trans-
nazionalizzazione delle imprese pro-
duttive, quella da lui positivamente 
valutata: la crescita autonoma di co-
munità di produzione che sviluppan-
do il proprio genio particolare danno 
luogo ad una concorrenza globale di 
sistemi auto-riproduttivi. Per realiz-
zare quest’ultimo modello di capitali-
smo, il primo presupposto è il passag-
gio dalla produzione in serie alla dif-
ferenziazione e alla personalizzazione 
del prodotto, con mutamento dei luo-
ghi simbolo nei quali essa si realizza 
(laboratorio neoartigianale) e viene 
venduta (negozio specializzato). Per 
rendere questo tipo di capitalismo 
più attento alla qualità che alla quan-
tità, è necessario che la produzione 
sia al servizio del consumo, cioè che 
i consumatori siano non solo dotati di 
potere d’acquisto ma soprattutto di 
una capacità di valutazione e di di-
scernimento che li metta al riparo 
dalle lusinghe di coloro che si auto-
proclamano realizzatori dei loro so-

La Cina, con altri Paesi del Sud-Est asiatico, ha messo 
in crisi il modello di capitalismo renano.

China, along with other countries in south-east Asia, has 
created diffi culties for the model of Rhenish capitalism.
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gni. Infi ne, la rivoluzione più profonda 
riguarda il lavoro dove la subordina-
zione e l’obbedienza che ne conse-
guono devono cedere il passo alla 
collaborazione creativa dell’impren-
ditore, dei tecnici e delle maestranze 
e alla responsabilizzazione di tutti nel 
perseguimento del fi ne dell’impresa.

In tal modo si materializza un 
capitalismo dal volto umano in cui 
tutti i protagonisti sulla scena econo-
mica assumono ruoli molto diversi da 
quelli che oggi vediamo o percepia-
mo: il lavoratore diventa tendenzial-
mente autonomo e si colloca ai confi -
ni dell’imprenditorialità, l’imprendito-
re, abbandonati i panni del coman-
dante, stimola la collaborazione e la 
creatività degli addetti, il consumato-
re guida con le proprie scelte respon-
sabili il processo economico. L’am-
biente sociale da confl ittuale a causa 
dello sfruttamento operato o temuto 
dalla controparte diventa solidale 
verso ogni altro attore della società 
civile. Perché questo ideale possa di-
ventare concreto, è necessario che 
esso vivifi chi un territorio, chiamato 
distretto, dove si conserva e si espri-
me una cultura, dove il rapporto uma-
no è improntato sia nella sfera econo-
mica sia in quella sociale allo stesso 
spirito di collaborazione e di solida-
rietà, dove il know-how produttivo e 
l’abilità commerciale non sono stru-
menti per massimizzare l’appropria-
zione, bensì il benessere collettivo, 
dove l’economia politica si trasforma 
da scienza delle scelte individuali a 
studio delle condizioni generali per 
realizzare quest’ultimo.

Ciò che più colpisce in questa 
visione di un capitalismo dal volto 
umano è il superamento della conce-
zione del lavoro come merce, il che 
porta ad esaltare le capacità creative 
del lavoratore e il suo senso di re-
sponsabilità e ad annacquare forte-
mente o addirittura ad abbandonare 
il principio di subordinazione e il co-
rollario dell’obbedienza.

In tal modo si porta un attacco 
non solo al capitalismo fordista, ma 
anche alle altre infi nite varietà che si 
fondano su quel principio e su quel 
corollario. Come si può raggiungere 
questo risultato? Attraverso il recupe-
ro di un modello produttivo e organiz-
zativo che probabilmente si esprime-
va nella corporazione medievale e 

che si basava sulla collaborazione tra 
i suoi membri; la rivoluzione indu-
striale prima e il fordismo dopo vi 
sostituirono il principio di subordina-
zione e resero il lavoro fondamental-
mente una merce.

Rifacendoci agli insegnamenti di 
Jacques Derrida, almeno ad una lezio-
ne che si allontana dallo stereotipo 
che vuole la de-costruzione come 
meccanismo che libera il pensatore 
dalla tirannia degli opposti, si può 
dire che ogni struttura, in qualsiasi 
branca dell’umano sapere che orga-
nizza l’esperienza, si realizza e si per-
petua attraverso processi di esclusio-
ne, sicché ogni qual volta si crea qual-
cosa, qualcos’altro viene perduto. Nel 
passaggio da un’organizzazione del 
lavoro basata sulla corporazione di 
mestiere e sulle sue regole ad una in-
centrata sulla capacità e sulla volontà 
dell’imprenditore andò perduto il 
contributo creativo del singolo lavo-
ratore, anche se se ne avvantaggiò, 
attraverso l’impiego organizzato delle 
macchine, la quantità, l’uniformità e 
la rapidità di produzione. In questo 
processo di de-costruzione, gli ele-
menti che vengono di volta in volta 
esclusi non scompaiono affatto ma 
tornano in gioco e si fanno sempre 
più virulenti quanto più le strutture 
che li hanno estromessi sono perce-
pite come repressive.

Ad esempio, molte delle doman-
de dei lavoratori e dei sindacati in 
Italia negli anni ’60, ’70 e ’80 sono in-
terpretabili alla luce di questo sche-
ma. Ciò che interessa qui sottolineare 
è che per attuare un capitalismo dal 
volto meno arcigno l’aumento dei 
vincoli alla subordinazione può com-
portare lo “sciopero degli investimen-
ti”, la delocalizzazione degli impianti, 
la ridistribuzione internazionale della 
produzione, come l’esperienza italia-
na di quei decenni ha mostrato. La 
reazione della struttura si è manife-
stata in questo caso attraverso l’au-
mento della disoccupazione, il conte-
nimento dei salari, lo scarso aumento 
del reddito. Perciò, incrementare col-
laborazione e creatività laddove pre-
valgono subordinazione ed obbedien-
za non signifi ca affatto sostituire una 
struttura che non produce esclusione 
ad altra che invece la presuppone; in 
entrambe gli elementi che vi hanno 
meno spazio tendono a riaffermare il 

loro ruolo a mano a mano che il con-
testo venga percepito come repressi-
vo (o costrittivo) dal lavoratore o 
dall’imprenditore.

4. Tornando al distretto, come luo-
go vivifi cato da una cultura, da rap-
porti umani di collaborazione e di 
solidarietà e da obiettivi di massimiz-
zazione del benessere collettivo, è 
lecito domandarsi se esso si pone 
come astratto ideale, una sorta di 
isola di Utopia o di Città del Sole; nel 
pensiero di Becattini il capitalismo 
dal volto umano resta sempre anco-
rato all’individualismo, alla proprietà 
privata, allo scambio, non certo alla 
struttura politico-sociale di Amauro-
te e delle altre città consorelle,3 né 
alla visione iper-comunistica del frate 
di Stilo in cui «la mercatura ... poco 
serve».4 L’idea del distretto, quale 
modello di produzione e di aggrega-
zione socio-economica più rispetto-
so dell’Uomo, Becattini la mutua da 
Alfred Marshall il quale aveva notato 
come in alcune zone dell’Inghilterra 
industrializzata la specializzazione si 
accompagnasse ad un’“atmosfera” 
specifi ca, non rimovibile. Certamen-
te, la Toscana ha offerto allo studioso 
le esperienze che, debitamente ela-
borate, hanno permesso non solo di 
individuare i connotati teorici ma di 
specifi care le condizioni che permet-
tono al nuovo modello produttivo di 
inverarsi. Tuttavia, poiché il mio inte-
resse non riguarda tanto la sua intrin-
seca superiorità rispetto ad un gene-
rico paradigma capitalista, quanto la 
sua potenzialità di espandersi, diffon-
dersi e radicarsi, è opportuno porsi 
alcune domande e tentare di darvi 
risposta.

4.1. Perché il modello distrettuale 
possa diffondersi, i suoi presupposti 
devono potersi realizzare senza trop-
pe diffi coltà; è questo il caso? Pur-
troppo no, soprattutto se si prende in 
considerazione uno di essi, la capaci-
tà discriminante del consumatore. La 
teoria economica continua a guarda-
re a quest’ultimo come ad un agente 
che sceglie razionalmente beni e ser-

3) MORE T., Utopia, Louvain, 1516 (Every-
man’s Library, 1992, p. 59 e segg.).
4) CAMPANELLA T., La città del Sole, 1602 
(Feltrinelli, 1962, p. 28).
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vizi per la soddisfazione dei propri 
bisogni, in qualche misura dati, sulla 
base della scheda di domanda, del 
rapporto prezzo-qualità e dell’elasti-
cità rispetto al reddito. La teoria so-
ciologica e il marketing si pongono il 
problema della dinamica dei consu-
mi, che sino a qualche tempo fa si ri-
tenevano fondati sulla regolazione o 
sulla stimolazione del desiderio. È 
appunto quest’ultimo che collega il 
consumo alla personalità, ai gusti che 
essa esprime, alla discriminazione 
che ne consegue. Il soggetto che vie-
ne in possesso di un bene desiderato 
si realizza proprio nell’averlo a dispo-
sizione ed eventualmente nell’osten-
tarlo.

Il modello capitalistico, però, ha 
bisogno di una continua crescita della 
produzione che si può collocare sul 
mercato creando un’obsolescenza 
accelerata, eccitando la domanda con 
campagne pubblicitarie ossessive e 
promozioni limitate nel tempo, stimo-
lando in defi nitiva una nevrotica rea-
zione da parte del consumatore; que-
sti acquista non più per soddisfare un 
desiderio alimentato dalla vanità, 
dall’invidia o dall’affermazione di se 
stesso, ma per dare esecuzione ad un 
capriccio, a un impulso che spesso si 
esaurisce nell’atto dell’acquisto. Ov-
viamente, nella società moderna i 
nuovi consumi sono inizialmente sti-

molati dal desiderio e dall’emulazio-
ne, ma si moltiplicano a dismisura 
quando rispondono a un impulso; 
basti pensare all’uso dei telefonini 
che obbedisce sempre più allo stimo-
lo a chiacchierare, anche quando il 
silenzio sarebbe più appropriato, e 
solo in parte soddisfa il bisogno di 
comunicare tempestivamente. Ne 
consegue che i luoghi in cui questa 
nevrosi consumistica si genera e si 
scarica sono sempre più gli aeroporti, 
gli empori, gli ipermercati (cioè i non 
luoghi, per dirla con Augé...), invece 
dei tradizionali negozi, oggi in pro-
gressiva diminuzione, nei quali si in-
dugiava un tempo alla ricerca della 
stoffa, del monile o del regalo e dai 
quali spesso si usciva senza avere 
acquistato alcunché. Questa dimen-
sione della vendita in enormi spazi 
che offrono un’ampia varietà di pro-
dotti ha contagiato anche i grandi 
marchi della moda che oggi attirano i 
consumatori con gli outlet.

4.2. Dobbiamo guardare al distretto 
come ad un fenomeno “idiosincrati-
co” e interstiziale oppure impiantabi-
le ovunque e replicabile per una mol-
teplicità di settori? In verità, non tutti 

i luoghi sono depositari di una cultura 
in grado di connotare una produzione 
economica che a sua volta può affer-
marsi sui mercati; una tribù primitiva 
esprime certamente la sua cultura 
con i propri, semplici manufatti, ma 
questi ultimi sono al massimo ricer-
cati da antropologi ed etnografi . Al di 
là di questi casi limite, nelle fasi inizia-
li dello sviluppo industriale molta 
manodopera proviene dall’agricoltu-
ra ed è priva quasi sempre del know-
how produttivo, cioè di quella sintesi 
tra sapere pratico distillato dall’espe-
rienza locale e sapere scientifi co che 
è causa ed effetto del progresso tec-
nico. Una continuità con l’ambiente 
agricolo di provenienza si può mante-
nere se il contadino che migra verso 
la manifattura continua a vivere nella 
sua vecchia casa e ad attendere nel 
tempo libero al proprio piccolo pode-
re, ma chi si sposta verso l’industria 
e verso la città va incontro ad un trau-
ma che comporta prima o poi la reci-
sione delle radici e con esse, spesso, 
dei vincoli di solidarietà e dell’etica 
che li giustifi cava.

Certamente, se l’ambiente rurale 
viene modifi cato in modo progressi-
vo, senza grandi scossoni in seguito 

Un capitalismo dal volto umano porta al superamento 
della concezione del lavoro come merce ed esalta le 
capacità creative del lavoratore.

Capitalism with a human face leads to overcoming the 
concept of work as a commodity and exalts the 
creative capacity of the worker.
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all’arrivo dell’industria, i comporta-
menti sociali sono anch’essi destinati 
ad evolversi gradualmente, sicché la 
vecchia etica che connotava l’ambien-
te rurale continuerà ad informare i 
rapporti sociali. Sempre i sociologi 
hanno sviluppato una teoria del capi-
tale sociale; secondo Robert Putnam,5 
che ne ha rintracciato le fondamenta 
nella “virtù civile” praticata nell’Italia 
settentrionale da molti secoli, esso è 
costituito in un’organizzazione socia-
le da tutte quelle caratteristiche, qua-
li la fi ducia, le norme di reciprocità, le 
reti di impegno civico, in grado di 
accrescerne l’effi cienza e di facilitare 
il coordinamento delle azioni indivi-
duali. Un territorio che riesce ad at-
tuare una consapevole e graduale 
transizione verso un distretto indu-
striale è in grado di mantenere il capi-
tale sociale accumulato nell’ambiente 
agricolo e di farne benefi ciare le nuo-
ve attività manifatturiere. Tuttavia, 
non è affatto detto che ogni comunità 
abbia un capitale sociale in grado di 
promuovere o facilitare un processo 
di graduale industrializzazione. Basti 
pensare che proprio in Italia, alla fi ne 
degli anni ’50, un altro sociologo, Ed-
ward Banfi eld,6 argomentò che l’estre-
ma povertà e l’arretratezza di una 

comunità nel Meridione d’Italia era da 
attribuire in larga misura, anche se 
non esclusivamente, all’incapacità 
dei suoi abitanti di unire i propri sfor-
zi per raggiungere il bene comune; 
l’etica prevalente fu da lui denomina-
ta “familismo amorale”, poiché com-
portava la massimizzazione dei van-
taggi materiali e di breve periodo per 
il solo nucleo familiare, essendo co-
mune convinzione che ogni altro abi-
tante del villaggio si sarebbe compor-
tato allo stesso modo. Se in Italia an-
cora oggi esistono realtà connotate 
da un così divergente grado di accu-
mulazione sociale, è diffi cile pensare 
che la situazione in altre plaghe del 
mondo sia radicalmente diversa; d’al-
tra parte, la storia dello sviluppo 
economico locale, dei suoi successi 
come dei suoi numerosi fallimenti, è 
probabilmente riconducibile in qual-
che misura alla diversa presenza di 
capitale sociale e alla path dependen-
ce che essa comporta. Inoltre, il capi-
tale sociale non decade nemmeno per 
effetto di grandi rivolgimenti politici, 
ma allo stesso tempo il suo accresci-
mento richiede decenni o addirittura 
secoli.

Le istituzioni diffi cilmente pos-
sono sostituire il capitale sociale lad-

dove esso si restringe al mero ambito 
familiare o tribale. La coazione, che è 
il privilegio dello Stato, non può rim-
piazzare la fi ducia e le convenzioni 
sociali che rendono l’agire individua-
le non solo accetto agli altri, ma an-
che fruttifero di risultati; laddove ciò 
è stato tentato, si è instaurata e per-
petuata una tirannide. Tuttavia, le 
istituzioni sono in grado di tutelare il 
capitale sociale, ad esempio attraver-
so procedimenti giudiziari rapidi, ma 
anche di indebolirlo, ad esempio 
quando si dà eccessivo peso alle for-
me e alle prassi burocratiche. Un 
tessuto istituzionale ben equilibrato, 
con suffi ciente presenza nel territorio 
e attento ad agire in modo coordinato, 
è certamente in grado di promuovere 
ed alimentare un processo di svilup-
po, stimolando l’affl usso di capitali, 
merci e persone; tuttavia, se v’è un 
pregiudizio anti-istituzionale e si te-
me che l’aiuto di oggi dia luogo doma-
ni a intralci e pressioni, è possibile 
che l’azione di promozione pubblica 
sia vista con sospetto o addirittura 
con ostilità. In epoche passate, racco-
gliere e disseminare informazioni e 
nuove idee era spesso una responsa-

La nevrosi consumistica, eccitata con campagne pub-
blicitarie ossessive, si genera e si scarica sempre più 
negli aeroporti, negli empori e negli ipermercati.

The neurosis of consumerism, exacerbated by obsessive 
advertising campaigns, is increasingly generated and 
played out in airports, supermarkets and hypermarkets.

5) PUTNAM R., Making Democracy Work: 
Civic Traditions in Modern Italy, Princeton 
University Press, Princeton, N.J., 1993.
6) BANFIELD E.C., The Moral Basis of a 
Backward Society, The Free Press, Glencoe, 
Ill., 1958.
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bilità pubblica, ma oggi a tutto ciò 
provvedono Internet e gli altri mezzi 
di comunicazione. È nel campo della 
ricerca che le istituzioni devono man-
tenere un ruolo propulsivo, il quale 
per essere efficace ha bisogno del 
convinto e sostanzioso apporto del-
l’industria.

In defi nitiva, i distretti non sono 
da riguardare come eccezioni irripeti-
bili al di fuori del contesto che li ha già 
prodotti. Tuttavia, le conoscenze, la 
cultura (nella quale può farsi rientrare 
il capitale sociale) e le istituzioni in 
grado di promuovere e fare sviluppa-
re un distretto non sono facili da riu-
nire. Perché si crei e si stabilizzi l’at-
mosfera di cui parlava Marshall è ne-
cessario parecchio tempo. Il modello 
resta di grande interesse, ma non può 
assurgere a paradigma per una politi-
ca di sviluppo industriale e sociale 
nella fase post-fordista, anche se è 
particolarmente adatto in Paesi in via 
di sviluppo per promuovere un’indu-
strializzazione diffusa senza troppo 
danneggiare la struttura sociale.

4.3. Una volta che un distretto sia 
nato e si sia irrobustito affrontando il 
mercato e le sue alterne vicende, si 
può ritenere che possa convivere con 
la globalizzazione? Di quest’ultima è 
bene chiarire che vi sono varie acce-
zioni. La prima si riferisce all’insieme 
di fl ussi, probabilmente in progressi-
va accelerazione, di merci, servizi, 
capitali e uomini. Una seconda consi-
dera la concentrazione di potere eco-
nomico che si ha nelle grandi società 
transnazionali, in grado di influire 
con le loro decisioni di investimento 
e/o di rifornimento sulla direzione e 
sulla dimensione dei fl ussi internazio-
nali di commercio. Una terza, infi ne, 
riguarda le società translocali, com-
prese quelle cosiddette tascabili, le 
quali attraverso l’outsourcing, la delo-
calizzazione degli impianti e il tele-
lavoro possono sottrarsi al vincolo 
geografi co che è proprio della realtà 
distrettuale.

Per brevità, mi limiterò a citare 
alcuni fatti e ad illustrare alcune ten-
denze. In primo luogo, le produzioni 
di massa e di semimanufatti si sono 
venute concentrando nell’Est e nel 
Sud-Est asiatico; la Cina ha dimostra-
to al mondo di poter crescere per ol-
tre un decennio ad un tasso del 10% 

circa, di avere raggiunto, in grazia 
anche di un cambio mantenuto stabi-
le in rapporto al dollaro, una quota 
del 17% nelle esportazioni mondiali, 
di contribuire con la propria doman-
da a spingere in alto i prezzi delle 
materie prime, in particolare del pe-
trolio, di poter competere nel settore 
dell’alta tecnologia acquistando dalla 
IBM la divisione dei personal compu-
ter. La scadenza dell’accordo multi-fi -
bre, che permetteva all’Occidente di 
continuare a produrre tessili al riparo 
dalla concorrenza dei Paesi in via di 
sviluppo, ha rivelato pienamente la 
vulnerabilità di quel segmento indu-
striale in Europa e in America. Lo 
scarso rispetto per i diritti di proprie-
tà sui marchi da parte della Cina ha 
reso il “made in Italy” e il “made in 
Europe” soggetti ad ampia contraffa-
zione; le Corti cinesi, però, hanno 
cominciato a riconoscere il buon di-
ritto dei produttori europei.

La crescita nell’Europa continen-
tale e particolarmente in Italia è stata 
bassa in questi anni; nonostante l’ar-
rivo della moneta unica, il modello 
produttivo continua ad essere incar-
dinato sulle esportazioni, invece che 
sulla domanda interna. Le prime, sal-
vo che nei settori in cui vi è un van-
taggio comparato, in particolare per 
la Germania, hanno risentito della 
forza dell’euro, spinto in alto dai disa-
vanzi gemelli degli Stati Uniti e dal-

l’ostinazione della Cina a non rivalu-
tare adeguatamente lo yuan per evi-
tare di destabilizzare il proprio siste-
ma bancario. Infi ne, i differenziali nel 
costo del lavoro, non solo con l’Asia 
ma anche con l’Europa orientale, han-
no infl uito negativamente sulla com-
petitività delle merci europee.

In questa massifi cazione dei fl us-
si produttivi e delle correnti di traffi -
co, non sono soltanto i distretti a re-
pentaglio; anzi, in grazia del loro ri-
chiamo qualitativo è probabile che, 
nel generale sommovimento, essi me-
glio si difendano rispetto al resto 
della struttura produttiva italiana ed 
europea. Tra gli strumenti di difesa vi 
sono certamente le clausole di salva-
guardia previste dagli statuti dell’Or-
ganizzazione mondiale del commer-
cio; la loro attivazione può dare luogo 
a momentanee pause nella pressione 
esercitata dall’Oriente, che devono 
servire per riorganizzare o abbando-
nare ordinatamente i segmenti indu-
striali maggiormente esposti. Non è 
pensabile di esercitare una sorta di 
imperialismo economico, ad esempio 
costringendo sine die i cinesi o altri 
produttori ad accettare restrizioni 
volontarie alle loro esportazioni sia 
perché contrarie al credo libero-
scambista di cui siamo portatori, sia 
perché manca la forza all’Europa per 
ottenere quelle concessioni. V’è chi 
pensa che l’evoluzione delle relazioni 
industriali in Cina e nel Sud-Est asia-
tico e la domanda di sicurezza sociale 
da parte di quei lavoratori possano 
accrescere i costi di produzione e 
peggiorare le loro ragioni di scambio; 
nell’attesa che ciò accada, qualcuno 
suggerisce di introdurre nel commer-
cio internazionale la clausola sociale 
che non solo è politicamente inaccet-
tabile per i Paesi in via di sviluppo, 
ma è anche eticamente discutibile 
poiché mira ad estendere protezioni 
sociali di livello occidentale a situa-
zioni infi nitamente meno prospere, 
permettendo così ai Paesi sviluppati 
di conseguire un inconfessato obietti-
vo protezionistico.

Il Vecchio Continente dovrà, per-
ciò, finalmente investire, oltre che 
nella formazione degli uomini, nella 
ricerca, nello sviluppo e nell’innova-
zione non solo dei processi, ma anche 
dei prodotti, se vorrà evitare il desti-
no di un malinconico declino… So-

È compito delle istituzioni mantenere un ruolo 
propulsivo nel campo della ricerca, oggi favorito da 
Internet e dagli altri mezzi di comunicazione.
It is the task of the institutions to maintain a driving 
role in the fi eld of research, today helped by the 
Internet and other means of communication.
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prattutto, dovrà difendere il mercato 
unico nei campi in cui è stato realiz-
zato, perseguirlo con giudizio in quel-
li in cui ancora non c’è, dare un’attua-
zione realistica e controllata alla stra-
tegia di Lisbona. Dopo i negativi risul-
tati referendari di Francia ed Olanda, 
è necessario preservare e consolida-
re ciò che è stato raggiunto nel campo 
economico, per poter rilanciare un 
progetto politico di grande respiro.

4.3.1. È bene chiedersi se ai distretti, 
oltre ai meriti, sono da riconoscere 
anche responsabilità per la situazio-
ne di scarsa crescita di cui soffre 
l’Italia da alcuni anni e se azioni cor-
rettive sono ipotizzabili. La diagnosi 
dei mali italiani li fa risalire alla ridu-
zione dell’input di lavoro negli ultimi 
decenni e alla carente produttività 
totale dei fattori, a sua volta dovuta a 
insuffi cienti sforzi nei campi della ri-
cerca, dello sviluppo e dell’innovazio-
ne a causa della piccola e micro di-
mensione delle imprese. I distretti 
industriali, perciò, possono essere 
visti come involontari corresponsabi-
li della contenuta crescita del Paese 
per avere promosso la specializzazio-
ne nei beni tradizionali e la bassa di-
mensione dell’impresa. Sono queste 

caratteristiche innegabili dei distret-
ti, che il compianto Paolo Sylos Labi-
ni, il Cnel e la legge fi nanziaria per il 
2006 hanno cercato di correggere at-
traverso incentivi. Infatti, una libera 
associazione di imprese distrettuali 
può essere considerata soggetto uni-
co d’imposta, quasi fosse un gruppo 
dal bilancio fi scalmente consolidato, 
trattare con la Pubblica Amministra-
zione come un’unica entità, acquisire 
una capacità contrattuale autonoma, 
facilitare l’accesso indiretto delle as-
sociate al mercato dei capitali, bene-
fi ciare di crediti agevolati e della dif-
fusione dell’innovazione tecnologica 
attraverso un’apposita agenzia. La 
strada è lunga, in verità, poiché pre-
vede una commissione di studio di 
nomina ministeriale, una fase speri-
mentale limitata ad uno o più distret-
ti, un accertamento della compatibili-
tà di queste norme con le regole co-
munitarie sugli aiuti di Stato. Sulla 
fattibilità tecnica, i maggiori dubbi 
riguardano la tassazione consolidata. 
Infi ne, rispetto ad un gruppo, una li-
bera associazione ha una capacità di 

resistenza di gran lunga minore in 
una fase congiunturale avversa; le più 
recenti analisi sul campo accreditano 
l’ipotesi che solo le più forti imprese 
nell’ambito distrettuale hanno capaci-
tà di difesa e di reazione.

4.4. Infine, ci si può chiedere se il 
modello distrettuale può adattarsi ad 
una possibile evoluzione della globa-
lizzazione, non più o non soltanto 
spinta dalla libertà di commercio e di 
comunicazione, ma da un nuovo spi-
rito, anche guerresco, per allargare 
l’area della democrazia e della libertà. 
La seconda globalizzazione, quella 
che stiamo vivendo, si è materializza-
ta, almeno in un primo tempo, in un 
ambiente che rendeva la guerra im-
possibile; caduto “l’impero del male”, 
essa ha avuto modo di investire tutto 
il mondo. Il suo motore, sotto il profi -
lo economico, è stata la caduta dei 
costi di trasporto e soprattutto di 
quelli di comunicazione; sotto quello 
politico, l’opera di deregolamentazio-
ne, l’apertura dei mercati, i round ne-
goziali, la creazione dell’Organizzazio-

L’attacco alle Torri gemelle da alcuni è stato interpretato 
come un atto di guerra non solo contro gli Stati Uniti, 
ma contro la globalizzazione.

The attack on the Twin Towers has been interpreted 
by some as an act of war not only against the USA 
but against globalisation.
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ne mondiale del commercio, l’azione 
delle società transnazionali. Questo 
ambiente si è deteriorato fortemente 
con l’attacco alle Torri gemelle dell’11 
settembre 2001, interpretato da alcu-
ni come un atto di guerra non solo 
contro gli Stati Uniti, ma contro la 
globalizzazione accusata, a torto o a 
ragione, da comunità tradizionaliste e 
fondamentaliste di puntare alla mer-
cifi cazione della vita, di attentare ai 
valori culturali e religiosi, di essere 
un veicolo per l’esportazione del mo-
dello americano.

L’irrisolto confl itto mediorienta-
le, le guerre in Afghanistan e in Iraq 
tutt’altro che concluse, l’indebolimen-
to dell’egemonia russa in Paesi che da 
qualche secolo erano ad essa sogget-
ti (Ucraina, Georgia, in qualche misu-
ra le repubbliche centro-asiatiche che 
oggi ospitano basi americane), la ten-
sione dell’Occidente con l’Iran teocra-
tico e desideroso di avvalersi della 
tecnologia nucleare, l’affermazione di 
radicali e oltranzisti nei territori pale-
stinesi e dei Fratelli musulmani in 
Egitto e altrove, i moti di piazza in 
molti Stati arabi e musulmani per la 
pubblicazione in Europa di vignette 
satiriche sul Profeta Maometto, la 
reazione spropositata ad una citazio-
ne di un imperatore bizantino fatta da 
Benedetto XVI a Ratisbona, lasciano 
immaginare che la strategia interna-
zionale oggi orientata all’esportazio-
ne dei valori di “libertà e democrazia” 
si avvarrà di preferenza della politica, 
della diplomazia, della minaccia della 
forza, mentre in passato era maggior-
mente incentrata sullo sviluppo attra-
verso l’aiuto pubblico e la liberalizza-
zione del commercio (il negoziato 
lanciato a Doha è ormai fallito per la 
richiesta di un ruolo ben maggiore da 
parte dei grandi Paesi emergenti). 
Infi ne, per effetto di tutte queste ten-
sioni (e della forte domanda di Cina 
ed India) è tornata prepotentemente 
alla ribalta la questione energetica 
nelle tre dimensioni del prezzo, della 
disponibilità e della diversifi cazione 
delle fonti e delle provenienze. La 
globalizzazione, infi ne, come ha rive-
lato il dibattito sviluppatosi in Cina nel 
recente passato, è spesso percepita 
come accettazione dei valori capitalisti-
ci per l’arricchimento dei pochi, invece 
che come scelta di libertà e di benesse-
re per la collettività tutta intera.

Se l’evoluzione ora delineata si 
manifestasse pienamente, la forza 
degli Stati, degli eserciti e delle multi-
nazionali tornerebbe a pesare forte-
mente nell’arena politica ed economi-
ca internazionale, mentre quella dei 
sistemi distrettuali nel confronto 
scomparirebbe… Non v’è dubbio che 
la loro presenza sia una grande risor-
sa del nostro sistema produttivo e 
un’appropriata forma organizzativa di 
tante piccole imprese e di molte aree. 
Per ridurre i rischi della navigazione 
nel mare della competizione globale è 
comunque necessaria una politica di 
aggregazione, di crescita per linee 
esterne delle imprese che richiede 
nel piccolo e micro capitalismo italia-
no in primo luogo un salto culturale, 
non solo agevolazioni fi scali per le 
consulenze... La forza di cui hanno 
dato prova sino ad oggi i distretti non 
deve farci dimenticare il rischio che 
essa si riveli impari nella nuova situa-
zione internazionale per la scarsità di 
grandi imprese, in particolare di trans-
nazionali con base in Italia, e per il 
limitato ruolo internazionale cui il 
nostro Paese può legittimamente 
aspirare. Ben diversa potrebbe esse-
re la situazione se l’Europa riprendes-
se rapidamente il suo cammino verso 
l’integrazione politica…

5. Per concludere, si delineano altri 
volti umani per il capitalismo? No, in 
verità. La storia del XIX e del XX se-
colo è ricca di scioperi, serrate ed 
interventi dei governi e dei politici, 
dapprima repressivi, poi mediatori, 
quindi volti a depotenziare il confl itto 
attraverso lo Stato sociale. 

Lo scontro tra il capitalista-im-
prenditore e i lavoratori continua al-
l’interno di un singolo ordinamento 
con minore asprezza, poiché il primo 
può optare di produrre là dove le con-
dizioni sono particolarmente favore-
voli, mentre i lavoratori sono legati al 
territorio, ai Paesi la cui produzione 
non è più competitiva; ne pagano il 
prezzo attraverso la disoccupazione, 
la “precarizzazione” del rap porto di 
lavoro, la riduzione del livello di sicu-
rezza sociale. L’opzione facile per i 
governanti, già sbandierata da qual-
cuno nella precedente legislatura, è 
l’introduzione di dazi protettivi. Se 
non vogliamo tornare agli anni ’30, 
ostacoli alla crescita delle importa-
zioni sono ammissibili per un tempo 
limitato e solo nei settori che hanno 
bisogno e, soprattutto, possibilità di 
ristrutturarsi.

Un altro aspetto saliente del ca-
pitalismo odierno è quello fi nanzia-
rio. Per fare profi tti il capitalista non 
ha bisogno di mantenere bassi i costi 
di produzione comprimendo i salari; 
gli è suffi ciente sfruttare gli andamen-
ti di Borsa, le scalate societarie e le 
quotazioni immobiliari, utilizzare la 
leva offerta a piene mani dagli stru-
menti derivati, attuare strategie non 
necessariamente ortodosse (Citibank 
sui titoli pubblici docet), promuovere 
lo spostamento del risparmio previ-
denziale dal settore pubblico a quello 
privato, rafforzare le autorità nel con-
vincimento che l’infl azione nei prezzi 
degli asset è diversa da quella dei 
fl ussi di beni e servizi e che solo que-
st’ultima va combattuta con l’arma 
dei tassi. Il volto arcigno del capitali-
sta-imprenditore lascia il posto per-
ciò a un capitalista-fi nanziere senza 
volto che sulla roulette mondiale 
scommette su questo o quel titolo, su 
questa o quella classe di attività, su 
questa o quell’area geografi ca, con 
l’aiuto di società di comodo, hedge 
fund, centri off-shore. Cercasi altri ca-
pitalismi dal volto umano, disperata-
mente.                                               ■

Il capitalista-imprenditore viene oggi soppiantato dal 
capitalista-finanziere che sulla roulette mondiale 
scommette su questo o quel titolo.
The entrepreneur-capitalist is today replaced by the 
fi nancier-capitalist who bets on this or that share on 
the worldwide roulette table.
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Il declino economico di un Paese 
è più grave, e diventa diffi cilmente 
contrastabile, se si accompagna ed è 
caratterizzato da “decadenza”, cioè 
dal venir meno di buone regole, in 
presenza di un ridotto stimolo a mi-
gliorare anzitutto da un punto di vista 
culturale. Propongo come test di ciò 
la qualità delle leggi che un Paese 
riesce a fare in base alle caratteristi-
che culturali prima ancora che politi-
che della sua classe dirigente. Prendo 
come riferimento due leggi molto im-
portanti per ciò che hanno signifi cato 
per il progresso – culturale e sociale 
nonché economico – del Paese. Mi 
riferisco alla Legge numero 103 del 29 
marzo 1903, con la quale Giolitti avvia 
una seria politica dei pubblici servizi 
locali, e ancora alla Legge n. 1089 del 
1 giugno 1939, con la quale si defi ni-
scono le regole per l’intervento pub-
blico al fi ne della conservazione e del 
pubblico godimento dei nostri beni 
culturali.

Non vi è alcun dubbio sul fatto 
che si sia trattato di due buone leggi, 
cioè rivolte a realizzare un interesse 
pubblico (dove “pubblico” signifi ca di 
tutti e di ciascuno), in modo perma-
nente.

Merita ancora adesso leggerle (e 
a lezione spesso le ripropongo ai miei 
studenti dell’Università Cattolica) 
perché così riusciamo a capire il con-
tributo che buone leggi hanno dato al 
nostro passato sviluppo. E per diffe-
renza quanto del nostro recente decli-
no economico sia da attribuire non 
tanto al venir meno degli animal spi-
rits delle imprese quanto all’incapaci-
tà di fare buone leggi, adatte ai tempi 
moderni pur se destinate a durare. In 
ambedue quei settori – di grande im-
portanza per il progresso economico 
e ancor prima civile dell’Italia – negli 
ultimi dieci anni, abbiamo legiferato 
molto, anzi troppo. Cioè abbiamo 
continuato a fare leggi per l’oggi e il 
domani, senza riuscire a stabilire 
buone regole destinate a durare.

In parte è un difetto nazionale da 
molto tempo: si fanno tante leggi, ma 
si governa poco. Mentre negli Stati 
Uniti o nel Regno Unito non è strano, 
né riduttivo, parlare di “amministra-
zione Bush” o di “esecutivo Blair”, da 

noi i ministri sognano di fare leggi; 
come i governi invece di far funziona-
re il Paese sognano di cambiarlo.

Ciò riconosciuto, consideriamo 
brevemente le due leggi in questione 
e vediamo quali sono in proposito i 
maggiori problemi odierni.

La prima legge, sui servizi pub-
blici locali, servì ad avviare cento 
anni fa una grande stagione di “capi-
talismo municipale” con l’intervento 
diretto dei Comuni nell’offerta dei 
principali servizi pubblici. Grazie a 
quella normativa, il Comune poteva 
«procedere all’assunzione diretta dei 
pubblici servizi», cioè costituire le 
apposite “aziende speciali”, vigilare 
sulla loro attività, e così via. Premes-
sa indispensabile di tutto ciò, era che 
il Comune dimostrasse la necessità di 
un suo diretto intervento nel produr-
re qualcosa cui non avrebbe altrimen-
ti provveduto l’iniziativa privata. È 
proprio quel concetto – di moda più 
recente, e di cui ci siamo riempiti la 
bocca negli anni scorsi – che va sotto 
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Economic distress is not the fi nal stage of the slow 
decline of a country. It leads to the true decadence 
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il nome di “sussidiarietà”: non faccia 
il settore pubblico ciò che benissimo 
può fare il settore privato, ma semmai 
si occupi solo di ciò che è utile affi n-
ché il settore privato meglio serva gli 
interessi di tutti e di ciascuno.

Nel dibattito degli ultimi dieci 
anni sulle riforme che si sono iniziate 
nei confronti dei servizi pubblici loca-
li, non siamo ancora riusciti a recupe-
rare la qualità e la chiarezza della 
Legge 103/1903. Si è invece proceduto 
con una serie di rappezzi su tanti 
aspetti della normativa, un’evoluzio-
ne peraltro punteggiata da una miria-
de di interventi della giurisprudenza 
amministrativa, prima nazionale 
(TAR e Consiglio di Stato) e negli ulti-
mi anni sempre più comunitaria. Gli 
Enti Locali fanno quello che vogliono, 
fi ntanto che un qualche giudice non 
dà loro torto. L’interesse dei cittadini 
a servizi più effi cienti e convenienti 
non è l’obiettivo principale né delle 
norme né delle politiche. Almeno fi -
nora, perché sul tema c’è anche l’en-
nesimo disegno di legge di riforma 
all’attenzione (si fa per dire) delle 
Camere.

Mutatis mutandi, cose molto simi-
li – per lo meno nel metodo – si pos-
sono dire per i beni culturali, che co-
me è noto sono di enorme importanza 
nel nostro Paese. Non solo la legge del 
1939 era assai ben scritta (giustamen-
te non parlava di “beni” culturali, ma 

di “cose” di interesse artistico e stori-
co), ma ne era anche molto chiaro 
l’intento, che corrisponde a quanto 
poi avremmo scritto qualche anno 
dopo in Costituzione, quando all’art. 
9 si dice che «la Repubblica tutela il 
patrimonio storico e artistico della 
Nazione». Per tanti anni, ciò non ha 
contraddetto il principale impegno 
dello Stato (come da Legge 1089/1939) 
nella tutela dei nostri beni culturali. 
Ma negli ultimi anni – e segnatamente 
a partire dalla riforma costituzionale 
del 2001 – ciò non ha più avuto inter-
pretazione univoca. Perché all’art. 114 
(nuovo) della Costituzione si dice 
che: «La Repubblica è costituita dai 
Comuni, dalle Province, dalle Città 
metropolitane, dalle Regioni e dallo 
Stato». La ripartizione delle compe-
tenze di cui all’art. 9 della Costituzio-
ne tra Stato ed Enti Locali è dunque 
lasciata ai successivi articoli (nuovi) 
della Costituzione, dove in generale si 
rinvia alle competenze locali gran 
parte delle funzioni amministrative 
(art. 118 Cost.), mentre la potestà le-
gislativa è ripartita tra Stato e Regioni 
(art. 117 Cost.) a seconda delle diver-
se materie. Per i beni culturali, la 
competenza legislativa sulla tutela è 
solo dello Stato, sulla valorizzazione 
è invece “concorrente”, dello Stato e 
delle Regioni.

Non intendo qui discettare delle 
sottili differenze che gli esperti della 

materia individuano tra competenza 
esclusiva e concorrente come tra tu-
tela e valorizzazione: il fatto evidente 
a tutti è che le “cose” artistiche di 
enorme importanza – culturale prima 
che economica per il nostro Paese – 
sono meno tutelate che in passato. In 
compenso, il loro numero continua ad 
aumentare col solo trascorrere del 
tempo. Per una ragione molto sempli-
ce, che merita raccontare. Il ministro 
Gentile, che fu il vero padre della 
Legge 1089/1939, conoscendo benissi-
mo le “ambizioni artistiche” di tanti 
gerarchi (e loro parenti) vi inserì una 
sorta di “clausola di salvaguardia” 
prevedendo (art. 1) che la tutela non 
potesse applicarsi alle «opere di auto-
ri viventi o la cui esecuzione non ri-
salga a oltre cinquanta anni». Mi sem-
bra tuttora una norma di buon senso; 
eppure quante volte la legislazione 
più recente l’ha semplicemente rove-
sciata giudicando che il 50° complean-
no fosse il presupposto perché 
un’opera fosse giudicata di qualità 
artistica meritevole di tutela?

Anche in questo settore, come in 
quello relativo ai servizi pubblici lo-
cali, le continue modifi che legislative 
non hanno portato a grandi progres-
si. Un eccesso di norme, di bassa 
qualità, continuamente modifi cate, e 
poco rispettate: non è questa la ricet-
ta per uno sviluppo economico soste-
nuto.                                                  ■



Compito della storia è certamen-
te ricostruire i fatti accaduti nello 
scorrere del tempo, tuttavia se non è 
accompagnata da uno sforzo intellet-
tuale che cerca di comprenderne i 
motivi che li hanno prodotti e che 
aiutino a renderli in un certo qual 
senso intelligibili, anche se risultano 
non totalmente incomprensibili, cer-
tamente non si coglie la complessità 
di ciò che rappresentano. Così per 
capire meglio i Monti di Pietà si po-
trebbe analizzare come sono nati, 
quali circuiti economici interessaro-
no, la realtà sociale coinvolta, eccete-
ra. Tuttavia anche questo non andreb-
be al fondamento di ciò che li ha 
prodotti. Infatti essi sono l’espressio-
ne di una sintesi mirabile tra scelta 
evangelica della povertà e attenzione 
al bene comune vissuta da frate Fran-
cesco d’Assisi, elaborata concettual-
mente da frate Pietro di Giovanni 
Olivi, diffusa dalla predicazione di 
Bernardino da Siena, e testimoniata 
dalla predicazione sociale dei France-
scani nella seconda metà del Quattro-
cento. Ma andiamo per ordine...

1.  Ma quanto mondo basta?
La spiritualità cristiana, sia o -

rientale sia occidentale, è stata forte-
mente infl uenzata dal monachesimo; 
riguardo a ciò basti pensare alla dot-
trina inerente “i pensieri malvagi” 
espressa da Evagrio Pontico, diffusa 
in Oriente soprattutto mediante la 
Scala del paradiso di Giovanni Clima-
co e in Occidente da Giovanni Cassia-
no. Tale insegnamento sfocerà nella 
dottrina dei vizi capitali, compren-
denti anche l’avarizia. 

Uno dei punti fondamentali della 
vita monastica è l’abbandono del 
mondo, come mostra il caso emble-

matico della vita di sant’Antonio scrit-
ta da sant’Atanasio: il monaco sempre 
più abbandona non solo i suoi beni, 
ma anche il consorzio civile per inol-
trarsi nel deserto. Da questi modelli 
esemplari non poteva che scaturirne 
una spiritualità che aveva nella fuga 
mundi, ossia nel disprezzo di sé e del 
mondo, uno dei punti cardine. E in ciò 
non facevano altro che appellarsi alla 
Scrittura che invita a non conformarsi 
alla mentalità del mondo e dove Paolo 
esorta a non vivere secondo la carne. 
Solo che carne e mondo nella Bibbia 
hanno un signifi cato equivoco, per-
ché se Paolo dice che non bisogna 
vivere secondo la carne, il Vangelo 
secondo Giovanni proclama che il 
Verbo si è fatto carne; ugualmente se 
è vero che non bisogna vivere secon-
do la mentalità di questo mondo, è 
pur vero che si proclama che Gesù ha 
tanto amato il mondo da dare la sua 
vita per lui. Ma allora il mondo va 
amato o ripudiato? E nel caso che si 
debba lasciare si può vivere senza 
mondo? E se la risposta è negativa, 
quanto mondo basta, o serve, per vi-
vere? 

Tutte queste domande emersero 
prepotentemente quando frate Fran-
cesco e la fraternitas minoritica nella 
prima metà del secolo XIII ad Assisi 
evidenziarono la minorità e la pover-
tà nella loro scelta evangelica. France-
sco, fi glio del mercante Pietro di Ber-
nardone, ben conosceva il valore del 
denaro avendo ricevuto una educa-
zione appunto di “fi glio del mercante” 
che sa leggere, scrivere e soprattutto 
far di conto; egli nel momento della 
scelta evangelica vendette cavallo e 
vestiti sfarzosi lasciando il denaro – 
verosimilmente identificabile con 
quello ritrovato negli scavi archeolo-
gici fatti recentemente – presso la 
chiesa di San Damiano nelle vicinan-
ze di Assisi e poi rinunciando a tutto 
spogliandosi pubblicamente davanti 
al vescovo, ridando a suo padre an-
che i propri vestiti. Questa scena si 
ripeté sempre più spesso non solo ad 
Assisi, ma anche altrove, quando altri 
ispirati da frate Francesco lasciarono 
tutto per «vivere secundum formam 
sancti Evangelii». 

Tuttavia, sembra strano, ma pro-
prio per aver scelto di essere poveri 
hanno dovuto parlare molto di dena-
ro e ciò per un semplice motivo, ossia 
che la povertà “deve funzionare”. In-
fatti, come sempre più si sta eviden-
ziando negli studi degli ordini religio-
si, se una scelta ideale non vuole ri-
manere una utopia deve trovare delle 
scelte istituzionali che le permettano 
di prendere consistenza, e questo 
anche per la povertà francescana. In 
questo modo i Frati minori furono 
costretti a distinguere il possesso dei 
beni dal loro uso: visto che l’uso dei 
beni è necessario a vivere, essi rinun-
ciano soltanto al possesso. Ma sorge 
immediatamente la domanda se sia 
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anche sollecitando le autorità dei di-
versi comuni a scelte concrete, come 
quelle di istituire i roghi delle vanità 
e proibire il lusso che sottraeva il 
denaro alla pubblica utilità, oppure 
incentivando riforme atte a combatte-
re l’usura. Tale etica economica non 
solo è stata portata avanti dai frati del 
movimento dell’Osservanza, di cui 
san Bernardino era diventato il vessil-
lo, ma anche si è concretizzata pas-
sando dalla forza della parola ai fatti, 
soprattutto istituendo e diffondendo i 
Monti di Pietà. 

2.  I Monti di Pietà
Il primo Monte di Pietà è sorto a 

Perugia nel 1462 per ispirazione di 
frate Michele Carcano, ma colui che 
divenne il rappresentante più eccel-
lente dei frati osservanti diffusori di 
tale istituzione fu certamente fra Ber-
nardino da Feltre che dal 1468, quan-
do fondò a Mantova il suo primo 
Monte, fi no alla morte nel 1494 non 
fece altro che incentivare la loro na-
scita mettendo in pratica le teorie 
economiche elaborate da Pietro di 
Giovanni Olivi e diffuse da Bernardi-
no da Siena.

Gli interlocutori dei Monti di 
Pietà, come è stato affermato, erano 
“i poveri meno poveri”, ossia coloro 
che almeno possedevano qualche 
bene da poter dare in pegno, in cam-
bio di danaro. Quindi si compiva una 
scelta diversa dalle tante istituzioni 
di benefi cenza per i più poveri che 
avevano caratterizzato i secoli prece-
denti e che hanno continuato a vivere 
anche in seguito. Ne consegue che si 
prende in considerazione la possibi-
lità degli interessi, ossia la legittimità 
di praticare un tasso sui prestiti ero-
gati: ciò signifi ca riconoscere i giusti 
diritti sul denaro, spettanti a coloro 
che lo prestano, da non confondersi 
con l’usura, consistente nella vendita 
di denaro per altro denaro. Sarà papa 
Leone X, il 4 maggio 1515, a emanare 
la bolla Inter multiplices con cui si ri-
conobbe la liceità di riscuotere un 
interesse da parte dei Monti in modo 
da poter «almeno in parte pagare le 
spese». 

Potremmo, in questo senso, defi -
nire quella dei Monti di Pietà una 
forma di carità che va oltre il puro 
assistenzialismo, aiutando il bisogno-
so a diventare protagonista egli stes-

possibile usare una cosa senza anche 
possederla, e nel caso che la risposta 
sia affermativa ciò può sfociare in una 
ipocrisia, ossia di non possedere nul-
la, ma di usare tutto! Per questo alcu-
ni francescani che volevano essere 
più fedeli alla Regola di san Francesco 
fecero un’ulteriore distinzione, ossia 
tra uso e uso povero in cui si utilizza 
solo il minimo indispensabile. Questa 
ulteriore distinzione evidenzia che la 
moralità dei beni di questo mondo è 
data dalla modalità con cui si usano; 
se ciò è vero per i frati, lo è anche per 
i mercanti. Di conseguenza il peccato 
non dipende più dal possedere i beni, 
ma dal loro uso: distinguendo l’uso 
sensato dallo sperpero dei beni, se un 
mercante usa delle sue ricchezze – 
denaro compreso – per il bene comu-
ne, la sua attività non solo non è disdi-
cevole, ma anzi atto virtuoso. In que-
sto modo i francescani con la loro 
speculazione inerente la povertà, e di 
conseguenza i beni e infi ne l’attività 
mercantile, diedero inizio ad un di-
scorso che oggi trova collocazione 
nell’etica economica. Come scrisse 
uno storico del francescanesimo, 
Marco Bartoli, «l’apparente parados-
so è nel fatto che proprio coloro che 
avevano fatto professione di altissima 
povertà divennero gli specialisti della 
ricchezza ed elaborarono un codice 
morale per i professionisti del merca-
to, i mercanti ed i banchieri».

In tutto ciò si distinsero alcuni 
Frati minori, come il provenzale Pie-
tro di Giovanni Olivi e san Bernardino 
da Siena. Il primo si contraddistingue 
per la sua speculazione in merito alla 
differenza tra il possesso e l’uso; in 
questo modo il denaro viene ad assu-
mere un senso positivo consistente, 
come ebbe a scrivere Giacomo Tode-
schini, nell’«abilità mercantile a farlo 
circolare senza immobilizzarlo: a 
usarlo senza volerlo accumulare, a 
viverlo come un’unità di misura, e 
non come un oggetto prezioso». Il 
merito di aver diffuse tali idee, ren-
dendole patrimonio comune, fu certa-
mente del frate Bernardino da Siena 
che fece ciò non solo mediante le sue 
celeberrime prediche in volgare, ma 

Domenico Ghirlandaio: Rinuncia ai beni da parte di 
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Domenico Ghirlandaio: St. Francis’s renunciation of 
worldly goods. Florence, Santa Trinità.
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carries out a praiseworthy activity as it is his profes-
sion to produce money and have it circulate. Pawn 
shops go beyond the charity of welfarism: they help 
people emerge from abject poverty and be protago-
nists of their own redemption.



so del suo riscatto dall’indigenza. 
Questa attività salvifi ca viene raffi gu-
rata mediante l’Imago pietatis – detta 
anche Uomo dei dolori – che diventerà 
un vero e proprio logo dei Monti di 
Pietà; in essa vi è raffi gurato Cristo 
nudo e “passionato”, a braccia aperte 
nel gesto di richiesta di pietà e aiuto, 
o sovrapposte tenute verso il basso o 
verso l’alto, per metà del corpo emer-
gente dal sepolcro. Normalmente è 
raffi gurato da solo, mentre in alcuni 
casi è sorretto da Nicodemo, oppure 
consolato da Maria e san Giovanni 
apostolo, o da angeli. 

La nascita dei Monti di Pietà si 
intreccia con la storia degli ebrei nel 
Medioevo: infatti dai banchi ebraici 
prendevano ispirazione e la loro dif-
fusione andava di pari passo con una 
predicazione antigiudaica e ciò non 
per motivi razziali, ma economici. In-
fatti il retroterra ideale dei Monti di 
Pietà era che i beni dovevano essere 
destinati alla pubblica utilità, ossia al 
bene della comunità tanto che il mer-
cante è riconosciuto come il garante 
della felicità pubblica, in quanto capa-
ce di coordinare i rapporti tra produt-
tori, consumatori e i diversi professio-
nisti. Come protagonista della vita 
sociale, il mercante è considerato 
come il buon amministratore della 
famiglia e proprio per questo non ci 
deve essere separazione tra vita pri-
vata e quella pubblica, cioè tra vita 
economica e vita politica. Ciò che di-
ce della moralità o meno di un mer-

cante è l’uso che egli fa del denaro, 
ossia se quest’ultimo diventa capitale 
da investire per il bene comune, op-
pure rimane oggetto di un’appropria-
zione egoistica. Le conseguenze della 
rifl essione francescana sono chiare: 
infatti, se il mercante deve essere co-
lui che gode di buona fama, in quanto 
attento al bene comune ed alla felicità 
pubblica, diventa indispensabile for-
nire alcuni criteri per riconoscerlo, o 
meglio, per riconoscere chi non lo sia 
in modo autentico. Dato lo stretto le-
game tra attività commerciale ed at-
tenzione alla comunità, ne consegue 
il fatto che non ci si possa fi dare di 
coloro che vivono non pienamente 
integrati nella vita civica, come avvie-
ne nel caso di ebrei ed eretici. Le loro 
attività sono giudicate dai francesca-
ni come la negazione dell’economia 
solidale e mercantile che deve, al 
contrario, caratterizzare il vero mer-
cante. Ciò introduce un elemento di 
confl ittualità tra economia cristiana e 
no, in quanto condotta da persone 
ritenute responsabili di bloccare la 
crescita del mercato, quali ebrei, don-

ne che si occupano di ornamenti inu-
tili, speculatori e oziosi. Ormai non 
sono più i singoli contratti a dire della 
moralità o meno di una condotta eco-
nomica, ma le intenzioni che gli uomi-
ni d’affari dimostrano di avere nel lo-
ro operare. I mercanti sono divisi tra 
fedeli e infedeli e ciò diventa il pre-
supposto ideologico della fondazione 
dei Monti di Pietà che verranno ad 
esprimere un progetto economico di 
sviluppo favorito dalle stesse autorità 
pubbliche.

3.  Innanzi tutto il bene comune
Coloro che sono dediti all’econo-

mia devono essere uomini di fede, 
come mostrano le prediche di Bernar-
dino da Siena, innanzi tutto nella loro 
famiglia per poi esserlo nel mercato, 
a benefi cio di tutta la città. Le ricchez-
ze non devono essere accantonate 
improduttivamente, ma fatte circola-
re in modo produttivo. Persino la re-
stituzione di ciò che è stato tolto in-
giustamente va differita se essa va a 
scapito del bene di tutta la comunità, 
così come il fallimento di un commer-

Pietro Perugino: Apparizione della Vergine col Bambi-
no, tra angeli, ai Santi Bernardino e Francesco. Perugia, 
Galleria Nazionale dell’Umbria. I due Santi furono i 
fautori e i diffusori del concetto di povertà evangelica.

Pietro Perugino: Apparition of the Virgin with Child, 
fl anked by angels, to St. Bernardine and St. Francis. Pe-
rugia, National Gallery of Umbria. The two saints advo-
cated and spread the concept of evangelical poverty.

Pietro Perugino: Cristo sul sarcofago. Perugia, Galleria 
Nazionale dell’Umbria. L’imago pietatis – o Uomo dei 
dolori – diverrà il logo dei Monti di Pietà.
Pietro Perugino: Christ on the sarcophagus. Perugia, 
National Gallery of Umbria. The imago pietatis – or Man 
of sorrows – was to become the logo of pawn shops.
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ciante incapace è da favorirsi se signi-
fi ca uscire da una situazione di impro-
duttività. In questa maniera si spiega 
anche la predicazione contraria ai 
monili femminili che sottraggono ric-
chezza destinata all’utilità della co-
munità cristiana. Proprio questa è il 
fi ne ultimo della vita economica; per-
tanto quella predicata dagli osservan-
ti è un’economia che contrappone 
coloro che appartengono alla comu-
nità cristiana a chi non vi appartiene. 
Pertanto l’avversione agli ebrei viene 
così ad essere determinata non da 
motivi “razziali”, ma economici. Al 
tempo della Riforma i francescani 
compaiono raramente nell’ambito del 
dibattito economico, tuttavia le loro 
idee avevano ormai signifi cativamen-
te contribuito a formare le categorie 
di un pensare economico, grazie al 
loro modo evangelico di usare il mon-
do che condanna qualsiasi tesauriz-
zazione improduttiva, mentre esalta i 
legami di reciprocità e solidarietà. 
Proprio la diffi cile scelta francescana 
della povertà, secondo Todeschini, 
«aveva potuto catalizzare e raziona-
lizzare le tensioni di un mondo in 
trasformazione». La comunità, il bene 
comune devono essere il fi ne delle 
attività economiche e proprio a parti-
re da queste categorie sviluppate dal 
francescanesimo sarà facile giungere 
ad attribuire allo Stato il compito di 
regolare il rapporto tra privato e pub-
blico. Distanziandosi dal pensiero di 
Max Weber, sempre Todeschini affer-
ma che «in questa prospettiva, le po-
sizioni etico-economiche di Giovanni 
Calvino ci appaiono radicate in un 
terreno assai più antico di quello co-
stituito dalla Riforma», ossia nel pen-
siero francescano. Tuttavia, Tode-
schini conclude affermando che pro-
prio ciò che fu elaborato dai france-
scani in merito al profitto ed al 
mercato, se da una parte condusse ad 
un incivilimento e ad uno sviluppo 
della socialità nel vivere economico, 
dall’altra comportò il formarsi di un 
grosso gruppo di esclusi dalla felicità 
pubblica costituito proprio da infede-
li, infami, incivili e poveri. Di conse-
guenza tutti coloro che erano stati 
esclusi o si autoescludevano dalla 
società, come nel caso di eretici ed 
ebrei, costoro erano nemici della co-
munità; è per questo motivo che nel-
l’organizzazione economica della so-

cietà predicata dall’Osservanza era 
compresa anche la predicazione anti-
giudaica.

Possiamo dire che il pensiero 
francescano inerente l’economia rap-
presenti la risposta a quanto chiede-
va il cardinal Giovanni Battista Mon-
tini, arcivescovo di Milano e futuro 
Paolo VI, nel discorso pronunciato ad 
Assisi il 4 ottobre 1958: «È possibile, 
Francesco, maneggiare i beni di que-
sto mondo, senza restarne prigionie-
ri e vittime? È possibile conciliare la 
nostra ansia di vita economica senza 
perdere la vita dello spirito e l’amo-
re? È possibile una qualche amicizia 
fra Madonna Economia e Madonna 
Povertà? O siamo inesorabilmente 
condannati, in forza della terribile 

parola di Cristo: “È più facile che un 
cammello passi per la cruna d’un ago 
che un ricco entri nel regno dei cie-
li?” (Mt 19,24)... Così insegnaci, così 
aiutaci, Francesco, a essere poveri, 
cioè liberi, staccati e signori, nella 
ricerca e nell’uso di queste cose ter-
rene, pesanti e fugaci, perché restia-
mo uomini, restiamo fratelli, restia-
mo cristiani». 

Tenendo conto che in un clima di 
globalizzazione come l’attuale con 
bene comune non deve intendersi 
soltanto quello della società cristia-
na, ma di tutta la comunità umana, 
tutto ciò si presta ad ulteriori appro-
fondimenti, in una linea di pensiero 
che potremmo defi nire come una spi-
ritualità economica francescana.    ■

«Così insegnaci, Francesco, a essere poveri, cioè libe-
ri... nella ricerca e nell’uso di queste cose terrene...», 
pregava il futuro Paolo VI ad Assisi il 4 ottobre 1958.

«Teach us, Francis, to be poor, that is free... in the 
pursuit and use of these worldly things...», prayed the 
future Paul 6th in Assisi on 4th October 1958.
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Se le rifl essioni sulla Città Infi nita 
della Pedemontana lombarda hanno 
contribuito a fornire un vivido spac-
cato dell’iper-modernità dispiegata 
nell’area del Paese nella quale i pro-
cessi di modernizzazione appaiono 
più avanzati, ciò non signifi ca che non 
vi siano altre aree all’interno delle 
quali sia possibile cogliere forti segni 
di cambiamento indotti dal rapporto 
tra fl ussi e luoghi. A questo proposito 
non è necessario allontanarsi poi 
molto dalla città infi nita, basta deci-
dere di insinuarsi nelle valli alpine 
lombarde, risalire il fl usso che porta 

non pochi valtellinesi, camuni o brem-
bani “nella valle dei semafori dove 
crescono i telefoni”, per giungere su 
teatri forse meno prestigiosi, forse 
meno roboanti dal punto di vista del-
l’allestimento, ma non meno impor-
tanti per intensità dei drammi da 
spaesamento qui inscenati. Non è in-
fatti il caso di dimenticare che pro-
prio in queste aree ha tratto origine il 
fenomeno della Lega e che in alcune 
di queste la Lega governa non pochi 
comuni e alcune province.

Se nell’immaginario le aree alpi-
ne appaiono immuni, ancorché non di 
rado refrattarie, alle ricadute locali 
della globalizzazione, è invece sem-
pre più evidente che parlare di cultu-
ra (civilitation più che kultur) della 
montagna signifi ca occuparsi del rap-
porto che la civiltà di un determinato 

luogo tesse con il più ampio destino 
dato dall’andare verso una nuova ci-
vilizzazione in tempi di globalizzazio-
ne. Il rapporto tra la modernizzazione 
ed i territori della montagna è un rac-
conto profondo che ha radici nella 
riflessione politica e cultura della 
Mitteleuropa; basti citare La monta-
gna incantata di Thomas Mann. Oggi 
il duello tra Settembrini e Naphta di 
fronte alla cascata ghiacciata di Da-
vos è rappresentato dall’incontro-
scontro tra economia dei flussi ed 
economia dei luoghi, ovvero dal rap-
porto tra i fl ussi della modernizzazio-
ne ed i processi di resistenza, confl it-
to, accettazione critica che dai luoghi 
provengono. In quest’ottica appare 
fondamentale che le società locali, gli 
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la cultura della montagna
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abitanti delle Alpi, siano consapevoli 
del rapporto tra coscienza di luogo e 
modernizzazione che avanza.

L’area della Città Retica, che da 
un punto di vista geografi co si colloca 
nel cuore della catena alpina, si esten-
de idealmente al di là dei suoi confi ni 
propriamente retici, che delimitano 
ad est e ad ovest la provincia di Son-
drio, per estendersi in quel poligono 
transfrontaliero che ha i suoi vertici 
nel Ticino orientale (Bellinzona), nel-
l’Alta Engadina (St. Moritz) e nella 
Valle di Poschiavo, nelle aree della 
provincia di Trento occupate dalla Val 
di Sole e dalla Val di Non, sino ad in-
globare l’Alta Valcamonica (Ponte di 
Legno ed Edolo), oltre all’intera Val-
tellina (Sondrio), l’Alto Lario e la Val-
chiavenna.

Circoscrivendo il ragionamento 
a quest’area, ma con caratteri di as-
soluta estensibilità anche ad altre 
aree transfrontaliere, è possibile in-
dividuare cinque tipologie di fl ussi 
che schematicamente sono riassumi-
bili in:
• fl ussi della logistica: la montagna 
come spazio di attraversamento delle 
reti lunghe infrastrutturali;
• outsourcing: la risalita a salmone 
del capitalismo molecolare della pe-
demontana;
• fl ussi della fi nanza: il confi gurar-
si di distretti bancari che dal radica-
mento nel risparmio montano si muo-
vono sulla scena fi nanziaria interna-
zionale;
• fl ussi del turismo: il delinearsi in 
maniera massiccia di distretti dell’in-
trattenimento con tutte le conseguen-
ze del caso sulle economie e sulle 
società locali;
• padroni delle acque: Aem, Enel, 
Sondel, per fare qualche esempio, che 
nel postfordismo si riposizionano a 
valle del processo produttivo, facen-
do leva sul patrimonio di utenti-clien-
ti acquisito nella fase del capitalismo 
urbano industriale.

Se questi sono i cinque processi 
che inquadrano il rapporto tra co-
scienza di luogo ed economia dei 
fl ussi è evidente quanto la montagna 
non rappresenti più il luogo della pe-
riferia e della marginalità, ma si collo-
chi al centro di una zona nevralgica 
del rapporto tra locale e globale.

Il rapporto tra economie dei fl us-
si ed economie dei luoghi produce 

spaesamento e diverse forme di “co-
munità locale”, con tutte le ambiva-
lenze del caso. Ci sono aree che si 
confi gurano come puri luoghi di atter-
raggio delle economie dei fl ussi (del-
l’acqua, della fi nanza, del capitalismo 
molecolare, dell’intrattenimento, 
ecc.) che hanno un semplice proble-
ma localizzativo. Ci sono comunità 
che invece hanno negoziato in forma 
confl ittuale, a partire dalla propria 
coscienza di luogo, con le sollecitazio-
ni esterne, approdando a forme di 
governo della modernità. Ci sono co-
munità nelle quali il rancore, i sussur-
ri e le grida hanno sostituito una co-
scienza di luogo in dissolvimento 
perché povera di strumenti interpre-
tativi, prima ancora che di governo 
della modernità. Infi ne vi sono comu-
nità che hanno saputo aprirsi alla 
modernità cercando di mantenere 
chiusa la coscienza di luogo, basti 
pensare all’ideologia haideriana.

Lo spaesamento: 
anche la montagna cambia più
rapidamente del cuore di un uomo

Si potrebbe continuare delinean-
do, attraverso il racconto dell’econo-
mia, l’ipermodernità che viene avanti 
ed impatta, mutandolo, sul senso del 
luogo e del vivere in montagna. Ciò 
rimanda al tema delicatissimo del-
l’identità. Utilizzando più una termi-
nologia letteraria che sociologica si è 
a volte identifi cato il territorio monta-
no come “area triste”, intendendo in 
questo modo segnalare la diffi coltà 
della società locale, a fronte di una 
innovazione istituzionale proveniente 
dall’alto e di tumultuosi processi di 
innovazione economica, di metaboliz-
zare in valori ed identità diffuse il 
mutamento indotto dalla modernità. 
Che cosa sta all’origine di questa ma-
lattia del territorio montano che spes-
so, invece di produrre coesione socia-
le e beni relazionali, produce rancore, 
rinserramento e mali relazionali che 
alimentano la tanta, troppa, invidia 
sociale diffusa e un agire localistico 
che non fa sistema?

La questione dell’identità si col-
loca tra le reti corte comunitarie e le 
reti lunghe. Alla radice di questo ma-
lessere antropologico dei tanti sog-
getti rimasti nelle aree montane, dai 
piccoli contadini, ai micro-artigiani, 
ai piccoli commercianti, sta il rappor-

to diffi cile con due categorie tipiche 
della modernità: lo sradicamento e lo 
spaesamento, il venir meno delle pro-
prie radici identitarie ed il sentirsi 
letteralmente senza più paese.

La famiglia si è sempre caratte-
rizzata come fenomeno sociale cen-
trale da cui si irradiano i valori, le 
credenze e le tradizioni che interessa-
no, in modi e forme differenziate, co-
loro che si trovano a vivere in questo 
particolare spazio sociale; vengono 
plasmati desideri, interessi e scopi 
collettivi, legittimando l’ordinamento 
sociale e culturale. Accanto alla sod-
disfazione dei bisogni umani fonda-
mentali essa ha coordinato i rapporti 
economici; ha garantito ruoli, valori, 
funzioni sociali precise ai propri 
membri; ha assicurato, integrando 
sfere economiche ed extraeconomi-
che dell’esistenza.

La dissolvenza della comunità 
originaria, del fare paese, è stata più 



46   ECONOMIA-FINANZA

forte di quanto si possa immaginare. 
Occorre infatti rifl ettere su cosa abbia 
signifi cato, per i montanari, il lento ed 
assordante scomparire di tante micro 
autonomie comunitarie (uffi ci postali, 
scuole, ospedali, ecc.), o, per scende-
re ancor più nel micro, di circoli, bar 
e negozi di paesi, latterie ternarie. La 
scomparsa di queste funzioni di rete 
comunitarie, non solo ha impaurito i 
soggetti deboli come gli anziani, che 
si chiedono dove andare a riscuotere 
la pensione, ma ha disarticolato un 
tessuto economico spesso già debole, 
ma capace di trovare un suo equili-
brio interno se è vero che la latteria 
era il luogo nel quale precipitava il 
fare agricoltura di sussistenza, scam-
bio e manutenzione del territorio. 
Così come l’avanzare nel fondo valle 
della modernizzazione commerciale 
rappresentata dai tanti ipermercati, 

declinare delle fi gure di leadership 
della comunità locale, sostanziate 
dalle quattro fi gure idealtipiche del 
capofamiglia, del parroco, del medico 
condotto e del maresciallo dei carabi-
nieri, avremo un quadro completo 
dello spaesamento e dello sradica-
mento identitario. Le comunità di 
valle, mentre perdevano senso come 
comunità economiche caratterizzate 
dai cicli lenti della microeconomia, si 
interfacciavano con i riti e i miti della 
ipermodernità che delegittimavano i 
modelli di famiglia precedenti, di 
chiesa, di saperi, di statualità, senza 
che però una comunità locale in crisi 
fosse in grado di sostituirli con quelli 
della secolarizzazione compiuta: il 
single, lo psicanalista o lo psicologo, 
il giornalista o l’informatico, il giudi-
ce. Appare una società locale debole 
e priva di senso di sé, ove si avvera 

manda alle autonomie locali, ai per-
corsi di rappresentanza e di rappre-
sentazione, e alle autonomie funzio-
nali.

Un esempio di società locale che 
fatica a mettere a punto un effi cace 
sistema di metabolizzazione della 
modernità è rappresentato dalla Val-
tellina, asse portante della Città Reti-
ca. Il processo di modernizzazione di 
quest’area ha preso le mosse nei pri-
mi anni ’50 con la costruzione delle 
numerose dighe di Aem, Enel e Son-
del e un po’ di piccole fabbriche che 
si affiancavano a una economia di 
sussistenza fatta di latterie, di terraz-
zamenti per il vino e il grano sarace-
no per i pizzoccheri e la polenta. 
Questo era la Valtellina al tempo del 
fordismo che il territorio ha subìto ma 
che è stato anche, con le sue opere 
imponenti che hanno scavato e man-
giato territorio, una straordinaria fase 
di civilizzazione e redistribuzione di 
benessere con la sua aristocrazia 
operaia che aveva il posto fi sso pres-
so le aziende idroelettriche. In tutti i 
comuni arrivavano a pioggia i fondi 
del Bim (Bacino Imbrifero Montano), 
l’ente che ridistribuiva la monetizza-
zione della risorsa acqua. Con quei 
soldi e con quel benessere è stato 
costruito il modello di sviluppo fatto 
di tante case di proprietà, di tanti 
geometri e tante microimprese edili 
in ogni paese, di un po’ di lavoro nelle 
banche che crescevano accompa-
gnando questo micro sviluppo diffu-
so, un po’ di lavoro transfrontaliero in 
Svizzera e sempre meno agricoltura e 
manutenzione. Questo patto non scrit-
to tra “i padroni dell’acqua”, civilizza-
tori e invasori, che stavano a monte, 
non solo geografi camente, del ciclo 
della grande impresa e della grande 
città e il modello di sviluppo locale 
basato sull’individualismo proprieta-
rio, con le banche in mezzo, assieme 
a quel po’ di rappresentanza degli in-
teressi del lavoro e delle imprese che 
ridistribuivano risorse, si è rotto negli 
anni ’80. Proprio in quel periodo la 
società locale imboccava la fase della 
terziarizzazione, con il volto dolce e 
soft della turistizzazione del territorio, 
delle seconde case e dei grandi even-
ti come i Mondiali di sci. Senza accor-
gersene e senza averne coscienza la 
società locale stava lentamente per 
essere inglobata nell’enorme distretto 

ha chiuso e stressato migliaia di mi-
croesercizi commerciali ove si com-
perava la merce con il libretto e si 
pagava alla fi ne del mese, segno di 
una carta-moneta che aveva nella 
parola il valore di scambio. Altrettan-
to è avvenuto per la miriade di impre-
se artigiane legate al ciclo diffuso 
dell’edilizia che aveva nel mito della 
casa, o delle seconde case, la propria 
ragion d’essere. La parte terminale 
del secolo, per i contadini, i commer-
cianti e i microartigiani delle aree 
montane è stata un continuo saltare 
da uno stadio di modernizzazione ad 
un altro. Un gap diffi cile, quando non 
impossibile, da colmare per un’im-
prenditoria basata sull’individuo pro-
prietario nell’epoca delle imprese a 
rete. Se a tutto questo si aggiunge, 
impietosamente, oltre alla fredda ana-
lisi dell’impatto dei cicli economici, il 

quanto sostenuto da Simone Weil che 
«chi è sradicato sradica», cercando 
potenza e senso di sé attraverso il 
rancore verso l’altro da sé. Una socie-
tà locale che si era caratterizzata per 
essere una società senza classi, nella 
fase storica della società orizzontale 
e ad alta velocità di inclusione ed 
esclusione, si ritrova ad essere una 
società ad altissima differenziazione 
tra innovatori dall’alto-sorvolatori, 
poco ceto medio che fa impresa ma-
nifatturiera e turistica, e tanti micro-
soggetti che si percepiscono out, al di 
fuori delle dinamiche di modernizza-
zione accelerata. Appare una società 
a rischio di implosione e con poca 
coesione. Manca, ed è tutta da co-
struire artifi cialmente, una identità 
da società di mezzo, cioè quella di-
mensione intermedia tra società ed 
economia che per noi ricercatori ri-
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dell’intrattenimento alpino. Gli inno-
vatori dall’alto, Aem, appunto assurta 
al soglio di secondo gruppo nazionale 
nel settore dell’energia elettrica, Enel, 
Sondel, non erano più municipalizza-
te ma imprese quotate in Borsa che, 
partendo dai milioni di utenti dell’ac-
qua-energia, si fanno grandi operatori 
della net economy e della telefonia 
mobile. Le piccole banche locali sono 
nel frattempo cresciute, rappresen-
tando, nel complesso, la prima attivi-
tà della provincia. Sul fondovalle sono 
apparsi i nuovi ipermercati per noi 
che siamo pochi ma suffi cientemente 
benestanti per comprare e vivere al-
l’americana. Magari senza più il paese 
ove scompaiono i piccoli negozi, i bar 
degli amici, l’uffi cio postale, insomma 
i piccoli simboli della comunità loca-
le, ma con la piazza ricostruita artifi -
cialmente nell’ipermercato e con le 

se, del turismo, altra dalle seconde 
case che si sommano alle nostre pri-
me e seconde case e dagli eventi 
mordi e fuggi come i Mondiali di sci. 
Se siamo in grado di dialogare con chi 
dirige le due banche locali.

Nell’epoca della competizione fi -
nanziaria e della fi nanza globale, mol-
te banche locali radicate nel territorio 
sono al centro di alleanze strategiche 
nel capitalismo finanziario e sono 
spesso gli attori locali attraverso cui 
arriva nelle aree montane la new eco-
nomy. Casse Rurali Trentine, Credito 
Valtellinese, Popolare di Sondrio e 
Banca di Valcamonica sono partite 
dalla montagna creando gruppi estesi 
nelle aree distrettuali italiane e su 
tutto il territorio nazionale. Seguire 
queste reti lunghe del fare fi nanza è 
un altro percorso che colloca l’econo-
mia montana nella modernità dell’og-
gi. Così come occorre riscoprire la 
storia dei padroni delle acque come 
Sondel, Aem, Enel che nella montagna 
hanno insediato il loro ciclo produtti-
vo dell’energia che nel fordismo stava 
prima e a monte delle imprese del 
capitalismo urbano industriale.

Tutti e tre questi potenti attori 
economici hanno, chi più chi meno, 
nel territorio valtellinese una parte 
importante della loro “tana del lupo”. 
Eppure, se si esclude l’adesione loca-
listica dei valtellinesi al privilegio di 
poter acquistare un certo numero di 
azioni Aem nella fase della sua quota-
zione in Borsa, tutti e tre gli attori 
sono percepiti ancora più della banca 
come attori di sorvolo del territorio, 
utili per l’impiego a vita, ma estranei 
al territorio e alla sua modernizzazio-
ne. Quando la percezione di questi 
attori innovativi non scade nel perce-
pirli come attori di rapina a cui con-
trapporsi in nome della rivendicazio-
ne autonomistica sostanziata dal gri-
do: «A chi l’acqua? A noi». Non vi è 
traccia di una rifl essione basata sulla 
memoria che tenga conto di quanto 
questi tre attori economici abbiano 
inciso, venendo da fuori, sullo svilup-
po e sul benessere della valle in varie 
fasi e in diversi cicli storici creando 
legami profondi e importanti in quella 
irizzazione senza Iri della Valtellina 
che ha caratterizzato il ciclo lento del 
passaggio da una agricoltura di sussi-
stenza ad un tessuto fordista senza 
grandi fabbriche che per noi erano le 

discoteche, anche quelle nel fondo-
valle ove è sorto, segno dei tempi, 
anche un campo da golf e un piccolo 
aeroporto. Spaesati sì, ma con tutti i 
simboli della ipermodernità che avan-
za al posto giusto. Nella terziarizza-
zione, loro, gli innovatori dall’alto, 
sono cambiati, mentre gli abitanti 
sono rimasti gli stessi schierati in di-
fesa del modello da individualisti pro-
prietari con tanto di ideologia che 
urla che l’acqua è nostra, «Dio ce l’ha 
data e guai a chi la tocca», e che tutto 
può cambiare eccetto la posizione di 
rendita e di benestanti.

Uno sviluppo senza autonomia 
produce sempre un’ideologia 
della autonomia senza sviluppo

Autonomia signifi ca chiedersi se 
la società locale ha un’idea di svilup-
po del territorio, delle piccole impre-
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dighe e le centrali che stavano prima 
delle grandi fabbriche e che solo nella 
Falck di Sesto hanno avuto un polo 
industriale di riferimento.

Cogliere il loro nuovo posiziona-
mento nel ciclo produttivo moderno 
presuppone riscrivere il patto tra pa-
droni delle acque e territorio, un pat-
to che va riscritto dentro la ipermo-
dernità che avanza, che vede nella 
risorsa acqua e nella comunicazione 
due facce del moderno: la prima per 
la sua scarsità, la seconda per la sua 
pervasività. Questa tenaglia è la stes-
sa che stringe il bene del territorio e 
la sua manutenzione che rimanda al 
ragionare su cosa signifi chi oggi l’agri-
coltura di montagna e la dimensione 
ecologica del bene territorio. Anche 
l’economia del turismo fa dello spazio 
montano uno spazio globale rovescio 
rispetto al modello produttivo delle 
imprese. Qui sono in molti che vengo-
no dal globale nel locale a passare le 
“vacanze” per poi tornare nel globale. 
Governare questo processo con cul-
ture dell’accoglienza e dell’accompa-
gnamento, mantenendo e contami-
nando l’identità locale, appare come 
una sfi da che la modernità impone. 
L’economia della manutenzione è cul-
tura soprattutto dei territori nei quali 
il fordismo ha dispiegato il massimo 
di potenza ma lo è anche per i territo-
ri che devono al loro essere ecologi-
camente attrattivi molte delle poten-
zialità dello sviluppo. Ecco allora che 
a fi anco dei distretti dell’intratteni-
mento occorre anche mappare e raf-
forzare quel circuito della qualità e 
della specifi cità dei prodotti dell’agri-
coltura e dell’agroalimentare in mon-
tagna.

L’ipermodernità della new eco-
nomy e della globalizzazione che at-
traversa la dimensione del locale in-
ducendo spesso, più nell’arco alpino 
che altrove, paura e senso di smarri-
mento della propria identità locale, 
fatta di intreccio lento tra comunità 
locale e virtuosa azione economica, si 
caratterizza in defi nitiva per tre pro-
cessi:
• una forte innovazione dall’alto;
• una forte resistenza e conserva-
zione dal basso;
• una totale assenza di società di 
mezzo in grado di metabolizzare l’in-
novazione dei primi e di temperare i 
rancori degli ultimi.

Ci sarebbe bisogno di una cultu-
ra locale in grado di fare intreccio e di 
utilizzare al meglio la presenza sul 
territorio di agenti dell’innovazione 
che hanno nel loro core business due 
risorse strategiche dell’economia mo-
derna: la risorsa acqua (è recente il 
forum internazionale dell’Aia su que-
sto tema) e la risorsa informazione.

Più che di una sottocultura ran-
corosa che precipita in un simulacro 
autoreferenziale di autonomia, ci sa-
rebbe bisogno di una cultura locale in 
grado di negoziare e di utilizzare al 
meglio queste reti lunghe dell’econo-
mia nazionale per interconnettere il 
territorio con Milano e il sistema Pae-
se. Nel ciclo precedente, quello fordi-
sta per intenderci, questo è avvenuto 
ed è stato, piaccia o non piaccia, alla 
base del ciclo del benessere che ha 
fatto crescere la Valtellina.

Necessiterebbe un patto postfor-
dista che rinegozi la vera merce di 
scambio: informazioni, reti, servizi, 
manutenzione del territorio, innova-
zione turistica e ambientale, saperi, 
conoscenze e capitale sociale per ri-
collocare la Valtellina dentro le nuove 
reti che stanno a valle, che non por-
tano più alla Falck, ma dentro la nuo-
va economia. Se lo jato tra la banca 
come innovatore dall’alto e il comune 
sentire valtellinese può sembrare una 
crepa del tessuto sociale, quello tra 
“padroni” dell’acqua e valtellinesi ap-

pare come un abisso, sostanziato 
dalla non percezione locale delle im-
plicazioni socio economiche del pas-
saggio radicale da una economia for-
dista ad una postfordista e dalle sue 
implicazioni sul terreno locale. Succe-
derà che i valtellinesi si vedranno di-
minuire i trasferimenti da scambio di 
energia, i posti di lavoro a vita all’Enel 
e all’Aem senza capire cosa sta succe-
dendo. Pagando così i prezzi del cam-
biamento senza essere in grado di ri-
posizionarsi per cogliere le nuove 
opportunità.

Se scendiamo la nostra ipotetica 
scala degli innovatori, alcuni gradini 
sotto, vi troviamo gli industriali loca-
li e gli imprenditori turistici leader. I 
primi si consolidano e crescono in 
quel contesto prima defi nito di “iriz-
zazione senza Iri”, e che risale come 
fi losofi a alla intuizione di Vanoni che 
volle innescare dall’alto un processo 
di industrializzazione senza frattura 
con il tessuto agricolo valtellinese. Il 
processo, visto a posteriori, è anche 
riuscito, con tutti i limiti di un model-
lo di industrializzazione localistico.

Nulla a che vedere con il ben più 
potente processo di industrializzazio-
ne dal basso che ha caratterizzato 
aree limitrofe come il Lecchese, alcu-
ne vallate bergamasche come la Val 
Seriana o la Val Brembana e la Brian-
za milanese e comasca. In questi ter-
ritori il capitalismo molecolare di 
piccole e medie imprese è cresciuto 
in rete con il capitalismo urbano indu-
striale grazie ad una coalizione, non 
dichiarata ma forte e visibile, tra im-
prenditori locali, Sindaco Imprendito-
re (non di se stesso ma della comuni-
tà economica locale), banca locale e 
associazioni di rappresentanza. Nulla 
di tutto questo agire coalizionale ha 
caratterizzato la nascita ed il consoli-
darsi della nostra imprenditoria loca-
le che certo, nella sua crescita è stata 
accompagnata dalla banca locale, ma 
che non ha avuto riferimenti in Sinda-
ci Imprenditori degni di questo nome 
e in associazioni di rappresentanza 
dinamiche e innovative. Abbiamo 
così un tessuto imprenditoriale fatto 
di giganti che stanno nel capitalismo 
globale: La Nuova Pignone ex Eni, nel 
capitalismo romano o milanese, Enel, 
Aem e Falck, un po’ di medie imprese 
inserite nell’export come Rigamonti e 
Galbusera o la manifattura Adda ere-
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dità del Fossati e tanta microimpren-
ditoria che non fa rete, né con i gran-
di, né con i medi e nemmeno con se 
stessa.

Giungono al pettine oggi, nel-
l’epoca del capitalismo coalizionale e 
dell’impresa a rete, tutti i nodi e i limi-
ti di un capitalismo dall’alto.

Da questa constatazione elemen-
tare occorre ripartire nel fare impre-
sa. Non diversa appare la situazione 
letta sul versante dell’industria del 
turismo come qualità diffusa dell’im-
prenditoria. Anche qui il processo di 
sviluppo nasce dall’alto con i poli 
sciistici di Madesimo, Bormio e Livi-
gno, un po’ di microturismo familiare 
nei comuni polvere e nulla in mezzo. 
A meno che qualche intelligenza ma-
lata non voglia spacciare per dimen-
sione intermedia dello sviluppo turi-
stico le seconde case che mangiano 
territorio senza sviluppo. Anche in 
questo settore, come per le imprese 
manifatturiere, la Valtellina non è di-
stretto dell’intrattenimento, come 
non è un distretto produttivo. I tenta-
tivi di mettere in mezzo processi di 
lunga lena come il polo del golf con la 
sua capacità di fare sempre stagione 
o il circuito della città del vino sono 
tentativi elitari di innestare processi 
che vadano oltre gli eventi, ma da 
soli non trainano il corpaccione im-
mobile di una società che non si per-
cepisce come un possibile, non di-

stretto del loisir, ma almeno distretto 
dell’intrattenimento.

Ecco, si giunge nel carotaggio 
sulla società valtellinese al punto: il 
corpaccione immobile che sviluppa 
resistenza al cambiamento, alla mo-
dernizzazione ed agli innovatori dal-
l’alto: i fenomeni di resistenza e con-
servazione dal basso.

Se collochiamo l’analisi sociale 
del microcosmo valtellinese nello 
spazio di posizione territoriale in rete 
con i territori di prossimità che ne 
determinano lo spazio di relazione 
come il Lecchese, l’Alto Lario, la Ber-
gamasca e il Bresciano ed il Trentino 
Alto Adige ed il suo essere spazio di 
frontiera con la Svizzera, quello che 
colpisce, in una analisi di lunga deri-
va, è che tutti i territori di prossimità 
hanno consolidato il loro sviluppo e il 
loro fare società in un intreccio vir-
tuoso tra innovazione dal basso, so-
cietà di mezzo e innovatori dall’alto. 
In Valtellina troppi sono gli attori so-
cioterritoriali, di rappresentanza 
(penso alla Coldiretti, alla Confarti-
gianato e alla Confcommercio), e le 
autonomie locali (penso ai piccoli 
Comuni, alle Comunità Montane e fi no 
alla Provincia) che vivono solo di reti 
di prossimità di corto respiro che non 
vanno oltre, nella produzione di socia-
lità e coesione, al triste adagio binario 
di riduzione della complessità del mo-
derno: «L’è di nos» o «L’è miga di nos».

L’assenza di una società di mezzo
Manca, ed è tutta da costruire 

artifi cialmente, una società di mezzo 
– categoria con la quale Giuseppe De 
Rita intende sostanziare quello che 
l’economista Napoleoni raccomanda-
va come necessario: «La dimensione 
intermedia tra società ed economia», 
che per noi ricercatori sociali riman-
da alle autonomie locali, alle parti 
sociali e alle autonomie funzionali.

Il ceto politico che ha occupato 
Comuni polvere, Comunità Montane, 
Comuni intermedi e Provincia, il tes-
suto delle autonomie locali valtelline-
si è frutto di due accidenti accaduti 
nella selezione delle élites locali negli 
ultimi dieci anni. Quel ceto di media-
tori locali ed istituzionali che aveva 
caratterizzato un’epoca fatta di sim-
boli e di scambio verso il basso tra 
politica e comunità locale, che aveva 
retto il patto sociale sino agli anni ’80, 
e che nel bene e nel male aveva ac-
compagnato anche la discesa a valle 
verso il moderno della Valtellina, sta-
va dentro la Dc e il Psi. Con gli anni 
’90 e l’entrata in crisi di quel modello 
politico basato sul partito di massa e 
sulla centralità delle politiche pubbli-
che e con il passaggio alla fase dei 
partiti leggeri, della leggerezza della 
politica e della crisi delle politiche 
pubbliche, si entra in quella lunga e 
ancora incompiuta transizione italia-
na che non poteva non avere impatto 
anche nel microcosmo valtellinese.

I frutti di questa transizione so-
no stati a livello locale tre accidenti: 
il primo che ha visto andare al potere 
lo schieramento di sinistra, in valle 
come nel Paese, il secondo sostanzia-
to da una logica di eterno ritorno, da 
pendolo nostalgico della politica più 
che da fi losofi a nietzchiana, che ha 
visto consolidarsi in provincia il pro-
cesso del “micropartito autonomista” 
dei retici. Infi ne a ricordarci che il 
malessere e la rivolta del Nord parti-
rono più di dieci anni fa dalle vallate 
alpine e prealpine della Lombardia, vi 
è il recente ballottaggio tra retici e 
Lega Lombarda per la conquista della 
Provincia con una vittoria della Lega 
con il 70%.

Ed è così che sul piano politico, 
polo fondamentale della società di 
mezzo, gli innovatori dall’alto hanno 
perso, e ci ritroviamo enti locali in cui 
prevale l’immobilismo o un tentativo 
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di ritorno ad un passato che non c’è 
più, con una élite politica tutta locali-
stica e nemmeno in rete con le dina-
miche che attraversano la regione.

Quello che sul terreno istituzio-
nale può sembrare nebuloso e com-
plicato, tanto da far apparire la politi-
ca come una dimensione da osserva-
re ma da non praticare, è certamente 
più chiaro per ciò che riguarda le 
parti sociali rappresentanti il mondo 
del lavoro e quelle delle imprese mi-
cro e macro. Sia la rappresentazione 
degli interessi che quelle del lavoro in 
Valtellina, ma un po’ in tutto l’arco 
alpino, non hanno avuto grande sto-
ria. Più che per linee verticali o cor-
porative gli interessi e la fatica erano 
tutelati e prendevano voce nella di-
mensione del vivere comunitario e 
qui l’associarsi per interessi o per bi-
sogni ha sempre dovuto far di conto 
con l’individualistico senso proprie-
tario e con il pudore di mostrare il 
bisogno. Però, con la modernizzazio-
ne del secondo dopoguerra, anche in 
Valtellina è cresciuto il ruolo delle 
parti sociali su tre direttrici fonda-
mentali: il sindacato con un minimo 
di radicamento nell’industrializzazio-
ne dall’alto, nel pubblico impiego e 
nel settore idroelettrico, la Confi ndu-
stria artifi cialmente determinata dal 
processo che abbiamo denominato di 
irizzazione senza Iri, e il blocco dei 
piccoli e diffusi Coldiretti, Confarti-
gianato e Confcommercio che cresce-
vano all’ombra dell’ente locale im-
prenditore edile, dispensatore di sus-
sidi all’agricoltura, al commercio e al 
turismo che iniziava a nascere. Ap-
paiono due blocchi sociali che taglia-
no trasversalmente la società valtelli-
nese: sindacato e Confi ndustria che 
hanno identità e senso e funzioni at-
traverso la mediazione con gli innova-
tori dall’alto, il blocco dei piccoli col-
legato più al mondo della mediazione 
politico-istituzionale.

Questo quadro delle forze socia-
li che le rappresenta come molto più 
impegnate ad essere cinghia di tra-
smissione delle dinamiche dei micro-
poteri che vengono dall’alto o dei di-
sagi che stanno in basso, lascia vera-
mente scoperto il terreno del rappre-
sentare e dell’accompagnare i sog getti 
sociali del lavoro e delle imprese. Sul 
versante del lavoro, anche in Valtelli-
na, assistiamo ad un aumento dei fe-

nomeni di terziarizzazione forti e al-
l’avanzare di una società dei servizi. 
Basta esaminare il ciclo bancario con 
la sua esternalizzazione o i processi 
lenti ma reali di esternalizzazione dei 
servizi da parte degli enti locali o i 
mutamenti del mondo del lavoro in-
dotti dalla turistizzazione del territo-
rio. Ci sarebbe molto da fare tra le 
imprese medie, micro e polverizzate 
per coniugare i saperi pratici e conte-
stuali degli imprenditori locali con i 
saperi formalizzati ormai indispensa-
bili per fare innovazione continuata di 
prodotto, di processo o per fare mar-
keting di se stessi, se si è piccoli e 
micro, e di prodotto se si raggiunge 
una certa dimensione produttiva per 
andare fuori dalla Valtellina a fare 
export e internazionalizzazione.

Ma c’è da chiedersi se le rappre-
sentanze facciano l’uno o l’altro. I 
primi sono troppo impegnati a con-
servare il loro radicamento tradizio-
nale nei settori dell’impiego a vita o 
dei pensionati che sono a tutt’oggi ad 
alta rendita corporativa; i secondi, i 
rappresentanti di interessi, non fanno 
sistema territoriale di impresa, trop-
po impegnati come sono a conserva-
re le loro rendite di posizione o nei 
piani alti di chi ce l’ha fatta o nel ran-
core basso di chi è in difficoltà di 
fronte alla modernizzazione. Ne di-
scende un quadro in cui tutto appare 
in movimento dinamico per gli scon-
tri e la rissosità da micropotere, ma è 
solo apparenza che nasconde l’immo-

bilismo dei processi reali che, questi 
sì, non hanno voce e rappresentanza 
e spesso nemmeno la cercano e si 
orientano, chi ce la fa, verso i territori 
di prossimità o verso Milano.

Questa diffi coltà degli enti locali 
e questo essere motore immobile 
delle parti sociali non può che rifl et-
tersi sul terzo polo della società di 
mezzo: le autonomie funzionali. Nella 
globalizzazione si compete oltre che 
tra sistemi di imprese o tra reti fi nan-
ziarie, anche e soprattutto tra sistemi 
territoriali. Quanto questi sistemi ter-
ritoriali sono innervati di funzioni che 
ne potenziano le capacità logistiche, 
le reti infrastrutturali hard e soft, i 
saperi e le competenze, i servizi alle 
imprese e alle persone, fa di un terri-
torio più di un altro, un sistema in 
grado di andare nel mondo e di attrar-
re il mondo. Più ancora che il defi cit 
degli enti locali o l’arretratezza delle 
parti sociali è il settore delle autono-
mie funzionali che svela come la Val-
tellina sia oggi, molto più di ieri, una 
enclave territoriale che non riesce a 
tessere reti corte di prossimità e reti 
lunghe. La Camera di Commercio più 
che motore di servizi e di accompa-
gnamento del sistema produttivo ver-
so la competizione è la rappresentan-
za immobile dello scontro di potere in 
atto. La scuola sta recependo solo ora 
che anche il sapere non è più una 
emanazione verticale del sistema sta-
tuale e che dovrà rapportarsi sempre 
più con il territorio e sempre meno 
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con il centro e con il Ministero della 
Pubblica Istruzione. Il sistema univer-
sitario dei poli milanesi e pavesi con-
tinua ad essere un modello pendolare 
e il suo decentramento territoriale, 
dopo tanto parlare, si è fermato a 
Lecco, a Como, a Bergamo e non è 
mai risalito sino in Valtellina. Del mi-
tico centro studi dell’economia e del-
l’ambiente alpino che doveva essere 
localizzato in Valtellina non vi è più 
traccia e le ultime notizie lo collocano 
nei meandri della burocrazia regiona-
le. Sarebbe stata una autonomia fun-
zionale strategica se fossimo stati 
capaci di farne un centro in grado di 
raccontare e raccontarci come spazio 
di posizione e di rappresentazione 
della Valtellina nell’arco alpino, come 
hanno fatto in Ticino con l’Ire di Bel-
linzona o a Trento con l’Istituto Tren-
tino di Cultura. Poteva essere il luogo 
ove far crescere i saperi contestualiz-
zati contaminandoli con i saperi for-
malizzati nel fare economia di monta-
gna, il luogo ove elaborare un model-
lo di turismo adeguato ai tempi e una 
cultura adeguata di mantenimento 
del territorio e dell’ambiente e andare 
per il mondo attraver-
so scambi di espe-
rienze per poi tornare 
a sperimentare local-
mente. La società di 
sviluppo costituita 
dall’Amministrazione 
Dioli attraverso un 
diffi cile lavoro di me-
diazione e concerta-
zione tra parti sociali, 
autonomie locali e in-
novatori dall’alto, che 
doveva essere un cen-
tro propulsivo per la 
Valtellina postalluvio-
ne, è in via di smantel-
lamento. Anche que-
sto Centro che poteva 
sviluppare sul versan-
te dell’economia fun-
zioni alte come l’isti-
tuto per le aree alpine 
e lo poteva fare sul 
versante dei saperi, è 
immobile nei meandri 
della burocrazia pro-
vinciale.

Il tutto è avvenu-
to senza che la socie-
tà locale ne capisse la 

reale portata. Gli scontri e i dibattiti 
sono stati tutti sul versante della no-
stalgia, la nostra vera e profonda 
malattia, più che sul versante della 
modernizzazione funzionale del siste-
ma locale. Tant’è che su che cosa ci si 
scalda, ci si scontra, ci si conta e ci si 
schiera? Sull’unica autonomia funzio-
nale che dà il senso della nostra arre-
tratezza: la strada di fondovalle e sul 
fatto se deve essere a quattro corsie 
o non deve passare su determinati 
territori.

Anche il mitico Nord-Est è anco-
ra lì che discute sul passante di Me-
stre, vero tappo funzionale del capita-
lismo molecolare, più che confrontar-
si anche sulla necessità di una rete da 
città regione per i servizi, la logistica 
e i saperi – misteri dell’incompiuta 
modernizzazione locale e nazionale –. 
Più che una strada-autostrada che ci 
trasformerebbe in una enclave di at-
traversamento e a rapida invasione 
verso Bormio e Livigno, ci sarebbe 
bisogno di una nostra capacità di ac-
coglienza diffusa fatta di infrastruttu-
re nel far turismo che si coniughi con 
una infrastrutturazione dolce delle 

vie di comunicazione che intrecci, nel 
rispetto dell’ambiente, la nostra vera 
risorsa, strade, ferrovia da metropoli-
tana regionale, e il potenziamento di 
un aeroporto di terzo livello già oggi 
usato dal volo libero come polo euro-
peo anche dai ricchi golfi sti. Un bel 
sogno da innovatore-sorvolatore dal-
l’alto che, tanto per cambiare, si scon-
tra con una cultura delle autonomie 
funzionali ancora fissata solo ed 
esclusivamente, nell’epoca delle reti 
e della logistica che trasporta infor-
mazioni e merci, sul modello fordista 
che aveva nelle autostrade le autono-
mie funzionali strategiche ove far 
correre la merce simbolo: l’automobi-
le. Che qui si trasforma in un prolife-
rare di giganteschi fuoristrada che ci 
fanno divenire tutti, nei weekend, in 
cacciatori di bufali inesistenti, nel 
percorso dal fondovalle verso le no-
stre seconde case abbarbicate sui 
fi anchi delle Retiche e delle Orobie 
dove dovrebbero nascere bed and 
breakfast di cui non si vede traccia, se 
non alcuni timidi segnali di controten-
denza su cui occorre continuare a 
cercare per capire.                           ■



«Come abbiamo potuto lasciar 
passare un quarto di secolo, avanti di 
dedicare un luogo a Giordano Del-
l’Amore, Gran Banchiere Lombar-
do?».

Tancredi Bianchi, accademico 
insigne e già presidente dell’Abi (As-
sociazione Bancaria Italiana), agita il 
bastone di sostegno interrogando chi 
gli sta vicino: da Giovanni Bazoli a 
Giuseppe Guzzetti (ovvero Banca In-
tesa e Fondazione Cariplo), il presi-
dente del vaticano Ior Angelo Caloia. 
Aggiunge pensoso: «Forse, noi cattoli-
ci, dovremmo essere più coraggiosi 
nel difendere la nostra identità di 
banchieri al servizio di una fi nanza 
non elitaria ma popolare, esaltando 
chi cadde su questa trincea...».

Infatti. Siamo all’inizio del 2006 
ed il professor Giordano Dell’Amore 
ci ha lasciati nel 1981 (6 gennaio), in 
solitudine umana e professionale, 
fi accato più che da settimane d’ingiu-
sta carcerazione, dal sentimento di 
abbandono. Solo lenite dalle visite del 
cardinal Colombo e da quelle, premu-
rose e costanti quanto imprevedibili, 
del dominus di Mediobanca Enrico 
Cuccia. Ebbe a confi darmi lo stesso 
Cuccia, lustri dopo: «Dell’Amore nu-
triva un amore viscerale per la “sua” 
banca. La concepiva come missione». 
Provai a chiedere a Cuccia cosa lo 
separava da Dell’Amore. «Nulla» fu la 
risposta, seguita da un sospiro: «Altri-
menti perché lo avrei voluto a presi-
dente dei revisori della nascente Me-
diobanca, nel 1946?».

Vallo a scoprire quel fi lo sottile, 
eppure robustissimo, che accomuna i 
tre nostri maggiori banchieri del XX 
secolo: Raffaele Mattioli per la Com-
merciale, Enrico Cuccia per Medio-
banca, Giordano Dell’Amore per la 

Cariplo. Così diversi, eppure... Regi-
stro l’arguta sintesi regalatami da 
Gabriele Albertini, sindaco di Milano 
sino alla scorsa primavera, durante 
un conviviale colloquio: «Banchieri si 
diventa solo passando per Milano, la 
Lombardia...». Sul risvolto del tova-
gliolo provammo a scrivere: Mattioli 
nato a Vasto, Cuccia a Roma da fami-
glia palermitana, Dell’Amore in Egitto. 
Ci guardammo negli occhi: perché 
sbarcati qui, e non altrove?

Ora, in quel che s’usa defi nire il 
“Triangolo d’oro” della fi nanza italia-
na, alle spalle di Piazza Scala, il Duo-
mo defi lato, la Galleria col mitico ri-
storante Savini ove si mangia medio-
cremente ma che resta tappa obbliga-
ta, vi sono tre “piazzette”. Si registri, 
“piazzette”, non “piazze”. Ma eviden-
temente ha da esserci una certa pru-
derie nella toponomastica. Ipocrisia 
ambro-lombarda, in tema di danaro. 
Una per Mattioli, una per Cuccia e, 
fi nalmente, uno slargo per Dell’Amo-
re. Candidamente (o con arroganza?) 
confesso. Vorrei non targhe, ma mo-
numenti, se non equestri (quando 
mai un banchiere a cavallo?), comun-
que imponenti e simboli di esemplare 

saggezza, per averli sempre fra noi. 
Poiché sono le “virtù del danaro” 
(traduzione: risparmio, investimenti, 
intraprendenza) a fare di Milano & 
Lombardia un unicum. E Giordano 
Dell’Amore fu, nel dopoguerra, fra gli 
artefi ci di questo ennesimo “miracolo 
ambrosiano”.

I Dell’Amore hanno le loro radici 
nel Cesenate, in Romagna. Borghesia 
terriera con campi e fi nanco una mi-
niera ai tempi dello Stato Pontifi cio. 
Con l’Unità d’Italia, la famiglia si disu-
nisce, fra tensioni nostalgiche e pul-
sioni risorgimentali; ed un progressi-
vo impoverimento. Tant’è che papà 
Domenico decide di trasferirsi a Ro-
ma. Briga una modesta scrivania al 
Ministero degli Esteri, sposa la bellis-
sima Giulia Pazzaglia, e dopo il disa-
stro militare di Adua (1896), accetta il 
trasferimento al Cairo, punto nevral-
gico della nostra incerta diplomazia 
africana. Lì il 30 novembre 1902 viene 
alla luce Giordano. Fragile e malatic-
cio. Papà insoddisfatto per la carrie-
ra, mamma Giulia angosciata per se 
stessa (febbri malariche la porteran-
no alla tomba pochi anni dopo), deci-
dono il rientro. Destinazione fi nale 
Bologna, dove hanno amici, cono-
scenze. Imbarcati ad Alessandria, 
dovrebbero raggiungere Venezia, se-
nonché Giordano è colto da una vio-
lentissima crisi che fa temere per la 
sua vita. Il vapore, in emergenza, get-
ta l’ancora ad Ancona, ed i medici 
salvano il bimbo.

Muore mamma Giulia. Papà Do-
menico si risposa. Giordano con due 
sorelle ed un fratello cresce in un’at-
mosfera di “dignitosa povertà”, come 
amava ripetere, sottolineando: «È il 
bisogno a stimolare le energie, e se la 
Provvidenza aiuta...». Studia indefes-
samente l’esile e pallido Giordano, e 
da primo della classe dà lezioni ai 
compagni, raggranellando e depo-
nendo su un libretto di risparmio quel 
che gli consentirà nel 1917, senza 

GIANCARLO GALLI
Opinionista di Avvenire e saggista economico-fi nanziario

IL “GRAN BANCHIERE BIANCO“
Giordano Dell’Amore

GIORDANO DELL’AMORE
THE “GREAT WHITE BANKER”

Dell’Amore was fully entitled to join the big names 
of Milanese fi nance: those who, in the post-war 
years, by cultivating the virtues of money (savings, 
investments, entrepreneurship) made the recon-
struction of Italy possible. As a Catholic, he had al-
ways supported not an ideology, but a solid idea of 
politics as a service for the common good. The deco-
rous poverty of this youth stimulated his efforts: fi rst 
his accounting diploma from the “Cattaneo” school 
then a degree from Bocconi University. His vocation 
for teaching was crowned in 1932 with an appoint-
ment at Father Gemelli’s Catholic University. His 
complicity with Cardinal Schuster projected him into 
the fi nance that counted: with Cuccia at the newly 
founded Mediobanca and at the head of Cariplo 
until 1958. He was honest with politicians but always 
diffi dent of party-dominated politics.
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troppo pesare sul magro bilancio fa-
miliare, di trasferirsi in una pension-
cina a Milano, per conseguire a pieni 
voti il diploma in ragioneria al Carlo 
Cattaneo.

La Grande Guerra è appena con-
clusa. Il mondo studentesco in ebolli-
zione, tentato dalla politica. Per una 
breve stagione, Giordano non si sot-
trae: aderendo al Partito Popolare di 
don Sturzo che a Milano ha il più alto-
locato referente in Filippo Meda che 
assieme a padre Agostino Gemelli 
sarà uno degli artefi ci dell’Università 
Cattolica. La “Cattolica” è però in in-
cubazione, mentre Giordano ha fret-
ta. S’iscrive alla Bocconi, ateneo dal 
prestigio già allora internazionale per 
le scienze economiche. Avendo quale 
maestro Gaetano Mosca, divenuto 
famoso per le teorie e l’impegno sulla 
formazione delle classi dirigenti. Sen-
za dimenticare la consuetudine intel-
lettuale con Gino Zappa, Luigi Einau-
di, Costantino Bresciani-Turroni; 
compagni di studio come Pasquale 
Saraceno e Tommaso Zerbi. Cattolici 
e laici in una Bocconi sicuramente li-
beral-laicista, comunque non insensi-
bile alle encicliche sociali della Chie-
sa. Dell’Amore ha sudato per giungere 
(1923) alla laurea con una tesi su 
Jean-Jacques Rousseau, destinata a 
far rumore nei pensatoi accademici 
per il rifi uto di accettare la subordina-
zione dell’economia sia alla politica 
(indirettamente, alle emergenti ditta-
ture) sia alla sociologia. Nemmeno 
può passare inosservato l’impegno 
dello studente “povero” in un’Univer-
sità elitaria: lavora da fattorino alla 
Banca Cooperativa Milanese. Una 
banchetta di stampo sturziano, catto-
lica, il cui unico sportello stava di 
fronte all’imponente palazzo della 
Cassa di Risparmio delle Provincie 
Lombarde, la “Ca’ de Sass”, per i mila-
nesi. Nel dicembre del 1952, insedian-
dosi alla presidenza della Cariplo, al 
brindisi, Dell’Amore potrà dire, con 
arguto sorriso: «Pensate un po’... Ho 
lavorato una vita per attraversare la 
strada!».

In verità, il dottor professor Gior-
dano Dell’Amore, in quel trentennio, 
di strade ne aveva percorse, attraver-
sate, parecchie. Umane, innanzi tutto. 
Bresciani-Turroni, Mosca, Zappa fece-
ro avere al neolaureato una cospicua 
borsa di studio per Londra (il che, 

detto per inciso, consentì a Dell’Amo-
re una padronanza delle lingue invi-
diatagli da Mattioli e Cuccia). Tutta-
via, in Gran Bretagna, restò pochi 
mesi, di malavoglia. Era innamorato 
cotto! Di una fanciulla, Jolanda Anto-
nibon, conosciuta sui banchi del Car-
lo Cattaneo, frequentata alla Bocconi 
(prima donna laureata in economia).

Con le nozze ebbero fi ne le preoc-
cupazioni budgetarie di Giordano. Al 
pari delle incertezze politiche, di fron-
te all’affermarsi del fascismo. Alli-
nearsi o... Optò per il basso profi lo, 
accogliendo le proposte del suocero 
per impieghi decorosamente remune-
rati in aziende private toscane. Se-
nonché il richiamo dell’accademia fu 
più forte: ed all’inizio degli Anni Tren-
ta rientrò nel “circuito”, inanellando 
cattedre. Dall’Università di Catania 
alla veneziana Ca’ Foscari; a Torino ed 
al Politecnico di Milano (tecnica com-
merciale e ragioneria industriale, or-
ganizzazione delle imprese); promuo-
vendo corsi per la formazione dei 
giovani, le future “classi dirigenti”.

Autentica e profonda, la vocazio-
ne all’insegnamento, che si manifesta 
con scelte cariche di signifi cato: otte-
nuto nel 1932 da padre Gemelli un 
“incarico” alla Cattolica, vi affi anca 
l’impegno presso l’Istituto per Ragio-
nieri milanese Nicola Moreschi. Sino 

a trasformare il Moreschi in una scuo-
la leggendaria agli occhi di coloro 
(ero fra quelli) che frequentavano il 
blasonato Carlo Cattaneo. Infatti Del-
l’Amore non rinunciò a «spezzare il 
pane della partita doppia», nemmeno 
da professore; nemmeno, nel dopo-
guerra, da presidente della Provincia 
di Milano e poi della Cariplo. Ed era 
lui a trovare immediatamente un po-
sto in banca agli allievi migliori.

Apparentemente algido e severo, 
abiti scuri e cravatta regolarmente 
argentea, Giordano Dell’Amore ap-
parteneva a quella schiera di classe 
dirigente italiana che attraversò il 
Ventennio fascista con gli occhi pun-
tati sul “dopo”. In ciò confortato dalla 
consuetudine con uno straordinario 
presule: il cardinale Ildefonso Schu-
ster. Di quel periodo esistenziale, il 
decennio 1935-1944, il professore mai 
ha voluto parlare, raccontare. Perso-
nalmente ci provai, con scarso suc-
cesso. Da giornalista giunto innanzi 
alla sua scrivania in Cariplo, con le 
credenziali del direttore de L’Italia, 
quotidiano cattolico, monsignor Er-
nesto Pisoni. Era lì da poco più di un 
anno, e m’accolse con garbo estremo, 
fece portare due tazze di caffè. Chiese 
come potesse aiutarmi. «Un’intervista 
– risposi –. Da presidente della Pro-
vincia a banchiere, come spiega...». 
Allargò le braccia, sorridendo bene-
volmente: «Mi hanno mandato qui per 
meglio servire il Bene Comune, rico-
struire questo Paese, aiutare la gen-
te... Sono un piccolo strumento della 
Provvidenza». Era l’autunno del 1954 
e con Alcide De Gasperi da poco 
scomparso, la Democrazia Cristiana 
era entrata in fi brillazione, con Amin-
tore Fanfani scalpitante, orientato a 
scaricare dal Governo i liberali per 
iniziare un dialogo coi socialisti.

Proprio sui rapporti con Fanfani, 
il direttore m’aveva chiesto di “gratta-
re la pancia” al banchiere. Partii, man-
co a dirlo, col piede sbagliato. «Lei, 
democristiano, come vede...». «Chi le 
ha detto che sono democristiano? 
Sono un cattolico, certo vicino alla 
dicì, però...». Mi fi ssò gelidamente: «Se 
allude ad Amintore, spieghi al diretto-
re che è un amico di famiglia, nulla di 
più... Altri ha voluto che mi mettessi 
addosso questo fardello...».

Mezze verità, mezze bugie. Il 
congedo fu brusco, e Giordano non se 

Giordano Dell’Amore, uno degli artefi ci, nel dopo-
guerra, del “miracolo ambrosiano”. 
Giordano Dell’Amore, one of the men behind the 
“Milanese miracle”, in the post-war years.
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ne dimenticò. Pudore e riservatezza 
non escludendo l’interiore onestà. Lui 
che si vantava (giustamente) di avere 
fatto della Cariplo la prima Cassa di 
Risparmio mondiale, i giornalisti li 
teneva alla larga: comunicati uffi ciali, 
asettici, da Minculpop. Interviste ze-
ro. Essendo passato da L’Italia al fre-
mente e dissacrante Il Giorno di Gae-
tano Baldacci, nei denti conservavo 
desideri di rivalsa. Accadde nel 1960. 
Il presidente Giovanni Gronchi, in vi-
sita a Milano, andò ad ammirare il 
plastico del nuovo Ortomercato, 
gioiello del nascente consumismo. 
Dell’Amore era al suo fi anco (avendo-
lo finanziato), esaltando l’opera. Il 
caso, le coincidenze... Gronchi, frater-
no sodale di Enrico Mattei, patron del 
mio giornale, mi prende sottobraccio: 
«Dimmi un po’...». Il giorno prima era-
vamo stati a Cortemaggiore: «Petrolio 
e banane, presidente...». Risate, pac-
che sulle spalle. Udito o meno, Del-
l’Amore non ha da aver gradito. Al 
rinfresco s’avvicina: «Vedo che ha ri-
nunciato a prendere il caffè con me, 
che preferisce Mattioli...». «Le presen-
to le mie scuse, presidente, ma don 
Raffaele è più interessante, più diver-
tente. Lei è un banchiere triste». Ben 
le ricordo quelle parole, seguite da un 
sommesso commento: «Banchiere 
triste..., non l’avevo mai sentito». Ag-
giunse porgendomi la mano: «Un gior-
no le racconterò, ho un debito».

Confesso che “quel” Dell’Amore 
mi piacque. Sino a prenderne chissà 
perché le difese una sera al Bagutta, 
con Raffaele Mattioli pontificante a 
capotavola. Di norma, sfi lettando co-
state, era “severamente vietato” (Orio 
Vergani giudice inappellabile) parlar 
di Banche ed Affari. Con Orio stronca-
to da infarto, eravamo in clima di Sede 
vacante. E don Raffaele sparava come 
una mitragliatrice, con Gaetano Afel-
tra che tentava di misurargli il Chianti: 
su Enrico Cuccia («E dire che l’ho cul-
lato...»), su Dell’Amore («Figlio dei pre-
ti, bancario di seconda categoria...»).

Dopo la digressione, forse non 
inutile per inquadrare l’epoca di 
un’Italia apparentemente “tutta de-
mocristiana”, i liberal-liberisti con 
simpatie progressiste (il Partito 
d’Azione, Mattioli che se l’intendeva 
con Togliatti), ma i cattolici ritenen-
dosi assediati in campo economico-
fi nanziario, riprendiamo dall’oggetto 

della narrazione: il professor Giorda-
no Dell’Amore. Trent’anni nel 1932, 
stipendietto alla Cattolica. E soprat-
tutto, la consorte, la signora Jolanda. 
Figura della quale gli storiografi  fareb-
bero bene a non dimenticarsi.

Giordano lavora sì come un mu-
lo, ma senza di lei? Sua Eminenza il 
cardinale Schuster, certo; eppure è 
Jolanda a tessere. Riesce a stanare il 
congiunto dai libri, dal meditar sulle 
teorie economiche, proiettandolo fra 
quelli che “conteranno”. Col supporto 
amicale di un’altra donna, Bianca Ro-
sa Provasoli, prima moglie di quel-
l’Amintore Fanfani che, insuffl ato da 
padre Gemelli, va scrivendo tomi sul 
corporativismo. Una sorta di “Terza 
Via”, fra liberismo e socialismo, ispi-
randosi a Keynes.

È attorno alla Cattolica che si 
forma, a Milano, quel gruppo di giova-
ni docenti, intellettuali, economisti 
che non riconoscendosi nel fascismo, 
e pur senza opporsi apertamente al 
regime, lavorano sotto traccia, per far 
rivivere il Partito Popolare di don 
Sturzo (esule in Usa), che nel 1942 
prenderà il nome di Democrazia Cri-
stiana. In una storica e clandestina 
riunione nella casa dell’industriale 
Enrico Falck, cui partecipano Alcide 
De Gasperi, Orio Giacchi, Giovanni 
Gronchi, Piero Malvestiti. Collegati al 
gruppo della Cattolica: Fanfani, Dos-
setti, Lazzati, Saraceno. Nonché i fra-
telli Meda (Filippo e Luigi), Giovan 
Maria Cornaggia-Medici, Stefano Jaci-
ni. Il non più giovane Giordano Del-
l’Amore, nonostante le sollecitazioni 
della moglie, si mostra tuttavia pru-
dente, quasi distaccato verso la poli-
tica. Preferisce costruirsi l’immagine 
di “tecnico”, preoccupato del “fare”. 
Una reputazione presto rafforzata 
dall’encomiabile gestione della Banca 
d’America e d’Italia, in qualità di “se-
questratario”, durante il confl itto.

Affinché Dell’Amore compia il 
salto, occorre l’intervento del cardi-
nal Schuster, che in un certo senso gli 
ordina di consentire, in quanto espo-
nente del mondo cattolico, alla sua 
nomina (prefettizia) a membro della 
deputazione provinciale. Nel contem-
po, Enrico Cuccia, staccatosi dalla 
Commerciale di Raffaele Mattioli, sta 
costruendo Mediobanca e, come già 
accennato, gli chiede di presiedere il 
Consiglio dei revisori. È un secondo 

“sì” che crea stupore e qualche inter-
rogativo fra i cattolici intransigenti, 
poiché Cuccia (occulto tesoriere del 
Partito d’Azione clandestino) è indi-
ziato di liberal-laicismo.

Giordano Dell’Amore, ormai qua-
rantacinquenne, cresce rapidamente 
in prestigio ed autorità. L’impegno in 
Provincia è apprezzato anche dagli 
esponenti delle sinistre, che contri-
buiscono alla sua nomina a presiden-
te. Nel 1951 elezione (da indipenden-
te) nelle liste DC, e riconferma sino 
alle dimissioni del 1952 quando, tra-
mite il vecchio amico Tommaso Zerbi, 
Giuseppe Pella ministro al Bilancio e 
Tesoro gli chiede di assumere la gui-
da della Cariplo. Accetta, ponendo 
una condizione: restare in Medioban-
ca (come accadrà, sino al 1958).

Per un lustro, dunque, abbiamo 
avuto un banchiere bianco, cattolicis-
simo, sulla plancia di controllo della 
più laica fra le nostre istituzioni fi nan-
ziarie. Testimonianza dell’artifi ciosità 
dei supposti “steccati”, dei quali anco-
ra ai giorni nostri si continua a parla-
re. Mattioli forse no, ma Cuccia e 
Dell’Amore, prammaticamente, li ave-
vano già abbattuti. Ciascuno a pro-
prio modo, eppure con un comune 
obiettivo: la Ricostruzione dell’Italia. 
Cuccia stimolando il capitalismo delle 
Grandi Famiglie, Dell’Amore muoven-
dosi sul territorio: case, scuole, stra-
de, sostegno all’agricoltura che gli era 
particolarmente cara, non dimentico 
degli ascendenti romagnoli. Sfruttan-
do l’esperienza maturata da presiden-
te della Provincia di Milano. Entram-
bi, uomini di fede: con venature gian-
seniste per Cuccia; di rigorosa osser-
vanza per le gerarchie, quanto a 
Dell’Amore.

In una voce dell’Enciclopedia Ita-
liana si può leggere che Dell’Amore 
«nutrì per la politica un interesse per-
sistente, che in momenti determinati 
della sua esistenza si tradusse in epi-
sodi di attivo e diretto coinvolgimen-
to». Una più attenta lettura del curri-
culum, potrebbe portare a conclusio-
ni più complesse: una sostanziale, 
profonda, diffidenza nei confronti 
della politica-politicante, partitocrati-
ca. La sua “collateralità” con la Demo-
crazia fu costantemente caratterizza-
ta da una riluttanza a prendere la 
tessera scudocrociata (una volta, il 
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leader della sinistra DC, Albertino 
Marcora, mi disse che non la prese 
mai). Inverificabile. Probabilmente 
molto pesando le giovanili delusioni 
nel Partito Popolare. Ciò, nonostante 
le pressioni fanfaniane, che nel gen-
naio 1954 lo volle Ministro del Com-
mercio Estero. “Indipendente”, recita-
no gli annuari. Da “indipendente” 
Giordano lasciò la poltrona, dopo 
poche ore, ancor prima del voto di 
sfiducia della Camera. Spiegò che 
preferiva restare alla Cariplo. Nel 
1963 accettò la candidatura a senato-
re (sempre “indipendente”) per la DC 
nel collegio di Lodi. Andarono a sup-
plicarlo, e non si tirò indietro poiché 
la DC fanfanian-morotea sbilanciata a 
favore del centrosinistra, temendo la 
fuga dell’elettorato moderato aveva 
chiamato a raccolta tutti i simpatiz-
zanti. Ma appena eletto si dimise, 
ancora motivando: la Cariplo, l’Uni-
versità, innanzi tutto!

In verità, la lotta politica costella-
ta d’intrighi, colpi bassi, pugnalate alla 
schiena, non era congeniale al pensie-
ro di Giordano Dell’Amore. Inseguiva, 
operando, l’ideale di una società armo-
niosa. E mai riuscì, lui, il Rettore del-
l’Università Bocconi (fra il 1967 ed il 
1973), a farsi ragione di un’ostilità mon-
tante nei suoi confronti da certi am-
bienti: quelli del settimanale Il mondo 
di Mario Pannunzio, attraverso la pen-
na di Ernesto Rossi, estremista radical-
liberale. Forse a Dell’Amore, indipen-

dente ed interclassista, sfuggirono i 
mutamenti intervenuti nella società 
italiana, dove l’ideologia cominciava a 
prevalere sul “fare”. Gli rimproveraro-
no all’inizio di avere troppe cariche 
(anche in società private oltre che in 
organismi pubblici), poi una fi erezza 
economica, da “tecnico”, che mal si 
conciliava con le dinamiche politiche e 
le connesse lotte senza quartiere per le 
poltrone. Finché la magistratura lo 
pose nel mirino, ingiustamente: ma lo 
si saprà troppo tardi. Morendo, a pochi 
mesi di distanza dalla scomparsa della 
consorte, di crepacuore ancor prima 
che di malattia. Sentendosi abbando-
nato fi nanco da coloro che riteneva 
“amici”.

Dovette trascorrere un decennio 
avanti che una dozzina di banchieri 
cattolici ed intellettuali dalle “comuni 
radici” raccolti da Angelo Caloia at-
torno al Gruppo Cultura, Etica, Finan-
za (per nessuno dimenticare: Giovan-
ni Bazoli, Tancredi Bianchi, Alberto 
Cova, Roberto Mazzotta, Lorenzo Or-
naghi, Carlo Pietrantoni, Alberto Qua-
drio Curzio, Luigi Roth, Gianmario 
Roveraro, Giorgio Rumi, Sergio Zani-
nelli, e chi scrive nei panni di segreta-
rio-animatore), decidessero, con l’as-
senso del vescovo Attilio Nicora (assi-
stente spirituale del Gruppo) che por-
tò il placet totale del cardinal Carlo 
Maria Martini, di riproporre alla co-
munità fi nanziaria e culturale la fi gura 

di Giordano Dell’Amore. Seguirono 
pubblicazioni, dibattiti. Ecco come 
Angelo Caloia, presidente dello IOR e 
che del professor Giordano era stato 
un pupillo, si espresse, commosso: «È 
l’uomo che fa da pivot alla ricostruzio-
ne di Milano e della Lombardia nel-
l’immediato dopoguerra. Puntando 
non sull’alta imprenditorialità e l’alta 
fi nanza, bensì sul tessuto della picco-
la industria, dell’artigianato, del com-
mercio, dell’agricoltura».

«È l’uomo che vede il progresso 
come la risultante di un bilanciato 
equilibrio tra fi ducia nelle Istituzioni, 
stabilità e dinamismo imprenditoria-
le: a ciascuno la sua parte, si potreb-
be dire! La sua intuizione vincente, 
quella che portò alla creazione del 
Mediocredito Lombardo, fu fra gli 
strumenti propulsori del Made in 
Italy: dei mobilieri brianzoli o degli ex 
calzolai di Vigevano che esportano 
nel mondo intero».

«È l’uomo che rifi uta i paraocchi 
del provincialismo. Nell’Italia degli 
anni Cinquanta-Sessanta c’è chi ha 
paura non solo della Comunità Euro-
pea ma del Terzo Mondo; e Giordano 
Dell’Amore (non a caso idealmente 
vicino a fi gure quali Enrico Mattei, 
Amintore Fanfani, Giorgio La Pira) 
concepisce “Finafrica”: è la solidarie-
tà che rifi uta l’elemosina dei grandi 
banchieri, delle multinazionali, pun-
tando diritto all’elevazione dei popoli 
meno fortunati».

«È l’uomo che vive l’economia 
non come tramite di qualunque espe-
rienza, ma quale “fatto morale”: alla 
cui base vi sono la sobrietà, la solida-
rietà, la propensione al risparmio in-
tesa quale virtù».

Nulla da aggiungere ad una così 
nobile orazione. Occorsero però tre 
lustri prima che si passasse dalle pa-
role a piazzetta Dell’Amore. Adesso 
che il professor Giordano ha di nuovo 
un posto nel cuore di Milano, transi-
tando, in questa inquieta stagione 
dove il danaro sembra dettar legge, 
ricordiamo il Gran Banchiere Bianco, 
posseduto da una straordinaria ten-
sione morale. Che se ebbe un difetto 
(e per me lo fu), consistette nel rifi uto 
delle luci della ribalta, dell’apparire 
sui giornali. Cosicché tanti dei suoi 
insegnamenti, dalla probità persona-
le all’effi cienza, restano da scoprire, 
riscoprire. In quanto attualissimi.   ■

A Giordano Dell’Amore Milano ha dedicato una piccola ma graziosa piazzetta nel cuore della città.
Milan has dedicated a small but pretty square to Giordano Dell’Amore in the heart of the city.
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1. Premessa
La storia degli ultimi cinquanta 

anni in tema di valore e di valutazione 
delle aziende, se analizzata a fondo, è 
fonte di inaspettate sorprese. In que-
sto saggio prendiamo in esame due 
esempi emblematici: in primo luogo, 
la contrapposizione tra modelli reddi-
tuali e modelli fi nanziari (fl ussi reddi-
tuali attesi vs. fl ussi di cassa attesi) 
nelle valutazioni cosiddette “assolu-
te” (in contrapposizione a quelle “re-
lative”, basate sui moltiplicatori); in 
secondo luogo la storia della “fami-
glia” dei modelli valutativi misti patri-
moniali-reddituali.

Il primo esempio riguarda la plu-
ridecennale contrapposizione tra mo-
delli valutativi basati sui redditi attesi 
(modelli economici) e modelli basati 
sui flussi di cassa attesi (DCF, Di-

scounted Cash Flow). Una contrappo-
sizione che ha, per lungo tempo, mes-
so di fronte la cultura professionale 
ed accademica centro-europea e la 
cultura anglosassone.

Per venticinque anni, con la 
“Scuola del Valore” bocconiana, infat-
ti, ci siamo duramente opposti (ma 
con poco successo) al dominio del 
modello fi nanziario, sostenuto da tut-
te le Merchant Banks internazionali e 
accolto senza opposizioni da larga 
parte della pratica professionale nel 
mondo (comprese le grandi società di 
revisione).

Il secondo esempio dimostra, a 
sua volta, che alcune recenti scoperte 
del mondo anglosassone (riprese pe-
raltro anche da nostre organizzazioni 
uffi ciali, come Borsa Italiana) sono, a 
ben vedere, «un ritorno all’antico». 
Alludiamo alla storia di tre noti mo-
delli valutativi, nati in epoche e in 
luoghi diversi: il modello misto patri-
moniale-reddituale, il modello del 
reddito differenziale (o dell’Economic 
Profit) e il modello EVA (Economic 
Value Added).

Tutto ciò accade in quanto le 
culture dominanti, com’è specialmen-
te quella americana, riconoscono so-
lo le “scoperte” (e ancor più le criti-
che) che vengono dal loro interno. 
Tutto il resto viene, in sostanza, igno-
rato. Come da tempo sostiene F. Albe-
roni: «L’egemonia della civiltà anglo-
sassone va ben al di là della lingua. 
Essa controlla l’economia mondiale e 
impone ovunque il proprio modo di 
sentire e di pensare, il cinema, la mu-
sica, la pittura, il linguaggio dei compu-
ter, la morale, le stesse categorie scien-
tifi che. Nessuna idea fi losofi ca, fi sica, 
psicologica o politica viene considera-
ta scientifi ca se non è approvata e di-
stribuita dalla comunità accademica 
anglosassone. Una civiltà, nel momen-

to del suo predominio, riconosce come 
valido solo ciò che esce da se stessa. I 
greci disprezzavano l’astronomia babi-
lonese, l’architettura egiziana e il mo-
noteismo ebraico che pure erano supe-
riori. Nel Medioevo gli europei conside-
ravano scientifico solo ciò che era 
scritto in latino e aveva l’imprimatur 
della Chiesa».

2.

Venticinque anni di dura opposi-
zione (a partire dai primi anni ’80) al 
DCF non sono passati invano: questa 
appassionata difesa, che risponde 
(oltre che a dimostrate ragioni) anche 
a motivi sentimentali, di sostegno 
della nostra storia e dalla nostra cul-
tura, è risultata nel tempo fondata. Il 
confronto tra modello reddituale e 
modello fi nanziario si è infatti ricom-
posto negli ultimi anni, anche per i 
riconoscimenti che vengono, con 
nuovi argomenti, dagli Usa. Tra i qua-
li innanzi tutto ricordiamo quelli di S. 
H. Penman;1 al quale va attribuito il 
merito di avere riaccreditato l’impor-
tanza dell’analisi fondamentale legata 
ai risultati economici (e alla loro for-
malizzazione contabile). 

Ma, soprattutto, dalla nuova edi-
zione (la 4a) del conosciutissimo libro 
Valuation della McKinsey.2 Dove non 
senza un senso di lieta sorpresa, si 
leggono frasi come queste:3 «Tra i vari 
modi per valutare un’azienda, ne van-
no sottolineati due: il DCF e l’attualiz-
zazione del risultato economico. Quan-
do siano applicati correttamente, am-
bedue i metodi valutativi conducono 
agli stessi risultati; tuttavia, ciascun 
modello presenta in pratica alcuni be-
nefici. Il DCF rimane il favorito da 
molti pratici ed accademici in quanto 
si basa solo sui fl ussi di cassa che en-
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I modelli valutativi 
basati sui fl ussi reddituali
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LE VALUTAZIONI D’AZIENDA 
TRA STORIA 
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THE ASSESSMENT OF A COMPANY 
WITH REGARDS TO HISTORY

AND CULTURAL CONTRAPOSITION

The topic of the value and assessment of fi rms has 
witnessed a fi ery debate over the last 50 years re-
garding the interpretation models used. The contra-
position concentrates on “predictions”, based on 
expected income (economic models) and DCF (Dis-
counted cash fl ow), based on expected cash fl ows. 
The Bocconi “School of Value” opposed the domin-
ion of this fi nancial model, sustained by the interna-
tional Merchant Banks. But for a long time we saw 
a further attempt of hegemony of the Anglo-Saxon 
culture. Recently, however, the comparison between 
income models and fi nancial models seems to have 
been recomposed: explicit recognitions have arrived, 
in fact, with new supporting theories from the USA. 
And the Anglo-Saxon world, after so many reserva-
tions today accredits the “Economic profi t” model.
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trano ed escono dall’azienda, piuttosto 
che su utili basati sulla contabilità (che 
possono risultare fuorvianti). L’attua-
lizzazione dei profi tti economici sta 
guadagnando popolarità a motivo del-
lo stretto collegamento con la teoria 
economica e la strategia competitiva. 
Il profitto economico evidenzia se 
un’azienda sta guadagnando i costi del 
proprio capitale in un dato anno. Con-
siderati gli identici risultati dei metodi 
ed i benefi ci complementari di interpre-
tazione, noi usiamo sia il DCF sia il 
profi tto economico quando si valuta 
un’azienda».

A ben vedere, si tratta di concet-
ti non lontani da quelli cui il Nuovo 
Trattato sulla valutazione delle azien-
de,4 nello stesso anno, perviene! Rico-
noscendo la superiorità del DCF, ri-
spetto al modello economico, solo in 
tre ambiti ben defi niti: a) delle impre-
se steady state; b) delle imprese in 
rapida crescita che non abbiano an-
cora raggiunto il pareggio economico, 
né siano in grado di realizzare nel-
l’orizzonte di previsione esplicita fl us-
si di reddito signifi cativi; c) delle im-
prese in declino.

Venticinque anni di dura batta-
glia della “Scuola del Valore” non so-
no dunque passati invano! Anche se, 
seguendo Alberoni, il riconoscimento 
non poteva che venire dallo stesso 
mondo anglosassone! 

3.  

La vicenda storica di questi tre 
modelli è curiosa e affascinante. Si 
tratta, infatti, di un’unica “famiglia” di 
modelli, ciascuno dei quali nasce in 
tempi molto diversi e in Paesi diversi, 
che a lungo si ignorano vicendevol-
mente (anche quando diventano coe-
sistenti); come se rispondessero a 
principi del tutto differenti, anche se 
in realtà rispondono alla medesima 
logica e divergono per (modesti) ag-
giustamenti applicativi. Eppure, c’è 
voluto molto tempo per rendersi con-
to (anche in Europa, che ne fu la culla 
fi n dagli anni ’60) che si tratta di mo-
delli simili. Un esempio per tutti: il 
Comitato direttivo degli Agenti di 
cambio della Borsa di Milano cancella 
sostanzialmente nel 1993 il modello 
misto-patrimoniale nella formazione 

del “peritale”; nel 2004 Borsa Italiana 
(il successore del “Comitato”) anno-
vera l’EVA tra i modelli prediletti: ma 
si tratta della stessa famiglia di mo-
delli! Due decisioni di (apparente) 
progresso, che signifi cano, come già 
abbiamo scritto, il ritorno all’antico.

Ma vi è ben altro: il mondo anglo-
sassone, che ha per decenni ignorato 
(e rigettato in pratica) il modello mi-
sto patrimoniale-reddituale, dando la 
totalità del credito al DCF (Discounted 
Cash Flow), negli ultimi anni accredita 

ma del valore di capitale economico. 
Ciò a tal punto che esso veniva spes-
so denominato “il metodo UEC”, per 
ricordarne la formulazione espressa 
fi n dal 1961 nello storico libretto del-
l’Union Européenne des Experts Comp-
tables Economiques et Financiers (an-
che se a livello di prima approssima-
zione).

Nell’esperienza italiana, il mondo 
professionale e larga parte di quello 
accademico hanno a lungo considera-
to tale modello “tra i più utilizzati e 
razionali”. Fino al 1993 era considera-
to il modello più diffuso anche ai fi ni 
del “certifi cato peritale” di Borsa.

Il modello ha subìto nel tempo 
alcuni graduali adattamenti, che pos-
sono essere riassunti nei seguenti 
termini.

La versione-base, detta di attua-
lizzazione del reddito differenziale 
medio, di gran lunga la più nota, si 
esprime oggi con la formula:

WM = K + an¬i’ (R – i’’ K)
dove:
K = capitale netto rettifi cato (che può 
essere sostituito, in talune categorie 
di aziende e in date situazioni, dal 
capitale netto comprensivo dei valori 
attribuiti agli intangibili specifi ci, cioè 
dal valore K’);5

R = reddito medio normale atteso per 
il futuro;
n = numero defi nito e limitato di anni 
(corrispondente alla durata del reddi-
to differenziale);
i’’ = costo del capitale (c.o.e.);
i’ = tasso di attualizzazione del reddi-
to differenziale; (l’espressione R – i’’K 
è appunto defi nita reddito differen-
ziale).

I simboli possono così essere 
documentati:
1. Valore di K (o K’). È il risultato 
della stima patrimoniale;
2. Valore di R. Si applica il concetto 
di reddito medio atteso: il riferimento 
è fatto alla misura di fl ussi tipica del 
valore economico (We);
3. Coerenza tra K (o K’) e R. Un 

Il modello misto patrimoniale-
reddituale, il modello 
del reddito differenziale 
(Economic Profi t), l’EVA

Il modello misto 
patrimoniale-reddituale: 
le sue evoluzioni nel tempo

il modello dell’Economic Profit (sia 
nella pratica, sia in una parte non 
trascurabile dell’accademia), ma sem-
bra non rendersi conto che con ciò 
signifi ca il ritorno a quanto in Europa 
si era già sostanzialmente proposto 
fi n dagli anni ’60: cambiano i nomi, ma 
non i concetti-base.

3.1.

Il modello misto patrimoniale-
reddituale è stato a lungo indicato 
come il tipico metodo europeo di sti-

1) S. H. PENMAN, Financial Statement 
Analysis and Security Valuation (McGraw-
Hill, Boston, 2001).
2) Nell’edizione del 2005 (Editore Wiley, 
Hoboken - New Jersey) il libro è scritto, 
oltre che da T. KOLLER, da M. GOEDHART e D. 
WESSELS. L’opera è la più diffusa nel mondo: 
con oltre 350.000 copie vendute.

3) Ivi, pag. 101.
4) L. GUATRI-M. BINI, Nuovo Trattato sulla 
valutazione delle aziende (Università Boc-
coni Editore, Milano, 2005). Si veda in par-
ticolare, il § 14.6.1 (“Gli ambiti di applica-
zione del modello fi nanziario”).
5) In tal caso la formula diventa: 

WM = K’ + an¬i’ (R – i’’ K’)
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punto essenziale riguarda la neces-
saria coerenza tra i valori K e R as-
sunti nei calcoli. Questa regola si 
applica, ad esempio, alla misura de-
gli ammortamenti: i maggiori valori 
attribuiti, nella defi nizione quantita-
tiva di K, alle immobilizzazioni (e, in 
generale, ai beni ammortizzabili) si 
traducono nel calcolo di adeguati 
ammortamenti. 
4. Grandezza di n. Nell’impostazio-
ne storica originale del modello misto 
patrimoniale-reddituale con stima 
autonoma del goodwill la defi nizione 
di n è l’essenza stessa del procedi-
mento, basato su una limitata durata 
del reddito differenziale (allora detto 
sovrareddito), in quanto si suppone 
che le condizioni generatrici di reddi-
to oltre la norma non possano durare 
a lungo e siano quindi destinate a 
estinguersi o ad attenuarsi nel corso 
di alcuni anni. È ben noto il signifi cato 
prudenziale di tale atteggiamento, da 
cui deriva una stima “per difetto” del 
goodwill. Perciò, secondo la prassi 
originale, n poteva variare fra 3 e 5 
anni.6

Nel tempo l’evoluzione concet-
tuale del modello, con l’abbandono 
della prevalenza della base patrimo-
niale e la crescente rilevanza attribui-
ta alla previsione dei fl ussi reddituali, 
ha condotto a una sostanziale revisio-
ne di tali indicazioni. Per aziende do-
tate di elevata e stabile redditività, 
per le quali ragionevoli previsioni 
possano spingersi anche al di là del 
quinquennio (anche in forza di Piani 
affi dabili), la grandezza di n può giun-
gere fi no a 10 anni. In tal caso occorre 
peraltro ponderare attentamente le 
assumptions accolte nelle previsioni, 
secondo le regole generali: in presen-
za di ipotesi “forti” il risultato esprime 
infatti un valore potenziale (Wpc, 
Wp).7

Sul tema si tornerà più avanti.
Come già detto, in un’ottica inter-

nazionale, dalla quale sempre meno 
si può prescindere, ciò può anche 
essere interpretato come un avvicina-
mento dei metodi storici tipici dell’Eu-
ropa continentale, legati alla misura 
del patrimonio, ai metodi che oggi 
prevalgono in tutti i Paesi, connessi 
sostanzialmente ai fl ussi attesi.
5. Tasso i’’. Concettualmente, si 
tratta del tasso che consente di deter-
minare la misura del reddito differen-

ziale: esso, pertanto, non può essere 
che il costo del capitale (c.o.e.) per 
l’impresa specifi ca.
6. Tasso i’. Nella storia del modello 
misto patrimoniale-reddituale questa 
scelta è stata a lungo in bilico tra:
• il puro compenso fi nanziario nel 
tempo, cioè il tasso senza rischio (di 
investimenti a lungo termine in titoli 
pubblici e simili); inoltre, se il reddito 
differenziale è stimato al netto della  
infl azione, questo tasso dev’essere 
“reale”;
• la somma del tasso senza rischio 
e dell’ERP (premio per il rischio azio-
nario); quest’ultimo moltiplicato per 
il coeffi ciente beta (scelto con i soliti 
criteri).

Nell’esperienza storica, la scelta 
dipende soprattutto dal segno dei 
redditi differenziali: a redditi differen-
ziali negativi è logico corrisponda la 
prima scelta; a redditi differenziali 
positivi la seconda.

In alternativa alla formula prece-
dente, si utilizza la formula di attualiz-
zazione dei redditi differenziali per n 
anni. Essa assume come riferimento 
non già il reddito differenziale medio 
atteso, ma una serie di dati analitici 
esprimenti i risultati di alcuni anni 
futuri, diminuiti al solito del costo del 
capitale (c.o.e.).

Esso consiste perciò nell’attua-
lizzazione, per un defi nito periodo di 
tempo, dei valori anno per anno del-
l’espressione (R – i’’K), cioè:
WM = K + (R1 – i’’ K)v + (R2 –i’’ K)v2 +....

Questa scelta può essere adotta-
ta in presenza di budget e piani forma-
lizzati, che esprimano credibilmente 
(cioè sulla base di ipotesi enunciate e 
spiegate dall’analisi fondamentale) i 
risultati degli esercizi futuri, sull’arco 
di n anni.

Più in generale, la soluzione può 
essere adottata in presenza di un’at-
tendibile serie di risultati attesi anno 
per anno (R1, R2, .....Rn).

In questi casi la previsione anali-
tica dei fl ussi reddituali attesi, com-
ponente essenziale dei redditi diffe-
renziali, segue le regole e si svolge 
con le limitazioni tipiche del modello 
reddituale.

Ne deriva che, in funzione della 
durata del periodo di valutazione 
analitica (n anni), nonché dei criteri 
adottati e delle limitazioni eventual-

mente assunte nella previsione dei 
fl ussi attesi analitici, i conseguenti 
risultati potranno essere qualifi cati 
come valori economici, valori poten-
ziali controllati o valori potenziali puri 
(We, Wpc, Wp).

Va pertanto corretta la diffusa 
convinzione che il modello misto sia 
sempre generatore di valori econo-
mici.

3.2.

Uno studio di M. Massari ha 
aperto nuovi orizzonti al tradizionale 
modello Wm.8

«Chi abbia pratica della valutazio-
ne delle imprese sa perfettamente che 
possono presentarsi serie diffi coltà di 
comunicazione tra esperti di formazio-
ne anglosassone e esperti di formazio-
ne europeo-continentale. Nel mondo 
anglosassone il problema della valuta-
zione delle imprese è considerato dagli 
studiosi di fi nanza come un caso parti-
colare della valutazione degli investi-
menti. Conseguentemente, i procedi-
menti che incontrano maggior favore si 
basano sulla Unlevered Discounted 
Cash Flow Analysis. Nel nostro Paese, 
e in generale nell’Europa continentale, 
sono invece più diffusi i metodi che 
concentrano l’attenzione sulla consi-
stenza patrimoniale e sulla redditività.

Di frequente le incomprensioni 
sono però motivate esclusivamente da 
un più banale problema di linguaggio. 
Ad esempio, nel caso del “metodo 
misto”, in genere gli esperti anglosas-
soni colgono con diffi coltà il signifi ca-
to degli elementi della formula di va-
lutazione.

In occasione di una recente valu-
tazione che coinvolgeva una contro-
parte statunitense, ho invece constata-
to con sorpresa che il signifi cato di al-
cuni dei parametri che mi ero prepara-
to a illustrare era perfettamente noto. 
In particolare, gli esperti statunitensi 
avevano immediatamente associato il 
concetto di Goodwill a quello di Eco-
nomic Value Added. 

Nel corso degli ultimi anni, il con-
cetto di Economic Value Added (EVA) 
ha conosciuto negli Stati Uniti una con-
siderevole diffusione, soprattutto gra-
zie a un libro di Bennet Stewart, studio-
so e consulente di finanza, che ha 
proposto, appunto, l’EVA quale indica-

Il metodo misto: una nuova 
giovinezza d’oltreoceano 
per il modello misto?
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tore della performance di un’impresa 
sul piano della “creazione” di un nuo-
vo valore».

La formulazione “fi nanziaria” del 
WM corrisponde ad un modello asset 
side. Infatti, tale formulazione si tra-
duce nell’espressione:
WM = C0 + [R0 (1 – t)–i’’ × C] an¬i’ – D

dove:
C0  = capitale operativo, rettificato 
sulla base dei valori correnti (o di 
mercato) delle attività. Il capitale ope-
rativo è pari alla somma del capitale 
fi sso (immobilizzazioni tecniche) al 
servizio dell’attività operativa dell’im-
presa e del capitale circolante netto 
“commerciale”;
R0 (1–t) = risultato operativo atteso 
per un numero definito di anni, al 
netto delle imposte (tasso di imposi-
zione = t);
i’’ = WACC aggiustato in funzione del 
rapporto atteso di indebitamento;
i’ = tasso di attualizzazione dei redditi 
differenziali;
D  = indebitamento fi nanziario netto, 
calcolato sulla base dei valori di mer-
cato dei debiti.

L’espressione centrale della for-
mula corrisponde idealmente all’EVA, 
ma è anche molto prossima (salvo la 
considerazione di C0 in luogo di K) 
alla formula del goodwill nella classi-
ca versione limitata a n anni. Ciò a ri-
prova che si tratta della stessa “fami-
glia” di formule.

L’alternativa proposta presenta i 
seguenti vantaggi:
• utilizza parametri coerenti con 
quelli di solito usati nei testi interna-
zionali di fi nanza;
• il ricorso al capitale operativo 
C0, in luogo di K consentirebbe «una 
più esplicita separazione delle aree 
operativa e fi nanziaria ai fi ni della 
misurazione del valore (aspetto che 
assume particolare rilievo in presenza 
di agevolazioni fi nanziarie e di debiti 
contratti a condizioni diverse da quelle 
prevalenti sul mercato alla data di rife-
rimento della valutazione)»;
• è coerente con i principi che so-
no a fondamento della teoria di crea-
zione/diffusione del valore;
• il concetto di goodwill viene so-
stituito con l’EVA attualizzato, evitan-
do il rischio di incomprensioni, a livel-
lo internazionale, per meri problemi 
di linguaggio.

Osserva Massari che «per ottene-
re il medesimo risultato da entrambe 
le formulazioni è necessario che la 
durata del periodo di attualizzazione 
dei sovraredditi sia illimitata e che il 
tasso di attualizzazione dei sovrared-
diti sia eguale al tasso di rendimento 
normale». 

Anche nella versione fi nanziaria, 
ovviamente, il modello misto si può 
presentare con le alternative:
• della stima degli EVA futuri anno 
per anno (EVA1, EVA2, ..., EVAn), in 

3.3.

I modelli basati sul reddito diffe-
renziale (= R–iK, ovvero = R–iK’), 
sull’Economic Profi t (=Noplat – Inve-
sted Capital × WACC) e sull’Economic 
Value Added (EVA) accolgono i mede-
simi concetti ispiratori: il primo nella 
formulazione equity-side, i secondi 
nella formulazione asset-side.

Secondo il libro Koller-Goedhart-
Wessels (quarta edizione del noto li-
bro Valuation della McKinsey), l’EVA 
è «sinonimo del termine generico Eco-
nomic Profi t» e dunque esprime, senza 
differenze sostanziali, lo stesso mo-
dello.

Il modello dell’Economic Profi t si 
esprime con la formula:

In cui l’Economic Profi t può esse-
re anche scritto come 

NOPLAT – (Invested Capital × 
WACC).9

Rispetto al tradizionale DCF, «il 
vantaggio dell’Economic Profi t si ren-
de evidente quando si assumono i dri-
vers dell’Economic Profit, ROIC e 
WACC, su base annuale».10

Si fa notare, infatti, che il valore 
così determinato dipende fortemente 
dalla capacità dell’azienda di conser-
vare il livello odierno dello spread tra 
ROIC e WACC.

«Come si vede, nel modello del-
l’Economic Profi t, l’EV corrisponde al 
valore di libro dei capitali investiti, 
maggiorato del valore attuale dei futuri 
valori “creati”». Da ciò deriva che, più 
in generale, la formula diventa:11 

 

   
∑

Reddito differenziale, 
Economic Profi t, EVA

luogo dell’EVA medio-normale (più 
l’EVA terminale);
• dell’attualizzazione a tempo in-
defi nito dell’EVA medio-normale.

La prima alternativa pone i soliti 
e ben noti problemi della previsione 
dei risultati attesi anno per anno su 
un lungo arco temporale. La seconda, 
com’è noto, porta alla sostanziale 
convergenza con il modello redditua-
le con la formula della “rendita perpe-
tua”.

+

Valueo = Invested Capitalo +
Invested Capitalo (ROIC – WACC)

WACC – g
ovvero:
Valueo = 
= Invested Capitalo +

6) Si veda, per esempio, il lavoro del-
l’UEC, di J. VIEL, O. BREDT, M. RENARD (nel-
l’edizione italiana più recente: La valutazio-
ne delle aziende, Milano, Etas, 1991, pp. 26 
e ss). Il libretto originale dell’Union des 
Experts Comptables, Economiques et Finan-
ciers risale al 1961.
7) Wpc = Valore potenziale controllabile; 
Wp = Valore potenziale puro. Si veda più 

avanti. 
8) M. MASSARI, Il metodo misto patrimo-
niale-reddituale: una nuova giovinezza ol-
treoceano? (n. 8/1998, pag. 17 e segg.). L’ar-
ticolo era già apparso sul n. 3/1995 di 
Finanza Marketing Produzione.
9) Ivi, pag. 116 e segg.
10) Ivi, pag. 119.
11) Ivi, pag. 117.

Economic Profi t1
WACC – g

InvestedCapitalt-1 × (ROIC–WACC)
(1 + WACC)t

+
∞

t=1 

Valueo = Invested Capital + 



60   ECONOMIA-FINANZA

Come abbiamo detto, la Guida 
alla valutazione di Borsa Italiana 
(2004) defi nisce il criterio EVA – Eco-
nomic Value Added – secondo la for-
mula12

EVA = NOPAT – (WACC × CE)
dove:

NOPAT (Net Operating Profi t Af-
ter Tax) = risultato operativo netto 
d’imposta;

CE (Capital Employed) = capitale 
investito netto, risultante dall’ultimo 
bilancio.

In modo equivalente, si può otte-
nere l’EVA utilizzando una modalità 
di rappresentazione che espliciti la 
differenza tra il rendimento e il costo 
del capitale investito (cosiddetta for-
mula del value spread):

EVA = (                – WACC) × CE

Di conseguenza l’EV è defi nito:

EV = CE + ∑ 

EV = CE + MVA

Dove il simbolo MVA (= valore 
attuale dagli EVA futuri) «è da inter-
pretarsi come il goodwill che il mer-
cato attribuisce alla società, in rela-
zione alle prospettive di risultati fu-
turi».13

Perciò: «A ben vedere, questa 
scomposizione, pur conducendo a ri-
sultati analoghi, offre una diversa rap-
presentazione del valore aziendale ri-
spetto ai metodi tradizionali, come il 
DCF. Il metodo dei fl ussi di cassa attua-
lizzati, come già è stato evidenziato, si 
fonda esclusivamente su risultati futuri 
e il terminal value rappresenta una 
parte rilevante del valore d’impresa. 
L’EVA invece spiega una porzione con-
siderevole del valore aziendale sulla 
base della performance conseguita fi -
no ad oggi e delle aspettative di cresci-
ta a medio termine, calcolate partendo 
dal piano industriale. Con questa for-
mulazione, l’area al di fuori del control-
lo del management, per quanto attiene 
alla valorizzazione dell’azienda, viene 
sensibilmente ridotta e il valore è 
espressivo non solo dei risultati che 
l’impresa sarà in grado di raggiungere 
in futuro, ma anche dei risultati conse-
guiti fi no ad oggi».

In conclusione, ci si possono 
porre due domande: 

• ci si è resi conto del ritorno so-
stanziale allo storico valore misto 
patrimoniale-reddituale? (sia pure in 
termini più comprensibili per il mon-
do anglosassone: come già 19 anni or 
sono spiegava M. Massari);
• che l’EVA è il “sinonimo” (come 
ben spiega McKinsey) dell’Economic 
Profi t?

In realtà, alla base dell’idea ispi-
ratrice dell’EVA di Stern e Stewart,14 è 
la costruzione di uno strumento ge-
stionale per misurare effi cacemente 
la performance periodica (in termini 
di valore creato o distrutto); e che sia 
al contempo un mezzo d’incentivazio-
ne pervasivo dell’intera organizzazio-
ne d’impresa.

Ce lo conferma lo stesso Bennet 
Stewart in una intervista a G. Dossena 
apparsa sul n. 4/1997 della rivista La 
valutazione delle aziende, nella quale 
si leggono risposte di questo genere: 
«Tradizionalmente si usavano misure 
collegate ai tassi di ritorno sul capitale. 
Questi indicatori però non considerano 
il tasso di crescita ed il rischio connes-
so ad un business, così che possono in 
realtà determinare disincentivi per i 
manager valutati su quegli indicatori. 
Ho incontrato l’amministratore delega-
to di una società anni fa: mi disse 
“Bennet, ho fi ssato parametri di ritorno 
sul capitale per migliorare la nostra 
performance”. Gli ho detto: “Cosa è 
successo?”. Mi ha risposto: “Non quello 
che speravamo”».

«EVA è uno strumento che risolve 
questo problema, perché si concentra 
sull’eccedenza del rendimento rispetto 
al costo del capitale».

.......

«Una delle ragioni per le quali la 
Coca-Cola adottò Eva nel 1983 era 
collegata al fatto che i managers stava-
no ottenendo ottimi ritorni ed erano 
riluttanti a sviluppare nuovi prodotti 
per non diluire i tassi di ritorno già ot-
tenuti, ma in tal modo non accresceva-
no il valore del business. Dal momento 
in cui è stato adottato EVA, la Coca-
Cola ha moltiplicato il proprio EVA di 
circa 12 volte, così come il prezzo di 
mercato».

.......

«Nella propria attività di pianifi ca-
zione l’azienda dovrebbe richiedere al 

management di prevedere i valori pro-
spettici di EVA. Esattamente come si fa 
per il cash-fl ow. EVA è allo stesso tem-
po una misura di performance quando 
applicata sui dati storici e una misura 
del valore quando applicata sui dati 
prospettici.

Perciò se la creazione di valore è 
l’obiettivo, EVA è la chiave per la crea-
zione di valore e dovrebbe essere usa-
ta tanto come misura quanto come 
strumento decisionale».

Basti del resto vedere come la 
rivista Fortune del 20-9-1993 dedicas-
se all’EVA la propria cover story con 
questo titolo The real Key to Creating 
Wealth nella quale veniva riportato il 
grafi co delle quotazioni del titolo Co-
ca-Cola per il periodo 1980-1993, con 
l’esplosivo aumento del valore di do-
dici volte (naturalmente, come del 
resto sostiene Stewart nella prece-
dente intervista, tutto merito del-
l’EVA!).

Ciò, com’è evidente, ha ben poco 
a vedere con i modelli e le formule di 
valutazione delle aziende: semmai ri-
guarda il tema degli incentivi al mana-
gement in funzione della “creazione/
distruzione del valore”.

Nella mia visione di accademico, 
ho sempre rifuggito la contaminazio-
ne tra ricerca scientifi ca e marketing 
delle (vere o supposte) “scoperte”. 
Confesso che quando incontrai nel 
1993 B. Stewart nel mio studio a Mila-
no, e mi ripeté, attribuendolo all’EVA, 
il miracolo della moltiplicazione per 
dodici delle quotazioni della Coca-
Cola (come già aveva fatto nell’inter-
vista di Giovanna Dossena), comin-
ciai, forse a torto, a diffi dare di tutto 
ciò. E non riuscii a rendermi conto 
come l’antico concetto di reddito diffe-
renziale (o Economic Profi t) potesse 
spiegare un tale successo di marke-
ting, da consentire che un intero pa-
lazzo di New York, con centinaia di 
addetti, potesse vantaggiosamente 
essere impiegato allo scopo. Beninte-
so, non vi è in tutto ciò nessuna pre-
tesa di emettere giudizi: anche per 
avere grandi successi di marketing 
occorrono straordinarie abilità.      ■

12) Ivi, pag. 37.
13) Ivi, pag. 38.
14) Si veda il libro originale di BENNETT 
STEWART, The Quest for Value (Harper Col-
lins, 1991).

NOPAT
CE

∞

t=1 

EVAt

(1 + WACC) t
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Poco più di quindici anni fa l’Ita-
lia cominciò a conoscere il peso poli-
tico delle identità territoriali, il cosid-
detto localismo politico. Identità di 
vario tipo: lombarde, nordiste, pada-
ne, nordestine, lombardo-venete, ma-
gari con qualche esotica scorribanda 
celtica. E non c’è dubbio, quali che 
siano stati o siano i relativi giudizi 
culturali e politici, che su tali identità 
si è fatta politica, anche effi cace. Es-
sendo da trentacinque anni affeziona-
to al localismo economico, ho sempre 
mal sopportato la saga del localismo 
politico; ma non posso non ricono-
scerne il peso politico da esso avuto 
nell’ultimo quindicennio.

Molti si domandano se quella 
saga non stia esaurendosi, magari 
pensando ad un certo spegnimento 
dei risultati elettorali. Ma, per il ri-
spetto che è dovuto ai suoi protago-
nisti, devo dire che mi sembra in crisi 
non solo la politica costruita sull’iden-
tità territoriale, ma anche e forse 
specialmente il valore culturale e so-
ciale della stessa identità territoriale. 
In parole povere, non sono in crisi la 
Lega e Bossi, ma lo stesso sentimento 
collettivo del sentirsi lombardi o pa-
dani.

So che questa è un’affermazione 
troppo secca, ma credo che su di essa 
si possa ragionare con pacatezza. 
Partendo proprio dalle origini. Nessu-
no può infatti aver dimenticato che la 
gloria della identità localistica arrivò, 
a cavallo fra gli anni ’80 e ’90, nel mo-
mento in cui crollavano tutte le altre 
identità collettive e di appartenenze: 
di classe o gruppo sociale, di ideolo-
gie, di schieramento internazionale, 
al limite anche di fede religiosa. Chi 
non si sentiva più operaio o cattolico, 
comunista o liberale, fi losovietico o 

fi loamericano, ma non voleva restare 
senza identità ed appartenenza col-
lettive, poteva rifugiarsi in un più 
primordiale “sono lombardo” o “sono 
romano e monticiano” come amavo 
provocare io a quell’epoca, per ricor-
dare di esser nato nel primo e più 
storico rione di Roma, cioè Monti.

Erano in molti allora, ed io fra 
quelli, che non ritenevano progressi-
vo questo rinchiudersi in un’identità 
forse emotivamente forte ma di scar-
sa base oggettiva e quindi destinata 
ad alimentarsi più di distinzioni e di 
polemiche che di dialettica su cose 
reali. La stessa tematica del federali-
smo, che pure avrebbe potuto essere 
il vestito buono del localismo, econo-
mico o politico che fosse, si è andata 
contaminando con impulsi più ag-
gressivi, di devolution o di scissione, 
che gratifi cavano le emozioni ma non 
l’azione politica.

Via via, come ognuno può testi-
moniare, c’è stato uno storico feed-
back: la scissione non è potabile, la 
devolution è stata giocata alla dispe-
rata e quindi bocciata, lo stesso fede-
ralismo non ha più la buona stampa 
di qualche anno fa, il localismo poli-
tico deve porsi altri obiettivi ed al-
leanze, lo stesso valore dell’identità 

territoriale non è più quello del pas-
sato. A mia consolazione devo dire 
che resiste bene il localismo econo-
mico, con i suoi distretti in comples-
sa evoluzione; ma se non è consola-
zione bastante per me, fi gurarsi per 
chi ha lavorato politicamente sul 
fronte localistico.

La verità è che è terminata una 
fase storica, se è vero come è vero 
che un po’ in tutta Europa le questio-
ni “regionali” e territoriali non hanno 
più il peso del recente passato (in Ir-
landa come in Spagna) e la cultura del 
federalismo policentrico non sembra 
più di gran moda (si pensi a quanto 
sta avvenendo in Germania). È proba-
bile che ciò avvenga per il combinato-
disposto di tre fattori: da un lato la 
globalizzazione crescente riduce i ra-
dicamenti e gli incardinamenti sul 
territorio originario; dall’altro la com-
plessità delle sfi de, economiche come 
politiche, impone spesso una vertica-
lizzazione decisionale che sacrifi ca la 
responsabilità delle periferie; ed infi -
ne la crescita di importanza della di-
mensione immateriale della vita (dal-
la comunicazione più o meno virtuale 
alle scelte etiche e biopolitiche) porta 
inesorabilmente ad escludere dal di-
battito i reali e materiali problemi 
delle società locali.

Il declino del territorio come 
componente primaria della dialettica 
politica è quindi un fenomeno irrever-
sibile, anche se ci vorranno ancora 
anni per certifi carlo in mentalità cor-
rente ancora molto affezionata al loca-
lismo. Il problema a questo punto è di 
capire cosa ci può essere dopo il ciclo 
di forte tensione territoriale; verosi-
milmente ritorneranno ad essere im-
portanti gli interessi ed i ceti sociali: 
gli interessi dei vari segmenti di sog-
gettualità economica e sociale; i ceti 
sociali che tenderanno ad acquisire 
un ristretto potere di tipo centralizza-
to (i magistrati, i giornalisti, i funzio-
nari di partito). Ma si tratta per ora di 
ipotesi, aspettiamo e vedremo.       ■

GIUSEPPE DE RITA
Segretario Generale della Fondazione CENSIS

VALE ANCORA FAR POLITICA 
 IDENTITÀ TERRITORIALE?SULL’

IS IT STILL WORTH PLUGGING 
POLITICS ON TERRITORIAL 

IDENTITY?

After the enormous success of some years ago the 
cultural and social value of territorial identity is not 
so fl ourishing. It is not simply a question of less votes 
taken by the party that had worked on this initiative. 
The phenomenon seems to have reached a European 
level: localism is a thing of the past and the regional 
and territorial matters no longer have a decisive role. 
There are a variety of reasons for this: Globalisation 
has decreased the importance of local roots; wide 
scale economic and political challenges require verti-
cal decisional processes and therefore centring of 
choices. The future will probable see the return of 
the more traditional models where interests and 
social classes which do not pertain to the territory 
prevail.
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È questo il titolo dell’importante seminario di studi che ha avu-
to luogo in Roma, il 19 giugno 2006, all’Accademia Nazionale dei 
Lincei e alla presenza del suo Presidente, professor Giovanni Conso. 
Dopo l’introduzione del professor Sandro Schipani, che ha illustrato 
i criteri seguiti dal gruppo di lavoro da lui diretto nel tradurre la 
grande opera di Giustiniano, con testo a fronte (sono già stati pub-
blicati i primi due volumi per i tipi dell’editore Giuffré 2005: Justi-
niani Augusti Digestae seu Pandectae), hanno svolto le relazioni i 
professori: Angelo Falzea (Accademico dei Lincei), Pietro Rescigno 
(Accademico dei Lincei), Antonio La Torre (Primo Presidente onora-
rio della Corte di Cassazione), Pierangelo Catalano (Ordinario di 
Diritto romano all’Università “La Sapienza” di Roma). Ha presieduto 
il professor Antonio Guarino, Accademico dei Lincei e decano dei 
romanisti italiani. Lo scritto qui pubblicato è tratto dalla relazione del 
professor Antonio La Torre.

1. È questo il titolo sotto la cui 
insegna si svolge l’odierno incon-
tro, e in una sede che non poteva 
essere più prestigiosa. L’Accade-
mia Nazionale dei Lincei ha offer-
to il suo patronato al seminario di 
studio su una iniziativa che onora 
la scienza e l’editoria giuridica 
italiana. Del che va dato giusto 
merito, rispettivamente, alla scuo-
la del professor Sandro Schipani, 
l’alfi ere del “diritto romano attua-
le”, ed alla Casa editrice, non 
immemore del suo fondatore, dot-
tor Antonino Giuffré, che alla dif-
fusione della cultura giuridica ha 
legato il suo talento imprenditoria-
le, sapendo ben distinguere quan-
do al profi tto immediato sia prefe-
ribile la rinomanza acquisita nel 
pubblicare un’opera di grande 
pregio e di lunga durata.

Ma qui vorrei subito sgom-
brare il campo da un equivoco, 
che sarebbe fortemente riduttivo 
dell’importanza di questa iniziati-
va. Essa infatti non riveste un 
interesse di mera erudizione, 
quasi un esperimento di antiqua-
riato; né intende rivolgersi solo ai 
professori di Diritto romano: se 
così fosse, del resto, io non avrei 

alcun titolo per parlare a un così 
eletto uditorio. Ma i romanisti, 
che per formazione scientifi ca ed 
esperienza professionale hanno 
già il dominio della materia, non 
hanno bisogno di “rileggere” in 
lingua italiana i Digesti di Giusti-
niano; di contro, per quanti, aven-
do scarsa dimestichezza con la 
lingua latina, si vedono ora di-
schiusa la possibilità di cono-
scerli, non si tratta in realtà di 
una “rilettura”, bensì di una lettu-
ra “nuova”, come nuova è la sco-
perta di un tesoro. Parlerei perciò 
di una traduzione che, per i non 
specialisti, è piuttosto una inven-
zione, nel senso appunto di inve-
nire (trovare).

E si pone subito una doman-
da: ma qual è, oggi, il valore di 
questo ritrovamento?

Dico subito che non si può 
darne la misura senza prima rap-
portarlo al bene ritrovato, essen-
do due grandezze direttamente 
proporzionali: quanto più alto è il 
valore dell’opera tradotta, tanto 
maggiore sarà l’importanza della 
sua traduzione. 

Cominciamo allora dal primo 
dei due dati a confronto.

2. Il Digesto costituisce certa-
mente la parte più cospicua e 
rappresentativa del Corpus iuris 
civilis, la grande compilazione 
dell’imperatore bizantino che 
Dante glorifi cò con i famosi versi: 
«Cesare fui e son Giustiniano, 
che trassi dalle leggi il troppo e il 
vano».

Questa ricchissima eredità 
di sapienza giuridica, a cui si 
sarebbero poi ispirati legislatori 
e giudici di ogni tempo e luogo, 
rimase per così dire “giacente” 
durante i secoli bui dell’alto Me-
dioevo, per rinascere a nuova 
vita solo agli inizi del sec. XII 
grazie ad Irnerio ed agli altri 
maestri della scuola di Bologna 
dove, sul nucleo appunto dello 
studium iuris, sorse la prima uni-
versità del mondo. In Italia e poi 
nel resto d’Europa questi giuristi 
– chiamati via via “glossatori”, 
“postglossatori”, “commentato-
ri” – impressero un metodo 
scientifi co all’esegesi delle fonti 
racchiuse nel Corpus iuris, ben 
presto assurto al più alto grado 
di autorevolezza: generazioni di 
giuristi lo hanno studiato con 
meticolosa cura e, attraverso 
l’interpretazione, omologata poi 
dai tribunali, ne hanno fatto il 
diritto del loro tempo. È l’epoca 
del diritto giurisprudenziale, sul-
le cui fondamenta fu costruito il 
grande edifi cio del “Diritto roma-
no comune”, che per oltre sette 
secoli dopo Irnerio fu il referente 
unico della giuridicità in tutta 
Europa. 

Quale il segreto di un così 
straordinario e durevole primato? 
Che non conobbe frontiere terri-

ANTONIO LA TORRE
Primo Presidente onorario della Suprema 

Corte di Cassazione.
Docente di Diritto Civile all’Università LUMSA 

di Roma

RILEGGERE I DIGESTI 
  DI GIUSTINIANO

I

Il valore dell’opera tradotta

REREADING 
JUSTINIAN’S 

DIGESTS

The translation into Ital-
ian of the Digest, the 
fundamental section of 
the  Corpus iuris civilis by 
Justinian, is an opportu-
nity even for non-spe-
cialists to discover the 
“Roman civil law” which 
underlies modern legal 
science. This selected an-
thology of the pondered 
responses with which in 
antiquity civil disputes  
were settled, represents 
a compendium of “writ-
ten reason” on which the 
force of law in the sys-
tems of various modern 
countries is based. The 
topicality and the value 
of a translation that 
places those rulings, in a 
living language, at the 
disposal of all those who 
intend returning to the 
roots of the art of admin-
istering justice are there-
fore obvious.

NOTIZIARIO

Giustizia
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toriali, né fu vinto dall’usura del 
tempo?

Per noi moderni, che siamo 
troppo avvezzi a confondere il 
Diritto con la Legge, non è facile 
svelarlo, se non facciamo una 
netta distinzione fra la caducità 
della Legge, che è solo un “co-
mando”, e la perennità del Diritto, 
che è invece “ragione”.

Ebbene il Digesto – ecco il 
segreto – non è un repertorio di 
norme di condotta imposte dal 
Potere sotto forma di comando e, 
come tali, destinate a perire con 
la caduta dell’autorità che le co-
stituì. No. Il Digesto contiene una 
selezionata antologia delle medi-
tate risposte con le quali i giure-
consulti romani, specialmente 
dell’età classica, risolvevano i 
problemi delle relazioni e dei con-
fl itti intersoggettivi via via posti 
dal divenire dell’esperienza. Ma 
in modo così impeccabile, per ri-
gore logico e forza persuasiva, da 
fornire, anche alle generazioni 
successive, il modello e la sintas-
si del ragionamento giuridico. Un 
compendio, insomma, di ragione 
scritta (ratio scripta): verso la 
quale l’adesione è tanto più spon-
tanea e duratura quanto forzata 
e contingente è invece la sogge-
zione al comando dell’autorità.

3. A questo punto, però, si 
pone un secondo interrogativo, 
denso di dubbi: se è vero che il 
Digesto fu il referente principale 
del Diritto comune fi nché questo 
non fu soppiantato dall’avvento 
delle codifi cazioni moderne (a 
partire da quella napoleonica del 
1804), si può dire che esso ab-
bia conservato la sua validità 
una volta che tali codifi cazioni – 
a base legal-statualistica – han-
no reciso ogni legame col diritto 
romano? 

Non si può certo negare che 
l’ideologia del codice coincide col 
rafforzamento politico dello Sta-
to-nazione, che mira ad accentra-
re i pubblici poteri e considera 
sua prerogativa assumersi, an-
che nell’ambito del diritto privato, 
il monopolio delle fonti di produ-
zione normativa. E non par dub-
bio che questa svolta storica, al-

meno sul piano formale, segnò 
un taglio netto col passato. Ma 
sul piano sostanziale la disconti-
nuità non poteva essere, e non 
fu, così brusca. Intanto perché le 
stesse codifi cazioni, pur se diver-
samente attuate secondo le or-
mai marcate specifi cità nazionali, 
traevano tutte origine dall’identi-
ca matrice, non altro in fondo 
essendo che la traduzione in or-
dine sistematico del materiale 
già forgiato dal diritto romano 
comune. Basta leggere, per 
esempio, il famoso libro che Do-
mat scrisse intorno al 1690 Le 
leggi civili secondo il loro ordine 
naturale, per notare come esso 
prefiguri in modo davvero sor-
prendente quel Code civil che 
Napoleone avrebbe promulgato 
più di un secolo dopo, e in base 
a quella stessa “ragione scritta” 
che si rinviene nelle regulae iuris 
della giurisprudenza romana. E lo 
stesso si può dire degli altri codi-
ci civili, sia di derivazione france-
se sia tedesca, come il BGB del 
1900, i cui lavori preparatori so-
no tutti impregnati di continui ri-
ferimenti a quelle regulae iuris.

Se dunque è innegabile che 
l’originaria “unità” del diritto ro-
mano comune era venuta a rifran-
gersi nella “pluralità” dei codici 
nazionali – tanti corpi invece di 
uno – è pur vero che in ognuno di 
essi è visibile quel fi lo di continui-
tà che ne rivela un’anima sola. 
Prova ne sia che, per colmare le 
inevitabili lacune di un sistema 
legislativo chiuso, tutti i codici 
moderni hanno previsto il richia-
mo ai “principi generali del dirit-
to”, stabilendo in tal modo un 
raccordo con la comune matrice 
romanistica. Il fatto è – come ho 
già ricordato in altra occasione – 
che l’idea stessa di un codice 
nazionale, quale sistema legal-
statualistico a base territoriale, si 
poneva in posizione nettamente 
antitetica rispetto al plurisecolare 
regime fondato sul diritto romano 
comune, che aveva carattere ex-
traterritoriale e vocazione univer-
sale. Il “codice” quindi non pote-
va nascere senza decretare la 
morte del “diritto romano”; ma al 
tempo stesso non poteva soprav-

vivergli senza completarsi con la 
parte più vitale del suo retaggio. 
Ed a conservarlo servì, appunto, 
il richiamo ai “principi generali” 
che per la maggior parte sono 
quelli tramandati da Giustiniano. 
Il che spiega e rende anche attua-
le, così nelle opere dei giuristi 
come nelle sentenze dei giudici 
europei, il confortante richiamo ai 
praecepta iuris rinvenibili nel Di-
gesto, che per vigore persuasivo 
e imperitura valenza sono da 
tutti seguiti: non per comando di 
un’autorità, ma per la forza della 

Luigi Serra: Irnerio che 
glossa le antiche leggi. 
Con altri glossatori, agli 
inizi del XII secolo, 
Irnerio rilanciò il Corpus 
iuris accrescendone 
l’autorevolezza.

Luigi Serra: Irnerius 
glossing the ancient 
laws. With other 
annotators, in the early 
12th century, Irnerius 
revived the Corpus iuris 
increasing its 
authoritativeness.
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ragione, che del Diritto 
è l’anima. A questo pro-
posito, e pensando alla 
universalità dei valori a 
noi lasciati dalla cultu-
ra classica, può essere 
illuminante un confron-
to con la fi losofi a del-
l’antica Grecia. Ebbene, 
se dopo ventiquattro 
secoli le opere di Plato-
ne e di Aristotele resta-
no ancora al centro del 
dibattito fi losofi co, non 
dovrebbe meravigliarci 
più di tanto che gli inse-
gnamenti dei giurecon-
sulti romani siano an-
cora oggi oggetto di 
attento studio e di sti-
molanti riflessioni. Ai 
fi ni, appunto, dell’appli-
cazione del diritto at-
tuale.

4. Ho visto una edi-
zione del Codigo civil 
spagnolo, curata dalla 
“Rivista dei tribunali”, dove in 
corrispondenza della norma che 
richiama i “principi generali del 
diritto”, ne riporta una lunga lista 
in lingua latina. Ho letto in argo-
mento, nella rivista diretta dal 
professor Schipani, un recente 
saggio di un giurista spagnolo, 
Reinoso Barbero, il quale ha mo-
nitorato dieci anni di giurispru-
denza del Tribunal Supremo, se-
gnalando una numerosa serie di 
sentenze nelle quali il massimo 
organo giurisdizionale di quel 
Paese ha fatto applicazione dei 
principi tramandati dal diritto ro-
mano come ratio decidendi per 
risolvere controversie di oggi. Co-
sa, del resto, non di rado riscon-
trabile anche nelle sentenze della 
nostra Corte di Cassazione: io 
stesso ne ho redatto più d’una 
ricordando in motivazione passi 
del Digesto come criterio d’inter-
pretazione storica di norme con-
tenute nel vigente codice civile. 
Posso inoltre testimoniare che, 
nel corso della mia lunga espe-
rienza giudiziaria, ho constatato 
che in molte occasioni le memo-
rie difensive di avvocati profes-
sionalmente accorti non manca-

vano di appropriati ancoraggi ai 
principi romanistici. Ne ricordo 
alcuni a puro titolo esemplifi cati-
vo: a) in tema di soggettività an-
ticipata: Conceptus pro iam nato 
habetur; b) in tema di successio-
ne per causa di morte: la Succes-
sio in universum ius dell’erede; 
Semel heres, semper heres; c) in 
materia di diritti reali: Res perit 
domino; Superficies solo cedit; 
Nemini res sua servit; d) in mate-
ria di obbligazioni: Ad impossibilia 
nemo tenetur; In illiquidis non fi t 
mora; Utile per inutile non vitiatur; 
e) in tema di tutela e prescrizione 
dei diritti: Prior tempore potior iu-
re; Actio nondum nota non prae-
scribitur; Dies a quo non computa-
tur in termine.

Non per niente due ben noti 
giuristi, come Pacchioni e Gras-
setti, hanno potuto scrivere, in 
una voce a loro fi rma del Novis-
simo Digesto italiano, che il dirit-
to romano «è un ordinamento 
tuttora vivo, sebbene suppleti-
vo, del sistema del diritto civile 
di tutti gli Stati europei».

Non so quanti siano disposti 
a sottoscrivere senza riserve que-
sta affermazione; ma credo che 

ben pochi potrebbero 
disconoscere che nei 
“principi generali” di 
matrice romanistica sia 
da ravvisare l’elemento 
di maggiore potenzialità 
unifi cante nel movimen-
to per l’integrazione giu-
ridica europea, tuttora 
in corso.

5. Una volta assoda-
to che il più ricco serba-
toio di questi “principi” 
è il Digesto, ossia l’ope-
ra della quale oggi ci 
occupiamo, non occorre 
aggiungere altro per di-
mostrarne l’inestimabi-
le pregio: non soltanto 
dal punto di vista stori-
co e culturale, ma sul 
piano della più viva at-
tualità, dato che intorno 
a questi principi, gene-
ralmente condivisi, è 
possibile aggregare le 
basi di un comune sen-

tire giuridico.

6. E la traduzione in italiano? 
L’ho detto prima: quanto più alto 
il valore dell’opera, tanto più im-
portante la sua traduzione che, 
abbattendo la barriera linguistica, 
fornisce la chiave di accesso ad 
una più sicura e invogliante cono-
scenza dell’opera tradotta.

 So che, al presente, iniziati-
ve del genere fervono ovunque: in 
Europa, nell’America latina e per-
sino in Cina, sebbene questo 
grande Paese sia il più distante 
– per storia e geografi a – dalla 
civiltà giuridica romana. Eppure la 
“Legge delle obbligazioni”, che 
proprio in questi anni è stata 
promulgata in Cina, si articola su 
regole e categorie concettuali 
che sembrano direttamente im-
portate dal Digesto di Giustinia-
no. Né di ciò ho motivo di meravi-
gliarmi, avendo io stesso parteci-
pato attivamente a Pechino, nel 
1999, ad un Convegno internazio-
nale, seguito da quattro giorni di 

Raffi gurazione del 
volto di Giustiniano in 
un mosaico presente 

nella basilica di San 
Vitale a Ravenna.

Representation of the 
face of Justinian in a 
mosaic in the Basilica 

of San Vitale, 
Ravenna.

II

L’importanza 
della traduzione
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seminario, sul tema: “Diritto ro-
mano, diritto civile e codifi cazio-
ne del diritto civile in Cina”, dove 
i giuristi cinesi dissertavano su 
passi del Corpus iuris tradotto 
nella loro lingua.

 Direi che in Italia la traduzio-
ne del Digesto in lingua viva era, 
più che altrove, doverosa. Ma è 
utilissima, anche e soprattutto, a 
fi ni pratici.

 Lo è anzitutto da un punto 
di vista formativo e didattico.  
Specialmente da quando non è 

più richiesta la maturità classica 
per l’accesso alla Facoltà di Giu-
risprudenza, immagino con quale 
disagio si debbano svolgere nelle 
nostre Università i corsi di Diritto 
romano, una disciplina basata 
sull’analisi di testi scritti in una 
lingua, il latino, che il docente 
conosce alla perfezione e che i 
discenti ignorano del tutto. A col-
mare questo divario servirà ora la 
traduzione, quasi un ponte fra le 
due sponde di un dialogo altri-
menti fra sordi. 

Ma non minore la sua utilità 
per l’usus fori. È certamente un 
bene che l’avvocato nella sua 
comparsa e il giudice nella sua 
sentenza abbiano una più piena 
consapevolezza dello sviluppo 
argomentativo che culmina nella 
regula iuris enunciata dal giure-
consulto romano. Forse verrà me-
no quella patina aulica e un po’ 
esoterica del “latinetto” che fa 
colpo; ma in compenso ne guada-
gnerà la dialettica del contraddit-
torio e la ragionevolezza delle 
decisioni. 

Col Digesto in lingua viva, 
anche i giudici e gli avvocati, che 
non hanno l’obbligo professiona-
le né la competenza per maneg-
giare gli strumenti della storiogra-
fi a, possono aggiustare gli arnesi 
del loro mestiere per meglio com-
prendere l’insegnamento della 
storia: non fermarsi, cioè, alla 
piatta superfi cie del “qui e ora”, 
ma guardare il presente con gli 
occhi del passato, così da scor-
gere in ciò che “è” ciò che “è di-
ventato”. Ed avere anche una 
possibilità in più per intuire le in-
cognite del futuro.

7. Vorrei concludere con una 
similitudine un po’ azzardata, lo 
ammetto, ma a volte forzare una 
immagine aiuta a capire meglio la 
realtà.

Martin Lutero, oltre che co-
me ideologo della Riforma prote-
stante, è noto per aver tradotto la 
Bibbia nel tedesco, ancora imper-
fetto, del suo tempo. A questa 
traduzione gli storici attribuisco-
no una importanza enorme. Essa 
infatti valse a diffondere la cono-
scenza della lingua nel popolo dei 
parlanti e la conoscenza delle 
Sacre Scritture nel popolo dei 
credenti, contribuendo così alla 
formazione di una identità lingui-
stica ed al rafforzamento della 
coscienza religiosa.

Ed ecco la similitudine: il mio 
auspicio è che la traduzione del 
Digesto in lingua viva contribuisca 
a diffondere la conoscenza di an-
tichi e sempre validi insegnamenti 
fra coloro che “parlano il diritto” e, 
nel contempo, a rafforzarne la 
coscienza giuridica.                 ■

Il frontespizio di una 
edizione secentesca del 
Corpus iuris civilis.

The frontispiece of a 
seventeenth-century 
edition of the Corpus 
iuris civilis.
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Premessa
La cultura della legalità è un 

valore fondamentale ed impre-
scindibile per qualsiasi comunità 
sociale che voglia defi nirsi civile 
e democratica. Essa è senza 
dubbio un valore da recuperare 
soprattutto nella società attuale 
turbata dai numerosi efferati epi-
sodi delittuosi verifi catisi negli 
ultimi tempi che hanno destato 
un comprensibile allarme sociale 
e indotto paura ed insicurezza nei 
cittadini.

Esiste, perciò, oggi una 
grande domanda di legalità che 
deriva da un giustifi cato bisogno 
di sicurezza individuale e sociale. 
È noto che interi quartieri e le 
periferie di grandi città sono, so-
prattutto di notte, sotto il control-
lo della malavita organizzata che 
imperversa con i propri traffi ci di 
droga e di prostituzione mentre la 
microcriminalità è sempre più 
diffusa e si estende anche ai 
centri urbani. 

La collettività si sente indife-
sa e chiede interventi da parte 
delle istituzioni.

Legalità
Legalità significa rispetto 

del diritto e delle altre regole so-
ciali, indispensabili per una civile 
convivenza e per costruire relazio-
ni responsabili tra i cittadini e tra 
questi ultimi e le istituzioni.

Perciò si distingue tra diritto 
alla legalità, considerato come 

diritto di ottenere dagli altri il ri-
spetto delle regole sociali, e do-
vere di legalità, inteso appunto 
come obbligo di rispettare le re-
gole riconosciute di convivenza. 
Entrambi devono naturalmente 
essere disciplinati e garantiti dal-
lo Stato.

La legalità viene però prati-
cata in modo diffuso e generale 
dai cittadini quando esiste ed è 
forte in essi il senso della legali-
tà, inteso come riconoscimento 
del valore delle regole civili ed 
adesione spontanea alle stesse, 
indipendentemente dalle sanzio-
ni minacciate.

Senso della legalità
Ma esiste nella società di 

oggi il senso della legalità?
Se guardiamo alle tante in-

chieste giudiziarie nel settore 
economico-fi nanziario ed in gene-
rale degli affari, al sistema di ille-
galità diffusa in tutti i campi, 
compreso quello sportivo, alla 
grande criminalità organizzata 
non ancora debellata, nonostan-
te gli arresti di ricercati di grosso 
calibro, ed alla microcriminalità 
divenuta più aggressiva e prepo-
tente, la risposta non può che 
essere negativa.

Bisogna prendere atto che 
non c’è nel nostro Paese un gene-
rale e diffuso rispetto della legali-
tà. I recenti scandali economico-
fi nanziari ed i numerosi episodi di 
criminalità e corruzione rivelano e 
dimostrano anzi una generale 
caduta dell’etica, pubblica e pri-
vata, che è all’origine della cadu-
ta di legalità.

In tale situazione si rende 
inevitabile l’intervento giudiziario 
teso a far rispettare le leggi. Ma 
il contrasto dell’illegalità non può 

certo essere affi dato alla sola 
magistratura. Quello della giusti-
zia è soltanto una parte del con-
trollo sociale. Devono funzionare 
anche i controlli politici ed ammi-
nistrativi. Ma soprattutto è ne-
cessario che i cittadini recuperino 
il senso della legalità, apprezzino 
le leggi e ne riconoscano il valore 
sociale, poiché, come scriveva 
Tocqueville, i giudici «non posso-
no nulla» se il popolo «disprezza 
la legge».

Rispetto della legalità
La crisi di legalità attuale è 

dunque anche crisi delle regole, 
che non hanno la forza per farsi 
accettare, per imporsi. Perciò 
assistiamo ad una illegalità diffu-
sa e generalizzata. Gli illeciti so-
no così reiterati da costituire non 
più una deroga alla legge ma una 
prassi comune. Si è insomma 
diffusa nel nostro Paese una cul-
tura dell’illegalità, lontana dai 
valori dell’etica pubblica e della 
solidarietà sociale. È come se ci 
fosse un generale senso di impu-
nità, per cui tutto diventa lecito e 
legittimo. È venuto meno il rispet-
to spontaneo delle leggi e delle 
regole in generale. Un furto, una 
minaccia, una violenza, una truf-
fa non fanno ormai più notizia. Vi 
è come una sorta di assuefazio-
ne o rassegnazione, per cui si ri-
nuncia persino a presentare de-
nuncia o querela.

La menzogna, la corruzione, 
la falsità, la disonestà, l’abuso, la 
frode, il raggiro, l’inganno sono 
diventati comportamenti comuni 
che non destano più riprovazione 
morale e sociale, anzi a volte 
generano imitazione. Comunque, 
sono tollerati ed oggetto di indif-
ferenza, se non di complice silen-
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BETWEEN ETHICS 
AND LAW 

According to Tocqueville, 
judges have no power if 
people despise the law. It 
is more important today, 
than ever before, to re-
store respect for legality 
especially in the condi-
tions of uncertainty and 
insecurity in which we 
live. And instead we so 
often witness a disaster 
situation regarding rules, 
that do not have the 
strength to impose them-
selves; where a general 
sense of impunity pre-
vails, where everything 
becomes permissible ; 
where there is a resigna-
tion or even the possibil-
ity of getting used to a 
logic of illegality. The 
effects are right in front 
of our eyes: fi scal moral-
ity has declined, so fi rst 
someone evades taxa-
tion and then waits for 
an amnesty; there has 
been an escalation of il-
licit behaviour in the 
world of business, econ-
omy and sport. It is nec-
essary to react to this 
progressive degenera-
tion of society: it is nec-
essary to regain a rela-
tionship of trust between 
citizens and the govern-
ment.

TRA ETICA E DIRITTO



zio. Taluni comportamenti illegali, 
poi, vengono ritenuti leciti in 
quanto praticati da tutti.

Ad esempio non si riesce, 
nonostante l’impegno degli orga-
ni preposti, non solo ad eliminare 
ma neanche a ridurre l’evasione 
fi scale. Certo, non sono di aiuto 
in proposito i ricorrenti condoni 
fi scali che costituiscono un pre-
mio per i furbi e i disonesti ed 
una beffa per i contribuenti che 
fanno il proprio dovere. D’altra 
parte non esiste un giudizio etico 
negativo, di disvalore nei confron-
ti dell’evasione fi scale. Anzi l’eva-
sione viene tollerata e a volte 
anche favorita con comportamen-
ti omissivi o addirittura di collabo-
razione da parte degli stessi cit-
tadini.

A seguito dei ripetuti con-
doni la moralità fi scale si è af-
fi evolita e i controlli degli uffi ci 
sono diminuiti. Si creano così le 
premesse di false aspettative 
per ulteriori sanatorie e si gene-
ra il convincimento che prima o 
poi tutte le questioni verranno 
risolte.

Negli Stati Uniti, invece, il 
costo per chi evade le tasse è 
altissimo. Si rischia non solo l’ar-
resto, non solo una pesante pena 
pecuniaria, ma anche la scomu-
nica sociale, che è la sanzione 
più temuta ed effi cace. 

Ricordiamo a questo punto 
la risposta che diede Gesù agli 
emissari dei Farisei che gli chie-
devano se era giusto il paga-
mento delle tasse: «Rendete… 
a Cesare quel che è di Cesare e 
a Dio ciò che è di Dio» (Matteo 
22, 17-21).

Un appello dunque al rispet-
to dei doveri civili e dei doveri 
verso Dio.

Quello della legalità conti-
nua, insomma, ad essere un pro-
blema serio ed attuale nel nostro 
Paese. A parte la criminalità orga-
nizzata e la microcriminalità, ag-
gravata negli ultimi tempi dall’im-
migrazione clandestina, gli altri 
reati comuni più o meno gravi, 
non sono certo diminuiti. Anche 
gli illeciti legati al mondo degli af-
fari, dell’economia e della fi n anza, 
da “Tangentopoli” a quelli banca-

ri continuano a preoccupare i 
cittadini onesti ed i risparmiatori. 
Da ultimo si sono aggiunti anche 
lo scandalo del calcio, che ha in-
taccato grandemente la fi ducia 
dei cittadini nello sport, che per 
defi nizione dovrebbe essere esen-
te da comportamenti illeciti in 
quanto fondato per principio sulla 
lealtà della competizione, e quel-
lo delle intercettazioni illegali, 
che ha scosso profondamente 
l’opinione pubblica, mettendo a 
rischio il legittimo diritto alla ri-
servatezza di ciascuno.

Cultura della legalità
È dunque venuto il momento 

di reagire di fronte a questo siste-
ma di illegalità dilagante. Soprat-
tutto deve reagire la parte sana 
della società, che ancora crede 
nelle istituzioni e che richiede il 
ripristino della legalità.

Naturalmente per consegui-
re tale risultato è importante con-
tinuare ad avere fi ducia nell’azio-
ne della magistratura e delle forze 
di polizia, che vanno incoraggiate, 
sostenute e rese più effi cienti, 
anche mediante l’attiva collabo-
razione dei cittadini.

Ma il problema maggiore è 
quello di ricostruire il rapporto di 
fi ducia tra istituzioni e cittadini e 
di ripristinare il senso della lega-
lità nella nostra società. I cittadi-
ni devono ritornare a credere nel-
la necessità del rispetto delle 
leggi e delle regole. Devono con-
vincersi che esse vanno osserva-
te perché sono necessarie per la 
nostra civile convivenza e sono 
poste a garanzia dei diritti di tutti. 
D’altra parte, non possono esi-
stere diritti senza doveri. Diceva 
Oriana Fallaci che chi non osser-
va i propri doveri non merita alcun 
diritto. 

Pertanto, si rende indispen-
sabile una profonda ed estesa 
opera di educazione alla legalità 
che deve essere diretta, natural-
mente, soprattutto verso i giova-
ni, che rappresentano il futuro 
della nostra società, ma anche 
verso il mondo degli adulti. Pur-
troppo assistiamo ad una crisi 
formativa delle nuove generazio-
ni. La scuola e la famiglia hanno 

diffi coltà ad educare i giovani, 
che, in nome di un malinteso 
senso di libertà, rifi utano vincoli 
e legami, e sono attratti da mo-
delli di comportamento dettati da 
nuove mode, nuove ideologie e 
nuovi miti.

Eppure l’educazione è im-
portante e necessaria perché 
attraverso la stessa si costruisce 
la persona e quindi la società.

Bisogna, dunque, costruire 
nei giovani, attraverso l’educazio-
ne, il senso della legalità, il ri-
spetto delle regole, il senso etico 
e civico, il riconoscimento dei 
veri valori che costituiscono il 
patrimonio morale, naturale ed 
universale dell’uomo.

Occorre educare i giovani 
indicando ad essi quelli che sono 
i veri valori della vita, che non si 
identificano, secondo la falsa 
opinione corrente, con il denaro, 
il potere, la posizione sociale, il 
successo a tutti i costi.

Conclusione
Il problema della cultura del-

la legalità ci riguarda tutti. Ognu-
no dovrebbe concorrere all’attua-
zione di questo progetto di forma-
zione e di educazione, diretto a 
ripristinare la cultura dell’etica e 
della legalità basata sul rispetto 
dei valori morali e sull’osser-
vanza delle leggi.

Diffondiamo, dun-
que, la cultura della le-
galità ed esigiamo da 
noi stessi e dagli altri il 
rispetto della legalità. 
E non lasciamo 
crescere i nostri 
giovani senza una 
guida morale e senza 
certezze, tra la noia e 
la violenza, in balia delle 
mode e dei falsi valori. Dia-
mo a loro dei sicuri punti 
di riferimento educan-
doli al rispetto dei valori 
della nostra tradizio-
ne culturale, delle 
norme di 
legge e 
delle al-
tre regole 
di convivenza 
civile.    ■
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1. Quando si parla della mon-
tagna e delle sue ricchezze in un 
territorio come quello della pro-
vincia di Sondrio che ne è così 
profondamente caratterizzato, 
quasi immediatamente il pensie-
ro comune corre alla loro spendi-
bilità turistica, che spesso ancora 
è calibrata su un’icona paesaggi-
stica diventata stereotipo: quella 
di un “playground”. La fortunata 
(e anche sprezzante) defi nizione, 

coniata da Leslie Stephens agli 
albori della turisticizzazione delle 
Alpi, aveva intuito quello che sa-
rebbe diventato, nel bene e nel 
male, il destino delle parti esteti-
camente e alpinisticamente più 
attrattive delle regioni montane: 
divenire il terreno di svago e di 
rigenerazione salutare delle mas-
se urbane. La storia della conqui-
sta turistica delle Alpi, tanto nella 
sua progressione di valorizzazio-
ne estetica di territori fi no al XVIII 
secolo ritenuti orridi, pericolosi e 
infrequentabili, vere e proprie 
anomalie della perfezione primi-
genia, quanto nelle logiche della 
realizzazione degli insediamenti, 
ancora oggi può costituire un’uti-

le rammemorazione per compren-
dere la costruzione dell’immagine 
montana ad uso dello sguardo e 
delle richieste cittadine. La mon-
tagna turistica, che grazie alla 
ricchezza recata dai visitatori co-
mincia ad adottare stili di vita e 
mentalità urbane è, per un verso, 
la montagna che entra nel tempo 
della modernità e nelle sue logi-
che di circolazione e scambio; e, 
per un altro, un vasto e variegato 
continente naturale e culturale 
che si trova inevitabilmente ap-
piattito e semplifi cato nello sfor-
zo di adeguarsi il più possibile 
alle icone sulle quali è costruita 
l’aspettativa del turista. Da que-
sta prima strutturazione dello 
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QUALE IDENTITÀ 
  MONTAGNA?PER LA

Sils-Baselgia, grazioso 
borgo incastonato fra i 

monti e affacciato sul 
lago di Sils, in Alta 

Engadina. 
Friedrich Nietzsche 

rimase folgorato dal 
fascino di tali luoghi e, 

al riguardo, ebbe a 
scrivere: «Come deve 

sentirsi felice chi prova 
quella sensazione 

proprio qui ... in questo 
chiarore purissimo, in 

questa moderata 
frescura, in tutta 

questa atmosfera 
amena e seria di 

collina, lago e 
bosco...».



sguardo esterno sulla montagna 
che – non va dimenticato – è an-
che quello che la immette in co-
dici comunicativi di larga scala, 
discendono molte conseguenze, 
oggi giunte a un punto di criticità 
che impone rifl essioni e scelte, le 
quali saranno davvero tali se in 
grado di ri-assumere un’ottica 
propria, non passivamente subita 
o mutuata acriticamente dal-
l’esterno, capace di dialogare 
culturalmente alla pari con logi-
che esogene: come accade sem-
pre più spesso, anche in Italia, in 
un diffondersi di consapevolezza 
e di ricostruzione e valorizzazione 
delle identità territoriali nella pro-
pria insostituibile singolarità. 

La logica di ridefi nizione e di 
valorizzazione delle identità terri-
toriali e dei profi li paesaggistici 
che sta portando, da anni, tutto 
il mondo, soprattutto nelle aree 
deindustrializzate, a progettazio-
ni di forme di qualità dell’abitare, 
all’incremento dell’utilizzo di com-
petenze culturali nella gestione 
delle risorse paesaggistiche, 

identitarie e memoriali, viste co-
me la vera e duratura ricchezza di 
ogni territorio, ha portato a deci-
sivi mutamenti nell’ottica con cui 
si guarda anche alla possibile 
valorizzazione turistica dei luoghi, 
consci del fatto che, non essen-
do le sue forme indifferenti ri-
spetto agli effetti di ricaduta sui 
territori, esse vanno possibilmen-
te indirizzate e attratte elettiva-
mente e in certi casi possono 
anche essere individuate come 
obiettivo non auspicabile o prefe-
renziale (sia dal punto di vista 
delle ricadute economiche e am-
bientali, sia da quello dei contrac-
colpi su identità territoriali parti-
colarmente fragili e preziose da 
un punto di vista culturale o natu-
ralistico). Questa capacità di se-
lezionare le risorse da offrire allo 
sfruttamento economico non de-
ve concernere solo la progettazio-
ne dell’eventuale profi lo turistico, 
ma anche la concessione o meno 
di sfruttamento di risorse natura-
li, a fini manifatturieri, edilizi, 
energetici o infrastrutturali, per i 

quali si devono trovare altre op-
portunità e altre soluzioni. 

Dopo questa premessa, fun-
zionale a defi nire l’orizzonte delle 
mie considerazioni, è possibile 
svolgere alcune considerazioni, 
prendendo lo spunto da differenti 
modalità di costruzione e di pro-
posta turistica della propria iden-
tità territoriale. 

2. A colpire i visitatori dell’En-
gadina è la straordinaria bellezza 
dei luoghi, mantenutasi perfetta-
mente riconoscibile nonostante 
un enorme affl usso turistico di 
carattere internazionale: un siste-
ma d’accoglienza e di svago effi -
cientissimo, ad alto livello quali-
tativo, assorbe in modo impecca-
bile e gradevole gli alti numeri 
che si riversano sul suo territorio, 
ripristinandone incessantemente 
e capillarmente l’ordine, la pulizia 
e l’aspetto minuziosamente cura-
to. La bellezza naturale di monta-
gne, laghi, pascoli, ma anche 
quella non meno signifi cativa de-
gli insediamenti storici, delle edi-

Sils Baselgia, a 
delightful village set 
like in jewel in the 
midst of the mountains 
overlooking Lake Sils in 
Alta Engadina. 
Friedrich Nietzsche was 
astonished by the 
charm of this area and 
wrote: «how happy he 
must be, he who 
experiences that 
marvellous sensation 
here.. in this pure light 
of dawn, in this 
moderate coolness, in 
this pleasant and 
sombre atmosphere of 
the countryside, lake 
and woods...».

NOTIZIARIO
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lizie tradizionali, dell’attività con-
tadina e alpigiana viene protetta 
con regole d’uso e d’accesso, con 
limiti, indicazioni di comportamen-
to che vengono generalmente non 
solo accettati dai visitatori, ma 
giustamente individuati come uno 
dei requisiti per poter continuare 
nel tempo a godere del fascino di 
quei luoghi. Nonostante le dimen-
sioni davvero imponenti del fl usso 
turistico, le montagne continuano 
a mantenersi sostanzialmente 
pulite, curate, ricche di vita selva-
tica che è possibile incontrare su 
ogni sentiero. Così una natura 
splendida, in un contesto paesag-
gistico mirabile, riesce a coniugar-
si quasi sempre con una richiesta 
turistica che cerca – e trova – alti 
livelli qualitativi di servizi, impianti 
sportivi e termali, strutture ricetti-
ve; ma anche una chiara e incon-
fondibile identità territoriale, uni-
taria e integrata. In Engadina con-
vivono, in positiva sinergia, il 
Parco Nazionale svizzero, con 
aree di protezione integrale e 
severe limitazioni d’accesso; va-
sti ambiti per le pratiche sciisti-
che (discesa e fondo); laghi per 
sport acquatici; e insieme, oltre 
alle stazioni turistiche di lusso, 
un novero invidiabile di villaggi 
storici, alcuni dei quali censiti nel 
patrimonio nazionale delle belle 
arti; una presenza signifi cativa di 
musei locali e un’attenta valoriz-
zazione di quel turismo di forte 
impronta culturale che la contrad-
distingue fi n dagli inizi della sua 
vocazione turistica. 

È noto, infatti, che ad attira-
re l’attenzione sulle sue bellezze, 
un comprensorio tra gli ultimi ad 
essere “scoperto”, proprio a cau-
sa dell’assenza di quei tratti for-
temente contrastati e aspri che 
venivano maggiormente apprez-
zati dallo sguardo romantico e 
sublime sulla montagna, furono 
un fi losofo e un pittore – Nietz-
sche e Segantini – sul fi nire del 
secolo XIX. Furono le loro parole 
e le loro immagini a “far vedere” 
all’Europa lo straordinario carat-
tere del luogo: non dotato di gran-
di montagne da scalare, ma alto-
piano aperto e dolce, dalla parti-
colare luminosità e dalla confi gu-

razione paesaggistica armoniosa. 
Fu il loro sguardo a creare e cele-
brare il mito dell’Engadina: la sua 
luce, la sua aria sottile, il silenzio 
dell’alta montagna. La frequenta-
zione turistica che ne è derivata 
è stata fortemente orientata dal-
la valorizzazione intellettuale ed 
artistica, piuttosto che dalle pra-
tiche alpinistiche; basti pensare 
a come l’Engadina, in particolare 
Sils, abbia continuato ad essere 
meta intellettuale e spirituale di 
artisti, pensatori e scrittori, ma 
anche di innumerevoli persone 
che riconoscono, onorano e con-
dividono il carattere fortemente 
culturale del luogo. 

Il fatto che la scoperta di 
questa valle non sia stata orien-
tata solo alla verticalità della 
montagna, ma soprattutto al-
l’orizzonte spirituale del paesag-
gio montano, ha inciso anche sul 
modo di concepire e conservare 
la natura engadinese, tanto che, 
in misura maggiore rispetto ad 
altre località delle Alpi, in quanto 
meta intellettuale, artistica e spi-
rituale, grazie a questo sguardo 
non massifi cato, la popolazione 
locale è stata indotta a favorire 
una “politica” rivolta alla salva-
guardia dell’ambiente e alla valo-
rizzazione della propria identità 
culturale e paesaggistica, che si 
è espressa in precise scelte di 
stile edilizio, in misure di difesa 
dei caratteri locali, in precisi in diriz-
zi – soprattutto tra la fi ne del l’800 
e gli inizi del ’900 – circa l’adozio-
ne delle forme costruttive, dei 
materiali da impiegare, degli spa-
zi aperti da tutelare. Tutto ciò 
rappresenta probabilmente un 
caso unico sulle Alpi di precisa e 
determinata consapevolezza del 
proprio patrimonio paesaggistico 
come fatto culturale, che ha con-
sentito il mantenimento di un 
profi lo di riconoscibilità e di eleva-
ta eccellenza turistica, non acco-
gliendo passivamente logiche 
estemporanee ed istanze ester-
ne, ma anzi disciplinandole effi -
cacemente in coerenza con 
l’identità dei luoghi, in cui le atti-
vità agrosilvopastorali continuano 
a costituire la trama unitaria e 
l’infrastruttura necessaria per 

ogni altro uso del territorio. L’iden-
tità di una vallata alpina come i 
Grigioni è stata in grado di pro-
porsi e di farsi apprezzare da 
tutto il mondo, in una stabilità 
che, sia pure relativa, le garanti-
sce di non essere soggetta alla 
mutevolezza delle mode e dei 
flussi economici, selezionando 
con effi cacia un turismo compati-
bile con sé. Questa vallata mon-
tana, che continua ad essere il 
cuore simbolico e spirituale del-
l’Europa, negoziando con lungimi-
ranza servitù e opportunità della 
modernità, è un caso esemplare 
di consapevolezza della ricchezza 
intrinseca racchiusa nel “patri-
monio paesaggistico” che ogni 
luogo detiene. Come afferma il 
fondatore della “Scuola territoria-
lista” in architettura, «il patrimo-
nio non è più oggetto di politiche 
e di economie di settore (turisti-
co, culturale) a lato dello svilup-
po; i suoi caratteri peculiari, che 
defi niscono l’identità di un luogo, 
rappresentano le risorse poten-
ziali di uno sviluppo originale e 
durevole, “trattando” in modo 
integrato l’insieme delle attività 
che concorrono a defi nirne i ca-
ratteri: produttive, insediative, 
ambientali, culturali, sociali» (A. 
Magnaghi, Una metodologia anali-
tica per la progettazione identita-
ria del territorio, 2001).

3. I caratteri che ho sintetica-
mente tratteggiato per l’eccellen-
za del caso Engadina (ma che 
potrebbero in parte valere anche 
per l’Alto Adige) non possono non 
costituire un riferimento impre-
scindibile per chiunque abbia a 
cuore il destino delle regioni mon-
tane, poiché sintetizzano armo-
niosamente e accortamente tutti 
gli elementi che possono fare di 
un territorio un paesaggio cultu-
rale e simbolico di pregio, suscet-
tibile di un’adeguata e compatibi-
le valorizzazione turistica che non 
sacrifi chi, ma anzi renda più for-
te, l’identità locale. Il paesaggio 
engadinese, come ogni paesag-
gio, è culturale e quindi in parte 
frutto della cura e della salva-
guardia, ma anche delle trasfor-
mazioni operate dai suoi abitanti. 

WHAT IDENTITY 
FOR THE 

MOUNTAINS?

The drive towards taking 
advantage of mountains 
as resources for tourism 
must not lead to the lev-
elling off of the typical 
features of areas which, 
for centuries have jeal-
ously guarded their har-
monious lifestyle. It is 
mistaken, with the objec-
tive of boosting tourism 
in these places, to insist 
on standardising them to 
city lifestyles. The Enga-
dine has multiplied its 
vocations for tourism be-
cause it has maintained 
the culture of the land-
scape that Nietzsche and 
Segantini loved. In Valtel-
lina, even a large centre 
such as Bormio risks en-
tering a phase of deca-
dence if it fails to offer 
its capacity to “commu-
nicate” art, environment 
and monuments in the 
area. Exemplary, in this 
sense, is the revival of 
the historical, identity 
and economic value of 
the area of terraced vine-
yards on the Rhaetic 
slopes.
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Se ancora a Nietzsche esso po-
teva apparire una sorta di Arca-
dia alpestre e Segantini ne ritrae-
va gli aspetti di dura vita in con-
dizioni severe, è chiaro che quel-
l’impressione di armonia che 
permane nonostante l’assedio 
turistico è frutto di un’opera assi-
dua e incessante di manutenzio-
ne e progettazione dei minimi 
dettagli del territorio, con un’al-
leanza tra tecnica non invasiva e 
sapienze tradizionali nella cura 
dei luoghi. Ma c’è sicuramente 
anche un dato culturale, il costu-
me civico del rispetto del bene 
comune, l’orgoglio delle tradizioni 
che, lungi dal rinchiudersi in un 
recinto protettivo ed escludente, 
serve a dare regole e sicurezze 
agli ospiti, evitando al contempo 
aperture indiscriminate. Certo il 
silenzio, le restrizioni d’accesso, 
la compostezza, il rispetto am-
bientale qualifi cano automatica-
mente il target, dal punto di vista 
della ricchezza che apporta sen-
za entrare in confl itto con l’indi-
spensabile salvaguardia che ogni 
bene raro e insostituibile richiede 
– anche quando venga visto sol-
tanto nell’ottica di risorsa econo-
mica.

Così l’inevitabile artifi cio e la 
manutenzione si alleano con la 
permanenza di un paesaggio ru-
rale, forestale e di pascolo che 
non è solo decorativo e citaziona-
le, ma costituisce la trama reale 
continua che intesse le strutture 
e le località turistiche: è una sor-
ta di infrastruttura “naturale” di 
interesse pubblico, analogamen-
te a strade, dighe, reti elettriche 
o a corsi d’acqua o foreste, che 
assolve a funzioni economiche, 
ambientali, sociali e simboliche; 

ma che, a differenza degli esempi 
citati, esplica una funzione più 
generale e imprescindibile, in 
quanto primaria trama degli usi 
del territorio – insediamenti, spa-
zi aperti, recinti, strade, ecc. È 
dal mantenimento della forma 
territoriale impressa da questo 
originario conio del paesaggio, 
nonostante l’accoglimento di va-
rie strutture legate al turismo, 
che deriva la permanenza di un 
profilo unitario e coerente dei 
luoghi. Dove essa, al contrario, 
viene gravemente scompaginata 
o distrutta, o se ne conservano 
lacerti come citazioni di un tempo 
andato, in territori resi incoeren-
ti e illeggibili da progettazioni 
estemporanee, casuali e prive di 
unitarietà di forme e d’intenti, 
accatastando sul territorio infra-
strutture incompatibili con il pro-
fi lo paesaggistico, strutture turi-
stiche non raccordate all’insie-
me, mescolando stili edilizi ete-
rogenei, diventa impossibile rico-
noscere o affermare qualsiasi 
orgoglio di appartenenza e di 
identità territoriale: ossia esatta-
mente il contrario di quanto co-
stituisce l’esigenza più forte e la 
precondizione per un vivere sod-
disfacente e per attirare, con la 
bellezza, l’ordine e la cura dei 
propri territori, anche quel turi-
smo, che si sta sempre più affer-
mando, in cerca di luoghi di iden-
tità storica e paesaggistica, dai 
caratteri locali non certo riducibi-
li a occasionali manifestazioni 
folkloristiche, sagre gastronomi-
che o “eventi” spettacolari, che 
non riescono nemmeno a far 
identifi care durevolmente il nome 
dei territori in cui si svolgono. È 
al contrario puntando decisa-

mente e lucidamente sul ripristi-
no ambientale, sul restauro e la 
rivitalizzazione di antichi insedia-
menti attraverso forme e misure 
di turismo adeguato, su misure 
che rendano di nuovo sensata la 
vita d’alpeggio, sulla qualifi cazio-
ne culturale del territorio che si 
combatte la tendenza all’inevita-
bile decadimento delle stazioni 
turistiche ripiegate su strategie 
obsolete e suicidarie.

Il rinnovamento che deve 
intercettare una domanda turisti-
ca attenta alla qualità e disponi-
bile a remunerarla, dai comporta-
menti consapevoli – un turismo 
che non dilapidi o attenti al patri-
monio naturale, paesaggistico e 
culturale delle popolazioni che lo 
accolgono – è basato su una 
progettazione lungimirante, sul 
rispetto della patrimonialità diffu-
sa, non appropriabile o dilapida-
bile secondo logiche privatisti-
che, bensì da tutelare e valorizza-
re come bene della comunità, 
esattamente come in montagna 
si è sempre fatto, per poterci vi-
vere in sicurezza e in armonia. 
Evitare di trasformare i luoghi 
montani (come ogni altro luogo) 
in Rimini della neve o in parchi di 
divertimenti di massa è una scel-
ta non solo di buonsenso, re-
sponsabilità e qualità, ma di so-
pravvivenza.

Anche in base agli studi di 
economia turistica, che fornisco-
no indicatori per valutare lo stato 
di salute dei vari centri, si evince 
chiaramente che una località ri-
nomata come Bormio, il cui com-
prensorio assorbe gran parte del 
turismo in provincia di Sondrio, 
sta entrando in fase di decaden-
za. Una recente ricerca (riferita 

Verdi declivi e 
incantevoli boschi 
caratterizzano il 
paesaggio a Pieve di 
San Vigilio di Marebbe, 
in Val Badia, piccola 
località atesina ancora 
legata all’agricoltura e 
all’artigianato e 
fortemente ancorata – 
come il resto della 
zona – agli antichi usi e 
costumi ladini.

Rolling hills and 
enchanting woods 
characterise the 
landscape at Pieve di 
San Vigilio di Marebbe, 
in Val Badia, a small 
village on the River 
Adige still strongly tied 
to agriculture and 
craftwork and 
remarkably infl uenced, 
as also the entire area, 
by ancient customs 
and Ladin traditions.
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all’estate 2005) svolta presso 
l’Università di Pavia, attraverso 
interviste ai villeggianti in centri 
montani, comparabili per caratte-
ristiche di offerta turistica, di 
Valtellina, Alto Adige e Trentino, 
mostra inequivocabilmente come 
soddisfazione (e apprezzamento 
della località con conseguente fi -
delizzazione) o insoddisfazione 
(con decisione di cambiare meta) 
dei turisti derivino principalmente 
dalla valutazione delle qualità 
ambientali, dalla cura della natu-
ra e degli abitati, ma soprattutto 
dalla ricerca di luoghi cultural-
mente signifi cativi, ossia ricono-
scibili come precise identità inse-
diative, dai caratteri storici e tra-
dizionali, con attrattive di monu-
mentalità diffusa (qualcosa che 
si avvicina molto all’attuale idea 
di museo del territorio), in cui 
tutti gli aspetti del paesaggio 
culturale siano adeguatamente 
valorizzati (sentieri, costruzioni, 
terrazzamenti, capitelli votivi, 
cappelle, ecc.); ma anche di luo-
ghi che offrano istituzioni (musei, 
biblioteche, esposizioni) di carat-
tere artistico e culturale, iniziative 
come convegni, conferenze, proie-
zioni relative alla storia e ai carat-
teri del territorio. Il che è una 
conferma empirica di come il livel-
lo e l’orientamento della doman-
da turistica in montagna non sia-
no più esauribili nella monocultu-
ra dello sci d’inverno e nelle sagre 
paesane d’estate: è sempre più 
una domanda culturale globale, 
in cui si scelgono le località in 
base alla qualità dell’integrazione 
delle risorse di cui dispongono. 

L’unitarietà e la consonanza 
dei vari aspetti territoriali in un 
“paesaggio” ricco, coerente, sti-
molante, sono del tutto agli anti-
podi della sconnessione, dell’im-
provvisazione, dell’importazione 
di linguaggi edilizi (che siano il 
cliché inventato, uguale in tutte le 
Alpi, dello chalet con gerani o il 
capannone da periferia metropo-
litana), di infrastrutture invasive e 
in genere di tutto quanto ricade 
in una logica meramente quanti-
tativa. Poiché ogni paesaggio è 
anche un sistema di segni e di 
immagini, in esso si “legge” l’iden-

tità della cultura locale, nel bene 
come nel male, nella bellezza che 
conquista come nella sciattezza e 
nell’approssimazione che deludo-
no o respingono. Il paesaggio “co-
munica” molto più immediatamen-
te e durevolmente di qualsiasi 
azione di promozione pubblicitaria 
e, alla lunga, anche del numero e 
della capacità degli impianti di ri-
salita; e più che mai, nella nostra 
epoca postmoderna, la bellezza e 
la qualità intrinseca dei paesaggi 
vengono ricercate anche come 
garanzia e genealogia delle produ-
zioni tipiche e di nicchia. 

Inoltre l’orientamento che si 
è affermato ormai da due decen-
ni in maniera crescente, ricerca 
in ogni prodotto (alimentare, eno-
gastronomico, paesaggistico, in-
frastrutturale) delle località in cui 
ci si reca una qualità integrale, 
ossia tale che in esso sia il più 
possibile condensata la coerenza 
profonda e reale (la cultura) del 
territorio. Per ottenere questi li-
velli qualitativi e d’integrazione in 
un territorio, soprattutto se a vo-

cazione turistica, e per comuni-
carli efficacemente, oggi sono 
necessarie competenze esperte, 
dalla progettazione e gestione 
degli aspetti infrastrutturali e ar-
chitettonici del territorio, del si-
stema delle colture, dell’alleva-
mento, del patrimonio forestale; 
ma anche imprescindibilmente 
del patrimonio archeologico, sto-
rico e monumentale, delle tradi-
zioni, della formazione e dell’ag-
giornamento permanente sui te-
mi della gestione, rivitalizzazione 
e valorizzazione delle risorse ter-
ritoriali viste come un sistema 
integrato e vivo di culturalità – che 
quindi necessita di una gestione 
unitaria e coerente. Come la Con-
venzione Europea del Paesaggio 
(2000) ha sancito, oggi la qualità 
dei paesaggi non può che essere 
al centro delle politiche europee, 
poiché costituisce un’esigenza 
delle popolazioni, che nell’espres-
sione della varietà dei paesaggi 
e nella loro conservazione e valo-
rizzazione ritrovano la radice 
stessa dell’identità culturale. Il 
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dettato del testo della Convenzio-
ne, in gran parte recepito nel 
nuovo Codice dei beni culturali e 
ambientali, individua con lucidità 
come il paesaggio, in quanto for-
ma visibile e simbolica dell’iden-
tità, necessiti di azioni integrate 
di conservazione, progettazione, 
educazione e comunicazione dei 
suoi valori che, a loro volta, richie-
dono professionalità culturali in 
cui possono trovare impiego com-
petenze intellettuali altrimenti 
inutilizzabili in loco, con un grave 
depauperamento per il territorio 
stesso. È fondamentale notare 
come in tutte le aree europee 
l’investimento in cultura, conside-
rata strategica, mette in moto 
processi di sviluppo economico e 
di rivitalizzazione di aree o inse-
diamenti destinati altrimenti al 
degrado e all’abbandono: non si 
tratta di progetti imponenti, di 
“operazioni d’immagine”, ma di 
puntuali, capillari iniziative di ele-
vato spessore culturale, che ve-
dono il coinvolgimento della po-
polazione locale, chiamata ad 

essere operativamente la respon-
sabile della memoria, non in mo-
do museifi cante, ma in una pro-
gettualità sostenibile ecologica-
mente e culturalmente. 

Esemplare – e speriamo ca-
postipite di una lunga serie di 
iniziative analoghe – il riconosci-
mento del valore storico, patrimo-
niale, identitario ed economico 
del brano paesaggistico forse più 
famoso della Valtellina, la zona 
dei vigneti terrazzati del versante 
retico, che ha condotto a porre la 
candidatura a patrimonio mondia-
le dell’Unesco, grazie a un’inizia-
tiva della Fondazione ProVinea, 
della Provincia di Sondrio e della 
Banca Popolare di Sondrio. 

Questo paesaggio, che se-
gna inconfondibilmente un ampio 
tratto di Valle, confi gurandone il 
volto storico più conosciuto e 
celebrato, è una straordinaria 
sintesi di condizioni naturali e in-
defessa opera umana lungo i 
secoli: una vera e propria opera 
d’arte collettiva, la cui perpetua-
zione ha richiesto (e richiede) at-

tenzioni, cure e sapienze distilla-
te nel tempo, dunque un patrimo-
nio di saperi, oltre che uno spic-
cato amore per la bellezza, che è 
incarnato in ogni dettaglio, e che 
costituisce non solo la condizio-
ne della remunerazione economi-
ca, ma anche della stabilità dei 
versanti. Qui si vede come nel 
complesso intreccio di elementi 
che costituisce un paesaggio (i 
dati naturali, le condizioni di dura-
tività, il valore estetico e monu-
mentale, l’espressione dell’iden-
tità territoriale, l’a spetto memo-
riale, i saperi tramandati, la cura 
assidua, la produzione di qualità, 
il rendimento economico) non sia 
possibile trascurarne alcuni a fa-
vore di altri, pena la perdita di 
quell’inscindibile e irripetibile sin-
tesi, frutto di un sapiente rappor-
to di collaborazione, non invasivo 
e distruttivo, ma intelligente e ri-
spettoso, con la terra. Al contem-
po è possibile riconoscere il valo-
re strategico delle colture tradi-
zionali, che qualifi cano, sono ga-
ranti e produttrici della tenuta e 

L’ampia conca di 
origine glaciale di 
Chiareggio, piccolo ma 
notissimo centro di 
villeggiatura estiva in 
Alta Valmalenco, in 
uno scenario naturale e 
paesaggistico di 
elevato interesse.

The wide ice-age origin 
basin in Chiareggio, 
small but renowned 
summer holiday resort 
in Alta Valmenco, with 
extremely interesting 
natural scenery and 
marvellous landscapes.
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della coerenza paesaggistica di 
un territorio: quel bene il cui va-
lore per gli abitanti (il senso del-
l’appartenenza, la responsabilità 
della custodia nei confronti della 
propria terra, il piacere per la 
bellezza dei luoghi, la realizzazio-
ne di una convivialità diffusa) e 
per i visitatori (il fascino paesag-
gistico, l’offerta di prodotti, ritmi, 
stili di vita, qualità ambientale e 
culturale percepibile) è primario 
e destinato a incrementarsi nel 
tempo. E mentre queste attività 
sono generatrici di paesaggio e 

di identità territoriale, altri tipi di 
investimenti a scopo turistico 
sono distruttivi e dilapidatori tan-
to del patrimonio paesaggistico 
e naturale, quanto dell’identità 
della cultura e delle genti di mon-
tagna.

Quanto specifiche compe-
tenze dedicate alla valorizzazione 
di questo patrimonio (dalla ge-
stione museale e archeologica, 
alla formazione e all’aggiorna-
mento, alla consulenza estetica, 
storica e antropologica, alla pro-
gettazione di programmi culturali 

e di percorsi inediti per il turismo) 
siano indispensabili e strategi-
che, lo mostra la sempre più dif-
fusa presenza, nelle località turi-
stiche e no, di esperti e consulen-
ti culturali che agiscono anche 
come catalizzatori delle forme 
identitarie diffuse della territoria-
lità, in un lavoro che coinvolge 
attivamente le popolazioni, nel-
l’individuazione di forme di rige-
nerazione anche economica dei 
luoghi. È interessante sottolinea-
re come spesso siano proprio 
piccoli paesi, in zone svantaggia-
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te, o a rischio di spopolamento 
per la fi ne delle attività tradiziona-
li, a fare ricorso alle azioni euro-
pee di sostegno (esempio il pro-
getto Interreg III C - “Rete del tu-
rismo di Villaggio”): se ogni luogo 
può riscoprire le proprie caratteri-
stiche, con una progettualità cul-
turale di ampia portata che evi-
denzi le radici storiche e le loro 
potenzialità attuali ripristinando-
ne o adeguandone la destinazio-
ne d’uso, purché coerente e com-
patibile – un’antica fucina o una 
miniera dismessa potranno assu-

mere destinazione documentaria, 
didattica ed espositiva; un alpeg-
gio potrà riprendere, con misure 
di sostegno adeguato, a essere 
caricato e a produrre latticini di 
qualità; antichi terrazzamenti po-
tranno essere ripristinati con col-
tivazioni di nicchia, ecc. – al ritro-
vamento dell’identità culturale 
farà seguito una calibrata valoriz-
zazione economica e turistica. 
Ma soprattutto sarà spezzata la 
fatale logica dell’eteronomia, del-
l’autoperiferizzazione, della 
“brianzizzazione”, per pensarsi 

invece nell’orizzonte della propria 
singolarità signifi cativa e nella 
capacità di fruire intelligentemen-
te di strumenti e opportunità che 
consentono una valorizzazione 
adeguata, coerente e cultural-
mente ed ambientalmente com-
patibile di ciascuna identità terri-
toriale. 

Oggi forme di eccellenza nel 
conseguimento di questi risultati 
si possono annoverare – ormai 
anche oltre ai casi prima ricorda-
ti – in moltissime realtà lontane 
dalle aree metropolitane, in zone 
mai o precedentemente industria-
lizzate, che hanno saputo tramu-
tare la “perifericità” in ricchezza 
di valori, segni e opportunità 
sempre più ambite (capita che 

spesso l’abbandono di un tempo 
abbia evitato usi selvaggi del 
territorio con devastazioni edilizie 
e turismo di rapina): paesaggi, 
memorie ed espressioni culturali 
che, per essere diventati rari, 
sono di per sé un bene prezioso, 
non soggetto alle logiche più effi -
mere del consumo, ma rappre-
sentano soprattutto l’attuazione 
operativa e progettuale della con-
sapevolezza di che cosa signifi chi 
realmente un’identità culturale 
che si incarna nel proprio pae-
saggio.                                ■

La viticoltura terrazzata 
valtellinese rappresenta 
un’autentica “opera 
d’arte” collettiva, frutto 
della cultura e del lavoro 
contadino ed espressione 
dell’identità territoriale.
Nella foto piccola: le 
imponenti vette 
granitiche del Masino-
Bregaglia fanno da 
piacevole sfondo al 
belvedere naturale su cui 
s’adagia il paesino di 
Dalò, in Valchiavenna.

The terraced vineyard in 
Valtellina represent an 
authentic collective work 
of art, a result of the 
culture and work by land 
labourers which so 
expresses the identity
of the area.
In the small photo: the 
imposing granite peaks 
of Masino-Bregaglia act 
as a wonderful backdrop 
to the natural 
countryside where the 
small village of Dalò lies 
in Valchiavenna.



Tutta la vita di Francesco 
Saverio Quadrio è racchiusa tra 
la sua decisione adolescenziale 
di vestire l’abito di gesuita e i 
successivi sforzi per liberarsene 
rompendo con la Compagnia di 
Gesù, come tutta la sua opera 
può essere ricompresa, per l’es-
senziale, tra i sette tomi della 
Storia e ragione di ogni poesia, 
che di quella rottura furono la 
causa, e i tre volumi delle sue 
Dissertazioni critico-storiche intor-
no alla Rezia di qua dalle Alpi, 
oggi detta Valtellina, scritte in 
segno di riconoscenza verso Be-
nedetto XIV che dall’abito di ge-
suita infi ne lo liberò nominandolo 
canonico di S. Maria in Perone e 
S. Zeno a Pavia. 

Di nobile famiglia, fi glio di 
Ottavio Quadrio e di Elisabetta 
Guicciardi, da Ponte in Valtellina, 
dove era nato il 1 dicembre 1695, 
se ne era andato a quindici anni 
a Venezia, dopo aver completato 
il ginnasio, per entrare nella Com-
pagnia di Gesù di cui nel 1713 
prese i voti, forse per seguire 
l’esempio del fratello maggiore 
Luigi, anch’egli gesuita, certa-
mente, come confesserà molti 
anni dopo, con la leggerezza pro-
pria dei «giovincelli che non arri-
vano per l’età a penetrare col loro 
discernimento la sostanza e il 
midollo».1 Nel 1725 è già inse-
gnante a Padova, dove diventa 
amico di scienziati come il medi-
co Giovan Battista Morgagni o il 
naturalista Antonio Vallisneri. E 
scientifi ci sono, infatti, i suoi pri-
mi interessi che lo portano a 
scrivere un Trattato di medicina e 
una Botanica corredata di erba-
rio. Ma a Padova compone anche 
un lungo poema burlesco Il cava-
liere errante, che brucerà in tarda 
età insieme ad altre sue novelle 
ritenute sconvenienti.2

Le origini del dissidio coi gesuiti
Sono i primi segni di una 

prodigiosa prolifi cità di scrittura 
che a Bologna, dove nel 1731 
viene chiamato a insegnare eru-
dizione e lettere al collegio dei 
Nobili, fi nisce per incanalarsi nel-
lo studio della poesia, su cui nel 
giro di qualche anno scrive due 
volumi a carattere didattico che 
sottopone ai superiori per la li-
cenza di pubblicazione. La poesia 
italiana, vi sostiene il Quadrio, 
deve rifarsi ai suoi modelli rina-
scimentali per riconquistare il 
primato che le spetta tra le lette-
rature europee e uscire dalle ari-
de secche in cui si è cacciata nel 
corso del Seicento imitando mo-
delli stranieri, soprattutto france-
si. Tesi innocue, si direbbe, ma 
non per il più infl essibile dei tre 
censori gesuiti, padre Fabretti, 
che da quelle pagine vede levarsi 
bagliori d’inferno e aromi di pec-
cato. Rimettere in auge i poeti del 
Rinascimento sempre pronti ad 
attingere al patrimonio pagano 
della classicità greco-romana e 
così compiacenti verso la morbo-
sa sensualità della poesia? «Tutti 
i nostri predicatori – scrive il Fa-
bretti – gridano contro la lettura 
dei poeti che trattano di amori, e 
gridano contro i falsamente deno-
minati amori platonici, che sono 
veri amori impudici. L’autore di-
fende questi amori in tutta l’ope-
ra. Dal principio al fi ne mostra di 
aver esso non solo letti ma stu-
diati tali libri, e ne invoglia i stu-
diosi con positiva esortazione». 
Ma, «come è possibile – si chiede 
– tenere sempre la fantasia dei 
giovani in belle donne e innamo-
ramenti, senza che le loro anime 
si precipitino nelle concupiscen-
ze?». Senza contare che Quadrio 
taccia di ignoranza chi non si 
dedica alla letteratura e «tra noi 

FRANCO MONTEFORTE
Giornalista e storico

Il 21 novembre 1756 moriva a Milano il 
valtellinese Francesco Saverio Quadrio, 
uno dei più grandi eruditi del ’700 italiano, 
autore della monumentale Storia e ragione 
di ogni poesia e delle Dissertazioni critico-
storiche intorno alla Valtellina dedicate a 
papa Benedetto XIV. A 250 anni dalla mor-
te un bilancio della sua travagliata vita di 
uomo di Chiesa e della sua opera.

DALLA LETTERATURA 
ALLA STORIOGRAFIA
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Ritratto di Francesco Saverio Quadrio intorno al 1752.
Portrait of Francesco Saverio Quadrio dated around 1752.

FRANCESCO SAVERIO

QUADRIO (1695-1756)
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– scrive il censore – pochissimi la 
professano», mentre, allo stesso 
tempo, «sempre parla con di-
sprezzo del sapere e della lette-
ratura del secolo passato», cioè 
del Seicento, in cui «almeno in 
provincia nostra […] abbiamo 
avute fi orentissime le scuole, e 
pienissimi i seminari, valendoci 
dei libri a noi tramandati dai no-
stri maggiori».3 E così, invece del-
l’imprimatur, arriva per il Quadrio 
l’assoluto divieto alla stampa, 
«neppure suppresso nomine aucto-
ris», cioè in forma anonima o con 
pseudonimo, come in parecchi 
casi si concedeva ai gesuiti.

È dunque un dissenso di ti-
po innanzitutto culturale quello 
che sta all’origine del contrasto 
tra Francesco Saverio Quadrio e 
il proprio Ordine, destinato a tra-
sformarsi negli anni in una guerra 
personale che il Quadrio cercherà 
di inserire nella più generale bat-
taglia della cultura e degli Stati 
europei contro la Compagnia di 
Gesù, soppressa nel 1774 da 
Clemente XIV e poi ripristinata 
nel 1814 da Pio VII.

Per il momento, nel 1734, 
Quadrio obbedisce. Ma non perin-
de ac cadaver, come voleva la 
regola di sant’Ignazio. A Venezia 
ha un amico, Anton Federigo Se-
ghezzi, in contatto, tramite Apo-
stolo Zeno, con l’editore Cristofo-
ro Zane. Lo va a trovare e gli la-
scia il manoscritto, prudenzial-
mente purgato delle parti incrimi-
nate, pregandolo vivamente di 

non pubblicarlo, ma con tanta in-
sistenza da fargli credere di desi-
derare l’esatto contrario. Escono 
così nel 1734 a Venezia da Cristo-
foro Zane, con lo pseudonimo di 
Giuseppe Vittorio Andrucci, i due 
volumi Della poesia italiana, che 
Quadrio regala subito come suoi 
e che tutti i recensori gli attribui-
scono pubblicamente.

L’opera è largamente ricalca-
ta sulla Istoria della volgar poesia 
di Giovan Mario Crescimbeni, di 
cui nel 1730 era uscita la terza 
edizione arricchita dalle note di 
Apostolo Zeno, ma presenta, ri-
spetto ad essa, due importanti 
novità. La prima è nel titolo, Della 
poesia italiana, in cui, al di là delle 
intenzioni stesse del Quadrio, si 
esprime l’idea di una poesia e di 
una letteratura nazionale. La se-
conda è la stretta relazione che il 
Quadrio istituisce tra necessità di 
rinnovamento della poesia italia-
na, con l’abbandono dei canoni 
secenteschi, e necessità di una 
sua assoluta centralità nella ratio 
studiorum dei gesuiti. E sono pro-
prio questi spunti critici di moder-
nità che marcano il suo dissenso 
dall’organizzazione degli studi e 
dai metodi di insegnamento dei 
gesuiti e pongono il Quadrio fra i 
rinnovatori della letteratura italia-
na e fra i primissimi sostenitori di 
un suo carattere nazionale, anche 
se questo termine non ha ancora 
in lui nulla di quella connotazione 
politico-civile che lo caratterizzerà 
nell’Ottocento. 

La Storia e ragione 
di ogni poesia

Non si era ancora spenta 
l’eco di quest’opera che prende 
subito corpo in lui l’idea di una 
più ampia e sistematica ricerca 
sui caratteri comuni a tutta la 
poesia universale per meglio mo-
strare il primato di quella italiana. 
In meno di un anno mette insie-
me il manoscritto di un primo 
volume e lo invia al generale del-
l’Ordine per la licenza di stampa, 
con la confessione di essere il 
vero autore dei due volumi Della 
poesia italiana. Aspetterà venti 
mesi, ma alla fi ne la licenza que-
sta volta arriva. Eppure nella nuo-
va opera nulla era mutato delle 
idee e dell’impianto della prima. 
Che cos’era successo? Il Qua-
drio, parecchi anni dopo, attribui-
rà questo atteggiamento morbido 
e conciliante dei suoi superiori 
alla scelta di una più dissimulata 
e subdola strategia persecutoria, 
nel tentativo di intimorirlo e di 
dissuaderlo dallo svelare le “infi -
nite malizie” e le depravazioni 
dell’Ordine. Anche Balilla Pinchet-
ti – i cui importanti e pionieristici 
studi sulla vita e l’opera del Qua-
drio sono stati ora meritoriamen-
te ripubblicati dalla Biblioteca Co-
munale di Ponte in Valtellina – pur 
non escludendo l’ipotesi di un 
vero e proprio perdono per la gra-
ve disubbidienza precedente, 
sembra su questo punto dello 
stesso avviso del Quadrio. Ma, a 
guardar bene, le “malignissime 

FRANCESCO 
SAVERIO
QUADRIO 

(1659-1756).
FROM 

LITERATURE
TO HISTORIO-

GRAPHY

Francesco Saverio Qua-
drio, a native of the Val-
tellina, died in Milan on 
21st November 1756. He 
was one of the greatest 
scholars in 18th century 
Italy and author of the 
monumental “History 
and reason for every 
poem” and of the “Criti-
cal-historical disserta-
tions on the Valtellina” 
dedicated to Pope Bene-
dict XIV who allowed 
him to discard his Jesuit’s 
robe and become an ab-
bot. Two hundred and 
f if t y year s af ter his 
death, his historical and 
literary work on univer-
sal poetry and his his-
torical-regional work on 
the Valtellina, still highly 
controversial, reveal a 
vitality that continues to 
makes them indispens-
able today in their re-
spective fi elds.
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persecuzioni” di cui questi si la-
menta (rifi uto del sarto di confe-
zionargli l’abito, vino annacquato 
e rimasugli a tavola, sparizione di 
libri e manoscritti), somigliano più 
al mobbing, diremmo oggi, di con-
fratelli infastiditi dall’essere tac-
ciati di “poltroneria intellettuale” 
e forse invidiosi del suo succes-
so, che a un preordinato disegno 
persecutorio per le sue idee.

In fondo la licenza di pubbli-
cazione arriva nel 1737 al Qua-
drio con una lettera del padre 
generale che ne elogia l’opera e 
lo incita a continuarla e, dopo il 
gesto di disubbidienza del 1734, 
più che perseguitato, Quadrio 
sembra coccolato di tutto punto. 
Per ritrovare un po’ di serenità, ai 
primi attacchi di insonnia e inap-
petenza, viene mandato in villeg-
giatura col novizio che egli stesso 
si sceglie, quindi viene richiesto 
come prefetto delle scuole a Pa-
dova e per preparare la sua nuova 
opera il padre provinciale lo auto-
rizza a risiedere dove vuole e per 
tutto il tempo che vuole. Se ne 
può stare così due anni a Modena 
a studiare alla biblioteca Estense 
del duca Francesco III, di cui era 
allora bibliotecario Ludovico Anto-
nio Muratori, sotto la cui autore-
vole guida può completare il pri-

mo volume della Storia e ragione 
di ogni poesia. Diventa persino 
direttore del Collegio bolognese 
dei Nobili “S. Francesco Saverio” 
e se nel 1734 non riesce a suc-
cedere al Lazzarini nella cattedra 
di umanità greca e latina all’Uni-
versità di Padova è solo perché 
glielo vieta, a quanto pare, il rego-
lamento dell’Ordine. 

Tutto questo, naturalmente, 
non gli aveva potuto evitare le 
critiche e le repliche degli studio-
si che aveva attaccato come 
“ignorantissimi” nei due volumi 
Della poesia italiana, né le voci 
malevole di plagio e le polemiche 
che sempre costellano la vita in-
tellettuale e che il Quadrio comin-
ciò allora ad attribuire alle mene 
sotterranee dei gesuiti, svilup-
pando quel complesso persecu-
torio che lo renderà sempre più 
sordo alle ragioni altrui, sempre 
più sospettoso e chiuso nell’al-
tezzoso orgoglio della propria su-
periorità di erudito, sempre più 
disinvolto nell’uso di fonti e di 
documenti, spesso piegati alle 
ipotesi più fantasiose. Ma il soli-
do nucleo della propria erudizio-
ne, unito a una memoria prodigio-
sa e a una straordinaria facilità di 
parola e di scrittura, accanto alle 
critiche, gli guadagnano proprio 
in quegli anni simpatie e amicizie 
potenti, come quella dell’arcive-
scovo di Bologna, il cardinal Pro-
spero Lambertini, che nel 1740 
diverrà papa con il nome di Bene-
detto XIV.

Al nuovo papa, dotto studio-
so di storia ecclesiastica, il Qua-
drio aveva promesso di scrivere 
una storia della Valtellina, frontie-
ra cattolica contro l’eresia, per cui 
si era recato subito a Milano spin-
gendosi poi fi no in Valtellina dai 
propri parenti alla ricerca di docu-
menti. Ma la diffi coltà del compito 
gli aveva fatto presto accantonare 
il proposito, mentre tutte le sue 
attenzioni si concentravano sulla 
stampa del primo volume di Storia 
e ragione di ogni poesia.

Da Bologna a Milano
Una volta ricevuta l’autoriz-

zazione, all’inizio del 1738 lo ave-
va fatto stampare a Venezia da 

Tabacco con la falsa data (chissà 
perché) del 1736 e una dedica 
sperticatamente laudatoria del 
duca di Modena Francesco III. Ma 
l’edizione è piena di errori e il 
Quadrio allora la ritira e si trasfe-
risce a Bologna dove si accorda 
con Ferdinando Pisarri per la ri-
stampa che esce nel 1739. Ma 
anche col Pisarri sorgono presto 
diffi coltà economiche e egli pen-
sa, allora, a un suo trasferimento 
a Milano, impossibile però senza 
un buon protettore. Questo arrivò 
sotto le sembianze di una donna, 
cosa incredibile per un misogino 
incallito come il Quadrio che av-
vertì forse una sola volta nella 
vita un fuggevole palpito della 
carne davanti a una dama roma-
na e per il quale la donna rimane-
va l’angelo disincarnato della 
poesia e il demonio da rifuggire 
come peste nella vita. Ma la con-
tessa Clelia Borromeo del Grillo 
era un demonio del tutto partico-
lare. Bella, colta (parlava diverse 
lingue, compreso l’arabo), aman-
te dell’intrigo e imprevedibilmen-
te bizzarra, la duchessina geno-
vese che nel 1707 aveva sposato 
a Milano il fi glio del conte Carlo 
Borromeo, dominava allora la vita 
culturale milanese col suo sele-
zionatissimo salotto scientifi co 
(ne era esclusa, ahimé, la poe-
sia) – l’Academia Clelia Vigilan-
tium – cui era stato da poco am-
messo il vecchio amico padovano 
del Quadrio, il Vallisneri. Ma so-
prattutto godeva di largo credito 
in Vaticano e annoverava tra i 
suoi migliori amici a Milano il 
marchese Alessandro Teodoro 
Trivulzio, uomo di fi ducia di Bene-
detto XIV, proprietario di una ric-
ca biblioteca di codici, manoscrit-
ti e rare edizioni, la Trivulziana, 
uno dei fondatori e dei maggiori 
fi nanziatori della Società Palati-
na, la casa editrice nata nel 1721 
per stampare i Rerum italicarum 
scriptores di Ludovico Antonio 
Muratori. 

Di passaggio a Bologna la 
Borromeo volle incontrare il Qua-
drio che invitò a trasferirsi a Mila-
no, prendendolo di fatto sotto la 
sua protezione. Nella primavera 
del 1741 l’irrequieto gesuita giun-
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geva nella capitale lombarda do-
ve nel settembre dello stesso 
anno fi rmava coi fratelli Agnelli un 
nuovo contratto, di cui si faceva 
arbitro e garante lo stesso Trivul-
zio. All’inizio del 1742 uscivano 
così i due tomi del secondo volu-
me della Storia e ragione di ogni 
poesia e fra la fi ne del 1743 e il 
maggio 1744 anche i due tomi 
del terzo volume. 

Quando il Quadrio giunge a 
Milano, è appena scoppiata la 
guerra di successione austriaca 
destinata a concludersi nel 1748 
con la defi nitiva affermazione di 
Maria Teresa e che tanta impor-
tanza avrà per l’Italia, dove tra-
monta il secolare predominio spa-
gnolo, e per la Lombardia, in par-
ticolare, dove segna l’avvio della 
grande stagione del riformismo 
austriaco. Ma di tutto questo Qua-
drio sembra non accorgersi, im-
merso com’è nelle sue ricerche 
tra la Trivulziana e l’Ambrosiana e 
impegnato in una sua personale 
guerra contro i gesuiti, da cui si 
sente più che mai perseguitato, 
malgrado i suoi libri continuasse-
ro a uscire con la piena approva-
zione dei superiori. 

Da gesuita ad abate 
Anche a Milano, infatti, abiti 

negati, cibo pessimo, libri sabo-
tati, diffi coltà di ogni genere. An-
cora mobbing insomma, che gli 
toglie sonno e appetito. Scrive al 

papa, ma sospetta che i gesuiti 
intercettino e facciano sparire le 
sue lettere. Chiede un’udienza 
per parlargli di persona, ma deve 
recarsi a Roma a proprie spese. 
Da Roma torna convinto che il 
papa lo voglia nominare vescovo, 
ma la nomina non arriva e il Qua-
drio ne incolpa i gesuiti. Riscrive 
al papa per chiedergli di uscire 
dall’Ordine e vestire l’abito seco-
lare, ma ciò che il papa gli con-
cede è solo il permesso di pas-
sare all’ordine dei Certosini. Ri-
fi uta. Torna a insistere. Fa scrive-
re al papa da donna Clelia e dai 
suoi protettori milanesi e ottiene 
infi ne di poter vivere per due anni 
da prete secolare e di potersi 
recare all’estero per le sue ricer-
che sulla storia della Valtellina. 
Decide di andare prima in Svizze-
ra, ma passata la frontiera a 
Como sveste subito l’abito di 
gesuita attirandosi l’accusa di 
apostasia. Scrive allora al papa 
(che dall’abito lo aveva dispensa-
to) per ribadirgli l’assoluta inte-
grità della propria fede e prose-
gue per Parigi dove cerca in tutti 
i modi di evitare i gesuiti e di 
avere protezione e assistenza 
dal re. Tradito da padre Perus-
seau, il gesuita confessore del re 
cui si era confi dato, si ritrova in-
vece davanti al provinciale e a un 
piccolo tribunale di dodici gesuiti 
che gli intima di rinchiudersi in 
penitenza nel “piccolo collegiet-

to” di La Flèche. «Mi si alzarono 
in petto gli spiriti della nazione 
– scrive nella sua seconda lette-
ra apologetica – onde posta ma-
no alla spada: Ah, canaglia, co-
minciai io, così voi osservate i 
segreti di coscienza? In questo 
stesso momento io al Parlamen-
to mi appello, e di questo tenore 
anch’io in lingua francese alla 
meglio che io sapeva, mescolan-
dovi tuttavia per maggiore enfasi 
alcune parole lombarde, seguitai 
qualche poco a dire. Ma i padri 
si erano già tutti dileguati e fug-
giti e il solo preposito, ivi rima-
sto, m’era caduto sul collo pian-
gendo per tranquillarmi».4 

Nella sua romanzesca tea-
tralità, la scena ci dà l’idea del-
l’esasperazione cui era arrivato. 
Ma, anche questa volta, evita i 
rigori della disciplina ecclesiasti-
ca e ottiene anzi dal suo Ordine i 
mezzi per rientrare in Italia “con 
ogni onore”. Una volta al confi ne, 
a Nizza, i gesuiti però gli tagliano 
i viveri e deve proseguire “lace-
ro”, a piedi, fi no a Cuneo, rien-
trando infi ne a Milano grazie alla 
carità di un amico. 

Dalla Francia torna perciò 
più antigesuita che mai e non a 
caso si lega in quegli anni al ve-
scovo di Brescia, il cardinal An-
giolo Maria Querini, coltissimo 
erudito e fondatore della bibliote-
ca di Brescia, ma sospetto di 
simpatie gianseniste, la corrente 

I ritratti di F. S. Quadrio 
e della contessa Clelia 
Borromeo in due 
disegni di Benigno 
Bossi (Milano, 
Biblioteca Ambrosiana). 
Il ritratto del Quadrio, 
eseguito dal Bossi per 
l’Accademia dei 
Trasformati, porta 
accanto al nome la 
qualifi ca di “vulture-
nus”, cioè valtellinese, 
anche se il Quadrio 
riteneva che il termine 
Valtellina non derivasse 
dal celtico o etrusco 
Volturena o da 
un’inesistente Volterra 
nei pressi di Colico, ma 
dal monte Atulla (o 
Adula, da cui Adda) 
che era, a suo avviso, 
l’antichissimo nome di 
tutta la zona compresa 
fra Menaggio, lo Julier, 
il Bernina, fi no a Fraele, 
al Braulio e al Gavia.

The portraits of
F. S. Quadrio and of 
the Countess Clelia 
Borromeo in two 
drawings by Benigno 
Bossi (Milan, Biblioteca 
Ambrosiana).
The portrait of 
Quadrio, done by Bossi 
for the Accademia dei 
Trasformati, bears 
alongside the name 
the description 
“vulturenus”, i.e. from 
the Valtellina, although 
Quadrio deemed that 
the term Valtellina did 
not come from the 
Celtic or Etruscan 
Volturena or from a 
non-existent Volterra 
near Colico, but from 
Mount Atulla (or 
Adula, which gave 
Adda) which was, in 
his opinion, the very 
ancient name of the 
entire area comprised 
between Menaggio, 
the Julier and Bernina 
passes, Fraele and
the Braulio and Gavia 
passes.
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rigorista cattolica più avversa ai 
gesuiti, e di segrete intese coi 
protestanti del Nord. Anche il 
Querini è stato in gioventù dai 
gesuiti prima di farsi benedettino, 
e ora scrive ripetutamente lettere 
al papa per perorare la causa del 
Quadrio. 

Intanto i due anni di vita 
secolare sono passati e Quadrio 
torna a gettarsi ai piedi del pon-
tefi ce, ma ottiene solo la proroga 
di un anno con la facoltà di risie-
dere a Brescia presso il cardinale 
amico. Non ci va. Medita di entra-
re, come libero storiografo, nel-
l’Ordine dei Cavalieri di Malta, ma 
vuole, in realtà, solo una rendita 
economica sicura che gli consen-
ta di starsene in santa pace a 
Milano per portare a termine la 
propria opera. Mai! Gli fa sapere 
il papa. «È sempre un uomo di 
ingegno, ma di nessun giudizio, e 
quella Borromea coi suoi consigli 
attraversati, l’ha reso mezzo mat-
to», sbotta Benedetto XIV in una 
lettera al cardinal Querini. Ma, 
stretto fra l’intransigenza dei ge-
suiti che possono al massimo 
consentirne il passaggio ai Certo-
sini e il pressante assedio di 
donna Clelia, alla fi ne cede e nel 
1749 lo nomina canonico di S. 
Maria Perpetua e S. Zeno a Pa-
via, malgrado le sue insistenze 

per un canonicato in Valtellina 
inibitogli, a suo dire, dai soliti 
gesuiti. 

Lo storico della letteratura
Tra il 1749 e il 1752 escono 

perciò gli ultimi due tomi della 
Storia e ragione di ogni poesia, 
non più del gesuita, ma dell’aba-
te Francesco Saverio Quadrio. Si 
concludeva così questo monu-
mentale lavoro che fi n dal suo 
apparire Ludovico Antonio Mura-
tori aveva giudicato «lavorato con 
bella chiarezza e buona critica 
dappertutto», ma che qualche 
decennio dopo il grande letterato 
ed erudito bergamasco Giacomo 
Tiraboschi riterrà invece «un’ope-
ra in cui alla vastissima erudizio-
ne non sempre vedesi corrispon-
dere una saggia critica e un giu-
sto discernimento», un giudizio 
ribadito in seguito anche dal Car-
ducci e che, ancora nel 1915, 
Balilla Pinchetti riprenderà con 
maggiore severità nelle sue Ri-
cerche sulle opere letterarie di F. 
S. Quadrio, condotte sotto la gui-
da di Pio Rajna.

Due sono le idee direttrici 
del Quadrio: la superiorità della 
poesia, che sta per lui a fonda-
mento della fi losofi a e della stes-
sa teologia; la superiorità della 
poesia italiana su quella di tutti 

gli altri Paesi e sulla stessa poe-
sia greca e latina da cui deriva. 
Fra i poeti italiani, a sua volta, 
Petrarca resta il modello inarriva-
bile, e di un mediocre petrarchi-
smo sono, infatti, molte Rime del 
Quadrio. Entro questa cornice 
teorica il Quadrio inanella per 
quattromila pagine una sfi lza di 
citazioni, di spunti, di digressioni 
che non ci danno, nel complesso, 
alcuna idea dello sviluppo storico 
della poesia, come promette il 
titolo, e di quella italiana in parti-
colare, ma solo uno sterminato 
catalogo bibliografi co su tutti i 
generi e i poeti di ogni Paese.5 

Quasi sempre manca il giudizio 
critico, ma quando c’è, spesso è 
un disastro. Non solo non capi-
sce Dante, come dice Pinchetti, 
ma nel suo antifrancesismo di 
fondo (da cui si salvano solo Cor-
neille e Racine) disprezza le poe-
sie di Voltaire, che ha personal-
mente conosciuto a Parigi, e 
quanto a Shakespeare «niun lu-
me di buon gusto si vedeva nelle 
sue poesie apparire» e con «le 
sue farse mostruose che si chia-
man tragedie […] in iscambio di 
portar vantaggio all’inglese tea-
tro, correggendone i difetti, egli lo 
condusse a totale rovina».6

E tuttavia la Storia e ragione 
di ogni poesia resta nella cultura Marc’Antonio Dal Re: 

Ritratto di Benedetto 
XIV. L’incisione fu 

commissionata dal 
marchese Alessandro 
Trivulzio e dagli amici 
milanesi del Quadrio 
nel 1755 per essere 

pubblicata in apertura 
del primo volume delle 

Dissertazioni critico-
storiche sulla Valtellina.

Marc’Antonio Dal Re: 
Portrait of Benedict 

XIV. The engraving was 
commissioned by the 

Marquis Alessandro 
Trivulzio and the 

Milanese friends of 
Quadrio in 1755 to be 

published at the 
beginning of the fi rst 

volume of the Critical-
Historical Dissertations 

on the Valtellina.
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letteraria italiana un monumento 
dello spirito erudito ed enciclope-
dico del Settecento in cui, come 
ha sottolineato Mario Costanzo, 
si esprime un disegno di sistema-
tica catalogazione della nostra 
tradizione letteraria, frutto del 
nuovo razionalismo illuminista. E 
se bisogna riconoscere con Carlo 
Dionisotti la novità del largo cre-
dito che il Quadrio accorda alla 
poesia a lui contemporanea e 
dell’apertura internazionale in 
cui, con moderna prospettiva 
comparativistica, inserisce la let-
teratura italiana, bisogna anche 
dire che «non è lecito chiedere al 
Quadrio quel che egli non poteva 
e comunque non voleva dare, una 
partecipazione critica e polemica 
alle vicende della letteratura con-
temporanea, quel che dopo la 
morte di lui, avrebbe dato il suo 
tanto più giovane amico Baretti»,7 

il geniale autore de La Frusta let-
teraria. 

Certo fu socio fi n dal 1743 
dell’Accademia dei Trasformati, 
che con i Verri, col Parini e col 
Baretti, supera i limiti dell’Arcadia 
per caratterizzarsi in senso più 
marcatamente sociale, ma pro-
prio questo aspetto resta estra-
neo al Quadrio che partecipa di 
sfuggita solo alle iniziative più 
goliardiche del gruppo, come il 
volumetto poetico La Borlanda 
impasticciata, dove, su invito di 
Pietro Verri, pubblica nel 1752 
una fi nta glossa agli inesistenti 
Versi in lingua runica di Skogon 
Hnufa. Un poetico divertissement 
che l’anno dopo, però, è seguito 
dall’infelice edizione di un apocri-
fo dantesco del ’400, i Sette sal-
mi sapienziali, che Quadrio trova 
per caso in una biblioteca e pub-
blica attribuendoli ancora a Dan-
te, con l’aggiunta di alcune Rime 
spirituali di Dante, fra cui il Credo, 
anch’esse del tutto apocrife o, 
quel ch’è peggio, scritte dallo 
stesso Quadrio.

Le Dissertazioni critico-storiche 
intorno alla Valtellina

Ma il 1752 è un anno di 
transizione nella sua vita. Ha 
portato a termine l’opera della 
sua vita ed è appena entrato al 

servizio del conte Gianluca Palla-
vicini, nuovo governatore di Mila-
no, con l’incarico di riordinarne la 
biblioteca. L’anno precedente 
aveva dedicato al conte la Lettera 
intorno ai titoli di onore, l’unico 
suo libello a carattere sociale, 
dove auspica l’abolizione dei tito-
li onorifi ci sapendo che questa 
era anche la convinzione del suo 
nuovo protettore e di Maria Tere-
sa. La rendita di canonico e il 
nuovo incarico non pongono fi ne, 
però, alla sua battaglia contro i 
gesuiti, verso cui monta il suo 
astio e «quella certa bile in quan-
tità abbondante, ond’io fui dalla 
nascita a dovizia fornito», che egli 
stesso riconosce nella Lettera 
intorno ai titoli d’onore e che lo 
rende «sospettosissimo, intolle-
rante e tribolato» come gli fa no-
tare il suo più caro amico milane-
se, Carl’Antonio Tanzi. Piccolo, 
magro e sempre un po’ malfermo 
sulle gambe, sembrava aver quel-
la bile addensata tutta nel colore 
olivastro del volto dove dardeg-
giavano due occhi di fuoco e su 
cui il naso aquilino imprimeva 
una smorfi a di sdegnosa alteri-
gia. In una lettera accusa addirit-
tura di segrete intese coi gesuiti 
ai suoi danni proprio il Trivulzio, 
cui dedica però contemporanea-
mente la Lettera intorno alla sferi-
stica, o sia giuoco alla palla degli 
antichi, del quale auspica la ripre-
sa per il benessere e la salute dei 
giovani.8

Alla fi ne del suo mandato di 
governatore, nel 1754, il conte 
Pallavicini gli chiede di seguirlo a 
Genova, ma Quadrio preferisce 
invece seguire a Lugano Antonio 
Agnelli, il suo editore, che con 
l’aiuto dell’Austria ha intanto fon-
dato in Ticino una stamperia per 
la pubblicazione di libelli contro i 
gesuiti. Ma Lugano non fa per lui 
e rientra allora a Milano in tempo 
per chiedere al Pallavicini di patro-
cinare la causa di una sua pensio-
ne presso il papa e l’imperatrice. 
La stampa dei sette tomi sulla 
poesia lo ha dissanguato e ha bi-
sogno di nuove risorse per non 
darla vinta ai gesuiti che, a suo 
dire, lo hanno fatto cacciar di casa 
dai suoi stessi fratelli per vederlo 

ridotto «all’estrema miseria […] 
ricorrere a loro per un tozzo di 
pane da sfamare il ventre digiu-
no».9 È in questo quadro che na-
scono le Dissertazioni critico-stori-
che sulla Valtellina, dedicate a 
Benedetto XIV, che con la loro in-
sistenza su una Valtellina bastio-
ne del cattolicesimo contro l’ere-
sia e, nello stesso tempo, antico 
territorio dello Stato di Milano, 
usurpato dai Grigioni protestanti, 
dovettero sembrare al Quadrio un 
ottimo argomento per caldeggiare 
le due pensioni dal trono e dall’al-
tare. È dunque un intellettuale in 
ristrettezze economiche e forse in 
declino fi sico quello che, a ses-
sant’anni, ripiega, nota il Dionisot-
ti, su un soggetto di studio più 
umile come la storia della Valtelli-
na. Ma non è un vinto, a giudicare 
almeno dall’energia con cui si 
mette al lavoro. In Valtellina è riu-
scito a metter mano sull’archivio 
del notaio morbegnese Carlo Gia-
cinto Fontana, una miniera inesau-
ribile di codici, manoscritti e docu-
menti, senza cui le sue Disserta-
zioni sarebbero inconcepibili e 
grazie a cui esse risultano ancor 
oggi indispensabili.

Compulsando quei docu-
menti, ogni giorno Quadrio conse-
gna al tipografo una pagina mano-
scritta, insieme alle correzioni del 
foglio stampato il giorno prece-
dente. È una vera e propria cate-
na editoriale di montaggio quella 
che si forma tra la tipografi a della 
Palatina e l’abitazione del Quadrio 
accanto alla chiesa barnabita di 
S. Alessandro, in un frenetico via 
vai di bozze e di manoscritti. Me-
no di un anno e a luglio 1755 il 
primo volume, dedicato alla storia 
civile della Valle, è pronto. Il Trivul-
zio in persona sorveglia che non 
un solo volume venga spedito (a 
spese del destinatario) senza che 
sia stato preventivamente pagato 
lo zecchino che costa l’opera 
(senza legatura), «prezzo vilissi-
mo – scrive il Quadrio – che molti 
valtellinesi che hanno prenotato 
l’opera non pagano, però».10

Ma spesso, a quanto pare, è 
invece proprio chi ha pagato a non 
ricevere l’opera. La lista degli as-
sociati (200, ma per coprire le 



spese ce ne vogliono 300) così si 
assottiglia. «Chiuro non ne ha 
contribuito per uno – si sfoga col 
cugino – cosa di grandissimo 
scandalo a tutto il mondo».11 “Asi-
ni”, “ubriachi”, “superbi”, “invidio-
si”, “maligni” questi Valtellinesi e 
«io vorrei piuttosto essermi intriga-
to coi Tartari» che «proijcere mar-
garitas ante porcos». La Valtellina 
lo fa andare in bestia, ma le cose 
non vanno meglio altrove. 

A Como e a Milano le prime 
critiche non sono benevole. Si 
lamentano «che nella mia storia 
fo comparire i Valtellinesi per li 
primi del mondo, intanto che gli 
altri Italiani paiono tanti co…».12 
Nobile e grandissima la Valtellina 
del passato, gente poco seria, 
“bajoni” i Valtellinesi di oggi. La 
laudatio patriae, nelle Dissertazio-
ni, convive e si intreccia con la 
damnatio patriae nelle lettere, 
senza che il Quadrio si avveda 
della contraddizione. Il fatto è che 
egli è naturalmente portato dal 

suo stesso orgoglio di erudito 
all’esaltazione iperbolica e 
acritica del proprio oggetto 
di studio. E così nel tentati-
vo di «dare a questa Provin-
cia la gloria di una Prosa-
pia» fa della Valtellina la 
patria originaria di tutte le 

più nobili famiglie di Lucca o di 
Parma, avalla la leggenda della 
discendenza dei Capitanei di Son-
drio da Orlando, fa nascere a Ta-
lamona la famiglia di Matilde di 
Canossa e fa morire a Chiavenna 
Severino Boezio, martirizzato se-
condo l’Anonymus Valesianus «in 
Agro Calventiano», che, per il Qua-
drio, è trascrizione medievale si-
curamente errata di “Clavenna-
no”, cioè chiavennasco, malgrado 
ci sia ancor oggi a Pavia, dove 
Boezio è seppellito, l’antico Borgo 
Calvenzano e malgrado lo stesso 
Quadrio conoscesse benissimo 
nel Milanese un villaggio di nome 
Calvenzano.13 È solo un esempio 
della disinvolta fi lologia storica 

del Quadrio, ma chiunque ne ab-
bia voluto verifi care criticamente 
le fonti si è quasi sempre trovato 
di fronte a simili sorprese, come 
è capitato ad Augusta Corbellini 
che nel suo intervento al recente 
convegno di Ponte per i 250 anni 
della morte del Quadrio, ha rivela-
to di aver scoperto che gli antichi 
Estimi di Ponte di cui parla il Qua-
drio sono in realtà gli Estimi di 
Lecco.

Eppure aveva ragione Enrico 
Besta quando diceva che con il 
Quadrio la storia della Valtellina 
diventa per la prima volta “mate-
ria viva”, per l’intenzione politico-
civile che la anima, scritta com’è 
«per aiutare la risurrezione politi-
ca della valle nativa».14 Quadrio è 
il primo storico valtellinese ad 
affermare esplicitamente, con 
oltre 30 anni di anticipo su De 
Simoni, la libertà e l’originaria 
indipendenza della Valtellina di 
fronte ai Grigioni e, in questo 
senso, le sue Dissertazioni si le-
gano alla più generale battaglia 
condotta a partire dalla metà del 
Settecento dall’aristocrazia e dal 
cattolicesimo valtellinese per 
contestare i fondamenti stessi 
del potere sovrano grigione e ri-
vendicare l’autonomia delle anti-
che libertà statutarie poste fi n 

1) F. S. Quadrio, lettera al Trivulzio, 
in Giulio Porro, Documenti sul Quadrio, 
in “Archivio Storico Lombardo”, 1878, 
p. 448.
2) Le notizie sulla vita del Quadrio 
si rifanno tutte alla biografi a uscita su 
la Raccolta Milanese dell’anno 1756, f. 
50, e su quella pubblicata in calce al 
terzo volume delle sue Dissertazioni 
critico-storiche intorno alla Rezia di qua 
delle Alpi, oggi detta Valtellina, Milano, 
Stamperia della Società Palatina, 
1756, pp. 514-519 (rist. anast. Mila-
no, Giuffré, 1961 e Bologna, Forni, 
1970), mentre per quanto riguarda i 
suoi rapporti coi gesuiti, gli unici docu-
menti dei suoi biografi  sono state le 
sue due lettere al marchese Teodoro 
Trivulzio, conservate in copia alla Bi-
blioteca di Cremona e mai sottoposte 
a un serio vaglio critico. La seconda di 
queste lettere, di cui è rimasta copia 
alla Trivulziana, è stata pubblicata nel 
1878 da Giulio Porro, in Documenti sul 
Quadrio, op. cit., pp. 433-448. A que-
ste fonti coeve vanno aggiunte la nota 
biografi ca del Quadrio di Giovanni Bat-
tista Giovio (Gli uomini della comasca 
Diocesi antichi e moderni, nelle arti e 

nelle lettere illustri. Dizionario ragiona-
to, Modena Società Tipografi ca, 1784) 
e il profi lo che ne dà A. Lombardi nella 
sua Storia della letteratura italiana del 
XVIII sec., Venezia, 1832, tomo IV, libro 
3°, pp. 171-174). Ma entrambi questi 
due primi biografi  ignoravano le due 
lettere al Trivulzio. L’insieme di queste 
fonti, ha costituito nel corso del ’900 
la base dei due più organici profili 
biografi ci del Quadrio, quello di Balilla 
Pinchetti (La vita di Francesco Saverio 
Quadrio (1695-1756), in “Archivio Sto-
rico Lombardo”, 1913, pp. 333-373), 
basato su un ampio e talora inedito 
materiale epistolare, ma che delle due 
lettere del Quadrio al Trivulzio tiene 
conto esclusivamente della seconda, 
e quello successivo di Stefania Qua-
drio (Di Francesco Saverio Quadrio e 
delle sue opere (1695-1756), Brescia, 
Tipografi a editrice Queriniana, 1921) 
che tiene conto invece anche della 
prima. Più recentemente solo i docu-
menti pubblicati da Battista Leoni (Al-
cune lettere di Francesco Saverio Qua-
drio a Pietro Lavizzari, in “Bollettino 
della Società Storica Valtellinese”, n. 
28, 1975, pp. 36-53; Altre quattro 

lettere di Francesco Saverio Quadrio 
appartenute allo storico Pietro Angelo 
Lavizzari, in BSSV, n. 29, 1976, pp. 
53-57) e da Gian Luigi Bruzzone, (Let-
tere di Francesco Saverio Quadrio a 
Giannantonio Quadrio Brunaso, in BS-
SV, n. 45, 1992, pp. 213-246) hanno 
apportato elementi di qualche novità 
nella biografi a del Quadrio. Da ultimo 
Franco Arato (Quadrio e la letteratura 
universale, in “Belfagor”, 2001, pp. 
545-560) ha segnalato l’esistenza di 
una nota autobiografi ca del Quadrio, 
tra le carte Mazzucchelli, alla Bibliote-
ca Vaticana, codice Vat. Lat. 9283, cc. 
160-181. La vita di Francesco Saverio 
Quadrio di Balilla Pinchetti e le sue 
Ricerche sulle opere letterarie di F. S. 
Quadrio (Catania, Muglia, 1915), en-
trambe rielaborazioni della tesi di lau-
rea sostenuta dal Pinchetti a Firenze 
nel 1913 con Pio Rajna, sono state 
ora ripubblicate in edizione anastatica 
dalla Biblioteca Comunale di Ponte 
(Ponte in Valtellina, 2006), con un 
saggio introduttivo di Luisa Ricaldone, 
in occasione del 250° anniversario 
della morte di Francesco Saverio Qua-
drio. 

Medaglione in bronzo 
di F. S. Quadrio 

eseguito da Livio 
Benetti nel 1970 e 

murato sulla facciata 
del palazzo comunale 
in piazza Bernardino 

Luini a Ponte in 
Valtellina.

Bronze medallion of 
F. S. Quadrio by Livio 

Benetti in 1970 and 
walled into the facade 
of the County Council 

Offi ces in Piazza 
Bernardino Luini in 
Ponte in Valtellina.

Busto in marmo di 
F. S. Quadrio sulla 
facciata di palazzo 

Botterini de’ Pelosi a 
Sondrio, sede della ex-

Cariplo oggi Banca 
Intesa. Il busto risale 

probabilmente al 1856, 
primo centenario della 

morte del Quadrio e 
anno in cui fu 

completato il palazzo.

Marble bust of F. S. 
Quadrio on the facade 
of Palazzo Botterini de’ 

Pelosi in Sondrio, the 
head offi ce of the 

former Cariplo, today 
Banca Intesa. The bust 
dates back probably to 

1856, the fi rst 
centenary of the death 

of Quadrio and the 
year in which the 

building was 
completed.
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dal 1648 sotto la garanzia dello 
Stato di Milano cioè, in quel mo-
mento, dell’Austria. L’altra Storia 
della Valtellina, scritta nel 1712 
dal suo amico e a lungo corri-
spondente, il canonico Pietro 
Angelo Lavizzari, era infatti anco-
ra profondamente impregnata di 
spirito filo-grigione e Quadrio, 
che la lesse solo nel marzo del 
1756, pochi mesi prima di mori-
re, scrisse al cugino Quadrio-Bru-
naso di averla trovata «a dirvela 
in tutta segretezza, piena di in-
convenienze, di trasposizioni e di 
falsità».15

«Io ho fatto un crocione 
sulla Valtellina»

Quando scrive queste paro-
le ha già avuto in casa una brutta 
caduta «che quasi mi sono ac-
coppato». Ad essa ne segue 
un’altra ancora più grave che gli 
frattura una costola e lo obbliga 
a letto «incerottato da capo a 
fondo che paio una tela incerata». 
Deve fermarsi. Si riprende. Il con-
te Beltrami Cristiani, plenipoten-
ziario di Maria Teresa d’Austria in 
Lombardia – cui intanto il Qua-
drio, per impetrarne i favori, ha 
dedicato la Lettera intorno all’ori-
gine delle lingue16 – gli fa sapere 
che la pratica della sua pensione 

3) La Relazione del Fabretti è pub-
blicata in G. Porro, op. cit. pp. 431-
432, ma ancora anonima perché il 
Porro non conosceva la prima lettera 
del Quadrio al Trivulzio. 
4) L’episodio è narrato  nella secon-
da lettera al Trivulzio (G. Porro, op. cit., 
pp. 435-439).
5) Questo il giudizio fortemente ne-
gativo sull’opera del Quadrio di Giovan-
ni Getto, Storia delle storie letterarie, 
Firenze, Sansoni, 1967, pp. 55-62. 
6) Francesco Saverio Quadrio, Sto-
ria e ragione di ogni poesia, Milano, 
Agnelli, vol. IV, pp. 149-150.
7) Mario Costanzo, Una poetica del 
razionalismo: Francesco Saverio Qua-
drio (1695-1756), in Idem, Dallo Scali-
gero al Quadrio, Milano, Scheiwiller, 
1961. Carlo Dionisotti, Appunti sul 
Quadrio, in L’Età dei lumi. Studi storici 
sul Settecento europeo in onore di Fran-
co Venturi, Napoli, Jovene, 1985, vol. 
II, p. 858. Col Dionisotti concorda 
Franco Arato in op.cit. Di Arato si veda-
no anche le pagine sul Quadrio ne La 
storiografi a letteraria del Settecento, 
Pisa, Ets, 2002.
8) Un’analisi di quest’opera minore 

in Battista Leoni, Francesco Saverio 
Quadrio e il gioco della palla, in “Noti-
ziario della Banca Popolare di Sondrio”, 
n. 54, dicembre 1990, pp. 106-108.
9) Seconda lettera al Trivulzio (G. 
Porro, op. cit. p. 447). Il legame del 
Quadrio con la propria famiglia non 
venne tuttavia mai meno, come dimo-
strano anche le Memorie Istoriche della  
famiglia Quadrio cui lavorò fin dal 
1740.
10) Lettera citata in Balilla Pinchetti, 
op. cit. p. 63 della rist. anast.
11) Lettera del 14 agosto 1755 al 
cugino Giannantonio Quadrio Brunaso 
(in G. L. Bruzzone, op. cit., p. 231).
12) Lettera del 29 febbraio 1756 al 
cugino Quadrio Brunaso (G. L. Bruzzo-
ne, op. cit. p. 242). La censura del 
termine fi nale è dello stesso Quadrio. 
13) F. S. Quadrio, Dissertazioni, op. cit. 
vol. I, p. 172, pp. 157-182, passim e 
vol. III, pp. 157-158.
14) Enrico Besta, Le Valli dell’Adda e 
della Mera nel corso dei secoli, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1940, vol. I, Prefazione, 
p. VIII.
15) Lettera a Quadrio Brunaso dell’8 
marzo 1756 (G. L. Bruzzone, op. cit. p. 

243). Nelle Dissertazioni, però, il Qua-
drio tributa al Lavizzari «un giusto en-
comio per la sua diligenza». Oltre che 
col Lavizzari e col Fontana, il Quadrio 
fu in Valtellina amico e in rapporti epi-
stolari con Pietro Ligari, mentre con 
l’altro più giovane letterato ed erudito 
di rilievo del Settecento valtellinese, 
Giovan Battista Noghera, anch’egli ge-
suita, ebbe solo qualche sporadico 
rapporto all’interno dell’Accademia dei 
Trasformati, di cui anche il Noghera, 
amico del Parini, fu membro.
16) Quadrio vi riprende, tra l’altro, la 
sua strampalata teoria della primoge-
nitura dell’italiano rispetto al latino che 
discenderebbe da una più antica lingua 
italica. Un severo giudizio critico su 
questa opera in Balilla Pinchetti, op. 
cit., pp. 137-148 e in Giacinto Carbo-
nera, Letterati valtellinesi del sec. XVIII, 
Sondrio, Stabilimento Tipografi co Val-
tellinese, 1920, pp. 45-60. Carbonera 
giudica anche molto negativamente 
tutta l’opera poetica del Quadrio.
17) Lettera del 20 luglio 1756, in B. 
Leoni, Alcune lettere..., op. cit., p. 52.
18) Citato in B. Pinchetti, op. cit. p. 
65.

è a buon punto. E allora al diavo-
lo i Valtellinesi. «Io ho fatto un 
crocione sulla Valtellina – scrive 
al cugino –, né più mi porterò in 
codesti paesi. Quanto a me credo 
che non andrà a molti giorni che 
sarò provveduto da Sua maestà 
la padrona nostra a suffi cienza 
per vivere da galantuomo qui a 
Milano, senza aver più bisogno 
della patria che, come ingratissi-
ma e villana io metterò in dimen-
ticanza».17

Esce intanto il secondo to-
mo, dedicato alla storia ecclesia-
stica della Valle, e del terzo ne 
sono state stampate già 400 
pagine. Intravede la fi ne dell’ope-
ra, ma è ormai senza un soldo. 

«D’ogni parte la speranza mi mi-
naccia pensioni – scrive – ma si-
no a quest’ora non vedo un quat-
trino…».18 Le due cadute gli han-
no lasciato addosso un catarro 
che a novembre, coi primi freddi, 
rincrudisce. Il 13 novembre le 
sue condizioni sono disperate. Il 
20 novembre riceve la notizia che 
l’imperatrice Maria Teresa gli ha 
accordato la pensione. Il 21 muo-
re. Viene sepolto nella vicina 
chiesa di S. Alessandro in una 
tomba «con una breve memoria 
della sua vita scolpita in lamina 
di piombo». Ma della tomba oggi 
non c’è più traccia. Smantellata 
dopo l’editto napoleonico di S. 
Cloud del 1804 – quello che darà 
al Foscolo lo spunto per I Sepol-
cri – le sue ossa furono trasloca-
te e gettate, forse, in una fossa 
comune.

Il terzo volume delle Disser-
tazioni usciva, così, postumo alla 
fine del 1756. È dedicato alle 
biografi e dei personaggi più illu-
stri della Valtellina. L’ultima è la 
sua, voluta dal conte Alessandro 
Trivulzio. Ma della lunga battaglia 
contro i gesuiti non vi si fa più 
cenno. Rivoltandosi nella tomba, 
Quadrio avrà sicuramente pensa-
to che i propri antichi sospetti sul 
suo mecenate erano giusti.     ■

Il ritratto di F. S. 
Quadrio in un’incisione 
di Marilena Garavatti 
per il 250° anniversario 
della morte.

The portrait of 
F. S. Quadrio in an 
engraving by Marilena 
Garavatti for the 250th 
anniversary of his 
death. 
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I manoscritti
o manuali fai da te

La lettura dei manoscritti di 
Pier Angelo Lavizzari consente di 
scoprire una personalità eclettica 
e poliedrica, uno studioso dotato 
di un intelletto vivace, di spirito 
critico, di humour e di ironia, cu-
rioso di spaziare nel vasto mondo 
del sapere.

Dall’analisi di questi studi 
risulta chiaramente che egli era 
proiettato verso il futuro, era un 
promotore e un divulgatore di 
nuove idee, uno studioso che non 

si accontentava di vivere relegato 
nell’angusta dimensione di una 
terra racchiusa tra alti monti.

Ne sono testimonianza il 
suo amore per i viaggi e le fre-
quenti citazioni delle opere di 
importanti studiosi italiani ed eu-
ropei.

Attento ai cambiamenti che 
si stavano profi lando all’orizzon-
te, guarda con grande interesse 
al presente e al futuro della gente 
di Valtellina e da osservatore at-
tento e meticoloso intravede le 
coordinate verso le quali si stava 

 Uno studioso eclettico
che seppe guardare lontano

evolvendo la situazione sociale, 
economica e politica del suo tem-
po; non rimase inoperoso ma 
assunse un atteggiamento pro-
positivo divulgando numerosi ma-
noscritti (Manuali), molti dei qua-
li possono essere considerati dei 
moderni libri operativi, dei veri e 
propri fai-da-te ricchi di suggeri-
menti per artigiani, agricoltori, 
aromatari (erboristi) e medici.

Non mancano inoltre le nu-
merose indicazioni utili per la vita 
quotidiana delle donne apparte-
nenti a ogni ceto sociale.

Consapevole dell’importan-
za della terra quale fonte di so-
stentamento per la popolazione, 
fu convinto assertore della ne-
cessità di introdurre nuove tecni-
che di lavorazione e nuove colture 
per ottenere prodotti qualitativa-
mente migliori.

Diede pertanto il via a una 
serie di esperimenti che realizzò 
nel giardino della sua casa, come 
risulta nel manoscritto Il genio 
agricoltore applicato nella casa in 
Mazzo; pur essendo un sosteni-
tore dei prodotti tipici delle valla-
te alpine non disdegnò di aprirsi 
al nuovo, sperimentando lui stes-
so la coltivazione di ortaggi, fi ori, 
piante da frutto ed erbe offi cinali 
provenienti da varie località italia-
ne ed europee: ricordiamo per 
esempio i meloni, i gelsomini, i 
mandorli turchi, spagnoli e tede-
schi, gli agrumi, le erbe offi cinali.

Nel suo studio Sopra l’orto 
degli erbaggi si legge questa pre-
sentazione: «Nobilita questo trat-
tato, se non il mestiero perfi n un 
Dio che si compiacque, benché 
già rivestito di gloria dopo la Pas-

 PIER ANGELO 
LAVIZZARI

Il Genio agricoltore 
scritto nel 1725 è uno 

dei manoscritti più 
importanti del 

Lavizzari, rivela il suo 
profondo interesse per 
la botanica. Egli non fu 
solo un teorico, infatti 

nel testo citato sono 
riportati i risultati 

ottenuti nel suo orto 
sperimentale realizzato 
in Mazzo con piante di 

vario genere.

Il Genio agricoltore, 
written in 1725 is one 

of Lavizzari’s most 
important manuscripts 

and reveals his great 
interest in botany.
He was not only a 

theoretician and the 
volume mentioned 

contains the results he 
obtained in his 

experimental orchard 
in Mazzo with 

different kinds of 
plants.

CECILIA PAGANONI
Studiosa di storia locale
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sione comparir in addobbo di or-
tolano alla sua Maddalena».

Lavizzari vive la terra come 
fonte di bellezza e di infi nite risor-
se alle quali tutta la popolazione 
poteva attingere. Una terra non 
facile da coltivare e spesso in-
suffi ciente a soddisfare le neces-
sità della popolazione costretta 
talvolta a cercar fortuna in Paesi 
lontani.

Il manoscritto sopra citato è 
soprattutto un invito a valorizzare 
i piccoli appezzamenti: orti e giar-
dini situati nei pressi delle abita-
zioni e che proprio per questo 
potevano essere oggetto di cure 
attente e assidue e prestarsi a 
colture diversifi cate.

Valorizza in modo particola-
re la coltivazione di piante ed 
erbe aromatiche per le loro pro-
prietà terapeutiche, egli è il sa-
cerdote che attua la regola ora 
et labora, un invito esplicito per 
la sua gente a seguire il suo 
esempio.

Questo interesse lo avvici-
na alla regola dei monaci cister-
censi che dedicavano il loro tem-
po alla preghiera, alla coltivazio-
ne e alla lavorazione delle erbe 
offi cinali.

«Nella Privata mia fonderia 
– egli scrive – esortai a fuggire gli 
aromati forastieri, così nelle mie 
“Memorie sperimentali” lodai il 

moderno buon gusto per il valersi 
che fa in scambio delle erbe aro-
matiche dei nostri orti. Darò dun-
que il primato a tale coltura e 
crediamola in questo le nostre 
Indie e di metterci con ciò ad in-
teresse con la Compagnia Orien-
tale degli Olandesi, o con la nova 
di Ostenda col privilegio di non 
soggiacere ai danni dei naufragi 
e di altre fortune di mare».

Nei suoi trattati indica le 
caratteristiche scientifi che di ogni 
pianta, modi e tempi di coltivazio-
ne, modalità di un utilizzo ottima-
le, oserei dire a 360 gradi, di 
tutte le eventuali proprietà con 
una particolare attenzione a quel-
le terapeutiche; si trovano inoltre 
annotati numerosi aneddoti tratti 
dall’immaginario popolare.

L’aspetto terapeutico non 
era sicuramente secondario nella 
vita quotidiana del ’700, dato lo 
stato di arretratezza in cui versa-
va la medicina e la farmacopea in 
genere, tanto che in caso di ma-
lattia la gente faceva ricorso ai 
rimedi che venivano tramandati di 
generazione in generazione oppu-
re agli aromatari (erboristi) che 
nella maggior parte dei casi erano 
i proprietari delle cosiddette spe-
zierie (drogherie-erboristerie).

Lavizzari conosce e diffonde 
l’uso della terriaca, un medica-
mento proveniente dall’Oriente, o 

meglio, un intruglio che ricorda 
certe pozioni degli stregoni, a 
quanto pare di provata e insupe-
rabile effi cacia nella cura di molti 
malanni.

Disegno e documento 
del bosco con cascina 
a Selvapiana realizzato 
dallo stesso Lavizzari.

A drawing and 
document on the 
wood with a farm in 
Selvapiana by Lavizzari.

Particolare dell’antica 
casa Lavizzari situata a 
Mazzo di Valtellina: il 
sobrio portale in pietra 
verde è sormontato 
dallo stemma dei 
Lavizzari e da 
un’elegante bifora 
cinquecentesca.

A detail of the old 
Lavizzari home in 
Mazzo di Valtellina: the 
sober green stone 
gateway is surmounted 
by the Lavizzari coat of 
arms and by an 
elegant sixteenth-
century double lancet 
window.
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L’interesse che egli nutre 
per la farmacopea si legge anche 
nella cronaca del suo viaggio in 
Italia, quando giunto a Roma, 
durante la visita a una spezieria 
di un tal Bianchi che, con una 
certa presunzione, crede di mo-
strargli un prodotto straordinario 
– la terriaca per l’appunto – spac-
ciandolo come un farmaco por-
tentoso, prodotto però che Laviz-
zari conosceva già da tempo, in 
quanto diffuso nel nord Italia dai 
mercanti che commerciavano con 
Venezia.

Niente di nuovo quindi sotto 
il sole per il nostro studioso, ma 
solo un’ulteriore conferma della 
validità delle sue conoscenze.

 
Erbe e fi ori

Ma, tornando alle erbe e ai 
fiori, nel manoscritto Memorie 
sperimentali l’autore si rivela un 
anticipatore dei tempi, indica in-
fatti quegli stessi prodotti che 
proprio in questi ultimi anni van-
no per la maggiore, fan bella 
mostra nelle vetrine delle erbori-
sterie di tutta Italia e campeggia-
no sulle prime pagine di giornali 
e riviste, come prodotti di sicura 
effi cacia, alternativi a quelli della 
medicina tradizionale. 

Tra questi ricordiamo l’aloe, 
l’arnica, l’iperico, l’achillea, l’equi-
seto, il ginepro, la genziana... 
L’autore con una perizia straordi-
naria suggerisce molteplici moda-
lità per una coltivazione ottimale 
delle piante aromatiche e del loro 
utilizzo per ottenere distillati, suc-
chi, sciroppi, confetture, pastic-
che, elisir, decotti..., utili per la 
cura di numerosi malanni.

Oltre alle piante sopra elen-
cate, non trascura le umili erbe 
aromatiche che crescono negli 
orti senza necessità di cure par-
ticolari; tra le più consigliate tro-
viamo la salvia della quale dice: 
«... senza di essa gli orti non san-
no stare e fra le varie specie non 
si disdegni quella olandese cosid-
detta in quanto introdotta duran-
te i loro commerci». Il timo per le 
molteplici virtù, è di un odore così 
acuto – scrive – che va usato con 
discrezione e in tal guisa dona 
grazia alle vivande.

Il cerfoglio o prezzemolo te-
desco è più sano di altre erbe e 
possiede virtù medicinali; il serpil-
lo ortense chiamato comunemen-
te “segrisola” cresce facilmente 
nei terreni argillosi ed è partico-
larmente adatto per aromatizzare 
i legumi.

La pimpinella gradita nelle 
insalate e ai tedeschi nel vino, di 
cui poi se si ubriacano danno la 
colpa alla pimpinella. 

Il basilico, chiamato ocimo 
dai botanici, ha una fragranza 
deliziosa, le foglie secche sparse 
attorno alle chiese sostituivano 
spesso il profumo dell’incenso.

«Il Vallisnieri Onorevole Pre-
sidente dello studio di Padova me 
ne regalò ben 15 specie diverse 
– annota –, vi era quello che pro-
fumava di garofano, di cannella, 
di cedro, d’anice, di fi nocchio, e 
di menta». Lavizzari dimostra una 
particolare predilezione per il ga-
rofolato caratterizzato da foglie 
piccole, d’un colore rosso nereg-
giante come pure il crespo mac-
chiato, chiamato a Padova col 
nome famoso del P. Burgos che 
lo portò da Roma, dove anche il 
valtellinese ne ebbe le sementi».

Secondo una diceria popola-
re del tempo pare che il basilico 
attirasse gli scorpioni, quasi ne 
fosse una madre sia se piantato 
in terra sia in vaso. L’assurdità di 
tale diceria senza fondamento è 
facilmente dimostrata dal nostro 
studioso il quale afferma di aver 
visto scorpioni anche sotto il va-
so di altre piante, cosa del resto 
più che ovvia.

L’ampia e profonda ricerca 
dell’autore, frequentatore dei sa-
lotti della nobiltà, non poteva 
trascurare la vita quotidiana delle 
donne: a loro dedica appunto una 
serie di ricette per valorizzare la 
loro bellezza; ritenendo di far co-
sa gradita ai lettori ne riportiamo 
alcune tra le più semplici.

L’acqua della Regina d’Un-
gheria: per ottenere questo toni-
co occorre raccogliere i fiori 
asciutti del rosmarino, metterli in 
una boccia di vetro aggiungere 
spirito di vino fi no a coprirli, espor-
li al sole per alcuni giorni e poi 
passare alla distillazione. Si otte-

Pier Angelo Lavizzari nacque a Lovero il 14 
settembre del 1679, discendente dalla nobile fami-
glia Lavizzari del ramo di Como, come egli stesso 
scrive nel suo trattato genealogico; si dedicò agli 
studi di teologia e fu sacerdote di Mazzo.

Visse in un’epoca in cui le nostre valli attraver-
savano un momento di grande rinnovamento e di 
grande fi oritura artistica con una dimensione cultu-
rale di ampi orizzonti, che ebbe i suoi massimi 
rappresentanti nel campo pittorico in Pietro e Cesa-
re Ligari, mentre Francesco Saverio Quadrio rivestì 
un ruolo di primaria importanza negli studi storici e 
letterari.

Lavizzari, dotato di notevole ingegno, dimo-
strò fi n dalla giovinezza un profondo interesse per 
lo studio di numerose discipline, dalla storia all’eco-
nomia, dalla letteratura alla botanica, dall’agraria 
alla meteorologia.

Fu allievo del famoso letterato veronese Sci-
pione Maffei, amò viaggiare per conoscere pensato-
ri e letterati del suo tempo, come egli stesso scrisse 
nella prefazione alla Cronaca del viaggio in Italia.

Fu amico del Vallisneri, del cardinal Quirino, 
di Francesco Saverio Quadrio e di altre importanti 
personalità del suo tempo; proprio grazie all’amici-
zia di questi uomini illustri e alle loro lettere com-
mendatizie, trovò sempre buona accoglienza e 
ospitalità durante i suoi viaggi in Italia e all’estero, 
come si legge nelle sue annotazioni.

Fu il primo studioso a pubblicare una storia 
generale della Valtellina intitolata Memorie istori-
che della Valtellina in 10 libri descritta (Coira, 
1716), stampò inoltre la Storia genealogica della 
famiglia Lavizari (Trento, 1739).

Numerosi suoi manoscritti sono tuttora inediti.
Morì in quel di Mazzo nel 1776.
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neva quindi un prodotto dalle 
proprietà tonifi canti e schiarenti 
adatto all’epidermide del viso.

Allo stesso modo suggeri-
sce di preparare lo spirito di lavan-
da dotato tra l’altro di una profu-
mazione gradevolissima.

Un altro tonico noto fi n dal-
l’antichità ad un vasto strato del 
mondo femminile era l’acqua di 
rose, nota per le sue proprietà le-
nitive e la sua fragranza delicata.

Facile da ottenere, come 
suggerisce Lavizzari, basta versa-
re dell’acqua bollente sui fiori 
ancor carichi di rugiada lascian-
doli poi in infusione per alcuni 
giorni, quindi passare al setaccio 
il liquido ottenuto. L’uso quotidia-
no rendeva l’incarnato del viso 
più tonico e luminoso.

Sorbetti e dolciumi
Oltre all’interesse per il mon-

do della natura in generale, a uno 
studioso esperto in tanti campi 
del sapere e amante dei viaggi 
non poteva di certo mancare l’in-
teresse per l’arte culinaria; rite-
niamo particolarmente signifi cati-
va la parte riguardante la prepa-
razione dei sorbetti «...che 
prendono assai piede nelle Case 
Cavalleresche di tutta Italia...» 
come egli stesso scrive.

 Tra i vari sorbetti consiglia 
quello di cerasine nere dei monti, 
di facile preparazione. Occorren-
te: 4 libbre grosse di acqua di 
fonte, 1 lira di zuccaro, polpa di 
cerase e semi pestati fi nemente 
(a piacere).

Si agita per un quarto d’ora 
il tutto fi n quando il composto è 
omogeneo e poi si versa nei con-
tenitori di latta conservati al fred-
do nel ghiaccio.

La stessa regola era valida 
per il sorbetto di “magiostre” 
(fragole) e di altri frutti di bosco. 

Un assiduo frequentatore 
della nobiltà non poteva di certo 
rinunciare alle goloserie che allie-
tavano i convivi salottieri dell’Ita-
lia settecentesca e come sua 
abitudine Lavizzari si fa divulgato-
re di numerose ricette, che chiun-
que indipendentemente dal ceto 
sociale di appartenenza, avrebbe 
potuto preparare utilizzando in-

gredienti facilmente reperibili: fi o-
ri profumati, frutti, radici, acqua e 
un po’ di zucchero.

Non possiamo tuttavia na-
scondere la nostra meraviglia 
leggendo le ricette delle confettu-
re ottenute utilizzando i petali dei 
fi ori, dal gelsomino alle rose, dal-
le viole alle primule per citarne 
alcuni. 

Non mancano nei suoi ma-
noscritti altre ricette un po’ inso-
lite e bizzarre come per esempio 
quelle per la preparazione del 
cosiddetto Cao di latte composto 
da: 2 boccali di panna, 14 rossi 
d’uovo per boccale oppure solo 
il chiaro (come più si gradisce), 
una lira di zucchero, mezza lira 
di mandorle ben pestate come a 
marzapane.

Mischiare bene il tutto a fuo-
co, sempre mescolando fi nché il 
composto si va via via conden-
sando, senza farlo bollire.

Versare in un piatto e spruz-
zare con un po’ di cannella polve-
rizzata.

Non dimentica ovviamente i 
dolci tipici delle vallate alpine, la 
coppetta per esempio, della qua-
le presenta due versioni e così 
pure per il torrone.

Per quanto riguarda la bi-
scotteria gli ossetti, più comune-
mente detti ossa da morto, i 
mostaccini e il pan d’anice la fan 
da padrone; ma non mancano 
dolci olandesi e romani. 

Dolcezze a non fi nire quindi 
per tutti i gusti e per tutte le ta-
sche.

Ancora una volta Lavizzari si 
dimostra un sostenitore dei pro-
dotti tipici delle vallate alpine, ma 
con uno sguardo rivolto in lonta-
nanza, verso altri Paesi, altri 
mondi con peculiarità diverse che 
possono però benissimo integrar-
si con vantaggi reciproci.

Attraverso una miriade di 
sapori, fonte di armonia e di bel-
lezza, Lavizzari scopre le risorse 
per ulteriori conoscenze; i sapori 
sono la chiave che spalanca nu-
merose porte dei saperi anche se 
le vie da percorrere sono spesso 
diffi cili e laboriose.

I saperi però, soprattutto 
quelli più raffi nati, possono rap-
presentare delle sirene e incate-
nare con i loro canti melodiosi 
coloro che si avventurano sul loro 
terreno impervio senza le dovute 
precauzioni.

Potrebbe essere Bacco, il 
dio dei vini tanto decantati dal 
Lavizzari, o Fauno, l’incantatore 
che si aggira silenzioso e furtivo 
tra i boschi e le selve spargendo 
profumazioni gradevolissime dal-
le tracce mnestiche indelebili, 
attirando l’incauto viaggiatore in 
una foresta di simboli, nella con-
fusione assoluta, ove diffi cile è 
trovare la strada del ritorno.

O forse la bella ninfa che ci 
prepara squisiti dolcetti di miele 
e di marzapane che profumano di 
rose e di gelsomino.

Il messaggio dello studioso 
valtellinese è un invito a non ri-
manere chiusi nel labirinto: infi ni-
ti sono i sapori e le meraviglie 
della natura, come pure i saperi 
che possono affascinare l’intel-
letto, occorre però tenere ben 
stretto il fi lo della ragione per 
trovare in ogni istante la via 
d’uscita per non rimanere chiusi 
all’interno del palazzo.

Lavizzari con i suoi studi 
valica le cime degli alti monti, di-
lagando verso le piazze e i monu-
menti delle città italiane ed euro-
pee, verso musei e biblioteche, 
ove grandi artisti e studiosi del 
passato hanno lasciato tracce 
incancellabili che ciascuno di noi 
può ammirare e seguire.         ■

PIER ANGELO 
LAVIZZARI

AN ECLECTIC 
SCHOLAR WHO 
LOOKED AHEAD

The capital of informa-
tion and suggestions left 
by this multi-faceted 
scholar is extraordinarily 
varied. He was capable of 
competently and rigor-
ously approaching very 
different sectors: from 
history to botany and 
from meteorology to lit-
erature. His natural voca-
tion for the vulgarisation 
of research through 
manuscripts or manuals 
is interesting. His re-
search on cultivating the 
land, to be respected and 
studied in its infi nite re-
sources, was very partic-
ular. As a man of religion, 
he applied the rule of 
“ora et labora”. He stud-
ied the therapeutic prop-
erties of the various spe-
cies of plants, and even 
their possible uses in cos-
metics. And when he 
prepared sweetmeats, 
he was truly able to sur-
prise: confectionery cre-
ated with fl ower petals, 
from jasmine to primula 
to roses. His was a spirit 
that well interprets the 
drive to discovery in the 
period of the Enlighten-
ment.

I documenti 
esaminati sono 
conservati presso 
l’Archivio di Stato 
di Sondrio.



Il piccolo centro di Valle, fra-
zione del Comune di Morbegno 
(da cui dista 9 km), collocato a 
circa 800 metri d’altitudine, tra il 
centro abitato morbegnese e il 
comune di Albaredo, è luogo di 
silenzio e di salutare aria monta-
na. Valle è ripopolata nel tempo 
d’estate, ma quasi disabitata nel-
le altre stagioni. Vi dimorano sta-
bilmente solo dieci residenti. 
L’antico agglomerato presenta le 
caratteristiche d’un tempo: abita-
zioni vicine l’una all’altra e le 
strette strade di selciato sono 
solo pedonali. Conoscere questo 
piccolo agglomerato serve anche 
a scoprire un’atmosfera di silen-
zio e di solitudine, ideale per la 
contemplazione di una vita eremi-
tica scelta, dal 2002, da fra Sa-
muele Maria De Alcantara. Il suo 
eremo è situato alla periferia del-
l’abitato e domina l’affascinante 
vallata ricca di vegetazione. A 
1.300 metri di distanza si scorge 
il paese di Albaredo per San Mar-
co, luogo in cui fra Samuele si 
reca tutti i giorni per rinvigorirsi 
della Parola e alimentarsi dell’Eu-
caristia. Dal terrapieno dell’ere-
mo si ammira anche l’antica chie-
sa di Valle, una costruzione del 
’400 dedicata all’evangelista san 
Matteo. All’ingresso dell’eremo è 
posta la scritta su legno «Eremo 
Francescano Padre Kolbe». Il suo-
no della campanella avverte fra 
Samuele della mia presenza e, 
oltrepassando il cancello, il frate 
eremita mi riceve con un affabile 
sorriso e con il saluto di «Pace e 
Bene». Comprendo che la legitti-
ma intervista l’avverta come una 
possibile invasione, ma lo rassi-
curo che la nostra sarà una con-
versazione che cercherà di com-
prendere il perché di una scelta 

PAOLO PIRRUCCIO

FRA SAMUELE

SOLI 
 DIOcon

EREMITI IN DIOCESI DI COMO
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di vita eremitica in questo luogo 
che è stata puramente casuale. 
Chiedo se la vocazione ha avuto 
radici già fin dall’adolescenza, 
anche se, come riferisce, «è sta-
ta una vocazione adulta». Fra 
Samuele sprigiona un sorriso, 
arricchito dallo sguardo, e s’av-
verte il desiderio di rivelare il 
cammino della propria vita. «È 
vero che il Signore chiama alla 
vocazione in qualsiasi momento 
della vita. Difatti, dopo aver com-
pletato gli studi di fi losofi a e teo-
logia, ho scelto la professione di 
assicuratore che ho praticato, 
per oltre 38 anni, presso una 
compagnia svizzera con sede di-
rezionale a Milano. Sono stati 
anni soddisfacenti economica-
mente, ma vuoti interiormente, 
per l’incessante frenesia del vive-
re». Gli domando della sua veneta 
famiglia d’origine. «Il ricordo va a 
mamma Ida Ercolin, donna di ro-
busta fede, che si prodigò alla 
cura e alla crescita dei suoi otto 
fi gli, e di papà Aldo che si adope-
rò, per quanto poteva, ai bisogni 
della famiglia. Sono stati un 
esempio di testimonianza di “ve-
ri” genitori, pur nelle diffi coltà, 
arricchiti da tanto amore per la 
famiglia».

Queste radici familiari han-
no formato il suo bagaglio cristia-
no anche durante gli anni del la-
voro. «Sono stati anni di profi cue 
soddisfazioni che mi hanno per-
messo di viaggiare e visitare mol-
ti Paesi del mondo, ad eccezione 
del continente australiano. Ma la 
vita riversata al benessere non 
ha mai soddisfatto il mio cuore. 
Ho continuato la ricerca per un 
arricchimento interiore, riversan-
domi, nella maturità degli anni, a 
frequentare l’Ordine Francescano 
Secolare (OFS) ove ho potuto 
forgiare il mio stato d’animo, bi-
sognoso di silenzio, nato dalla 
frequenza degli eremiti camaldo-
lesi e poi sfociata in una negativa 
esperienza francescana. Questo 
cammino spirituale mi ha per-
messo di abbandonare lo status 
laico, per immergermi, all’età di 
62 anni, nella pratica della vita 
eremitica. Ho frequentato il cam-
mino di formazione in Svizzera, in 

un eremo greco-bizantino-cattoli-
co, del quale porto in segno la 
kippà. Successivamente, dal 
1997 al 2001, ho praticato una 
relativa vita eremitica a Sondalo 
(SO), perché collaboravo con la 
parrocchia e, dal 2002, ho ca-
sualmente trovato la frazione di 
Valle». 

Cosa signifi ca praticare la 
vita eremitica? Mi rivolge lo sguar-

Dio, secondo il Cristocentrismo di 
san Bonaventura da Bagnoregio, 
cofondatore del francescanesi-
mo, espresso nell’“Albero della 
Vita”».

Questo mutamento della vi-
ta di un uomo comporta certa-
mente una radicale trasforma-
zione del proprio vivere. Può 
spiegarlo? Fra Samuele con il 
volto sorridente mi rivela: «Dovet-

do affabile come se già vi indicas-
se la risposta, e aggiunge: «La 
vita eremitica è vivere in solitudi-
ne, abbandonarsi alla volontà di 
Dio e trovare, nel silenzio, la se-
renità interiore, fortifi cata dalla 
preghiera sette volte al giorno e 
praticando la regola eremitica 
dell’Ordine francescano, nello 
spirito primitivo di Rivotorto (Assi-
si). Sono motivazioni che scaturi-
scono da una conversione e che 
mi permettono di vivere in armo-
nia con il Creato e, alla ricerca, 
giorno per giorno, dell’amore di 

ti consapevolmente riconoscermi 
ad essere “un povero tra i pove-
ri”. Rinunziai a tutti i miei averi, 
come insegna san Francesco, 
che in particolare, nell’avanzare 
dell’età, erano fonte di sicurezza 
e tranquillità. Fu un forte e vero 
“travaglio interiore” che durò di-
versi mesi, ma alla fi ne si manife-
stò la gioia che mi spinse a pra-
ticare la strada della carità». 

Può fare un esempio? «Nel 
tempo in cui ho viaggiato per il 
mondo, ho visitato anche luoghi 
di miseria e povertà. Tutti i miei 

Fra Samuele conduce 
la sua vita eremitica 
nella Valle del Bitto di 
Albaredo.

Brother Samuele leads 
his hermit’s life
in the Valle del Bitto
of Albaredo.



averi li ho destinati ai bisogni di 
una missione che opera nel Nord 
Africa (ex Rhodesia). Ho contri-
buito a costruire un ospedale per 
bambini lebbrosi per 180 posti 
letto. La struttura, affi data a mis-
sionari, continua ad essere so-
stenuta con il ricavato delle mie 
pensioni tra cui l’Inps e di altri 
benefattori». 

Fra Samuele lascia traspari-
re un pizzico di emozione dell’uo-
mo di fede; manifesta tutta la 
sua felicità per aver sopperito, 
con la carità, a una “goccia d’aiu-
to”. Mi ricorda una frase di Madre 
Teresa di Calcutta: «Ci rendiamo 
conto che quello che facciamo è 
solo una goccia nell’oceano, ma 
l’oceano senza quella goccia sa-
rebbe più piccolo». Fra Samuele 
mi rivela una piccola annotazio-
ne: «Nessuno degli abitanti del 
luogo ove sorge l’ospedale e nep-
pure il personale che vi lavora 
conosce fra Samuele. È mio desi-
derio che in quella struttura non 
deve essere posta alcuna memo-
ria riconducibile alla mia persona. 
A che serve una targa con la 
scritta che l’opera è frutto di do-
nazione di fra Samuele? Solo Dio 
conosce i gesti di carità e di amo-
re dei suoi fi gli». 

Fra Samuele mi fa visitare il 
suo eremo: l’orto, il piccolo giar-
dino di piante e fi ori, la cappella, 
ove nelle ore di giorno e di notte 
si raccoglie in preghiera. Infi ne, 
mi rivela un suo progetto, che 
affi da, per la realizzazione, alla 
volontà di Dio e all’aiuto di volon-
tari che desiderano offrire la loro 
disponibilità. «Desidero sistema-
re una piccola ed esistente co-
struzione connessa all’eremo ed 
adibirla a cappella da dedicare 
alla Madonna di Fatima. Il luogo 
prenderà il nome di Santa Maria 
degli Angeli per ricordare nella 
preghiera i giovani del “sabato 
sera” che incosciamente vanno 
incontro a casi desolanti e fi nan-
che alla morte fi sica».

Salutandoci avverto che 
ogni possibile formalità dell’in-
contro si è vanifi cata in favore di 
una cordialità espressa e che, 
senza dubbio, si è radicata in 
amicizia. 

L’eremo di fra Samuele è frequentato da persone che desiderano parlare 
di Dio e si fermano alcune ore nel silenzio sperando d’incontrare Dio. 
L’eremita ora vive solo della carità altrui, che la Divina Provvidenza dà in 
sovrabbondanza, e ringrazia con la preghiera ed il dono dell’ospitalità, 
tipico degli eremiti d’Oriente. 

L’Ordine Francescano Secolare (OFS), non è altro che il vecchio Terz’Or-
dine Francescano di grata memoria, che è rimasto tale sino al Pontifi ca-
to di Papa Paolo VI, il quale riformò il Terz’Ordine in un vero Ordine 
Secolare laicale. Da questa Regola si annota la voce “vita eremitica” che 
abbinata alla storia francescana, permette un risvolto particolare nell’of-
frire individualità e personalizzazione alla vita eremitica. Per adempie-
re la scelta di “vita eremitica” necessita il previo consenso delle Autorità 
ecclesiastiche. Così è avvenuto per fra Samuele Maria De Alcantara. La 
storia della vita eremitica conduce a scoprire fi gure di grande pregio che 
scelsero di praticare la solitudine nell’eremitaggio ove, nel silenzio e con 
la preghiera, si sono lasciate avvolgere dall’amore di Dio. Tra questi si 
ricordano: san Corrado da Piacenza, una fi gura ben conosciuta e vene-
rata nell’ambito del territorio di Noto (Siracusa), ove visse e fu sepolto. 
San Miro Paredi di Canzo (Como), che peregrinò in diversi luoghi d’Italia 
(Canzo, Roma, San Giorgio di Lomellina, Rovasco di Pognana Lario) e 
dopo aver sostato anche a Lecco, Lierna, Bellano, Dervio e Colico, si 
stabilì a Sorico ove visse e fu sepolto. Il Beato Guglielmo da Scicli (Ra-
gusa) e il Servo di Dio don Quintino Sicuro, Guardia di Finanza alla 
Brigata di Frontiera di Chiavenna, dal 16 novembre 1939 al 23 gennaio 

1941, successivamente sacerdote ed eremita a San 
Alberigo (Cesena), ove visse. Fra Samue-

le Maria De Alcantara di Valle risco-
pre, tra queste fi gure, l’eremiti-

smo francescano che praticò 
dal 1999 a Sondalo (SO) e 

dal 2002 a Valle. Oltre a 
fra Samuele vi è, in 

Diocesi di Como, la 
presenza di fra Gi-
nepro, eremita in 

Como, e di suor Clara 
della Croce a Piaz-

zalunga (SO). 

San Corrado da 
Piacenza e il beato 

Guglielmo da Scicli, 
due venerate fi gure 

di eremiti.

St. Conrad of Piacenza 
and the Blessed 
William of Scicli, two 
venerated fi gures of 
hermits.
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SUOR CLARA 
DELLA CROCE

A Piazzalunga, nei 
pressi di Ardenno, suor 
Clara della Croce vive 
la sua vita eremitica 
come “pura preghiera 
vivente”.

Sister Clara of the 
Cross lives her hermit’s 
life in Piazzalunga, in 
the outskirts of 
Ardenno, as “pure 
living prayer”.

Ci sono circostanze nella vi-
ta destinate a restare nel cuore 
di chi le ha vissute e a raccontar-
le rischiano di perdere molto del 
loro signifi cato e del loro valore: 
tra queste colloco l’incontro che 
ho avuto con suor Clara della 
Croce, una donna che ha scelto, 
per vocazione, la vita eremitica.

 Ho avuto riguardo d’irrom-
pere nel silenzio e nella solitudi-
ne di suor Clara, ma la predispo-
sizione da cronista mi ha spinto 
a rintracciare il numero di telefo-
no, solo che, alla prima conver-
sazione ella mi congeda, con 
molto garbo e scuse, poiché non 
desidera raccontare la sua vita. 
Ritorno a chiamarla e accoglie 
l’invito all’incontro nella speran-
za che tale testimonianza possa 
aiutare quanti ancora non riesco-
no ad individuare la loro vera 
vocazione. 

In un’atmosfera lieta, la in-
contro mentre scende lungo la 
strada che collega Piazzalunga a 
Biolo, frazioni di Ardenno (SO). 
Una stretta di mano e m’invita a 
seguirla nel percorso che lei (di 
solito) compie transitando in Bio-
lo, Pioda e Piazzalunga. 

«Ho deciso d’incontrarla – mi 
dice – (e raccontare della mia vi-
ta) come segno di testimonianza 
nella fede. La mia scelta di vita 
eremitica (a 43 anni) è una voca-
zione adulta».

Come è arrivata a questa 
vocazione? le chiedo. Dal volto 
sereno e gioviale sprigiona un 
sorriso e aggiunge: «Allora devo 
proprio parlare di ciò che Dio ha 
voluto da me. Non so cosa mi 
spinge a raccontare – aggiunge 
– ma credo che ogni vocazione 
religiosa non si possa motivare; 
di fatto è il Signore che fa per 
noi».

L’ascolto con attenzione e 
nel silenzio della natura, la con-
versazione ha una colorazione 
più incisiva. Clara della Croce, il 
nome scelto da vita eremitica, è 
stata artista visiva, insegnante, 

viaggiatrice nel mondo. La fami-
glia di origine è di Siracusa, lei è 
nata a Rosolini. Una vita immersa 
nel mondo del lavoro, dell’arte, 
alla ricerca di sempre nuove me-
te professionali e ambizioni. La 
conversazione spazia nella me-
moria e nei ricordi di un passato 
«nel quale – annota – in realtà ero 
alla ricerca della serenità del cuo-
re. Ho cercato nel mio travaglio 
interiore l’incontro con Dio, che 
dapprima forse non ero stata 
capace d’ascoltare o di individua-
re. Ho scoperto la vita di deserto 
– aggiunge – in un soggiorno in 
Svizzera, ritirandomi in un luogo 
solitario. Poi, in Francia, ove ebbi 
modo d’accostarmi alla comunità 
delle “Fraternità Monastiche di 
Gerusalemme” con la quale se-
guivo e praticavo la regola mona-
stica». 

Di quella rigida Regola suor 
Clara sceglie di attuare la vita 
eremitica nel mondo; ed eccola 
approdare alla diocesi di Como 
ove chiede ed ottiene dal vesco-
vo, monsignor Alessandro Mag-
giolini, di professare la sua voca-
zione come eremita diocesana. 
Suor Clara vuol essere una ere-
mita nel mondo ed è per questo 

che, vestita del suo abito mona-
cale, la si può incontrare nella 
chiesa di Piazzalunga dove ha 
animato un servizio di preghiera, 
o ad Ardenno, sua parrocchia, 
per la messa domenicale. 

«Vede – mi addita – non de-
sideravo parlare di me ma per 
testimoniare che cos’è una “con-
versione del cuore” bisogna attin-
gere agli eventi della vita che 
conducono a capire e tentare di 
spiegare la travagliata ricerca del-
la serenità interiore che si mani-
festa in testimonianza di vita. Vivo 
in un piccolo monolocale nel qua-
le nessuno può entrare. In quel 
luogo vivo come tutti gli altri, ma 
tutto ciò che faccio è orientato 
verso la preghiera. Il mio deserto 
– prosegue – è soprattutto il silen-
zio di un cuore svuotato da ogni 
attaccamento, desiderio, passio-
ne. È in questo vuoto interiore, 
nell’ascolto di Dio, praticando nei 
ritmi quotidiani la regola di vita 
eremitica, che la mia vita si trasfi -
gura in preghiera incessante». 

Mi accomiato da suor Clara 
con lo spirito arricchito dalla con-
versazione e che conclude defi -
nendo la vita eremitica come 
«pura preghiera vivente».         ■

ALONE
WITH GOD. 
HERMITS

IN THE DIOCESE 
OF COMO

Choosing to live as a her-
mit is a total sacrifice. 
Contact with so-called 
civilisation is reduced to 
a minimum to devote 
oneself entirely to prayer 
and meditation. Often it 
is an adult vocation that 
leads in this direction: 
after an intense and 
busy life for some there 
is the call of God and 
ever y thing i s  aban-
doned. This is the case of 
Brother Samuele Maria 
de Alcantara who lives in 
solitude in the small vil-
lage of Valle, a district of 
Morbegno and Sister 
Clara of the Cross.
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Felice Fossati senior
tra Monza e Sondrio

Quando nell’agosto 1994 
morì Felice Fossati Bellani jr. i 
grandi organi di stampa nazionali 
lo avevano ormai dimenticato, ma 
la Valtellina, come facevano i vec-
chi contadini, si tolse il cappello e 
si fece il segno della croce e i 
giornali della provincia lo ricorda-
rono tutti con rispetto. Erano pas-
sati poco meno di vent’anni dal 
giorno in cui aveva annunciato la 
chiusura degli stabilimenti tessili 

di Sondrio e il tempo aveva reso 
giustizia all’uomo che era stato 
migliore delle circostanze che ne 
avevano fi accato la resistenza, e 
all’imprenditore vinto da una logi-
ca superiore ai suoi stessi errori 
imprenditoriali. Dopo di lui, infatti, 
i suoi stabilimenti di Sondrio non 
si erano più ripresi e l’intero set-
tore tessile italiano era entrato in 
un tunnel di crisi da cui non è più 
uscito.

Allora, nel ’75, la reazione 
della città era stata furibonda e 

su di lui erano state rovesciate 
accuse di ogni genere, ma era la 
reazione naturale di un’amante 
tradita che si sente, dopo lungo 
tempo, improvvisamente abban-
donata. Perché questo era stato 
il Cotonifi cio Fossati per Sondrio 
nel Novecento, il matrimonio di 
un territorio povero e periferico 
con la modernità industriale, un 
matrimonio che aveva dato alla 
Valtellina contadino-montanara, 
uscita da un secolo di miseria e di 
povertà come l’Ottocento, la sicu-
rezza di un reddito fi sso senza do-
ver vendere al diavolo la propria 
anima agraria, ma permettendole 
anzi di continuare a falciare il fi eno 
d’estate, a vendemmiare in autun-
no, a lavorare l’orto e le viti tutto 
l’anno, ad impiegare, insomma, 
nell’agricoltura di montagna quel 
lavoro a costo zero, senza rispar-
mio di tempo e di fatica, che ha 

FRANCO MONTEFORTEMASSAUA BLEU
All’inizio del ’900 il “Cotonifi cio di Sondrio” rappresentò
l’incontro della Valtellina con la modernità industriale,
che trasformò l’economia e la vita sociale del capoluogo.
La parabola di una dinastia industriale, quella dei
Fossati Bellani, e di tre suoi membri, Felice senior,
Alberto e Felice Fossati Bellani junior, che nel Novecento
scrissero un capitolo importante di storia economica
lombarda tra Monza e Sondrio. 

Giornalista e storico

Il Cotonifi cio Fossati 
di Sondrio in 
un’immagine 

risalente al 1941.

The Fossati Cotton
Mill of Sondrio in a 

photo of 1941.



consentito di mantenere i vigneti a 
terrazzo ben pettinati, i campi nel 
fondovalle ben rasati, gli alpeggi in 
montagna ben curati. 

Era stato questo il patto ta-
cito fra la Valle e l’industria alla 
fine dell’Ottocento quando, al 
culmine del processo espansivo 
dell’industria tessile lombarda 
favorito dalle tariffe protezionisti-
che del governo, era arrivato in 
Valtellina dalla Brianza satura di 
fi lature, tessiture e tintorie, Felice 
Fossati senior, il fi glio di un vec-
chio cappellaio di Monza che in 
Lombardia era già una piccola 
leggenda. A Monza ha già fatto 
costruire un intero quartiere ope-
raio, inaugurando quel capitali-
smo sociale che resterà sempre 
nel Dna imprenditoriale della fa-
miglia e sta accumulando profi tti 
su profi tti con il suo Florida, ante-
nato del Massaua bleu, il robusto 
tessuto colorato per abiti da lavo-
ro, esportato a tonnellate nel 
ricco e immenso mercato del-
l’America Centrale e Meridionale 
aperto in quegli anni dal principe-
mercante Enrico Dell’Acqua. Ha 

una tessitura e una tintoria a 
Monza, ma non gli basta. Annusa 
nell’aria le fortune di un mercato 
che tira all’ombra del protezioni-
smo doganale, vuole aprire nuovi 
stabilimenti in Lombardia, vuole 
diversifi care la produzione lungo 
tutto il ciclo del tessile.

Suo cugino Antonio, con cui 
nel 1874 ha fondato la “F.A. Cu-
gini Fossati”, non se la sente di 
muoversi dalla Brianza, e allora i 
due si separano. Felice entra nel 
capitale del Lanifi cio-Canapifi cio 
nazionale e investe nel Lanifi cio 
di Gavardo in provincia di Bre-
scia. Ha bisogno di una buona 
fi latura, ma non in Brianza dove 
ce ne sono già troppe e troppo 
forte è il sindacato. Si guarda in-
torno. A Sondrio, in Valtellina, tre 
imprenditori svizzeri – gli Spelty, 
padre e fi glio, e Giovanni Keller 
– hanno costruito nel 1896 un 
cotonifi cio nuovo di zecca accan-
to al vecchio castello Masegra 
che domina la città, a due passi 
dal torrente Mallero di cui il coto-
nifi cio sfrutta l’energia. Keller è 
un nobiluomo svizzero con una 

rete di piccoli stabilimenti tessili 
in tutta l’area pedemontana laria-
no-comasca. Felice lo conosce 
ed entra senza pensarci due vol-
te nel capitale del nuovo cotonifi -
cio sondriese che nel 1899 si 
trasforma in società anonima. In 
Valtellina la manodopera è doci-
le, lavora sodo e si accontenta di 
poco e pazienza se, quando fer-
vono i lavori agricoli, l’assentei-
smo in fabbrica si impenna. A 
Sondrio c’è da tempo la ferrovia 
che proprio in quegli anni, grazie 
alla nuova centrale idroelettrica 
di Campovico, diventa la prima 
ferrovia elettrica d’Italia e in tutta 
la Valle, ancora profondamente 
rurale, si respira voglia di moder-
nità. I Valtellinesi sono cattolici, 
ma in Parlamento mandano due 
radicali che sono appena entrati 
nella nuova maggioranza di gover-
no, il milanese Giovanni Marcora, 
potentissimo presidente della Ca-
mera dei deputati, e Luigi Creda-
ro in procinto di diventare mini-
stro nel primo governo Giolitti che 
promette bene per l’industria tes-
sile. E così nel 1902 Felice Fos-

La convenzione del 
settembre 1895 fra il 
Comune di Sondrio e 
la società Spelty Keller 
in vista dell’apertura 
del cotonifi cio che nel 
1902 sarà acquistato 
dall’industriale tessile 
monzese Felice Fossati 
senior.

The agreement of 
September 1895 
between the 
municipality of Sondrio 
and the company 
Spelty Keller in view of 
the opening of the 
cotton mill which in 
1902 was to be 
bought by the Monza 
textile industrialist 
Felice Fossati senior.
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sati senior fa tutto suo il cotonifi -
cio Spelty, Keller & Co, che conta 
già 30.000 fusi, e nel 1905 lo 
ribattezza “Cotonificio di Son-
drio”, trasferendone la sede lega-
le a Monza. Nasce così il gruppo 
Felice Fossati, fatto di stabilimen-
ti indipendenti e integrati fra loro, 
che si irradia su una dimensione 
regionale, anche se ha il suo 
centro direttivo a Monza dove 
Felice ha intanto promosso nel 
1902 la nascita della storica Fe-
derazione industriale. 

Ma il settore è cresciuto 
troppo in fretta in tutta la Lombar-
dia. Solo in provincia di Sondrio 
– dove oltre al cotonifi cio Fossati 
c’è il cotonifi cio Amman di Chia-
venna, il setifi cio Bernasconi a 
Morbegno e tre fi lande a Sondrio, 
Delebio e Tirano – fra il 1897 e il 
1907 il numero degli addetti è 
triplicato. Appena, perciò, nel 
1908, accenna a rallentare la 
domanda, crolla la produzione e 
si riduce l’occupazione. È una 
morìa di stabilimenti in Lombar-
dia; quelli di Felice Fossati resi-
stono; ma al Cotonifi cio di Sondrio 
fra il 1908 e il 1913 gli occupati 
scendono da 560 a 380. La guerra 
fa ripartire gli ordini e Felice Fossa-
ti fa appena in tempo, nel giugno 
1916, a riunire tutte le sue fabbri-
che in un’unica società la “Cotoni-
fi ci di Sondrio e Monza Felice Fos-
sati”, che muore pochi mesi dopo, 
nell’ottobre di quell’anno. 

Alberto Fossati Bellani,
gli anni del Fascismo 

Cinquant’anni prima aveva 
sposato Antonietta Bellani, che 
gli aveva dato sei fi gli di cui due 
femmine: Giuseppina, che spose-
rà in seconde nozze Aldo Crespi 
uno dei proprietari del Corriere 
della Sera e Jole, madre del sena-
tore liberale Antonio Baslini che 
fi rmerà, insieme al socialista Lo-
ris Fortuna, la legge italiana sul 
divorzio. Alla guida dell’azienda  
gli succede il maggiore, Alberto, 
che ha 38 anni, mentre Marco 
Tullio, Silvio e Luigi Vittorio sta-
ranno al fronte a combattere fi no 
alla fi ne della guerra. 

A Sondrio e a Monza, intan-
to, fi latoi e telai hanno ripreso a 

girare a pieno ritmo. La manodo-
pera nel tessile, del resto, è so-
prattutto femminile e le fabbri-
che, perciò, non soffrono più di 
tanto quando il Piave chiama al 
fronte anche i sedicenni. 

Le giovani contadine di Son-
drio e di Albosaggia si spingono 
fi no al “Piazzo”, lasciano il gerlo 
carico di legna (per non fare il 
viaggio a vuoto) davanti allo sta-
bilimento e si presentano in dire-
zione per chiedere lavoro. Il diret-
tore le guarda, ne esamina atten-
tamente le mani e se sono grosse 
e robuste le assume immediata-
mente. Cinque lire e 75 centesimi 
la misada, da consegnare tutta a 
casa al pater familias senza fi ata-
re. Finiva così l’incubo storico 
della fame e la mammella del 
Cotonifi cio, col capezzolone della 
sua ciminiera che si alzava in 
mezzo ai vigneti, nutriva ora le 
speranze e i sogni delle giovani 
generazioni valtellinesi nell’ansia 
convulsa del dopoguerra e del ri-
torno dei reduci dal fronte. Bene-
detto Cotonifi cio! Benedetto Fos-
sati!

Alberto è della stessa pasta 
del padre. Dà innanzi tutto più 
identità all’impresa familiare ag-
giungendo presto al cognome 
paterno, Fossati, quello della ma-

dre, Bellani, per distinguersi dai 
troppi Fossati di Monza dove, 
sulle orme paterne, nel 1925, 
costruisce un nuovo quartiere 
per operai e impiegati che tra-
sforma la città. Nella tessitura 
monzese, intanto, i telai sono 
cresciuti fi no a 660, mentre a 
Sondrio i fusi sono arrivati a 
42.000 e continueranno a cre-
scere ancora, dopo che nel 1929 
l’azienda supera senza troppe 
diffi coltà la forte crisi di domanda 
di quegli anni aprendosi, con 
l’aiuto decisivo del governo, nuovi 
sbocchi sul mercato jugoslavo. 
Alberto Fossati Bellani sa muo-
versi con abilità fra i meandri del 
regime mussoliniano, ma i suoi 
stabilimenti, quello di Sondrio 
soprattutto, non brillano per zelo 
fascista. Vi spira, anzi, una legge-
ra aria di fronda che nel 1926 
induce il senatore Eugenio Morel-
li (sì, proprio il padre del futuro 
Villaggio Sanatoriale, che control-
lava allora il locale Partito Fasci-
sta) a prendere carta e penna e 
a scrivergli senza mezzi termini: 
«Caro Fossati, […] Non le na-
scondo che è convinzione di tutto 
il Fascio Valtellinese che il Moreg-
gia [il direttore dello stabilimento 
di Sondrio, ndr] sia un antifasci-
sta: se anche non lo fosse si 

L’articolo de Il popolo 
valtellinese, settimanale 

locale della 
Federazione provinciale 

del Partito Nazionale 
Fascista, in cui si dà 
notizia dell’incendio 

dello stabilimento 
nell’agosto 1938.

The article in Il popolo 
valtellinese, the local 

weekly of the 
Provincial Federation of 

the National Fascist 
Party, reporting the 

news of the fi re in the 
mill in August 1938.

MASSAUA BLEU

At the beginning of the 
twentieth century the 
Sondrio Cotton Mill rep-
resented the encounter 
of farming and agricul-
ture in Valtellina with 
the modern industrialism 
which transformed the 
economy and social life 
of the capital city. The 
Sondrio Cotton Mill was 
founded by a textile 
businessman from Mon-
za, Felice Fossati Senior; 
his son Alberto expanded 
the company signifi cantly 
before the Second World 
War, and after this peri-
od he was joined by his 
grandson Felice Fossati 
Bellani Junior, who be-
came chairman of the 
Italian Cotton Industry 
Association, which in 
Sondrio became a true 
intel lec tual meeting 
place. The fi rst signs of 
crisis in the Italian textile 
sector at the end of the 
Sixties, together with 
some serious business 
errors, led the company 
to go bankrupt in 1975. 
The fate of the Sondrio 
Cotton Mill thus sepa-
rated forever from that 
of the large industrial 
dynasties in Monza



comporta in modo da farlo so-
spettare. […] Abbiamo avuto nel 
corteo del 28 ottobre la vergogna 
di contare di tutto il Cotonifi cio n° 
43 rappresentanti malgrado si 
fossero distribuiti a mano 400 
manifestini e malgrado nei Sinda-
cati siano 450! Lei mi insegna, 
caro Fossati, che se gli operai 
avessero saputo di far cosa grata 
al Direttore sarebbero venuti in 
massa al Corteo». Alberto Fossa-
ti aveva allora risposto allargan-
do le braccia: «Caro Morelli, altro 
sono le industrie e altro sono gli 
individui; non vanno danneggiate 
queste per quelli». Già, replicava 
Morelli, e che dire allora di quel-
l’altro dirigente del cotonifi cio, 
Enrico Bancolini, che continua a 
scrivere articoli contro il regime? 
«Se Lei mi dice che gli articoli 
della Valtellina sono blandi mi fa 
dubitare di averli letti. Erano gli 
articoli di un incosciente che si 
atteggiava a Cavour e stillava 
veleno da ogni linea. L’accerto 
che quello gli rende molto, ma 
molto danno».1 Anche Bancolini 
non fu mai licenziato e Alberto 

Fossati Bellani, fra i dubbi e i 
sospetti di Morelli, continuò a 
sviluppare il suo stabilimento in 
Valtellina che, come si sa, del 
Fascismo fu sempre, per così di-
re, consumatrice passiva.

Il Massaua bleu 10 era tor-
nato, del resto, a dominare i mer-
cati e la tessitura di Monza si era 
arricchita di un moderno impian-
to di tintoria a subbio e di un si-
stema di “decatizzazione” che 

rendeva irrestringibili i tessuti. 
Anche nello stabilimento di Son-
drio, dopo il 1930, gli occupati 
erano saliti a 550 e il Fossati si 
confermava la prima azienda 
della provincia. Le ragazze arriva-
vano ancora con gli zoccoli di 
legno a chieder lavoro, ma dopo 
alcuni mesi avevano già un paio 
di scarpe nuove ai piedi e non 
portavano più tutto lo stipendio 
a casa.

Portava lo stesso nome del nonno che nel 1874 aveva fonda-
to l’azienda e ne ripeteva nel fi sico i tratti somatici. Non molto 
alto, di aspetto atletico e vigoroso, lo sguardo sempre vigile, due 
occhi grandi, accesi e penetranti come aghi, il tratto garbatamen-
te signorile, «un bell’uomo», «un bel signore elegante», ma «non 
un uomo di superbia”, ricorda ancora qualche sua operaia nel bel 
libro di testimonianze Le donne di Albosaggia al Fossati curato 
da Valeria Boscacci e Anna Pedruzzi per la Biblioteca di Albosag-
gia. Ma chi era veramente Felice Fossati Bellani jr.?

Forse non lo hanno mai saputo neppure i suoi familiari più 
stretti, i suoi fi gli. Certamente non lo sapevano i suoi stessi colla-
boratori. Viveva chiuso in un mondo suo, come se avesse una 
missione da adempiere, quella che il suo stesso nome gli impone-
va e che ne alimentava l’energia, la decisa sicurezza dei giudizi 
e il carattere compatto, senza crepe e senza apparenti smagliatu-
re, un carattere che incuteva soggezione e che la gentilezza dei 
modi preservava dall’eccessiva vicinanza e confi denza degli altri, 
tenuti sempre signorilmente a debita distanza. 

«Alle mie amiche – dice la moglie Laura – dava sempre del 
lei. Gli era diffi cile dare del tu a una donna». Stesso contegno an-
che in famiglia. I suoi sei fi gli, quattro maschi e due femmine, ri-
cordano ancor oggi un padre attento, ma di sorvegliata austerità, 
senza sdolcinamenti e sbavature affettive, che egli, probabilmen-
te, riteneva deleterie per la formazione del carattere. «Nostro pa-
dre – dicono – è stato sempre molto esigente con noi, come lo era 
del resto con se stesso». I fi gli divenivano così, per lui, una proie-
zione della sua stessa personalità. «Io sono, in realtà, l’ingegnere 
che mio padre avrebbe voluto diventare – narra Alberto, il mag-
giore –. Mi ha spinto a fare l’ingegnere per completare, in qualche 
modo, attraverso me, se stesso. Ha messo in me la parte mancata 

di sé e oggi, nella mia pro-
fessione, avverto ancora 
l’ombra della sua perso-
nalità». 

In lui, in realtà, con-
vivevano l’anima tecnica 
e imprenditoriale del pa-
dre Alberto, con quella 
artistica e intellettuale 
dello zio Luigi Vittorio e 
fra queste due anime si 
muoveva e si divideva tut-
ta la sua personalità. Si 
era laureato in legge a 
Pavia, conosceva bene il 
latino che traduceva cor-
rentemente. Amava l’arte, 
amava la musica, suona-
va il pianoforte, Chopin 
soprattutto, di cui esegui-
va sempre volentieri il Preludio n. 4. Aveva contagiato con la sua 
passione musicale tutta la famiglia, aveva voluto che anche le fi -
glie imparassero a suonare il pianoforte e ancora oggi la moglie 
Laura, a 96 anni, trascorre buona parte delle sue giornate ad 
ascoltare musica classica nella sua casa di Milano. 

«Non mancavamo una stagione alla Scala – dice Valeria, 
oggi architetto –. Nel ’53 mio padre aveva voluto che ci trasferis-
simo da Monza a Milano dove c’era un ambiente sociale e intel-
lettuale più aperto e stimolante e da cattolico di formazione rigo-
rosamente laica qual era, ci aveva fatto frequentare la scuola 
pubblica, il liceo Parini».

Non l’attiravano a Milano i salotti o la mondanità. Rifuggiva, 
anzi, l’ambiente della moda, che sarebbe stato più congeniale 
alla sua attività imprenditoriale, ma frequentava intellettuali come 

FELICE FOSSATI BELLANI JR.
L’imprenditore che parlava il latino 
e suonava Chopin

Un’immagine del 
Cotonifi cio Fossati 
subito dopo l’incendio 
del 1938.

An image of the 
Fossati Cotton Mill 
immediately after the 
fi re in 1938.



Felice Fossati Bellani junior,
un nuovo stile imprenditoriale 
in Valtellina 

Nell’agosto del 1938, per-
ciò, quando un incendio aveva 
distrutto la fi latura di Sondrio, per 
tutti aveva ripreso corpo lo spet-
tro della miseria. «Pori nu, pori 
nu», gridavano disperate le ope-
raie che vedevano svanire nel 
fumo quelle prime briciole di be-
nessere. Ma la fabbrica era stata 
subito rimessa a nuovo, molti 
macchinari erano stati salvati e 
nel 1942, anzi, veniva rifatto e 
ampliato l’impianto idroelettrico 
che alimentava lo stabilimento. 
Poi era tornata la guerra, a scon-
volgere con nuovi lutti i Fossati 
Bellani. Nel 1944 moriva a Ro-
ma, gravemente provato a segui-
to dell’attentato di Via Rasella 
dove risiedeva, Luigi Vittorio, il 
più giovane dei fratelli, tempera-
mento artistico e intellettuale 
malgrado la laurea in ingegneria, 
gran viaggiatore e collezionista di 
libri di viaggio, oggi tutti alla bi-
blioteca Ambrosiana a Milano. 
Nell’aprile del ’45, a pochi giorni 

dalla Liberazione, anche Silvio fi -
niva vittima di un attacco di par-
tigiani, che ne avevano scambia-
to l’auto per un convoglio di gerar-
chi, e nell’ottobre dello stesso 
anno moriva, infi ne, anche Alber-
to Fossati Bellani che aveva gui-
dato l’azienda con mano sicura 
negli anni del Fascismo. 

Marco Tullio, l’ultimo dei fra-
telli Fossati Bellani, aveva 61 
anni quando assunse la presi-
denza dell’impresa di famiglia, 

ma fu subito chiaro che la nuova 
anima imprenditoriale dell’azien-
da era il giovane nipote Felice jr. 
il fi glio di Alberto e di Maria Luisa 
Somarelli. Dinamico, colto, lau-
reato in giurisprudenza a Pavia, 
già dopo l’incendio del ’38 Felice 
jr. aveva contribuito al rilancio 
dello stabilimento di Sondrio e 
ora, a 36 anni, diventava vicepre-
sidente e direttore generale del-
l’azienda imprimendole una cari-
ca di vitalità in accordo con il 

Dino Buzzati, di cui condivideva la 
passione per la montagna e le Dolo-
miti, Marcello Cesa-Bianchi, profes-
sore di psicologia del lavoro alla 
Cattolica, Domenico Bartoli, Vincen-
zo Buonassisi, Silvio Negro, vatica-
nista del Corriere della Sera, Rena-
to Cantoni, economista e specialista 
di Borsa. 

Anche a Sondrio, dove la fami-
glia aveva vissuto per tutto il periodo 
bellico dal ’40 al ’49 e dove tornerà 
spesso in estate, Felice Fossati jr. si 
era creato un suo cenacolo intellet-
tuale coi Cederna, Leonardo Borge-
se e i Giacomoni di Ponte in Valtelli-
na, il dottor Torri, il giudice Giuseppe 
Monai, presidente del Tribunale, il 
magistrato Adolfo Galileo Flora, fra-
tello del grande critico letterario, il 
professor Francesco Piperata, gran 
collezionista d’arte, gli avvocati Pao-
lo Cortese e Salvatore Bonomo, il professor Danilo Cargnello diret-
tore dell’ospedale psichiatrico, il farmacista Biglioli, persone cui 
resterà sempre legato da schietta amicizia. 

«A Sondrio – racconta la signora Laura – ho avuto tre dei 
miei fi gli, Franca, Valeria e Vittorio. Abitavamo nella bella Villa 
Campi, appena sopra la città, sulla strada per la Valmalenco. Le 
contadine mi portavano burro e formaggio, io davo loro farina. 
Mi piacevano la concretezza e lo spirito fattivo delle donne valtel-
linesi, che era il mio stesso spirito, uno spirito attento agli aspetti 
più minuti della vita pratica e dell’organizzazione familiare che 
mio marito spesso affettuosamente mi rimproverava: “Tu sei trop-
po Marta e poco Maria”, mi diceva alludendo all’episodio narrato 

nel vangelo di Luca in cui Marta si 
affanna nelle faccende domesti-
che, mentre la sorella Maria se ne 
sta ai piedi di Gesù ad ascoltarne 
le parole».

Anche questo contesto umano 
e di amicizie valtellinese contribui-
rà probabilmente ad accelerare su-
bito dopo la guerra lo smantella-
mento della tessitura di Monza e il 
suo trasferimento a Sondrio, dove 
Felice Fossati Bellani è stato anche 
presidente dell’ospedale e presiden-
te della Camera di commercio, rin-
verdendo il ruolo che il nonno e il 
padre avevano avuto a Monza.

I Fossati amavano la monta-
gna. Gian Vittorio, l’artefi ce nel ’58 
della Manifattura Adda, è stato com-
missario tecnico della nazionale di 
sci e presidente della Fisi, la Federa-
zione Italiana Sport Invernali. «Ave-

vamo, e ancora abbiamo, una casa anche a Madonna di Campi-
glio perché per andare in montagna mio marito preferiva le Dolo-
miti. Sondrio, la Valtellina rappresentavano per lui il lavoro, la 
fabbrica; Madonna di Campiglio, invece, la vita di famiglia, il 
piacere della natura e del silenzio». 

A Sondrio imprenditore, a Madonna di Campiglio alpinista 
e sognatore. Chi avrebbe detto che dietro la dura scorza dell’indu-
striale illuminato, che già negli anni Quaranta vagheggiava la 
fabbrica modello con la mensa e i servizi sanitari, ma che non 
transigeva sulla disciplina e sfoderava il pugno di ferro coi sinda-
cati, si nascondeva un delicato animo di intellettuale e d’artista? 
Forse è stato proprio questo, alla fi ne, a tradirlo. Forse è stata 

Felice Fossati Bellani jr. con i fi gli Alberto, Tullio e Carlo 
a Sondrio nel 1941.

Operaie al lavoro nel 
Cotonifi cio Fossati di 

Sondrio subito dopo la 
Liberazione del ‘45.

Women at work in 
the Fossati Cotton Mill 

of Sondrio immediately 
after the Liberation 

in 1945.



nuovo slancio espansivo dell’eco-
nomia italiana nella ricostruzione 
post bellica. Nel ’45 viene attiva-
to lo stabilimento di Sovico e, 
mentre si consolida la proprietà 
dello stabilimento di Gavardo, 
viene avviata la costruzione di un 
nuovo stabilimento di tessitura a 
Sondrio, dove sono gradualmen-
te trasferiti tutti gli impianti di 
quello di Monza. A Sondrio Felice 
Fossati jr. si era trasferito già al-
l’inizio della guerra, nel 1941, con 
moglie e fi gli, e vi resterà fi no al 
1949 per completare e avviare il 
nuovo stabilimento di tessitura 
del capoluogo, che, da quel mo-
mento, diventa il centro di tutta 
l’attività aziendale. Nei due stabi-
limenti di Sondrio si contano già, 
nel 1953, 52.000 fusi, 8.000 

fusi di ritorcitura e 1.300 telai e 
gli occupati sono ormai saliti a 
oltre 2.000. 

Per la Valtellina è manna dal 
cielo, ma è lo stile imprenditoriale 
di Felice Fossati Bellani che dà 
un tono nuovo anche alla vita 
sociale del capoluogo. 

Il nonno Felice senior e il 
padre Alberto avevano sempre 
guardato con occhio indulgente le 
abitudini contadine di quegli ope-
rai e di quelle operaie valtellinesi, 
spesso assenti nel periodo dei 
lavori agricoli, ma che in fabbrica 
rendevano poi per quattro. Era 
stata questa in Valtellina la loro 
particolare forma di capitalismo 
sociale o assistenziale che a 
Monza, invece, si esplicava in 
iniziative benefi che e in un model-

lo d’avanguardia di relazioni indu-
striali in fabbrica. Alberto aveva 
costruito a Monza case per gli 
operai, aveva fi nanziato la scuola 
professionale di cui era stato a 
lungo anche presidente, aveva a 
più riprese elargito donazioni al-
l’ospedale e a Milano, nel 1925, 
era stato tra i promotori e fi nan-
ziatori dell’Istituto dei tumori. Nel 
suo stabilimento di Monza aveva 
introdotto il servizio mensa, l’as-
sistenza sanitaria gratuita e una 
serie di provvidenze per i dipen-
denti e le loro famiglie che con la 
concentrazione dell’attività pro-
duttiva a Sondrio, erano state da 
Felice Fossati jr. trasferite in Val-
tellina, dove il loro impatto socia-
le e culturale era stato ancora più 
grande. Come ha scritto Roberto 
Romano, infatti, «più ancora che 
a Monza, centro industriale fi tto 
di fabbriche e ormai caratterizza-
to da ampie diramazioni pluriset-
toriali, era a Sondrio che poteva 
esplicarsi questo tipo di relazioni 
industriali, poiché qui il Cotonifi -
cio Fossati rappresentava l’unico 
grande complesso manifatturiero 

questa sua segreta natura di sognatore a farlo illudere fi no all’ul-
timo, negli anni Settanta, che qualcosa sarebbe intervenuto a 
salvare le sorti della sua azienda. «Mio padre – dice oggi la fi glia 
Franca, medico all’istituto dei Tumori di Milano – ha peccato fi no 
all’ultimo di orgoglio. Non ha voluto vedere fi no all’ultimo in faccia 
la realtà». Ma che cosa gli impediva di capire che la sua azienda 
correva dritta verso il baratro?

«Forse la sua stessa personalità – spiega l’ingegner Gino 
Turrinelli che gli fu amico durante gli ultimi anni di vita – Felice 
Fossati aveva sempre una forte certezza in ciò che faceva. Crede-
va profondamente in alcuni valori, come la rettitudine, l’onestà, il 
lavoro, la disciplina, il dovere, e pensava che rimanendo fedele a 
questi valori tutto sarebbe sempre andato necessariamente per il 
meglio».

Non bastava, naturalmente. Il mercato cambiava, la società 
cambiava, la tecnologia cambiava, il mondo cambiava, ma in 
tutto questo vorticoso mutamento egli rimaneva immobile, fermo. 
«Era rimasto negli anni Settanta un ottimo imprenditore d’avan-
guardia degli anni Trenta» – dice Gino Turrinelli. «Mio padre – 
conferma il fi glio Alberto – era stato un imprenditore ricco di idee 
brillanti all’inizio, ma poi, a mio avviso, la sua vena si era pro-
gressivamente isterilita. Io, ad esempio mi ero reso conto già 
dopo la metà degli anni Sessanta, quando ero stato mandato a 
dirigere lo stabilimento di Gavardo, che qualcosa non girava più 
per il verso giusto. Ma mio padre sembrava non accorgersene».

«Credo in realtà – osserva la fi glia Valeria – che in 
lui giocasse soprattutto un atteggiamento fortemente 
protettivo verso i fi gli e la famiglia che gli impediva di 
parlare francamente di ciò che, invece, capiva benissi-
mo. Non voleva allarmarci e si teneva perciò tutto 
dentro, fi no quando il fallimento è esploso in famiglia 
con l’intensità lacerante di una tragedia greca». 

Ma questa tragedia prima che intorno a lui, era 
forse scoppiata dentro di lui. Aveva lo stesso nome del 

nonno che aveva fondato l’azienda del cui fallimento egli diventa-
va ora l’impotente spettatore. Era l’alfa e l’omega di una dinastia 
aziendale che si estingueva con lui, ma delle ansie, dei timori, 
delle speranze, dei crucci e delle amarezze di quegli anni e di 
quei giorni del ’75 non sapremo mai nulla, perché sono sempre 
rimasti sepolti nel 
suo cuore.

«Nel ’75, pro-
prio nei giorni in cui 
veniva dichiarato il 
fallimento – continua 
la fi glia Valeria –, io 
apprendevo di aspet-
tare un fi glio e al do-
lore per l’azienda 
che moriva, si intrec-
ciava nel mio cuore 
la gioia per la vita 
che sbocciava. È sta-
to per me, per tutta 
la famiglia, per mio 
padre stesso, il se-
gno che la vita conti-
nuava». 

 (F.M.)

Due immagini di Felice Fossati Bellani jr. con la moglie Laura in montagna a 
Madonna di Campiglio.

1955. Felice Fossati Bellani jr. riceve la nomina 
di Cavaliere del lavoro da Cesare Merzagora.
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sidente dell’ospedale o quella di 
presidente della Camera di com-
mercio.

Ma in azienda i Fossati re-
stano padroni duri e poco conce-
dono al sindacato, di cui sempre 
diffi dano. Alle aperture moderne 
sul piano sociale fa insomma da 
contraltare in fabbrica una durez-
za disciplinare da caserma che 
renderà sempre tesi i rapporti coi 
sindacati. 

In Valtellina, per il resto, 
l’ambiente imprenditoriale non è 
molto ricettivo agli stimoli che la 
presenza del cotonifi cio e della 
tessitura Fossati imprime all’eco-
nomia locale. Dal 1902 il Fossati, 
è l’azienda col più alto numero di 
dipendenti di tutta la provincia. 
All’inizio degli anni Sessanta ne 
conta 2.500, una Fiat per Son-
drio. Nei suoi stabilimenti girano 
64.000 fusi per la fi latura, 2.000 
per la ritorcitura e oltre mille telai, 
realizzando «quella dimensione 
da grande industria che il settore 
economico provinciale aveva 
sempre perseguito fi n dal secolo 
precedente», come ha scritto En-
zo Rullani.3

Ma, attorno ad essa, non si 
sviluppa un indotto signifi cativo 
di piccole imprese, come si sa-
rebbe atteso, e sono perciò gli 
stessi Fossati a dar vita alla Ma-
nifattura Adda a Berbenno nel 
’58. Sono questi, del resto, gli 

presente, polo di attrazione e di 
sbocco lavorativo per un’area so-
stanzialmente depressa».2 Col 
trasferimento in Valtellina della 
tessitura di Monza, insomma, 
l’idea di Felice Fossati Bellani era 
stata quella di fare a Sondrio ciò 
che suo padre aveva fatto a Mon-
za, superando quel limite pater-
nalistico di indulgenza verso 
l’operaio-contadino che aveva ca-
ratterizzato fi no ad allora il rap-
porto aziendale con le maestran-
ze valtellinesi.

A Sondrio l’assistenza sani-
taria in fabbrica era stata affi data 
al dottor Giumelli, ex capo parti-
giano e poeta fi nissimo, molto 
amato e popolare fra gli operai. 
Già durante la guerra, ai dipen-
denti l’azienda distribuiva periodi-
camente bottiglioni di acqua sa-
lata da far bollire per avere il sale, 
ma ora, nel dopoguerra, a Natale 
arrivava per tutti il pacco dono e 
l’azienda organizzava le gite so-
ciali alla Fiera campionaria di Mi-
lano o a Como su camion attrez-
zati con panche di fortuna, a 
Cancano in autobus o quella in 
treno nel giugno del ’48 a Stresa 
sul Lago Maggiore, fi nita in trage-
dia con 12 morti, un episodio che 
aveva commosso l’Italia. La città, 
che era cresciuta lungo tutto il 
Novecento col Cotonifi cio, ne ve-

niva ora letteralmente trasforma-
ta nelle sue abitudini. I fi gli dei 
dipendenti andavano ogni estate 
al mare alla colonia Fossati e 
quando tornavano a casa a tavo-
la chiedevano «di secondo cosa 
c’è?», lasciando senza parole le 
povere mamme.

La stessa presenza dei Fos-
sati a Sondrio è di stimolo alla 
vita intellettuale cittadina e Felice 
Fossati diventa anche un punto di 
riferimento sociale importante 
quando assume la carica di pre-

I fi gli dei dipendenti 
del cotonifi cio alla 
colonia Fossati di 

Chiavari.

The children of the 
cotton mill’s employees 

at the Fossati holiday 
camp of Chiavari.

 Cartolina illustrata di 
Stresa con 

un’immagine del Lago 
Maggiore e (indicato 
dalla freccia) il luogo 

esatto in cui avvenne la 
sciagura.

A postcard of Stresa 
showing Lake 
Maggiore and 

(indicated by the 
arrow) the exact place 

where the disaster 
took place.
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Molti anziani a Sondrio ricordano an-
cora quel pomeriggio del 19 giugno 1948, 
festa dei santi Gervasio e Protasio patroni 
della città, quando si diffuse in Valtellina la 
notizia del crollo dell’imbarcadero a Stresa 
e della morte di un numero imprecisato di 
dipendenti del Fossati in gita sul Lago Mag-
giore. Un brivido d’ansia e di paura scosse 
improvvisamente l’atmosfera sonnolenta 
della città. Non c’era famiglia che non aves-
se un parente o un conoscente fra quel mi-
gliaio di gitanti. Se ne attendeva il ritorno, 
giungeva, invece, la notizia di una tragedia 
dai contorni incerti.

Era un sabato quel giorno. Al Fossati, 
come avveniva spesso, l’azienda aveva or-
ganizzato una gita sociale per i propri di-
pendenti. Quella volta si andava sul Lago 
Maggiore. Si erano iscritti in più di mille alla 
gita, ragazze soprattutto, molte giovanissi-
me ansiose di respirare per la prima volta 
la mistura inebriante di novità, libertà ed 
evasione da casa e dal lavoro. Hanno com-
prato gonna, sandali e borsetta nuova per 
l’occasione. L’azienda ha dovuto allestire un 
treno speciale. C’è ressa alla stazione al-
l’una di notte quando parte la comitiva. Sul 
treno c’è anche la banda degli alpini. È un 
convoglio canoro d’allegria quello che corre 
verso il Lago Maggiore. Alle 10 si scende a 
Laveno. Piove. Girare per la città non è 
piacevole, quindi tutti sui battelli per Stresa, 
orchestrina e ballo al chiuso. Anche a Stresa 
la pioggia è battente. Uno spuntino e si ri-
parte. Sotto la pioggia, sul pontile, si fa la 
calca per entrare sul primo dei tre battelli a 
noleggio, il Lombardia, che ha appena suo-
nato la sirena per l’imbarco. All’improvviso 
la parte anteriore del pontile più vicina al-
l’imbarcazione, cede. Duecento persone fi ni-
scono in acqua fra grida disperate e confu-
sione generale.

«Sono andata sott’acqua e mi son sen-
tita persa – ricorda Adele Bertolatti –. Quan-
do sono affi orata, mi sono trovata davanti 
una ciambella di salvataggio, alla quale mi 
sono aggrappata con tutte le mie forze. Mi 
sentivo strattonare dappertutto, da compa-
gni che cercavano di aggrapparsi a qualun-
que cosa capitasse a tiro; sentivo urla assor-
danti che chiedevano aiuto provenienti dal 
lago, dal molo urla di disperazione che 
chiamavano parenti e amici. E sull’acqua: 
pane, borse, portafogli…, di tutto».* 

I soccorsi arrivano subito e in 10 minuti tutti sono tirati fuori 
dall’acqua. Dodici, purtroppo, sono ormai senza vita, 10 le donne, 
fra cui Giuliana Romeri di 18 anni, Lidia Pedrazzoli che il giorno 
dopo ne avrebbe compiuto 17, Giovanna Togninalli che ne ha 
appena compiuti 15 e Bruna Evangelisti di 24 anni.

A sera giunge a Sondrio un primo treno coi superstiti, gli 
altri sarebbero arrivati più tardi nella notte con gli autobus, vesti-
ti con abiti di fortuna donati dagli stessi abitanti di Stresa («Io – di-
ce sempre Adele Bertolatti – ho avuto un abito di seta a fi ori, come 
non ne avevo mai posseduto»). Riceveranno dopo qualche giorno 
dal comune di Stresa i loro abiti puliti e riparati dagli strappi. 
Adele Bertolatti ha perso in acqua il suo portafoglio. Ci aveva 
messo dentro 2.000 lire, tutti i suoi risparmi («non si sa mai»). 
Riceverà a casa anche quello, intatto («non mancavano neanche 
5 lire»).

Le salme delle dodici vittime arrivano a Sondrio il lunedì 
successivo su due autocarri. «La città di Sondrio attendeva le vit-
time in silenzio – : la vita sembrava ridotta ad un vagare lento e 
tacito: tutte le porte eran chiuse e le saracinesche abbassate. […] 
Il martedì mattina alle 10 la chiesa di Sondrio era gremitissima, 
la folla convenuta da ogni dove e specialmente dai paesi limitrofi , 
primo fra tutti Albosaggia che ha pagato il tributo di dolore più 
alto con le sue cinque vittime».

Nella mesta prosa di Arturo Tuia sul Corriere della Valtellina 
risuonava il dolore attonito di una comunità davanti alla tragedia 
che aveva suggellato un giorno d’allegria fra compagni di lavoro. 
Anche così, fra dolore e speranza, si cementava nel dopoguerra 
il rapporto fra Sondrio e il Fossati. 

*) Testimonianza in Le donne di Albosaggia al Fossati, a cura di Valeria 
Boscacci e Anna Pedruzzi, Biblioteca comunale di Albosaggia, 2001.

STRESA 1948
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Ma a questo incremento del-
l’immagine imprenditoriale perso-
nale di Felice Fossati Bellani non 
corrisponde purtroppo una pari 
ascesa dei risultati economici 
della sua azienda.

Il declino
Giunta al suo apice storico, 

all’inizio degli anni Sessanta 
l’azienda sembra anzi entrare in 
una fase di lento, ma inesorabile 
declino. Vi contribuisce certo la 
crisi congiunturale dell’economia 
italiana e del settore tessile in 
particolare, in cui la forte concor-
renza internazionale impone 
un’attenta capacità innovativa e 
una severa ristrutturazione tecno-
logica. Ma vi contribuiscono so-
prattutto alcuni limiti strutturali 
propri dell’azienda. Il suo svilup-
po nel dopoguerra e la concentra-
zione a Sondrio di fi latura, tessi-
tura, tintoria e manifattura non 
erano stati sostenuti da un volu-
me adeguato di investimenti nel-
l’ammodernamento tecnologico 
degli impianti. «Nel ’74 – ha scrit-
to Roberto Romano – ancora fun-
zionano in fabbrica stiratoi, fi latoi 
e ritorcitoi d’anteguerra, nonché 
carde del ’47, mentre in tessitura 
battevano centinaia di telai del 
1949 o di poco posteriori».4

La carenza d’investimenti 
nel settore cruciale dell’innova-
zione tecnologica è, d’altronde, 
una conseguenza inevitabile del 
carattere familiare dell’azionaria-
to aziendale che inibiva la ricerca 
di mezzi fi nanziari attraverso la 
borsa imponendo un progressivo 
ricorso all’indebitamento banca-
rio. Un male tipico questo dell’in-
tero capitalismo italiano, di cui 
ancora oggi la nostra economia 
nazionale sconta le conseguen-
ze, ma che per il Cotonifi cio Fos-
sati rappresentò allora una stroz-
zatura mortale. È vero, infatti, 
che nel settore operavano fami-
glie e dinastie come i Marzotto, 
ma con ben altre basi fi nanziarie 
e ben diversi orientamenti pro-
duttivi. Uno dei limiti del cotonifi -
cio Fossati, infatti, fu quello di 
rimanere ostinatamente legato a 
un prodotto, il Massaua bleu 10 
e i tessuti da lavoro in genere, nel 

anni di massima espansione 
aziendale in coincidenza con il 
boom economico italiano.

Nel 1961 muore lo zio Mar-
co Tullio e Felice Fossati Bellani 
diventa presidente dell’azienda, 
col fratello Gian Vittorio vicepresi-
dente e consigliere delegato in-
sieme al cugino Luigi, fi glio di 
Silvio.

La sua fi gura comincia così 
a crescere e ad affermarsi nel 
mondo imprenditoriale nazionale. 
Nel ’64 diventa presidente del-
l’Associazione cotoniera italiana 
all’interno della quale dà vita a un 
prestigioso centro studi, e qual-
che anno dopo diventa socio e 
vicepresidente del Banco Ambro-
siano.

L’interno dello 
stabilimento di 

tessitura costruito dai 
Fossati nel 1945 a 
Sondrio con i telai 

trasportati dalla 
tessitura di Monza.

Inside the weaving 
plant built by the 

Fossatis in 1945 in 
Sondrio with the looms 

transported from the 
weaving plant in 

Monza.

La Manifattura Adda di 
Berbenno inaugurata 
dai Fossati nel 1958.

The Manifattura Adda 
of Berbenno 

inaugurated by the 
Fossatis in 1958.
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momento in cui diventava essen-
ziale, per rimanere sul mercato, 
la produzione di tessuti di qualità. 
Nel ’74, invece, alla vigilia del 
crac aziendale, il Massaua bleu 
10 occupava ancora il 55% della 
produzione aziendale e quando 
negli ultimi anni verrà introdotta 
la produzione di fi lati per la ma-
glieria, sarà ormai troppo tardi 
per farsi spazio sui mercati.

Il Massaua bleu, che aveva 
fatto grande l’azienda e ricchi i 
Fossati Bellani, diventava così la 
loro palla al piede e il loro giusti-
ziere.

In questo quadro anche i 
massicci aiuti che all’inizio degli 
anni Settanta arrivano dal gover-
no possono lenire per un attimo 
le ferite, ma non guariscono il 
male. Felice Fossati Bellani era 
stato uno dei maggiori artefi ci 
della legge del ’71 che aveva 
portato nelle casse dell’azienda 
ben 3 miliardi di aiuti, ma questi, 
oltre a rivelarsi insuffi cienti, fi ni-
scono per creare più problemi di 
quanti ne risolvono, perché, nel-
l’affanno di recuperare il tempo 
perduto, i nuovi macchinari acqui-
stati producono 1 milione di metri 
quadrati di cotone difettoso che 
deve essere immediatamente ri-
tirato dal mercato.

È impressionante, sfoglian-
do la stampa e i pochi documen-
ti dell’epoca – non quelli di parte 
aziendale, purtroppo, andati di-
spersi dopo il perfezionamento 
della procedura fallimentare – os-
servare come il dramma del-
l’azienda si consumi praticamen-
te per anni nell’ombra e all’insa-
puta generale, tutto chiuso, si 
direbbe, nell’animo del suo unico 
protagonista, Felice Fossati. Nes-
suno, in apparenza, sembrava 
averne sentore e la vita in azien-
da scorreva come in passato. 
Certo l’occupazione continuava a 
diminuire e i 2.500 dipendenti 
del ’62 erano arrivati a 1.600 nel 
’74. Erano ancora troppi per lo 
stato dell’azienda, ma ad ogni 
taglio di addetti i sindacati locali 
scendevano in piazza con la 
mentali tà rivendicativa delle plebi 
ottocentesche che facevano del-
l’occupazione una variabile indi-

pendente del ciclo produt-
tivo. Pensavano che fosse 
sfrut tamento, ed era inve-
ce fallimento. Nessuno 
im  maginava che un’azien-
da con un miliardo e otto-
cento milioni di capitale 
avesse potuto accumula-
re 12 miliardi di debiti. E 
così, quando all’inizio del 
’75 Felice Fossati Bellani 
comunicò l’intenzione del-
la famiglia di chiudere gli 
stabilimenti lo choc fu 
tanto più violento quanto 
inatteso. L’atto di requisi-
zione dello stabilimento 
che il sindaco di Sondrio 
Saverio Venosta prese 
allora immediatamente 
sotto la pressione fortis-
sima e unanime dell’opi-
nione pubblica, dei sinda-
cati e dei partiti politici 
locali fu il solo gesto che 
in quei giorni riuscì per un 
attimo a placare l’ango-
scia collettiva che porta-
va quotidianamente in 
città migliaia di manife-
stanti a presidiare gli sta-
bilimenti. I destini di Son-
drio e dei Fossati Bellani 
si separavano per sem-
pre e mentre gli stabili-
menti passavano in mano pubbli-
ca alla Tescon, una società del 
gruppo Eni presieduta allora da 
Francesco Forte, si consumava in 
silenzio il dramma di un uomo, 
Felice Fossati Bellani, della sua 
famiglia e di un’azienda che nel-
l’ottobre del 1975 dichiarava fal-
limento. Erano appena passati 
cent’anni dalla sua fondazione.

Dalla Tescon, alla Laneros-
si, alla Marzotto, all’Olcese ai 
Delle Carbonare, fi latura e tessi-
tura, ormai smembrate, non sa-
rebbero più tornate all’antico 
splendore di un tempo che so-
pravvive mestamente oggi solo in 
quel marchio, “I cotoni di Son-
drio”, dietro cui nessuno riuscirà 
mai a immaginare ciò che è stato 
nel Novecento per la città il Coto-
nifi cio Felice Fossati. 

Forse nel ’75 non erano sta-
ti solo gli errori e le illusioni di un 
uomo a portare l’azienda al falli-

mento. Forse ci sarebbe arrivata 
presto ugualmente, a giudicare 
dalle vicende successive degli 
stabilimenti di Sondrio e da quel-
le dell’intero comparto tessile 
nazionale. Forse Felice Fossati 
Bellani fu solo, nel ’75, la prima 
vittima dell’incipiente globalizza-
zione dei mercati. Ma questo nel 
1994, quando morì a Madonna di 
Campiglio, Felice Fossati Bellani 
ancora non lo sapeva.            ■

1) Lettera del senatore Eugenio Morel-
li ad Alberto Fossati Bellani del 17 
novembre 1926, in Archivio privato, 
Sondrio.
2) Roberto ROMANO: Fossati (poi Fossa-
ti Bellani), in Dizionario biografi co degli 
Italiani, Roma, Istituto Poligrafi co dello 
Stato, 1997, ad vocem.
3) Enzo RULLANI: L’economia dalla pro-
vincia di Sondrio dal 1871 al 1971, 
Sondrio, Banca Popolare di Sondrio, 
1973.
4) Roberto ROMANO: Fossati (poi Fossa-
ti Bellani), op. cit.
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 C’era una volta una ridente 
vallata “svizzera”

«Il territorio della Valtellina è 
incontestabilmente una delle più 
belle e senza obiezioni la più frut-
tifera valle della Svizzera», così 
scriveva l’elvetico Heinrich Leh-
mann nel suo Die Landschaft 
Veltlin, saggio geografi co dedica-
to alla nostra valle pubblicato a 
Magdeburgo nel 1797 e, ancora 
nei primi anni dell’800, nonostan-
te fosse trascorso ormai più di un 
decennio dal distacco dai Grigio-
ni, non era raro che alcune carte 
geografi che raffi gurassero anco-
ra le valli dell’Adda e della Mera 
all’interno dei confini svizzeri. 
Questa breve premessa può far 
capire come, per strano che pos-
sa forse apparire oggi, quasi tre 
secoli di appartenenza politica 
della Valtellina allo Stato delle Tre 
Leghe di fatto l’avevano forte-
mente accomunata, nella sensi-
bilità e nel diritto comune, alla 
nascente Svizzera nonostante i 
legami con le terre lombarde. Gli 
stessi valtellinesi e chiavenna-
schi, fuori dalla patria spesso 
venivano qualifi cati genericamen-
te come grisoni, o grisons, abitan-
ti cioè dello Stato dei Grigioni.

Si riuscirà allora a compren-
dere come, sino alla fi ne del ’700, 
fosse del tutto normale per i val-
tellinesi e valchiavennaschi, che, 
come si diceva un tempo, segui-
vano la carriera delle armi, arruo-
larsi nei reggimenti svizzeri, unità 
esclusive che da secoli l’Europa 
degli eserciti considerava tra le 
più temibili per effi cienza, deter-
minazione e fedeltà; vere e pro-
prie “macchine da guerra” al ser-
vizio dei re di Francia, di Napoli, 

MARCO FOPPOLI

Valtellinesi e valchiavennaschi
 nelle Guardie Svizzere

Un inatteso e sconosciuto capitolo 
della nostra storia nell’anno 
in cui si festeggia il 500° anniversario della 
fondazione della Guardia Svizzera Pontifi cia

THE 
VALTELLINESI 

AND THE
 VALCHIAVEN-
NASCHI IN THE 
SWISS GUARDS

Up until the 18th century 
it was normal for the 
“grisoni”, that is the in-
habitants of the Valtelli-
na and the Valchiavenna, 
to go into the army by 
joining the Swiss regi-
ments. They were famous 
all over Europe for their 
skill in fi ghting, real war 
machines. With grit and 
courage they fought for 
the King of France, of 
Naples, of Sardinia and 
for the Papal States. Re-
cords explain how enrol-
ment took place in Valtel-
lina right in the first 
decades of the 17th cen-
tury and the authorities 
controlled, by specific 
treaties of alliance with 
foreign powers, the pos-
sibility if recruiting their 
valuable soldiers abroad. 
Some of the aristocracy 
from Valtellina became 
military of ficers and 
there were also those 
who, like G.P.Stoppani, 
crowned his successful 
military career by becom-
ing the supreme com-
mander of the all the 
Swiss regiments serving 
in  t h e  k ing d om of 
France.

Grafi co e illustratore professionista 
Studioso e saggista di storia valtellinese
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di Sardegna e dello stesso Pon-
tefi ce, reggimenti costituiti, oltre 
che da militari propriamente elve-
tici, anche dai “cugini” retici pro-
venienti dallo Stato delle Tre Le-
ghe, dove, come vedremo, milita-
vano più facilmente valtellinesi e 
valchiavennaschi.

I valtellinesi alla guerra 
Una supposta “perizia” dei 

valtellinesi in combattimento par-
rebbe avere radici antiche: nel 
1432 era stata decisiva l’irruzio-
ne delle milizie valligiane coman-
date da Stefano Quadrio sul cam-
po di Delebio in aiuto dell’esercito 
sforzesco, che si concluse con 
una vera e propria disfatta dei 
Veneziani. Bormio stessa sin tan-
to che ebbe un proprio esercito 
comunale intervenne coi suoi uo-
mini in aiuto ora del vescovo di 
Como, ora del conte del Tirolo e 
le scaramucce con i vicini engadi-
nesi, prima del sorgere della po-
tenza delle Tre Leghe, si conclu-
sero spesso con il successo mili-
tare dei bormini. 

Pochi anni dopo la conqui-
sta di Valtellina e contadi da par-
te delle Tre Leghe, nel 1523 le 
milizie valtellinesi combatterono 
lealmente e vittoriosamente a 
fi anco dei Grigioni contro il Mede-
ghino nella battaglia di Morbe-
gno; come ci testimonia il croni-
sta sondrasco Stefano Merlo, 
l’esercito era formato dai «Grigio-
ni con noi di Valtellina». Anche il 
Guler riconosce le virtù militari 
dei valtellinesi che «coltivano gli 
esercizi guerreschi distinguendovi-
si lodevolmente: perciò si trovano 
tra loro (…) molti valenti uomini 
d’armi e specialmente provetti tira-
tori d’archibugio che danno rino-
manza al paese così in pace che 
in guerra».

Una forza militare era infatti 
prevista in ogni comune valligiano 
che doveva arruolare e mantene-
re proprie milizie locali; contin-
genti che, per armamento, orga-
nizzazione e compiti di difesa 
territoriale, dovevano essere mol-
to simili a quelli dei vicini Schüt-
zen tirolesi, le cui formazioni e le 
pittoresche esibizioni in costume 
nelle contigue vallate del Tirolo si 

sono tramandate sino ad oggi. 
Sempre il Guler ci descrive in uno 
schematico rapporto la forza del-
le milizie della valle e contadi: nel 
Contado di Bormio troviamo «il 
proprio capitano militare e i propri 
uffi ciali che presiedono un drap-
pello di 500 uomini»; in Valtellina 
«la popolazione usufruisce inoltre 
del servizio di capitani militari e 
dei loro uffi ciali che in tutta la 
valle comandano circa tremila uo-
mini»; nel Contado di Chiavenna 
infi ne si contavano «sotto i capita-
ni che vengono nominati ben 
1.000 soldati».

Un accenno ad una propen-
sione militare degli abitanti della 
valle dell’Adda viene anche dal 
Patavino, ambasciatore venezia-
no presso i Grigioni, che si ram-
maricava che l’appartenenza dei 
valtellinesi alle Tre Leghe ne pre-
giudicasse l’arruolamento negli 
eserciti di potenze straniere, infat-
ti «hanno [i valtellinesi] per lo più 
vivace ingegno, sono robusti di 
corpo, atti ad ogni fatica, et in 
evento di bisogno si potria da un 
giorno all’altro assoldar fi n tremille 
fanti, che serviriano col vero nome 
e con effetti di buoni soldati italia-
ni; la qual comodità non si trove-
rebbe così pronta et espedita nel 
Stato di qualsivoglia altro Principe 
e potentato di questa provincia. È 
vero che, essendole prohibito da 
Grisoni sotto severissime pene 
l’andare alla guerra, non sono né 
esperimentati né disciplinati, ma 
tutti si applicano volentieri alle 
armi…».

Come nei Cantoni svizzeri 
anche nelle Tre Leghe erano infat-
ti le autorità che stabilivano solo 
attraverso regolari trattati di al-
leanza con le potenze straniere la 
possibilità di arruolare i propri 
uomini per il servizio militare al-
l’estero sempre regolamentato 
da scrupolose condizioni. Non 
stupisce quindi che, nel momen-
to di rinfoltire i ranghi, gli arruola-
tori dei reggimenti retici battesse-
ro in lungo e in largo anche i 
paesi della valle considerando 
che lo status di sudditi dei valtel-
linesi verso le Tre Leghe non pre-
giudicava affatto l’arruolamento 
nei reggimenti grigioni. Nella 

stessa Svizzera, sino al 1797 
composta per lo più da territori 
che, come la Valtellina, erano 
sudditi di Cantoni e Città sovrani, 
proprio dai baliaggi proveniva la 
maggior parte degli uomini dei 
reggimenti elvetici. Di fatto i ba-
liaggi erano un insostituibile baci-
no di reclutamento per gli impren-
ditori militari delle grosse famiglie 
patrizie agevolati da una realtà 
socio-economica che obbligava 
molti giovani all’emigrazione al-
l’estero.

Ma se il Patavino si ramma-
ricava che i valtellinesi non potes-
sero servire direttamente nel-
l’esercito veneziano, è pur vero 
che, soprattutto nella prima metà 
del Seicento, molti reggimenti 
arruolati nella Rezia, tanto domi-
nante che suddita, prendessero 
spesso la via del servizio nelle 
terre della Serenissima.

Abbiamo un primo concreto 
esempio di come avvenisse l’ar-
ruolamento in Valtellina già nei 
primi decenni del ’600 da alcune 
note delle Memorie di Ulisse Sa-
lis Marschlins, membro del noto 
casato grigione che dell’imprendi-
toria militare aveva fatto una vera 
e propria specializzazione. Nel 
1616 il Salis appena diciasset-
tenne aveva ottenuto una patente 
dalle autorità di Venezia «per con-
durre agli stipendi della Repubbli-
ca nostra una compagnia de 300 
fanti, confi dando di ricevere del 
suo valore et esperienza buono e 
suntuoso servizio». Se di quella 

Nella pagina a fi anco:
un drappello della 
Guardia Svizzera 
Pontifi cia schierato in 
alta uniforme.

On the facing page: 
a group of Pontifi cal 
Swiss Guards in high 
uniform.

 Ritratto di Ulisse Salis 
Marschlins; nel suo 
reggimento grigione al 
servizio di Venezia nel 
1616 militavano quasi 
una sessantina tra 
chiavennaschi e 
valtellinesi tra cui il 
sergente Paris 
Pestalozzi di 
Chiavenna.

A portrait of Ulisse 
Salis Marschlins; his 
regiment from the 
Grisons in the service 
of Venice in 1616 had 
almost sixty men from 
Chiavenna and the 
Valtellina, including the 
sergeant Paris 
Pestalozzi from 
Chiavenna.
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avevano raggiunto una indubbia 
posizione di predominio econo-
mico-sociale.

Ma se inizialmente l’attività 
di “imprenditori militari” riguardò 
principalmente la nobiltà reta, 
che la esercitava già da almeno 
un secolo, ben presto anche alcu-
ne delle principali famiglie valtel-
linesi si dovettero avvicinare a 
questa professione. Interessante 
a questo proposito è l’analisi di 
una seconda lettera patente data 
a Venezia dal doge della Serenis-
sima Francesco Molino il 12 otto-
bre 1650 che incaricava il tenen-
te Giuseppe Venosta Griggione, 
di arruolare un reggimento di tre-

cento fanti oltramontani. Il nobile 
valtellinese si impegnava infatti 
«d’ammassare nella piazza d’Ar-
me di Bergomo al termine di mesi 
tre, trecento fanti oltramontani in 
due compagnie di fanti centocin-
quanta l’una, d’esser una di que-
ste comandata da lui e l’altra da 
un Capitano che doverà esser da 
lui nominato, et da Pubblici Rap-
presentanti approbato». È facile 
intuire quindi che il Venosta, qua-
lifi cato inizialmente come tenen-
te, probabilmente per aver già 
militato in qualche reggimento 
grigione al soldo della Serenissi-
ma, aveva ormai imparato il me-
stiere e ora aveva deciso di “met-
tersi in proprio” arruolando e 
conducendo lui stesso come ca-
pitano un suo reggimento di fan-
teria.

Si stabiliva che i militi arruo-
lati dal Venosta sarebbero passa-
ti nel territori veneziani dai passi 
di Edolo e Zogno dove avrebbero 
avuto un primo controllo perché 
fossero «admessi e ricevuti quelli 
però solamente che saranno giu-
dicati abili al servizio». Per l’arruo-
lamento e il viaggio sino a Berga-
mo sarebbero stati subito corri-
sposti, sia ai soldati sia agli uffi -
ciali, diciotto ducati. Le paghe per 
il servizio militare, oltre che rive-
larci l’aspetto economico, ci forni-
scono chiaramente gli effettivi 
che componevano le due compa-
gnie del reggimento del Venosta: 
«Capitano ducati sessanta, logote-
nente ducati trentadoi, Alfi er duca-
ti ventiquattro, due Sargenti duca-
ti quindici per cadauno, quattro 
Caporali ducati otto cadauno, un 
scrivan ducati dieci et alli soldati 
lire trenta il tutto cadauno per 
paga». Restava poi un ulteriore 
compenso fi sso di sessanta du-
cati detto caposoldo da spartire 

compagnia il giovane Salis come 
proprietario era stato nominato 
automaticamente capitano, il fra-
tello maggiore Rodolfo gli aveva 
prudentemente affiancato due 
capaci subalterni «offi ciali de buo-
na esperienza militare e ch’erano 
accreditati nel paese [le Tre Le-
ghe], cioè de Paolo Buel di Tavà 
[Davos], per tenente, Paris Pesta-
lozza de Chiauenna per sargente, 
quale in Fiandra già era stato Luo-
gotenente». Il Salis quindi nel giro 
di quindici giorni si trovò a capo 
di 260 soldati. Per completare i 
ranghi della sua compagnia e 
raggiungere i 300 effettivi stabili-
ti dal suo contratto, il Salis si 
portò nei baliaggi valtellinesi do-
ve «a Chiavenna li diedi à condure 
à Paris Pestalozza il quale vi agiun-
se ancora 20 soldati. Collì io me 
passai à Sondrio, per licenziarmi 
dalla mia consorte. Ivi trovai che 
un Marco Antonio Quadrio mi ave-
va ancora lui inrolato più de tren-
ta…».

Erano quindi quasi una ses-
santina i militari valtellinesi e 
chiavennaschi arruolatisi nella 
compagnia del Salis, assoldati 
da referenti e mediatori locali: il 
Pestalozzi a Chiavenna, che ci 
appare come provetto uomo d’ar-
mi avendo già militato nelle Fian-
dre, mentre in Sondrio come ar-
ruolatore troviamo un Marco An-
tonio Quadrio, legato forse ad 
una frequentazione dell’infl uente 
ramo locale del casato Salis. 
L’arruolamento avveniva spesso 
nella massa clientelare legata 
alle nobili stirpi retiche: è del re-
sto lo stesso Ulisse a sottolinea-
re il particolare rapporto di fi du-
cia che lo legava ai suoi Parten-
saschi, mentre sia a Chiavenna 
sia a Sondrio i rami locali dei 
Salis a cavallo tra il ’500 e ’600 

 Uniforme di soldato del 
Reggimento Guardie 
Svizzere in Francia in 
uso nel 1721 distinto 

dalla caratteristica 
giubba rossa.

The uniform of a 
soldier in the Swiss 

Guards Regiment in 
France used in 1721, 

with the characteristic 
red jacket.

 Bandiera del 2° Reggimento Svizzero al servizio in Francia (detto “le Vieux 
Stuppa”) di cui fu colonnello-comandante dal 1672 al 1701 il chiavennasco 
Giovanni Pietro Stoppa; a destra quella del 6° Reggimento Svizzero (detto
“le Jeune Stuppa”) di cui dal 1677 al 1695 fu colonnello-comandante 
Giambattista Stoppa di Chiavenna fratello del precedente.
I vessilli dei reggimenti svizzeri in Francia abbinavano alla croce reale le 
“fi amme” elvetiche dagli sgargianti colori scelti personalmente dai 
comandanti spesso in base alle tinte dei loro stemmi di famiglia.
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in proporzione tra gli effettivi fi na-
li. Era poi stabilito che i militari 
del reggimento «in Campagna 
ovvero sotto l’Armata godranno le 
paghe che saranno all’altre milittie 
di simil natione». Il diritto del capi-
tano sul suo reggimento si man-
teneva anche nel caso di even-
tuali sostituzioni di militari: «Sa-
ranno nominati altri soggetti dal 
predicto Capitano Gioseffo Veno-
sta» ma il Venosta era ritenuto 
responsabile nel rimborsare le 
autorità veneziane delle paghe 
anticipate di chi avesse eventual-
mente disertato.

Quest’ultimo documento ci 
testimonia di come anche alcuni 
nobili valtellinesi intrapresero l’at-
tività di imprenditori militari eser-
citata dalla principale nobiltà del-
le Tre Leghe, tendenza conferma-
ta dal caso più eclatante di valli-
giano arruolato nelle Guardie 
Svizzere, il nobile chiavennasco 
Giovanni Pietro Stoppa che, co-
me vedremo, giungerà al vertice 
supremo che tale carriera potes-
se consentire diventando il co-
mandante supremo di tutti i reg-
gimenti svizzeri al servizio nel re-
gno di Francia.

Giovanni Pietro Stoppa:
un chiavennasco
al comando degli “Svizzeri”

Giovanni Pietro Stoppa o 
Stoppani nasce a Chiavenna nel 
luglio del 1619 da Giovanni Batti-
sta e Lavinia Stoppani (anch’es-
sa chiavennasca) in un ramo del-
la famiglia che, per essere dive-
nuto protestante, verrà ben 
presto esiliato dal Contado sta-
bilendosi a Ginevra ma senza 
perdere i legami con la patria. 
Abbracciata la carriera militare e 
tornato al cattolicesimo, lo Stop-
pa già nel 1636 combatte in una 
compagnie franche del re di Fran-
cia al servizio del quale la carrie-
ra dello Stoppa si incrociò proprio 
con i reggimenti svizzeri. 

Già nel 1471 un primo ridot-
to contingente elvetico era stato 
arruolato da Luigi XI re di Francia; 
questa compagnia, denominata 
successivamente come Les Cent 
Suisses du Roi, svolgeva le funzio-
ni di guardia del corpo del sovra-

no e custodiva i sigilli reali e i 
gioielli della Corona.

Nel 1616 Luigi XIII tramite il 
colonnello Gallati di Glaris arruolò 
il Régiment des Gardes Suisses, 
secondo corpo elvetico al servizio 
permanente in Francia, che, di-
stinto nella caratteristica unifor-
me dalla sgargiante giubba ros-
sa, in battaglia veniva schierato 
sempre in prima linea, sorveglia-
va le residenze ove risiedeva il 
sovrano e accompagnava la per-
sona del re in tutti i suoi sposta-
menti. In questo reggimento lo 
Stoppa entra come uffi ciale nel 
1648 e, da buon militare, osser-
vatane l’eccellenza, il chiavenna-
sco suggerì allo stesso Luigi XIV 
l’opportunità di assoldarne altri in 
servizio permanente. L’idea do-
vette convincere il Re Sole, impe-
gnato in quel momento in una 
strenua guerra in Olanda, perché 
tra il 1671 e il 1672 Giovanni 
Pietro Stoppa, delegato di Sua 
Maestà Cristianissima, concorda-
va un’alleanza con vari Cantoni 
svizzeri che permetterà l’arruola-
mento di tre nuovi reggimenti; era 
solo l’inizio: tra il 1672 e il 1792 
saranno sino a 12 i reggimenti 
elvetici al servizio permanente in 
Francia.

Dei tre reggimenti arruolati 
dallo Stoppa, di uno, il 2ème 
Suisse, il re conferì il comando 
allo stesso Stoppa in ringrazia-
mento dei servizi resi alla Coro-
na; da allora il reggimento prese 
il nome di “Stuppa” e sulla sua 
bandiera le fi amme contornanti la 
croce, composizione distintiva 
nei vessilli dei reggimenti svizzeri 
di Francia, si colorarono nei colo-
ri dello stemma del comandante 
chiavennasco. La posizione di 
Giovanni Pietro fu di aiuto ad altri 
suoi familiari; tra gli uffi ciali del 
suo stesso reggimento troviamo 
un Carlo Stoppa e nel 1677 a suo 
fratello Giovanni Battista venne 
affi dato il comando di un altro 
Régiment Suisse, per la precisio-
ne il 6ème, denominato, per di-
stinguerlo da quello del fratello 
maggiore, le Jeune Stuppa.

La brillante carriera di Gio-
vanni Pietro Stoppa doveva rag-
giungere l’apice nel 1685 quando 

su espresso volere del re fu no-
minato Colonel général des Suis-
ses et Grisons, carica tra le più 
importanti della Corona, di norma 
concessa ad un principe della 
Casa reale; in effetti lo Stoppa la 
detenne durante la minorità di 
Luigi Augusto di Borbone duca 
del Maine, fi glio naturale del Re 
Sole, al quale era stata destina-
ta. Questo grado darà sino al 
1698 allo Stoppa il comando 
supremo su tutti i reggimenti el-
vetici al servizio in Francia; sotto 
la sua guida il reclutamento dei 
reggimenti si orientò soprattutto 
proprio verso i territori svizzeri “di 
frontiera” e cioè il Vallese, la 
Valtellina, Basilea, Ginevra, il 
principato di Neuchâtel sino al-
l’Alsazia.

Giovanni Pietro Stoppa morì 
carico di gloria ed onori a Parigi il 
6 gennaio 1701 senza aver avuto 
alcun fi glio dalla moglie francese 
Charlotte de Gondi; ecco come lo 
ricordava il celebre memorialista 
della corte di Versailles, il duca 
De Saint-Simon: «(...) Stoppa Co-
lonnello delle Guardie Svizzere e di 
un altro reggimento col suo nome, 
morì nello stesso periodo. Aveva 
ammassato beni immensi per un 
uomo del suo stato, con una ricca 
casa nota per i fastosi ricevimenti. 

 Alfi ere con la bandiera 
del reggimento 
Guardie Svizzere al 
servizio del re di 
Francia di cui il 
chiavennasco Giovanni 
Pietro Stoppa fu 
colonnello-comandante 
dal 1685 al 1701.

 Standard bearer with 
the fl ag of the Swiss 
Guards regiment in the 
service of the King of 
France, of which 
Giovanni Pietro Stoppa 
from Chiavenna was 
colonel-in-chief from 
1685 to 1701.
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Aveva la completa fi ducia del Re 
su ciò che riguardava le truppe 
svizzere e i Cantoni, al punto tale 
che, mentre era in vita, il Duca del 
Maine non faceva nulla senza il 
suo consiglio. Il Re si era servito di 
lui in molte questioni riservate, e 
di sua moglie ancor di più, che 
senza apparire, aveva la completa 
fi ducia di Madame de Maintenon 
ed era estremamente temuta e 
tenuta in massima considerazione 
quasi più del marito per quanto 
anch’egli fosse temuto e conside-
rato molto infl uente. Egli per più di 
trent’anni ebbe la medesima con-
siderazione, la medesima familia-
rità del Re, la medesima piena 
autorità sulla sua nazione in Fran-
cia e grande credito in Svizzera. 
La sua morte ha reso il Duca del 
Maine Colonel général des Suis-
ses con piena autorità» (De Saint-
Simon, Memoires, Tomo 3, cap. 
IV). Il ricordo dello Stoppa è an-
cora oggi celebrato con una delle 
sale dello Chateau de Penthes, 
sede del museo sui reggimenti 
svizzeri di Francia, a lui intitolata 
e di alcuni reparti francesi che 
portano il suo nome.

Se è piuttosto facile rinveni-
re notizie per questi “valligiani il-
lustri”, è certo più arduo rintrac-
ciare sistematicamente i valtelli-

nesi e chiavennaschi che milita-
rono nei reggimenti elvetici, 
fenomeno che potrebbe essere 
studiato in tutta la sua ampiezza 
solo con un completo esame dei 
ruoli dei singoli reggimenti; tutta-
via, le tracce che qua e là emer-
gono con una certa continuità, 
anche cronologica, fanno intuire 
che il fenomeno dovette avere un 
certo rilievo. Certamente tra i 
membri delle nobili famiglie della 
valle, dove si può osservare la 
frequente posizione di uffi ciali nei 
reggimenti svizzeri, sbocco quasi 
fi siologico soprattutto per i nume-
rosi cadetti: il 29 luglio 1693, 
proprio nelle fi la del reggimento 
le Jeune Stuppa, cadeva a Verwe-
den il capitano Fabio Marlianici di 
Sondrio e capitano nelle Guardie 
svizzere di Luigi XIV nel 1669 è 
anche Giulio Guicciardi di Ponte. 
Giovanni Antonio Lumaga di Chia-
venna, iniziata la sua carriera a 
18 anni come alfi ere nel Reggi-
mento Salis (3ème Suisse), nel 
1702 era già capitano nel reggi-
mento May (7ème Suisse); Pietro 
Paolo Guicciardi anch’esso di 
Ponte è alfi ere del reggimento 
Monin (3ème Suisse) al seguito 
del maresciallo Salis e muore nel 
1747 sul campo di Breger Opt in 
Olanda. Non mancano neppure 

vicende che portarono i valligiani 
in terre esotiche come Domenico 
Beccaria di Lovero defi nito uffi cia-
le dell’esercito francese in un reg-
gimento svizzero che, come anno-
tato nello stato d’anime della 
parrocchia del 1752, «lasciò la vi-
ta nelle colonie al Senegal».

Ancora più arduo rintracciare 
i semplici soldati e le loro storie 
private; tuttavia dai ricchi archivi 
(messi on line sul web) dell’Hotel 
des Invalides di Parigi, l’imponente 
ospedale militare e ricovero per i 
reduci voluto proprio da Luigi XIV, 
abbiamo potuto riconoscere alcuni 
valtellinesi e chiavennaschi regi-
strati nel momento del loro ingres-
so, anche se un riscontro comple-
to è reso arduo dai nomi e dai 
luoghi di origine non solo presenti 
in forma arcaica ma anche storpia-
ti da francesismi; comunque ecco-
ne gli esempi più evidenti:

«Ricevuto all’Hotel [des Inva-
lides] il 29 maggio 1705 Andrea 
Maspour, grigione, di 64 anni na-
tivo di Morbegno nella Valtellina, 
soldato del signor Locher, Reggi-
mento Svizzero de Gredevey, in 
precedenza Salis, dove ha servito 
per 33 anni come indicato dal suo 
certifi cato; le sue incomodità lo 
rendono inabile al servizio; di pro-
fessione giardiniere è cattolico. Il 4 
luglio 1712 è deceduto».

«Ricevuto all’Hotel [des Inva-
lides] il 5 giugno 1705 Michele 
Callory, grigione di 43 anni, nativo 
di Pedenosso [in Valdidentro], 
paese dei Grigioni, soldato del si-
gnore di Travers, reggimento sviz-
zero de Greder, precedentemente 
Monin, Salis le jeune, Reynold, 
Polier, Salis le vieux, e compagnia 
franca, dove ha servito ventidue 
anni come da suo certifi cato; è 
fortemente incomodato della gam-
ba destra per delle ulcere che gli 
sono venute da quattro anni, unite 
alle sue ferite e altre infermità lo 
mettono fuori servizio; sarto [du-
rante la] sua vacanza ed è cattoli-
co. Soldato».

«Ricevuto all’Hotel [des Inva-
lides] il 13 febbraio 1706 Giovan-
ni Balà grigione di 48 anni, nativo 
di Chiavenna nel paese dei Grigio-
ni, soldato del Signor de Garny 
tenente colonnello del Reggimen-

 Il re di Francia Luigi XV 
«sortant du Lit de 

Justice en 1715»; si 
osservino la massa 

delle giubbe rosse dei 
reggimenti svizzeri che 
compongono la scorta 
personale del sovrano.

The King of France 
Louis XV «sortant du 

Lit de Justice en 1715»; 
note the mass of red 

jackets of the Swiss 
regiments forming the 

sovereign’s personal 
escort.
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to svizzero de Surbeck, in preceden-
za Salis, dove dice d’aver servito 
per 28 anni, è gravemente ferito da 
un colpo di fucile ricevuto attraver-
so il corpo all’assedio di Landau; la 
ferita è attualmente aperta ed unita 
alle sue altre incomodità lo rende 
inabile al servizio; di mestiere mu-
ratore, è cattolico. Il 27 aprile 1707 
è deceduto».

«Ricevuto all’Hotel [des Invali-
des] il 21 gennaio 1707, Abramo 
Dam [del Tam, Tami famiglia di 
Vervio; devo l’identificazione al 
dott. Francesco Palazzi Trivelli], 
grigione di 60 anni nativo di Werf 
[Vervio] nel paese dei Grigioni, ca-
porale del signore de Sury, Reggi-
mento svizzero de Surbeck, prece-
dentemente Reynold, Greder e 
Compagnia franca del signore de 
Watteville, ha servito 33 anni e 4 
mesi; dimostrate dal suo certifi cato 
le sue infermità lo mettono fuori 
servizio; è cattolico, soldato. Il 17 
dicembre 1722 è deceduto all’ospe-
dale di Thionville».

«Ricevuto all’Hotel [des Invali-
des] il 12 febbraio 1728 Antonio 
Belot, grigione di anni 58, nativo di 
Sondrio nel paese dei Grigioni; spo-
sato a Nantes».

Da queste poche note rica-
viamo storie di militari ormai at-
tempati, da decenni al servizio nei 
reggimenti svizzeri di Francia che, 
ormai inabili per ferite più o meno 
recenti, vengono ospitati agli Inva-
lides, ricovero destinato da Luigi 
XIV ai reduci delle sue guerre, dove 
vi muoiono dopo qualche anno. 

Per quasi tutti – tranne An-
tonio Belot (ma modernamente 
si direbbe Belotti) di Sondrio – il 
reggimento di partenza era stato 
quello di un grigione, Salis, per 
poi passare in altri reggimenti 
svizzeri. I soldati – privilegio dei 
reggimenti elvetici – avevano 
una loro professione che poteva-
no esercitare liberamente al di 
fuori del servizio; condizione dif-
fusa soprattutto tra i militari più 
anziani esentati dai lunghi perio-
di di addestramento in caserma. 
L’appartenenza alla religione cat-
tolica era richiesta per poter ac-
cedere all’Hotel; spesso come 
escamotage ai militari elvetici di 
religione riformata si richiedeva 

la promessa di tornare al catto-
licesimo.

Se la maggiore documenta-
zione e letteratura riguardante i 
reggimenti svizzeri al servizio del 
regno di Francia ci consente al 
momento di avere un quadro più 
dettagliato anche dei valtellinesi 
e chiavennaschi che vi servirono, 
non dobbiamo dimenticare che 
questi contingenti elvetici, più o 
meno con le stesse condizioni di 
quelli di Francia, militarono negli 
eserciti degli altri Stati europei. 
Avere reggimenti svizzeri doveva 
essere quasi un vero e proprio 
status symbol per i sovrani di An-
tico Regime se anche il piccolo 
principe-arcivescovo di Magonza 
aveva la sua compagnia di Gar-
des Suisses. Così possiamo ricor-

dare sino a nove reggimenti elve-
tici al servizio nei Paesi Bassi, 
quattro in Spagna così come a 
Napoli, dai due ai tre in Piemonte, 
per tacere delle Guardie Svizzere 
più celebri, quelle del Papa che, 
ancora oggi, svolgono il loro ser-
vizio in Vaticano e di cui quest’an-
no si festeggia il 500° anniversa-
rio della loro fondazione: anche 
tra queste abbiamo trovato un 
valtellinese, Tommaso Emanuelli 
di Grosio, Capitano e giudice della 
Guardia Svizzera in Roma nel 
1642. 

Uffi ciali valtellinesi si incon-
trano spesso anche nei reggi-
menti svizzeri dei re di Napoli: 
Gian Simone Cattani di Teglio, 
morto a Siracusa nel 1739, Gian 
Gaudenzio Lavizzari di Sondrio 
dapprima capitano, poi colonnel-
lo, morto a Napoli nel 1762 qua-
lifi cato come dux legionis helveti-
cae; Giulio Lavizzari anch’esso di 
Sondrio, mentre Cesare Paribelli 
(1763-1843) di Albosaggia, ser-
vendo sino al 1793, raggiunse il 
grado di colonnello sempre nei 
reparti elvetici del re di Napoli. 
Incontriamo infi ne il ventunenne 
Antonio Torricella de’ Balbiani di 
Chiavenna anch’egli alla fi ne del 
’700 uffi ciale del reggimento sviz-
zero de Christ (detto anche Griso-
ne) del Re di Sardegna. 

I valtellinesi militarono nei 
reggimenti elvetici europei sino 
agli ultimi anni del dominio grigio-
ne e non è del tutto improbabile 
che qualcuno ormai in servizio 
sia rimasto anche dopo il distac-
co del 1797. Scrive in una lettera 
del 23 novembre 1793 il france-
se Louis Vivant Denon da Morbe-
gno dove il futuro direttore del 
Louvre si trova bloccato per vari 
giorni a causa della neve che lo 
ha sorpreso sulla via di Coira: 
«Una donna francese, la moglie di 
un vecchio ufficiale svizzero al 
servizio della Francia, mi ha fatto 
sapere che avrebbe avuto gran 
piacere di vedermi. Sono stato a 
trovarla a due miglia da qui, in 
montagna (...) Questa povera vec-
chia ha avuto tanto piacere di ve-
dermi e di parlare francese con un 
Francese, che tutto ciò mi ha per-
messo di passare un paio d’ore 

 Ritratto di Tommaso 
Emanuelli di Grosio nel 
1642 Capitano e 
giudice della Guardia 
Svizzera del Papa 
(particolare del dipinto 
Lo Sposalizio della 
Vergine donato 
dall’Emanuelli alla 
parrocchia di Grosio).

Portrait of Tommaso 
Emanuelli of Grosio in 
1642 Captain and 
judge of the Pontifi cal 
Swiss Guards (detail 
from the painting The 
Marriage of the Virgin 
donated by Emanuelli 
to the parish of 
Grosio).

 Divisa e bandiera del 
1782 di uno dei tre 
Reggimenti Svizzeri al 
servizio del re di 
Sardegna; oltre al 
Vallesano (a cui si 
riferisce l’immagine) vi 
erano il Bernese ed il 
Grisone.

The uniform and fl ag 
of 1782 of one of the 
three Swiss Regiments 
in the service of the 
King of Sardinia; as 
well as the Valais 
regiment (to which the 
image refers) there 
were also the Berne 
and Grisons regiments.
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serene. Mi spiace che abiti così 
lontano e che il sentiero in inverno 
sia pessimo». Anche del già citato 
Cesare Paribelli di Albosaggia, 
colonnello nei reggimenti svizze-
ri del re di Napoli, sappiamo che 
rimase nei ranghi sino al 1793.

La “fi ne degli Svizzeri”
I tempi stavano però mutan-

do, in Francia, sempre più scossa 
dall’evolversi violento della Rivolu-
zione iniziata nel 1789 gli effettivi 
dei reggimenti in servizio si erano 
ridotti a soli 1.500 uomini che 
garantivano la minima protezione 
su cui Luigi XVI e la sua famiglia 
potevano contare con certezza 
essendo la nuova “Guardia costi-
tuzionale del Re” di fedeltà assai 
dubbia. Il 10 agosto 1792 una 
folla di rivoltosi parigini istigati 
dall’Assemblea nazionale assaliva 
la reggia delle Tuileries dove erano 
di stanza gli ultimi reggimenti sviz-
zeri: fu un massacro. Ubbidendo 
all’ultima consegna di Luigi XVI di 
non opporre resistenza, gli svizzeri 
vennero disarmati e 600 militari e 
15 uffi ciali furono trucidati; molte 
delle loro teste mozzate vennero 
alzate sulle picche dei rivoltosi e 
infi lzate come trofeo sulle cancel-
late del palazzo. Altri duecento 
fatti prigionieri verranno massacra-
ti nel mese di settembre all’interno 
delle prigioni parigine.

Sebbene lo stesso Napoleo-
ne avesse riconosciuto che «les 
meilleures troupes, celles en qui 
vous pouvez avoir le plus de con-
fi ance, ce sont les Suisses», l’av-

vento degli eserciti nazionali mo-
derni sulla base dell’esperienza 
bellica delle guerre napoleoniche 
porrà le premesse perché anche 
dopo la Restaurazione l’arruola-
mento e l’impiego di reggimenti 
svizzeri iniziasse via via ad essere 
limitato: in Francia servirono sino 
al regno di Carlo X e vennero sciol-
ti nel 1830, i Savoia avevano sciol-
to i propri già nel 1816 e nel 1836 
congedarono anche i Cento Svizze-
ri della Guardia formazione posta 
a tutela personale del sovrano. Lo 
Stato Pontifi cio invece oltre alla 
celebre Guardia Svizzera, arruolava 
ancora nel 1832 due reggimenti di 
fanteria elvetica di 4.200 uomini. 
Anche il Regno delle Due Sicilie 
manterrà in forza nei propri effetti-
vi sino al 1859 quattro reggimenti 
svizzeri arruolati di preferenza nei 
Cantoni cattolici; pare che, veden-
doli sfi lare a passo di parata dal 
balcone della reggia di Napoli, 
Ferdinando II di Borbone escla-
masse: «Chiste so surdate! E nuo-
stre che so’? So’ lattuche!». I quat-
tro reggimenti elvetici rimasero in 
linea nell’esercito borbonico sino 
al luglio del 1859 quando, proprio 
alla vigilia della spedizione dei 
Mille e della successiva invasione 
piemontese, vennero congedati 
nel momento in cui il Regno delle 
Due Sicilie ne avrebbe avuto mas-
simo bisogno. 

Quell’anno, dopo che la Co-
stituzione Federale Elvetica già 
dal 1848 aveva limitato il servizio 
militare all’estero – nonostante le 
forti resistenze dei singoli Canto-

ni – una nuova legge federale 
vietava espressamente ai «citta-
dini elvetici di compiere il servizio 
militare all’estero in un corpo che 
non appartenga all’esercito nazio-
nale, senza l’autorizzazione del 
Consiglio federale».

Unica eccezione restarono 
le Guardie Svizzere del Papa ar-
ruolate nel 1506 da Giulio II della 
Rovere che durante le guerre ri-
sorgimentali avevano lealmente 
servito nell’Armata Pontifi cia a 
difesa dello Stato della Chiesa. 
Con l’occupazione di Roma nel 
1870, sciolto l’esercito pontifi cio 
con i suoi due reggimenti di linea 
elvetici, la Guardia Svizzera con 
altri ridotti corpi militari come la 
Guardia Nobile, la Guardia Palati-
na e la Gendarmeria rimasero in 
servizio attivo a difesa dei palazzi 
del Vaticano e a protezione della 
persona del Papa. Riformata nel 
1878 con un nuovo Regolamento, 
la Guardia Svizzera Pontifi cia at-
traversò indenne i tempi nuovi 
evitando l’abolizione effettuata 
da Paolo VI nel 1970 degli ultimi 
corpi armati pontifici, Guardia 
Nobile, Guardia Palatina e Gendar-
meria. 

Così la Guardia Svizzera 
Pontifi cia con i suoi 110 uomini 
è oggi l’unico corpo militare dello 
Stato della Città del Vaticano ed 
è posta a protezione della perso-
na del Pontefi ce e della sua resi-
denza; essa lo segue in ogni suo 
spostamento e lo accompagna 
nei suoi viaggi. Custodisce infi ne 
gli accessi del territorio vaticano 
e svolge altri servizi d’onore e 
d’ordine rimanendo l’esempio 
vivo di un’antica e gloriosa tradi-
zione dove anche i valtellinesi e 
valchiavennaschi ebbero una lo-
ro parte.                             ■

 Uniformi della Guardia 
Svizzera Pontifi cia

nel 1847.

Uniforms of the 
Pontifi cal Swiss Guards 

in 1847.

Il francobollo emesso 
dalle Poste Elvetiche 

per il 500° anniversario 
di fondazione della 

Guardia Svizzera 
Pontifi cia.

The stamp issued by 
the Swiss Post offi ce to 

mark the 500th 
anniversary of the 

Pontifi cal Swiss Guards.
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Frastornati dall’imponenza dei 
laghi di Cancano e San 
Giacomo, ci si dimentica che 
le montagne intorno 
racchiudono alcuni laghetti 
incantevoli e suggestivi.
È il caso del lago della Valle 
Forcola, conosciuta e 
frequentata, perlopiù, perché 
adduce ad altre destinazioni. 
Il lago di Forcola, un po’ in 
disparte e lontano dai vetusti 
tracciati militari, i più percorsi 
di questa zona, è meta di rari 
visitatori. 
Anche per questo ve lo 
consigliamo.

Località di partenza: 
parcheggio della valle 
Forcola (2.000 m ca.)
Dislivello: 600 m
Tempo di salita: ore 2

Raggiunto il lago di Cancano 
(salendo da Pedenosso o da 
Torripiano), si scende al muro 
della diga, lo si attraversa e, 
passando davanti a una 
chiesetta e alle baite del 
Grasso di Solena, si percorre 
un tratto di strada tra i mughi, 
giungendo a un ampio 
parcheggio.
Si segue la larga strada 
militare che, prima in leggera 
discesa, poi pianeggiante, 
entra nella Valle Forcola.
Sulla destra, in alto, si vede la 
lunga traccia della mulattiera 
militare di Pedenolo.
Al bivio con questa (per 
imboccare la quale si 
attraversa il torrente), si 
continua sulla sinistra della 
valle lungo una stradicciola 
invasa, in molti punti, dalle 

LUISA ANGELICI e 
ANTONIO BOSCACCI

I T I N E R A R I

a volte delusi nel non trovare il 
lago dove si potrebbe supporre 
che esso si trovi.
Superati comunque alcuni 
dossi, sempre camminando tra 
i pascoli, si arriva al grazioso 
lago di Forcola (2.589 m).
Le rocce che, in alto, gli fanno 
da corona (e che assumono a 
volte colorazioni straordinarie) 
sono quelle che si trovano al 
confi ne tra l’Italia e la 
Svizzera.
Discesa. Nei pressi della via 
di salita.
Nota 1. Sul fi nire di luglio e 
nella prima metà del mese di 
agosto, la Valle Forcola presenta 
alcune fi oriture di notevole 
interesse. Le più evidenti sono 
quelle della gialla Saxifraga 
aizoides e della bianca Saxifraga 
caesia, che popolano con 
migliaia di densi ciuffi  tutta la 
valle.
Avvertendo prima i nostri lettori 
che siamo nel Parco Nazionale 
dello Stelvio e che, anche se 
non vi fossimo, la raccolta 
sarebbe comunque proibita, 
consigliamo loro di non 
perdere, sempre nello stesso 
periodo, la bella fi oritura del 
Leontopodium alpinum (Stella 
alpina).
Nota 2. Le numerose opere 
militari presenti nella valle 
vennero eseguite negli anni che 
precedettero la Prima Guerra 
mondiale. Molte sono anche le 
testimonianze della estrazione di 
minerale ferroso avvenuta per 
molti secoli nella zona (specie 
nei piani di Pedenolo e Pedeno-
letto).                                   ■

ghiaie, raggiungendo la malga 
di Forcola (2.313 m).
La strada militare continua 
sulla destra inoltrandosi nella 
valle verso la Forcola di Rims 
(bocchetta di Forcola).
Per tracce di sentiero, si sale 
invece appena a sinistra della 
malga di Forcola seguendo il 
solco di un torrentello 
(inesistente, quasi sempre, a 
stagione inoltrata).
Poiché la morfologia della zona 
è un po’ complicata, si resterà 

Leontopodium alpinum e, sotto, Saxifraga aizoides.

(2.589 m)

THE LAKE OF FORCOLA

A delightful walk goes from the Lake of Cancano to the chalets of Grasso di 
Solena. Then, following the military road, we reach the alpine grazing land of 
Forcola, at over two thousand metres above sea level. There are still some rises 
to get over, but in the end the view of the lake is ample reward for our efforts. 
There are many fl owers, all interesting, in the summer.

Il lago di 
FORCOLA 
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Tra le località che si affac-
ciano sul lago di Como, Varenna 
occupa indubbiamente un posto 
di particolare rilevanza, così da 
essere defi nita dalla guida rossa 
del Touring Club Italiano «uno dei 
borghi di origine medievale più 
interessanti della regione dei La-
ghi». Adagiata su un promontorio 
della sponda orientale del lago, 
gode di un particolare clima so-
leggiato per la sua favorevole 
esposizione a mezzogiorno, tale 
da tramandare un famoso detto: 

«Vada, chi vuol provar pene d’infer-
no, / D’està a Varena, ed a Bellan 
d’inverno». Lodata da poeti, scrit-
tori e viaggiatori, è riuscita nel 
tempo a mantenere la sua parti-
colare atmosfera e la tipica strut-
tura urbanistica. 

Tra giardini e ville
Il fascino dei suoi giardini, 

della vegetazione lussureggiante 
e del clima mite è decantato da 
una poesia di Giovanni Berchet, 
pubblicata nei suoi Frammenti sul 
Lario del 1816: «Varenna. / Torna 
meco, ritorna alle fragranze / Di 
che superbo è il lido a cui l’eterno 
/ Aloe fi orito e cento alberi eletti / 
In don la profumata india conces-
se. / Né le rigide brezze annuncia-

trici / Del verno mai qui sentirem: 
né fi a / Che impetuoso ne’ suoi 
soffi  algenti / Qui mai Borea ne 
avvolga e ne prosterni. / Ben la 
canuta bruma a te d’intorno / Fa di 
pruine e ghiacci una corona. / Ma 
primavera i tuoi prati, o Varenna, / 
Sparge di fi ori sempiterni e ride».

Un’altra storica caratteristi-
ca di Varenna, che si è oggi meno 
tramandata, è quella dell’estrazio-
ne del marmo dalle sue cave re-
trostanti l’abitato. Se la guida 
Touring Milano e laghi del 1956 
diceva ancora «rinomate cave di 
marmo, la cui lavorazione costitui-
sce una notevole industria loca-
le», la stessa guida, nell’edizione 
del 1967, dichiarava «cave di mar-
mo un tempo assai rinomate». 

MARCO TAMBORINI

VINCENZO MARTEGANIFoto di

La perla del Centro Lago

VARENNA

Varenna si protende 
verso il lago di Como 
dal suo promontorio, 
guardato dall’alto del 

monte Fopp, dal 
castello di Vezio.

Varenna stretches from 
its peninsula towards 

Lake Como, view from 
Vezio Castle on the top 

of Mount Fopp. 

Storico

NOTIZIARIO

Oltre la Valle
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Nell’Ottocento il marmo ne-
ro di Varenna era ben noto e 
buona descrizione ne dava Carlo 
Amoretti nel suo Viaggio da Mila-
no ai tre laghi, edito a Milano nel 
1824. Ricorda in quel volume che 
«giunto a Varena, grossa terra, 
alcune botteghe di marmorai vi 
faranno meglio conoscere i vicini 
marmi, sì di cave come di massi 
staccati e accidentali, e i lavori 
che se ne fanno». Lo stesso Amo-
retti però non può non ricordare 
le rinomate valenze climatiche 
del borgo. 

«Del dolce clima di Varena 
argomento ne sono, non solo gli 
ulivi, che qui coltivati sembrano 
con maggior diligenza che altro-
ve, ma gli stessi aloe, che fra gli 

scogli spontanei nascono e fi ori-
scono talora».

Una superlativa descrizione 
di Varenna è data dal viaggiatore 
e scrittore inglese Richard Bagot 
nel volume The Italian Lakes, edi-
to a Londra nel 1905. Se di Bel-
lano dice essere una unattractive 
town, una cittadina poco attraen-
te, Varenna, al contrario, è piena 
di interesse, sia naturalistico sia 
storico. «Occupa – continua la 
descrizione – una posizione unica, 
per la bellezza e per l’estensione 
del panorama sia dalla riva sia dai 
boschi e dai vigneti sulle pendici 
dei monti retrostanti». E ancora si 
sofferma con una annotazione 
puntuale: «Oleandri bianchi e ros-
si fi oriscono in grande bellezza nei 

giardini, dato il favorevole soleg-
giamento durante tutto l’anno ma, 
seppur Varenna sia una località 
pittoresca, stranamente non ha 
giardini che possano portare de-
gnamente quel nome, e il suo 
“charme” deve essere ricercato 
piuttosto lungo gli aspri sentieri 
nei boschi e nei vigneti sopra l’abi-
tato, che offrono magnifi ci panora-
mi da ogni parte».

Queste sue peculiarità la in-
serirono a buon diritto tra fi ne Ot-
tocento e inizi Novecento tra le 
località di soggiorno del Lario. 
Gabriel Faure, scrittore francese 
ammaliato dai laghi italiani, dedi-
cando ad essi il libro Aux Lacs 
Italiens, edito a Grenoble nel 
1925, così descrive Varenna: «al 
centro di splendidi giardini, è una 
delle stazioni più frequentate del 
lago». Noti all’inizio del secolo 

VARENNA 
THE CENTRAL 
LAKE PEARL 

Many elements make Va-
renna such a magical 
place. The environment 
enjoys a sunny climate; 
the position is unique, 
within a frame of woods 
and vineyards on the 
slopes of the nearby 
mountains. The wonder-
ful white and red olean-
ders are an extraordinary 
sight. The gardens and 
the ancient abodes such 
as the Cypress Villa and 
the Monastery Villa are 
of exceptional beauty. 
But Varenna has also re-
discovered and restruc-
tured to its original form 
the late Roman lines of 
the urban structure. And 
among the most impor-
tant architectonic exam-

erano gli alberghi dove sostavano 
forestieri e villeggianti per godere 
della favorevole posizione al Cen-
tro Lago. La Guida d’Italia del Tou-
ring del 1914 a Varenna consiglia-
va l’albergo Royal Victoria, con 95 
letti e giardino verso il lago, e l’al-
bergo Olivedo, defi nito semplice, 
con 20 letti. Oggi i rinomati giar-
dini e l’ambiente ovattato delle 
splendide ville si possono ammi-
rare nella bella Villa dei Cipressi, 
neoclassico edifi cio della famiglia 
Isimbardi, con un bel parco visita-
bile (è di proprietà comunale) a 
terrazze e scalinate, nella baroc-
ca Villa Venini, ma soprattutto 
nella rilevante Villa Monastero.

Con un giardino che si svi-
luppa longitudinalmente tra la 

ples there is Vezio Castle, 
a fortress built as a look-
out and stronghold dur-
ing the medieval age, 
which dominates the 
town and the central 
lake area from Mount 
Fopp.



Villa Monastero, con il 
suo giardino, l’approdo 

lacustre e l’antichità 
delle sue strutture è 

uno dei punti di 
maggior fascino di 

questa località.

The Villa Monastero, 
with its garden, the 
lake waterfront and 

the antiquity of its 
structures is one of the 

most attractive 
elements of this area. 





strada soprastante e la riva del 
lago, adorno di statue ottocente-
sche, la villa prende il nome dalla 
originaria destinazione dell’edifi -
cio, nel Medioevo monastero di 
suore cistercensi, soppresso da 
S. Carlo Borromeo nel 1567. Pas-
sato due anni dopo alla famiglia 
Mornico di Cortenuova, venne 
trasformato in villa, arricchita di 
opere d’arte. Nel 1869 il com-
plesso venne acquistato dalla 
nobile tedesca Carolina Monmary 
vedova Seufferheld, sorella di 
Luisa, moglie dell’uomo politico 
Massimo D’Azeglio, e nel 1898 la 
proprietà passò al sassone Wal-
ter Kess. Nel 1925 venne acqui-
stata dallo scienziato e mecenate 
Marco De Marchi, che le diede 
l’aspetto eclettico ancor oggi 
mantenuto e realizzò nella vicina 
frazione di Fiumelatte un incuba-
toio per il ripopolamento ittico del 
lago di Como. Morto a Villa Mona-
stero nel 1936, la moglie di De 
Marchi, assecondando i principi 
di mecenatismo del marito e del-
la sua dedizione alla promozione 
degli studi scientifi ci, limnologici 
e idrobiologici, fondò nel 1938 
l’Istituto Italiano di Idrobiologia 
“Marco De Marchi” con sede 
nelle due ville di famiglia, di Pal-
lanza sul Lago Maggiore e di Va-
renna sul Lario. Nel 1953 si co-
stituì l’Ente Villa Monastero, con 

il principale scopo di gestire il 
vasto complesso di Varenna e di 
utilizzare la villa come sede di 
corsi di alta cultura a carattere 
internazionale, seminari di studio 
e congressi scientifi ci. All’interno 
della villa principale sono oggi 
conservati, per volontà del dona-
tore, i ricchi arredi, le opere d’arte 
e le collezioni raccolte dai De 
Marchi.

Le testimonianze 
dell’antico passato 

Ma Varenna non è solo co-
nosciuta per i suoi giardini e le 
sue ville, ma anche per la sua 
particolare struttura urbanistica 
che mantiene intatta la tipologia 
spontanea delle sue antiche abi-
tazioni, delle strette stradicciole, 
delle ripide gradinate che dall’an-
tico borgo portano a lago e per gli 
interessanti esempi di architettu-
ra religiosa conservati nel nucleo 
antico.

Tra tutti, nella piazza centra-
le, spicca la prepositurale di San 
Giorgio, del sec. XIV, rimaneggia-
ta successivamente nel Sette e 
Ottocento, ma che restauri con-
dotti tra il 1956 e il 1959 hanno 
riportato alle forme originarie, 
rendendo leggibili le linee tardo-
romaniche. Sulla facciata è un 
grande affresco trecentesco con 
la gigantesca fi gura di S. Cristofo-

In alto: la passeggiata 
a lago tra le tipiche 

abitazioni, ancora ben 
conservate; a destra: 

l’ingresso 
monumentale di Villa 

Venini e l’ottocentesca 
Villa Mapelli.

Top: the lake walk 
among the typical 
dwellings, still well 

preserved; right: the 
monumental entrance 
to Villa Venini and the 

nineteenth-century 
Villa Mapelli. 
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ro; a fi anco della facciata svetta il 
campanile cuspidato del 1653. 
L’interno, a tre navate su pilastri 
cilindrici in pietra scura di Varen-
na, conserva diverse opere d’arte. 
Sulla controfacciata, affresco con 
il Giudizio Universale del sec. XV; 
nella navata destra, confessiona-
le ligneo barocco del 1690 e tavo-
la del Quattrocento con un Santo 
francescano; nella cappella del 
Santo Rosario, altare in marmo 
del 1777 e Madonna lignea di 
scuola pisana; segue una Deposi-
zione dalla Croce in pietra; nella 
absidiola destra, affreschi del 
sec. XII. L’altare maggiore è orna-
to da un polittico rappresentante 
la Madonna col Bambino, i Ss. 
Giorgio e Pietro Martire e altri 
Santi, opera di Pietro Brentani del 
1467. Nella navata sinistra, tavola 
di Sigismondo de Magistris del 
1533 con il Battesimo di Cristo, 
un polittico incompleto di Pietro 
Brentani con Madonna e Santi e 
una tavola del 1594 con Sante e 
Apostoli.

Sulla stessa piazza sono 
l’oratorio romanico di San Giovan-
ni Battista, ad aula rettangolare 
absidata dei sec. XI-XII con all’in-
terno lacerti di affreschi del Quat-
tro e Cinquecento, e la chiesa di 
Santa Maria delle Grazie del 
1685 che conserva tele di Santi 
e gli arredi barocchi provenienti 
dalla cappella gentilizia di villa 
Monastero. Nella via IV Novem-
bre, presso l’ingresso di Villa dei 
Cipressi, è la chiesa sconsacrata 
di Santa Marta, ora utilizzata co-
me quadreria della parrocchiale, 
con tele barocche cinque-sette-
centesche.

Tra le emergenze storico-ar-
chitettoniche del territorio non va 
dimenticato il castello di Vezio, 
che domina Varenna e tutto il 
centro Lago dall’alto del monte 
Fopp. Tipico castello-recinto con 
funzione di avvistamento e tem-
poraneo rifugio in caso di perico-
lo della popolazione nel Medioe-
vo, ha una semplice struttura 
costituita dalla cerchia delle mu-
ra pentagonali merlate, rialzate 
su tre angoli per costituire delle 
sorte di semitorri aperte all’inter-
no e una torre semicilindrica al 
quarto angolo e, isolato al centro 
del recinto, il torrione principale 
quadrato con la evidente funzio-
ne di avvistamento. La tradizione 
popolare fa risalire la costruzione 
del castello addirittura alla regina 
Teodolinda: se questa ipotesi è 
decisamente da scartare e da 
proporre come datazione l’età 
comunale, può essere che la 
leggenda intenda semplicemente 

ricordarci una sua più antica ori-
gine, forse da una fortifi cazione 
precedente a quella attualmente 
visibile.

Un ricordo personale
Non potrei chiudere una 

seppur breve panoramica su Va-
renna senza ricordare un suo 
cittadino adottivo, innamorato di 
questo splendido borgo e amico 
di famiglia. Parlo del pittore Gian-
nino Grossi, milanese, nato nel 
1889 e morto a Milano nel 1969 
ma che volle essere sepolto nel 
cimitero della sua amata Varen-
na. Approdò a Varenna nel 1934 
e qui visse per diversi periodi, 
specialmente durante la guerra, 
e nei mesi estivi. Se la sua attivi-
tà milanese lo portava a dipinge-
re – e a rendersi famoso – scorci 
della Milano che stava pian piano 
scomparendo, con i Navigli, le 
chiese, le piazzette del centro 
cittadino, quando veniva a Varen-
na l’aria di lago lo assorbiva e 
immediatamente la trasferiva sul-
la tela e sugli acquerelli. Ricordo 
le passeggiate nel giardino di 
Villa Monastero negli anni Cin-
quanta, io ancora un ragazzino 
assieme ai miei genitori, amma-
liato dall’amore per quei luoghi 
che Giannino Grossi voleva tra-
smetterci in modo imperativo. Il 
suo attaccamento per Varenna lo 
portò ad essere capofi la dell’ope-
razione di recupero e di restauro 
della parrocchiale di San Giorgio 
e della romanica chiesa di San 
Giovanni Battista negli anni Cin-
quanta, con un risultato di cui 
ancor oggi gli abitanti di Varenna 
vanno fi eri e riconoscenti.       ■

La chiesa parrocchiale 
di S. Giorgio, mantiene 
le solide strutture 
romaniche a pietra a 
vista, con l’affresco di 
S. Cristoforo sulla 
facciata.

The St. George parish 
church, with its solid 
Romanesque structures 
and open face 
stonework,
and the fresco of
St. Christopher
on the façade.
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A partire dall’inizio degli anni 
Ottanta si assiste, in Italia, ad un 
fenomeno che sembra totalmen-
te nuovo. La Penisola, che da 
secoli era una terra di emigrazio-
ne, diviene la meta di una cre-
scente immigrazione.

La “sorpresa” dell’immigrazione
Secondo l’Ocse, nel 1990, 

gli immigrati rappresentavano 
l’1,4% della popolazione totale 
italiana contro il 6,4% della Fran-
cia, l’8,2% della Germania, il 
9,1% del Belgio e il 16,3% della 
Svizzera. Tuttavia in Italia, tra il 
1980 e il 1990, la crescita degli 
stranieri extra-comunitari è stata 
del 180% contro un modesto 
14% in Germania e, addirittura, 
una diminuzione in Francia. L’im-
patto di questo nuovo fenomeno 
fu ancora più forte perché avveni-
va in un periodo segnato da im-
portanti cambiamenti, sia sul 
piano nazionale (“tangentopoli”, 

crisi della Prima Repubblica), sia 
sul piano internazionale (crollo 
del blocco comunista) e da una 
forte crisi economica.

Il dibattito sull’immigrazione 
è quindi subito diventato molto 
virulento, con delle rappresenta-
zioni del fenomeno esasperate di 
fronte ad una situazione che, in 
realtà, non aveva particolari carat-
teristiche di gravità o di urgenza. 
Il “problema” dell’immigrazione 
diventa il protagonista di discorsi 
politici, di dibattiti televisivi, d’ar-
ticoli giornalistici, ma il livello del-
l’analisi, in questi primi tempi, 
resta piuttosto superfi ciale. 

Ad esempio ci si dimentica 
di dire che ancora nel 1994 c’era-
no circa 4,4 milioni di emigranti 
italiani all’estero e cioè da tre a 
quattro volte di più degli immigra-
ti installati in Italia. Allo stesso 
modo, per ignoranza o per inte-
ressi politici, non si ricorda che in 
un passato un po’ più lontano 

l’Italia era già stata una terra 
d’immigrazione. In effetti nel Ri-
nascimento, quando la nostra 
Penisola era il centro della vita 
economica europea e la protago-
nista di tutti gli scambi tra il Nord, 
il Sud e l’Oriente, numerosi stra-
nieri vivevano nelle città italiane, 
spesso organizzati in “nazioni” 
autonome.

Un’immigrazione integrata
A Venezia vivevano numero-

sissimi operai e mercenari slavi e 
albanesi, ma soprattutto com-
mercianti venuti da tutta l’Europa 
e dall’Oriente. Roma, la capitale 
del cristianesimo, accoglieva nu-
merose comunità straniere che 
rappresentavano i Paesi che ave-
vano strette relazioni con il Vati-
cano. Nel Sud dell’Italia la tipolo-
gia degli immigrati era molto dif-
ferenziata. C’erano schiavi afri-
cani un po’ dappertutto, delle 
comunità greco-albanesi nelle 
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A partire dall’inizio 
degli anni Ottanta 

l’Italia è stata oggetto 
di un crescente fl usso 

migratorio.

Since the 1980s, 
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object of a growing 
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Puglie e in Sicilia, catalane in 
Sardegna e un’immigrazione spa-
gnola, di alto livello sociale e 
professionale, in tutte le grandi 
città.

Di questi fl ussi migratori re-
stano poche tracce, nelle tradi-
zioni locali e nei dialetti, ma sono 
stati molto importanti per il con-
tributo che hanno dato alla co-
struzione della società italiana. 
Bisogna anche sottolineare la 
coincidenza tra questa immigra-
zione ed un periodo storico di 
preminenza dell’Italia nell’econo-
mia europea. Questo conferma 
ancora una volta gli stretti legami 
tra immigrazione, ricchezza e svi-
luppo economico e ci induce a 
pensare che la società italiana 
attuale, anche se a volte non se 
ne rende conto o non vuole am-
metterlo, ha raggiunto un alto li-
vello di benessere.

Qualche dato
Una delle prime stime del 

numero degli stranieri in Italia è 
quella del Censis che, nel 1977, 
li stima tra 280.000 e 400.000. 
Nel censimento del 1980 la po-
polazione straniera è indicata in 
320.000 persone e negli anni 
immediatamente successivi ci 
sono varie stime (vedi tabella), a 
volte molto discordanti, che mo-
strano soprattutto l’impreparazio-
ne italiana, anche a livello statisti-
co, di fronte a questo fenomeno. 

A partire dal 1998 le statisti-
che cominciano a migliorare e si 
elaborano i primi documenti uffi -
ciali che prendono in considera-
zione l’affl usso di stranieri nel 
nostro Paese. Si stima la popola-
zione straniera, a quella data, in 
circa 1,5 milioni di persone (2,6% 
della popolazione totale) e si pre-
vede che sarà tra 1,9 e 2,5 milio-
ni (3,2% e 4,2% della popolazio-
ne totale) nel 2007 e tra 2,6 e 
3,5 milioni (4,5% e 6,2% della 
popolazione totale) nel 2017.

I dati attuali confermano la 
grossa crescita dell’immigrazio-
ne in Italia negli ultimi dieci anni, 
che supera anche le citate previ-
sioni. Infatti nel 2005 gli stranie-
ri regolarmente soggiornanti nella 
Penisola sono 2 milioni e 800 

mila (4,8% della popolazione to-
tale), all’incirca lo stesso numero 
di Spagna e Gran Bretagna e, in 
Europa, inferiori solo alla Germa-
nia (7,3 milioni) e alla Francia 
(3,5 milioni). Con la Spagna l’Ita-
lia è il Paese dell’Unione Europea 
caratterizzato dai ritmi d’aumen-
to più consistenti. Le donne im-
migrate sono 1.350.000 e cioè il 
48,3% della popolazione immi-
grata totale.

Un’osservazione più fi ne di 
questa nuova immigrazione ci 
mostra che essa proviene da un 
grande numero di Paesi. I gruppi 
più numerosi sono gli ex iugosla-
vi, i marocchini, gli albanesi, i 
cinesi, i rumeni, i fi lippini, i tuni-
sini, i senegalesi, gli ucraini, gli 
abitanti del Bangladesh. Come si 
vede la vicinanza geografi ca con 
l’Italia non è un fattore che in-
fl uenza, in maniera assoluta, la 
tipologia dell’immigrazione. Ci 
sono abitanti di nazioni che sono 
vicine alla Penisola, ma anche 
numerosi altri che vengono da 
molto lontano. 

Come abbiamo già detto 
l’immigrazione è anche l’indicato-
re di dinamismo socio-economico 
e quindi essa è più concentrata 
nel Nord (59% della presenza 
immigrata), è mediamente pre-
sente nel Centro (27%) e si ridu-
ce nel Mezzogiorno (14%). Gli 
immigrati rappresentano circa il 

9% della forza lavoro italiana e le 
aree occupazionali più forti sono 
concentrate nel triangolo Lombar-
dia, Veneto ed Emilia Romagna, 
seguite da Toscana, Trentino Alto 
Adige, Piemonte e Lazio.

Vi è anche un’immigrazione 
che potremmo defi nire “frontalie-
ra”: in Friuli e in Veneto ci sono 
gli ex iugoslavi, in Puglia gli alba-
nesi, in Sicilia i tunisini e, benché 
la situazione economica di que-
ste regioni sia molto diversa, tut-
te offrono delle opportunità di 
lavoro per questi stranieri. Nel 
Nord-Est, caratterizzato da una 
grande espansione economica e 
dalla piena occupazione, gli immi-
grati lavorano nell’edilizia, nelle 
piccole imprese e nei servizi. Nel 
Sud, dove la disoccupazione è 
molto alta, essi occupano quelle 
posizioni del mercato del lavoro 
disprezzate dai locali che, grazie 
all’aiuto delle famiglie, possono 
restare a lungo disoccupati nel-
l’attesa di trovare un’occupazione 
più qualifi cata. Così in Sicilia gli 
stranieri lavorano nella pesca, 
nell’agricoltura e nell’edilizia men-
tre in Puglia essi sono impiegati 
nelle piccole imprese dell’abbi-
gliamento, in quelle della pelle e 
nell’agricoltura.

Numerosi immigrati sono 
poi concentrati nelle grandi città, 
ma, a differenza del periodo delle 
grandi migrazioni europee degli 

In migliaia

Censis (1979) 1977 280  400 191

Natale (1986) 1984 523  725 404

Perali (1988) 1984 435  920 

Casacchia (1987) 1984 480  715 

Natale (1990) 1988 737 857 1.059 645

Birindelli (1990) 1989  824  490

Istat (1991) 1989 1.144  

Natale (1990) 1990 849 1.016 1.201 781

Istat (1994) 1993 1.300 1.500 987

Blangiardo (1997) 1994 833  912 678

Natale (1996) 1994 1.062  1.420

Autori
Anno 

di 
riferimento

Valore 
minimo 
stimato

Valore 
medio 

stimato

Valore 
massimo 
stimato

Permessi 
di 

soggiorno

TALKING ABOUT
IMMIGRATION

Over the last few years 
the phenomenon of im-
migration in Italy has 
expanded in an expo-
nential manner, com-
pared to other European 
countries such as France 
and Germany, where the 
variations have been 
considerably inferior. It is 
not the geographical 
proximity that affects 
the type of immigration.
The groups originate 
from different regions: 
they arrive from China, 
Rumania, Philippines, 
Senegal, Tunisia, Ukraine, 
Morocco. The most pop-
ular area is naturally the 
North, where the work 
market has more to of-
fer. It is often a “mo-
nopolist” immigration, 
that sees some nationali-
ties specializing in some 
specifi c commercial sec-
tors. The reaction of the 
Italians to this pacifi c in-
vasion is not consistent: 
alongside ancient preju-
dices towards the ”oth-
ers”, which stems from 
historical heritage, there 
are weak signals of a will-
ingness to approach the 
matter.



nicchie professionali e territoriali 
dalle quali gli altri immigrati sono 
esclusi. È il caso dei cinesi nella 
ristorazione e nell’industria della 
pelle, dei fi lippini e degli abitanti 
di Capo Verde nei lavori domesti-
ci, delle ex sovietiche come ba-
danti e degli iraniani nel commer-
cio dei tappeti. Per quanto riguar-
da il grado di istruzione, tra i resi-
denti stranieri i laureati sono il 
12% mentre gli italiani sono solo 
il 7,5%; i diplomati il 27,8% contro 
il 25,9% e quelli con licenza me-
dia il 32,9% contro il 30,1%.

Migrabusiness
Secondo l’ultima ricerca Eu-

risko l’80% degli immigrati lavora 
regolarmente e il 14% è impren-
ditore in proprio. Il loro guadagno 
medio è di circa 1.179 euro al 
mese di cui solo un quinto viene 
risparmiato. Il resto viene speso 
in Italia. Il 60% degli immigrati ha 
un conto in banca, il 55% possie-
de un’automobile, il 91% un cellu-
lare, il 22% acquista a rate, il 
33% ha accesso ad un mutuo e 
il 18% possiede una casa. Si 
tratta di un mercato in espansio-
ne che ha attratto l’attenzione 
degli economisti occidentali. Le 
società di money transfer e quelle 
di telefonia sono state le prime 
ad accorgersi delle potenzialità di 
questa particolare new economy 
ed ora anche gli istituti di credito 
italiani lavorano in questa direzio-
ne, offrendo mutui e polizze assi-
curative su misura e cercando di 
sottrarre quote di mercato alle 

multinazionali che monopolizzano 
il trasferimento di fondi. Molte 
grandi banche hanno sportelli 
con personale multilingue, dé-
pliant tradotti in cinese, russo, 
arabo (oltre a inglese e france-
se), prodotti ad hoc e i correntisti 
stranieri in Italia sono ormai più 
di un milione. Anche la Banca 
Popolare di Sondrio ha specializ-
zato due proprie fi liali, l’agenzia n. 
11 di Roma e l’agenzia n. 2 di 
Brescia, per le relazioni con gli 
immigrati. La banca ha pure pre-
disposto alcuni prodotti, come il 
conto Work in Italy, particolarmen-
te studiati per gli stranieri che 
vivono nel nostro Paese e capaci 
di soddisfarli per tutto quanto ri-
guarda problemi di cambio valu-
te, trasferimento di denaro al-
l’estero, carte di pagamento pre-
pagate, carte telefoniche interna-
zionali, polizze assicurative e 
prestiti su misura.

L’insieme delle reazioni degli 
italiani al fenomeno immigrazio-
ne, che sopra abbiamo cercato di 
schematizzare attraverso alcune 
conoscenze essenziali, si appog-
gia su delle rappresentazioni de-
gli altri che raramente corrispon-
dono ad una realtà spesso molto 
complessa. Nella maggior parte 
dei casi si tratta di semplifi cazio-
ni oppure di mistifi cazioni e di 
propaganda, ma che purtroppo 
hanno una grande infl uenza sulla 
realtà. Noi italiani, e in particola-
re noi valtellinesi, che per secoli 
abbiamo girato il mondo per po-
ter lavorare ed offrire un futuro 

La Banca Popolare di 
Sondrio propone 
servizi e prodotti 

specifi ci per le esigenze 
degli immigrati. In 

particolare sono state 
specializzate allo scopo 
due fi liali: l’Agenzia n. 

12 di Roma e l’Agenzia 
n. 2 di Brescia.

Banca Popolare di 
Sondrio offers specifi c 
facilities and products 
to satisfy the needs of 

immigrants. Two 
branches have been 

designated to 
specialising in these 

services Branch n. 12 in 
Rome and Branch n. 2 

in Brescia.

anni Cinquanta e Sessanta, essi 
non sono impiegati dalla grande 
industria, ormai in crisi, ma da un 
settore terziario in fortissima cre-
scita. Abbiamo quindi tutta una 
serie di piccoli commercianti, di 
ristoratori, di infermieri, di lavora-
tori domestici e di badanti.

La ripartizione dei lavoratori 
stranieri per settore è la seguen-
te: agricoltura 13%, industria 
39,5% e servizi 47,5%. In genere 
gli immigrati dell’Est Europa pre-
valgono nei lavori del settore agri-
colo e detengono circa la metà 
dei contratti nell’industria e nei 
servizi; gli asiatici si affermano 
nell’industria conciaria e in quella 
tessile; gli africani nel piccolo 
commercio e in alcuni altri rami 
dell’industria e gli americani in 
alcune branche dei servizi. In 
certi casi si può quasi parlare di 
una “immigrazione monopolista” 
perché certe popolazioni occupa-
no nella società italiana delle 
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migliore ai nostri fi gli, dovremmo 
conoscere bene il peso di queste 
dicerie che spesso hanno dato 
origine a fenomeni di rigetto e di 
razzismo contro gli stranieri.

La rappresentazione dell’“altro”
Macaroni, Dago, Dingo, Rital, 

Spagettifresser, Wop, Cincali: era-
no questi alcuni tra i nomignoli, 
spesso volgari e infamanti, con i 
quali venivano indicati gli emi-
granti italiani. La maniera di pen-
sare, di cui questi soprannomi 
erano l’espressione, è costata 
cara a tanti dei nostri connaziona-
li all’estero che sono stati insul-
tati, imprigionati, perseguitati e 
addirittura assassinati per la loro 
origine. Non bisogna dimenticare 
che questo avveniva non tanto 
tempo fa e che l’ultimo italiano 
ucciso per un atto di xenofobia 
contro dei lavoratori stranieri è 
stato proprio un valtellinese, Atti-
lio Tonola di Villa di Chiavenna, 
assassinato a Coira nel 1969!

Nel quadro di un’analisi del-
l’immigrazione nel nostro Paese 
è quindi opportuno osservare la 
costruzione di questi stereotipi 
perché anche dal punto di vista 
culturale l’immigrazione sorpren-
de gli italiani. Negli ultimi due 
secoli la Penisola era sempre 
stata una regione sovrappopola-
ta e le nostre modeste iniziative 
coloniali erano state presentate 
come un sistema per abbassare 
la pressione demografi ca interna. 
Pochissimi abitanti dei territori da 
noi occupati erano venuti nel no-
stro Paese e quindi la maggior 
parte degli italiani non aveva mai 
visto né africani, né asiatici. Il 
razzismo, nella forma che si svi-
luppa in Europa nel Diciannovesi-
mo secolo grazie alle opere del 
francese Joseph-Arthur de Gobi-
neau e dell’inglese Houston 
Stewart Chamberlain, era quindi 
nella nostra tradizione un feno-
meno limitato alle colonie oppu-
re, nell’area metropolitana, circo-
scritto in alcuni gruppi di intellet-
tuali. Purtroppo il periodo fascista 
ha contribuito a diffondere l’ideo-
logia razzista e etnologi al servi-
zio del regime hanno propaganda-
to una loro “dottrina della razza” 

nelle università, sulle riviste spe-
cializzate e anche nella stampa 
popolare. Molto importante per la 
cristallizzazione del razzismo ita-
liano fu il periodo dopo la conqui-
sta dell’Etiopia quando la paura 
di Mussolini di una ibridazione 
della “razza latina” al contatto 
con i neri sarà all’origine di una 
vera e propria politica di apar-
theid contro la popolazione di 
colore delle colonie italiane. Poli-
tica che sarà usata come model-
lo dal Sudafrica degli anni Ses-
santa. Questa tendenza del fasci-
smo avrà il suo apice nel 1938 
con il Manifesto della razza e le 
leggi razziali che colpiranno so-
prattutto i cittadini italiani di ori-
gine ebrea.

Dopo la Seconda Guerra 
mondiale l’assenza di immigrazio-
ne aveva nascosto questo proble-
ma; tuttavia, col passare degli 
anni, si svilupparono diversi ste-
reotipi razzisti che erano la sinte-
si di paure ancestrali e di nuove 
rappresentazioni.

Lo zingaro
Nella maggioranza degli ita-

liani esiste una forma di razzi-
smo, antica e profonda, nei con-
fronti degli zingari. Questo miscu-
glio di odio, di disprezzo e di 
paura era nato durante il Medioe-
vo quando il sistema di vita estre-
mamente libero e mobile di que-
sta popolazione si opponeva ad 
una società contadina stanziale, 

strettamente legata alla propria 
terra. Nelle campagne i contadini 
vedevano gli zingari come dei 
predatori che, diversamente da 
loro, non lavoravano, ma rubava-
no, non risparmiavano, ma sper-
peravano i loro averi. E in questo 
erano sostenuti dalla Chiesa che 
considerava i nomadi pericolosi 
perché, nonostante fossero mol-
to religiosi, rifi utavano di sotto-
porsi all’autorità dei preti e dei 
vescovi. Nell’immaginario colletti-
vo lo zingaro fu associato alla 
stregoneria, alla notte, alla fore-
sta e si raccontò perfi no che essi 
erano antropofagi e ladri di bam-
bini. In seguito, con l’industrializ-
zazione, la necessità di stabilità 
della popolazione divenne ancora 
più forte e dunque tutti i poteri si 
allearono per combattere il noma-
dismo. In una società fondata 
sulla stabilità e sulla produzione 
gli zingari appaiono come dei 
fannulloni e degli asociali perico-
losi. Tutte queste rappresentazio-
ni persistono ai giorni nostri e 
infl uenzano la maniera di guarda-
re l’attuale immigrazione. 

Benché le comunità di no-
madi non siano molto numerose 
in Italia (100.000 persone), a 
partire dalla metà degli anni Ot-
tanta esse hanno subìto numero-
se aggressioni, alcune addirittura 
con l’uso di armi da fuoco e il 
lancio di bombe molotov. Succes-
sivamente tutti gli stereotipi ne-
gativi sugli zingari vengono trasfe-

Fino a pochi decenni 
fa erano molti i nostri 
connazionali che 
trovavano lavoro 
all’estero. Nella foto: 
vita in baracca per un 
gruppo di lavoratori 
italiani in uno 
stabilimento svizzero 
sulla fi ne degli anni 
Cinquanta.

Until a few decades 
ago, many Italians 
found work abroad. In 
the photo: life in huts 
for a group of Italian 
employees in a Swiss 
factory at the end of 
the 1950s.



riti su una parte della nuova im-
migrazione attraverso l’associa-
zione slavo=zingaro e così gli ex 
iugoslavi e gli albanesi sono mol-
to spesso descritti come degli 
sfaticati, dei ladri, dei criminali 
violenti, completamente inassimi-
labili dalla società italiana. Sfrut-
tando l’impatto emotivo di alcuni 
casi di criminalità che hanno avu-
to come protagonisti questi immi-
grati, la stampa e alcune forma-
zioni politiche diffondono un’im-
magine che sembra dimenticare 
l’enorme maggioranza di immigra-
ti balcanici che lavora regolarmen-
te nell’industria italiana.

Anche il vecchio fantasma 
dello zingaro ladro di bambini 
viene riattivato utilizzando l’esem-
pio delle mafi e albanesi che se-
questrano giovani ragazze nel lo-
ro Paese per farle prostituire in 
Italia.

Il marocchino
Fino agli anni Ottanta, in 

genere gli italiani, al di fuori del 
gruppo degli zingari, defi nivano gli 
stranieri che essi consideravano 
inferiori, ma che incutevano an-
che paura, come “marocchini”. 
L’origine dell’uso di questa defi ni-
zione, che spesso, insieme a 
“terrone”, fu utilizzata anche per 
indicare gli abitanti del Sud del 
nostro Paese, risale probabilmen-
te al periodo della Seconda Guer-
ra mondiale quando i soldati dei 
reggimenti marocchini della Fran-
cia libera, che risalivano la Peni-
sola assieme agli Alleati, furono 
impiegati piuttosto rudemente 
contro la popolazione italiana, 
probabilmente per vendicarsi del-
la “pugnalata alle spalle” del 
1940. L’immagine di queste trup-
pe e del loro comportamento ha 
segnato profondamente i ricordi 

degli italiani tanto che addirittura 
in un fi lm molto famoso del neo-
realismo, La ciociara, vi è una 
scena estremamente drammati-
ca nella quale la protagonista, 
interpretata da Sophia Loren, e 
sua fi glia vengono violentate da 
dei soldati marocchini. L’aggres-
sività sessuale, l’arroganza, la 
pigrizia e la mancanza di pulizia 
personale che, nei ricordi, carat-
terizzavano questi militari, saran-
no trasferiti sugli immigrati norda-
fricani dei nostri giorni. Particolar-
mente importante è il tema della 
violenza sessuale, molto presen-
te nei media e capace di provoca-
re una forte emozione nell’opinio-
ne pubblica. In effetti lo stupro di 
donne italiane da parte di stranie-
ri, e particolarmente di donne 
bianche da parte di uomini di al-
tre “razze”, è il più forte catalizza-
tore di tutti i fantasmi del razzi-
smo occidentale: difesa della 
“razza pura”, machismo, paura 
della concorrenza sessuale di al-
tre razze presunte più attive.

Il “vu’ cumprà”
Con l’arrivo massiccio di im-

migrati dell’Africa nera i media 
diffondono questo neologismo, 
preso dal dialetto napoletano, 
che permette d’identifi care, attra-

Il celebre fi lm La 
ciociara descrive una 

brutale violenza 
perpetrata da soldati 

marocchini durante la 
Seconda Guerra 

mondiale. Queste 
truppe lasciarono un 

pessimo ricordo di sé e 
il termine 

“marocchino” diventò 
sinonimo di forestiero 
verso il quale si prova 

disagio e paura.

The famous fi lm Two 
Women (La Ciociara) 

describes brutal rapes 
by Moroccan soldiers 

during the Second 
World War. These 

troops left a very bad 
memory of themselves 

and the term 
“Moroccan” came to 

be a synonym for 
foreigners used by 

people fearful or 
uncomfortable with 

them.

L’intraprendenza dei 
“vu’ cumprà” è ormai 

conosciuta in ogni 
angolo d’Italia.

The entrepreneurship 
of the “vu’ cumprà”, 

foreign street sellers, is 
now known in every 

corner of Italy.
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verso la frase più utilizzata, un 
certo tipo di immigrato. Questa 
rappresentazione, derisoria e di-
spregiativa, che presentava lo 
straniero come un ambulante, 
venditore di piccole stupidaggini, 
miserabile, maschio, africano, 
musulmano e senza istruzione, 
diviene rapidamente molto popo-
lare e contribuisce a nascondere 
una realtà molto più complessa e 
variegata. L’immagine sociale del-
l’immigrato si modella sugli stra-
nieri più visibili e si caratterizza 
come bizzarra, al limite della 
macchietta, economicamente irri-
levante, provvisoria e spesso ille-
gale. Tutta la presenza regolare, 
attiva e spesso molto intrapren-
dente dell’immigrazione, dove le 
donne sono una parte molto im-
portante e numerosa, è nascosta 
e sottovalutata.

L’extracomunitario
Come abbiamo visto negli 

ultimi dieci anni gli immigrati in 
Italia sono diventati veramente 
numerosi e ci stiamo avvicinando 
alle percentuali degli altri Paesi 
europei. Gli stranieri che lavorano 
nel nostro hanno dunque perso 
quel carattere di novità e quel-
l’immagine un po’ esotica che 
avevano anche solo poco tempo 
fa. Gli italiani, in un certo senso, 
si sono abituati alla loro presenza 
e questo si percepisce anche nel 
linguaggio. 

La defi nizione più comune 
usata ai nostri giorni per indicarli 
è “extracomunitari” e con questo 
termine si accomunano tutti gli 
immigrati che arrivano da Paesi 
considerati più poveri e sottosvi-
luppati dell’Italia. In effetti non si 
tratta di una defi nizione giuridica, 
cioè di cittadini provenienti da 
nazioni che sono al di fuori del-
l’Unione Europea, ma di un giudi-
zio, anche se sfumato e, spesso, 
un po’ denigratorio. Infatti, nel 
linguaggio comune, nessuno 
chiama extracomunitari gli svizze-
ri, gli statunitensi o i norvegesi, 
che lo sono veramente, ma inve-
ce, qualche volta, questo succe-
de per i polacchi o per i lituani 
che dell’Unione fanno parte, an-
che se da poco. 

Nonostante la permanenza 
di questi stereotipi, il nostro Pae-
se sta andando verso una relazio-
ne che potremmo definire più 
matura con il fenomeno immigra-
zione. La società italiana, proba-
bilmente anche grazie all’estrema 
diffusione delle organizzazioni 
cattoliche e di quelle socialiste, 
permeate da una grande tradizio-
ne solidaristica, ha saputo acco-
gliere gli immigrati senza grandi 
scosse. 

Nuove prospettive
Molti italiani, come mi dice-

va in un’intervista la signora Alda 
Widmer, responsabile della en-
Sen (ensenonlus@yahoo.fr), una 
onlus che si occupa del reinseri-
mento degli immigrati nei loro 
Paesi d’origine, si sono accorti 
che gli stranieri sono una risorsa 
soprattutto dal punto di vista 
demografico e occupazionale: 
grazie ad essi la popolazione non 
diminuisce e si aggiunge una 
quota di forza lavoro suppletiva 
indispensabile in diversi settori. 
Si tratta perciò di una opportuni-
tà piuttosto che di una minaccia 
al nostro benessere, alla nostra 
cultura e alle nostre istituzioni.

Ma questo non signifi ca che 
non vi siano problemi e che nei 
prossimi anni dovremo confron-
tarci con numerose sfi de perché 

il nostro Paese riesca a integrare, 
in modo effi cace ed armonioso, 
le diverse culture portate dall’im-
migrazione. 

Convivenza sociale, inseri-
mento scolastico, relazioni tra lo 
Stato e le varie religioni, diritto 
della famiglia, rispetto delle don-
ne, sono alcuni dei nodi cruciali 
del futuro dell’immigrazione in 
Italia. 

Molto importante è anche il 
tema del rispetto della legalità 
perché, come diceva giustamen-
te, alcuni anni fa, l’ex direttore di 
Confi ndustria e attuale presiden-
te del Sole 24 Ore, Innocenzo Ci-
polletta, «…l’evidenza dell’inca-
pacità dello Stato a far rispettare 
le sue leggi troppo complicate 
genera tensioni e spinge la popo-
lazione a temere e a disprezzare 
gli immigrati che divengono i soli 
responsabili dell’insicurezza».

 «L’Italia degli italiani ha trop-
pe leggi che sono derise e non 
rispettate: l’illegalità è spesso 
tollerata. L’Italia della pluralità 
etnica non può permettersi un’il-
legalità diffusa (…) e una vera 
politica dell’accoglienza necessi-
ta di un atto di coraggio e cioè di 
una revisione profonda delle re-
gole della nostra società, regole 
che sono state scritte per una 
società chiusa, monoculturale e, 
in fondo, corporativista».         ■

La nostra società ha 
bisogno di una 
profonda revisione 
delle regole 
dell’accoglienza degli 
extracomunitari che 
rappresentano sempre 
più una risorsa 
demografi ca e 
occupazionale.

Our society needs a 
thorough revision of 
the rules of accepting 
non-EEC foreigners 
who increasingly 
represent a resource 
for the population and 
the work force.
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La notte del 21 novembre 
1967 una luna incommensurabi-
le si proponeva al respiro del-
l’Oceano Indiano. E ogni rifarsi 
d’onda di quella inquieta distesa 
notturna restituiva liquidi bagliori, 
si offriva al diafano dei riverberi e 
ne profi ttava per spumeggiare di 
candori.

Io stavo lasciando la costa 
sudafricana di Durban a bordo di 
un motoscafo dai saldi intenti. E 
avevo appuntamento in mare 
aperto – ore tre del mattino – con 
la sagoma di una petroliera lunga 
260 metri e raggiunta, via-radio, 
da un ordine inaudito: fermarsi al 
largo per imbarcarmi. Le petrolie-
re non si fermano mai. Il loro de-
stino è muoversi sollecitamente 
– 30 chilometri l’ora – per quanto 
è lungo il succedersi dei giorni e 
delle notti. Perché mai la cisterna 
oceanica Esso-Austria, 103.909 
tonnellate, 63 uomini di equipag-
gio, larga 35 metri, alta 18 dalla 
chiglia alla coperta e proveniente 
dal Golfo Arabico con 76mila ton-
nellate di olio leggero da far navi-
gare fi no a Trieste o a Rotterdam; 
perché mai questo bastimento 
senza freni – che per arrestarsi 
doveva ridurre i motori almeno 
otto chilometri prima del punto 
convenuto – interrompeva il suo 
cupo procedere e si poneva in 
attesa di un misterioso visitatore 
notturno?

Chi mai poteva essere que-
sto tal passeggero, segnalato 
dalla compagnia armatrice («Lo si 
prenda a bordo sul traverso di 
Durban, ora tale, minuto tale, 
fermi là ad attenderlo») e adesso 

GIORGIO TORELLI

PETROLIERA NELL’OCEANO
GESÙ BAMBINO A BORDO
Anno 1967. Acque del Sudafrica. Il Canale di Suez 
è stato chiuso. I bastimenti devono compiere
il lunghissimo periplo d’Africa. Al chiaro della luna, 
una nave-cisterna di 103mila tonnellate si ferma 
in mare aperto per imbarcarmi. Ho con me un presepio. 
Voglio far Natale coi marinai e diradare la 
loro solitudine di perenni naviganti. 
La festa della Santa Notte accende gli animi tra Durban 
e Cape Town. Ma non è il 24 dicembre. 
È solo il 22 novembre. (Qui si spiega il perché).

Una petroliera come la 
vedono i gabbiani.

A seagull’s view of a 
oil tanker.

NOTIZIARIO

Elzeviri
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in arrivo sull’altalena delle onde 
con il rombo di un motoscafo a 
tutta spinta, i fuochi di posizione, 
in beccheggio e i segnali luminosi 
replicati per precisarsi ai binocoli 
che la plancia della petroliera 
puntava avidamente verso co-
sta?

Il profi lo della petroliera ingi-
gantiva al chiaro della luna. Fino 
quando le arrivammo sotto bordo 
nel sonoro sciabordìo delle ac-
que e nel diffi cile contatto tra il 
motoscafo e la gigantessa nera: 
si ballava maledettamente duran-
te lo struscio. E intanto, dalla 
lunghissima coperta della nave 
su cui si affaccendavano fi gure 
illuminate da un faro, calavano 
verso il motoscafo una biscagli-
na, una scaletta volante di corda: 
era su quei pioli che dovevo salire 
dopo che due marinai della Esso-
Austria ne erano discesi con cir-
cospezione per farsi carico del 
mio bagaglio personale e di quat-
tro grossi pacchi. Tutto era un 
fi lm a sbalzo, un moto perpetuo, 
un trasalimento. Ma ero fi nalmen-
te a bordo. Avevo il comandante 
di fronte. Il motoscafo, a piena 
forza, riprendeva la via della co-
sta. La petroliera ridava motori e 
ormai si andava come la rotta 
prescriveva. Era stato singolare 
sentirsi dire «Buonasera e benve-
nuto», così, in italiano e a chiare 
lettere, nel grembo stesso del-
l’Oceano Indiano. L’accento del 
saluto rammentava la cadenza 
veneta. Il comandante era fi uma-
no, un bel tipo di navigatore, alto, 
schietto, sui quarant’anni e con 
un volto ben disegnato. Lo fi ssa-
vo mentre nella sua cabina, dove 
sorseggiavo un caffè caldo, leg-
geva le credenziali che gli avevo 
presentato, voglio dire la lettera 
della Compagnia armatrice che 
spiegava perché mi fossi avven-
turato in piena notte a bordo 
della smisurata cisterna. Si allar-
gò in un sorriso. Disse: «Non 
posso crederci».

E io mi allietai del suo ami-
chevole stupore. Ecco perché ero 
sulla petroliera: per solidarietà e 
per condivisione. Avevo proposto 
al mio settimanale a grande dif-
fusione (Mondadori, 500mila co-

pie) di far Natale con l’equipaggio 
di una petroliera.

Far Natale in novembre?
Inevitabilmente sì, per avere 

il tempo di concludere il servizio, 
vivere la vicenda, raccogliere sto-
rie, realizzare immagini, rientrare 
a Milano e in fi ne pubblicare il 
reportage proprio nel vistoso e 
robusto numero natalizio. Le pagi-
ne sarebbero state molte e il mio 
servizio avrebbe fi gurato di aper-
tura. Un mese di tempo era tecni-
camente necessario. Il coman-
dante mi ascoltava. Stavo osser-
vando che la chiusura del canale 
di Suez, dopo la Guerra dei sei 
giorni, era frutto di continue valu-
tazioni politiche nel mondo.

Ma intanto le petroliere – lo 
sapeva bene il comandante a cui 
erano state vistosamente allun-
gate le rotte – dovevano compie-
re l’intero periplo d’Africa, naviga-
re l’Indiano e poi l’Atlantico in 

continua pendolarità, di mare in 
mare, caricando greggio in diciot-
to ore nel deserto del Golfo Ara-
bico, navigando settimane senza 
soste e scaricando i tanks in altre 
diciotto ore.

Dove? In un qualunque e 
desolato terminale europeo. 
Avanti la prua, dunque. Indietro la 
prua. Nove mesi d’ingaggio e di 
mare aperto senza neanche 
scendere a terra, la petroliera 
come casa e scopo, la solitudine 
degli equipaggi sempre più ama-
ra, cronica e irrimediabile.

Il comandante fi umano an-
nuiva. Si sentiva la nave far da 
cassa armonica ai motori, tutto 
ferro in vibrazione, ogni tanto un 
segnale rauco di sirena. Si profi -
lavano velature di nebbia a fi l di 
mare. Osservai che le petroliere 
portavano il greggio anche per-
ché diventasse benzina per le 
nostre piccole automobili.

La rotta della petroliera 
Esso-Austria (Golfo 
Arabico-Trieste) e il 
tratto oceanico 
navigato da Giorgio 
Torelli.

The route of the Esso-
Austria oil tanker 
(Arabian Gulf -Trieste) 
and the oceanic route 
travelled by Giorgio 
Torelli.
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Perciò mi aveva appassiona-
to l’idea di augurare almeno buon 
Natale a uno degli equipaggi co-
stretti alla grande giostra d’Afri-
ca.

Mi portavo appresso dei 
pacchi. Il mio settimanale aveva 
preso contatto con la compagnia 
armatrice, che s’era subito resa 
partecipe.

Volevo restare con i marinai 
nelle quasi 50 ore di navigazione 
tra Durban e Cape Town. Nei 
pacchi c’erano le statuine di un 
presepio, 100 libri per una biblio-
techina dei naviganti e 63 crono-
metri per l’intero equipaggio. 
Chiedevo al capitano – ecco la 
sintesi – di dar luogo alla festa di 
Natale con alcune settimane 
d’anticipo. Che mi diceva il co-
mandante?

Il capitano non esitò. Disse 
forte che sì. Che l’idea gli andava 
assolutamente a genio. Che era 
bellissima. Avrebbe subito dispo-
sto le cose perché la festa – il 
Natale di novembre su tutto quel 
petrolio così infi ammabile – di-
ventasse un evento da raccontar-
si per radio di nave in nave.

Ebbi la mia cabina. Ce n’era-
no cinquantadue sulla cisterna, 
tutte spaziose e sobrie, ma desti-
nate a essere celle monastiche 
di una vita sempre uguale, a ripe-
tizione, i marinai di servizio a la-
vorare in silenzio, i marinai fuori 
servizio a camminare lungo la 
coperta e guardare il mare che – 
mi avrebbero detto con parole 
ferme – «non è fatto per gli uomi-
ni. È fatto per i pesci».

La mattina dopo, mentre la 
costa sudafricana dava sfumate 
nozioni di sé, cominciai col no-
stromo l’ispezione del bastimen-
to. Se fosse stata confermata 
Trieste come destinazione (l’a-
vrebbero saputo a tempo debito 
dalla radio) i giorni di navigazione 
sarebbero stati trentadue. Il no-
stromo diceva: «Per rendere ac-
cettabile questa vita, bisogna 
non pensarci». Dappertutto spic-
cava la scritta: Safety fi rst, prima 
di tutto la sicurezza. A bordo 
c’erano due radar, 1.200 carte di 
navigazione, 26mila cavalli di mo-
tori con un consumo di 130 ton-

nellate di nafta ogni 20 ore. Capi-
tava, ovvio, che s’incrociassero 
altre navi. Per esempio, sulla Es-
so-Austria, c’era un marinaio pu-
gliese che da diversi anni non 
s’incontrava con suo padre, al-
trettanto marinaio su una petro-
liera della Compagnia. Quando le 
due petroliere – una che andava 
verso le sabbie arabiche e una 
che scendeva l’Oceano verso 
l’estrema punta d’Africa – si avvi-
stavano in mare aperto e davano 
lunghi e baritonali colpi di sirena, 
padre e fi glio si cercavano coi bi-
nocoli. Ma non si vedevano mai 
perché bagnavano di lacrime gli 
oculari.

Tutti i marinai dell’Esso-Au-
stria avevano animaletti, tartaru-

ghine in genere, ma soprattutto 
piantine rampicanti da far salire 
lungo le pareti della nave per dire: 
quando il verde arriverà qui sa-
ranno passati due mesi, quando 
salirà ancora verso l’oblò ne sa-
ranno trascorsi quattro. I marinai 
erano siciliani, liguri, pugliesi, 
viareggini, sorrentini, napoletani. 
Ce n’era uno di Roma e perfi no 
uno di Torino. Dicevano: «Quando 
c’è mare, si sente. Non si tratta 
di far l’abitudine al mare, ma di 
far l’abitudine a soffrirlo».

La sala-mensa era spazio-
sa, illuminata, linda. Ma non è 
che le voci si sovrastassero. Si 
mangiava quasi in silenzio quel 
che le celle frigorifere, mano a 
mano rifornite nei porti, offrivano 

Petroliera Esso-Austria. 
Oceano Indiano.

Il comandante e parte 
dell’equipaggio.

Esso-Austria Oil Tanker. 
Indian Ocean.

The commander and 
part of the crew.

OIL-TANKER IN 
THE OCEAN, 
BABY JESUS 
ONBOARD 

At times the slightly ec-
centric idea for a special 
journalist report turns 
into a touching encoun-
ter. It is undoubtedly 
original to celebrate 
Christmas with the crew 
onboard an oil-tanker 
sailing between Durban 
and Cape Town. Further-
more the celebration, 
with a nativity manger 
and full-scale decora-
tions, will not be held in 
December but on No-
vember 22nd, for un-
avoidable publishing 
commitments. But the 
surprise effects among 
the sailors is something 
to be sure of. For those 
who are used to sailing 
for months, without ever 
touching ground, this 
sudden interval in the 
usual loneliness repre-
sents the best gift ever: 
the possibility to taste 
the atmosphere of a fam-
ily and above all, home.
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con larghezza e stravaganza: car-
ne della Nuova Zelanda, olio spa-
gnolo, arance brasiliane, vino di 
Malta, limoni di Palermo, acqua 
distillata a bordo (40 tonnellate al 
giorno), pane di farina america-
na, insalata comprata a Rotter-
dam 50 giorni prima ma ancora 
verde e fragrante, olive greche, 
niente succhi di frutta israeliani 
per non aver problemi con il mon-
do arabo. Tutti i marinai pescava-
no in Oceano, buttando lenze con 
lo strascico, ami nascosti in uno 
straccio da far correre tra le on-
de. Capitava che si vedessero 
immagini televisive, captate alla 
buona e con modesti risultati da 
eventuali emittenti costiere. Il 
secondo uffi ciale di bordo, un bel 

ragazzo dai modi misurati, m’ave-
va raccontato la sua fortuna. Ave-
va trovato in Arabia un pacchetto 
di lettere della moglie svedese. 
Gli scritti erano riaffi orati dopo 
mesi. La signora stava a Stoccol-
ma e naturalmente telefonava 
spesso a bordo con un ponte-ra-
dio. Quelle lettere insperate non 
avevano notizie da dare. Però 
erano lettere d’amore. E andava-
no subito centellinate. Così il gio-
vane uffi ciale se le razionava. E il 
giorno della settimana in cui era 
completamente “franco”, cioè li-
bero dal servizio (così dettava il 
regolamento), dava luogo a un 
rito: si stendeva sul grande letto 
in cabina, velava gli oblò con le 
tendine, metteva sul giradischi la 

canzone dei sentimenti di coppia 
e si consentiva la lettura di una 
lettera – una sola! – per sentirsi 
intimamente vicino alla moglie 
così lontana, così inarrivabile, 
così dentro la Svezia della carta 
geografi ca. I marinai lo invidiava-
no. E i giorni continuavano: cielo 
e mare. Qualche gabbiano. Talo-
ra, balenotteri. Ieri, una balena 
morta galleggiava a mezzo miglio, 
gonfi a d’aria e alla deriva.

Il 22 di novembre (siamo 
sempre nell’anno 1967, lo ricor-
do) la festa di Natale fu predispo-
sta con corale partecipazione 
dell’equipaggio. I marinai aveva-
no tratto dagl’involucri le statuine 
e composto il presepio. Sparge-
vano sabbia della Costa dei Pira-

Natale di novembre a 
bordo della petroliera 
Esso-Austria. 
Nella seconda 
immagine in alto a 
destra il giornalista 
Giorgio Torelli tra i 
marinai.

Christmas in November 
onboard the Esso-
Austria oil tanker. 
In the second top 
image to the right the 
journalist Giorgio 
Torelli among the 
sailors.
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ti (prelevata dai secchi antincen-
dio) su un tavolo da ping-pong.

E sistemavano un cielo – 
molto vasto – fatto con le lenzuo-
la blu in dotazione alle cuccette. 
Il nostromo ritagliava la stella 
cometa da una lastra di latta. E 
poiché non avevo potuto portarmi 
appresso dall’Italia anche la ca-
panna col muschio – troppo in-
gombro – il capitano aveva deciso 
che Gesù, Giuseppe, Maria, il 
bove e l’asinello sarebbero stati 
albergati in una chiesuola da bus-
sola, una sorta di piccolo scafan-
dro in ottone lucidissimo e con la 
porticina. Il tavolo da ping-pong 
era diventato terra santa di 
Betlemme. E adesso veniva orna-
to con due salvagenti nuovi, 
stampigliati con la scritta Esso-
Austria.

Alla sera, tutti i marinai s’e-
rano radunati attorno alla sacra 
rappresentazione navigante. E 
avevano l’aria di fanciulli meravi-
gliati. Erano uomini di manovra, 
spesso con tatuaggi agli avam-

bracci e volti segnati dal salino e 
dai venti. Il cuoco aveva prepara-
to una cena fredda con molti 
vassoi di delicatezze e spumante 
italiano della riserva. Ogni marit-
timo doveva prelevare un volume 
dai cento libri che avevo portato 
per la biblioteca.

Ed ecco là: s’era levata un’al-
legria generale quando il nostro-
mo – invitato dal comandante a 
prendere per primo un libro – ave-
va tirato su dal mucchio un titolo 
che io stesso ignoravo fosse pre-
sente nell’insieme, scelto alla 
svelta dal mio segretario di reda-
zione milanese. Il nostromo era 
possente, testa di gladiatore, ma-
scella tesa. E adesso aveva tra le 
mani: Sarò madre, testo principa-
le per secondare il parto. Rigirava 
il libro tra le grosse dita, rideva 
anche lui mentre tutti lo bersaglia-
vano, ma intanto gli venivano in 
mente – stava dicendolo – i fi gli 
che non vedeva da mesi, la mo-
glie che ne aveva partoriti quattro, 
la casa in Puglia, quel mare d’Ita-

lia, quello azzurro davanti alle ca-
se bianche, non il color copiativo 
degli Oceani. Gli fecero un grande 
applauso. Allora toccò a me distri-
buire gli orologi, un cronometro a 
ciascun membro dell’equipaggio, 
e tenere anche un discorsetto per 
marinai di poche parole. Guarda-
vo gli occhi di tutti, nessuno che 
perdesse di vista il dipanarsi del-
l’evento e non ne risultasse par-
tecipe nel profondo. Un vero Na-
tale andava splendendo sulla na-
ve che intanto seguiva il destino 
di procedere sotto qualunque 
tempo. A un tratto, una voce me-
ridionale intonò una canzone che 
sembravano sapere tutti e parla-
va del Bambinello. E subito, can-
tandola come sapevano o poteva-
no, i marinai si radunarono a 
schiera davanti al presepio. E 
seguitarono a cantare quel che 
venisse, melodie imparate da ra-
gazzi, musica della memoria, evo-
cazioni dei Natali trascorsi sul 
saldo della terra, insieme al così 
desiderato giro dei volti amati.

Sudafrica.
Le acque dei due 

oceani attorno al Capo 
di Buona Speranza.

South Africa.
The waters of the two 

oceans around the 
Cape of Good Hope.



ELZEVIRI   129

Anche il capitano di Fiume 
partecipò al canto, anche il se-
condo uffi ciale (quello delle lette-
re dalla Svezia), e poi il nostromo. 
E tutti furono uniti come la vita di 
mare li pretendeva, abbigliamenti 
casuali, barbe non fatte, le gam-
be tenute larghe secondo i detta-
mi del navigare sulle intemperan-
ze delle onde. Il coro languì, in 
fi ne. E un marinario disse forte: 
«Chissà che gli angeli non ci sen-
tano. E che ne arrivi uno, qui, 
adesso. Guardate fuori se c’è». 
L’aveva detto in stretto pugliese. 
E tutti avrebbero voluto che così 
fosse. Fuori c’era il buio di tutte 
le notti e si andava come d’uso, 
il timoniere al suo posto, l’uffi cia-
le di rotta con gli occhi bene 
aperti, il greggio imbottigliato sot-
to i nostri piedi, il mondo per i 
fatti suoi.

Il giorno dopo – l’ultimo del 
mio navigare – chiamai casa a 
Milano con l’ausilio di Roma-ra-
dio. Si fece il ponte con Milano.

Dall’altoparlante uscirono di 
colpo le voci fresche di mia mo-
glie e dei miei fi gli. «Papà, dove 
sei?». «Sono in mezzo all’Oceano 
Indiano, passo».

Bisognava rimbalzarci le fra-
si, sempre corredandole con l’ob-
bligatorio “passo”. E intanto, at-
torno a me, nel percepire quelle 
voci di famiglia, s’erano radunati 
i marinai circostanti. E delibavano 
le parole, le ascoltavano come un 
balsamo, quasi che fossero gli 
accenti dei loro stessi cari. (Il 
marconista, alcuni mesi dopo, mi 
volle testimone alle sue nozze in 
quel d’Imperia. La motivazione 
era: lei ci è stato caro).

Venne così la notte del 23 
novembre. Doppiammo con mor-
bidissima e lunga accostata a 
dritta il Capo di Buona Speranza 
e scorgemmo nella nebbia e nelle 
rigature di pioggia le luci inciden-
ti di Green Point, il tratto di mare 
in fondo al Sudafrica dove la pe-
troliera si sarebbe di nuovo fer-
mata per consentire a un rimor-
chiatore color catrame di prele-
varmi.

Sotto i piovaschi, i marinai 
portavano incerate col cappuccio 
francescano, colori gialli, rossi, 

verdi. Molti mi avevano affi dato 
lettere da imbucare a Cape Town. 
Tutti avevano voluto stringermi la 
mano. E il comandante fi umano 
era stato esplicito. Senza che 
nessun altro sentisse mi aveva 

detto (un abbraccio forte): «Gra-
zie per aver interrotto la nostra 
orribile solitudine. Il Natale sia 
sempre con lei».

Calandomi dalla biscaglina 
avevo messo piede sul rimorchia-
tore, pilotato da uno zulu con la 
berretta a rigoni. Tutto l’equipag-
gio era nero, la pioggia – adesso 
– furibonda. La petroliera prende-
va l’abbrivo per risalire l’Oceano 
Atlantico e andare, andare sem-
pre dove il dovere esigeva. Mi 
voltai per salutare l’Esso-Austria.

Non si vedeva più nessuno 
in coperta, solo l’immensa sago-
ma con le mie statuine a bordo: 
nessuno dei marinai aveva voluto 
disfare il presepio.

Fino al “Natale di dicembre”, 
il “presepio di novembre” sareb-
be rimasto dov’era e com’era.

Tuonava a tutto cielo. E io 
dovevo spiegare ai doganieri di 
Cape Town la mia storia di imbar-
cato e sbarcato: il giornalista ve-
nuto dal mare era tenuto a rac-
contare i suoi perché.

Non potevo ancora sentirmi 
stanco. Avevo tanto trascritto 

notazioni, dialogato con tutti e 
fotografata ogni cosa. In più, alle 
sette del mattino (già erano le 
tre), dovevo incontrare un pilota 
all’aeroporto di Cape Town. Avevo 
combinato tutto con la radio di 

bordo: avrei sorvolato la petrolie-
ra in Atlantico per averne l’intera 
fi gura dall’alto e vederla domina-
re i fl utti con la ponderata pos-
sanza. Arrivai d’urgenza all’hotel.

Chiamai al telefono il pilota. 
Il tempo peggiorava. Sarebbe sta-
to impossibile decollare. Avrem-
mo voluto sorvolare la Esso-Au-
stria a trenta miglia dalla gran gi-
ravolta di Cape-Town. Ma non 
c’era da aspettarsi un rapido mi-
glioramento. Bisognava rinuncia-
re: la nave si sarebbe allontanata 
troppo, implacabilmente navigan-
do sul fi lo dei suoi costanti 30 
chilometri orari. Sentivo battere 
la pioggia africana ai vetri. Ancora 
lampi. Ero contento del lavoro 
mandato a segno, ma già nostal-
gico di quel sodalizio con un insie-
me d’uomini arruolati nella fatica. 
Rinvenni nella giacca a vento il 
foglietto che il capitano mi aveva 
frettolosamente infilato in una 
tasca e su cui aveva scritto a bi-
ro: «Caro amico trovato in mare, 
lei ha fatto con noi 800 miglia 
(1.481 chilometri). Non ci dimen-
tichi quando viene la sera».     ■

Nel 1967 tanta Africa 
era ancora come 
l’aveva vista molti anni 
prima Mario Vellani 
Marchi.

In 1967 so much of 
Africa was still as 
Mario Vellani Marchi 
had seen it many years 
before.
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A Monaco, comme dans toute l’aire de la lati-
nité, la fête de Noël donne lieu à des célébrations 
religieuses et à des manifestations profanes.

Sous les voûtes de la Cathédrale et dans les 
églises paroissiales, les fidèles 
assistent avec recueillement à la 
grand-messe de minuit, retentis-
sante de chants populaires tradi-
tionnels, et prient devant la crèche 
où Marie et Joseph veillent sur 
l’Enfant-Dieu.

La place du Casino, les pala-
ces et les artères montecarlien-
nes, richement décorés de guirlan-
des et de motifs rutilants, brillent 
de mille feux, tandis que partout 
des sapins ornés de boules lumi-
neuses et d’étoiles scintillantes 
invitent au rêve grands et petits.

Perpétuant les usages que 
leur ont légués leurs ancêtres, les 
vieilles familles monégasques pré-
fèrent fêter la Noël dans l’intimité 
de leur foyer.

Le soir du 24 décembre, la 
maîtresse de maison recouvre la 
table de la salle à manger avec 
une nappe blanche, qui ne sera 
ôtée qu’au lendemain de l’Epipha-
nie.

Au milieu de la table, elle 
place le pan de Natale, qui y de-
meurera aussi jusqu’à l’arrivée 
des rois mages. C’est un pain rond 
sur lequel ont été posées, en croix, 
quatre noix avec leur coque et 
dans lequel on a planté un ra-
meau d’olivier et une branchette 
d’oranger.

Treize desserts entourent le 
pan de Natale. Leur liste varie 
d’une famille à l’autre. Louis No-
tari, écrivain monégasque en lan-
gue autochtone, auteur de A 
legenda de Santa Devota,1 les 

A Monaco, come in tutta l’area della latinità, la festa di Nata-
le porta con sé celebrazioni religiose e manifestazioni profane.

Sotto le volte della Cattedrale come nelle chiese parrocchiali 
i fedeli assistono in raccoglimento alla solenne Messa di mezzanot-
te, risuonante dei canti popolari tradizionali, e pregano davanti alla 
mangiatoia dove Maria e Giuseppe vegliano su Gesù Bambino.

La piazza del Casinò, le piazze e le strade di Montecarlo, 
riccamente addobbate di ghirlande e di decorazioni rutilanti, brilla-
no di mille luci, mentre tutt’attorno abeti ornati di palle luminose 
e di stelle scintillanti invitano al sogno grandi e piccini.

Perpetuando le usanze tramandate dai loro avi, le vecchie 
famiglie monegasche preferiscono festeggiare il Natale nell’intimi-
tà del loro focolare.

La sera del 24 dicembre la padrona di casa copre il tavolo 
della sala da pranzo con una tovaglia bianca che non verrà levata 
che all’indomani dell’Epifania.

Al centro della tavola pone il pan de Natale che resterà lì fi no 
all’arrivo dei re magi. Si tratta di un pane tondo sul quale sono 
state posate, a formare una croce, quattro noci col loro guscio e 

NATALE 
MONEGASCO

RENÉ NOVELLA
Segretario di Stato di S.A.S. il Principe di Monaco 

     NOËL 
MONÉGASQUE

CHRISTMAS IN 
MONACO 

The immense signifi cance 
of Christmas festivities in 
Monaco exceeds the 
strictly religious dimen-
sion. The charm of Christ-
mas has always been in 
the atmosphere that it 
succeeds in recreating, 
with vital suggestiveness, 
within the family. In this 
circle the festivity be-
comes a synthesis of tra-
dition and ancient values. 
Food is a fundamental 
part: the Christmas Bread, 
with four walnuts, an 
olive branch and an or-
ange tree branch; and 
then thirteen desserts, 
with nuts, citrus fruit, 
pancakes, and above all 
the “fugassa”, a round 
biscuit with a variety of 
fi llings. And before the 
gala dinner a particular 
ritual is celebrated: the 
youngest or oldest mem-
ber of the family dips the 
olive branch into the 
wine and blesses the 
hearth. It is also said that 
the Monaco national an-
them is an arrangement 
of a Provencal Christmas 
Carol.
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énumérait ainsi: raisins; pommes; poires; trois fruits 
à casser; trois fruits séchés; deux agrumes; deux 
mets frits, dont les friscioei (beignets, généralement 
de pommes). Chez mes grands-parents et la plupart 
de nos amis et connaissances, deux fruits étaient 
remplacés par le nougat et surtout a fugassa.

Disque de pâte biscuitée, a fugassa est riche 
d’ingrédients: farine, oeufs, sucre cristallisé, anis 
étoilé, amandes, dragées, fenuyeti (minuscules 
dragées rouges et blanches dans lesquelles un 
grain d’anis remplace l’amande), rhum, aiga nafra 
(eau de fl eur d’oranger). Placée sur une assiette 
creuse, elle est brisée avec le poing en parts de 
taille diverse.

Louis Canis, petit-fi ls de Sciü Culau u pastisiè 
(M. Nicolas le pâtissier), rapporte dans son livre de 
souvenirs, intitulé Notre Passé, qu’autrefois les mé-
nagères utilisaient les restes de pâte de la fougasse 
pour confectionner des mariote (petites poupées) et 

des gali (coqs) destinés à être 
respectivement dégustés par les 
fi llettes et les petits garçons.

Avant de prendre place à ta-
ble pour le réveillon de Noël, le 
plus jeune membre de la famille, 
ou le plus âgé, trempe un rameau 
d’olivier dans un verre de vin et, à 
l’aide de ce goupillon improvisé, 
bénit le feu qui pétille dans l’âtre, 
en traçant un signe de croix et en 
déclarant: «Parmura auriva, u ma 
che se ne va, u ben ch’ariva» 
(Branche d’olivier, le mal qui s’en 
va, le bien qui arrive). Puis, après 
avoir bu une gorgée de vin, il pas-
se le verre à chacun des convives, 
en symbole de communion fami-
liale.

Le matin de Noël, les enfants 
courent, dès leur réveil, jusqu’à la 
cheminée, où le Petit Jésus a dé-
posé, pendant la nuit, les cadeaux 
qui leur sont destinés. Le Père 
Noël n’est apparu ici que tardive-
ment et, bien que Monaco soit de 
culture partiellement italique, la 
Befana, vieille femme chevau-
chant son balai de sorcière, distri-
butrice d’étrennes pour les en-
fants sages et de charbon pour 
ceux qui ne le sont pas, est incon-
nue chez nous.

Noël a toujours enchanté les 
Monégasques. Notre hymne na-
tional n’est autre qu’un arrange-
ment musical d’un vieux Noël 
provençal, sur lequel Louis Notari 
a écrit, au siècle dernier, les pa-
roles dans notre langue. Il débute 
ainsi:

nel quale sono stati infi lati un fuscello d’ulivo ed un rametto di 
arancio. Tredici dessert fanno corona al pan de Natale. La loro lista 
varia da una famiglia all’altra. Louis Notari, scrittore monegasco in 
lingua autoctona, autore di A legenda de Santa Devota,1 le elenca 
così: uva; mele; pere; tre frutti da rompere; tre frutti secchi; due 
agrumi; due alimenti fritti, tra i quali i friscioei (frittelle, solitamen-
te di mele). Presso i miei nonni e la maggior parte dei nostri amici 
e conoscenti, due frutti venivano sostituiti col torrone e soprattut-
to con a fugassa.

Disco di pasta biscottata, a fugassa è ricca d’ingredienti: fa-
rina, uova, zucchero cristallizzato, anice stellato, mandorle, confet-
ti, fenuyeti (confettini rossi e bianchi nei quali un semino d’anice 
sostituisce la mandorla), rum, aiga nafra (acqua di fi ori d’arancio). 
Messa su un piatto viene frantumata con il pugno in porzioni di 
diversa misura.

Louis Canis, nipote di Sciü Culau u pastisiè (Signor Nicola il 
pasticciere), riporta nel suo libro dei ricordi intitolato Notre Passé, 
che un tempo le massaie utilizzavano i resti della pasta della fu-
gassa per preparare delle mariote (piccole bambole) e dei gali 
(polli, galli) destinati ad essere gustati rispettivamente dalle bam-
bine e dai ragazzi.

Prima di prendere posto a tavola per il cenone di Natale, il più 
giovane componente della famiglia, o il più anziano, intinge un ramo 
d’ulivo in una coppa di vino e, con questo aspersorio improvvisato, 
benedice il fuoco che crepita sul focolare, tracciando un segno di 
croce e recitando: «Parmura auriva, u ma che se ne va, u ben ch’ari-
va» (Ramo d’olivo, il male che se ne va, il bene che arriva). Poi, 
dopo aver bevuto un sorso di vino, egli passa la coppa a ciascuno 
dei commensali, in segno di comunione familiare.

Il mattino di Natale i bambini corrono, al loro risveglio, fi no al 
camino, dove Gesù Bambino ha deposto, durante la notte, i regali 
per loro. Babbo Natale qui non è apparso che tardivamente e, 
benché Monaco sia parzialmente di cultura italiana, la Befana, la 
vecchia donna a cavallo della sua scopa da strega, distributrice di 
doni per i bambini buoni e di carbone per quelli che non lo sono, 
è sconosciuta da noi.

Natale ha sempre affascinato i monegaschi. Il nostro inno 
nazionale non è altro che un arrangiamento musicale di un vecchio 

Ai Santons de 
Provence, statuine del 
presepio in terracotta 
fatte e dipinte a mano, 
è dedicata una serie di 
francobolli emessi 
dall’Offi ce des 
Émissions de timbres-
poste de la Principauté 
de Monaco.

A series of stamps 
issued by the Offi ce 
des Émissions de 
timbres-poste de la 
Principauté de Monaco 
is dedicated to the 
Santons de Provence, 
the small terracotta 
fi gurines used in the 
Nativity scene made 
and painted by hand.
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Oilà cü ne toca!
Oilà cü ne garda!
Fò che cadün sace ben aiçò d’aiçì:
Despoei tugiù sciü d’u nostru paise
Se ride au ventu u meme pavayun
Despoei tugiù a curù russa e gianca
E stà l’emblema d’a nostra libertà
Grandi e piciui l’an tugiù respetà!

Ohé vous qui voisinez!2

Ohé vous qui nous regardez!
Il importe que chacun retienne bien ceci:
Depuis toujours, le même pavillon
Flotte joyeusement au vent de notre Pays
Depuis toujours les couleurs rouge et blanc
Constituent le symbole de notre liberté
Grands et petits l’ont toujours respecté!

Pour conclure, et à titre d’illustration de notre 
parler, voici trois proverbes monégasques, parmi tant 
d’autres, relatifs aux fêtes de Noël et de début d’an-
née:

A l’Epifania
E feste scapan via.

A l’Epiphanie
Les fêtes s’en vont.

Da Natale a San Bastian 
Crisciun i giurni, crisce u fridu.

De Noël à la Saint Sébastien
Croissent les jours et croît le froid.

Natale au gioegu
Pasca au foegu
Natale au foegu
Pasca au gioegu

Noël au jeu
Pâques au feu
Noël au feu
Pâques au jeu.                       ■

1) Sainte Dévote: Patronne de la Mai-
son Grimaldi et de la Principauté. Elle 
fut martyrisée, en Corse, en l’an 303 
ou 304, sous le règne des empereurs 
Dioclétien et Maximien.
2) Traduction française de René Stefa-
nelli.

Natale provenzale, sul quale Louis Notari ha scritto, nel secolo 
scorso, i testi nella nostra lingua. L’inno incomincia così:
Oilà cü ne toca!
Oilà cü ne garda!
Fò che cadün sace ben aiçò d’aiçì:
Despoei tugiù sciü d’u nostru paise
Se ride au ventu u meme pavayun
Despoei tugiù a curù russa e gianca
E stà l’emblema d’a nostra libertà
Grandi e piciui d’an tugiù respetà!

Ehi voi che ci state vicini!
Ehi voi che ci guardate!
È importante che ognuno ricordi bene questo:
Da sempre, lo stesso vessillo
Fluttua gioiosamente al vento del nostro Paese 
Da sempre i colori rosso e bianco
Sono il simbolo della nostra libertà
Grandi e piccoli l’hanno sempre rispettato!

Per concludere, e a commento del nostro dire, ecco tre pro-
verbi monegaschi, tra i tanti, relativi alle feste di Natale e di capo-
danno:
A l’Epifania All’Epifania
E feste scapan via. Le feste scappan via.

Da Natale a San Bastian Da Natale a San Sebastiano
Crisciun i giurni, crisce u fridu. Crescono i giorni, cresce il freddo.

Natale au gioegu Natale al gioco
Pasca au foegu Pasqua al fuoco
Natale au foegu Natale al fuoco
Pasca au gioegu. Pasqua al gioco.

1) Santa Devota: Patrona della Famiglia Grimaldi e del Principato. Fu mar-
tirizzata, in Corsica, nell’anno 303 o 304, sotto il regno degli imperatori 
Diocleziano e Massimiano.

ERRATA CORRIGE
Segnaliamo ai gentili Lettori che sul nu-
mero 101 - Agosto 2006, all’interno del-
l’articolo “Monaco e l’Italia. Dalla Re-
staurazione ai giorni nostri” – a fi rma del 
medesimo Autore –, fi gurano due errori 
di stampa. Nella didascalia a pagina 123, 
le guardie d’onore del Principe vengono 
chiamate “i papalin”, mentre in realtà 
attualmente sono carabinieri, in mone-
gasco “carabiniei”. A pagina 125, all’ini-
zio del secondo paragrafo in lingua 
francese, anziché “visitateur” leggasi 
“visiteur”. Ci scusiamo per l’occorso.

Tre francobolli dedicati 
dal medesimo istituto 

postale a specialità 
culinarie monegasche: 

la fugassa (focaccia) 
tipico dessert di Natale, 

la tourte de blettes 
(torta di bietole) e i 

barbagiuans (ravioli di 
magro fritti).

Three stamps 
dedicated by the same 

postal institute to 
culinary specialities of 
Monaco: fugassa, the 

typical Christmas 
dessert, tourte de 

blettes (Swiss chard 
pie) and barbagiuans 

(fried ravioli with a 
lean stuffi ng).



Junior. C’è una parola più la-
tina? Eppure tanti di noi, telecro-
nisti in testa, la pronunciano giu-
nior, all’anglosassone. Noi italia-
ni, si sa, abbiamo spesso
l’abitudine di sputare nel
piatto dove mangiamo e di
sdilinquirci per mode e lin-
guaggi che vengono
dall’estero.

Un altro piccolo esem-
pio: nelle scorse estati sulle
spiagge ha spopolato un gioco
chiamato “prisoner ball”. Tra-
dotto in italiano: palla prigio-
niera. Alzi la mano chi da ra-
gazzo non ci ha giocato. Poi
ce ne siamo dimenticati fi-
no a che questo gioco,
vecchio come il cucco, è
tornato in ballo, nobilitato da
una espressione inglese.

Parliamo spesso di “stile
anglosassone”, il paragone più
usato è: «Impeccabile come un
maggiordomo inglese». Esi-
stono ancora questi valori?
Vediamo. Il maggiordomo
di Carlo d’Inghilterra, Ken
Stronach, ha venduto per
250 milioni di vecchie lire
le telefonate erotiche del
suo principe con l’attuale
consorte Camilla Parker.

E il maggiordomo prece-
dente, l’impeccabile Stephen
Barry, dopo aver ascoltato le
conversazioni di Carlo, aper-
ta la sua corrispondenza e
lavato la sua biancheria,
ha pensato di racco-
gliere questa privacy in
un libro che gli ha frutta-
to montagne di diritti
d’autore.

Arricchiscono anche gli edito-
ri che alimentano le librerie con i
volumi dedicati ai fallimenti coniu-
gali dei principi di Galles. Chi li ha
scritti? Dei gentiluomini britannici:
ovvero i capitani della Guardia e gli
scudieri che dovendo proteggere
le principesse reali le hanno pro-

tette anche nelle ore notturne, in-
filandosi nelle loro auguste len-
zuola. Poteva finire lì: da noi si di-
ce che il gentiluomo gode e tace.
E invece il gentiluomo inglese go-
de, pubblica e incassa royalties.

Anche gli storici si son mes-
si al passo. Nel libro La mia aman-
te regina si narrano le effusioni
dell’augusta sovrana Vittoria con il
suo stalliere. Per carità, siamo
gente di mondo, non ci scandaliz-
ziamo più per delle corna, sia pu-
re reali.

Però finiamola di andare in
estasi per il defunto stile anglo-
sassone.                              �
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LUCA GOLDONI
THE GRASS IS

GREENER IN OUR
NEIGHBOUR’S

GARDEN

Sociologists can perhaps
offer an explanation for
this phenomenon, but no-
body can deny it: we Ital-
ians are affected with psy-
chological subjection as re-
gards anything coming
from abroad, especially
from the Anglo-Saxon
world. So we pronounce a
Latin work such as “junior”
in the English way and are
prepared to consider “pris-
oner ball” as the latest
fashion even if it is the con-
temporary version of a pas-
time that was enjoyed by
our grandparents. But we
must not remain the slaves
of prejudice. If we look re-
ality in the face we discov-
er that the perfect English
butler is merely an inven-
tion. Indeed, one of the
class became famous for

behaviour that was
certainly not impec-
cable: he sold the
recording of the
erotic phone calls
between Prince

Charles and his
lover Camilla Parker-

Bowles.  I t  i s  un-
doubtedly a wonder-

ful experience for all
those who do nothing to
get out of the prison of the
commonplace.

L’erba del vicino...
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Comico di contraddizione
Alla fi ne del fi lm La febbre 

dell’oro Charlot, diventato ormai 
ricchissimo, cammina per la stra-
da, vede in terra un mozzicone di 
sigaro e istintivamente, dimenti-
cando per un momento di essere 
ricco, lo raccoglie per fumarlo. 
Una distrazione, cioè una devia-
zione dalla norma della ricchezza, 
scatena il comico che è insieme 
di situazione (povero-ricco), di 
sorpresa (uno svolgimento del-
l’azione in senso contrario al pre-
visto), di accelerazione (rispetto 
al gesto rituale della accensione 
del sigaro). I tempi del comico qui 
sono “concentrati” in un tempo 
unico, in un unico gesto che com-
prende tempi diversi (la condizio-
ne anteriore, la condizione attua-
le, la nuova situazione che non 
cancella il tempo passato ma lo 
congloba nel presente e perciò li 
riassume in un “unicum” contrad-
dittorio). Contrazione e contraddi-
zione. La contraddizione, che è al 
centro di questa scenetta, può 
essere dunque un elemento pri-
mario del comico.

La falsifi cazione
Dice Sancio Panza: «Mai gli 

scettri e le corone degli imperato-
ri da commedia furono di oro pu-
ro, ma sempre di orpello e di 

bandone». Il comico infatti è falsi-
ficazione del reale, non è mai 
realistico. Il comico tradisce la 
nozione corrente di realtà. Anche 
l’enfasi scavalca la nozione cor-
rente di realtà. Don Chisciotte 
muta l’osteria in castello, i mulini 
a vento in poderosi guerrieri e 
produce un “comico di falsifi ca-
zione” o, se procediamo di un 
grado nella scala retorica, un 
“comico di allucinazione”. 

Il comico infantile
«È strano. Un fondo di colo-

re, qualche sgorbio bianco, un 
costume da pagliaccio: quanto 
poco basta a fare di un uomo un 
nulla!». Così Henry Miller in Il 
sorriso ai piedi della scala. 

L’amato clown. Suo privile-
gio ripetere gli errori, le scioc-
chezze, tutte le balordaggini che 
affl iggono quotidianamente il ge-
nere umano. Essere l’essenza 
della fatuità: e ci riesce anche il 
più mentecatto dei fantocci pure 
se non ha le orecchie d’asino e i 
campanelli al berretto come nella 
antichità classica. Non capire 
quel che è chiaro come la luce 
del giorno. Non coglierne il senso 
anche se il gesto gli viene ripetu-
to mille volte. Ciondolare come 
un cieco quando tutti i segnali 
indicano la direzione giusta. Insi-
stere nell’aprire la porta sbaglia-
ta anche se sopra c’è scritto At-
tenzione! Pericolo! Sbattere il ca-
po nello specchio invece di girarci 
attorno. Guardare dentro la can-
na di un fucile carico. La gente di 

queste assurdità non si stanca 
mai, per millenni l’umanità ha 
percorso strade sbagliate, per-
ché per millenni gli interrogativi e 
le ricerche dell’umanità sono sci-
volate nella palude delle mezze 
verità. L’artista del fatuo ha per 
campo d’azione il tempo, tutto il 
tempo a misura d’uomo. Solo 
davanti all’eterno si dà per vinto.

La grande attrazione che il 
clown ha sempre esercitato sul 
pubblico deriva dal fatto che è 
separato dal mondo per mezzo 
del comico e perciò propone co-
munque una vacanza. Il clown 
non pretende una risata omerica, 
rumorosa. Si tratta di un riso si-
lenzioso che noi per convenzione 
defi niamo triste. Il clown ci inse-
gna a ridere di noi stessi, sotto 
specie comica interpreta l’uomo 
con tutti i suoi infantilismi. Ed è 
un riso che segretamente nasce 
dalle lacrime.

Il circo è un breve spazio 
d’oblio separato dal resto del 
mondo. In quanto spazio chiuso 
ci offre la possibilità di perderci, 
di dissolverci nello stupore e nel-
la ebete beatitudine.

Disarmonia
Accostamento di elementi 

eterogenei in modo da formare 
una disarmonia, una sproporzio-
ne. I clown sono disarmonici in 
quanto hanno vestiti sproporzio-
nati al loro corpo, giacche con le 
maniche lunghissime, pantaloni a 
sbuffo. Non esistono donne-
clown perché il riso provocato da 
una donna-clown diventerebbe 
subito trasgressivo e il clown 
tradizionale vuole provocare sol-
tanto un riso pacifi co. Asimmetria 
è anche quella di Stan Laurel e 
Oliver Hardy, il magro e il grasso. 
Oppure il grande e il piccolo, 
l’omone cattivo e il minuscolo 
Charlot.

Il comico come difesa
Il buffone viene lasciato mo-

rire, non viene ucciso. Uccidere 
un buffone è un gesto spregevole 
e un signore non si può macchia-
re di una simile infamia. Il buffo-
ne è oggetto di disprezzo, non di 
odio.

LUIGI MALERBA

STRATEGIE 
COMICODEL

COMEDY 
STRATEGIES

A comic situation can 
arise in many situations. 
At times the elements of 
surprise are accelerated 
and concentrated totally 
unexpectedly. At other 
times, reality is falsifi ed, 
in hallucinations which 
appear funny. A particu-
lar case of comedy is that 
of the clown: he repeats 
mistakes in ordinary con-
ditions, as often happens 
to all of us, and so people 
are laughing at them-
selves. In other situations 
it is disproportion and 
disharmony that produce 
a comic effect, as for 
skinny Laurel and fat 
Hardy. But nature in all 
its manifestations is nev-
er funny. Animals never 
make you laugh with 
their “natural “ attitudes: 
but they are pathetic 
when men want to train 
them to become almost 
human.
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Il buffone non ha un ruolo 
fi sso o una sua maschera. La 
prende in prestito e deve resti-
tuirla come deve restituire il co-
stume che gli presta la corte («La 
mascherata comica è brutta e 
distorta, ma senza dolore». Ari-
stotele, Poetica). Quando viene 
scacciato dalla corte, il comico di 
strada è coperto di stracci, nudo 
e indifeso. La risata che provoca 
nel pubblico dei passanti lo di-
fende dalla loro aggressione. 
Come tutti i vagabondi straccioni 
è oggetto di dileggio e di percos-
se e solo se fa ridere viene tolle-
rato. La tolleranza è il risultato 
massimo che può ottenere dalla 
aggressività di strada, dalla ag-
gressività sociale. Fra quattro 
mura l’aggressività è istituziona-
lizzata e quindi non arriva alla 
violenza estrema della sua sop-
pressione.

Il comico e la natura
Il comico non esiste in natu-

ra. Un temporale con lampi e 
tuoni, un ciclone che sradica gli 
alberi e distrugge le case, un’on-
da anomala che arriva dal mare 
e tutto sommerge, un terremoto 
che riduce le case in cumuli di 
macerie, assumono le sembian-
ze di uno “spettacolo drammati-
co” e possono essere autentiche 
tragedie.

Al di là delle conseguenze 
possiamo essere d’accordo con 
Amiel quando afferma che «uno 
spettacolo della natura è uno 
stato d’animo». Un tramonto sul 
mare, o i raggi del sole che pene-
trano in una fi tta foresta con il 
commento sonoro del canto degli 
uccelli possono apparirci “roman-
tici”. I delfi ni che guizzano sopra 
la superfi cie del mare o le scim-
mie che si esibiscono in giochi di 
equilibrio fanno parte di un “tea-
tro” che si svolge sul palcosceni-
co della natura. Ma è diffi cile che 
la natura e gli animali che la 
popolano siano di per sé “comi-
ci” senza la partecipazione atti-
va dell’uomo. Gli animali posso-
no diventare comici solo se am-
maestrati, estratti dal loro conte-
sto naturale e ridotti al ruolo di 
buffoni.                               ■
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Da una decina d’anni Milano 
è entrata a far parte del circuito 
turistico che ogni anno richiama 
nel nostro Paese un numero sem-
pre maggiore di stranieri. Benis-
simo. Non possiamo che esserne 
compiaciuti. Ma che cos’è che 
attira l’interesse di tanti viaggia-
tori per Milano? Non certo l’aspet-
to storico e monumentale della 
città (a parte il Duomo di cui pe-
raltro pochi sono consapevoli) 
ma semmai è il richiamo della 
moda e dell’italian style, delle 
varie fi ere specializzate che si 

inaugurano con le esposizioni 
d’aprile dei diversi settori. Ma 
non solo. Anche la fama della 
cucina milanese ha contribuito 
non poco a divulgare nel mondo 

il nome di Milano, grazie anche 
alla crescente popolarità di risto-
ranti e locali prestigiosi come 
quello di Peck in via Victor Hugo, 
tempio della gastronomia lombar-
da, oggi proprietà dei fratelli 
Stoppani.

Dunque ci sia consentito di 
redigere un piccolo elenco di 
eccellenze ambrosiane, ad uso 
dei forestieri di passaggio (ma-
gari solo per pochi giorni), in cui 
non deve mancare una serata 
alla Scala, quale che sia il pro-
gramma del concerto, perché la 
Scala rimane pur sempre il tem-
pio europeo della musica classi-
ca, completando la visita nei 
giorni successivi al Museo della 
Scala. Sarà un’emozione indi-
menticabile...

CARLO CASTELLANETA

Tanto più che oggi, accanto 
alla Scala, si è aggiunta un’altra 
sala di musica: quella dell’Audito-
rium a Porta Ticinese, dove il livel-
lo delle esecuzioni è garantito dai 
nomi dei direttori d’orchestra invi-
tati dal teatro come ospiti straor-
dinari. Ma chi vorrà ripartire sen-
za aver degustato i piatti più 
famosi allineati nel menù del ri-
storante Peck?

Il buongustaio avrà solo l’im-
barazzo della scelta, tra una co-
toletta cucinata a regola d’arte e 
un lesso con mostarda di Cremo-
na, come piaceva ai nostri vecchi 
e agli uffi ciali di Radetzky.

La storia di questo marchio, 
oggi conosciuto in tutto il mondo, 
inizia nel 1883, quando un salu-
miere di Praga, Francesco Peck, 
decide di aprire a Milano la sua 

Due immagini storiche 
riferite al centralissimo 
“laboratorio-bottega” 

fondato nel 1883 da 
Francesco Peck, 

salumiere di origine 
praghese.

Two historical images 
of the very central 
“workroom-shop” 

founded in 1883 by 
Francesco Peck, the 

delicatessen merchant 
from Prague.

WHY DOES 
MILAN ATTRACT 

SO MANY 
FOREIGNERS?

There are many excellent 
reasons why the Lom-
bard capital is so popular, 
but few would risk stat-
ing that Milan is famous 
all over the world, not 
just for its industry, not 
just for its fashion but 
also… its local cuisine. 
However there is a res-
taurant called “Peck”, in 
Via V. Hugo, which boasts 
a true tradition of being 
the temple of Lombard 
gastronomy. The restau-
rant dates back to 1883 
when Mr. Peck, native of 
Prague, began his activi-
ty in this sector in Milan. 
Since then a series of im-
portant dynasties of en-
trepreneurs have alter-
nated in the management 
of this prestigious “insti-
tution”, whilst always 
maintaining the criteria 
of exclusive originality 
that have made this 
name so famous.

Perché MILANO 
 attira 
 tanti stranieri?



bottega-laboratorio. L’attività vie-
ne poi continuata da Eliseo Ma-
gnaghi, che la rileva nel 1918, e 
poi dalla fi glia di questi, Felicita 
Colombo che col suo nome ispi-
rerà una fortunata commedia e 
poi un fi lm in cui è protagonista 
una ricca salumaia milanese in-
terpretata nel 1937 dall’attrice 
Dina Galli.

Intanto sulla scena della 
realtà si affaccia una nuova fami-
glia di negozianti, i fratelli Stoppa-
ni di Brescia (tre fratelli che oggi 
sono diventati dieci), i quali da-
ranno vita a una nuova dinastia 
incrementando con la loro espe-
rienza le fortune del marchio Peck 
e costruendo a colpi di cambiali 
un nuovo impero alimentare e nel 
contempo le nuove tendenze del 
gusto. A questo proposito ho po-
tuto sperimentare di persona la 
grande varietà di prodotti stivati 
nei magazzini durante una visita 
recente nei sotterranei dove le 
celle frigorifere custodiscono, co-
me forzieri di gioielleria, squisi-
tezze e manicaretti d’ogni genere, 
come il glorioso paté dei Peck, 
oltre a bottiglie di vini costosi 
come quadri d’autore.

Un vanto di Milano è però 
anche l’incantesimo notturno del-
la Madonnina illuminata, che dal 
cielo veglia sulla metropoli degli 
affari con occhio protettivo.     ■

3.000 metri quadrati 
distribuiti su tre piani, 
e racchiusi tra Via 
Spadari, Via Cantù 
e Via Hugo, ospitano 
il “negozio” Peck 
luogo-simbolo 
della gastronomia 
internazionale 
e “tempio” del 
mangiare bene.

3,000 square metres 
on three fl oors and 
enclosed by Via 
Spadari, Via Cantù and 
Via Hugo, house the 
Peck “shop”, symbol of 
international 
gastronomy and the 
“temple” of fi ne food.
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Scritto nel 1895, En route
(Per strada) è il racconto autobio-
grafico della conversione al catto-
licesimo, dopo un lungo e tormen-
tato percorso spirituale, di Joris-
Karl Huysmans, uno scrittore d’in-
discusso valore, per quanto “ano-
malo” nel panorama della lettera-
tura francese di fine Ottocento, es-
sendosi allontanato dalla domi-
nante corrente naturalistica, nella
quale si era formato, per descri-
vere la tensione, l’angosciosa in-
felicità della sua vita. La fede
avrebbe, alla fine, fornito la rispo-
sta ai suoi disperati interrogativi. I
suoi libri e le vibranti e commo-
venti pagine di En route, offrono
una toccante testimonianza di un
uomo disperato alla ricerca di Dio,
un Dio che avrebbe dato un sen-
so alla propria esistenza. Una let-
tura struggente che anche oggi, in
una società indifferente e scetti-
ca, riesce a scuotere la coscienza
del lettore, costringendo a porsi gli
interrogativi di sempre sul signifi-
cato ultimo dei nostri giorni.

Le serate di Médan
La vita di Huysmans è povera

d’eventi. Nato il 5 febbraio del
1848 a Parigi, in una famiglia d’ori-
gine olandese, s’impiegò a diciot-
to anni al Ministero degli Interni e
per trentadue anni condusse l’esi-
stenza monotona dell’impiegato.
Fisicamente possedeva uno sguar-
do indagatore, profondo, una fron-
te rugosa che sfumava sul cranio
quasi calvo, una barba appuntita,

un paio di baffi e labbra sottili. Ver-
laine lo descrisse come un uomo
di strane manie, estremamente cu-
rioso, dal carattere irrequieto, sog-
getto a forti antipatie, «inclinato al
peggio e con un’inesauribile sete
per l’eccessivo». Un pessimista di-
sgustato dal mondo insomma, e
tormentato persino nello stile di
scrittura, “nervoso e violento”. 

Attratto da Baudelaire, da
Flaubert e da Zola, Huysmans con-
tribuì, nel 1880, alle famose Se-
rate di Médan, scrivendo Zaino in
spalla, uno dei sei racconti, tutti
ispirati dalla guerra franco-prussia-
na del 1870, composti da Mau-
passant, Henry Céard, Léon Hen-
nique, Paul Alexis e dallo stesso
Zola. 

Zola era allora l’indiscusso
maestro del naturalismo, l’impe-
rante scuola narrativa alla quale la
letteratura è debitrice di opere di
grande potenza espressiva e di no-
tevole respiro corale – sulla folla
anonima di Parigi, sui mercati, su-
gli empori di moda, sulle ferrovie,
sugli operai malati e alcolizzati,
sulle mantenute di lusso – ma che
assegnava allo scrittore il solo ruo-
lo di puntuale e fedele osservato-
re della società, dei vizi e delle mi-
serie umane, visti con distacco,
con una fredda precisione chirur-
gica, senza partecipazione o com-
mozione.

Il naturalismo guidò Huy-
smans nei suoi primi libri – Marta,
storia di una sgualdrina (1876), Le
sorelle Vatard (1879) e À vau-l’eau
(1882) – vicende di desolazione,
di personaggi sconfitti, soli, co-
stretti a vivere in ambienti squalli-
di, segnati dalla miseria e dalla
prostituzione, esistenze vuote, ab-
bandonate al dolore di vivere, in un
mondo ripugnante, crudele e in-
sopportabile.

Tra la canna di una pistola
e i piedi della croce

Nel 1884 apparve À rebours
(A ritroso), un libro che avrebbe se-
gnato una data fondamentale nel-
la letteratura e nella stessa vita di
Huysmans. Con À rebours – ha
scritto Carlo Bo – «il canto som-
messo e spento della miserabilità
interiore trova un registro più alto
e diventa solenne, la parola di sgo-
mento si trasforma in grido di do-
lore». 

Des Esseintes, il protagoni-
sta, è un uomo giovane e ricco, di-
sgustato dall’esistenza, disilluso
da tutto, che, alla ricerca di una via
d’uscita, decide di trasformare la
vita in sogno, di farne una crea-
zione artistica. Si isola dall’uma-
nità, in una casa ristrutturata all’in-
segna dei suoi stravaganti gusti
estetici, circondato da quadri di
grandi autori, libri scelti con cura,
piante esotiche, in sala da pranzo
concepita come la cabina di una
nave, le pareti rilegate di pelle, le
pesanti tende scure, convinto che
quel mondo artificiale gli avrebbe
consentito di fantasticare, di sfug-
gire al dolore, all’angoscia, alla
noia. 

Prigioniero di se stesso, Des
Esseintes non riesce, però, a su-
perare la sua dilaniante dispera-
zione, l’opprimente dolore di vive-
re. Il mondo crolla attorno a lui. So-
lo una fede in una vita futura
avrebbe potuto salvarlo. Ma quale
fede? Le ultime parole del roman-
zo suonano come una struggente
invocazione: «Signore, abbiate
pietà del cristiano che dubita,
dell’incredulo che vorrebbe crede-
re, del forzato della vita che s’im-
barca, solo nella notte, sotto un fir-
mamento che non è più rischiara-
to dai consolanti fari dell’antica
speranza».  

PAOLO GRIECO

LA CONVERSIONE DI UN GRANDE SCRITTORE

DI JORIS-KARL
HUYSMANSEN ROUTE

EN ROUTE

J.K. Huysmans, the symbol
of the existential crisis of
the late 19th century,
spoke about his conversion
to Catholicism in a most re-
vealing account. Until
then, his experience, on
both a cultural and human
level, had been character-
ized by a naturalistic and
concrete approach. His
characters conveyed a
sense of disgust and disen-
chantment with life: even
contrived and over-refined
experiences failed to pro-
vide consolation. Only by
withdrawing into solitude
and meditation could he
reflect about life in gener-
al and about his life in par-
ticular. In this open-heart-
ed account, he admits that
he never forced himself to
change: he put himself in
God’s hands along those
“extraordinary paths”
which opened new hori-
zons of true happiness.

NOTIZIARIO

Letteratura



La pubblicazione
di À rebours suscitò
una sorta di scandalo e
la critica usò parole
sdegnose e ironiche,
giudicando Des Essein-
tes un imbecille, un ma-
niaco. Solamente Bar-
bey d’Aurévilly compre-
se l’autentica tensione
spirituale manifestata
dallo scrittore e in un
articolo, apparso sul
Constitutionnel, scrisse:
«Dopo un tale libro al-
l’autore non resta altro
che scegliere fra la can-
na di una pistola e i pie-
di della croce».

In cammino
Il percorso di con-

versione di Huysmans
doveva affrontare un
secondo terribile pas-
so: il satanismo. Là bas
(Laggiù) del 1891 è un libro-docu-
mento sugli adoratori di Satana,
un mondo ripugnante, popolato di
bestemmie, di sconcezze di ogni ti-
po, di messe nere, di assoluta stu-
pidità che serve a far conoscere al
protagonista, Durtal, la costante
presenza del diavolo nella società,
la forza dell’odio verso Dio di uo-
mini e donne, come la furia sacri-
lega del canonico Docre che invo-
ca il diavolo, nutre i suoi topolini
bianchi con le ostie che consacra
e si fa tatuare l’immagine della
Croce sotto la pianta dei piedi, in
modo da poter camminare, in se-
gno di disprezzo, continuamente
sul Salvatore. Nelle pagine del li-
bro, che raggiunse come il prece-
dente un successo impensabile,
Durtal prende le distanze da prati-
che così aberranti. Il suo spirito
d’osservazione non si fa tentare,
diviene critico. È un secondo, in-
consapevole passo verso la fede,
nella consapevolezza che il demo-
nio è una realtà operante, oscura
e mostruosa.

Dopo Là bas, lo scrittore fran-
cese è pronto alla conversione. Av-
verte il bisogno di rifugiarsi nelle
chiese «per evadere dalla sua fo-
gna», di studiare i mistici e i san-
ti, di consigliarsi con l’abate Gé-

vresin (una delle figure sacerdota-
li più conosciute a quel tempo) a
cui racconta i suoi disgusti esi-
stenziali e che lo consiglia di riti-
rarsi, per riflettere su se stesso,
nella trappa di Notre-Dame de
l’Atree (in realtà è la trappa d’Igny,
presso Fismes, nella Marna). 

Hyusmans si ritrova, non sen-
za incertezze e timori per il duro re-
gime che avrebbe dovuto affronta-
re in solitudine, in un convento e
nelle appassionate pagine di En
route – il protagonista si chiama
ancora Durtal – racconta le emo-
zioni, le paure, gli interrogativi che
lo assalgono. Eppure, giorno dopo
giorno, si sente stordire, incantare
dall’ambiente, dalla vita dei mo-
naci, dalla preghiera. Le poche ore
di sonno, il cibo scarso a base di
legumi non gli pesano, anzi lo gua-
riscono dai disturbi fisici di cui sof-
friva a Parigi e i discorsi sulla fede
rafforzano la conversione dello
scrittore. Anche se Dio permette il
male e si nasconde – gli dice un
monaco rispondendo alle sue do-
mande – non ci abbandona, ci sta
accanto. Durtal sente crescere
un’inaspettata felicità di vivere, la
gioia di pensare a Dio e dopo la
conversione deciderà di farsi obla-
to nell’abbazia benedettina di Li-

gugè, ove sarebbe ri-
masto fino al 1901, an-
no dell’espulsione dei
religiosi dalla Francia. 

Le vie straordinarie 
È curioso notare

come nella vita di Huy-
smans non vi sia stato
un evento esterno, un
fatto decisivo che lo ab-
bia portato alla fede. Si
direbbe che Dio lo abbia
inseguito e lui si sia la-
sciato guidare. «Quando
scrivevo À rebours – an-
notò nella prefazione
scritta vent’anni dopo la
pubblicazione del ro-
manzo – non mettevo
piede in una chiesa,
non conoscevo alcun
cattolico praticante, al-
cun sacerdote... Mi
sembrava perfettamen-
te naturale dare soddi-

sfazione ai capricci dei miei sensi
e non mi passava nemmeno per la
testa che simili prove fossero proi-
bite... la Provvidenza mi fu miseri-
cordiosa e la Vergine fu buona con
me. Io mi sono limitato a non con-
trariarle quando manifestavano le
loro intenzioni: ho semplicemente
obbedito, sono stato condotto per
quelle che si chiamano “le vie
straordinarie”. Se c’è qualcuno
che può avere un’idea del nulla in
cui ci troveremmo senza l’aiuto di
Dio, quello sono io». E ancora: «La
fede in nostro Signore non è fata-
lismo. Il libero arbitrio rimane in-
tatto. Se così mi fosse piaciuto
avrei continuato a cedere ai lussu-
riosi impulsi, restare a Parigi e non
andare a soffrire in una trappa. Dio
non avrebbe di certo insistito...».

Ad En route seguirono altri li-
bri: La cattedrale (1898), interpre-
tazione mistica della cattedrale di
Chartres, Santa Lidwina da Schie-
dam (1901), L’oblato (1903), ispi-
rato alle sue esperienze presso i
benedettini e Le folle di Lourdes
(1906). 

Huysmans morì a Parigi il 12
maggio 1907, tra le atroci soffe-
renze di un tumore alla bocca
sopportate con rassegnazione cri-
stiana.                                ■
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La conversione
di Joris-Karl Huysmans
(1848-1907), scrittore
francese, non fu frutto
di evento esterno
o di un fatto decisivo,
ma semplice
accettazione delle
“vie straordinarie”
che Dio gli indicava.

The conversion of the
French writer, Joris-Karl
Huysmans (1848-
1907), was not the
outcome of an external
factor or a significant
event, but the simple
acceptance of the
“extraordinary paths”
led by God.
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Professor Magris, nelle sue ope-
re è ricorrente il tema del confi -
ne e del viaggio. Perché?

Per tante ragioni. Anzitutto 
perché sono nato a Trieste, città 
di confini. Ma soprattutto per 
un’esperienza compiuta nell’im-
mediato dopoguerra. Ero ragazzi-
no e il “confi ne” per me era vici-
nissimo, più vicino di quanto non 
lo sia un quartiere di Milano a un 
altro. E non era un confi ne qual-
siasi, bensì la “cortina di ferro”, 
che spaccava il mondo in due. 
Dietro a questo confi ne comincia-
va un mondo inquietante, minac-
cioso, oscuro, un mondo dove 
Stalin simboleggiava l’ignoto per 
eccellenza. Però dietro a quello 
stesso confi ne si celava un mon-
do noto e familiare. Erano le terre 

che avevo conosciuto da bambi-
no quando appartenevano all’Ita-
lia, prima di venire occupate e 
annesse alla Jugoslavia. Il confi -
ne è qualcosa che sta contem-
poraneamente da una parte e 
dall’altra, è l’identità di noto e 
ignoto. L’esperienza del confi ne 
è fondamentale per la letteratu-
ra. Sentire il confine significa 
avvertire di non trovarsi mai sol-
tanto da una parte. Un sentimen-
to poi riconfermato molti anni 
dopo dalla lettura di Verde Acqua 
di Marisa Madieri, dove l’autrice, 
senza alcuna preoccupazione di 
essere “politically correct”, nar-
rando della sua esperienza di 
italiana perseguitata dagli slavi, 
nel momento della vendetta sco-
pre di avere radici in parte anche 
slave. Sono affascinato dai confi ni 
di ogni genere, quelli invisibili che 
percorrono una città, i confi ni lingui-
stici, nazionali, religiosi, psicologici, 
i confini all’interno della stessa 
personalità. Scrivere è poi anche 
un continuo viaggiare, spostare i 
confi ni, addentrarsi in altri territori.

Un suo grande compagno di 
viaggio è stato il giornalista Al-
berto Cavallari. Questi l’ha aiuta-
ta, sono sue parole, «ad attraver-
sare la vita». Quando e come lo 
conobbe?

Alberto lo leggevo prima di 
conoscerlo. Ricordo in particolare 
Vicino & Lontano, la sua ottima 
rubrica poi raccolta in volume. 
Ricordo la straordinaria intervista 
a Paolo VI, quella in cui vi è l’im-
magine fulminea del Papa che si 
guarda le mani sgomento della 
propria fragilità. Lo conobbi per-
ché fu Cavallari a telefonarmi, 
credo nel ’76, perché gli era mol-
to piaciuto un mio pezzo pubbli-

cato sul Corriere dal titolo La vita 
assente. Ci incontrammo breve-
mente a Trieste e poi ci rivedem-
mo a Parigi. Più tardi ci sono 
stati gli anni straordinari della 
sua direzione al quotidiano di Via 
Solferino in cui gli sono stato 
molto vicino. Insieme abbiamo 
compiuto tanti viaggi, con i suoi 
fi gli, con Marisa. Di Cavallari mi 
aveva colpito la notevolissima 
cultura e la capacità da segugio 
di saper fi utare letteralmente la 
notizia, oltre all’infl essibile rigore 
morale. Alberto aveva la eccezio-
nale capacità di passare da una 
mutria terribile a un’incredibile 
capacità inventiva e giocosa. Era-
vamo personalità molto diverse, 
ma immediatamente c’è stato un 
“feeling”: certe amicizie sono 
come gli amori a prima vista. Gli 
sono grato per molte cose. 

Quali?
Mi ha aiutato – per esempio 

– a vincere una certa timidezza 
nello scrivere testi diversi dai 
miei usuali saggi o articoli profes-
sionali. Ma soprattutto gli sono 
grato per avermi insegnato a os-
servare e descrivere il mondo. 
Cavallari un giorno mi disse: 
«Adesso vai a Vienna. Giri per la 
città, per le strade e scrivi quello 
che hai visto. Non voglio niente di 
specifico». Quello, seguito dai 
molti viaggi danubiani compiuti in 
sua compagnia, è stato uno dei 
due momenti di nascita del mio 
Danubio. 

E l’altro momento?
Quando al confi ne tra Au-

stria e Slovacchia, un settembre, 
Marisa mi disse, vedendo scintil-
lare il Danubio: «Cosa succede-
rebbe se andassimo avanti fi no 
alla fi ne?». Dopo poco vedemmo 
una freccia indicare uno scono-
sciuto Museo del Danubio. Ci sen-
timmo improvvisamente parte 
del museo stesso. E parte del 
Danubio. Ma in quel momento 
non c’era Alberto con noi.

Nell’introduzione al Robinson 
Crusoe di Daniel Defoe, da lui 
tradotta, Cavallari parla del 
«doppio gioco che il giornalismo 

ALESSANDRO MELAZZINI
alessandro@melazzini.com

Più volte nei testi di Claudio Magris ricorre il 
nome del giornalista Alberto Cavallari (1927-
1998), uno dei fondatori della rivista Epoca 
nel 1950, inviato speciale per il Corriere della 
Sera dal 1954 al 1969, poi direttore del Gaz-
zettino di Venezia e corrispondente da Parigi 
per La Stampa. Chiamato nel 1981 a risolle-
vare le sorti e la reputazione di un Corriere 
della Sera coinvolto nello scandalo P2, Caval-
lari ne assunse il comando fi no al 1984, quan-
do ritornò nell’amata Parigi e divenne collabo-
ratore di Repubblica. In una pagina autobio-
grafi ca, Alberto Cavallari si dice orgoglioso di 
un solo elogio critico, quello riservatogli da 
Claudio Magris in Danubio. 
Nella sua città abbiamo intervistato lo scrit-
tore triestino chiedendogli un ricordo dell’ami-
co, maestro di vita e scrittura.

ALBERTO CAVALLARI 
 DANUBIO

CON

ALLA SCOPERTA DEL



LETTERATURA   141

può contenere». Cavallari era 
giornalista. Era anche doppio-
giochista?

No, e questa è stata la sua 
grandezza morale e forse, sul 
piano pratico, un suo limite. In 
quella splendida prefazione al 
Robinson Crusoe egli mette in lu-
ce il carattere oggettivamente 
compromissorio in cui ogni azio-
ne – e ogni informazione – vengo-
no a trovarsi nel momento in cui 
vengono compiute e comunicate. 
E parlare di questo è stato un 
gran merito intellettuale per una 
personalità non dialettica come 
la sua, poco incline al gioco delle 
parti e incline invece al giudizio 
morale netto, a suo modo asso-
luto, incline anche alla reazione 
istintiva. Cavallari era consapevo-
le del carattere compromissorio 
dell’agire umano, ma questo non 
lo portava a defl ettere dalla sua 
integerrima linea morale. Quando 
un partito di sinistra gli propose 
di candidarsi al Senato come in-
dipendente rifi utò l’offerta perché 
non riteneva conciliabile il suo 
essere giornalista con l’entrata in 
politica.

Aveva in mente la distinzione 
bobbiana tra politica e cultura, 
in cui se l’uomo di pensiero si 
mette a fare il politico, giocofor-
za cessa di svolgere il ruolo di 
coscienza critica della sfera po-
litica?

Esatto. Ma credo che abbia 
declinato l’offerta anche perché 
non era proprio tagliato per fare 
il politico.

Anche Montanelli, un altro gran-
de giornalista, rifi utò il laticlavio 
offertogli da Cossiga, allora pre-
sidente della Repubblica. Ma 
nonostante la comune lontanan-
za dalle sirene politiche, tra 
Montanelli e Cavallari (curiosa-
mente scomparsi entrambi il 21 
luglio) correva un abisso di anti-
patia. Come mai?

Mah, non lo so con esattez-
za. Di “fatti” non ce ne erano 
stati, o almeno io non li conosco, 
salvo la legittima concorrenza 
quando Cavallari era direttore del 
Corriere e Montanelli a capo de Il 

Giornale. Certamente il primo 
Montanelli vedeva in Cavallari il 
fi lo-comunista e penso che que-
sti a sua volta vedesse in Monta-
nelli il giornalista eccessivamente 
brillante e spiritoso. Penso tra i 
due ci fosse veramente un’anti-
patia di pelle. Dopotutto entram-
be le personalità erano fatte per 
attirare simpatia e divisioni. Ca-
vallari poteva risultare ostico, 
sebbene ci fossero persone che 
lo adoravano. Nelle sue ire era 
precipitoso, ma imparziale. Sa-
rebbe stato capace di tirare un 
bicchiere d’acqua anche contro il 
Presidente della Repubblica, se 
questi lo avesse fatto arrabbiare. 
È comprensibile che una tale in-
transigenza, talvolta eccessiva e 
aggressivamente polemica, su-
scitasse antipatie. 

Comunque tra i due non è 
mai venuta meno la comune sti-
ma professionale e morale. Era-
no uomini di grande cultura, en-
trambi venivano da quella genera-
zione di cronisti, ormai quasi 
estinta, che si era fatta le ossa 
andando in giro in bicicletta a 
carpire notizie persino alle vec-
chiette ricoverate negli ospedali. 
Uno dei più bei gesti di Montanel-
li fu proprio ciò che disse in dife-
sa di Cavallari, quando quest’ulti-
mo fu assurdamente calunniato 
di essere una spia (!): «Ci dete-
stavamo e ci salutavamo a sten-
to. Ma se dovessi toccare con 
mano gli atti che lo accusano, 
dubiterei della mia mano».

Qual è stato, a suo avviso, il 
tratto più caratteristico del gior-
nalismo di Cavallari? 

La sua straordinaria capaci-
tà di saper cogliere il problema 
generale nell’elemento effi mero e 
particolare, rifl ettendo per esem-
pio di economia sulla base di una 
visita al mercato cittadino. Alber-
to piombava dall’alto e nello stes-
so tempo sapeva vedere le cose 
dal basso. Dietro ai suoi artigli da 
giornalista vi era comunque una 
preparazione culturale di altissi-
mo livello. Cavallari era di una 
cultura straordinaria, i suoi ap-
punti personali sarebbero da pub-
blicare.

Com’era il Corriere della Sera di 
Cavallari?

Alberto aveva un grande pre-
gio che era anche un grande di-
fetto. Voleva fare tutto lui, sapeva 
poco delegare. Era di una straor-
dinaria moralità, dirittura e corag-
gio. Durante la tempestosa dire-
zione al Corriere egli ha avuto 
l’ingenuità di credere che fi nita la 
battaglia tutti gli sarebbero stati 
grati per aver salvato la barca. 
Questo non avvenne e lui ne sof-
frì. Come giornalista era straordi-
nario. Come direttore credo abbia 
avuto la fortuna di andare al co-
mando durante un periodo di 
emergenza, in un momento in cui 
occorreva vivere con coraggio, 
bizzarria ed esagerazione. Un po’, 
fatte le debite proporzioni, come 
accadde a Churchill. Alberto Ca-

Claudio Magris e 
Alberto Cavallari a 
Vienna.

Claudio Magris and 
Alberto Cavallari in 
Vienna.
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vallari non aveva quelle doti curia-
li forse necessarie per sapersi 
talvolta fare guidare dal vento, 
anziché remarvi furiosamente 
contro. Ma per questo seppe re-
sistere durante gli anni da trincea 
della direzione, sopportando i 
continui attacchi a cui era sotto-
posto: un vero bombardamento.

Quali le accuse?
Di tutto. Di essere alla mer-

cé dei comunisti, di non essere 
fedele alla linea del Corriere. Di 
prendere troppi soldi, come se 
l’amministrazione del giornale 
non avesse stabilito lo stipendio 
previo contratto. Al contrario, Ca-
vallari fu così ingenuo che proprio 
a causa di un “gerundio contrat-
tuale”, una volta dimesso dalla 
direzione e «restando» al Corriere 
come giornalista non gli venne 
garantito lo stipendio preceden-
te, come invece è uso corrente 
tra gli ex direttori di Via Solferino 
che rimangono al giornale. Poi ci 
fu il famoso processo intentatogli 
dal Partito Socialista per un arti-
colo sulla corruzione in cui Alber-
to si dichiarava contro i ladri e a 
favore dei carabinieri, chiedendo-
si polemicamente come mai i 
socialisti lo criticavano: forse che 
sull’ordine pubblico erano di altro 
avviso? Cavallari perse in primo 
grado contro il Partito Socialista 

ma vinse contro l’onorevole Andò 
che lo aveva personalmente at-
taccato in un articolo. 

Quando il rapporto professionale 
tra lei e Cavallari diventò amici-
zia profonda?

Era già amicizia quando egli 
assunse la direzione del Corriere. 
Ci sentivamo e vedevamo molto 
spesso, in quei frangenti spesso 
durissimi, con totale fi ducia. Di-
ventò amicizia profondissima im-
mediatamente dopo e venne si-
glata da una comune visita al 
poeta Biagio Marin e da un bellis-
simo viaggio a Vienna. L’amicizia 
è cresciuta nel tempo, è uno dei 
legami essenziali della mia vita. 
L’ amicizia con lui, con sua moglie 
Marisa, con Paolo e Andrea, i loro 
fi gli, amici dei miei.

Nel suo recente L’infinito 
Viaggiare, proprio rammentando 
quel viaggio in Austria, lei parla 
della capacità di Cavallari di 
«arpionare le cose», ovvero di 
cogliere la magìa nella realtà più 
banale

L’ espressione è di Bernardo 
Valli. Con Cavallari viaggiare era 
un gusto. Come accennavo pri-
ma, io ho veramente imparato a 
vedere e a descrivere le cose 
grazie ad Alberto, oltre che a un 
mio altro compagno di viaggi, 

Paolo Bozzi. Mi hanno insegnato 
a correggere l’impostazione de-
duttiva che avevo. Il Mito Absbur-
gico è chiaramente deduttivo: 
parte da un’idea e si tuffa nella 
realtà, sfrondando con l’accetta, 
per usare un’iperbole, quello che 
non si conforma alla propria teo-
ria. Da Bozzi ho imparato l’indut-
tività, la capacità di comprendere 
la realtà partendo dalle qualità 
secondarie e terziarie dei feno-
meni. Cavallari mi ha insegnato a 
vedere il particolare, interpretare 
i volti delle persone, seguire le 
piste. Come un occhio che in-
grandisce la realtà per estrarne 
un dettaglio rivelatore del tutto.

Un esperto cronista dal volto 
«rapace e magnanimo». Questo 
il Cavallari da lei descritto in 
Danubio. Rapace perché arpio-
nava le cose. E magnanimo per-
ché?

Alberto era certamente ag-
gressivo e litigioso. Pronto a 
combattere ma assolutamente 
generoso. Mai settario nei giudizi 
politici, ad esempio. Magnanimo 
nel modo in cui parlava anche di 
chi gli era avversario. Capace di 
capire la vita. Un’anima grande in 
cui c’è posto per tante cose, an-
che per quelle difformi. Era dra-
stico, qualche volta troppo dra-
stico nell’esigere autenticità da-
gli altri. Le sue ire erano funeste. 
Terribile nelle giornate di humour 
nero. Apocalittico, ma mai picci-
no. Duro, ma assolutamente 
franco e pronto a perdonare. 
Aveva tanti difettacci, ma nessun 
difettino. Aveva coraggio, deci-
sione, e una straordinaria lealtà 
e soprattutto fedeltà. Specie nel-
l’amicizia. 

Cavallari però sapeva anche es-
sere di una «cattiveria satanica», 
come mi ha confi dato suo fi glio 
Paolo. Raccontandomi che 
un’estate in cui fu rimandato a 
settembre egli ottenne comun-
que il permesso di uscire la sera 
con gli amici, sempre che riu-
scisse a presentarsi vispo ogni 
mattina dal prete per la quotidia-
na ora di ripetizione, fi ssata alle 
7 per volere del padre.

Lo scrittore Claudio 
Magris nel suo studio 

a Trieste.

The writer Claudio 
Magris in his study 

in Trieste.
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Sì, Alberto era duro e atten-
to alla disciplina, innanzi tutto in 
famiglia. Ma in questa sua catti-
veria mefistofelica c’è anche 
l’aspetto del “giocatore” che sta 
spietatamente alle regole del gio-
co anche duro. Negli ultimi tempi 
questo suo carattere “militare” si 
era smussato, diventando più 
“ebraico-cristiano”; lasciava tra-
sparire con meno pudore la sua 
grande bontà e capacità di affet-
to. Eppure, anche fi no alla fi ne, 
non era capace di frapporre un 
velo di retorica tra noi e il mondo, 
benché ciò talvolta sia necessa-
rio per vivere. Come Churchill che 
sotto i bombardamenti di Londra 
si mostra preoccupato sì, ma 
delle bertucce di Gibilterra che 
hanno l’infl uenza.

Paolo mi ha raccontato anche di 
splendide serate goliardiche 
quando suo padre e lei, dimessi 
i panni degli intellettuali serio-
si vi abbandonavate a frizzi e 
lazzi come amiconi in gita scola-
stica

Sì, ci raccontavamo tantis-
sime storie esilaranti. Lui quelle 
dei suoi compagni di liceo o degli 
scherzi tirati ai colleghi durante i 
servizi, anche di guerra, in giro 
per il mondo. Io di quando al 
ginnasio inventai con i miei amici 
un’associazione pseudo-radical-
comunista, solo perché il presi-
de temeva che ce ne fosse una. 
Una cosa che letta oggi è una 
banale parodia del Sessantotto, 
ma allora era il 1956. L’ indimen-
ticabile viaggio a Vienna – alcuni 
fra i più bei giorni della mia vita 
– è stato forse il clou di questi 
momenti di risate, di festa, di 
scherzi, di tempo goduto frater-
namente a fondo con scioperata 
noncuranza.

Ricordo un giorno in cui Ma-
risa e io siamo andati a Milano 
per un controllo piuttosto serio 
in ospedale. Telefonammo a Ca-
vallari, direttore del Corriere, per 
salutarlo e lui ci invitò a pranzo, 
anticipando la riunione mattuti-
na al giornale. Quando alla fi ne 
del pranzo vide Marisa un po’ 
rabbuiata per l’attesa del verdet-
to imminente e capì il motivo 

della visita a Milano, volle asso-
lutamente che andassimo tutti 
insieme all’ospedale. Ci recam-
mo in macchina al centro tumori, 
prendemmo d’infilata una via 
dove non si poteva passare, en-
trando in velocità nel cortile del-
l’ospedale. Contrariamente alle 
sue disposizioni, la scorta arma-
ta – che in quegli anni violenti 
aveva l’obbligo di seguirlo – ci 
aveva seguiti anche lì. Lui subito 
saltò fuori dalla macchina apren-
do galantemente la porta a Ma-
risa, sconcertando gli uomini 
armati che avevano anch’essi 
aperto le loro porte e lasciando 
stupiti tutti i malati, i medici e gli 
infermieri presenti. Così, anche 
una un po’ angosciante visita 
medica si trasformò in un’occa-
sione di divertimento.

Di Cavallari erano celebri tanto 
la conversazione colta e piace-
vole…

Era un grande narratore. Era 
una delizia sentire i racconti sulle 
sue frequentazioni politiche e 
giornalistiche parigine. Si parlava 
della politica francese e di De 
Gaulle, di scrittura e di libri, di 
episodi drammatici o buffi , ma 
tutto questo era condito dal gran-
de amore per il dettaglio, così da 
menzionare anche le birrerie, i 
bistrot parigini e le loro camerie-
re. Voli pindarici, invenzioni lingui-
stiche e grande capacità di sinte-
si. Conversazioni irresistibili e 
grande interesse per tutto. Anche 
per questo è stato un notevolissi-
mo scrittore, malinconico e san-
guigno, incisivo, attento al reale e 
fantasioso.

…quanto le ire improvvise e te-
mibili. In casa Cavallari nella fo-
ga dell’argomentazione, talvolta 
volavano anche le sedie. Lei da 
una conversazione con Alberto 
uscì sempre e solo arricchito di 
sapere, o anche di bernoccoli?

No, di bernoccoli mai. Con 
me aveva forse anche un certo 
riguardo. Ogni tanto, soprattutto 
negli ultimi tempi, se si toccava il 
tasto del Corriere, allora troncava 
direttamente la conversazione. 
Durante gli scoppi d’ira, era dav-

vero capace di tirare un caffè 
contro il muro per la rabbia. S’in-
tende, non durante una conversa-
zione su Benedetto Croce e 
l’estetica. Ma se al Corriere un 
grafi co ad esempio non compo-
neva la pagina secondo le sue 
direttive, erano guai seri. Ad ogni 
modo, poi l’ira passava veloce-
mente. 

È un caso che l’unico romanzo di 
Cavallari racconti di un viaggio, 
anzi di una fuga, ovvero La Fuga 
di Tolstoj, in cui il grande e an-
ziano scrittore fugge di casa per 
andare a morire?

Certamente no. Scrisse il 
racconto in un momento in cui si 
accentuava in lui un desiderio di 
fuga generale dal mondo. Come 
se l’unico rimedio all’inautenticità 
dei rapporti umani fosse l’andar-
sene. Da un lato trattava l’argo-
mento in maniera vitale e picare-
sca, quasi morire fosse un sem-
plice alzarsi dall’osteria e uscire 
dalla porta. Ma poi avvertiva nel-
la sua pienezza il senso della 
morte: senza paura ma fortemen-
te. La fuga di Tolstoj gli interessa-
va molto perché in questo ultimo 
atto del grande scrittore Cavallari 
aveva saputo cogliere una piena 
autenticità. La morte di Tolstoj gli 
pareva una morte per eccellenza: 
catastrofi ca ma non ingannevole, 
schietta e senza darsela a inten-
dere. Una morte senza rete. E 
credo corrispondesse a quel sen-
so forte della morte che egli ave-
va, e che devo dire anch’io ogni 
tanto provo. La morte vista come 
autenticità, in quel momento for-
se desiderata anche verso se 
stesso. 

È cambiato il suo modo di viag-
giare senza Alberto Cavallari? È 
cambiato il suo modo di vivere?

Quegli occhi cui non sfuggi-
va nulla, nel viso grifagno, mi 
mancano. Nella vita mi manca 
uno di quei fondamentali amici 
che nei fi lm western sbucano da 
un saloon quando sei alle prese 
con un bandito e ti danno una 
mano. Senza Alberto Cavallari mi 
sento certamente più scoperto. 
Mi tocca far da me.               ■

Si ringrazia 
il professor 
Paolo Cavallari 
per la disponibilità 
prestata nella 
preparazione 
dell’intervista.

WITH ALBERTO 
CAVALLARI

TO DISCOVER 
THE DANUBE

A. Cavallari as seen by his 
friend and colleague, 
Claudio Magris. The ex-
cellent journalist appears 
in all of his virtues: re-
markably educated, his 
ability to grasp things, 
h i s  inf lex ib le  moral 
standing, his magnanim-
ity. But he also had evi-
dent imperfections: he 
was aggressive, quarrel-
some, drastic, intransi-
gent. With regards to his 
management of  the 
“Corriere della Sera”, he 
was not able to delegate, 
he wanted to do every-
thing himself. He had the 
courage and determina-
tion to save the boat, but 
he was naïve enough to 
believe that everyone 
would thank him for it. 
With Montanelli, another 
fi ne spirit, he didn’t have 
what could be described 
as an idyllic relationship: 
but this never led to a 
lack of mutual respect, 
despite the profound dif-
ference in their ideologi-
cal orientation.
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Sembra quasi che il destino 
si diverta a giocare con le date: 
Velázquez nasce nel 1599; nello 
stesso anno nasce Van Dyck. Qual-
che anno prima nascono: Ribera 
nel 1591, Poussin nel 1593, Zur-
baràn nel 1598 e poi Claude Lorrain 
nel 1600. Nel firmamento poe       tico 
spagnolo appaiono Calderòn nel 
1600 e Graciàn nel 1601.

Coincidenze, forse, ma che 
fanno riflettere sul clima creativo 
di un’epoca.

La fortuna critica di Velázquez, 
al pari di altri geni della pittura 
(basti pensare all’oblio nel quale 
rimase Vermeer per secoli), è mol-
to diseguale.

Nella sua epoca fu poco co-
nosciuto, in particolare fuori di 
Spagna, soprattutto perché la sua 
produzione si concentrava nei pa-
lazzi reali e quindi era poco acces-
sibile al grande pubblico, mentre i 
pittori di soggetti religiosi, abbon-
danti tra i manieristi e il primo 

barocco, grazie anche all’impulso 
dato dalla Controriforma, espone-
vano di fatto nelle chiese aperte 
al pubblico.

Per due secoli la sua fama 
rimase abbastanza oscurata.

Fu con Goya, che imitò Las 
Meninas inserendosi, come Ve                lá z-
quez, nel ritratto della famiglia rea-
le di Carlo IV e, soprattutto verso 
fine ’800, con gli impressionisti, 
che riconobbero nel maestro sivi-
gliano un precursore del loro modo 
di leggere la luce, che Ve lázquez 
ebbe una grande pubblicità. Manet, 
in particolare, lo chiamò “pittore 
dei pittori” e fu incantato dal ritrat-
to del buffone di corte Pablo de 
Valladolid, che descrisse come 
«probabilmente l’opera pittorica più 
straordinaria mai creata», riferen-
dosi al magistrale trattamento del-
l’atmosfera intorno al soggetto.

L’entusiasmo intorno a Ve    lá z-
quez, espresso tra gli altri nell’ope-
ra critica di Stevenson (1902), 
subì dopo alcuni decenni la sorte 
comune a tutti i pittori della realtà, 
che, nel corso del Ventesimo se-
colo, caratterizzato dall’enfasi sul-
l’astrattismo e dalla negazione 
della bellezza nell’arte, dovettero 

fare i conti con una ventata icono-
clasta di crescente e distruttiva 
intensità, che solo ora accenna a 
diminuire la propria forza invasiva, 
lasciando qualche spazio ad un 
ritorno ed apprezzamento della 
pittura figurativa.

La vita di Velázquez appare 
fin troppo semplice e lineare (qua-
si piatta, si direbbe) e lontana 
quindi dall’immagine consueta di 
“genio e sregolatezza” che spesso 
si attribuisce nell’immaginario col-
lettivo ai grandi pittori (basti pen-
sare al Caravaggio, che tanto ave-
va influenzato l’evoluzione della 
pittura europea negli anni imme-
diatamente precedenti la nascita 
di Velázquez). 

Gli si conosce una sola donna: 
l’amatissima moglie Juana de Mi-
randa, che scomparirà una setti-
mana sola dopo la morte del ma-
rito; un solo amico (e che amico!): 
il re di Spagna Filippo IV; una sola 
“bottega”: il palazzo reale, dove 
Velázquez entrò come pittore di 
corte a soli 24 anni e dal quale 
uscirà solo per essere seppellito.

Diego Rodriguez de Silva y 
Velázquez (noto poi solo col cogno-
me della madre) nasce nel giugno 

AUGUSTO BALOSSINO
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Diego Rodriguez de 
Silva y Velázquez: 

(1599-1660) 
Autoritratto (1650 

circa). Valencia, Museo 
de Bellas Artes.

Diego Rodriguez de 
Silva y Velásquez: 
(1599-1660) Self-

portrait (circa 1650). 
Valencia, Museum of 

Fine Arts.

NOTIZIARIO

Arte & Artisti



1599 a Siviglia, da una famiglia di 
origine portoghese per parte di 
padre, i Silva di Oporto, che il Pa-
lomino, biografo settecentesco del 
Velázquez sostiene avessero lon-
tane origini nobili.

 Fin da bambino rivela doti 
precocissime e straordinarie per il 
disegno e la pittura e a undici 
anni entra come apprendista nella 
bottega di Francisco Herrera il vec-
chio, pittore di apprezzabile stile, 
ma di carattere collerico.

Dopo solo sei mesi Velázquez, 
non sopportando più il pessimo 
temperamento di Herrera, passa 
alla bottega di Francisco Pacheco, 
pittore di più modesta qualità, ma 
di buon carattere, colto e collega-
to con la gente che conta di Siviglia. 
Pacheco tra l’altro sostiene che la 
pittura è un’arte liberale, cioè in-
tellettuale e che il pittore non solo 
deve acquisire una padronanza 
tecnica della pittura, ma anche 
coltivare le lettere, princìpi questi 
che saranno pubblicati postumi nel 
suo volume Arte de la pintura, pri-
mo manuale d’arte spagnolo.

È l’inizio della fortuna del No-
stro, che a soli diciotto anni supe-
ra gli esami di ammissione alla 
corporazione dei pittori di Siviglia 
(ottenendo tra l’altro licenza di 
esercitare l’arte non solo nella 
città, ma in tutto il territorio della 
Spagna) e un anno dopo si sposa 
con la figlia di Pacheco, Juana de 
Miranda, che immortalerà nel qua-
dro L’adorazione dei Magi, nel qua-
le Juana rappresenta la Madonna, 
mentre il Bambino Gesù ha le sem-
bianze di Francisca, la figlia di 
pochi mesi. 

Nei suoi primi anni Velázquez 
dipinge prevalentemente nature 
morte, o meglio la variazione stili-
stica del genere, tipica della Spagna, 
nota come “bodegones”, ossia 
interni di cucina con rappresenta-
zione di alimenti, stoviglie, vasi e 
anche persone, generalmente cuo-
che e personale di servizio.

La sua pittura, di gusto tene-
brista, non è esente da influenze 
caravaggesche, ma la sua tecnica 
è sorprendentemente raffinata e 
matura, nonostante la giovane età, 
visto che a soli diciannove anni 
dipinge capolavori come La friggi-

trice di uova e Cristo nella casa di 
Marta e Maria e, a ventun anni, 
L’acquaiolo di Siviglia.

Tra l’altro già in questi quadri 
si inserisce il gusto di Velázquez 
per la metafora, che manterrà an-
che in opere più complesse, tanto 
che, ad esempio L’acquaiolo di Si-
viglia è anche una metafora delle 
tre età dell’uomo e Cristo nella 
casa di Marta e Maria è un gioco 
raffinato di quadro nel quadro.

Nel 1621 muore improvvisa-
mente Filippo III e gli succede il 

figlio sedicenne Filippo IV, appas-
sionato di belle arti.

Filippo affida il governo al 
potentissimo Conte-Duca di Oliva-
res, Don Gaspar de Guzmàn (ba-
sterebbe a dare un’idea di quanto 
sia influente Olivares il fatto che il 
ritratto equestre che Velázquez ne 
farà nel 1634 mostra il cavallo in 
posizione rampante, privilegio che 
nel rigido codice iconografico del-
l’epoca era riservato solo a mem-
bri della famiglia reale).

Olivares è sivigliano e porta 
a Madrid (nuova capitale del regno 
dal 1561) una squadra di fidati 
amici sivigliani, alcuni dei quali 
sono a loro volta amici di Pacheco. 
A quest’ultimo non sembra vero 
approfittare della situazione favo-
revole ed inviare il genero a Madrid 
sperando che possa essere pre-
sentato al re.

Il giovane Velázquez arriva a 
Madrid, visita le pinacoteche della 
capitale e dell’Escorial, viene pre-
sentato al grande poeta Gongora, 
di cui fa un ritratto molto espres-
sivo, ma non riesce a farsi presen-
tare al re.

Ma le raccomandazioni pro-
seguono la loro azione efficace e 
solo pochi mesi dopo Velázquez 
viene richiamato a Madrid sotto la 

Ritratto del buffone 
Pablo de Valladolid 
(1632-1633). Madrid, 
Museo Nacional del 
Prado.

Portrait of the jester 
Pablo de Valladolid 
(1632-1633). Madrid. 
El Prado Museum.

La friggitrice di uova 
(1618 circa). 
Edimburgo, National 
Gallery of Scotland. 

Old woman poaching 
eggs (circa 1618). 
Edinburgh, National 
Gallery of Scotland.
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protezione del Conte-Duca e final-
mente presentato al re, del quale 
fa il sospirato ritratto.

È un vero colpo di fulmine: il 
giovane Filippo (che ha sei anni 
meno di Velázquez) è tanto entu-
siasta del ritratto che nomina Ve-
lá zquez suo pittore di camera.

Inizia così un’amicizia pro  fonda 
e costante, che protegge Ve        l   á z    quez 
dalle insidie dell’invidia cortigiana 

e dalla concorrenza degli altri pit-
tori. Addirittura nel 1627, per to-
gliere di mezzo ogni sospetto di 
favoreggiamento e protezione, il re 
indice un concorso di pittura a 
corte, dal quale Velázquez esce 
vincitore ed ottiene una nomina 
palatina.

A soli ventiquattro an   ni Ve      lá z    -
quez dunque si installa trion fal    men-
te come pittore del re a palazzo e 
lì svolgerà per ben trenta  sette an-
ni ininterrottamente tutta la sua 
carriera artistica, nonché quella, 
forse per lui ancora più importan-
te, di cortigiano, salvo due viaggi 
in Italia molto spaziati nel tempo.

È inevitabile e doveroso quin-
di che la produzione artistica del 
Nostro si concentri sui ritratti del 
re e della sua famiglia, che ritrae 
attraverso gli anni in tutte le età e 
in tutte le pose e ambientazioni 
consentite dall’etichetta reale, con 
stupefacente efficacia e grande 
analisi psicologica. 

Alcuni dei ritratti sono custodi-
ti nell’Alcàzar, altri vanno ad adorna-
re altre residenze reali, come la 
Torre della Parada e il Buen Retiro.

Purtroppo un secolo dopo (nel 
1734) un furioso incendio rade al 
suolo il palazzo reale e con esso 
diverse opere di Velázquez.

Ma naturalmente Velázquez 
non si limita alla ritrattistica, forma 
di pittura all’epoca non considera-
ta al vertice della creazione artisti-
ca, e che potrebbe fornire quindi 

ai detrattori facile argomentazione 
critica nei suoi confronti.

Affronta anche la pittura reli-
giosa, tema prevalente nel mondo 
artistico dell’epoca, anche se con 
pochi quadri, tra i quali un Cristo 
crocefisso del 1631 di grande ef-
fetto naturalistico e l’Incoronazione 
della Vergine del 1645.

Uomo di cultura, a differenza 
degli altri pittori (alla sua morte la 
sua biblioteca conterà 154 libri di 
varie discipline, tra cui architettura, 
astronomia, astrologia, fisiognomi-
ca, poesia), affronta e reinterpreta 
anche temi mitologici, allontanan-
dosi però vistosamente dalla tra-
dizione iconografica di questi sog-
getti. 

Il suo stupendo Trionfo di Bac-
co del 1628 è anche chiamato, 
non a caso, Gli ubriachi per la trat-
tazione naturalistica del gruppo di 
cenciosi beoni che circondano il 
giovane dio che sta coronando uno 
di essi, che si inginocchia goffa-
mente.

Il rifiuto dell’idealizzazione, 
canone indiscusso per secoli dei 
temi religiosi e mitologici, per Ve-
lá zquez discende dal suo rifiuto 
dell’immaginazione a favore della 
rappresentazione della realtà. 

L’ideale artificioso della “bel-
lezza”, perseguito da tanti pittori 
dell’epoca, viene detronizzato dal-
la rivoluzione estetica di Ve lá zquez, 
che nei suoi quadri evita l’enfasi 
e il dramma per concentrarsi con 

Cristo in casa di Marta 
e Maria (1620 circa).

Londra, The Trustees of 
The National Gallery.

Christ in the house of 
Mary and Martha 

(circa 1620). London, 
The Trustees of the 

National Gallery.

Ritratto di Filippo IV da 
giovane (1624 circa).

Madrid, Museo 
Nacional del Prado.

Portrait of Phillip IV as 
a young man (circa 

1624). Madrid, 
El Prado Museum.
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realismo oggettivo sulla rappre-
sentazione pacata dell’istante in 
cui si svolge la scena. 

Anche per questo aspetto 
Velázquez è stato tanto apprezza-
to e portato ad esempio dagli 
impressionisti, poiché egli dipinge 
sempre ciò che è e non ciò che 
si vorrebbe che fosse.

Si direbbe un trionfo della 
ragione sopra l’irrealtà, e non a 
caso su questa riflessione Horte-
ga y Gasset propone un “gemel-
laggio” ardito, ma stimolante, tra 
Velázquez e Cartesio.

Il genio francese è tra l’altro 
suo coetaneo, essendo nato nel 
1596 e, come Velázquez fa trion-
fare il realismo nella pittura, egli 
fa trionfare la razionalità nelle let-
tere con le sue tesi innovative.

Il 1628 segna un punto im-
portante nella vita e nell’evoluzione 
artistica di Velázquez.

In quell’anno giunge a Madrid, 
su incarico della arciduchessa dei 
Paesi Bassi, Rubens, pittore già 
famoso, per svolgere una missione 
diplomatica. È significativa della 
scarsa considerazione sociale di 
cui godono i pittori una lettera 
confidenziale di Filippo all’arcidu-
chessa nella quale lamenta che 
un incarico diplomatico sia stato 
conferito a un pittore! Passa otto 
mesi a palazzo e lavora nello stu-
dio di Velázquez. La convivenza 
con Rubens è senz’altro molto 
stimolante e il confronto con il 
fiammingo gli apre nuovi orizzonti 
culturali ed artistici.

Forse è l’esempio stesso (o 
il consiglio) di Rubens, viaggiatore 
e diplomatico, a risvegliare in Ve   -
lá z quez il desiderio di allontanarsi 
per un po’ dall’atmosfera protetta, 
ma noiosa e provinciale del palaz-
zo reale e trovare nuove fonti di 
ispirazione.

Con il pretesto di studiare 
l’arte italiana e comprare nuovi 
quadri per il re, Velázquez riesce 
a convincere Filippo a mandarlo 
nel 1629 in Italia a fare quello che 
in seguito si chiamerà il Grand Tour. 
Visita e soggiorna in molte città: 
Genova, Venezia, Bologna, Roma 
e infine Napoli, dove conosce il 
pittore spagnolo José de Ribera 
detto “lo spagnoletto”.

Nel suo viaggio Velázquez si 
imbarca sulle navi di Ambrogio 
Spinola, il generale genovese vin-
citore di Breda nella guerra contro 
gli olandesi, che Velázquez cele-
brerà più tardi nel 1635 nel suo 
famoso quadro La resa di Breda 
ovvero Le lance. In quest’opera 
colossale il pittore, resistendo ad 
una facile tentazione di ostentazio-
ne ed allegoria del trionfo bellico, 
ci fornisce una descrizione realisti-
ca del momento dell’incontro tra 
Spinola e Giustino di Nassau che 

Nel suo viaggio in Italia Veláz-
 quez familiarizza con le opere dei 
grandi veneziani, in particolare Ti-
ziano e Tintoretto, che non man-
cano di influenzare due grandi 
opere da lui prodotte a Roma: La 
fucina di Vulcano e Giacobbe riceve 
la tunica di Giuseppe.

Nella prima è reso il momen-
to in cui Apollo entra nella fucina 
di Vulcano per dargli la cattiva 
notizia che la sua sposa Venere lo 
sta tradendo con Marte. Anche in 
quest’opera non c’è alcuna con-

gli porge le chiavi della città con-
quistata.

Si tratta ancora una volta di 
un’istantanea (basti guardare il 
movimento nervoso del grande ca-
vallo trattenuto a stento dallo staf-
fiere), che celebra non tanto il 
trionfo legato alla fine della guerra, 
quanto il promettente inizio della 
pace, sottolineando ad evidenza 
nel la espressione di Spinola il suo 
rispetto e la sua clemenza verso il 
vinto. Sembra la resa pittorica dei 
versi scritti in quell’epoca per ce-
lebrare quella vittoria: «il valore del 
vinto rende famoso il vincitore».

cessione alla tradizione della pit-
tura mitologica, se non l’aureola 
di Apollo. L’espressione di Vulcano 
e dei suoi aiutanti tradisce lo sgo-
mento e l’incredulità di un gruppo 
di fabbri sconvolti da una terribile 
notizia inaspettata mentre sono 
intenti al loro duro lavoro. 

Marte a sua volta verrà ritrat-
to nel 1639 da Velázquez in un 
atteggiamento per nulla tradiziona-
le: non si tratta del dio guerriero 
idealizzato, ma di un uomo forzuto, 
anzi un po’ stanco, con grandi 
baffi, in un’intonazione molto uma-
na, quasi comica. Sempre sottoli-

La resa di Breda
(Le lance) (1634-35). 
Madrid, Museo 
Nacional del Prado.

Surrender of Breda 
(“Las Lanzas”)
(1634-35). Madrid,
El Prado Museum.
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nea il Nostro il rifiuto dell’idealiz-
zazione e il rispetto della realtà a 
tutti i costi.

Nell’altro quadro si coglie il 
momento in cui i figli portano al 
padre la tunica insanguinata di 
Giuseppe per fargli credere che 
quest’ultimo è morto. Quadro di 
grande impegno formale e carico 
di metafore (la menzogna, il tradi-
mento), insiste sul naturalismo 
della scena introducendo anche il 
dettaglio di un cagnolino che rin-
ghia verso i fratelli, quasi fiutan-
do l’inganno.

Velázquez ritorna a Madrid 
nel 1631. Nella sua assenza, du-
rata due anni, il re non ha utiliz-
zato nessun altro pittore per farsi 
ritrarre.

La stupefacente protezione e 
l’amicizia fedele del re verso Ve   láz-
 quez non potrebbero dimostrarsi 
in modo più plateale, anche se 
Velázquez lavora in modo molto 
flemmatico ed è noto per le sue 
lungaggini, come risulta anche da 
commenti dello stesso Filippo.

Infatti la produzione artistica 
di quasi cinquant’anni di attività si 
riduce a centoventi opere ricono-
sciute (oltre ad alcune distrutte 
nell’incendio del palazzo reale). 

Tutto ciò tradisce un aspetto 
curioso e paradossale di Velázquez, 

che dà luogo a comportamenti 
quasi ossessivi negli ultimi anni 
della sua vita e cioè che, nono-
stante il suo geniale talento e la 
tecnica prodigiosa che lo pongono 
ai vertici dei più grandi pittori del-
la storia, Velázquez non ama es-
sere considerato pittore di profes-
sione, bensì servitore del re.

Animato da una grande am-
bizione sociale Velázquez riesce a 
sviluppare un’importante carriera 
amministrativa nel palazzo.

Il re lo nomina Usciere di Ca-
mera nel 1628, Ufficiale di Casa 
e Corte nel 1633, Aiuto di Guar-
daroba l’anno successivo, Sovrin-
tendente delle Opere Reali nel 
1643 e Aposentador, ossia Ammi-
nistratore di Palazzo o Ciambellano, 
nel 1653.

A partire dagli anni Quaranta 
si occupa moltissimo come archi-
tetto della ristrutturazione decora-
tiva del palazzo e di altre residen-
ze reali, come l’Escorial, la Torre 
della Parada e il Buen Retiro.

Lo svolgimento di questi in-
carichi lo impegna moltissimo, 
cosicché la sua produzione artisti-
ca negli ultimi anni è estremamen-
te limitata, come nota con ramma-
rico il suo biografo Palomino. Ma 
la sua ambizione è forte. Nota un 
cronista del 1636: «Don Diego 

Velázquez è stato nominato Aiuto 
di Guardaroba di Sua Maestà, ma 
aspira ad essere un giorno Aiuto 
di Camera e ad avere una onorifi-
cenza». 

Sono passati quasi vent’anni 
dal viaggio in Italia e nel 1648 
Velázquez riesce a farsi mandare 
di nuovo in missione a Roma col 
titolo di Aiuto di Camera del re (il 
cronista era stato facile profeta) e 
l’incarico di comprare nuovi quadri 
per le collezioni reali.

Passa a Roma due anni ricchi 
di fermenti artistici, ormai nella 
maturità della sua maestria pitto-
rica.

Il primo quadro che fa a Roma 
e che produce grande ammirazione 
è il ritratto del suo schiavo ed 
assistente di studio Juan de Pareja, 
dipinto in abiti non consoni alla 
sua condizione sociale, e poi riesce 
a fare il ritratto di Papa Innocenzo 
X Pamphili, capolavoro di realismo 
ed analisi psicologica.

Il papa, che all’inizio resta 
sconcertato dal realismo di Ve lá z-
quez, finisce per apprezzare l’ope-
ra e ricompensa Velázquez con il 
dono di una catena d’oro, ma il 
pittore con gesto inaudito e arri-
schiato gliela restituisce afferman-
do di non essere un pittore di 
mestiere, ma un servitore del suo 
re, che si compiace di ordinargli di 
usare il pennello di tanto in tanto 
per la sua maggiore gloria.

Un quadro famoso general-
mente attribuito al periodo romano 
è l’unico nudo conosciuto di Ve lá z-
quez: La Venere allo specchio, che 
riprende un tema già affrontato da 
Tiziano. Pare tra l’altro essere l’uni-
co nudo del secolo XVII in Spagna, 
dove l’influenza della Chiesa vieta-
va tassativamente i quadri del 
genere. 

È un quadro soffuso di dolce 
erotismo sottolineato, oltre che 
dalle nudità esaltate da una sa-
piente orchestrazione coloristica 
ambientale, anche dal compiaci-
mento narcisistico della donna 
allo specchio ed è al tempo stesso 
un’allegoria dell’amore schiavo del-
la bellezza della donna, come sug-
gerito dalla figura di Cupido con le 
mani legate da un nastro. C’è chi 
sostiene che la modella fosse 

La fucina di Vulcano 
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El Prado Museum.
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l’amante romana di Velázquez; al-
tri ritengono che fosse la favorita 
di un nobile o di un cardinale.

Il quadro, che figura alla Natio-
nal Gallery di Londra, nel 1914 fu 
squarciato da quattordici coltella-
te vibrate da una suffragetta psico-
patica, che lo trovava osceno, e fu 
oggetto di un difficile restauro.

La bellezza di Venere ci fa 
riflettere per contrasto sulla brut-
tezza del re e della sua famiglia 
(se si eccettuano i figli in tenera 
età). Le fisionomie molto somiglian-
ti e quasi deformi (a causa dei 
frequenti matrimoni tra consangui-
nei) degli Asburgo devono essere 
state una vera sfida ed un tormen-
to per un pittore incaricato di ce-
lebrarle sulla tela in modo verosi-
mile ed al tempo stesso laudativo 
e soddisfacente per i potenti com-
mittenti.

È forse un sollievo per Ve lá z-
quez ritrarre con molta frequenza 
(si contano nove quadri) le creatu-
re mostruose che vagano nel pa-
lazzo: pazzi, nani, buffoni, “uomini 
di piacere” destinati a divertire la 

famiglia reale e i cortigiani. Questi 
esseri penosi per lo meno non 
possono lamentarsi delle loro sem-
bianze una volta messe in un ri-
tratto!

Bisogna dire però che Veláz-
quez li ritrae con grande finezza 
psicologica e rispetto umano sen-
za scadere nella compassione. 
Alcuni ritratti sono rimasti famosi, 
come quello di Pablo de Valladolid, 
molto lodato da Manet, don Seba-
stiàn de Morra e don Diego de 
Acedo, detto “el primo”.

Gli ultimi ritratti di corte ci 
presentano un Filippo IV immalin-
conito e invecchiato (1653-57) e 
la sua nuova giovane moglie Ma-
rianna d’Austria, sua nipote, che 
si sposa col re a soli quindici anni, 
dopo essere stata promessa spo-
sa del figlio Balthasar Carlos, mor-
to prematuramente.

Nella sua maturità Ve  láz    quez 
dipinge i suoi due capolavori as-
soluti: Le filatrici (1657) e Las Me-
ninas (1656).

Le filatrici sono un quadro nel 
quadro (come, agli esordi della sua 

carriera, Cristo nella casa di Marta 
e Maria) nel senso che nel primo 
piano ci sono tre donne che filano 
e, nel secondo piano, come su un 
palco, si svolge il mito di Pallade 
e Aracne, tessitrice eccelsa e su-
perba, che aveva osato sfidare la 
dea in una gara di tessitura.

Ma i riferimenti mitologici non 
si fermano qui, in quanto anche le 
tre filatrici del primo piano posso-
no essere a buon titolo una meta-
fora delle Parche e quindi dell’esi-
stenza umana appesa letteral men-
te al filo del destino. È stato os-
servato come una delle filatrici stia 
facendo girare la ruota così velo-
cemente che non se ne vedono 
più i raggi, altro effetto da “istan-
tanea” sorprendentemente moder-
no, che ha mandato in estasi gli 
impressionisti. È stato anche no-
tato da uno storico attento, ma un 
po’ noioso, che in realtà Pallade 
ed Aracne erano tessitrici e non 
filatrici, ma una licenza poetica la 
si può ben concedere ad un genio 
come Velázquez!

Las Meninas, opera origina-
riamente registrata come La fami-
glia reale, è per molti aspetti il 
capolavoro assoluto di Velázquez 
e quasi il suo testamento spiritua-
le ed artistico.

Quadro enigmatico di grandi 
dimensioni, formalmente un ritrat-
to dell’infanta Margherita circonda-
ta dalle sue damigelle di compagnia 
(chiamate appunto, con parola por-
toghese, “meninas”), ma al tempo 
stesso ricco di personaggi, tra i 
quali il re e la regina, riflessi in 
uno specchio (reminiscenza forse 
dei Coniugi Arnolfini di Van Eyck?) 
e affettuosi osservatori della sce-
na e, soprattutto, dominato dalla 
compiaciuta presenza in autoritrat-
to di Velázquez, che dipinge in 
piedi dietro un’enorme tela, di cui 
non si può indovinare l’argomento 
(forse un ritratto doppio del re e 
della regina).

Velázquez veste con sfarzo 
adeguato al suo rango di palazzo, 
porta nella cintura la chiave che 
attesta il suo ruolo di Aposentador 
e in particolare ostenta sul petto 
la decorazione della rossa Croce 
di Santiago, evidenza della sua 
nomina a cavaliere del prestigio-

Ritratto di Innocenzo X 
(1650). Roma, Galleria 
Doria Pamphili.

Portrait of Innocent X 
(1650). Rome, Galleria 
Doria Pamphili.

DON’T CALL ME 
AN ARTIST! 

SIGNED: 
VELÁZQUEZ

It is strange that an artist 
with such extraordinary 
creative technique pre-
ferred not to appear in 
his artistic vest, but as 
man of the court. Yet this 
is the case of Diego Ro-
drigo de Silva y Veláz-
quez, one of the Spanish 
painting geniuses from 
the 17th century, also rec-
ognized as a maestro by 
the Impressionists. Still a 
young man, he succeeds 
in being admitted as 
chamber artist to Phillip 
IV in 1621. He did not only 
paint portraits, he also 
did religious paintings, 
always expressing his re-
fusal of all forms of ideal-
ization and the desire to 
represent reality in its 
immediateness. After his 
journeys to Italy on be-
half of the sovereign pa-
tron, Veláz quez crowns 
his dream of social pro-
motion: he is awarded 
the prestigious Santiago 
Cross that consecrates 
him a member of the no-
ble order. 



150   ARTE & ARTISTI

sissimo ordine militare omonimo 
e testimonianza della sua ascesa 
sociale, alla quale ha sempre te-
nuto moltissimo.

Ma il quadro è dipinto nel 
1656 e Velázquez ottiene la Croce 
di Santiago due anni dopo. Eviden-
temente il quadro è stato ritoccato 
successivamente per aggiungere 
la croce. 

Su questo punto si sono svi-
luppate delle leggende, tra le qua-
li quella che vuole che sia stato 
il re in persona a tracciare la cro-
ce davanti al letto di morte di 
Ve láz quez per accompagnarne il 
trapasso con un gesto di onore 
ed affetto.

È forse la Croce di Santiago 
una chiave di lettura di enorme 
importanza per capire la comples-
sa psicologia di Velázquez.

Nei lunghi anni passati a pa-
lazzo Velázquez ha maturato il de-
siderio di un riconoscimento nobi-
liare e la sua massima aspirazione 
è di diventare Cavaliere dell’Ordine 
Militare di Santiago. L’onorificenza 

era però riservata ai nobili e tas-
sativamente proibita a chi vivesse 
del proprio lavoro, compresi gli 
artigiani e i pittori.

Velázquez per ottenerla deve 
quindi cercare di dimostrare nel 
corso di un processo meticoloso 
e mediante testimoni (vengono 
registrate ben 148 deposizioni!) 
che la sua famiglia risale ai “primi 
cristiani”, senza traccia né di mori 
né di ebrei nell’albero genealogico. 
Inoltre deve convincere gli esami-
natori che tutti i membri della sua 
famiglia sono degli “hidalgos” e 
cioè vivono di rendita. 

Last, but not least, deve pro-
vare che lui non è pittore di pro-
fessione e che quindi non deriva 
dalla pittura i mezzi per vivere, 
bensì , anche se è vero che dipin-
ge (è difficile negare l’evidenza dei 
quadri!), lo fa solo “por gracia” 
ossia per diletto, per puro piacere. 
Situazione e tesi paradossali, caso 
forse unico nella storia della pittu-
ra, che invece pullula di pittori di-
lettanti che darebbero un occhio 

della testa per poter essere rico-
nosciuti professionisti!

Il processo, nonostante le 
numerose testimonianze a favore, 
non dà evidenze convergenti e si-
cure e per superare gli ostacoli 
procedurali occorre addirittura un 
beneplacito del papa e l’indulgen-
za del re.

Finalmente il 12 giugno 1658 
il re firma nel Buen Retiro la conces-
sione dell’onorificenza. Velá   zqu ez 
è cavaliere e ha raggiunto il sogno 
del la sua vita. È sempre più impe-
gnato negli incarichi di palazzo e 
un anno dopo ha l’onore e il com-
pito di grande impegno e respon-
sabilità di organizzare il viaggio e 
la cerimonia del re che consegna 
la figlia Maria Teresa come pro-
messa sposa al re di Francia Luigi 
XIV, figlio della sorella e quindi 
cugino primo della fidanzata, della 
quale ha la stessa età, anzi è più 
giovane di quindici giorni.

La cerimonia, che tra l’altro 
ha lo scopo politico di suggellare 
la fine della guerra dei Trent’anni, 

Venere allo specchio 
(1650 circa). Londra, 
The Trustees of The 

National Gallery.

Venus at her mirror 
(circa 1650). London, 

The Trustees of The 
National Gallery.

Nella pagina a fi anco: 
Le fi latrici (La favola di 

Aracne) (1657 circa). 
Madrid, Museo 

Nacional del Prado.  
Sotto: Las  Meninas (La 

famiglia di Filippo IV) 
(1656). Madrid, Museo 

Nacional del Prado.

On the facing page: 
The Thread Spinners 

(The fable of Arachne) 
(circa 1657). Madrid, 

El Prado Museum. 
Below: Las Meninas 
(The family of Phillip 
IV) (1656). Madrid, 
El Prado Museum.



si svolge nel giugno 1660 nell’Iso-
la dei Fagiani, un’isoletta alla foce 
del fiume Bidassoa, che segna il 
confine tra Francia e Spagna (a 
metà strada tra San Sebastiàn e 
Biarritz). Velázquez cura l’allesti-
mento e la decorazione del padi-
glione spagnolo e sovrintende alla 
fastosa e complicata cerimonia, 
con il rango che ormai gli compete 
come aristocratico. In un celebre 
arazzo di Charles Le Brun del 1668, 
che descrive la cerimonia in pre-
senza dei due re e dei due primi 
ministri, il cardinale Mazarino per 
il re di Francia e Don Luis de Haro 
per Filippo, si vede Velázquez in 
piedi dietro la principessa Maria 
Teresa, quindi in una posizione di 
assoluto privilegio protocollare.

Ma la fatica è grande e Ve-
lázquez torna a Madrid esausto.

Dopo una breve malattia, il 6 
agosto 1660 Velázquez muore. 

Particolare di grande tenerez-
za, viene raggiunto nella tomba 
dall’amata moglie Juana de Miran-
da solo una settimana dopo. Per 
un pittore che ha celebrato sulla 
tela le Metamorfosi di Ovidio il de-
stino ha tenuto in serbo la gratifi-
cazione di una scomparsa pratica-
mente congiunta con la sua sposa, 
come nel mito di Filemone e Bau-
ci! I coniugi vengono sepolti con 
grandi onori di corte nella chiesa 
di San Giovanni Battista, che però 
sarà fatta radere al suolo nel 1810 
da Giuseppe Bonaparte, senza che 
nessuno si preoccupasse di salva-
re la tomba di Velá zquez.

Finisce così la vicenda umana 
di Velázquez, genio della pittura, 
che paradossalmente ha fatto enor-
mi sforzi per non ammettere di 
esserlo e perseguire con tenacia 
una carriera palatina.

Ora resta di lui solo la testi-
monianza della sua arte imperitura 
e il rimpianto, che accomuna tutti 
i geni, di cosa sarebbe stato ca-
pace di produrre se fosse vissuto 
più a lungo.

Scrive di lui un poeta spagno-
lo: «Più vita meritavi, o pittore, / 
e la tua pittura, se fossi vissuto, 
/ forse sarebbe stata più che for-
ma reale / una pittura suggerita, 
/ lieve macchia, anima, corpo di-
luito…».                              ■
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Mantova. Sono arrivate da 
Londra, da Tokyo, da Parigi, da 
Copenaghen, Milano. Sono arri-
vate in aereo, e anche a bordo di 
furgoni simili agli scatoloni bian-
chi su ruote che trasportano i 
polli e i gelati. Riposte in casse 
alte e strette di legno grezzo o 
dipinto di blu o rosso fuoco. Sigil-
late da viti spesse e robuste, 
l’inevitabile ma indispensabile 
ombrellino aperto e il bicchiere a 
calice per segnare il verso e l’av-
vertenza stampata in tutte le lin-
gue: «Fragile, maneggiare con 
cura». Scortate da guardie arma-
te in borghese, per non attirare 
l’attenzione. Accompagnate da 
funzionari ansiosi, costantemen-
te aggrappati al telefono per se-

gnalare ritardi, ingorghi di traffi co, 
inseguimenti sospetti. Accolte 
con l’apprensione e il riguardo 
con cui si accolgono i “grandi” del 
mondo. Deposte in spazi appar-
tati e larghi: in modo che, apren-
dole, abbiano a scontrarsi, se 
mai, soltanto con corpi morbidi. 
Conservate nei loro involucri li-
gnei per altre due ore, o un’intera 
notte, perché possano acclima-
tarsi all’ambiente interno: dai 20 
ai 22 gradi, e non oltre il 60% di 
umidità. Infi ne aperte da mani 
premurose, che a stento celano 
agitazione, paura, per non dire 
terrore, con gesti lenti ed esaspe-
rante cautela. Sollevate verso 
l’alto con la solennità con cui 
sono innalzati gli ostensori, e con 
altrettanta cautela poggiate a 
terra, contro una parete. Fino a 
quando non arriva un uomo in 
lungo camice bianco, bianchi an-
che i guanti di fi lo e le scarpe, lo 
sguardo concentrato e nella ma-

no destra una lente enorme e il-
luminata, seguito da un’assisten-
te che su un foglio prestampato, 
pieno di timbri e di visti, prenderà 
note che le detterà bisbigliando, 
quasi non volesse farsi sentire. È 
Augusto Morari, restauratore con 
funzione di condition reporter per 
tutte le opere della mostra di 
Andrea Mantegna in corso a Man-
tova dal 16 settembre fi no al 14 
gennaio prossimo, il cui compito 
principale è la diagnosi e il con-
trollo costante dello stato di salu-
te delle opere. Per non pagar 
danni. Per evitare che un qualsia-
si deterioramento dell’opera rica-
da sulle spalle di chi l’ha ricevuta 
in prestito. A fi ni assicurativi. Ma 
anche d’immagine, ovvio: non sia 
mai detto che dalle “Fruttiere” di 
Palazzo Tè, da Palazzo san Seba-
stiano, o dal Castello di san Gior-
gio in Palazzo Ducale di Mantova, 
esca un’opera danneggiata da 
incuria o malaugurata disgrazia.

«L’insidia è sempre in aggua-
to», avverte infatti Morari. Fosse 
per lui, le opere d’arte dovrebbe-
ro rimanere al loro posto, e mai 
più muoversi: «Troppo il rispetto, 
troppo l’amore, e troppa la storia 
che grava sulle loro fragili spalle. 
Cumuli di tribolatissima storia: 
trafugamenti e viaggi in condizio-
ni precarie, spostamenti da un 
luogo all’altro sotto qualsiasi cli-
ma, restauri precari o avventati, 
incendi, furti, sfregi; per non dire 
delle modifi che eseguite per ade-
rire a una cornice quando, come 
spesso accadeva, la cornice era 
ritenuta più preziosa del quadro; 
o dei sezionamenti e spartizioni, 
avvenuti nel corso dei secoli; 
quando, come ancora più spesso 
è accaduto, una parte era vendu-
ta, altre ancora divise fra eredi, 
contendenti, creditori». Non a ca-
so proprio Morari, cui Mantova 

EDGARDA FERRI
Scrittrice e giornalista

 DIETRO LA MOSTRA DI 
 ANDREA MANTEGNA

Il professor Augusto 
Morari, sulla sinistra 

con il camice bianco, 
condition reporter per 

tutte le opere della 
mostra di Andrea 

Mantegna in corso a 
Mantova.

Professor Augusto 
Morari, on the left in 

the white overalls, 
condition reporter for 

all the works at the 
Andrea Mantegna 

exhibition currently 
open at Mantua.
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deve l’inatteso e abbagliante ri-
pristino degli affreschi mantegne-
schi nella chiesa della Madonna 
della Vittoria, è il primo a sottoli-
neare che nessuno, per questa 
mostra, ha osato chiedere al Lou-
vre il prestito della pala della 
Madonna della Vittoria: «E hanno 
fatto bene. Non tanto perché il 
suo stato di salute sia in perico-
lo; quanto perché, ogni sposta-
mento o viaggio, presume aggua-
ti di qualsiasi genere, con disa-
strose e incontrollabili conse-
guenze».

Lampada e lente, buone 
spalle per reggerla con mano 
ferma e lentissima, buone ginoc-
chia per piegarsi fino a terra, 
rialzarsi, piegarsi di nuovo, occhio 
acuto e sapiente esperienza per 
individuare ogni indizio di peggio-
ramento o, addirittura, di già av-

venuto disastro, Augusto Morari 
era presente ad ogni “spacchet-
tamento” dell’opera, scrutandola 
centimetro per centimetro, da si-
nistra a destra, dall’alto in basso; 
registrando ogni più piccolo “ele-
vamento” o crepa della tavola, 
ogni sospetta “crettatura” della 
tela; confrontando con la minuzia 
di un orafo i suoi rilievi con quelli 
inviati dal prestatore, così da 
controllare se durante il viaggio si 
sono verifi cati danneggiamenti. E 
dopo, per tutto il tempo della 
mostra, sta eseguendo i controlli, 
due o tre volte la settimana. «E 
nel caso ci fossero dei cambia-
menti – precisa – avverto subito 
i curatori che, a loro volta, avvisa-
no il prestatore. Scatenando una 
valanga di rilievi, prove e contro-
prove per individuare la causa, e 
soprattutto per stabilire a chi si 

Cristo morto nel 
sepolcro e tre dolenti.
Tempera su tela. 
Milano, Pinacoteca 
di Brera.
In basso: Madonna 
della Vittoria. Tempera 
su tela. Parigi, Museo 
del Louvre.

Lamentation over the 
dead Christ. Tempera 
on canvas. Milan, Brera 
Art Gallery. 
Below: The Madonna 
of Victory.
Tempera on canvas. 
Paris, The Louvre.

BEHIND THE 
SCENES AT THE 

ANDREA 
MANTEGNA 
EXHIBITION 

The recent exhibition in 
Mantua re-proposed one 
of the obsessions of orga-
nizers and administrators 
of events of this kind: the 
total care that must be 
reserved to the works 
during transport and at 
the place where they are 
displayed for a certain 
period. It is essential to 
control the environmen-
tal conditions: from 20 to 
22 degrees in tempera-
ture and humidity never 
over 60%. The “condi-
tion reporter” function is 
therefore a must, as he 
performs constant con-
trol and assessment over 
the state of health of the 
masterpieces. There are 
too many hazards which 
threaten their integrity 
when they are moved: 
theft, slashes, fi res, inad-
equate transport. He su-
pervises the “unpacking”; 
and reports and possible 
“rising” or fractures in 
the wooden tables, or 
“cracks” in the cloth.
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deve imputare la responsabilità 
del danno». A fi ne mostra, per 
assicurarsi che i riscontri fatti 
all’arrivo corrispondano a quelli 
prima della partenza, il controllo 
avverrà alla presenza di testimo-
ni, più accurato, più meticoloso, 
più severo e solenne di un atto 
notarile. «Il momento è delicatis-
simo. Nel caso, durante i primi 
controlli, mi fosse sfuggito un 
danno che già c’era al momento 

ancora un committente; non la 
ruvida tela che rende scabra e 
grossolana la grana del dipinto; 
ma un lino purissimo, preferibil-
mente olandese, quasi una garza 
senza spessore né peso. Mante-
gna dipingeva a tempera, allora 
l’olio si usava pochissimo, ma 
soprattutto perché il colore a 
tempera si altera meno di quello 
dipinto a olio. Su questo lino sot-
tile, dove ho contato soltanto 22 
fi li in un centimetro quadrato, il 
pennello di Mantegna filava li-
scio, come dipingesse sulla car-
ta, dando al colore toni e traspa-
renze che lo rendevano simile al-
l’aria, a una nuvola». Benché non 
presentasse peggioramenti in 
atto e, come sosteneva con vee-
menza Vittorio Sgarbi, presidente 
del Comitato Nazionale della mo-
stra mantovana, il Cristo morto sta 
bene, sta benissimo, anzi, sta 
proprio “da Dio”, la Pinacoteca di 
Brera si è rifi utata a lungo di pre-
stare il capolavoro della prospetti-
va rinascimentale alla mostra di 
Mantova. Morari non avrebbe insi-
stito tanto. Morari ritiene che «me-
no la tocchi, meglio è. La pellicola 
pittorica di questa formidabile 
tempera su tela è lieve, quasi vo-
latile, come se fosse fi nissima 
polvere. Per danneggiarla, o alte-
rarla, bastano un eccesso di umi-
dità, una spintarella, un movimen-
to malaccorto durante il trasporto, 
la collocazione». Pare il racconto 
di un dipinto sull’acqua, o sulla 
sabbia. Uno di quei “mandala” 
colorati da un monaco buddista 
su un quadrato di rena per essere 
offerti, alla fi ne, all’implacabile e 
rapace carezza del vento.

 Lunga 81 centimetri e larga 
68, pesante 80 kg, compresa la 
cornice e l’involucro antisfonda-
mento che Brera ha preteso di 
fornire come se costituissero un 
unico corpo, il Cristo morto è fre-
sco come se fosse appena uscito 
dalla bottega. «Anche grazie alla 
tecnica usata dal Mantegna per i 
quadri cui teneva di più, applican-
do sul retro supporti raffi natissi-
mi» precisa Morari. Ma proprio 
per questo, il suo parere è spie-
tato: «Se dovesse danneggiarsi, 
nessuno oserebbe restaurarla». 

Del resto, il Cristo morto già pre-
senta alcune abrasioni, che tutta-
via non si toccano. «Per la sem-
plice ragione – conclude Morari 
– che non si possono toccare».

 Sono quasi trenta le opere 
del Mantegna esposte nei cinque 
luoghi destinati alla mostra di 
Mantova. Alcune, come il Cristo in 
pietà sorretto da due angeli, fi rma-
to ANDREAS MANTINIA in basso a 
destra sul bordo del sepolcro, 
assicurato per 50 milioni di dolla-
ri, uscito dallo Statens Museum 
for Kunst di Copenaghen soltanto 
due volte; e neppure per la gran-
de mostra mantovana del 1961. 
Mentre Pallade espelle i Vizi dal 
giardino delle Virtù, dipinta per lo 
“studiolo” di Isabella Gonzaga e 
con sede al Louvre, dopo essere 
stata donata dal duca di Mantova 
al cardinale Richelieu fra il 1624 
e il 1629, può viaggiare con me-
no diffi coltà, avverte Morari. «È 
infatti una tempera all’uovo su 
tela, ed è solida, perché nelle ul-
time opere Mantegna aveva usa-
to come legante la caseina». Il 
Cristo morto è stato invece dipin-
to da Mantegna quando probabil-
mente era ancora a Padova, quin-
di in età giovanile, e Dio soltanto 
potrebbe dirci come si è procura-
to quella fi nissima tela olandese. 
L’artista se lo portò a Mantova, 
senza mai venderlo, gli eredi lo 
trovarono nel suo studio dopo la 
sua morte, il fi glio Ludovico lo 
offrì in vendita al marchese Fran-
cesco Gonzaga per pagare i debi-
ti di famiglia. 

Particolare attenzione Augu-
sto Morari presta ogni due giorni 
alla delicatissima serie delle 
quattro opere: Giuditta e la serva 
con la testa tagliata di Oloferne, 
tempera a colla su tela di lino 
proveniente da Dublino; Il sacrifi -
cio di Isacco, tempera a colla su 
tela proveniente dal Kunsthistoris-
ches Museum di Vienna; La ve-
stale Tuccia, tempera all’uovo su 
tavola di pioppo della National 
Gallery di Londra; Giuditta con la 
testa di Oloferne, tempera a colla 
e oro su tela di lino proveniente 
da Montreal. Proprio questa, an-
cor prima delle tre precedenti, 
oggetto di stupefatta attenzione 

della consegna; o se l’avessi rile-
vato, dandogli tuttavia una mino-
re importanza, e soltanto alla fi ne 
lo trovo, la responsabilità è no-
stra, dovremmo essere noi a pa-
garne le spese».

Andrea Mantegna ha dipinto 
su muro, su tavole di pioppo, su 
tela. «Tela fi nissima – osserva 
Morari –. Soprattutto a Mantova, 
dove ha lavorato per i Gonzaga 
per oltre metà della vita. Non la 
telaccia che i pittori usavano 
quando lavoravano senza avere 

Cristo in pietà sorretto 
da due angeli.

Tempera su tavola. 
Copenaghen, Statens 

Museum for Kunst.

Christ in pietà 
supported by two 

angels.
Tempera on wood. 

Copenhagen, Statens 
Museum for Kunst.
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di Morari, che osserva estasiato 
«la luce incorruttibile che emana 
dallo sfondo riproducente una 
lastra di onice e la trasforma in 
un bassorilievo metallico, un fi nto 
bronzo. Una luce dovuta all’uso in 
punta di pennello della polvere 
d’oro. Una qualità superba, uno 
dei momenti più alti delle sue 
opere a monocromo, dove Mante-
gna dimostra di essere anche un 
raffi nato geologo, e di conoscere 
a fondo i problemi della scultura, 
dandoci la sensazione di aver in-
serito nell’opera pezzi di bronzo 
dorato, un materiale reale». Fino 
all’ultimo giorno della mostra, 
Augusto Morari continuerà a con-
trollare le opere: lente e lampa-
da, relazione scritta e fotografa-
ta, quasi uno “scanner” su cia-
scuna delle opere. Sempre augu-
randosi di non trovar niente che 
non abbia già visto il giorno del 
loro arrivo a Mantova. Sempre 
convinto che, se nel frattempo 
qualcosa si altera, «un po’ mi 
sentirei responsabile anche in 
prima persona, perché ciascuno 
di noi dovrebbe sapere che le 
opere d’arte vanno tenute ferme: 
per saecula saeculorum; e do-
vremmo noi, andare in pellegri-
naggio a vederle, lasciandole in 
pace».                                  ■

Pallade espelle i Vizi dal 
giardino delle Virtù.
Tempera su tela, Parigi, 
Museo del Louvre.
A sinistra: Giuditta con 
la testa di Oloferne. 
Tempera e oro (si 
ringrazia il Museum of 
Fine Arts di Montreal).

Pallas chases the Vices 
from the Garden of 
Virtue.
Tempera on canvas, 
Paris, The Louvre.
On the left: Judith with 
the head of 
Holofernes. Tempera 
and gold (thanks to 
the Museum of Fine 
Arts of Montreal).

Giuditta e la serva con 
la testa tagliata di 
Oloferne.
Tempera su tela, 
Dublino, National 
Gallery of Ireland.

Judith and the servant 
with the severed head 
of Holofernes.
Tempera on canvas, 
Dublin, The National 
Gallery of Ireland.
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«Io sono sostanzialmente 
uno sradicato». Con questa con-
statazione, senza enfasi, quasi 
piatta, nonostante la violenza 
che sembra emanare, descrive la 
condizione del giornalista uno fra 
i più grandi reporter del mondo, 
Ryszard Kapuscinski, polacco, 74 
anni, del quale in Italia sono sta-
ti tradotti, quasi tutti presso Fel-
trinelli, una decina di libri, fra cui 
La prima guerra del football 
(1978), Il Negus (1978), Ebano 
(1998) e Imperium (1994), forse 
il capolavoro. Ora appare, sem-
pre da Feltrinelli, una raccolta di 
testi tratti da interviste, articoli e 
lezioni, un collage che compone il 
reale, incisivo Autoritratto di un 
reporter, come suona il titolo del 
volume: ci sono memorie di viag-
gi, di inchieste, di notizie esclusi-
ve, ci sono rifl essioni sul mestie-

re di giornalista e ci sono anche 
confessioni personali, di stati 
d’animo, di fattori psicologici. 

«Io sono sostanzialmente 
uno sradicato» è il passo che 
apre la prima pagina del nuovo 
libro: si riferisce innanzi tutto alle 
vicende esistenziali del giornali-
sta, nato a Pinsk, nella Polonia 
orientale, oggi Bielorussia, quindi 
diviso fra due identità, fra due 
culture, fi n da piccolo, quando 
durante la guerra veniva sballot-
tato di qua e di là, per sfuggire 
alla catastrofe. 

Ma l’idea dello sradicamen-
to rispecchia anche la condizione 
del reporter, che è sempre fatal-
mente estraneo al mondo che 
deve raccontare, alle notizie di 
cui si occupa, o meglio deve sa-
perle vedere con un occhio sor-
preso, uno sguardo straniero. Il 

pericolo peggiore che corre un 
giornalista è quello di una assue-
fazione che lo faccia diventare 
quasi incapace di cogliere le no-
vità di un fatto o di una storia, e 
di scovare il dettaglio che dà sa-
pore a una notizia.

Se dovesse capitarvi di far-
gli visita, lo trovereste in una ca-
sa bianca lungo un viale alberato 
in un quartiere di Varsavia che 
ricorda Londra. La casa è a due 
piani: il secondo è un unico vano 
mansardato, tutto rivestito di le-
gno, con gigantesche travi a vi-
sta. In giro, per terra, o su panche 
e scaffali, una collezione di mac-
chine da scrivere portatili, fra cui 
una antidiluviana Underwood, do-
no di un’ammiratrice dell’Austra-
lia, identica alla portatile usata 
dal reporter nel suo primo viaggio 
da inviato. 

 RYSZARD
KAPUSCINSKI
AUTORITRATTO
 DI UN 

REPORTER

ALBERTO PAPUZZI
Giornalista de La Stampa

Polacco di Pinsk (oggi Bielorussia),
dove è nato nel 1932, Ryszard Kapuscinski 
è considerato “il re del reportage”.
Nel corso dei suoi innumerevoli viaggi in 
ogni parte del mondo, si è sempre sentito 
attratto dai sentimenti profondi del popolo 
e dallo studio delle sue abitudini. 
I suoi numerosi libri lo hanno fatto 
divenire un esempio contemporaneo
di giornalismo letterario internazionale

NOTIZIARIO

Personaggi
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Sono stato lì per un’intervi-
sta; il vento spazzava il viale, fo-
glie cadenti alle fi nestre, mi sem-
brava di stare sulla tolda di una 
nave, con il suo comandante, un 
uomo piccolo, leggermente clau-
dicante, con un piacevole volto 
da attore caratterista. C’era un 
computer, ma Kapuscinski mi 
spiegò che per la prima stesura 
sia di articoli sia di libri preferiva 
servirsi ancora d’una vecchia 
macchina da scrivere, solo in un 
secondo tempo, quando il lavoro 
lo convinceva, ricopiava i suoi 
scritti sul pc.

«Il cinico non è fatto per 
questo mestiere» è una afferma-
zione di Kapuscinski, che fa parte 
della sua leggenda. Anch’essa da 
leggere da due punti di vista. 
Quello tecnico, per cui devi avere 
occhi che non si annoiano, non si 
disperdono, di fronte all’incalzare 
del mondo reale, ma sanno co-
gliere – quasi come quelli d’un 
fanciullo – il quid che separa l’or-
dinarietà delle notizie da ciò che 
vale la pena di pubblicare, come 
si legge sotto la testata del New 
York Times; e quello etico, per cui 
ci sono dei valori che ti sorreggo-
no nell’esercizio della professio-
ne, ti proponi degli scopi, vuoi 
che la diffusione delle notizie ri-
sponda a un’esigenza sociale: 
per dirla con Kapuscinski, «Non 
ho mai incontrato un reporter ci-
nico. È un mestiere troppo diffi ci-
le per i cinici, richiede troppo sa-
crifi cio e impegno. Non si può 
farlo solo per soldi».

Questo senso etico delle 
notizie è il nocciolo decisivo della 
cultura giornalistica che Kapu-
scinski difende, in tempi in cui il 
signifi cato della libertà di stampa 
e il ruolo svolto dall’informazione 
sono compromessi dentro il tran-
tran della tendenza all’intratteni-
mento e della spinta alla spetta-
colarizzazione, con una Babele 
dei linguaggi, dal talk-show al 
reality-show: «Oggi, per potersi 
vendere bene – scrive infatti il 
reporter polacco – l’informazione 
deve essere un prodotto in confe-
zione di lusso». Si corre il rischio 
che sia il marketing a dirigere 
l’orchestra. Oggi, nei giornali, è il 

momento del cosiddetto media 
worker, che adesso fa il presen-
tatore del giornale radio, domani 
invece il portavoce del governo, 
dopodomani magari l’agente di 
cambio… «Per questo è così dif-
fi cile parlare di giornalismo e di 
media». 

Il primo viaggio ha per meta 
India e Pakistan. Siamo nel fatidi-
co 1956, lui ha soltanto 24 anni. 
Di formazione è storico, ma anco-
ra prima di fi nire il liceo aveva 
mandato una serie di poesie –
modello Majakowskij – alla reda-
zione del giornale Sztandar Mlo-
dych. L’accesso al mondo della 
stampa era avvenuto così, per 
merito di versi che lui stesso 
giudicherà bruttini. Il ’56 e l’Asia 
sono il suo incontro con il repor-
tage, la forma giornalistica che 
egli privilegia: «Per me il viaggio 
più prezioso è quello del reporta-
ge, il viaggio etnografi co o antro-
pologico intrapreso per conosce-
re meglio il mondo, la storia, i 
cambiamenti avvenuti, in modo 
da trasmettere agli altri le cono-
scenze acquisite». La sua idea è 
che per scrivere bisogna prima 
vedere: «Sono convinto, e lo sono 
sempre stato, di non poter né 
scrivere né parlare di qualcosa 
che non ho visto di persona, qual-
cosa che non ho vissuto e di cui 
non ho condiviso i rischi». Quel 
primo viaggio lo segna forse per 
sempre, perché dà un senso con-
creto al suo giornalismo, gli detta 
la norma etica di base: «Quando 
ho cominciato a parlare di quei 
luoghi, dove la maggior parte 
della gente viveva in miseria, mi 
sono reso conto di aver trovato il 
tema al quale dedicarmi. Dato 
che questa gente non riuscirà 
mai a ribellarsi, ci vuole qualcuno 
che parli per lei».

Il vero dominio di avventure 
giornalistiche, l’esperienza che fa 
di Kapuscinski un numero uno 
del reportage, corteggiato da te-
state prestigiose come Le Mon-
de, El Paìs, New York Times, la 
Frankfurter, è il continente africa-
no, quando accetta l’offerta del-
l’agenzia di stampa polacca di 
esserne il corrispondente, andan-
do un po’ dappertutto e coprendo 

una cinquantina di Stati. Testi-
mone oculare di ventisette rivo-
luzioni, è lì in Africa che lo stile 
Kapuscinski diventa famoso. Ma 
che cos’è questo stile? Riguarda 
il modo di frequentare l’estero, 
in particolare i Paesi del Terzo 
Mondo, e di registrare e raccon-
tare confl itti, scontri, guerre, ri-
voluzioni. 

La regola di Kapuscinski era 
di vivere nello stesso modo delle 
popolazioni locali, mangiando i 
loro cibi, viaggiando coi loro mez-
zi, parlando per quanto ci riusciva 
la loro lingua o dialetto, rifi utando 
gli hotel, armato solo di una pen-
na a sfera, di qualche taccuino e 
della macchina fotografi ca: «Se si 
vuol conoscere l’Africa, bisogna 
mangiare e bere quello che man-
giano e consumano gli africani». 
Un’immersione totale nella cultu-
ra e nella storia dei luoghi che si 
raccontano. Non a caso, sostiene 
che il reportage di guerra è una 
delle prove più faticose. Dopo 
l’ultimo, sempre in Africa, si è 
accorto di aver perso circa dieci 
chili. 

Il punto chiave della lezione 
di Kapuscinski è che le questioni 
etiche non sono qualcosa che si 
applica dal di fuori, ma s’intrec-
ciano direttamente con le tecni-
che e le procedure del linguaggio 
giornalistico. Kapuscinski non di-
ce che bisogna approfondire la 
realtà che si racconta o che biso-
gna rispettare le culture locali: 
dice una cosa più diretta e più 
concreta: «Non credo possibile 
arrivare in un certo posto il saba-
to, e la domenica cominciare a 
scriverne». 

Con la stessa concretezza 
parla di temi fondamentali come 
l’indipendenza del giornalista o 
l’uso di stereotipi. Il suo Autori-
tratto è anche una specie di ma-
nuale, dove spiega ad esempio 
perché non fa uso del registrato-
re. Naturalmente c’è sempre an-
che l’alea del caso. Quando un 
intervistatore gli domanda come 
abbia fatto a restare vivo in mez-
zo a rivoluzioni, colpi di Stato, 
fronti di guerra, lui, disincantato, 
risponde: «Pura e semplice que-
stione di fortuna».                  ■

RYSZARD 
KAPUSCINSKI.
SELF-PORTRAIT 
OF A REPORTER

Being a reporter is defi -
nitely a trade, and also 
among the most danger-
ous: but it is also an art. 
One can learn the secrets 
of a trade, but above all 
one must never lose per-
sonal compassion. The 
greatest risk, when one 
works for years in the 
theatres of war all over 
the world, is routine: to 
lose the ability to see the 
extraordinary, even in 
the most common story. 
It is also necessary to en-
dure and inevitably over-
come the condition of 
eradication that this pro-
fession leads to: the re-
porter is always extrane-
ous to the world he talks 
about, his is always the 
view of a foreigner. And 
one can never lose the 
values that give signifi -
cance to the commitment 
of reporters: that is the 
ethical side of the re-
ported news.
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I rettili in Italia
Dei più di un milione di indi-

vidui compresi nel gruppo delle 
specie cosiddette da terrario, 
annoverate a loro volta nell’ambi-
to della popolazione italiana degli 
animali da compagnia, la stra-
grande maggioranza è costituita 
da rettili.

Questa classe zoologica di 
Vertebrati si caratterizza princi-
palmente per avere il corpo rive-
stito da squame cornee talora 
ossifi cate, per la mancanza del 
muscolo diaframma (torace e 
addome sono pertanto uniti a 
formare un’unica cavità celomati-
ca), per la riproduzione ovipara (i 
piccoli fuoriescono dalle uova 
deposte dalla madre) o più rara-
mente ovovivipara (le uova riman-
gono fi no al momento del parto 
nel corpo della madre e si schiu-
dono in questa sede, dando alla 
luce neonati direttamente nel-
l’ambiente esterno) e per l’inca-
pacità di termoregolarsi. 

Quest’ultima peculia-
rità, della quale bisogna 
assolutamente tenere 
conto nel corso della 
loro gestione dome-
stica, fa sì che la 
temperatura in-
terna dei rettili 
(e in ultima ana-
lisi anche il loro 

metabolismo) dipenda in manie-
ra determinante da quella am-
bientale.

La classe dei Rettili com-
prende, sotto l’aspetto classifi ca-
tivo, quattro diversi ordini: i Rin-
cocefali, i Loricati, i Cheloni e gli 
Squamati. Dei Rincocefali fa par-
te un’unica specie esistente (lo 
sfenodonte o tuatara, che vive in 
Nuova Zelanda), mentre ai Lorica-
ti appartengono coccodrilli, alliga-
tori, caimani e simili, tutti dotati 
di un cervello decisamente più 
sviluppato rispetto agli altri Retti-
li. Le specie allevate nel nostro 
Paese come animali da terrario, 
invece, sono comprese negli ordi-
ni dei Cheloni e degli Squamati.

I primi, che annoverano i 
Rettili più antichi dal punto di vi-
sta fi logenetico (i fossili risalgono 
infatti a circa 200 milioni di anni 
fa), si differenziano per la presen-
za di una corazza esterna più o 
meno robusta che, direttamente 
saldata allo scheletro, racchiude 
gli organi interni. Quest’ordine è 
stato diviso dagli zoologi in nove 
famiglie e oltre 250 specie.

I secondi comprendono a 
loro volta tre sottordini (Sauri o 
lucertole, Ofi di o serpenti, Anfi -
sbenidi o annulati) e numerose 
famiglie, per un totale di circa 
5.700 specie. Le loro caratteristi-
che più importanti sono rappre-
sentate dalle squame cornee che, 
soggette a periodiche mute, for-
mano il rivestimento esterno del 
corpo e per l’anatomia del cranio, 
che consente loro una ragguarde-
vole apertura della bocca.

La tartaruga terrestre
Le tartarughe terrestri (che 

sarebbe più corretto chiamare 
testuggini) più comunemente 
ospitate nelle case degli italiani 
appartengono all’ordine dei Che-
loni, sottordine dei Criptodiri, su-
perfamiglia dei Testudinoidi, fami-
glia dei Testudinidi.

Si tratta di rettili compresi 
negli elenchi stilati sia dalla Con-
venzione di Washington (ambito 
internazionale) sia dalla Conven-
zione di Berna (ambito europeo), 
come tali considerati a rischio di 
estinzione: la loro detenzione, 
pertanto, così come la nascita o 
il ritrovamento di nuovi individui, 
vanno regolarmente denunciati 
presso gli uffi ci del Corpo Fo-
restale dello Stato.

Le tartarughe terre-
stri più frequentemente 

allevate nel nostro 
Paese (e presenti 
anche in liber tà) 
fanno parte del ge-
nere Testudo e so-
no: la tartaruga di 
Hermann (Testudo 

PIERO M. BIANCHI
Medico Veterinario

 RETTILI  
D’APPARTAMENTO

NOTIZIARIO

Gli amici 
dell’uomo

Oltre che essere 
frequentemente 

allevate, le tartarughe 
terrestri sono presenti 
anche allo stato libero 

in molte regioni 
italiane.

As well as being 
frequently raised in 

captivity, tortoises can 
be found wild in many 

Italian regions.

LE SPECIE PIÙ COMUNI IN ITALIA
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hermanni), la tartaruga greca 
(Testudo graeca) e la tartaruga 
marginata (Testudo marginata). 
La prima (che vive in natura lun-
go la costa tirrenica, in Sicilia 
e in Sardegna) è lunga cir-
ca 35 centimetri e pos-
siede carapace piuttosto 
bombato, formato da 
placche giallastre con 
profi lo nero. La secon-
da (pur essendo molto 
meno diffusa in natura, 
la si trova in Toscana, 
Emilia Romagna, Abruzzo, 
Lazio, Campania, Calabria, Si-
cilia e Sardegna) si differenzia 
dalla precedente per la presenza 
di una sola placca sopracaudale 
anziché due. La terza (ancor me-
no diffusa delle precedenti, pur 
essendo reperibile in Emilia Ro-
magna, Toscana, Marche, Lazio, 
Campania, Calabria e Sardegna) 
arriva alla lunghezza massima di 
30 centimetri e possiede carapa-
ce scuro con margini decisamen-
te frastagliati.

Per una tartaruga terrestre 
sono sicuramente preferibili una 
sistemazione all’aperto e un re-
gime di semi-libertà. Se lasciata 
libera in giardino la bestiola con-
durrà un’esistenza naturale, in 
linea con le sue caratteristiche 
fi siologiche ed etologiche. È tut-
tavia possibile allestire anche un 
terrario all’aperto o in apparta-
mento. In tal caso è importante 
lasciare a disposizione dell’ani-
male, oltre che uno spazio ade-
guato alle sue dimensioni, terric-
cio morbido, terreno duro, sassi 
di diverse dimensioni, vegetazio-
ne varia, aree ombrose e ripara-
te, zone con acqua. Se installata 
in appartamento, la struttura 
deve altresì essere provvista di 
impianti di riscaldamento, illumi-
nazione e aerazione, provveden-
do nel contempo anche al con-
trollo di un corretto tasso di umi-
dità.

Le tartarughe terrestri sono 
vegetariane: la loro dieta, pertan-
to, deve comprendere piante er-
bacee spontanee (tarassaco, tri-
foglio, erba medica, piantaggine, 
malva, ecc.; ideali sono i prati 
cosiddetti polifi ti), integrate con 

insalata di 
vario genere (lattuga, trevigiana, 
belga, indivia, cicoria e così via), 
vegetali a piccole dosi (pomodori, 
cetrioli, verza, peperoni, ecc.), 
assaggi di frutta fresca e occa-
sionalmente frammenti di cereali 
cotti e/o proteine. L’ideale è som-
ministrare il pasto ogni quaran-
totto ore circa, rispettando quindi 
due/quattro giorni di digiuno a 
settimana. 

Se correttamente gestita, 
una tartaruga terrestre può vivere 
anche svariate decine di anni.

 
La tartarughina acquatica

All’ordine zoologico dei Che-
loni appartengono, oltre alle te-
stuggini o tartarughe terrestri, 
anche numerose specie che si 
sono adattate alla vita acquatica. 
In particolare, poi, vanno distinte 
le tartarughe marine (tra le quali 
vogliamo per lo meno ricordare la 
notissima Caretta caretta, che 
popola i nostri mari, e la gigante-
sca Dermochelys coriacea, che 
può superare la mezza tonnellata 
di peso), dotate di pinne perfet-
tamente adatte al nuoto, e quelle 
palustri, che hanno invece zampe 
con robuste unghie. Nell’ambito 
di quest’ultimo gruppo è da men-
zionare la famiglia degli Emydidi 
(che, ascritta al sottordine dei 
Criptodiri, superfamiglia dei Te-
studinoidi, è talmente vasta da 
comprendere da sola circa la 
metà di tutte le tartarughe esi-
stenti in natura), poiché di essa 
fanno parte le tartarughine ac-

quatiche più frequente-
mente ospitate in appartamento, 
prime tra tutte la Trachemys scrip-
ta elegans (nota altresì con i nomi 
di Pseudemys scripta elegans e 
Chrysemys scripta elegans) o tar-
tarughina dalle orecchie rosse e 
le sue sottospecie.

Si tratta di rettili che, origi-
nari degli Stati Uniti d’America e 
del Canada, hanno colorazione 
verde/gialla e una chiazza rossa 
piuttosto evidente tra gli occhi e 
il collo. Da piccoli sono grandi 
quanto una grossa moneta, ma al 
massimo del loro sviluppo rag-
giungono la lunghezza di 30 cm e 
il diametro di 25 cm.

Il loro habitat domestico do-
vrebbe essere il più simile possi-
bile a quello naturale: la classica 
vaschetta di plastica con al cen-
tro la pittoresca palma fi nta è 
pertanto assolutamente inade-
guata alle loro esigenze gestiona-
li. Vanno, invece, alloggiati in un 
terracquario o acquaterrario ben 
attrezzato, nel cui interno devono 
trovare posto, oltre agli impianti 
di illuminazione, riscaldamento, 
aerazione e filtraggio, rocce, 
ghiaietto, sabbia, nascondigli, 
vegetazione e acqua a diverse 
profondità.

Anche l’alimentazione gene-
ralmente proposta dai venditori di 
questi animali agli ignari acqui-
renti non va assolutamente be-
ne: i gamberetti essiccati e i 
mangimi preconfezionati, infatti, 
non sono sufficienti di per se 
stessi a coprire integralmente i 
loro fabbisogni nutrizionali. La 

Le tartarughine 
d’acqua sono originarie 
dell’America 
settentrionale.

Turtles are originally 
from northern 
America.

PET REPTILES: 
THE 

COMMONEST 
SPECIES IN ITALY

The pet population in It-
aly includes one million 
individuals of the species 
for terrarium. These are 
mainly reptiles, which 
require special precau-
tions and care if they are 
to be kept in the home. 
Tortoises prefer living in 
the open, in a semi-free 
condition. For turtles, a 
terra-aquarium or aqua-
terrarium fitted with 
lighting, ventilation, 
heating and fi ltering sys-
tems is needed. The same 
applies for chameleons 
and geckos. The category 
of household snakes in-
cludes the boa constric-
tor, the royal python and 
the corn snake. The re-
construction of a habitat 
functional for their re-
quirements naturally de-
pends on the dimensions 
of the specimen.



dieta di questi animali, invece, 
dev’essere decisamente varia: 
30% di proteine di diversa natura 
(pesce, carne, frattaglie, mollu-
schi, crostacei, lombrichi, insetti 
e così via, senza dimenticare pic-
cole prede vive, che stimolano 
l’istinto venatorio, soddisfacendo 
in tal modo anche talune esigen-
ze etologiche), 10% di mangimi 
preconfezionati per cani e gatti 
(ricchi, tra l’altro, anche di vitami-
ne e sali minerali), 10% di alimen-
ti per tartarughine (liofi lizzati, es-
siccati, pellettati), 50% di frutta e 
verdura di stagione a pezzettini. 
L’integrazione con preparati a ba-
se di vitamine e sali minerali per 
rettili non sempre è necessaria. Il 
quantitativo di cibo, da offrire di-
rettamente nell’acqua, deve po-
ter essere consumato in pochi 
minuti, per evitare fenomeni di 

putre-
fazione e 

inquinamento. Ogni settimana 
devono essere somministrati non 
più di tre-quattro pasti. 

Se correttamente allevata, 
una tartarughina acquatica può 
vivere fi no a 20-30 anni circa.

L’iguana
L’iguana verde (Iguana igua-

na) appartiene all’ordine degli 
Squamati, sottordine dei Sauri (il 
più vasto gruppo di rettili viventi, 
tra le cui principali caratteristi-
che distintive ricordiamo le pal-
pebre mobili, due paia di veri e 
propri arti e la coda lunga), fami-
glia degli Iguanidi, sottofamiglia 
degli Iguanini.

Chiamata anche iguana co-
mune o iguana dai tubercoli, è una 
sorta di grande lucertola di colore 
verde smeraldo, dotata di rifl essi 
e striature di differenti e talora 
magnifi che tonalità cromatiche, 
quali il turchese, l’arancio, il giallo, 
il grigio e il nero.

L’acquisto e la detenzione 
sono regolamentati dalle Conven-
zioni di Washington e di Berna: 
ogni esemplare importato deve 
essere quindi accompagnato da 
un documento riportante il luogo 
d’origine e la data d’ingresso in 
Italia, mentre i soggetti nati in 
cattività vanno denunciati al Cor-
po Forestale dello Stato.

Gli esemplari allevati in ap-
partamento crescono meno ri-
spetto a quelli che conducono vi-
ta libera: misurano, infatti, al 
massimo 1,2-1,5 metri di lun-
ghezza, pesano circa 3-4 chili e 
presentano un’evidente cresta su 
nuca, collo, dorso e gola. Il corpo, 
compresso in senso laterale, è 
ricoperto da squame, tubercoli, 
spine e piastre. Le zampe sono 

tozze, con dita provviste di robu-
ste unghie. La coda che, mol-
to sviluppata, equivale al 
60% della lunghezza del-
l’intero animale, ha la ca-
pacità – se recisa – di ri-
generarsi.

L’alloggio ideale per 
un’iguana verde è un ter-
rario delle dimensioni di 
tre metri di larghezza, 
due metri di altezza e 

1,5 metri di profon-

dità, le cui pareti, in plexiglas o 
vetro, devono essere spesse e 
trasparenti. Sul fondo va deposi-
tato un idoneo substrato, come 
carta di giornale, tappetini sinte-
tici per rettili, pellettati o tutolo di 
mais. All’interno della struttura, 
poi, devono trovare posto degli 
accessori per rendere l’ambiente 
più confortevole e funzionale: un 
termometro per tenere sotto con-
trollo la temperatura ambientale, 
un igrometro per la misurazione 
del tasso di umidità (idealmente 
compreso tra il 60 e il 95%), uno 
spruzzatore d’acqua a erogazio-
ne automatica, una vaschetta 
contenente acqua a 28-32 °C, 
mensole, rocce, tronchi, nascon-
digli, piante ornamentali (per 
esempio Sansevieria, Pathos o 
Scindapsus aureus) e ciotole per 
il cibo. La dieta dell’iguana verde 
deve essere composta per il 60-
70% di vegetali a foglia, per il 15-
20% di verdura e per il 10-15% di 
frutta, cui vanno aggiunte piccole 
percentuali di semi germogliati, 
proteine e fiori. I pasti devono 
essere 4-6 alla settimana.

Un’iguana verde corretta-
mente gestita in appartamento 
vive mediamente 10-15 anni.

I camaleonti
I camaleonti appartengono 

all’ordine degli Squamati, sottor-
dine dei Sauri, famiglia dei Ca-
maleonidi. Quest’ultimo gruppo 
zoologico annovera sei generi e 
più di 150 specie e sottospecie. 
I più diffusi come animali d’ap-
partamento sono il camaleonte 
caliptrato (Chamaeleo calyptra-
tus), il camaleonte di Jackson 
(Chamaeleo jacksonii), il cama-
leonte di montagna (Chamaeleo 
montium), il camaleonte pantera 
(Furcifer pardalis) e il camaleonte 
gigante (Furcifer oustaleti).

L’acquisto e la detenzione, 
come già citato a proposito di 
altri rettili, sono regolamentati 
dalle Convenzioni di Washington 
e Berna. 

Mediamente lunghi 15-80 
centimetri a seconda della specie 
d’appartenenza, questi animali 
possiedono: grandi occhi rotondi 
che, rivestiti di una sola palpe-

Iguana e camaleonti 
fanno spesso parte 

degli animali allevati in 
appartamento.

Iguanas and 
chameleons are often 

kept as pets.



bra, hanno movimenti indipen-
denti l’uno dall’altro; una lingua 
molto sviluppata, che permette 
loro, grazie anche ai rapidissimi 
movimenti (oltre 20 km/h!) che 
la fanno funzionare come una 
sorta di catapulta biologica, di 
catturare le prede a notevole di-
stanza; le dita poste a tenaglia; 
una coda prensile, molto lunga, 
ma incapace di rigenerarsi; la 
capacità di mutare velocemente 
colore a seconda di variazioni 
climatiche, ormonali o umorali.

Non facili da allevare in ap-
partamento, i camaleonti vanno 
alloggiati in terrari molto ben ac-
cessoriati e nutriti con insetti, 
larve, molluschi, proteine e vege-
tali. Vivono al massimo 5-6 anni.

I gechi
I gechi appartengono all’ordi-

ne degli Squamati, sottordine dei 
Sauri, famiglia dei Geconidi. Que-
st’ultimo gruppo zoologico anno-
vera 140 generi e più di 1.000 
specie. I più diffusi come animali 

d’appartamento sono il geco leo-
pardino (Eublepharis macularius), 
il geco del Madagascar (Phelsuma 
madagascariensis) e il geco dagli 
occhi di rana (Teratoscincus scin-
cus). L’acquisto e la detenzione di 
parecchie specie di gechi sono 
regolamentati dalle Convenzioni 
di Washington e Berna.

Lunghi 15-25 centimetri a 
seconda della specie d’apparte-
nenza, hanno corpo lacertiforme 
compresso in senso dorso-ven-
trale, testa triangolare con occhi 
solitamente privi di palpebre (il 

geco leopardino fa eccezione a 
questa regola), dita munite di 
strutture anatomiche in grado di 
farli aderire alle superfi ci su cui 
si arrampicano (il geco leopardi-
no è invece dotato di unghie) e 
coda tozza con possibilità rigene-
rative. Una delle principali caratte-
ristiche di questi animali è la capa-
cità di emettere suoni, con i quali 
comunicano tra di loro. La loro 
gestione domestica non è facile: 
devono essere ospitati in terrari 
accessoriati e nutriti con insetti, 
larve, lombrichi e piccoli animali.

La loro vita dura su per giù 
4-8 anni.

I serpenti
I serpenti appartengono al-

l’ordine degli Squamati, sottordi-
ne degli Ofi di. Di questo gruppo 
zoologico fanno parte circa 3.000 
specie, suddivise in 18 famiglie, 
la più vasta delle quali è quella 
dei Colubridi.

Dotati di un corpo allungato 
di dimensioni variabili a seconda 

della specie, i serpenti so-
no privi di zampe e stri-
sciano sul terreno 
muovendosi con 
l’aiuto della mu-
scolatura se-
guendo anda-

menti lineari, ondulatori, laterali o 
a fi sarmonica. Si tratta di preda-
tori carnivori ad azione passiva od 
attiva, che uccidono la vittima 
soffocandola o iniettandole so-
stanze velenose.

I serpenti più diffusi in Italia 
come animali da terrario sono il 
boa costrittore, il pitone reale e il 
serpente del grano.

Il primo, zoologicamente no-
to come Boa constrictor, può rag-
giungere e superare i tre metri di 
lunghezza, si nutre di piccoli mam-
miferi e va alloggiato in un terrario 
delle dimensioni di circa 350x1-
80x180 cm, all’interno del quale 
la temperatura diurna deve esse-
re di 25-32 °C, mentre quella 
notturna di 20-22 °C. 

Il secondo, il cui nome zoolo-
gico è Python regius, misura 120-
150 centimetri, si nutre di piccoli 
mammiferi e deve essere ospita-
to in un terrario delle dimensioni 
di 100x50x50 cm, all’interno del 
quale la temperatura diurna deve 
essere di 26-31 °C, mentre quella 
notturna di 20-23 °C.

Il terzo, chiamato dagli zoolo-
gi Elaphe guttata, è lungo fi no a 
150 centimetri, si nutre di piccoli 
mammiferi e necessita di un ter-
rario delle dimensioni di 80x50x50 
cm, all’interno del quale la tempe-
ratura diurna deve essere di 25-
27 °C, mentre quella notturna di 
19-21 °C.

La durata media dell’esi-
stenza di un serpente è più o 
meno compresa tra dieci e quin-
dici anni.                              ■

La gestione domestica 
dei gechi non è certo 
semplice. 
I serpenti più diffusi 
negli allevamenti 
domestici sono il boa 
costrittore, il pitone 
reale e il serpente del 
grano.

It is by no means 
easy to have a gecko 
as a pet. 
The commonest pet 
snakes are the boa 
constrictor, the royal 
python and the corn 
snake.
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Mantova è proprio una città 
speciale, fatta di armonie e di 
contrasti, per certi versi un po’ 
arcana. Persino avvolta da un 
lieve accento di mistero, in evi-
dente contrasto con la sua deci-
sa realtà padana.

Una cosa è certa: per la-
sciarsi conquistare per sempre 
dalla sua magìa bisogna arrivare 
a Mantova, per la prima volta, 
verso la fi ne del giorno, quando il 
tramonto regala l’ultimo rifl esso 
del sole e l’aria, nel cuore della 
città, sembra stemperata d’oro 
rosso. I muri vanno perdendo la 

durezza della materia e acquista-
no la suggestione dei sogni. Se 
la incontri così, non si potrà mai 
dimenticarla ma, a poco a poco, 
desiderare di conoscerla meglio 
nelle apparenti contraddizioni, 
nelle realtà che hanno un nome 
preciso, ma sono – invece – qual-
cosa di differente. Un po’ come 
nel famoso test di Rorschach per 
cui una macchia d’inchiostro la-
sciata cadere su un foglio di car-
ta piegato a metà, rivela fantasti-
che simmetrie dove la fantasia 
disegna il possibile e il suo con-
trario. 

Mantova è una città antica, 
in apparenza severa, priva di ci-
vetterie architettoniche, di “orna-
ti” superfl ui, essenziale nello stile 
ma lontana dalla fredda simme-
tria di certe città.

Le case di Mantova pare che 
si appoggino le une alle altre e, 
tutte insieme, abbraccino palazzi 
e chiese, si distendano per far 
posto alle piazze. I porticati si 
tengono sottobraccio e fanno da 
ghirlanda, in girotondo.

Mantova è una bella città, 
che gli italiani – forse – non cono-
scono abbastanza. Sarà per quel-
la sua aristocratica ritrosia, quasi 
la consapevolezza di un intimo 
valore, dove passato, presente, 
arte e tradizione vantano una 
comune sigla di dignità.

Secondo una recente stati-
stica, fra tutte le città italiane 
Mantova è quella dove si vive 
meglio sotto molti aspetti, in una 
realtà sociale decisamente posi-
tiva le cui radici si perdono molto 
lontano.

GIGLIOLA MAGRINI

Già la pioggia è con noi,
scuote l’aria silenziosa.

Le rondini sfi orano le acque spente
presso i laghetti lombardi,

volano come gabbiani sui piccoli pesci;
il fi eno odora oltre i recinti degli orti.

Salvatore Quasimodo

NOTIZIARIO

Paesaggi
senza tempo

MANTOVA 
LA CITTÀ DEI GONZAGA

 UN FIUME
 TRE LAGHI
UN TAPPETO DI FIORI
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Era il tempo degli Etruschi
Nella storia del nostro Pae-

se, prima o poi, ci si imbatte 
nell’antico popolo – non indoeuro-
peo – stanziatosi verso l’ottavo 
secolo a.C. tra Arno e Tevere, in 
Campania e nella valle padana. 
Mantova, a nord, segna la massi-
ma espansione territoriale degli 
Etruschi, responsabili d’averla 
battezzata Mantua in onore del 
loro dio Mantu equivalente al 
Plutone dei Romani. Lo afferma 
Plinio nella Naturalis historia; lo 
sottolinea Virgilio, nato in quel di 
Andes, a due passi da Mantova, 
nel 70 a.C., in un paese che oggi 
si chiama Pietole, che però fa 
entrare nella sua leggenda una 
certa Manto, fi glia di Tiresia aru-
spice tebano e moglie del dio 
Tevere.

Mantova vista dal 
Lago Inferiore e, 
a sinistra, la Rotonda 
di San Lorenzo.

Mantova seen from 
Lago Inferiore and, 
to the left,
the Rotonda
di San Lorenzo.



Ricordare di Mantova ogni opera d’arte, ogni sito degno di 
ammirazione è davvero diffi cile, non volendo ricorrere alla fredda 
schematicità di una qualsiasi guida turistica. Ma altrettanto non 
facile da ricreare in parole l’atmosfera di fervore umanistico che 
ha segnato la vita di questa città sin dal 1530, quando i Gonzaga, 
meritata la corona ducale, circondarono Mantova di una potente 
cintura fortifi cata che la rese inespugnabile. La sicurezza determi-
nò un nuovo assetto sociale e il fi orire della cultura e dell’arte. Leon 
Battista Alberti (1404-1472) offrì a Ludovico Gonzaga il Trattato 
della Pittura, testo fondamentale dell’estetica del Rinascimento, e 
Agnolo Ambrogini detto il Poliziano (1454-1494) scelse proprio 
Mantova per isolarsi e scrivere la deliziosa Favola d’Orfeo.

Claudio Monteverdi per allestire le prime rappresentazioni 
dell’Orfeo e dell’Arianna scelse il teatro dei duchi di Mantova. Era 
il 1607 e la città stava per entrare in un periodo di decadenza, ma 
ritroverà tutto il suo prestigio in epoca risorgimentale sotto il go-
verno austriaco quando entrerà nel famoso “quadrilatero” difensi-
vo del Lombardo-Veneto (1815), insieme ai capisaldi di Peschiera, 
Legnago e Verona. Questa, in estrema sintesi, la vicenda storica di 
Mantova. È interessante ricordare che, pur nel suo isolamento, 
durato circa due secoli, la città non ha fatto che arricchirsi di bel-
lezza, di opere d’arte, a cominciare dalla Basilica di S. Andrea 
dove riposano le spoglie del Mantegna. Nella piazza delle Erbe, 
cinta da portici, si trova il monumento più antico della città: la 
Rotonda di San Lorenzo, fatta costruire nel secolo XI da Matilde di 
Canossa. Risale invece al secolo XIII la Torre dell’Orologio che af-
fi anca il Palazzo della Ragione.

Dal voltone di San Pietro si entra in Piazza Sordello circon-
data da antichi palazzi medievali e dominata dal Duomo. Di gran-
de interesse il Palazzo Ducale, che oggi ospita gallerie di pittura e 
scultura, oltre al Museo archeologico; nel Palazzo si possono visi-
tare ambienti singolari, come l’appartamento dei nani, la sala degli 

arazzi su cartoni di Raffaello 
e la Camera degli sposi affre-
scata dal Mantegna.

Degni di ogni attenzione 
al di là del Ponte, il Castello di 
San Giorgio, la chiesa di San 
Sebastiano, la chiesa di San 
Francesco, la casa del Mante-
gna e, oltre la Porta Pusterla, 
Palazzo Tè ricco di meravi-
glie, con la stupenda sala di 
Psiche.

A questo punto, con il 
rammarico di non aver potu-
to o saputo parlare di tutte le 
“cose” belle di Mantova, non 
rimane che raccomandare 
una gita fuori porta sino al 
Bosco della Fontana, che di-
sta pochi chilometri, dove vi-
vono querce secolari; rappre-
senta uno dei siti più interes-
santi sotto l’a spetto paesaggi-
stico di tutto il Mantovano. Se 
poi restasse al visitatore il 
tempo suffi ciente, non man-
chi di raggiungere Sabbione-
ta, la “piccola Atene” dei Gon-
zaga, dove si respira un’atmo-
sfera quasi incantata, dove 
arte, cultura e storia si fondo-
no per creare un’inaspettata 
magìa che prende in cuore.

A complicare le cose inter-
viene anche Dante che nell’Infer-
no assegna la fondazione di Man-
tua proprio a Manto.

Un po’ di confusione, è in-
dubbio, ma in questa città parec-
chie cose sono diverse da quello 
che appare e meno semplici di 
quanto si potrebbe supporre.

Ad esempio, Mantova è nota 
per i tre laghi che la circondano: 
Lago Superiore, di Mezzo e Infe-
riore, che in realtà non sono ba-
cini lacustri veri e propri, bensì 
una vasta ansa del fi ume Mincio 
sezionata da due ponti-diga. So-
no importanti questi laghi perché 
disegnano un paesaggio del tutto 
particolare; ma è il Lago Superio-
re a proporre – come vedremo – 
una delle bellezze naturalistiche 
più singolari dell’Italia del Nord.

Ma non è fi nita: la città, così 
armoniosamente antica, non ri-
nuncia alla nota modernissima 
che si profi la all’orizzonte: Oltre-
mincio, nella zona industriale, 
nella linea inconfondibile delle 
strutture progettate dall’ingegne-
re e architetto valtellinese Pier 
Luigi Nervi (1891-1979) che ha 
saputo trasfondere nel cemento 
armato la leggerezza dell’impos-
sibile.

Ma forse il particolare più 
curioso sta nel nome di una 
magnifi ca villa dei Gonzaga, de-
corata da Giulio Romano (1499-
1546) e nota come Palazzo Tè, 
defi nizione che evoca esotiche 
immagini di un mondo lontano, 
di un gentile rito scandito da 
gesti cerimoniali. 

Invece le cose sono diffe-
renti. Il nome di Palazzo Tè deri-
va da tejeto, termine dialettale 
antico che signifi ca letteralmen-
te “luogo di capanne”.

Infi ne, passeggiando per la 
città, ci si imbatte in scorci lagu-
nari che fan pensare d’essere 
stati magicamente trasferiti in 
quel di Venezia. Non è così: intor-
no rimane l’austera cornice del-
l’architettura padana dalle tonali-
tà cromatiche calde e morbide; e 
quegli scorci prospettici, di tanta 
suggestione, sono merito del Rio 
che in parte attraversa allo sco-
perto qualche tratto della città.

Dal Poliziano a Mantegna

Mantova, Palazzo 
Ducale. Affresco di 

Andrea Mantegna sul 
soffi tto della Camera 

degli Sposi.

Mantova, The Duke’s 
Palace. A fresco by 

Andrea Mantegna on 
the ceiling of the 

Honeymoon Bedroom.



Particolare della Corte 
di Ludovico Gonzaga. 
Affresco di Andrea 
Mantegna nella 
Camera degli Sposi di 
Palazzo Ducale.
A sinistra, sopra: 
edicola dedicata a 
Virgilio e, sotto, il 
delizioso particolare di 
un palazzo. 
In basso: suggestiva 
veduta di Palazzo 
Ducale in piazza 
Sordello.

A detail of the 
Ludovico Gonzaga 
Courtroom. A fresco 
by Andrea Mantegna 
in the Honeymoon 
Bedroom of the
Duke’s Palace.
To the left, above: an 
aedicule dedicated to 
Virgilio and, below,
the delightful detail
of a building. 
Below: a magnifi cent 
view of the
Duke’s Palace
in Piazza Sordello.



Impronta di civiltà e di arte
Descrivere Mantova potreb-

be essere molto semplice; lo 
fanno in poche decine di righe le 
guide turistiche, ma non è questo 
che vorremmo fare. Ci piacereb-
be saper raccontare una Manto-
va particolare, più intima e un po’ 
segreta. Una città dove sembra 
che ogni cosa, ogni rumore, assu-
mano una valenza speciale, un’ar-
monia così soffusa da non poter 
essere neppure descritta, ma 
che si avverte ovunque perché 
l’anima delle città si può esprime-
re in mille modi.

Mantova, dove Goti, Bizanti-
ni, Longobardi e Franchi hanno 
lasciato l’orma dei loro passi, di-
venne poi libero Comune e Signo-
ria dei Bonacolsi, a loro volta cac-
ciati nel 1328 dal Capitano Luigi 
Gonzaga. Qui, a Mantova, la storia 
non è celebrata con targhe o sta-
tue di generali a cavallo, ma nel 
profi lo dei palazzi, delle cupole, 
dei campanili, degli antichi tetti in 
sequenza che, al tramonto, incido-
no un profi lo quasi irreale contro 
un cielo che ha lo stesso rifl esso 
dei tre laghi che rab brividiscono 
nella brezza della prima sera.

Piazza delle Erbe 
e, a destra, il Rio. 

In basso: il Palazzo Tè.

Piazza delle Erbe and, 
to the right, the Rio. 

Below: the Tea Palace.

 Banca 
Popolare 

di Sondrio

A MANTOVA
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In questa atmosfera, in que-
sta dolcezza singolare per una 
città così attiva, laboriosa, ricca 
di iniziative sociali e culturali è 
senz’altro bello vivere e conoscer-
si un po’ tutti, ritrovarsi in luoghi 
tradizionali, magari sotto i portici, 
in un caffè dove da oltre mezzo 
secolo si vanno a fare quattro 
chiacchiere per chiudere la gior-
nata. Si chiama “Caffè Roberta” 
ed è un sito speciale, dove servo-
no caffè in tazzine di porcellana 
che così trasparenti si fa fatica a 
trovarle persino in Cina. Una tra-
dizione voluta dalla vecchia pro-

Uno dei laghi che circondano Mantova – generosamente rega-
lati dal Mincio alla città con garbo sapiente, da raffi nato paesaggi-
sta – nasconde un piccolo mistero che, quasi per magia, in estate, 
copre l’acqua di foglie stupende, che possono avere anche il dia-
metro di un metro, e fi ori rosa, bianchi, rosso-carminio sostenuti 
da grossi peduncoli che sovrastano l’acqua di qualche palmo.

Sono i “fi or di loto” (Nelumbo nucifera o Nelumbium nucife-
rum) che nascono spontanei negli stagni e nei laghi dell’Asia me-
ridionale, dell’America tropicale e dell’Australia. In Europa si sono 
visti per la prima volta verso la fi ne del Settecento, per essere 
ospitati con ogni riguardo nelle serre riscaldate o in qualche 
vasca ornamentale nei più celebri giardini, dove i rizomi di 
fi or di loto vengono coltivati e conservati, anche oggi, con 
speciali precauzioni soprattutto in inverno.

È qui che avviene qualcosa di strano. Ma è inutile stupir-
si perché la vicenda prende vita da un gesto d’amore che 
giustifi ca qualsiasi soluzione.

La storia è questa: nel 1914 alcuni missionari rientrarono 
a Parma dalla Cina con alcuni dolci preparati con farina di 
rizoma di Nelumbium con l’intento di iniziare la coltura di 
questa “ninfacea” per poi sfruttarne le carnose radici dal buon 
valore nutritivo e stimolante. Di lì a poco scoppiò la Grande 
Guerra e i fi or di loto non superarono le vetrate della serra 
dell’Orto Botanico di Parma fi orendo regolarmente.

Arriviamo così al 1921 quando una giovane di Parma, 
assistente all’Orto Botanico, si reca a Mantova a trovare il 
fi danzato e decide di portargli un regalo non usuale: un cestino 
con due chili di rizomi di Nelumbium nuciferum. Non sappiamo 
quale sia stato il gradimento per l’insolito dono, ma la cronaca 
riferisce che durante una romantica gita in barca sul Mincio la 
ragazza convinse il giovanotto a calare in acqua i rizomi e ad 
ancorarli sul fondo. Poco dopo i due si sposarono e lasciarono 
Mantova, ma del loro amore è rimasto un segno che assomiglia a 
un piccolo prodigio.

A ogni primavera, come per uno straordinario “colpo di tea-
tro”, il Lago Superiore si copre, per un ampio tratto, di foglie di un 
bel verde chiaro, piatte sull’acqua, letteralmente coperte dai grandi 
fi ori dei Nelumbium. Si calcola che se ne schiudano più di cinque-
centomila che vengono in parte raccolti da chi ne ha l’autorizza-
zione e spediti ovunque come fi ori recisi. Anche i rizomi sono ri-
cercati per la coltura in vasche e stagni.

È singolare che i fi or di loto si siano ambientati così bene nelle 
fredde acque del Mincio. Ma una cosa è certa: se a Mantova manca-
va una cornice insolita e gentile, niente di meglio di questo tappeto 
di fi ori rosa che alla prima nebbia d’autunno scompare, ma a pri-
mavera torna a stendersi sull’acqua come una promessa d’amore 
mai dimenticata o delusa. Così nascono le leggende metropolitane.

Fiori rosa venuti dall’Oriente
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Palazzi e ville di Mantova e dintorni sono una realtà storico-archi-
tettonica ben precisa, indiscutibile, ma sono anche l’espressione di un 
garbo, di un modo di abitare, di un’eleganza formale e dello spirito che 
ha segnato un’epoca nella storia dei ducati.

Mantova, dopo Urbino e Ferrara, è stata l’ultima capitale del tardo 
Quattrocento, in seguito alla sconfi tta della famiglia Bonacolsi, signori 
della città, da parte dei Gonzaga, nel 1328. 

L’episodio, oltre a segnare l’inizio di un governo di grande prestigio, 
determina la nascita di una corte dove cultura e spirito umanistici si 
impongono con inarrestabile ed effervescente vitalità. Per dimostrarlo 
basterebbe ricordare il nome degli artisti che si sono avvicendati presso 
i Gonzaga per progettare o realizzare edifi ci, fortifi cazioni, residenze 
rurali dove un’apparente semplicità nascondeva interni sontuosi, arredi 
di pregio e decorazioni d’alto livello artistico. Da Pisanello (1380-1449) 
ad Andrea Mantegna (1431-1506), da Raffaello Sanzio (1483-1520) a 
Vittore Carpaccio (1460-1526), da Antonio Allegri detto il Correggio (1489-
1534), a Leon Battista Alberti (1406-1472), da Francesco Laurana (1430-
1502) a Giulio Romano (1499-1546).

A esaltare l’opera di questi artisti e a sollecitarne la presenza in 
quel di Mantova è stata soprattutto Isabella d’Este, moglie di Francesco 
Gonzaga II (1484-1519), che insieme al marito amava circondarsi di 
persone colte e discrete, in un’atmosfera raffi nata, tipica dell’indirizzo 

prietaria, Olga Cavazzoni Bonomi, 
che passa spesso tra piazza Mar-
tiri e via XX Settembre perché in 
quel caffè ha lasciato un bel pez-
zo di vita. Un particolare non da 
poco nella storia di una città? 
Forse sì e forse no. Non ricordare 
questi “punti di incontro” sareb-
be come parlare di Padova senza 
nominare il Pedrocchi o a Venezia 
non entrare al Florian.

È ovvio che oltre al piacere 
di stare insieme, di volersi incon-
trare, si rinnova il senso civile di 
una società unita da un passato 
che non si può dimenticare per-
ché è presente nella prospettiva 
di certe strade, nella grazia dei 
vicoli, nelle piazze che se avesse-
ro un soffi tto sarebbero altrettan-
ti salotti, nelle basiliche che na-
scondono tesori d’arte. Ecco il 
Duomo, le chiese, la Torre del-
l’Orologio, la Casa del Mantegna, 
i palazzi, la Rotonda di San Loren-
zo e ancora e ancora.

Insomma, una gran bella cit-
tà da visitare e una città bella per 
viverci; con i suoi chiaro-scuri, le 
sue contraddizioni, i suoi proble-
mi, come ogni luogo dove la fatica 
degli uomini scandisce il ritmo dei 
giorni, ma il senso della Storia e 
del passato si avvertono nell’aria 
come qualcosa di tangibile.

Una bella città, Mantova, una 
città che bisognerebbe “incontra-
re”, la prima volta, nella mezza 
luce del tramonto, meglio ancora 
se si arriva da uno dei ponti che 
trasformano la pigra lentezza del 
Mincio nei tre laghi che si allarga-
no come un collare di seta verso 
la campagna, dove svettano fi lari 
su fi lari di pioppi, messi in fi la co-
me versi di una poesia, come le 
note di una canzone d’altri tempi.

Una bella città Mantova, in-
teressante, ricca di prospettive.

Tutto questo è Mantova e 
molto altro ancora, ma sempre 
nella suggestione di una sottile 
magìa senza nome, che si respira 
fra due strade antiche e invita a 
tornare per ritrovare l’incanto del 
ducato dei Gonzaga, le rime di 
Virgilio o un lago che si è vestito 
di rosa con fi ori esotici arrivati sin 
qui dall’altra parte del mondo co-
me un messaggio di bellezza.  ■

La vita in villa

I portici suggeriscono 
atmosfere e ritmi 

tranquilli.

The vaults suggest 
peaceful rhythms and 

atmospheres.

MANTUA,
CITY OF THE 
GONZAGA 

FAMILY 

At sunset Mantua brims 
with charm and mystery. 
The Etruscans wanted to 
baptize it with the name 
of their god Mantu. Na-
ture lovingly bestowed it 
with the vast Mincio 
River, better defined 
then in the three lakes 
Upper, Middle and Low-
er. The Gonzagas in 1530 
gave it a boundary wall 
that made it impenetra-
ble, and this safety fa-
voured an intense artistic 
and humanistic fervour. 
It is suffi cient to mention 
some names of the mas-
ters who were in this 
court: Poliziano, Carpac-
cio, Rafaello, Correggio 
and, naturally, Manteg-
na. History here oozes 
from the outlines of the 
buildings, of the domes, 
of the bell towers. But 
the triumph of the city is 
also celebrated in the 
immense carpet of lotus 
fl owers that animate the 
magic of the waters in 
Summer: it is said that 
there are over fi ve hun-
dred thousand flowers 
that bloom here each 
year.
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umanistico che si andava diffondendo nelle capitali dei vari ducati 
e nei rispettivi territori. In modo particolare i Gonzaga, per conso-
lidare il potere della casata, si sono preoccupati di arricchire le 
loro terre con le cosiddette “residenze rurali”, le famose “ville” 
dove venivano alloggiati gli ospiti, intrattenuti con cene, ricevimen-
ti, danze, spettacoli teatrali, corse di cavalli, battute di caccia e la 
presenza di buffoni impegnati in continui scherzi e capriole.

Qualche volta queste ville erano destinate ad altri usi, come 
Palaz zo Tè, progettato da Giulio Romano, allievo di Raffaello, com-
missionato da Federico II Gonzaga (1519-1540) per ospitare la 
giovane amante Isabella Boschetti.

Con il passare del tempo e il progressivo decadere della corte 
dei Gonzaga le ville perdono la loro funzione, subiscono per prime 
le conseguenze della crisi ideale ed economica che investe i ducati, 
compreso quello di Mantova, e si assiste al fatale abbandono di 
quelle splendide costruzioni. Non si sottrae a questo destino neppure 
la più sontuosa, detta La Favorita, fatta costruire dal cardinale Fer-
dinando Gonzaga che ben presto la lasciò cadere in rovina. Oggi, 
alcune di queste ville sono state ripristinate e hanno ritrovato l’ori-
ginale splendore; altre sono state trasformate in fabbriche o in ma-
gazzini o, semplicemente, sono inagibili. Ma una cosa è certa: nel 
libro della Storia è scritta per sempre la loro realtà, la grazia e la 
civile bellezza del vivere in villa, in un’epoca di straordinario fervo-
re intellettuale come quello della Corte ducale dei Gonzaga che a 
Mantova hanno lasciato una sottile e profonda magia senza tempo.

Il Castello 
di San Giorgio.

Saint George’s Castle.

Sotto: i ruderi di villa 
La Favorita a Porto 
Mantovano, opera 
secentesca di Nicolò 
Sebregondi.

Below: the ruins
of the La Favorita villa 
in Porto Mantovano,
a seventeenth century 
work by Nicolò 
Sebregondi.



«Benvenuto nella nostra ter-
ra» mi fa Ruth mentre superiamo
un parcheggio dominato dalla vela
bianca di un cartello su cui sta
scritto Polcirkeln e sotto Napapiiri.
Stiamo valicando la fatidica linea
del Circolo Polare Artico: 66° 33’

di latitudine, la porta del Grande
Nord. Fuori nevica disperatamente
e il tergicristallo del grosso fuori-
strada non riesce quasi a spazza-
re i vetri, che tendono a foderarsi
di una crosta di ghiaccio.

«I miei antenati hanno vissu-
to quassù da 11 mila anni» conti-
nua Ruth passandomi una lattina
di birra. «Eppure i sami stentano
ancora a ottenere un pieno rico-
noscimento dei loro diritti. Ci fic-
cano su tutti i dépliant turistici, pie-
ni di nastrini colorati, sorridenti e
un po’ ebeti, di fianco alle nostre

renne. Oggi l’etnico tira. Ma quan-
do si tratta di applicare la conven-
zione ILO 169 o la dichiarazione di
Rio sui popoli indigeni, è un altro
paio di maniche. In gioco è la pro-
prietà della terra e delle acque e,
benché noi paghiamo le tasse co-
me gli agricoltori svedesi, ci con-
sentono solo di usare i territori,
che invece ci appartengono in
quanto li abbiamo abitati fin dal-
l’inizio dei tempi».

Ruth fa l’insegnante, ma ne-
gli ultimi anni sta girando il mondo
per promuovere la cultura dell’ulti-

FRANCO BREVINIIL POPOLO
DELLE RENNEUno dei cartelli che

annunciano il Circolo
Polare Artico. Nella

foto grande: con i cani
e la slitta, salendo

verso i pascoli estivi di
Saltoluokta, nella

Lapponia svedese.

One of the signs
announcing the Arctic

Circle. In the large
photo: with the dogs
and the sledge, going

up to the summer
pastures of

Saltoluokta, in Swedish
Lapland.

Professore di Letteratura italiana 
Facoltà di Lettere e Filosofia 

Dipartimento di Lettere, Arti e Multimedialità
Università degli Studi di Bergamo



mo popolo del Nord europeo. So-
no 60-70 mila e la gente li chiama
lapponi, ma la parola ha un valo-
re spregiativo. Lapp significa in-
fatti «straccio, pezza, toppa». Loro
preferiscono sami e, invece di
Lapponia, la loro terra la chiama-
no Sàpmi. 

«Il bollo infamante della di-
scriminazione le nostre genti se lo
portarono dietro fin dal nome con
cui si affacciarono all’Europa. In
realtà quei cacciatori e allevatori
che risiedevano nelle regioni bo-
reali erano tutt’altro che “pezzen-
ti”. Furono i coloni provenienti da
sud a diffondere a bella posta fin
dal XVII secolo quell’immagine ne-
gativa per giustificare l’ennesima
sopraffazione della storia».

I sami sono a tutti gli effetti
degli europei e a osservarli non si
distinguono somaticamente dagli

svedesi o dai finlandesi, come ac-
cade invece per gli inuit, di origine
asiatica, che sono diversi dai da-
nesi e dai canadesi. Vivono nel-
l’estremo lembo settentrionale
dell’Europa, a cavallo tra Norvegia,
Svezia, Finlandia e Russia e da
sempre la loro civiltà è intrecciata
all’allevamento della renna, ma

molti di loro sono stati costretti ad
abbandonare la terra e le mandrie
per andare a vivere in città. 

«Frena, frena!» urla Ruth.
Un branco di renne è com-

parso sul margine della strada e
ha cominciato ad attraversarla
flemmaticamente. La jeep sbanda
sul fondo ghiacciato, procede per

Un sami con una delle
sue renne nella
Lapponia finlandese.

A sami with one of his
reindeer in Finnish
Lapland.

NOTIZIARIO

Reportage



e hanno prosciugato le paludi, im-
portantissime per l’alimentazione
dei nostri animali. Negli ultimi an-
ni, come se non bastasse, sono
comparse anche le discariche ra-
dioattive. Alla fine ci si sono mes-
se pure le motoslitte. La gente vie-
ne dall’Europa meridionale, ma
spesso non per ammirare il nostro
paesaggio, che nella sua veste in-
vernale è ancora più meraviglioso.
Quello che le interessa è smanet-
tare a tutto gas nei boschi». 

Osservo la distesa di colline
irte di betulle che spariscono al-
l’orizzonte in una serie infinita di
ondulazioni. Si incidono quasi iper-
reali nella luce accecante dell’in-
verno scandinavo. È questa scon-

qualche istante di traverso come
una barca che scarroccia, poi si ri-
mette in assetto, ma va ad are-
narsi nella neve al margine della
carreggiata. Le renne non si sono
scomposte. Agitano le lunghe cor-
na ramificate, si scuotono la neve
depositata sulla pelliccia e spari-
scono trotterellando nella foresta
di betulle.

«Le renne devono poter pa-
scolare liberamente. E qui di spa-
zio ce n’è. Ma negli ultimi decen-
ni sono arrivate le miniere e con
esse le strade e la ferrovia. Poi
hanno costruito i bacini idroelettri-
ci. Hanno cominciato ad abbatte-
re le foreste per utilizzare il legno

174 REPORTAGE

Dall'alto: i drappeggi
di un’aurora boreale;

la chiesa dei sami a
Gällivare, al tramonto;

una capanna
tradizionale di terra e
frasche a Saltoluokta.

From the top: the
drapes of an Aurora

Borealis; the church of
the sami in Gällivare,

at sunset; a traditional
hut made out of earth

and branches in
Saltoluokta.

THE PEOPLE OF
THE REINDEER

Survival for the Lapps, the
last people of the North,
is difficult today. They
number about 70,000
hunters and farmers
whose original name is
“Sami”, and they are ill-
adapted to the term
“Lapp”, which means
“tramp”. They live in the
extreme northern part of
Europe, straddling Nor-
way, Sweden, Finland and
Russia. Their lifestyle is
linked to the reindeer, an
animal which today grad-
ually sees its possibilities
of living in an adequate
environment restricted:
mines,  hydro-electric
basins, forests that have
been cut down and ra-
dioactive dumps. Lastly,
even motor sledges: for a
questionable taste in
sport, they hurtle past
frightening the herds.
There are many official
promises of protection,
but few concrete steps to
solve the situation. If no
action is taken, they will
not last for very much
longer.
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Dall'alto: sleddog fra i
boschi della Lapponia;
sosta per il pranzo; Leif
con il leader di una delle
sue mute di cani da slitta;
pesca bianca nel lago di
Inari, grande sei volte il
Lago di Garda, nella
Lapponia finlandese, al
confine con la Russia.

From the top: sledge dogs
in the woods of Lapland; a
pause for lunch; Leif with
the leader of one of his
team of sledge dogs;
white fish in the lake of
Inari, six times as big as
Lake Garda, in Finnish
Lapland, near the Russian
border.
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finata frontiera boreale, una terra
libera e selvaggia segnata per se-
coli solo dai pattini delle slitte e
dagli zoccoli delle renne, che i sa-
mi rivendicano. Qui si stendevano
le siita, i territori di caccia e di pe-
sca, che da tempo immemorabile
erano assegnati a ogni famiglia.

«La civiltà sami è intrecciata
alla renna. Trascinano le slitte, la
loro carne ci sfama, le pelli ci pro-
teggono dal freddo, le corna e le
ossa offrono il materiale per i la-
vori artigianali. Ma le renne hanno
bisogno di grandi spazi e in esta-
te devono migrare in montagna
perché soffrono il caldo. Ti faccio
solo un esempio: le motoslitte
spaventano le femmine gravide e
accade spesso che nella fuga per-

dano il piccolo. Tu capisci che se
finiscono le renne, finiscono anche
i sami. Ed entrambi sembrano in-
conciliabili con la civiltà moderna».

Se non godono degli stessi
diritti in tutti i Paesi, oggi i popoli
del Nord hanno però fatto molta
strada sulla via del riconoscimen-
to e ormai la lingua e la cultura sa-
mi sono entrate nei programmi
scolastici. In tutti gli Stati sono
eletti dei parlamenti sami, che ven-
gono periodicamente consultati
dai governi nazionali e dal 1986
questa etnia possiede anche una
bandiera. Ma ancora tra il 1980 e
il 1981 in Norvegia si rischiò il con-
flitto armato. La costruzione di una
gigantesca centrale idroelettrica
sul fiume Alta, che sottraeva alcu-

ne zone di pascolo particolarmen-
te pregiate, scatenò una protesta,
che portò al sabotaggio dei mezzi
di lavoro e addirittura all’impiego di
cariche esplosive. Alla fine l’im-
pianto si fece e i sami dovettero
rassegnarsi alla perdita dei loro
territori.

In Finlandia molti diritti dei sa-
mi aspettano ancora di essere ri-
conosciuti, ma il Paese è quello
che forse più ha difeso il patrimo-
nio culturale di questa etnia. Di-
sastrosa invece, come è facile im-
maginare, la situazione in Russia
dove, nonostante la fine del co-
munismo, la maggior parte dei sa-
mi continua a fare i conti con l’or-
dine collettivistico dei Kolchoz. A
partire dagli anni Sessanta ci si è
messo pure il nucleare, con le
esplosioni negli arcipelaghi del
Nord. Ancora oggi in alcune aree i
sami sono tenuti sotto controllo
dalle autorità sanitarie dei Paesi
scandinavi e per un certo periodo
anche la carne di renna è stata vie-
tata.

Ci fermiamo in una piazzola e
subito da dietro gli alberi giunge
l’abbaiare lamentoso dei cani da
slitta.

«Ti voglio portare a vedere i
pascoli estivi, che rappresentano il
cuore della nostra terra. Lassù in
questa stagione si va solo con la
slitta».

Il musher si chiama Leif ed è
un sami svedese, che è tornato fra
le montagne dopo una fallimenta-
re esperienza in città. «Jaa!» urla e
i cani scattano in avanti. La slitta
parte con uno strattone sulla neve
secca, sobbalzando sopra le onde

Una renna, che ha
già perso il primo

corno, nel corso della
muta invernale.

A reindeer, that has
already lost the first

one, in the winter
cycle of shedding

antlers.

Collana con l’angolo
delle orecchie delle

renne che indicano la
consistenza numerica

della mandria; a destra:
una tazza in legno e

un cucchiaio di corno
di renna scolpiti da un
artigiano sami durante

l’inverno.

A necklace with the
corner of reindeer ears

that show the
numerical size of the
herd, a wooden cup

and reindeer horn
spoon carved by a

Sami craftsman in the
winter.



scolpite dal vento. Ruth siede sul-
la slitta con i bagagli, io seguo con
gli sci da alpinismo facendomi trai-
nare con una corda.

Attraversiamo un lago che
sembra un immenso piazzale in-
nevato. Poco prima della riva Leif
si ferma presso una bandierina.

«Controlla le sue esche» spie-
ga Ruth. E infatti, dopo un istante,
da un buco nerastro grande come
un oblò in cui luccica l’acqua, af-
fiorano tre trote mezze assiderate.

Riprendiamo la corsa e presto
tra le betulle e i pini della riva com-
paiono alcune costruzioni di legno.
Sono nascoste dalla fitta boscaglia
che si arrampica fino a mezza mon-
tagna. Più in alto si stende solo il
deserto bianco dei pascoli. 

«Il viaggio verso la montagna
dura una settimana» spiega Ruth

saltando a terra. «Sono migliaia di
renne, una foresta di corna, che
avanza sorvegliata dagli uomini a
cavallo delle motoslitte come cow
boy artici». 

Dopo la sosta all’ultimo vil-
laggio, la corsa riprende fino a una
larga vallata dal fondo piatto. Le
vette si sono fatte ora più impo-
nenti e qua e là compare qualche
ghiacciaio. 

«Dovresti vedere cosa sono
questi posti in estate, di notte,
quando il sole è basso. Gli uomini
bevono davanti alle tende e le ren-
ne pascolano silenziose e quasi
immobili. Se il paradiso esiste, de-
ve essere simile ai nostri pascoli
estivi. Ma è un paradiso assedia-
to e noi lo stiamo difendendo per
il nostro popolo, ma anche per tut-
ti voi che vivete più a sud».       �

I SAMI, IL POPOLO DELLE RENNE

Quanti sono
Norvegia: 40 mila; Svezia: 20 mila; Finlandia: 4 mila;
Russia: 2 mila. In complesso: 60-70 mila.

Le prime tracce
Presenze umane in Sàpmi (Lapponia) sono docu-
mentate già 11 mila anni fa.

Le prime testimonianze
Nel 98 a.C. nella Germania di Tacito. 

L’inizio della discriminazione linguistica
Nel XII secolo Saxo Grammaticus nei Gesta Dano-
rum è il primo a usare la voce Lapp.

L’inizio della colonizzazione
Nel 1673 il Lapland Bill stabilisce che i coloni pro-
venienti dal sud della Scandinavia non pagheran-
no tasse per 15 anni e saranno esentati dal servi-
zio militare.

Lingua
Appartiene alla famiglia ugro-finnica ed è suddivi-
sa in 3 sotto-famiglie e 9 dialetti.

L’economia
Essenzialmente l’allevamento delle renne, ma an-
che caccia, pesca e artigianato.

Le minacce
Il pascolo delle renne è disturbato da miniere, stra-
de, bacini idroelettrici, discariche, foreste abbattu-
te, paludi prosciugate, motoslitte.

Organizzazioni sami
Same Atnam, per la difesa della cultura sami;
Svenska Samernas Riksforbund, l’unione nazio-
nale dei sami svedesi; Saminuorra: l’organizza-
zione giovanile dei sami; Sarahkka, l’unione delle
donne sami.

Per conoscere i sami
Reale Ambasciata di Norvegia, Ufficio Commer-
ciale e del Turismo, Via Puccini, 5, 20121 Mila-
no, Telefono 02 85451450, Fax 02 85451440
www.visitnorway.com e www.norvegia.org.
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Caro Lettore,
per alcuni anni Odessa è 

stata per me soprattutto il nome 
di una mia carissima zia. Solo da 
ragazzo appresi che nonno Adol-
fo, anima socialista della prima 
era, aveva infatti chiamato così la 
sua terza fi glia in onore di una 
città che ebbe un ruolo importan-
te nell’avventura bolscevica i cui 
ideali probabilmente egli condivi-
deva. Il fascino di questa città è 
grande. Ci sono arrivato di notte 
con un vecchio treno che, prove-
nendo da Sinferopoli, ha impiega-
to più di dodici ore facendo ben 
venticinque fermate, alcune delle 
quali lunghe qualche decina di 
minuti, ciò che ha permesso ai 
viaggiatori di scendere, di sgran-
chirsi le gambe, di fumare una 
sigaretta e di fare un po’ di con-
versazione. Mi sono accomodato 
in un bell’albergo affacciato sul 
porto, illuminato dalla fresca luce 
dell’alba che indorava un cielo 

ROBERTO RUOZI
Presidente del Touring Club Italiano
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tersissimo tipico delle giornate in 
cui il sole splende dopo il tempo-
rale.

A due passi dall’albergo c’è 
la lunga e maestosa scalinata 
che raccorda il porto con la parte 
collinare della città e che è stata 
immortalata da Sergei Eisenstein 
nel suo fi lm capolavoro del 1925 
intitolato La corazzata Potiomkin. 
Guardandola dal basso, la scali-
nata, che una volta dava diretta-
mente sul mare, mi ha fatto veni-
re in mente in un classico fl ash-
back la drammatica discesa della 
carrozzina intorno alla quale l’eser-
cito zarista soffocava nel sangue 
la prima rivoluzione russa, alla 
quale i marinai della corazzata, 
che era allora l’ammiraglia della 
fl otta imperiale, diedero il loro 
supporto.

Non è un caso che l’aria ri-
voluzionaria abbia trovato terreno 
facile ad Odessa. Questa città, 
voluta da Caterina II per disporre 
di uno sbocco portuale sul Mar 
Nero, sarebbe dovuta diventare 
una piccola San Pietroburgo e 
difatti le assomiglia molto nell’im-
pianto urbanistico reticolare, nel-
le belle architetture di stile es-
senzialmente italiano, nelle gran-
di prospettive alberate, ma anche 
nel forte orientamento alla cultu-
ra e all’innovazione. 

Colgo l’occasione per spie-
garti che nella lingua locale il 
Paese dove si trova Odessa si 
chiama Ucraína e non Ucráina, 
come diciamo noi. Cerchiamo di 
adeguarci. Colgo anche l’occasio-
ne per anticiparti qualche rifl es-
sione sull’Ucraína e sui suoi rap-
porti con la Russia. Ad esempio, 

Odessa è una città ucraína, ma 
anche profondamente russa. Non 
per nulla la sua storia è una sto-
ria russa, i suoi legami con la 
cultura e soprattutto con la lette-
ratura sono russi, la sua econo-
mia è grandemente dipendente 
da quella del grande Paese che 
le sta alle spalle. I destini di que-
sta terra non possono quindi pre-
scindere dai rapporti con la Rus-
sia così come le sue ambizioni 
nei riguardi della Nato e dell’Ue. 
Del resto, nel clima di ritrovata 
indipendenza e di conquistata 
democrazia, i problemi politici 
che l’Ucraína sta vivendo rifl etto-
no in buona parte il diverso orien-
tamento dei vari partiti nei riguar-
di dei rapporti con la Russia.

Quanto alla letteratura domi-
na il ricordo il Alexander Puskin, il 
quale venne qui esiliato dall’impe-
ratore per i suoi troppo ardenti 
spiriti, che non si raffreddarono 
affatto al punto che egli fu espul-
so anche da questi luoghi. Qui 
tuttavia egli iniziò il suo capolavo-
ro, Eugene Onieghin, e compose 
alcune liriche, come quella intito-
lata La fontana di Bakhchysaray, 
che rappresentò – fra l’altro – il 
miglior strumento di marketing di 
cui Odessa e la Crimea potessero 
disporre ai primi dell’Ottocento.

Anche Nikolaj V. Gogol abitò 
a lungo in questa terra e compo-
se proprio ad Odessa buona par-
te delle sue Anime morte.

I ricordi dei due grandi scrit-
tori sono vivi ancora oggi e attira-
no molti visitatori. La città, ovvia-
mente, offre molto altro: bellissi-
mi palazzi ottocenteschi, diversi 
musei, uno splendido teatro 
d’opera, una bella cattedrale orto-
dossa tutta nuova, uno strano 
sistema di cunicoli sotterranei nei 
quali vissero, fra gli altri, i contrab-
bandieri che riciclavano la merce 
del porto franco e i partigiani che 
resistettero all’invasore tedesco.

Rispetto ad altre città del-
l’area, Odessa si presenta molto 
bene, non avendo troppo sofferto 

Nella pagina di 
apertura: sognando 
sul lungomare di 
Sebastopoli e, 
nella foto piccola, 
monumento a Taras 
Shevchenco.

On the opening page: 
dreaming on the 
seafront at Sebastopol 
and, in the small 
photo, the monument 
to Taras Shevchenco.

La scalinata Potiomkin 
e, in alto, svago 
in riva al Mar Nero.

The Odessa’s Potemkin 
steps and, top, leisure 
on the shores of the 
Black Sea.
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per le ferite dell’ultima guerra. 
Qui infatti i tedeschi e i loro allea-
ti rumeni arrivarono poco dopo 
l’inizio delle ostilità e si impadro-
nirono in poco tempo della città 
senza bombardarla come fecero 
invece nelle vicine Kyiv e Seba-
stopoli.

In sostanza, Odessa è una 
bella città e questo conferma ciò 
che scrisse Isaac Babel: «Credo 
che si possa dire molto di buono 
di questa straordinaria e incante-
vole città dell’Impero Russo. Pen-
sate, è una città nella quale è 
facile vivere, dove si vive alla luce 
del sole».

Il sole è un vanto di Odessa, 
che per i suoi colori e per il suo 
clima mite incantò i poeti. Sem-
pre Babel rilevò che la letteratura 
russa non ha mai prodotto un’au-
tentica, gioiosa e nitida descrizio-
ne del sole. La scoperta di Odes-
sa avrebbe posto rimedio a que-
sta lacuna.

Ho già detto che Odessa è 
cosmopolita. Pensa che ai tempi 
di Isaac Babel metà della sua 
popolazione era costituita da 
ebrei. Oggi gli ebrei sono ancora 
numerosi, ma con loro coesisto-
no russi, ucraíni, greci, rumeni, 
moldavi, armeni, turchi, tartari di 
Crimea e tutta una serie di comu-
nità più piccole, che giustifi cano 
per qualche verso il fatto che 

Odessa sia in Ucraína nome che 
signifi ca infatti “Terra di frontie-
ra”. Qui si sono incontrate – e 
anche scontrate – le genti del sud 
e dell’occidente, arrivate soprat-
tutto per mare, e quelle dell’orien-
te e del nord, arrivate a cavallo 
dalle steppe sconfinate del-
l’Asia.

Un posto particolare in que-
sto incontro/scontro di popoli è 
la Crimea, che fa parte dell’Ucraí-
na soltanto da una cinquantina 
d’anni. Si tratta di una penisola 
grande come la Sicilia, unita al 
continente dall’istmo di Pereko-
po, confi nante a sud e a ovest 
con l’ampio Mar Nero e ad orien-
te con il Mare di Azov. 

Non ti parlerò di quest’ulti-
mo, che non conosco e che non 
ho visto, mentre spenderò qual-
che parola sul Mar Nero, bello e 
interessante. Esso non è nero 
per nulla. È infatti intensamente 
azzurro. Diventa grigio solo quan-
do si ricopre di nebbia, come 
frequentemente accade in alcune 
baie, fra le quali quella di Seba-
stopoli. Pensa che nel bel mezzo 
dei resti dell’antica città greca di 
Chersonesus, attualmente sita 
alla periferia di Sebastopoli, si 
vede ancora una gigantesca cam-
pana bronzea i cui rintocchi orien-
tavano i naviganti quando la neb-
bia rischiava di ingannarli. Il Mar 
Nero non si chiama quindi così a 
motivo del colore delle sue ac-
que. Benché tuttavia le ipotesi 

sull’argomento siano varie, quella 
che mi sembra più ragionevole è 
basata sull’abitudine turca di as-
segnare un colore diverso ai 
quattro punti cardinali, che si è 
risolta con l’assegnazione del 
Nero al mare settentrionale e del 
Bianco a quello meridionale, che 
è poi il Mediterraneo. È un mare 
molto procelloso e profondo, le 
cui rive sono state abitate da 
sempre e le cui acque sono state 
solcate dai “legni” di tutti i popo-
li dell’Europa e dell’Asia come 
racconta molto bene Charles 
King. Qui Platone poneva il confi -
ne orientale del mondo, che se-
condo lui andava infatti dalle Co-
lonne di Ercole fino al Pontus 
Axeinos, come i greci chiamava-
no il Mar Nero.

Greci e romani erano di casa 
da queste parti, ma prima di loro 
vissero qui i cimmeri e gli sciti. In 
particolare, gli sciti hanno lavora-
to a lungo con i greci e per i greci 
e hanno lasciato incredibili testi-
monianze soprattutto della loro 
raffi nata arte orafa. Il museo di 
Kyiv conserva una ricchissima 
collezione di ori sciti, fra i quali 
spicca un pettorale che è un ca-
polavoro assoluto. È peraltro 
pensabile che gran parte dei te-
sori e, più in generale, delle testi-
monianze scite debba ancora 
essere scoperta. Innumerevoli 
tumuli sotto i quali si trovano si-
curamente tombe scite devono 
essere infatti ancora scavati. Il 

Qui e nella pagina 
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problema è simile a quello del 
Mar Nero, sotto il quale devono 
giacere moltissimi reperti che 
solo il tempo – e il denaro – po-
tranno restituirci.

Queste terre costituivano la 
Tauride dove il grande poeta tra-
gico greco Euripide e dopo di lui 
molti altri scrittori e musicisti, fra 
i quali non si possono non citare 
Goethe e Gluck, diedero vita al 
mito di Ifi genia, che ancora viene 
fatto rivivere nei teatri del mondo 
intero. Ai greci seguirono, fra gli 
altri, i romani e i loro locali alleati 
(ricordi Mitridate re del Ponto?), i 
goti, gli unni. I bulgari, i rus di cui 
parlerò più avanti, i bizantini, i 
mongoli, i turchi e, a partire dal 
1781, i russi. Con questi ultimi 
iniziò la storia moderna della 
Crimea, che divenne presto tea-
tro di una guerra sanguinosa che 
coinvolse le grandi monarchie 
europee dell’epoca.

Siamo nel 1853. Il grande 
Impero Ottomano sta traballando 
e le potenze europee cominciano 
a pensare di spartirselo. La pri-
ma mossa la fa l’imperatore di 
Russia che ne occupa una parte, 
scatenando le ire di Francia e In-
ghilterra. L’altra grande potenza, 
l’Austria, preferisce rimanere 
neutrale. Ne derivò una guerra 
che si combatté appunto sul suo-
lo di Crimea e in cui entrò presto 
in gioco anche il Regno di Sarde-
gna, schieratosi a fi anco degli 
alleati con un contingente di circa 

15.000 uomini al comando di Al-
fonso Lamarmora. Le truppe pie-
montesi, fra le quali spiccarono i 
bersaglieri di Alessandro Lamar-
mora, si batterono bene sia sul 
fi ume Cernaia sia nell’assedio di 
Sebastopoli. A guerra fi nita allo 
Stato sabaudo venne consentito 
di entrare nel grande gioco inter-
nazionale, che vedrà poi l’allean-
za con i francesi nelle guerre 
d’indipendenza contro gli austria-
ci e anche la cessione di Nizza e 
della Savoia alla Francia come 
ricompensa per il suo intervento 
in Lombardia e nel Veneto.

La guerra di Crimea fu quindi 

fondamentale per le sorti del 
giovane Stato italiano ed è con 
una certa commozione che ho 
visitato la rada di Bataclava, dove 
approdarono le navi piemontesi, 
e soprattutto i campi di battaglia 
dove erano schierati i nostri sol-
dati. Sul luogo è stata recente-
mente innalzata una stele ricor-
do, mentre il cimitero con i cadu-
ti italiani è andato distrutto dal-
l’incuria e dal tempo.

Quei luoghi mi sembravano 
proprio familiari. Infatti, a parte le 
mie ripetute letture dei racconti 
di Lev Tolstoj, che partecipò alla 
guerra e alla ritirata dai bastioni 
di Sebastopoli, da sempre i La-
marmora, sepolti nella chiesa di 
San Sebastiano a Biella e signori 
del palazzo che è ancora una 
storica presenza nella parte alta 
di tale città, facevano parte del-
l’ambiente in cui ho passato la 
mia giovinezza e con loro i bersa-
glieri e il fi ume Cernaia, di cui 
anche Biella, mia città natale, 
possiede una via importante ad 
esso intitolata.

Sebastopoli, che fu al centro 
di quella guerra, ha ricordato quei 
terribili momenti con un enorme 
dipinto, in cui è raffi gurata una 
giornata di battaglia con grande 
senso di realismo che coinvolge 
anche emotivamente il visitatore. 
Ero molto scettico sull’interesse 
che avrei provato per quel dipin-
to. Ho dovuto ricredermi.

Sebastopoli non è una città 
fortunata. È infatti passata alla 
storia per la guerra appena ricor-
data, che la rase praticamente al 
suolo, e per quella forse ancora 
peggiore che la distrusse negli 
anni Quaranta del secolo scorso. 
Pensa che oggi rimangono nella 
città non più di dieci edifi ci ante-
riori al 1945.

E pensa che la città affi da 
ancora le sue fortune alla guerra 
(questa volta fortunatamente so-
lo potenziale), ospitando la fl otta 
della marina militare russa, attor-
no alla quale gira circa la metà 
del locale prodotto interno lordo.

A Sebastopoli sono arrivato 
in pullman partendo da Yalta, 
capitale turistica della penisola di 
Crimea, il cui sviluppo iniziò con 

A LETTER 
FROM ODESSA

Odessa is in the Ukraine, 
and Ukraine means “land 
of borders”. The story 
tells of a city pending 
between its spirit of au-
tonomy and deep eradi-
cation in the “Russian 
Empire”. It has matured a 
cosmopolitan vocation 
that welcomes Arme-
nians, Rumanians, Mol-
davians, Greeks, Turks, 
Tartars, further naturally 
to Russians and Ukraini-
ans. It is a short distance 
from Crimea, where in 
1853 France and England 
blocked the Russian Im-
perialism and Cavour, 
thanks to the Lamarmora 
“bersaglieri”, acquired a 
role in the important 
circle of European poli-
tics. The tourist capital of 
the peninsula is Yalta 
where, in 1945 in the 
Livadia Palace, summer 
residence of the Tsars, 
Stalin, Roosevelt and 
Churchill planned the 
new world order. But 
Chernobyl in also in the 
Ukraine, just  200 kilome-
tres from Kyiv: twenty 
years ago an ecological 
catastrophe occurred 
which was so disastrous 
that it led Gorbaciov to 
reconsider the interna-
tional nuclear situation.
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la decisione degli zar di costruire 
nei suoi pressi una loro residenza 
estiva oggi chiamata palazzo di 
Livadia. Dopo la Rivoluzione bol-
scevica, gli splendidi edifi ci degli 
zar e dei nobili che li avevano 
seguiti passarono ai capi della 
nomenklatura sovietica. Qui i ri-
cordi di Alessandro e di Nicola si 
confondono quindi con quelli di 
Stalin, di Breznev e di Gorbaciov, 
ma anche con quelli di Anton 
Cechov, che visse a lungo a Yalta, 
sperando di guarire dai suoi mali,  
in una bella villa dove riceveva i 
grandi artisti del suo tempo. An-
che gli italiani contribuirono alle 
fortune di questa città, dove sog-
giornò e morì Palmiro Togliatti, 
capo del Partito comunista italia-
no nell’immediato secondo dopo-
guerra.

Il regime post zarista cercò 
di trasformare Yalta da posto per 

tutto un tono irreale e fuori del 
tempo. Il complesso è ben con-
servato e ancora ricco del suo 
arredamento originale. Si stende 
sul mare, azzurro come non mai. 
Ricordo poi il palazzo di Livadia, 
originale costruzione di Nicola II, 
opera di architetti italiani divenu-
ta celebre anche nel mondo mo-
derno perché, nel febbraio 1945, 
ospitò la conferenza internaziona-
le nella quale Stalin, Churchill e 
Roosevelt stabilirono il nuovo or-
dine che avrebbe dovuto regnare 
in Europa e nel mondo dopo la 
fi ne della Seconda Guerra mon-
diale. 

Yalta ha un fascino appe-
santito dalle violenze urbanisti-
che e architettoniche del regime. 
Dalla lunga e ariosa passeggiata 
che costeggia il mare, vedi il faro 
del porto, il quale è stato recen-
temente oggetto di un tentativo 

pochi eletti in località turistica di 
massa. Iniziò così la cementifi ca-
zione di questo paradiso terre-
stre, che doveva essere certa-
mente più bello prima del 1917.

È rimasto comunque un am-
biente dal clima straordinario e 
dalle lussureggianti vegetazioni, 
con argentee catene montuose 
che si stagliano sull’azzurro del 
mare e sul verde degli alberi e dei 
prati. Allontanandosi dalla costa 
ci sono vecchie strade fi ancheg-
giate da interminabili siepi di gi-
nestre gialle, che confi nano con 
immensi campi di papaveri e di 

fi ordalisi colorati di rosso e di 
azzurro.

Le montagne sono a picco 
sul verde. Enormi pareti si affac-
ciano perpendicolarmente al ter-
reno per il piacere di spericolati 
free climbers che salgono da ogni 
parte.

Le ville ottocentesche, con i 
loro giardini curati da mano sa-
piente, sono gioia per i visitatori. 
Ne ricorderò due. Quella di 
Alupka, incredibile complesso di 
edifi ci di stile eclettico, in cui so-
no combinati elementi italiani, 
scozzesi e arabi che danno al 

dei nazionalisti ucraíni di impos-
sessarsene a danno del guardia-
no russo che lo governa. È un 
altro segno della tensione che 
riguarda i due Paesi e che concer-
ne in verità cose molto più impor-
tanti e complicate come il canone 
pagato dalla Russia per l’affi tto 
della base navale di Sebastopoli 
e il prezzo del gas pagato dal-
l’Ucraína alla Russia per alimen-
tare le sue centrali.

Sulla passeggiata assisti 
poi ad una sfi lata di gambe ben 
tornite e lunghissime, che spun-
tano da vertiginose minigonne di 
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giovanissime aggressive fanciulle 
dalla carnagione bianchissima 
(qui il sole sembra non abbron-
zarne nessuna), dagli occhi az-
zurri e dai capelli biondi. C’è vera-
mente una bella gioventù la quale 
contrasta con una classe anziana 
che, con la fi ne del comunismo, 
ha perso importanti punti di rife-
rimento ed anche la tranquillità 
economica e sociale. Fortunata-
mente si è rivitalizzata la Chiesa, 
che nel sociale sta rioccupando 
ampi spazi dai quali era stata a 
lungo emarginata.

Le chiese in effetti sono 
sempre affollate. Gli uomini si 
schierano a destra. Le donne a 
sinistra. Da questa antica abitu-
dine pare che quando un uomo 
diventi un po’ farfallone, come si 
usa dire, venga accusato di anda-
re troppo a sinistra! È chiaro che 
destra e sinistra sono concetti 

Ha delle cantine bellissime sca-
vate nella roccia dove la tempera-
tura è bassa e costante. Il secon-
do è il vecchio borgo di Bakhchy-
saray, che permette di ritornare 
all’epoca dei turchi, che vi costrui-
rono nel XVI secolo il palazzo del 
Khan. Questo si presenta in otti-
me condizioni e fornisce un’idea 
precisa di una piccola corte turca 
dell’epoca. Vi si trovano belle 
fontane, fra le quali quella co-
struita dal Khan per ricordare un 
impossibile suo tragico sogno 
d’amore con una bellissima schia-
va, sogno che colpì la fantasia di 
Puskin e che diede origine al già 
ricordato poema La fontana di 
Bakhchysaray noto anche come 
La fontana delle lacrime.

A poche centinaia di metri 
dal palazzo, in mezzo al verde e 
fra alte rocce calcaree che furono 
anche dimora di popoli preistori-

del tutto relativi, come ci aveva 
insegnato anni fa anche Giorgio 
Gaber.

L’interesse che la Chiesa 
suscita è dimostrato dal boom 
delle vocazioni. Ho visitato nei 
pressi di Odessa il monastero 
della Dormizione e il suo impor-
tante seminario in un giorno di 
festa. Si celebrava con una so-
lenne funzione la chiusura del-
l’anno scolastico e vi era una 
folla allegra. Parenti e amici dei 
numerosissimi seminaristi, i loro 
maestri, i grandi capi dell’Orto-
dossia, semplici fedeli e anche 

ci, i monaci hanno costruito un 
piccolo santuario rupestre detto 
monastero di Uspensky che è 
meta di devoti e frequenti pelle-
grinaggi.

Il Mar Nero, la Crimea e 
Odessa sono associati al sole e 
devono in effetti al sole e, più in 
generale, al bel clima buona par-
te della loro fortuna. Immagina 
come dovevano essere percepite 
queste terre da gente che il sole 
non lo vedeva quasi mai e che 
era abituata a vivere a qualche 
decina di gradi sottozero per lun-
ghi mesi. Non stupisce quindi che 

qualche curioso come me hanno 
ravvivato l’atmosfera un po’ cupa 
e stantia dei monasteri sottoli-
neandone la vitalità.

Vicino a Yalta ho poi visitato 
altri due siti degni di attenzione. 
Il primo è una grande azienda 
statale di produzione vinicola de-
nominata Massandra. Raccoglie 
e lavora le uve di quasi tutta la 
costa meridionale della penisola 
e produce (e spero che venda) 
oltre 8 milioni di bottiglie all’anno. 
Si tratta essenzialmente di vini 
da dessert e liquorosi, che fanno 
la gioia dei consumatori nordici. 

Kyiv: l’arco della 
fratellanza e, nella foto 
piccola a sinistra, 
curiosità e galanteria.

Kyiv: the arch of 
brotherhood and, in 
the small photo on the 
left, curiosity and 
gallantry.

Al centro e qui sopra: 
festa al monastero 
della Dormizione vicino 
a Odessa.

In the centre and 
above: a festival at the 
Monastery of the 
Dormition near 
Odessa.
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qui convenissero da ogni parte 
dell’Impero Russo prima e del-
l’Unione Sovietica poi tante per-
sone in cerca di ristoro, di svago 
e anche di recupero per la propria 
salute.

In questi luoghi venivano an-
che i signori e i proletari di Kyiv, 
oggi capitale dell’Ucraína, Paese 
grande quasi due volte l’Italia con 
poco meno di 50 milioni di abitan-
ti. L’Ucraína ha ottenuto l’indipen-
denza all’indomani del disfaci-
mento dell’Unione Sovietica. La 
sua bandiera inalbera i colori az-
zurro del cielo e giallo del grano. 
Sul grano sono state infatti co-
struite nei secoli le fortune del-
l’Ucraína, che venne detta “il gra-
naio d’Europa”. Solo la follia e la 
crudeltà di Stalin riuscirono a 
creare artifi cialmente una vera e 
propria carestia nel Paese, che 
provocò la morte di milioni di cit-
tadini, i cui discendenti non han-
no ancora perso la memoria di 
quel tragico evento, come si leg-
ge sul muro del monastero di San 
Michele a Kyiv, nome ucraíno 
della città che abbiamo conosciu-
to a lungo con il nome russo di 
Kiev.

La capitale ucraína conta 
circa 3 milioni di abitanti ed è 
posta in posizione strategica sul 
fi ume Dnieper, che è il terzo fi u-
me d’Europa con i suoi quasi 
2.300 chilometri di lunghezza. Il 
Dnieper, insieme con il Volga, 
costituì la grande via d’acqua che 

univa il Mar Baltico al Mar Nero. 
A Kyiv passava la famosa via 
dell’ambra che inoltrava la prezio-
sa resina verso il mercato di Co-
stantinopoli. Non stupisce quindi 
che i vichinghi siano stati i primi 
signori di Kyiv nel Nono secolo. 
Kyiv divenne così la “madre” di 
tutte le città dei russi, nome que-
st’ultimo derivante da Rus, come 
venivano chiamati in slavo gli 
scandinavi dai rossi capelli che 
regnarono per lunghi anni fi no 
alle devastazioni mongole del XIII 
secolo. Dopo tali devastazioni la 
rinascita non fu facile e fu opera 
dei polacchi e dei lituani, poi dei 
turchi e infi ne dei russi veri e 
propri. Il resto è noto.

Kyiv è una città moderna, di 
stampo ancora tipicamente so-
vietico, quasi interamente rifatta 
dopo le distruzioni subite durante 
la Seconda Guerra mondiale. An-
che molti dei più importanti edifi -
ci storici sono stati completa-
mente ricostruiti, ciò che, tutta-
via, non impedisce loro di essere 
gradevoli. Ha ampi vialoni fi an-
cheggiati da alberi maestosi, im-
mensi spazi verdi e grandi piazze 
nelle quali si raccoglie spesso la 
gente anche per riaffermare il 
ruolo della libertà ritrovata.

Interessantissimi sono i 
suoi monasteri e le sue cattedra-
li. Fra queste ultime un posto 
particolare merita Sant’Andrea, 

Veduta di Kyiv e 
del fi ume Dnieper.

In basso: cupole 
verso il cielo.

View of Kyiv and the 
River Dnieper.

Below: domes towards 
the sky.
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capolavoro barocco del nostro 
Bartolomeo Rastrelli, l’architetto 
bergamasco che nel XVIII secolo 
ebbe un ruolo fondamentale nella 
costruzione di San Pietroburgo. 
Fra i monasteri si devono citare 
invece San Michele e Santa So-
fia, che si specchiano l’uno di 
fronte all’altro con le loro cupole 
dorate e i campanili che svettano 
verso il cielo. Santa Sofi a, costrui-
ta ad imitazione della grande cat-
tedrale di Costantinopoli, conser-
va, fra l’altro, un bellissimo mosai-
co di stile bizantino e l’imponente 
sarcofago del santo principe Vla-
dimiro, che alla fine del primo 
millennio cristianizzò il Paese.

Speciale è infi ne il cosiddet-
to Kyiv Pecherska Lavra, volgar-
mente detto monastero delle ca-
tacombe, nel quale si trovano 
lunghi corridoi sotterranei dove 
sono sepolti numerosi santi mo-
naci, le cui reliquie attirano folle 
di pellegrini. L’atmosfera delle 
catacombe, l’estasi dei pellegrini 
oranti, il mistero della santità e 
l’assoluta originalità del luogo lo 
rendono indimenticabile. In que-
sto monastero si trova poi il fan-
tastico Museo dei tesori storici, 
dove sono esposti gli ori sciti e 
altri capolavori dell’oreficeria 
ucraína dall’epoca bizantina ai 
giorni nostri.

Indimenticabile è anche uno 
spettacolo al Teatro dell’Opera, 
dedicato a Shevchenko, il quale 
non è il grande Andrej che ha 
fatto per anni la gioia dei tifosi 
milanisti recentemente traditi per 
colpa della moglie e dei soldi 
russi che lo hanno portato in un 
club inglese, bensì Taras, poeta, 
pittore e uomo politico considera-
to uno dei padri spirituali della 
patria. Servo della gleba, nella 
prima parte dell’Ottocento riuscì 
a studiare a San Pietroburgo, fu 
liberato, scrisse sulla libertà, ven-
ne esiliato. Ad esso è dedicato un 
museo purtroppo chiuso da anni. 
Nello splendido palazzo che ospi-
ta il museo Shevchenko si posso-
no solo ammirare una ventina dei 
suoi quadri che danno comunque 
un’idea della sua mano felice.

All’Opera ho visto la rappre-
sentazione di un lavoro del più 

Kyiv: il monumento alle 
vittime del comunismo 
e, a sinistra, la chiesa di 
Sant’Andrea.
In basso: la base della 
grande torre
del monastero di
San Michele.

Kyiv: the monument to 
the victims of 
communism and,
to the left, the church 
of St. Andrew.
Below: the base of the 
great tower of the
St. Michael Monastery.
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grande compositore ucraíno, 
Mykola Lysenko, vissuto fra il 
1842 e il 1912. 

Natalka Poltavka, così si 
chiama quell’opera, è una fi aba 
popolare nota fra gli ucraíni che 
ne apprezzano sia i lunghi recita-
tivi sia le musiche e le arie che li 
accompagnano. Non ne sono ri-
masto entusiasta, ma per ap-
prezzarla adeguatamente avrei 
dovuto conoscere la lingua loca-
le. Ciò che ho apprezzato di più 
sono in effetti le musiche, che 
non impongono conoscenze lin-
guistiche e che riprendono vec-
chi schemi folcloristici, base del 
successo popolare di Natalka 
Poltavka.

Popolare è anche il museo 
all’aperto dell’architettura tradizio-
nale di Pyrohovo, enorme parco in 
cui sono stati ricostruiti molti edi-
fi ci soprattutto rurali risalenti al 
XVIII e al XIX secolo, parecchi dei 
quali interamente in legno, come 
una graziosissima chiesa costruita 
dai cosacchi circa duecento anni 
fa, vero capolavoro ad incastro 
senza l’aiuto di nessun chiodo.

I cosacchi sono un vero e 
proprio mito in Ucraína e special-
mente in Crimea. Erano popoli 
nomadi in maggioranza servi del-
la gleba, fuggiti dai loro padroni, 
ai quali si aggiungevano molte 
persone in cerca di libertà. Di 
carattere bellicoso e spesso cru-
dele, ben allenati alla guerra, ma 
anche alla coltivazione dei campi, 
molto religiosi e per certi versi 
fanatici dell’ortodossia, amanti 
del bel vivere e grandi bevitori, i 
cosacchi eleggevano il loro capo 
al quale erano devotissimi. Su di 
essi sono state scritte leggende 
e storie bellissime. Forse la più 
famosa è quella del grande Taras 
Bul’ba, personaggio capolavoro 
di Nikolaj V. Gogol. 

Il romanzo di Gogol, che era 
nato sul Mar di Azov e quindi in 
piena terra cosacca, contiene 
una delle più belle descrizioni 
delle steppe nelle quali scorraz-
zavano i nostri eroi. Senti che 
cosa scrive Gogol: «La steppa, più 

ci si addentrava e più si faceva 
bella. Tutto il sud della Russia, 
tutta l’ampia distesa che fi no al 
Mar Nero forma ora la Nuova Rus-
sia, era allora una verde e vergine 
solitudine. Mai l’aratro era ancora 
passato sulle onde sterminate di 
quella vegetazione selvaggia, che 
calpestavano soltanto i cavalli, 
sparendovi come in una selva. La 
natura non aveva bellezza che le 
si potesse eguagliare: tutta la su-
perfi cie della terra appariva come 
un oceano verde-dorato, su cui 
fossero zampillati milioni di fi ori 
variopinti. Tra gli alti e sottili steli 
dell’erba trasparivano effl orescen-
ze fi lamentose azzurre, turchine, 
lillà; la gialla ginestra levava verso 
l’alto la sua cima piramidale; il 
trifoglio bianco screziava la super-
fi cie erbosa con i suoi cappuccetti 
a forma di ombrello; portata Dio 
sa da dove, maturava nel folto una 
spiga di frumento. Tra gli steli cor-
revano, col collo proteso, le perni-
ci. L’aria era piena del cinguettio 
di mille uccelli diversi. Immobili, 
levati in cielo, si libravano gli spar-
vieri ad ali spiegate e gli occhi fi ssi 
sull’erba. Il grido di uno stormo di 
oche selvatiche in moto riecheg-
giava da chissà mai quale lago 
remoto. Dall’erba si alzava con 
ritmico slancio il gabbiano e si 
bagnava superbo nelle azzurre 
onde dell’aria».

L’epopea cosacca entrò in 
crisi all’epoca degli zar, venne 
successivamente riabilitata nel-
l’Unione Sovietica nel cui esercito 

Tre vedute del 
palazzo del Khan 
di Bakhchysaray.

Three views of the 
Khan Palace in 
Bakhchysaray.
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i Reggimenti cosacchi si distinse-
ro per coraggio e per aggressivi-
tà, fu rimessa in crisi dal regime 
che non gradì le esitazioni che 
parte dei cosacchi ebbero duran-
te la Seconda Guerra mondiale 
quando alcuni di essi collaboraro-
no con l’invasore.

La fi ne del confl itto chiuse di 
fatto un’avventura assolutamente 
unica nel suo genere, durata più 
o meno quattro secoli. Ora i co-
sacchi non ci sono più, ma il loro 
mito è ancora ben vivo nelle po-
polazioni ucraíne.

Queste ultime sono state 
vent’anni fa sottoposte ad una 
prova durissima, le cui conse-
guenze non sono ancora del tutto 
chiare e soprattutto non sono 
affatto fi nite. Proprio vent’anni fa, 
in una tragica notte di aprile, 
esplose uno dei reattori della 
centrale nucleare di Chernobyl, 
cittadina situata nel Nord del 
Paese a circa 200 chilometri dal-
la capitale. L’esplosione produs-
se una vera e propria catastrofe 
che ancora oggi uccide e fa im-
pazzire gente innocente, privata 
della propria terra e della casa in 
cui non rientrerà mai più. Ne è 
derivata la più grande tragedia 
ecologica mai accaduta, sulla 
quale è intervenuto anche Michail 
Gorbaciov, allora capo del gover-
no sovietico responsabile della 
centrale di Chernobyl, con un in-
teressante articolo apparso in 
questo periodo su Le Figaro pro-
prio in occasione della ricorrenza 

dei vent’anni trascorsi dal giorno 
dell’esplosione. Gorbaciov difen-
de l’operato del suo governo di-
cendo che non poté fornire infor-
mazioni semplicemente perché 
non le aveva, ma soprattutto af-
ferma che la dissoluzione del-
l’Unione Sovietica non è tanto 
dovuta alla caduta del muro di 
Berlino quanto piuttosto alla tra-
gedia di Chernobyl, la quale impo-
se una modificazione radicale 
della politica di comunicazione, di 
informazione e di trasparenza 
dell’Unione decretando in tal mo-
do la fi ne del regime.

È impressionante leggere 
che l’esplosione ebbe un impatto 
di alcune centinaia di volte mag-
giore di quello della bomba atomi-
ca di Hiroshima, ma che l’impatto 
che potrebbe avere l’esplosione 
di una bomba nucleare montata 
su un missile intercontinentale 
sarebbe un centinaio di volte su-
periore a quello dell’esplosione di 
Chernobyl. Queste rifl essioni in-
dussero il capo del governo sovie-
tico a ripensare all’armamento 
nucleare e a trattare con gli Stati 
Uniti il relativo smantellamento.

Non so che cosa sia effetti-
vamente accaduto in argomento, 
me c’è da augurarsi che nel ricor-
do di quella tragedia i reggitori del 
mondo si diano una regolata e 
pensino seriamente e onestamen-
te solo al destino dell’umanità.

Alla tragedia di Chernobyl è 
dedicato a Kyiv un interessante e 
impressionante piccolo museo 

che vale la pena di visitare. Ci 
sono anche coloro che visitano i 
terreni vicini alla centrale nono-
stante siano ancora fortemente 
contaminati. Non condivido que-
sta macabra curiosità, anche se 
capisco che possa interessare 
qualcuno.

Ma non voglio concludere 
questa lettera con un ricordo 
drammatico. Voglio invece la-
sciarti, caro Lettore, dicendoti 
che il mio viaggio è stato piace-
vole e che l’ospitalità ucraína è 
calorosa. Gli abitanti di questo 
Paese hanno tanta voglia di pro-
gredire e di inserirsi nel mondo, 
dal quale sono stati a lungo so-
stanzialmente esclusi. Cercano 
rapporti con le altre genti, voglio-
no conoscere e farsi conoscere. 
Pensano anche di sviluppare il 
turismo, ma su questa strada 
molto c’è ancora da fare. L’acco-
glienza non può essere fatta solo 
con la buona volontà. Occorrono 
investimenti in infrastrutture e 
soprattutto in risorse umane. Per 
centrare l’obiettivo ci vorrà tem-
po, anche se probabilmente la 
velocità con la quale procedono 
oggi le cose farà sì che tale tem-
po sarà più breve di quello che si 
potrebbe immaginare. Se così 
fosse, sarebbe un bene per 
l’Ucraína, che se lo merita pro-
prio.                                 

Con i più cordiali e affettuosi 
saluti.

 il tuo Roberto Ruozi
Odessa, 10 giugno 2006        ■

La grande torre e le 
cupole del monastero 
di San Michele a Kyiv.

The great tower
and domes of the 
St. Michael Monastery 
in Kyiv.



Quando l’acqua dorme, diventa ghiaccio. 
Ma, dentro l’involucro, nel silenzio di 
quel bozzolo gelido, un fi lo d’acqua si 

muove sempre, crisalide viva che attende 
giorni tiepidi per tornare in libertà. 

Nel gelo più feroce, nel buio siderale
che la sorte può relegare una persona, 

resiste sempre viva una
favilla di speranza. 

Ma non giova sgomitare,
tentare di uscire prima del disgelo. 

Sarebbero sforzi inutili che
sfi niscono lo spirito anzitempo.

L’acqua ha pazienza, non si agita,
non si spaventa, non sbraita:

aspetta. E soprattutto non perde
la fede nella primavera.

Da Gocce di resina 
di Mauro Corona 

Edizioni
Biblioteca dell’Immagine

Sentieri
di cristallo

VIAGGIO NEL 
FANTASTICO MONDO

CASCATE 
DI GHIACCIO

DELLE



Ghiaccio, la pelle fredda del-
l’inverno. C’è chi lo conosce solo 
a cubetti nel bicchiere, chi lo de-
testa per le noie che provoca alla 
circolazione stradale, ma c’è an-
che chi aspetta impaziente che 
l’inverno produca i suoi algidi frut-
ti e che questi crescano in fretta, 
alimentati dal suo alito gelido. In 
novembre gli appassionati entra-
no in fermento e iniziano a prepa-
rarsi affi lando piccozze e rampo-
ni: scalare le cascate gelate è 
una delle attività più entusia-
smanti della stagione fredda. Il 
ghiaccio è il regno dell’effi mero, 
dell’audacia e soprattutto della 
mutevolezza: ogni anno le colate 
si formano in modo diverso, si 
rinnovano, non sono mai uguali 
alle precedenti. Regalano la sen-
sazione di salire su una materia 
in movimento, su un muro d’ac-
qua sospeso nel vuoto, dove la 
nostra traccia svanisce in breve, 
lasciando intatto a quelli che ver-
ranno dopo lo stesso cammino 
che abbiamo trovato noi. Fragile 
ed estremamente sdrucciolevole, 
il ghiaccio sembra la materia che 
più di ogni altra si debba opporre 
alla scalata. Non è così: con l’uti-
lizzo di attrezzi adeguati, rende 
possibili ascensioni meravigliose 
in luoghi altrimenti inaccessibili. 
Al profano potrebbe apparire 
un’attività per uomini rudi, capaci 
di sopportare grandi freddi, che 
si muovono con gesti ritmati e ri-
petitivi. Invece è più importante 
agire con delicatezza, accarezza-
re i cristalli, arpionarli con dolcez-
za e al tempo stesso con astuzia, 
agganciare le piccozze ai fori na-
turali della superfi cie ghiacciata e 
appoggiare i ramponi sulle protu-
beranze, per risparmiare le ener-
gie e avanzare armonicamente. 
La progressione non è monotona 
e ricorda molto una danza, spe-
cialmente sulle strutture più arti-
colate dove bisogna ricorrere alla 
fantasia nei movimenti del corpo. 
Il freddo è l’artefi ce delle creature 

di cristallo, ma il sole può avere 
benefi ci effetti sulla materia gla-
ciale, perché le cascate, accarez-
zate dai raggi invernali, ammorbi-
discono la corazza e smussano 
le punte delle loro lance. Salire le 
colate gelate è un viaggio in un 
mondo segreto e fatato e i loro 
nomi evocano spesso fantasmi e 
sogni, mostri e cattedrali, sipari e 
palcoscenici di teatri immaginari. 
Capita di bucare la loro scorza 
sottile e, tolto l’attrezzo, di vede-
re uscire lo zampillo d’acqua. Ca-
pita di rompere strati più consi-
stenti e aprire una fi nestra verso 
l’interno, dove tutto è ovattato e 
misterioso, o di sfondare una 
cortina di stalattiti e passare sul 
lato opposto attraverso un cuni-
colo. Sono candide o azzurre, ma 
ve ne sono di gialle come la sab-
bia o striate da cupi bagliori ros-
sastri. Si rimane incantati davanti 
alla fantasia del gelo che può 
trasformare un misero fi lo d’ac-
qua in un metafi sico palazzo a più 
piani, un ruscelletto che salta nel 
vuoto in un pilastro imponente 
come la colonna di un tempio 
fuori scala. 

Germogliano un po’ ovunque 
le cascate di ghiaccio, ai bordi 
delle strade, nelle gole rocciose 
dove d’estate scorrono acque 
cupe, nelle pieghe più remote dei 
monti, nelle spaccature della pie-
tra. A volte disegnano sulle mon-
tagne linee eleganti, serpeggian-
do tra le pareti rocciose, e giungo-
no al colle, guardando negli occhi 
l’orizzonte. Scompaiono con l’arri-
vo dei primi soffi  di aria mediter-
ranea, lasciando il posto all’ac-
qua che pian piano le divora, im-

possessandosi degli ultimi relitti 
di un mondo arcano. Ma non è 
una fi ne ultima: la loro dipartita 
segue un ciclo naturale che pre-
vede la rinascita. Torneranno in-
fatti con l’arrivo del grande freddo 
di fi ne autunno, all’inizio alle quo-
te alte, poi innalzeranno le loro 
fortezze anche nei fondovalle 
nebbiosi. Sono creature apparen-
temente impenetrabili, ma cia-
scuna ha il suo carattere. Ci sono 
ghiacci duri come pietra, inattac-
cabili dalle lame, ma fragili, privi 
di personalità e a ogni piccozzata 
si scheggiano in mille pezzi. Altri 
sono dispettosi, respingono le 
punte dei ramponi, disegnano 
un’inquietante tela di ragno sotto 
i colpi degli attrezzi. I bizzarri si 
vestono di colori appariscenti, 
mentre gli aristocratici – che non 
amano essere punzecchiati – co-
struiscono colonne penzolanti nel 
vuoto per incutere timore e, anco-
ra non paghi, crollano e si riprodu-
cono in forme diverse nella mede-
sima stagione. Ci sono ghiacci si-
lenziosi che comunicano solo con 
le posizioni che assumono e 
ghiacci chiacchieroni, percorsi da 
sibili e gorgoglii di acque sotto la 
superfi cie: si arriva in cima sfi niti 
dal loro borbottare. La situazione 
più fastidiosa è avere a che fare 
con i ghiacci che piangono, dal 
primo metro è una doccia gelata. 
Per capire le cascate bisogna co-
noscere il loro alfabeto misterio-
so, ascoltare il suono della mate-
ria gelata. Ai primi colpi di piccoz-
za il ghiaccio risponde inviando i 
suoi messaggi: è bene essere 
pronti a decifrarli e a capire se la 
struttura è solida e permetterà 
un’ascensione sicura.
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Gli artigli del gelo 
e i loro prigionieri.
Nella pagina di 
apertura: un alone di 
magia avvolge la 
Candela delle meraviglie 
in Val Viera a Livigno.

Prisoners in the grips of 
the ice. On the opening 
page: an aura of magic 
surrounds the Candela 
delle meraviglie in Val 
Viera, Livigno.

CRYSTAL PATHS.
A TRIP INTO A 

FANTASY WORLD 
OF ICE WATER 

FALLS 

It is defi nitely not an ac-
tivity that can be taken 
lightly. But climbing the 
ice face of a waterfall is 
a totally absorbing enter-
prise. The “ice walls” 
form in different ways, 
they always change, they 
are never equal to the 
previous ones. They must 
be faced with delicacy, it 
is necessary to know how 
to caress the crystals, to 
calibrate the balance of 
the body in a kind of 
dance: but it is a voyage 
into a magical and fai-
rytale land. According to 
the conditions, the ice is 
totally different: mali-
cious, eccentric, silent, 
aristocratic, impenetra-
ble. The technical instru-
ments also have a role in 
the success of the ascen-
sions: like the “Terror-
dactyl”, a revolutionary 
ice pick with the point 
tilted to 45 degrees.

MARIO SERTORI
Guida alpina

m.sertori@alice.it

NOTIZIARIO
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Salire le cascate è una disci-
plina sportiva relativamente giova-
ne: non che prima non si arram-
picasse sul ghiaccio, ma si scala-
           vano prevalentemente pareti di 
neve dura, le “nord” che tanta 
importanza hanno avuto nella 
storia dell’alpinismo. Basti pen-
sare all’Eiger, alle Grandes Joras-
ses e al Cervino, considerate le 
tre grandi “nobili” dell’arco alpi-
no. Su pareti così temibili, gli 

scalatori ricorrevano alla tecnica 
classica, quella del piolet-ancre, 
ovvero ramponi ai piedi e una 
sola piccozza, ma soprattutto al-
la tenacia: era impossibile vince-
re pendenze che superassero i 
65/70° se non con l’utilizzo di 
complesse manovre artifi ciali e 
l’infi ssione di molti chiodi. Nelle 
Alpi Centrali un’autentica impre-
sa fu quella portata a termine 
dalla guida della Valmalenco Ce-

sare Folatti e da Peppino Mitta e 
Luigi Bombardieri il 25 luglio del 
1933, con la salita del ripido ca-
nalone meridionale tra la 
Crest’Aguzza e il Piz Argent nel 
gruppo del Bernina. Superarono 
pendenze estreme per quel pe-
riodo storico e il capocordata 
ebbe ragione di un tratto quasi 
verticale più per la sua grande 
determinazione che per l’utilizzo 
di una tecnica innovativa. Folatti 
infatti scalò il mauvais pas ap-
poggiando la schiena sulle rocce 
della Crest’Aguzza, mentre i ram-
poni graffi avano il ghiaccio in un 
gioco di spinte e controspinte 
che di solito trova la sua più ido-
nea applicazione nella salita dei 
camini rocciosi. Nel gruppo del 
Monte Bianco, la salita del Lin-
ceul alle Grandes Jorasses nel-
l’inverno del 1968 richiese 9 
giorni e 4.000 scalini scavati, ad 
opera di una delle cordate più 
forti dell’epoca, formata da De-
smaisons e Flematti: per avere 
un raffronto bisogna pensare che 
con le attrezzature moderne que-
st’itinerario è oggi percorribile da 
alpinisti di livello medio in poche 
ore. La vera svolta nella storia 
della scalata su ghiaccio si ebbe 
alla fi ne degli anni ’60, quando lo 
scozzese Hammish McInnes mi-
se a punto il Terrordactyl, una 
piccozza rivoluzionaria rispetto a 
quello che era stato prodotto fi no 
ad allora e consisteva in un at-
trezzo corto e massiccio con la 
becca inclinata a 45°, che per-
metteva un ottimo ancoraggio 
anche nei ghiacci più duri e, se 
utilizzato in coppia, il superamen-
to di tratti ripidissimi, come il suo 
inventore ebbe modo di speri-
mentare salendo una breve, ma 
verticale colata nei Caingorms. 
Nel mondo alpinistico le notizie 
delle nuove esperienze si sparse-
ro velocemente e provocarono, 
oltre che scalpore, voglia di emu-
lazione. In Francia Walter Cecchi-
nel e Claude Jager riuscirono, con 
una dura battaglia durata quattro 
giorni, a venire a capo nel dicem-
bre del 1973 del tetro canalone 
gelato che incide la vertiginosa 
parete nord del Dru, la più sedu-
cente torre di granito di Chamo-
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nix. Era la nuova tecnica della 
piolet-traction che trovava la sua 
massima espressione nella riso-
luzione di problemi fi no ad allora 
improponibili, sul terreno più diffi -
cile e ambito: l’alta montagna. Da 
allora l’evoluzione divenne inarre-
stabile: in Colorado nel 1974 
venne salita da Jeff Lowe, allora 
sicuramente tra i più preparati 
alpinisti del mondo, la mitica Bri-
dalveil Fall, un salto verticale di 
150 metri molto complesso. Nel 
gennaio del 2006, mentre salivo 
questa impegnativa colata con le 
sofi sticate moderne attrezzature, 
ovvero piccozze con impugnature 
ergonomiche e ramponi che pe-
netrano facilmente i ghiacci più 
coriacei, mi sono tornati in mente 
i resoconti e le foto del suo apri-
tore ancora con attrezzi dal mani-
co in legno e chiodi fatti in casa 
da suo fratello Greg. Sono rima-
sto veramente sbalordito da quel-
l’exploit. Nel 1976 venne percor-
so da una cordata fantastica, 
composta da Jan Marc Boivin e 
da Patrick Gabarrou, il Supercou-
loir del Mont Blanc du Tacul. Que-
st’ultima ascensione diventerà 
molto celebre e ripetuta, forse 
anche per la sua posizione e per 
l’accesso relativamente facile dal 
Colle del Gigante o dall’Aiguille du 
Midi. In Italia, nelle valli del pro-
fondo sud piemontese, Piero 
Marchisio e Romeo Isaia nel cor-
so di un’epica giornata salirono 
una colata che battezzarono in 
modo provocatorio Ciucchinel. 
Quasi nello stesso periodo, an-
che i nostri Paolo Masa e Jacopo 
Merizzi, esponenti di primo piano 
del movimento dei “sassisti” – 
che grande merito ebbe negli an-
ni ’70 nell’evoluzione dell’alpini-
smo, all’epoca in crisi profonda 
– furono i primi a giungere in cima 
al bellissimo toboga ghiacciato 
della Cascata del Ferro in Val di 
Mello. Siamo nel 1977. Da allora 
iniziò una vivace fase esplorativa, 
che vide tra i più attivi protagoni-
sti Popi Miotti: furono saliti i fl us-
si più abbordabili, evidenti e cor-
posi, senza disdegnare la ricerca 
delle diffi coltà come su Durango, 
sempre in Val di Mello, o sulla 
Bava dello spettro a Isola, il cui 

nome è abbastanza eloquente. 
Sicuramente diffi cile per i tempi 
fu la scalata del primo salto della 
Cascata degli specchi in Valma-
lenco. L’abile Merizzi la sconfi sse 
salendola all’interno e sbucando 
da un pertugio da lui stesso rica-
vato nella superfi cie ghiacciata, 
che gli permise di approdare al 
più mansueto tratto superiore. 
Sono rimaste celebri le splendide 
foto di questa salita. Popi Miotti 
in seguito rivolse il suo interesse 
a un lunghissimo canale ghiaccia-
to sulla parete nord-ovest del 
Monte Legnone, nelle Orobie, e lo 
percorse in due giorni con Pietro 
Scherini, creando Cittadini della 
Galassia, una delle più lunghe 
ascensioni glaciali delle Alpi Cen-
trali. In Alta Valtellina, nel frattem-
po, Eraldo Meraldi setacciava le 
vallate nei dintorni di Bormio, 
portando a termine scalate di 
grande bellezza e impegno, come 
quelle dei lunghi colatoi del ver-
sante meridionale della Corna del 
Palone. Dopo i pri mi esploratori, 
altri nomi, altre facce, altre sto-
rie: da Lecco giunsero in cerca di 
ghiaccio Tono Cassin, fi glio del 
leggendario Riccardo, Marco Del-
la Santa e Sergio Panzeri. Dopo 
aver salito brillantemente le cola-
te della Valsassina, misero piede 
in Valchiavenna e Val di Mello, ri-
portando discreti successi con 
ascensioni prestigiose e ambite 
come Cimaganda e Romilla. Nel 
1988 Augusto Rossi, Enrico Mo-
roni e il sottoscritto ebbero la 
meglio sulla parte più diffi cile del 
severo canalone nord del Monte 
Combolo in Valfontana, una gola 
rocciosa di quasi mille metri che 
d’inverno ospita un lungo serpen-
te dalle squame di cristallo. Qual-
che anno dopo riuscii, con Enzo 
Vanotti, a perfezionare la salita 
fi no alla sommità della monta-
gna, creando un impegnativo iti-
nerario, su uno dei più attraenti 
canali ghiacciati della zona. Da 
allora la mia attività proseguì sen-
za interruzioni fi no all’epoca at-
tuale, incentrata sulla ricerca e 
sull’esplorazione di nuove casca-
te, e mi consentì nel corso degli 
anni di aprirne circa 130 nel terri-
torio di tutta la provincia. Nel 

Gesti acrobatici nel 
superamento di un 
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Alceste.
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1991, grazie a una stagione pro-
pizia, vennero scalate un gran 
numero di nuove colate, tra le 
quali Overcouloir del Monte Piez-
za e Megofi s in Val San Giacomo, 
a fi rma di Miotti, Maspes e Bar-
bieri, itinerari di grande bellezza 
e notevole sviluppo. Di questo 
periodo è anche l’attività di alto 
livello di Massimo Bruseghini Vi-
gneron, guida alpina di Caspog-
gio e atleta di livello internaziona-
le nelle gare di arrampicata spor-
tiva, che passava con disinvoltu-
ra dalle massime diffi coltà sulla 
roccia al ghiaccio delle cascate. 
In Val Masino, spenti gli “ardori 
glaciali” dei visionari sassisti, si 
cimentarono, tra gli altri, alcuni 
talenti di fama internazionale co-
me Patrick Gabarrou e il valdo-
stano Ezio Marlier che con Gianlu-
ca Maspes aprirono nel 1995 
delle splendide linee, come la 
Chandelle Gabarrou al circo di 
Zocca. In questi ultimi anni un 
buon numero di giovani leve ha 
raccolto il testimone. Tra loro i 
più attivi sono stati Giovanni On-
garo, Fabio Salini e Daniele Fio-
relli, che hanno scalato linee 
estreme, risolvendo alcuni degli 
“ultimi problemi” delle Alpi Cen-
trali e dando prova di grande 
abilità tecnica. 

Abbiamo parlato di alcuni dei 
protagonisti del ghiaccio nostrano, 
non ci rimane che passare ai luo-
ghi. Da questo punto di vista la 
provincia di Sondrio non teme 
confronti, ricca com’è di acque, di 
valli sospese e di forre affasci-
nanti che nella stagione fredda 
ospitano alcune tra le più attraen-
ti e poderose colate ghiacciate 
delle Alpi. Dal passo dello Spluga 
a quello dello Stelvio se ne conta-
no a centinaia, di ogni dimensio-

ne e diffi coltà: io stesso ne ho 
recensite circa 700 in una guida 
dedicata alle Alpi Centrali, ma si-
curamente ne avrò dimenticate 
alcune, o nel frattempo nuovi 
fl ussi saranno stati esplorati. Le 
ombrose Orobie, tanto care agli 
scialpinisti per le nevi leggere 
come polvere, ospitano in inverno 
molte cascate: non sempre sono 
di facilissimo accesso, spesso 
servono gli sci o le ciaspole per 
raggiungerle, ma riservano splen-
dide scalate in ambienti solitari, 
con l’illusorio conforto del sole 
che illumina l’opposto versante. A 
nord di Chiavenna, diversi gioielli 
di cristallo splendono sulle sco-
scese pareti della Val San Giaco-
mo, a volte a picco sulla strada, 
alcuni ben visibili, altri nascosti 
nelle valli laterali come la Val Feb-
braro. La Val Masino, molto cono-
sciuta per i bellissimi itinerari di 
arrampicata che si sviluppano sul 
suo ruvido granito, è tra le più 
frequentate zone di scalata della 
provincia di Sondrio, con più di 
cinquanta cascate di ogni genere 
di diffi coltà. Alle spalle di Son-
drio, la Valmalenco esercita un 
forte richiamo sui ghiacciatori, 
grazie a un’ampia messe di cola-
te gradevoli e impegnative; nella 
laterale Val Lanterna, di fronte 
alle case di Lanzada, si consolida 
negli anni più favorevoli la vertigi-
nosa Pissa, certo una delle più 
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diffi cili dell’arco alpino, risolta nel 
2000 dalla forte cordata di Augu-
sto Rossi e Daniele Fiorelli, que-
st’ultimo erede della leggendaria 
dinastia di guide alpine della Val 
Masino; nella Valle del Mallero, 
sulle pendici del Piz Fora, in am-
biente più montano, sono stati 
esplorati nelle ultime stagioni di-
versi colatoi di notevole diffi coltà. 
La solitaria Val Fontana è un luo-
go magnifi co dove si può cammi-
nare per ore senza incontrare 
nessuno: ospita la famosa Giasu-
sa e i lunghi canali ghiacciati del 
Monte Combolo, vero eldorado 
per i cascatisti, che li possono 
scorgere dalle piste dei cervi che 
qui dimorano numerosi. Livigno 
non è solo meta di sciatori e di 
shopping, ma un luogo frequenta-
to da scalatori di ghiaccio prove-
nienti da ogni parte d’Europa, che 
trovano nelle valli sospese sopra 
il lago una notevole quantità di 
colate molto attraenti e ben espo-
ste al sole. La quota elevata e le 
temperature rigide che si regi-
strano da queste parti garanti-
scono la buona conservazione 
del ghiaccio e una “data di sca-
denza” a lungo termine! Bormio, 
la “Magnifi ca Terra”, offre infi ne 
agli appassionati delle cascate 
notevoli possibilità: dai brevi per-
corsi nella forra sotto i Bagni 
Vecchi, ai grandiosi canaloni nel-
le gole del Braulio, in un ambien-
te di bellezza primordiale.

Tutto è facile e bello per cui 
non resta che armarsi di piccozze 
e ramponi per dare libero sfogo 
alla voglia di scalata? No, atten-
zione! Per i principianti i pericoli 
insiti in questa disciplina sono 
elevati e facilmente intuibili: chi è 
alle prime esperienze dovrebbe 
affi darsi a persone esperte come 
le guide alpine per assaporare in 
sicurezza i piaceri dell’arrampica-
ta e acquisire le nozioni tecniche 
necessarie per potersi rapida-
mente muovere in autonomia. 

Resta sottinteso che per 
ammirare le cascate non c’è biso-
gno di scalarle: anche nel corso 
di una tranquilla passeggiata in-
vernale sarà possibile un incontro 
“ravvicinato” con le misteriose 
creature di cristallo.                  ■
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Il rinnovamento dei costumi e dei 
consumi stimolato dalle nuove tecnolo-
gie digitali continua senza sosta.

Basta un piccolo sforzo di osser-
vazione per notare come queste stiano 
diventando d’uso consueto anche fra i 
non addetti ai lavori: bambini di sei o 
sette anni armeggiano con i telefonini 
di ultima generazione dei loro genitori, 
giovani spensierati guardano la televi-
sione sul loro “tivufonino” mentre pas-
seggiano, la pubblicità invita il consu-
matore a cambiare l’auto facendo leva 
su gadget tecnologici (connessioni sen-
za fi li per poter collegare telefoni blue-
tooth all’impianto stereo dell’auto per 
avere a disposizione il vivavoce), i prin-
cipali quotidiani promuovono l’abbona-
mento al giornale via Internet, la casa 
si riempie di dispositivi wi-fi  (connessio-
ni alla banda larga senza fi lo).

Quante cose sono cambiate 
negli ultimi dieci anni, e chissà quali 
sorprese per il domani...

In un futuro non troppo lontano, 
cambierà anche il modo di fare la spe-
sa: il frigorifero “intelligente” comuni-
cherà con il dispositivo palmare del 
proprietario e con l’account Internet 
aperto presso la catena della grande 
distribuzione preferita. Quando il con-
sumatore si recherà a fare la spesa, 
preleverà un carrello dotato di compu-
ter che avrà pre-caricato la lista della 
spesa attingendo i dati dal palmare.

La spesa potrebbe continuare con 
i consigli forniti dal computer che gui-
derà il consumatore fra gli scaffali te-
nendo conto delle sue abitudini di 
consumo. Una volta terminato il percor-
so non si dovrà fermare alla cassa, se 
non per autorizzare rapidamente il pa-
gamento, magari appoggiando il dito su 
un lettore di impronta digitale presente 
sul proprio telefonino, perché particola-
ri lettori a onde radio avranno provve-
duto a rilevare automaticamente i pro-

dotti nel carrello e a calcolare l’importo 
della spesa.

Sempre che il consumatore non 
abbia scelto di utilizzare in altro modo 
il proprio tempo, ordinando la spesa via 
Internet e facendosela recapitare diret-
tamente al proprio domicilio.

Un altro esempio? Quello della 
fotografi a digitale, che sta soppiantan-
do rapidamente il vecchio modello com-
merciale e logistico legato alla gestione 
delle pellicole, dello sviluppo e della 
stampa delle fotografi e. Le pellicole 
semplicemente non esistono più, la 
stampa, quando necessaria, può esse-
re realizzata a casa propria oppure ri-
chiesta al negozio del fotografo che si 
è rapidamente adeguato alla nuova 
domanda, o addirittura a società spe-
cializzate raggiungibili via Internet, che 
inviano le stampe per posta. La dispo-
nibilità di una macchina fotografi ca che 
permette di visualizzare immediata-
mente l’immagine scattata, che pro-
mette di poter decidere a posteriori 
quali immagini scartare e quali archivia-
re/stampare, ha anche cambiato l’ap-
proccio del fotografo, che scatta molto 
più spesso.

Esiste poi il problema, del tutto 
nuovo, dell’archiviazione delle immagini 

non stampate, perché se tanti scatti si 
fanno è anche vero che non si stampa-
no tutti, ma c’è comunque il desiderio 
di preservarli. Ecco allora il nascere di 
dispositivi in grado di memorizzare de-
cine di migliaia di fotografi e e di render-
le disponibili quando serve, anche per 
una visualizzazione tramite un televiso-
re di ultima generazione, capace di of-
frire un’ottima qualità di immagine. Le 
foto possono quindi essere sfogliate a 
video, magari in salotto assieme ai fa-
miliari ed amici. Ma possono anche 
essere pubblicate su siti web specializ-
zati e rese disponibili a coloro che sono 
lontani da casa.

Non solo, i dispositivi più moderni 
sono in grado di gestire anche i fi lmati 
scaricati da una videocamera digitale o 
registrati dalla tv, la musica, la connes-
sione ad Internet. 

Il salotto di casa diverrà, quindi, 
un ambiente nel quale fruire semplice-
mente tramite un unico dispositivo di 
una molteplicità di contenuti multime-
diali ed informativi. Diverrà anche un 
luogo per fare acquisti e, certamente, 
per fruire di servizi erogati via Inter-
net.

Ma allora se il futuro sarà sempre 
più condizionato dalla tecnologia, le fi -
liere produttive dovranno ripensare le 
loro logiche di business per poter “ser-
vire” il cliente assecondando bisogni e 
aspettative.

Anche l’industria bancaria dovrà 
adeguarsi al nuovo contesto socio-eco-
nomico?

Quali servizi dovranno essere di-
sponibili? Come si relazionerà il consu-
matore con la propria banca per richie-
dere un mutuo per l’acquisto della casa 
o per effettuare una semplice operazio-
ne?

Esistono già molte risposte, ma-
gari in forma embrionale, in un conte-
sto in cui la tecnologia è in divenire 
come gli stili di vita. 

I CLIENTI DEL FUTURO
NOTIZIARIO

Qualche bit da
SCRIGNO bps

(...anche della banca) 

THE CUSTOMERS OF THE FUTURE 
(…ALSO OF THE BANK)

There is no need to repeat it: the new digital tech-
nologies are capable of changing our customs and 
consumptions in our society. There are already futur-
istic ways being proposed to do one’s shopping, to-
tally computerized. The new digital photo systems 
have revolutionized the techniques of photography 
and the storing of the images. The bank is also 
therefore forced to adapt its technological evolution 
to provide better services for customers. The organi-
zation has been streamlined over the last few de-
cades : electronic money, Internet, services disbursed 
over the Web. A new banking model is being born, 
that wants to go beyond simple operational func-
tions and achieve continuous dialogue with its cus-
tomer, to listen to and to satisfy his demands. 

MARCO BURATTI E MARCO TEMPRA
bitscrigno@popso.it
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Proviamo nuovamente ad immagi-
nare il futuro, con un poco di immagi-
nazione, consapevoli di non poter leg-
gere in una sfera di cristallo. Un eserci-
zio di fantasia.

La banca
La tecnologia è una leva strategi-

ca poiché contribuisce a determinare la 
capacità competitiva delle banche, sia 
nella loro evoluzione organizzativa sia, 
soprattutto, per il modello di servizio 
verso i clienti.

Nel corso degli ultimi decenni, la 
banca si è notevolmente evoluta verso 
un’organizzazione snella con punti ven-
dita fl essibili, dotata di canali di servizio 
diversifi cati, di un’infrastruttura tecnolo-
gica all’avanguardia che li supporta, e 
di una forte predisposizione a recepire 
le nuove esigenze della do manda.

Erano gli anni Ottanta del secolo 
scorso quando è stata introdotta la 
moneta elettronica (bancomat/pago-
bancomat) sul mercato italiano: un 
“concentrato” di tecnologia che ha 
modifi cato il modo di fare banca impat-
tando sulle scelte del cliente e sulla 
struttura organizzativa delle fi liali (da 
una parte minor gestione del denaro 
contante in cassa, dall’altra nuovi 
aspetti logistici e di sicurezza per gli 
ATM). Un’importante evoluzione dei 
servizi/prodotti bancari che hanno ca-
ratterizzato gli ultimi anni.

Un decennio dopo, con la rivoluzio-
ne nata dalla diffusione del personal 
computer e soprattutto dall’avvento di 
Internet, l’industria bancaria è stata 
spinta a ricercare nuove soluzioni e ad 
immaginare la propria evoluzione nel 
futuro.

Ormai tutti i principali servizi ban-
cari vengono erogati sul web. La fi nan-
za personale e familiare ha in Internet 
un luogo d’elezione sempre aggiornato 
per l’informazione oltre che per l’opera-
tività bancaria e per la compravendita 
di prodotti di investimento. Le aziende 
che vendono in rete ottengono dalle 
banche il supporto indispensabile per 
accettare pagamenti via Internet; i con-
sumatori digitali sono messi al sicuro 
dai rischi di frode grazie all’integrazione 
dei sistemi internazionali delle carte di 
pagamento.

Fra un altro decennio il consuma-
tore avrà ulteriormente assimilato la 
componente tecnologica che in questi 
anni si è imposta nella vita quotidiana. 

Di conseguenza anche il modello di 
servizio della banca, a seguito dell’evo-
luzione della domanda, si potrebbe 
modifi care, orientandosi a distribuire 
valore aggiunto alla clientela anche nel 
nuovo contesto di relazione. In questo 
caso, l’attenzione si sposterebbe gra-
dualmente da un rapporto puramente 
transazionale, orientato alla disposizio-
ne della singola operazione, ad uno 
relazionale, orientato alla soluzione dei 
problemi del cliente nell’arco della sua 
intera sfera dei bisogni fi nanziari e di 
business, ma anche allargando l’oriz-
zonte del servizio ad altri bisogni.

Nello scenario immaginato, que-
sta relazione si svolgerà con esperti 
sempre meno dedicati all’operatività 
“spicciola”, ma ancora più attenti all’in-
dividuazione delle soluzioni più adatte 
per risolvere le necessità delle famiglie 
e delle aziende clienti. Ciò sarà possi-
bile grazie ad un dialogo continuo fra 
cliente e banca, tramite l’utilizzo di 
strumenti che permetteranno uno 
scambio di informazioni sempre più 
naturale e slegato da vincoli di luogo, 
di tempo, di contesto.

Si può immaginare che una richie-
sta di approfondimento riguardante la 
previdenza potrà essere innescata da 
una comunicazione inviata sul palmare 
del cliente, che potrà valutarne l’inte-
resse nel contesto ove si trova quando 
la riceve (magari sta viaggiando sul 
treno, di ritorno dal lavoro) e potrà inol-
trare la risposta alla banca con una 
telefonata o via Internet, secondo la 
comodità del momento, per giungere 
magari a generare un appuntamento 
presso l’agenzia bancaria oppure pres-
so il domicilio del diretto interessato.

Tutti potranno trarne benefi cio; la 
competizione continuerà ad alimentare 

lo sviluppo, il livello di servizio sarà in-
nalzato; il consumatore potrà benefi -
ciarne, grazie a meccanismi di fi delizza-
zione e di soddisfazione della relazione 
che, a loro volta, alimenteranno le 
aziende che avranno meglio innovato il 
loro modello di business.

Prevedibili cambiamenti si impor-
ranno anche all’interno delle agenzie, 
dove la tecnologia abiliterà nuovi modi 
di relazione, in ambienti adatti ad acco-
gliere i clienti del futuro.

Alcuni studiosi prevedono che sa-
ranno personalizzate per il target a cui 
si rivolgeranno: fi liali colorate, “smart” 
orientate agli studenti si apriranno in 
prossimità di luoghi di aggregazione dei 
giovani; fi liali austere ed eleganti saran-
no collocate nei contesti ad elevata 
penetrazione di professionisti; fi liali 
spaziose, comode e con area “asilo” 
saranno collocate nelle zone limitrofe 
alle aree cittadine pedonali o ai centri 
commerciali. 

Altri pensano addirittura che sa-
pranno “adattarsi” dinamicamente alle 
propensioni e ai gusti dei clienti presen-
ti, riconosciuti al momento dell’ingres-
so, grazie all’utilizzo di pareti in grado 
sia di cambiare colore sia di visualizza-
re immagini, fi lmati, testi e contenuti 
personalizzati.

Si arricchiranno, infi ne, le aree 
destinate all’effettuazione di transazio-
ni self-service in fi liale con l’introduzio-
ne di dispositivi evoluti, ma dal sempli-
ce utilizzo (chioschi multimediali, to-
tem, web, e chissà cos’altro). Il perso-
nale sarà addestrato a dialogare in 
modo competente con il pubblico per 
favorire le occasioni di reciproco inte-
resse relazionandosi adeguatamente.

La banca disporrà di un perfetto 
coordinamento e integrazione dei cana-
li distributivi e di comunicazione (agen-
zia, Internet, telefono, tv, console evo-
lute per videogiochi, chat,...) e conti-
nuerà a utilizzare l’evoluzione tecnolo-
gica per offrire nuove opportunità.

La banca, per “conquistare” quel 
bambino di sei o sette anni che abbia-
mo immaginato armeggiare con il tele-
fonino del padre, dovrà evolvere l’offer-
ta e le modalità di relazione in simbiosi 
con gli stili di vita che si imporranno. 
Solo così le sarà possibile continuare 
a svolgere un ruolo da protagonista per 
il benessere socio-economico della 
comunità.                                     ■



Non c’è il due senza il tre, si dice. 
Proverbio pienamente rispettato dagli 
amici giapponesi del Team Nordica, di-
venuti veri e propri aficionados del 
ghiacciaio e di Pirovano. Sono arrivati 
dal lontano Sol Levante il 24 luglio per 
ripartire il 9 agosto. E per ritornare nel 

2007, lo hanno promesso. Per quindici 
giorni una ventina di atleti – ragazzi e 
giovani universitari –, sotto la supervisio-
ne del loro trainer, il simpatico e vulcani-
co Kaneko, supportato nella sua missione 
dai maestri dell’équipe Pirovano, si sono 
sottoposti a un intenso – e profi cuo – al-
lenamento in previsione del primo crite-
rium Pirovano che avrà luogo il prossimo 
inverno sulle nevi di Hakakaura, in Giap-
pone.

Il pregiato 
rosso valtellinese 
gode di ottima salute… 
per non parlare del gusto! 

Nuovo appuntamento, nel mese di 
luglio, per gli addetti ai lavori del “Centro 
di affi namento vini in alta quota” della 
Pirovano. Capitanati da Claudio Introini, 
presidente della Fondazione Fojanini, i 
membri della “commissione tecnica” han-
no religiosamente assaggiato ed esami-
nato i tesori custoditi nel caveau delle 
cantine dell’Albergo Quarto, dopo il lun-
go “letargo” invernale, al fi ne di valutare 
i mutamenti della conservazione in alta 
quota. Il responso? Più che positivo, si 
direbbe. Ecco cosa dice al riguardo la 
dottoressa Lorena Gandossini, tecnico 
della Fondazione Fojanini di Studi Supe-
riori di Sondrio che, sin dall’inizio, ha 
seguito con passione la singolare speri-
mentazione. 

Una stagione sulla cresta 
dell’onda quella che si è appena 
conclusa alla Pirovano. Dopo le 
mirabolanti avventure ciclistiche 
e podistiche celebrate in piena 
calura estiva con il Mapei day, il 
Passo è tornato di nuovo nell’oc-
chio del ciclone con happening 

PIROVANO: A GREAT SUMMER
As always the calendar of events that animated the 
Pirovano “Nonsolosci” season was extremely varied. 
The traditional appointments (the Venosta Trophy, 
at its 19 edition; the XII Interbank Triangular Meet-
ing; the V Pirovano Interbank Meeting; the Snowfes-
tival 2006) were joined by a series of enjoyable 
meetings and get-togethers at an altitude of 3,000 
metres. Our Japanese friends from the Nordica Team 
once again chose the Ski University for their prepara-
tion; the experts of the “Center of high altitude wine 
refi nement” confi rmed the positive aging effects in 
the Stelvio region which intensifi ed the perfume of 
the wine and the texture on the palate. Bad weath-
er obliged the “Madonna of the Snow” mass to be 
held inside the Hotel Quarto. The CAI partners from 
Loano were more fortunate and celebrated their day 
with a hike to the summit of Mount Garibaldi.

La simpatica troupe nipponica in trasferta allo Stelvio. The charming Japanese troupe on their trip the Stelvio.

particolari, davvero insoliti, e 
sempre di più all’insegna del 
NONSOLOSCI. E anche la neve 
non ha voluto mancare ad ap-
puntamenti tanto ghiotti, anche 
per far ricordare – non si sa 
mai… – che siamo a quasi 3.000 
metri di quota. Così, dopo un 

esordio stagionale decisamente 
“bollente”, a inizio agosto – in 
ossequio alla tradizionale festa 
che si celebra in occasione della 
Madonna delle Nevi – il manto 
nevoso si è ispessito di ben 40 cm 
di neve fresca! Uno sfavillante e 
giocoso ghiacciaio ha accolto così 
i ferragostani più agguerriti che 
hanno potuto sfogarsi alla gran-
de sulle piste… godendo anche di 
un sole eccezionale: l’abbronza-
tura ringrazia. Un concentrato di 
emozioni, di eventi “doc”, di no-
vità e di tanto, tanto divertimen-
to: non stupiamoci perché que-
sto, e ancora di più, è Pirovano, 
l’Università dello Sci!

La bandiera
dell’Università dello Sci 
sulle nevi del Sol Levante

Momenti Pirovano

NOTIZIARIO
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Per la festa della “Madonna delle 
Nevi”, domenica 6 agosto, tutto era già 
stato predisposto al fi ne di offi ciare il rito 
all’esterno, immersi nel grande altare natu-
rale dello Stelvio. Ma le condizioni meteo, 
questa volta, avevano deciso diversamente. 
Ciononostante, la celebrazione – alle ore 
10,30, all’interno dell’Albergo Quarto – è 
risultata ugualmente carica di suggestione 
e caratterizzata da un profondo raccogli-
mento. Raccoglimento che solo la monta-
gna sa infondere. Alla Santa Messa, offi -
ciata dal Superiore Generale dell’Opera 
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Don Guanella, padre Alfonso Crippa – alla 
sua prima “uscita” uffi ciale – e dai suoi 
confratelli, padre Teo Garcia Garcia e 
padre Andrès Garcia Velasco, hanno par-
tecipato oltre 70 fedeli, fra i quali clienti e 
amici dell’Università dello Sci. 

Tre giorni all’insegna della comune 
passione per la montagna, alla scoperta 
di un ambiente naturale unico, dominato 
da vette che sfi orano i 4.000 metri, nel 
cuore del grande Parco Nazionale dello 
Stelvio. Panorami mozzafi ato, ingentiliti 

«Da valutazioni chimiche e sensoriali 
dei campioni di vino oggetto di studio, 
emergono risultati interessanti sia in merito 
all’interazione vini-luogo d’invecchiamento, 
sia in merito all’interazione vini-luogo di 
degustazione. Altrettanto signifi cativo è il 
parametro sensoriale emerso dai panel di 
degustazione eseguiti in due sedute, una 
allo Stelvio (ove sono stati “analizzati” i 
vini conservati alla Fondazione Fojanini) e 
una alla Fondazione Fojanini (analoga 
azione per i vini conservati allo Stelvio). I 
campioni sono stati anonimizzati e serviti 
con un ordine di assaggio casuale. Sono 
dieci i vini invecchiati in quota che hanno 
ottenuto il punteggio di preferenza mag-
giore. Approfondendo i risultati tramite 
analisi statistica (analisi varianza, modello 
fattoriale a tre vie), sono emerse differenze 
signifi cative in espressioni organolettiche 
quali l’intensità di gusto e di olfatto: degu-
stando i vini in quota viene percepita una 
maggiore intensità nei profumi e al pala-
to: come dire che il vino, se bevuto allo 
Stelvio, è più buono!»

Insieme, dopo la Santa Messa per la festa della 
Madonna delle Nevi.

Together, after the Church Service for the Madonna 
of the Snow.

I soci Cai in cima al Monte Scorluzzo.
The Cai partners on the summit of Mount Scorluzzo.

da una fl ora variegata e davvero partico-
lare, e su cui vigilano, maestosi, l’aquila 
reale e il gipeto, oltre a tanti simpatici 
animaletti. La voglia di scoprire tutto ciò, 
di ammirare le selvagge – e a volte subli-
mi – bellezze della zona del Passo dello 
Stelvio ha spinto una ventina di soci del 
Cai di Loano – già gemellati con la Sezio-
ne Valtellinese del sodalizio – ad accetta-
re l’invito di quest’ultima nei giorni 18, 19 
e 20 agosto, per rinnovare un’amicizia 
che nasce da lontano e già felicemente 
collaudata. 

All’arrivo della simpatica brigata, 
quale succulento “aperitivo” offerto dal 
comitato d’onore composto da soci del 
Cai-Sezione Valtellinese, una scarpinata 
alla panoramica Cima Garibaldi, onde 
prendere visione, a 360°, di vette,  picchi, 
ghiacciai, trincee, e dei tourniquets che 
avvinghiano il versante atesino della Stra-
da Imperiale. Aperitivo seguito da relax e 
opportuni “approfondimenti” eno-gastro-
nomici, consumati in allegria presso l’Al-
bergo Quarto.

Il giorno successivo, dopo l’interes-
sante ed esaustiva esposizione del dottor 
Massimo Favaron del Parco Nazionale 
dello Stelvio, vòlta a illustrare tale ambien-
te e le sue peculiarità, e una apprezzata 
visita al Museo “Carlo Donegani” – eccel-
lentemente guidata da Mario Pasinetti –, 
una “corsa” alla Punta di Rims, … immer-
si nella nebbia. Domenica 20 il sole si è 
fi nalmente concesso già dalle prime ore 
del mattino, permettendo così l’effettua-
zione della bellissima traversata Passo 
delle Platigliole-Monte Scorluzzo (dove si 
sono viste cose davvero interessanti…)-
Filone del Mot-Rese Basse di Scorluzzo, 
evento clou della tre giorni. Che dire? Una 
vera e propria full-immersion nella Natura 
e nella Storia. Tanto per tenere fede alla 
sua caratteristica di “Montagna vera”, 
alla loro partenza, lo Stelvio ha salutato i 
suoi amici trekkers, liguri e valtellinesi, con 
una bella nevicata! E come risposta, una 
corale promessa di ritornare, per altre 
avventure, sempre e comunque pedibus 
calcantibus.

Un altare 
a quasi 3.000 metri

Un ponte di amicizia, 
dal mare allo Stelvio

Claudio Introini, presidente della Fojanini, mentre 
stila il “verdetto”.

Claudio Introini, chairman of Fojanini, whilst 
drawing up the “verdict“. 



Siamo già a quota diciannove: il 
tradizionale appuntamento d’ottobre con 
il Trofeo “Saverio Venosta”, dedicato alla 
memoria del primo e compianto Presiden-
te di Pirovano, nel 2007 celebrerà il suo 
primo ventennale. Intanto, sabato 7 otto-
bre, una giornata non propriamente cle-
mente ha accolto, sulla pista Geister, alle 
11,30, i migliori allievi dell’Università 
dello Sci della stagione “accademica” 
2006. Primo Gianni Recce con 48”27, 
seguito da Andrea Sormani con 49”01 e 
da Simone Ugolini con 50”55. Nella ca-
tegoria femminile, grandi applausi per la 
prima arrivata, Martina Podestà, con il 
tempo di 53”32. Seconda è giunta Marti-
na Moiso con 54”06 e terza Sabrina Pace 
con 57”63. Al termine, le consuete premia-
zioni e un sacco di allegria per tutti!

Venerdì 13 e sabato 14 ottobre. 
Giornate di gran fermento e di fi brillazio-
ne alla Pirovano per due attesissimi avve-
nimenti sciistici: il XII Meeting Triangolare 
Interbancario e il V Meeting Interbancario 
Pirovano. Il tempo è stato magnanimo con 
il ghiacciaio, regalando non solo due 
splendide giornate di sole ai numerosi 
concorrenti che hanno animato le gare, 
ma anche – la settimana precedente – una 
copiosa e provvidenziale nevicata che ha 
reso le piste della Geister “squisitamente” 
invernali. Presenti 148 atleti per la prima 
manifestazione e 180 per la seconda, in 
rappresentanza – questi ultimi – di 24 
istituti di credito, compreso il nostro. Uni-
credito Italiano è salito, da vincitore, sul 

podio del Triangolare, seguito a ruota 
dalla Banca Popolare di Sondrio che, in 
questa occasione, ha dato davvero del 
fi lo da torcere ai primi arrivati. La Deut-
sche Bank si è dovuta accontentare della 
terza posizione. Splendidi i risultati con-
seguiti dai bipiessini: nella categoria 
M1/Giovani, i primi 4 posti per 4 nostri 
atleti e, nella classifi ca generale, ben 
cinque nei primi sei! Evviva! Il miglior 
tempo assoluto del Meeting è stato conse-
guito dal nostro Andrea Mossinelli. Anche 
nella prova dell’Interbancario, riservata 
agli iscritti CISIB tesserati FISI, gli sciatori 
targati Popolare si sono ottimamente piaz-
zati, in classifi ca generale, al secondo e 
terzo posto. Nella classifi ca a squadre, 
seconda vittoria consecutiva per Unicredito 
Italiano, seguito da Deutsche Bank e dalla 
nostra compagine. E se nel 2007 sul podio 
sventolasse la bandiera della BPS? Intanto, 
incrociamo le dita: non si sa mai…

Mario Alberto Pedranzini, direttore generale della BPS, con gli atleti della banca. 
A destra: al Trofeo Venosta presenti Paola e Francesco, fi gli del primo Presidente di 
Pirovano, oltre ai signori Massera e Paganoni, vicedirettori generali della BPS. 

I “vertici” delle tre banche, i relativi capitani delle 
squadre e il presidente di Pirovano sul podio del 
Meeting Triangolare.
The “top men” of the three banks, the relative captains 
of the teams and the chairman of Pirovano on the 
podium at the Triangular Meeting.

Fiocchi di neve 
su “Campagna amica”

Tradizione ormai consolidata – quel-
la della Banca Popolare di Sondrio – di 
premiare i ragazzi, vincitori del concorso 
indetto da Coldiretti, con una giornata di 
svago – ma anche di studio! – da trascor-
rere al Passo dello Stelvio. Un’attenta 
“lettura” del paesaggio naturale, della 
Storia, con una visita al Museo “Carlo 
Donegani”, tanto ricco di reperti risalenti 
alla Guerra Bianca. 

Quest’anno è stata la volta dei gio-
vani studenti delle Scuole elementari di 
Albosaggia, accompagnati da alcune 
loro insegnanti e dal dottor Emanuele 
Ghirardelli, direttore della Coldiretti stes-
sa. Tutti, grandi e piccini, si sono diverti-
ti… anche se sotto la neve!

 
Snowfestival 2006, 
tra bellezza e solidarietà

Il penultimo week-end di ottobre, 
come consuetudine vuole, le porte della 
Pirovano si sono letteralmente spalancate 
alla settima edizione dello Snowfestival, 
la grande festa della neve… giunta que-
sta puntale proprio nel corso della prima 
notte, conferendo così il tocco fi nale all’at-
tesa kermesse di fi ne stagione. Tre giorni 
all’insegna del divertimento, dell’amicizia 
e, non dimentichiamolo, della solidarietà. 
I “motori” hanno iniziato a scaldarsi già 
nel corso di giovedì sera: succulenta cena 
tipica valtellinese e presentazione di un 
altrettanto succulento programma. Il ve-
nerdì mattina via libera agli skitest, prose-
guiti fi no a domenica mattina, in collabo-
razione con aziende leader quali Atomic, 
Dalbello, Dynastar, Geyer, Lange, Mke, 

Trofeo “S. Venosta” 
verso quota venti

E vai, BPS! 

The Venosta Trophy also saw the participation of Paola and Francesco, son and daughter 
of the fi rst chairman of Pirovano, Mr Massera and Mr Paganoni, general assistant 
managers of BPS. To the left: Mario Alberto Pedranzini, general manager of BPS, with 
the athletes from the bank. 
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Nordica, Rossignol, Salomon, Spider, 
Uvex che, come di consueto, hanno mes-
so a disposizione degli ospiti – oltre 250 
– le novità della prossima stagione inver-
nale. E la nebbia accampata sul ghiac-
ciaio – davvero ostinata e malandrina – 
non ha affatto intimorito nessuno dei 
convenuti: tutti infatti hanno approfi ttato 
dell’occasione per testare i nuovi sci, in 
barba al maltempo. Una simpatica sfi lata 
di capi Samas e Mello’s e calzature Ske-
chers per modelle d’eccezione, tra cui l’ex 
Miss Italia Gloria Bellicchi, ha animato la 
serata conclusasi con cena tipica sulle 
note musicali dei Mi-Tex, complesso mila-
nese di country&blues. Sabato mattina 
preludio a una giornata di agonismo, con 
la quarta edizione della Ski Marathon, 
con atleti ed ex atleti “doc”, divenuti capi-
tani di diverse squadre assieme ai maestri 
della Università dello Sci: Dario David 
Cioni, ciclista di Giro e Tour, Oscar Polli, 
motociclista campione mondiale 2005 di 
Desert classic, gli ex discesisti nazionali 
Pietro Vitalini e Luca Cattaneo, l’ex gigan-
tista austriaca Cristiane Mitterwallner e la 
promessa dello sci femminile, la valtelline-
se Hilary Longhini. Tutti – oltre 150 con-
correnti – agguerriti più che mai… ma l’ha 
spuntata la squadra “Gran Zebrù”, capi-
tanata da Stefano Dalla Valle, direttore 
dell’Albergo Quarto! Mancava nessuno 
al Gala dinner di sabato sera, preparato 
in collaborazione con l’Associazione Cuo-
chi di Valtellina e Valchiavenna. C’erano, 
fra gli altri, il produttore Mediaset Paolo 
Forrer e le note presentatrici televisive di 
“Pianeta mare” (Rete 4), Tessa Gelisio, e 

di “Lucignolo” (Italia 1), Stefania Cavalla-
ro che, in compagnia della bellissima 
Gloria Bellicchi, hanno consegnato agli 
sportivi un simpatico Magnum di Francia-
corta, serigrafato con il nome di ognuno. 
Prima delle danze e dell’arrivederci al 
2007, l’atteso momento della solidarietà 
– nota caratterizzante di questa manife-
stazione – che, questa volta, ha consen-
tito di raccogliere la somma di circa 
3.000 euro a favore della “Piccola Ope-
ra per la Salvezza del Fanciullo di Trao-
na” (So). Chi ha detto che lo sci è solo 
divertimento?

Invasione di “tavolari” 
al Passo dello Stelvio!

Dal 27 ottobre al 1° novembre l’Al-
bergo Quarto è stato letteralmente invaso 
da oltre 200 amanti dello snowboard – 
giunti da tutta la Penisola – con l’obiettivo 
di imparare da zero, o di migliorare tec-
nica e stile, nello snowpark apposita-
mente costruito per la manifestazione 
“easyCamp06”. Sulle piste da sci del 
ghiacciaio sono state appositamente rea-
lizzate più di 15 strutture di diverso tipo 
tra salti, ringhiere, gobbe e “spine” che 
hanno pienamente soddisfatto le aspetta-
tive dei sempre più numerosi praticanti di 
tale disciplina. SnowMotion (è il nome 
dell’organizzazione), in collaborazione 
con Pirovano e Snowboard University, si 
è preoccupata di far trovare il meglio ai 
moderni snowboarder in quanto a neve, 
festa e divertimento: dallo snowpark in 
ghiacciaio, alle feste in discoteca (per chi 

aveva ancora qualche energia da spen-
dere...). Tutto è stato curato nei minimi 
dettagli: soprattutto il programma delle 
attività che, ogni sera, non concedeva 
tregua... sino a notte fonda, grazie a feste 
in discoteca, corsi sulla sicurezza in fuori-
pista, cene tipiche con degustazione di 
prodotti locali e – addirittura – l’ultima 
sera, assaggio di cappelletti emiliani ap-
positamente preparati da autentiche casa-
linghe di Modena! Un grande successo, 
dunque, per questa prima edizione di 
“easyCamp06”. Un grazie alle condizioni 
meteo, ottime, come pure quelle del ghiac-
ciaio. Senza parlare della perfetta orga-
nizzazione relativa ai diversi livelli dei 
corsi (principiante, medio e avanzato) e 
dello stupefacente snowpark costruito per 
l’occasione. E per il prossimo anno, già 
diverse novità in pentola! Una cosa è 
certa: “easyCamp07” consentirà a tutti di 
cominciare l’inverno un mese prima rispet-
to a tutti gli altri! Per maggiori informazio-
ni: www.snowmotion.it                      ■

“easyCamp06”, all’insegna del divertimento!
“easyCamp06“, the emblem of fun and enjoyment! 

Foto di gruppo sul ghiacciaio al termine dello Snowfestival.
Group photo on the glacier at the end of the Snowfestival.
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200 RELIGIONE

Anche il nuovo passaggio di
millennio ha messo in scena, spe-
cialmente dopo l’11 settembre,
una profonda frattura tra il sogno
di una nuova Gerusalemme tutta
d’oro, costruita dalla scienza e dal-
la tecnologia avanzate, e l’emer-
gere prepotente di paure e “perdi-
te di futuro” che interessano il de-
stino dell’intera umanità, e non so-
lo sezioni limitate di popolazione.
Da un lato il proliferare endemico
del terrorismo, dall’altro eventi co-
me la Sars, i blackout energetici,
la pressione migratoria inconteni-
bile, le sperimentazioni spericola-
te sull’embrione umano, fino alla
clonazione, l’esplosione di fonda-
mentalismi e conflitti culturali, la
permanenza di guerre, per lo più
nascoste, e l’aumento smisurato
degli armamenti hanno gettato sul-
le utopie e sulle stesse speranze
dell’“uomo nuovo” una valanga di

inquietudini. Ne è stato frenato
l’entusiasmo per gli sviluppi po-
tenziali delle tecnologie della co-
municazione e per il carattere li-
beratorio delle enormi potenzialità
delle conquiste tecniche e scienti-
fiche per il futuro umano.

La paura segna l’alba del
nuovo secolo. Da una parte essa
si assume l’incarico di fare da pas-
saporto a nuove ondate di irrazio-
nalismo, dall’altra si fa arruolare
dalle filosofie più interessate alla
conservazione dell’ordine stabilito,
puntando il dito accusatore contro
le ideologie progressiste a causa
dei rischi universali di una gestio-
ne impropria e di reazioni incon-
trollabili dei successi della scien-
za e della tecnica.

Un ruolo principale nella co-
struzione sociale della paura è tra-
dizionalmente deputato alle religio-
ni. Malgrado gli sforzi di alcuni lea-

der, come Giovan-
ni Paolo II, a dife-
sa della raziona-
lità e della pace,
esse rischiano di
farsi usare per
amplificare una vi-
sione manicheista
della modernità e
consolidare ten-
denze pessimisti-
che e demoraliz-
zanti nella popola-
zione, allargando
così i padiglioni
del ripudio della
ragione, anzi
usandone la crisi
per la propria au-
toaffermazione.

Questa utiliz-
zazione ansioge-
na della religione
è ricorsa lungo i
secoli molte vol-

te, specialmente nelle congiunture
delle maggiori svolte culturali e so-
ciali, quando la pressione del cam-
biamento storico era più forte. Ad
esempio, nel passaggio dal primo
al secondo millennio, allorché le
spinte alla trasformazione dell’Eu-
ropa, eccitate anche dalle corren-
ti millenaristiche, riformistiche e
pauperistiche, si dovettero misu-
rare con l’emergere di letterature
apocalittiche e di forti tendenze de-
monizzanti nella cultura e nella
predicazione della Chiesa.

La rilettura delle opere di
Jean Délumeau, specialmente la
notissima Il peccato e la paura.
L’idea di colpa in Occidente dal XIII
al XVIII secolo (Bologna, 1987),
assume una eccezionale impor-
tanza per seguire i processi di fab-
bricazione del terrore religioso e
comprenderne l’attualità. Lo stori-
co francese constata che nella
storia dell’Occidente cristiano si
afferma la presenza di una grave
ipercolpevolizzazione, cioè si sono
allargate a dismisura le dimensio-
ni del peccato rispetto al perdono,
con una grave distorsione, invalsa
per secoli, della stessa immagine
di Dio: una interpretazione terribi-
le del suo ruolo di Padre lo ha sta-
bilito in quello di giudice supremo
e di vendicatore.

Inferno, purgatorio, descritti
dai predicatori in linguaggio spes-
so terroristico, sono gli ingredienti
di una deviazione che dal timor di
Dio ha portato alla paura di Dio,
anzi alla fondazione teologica del-
la paura. Dio è infinitamente buo-
no, ma punisce in modo terribile e
vibra vendette implacabili: tale
l’immagine zeusica dell’Onnipo-
tente che la predicazione cattolica
propose incessantemente ai fede-
li fino all’Ottocento, ma che pro-
lungò anche più tardi.

Così un anonimo pittore
del XVI secolo immagina

l’inferno. La sua
descrizione, fatta nei

secoli spesso con
linguaggio terroristico,
ha portato alla paura

di Dio anziché
al timor di Dio.

Hell was like this in the
imagination of an

anonymous XVI painter.
His pictorial description,

depicted over the
centuries in often

terrifying terms, has
brought fear 

of God rather than
awe of God.

GIANCARLO ZIZOLA

IL XXI SECOLO TRA MILLENARISMO E PERDITA DEL FUTURO

Il ruolo della RELIGIONE
nella costruzione sociale

della PAURA
NOTIZIARIO

Religione

Scrittore, vaticanista de Il Sole-24 Ore



RELIGIONE   201

Metaforico o no,
secondo le interpreta-
zioni e le necessità de-
scrittive dei predicatori, il
fuoco dell’inferno era una
creazione di Dio, «che piega le
leggi della natura per farne stru-
mento della sua vendetta», affer-
mava un celebre predicatore, il ge-
suita Bourdaloue. E il non meno
celebre gesuita Paolo Segneri, nel-
la predica sull’inferno, diceva che
«il fuoco farà l’ufficio di tutte le car-
neficine e di tutti i carnefici che
potrebbero unirsi insieme».

La Fine del mondo e il Giudi-
zio Universale erano spesso pre-
sentati come la suprema vendetta
dell’Onnipotente contro una Terra e
contro un’umanità ostinatamente
dedite al peccato. Il cataclisma fi-
nale era letto come punizione che,
del resto, doveva essere preceduta
da calamità gravi, sventure colletti-
ve, viste ad un tempo come casti-
go e monito. L’escatologia cri-
stiana non poteva che uscire da
queste manipolazioni profon-
damente sfigurata nel suo si-
gnificato creativo di “cieli nuo-
vi e nuove terre”.

Egualmente la figura del
Dio crocifisso, nonviolento e
oblativo in Cristo finiva sconvolta
da una lettura retribuzionistica che
ricorre nell’apologetica cattolica
anche oggi; essa raffigura Dio co-
me garante della giustizia e orga-
nizzatore del mondo, in perfetto
equilibrio tra bene e male: hai fat-
to il bene e avrai il bene, hai fatto
il male e male ne avrai.

Così la Chiesa parlò per se-
coli un linguaggio con dominante
intonazione pessimistica destinata
a forgiare profondamente i para-
digmi culturali del cattolicesimo e
a influenzare durevolmente la pa-
storale della Chiesa. È notevole
che il linguaggio della paura non
fosse solo quello rivolto alle mas-
se, per scuoterle. Le maniere forti
non facevano che esprimere in to-
no maggiore il terrore che provava-
no i direttori spirituali del mondo
cattolico, e non solo i giansenisti.
Il discorso tessuto di minacce e
paura era sì in un primo tempo ri-
servato alle élite, ma ben presto si
allargò a cerchie sempre più vaste

e trovava nella peste nera e nelle
guerre di religione gli argomenti sa-
dici per ricattare le plebi con la mi-
naccia di nuovi castighi divini in
questo mondo e nell’altro.

Soprattutto giova considera-
re la funzione della confessione
delle colpe, specialmente dopo le
norme tridentine, quale analizzata
da Adriano Prosperi nella sua ope-
ra I tribunali della coscienza. In-
quisitori, confessori, missionari
(Torino, 1996): strumento di con-
trollo della disciplina sociale, co-
me tale usato nella struttura ordi-
naria della Chiesa, sia per assu-
mere informazioni utili alla caccia
agli eretici – e se i fedeli non de-
nunziavano ciò che sapevano in
materia di eretici e di libri proibiti i
confessori non potevano assolver-
li –, sia per individuare i “non con-
fessi”, inclusi in uno speciale re-
gistro, sui quali il vescovo sarebbe
intervenuto per spingere i reniten-

ti a piegarsi, sotto pena di sco-
munica. Una prassi durata fino al-
la fine dell’Ottocento, col famige-
rato uso della pastorale basata
sul Compelle intrare. Sono pa-
gine della nostra storia che
potrebbero transitare in modo
pertinente sotto la sovranità
di una storia di psichiatria del-

le istituzioni.
Il parere di Délumeau è

che questa pastorale opprimente
della paura, questa reale devia-
zione rispetto a quanto aveva
detto san Paolo nella Lettera ai
Romani: «Laddove è abbondato
il peccato, ha sovrabbondato la
grazia», ha provocato una rea-
zione di rigetto tale da rappre-
sentare una delle cause della
scristianizzazione dell’Occidente.
Le ricerche dei sociologi religiosi
offrono una abbondanza e conco-
mitanza di dati sullo scarso se-
guito delle verità sull’inferno (so-
lo il 16% degli italiani si raffigura
l’inferno come luogo di danna-
zione dei malvagi nelle fiamme
eterne) e di quella concezione
della giustizia divina e delle sue
sanzioni eterne che risultano

così estranee alla radicalità in-
novatrice della parola di Cristo.

Possiamo misurare l’e-
normità del processo che ha por-
tato la Chiesa dalle prassi pasto-
rali e politiche di segno assoluti-
stico, con tendenze ad usare la
coazione almeno psicologica nel
servizio della verità, alla dichiara-
zione Dignitatis humanae sulla li-
bertà religiosa nel Concilio Vatica-
no II, nella quale la Chiesa catto-
lica fa professione di fede nella
forza intrinseca della verità. «Nes-
suno sia forzato, in materia reli-
giosa, ad agire contro la sua co-
scienza – dice il testo – né sia im-
pedito, entro debiti limiti, ad agire
in conformità ad essa privata-
mente e pubblicamente». E si fa
allusione non solo all’immunità da
coercizioni esterne ma anche alla
libertà psicologica, di modo che
«nessuno sia costretto ad abbrac-
ciare la fede contro la sua vo-
lontà», poiché «il regno di Cristo
non si difende con la spada».

Non c’è dubbio che la paura
è fenomeno ambiguo, a seconda

Michelangelo:
Giudizio Universale,
Cappella Sistina,
Città del Vaticano.
La mano del Cristo
giudicante è alzata
per ingiungere: i buoni
vengano a me
e i cattivi vadano
all’inferno.

Michelangelo:
The Last Judgement,
Sistine Chapel, Vatican
City. The hand of
Christ in Judgement is
raised in command: let
the good come to me
and the evil go to hell.
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dei casi può essere salutare o de-
leteria. «Timeo, ergo sum» diceva
M. Vienne, un filosofo. L’inquietu-
dine che alimenta può essere
creativa. Ma è un fatto che una
paura troppo forte e un linguaggio
tendente ad insinuare il senso di
colpa, che si faccia troppo osses-
sivo, possono paralizzare, avvilire,
bloccare. La paura barrica, toglie
l’ossigeno, fa restare fermi. Bloc-
ca la ragione. Costringe a chiama-
re in scena l’istinto e ad abbas-
sare la soglia critica.

Quando poi è associata al
Sacro, diventa un’arma che non
si maneggia senza rischi: non a
caso è lo strumento favorito dal
ceto al comando in ogni Restau-
razione. È allora che il pensiero
acherontico diventa una compo-
nente fondamentale dell’ideolo-
gia dominante e che la paura vie-
ne gestita come potente stru-
mento di potere per mantenere lo
statu quo, di fronte alle pressioni
emergenti a favore di un cambia-
mento.

Come ha sottolineato Pietro
Prini, «in questa storia pare che la
risorsa del metter paura sia stata
costante», già a partire dalla con-
cezione biologica penale dell’ere-
dità del peccato in sant’Agostino.
Se queste proposizioni paiono og-
gi una vera e propria forma di ter-
rorismo spirituale, non è un segno
che la coscienza cristiana ha fatto
un grande progresso? Ma è an-
che, secondo il filosofo cattolico,
«una specie di scisma sommerso
per la Chiesa gerarchica» (cfr. P.
Prini, Lo scisma sommerso, Ro-
ma, 2002).

In questo scenario non si sa-
prebbe sottovalutare il fatto che la
paura appare anche come una for-
ma deliberata di una politica di re-
staurazione. Arredata nell’ordine
canonico da un sistema penale,
che ha nella scomunica e nelle
sue varie forme di emarginazione
sociale, la paura è in realtà, prima
che una fonte di patologie integra-
liste, una delle molteplici modalità
ricorrenti di governo istituzionale.
Tale è risultata nella storia della
Chiesa, dai tribunali dell’Inquisi-
zione ai roghi delle streghe, dalla
notte di San Bartolomeo alla cac-

cia antimodernistica sotto Pio X, fi-
no alla scomunica anticomunista
del 1948. Una modalità di gover-
no che – mediante quella forma
capziosa di violenza che è la pau-
ra – tende a mantenere in uno sta-
to di eterodirezione le masse dei
fedeli, obbligandole ad una ade-
sione gregaria ai voleri gerarchici e
distogliendole dal tracciato di uno
sviluppo della coscienza critica nel-
la vita di fede, con l’effetto di crea-
re una mentalità di massa, facil-
mente trasportabile ai piedi del de-
spota di turno.

Tra gli effetti di una politica
della paura la storia della Chiesa
conosce anche il fenomeno ciclico
delle febbri integraliste interne. È
un classico, si direbbe: ogni volta
che la Chiesa ricorre alla paura per
barricarsi, è una ammissione di
debolezza nella potenza della gra-
zia che essa rivela nel momento
stesso in cui si aggrappa agli stru-
menti della potenza secondo il
mondo. Per raggiungere Cristo che
la aspetta in mare aperto, essa
non si spingerà se non fin dove si
tocca: non crede che la sola pro-
messa divina possa garantirle di
camminare sulle acque. Ma ap-
punto per questo essa, come ac-
cadde a Pietro, fa naufragio.

Una volta annidata nel corpo
della Chiesa, la paura la rende in-
sicura, ansiosa di rafforzare le pro-
prie strutture visibili e i propri ba-
stioni. Si tende a formare allora
dei corpi di spedizione specializza-
ti per la protezione dell’ordine co-
stituito, delle guardie di confine,
quei gruppi di “mammalucchi cri-
stiani” di cui parlava Urs von Bal-
thasar, quando avvertiva che essi,
roteando la spada alla conquista
del mondo, «rischiano di rendere
sospetta e odiosa la Chiesa sia
presso i cristiani sia presso i non
cristiani». «Chi fa tali cose – rile-
vava Balthasar – non ha esatta
idea né della impotenza della cro-
ce né della onnipotenza di Dio» (in
Chi è il cristiano? Brescia, 1966,
p. 112).

La piattaforma ideologica che
segnala la presenza del virus inte-
gralista nel corpo della Chiesa in-
clude alcune sintomatologie co-
stanti: il letteralismo fondamenta-

lista nel richiamo alle fonti del-
l’identità, l’accento posto sulla esi-
genza apologetica della difesa del-
la verità, la pretesa del perfettismo
veritativo, un’inclinazione alla let-
tura tradizionalista della Tradizio-
ne (come se questa potesse pre-
scindere dalla dinamica di un or-
ganismo vitale), una mentalità da
stato d’assedio per la quale si en-
fatizzano gli elementi di contrasto
rispetto alla storia profana, la mi-
litarizzazione dei confini istituzio-
nali della fede, fino all’Extra Ec-
clesiam nulla salus nec remissio
peccatorum; un disconoscimento
dell’Altro, portatore di insostenibi-
li differenziazioni religiose; una ten-
denza alla centralizzazione del si-
stema, con un esagerato rafforza-
mento delle figure dell’autorità ge-
rarchica; un rinvigorimento del con-
trollo interno delle opinioni e delle
libere ricerche, così come delle au-
tonomie delle Chiese locali e del-
le associazioni; il tentativo di
proiettarsi come portatrice di sal-
vezza e di verità al centro della so-
cietà.

Questa sindrome mononu-
cleosica emerge soprattutto quan-
do il sistema sente in pericolo la
sua precedente forma di identità
di fronte a forti tensioni e accele-
razioni della storia. È il momento
più grave, perché a quel punto si
crea davvero il confine, la barriera,
e tanto più rigida e totalitaria quan-
to più la realtà si fa complessa, in-
decifrabile, mobile.

La sintomatologia, quasi di
carattere psichiatrico, si manifesta
allora in una serie di rituali e di ste-
reotipi che denotano una difficoltà
o incapacità del sistema di saper
individuare una gerarchia di valori
nell’ordine della fede e della sua
prassi: tutto sembra degno di es-
sere conservato, si diventa incapa-
ci di discernere le forme accidentali
e storiche dai valori sostanziali, si
cade pericolosamente in una deri-
va massimalistica, precisamente
sui confini dottrinali e morali che
sembrano più insidiati dalla cultu-
ra del tempo. Col risultato che ci si
taglia la mano per non volersela
sporcare con le mediazioni inevita-
bili nell’ordine storico.              �

(continua)

RELIGION’S ROLE
IN THE SOCIAL

CONSTRUCTION
OF FEAR

Over the centuries, fear
has long been used as a
form of social control to
overcome critical moments
in faith. Christianity has
never shunned this prac-
tice. Indeed, the “blame
game” has always been
played in western Christian
history. God is considered
more a judge than father.
The Final Judgement and
Doomsday translate into
the hour of revenge. After
sacrificing Christ, God ex-
ercises a retributive form
of judgement. If you do
well unto others, you will
be rewarded. However,
the omnipresence of fear
triggers uncontrolled and
instinctive reactions, and is
then exploited by the
forces that tend to pre-
serve the balance of pow-
er, resulting in a ideology
that follows time-proven
laws and rituals.
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FATTI
di casa

nostra

RIEDIZIONE DEL LIBRO 
DI MARIO SOLDATI 
“L’AVVENTURA IN VALTELLINA”
Re-edition of the book by Mario 
Soldati “The adventure in Valtellina”

Nel 1985 la banca ospitò a Sondrio 
il regista e scrittore Mario Soldati, 

al quale il signor Piero Melazzini, 
allora direttore generale, aveva 
precedentemente proposto di scrivere 
un libro sulla nostra terra.
Il personaggio rimase in Valle per un 
certo periodo ed ebbe modo di 
conoscere i luoghi e la gente, in 
primis i dipendenti della Popolare di 
Sondrio. Fu così che nacque l’opera 
da noi commissionata L’avventura in 
Valtellina, edizione Laterza.
Quest’anno ricorre il centenario di 
nascita dell’autore e pertanto, su 
suggerimento del maestro Ermanno 
Olmi, abbiamo rieditato la 
pubblicazione, intendendo, con questa 
iniziativa, rendere omaggio a una 
personalità di spicco del mondo 

culturale italiano 
che per la 
banca e la 
provincia di 
Sondrio mostrò 
attenzione e 
considerazione.
In altra parte 
del Notiziario 
sono ospitati 
la “Prefazione” 
del signor 
presidente e 
un articolo 
riguardante il 
libro e il suo 
autore.

APERTURA DI PONTRESINA 
DELLA CONTROLLATA “SUISSE”
Opening of Pontresina 
by the “Suisse” subsidiary

Il 6 luglio 2006 è stata aperta 
l’agenzia di Pontresina della Banca 

Popolare di Sondrio (SUISSE) SA, via 
Maistra n. 85. Questo sportello si 
aggiunge, in alta Engadina, alle 
dipendenze di Saint Moritz e Celerina, 
per cui la presenza della controllata 
elvetica in tale località montana dei 
Grigioni è ora di tre unità. 

di ITALO SPINI
con la collaborazione di MAURA POLONI

Pontresina, ameno villaggio ai piedi 
del passo del Bernina a circa 1.800 
metri di altitudine, conta duemila 
abitanti ed è stazione di villeggiatura 
estiva e invernale, dotata di ottime 
attrezzature. Oltre ai diversi alberghi, 
numerose seconde case 
incrementano i posti letto e danno 
vita a un’attività immobiliare di 
compravendita e anche di nuove 
costruzioni.
D’estate la località è meta di turisti 
appassionati di lunghe e distensive 
passeggiate, d’inverno l’offerta è 
rivolta a chi pratica lo sport della 
neve: sci alpino e nordico.

APERTURE VARIE: 
AGENZIE N. 25 E 26 DI ROMA
E AGENZIA DI VERBANIA
Various openings:
Branches n. 25 and 26 in Rome
and the Branch in Verbania

In luglio sono state istituite tre 
agenzie della banca: la n. 25 di 

Roma, viale dei Parioli 39/b; la n. 26 
di Roma, via del Tritone 207 - angolo 
piazza Poli 33; e quella di Verbania, 
via Manzoni 30.
La 25 di Roma, aperta il 12 luglio, è 
al servizio dei residenti ai Parioli, una 
delle zone più esclusive e prestigiose 
della capitale. Si tratta infatti di un 
quartiere di alto livello, dove, tra 
l’altro, operano imprenditori, dirigenti, 
liberi professionisti, funzionari 
pubblici...
L’agenzia romana n. 26 è stata 
avviata il 10 luglio. L’ubicazione, via 



del Tritone, è in pieno centro storico, 
non distante dalla famosa Fontana di 
Trevi, nota in tutto il mondo anche per 
essere stata immortalata da 
produttori cinematografi ci e 
immancabile meta dei turisti che 
visitano la capitale. Inoltre, nelle 
vicinanze, ci sono Palazzo Chigi e 
Palazzo di Montecitorio, templi della 
politica italiana e delle decisioni 
pubbliche.
L’agenzia di Verbania, quinto 
insediamento piemontese della 
banca, è stata aperta al pubblico l’11 
luglio e opera in stretta collaborazione 
con quella di Gravellona Toce. 
Verbania fa parte di un’area limitrofa 
alla provincia di Varese, dotata 
quest’ultima di una soddisfacente 
rete di nostri sportelli, e alla 
Confederazione Elvetica, terra di 
particolare nostro interesse, in cui la 
controllata “SUISSE” da undici anni 
lavora, consegue risultati secondo le 
aspettative e si espande 
gradualmente.

SERVIZIO DI CASSA 
DELL’UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
DI MILANO-BICOCCA
Counter service 
at the Milan Bicocca University

La banca a settembre ha acquisito 
l’importante servizio di cassa 

dell’Università degli Studi di Milano-
Bicocca, confermando così particolare 

attenzione e vicinanza al mondo 
universitario, e conseguentemente 
agli studenti, destinati a essere la 
classe dirigente del domani, la spina 
dorsale del sapere e del progresso.
L’affi damento a noi del prestigioso 
incarico è la concreta dimostrazione 
della fi ducia che abbiamo guadagnato 
sul campo con la professionalità e 
l’impegno, unitamente alle sofi sticate 
attrezzature elettroniche di cui ci 
avvaliamo per svolgere con effi cienza 
ed effi cacia tale servizio per conto di 
istituzioni private e pubbliche, anche 
di rilevanza nazionale.
Oltre alla Bicocca, ci hanno assegnato 
negli anni questo servizio altri sette 
atenei, e cioè: a Roma il Pontifi cio 
Ateneo Salesiano, il “San Pio V” e la 
Lateranense; a Varese e Como 
l’Insubria; a Milano la Bocconi, il 
Politecnico e lo IULM.
L’Università della Bicocca viene 
fondata nel ’98 in seguito allo 
sdoppiamento dell’Università degli 
Studi di Milano, che si trovava in 
diffi coltà per numero di studenti. La 
Bicocca è un complesso signifi cativo, 
magnifi camente inserito nel piano di 
riqualifi cazione dell’omonima area 
industriale. Conta trentunmila studenti 
in totale, iscritti alle facoltà di 
economia, giurisprudenza, psicologia, 
scienze della formazione, scienze 
matematiche fi siche e naturali, 
scienze statistiche, sociologia, 
medicina e chirurgia, facoltà questa 
con sede a Monza, nei pressi 
dell’Ospedale San Gerardo.



INIZIATIVA PROMOSSA 
DAL NOSTRO SERVIZIO 
INTERNAZIONALE 
IN COLLABORAZIONE 
CON LA CAMERA DI COMMERCIO 
DI SONDRIO
Initiative promoted by our 
International Service in collaboration 
with the Sondrio Chamber of 
Commerce

Tra le tante iniziative promosse dal 
Servizio Internazionale della 

banca, merita particolare menzione 
quella organizzata in collaborazione 
con la Camera di Commercio di 
Sondrio per la promozione dei prodotti 
agroalimentari valtellinesi sui mercati 
esteri.
Il 4 e 5 settembre presso 
il Museo Valtellinese di Storia 
e Arte è stata ospitata una 
delegazione di buyers di Stati 
Uniti, Canada e Messico, 
accompagnata dal direttore 
marketing della Camera di 
Commercio Italiana di New York.
Gli ospiti hanno incontrato i 
rappresentanti di diverse realtà 
produttive della provincia di Sondrio e 
hanno avuto modo di visitare alcune 
rinomate aziende, tra cui la 
prestigiosa casa vinicola “La Gatta” di 
Bianzone.
L’evento si è concretato nella 
singolare opportunità di far incontrare 
e conoscere agli operatori di 
oltreoceano, venuti in Valle, i nostri 
produttori di vini, di alcolici, di 
formaggi e di specialità di varia 
natura, riconducibili a confetture, 
conserve, funghi, dolci, pizzoccheri e 

altro. L’iniziativa è stata la base che ci 
si augura favorisca nuovi rapporti 
d’affari sui mercati esteri e incrementi 
signifi cativamente le esportazioni.

DONAZIONE DI OPERE D’ARTE 
ALLA FONDAZIONE CENTRO 
NAZIONALE STUDI MANZONIANI 
DI MILANO
Donation of works 
of art to the National Manzoni 
Studies Foundation in Milan

La Fondazione Centro Nazionale 
Studi Manzoniani di Milano si è 

rivolta alla banca, nella persona del 
signor presidente, facendo la 
seguente proposta.
Un privato torinese ha preso contatti 
con la Fondazione, offrendole in 
vendita tre acquerelli del pittore 
piemontese Francesco Gonin, 
raffi guranti Massimo d’Azeglio, 
Giulietta Manzoni in d’Azeglio, e 
Alessandro Manzoni. Analogamente è 

Da sinistra: i rappresentanti della Popolare 
signori Mario Erba e Mario Alberto 
Pedranzini, rispettivamente responsabile del 
Servizio Internazionale e direttore generale, 
con Marco Bonat, segretario generale 
C.C.I.A.A. di Sondrio

From left: the representatives of the Banca 
Popolare Messrs Mario Erba and Mario Alberto 
Pedranzini, International Service Manager and 
General Manager respectively, with Marco 
Bonat, Secretary General of the Chamber of 
Commerce of Sondrio

Da sinistra: Massimo d’Azeglio, 
Giulietta Manzoni e Alessandro Manzoni.
In basso: Paesaggio fi gurato con fi ume e 
castello

From left: Massimo d’Azeglio, 
Giulietta Manzoni and Alessandro Manzoni.
Below: Figurative landscape with river and 
castle
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avvenuto da parte di una signora 
milanese, che ha prospettato 
l’acquisto di un quadro, olio su tela, di 
Stefano Stampa, fi gliastro del 
Manzoni. Trattasi di una copia di 
un’opera di Massimo d’Azeglio, 
intitolata Paesaggio fi gurato con fi ume 
e castello. Nessuno più del Centro 
Manzoniano poteva essere 
interessato alle due operazioni, 
essendo in presenza di quadri 
riconducibili all’autore de 
I promessi sposi. Sennonché la 
Fondazione aveva diffi coltà al 
reperimento della somma necessaria 
all’acquisto. Per evitare che i dipinti 
andassero chissà dove, l’ente si è 
rivolto alla Popolare di Sondrio, 
chiedendole di assumere il ruolo di 
benefattrice. Se si fosse accolta la 
proposta, la banca avrebbe pagato il 
tutto e i quadri sarebbero stati 
collocati nella Casa del Manzoni, la 
dimora sicuramente più idonea per 
essi.
È stata valutata attentamente la 
proposta e si è deciso di aderirvi, sia 
per amore alla cultura in quanto tale, 
sia per evitare che le opere potessero 
magari fi nire in un anonimo caveau di 
un istituto di credito, e sia, 
soprattutto, per onorare uno fra i più 
grandi poeti e scrittori italiani.
Ora i quattro dipinti hanno trovato...
casa nella storica Casa del Manzoni a 
Milano e la Banca Popolare di 
Sondrio, con l’atto munifi co della 
donazione, può dirsi un po’ di... casa 
di tale tempio della cultura.

È DECEDUTO 
IL DOTTOR GIOVANNI PINI
Dr. Giovanni Pini has passed away

Il 16 ottobre 2006 è deceduto a 
Milano il dottor Giovanni Pini di anni 

90, intellettuale valtellinese 
plurilaureato, che, pur abitando nella 
metropoli lombarda, era sempre 
vicino con il pensiero alla sua Valle, le 
cui frequentazioni, nonostante l’età, 
erano assidue.
Durante il periodo bellico, riparò in 
Svizzera dove svolse l’attività di 
assistente universitario. Nella 
circostanza conobbe uomini famosi, 
come il regista teatrale triestino 
Giorgio Strehler e il futuro presidente 
della Repubblica Luigi Einaudi. Dopo 

la guerra si dedicò al giornalismo in 
Italia e operò a fi anco di un altro 
personaggio, che sarebbe divenuto 
presidente della Repubblica: 
Giuseppe Saragat.
Nella sua vita particolarmente attiva 
fu consigliere del Teatro alla Scala di 
Milano e dal ’70 all’82 fu presidente 
dell’Ente per il Turismo di Milano. 
Nell’89 assunse la carica di 
presidente dell’Associazione 
Valtellinesi del capoluogo lombardo, 
carica che mantenne fi no al decesso 
e che gli consentì di attuare 
numerose iniziative culturali a favore 
della sua terra d’origine.
La banca ha avuto il piacere e l’onore 
di averlo collaboratore del Notiziario 
per diversi anni. L’ultimo suo articolo, 
“Un episodio inedito sul grande 
Toscanini”, è pubblicato sul numero 
100 della rivista, uscito ad aprile 
scorso.
Era persona alla mano, affabile, di 
cuore. Lo ricordiamo con particolare 
affetto e nostalgia e anche da queste 
pagine partecipiamo al dolore della 
famiglia.

82a GIORNATA MONDIALE 
DEL RISPARMIO
82nd Day of World Saving

Nell’ambiente bancario il risparmio 
è una delle voci più gettonate, 

essendo la raccolta di denaro 
un’operazione indispensabile e vitale 
per poter esercitare l’esercizio del 
credito.
L’importanza del risparmio dovrebbe 
essere insegnata insistentemente a 

iniziare da quando uno è bambino, in 
famiglia e anche a scuola, 
dimostrando come questa disciplina 
porti benefi ci a se stessi e alla 
comunità intera: a se stessi in quanto 
il denaro risparmiato è denaro 
guadagnato ed è disponibile in ogni 
momento; alla comunità, perché le 
somme messe da parte dai vari 
soggetti generalmente confl uiscono 
nelle banche, le quali, a loro volta, 
fi nanziano, ad esempio, società e 
aziende (ma non solo) per favorire il 
lavoro e quindi incrementare 
l’occupazione.
Il banchiere si potrebbe paragonare a 
un proprietario terriero che attinge 
acqua da una diga per irrigare i suoi 
campi, per mezzo di appositi canali. 
Quando si forma una diga? Nasce 
quando in un terreno impermeabile, 
dalla forma cava – naturale o voluta e 
quindi realizzata –, affl uisce 
dell’acqua che può provenire 
singolarmente o congiuntamente da 
un fi ume, da uno o più torrenti, da 
ruscelli e rigagnoli; il tutto 
riconducibile alla pioggia e alle 
minuscole gocce che la formano. 
Gocce, pioggia, rigagnoli, ruscelli, 
torrenti, fi ume e diga sono, in senso 
traslato, il risparmio nelle varie entità.

Nell’ottobre 1924 si svolse a Milano, 
presso la sede della Cassa di 
Risparmio delle Provincie Lombarde, il 
primo Congresso Internazionale, al 
quale parteciparono le Casse di 
Risparmio di 26 Paesi, per trattare 
diffusamente e ad alto livello 
l’argomento inerente al risparmio, 
raccolta e tutela. Per ricordare 
l’importante riunione, che si concluse 
l’ultimo di quel mese, si decise che 
da allora in poi il 31 ottobre di 
ciascun anno sarebbe stato ovunque 
il “giorno del risparmio”. Nacque così 
la “Giornata Mondiale del Risparmio”, 
da celebrarsi ogni 31 ottobre.

La banca, con la collaborazione del 
Centro Servizi Amministrativi di 
Sondrio (ex Provveditorato agli Studi), 
per solennizzare l’82a Giornata 
Mondiale del Risparmio, quella cioè di 
quest’anno, ha organizzato una serie 
di incontri – presso le sale delle fi liali 
di Bormio, Tirano, Morbegno e 
Chiavenna e il Policampus di Sondrio 
– fra gli studenti delle ultime classi 

Il dottor Giovanni Pini
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superiori della nostra provincia e gli 
atleti Giorgio Damilano ed Elisa 
Rigaudo, rispettivamente campione 
internazionale di marcia degli anni ’80 
e vincitrice della medaglia di bronzo 
nella 20 km di marcia ai campionati 
europei 2006 e ginnasta di punta 
della nazionale di atletica.
Il giornalista sportivo Gino Bacci ha 
intrattenuto gli studenti con discorsi e 
interviste agli atleti.
Chi esercita uno sport – questo è il 
messaggio che la banca ha inteso 
lanciare ai giovani –, se vuol 
raggiungere risultati, deve allenarsi, 
sottoporsi a sacrifi ci, a rinunce e non 
abbandonarsi a vizi. Analogamente è 
per i risparmiatori, i quali, per mettere 
da parte qualcosa, devono rinviare 
spese, o ridurle o annullarle.

Il sacrifi cio ha come contropartita, sia 
la soddisfazione e l’utilità d’aver 
risparmiato, e quindi di poter disporre 
in qualsiasi momento delle somme 
accantonate, alle quali si aggiungono 
gli interessi, sia di contribuire allo 
sviluppo (con quanto messo da 
parte), all’occupazione e al benessere 
in genere.

VISITA DI RAPPRESENTANTI 
DELLA BANCA AL COMPLESSO DI 
SEGRATE DI MICROSOFT ITALIA
Visit to Microsoft Italy in Segrate 
by members of the Bank

Il presidente di Microsoft Italia, 
cavaliere del lavoro ingegner 

Umberto Paolucci, ha invitato il nostro 

presidente e consigliere delegato, 
signor Piero Melazzini, omologo 
nell’onorifi cenza, a visitare il 
complesso di Segrate.
L’ingegner Paolucci, che recentemente 
ha assunto pure la carica di 
presidente di Enit - Ente Nazionale 
Italiano per il Turismo, ha così 
dimostrato sensibilità e attenzione 
per la Banca Popolare di Sondrio e 
per chi in essa opera, e gliene siamo 
grati.
All’incontro, avvenuto il 31 ottobre, 
sono intervenuti anche il direttore 
generale e alcuni funzionari e dirigenti 
della banca. Impeccabile 
l’organizzazione e squisita 
l’accoglienza.
Il colosso Microsoft, tempio 
dell’informatica, fa capo a Bill Gates, 
uomo di alta intelligenza, ricco di 
denaro (è ritenuto il più ricco del 
mondo) e ricco anche di bontà: 
utilizza infatti una parte dei suoi averi 
per alleviare sofferenze di tanta 
povera gente. Non possiamo che 
averne grande ammirazione.
Nel corso della riunione, esponenti di 
Microsoft hanno relazionato, 
mettendo in luce l’importanza e la 
potenza dell’informatica, e 
sottolineando l’impegno della loro 
azienda nella ricerca e 
nell’innovazione per migliorare la 
comunicazione e l’informazione, a 
benefi cio universale.
Piace segnalare l’evento non solo per 
l’utilità derivataci, ma anche e 
soprattutto perché l’iniziativa ha 
evidenziato e rafforzato la stima e 
l’amicizia intercorrenti tra i vertici 
della Microsoft Italia e della Banca 
Popolare di Sondrio, stima e amicizia 
che si riverberano sui rispettivi 
collaboratori.

82 a Giornata Mondiale del Risparmio

Segrate: la sede di Microsoft Italia Segrate: the headquarters of Microsoft Italia

82nd Day of World Saving



SERVIZI DISTACCATI
• Organizzazione e Sistemi Informativi, Centro Servizi “F. Morani” -
via Ranée 511/1 - frazione S. Pietro, Berbenno di Valtellina (So) • In-
ternazionale - lungo Mallero Cadorna 24, Sondrio • Commerciale, En-
ti e Tesorerie, Economato, Tecnico, Prevenzione e Sicurezza - corso
Vittorio Veneto 7, Sondrio

SPORTELLI
SONDRIO
Sede: SONDRIO, piazza Garibaldi 16
Sondrio: • Agenzia n. 1, via Bernina 1 • Agenzia n. 2, via Nani 32 
• Agenzia n. 3, via Stelvio 25, ingresso Ospedale Civile • Agenzia n.
4, piazzale Bertacchi 57 - angolo via Nazario Sauro • Agenzia n. 5,
Galleria Campello 2 • Agenzia n. 6, via Sertorelli 2
• Albosaggia • Aprica • Ardenno • Bormio, via Roma 131 - angolo via
don Peccedi • Bormio, Agenzia n. 1, via Roma 64 • Campodolcino 
• Chiavenna • Chiesa in Valmalenco • Chiuro • Colorina • Delebio 
• Gordona • Grosio • Grosotto • Isolaccia Valdidentro • Lanzada • Li-
vigno, via Sant’Antoni 135 • Livigno, Agenzia n. 1, via Saroch 160 
• Madesimo • Madonna di Tirano • Mazzo di Valtellina • Montagna
in Valtellina - località Al Piano • Morbegno, piazza Caduti per la Libertà
7 • Morbegno, Agenzia n. 1, via V Alpini 172 • Novate Mezzola • Nuo-
va Olonio • Passo dello Stelvio • Piantedo • Ponte in Valtellina • Rego-
ledo di Cosio • San Cassiano Valchiavenna • San Nicolò Valfurva 
• San Pietro Berbenno • Semogo • Sondalo • Talamona • Teglio • Tira-
no • Traona • Tresenda • Valdisotto • Villa di Chiavenna • Villa di Tirano

BERGAMO
• BERGAMO, via Broseta 64/b angolo via Zendrini
Bergamo: • Agenzia n. 1, via Vittore Ghislandi 4
• Bonate Sotto • Carvico • Cisano Bergamasco • Gazzaniga • Gru-
mello del Monte • Osio Sotto • Romano di Lombardia • Treviglio

BOLZANO
• BOLZANO, v.le Amedeo Duca d’Aosta 88 - Duca d’Aosta Allee 88
• Merano

BRESCIA
• BRESCIA, via Benedetto Croce 22 
Brescia: • Agenzia n. 1, via Crocifissa di Rosa 59 • Agenzia n. 2, via
Solferino 61
• Berzo Demo • Bienno • Breno • Coccaglio • Collebeato • Darfo Boa-
rio Terme • Desenzano del Garda • Edolo • Gardone Val Trompia 
• Iseo • Lumezzane • Montichiari • Ospitaletto • Palazzolo sull’Oglio 
• Pisogne • Ponte di Legno • Sale Marasino • Salò • Toscolano Maderno

COMO
• COMO, viale Innocenzo XI 71 - angolo via Benzi 
Como: • Agenzia n. 1, via Giulini 12 • Agenzia n. 2, via Statale per
Lecco 70 (fraz. Lora) • Agenzia n. 3, via Asiago 25 (fraz. Tavernola) 
• Agenzia n. 4, via Vittorio Emanuele 93 - presso ACSM
• Arosio • Bellagio • Bregnano • Campione d’Italia • Cantù • Canzo
• Carimate • Carlazzo • Domaso • Dongo • Gera Lario • Gravedona
• Lurago d’Erba • Menaggio • Merone • Sala Comacina • San Fede-
le Intelvi • San Siro • Villa Guardia

CREMONA
• CREMONA, via Dante 149/a 
• Crema • Pandino • Rivolta d’Adda

LECCO
• LECCO, corso Martiri della Liberazione 65
Lecco: • Agenzia n. 1, viale Filippo Turati 59 • Agenzia n. 2, piazza
XX Settembre 11 • Agenzia n. 3, corso Emanuele Filiberto 104 (fraz.
Maggianico) • Agenzia n. 4, viale Montegrappa 18
• Abbadia Lariana • Bosisio Parini • Casatenovo • Colico • Dervio 
• Lomagna • Mandello del Lario • Nibionno • Oggiono • Pescate •
Primaluna • Valmadrera • Varenna

LODI
• LODI, via Gabba 5 

MANTOVA
• MANTOVA, corso Vittorio Emanuele II 154
Mantova: • Agenzia n. 1, piazza Broletto 7
• Viadana

MILANO
Sede: MILANO, via Santa Maria Fulcorina 1
Milano: • Agenzia n. 1, via Porpora 104 • Agenzia n. 2, viale Faenza
22 • Agenzia n. 3, AEM, corso Porta Vittoria 4 • Agenzia n. 4, Ente
Regione Lombardia, via Taramelli 20 • Agenzia n. 5, via degli Imbria-
ni 54 - angolo via Carnevali • Agenzia n. 6, via Marco d’Agrate 11 
• Agenzia n. 7, via Cenisio 50 • Agenzia n. 8, via Lessona - angolo
via Trilussa 2 • Agenzia n. 9, c/o ALER, viale Romagna 24 • Agenzia
n. 10, via Solari 15 • Agenzia n. 11, Università Bocconi, via Ferdinan-
do Bocconi 8 • Agenzia n. 12, via delle Forze Armate 260 • Agenzia
n. 13, viale Monte Santo 8 - angolo via Galilei • Agenzia n. 14, via
Privata Cesare Battisti 2 • Agenzia n. 15, via Gioacchino Murat 76 
• Agenzia n. 16, Ortomercato, via Cesare Lombroso 54 • Agenzia n.
17, via Cesare Battisti 1 • Agenzia n. 18, viale Belisario 1 - angolo via
Tiziano • Agenzia n. 19, via Giambellino 39 - angolo via Vignoli 
• Agenzia n. 20, via Canova 39 - angolo corso Sempione • Agenzia
n. 21, Politecnico, via Edoardo Bonardi 4 • Agenzia n. 22, via Santa
Sofia 12 • Agenzia n. 23, viale Certosa 62 • Agenzia n. 24, viale Pia-
ve 1 - angolo via Pindemonte • Agenzia n. 25, viale Zara 13 • Agen-
zia n. 26, corso Lodi - angolo via S. Gerolamo Emiliani 1 • Agenzia n.
27, via Capecelatro 66
• Albiate • Bernareggio • Bovisio Masciago • Buccinasco • Carate
Brianza • Cinisello Balsamo • Desio • Lissone • Monza, via Galileo Ga-
lilei 1 - angolo via Michelangelo Buonarroti • Monza, Agenzia n. 1,
via Manzoni 33/A • Pero • Segrate • Seregno, via Formenti 1 - Servi-
zio Titoli e Borsa, via Formenti 5 • Sesto San Giovanni • Villasanta

NOVARA
• NOVARA, via Andrea Costa 7

PAVIA
• PAVIA, piazzale Ponte Coperto Ticino 11
Pavia: • Agenzia n. 1, corso Strada Nuova 75
• Vigevano • Voghera

PIACENZA
• PIACENZA, via Palmerio 11 

ROMA
Sede: ROMA, viale Cesare Pavese 336
Roma: • Agenzia n. 1, Monte Sacro, viale Val Padana 2 • Agenzia n.
2, via Silvestro Gherardi 45 • Agenzia n. 3, via Trionfale 22 • Agen-
zia n. 4, piazza Biagio Pace 1 • Agenzia n. 5, piazza Santa Maria Con-
solatrice 16/b • Agenzia n. 6, via Cesare Baronio 12 • Agenzia n. 7,
viale di Valle Aurelia 59 • Agenzia n. 8, viale Somalia 255 • Agenzia
n. 9, località Casal Palocco, piazzale Filippo il Macedone 70/75 • Agen-
zia n. 10, via Laurentina 617/619 • Agenzia n. 11, via Carlo Alberto
6/a • Agenzia n. 12, circonvallazione Cornelia 295 • Agenzia n. 13,
via Foligno 51/a • Agenzia n. 14, largo delle Sette Chiese 6 angolo
via della Villa di Lucina • Agenzia n. 15, via della Farnesina 154 • Agen-
zia n. 16, via Nomentana 925/a angolo via Trissino • Agenzia n. 17,
piazza dei Sanniti 10/11 • Agenzia n. 18, località Infernetto, via Wolf
Ferrari 348 angolo via Franchetti • Agenzia n. 19, piazza Filattiera 24
• Agenzia n. 20, via Caio Canuleio 29 • Agenzia n. 21, via Famiano
Nardini 25 • Agenzia n. 22, via Cesare Giulio Viola 31, presso World
Food Programme • Agenzia n. 23, via Carlo Del Greco 1 (fraz. Lido
di Ostia) • Agenzia n. 24, via di S. Giovanni in Laterano 51/A • Agen-
zia n. 25, viale dei Parioli 39/B • Agenzia n. 26, via del Tritone 207 -
angolo piazza Poli 33 • Agenzia n. 27, piazza Cavour 7

TORINO
• TORINO, via XX Settembre 5

VARESE
• VARESE, viale Belforte 151
Varese: • Agenzia n. 1, piazza Monte Grappa 6 • Agenzia n. 2, via
San Giusto angolo via Malta
• Bisuschio • Busto Arsizio • Carnago • Castellanza • Gallarate • La-
vena Ponte Tresa • Luino • Malpensa 2000 • Marchirolo • Solbiate
Olona • Somma Lombardo

VERBANO-CUSIO-OSSOLA
• VERBANIA, via Manzoni 30 (fraz. Pallanza)
• Cannobio • Gravellona Toce

SPORTELLO TEMPORANEO
• Nuovo Polo Fieristico, Corso Italia Est - Strada Statale del Sempione
28 - Rho/Pero

SPORTELLO MOBILE Autobanca

UFFICI DI RAPPRESENTANZA
• GENOVA, via Gabriele D’Annunzio 1
• HONG KONG* • SHANGHAI* (*in comune con altri partner bancari)

UFFICI ALL’ESTERO
• BUENOS AIRES • CASABLANCA • CITTA DEL MESSICO • IL CAIRO
• ISTANBUL • LIMA • MONTEVIDEO • MONTREAL • MOSCA • MUM-
BAI • NEW YORK • PECHINO • SAN PAOLO • SANTIAGO • SEOUL 
• SHANGHAI • TEL AVIV • TOKYO • TORONTO (presso PROMOS -
Azienda speciale della Camera di Commercio di Milano per le attività
internazionali)

Banca Popolare 
di Sondrio (SUISSE)

Confederazione Elvetica
Sede Sociale e Direzione Generale: Lugano, via Giacomo Luvini
2/a • Sede Operativa: Lugano, via Maggio 1
• Lugano, via Giacomo Luvini 2/a • Lugano, via Maggio 1 • Luga-
no Cassarate, piazza E. Bossi 2 • Basilea, Greifengasse 18 • Bellin-
zona, viale Stazione 26 • Biasca, Piazza Centrale 1 • Castasegna,
località Farzett • Celerina, via Maistra 104 • Chiasso, corso San
Gottardo 30 • Coira, Bahnhofstrasse 9 • Locarno, piazza Murac-
cio • Mendrisio, piazzetta Borella • Pontresina, via Maistra 85 
• Poschiavo, strada San Bartolomeo • San Gallo, Teufenerstrasse 3
• St. Moritz, via Dal Bagn 9 • Zurigo, Uraniastrasse 14
Principato di Monaco 
• Monaco, 3 rue Princesse Florestine

www.popso.ch

Pirovano Stelvio spa:  Corso V. Veneto 7
I 23100 Sondrio SO
tel. +39 (0) 342 210040 - fax +39 (0) 342 514685
www.pirovano.it
Albergo Quarto - Passo dello Stelvio
tel. +39 (0) 342 90 44 21 - fax +39 (0) 342 90 34 33

Banca Popolare di Sondrio
DIREZIONE GENERALE E SEDE CENTRALE - SONDRIO, piazza Garibaldi 16 www.popso.it

NOTIZIARIO
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 PIROVANO STELVIO SPA
 L’Università dello Sci
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