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editorial

SPAIMELE NOASTRE DE TOATE
ZILELE

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Chiar dacã n-ar fi existat acele intervenþii (mai degrabã
nefericite) din revista „Dilema” nr. 265/1998 era limpede cã
Eminescu a devenit o problemã foarte serioasã, în primul rând
culturalã, dar nu numai. Participanþii la dezbatere, câtã frunzã
ºi iarbã, n-au fãcut altceva decât sã intensifice efectele unei
crize de receptare cu multiple ºi adânci motivaþii. Îndrãznesc
sã spun cã, în absenþa acestora, într-o situaþie de normalitate
ºi echilibru cultural, cele unsprezece intervenþii ar fi rãmas
izolate / suspendate sau, posibil, ar fi beneficiat de niºte aspre
puneri la punct din partea celor autorizaþi sã vorbeascã în
numele lui Eminescu. Dintre cei implicaþi atunci, cu siguranþã,
niciunul nu e o autoritate în materie, nici mãcar Nicolae
Manolescu. Acesta din urmã, Z. Ornea, Al. Paleologu ºi Mircea
Cãrtãrescu erau personalitãþi întru totul respectabile, ale cãror
voci n-au putut însã lãsa indiferentã opinia publicã. Oricât de
pieziº am privi atitudinea acestora (comunã totuºi, în ciuda
varietãþii de ton, argumentaþie, capacitate de nuanþare), trebuie
sã admitem cã existã cel puþin douã idei viabile în demersul
unora dintre „dilematici”, cum li s-a spus: anularea (absenþa)
spiritului critic, indiferent de calea urmatã, mortificã opera
eminescianã (Z. Ornea) ºi faptul cã „imaginile” oferite cu privire
la opera lui M. Eminescu sunt parþiale, pãrtinitoare, proiectate
în zona riscantã a unei emoþii colective. Tocmai de aici vin
exagerãrile ºi alunecãrile în idolatrie.

 Dar chiar dacã n-ar fi existat aceste intervenþii, problema –
la fel de gravã – rãmâne. Cei care s-au grãbit sã se „înroleze”
într-o tabãrã sau alta au sacrificat nuanþele de dragul cauzei pe
care o considerau, fireºte, singura adevãratã. Unele dintre
consideraþiile celor care au contestat mitul Eminescu pot fi
adevãrate sau, în orice caz, se înscriu în limita observaþiilor
critice rezonabile. Sã recunoaºtem cã Eminescu se citeºte din
ce în ce mai puþin, cã poncifele, locurile comune, formulãrile
emfatice se substituie – de cele mai multe ori – unei cunoaºteri
reale a operei eminesciene (mai ales la orele de curs, în sistemul
preuniversitar), cã acceptarea necondiþionatã a unei ierarhii
împietrite nu poate fi semnul unei culturi vii ºi mature. Altele
însã, cele mai multe, ascund cu perfidie dorinþa expresã de a
estompa sau chiar de a anihila reprezentativitatea unei opere
ºi a unui autor în care ne-am regãsit ºi ne regãsim de fiecare
datã, dincolo de agitaþiile din zona social- politicului, dincolo
de convulsiile unui timp lipsit de rãbdare ºi cumpãtare. Sã spui
cã Eminescu e „învechit” ºi cã e o nevoie presantã sã ne
despãrþim de acesta definitiv (H.R. Patapievici) nu mai þine de
imperativul cultural, ci – evident – „miroase” a euro-integrare
care, în concepþia sa, ar presupune sacrificarea identitãþii
noastre pentru totdeauna. Sã nu fi înþeles distinsul cãrturar cã
tocmai momentele de cumpãnã fericitã între tradiþie ºi moder-
nitate au fost permanent favorabile spiritualitãþii unui neam,
cã nu se poate una fãrã alta ºi cã doar aºa putem accede, cu
ºanse reale, în circuitul valorilor culturale europene, cel puþin?
Sau, poate, înþelege!…

 Dacã am încerca sã ne imaginãm o lume fãrã Eminescu , ar
fi un exerciþiu de imaginaþie steril. Cui foloseºte sã-ºi imagineze
cã e mult mai sãrac decât este? La ce bun sã crezi cã are vreun
rost sã rãmâi vulnerabil – cu bunã ºtiinþã – într-un univers mai
degrabã neprietenos, odatã ce euro-integrarea presupune
absorbþie ºi nu coabitare, anihilare a uneia dintre pãrþi ºi nu
conlucrare. Am fi mult prea naivi sã ne imaginãm cã occidentalii
vor avea rãbdarea ºi înþelepciunea sã identifice cutumele ºi
valorile (culturale, ºtiinþifice) ale fiecãrei etnii, sã le respecte ºi
sã le recunoascã ca parte constituentã a panteonului cultural
europene. Ce spun politicienii de-o parte ºi de alta, nu are nicio
relevanþã - nu se încurcã în asemenea „fleacuri”. Nu contest cã
existã intelectuali (de fibrã umanistã) în Franþa, Italia, Marea
Britanie, Germania, Spania, Portugalia, Belgia care sã gândeascã
aºa ºi care sã doreascã o întâlnire în spirit cu un neam sau
altul, pe baza unui parteneriat onest. Dar nu ei sunt majoritatea,
nu ei fac „jocurile”, nu ei au puterea de control ºi decizie în
privinþa marilor determinãri ce par a desena o Europã spiritualã,
atunci când Uniunea Statelor Europeanã ar fi un fapt împlinit.

 Nu mi se pare deloc întâmplãtor cã ni se furã masiv materie
cenuºie, ne pleacã elita þãrii, tinerii cei mai competitivi (Drep-
turile omului, nu-i aºa?), cã suntem asaltaþi de kitschuri de
toate calibrele, cã ne sunt prezentate drept valori respectabile
niºte surogate venite de peste Ocean, cã plezirismul ºi dorinþa
de spectacol (frivol) le sunt cultivate tinerilor cu asiduitate, cã
Banul-Puterea-Sexul (demonica triadã) sunt valori aduse – prin
mass-media, în special  dincolo de cota insuportabilului, cã
Sfântul Valentin – venit de aiurea – face legea în fiecare
primãvarã româneascã, cã limba sãrãceºte, se stropºeºte, sub
presiunea nejustificatã a anglicismelor ºi a unei gândiri
cliºeizate, cu prea destule scopuri / finalitãþi în linia pragmaticã
ºi mult prea puþine idealuri.

Întoarcem spatele trecutului, ne pustiim rãdãcinile, ne
lãsãm hipnotizaþi de strãlucirea ucigaºã a unei vieþi îndestulate
ºi confortabile, renunþând la valorile spirituale / morale ºi la tot
ceea ce strãmoºii noºtri aveau sfânt.

 Este împotriva firii sã nu-þi doreºti sã rãmâi în pãmântul
care te-a nãscut, sã te întrebi: „ce-i aia identitate naþionalã, la
ce-mi foloseºte?”, cum am auzit cã s-a întâmplat la o clasã a
XI-a, cu tineri de 18-19 ani; este nefiresc sã-þi doreºti cu toatã
fiinþa sã prinzi un loc bun de muncã (ºi de distracþie) în Ohio,
Chicago, Monte Carlo, Roma, Viena, Paris, Malaga sau
Rotterdam, unul cât mai bine plãtit, sã ai vile, maºini luxoase,
sã colinzi mãrile în iahturi de lux ºi sã-þi aºtepþi sfârºitul într-o
piscinã de cinci stele ! Dacã nu ne vom trezi la timp, vom privi
în jurul nostru ºi ne vom înspãimânta, ne vom simþi – mult
prea târziu – cu adevãrat marginalizaþi, înstrãinaþi, goi ºi mult
prea singuri, prea departe… atât cât nu ne va putea cuprinde
aerul ce ne înconjoarã, singurul ºi ultimul nostru scut protec-
tor. De departe, cine ºtie, spiritul eminescian ne va îmbrãþiºa
pentru ultima datã ºi ne va ierta!
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SEMNIFICAÞIA ISTORICÃ A UNEI SÃRBÃTORI
ZILELE ORAªULUI FOCªANIZILELE ORAªULUI FOCªANIZILELE ORAªULUI FOCªANIZILELE ORAªULUI FOCªANIZILELE ORAªULUI FOCªANI

Dumitru HuþanuDumitru HuþanuDumitru HuþanuDumitru HuþanuDumitru Huþanu

Sunt sãrbãtori în viaþa unei comunitãþi umane care,
prin repetabilitatea lor, au devenit tradiþie. O tradiþie pentru
care perpetuarea rãmâne o necesitate a prezentului. Odatã
sãvârºitã, devine clipã de istorie.

O asemenea sãrbãtoare este ºi Zilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele Oraºului
FocºaniFocºaniFocºaniFocºaniFocºani, prilejuitã de aniversarea anualã, spre aducere
aminte, a unui eveniment definitoriu pentru istoria
localitãþii, pentru suiºul ei pe treptele timpului: Unificarea
sa, consfinþitã prin Decretul Domnitorului Alexandru Ioan
Cuza, la 10 iulie 1862.

„Obºteascã bucurie”, cum scriau documentele, a fost
atunci, obºteascã bucurie este ºi astãzi. Desigur, Zilele
Oraºului Focºani, ca sãrbãtoare, prin diversitatea
manifestãrilor, adresabilitatea ei cãtre locuitorii „de toate
clasele ºi pãturile”, sã folosim limbajul secolului al
XIX-lea, tineri ºi vârstnici, îmbracã hainele timpului nostru.
Numai cã, privitã doar prin festivismul ei firesc, raportatã
doar la formele ºi mijloacele actuale de desfãºurare lipsitã
de suportul ei istoric, rãmâne mai sãracã în înþelesuri.

Întoarcerea la trecut, desluºirea semnificaþiilor perene
ale acestuia, din care ne hrãnim continuu cugetul ºi fapta,
îi redau acestei sãrbãtori cuvenita ºi dreapta strãlucire.

ªi aceasta cu atât mai mult, cu cât Unificarea Oraºului
Focºani, privitã în contextul epocii, nu a fost doar un
simplu dat istoric local. Evenimentul a cãpãtat atunci
dimensiuni ºi semnificaþii naþionale.

eveniment

Simbolul de „Oraº al Unirii”, cãpãtat încã din anii
redeºteptãrii noastre naþionale, la jumãtatea secolului al
XIX-lea, confirma în fapt o realitate istoricã incontestabilã,
specificã Focºanilor încã de la începuturile existenþei sale.

Geneza localitãþii a cuprins aproape un secol, de la
trasarea hotarului Moldovei pe Milcov, la 1482, de ªtefan
cel Mare ºi Sfânt, pânã la prima sa menþiune documentarã
din 25 ianuarie 1575, într-un document emis de Domnitorul
muntean Alexandru al II-lea Mircea.

Pentru viabilitatea unui pichet de graniþã ºi a unui
punct de vamã, s-a deviat atunci, din Milcovul, o gârlã –
Milcovelul, trecând printre satele Stãieºti ºi Brãtuleºti.
Prin contopire, dupã un secol, a apãrut pe harta þãrii o
nouã localitate – Focºanii, separaþi de hotar în Focºanii
Moldovei ºi Focºanii Munteniei.

În secolele care au urmat, viaþa de zi cu zi, prin multi-
tudinea ºi statornicia relaþiilor interumane (sociale,
economice, matrimoniale, culturale, administrative) a
constituit fermentul ºi suportul apariþiei ºi consolidãrii
conºtiinþei originii comune, unitãþii de neam  ºi de limbã
a locuitorilor de pe ambele maluri ale Milcovului.

Vorbeau aceeaºi limbã, aveau aceeaºi credinþã,
aceleaºi obiceiuri, aceleaºi idealuri de împlinit.
Apartenenþa la unul ºi acelaºi neam era trãitã ºi simþitã
ca atare. Pentru locuitori, hotarul era perceput doar ca un
simplu dat administrativ, ca o linie trasatã pe harta
localitãþii, marcatã din loc în loc cu câteva pichete de
graniþã.

Dacã pentru restul spaþiului românesc saltul de
la conºtiinþa originii comune la o conºtiinþã naþionalã se
realiza abia la jumãtatea secolului al XIX-lea, pentru
focºãneni aceasta este o realitate, unicã ºi particularã,
fireascã prin izvorul ei – viaþa de zi cu zi.

Când pentru români sosise timpul împlinirii
idealurilor , la Focºani n-a mai fost necesarã propaganda.
Nãzuinþa realizãrii unitãþii naþionale, din care rezulta, im-
plicit, ºi unificarea oraºului, devenea scopul principal al
acþiunii politice ºi cetãþeneºti.

Din aceastã conºtiinþã avea sã izbucneascã
înflãcãrata exprimare a idealului Unirii, de la 20 iunie 1848,
când locuitorii dintr-o parte ºi alta a hotarului, sãrbãtorind
în Piaþa Munteni (Piaþa Unirii – de astãzi) Ziua Constituþiei
revoluþionare, au strigat într-un glas: „Trãiascã România
toatã”, „Trãiascã Unirea poporului român”.

Din aceastã credinþã avea sã se alcãtuiascã la
Focºani, în iunie 1856, unul dintre cele mai puternice
Comitete Unioniste. În manifestul-adeziune al acestuia,
pentru Programul Naþional, se declara cu tãrie:
„Subiscãliþii, cetãþeni de toate clasele locuitori ai Þinutului

Focºani – Bdul Unirii
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eveniment

Putnei ºi ai oraºului Focºani din Principatul Moldovei,
declarãm ºi noi cã dorinþele noastre sunt: Unirea ambelor
Principate, Moldova ºi Valahia, într-un singur stat, sub
numele de România”.

Cu acelaºi simþãmânt, la 5 ianuarie 1859, când
colonelul Alexandru Ioan Cuza a fost ales Domn al
Moldovei, locuitorii din cealaltã parte a oraºului scriau,
într-o telegramã ce lua drumul Iaºilor: „Corpul Electoral
Focºanii -Munteni, simþind cu Dumneavoastrã
sentimentele de bucurie pentru norocita alegere a Domniei
Voastre, vã feliciteazã strigând: Glorie vouã, fraþilor de
peste Milcov. Trãiascã România Unitã”.

Vestea alegerii la Bucureºti, la 24 Ianuarie 1859,
a Domnului Moldovei ca Domn ºi al Þãrii Româneºti,
însemnând primul ºi sublimul pas al Unirii Principatelor
Române, a stârnit în întregul Focºani entuziasmul gen-
eral. Oraºul a îmbrãcat haine de sãrbãtoare iar „poporul a
mers în pompã la hotarul care mergea prin inima acestei
întinse ºi frumoase þãri ºi au aruncat cu pietre într-însul
dorind ca numele lui sã nu mai conteneascã în istorie”.

Purtãtoare a entuziasmului întregii comunitãþi,
telegrama adresatã Domnitorului glãsuia: „Sub impresia
unui simþ de bucurie extraordinarã, inimile rãmân unite ºi
nu pot exprima toate câte simþim.

Orãºenii focºãneni nu pot sã zicã decât: Sã trãiascã
România; sã trãiascã Prinþul lor.”

Câteva zile mai târziu, la 5 februarie 1859 în întâiul
sãu drum fãcut spre Bucureºti, Alexandru Ioan Cuza s-a
oprit ºi la Focºani. Întreaga suflare a oraºului, adunatã la
hotar, în faþa Hotelului „Cimbru” (Muzeul Unirii de astãzi),
cu o bucurie nestãvilitã, cu fanfare ºi cântând „Hora Unirii”,
cu arcuri de triumf înãlþate din ramuri de cetinã, i-au fãcut
Domnitorului cea mai frumoasã primire, cum avea sã
mãrturiseascã el însuºi, odatã ajuns la Bucureºti.

Simbol al Unirii, recunoscut ca atare de toatã gândirea
româneascã a timpului, conferitã de propria istorie, voit,
Focºanilor li s-a atribuit onoarea de a gãzdui Comisia
Centralã, organism comun ambelor Principate, înþeles ca
un prim Parlament al Þãrii, menit a elabora temelia
legislativã a statului român modern, creat prin actul istoric
de la 24 Ianuarie 1859.

Încã din vara anului 1859, în Comisia Centralã, marele
artizan al Unirii, Mihail Kogãlniceanu, bun cunoscãtor al
mentalitãþii colective focºãnene, dominatã de o realã ºi
profundã conºtiinþã naþionalã, cunoscãtor al dorinþelor ºi
nãzuinþelor locuitorilor, a propus pentru întâia oarã
dezbaterea ºi legiferarea Unificãrii oraºului Focºani.

Dupã trei ani, la 10 iulie 1862, Domnitorul Alexandru
Ioan Cuza semna Decretul de Unificare în care, la punctul
al doilea, se consfinþea, pentru totdeauna, desfiinþarea
hotarului: „Ambele pãrþi ale oraºului Focºani, de dincolo
ºi de dincoace de Milcov, vor forma în viitor un singur
oraº care va fi reºedinþa judeþului Putna.”

Decretul a fost primit de locuitori cu o bucurie greu de
exprimat în cuvinte.

Oraºul îmbrãca pentru a treia oarã hainele de
sãrbãtoare. Se expedia la Bucureºti o succintã dar atât
de cuprinzãtoare telegramã: „Entuziasmul focºãnenilor
pentru definitiva unire a acelui oraº este la culme.” Se
înscria atunci, în bronzul timpului, unul dintre cele mai

hotãrâtoare ºi râvnite momente ale istoriei Focºanilor.
Privitã din perspectiva istoriei, sãrbãtorirea Zilelor

Oraºului Focºani capãtã ºi înþelesul de datorie, de
recunoºtinþã a generaþiilor prezentului pentru faptele
înaintaºilor.

ªi, dacã vom înþelege prin patriotism ceea ce însemna
pentru Al.D. Zamfirescu, când se destãinuia lui Nicolae
Pãtraºcu, cel mai apropiat prieten al tatãlui sãu, scriitorul
focºãnean Duiliu Zamfirescu, considerându-se, prin
origine, ºi el fiu al oraºului, de ce nu am conferi sãrbãtoririi
noastre ºi înþelesul de expresie a acestui sentiment.

„Patriotismul  fiind un sentiment în profunzime iar nu
o concepþie extensivã – scria Al.D. Zamfirescu, cãrturarul
ºi diplomatul care ºi-a petrecut aproape întreaga viaþã în
strãinãtate – se manifestã pentru fiecare dintre noi, prin
atracþiunea irezistibilã cãtre pãmântul de care ne leagã
un trecut, fie al nostru, fie al pãrinþilor.

Pentru mine, de pildã ºi cu toatã pasiunea de a auzi
pe primul grãnicer vorbind româneºte ºi cu toatã convin-
gerea cã de la hotar începe un aer mai subtil ºi mai prielnic
fericirii, totuºi, în gândul meu, toate trenurile venind din
Apus nu au avut decât o destinaþie, Focºanii, terminus
sentimental al existenþei mele, pe dealurile încununate
cu vii, în acel minunat colþ al Milcoviei, unde odihnesc
cei ce-mi sunt scumpi…”

Parafrazându-l ºi atribuind spuselor sale un sens al
prezentului, rezultant al trãirilor noastre, Zilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele OraºuluiZilele Oraºului
FocºaniFocºaniFocºaniFocºaniFocºani pot însemna, pentru noi, ºi o întoarcere spre
chipurile din trecut, scumpe nouã prin faptele lor.

Vom proba, cred cu sinceritate, cã suntem patrioþi
prin simþire ºi nu prin vorbe sforãitoare.

Îi vom reda noþiunii de patriotism adevãratul sens, îl
vom umple de firescul lui conþinut.

Obºteascã bucurie a sãrbãtoririi anuale a ZilelorZilelorZilelorZilelorZilelor
Oraºului FocºaniOraºului FocºaniOraºului FocºaniOraºului FocºaniOraºului Focºani va avea astfel ºi sens, ºi viitor.

Focºani – Oraºul Unirii
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încercare

TIMPUL TRECE CU MARE VITEZÃ…

Irina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina Mavrodin

joi 22 noiembrie 2007joi 22 noiembrie 2007joi 22 noiembrie 2007joi 22 noiembrie 2007joi 22 noiembrie 2007
Îmi amintesc de un moment petrecut cu ea la Budapesta.

În drumurile noastre – câte au fost, cãci nu au fost multe –
Bucureºti–Paris, Paris–Bucureºti (câtã vreme a existat un tren
direct), am preferat sã ne oprim la Budapesta, nu la Viena,
pentru a coborî cam trei ore din tren.

Am convins-o – cred cã de vreo douã ori – sã ne petrecem
acea pauzã de cãlãtorie într-un restaurant din gara Budapesta.
Într-un mare restaurant, cu specific foarte marcat (gulaº etc.).

Îi plãceau restaurantele. Nu pentru cã ar fi fost o gurmandã
(deºi era în stare sã se bucure de o mâncare bunã), ci pentru
ambianþa lor. (Mie îmi plãceau foarte mult cafenelele, pentru
acelaºi motiv.)

Îi plãceau poate ºi pentru cã asemenea popasuri îi ofereau
micile momente de relaxare de care avea nevoie. Se uita
încântatã pe lista de mâncãruri, ca un copil care se joacã de-a
adultul, care face aºa cum fac pãrinþii lui când îi comandã
chelnerului. Comanda aceasta nu putea fi fãcutã decât în
francezã sau în englezã, dupã cum cereau împrejurãrile. Sau în
olandezã, limbã pe care o ºtia ca un nativ, dupã mãrturiile
tuturor olandezilor care au cunoscut-o. În românã nu s-a
întâmplat sã facã asemenea comandã decât o datã, cel puþin
aºa îmi amintesc. Nici la Bucureºti, nici la Sibiu, singurele oraºe
din România prin care am „cutreierat” împreunã, nu am fost cu
ea prin restaurante sau cafenele. În Bucureºti fiind, se ducea
mult împreunã cu M. la teatre, muzee ºi expoziþii. ªi prin librãrii.
ªi-a dorit mult, în ultimele luni de viaþã, sã ajungã la librãria
Cãrtureºti. Dar nu a mai apucat, acel moment de fericire nu i-a
mai fost dat.

duminicã, 10 februarie 2008duminicã, 10 februarie 2008duminicã, 10 februarie 2008duminicã, 10 februarie 2008duminicã, 10 februarie 2008
Timpul trece cu mare vitezã ºi noi încercãm sã facem cât

mai multe lucruri ºi cât mai repede, pentru memoria Irinei.
A sosit o foarte lungã scrisoare de la profesorul care-i

coordona teza de doctorat, Richard Larson. E o scrisoare
extrem de frumoasã, scrisã cu mare rãcealã, dar de o precizie
datoritã cãreia ni se aratã încã un mod de a fi al Irinei, descris
de cineva care a urmãrit-o, ca profesor al ei, timp de cinci ani:
entuziasmul ei, implicarea, modul ei atât de autentic de a se
manifesta la cursuri ºi la seminarii, calitatea rãspunsurilor ei, a
gândirii ei, care-l autorizeazã pe profesorul Richard Larson sã
spun cã ar fi putut face o carierã de mare lingvist dacã destinul
nu ar fi fost atât de crud cu ea – sau nu ar fi avut planuri mai
înalte cu ea!

Au sosit ºi scrisori de la câþiva colegi ai ei – de la Katharina
Schuman, Susana ºi Mark Vople –, prin care o descoperim
foarte prietenoasã, foarte luminos disponibilã sã asculte
pãsurile celorlalþi, plinã de o energie, de o hotãrâre pe care le
transmitea ºi celorlalþi. Katharina spune cã Irina era cea mai
bunã prietenã a ei de la Stony Brook ºi cã vestea morþii Irinei a
fost cea mai mare durere pe care a simþit-o pânã acum în viaþã.

Vrea sã instituie o bursã anualã „Irina Tarabac”, pentru un
doctorand, ºi a început demersurile pentru a obþine fondurile
necesare, apelând la instituþii ºi persoane particulare
importante. Susana ne scrie cã viitorul colocviu care va avea
loc la Stony Brook va fi consacrat memoriei Irinei.

 Noi am început sã-i editãm operele, cele din perioada
româneascã ºi cele din perioada americanã. Vor fi texte pentru
cel puþin patru cãrþi. R. a luat laptopul Irinei ºi a gãsit în el o
mulþime de texte, pe care urmeazã sã le scoatã pe imprimantã
(le-a trecut ºi pe computerul lui) ºi sã ni le dea spre editare ºi
publicare.

 Întâlnirea cu R. a fost importantã, cãci în toatã construcþia
la care lucrãm el va juca un rol foarte important, de fapt cel mai
important, pentru cã R. este viitorul.

 Urmeazã ca, împreunã cu R. , sã ne întâlnim, cât de curând,
cu Paula I., pentru a pune la punct unele detalii în legãturã cu
donaþia pe care vreau sã o fac Fundaþiei „Secolul 21”, pentru
înfiinþarea Centrului de studii ºi a Premiului de Excelenþã „Irina
Izverna Tarabac” ºi, de asemenea, pentru înfiinþarea Asociaþiei
Internaþionale „Prietenii Irinei Izverna Tarabac”.

* * *
În aceeaºi zi, puþin mai târziuÎn aceeaºi zi, puþin mai târziuÎn aceeaºi zi, puþin mai târziuÎn aceeaºi zi, puþin mai târziuÎn aceeaºi zi, puþin mai târziu
M-am trezit în dimineaþa asta în melodia binecunoscutã „À

Paris…” (uitasem radio-ul – cel dãruit mie de Cioran ºi cu care
dorm pe pernã – deschis, cum mi se întâmplã adeseori). E una
din melodiile preferate ale Irinei, din registrul ºansonetelor
pariziene. Mi-am amintit, cu inima bucuroasã ºi totodatã
sfâºiatã de o durere fãrã nume, cum îºi cãuta Irinuca mea C.D.-uri
prim magazinele specializate din Paris, C.D.-uri cu ºansonete
franþuzeºti, mai ales, pentru cã eram la Paris (la Roma cumpãra
ºi asculta muzicã italieneascã, la Amsterdam, bine înþeles,
muzicã olandezã etc. ).

 Locuiam împreunã la Fontenay-aux-Roses, în campusul
faimoasei École Normale Supérieure, unde fusesem invitatã
pentru a þine niºte conferinþe ºi a organiza câteva „Journées
d’études”. Eram instalate într-o garsonierã, cu o camerã mare,
în care Irinuca putea evolua în voie, dansând de una singurã
pe muzica sclipitoare ºi caldã a ºansonetelor franceze. O vãd, o
simt, o aud! Atât de vie, atât de veselã, atât de încrezãtoare, în
noi, cei care o iubeam, în buna existenþã a acestei lumi, cu
toate vãile, ºi câmpiile, ºi munþii, ºi mãrile ei, dar ºi cu cãrþile ei,
cu muzeele ei, cu universitãþile ei. Toate acestea le avea în
sânge, erau ale ei, nu puteau sã o trãdeze, aºa cum în sânge
avea ºi muzica ºi dansul, doi prieteni fideli.

ªi totuºi, nu peste multã vreme, totul a trãdat-o. Asupra
acestei stãri, care-mi apare în diferite feluri, rãmân ca
încremenitã, nu mai pot face un pas înainte, senzaþia aceasta
cã ea a fost smulsã din viaþã fãrã ca sã-ºi fi putut da seama ce
i se întâmplã îmi sfâºie întreaga fiinþã, deºi ar trebui sã mã
bucure.
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BIODIVERSITATEA PETRE STOICA
II

Maimuþa închisã în ladã

D.R. PopescuD.R. PopescuD.R. PopescuD.R. PopescuD.R. Popescu

adiere venitã din viitorul prim, sau din viitorul al doilea,
nicio plecãciune în faþa dreptei mâini, care þine de
plenipotenþa divinã, plinã de lumina soarelui, nicio
plecãciune în faþa laturei din stânga, nocturnã ºi demonicã:
nu, nu dispare tot ce a fost de preþ în trecut, viitorul nu-ºi
pune în jocuri reflexele sale trandafirii, iadul nu urcã pe
pãmânt, iar din cer absolutul nu coboarã în istorie… Petre
Stoica nu este un dresor, sã construiascã un univers
pocnind din deºte, sau pocnind din sbici ºi oferind din
palmã zaharicale… Din contrã!

„…bunica ºe aºazã în fotoliu
….......................................
nu-i pasã cã toate din lume cad pradã revizuirilor
….......................................
Bunica se aºazã în fotoliu ºi priveºte cuminte
debarcarea elefanþilor anul trecut”.
Bunica nu se teme sã-ºi arate gândurile, bucuriile, nu

se aseamãnã cu tinerii flecari, vechi ºi noi, cei gata sã-ºi
croiascã din euforii ºi junghiuri noi religii – aleatorii, desigur!
– bunica ºtie cã moartea este egal împãrþitã ºi nu se
teme de nimic, bunica e stãpânã pe miºcarea sufletului
ºi a gândirii ei, însã Petre Stoica nu e atât de naiv încât
sã facã din fãptura ei o zeiþã ºi sã-i punã toate întrebãrile
lumii, cunoscând, cu siguranþã, acea zicalã a ungurilor
care spune cã mai multe întrebãri pot fi atât de stupide
încât nici în cer nu li se poate da un rãspuns. Petre Stoica
e mai degrabã atent la mecanica timpului! Ne spune:

În orologiu e foarte târziu
Bunica a fost cândva în California acolo
oamenii cresc altfel de iepuri ce minunat
e la noi în Balcani bunica s-a întors de mult
melancolicã priveºte acum pe fereastrã
daliile sunt niºte capete de pudel din curte
adie miros de varzã bunica era o femeie
aproape înaltã sclipea ca alãmurile fanfarei
din chioºc în orologiu e foarte târziu
ºi un vapor cu aburi se scufundã încet
în gravura de sus.
O, dar ne-am luat cu vorba ºi-am uitat cã în orologiu e

foarte târziu, ºi-am uitat de nebunul care înconjurã fiecare
pom ºi vede, – el singur vede, nebunul! – vede, de pe podul
de lemn, moartea, în biodiversitatea paradisiacã a lumii!
Da, nebunia vede!… O, da, în timp ce soþia primarului priveºte
circul ambulant care trece cu umbrele, cu tobe ºi cu o
maimuþã închisã în ladã, nebunul vede capul neîntinatei,
inocentei Ofelia, plutind ca nufãrul pe apã murdarã!

Unde mai gãseºti reºedinþele de altãdatã? Ele trãiesc,
vii, desigur, în cuvintele lui Petre Stoica:

„Bariera se ridicã agale,
cãruþe cu pãsãri, cu fructe, cu mac
intrã în oraºul mic, salutate
de cocoºul cu trâmbiþã spartã.
….......................................
Lângã monumentul cu vultur
apar funcþionarii lins pieptãnaþi
….......................................
Ciorchinii roºcovelor atârnã blajin
printre perii ºi funii de ceapã
Din ceasul preturii cad
smalþuri crãpate.
Aerul e dulce, de candel,
bãtrânul fotograf s-a prãbuºit pe ziar
ºi vorbeºte vorbeºte în somn”.
Cãruþa cu pãsãri, cu mac, cocoºul cu trâmbiþã spartã,

funcþionarii lin pieptãnaþi, ceasul preturii, din care cad
smalþuri crãpate, aerul dulce, fotograful prãbuºit peste
ziar, vorbind în somn – ce stare calmã a vieþii, fãrã
desfãºurãri ºi tehnici de tip hollywoodian, ce puls aristo-
cratic al provinciei, în arhitecturã ºi în legi, ce lipsã de
perspectivã a viitorului – cãci din acest loc parcã uitat de
Dumnezeu ºi de zei lipseºte cu desãvârºire homericul
Calchas, prezicãtorul din „Iliada”, cel ce ºtia câte sunt
ºi-apoi câte-or mai fi, câte-au fost!” Parcã te afli într-un
tãrâm al echilibrului, calm, într-o biodiversitate fãrã de
bezmeticii în care au intrat demonii biblici, transformându-i
într-o turmã de porci.

„Soþia primarului priveºte
circul ambulant care trece
cu pitici, cu umbrele, cu tobe
ºi o maimuþã închisã în ladã”.
Funcþionarii cu mustãþi de catran
vin în parc sã consume covrigi cu chimen, sã asculte
melodiile sublime din chioºc.
Nebunul înconjurã fiecare pom, oprit pe podul de lemn
vede capul Ofeliei plutind
ca nufãrul pe apa murdarã.
Extraordinarã este concreteþea acestei lumi banale

care ascultã sublimul melodiilor cântate în chioºc! O, sã
nu le uitãm pe soþiile funcþionarilor, care, obosite, „scot
fluturii din bere”.

Nicio urmã de indigestie intelectualã, de festival al
fâþelor cuprinse în frenezia aventurilor hormonale, nicio
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AVÂND „CONªTIINÞA CRIZEI”

Liviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan Stoiciu

De bine, de rãu, îmi târâi zilele cum pot. N-am motive
sã mã bucur cã sunt în pielea în care sunt, dar dacã aºa
mi-a fost scris sã fiu… O tot repet cã de câþiva ani
supravieþuiesc de dragul lui Dumnezeu (care nu m-a lãsat
sã plec), nu de dragul meu, cã sunt „un cãlugãr la bloc”.
Fãrã sã fi depus jurãminte de sãrãcie, de credinþã ºi de
singurãtate, le îndeplinesc pe toate, „la nivel de simplu
enoriaº” – ºi n-am motive sã mã mândresc din acest
motiv, din contrã. În aceastã situaþie fiind, din când în
când (mai des) îmi dã telefon un poet, fost coleg cu
mine la redacþia Viaþa Româneascã, Aurelian Titu
Dumitrescu – ce mai faci, mã întreabã, îngrijorat, ºi eu îi
spun ce noi necazuri am. El ºtie ce înseamnã sã suferi
ºi sã fii ignorat de toþi, sã nu-þi dea nimeni semn cã mai
contezi în viaþã... Când îl întreb eu ce mai face, el îmi
rãspunde invariabil cã „sunt fericit, alãturi de mamiþa”
(soþia lui). ªi eu îi repet cã-l invidiez. Titu are o fiicã
licenþiatã care s-a cãlugãrit, prin ea se mai apropie de
Dumnezeu… În afara lui îmi mai telefoneazã o doamnã
scriitoare miloasã, din Constanþa: Elvira Iliescu, pe care
n-o cunosc – n-am pomenit „de când sunt” atâta
generozitate (sper sã nu o deochi; cã eu am un mare
defect, îi deochi pe cei pe care-i laud, din prieteni
devenindu-mi peste noapte duºmani). Dar despre doamna
scriitoare poate voi scrie câteva rânduri altãdatã. Domnia
sa îmi telefoneazã ºi zilnic, sã afle ºi „ce v-a mai fãcut
Nicolae Manolescu”…

Acum vreau sã rãmân, aici, cu Titu Dumitrescu. Mai
pe scurt, Titu. Dacã tot schimbãm o vorbã la telefon,
ce-ar fi sã ne luãm în serios… statutul de scriitori? Ca
într-o prozã cu scriitori, de tip publicistic-textualist, pe
care te rog sã o scrii tu, mi-a spus el: eu sã fiu un personaj
care te întreabã ºi tu sã fii alt personaj, care rãspunde.
Eºti de acord? Natural, Titule, am ridicat din umeri: de
ce nu. Uite, eu îþi dictez o întrebare riguroasã, te las sã
te gândeºti ºi-mi rãspunzi pe loc, sau când vrei, la fel de
riguros – poate reuºim sã scriem o prozã cotidianã
banalã, realistã, împreunã. Bine, i-am subliniat, sã
încercãm: tu pune întrebãri ºi vãd eu ce rãspund… Aºa
se face cã dintr-un dialog monosilabic la telefon, ne-am
trezit angrenaþi într-o poveste fãrã cap ºi coadã, dar cu
trup perfect articulat – pe care o sã-l redau mai jos. El a
rãmas sã evalueze „ce a ieºit”. Mi-ar fi plãcut sã fie un
text credibil, nu ieºit din comun (plictisitor)… Înainte de
a pune acest experiment în doi în aplicare, Titu m-a
întrebat dacã am scris prozã în prima mea tinereþe. M-am
mirat… Am scris, cum sã nu, primul meu premiu literar
primit a fost acordat unei proze, la revista Vatra, în 1972,
când eram în plinã boemã, nici nu vreau sã-mi amintesc.
Dar de ce mã întrebi? Fiindcã mi-ai citit nu demult la
telefon un poem scris în prima ta tinereþe „cu Nichita” ºi

mi-a plãcut nespus. N-ai vrea sã-mi citeºti, înainte de a
intra în dialog, o prozã scurtã din acele vremuri? „Dacã
vrei, proza scurtã pe care o vei citi va intra în povestea
noastrã cu doi scriitori care se iau în serios”… M-a
bulversat rugãmintea lui. Coincidenþa fãcea cã tocmai
culesesem pe „computer” mai multe asemenea proze
scurte, pentru un proiect de carte. Cum eram cu
computerul deschis… Vrei sã-þi citesc o schiþã cu un
beþiv? Da. Tu beai alcool în prima tinereþe, m-a completat
Titu. Beam de nu mai ºtiam de mine, de aceea beam,
sã nu mai ºtiu de mine. Dar dupã ce mi s-a nãscut copilul,
la 25 de ani, am renunþat – atunci când el s-a nãscut, la
Focºani, eu lucram, în 1975, ºi la Fabrica de coniac ºi
la Vinalcool, „peste linii”, ºi aveam bãuturã la robinet…
Am luat însã seama cã mã distrug dacã mai continui sã
beau alcool ºi am pãrãsit aceste locuri de muncã (ºi,
prin concurs, am ocupat un post de pedagog). Îþi dai
seama, nu m-am mai atins de bãuturã de atunci, am
devenit un personaj sobru, serios în faþa propriilor ochi…
Ascultã:

BeþieBeþieBeþieBeþieBeþie
(Miez de sâmbure)(Miez de sâmbure)(Miez de sâmbure)(Miez de sâmbure)(Miez de sâmbure)

- Retro 17  -- Retro 17  -- Retro 17  -- Retro 17  -- Retro 17  -
E varã, e soare cât încape: uraaa!
Nãduºeala din casã te sugrumã, te apropie iar de o

fereastrã cãreia i-ai dat un pumn ºi i-ai spart geamul. Te
miri în continuare cã nu te-ai tãiat, n-ai adunat cioburile
de sticlã. Ai uitat cã eºti într-o casã strãinã, în care stai
în gazdã.

Te arunci pe un scaun, care se rãstoarnã, nu te
rãneºti.

Iar te-ai îmbãtat ca un porc.
Casa se învârte, pereþii laterali se apropie, plafonul a

coborât.
Dormi, de parcã ai fi mort, ºi gazda, o doamnã între

douã vârste, distinsã, te priveºte de o orã cu îngrijorare.
Tu vorbeºti în locul ei:

— Tinere, tinere, nu þi-e ruºine, te rog sã pãrãseºti
casa asta imediat!

Nu ºtii dacã te înghionteºti singur sau te înghionteºte
gazda. Dormi, dormi.

Gazda ia o cãldare cu apã ºi þi-o trânteºte în cap.
Bine cã nu-þi vine sã vomiþi. Þipi:

— Ajutor!
Parcã te prãbuºeºti din ceruri. Eºti întins pe o

duºumea de pãmânt, cum e posibil? Stai în gazdã la o
casã de oameni gospodari, în cartierul oraºului. Îþi e ciudã.
Înseamnã cã ai fost luat pe sus ºi aruncat în stradã.
Sau nu, ai fost târât pânã în magazie. Sau am venit
singur ºi m-am culcat aici? Sau am încurcat casele ºi
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m-am culcat la un strãin. Îþi bagi unghiile în pãmânt, e
lipicios, poate e lut, începi sã-l frãmânþi, faci pãpuºi.
Dacã faci o sutã ºi le arzi într-un cuptor, poþi sã le vizi ºi
sã aduni bani sã-þi plãteºti gazda. Unei pãpuºi cu
picioarele crãcãnate o sã încerce sã-i dea suflet, sã se
culce cu ea, ar vrea el sã fie Dumnezeu, mãcar la beþie…
Sughiþã, se îneacã, tuºeºte. Hâc!

Vorbeºte urât, înjurã de mamã, gazda sau cine o fi îi
dã peste mâini, sã se opreascã sã mai scormoneascã
în planºeu, unghiile au sânge. S-a amestecat sângele
lui cu lutul de pe jos. Lumea a fost mai înapoiatã pânã
sã apãrem noi, noi suntem mai deºtepþi decât înaintaºii,
iar înaintaºii noºtri au fost mai deºtepþi decât cei de
dinaintea lor. Ce dacã au rãmas în urma lor piramide sau
palate împãrãteºti? Gusturile lor erau primitive. Erau mai
proºti ca noi, mama naturã are regulile ei de progres. Cu
cât te îmbeþi mai mult, cu atât te întorci în timp, în
antichitate ºi pierzi din ce a câºtigat civilizaþia pânã azi,
ba chiar poþi sã ajungi la stadiul de animal sãlbatic, fiarã
într-o pãdure…

Am impresia acum cã sunt într-un sâmbure, miez.
Gazda, femeie dintr-o bucatã, îi mai toarnã o cãldare

cu apã în cap.
— Te-ai trezit?
— Unde sunt? În ce an suntem noi?

***
Titu  a râs, satisfãcut cã i-am fãcut pe plac, mi-a

mulþumit la telefon ºi m-a felicitat. „Erai prozator,
felicitãri!”, a continuat. Observând: în prima tinereþe toþi
am fost zmei – ºi uite ce am ajuns…

În urmãtoarele zile, Aurelian Titu Dumitrescu mi-a pus
câteva întrebãri ºi eu i-am rãspuns – nu vreau sã mã
mai lungesc. Mi-a amintit cã a mai încercat sã avem noi
doi un dialog, în scris. Iatã-le:

 — În urmã cu ºase luni, te-am rugat sã scrii o tabletã
despre limba românã. La început mi-ai spus cã nu eºti
în stare. În urma insistenþelor mele mi-ai promis cã vei
scrie peste ºase luni. Îþi mãrturisesc cã nici eu nu sunt
în stare sã scriu nici mãcar trei rânduri. Oare de ce ne
este atât de greu?

Ce sã-þi rãspund, Titule? De fapt, eu citesc ºi scriu
(vorbesc ºi gândesc) în fiecare zi în limba românã — ar
fi culmea sã mai ºi citesc ºi sã mai scriu ºi despre limba
românã, adicã sã mai fac ºi teoria ei. Limba românã e
averea lãsatã fiecãruia dintre noi de la naºtere de cãtre
pãrinþi români, care au trãit într-o þarã numitã România,
în care limba oficialã este limba românã. Dacã pãrinþii
mei n-ar fi fost români ºi n-ar fi trãit în România, dacã
ºcoala m-ar fi învãþat în limba oficialã a unei altei þãri,
azi n-aº fi vorbit ºi gândit în limba românã. Slavã cerului,
suntem o þarã binecuvântatã, cu un neam cultivat, cu o
limbã perfect articulatã (foneticã), „dulce”, naturalã, nu
artificialã, mereu vie (supravieþuitoare), cu o gramaticã
originalã, cu vocabular extrem de bogat ºi reguli
ortografice academice revizuite (nebãtute în cuie). O
limbã românã deschisã „neologismelor” ºi argourilor, care
þine cont de evoluþia noastrã lingvisticã ºi spiritualã, oralã
ºi scrisã, de schimbãrile de mentalitate. Într-o Românie
în care limbile strãine de circulaþie sunt recomandate

oficial sã fie învãþate împreunã cu limba românã. Nu
suntem în situaþia cetãþenilor SUA, care nu ºtiu decât
limba englezã (ºi aceea „americanizatã”). Din pãcate,
limba românã n-are ºi un destin pe mãsurã — fãrã
circulaþie internaþionalã, ea rãmâne o limbã regionalã în
cadrul limbilor imperiului Uniunii Europene ºi viitorul ar
putea sã o transforme într-o limbã de familie. Scriitorul
român de mâine (scriitorul depinde de limba scrisã), în
primul rând, ar putea sã scrie numai într-o limbã
europeanã de circulaþie, obligat de realitãþile pieþei de
carte. Cu atât mai mult cu cât s-a demonstrat cã limba
românã pierde din calitãþile sale de profunzime atunci
când e tradusã. Altfel, eu sunt îndrãgostit de limba
românã, singura limbã nobilã datã mie de Dumnezeu —
cã nimic nu e întâmplãtor, nu? Eu nu pot sã scriu, sã
gândesc, sã citesc ºi sã vorbesc decât în limba românã…

— I-ai dedicat poeme lui Mihai Eminescu. Suntem
singurii din generaþia ’80 care am simþit cã trebuie sã
procedãm astfel. Gustul tãu literar este cert, þi l-ai exersat
ani îndelungaþi ºi la revista Viaþa Româneascã. Te rog
respectuos ºi insistent, dacã trebuie, sã-mi spui, cu scurte
comentarii de o propoziþie sau o frazã, titlurile primelor
zece poeme, ca valoare, din Mihai Eminescu, în ordinea
sufletului tãu.

Fãrã Mihai Eminescu nu poate fi conceputã literatura
românã — pentru mine el e o cãlãuzã, care mã va
conduce ºi pe lumea cealaltã. M-a bucurat rugãmintea
ta. Iatã o variantã a selecþiei mele:

1. „La steaua” : „Icoana stelei ce-a murit / Încet pe cer
se suie: / Era pe când nu s-a zãrit, / Azi o vedem, ºi nu
e”. Pentru mine nu atât aspectul corect ºtiinþific ºi literar
mã intereseazã, cât cel magic legat de astrologie ºi
credinþã ortodoxã: e însuºi Iisus icoana stelei ce-a murit…

2. „Glossã”: „Tu aºeazã-te deoparte, / Regãsindu-te
pe tine, / Când cu zgomote deºarte / Vreme trece, vreme
vine.” Un poem fãrã pereche! Ar trebui citat în întregime.
Totul e deºertãciune. Noi ne credem buricul pãmântului,
dar suntem trecãtori: se salveazã de la uitare cei ce se
regãsesc.

3. „Odã (în metru antic)”: „Piarã-mi ochii turburãtori
din cale, / Vino iar în sân, nepãsare tristã; /  Ca sã pot
muri liniºtit, pe mine / Mie redã-mã!”. Un poem
fundamental pentru poezia noastrã: „Nu credeam sã-nvãþ
a muri vreodatã”… E important sã fim ceea ce suntem!

4. „Floare-albastrã”: „Ca un stâlp eu stam în lunã! /
Ce frumoasã, ce nebunã / E albastra-mi, dulce floare!”
Poem de inimã albastrã, iatã una dintre proprietãþile
profunzimii (netraductibile a) limbii române, de a spune
„cu sufletul” mai mult decât poþi înþelege „cu mintea”.

5. „Trecut-au anii…”: „Pierdut e totu-n zarea tinereþii /
ªi mutã-i gura dulce-a altor vremuri, / Iar timpul creºte-n
urma mea... mã-ntunec!” Suntem consumatori ºi,
totodatã, producãtori de timp. Timpul înseamnã energie,
care se terminã „când þi-e scris”, dar el creºte în urmã,
pentru cei ce vin…

6. „ªi dacã…”: „ªi dacã stele bat în lac / Adâncu-i
luminându-l, / E ca durerea mea s-o-mpac / Înseninân-
du-mi gândul.” Durerea e motorul lumii, conºtientizarea
ei ne însenineazã.
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7. „Înger ºi demon”: „A muri fãrã speranþã! Cine ºtie-
amãrãciunea / Ce-i ascunsã-n aste vorbe? -  Sã te simþi
neliber, mic, / Sã vezi marile-aspiraþii cã-s reduse la nimic,
/ Cã domnesc în lume rele cãror nu te poþi opune”.
Moartea e veºnicã. Toatã viaþa, aspiraþiile ei se reduc la
nimic.

8. „Rugãciunea unui dac”: „Nu era azi, nici mâine, nici
ieri, nici totdeauna, / Cãci unul erau toate ºi totul era una;
/ Pe când pãmântul, cerul, vãzduhul, lumea toatã / Erau
din rândul celor ce n-au fost niciodatã, / Pe-atunci erai
Tu singur”. Tu singur: îþi eºti de la începutul lumii propriul
zeu.

9. „Venere ºi Madonã”: „Ideal pierdut în noaptea unei
lumi ce nu mai este, / Lume ce gândea în basme ºi
vorbea în poezii”. În acest poem se descoperã condiþia
poetului: care gândeºte în basme.

10. „Cu mâine zilele-þi adaogi…”: „Cu mâine zilele-þi
adaogi, / Cu ieri viaþa ta o scazi, / Având cu toate astea-n
faþã / De-a purure ziua de azi.” Pentru muritorii de rând
conteazã ziua de azi, ea meritã sã fie trãitã, fiind un dar
de la Dumnezeu. Pentru filozofi nu existã decât trecut ºi
viitor.

— În Dicþionarul Scriitorilor Români al echipei Mircea
Zaciu, Marian Papahagi ºi Aurel Sasu, portretul tãu literar
este scris de reputatul poet ºi comentator de poezie Ion
Pop. El îþi stabileºte ºi-þi comenteazã o anumitã apropiere
de Lucian Blaga. Ce crezi tu despre asta ºi ce crezi în
general despre actualitatea lui Lucian Blaga?

Mulþumesc pentru observaþia ta sentimentalã, dragã
poete Titu: þinând cont cã mã trag din pãrinþi din Moldova
de jos (de acolo unde se varsã Trotuºul în Siret, din
Adjud), poate pãrea ciudatã concentrarea sensibilitãþii
mele native moldoveneºti cãtre modelul de sensibilitate
transilvãneanã. Pot sã gãsesc explicaþii în codul genetic
(mama tatãlui meu era ardeleancã) sau în încercarea mea
de a mã educa în particular, intuitiv, având slãbiciune
pentru filozofie (tot prin sânge, sunt stoic aromân, numele
meu chiar dã de gol asta, tatãl tatãlui meu venind direct
din Macedonia greceascã), în poezia ºi filozofia lui Lucian
Blaga regãsindu-mã la un moment dat. Dar a fost „o etapã
arsã”, asimilând alte experienþe lirice existenþialiste în
timp. Actualitatea lui Blaga? Toatã poezia transilvãneanã
modernã ºi postmodernã se confundã cu poezia ºi
filozofia lui Lucian Blaga — în orice caz: nu ajunge? Nu e
o minune? E o poezie a interioarelor noastre nedesco-
perite, metafizice…

— Þi-ai surprins ºi puþinii prieteni ºi mulþii duºmani
apãrându-i în aceºti ani pe Paul Goma ºi pe Fãnuº
Neagu. Ce crezi despre valoarea esteticã a scrierilor lor,
fãcând cu totul abstracþie de politicã?

Sunt doi mari scriitori, doi „stiliºti” ai limbii române, cu
totul extraordinari. Nu conteazã cã sunt douã modele
despãrþite de politicã în viaþa de zi cu zi. Este inadmisibil
cã, din motive diferite, sunt executaþi public de te miri
cine, fãrã mamã, fãrã tatã. Profesional, cei doi au dat
lecþii estetice de literaturã. Tranziþia literarã post-
comunistã, lipsitã de clarviziune, face victime tocmai între
scriitorii de valoare incomozi (aflaþi de o parte sau alta a
baricadelor, în fruntea bucatelor sau alungaþi de la ospãþul

conjunctural al istoriei noastre): victime, azi, care în viitor
vor ajunge sã fie „canonizate”.

Mi-ai fãcut bucuria, citind ultimul tãu interviu acordat
ziarului „Ziua”, sã constat cã tu crezi mult în valoarea
literarã a lui Nichita Stãnescu. Când þi-am dat telefon sã
te felicit, m-ai întãrit în convingerile mele, citindu-mi o
poezie a ta din prima tinereþe, în care îl aduceai în spiritul
tãu pe Nichita Stãnescu. Fã-mi favoarea ºi recitã, în
finalul acestui scurt dialog, poemul la care mã refer.

Mereu mã surprinzi, eºti un exemplu de bunãtate
colegialã (rar întâlnit între scriitori). Poemul la care te
referi e inedit, din sertar (în care îl invocam pe Nichita
Stãnescu). Când am vorbit, atunci, la telefon, a fost un
moment de graþie telepatic probabil, tocmai îl aveam pe
masã, în faþa ochilor (obligat sã-l recuperez, împreunã
cu textele primei mele tinereþi, într-un volum intitulat
„Cartea zãdãrniciei”; care ar putea sã aparã în acest an,
2008, dacã nu mã deochi; azi suntem în 6 aprilie) — el a
fost scris la sfârºitul anului 1971, când aveam 21 de ani
ºi mã retrãsesem la casa pãrinteascã, la Adjud, dupã
ce am plecat de la ziarul Informaþia Harghitei din
Miercurea Ciuc (unde fusesem ºef al secþiei scrisori ºi
corector opt luni, adus „prin concurs” de la Mina Bãlan),
scârbit de cenzurã. Iatã-l:

Scoborâri în abisScoborâri în abisScoborâri în abisScoborâri în abisScoborâri în abis
Retro VIIIRetro VIIIRetro VIIIRetro VIIIRetro VIII

dragã nichita
ne-am banalizat nepermis, din epoca
primitivã nu
ne-am perfecþionat cu un picior în plus, dacã nu
cu un ochi în plus, sau mãcar cu o
circumvoluþiune majorã pe creier în plus, nici
moartea nu s-a schimbat

gata, s-a terminat carnea macrã, vindem
ciolane — la prãvãlia lui
chioru: cum
sã se termine aºa repede carnea macrã,
noi ce facem?
ce numãr purtaþi voi la cãmaºã?
le distrage atenþia

mai încolo, grajduri sexuale, paparude, pietre
kilometrice distruse ºi
stive înalte de macaroane, puse cu furca:
luaþi, sãturaþi-vã

***
N-a ieºit tocmai o poveste. Ne-am pãcãlit unul pe

altul? De fapt, nici n-a fost în intenþia noastrã, a mea ºi
a lui Titu, sã scriem „prozã” cu douã personaje-scriitori,
în care unul întreabã ºi altul rãspunde… Ar fi fost prea
simplu. Am lãsat lucrurile sã curgã de la sine, cu tot
riscul sã ne complicãm: adicã ne-am jucat – iar jocul e
semn de tinereþe spiritualã. A fost ceva de-a joaca, având
amândoi „conºtiinþa crizei”.

1 mai 2008. Bucureºti

eseu
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POEZIA FEMININÃ ÎN ROMÂNIA.
CONªTIENTIZAREA GENULUI

Georgeta AdamGeorgeta AdamGeorgeta AdamGeorgeta AdamGeorgeta Adam

PRIMELE SCRIITOAREPRIMELE SCRIITOAREPRIMELE SCRIITOAREPRIMELE SCRIITOAREPRIMELE SCRIITOARE
CU PERSONALITCU PERSONALITCU PERSONALITCU PERSONALITCU PERSONALITAAAAATE ACCENTUATE ACCENTUATE ACCENTUATE ACCENTUATE ACCENTUATÃ.TÃ.TÃ.TÃ.TÃ.

VERSANTULVERSANTULVERSANTULVERSANTULVERSANTUL OCCIDENT OCCIDENT OCCIDENT OCCIDENT OCCIDENTALALALALAL

Dosarul critic al poeziei feminine nu are rãdãcini  care
se pierd în imemorial. Practic, el adunã între copertele
sale cel mult o sutã cincizeci de ani. Situaþia este expli-
cabilã dacã avem în vedere monopolul poetic instituit de
bãrbaþi încã din Antichitate. Orfeu, Homer, Hesiod,
Vergiliu, Horaþiu, Du Fu, Dante,  Petrarca, Shakespeare,
Coleridge, Goethe, Heine,  Racine, Musset, Hugo, Puºkin,
Mickiewicz, Alecsandri, Whitman  au fost bãrbaþi.  S-ar
pãrea cã pânã spre mijlocul secolului al XIX-lea lirismul
a suferit de misoginism. A trebuit sã se  nascã Elizabeth
Browning (1806-1861)  ºi Emily Dickinson (1830-1886)
pentru a se putea accepta ºi, eventual, înþelege cã marea
poezie nu este un teritoriu interzis femeilor.

Dupã ce mult timp – chiar milenii – iubirea ca temã a
poeziei a fost apanajul poeþilor, nu al poetelor – excepþie
fãcând, desigur, Enheduanna din Sumer (cca 2300-2250
î.Hr.), „cântând din harfa întristãrii”, Sappho din Lesbos
(secolul VI î.Hr.), nume la care am putea adãuga ºi pe
acela al Louisei Labé (1524-1566) – erotismul umple scena
poemelor scrise de femei  spre sfârºitul veacului al XIX-lea
ºi începutul celui urmãtor. Fapt care se întâmplã ºi în
lirica româneascã.

Afirmarea poetelor (ºi în general a scriitoarelor) în (sau
din) România are trasee curioase. Câteva nume
importante s-au fãcut cunoscute mai întâi în Occident,
fiind acceptate mai târziu pe solul natal, unde, în treacãt
fie zis, nu sunt receptate satisfãcãtor nici azi. Audienþa
lor europeanã se datoreazã parþial ºi poziþiei lor în
societate, sângelui lor albastru, alianþelor matrimoniale
fericite.

Un prim exemplu e cel oferit de Dora d’IstriaDora d’IstriaDora d’IstriaDora d’IstriaDora d’Istria (pseudo-
nimul Elenei Ghica, 3.02.1928–17.11.1888). Coborâtoare
din rãmuroasa familie princiarã Ghica ºi cãsãtoritã de
timpuriu cu principele rus Alex Koltzoff-Massalski,
aceastã femeie inteligentã ºi poliglotã (vorbea curent în
nouã limbi) nu s-a putut obiºnui nici cu regimul autocrat
moscovit, nici cu brutalitãþile soþului. Despãrþitã de
grosierul descendent al Ruricilor dupã 5-6 ani de mariaj,
ia drumul Elveþiei, cãreia îi va închina pagini lirice
avântate, pentru a se stabili finalmente în Italia, unde o
chema temperamentul ei meridional. Colaboratoare la
publicaþii prestigioase: International ReviewInternational ReviewInternational ReviewInternational ReviewInternational Review (New York),
Revue des deux mondesRevue des deux mondesRevue des deux mondesRevue des deux mondesRevue des deux mondes (Paris), Gazette universelleGazette universelleGazette universelleGazette universelleGazette universelle
(Leipzig), Boletin mensual de Institute boanerenseBoletin mensual de Institute boanerenseBoletin mensual de Institute boanerenseBoletin mensual de Institute boanerenseBoletin mensual de Institute boanerense

(Buenos Aires), Revue suisse,Revue suisse,Revue suisse,Revue suisse,Revue suisse, Nuova Antologia, Il-Nuova Antologia, Il-Nuova Antologia, Il-Nuova Antologia, Il-Nuova Antologia, Il-
lustration,lustration,lustration,lustration,lustration, Dora d’Istria a scris mult ºi amestecat,
afirmându-se ca luptãtoare pentru emanciparea socialã
a femeii. Cãrþile sale: Les Femmes en OrientLes Femmes en OrientLes Femmes en OrientLes Femmes en OrientLes Femmes en Orient (I-II, apãrute
la Zurich în 1858-1859, traduse ulterior în ruseºte ºi în
greceºte), Les femmes en OccidentLes femmes en OccidentLes femmes en OccidentLes femmes en OccidentLes femmes en Occident (1860) ºi DesDesDesDesDes
femmes par une femmefemmes par une femmefemmes par une femmefemmes par une femmefemmes par une femme (2 vol., 1865) au impus-o ca
teoreticianã a feminismului ºi figurau, conform unor
mãrturii de epocã, printre „cãrþile cele mai mult citite ºi
mai renumite în cercurile literare din Franþa.”1 Alte volu-
me pe aceeaºi temã     i-au sporit faima transformând-o
într-o autoritate în domeniu, apreciatã de cãrturari precum
Angelo de Gubernatis, Oscar Greco, Adam Wolf, Armand
Pommier, Edgar Quinet, Hugo  Meltzl, Gèza Kun º.a.
Titlurile acestora sunt tot atâtea explicaþii pentru audienþa
unor lucrãri ca Les femmes en AssieLes femmes en AssieLes femmes en AssieLes femmes en AssieLes femmes en Assie (1869), La politicaLa politicaLa politicaLa politicaLa politica
degli uomini e la politica delle donnedegli uomini e la politica delle donnedegli uomini e la politica delle donnedegli uomini e la politica delle donnedegli uomini e la politica delle donne (1870), La guerreLa guerreLa guerreLa guerreLa guerre
el les femmes el les femmes el les femmes el les femmes el les femmes (1870), Les femmes fortesLes femmes fortesLes femmes fortesLes femmes fortesLes femmes fortes (1871), TheTheTheTheThe
woman question in Austriawoman question in Austriawoman question in Austriawoman question in Austriawoman question in Austria (1873), The woman ques-The woman ques-The woman ques-The woman ques-The woman ques-
tion intion intion intion intion in GermanyGermanyGermanyGermanyGermany (1873), Zur FrauernrechtsfrageZur FrauernrechtsfrageZur FrauernrechtsfrageZur FrauernrechtsfrageZur Frauernrechtsfrage (1873).
Cauza femininã a gãsit în scrierile acestei femei cu o
„inteligenþã multilateralã, îndreptatã cãtre toate marile
întrebãri ale timpului” (N. Iorga) un apãrãtor devotat,
înflãcãrat ºi erudit.

Dora d’Istria  ºi-a exersat vocaþia literarã pe
planuri multiple. Proza scurtã, romanul au tentat-o
adesea, rezultatele acestei ispite a epicii fiind cãrþi cu o
culoare localã pronunþatã: VVVVVasiliki, Vasiliki, Vasiliki, Vasiliki, Vasiliki, Veneþiana, Ghislaineeneþiana, Ghislaineeneþiana, Ghislaineeneþiana, Ghislaineeneþiana, Ghislaine
º.a. Importante ni se par însã  interesul sãu pentru poezia
popularã, pentru baladele istorice ºi clasice, în ultimele
întrezãrind un „gen sentimental cultivat cu succes ºi de
un poet român din timpul nostru” (id est Alecsandri). În
definirea sentimentului românesc al dorului, ea se vãdeºte
un autentic precursor: „Poporul românesc are instinctul
poeziei dureroase din care s-a nãscut acel dor cu
neputinþã de tãlmãcit în alte limbi. Acest dor e un amestec
de regret ºi de speranþã, de melancolie ºi amor care poate
deveni atât de puternic ca sã facã sã moarã pe acel ce
este copleºit de el.”2

Un început de notorietate europeanã a înregistrat, din
pãcate postum, opera Iuliei HasdeuIuliei HasdeuIuliei HasdeuIuliei HasdeuIuliei Hasdeu (2.11.1869-
17.09.1888). Stinsã la mai puþin de 19 ani, poeta a atras
atenþia unor cãrturari europeni de talia lui Angelo de
Gubernatis (meticulos lexicograf al scriitorilor lumii latine),
Émile Boutroux, François Mistral, Louis Léger, Sully
Prudhommes, care au deplâns dispariþia prematurã a unui
talent  ce promitea mult. Cu ecouri din Petrarca,
Lamartine, Hugo º.a. poeziile ei din Chevallerie (Confi-Chevallerie (Confi-Chevallerie (Confi-Chevallerie (Confi-Chevallerie (Confi-
dences et canevas) dences et canevas) dences et canevas) dences et canevas) dences et canevas) ºi Bourgeons d’Avril (Rêve etBourgeons d’Avril (Rêve etBourgeons d’Avril (Rêve etBourgeons d’Avril (Rêve etBourgeons d’Avril (Rêve et
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fantaisies), fantaisies), fantaisies), fantaisies), fantaisies),  adunate de neconsolatul sãu tatã, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, într-o serie de Oeuvres posthumesOeuvres posthumesOeuvres posthumesOeuvres posthumesOeuvres posthumes
(I-II, Paris, Bucureºti, 1889-1890),  anticipeazã nostalgia
puritãþii ºi refuzul maculãrii ce vor particulariza lirica Anei
Blandiana.  În plus, un accent prevestitor al liricii care
transformã copilãria într-un timp auroral al candorii, al
singurãtãþii „cosmice” (despre care va glosa Bachelard),
o aºazã pe poetã în fruntea unui ºir ce duce pânã la
Ileana Mãlãncioiu ºi Carolina Ilica, adicã în stricta noastrã
contemporaneitate.

Poetã ºi femeie cu o personalitate accentuatã –
folosim termenul în accepþia datã de Karl Leonhardt –
Elena VãcãrescuElena VãcãrescuElena VãcãrescuElena VãcãrescuElena Vãcãrescu (3.10.1864-17.02.1947) a fost o
prezenþã faimoasã în saloanele literare ale Parisului. Un
istoric literar erudit de talia lui Alphonse Séché o includea
de timpuriu în celebra antologie Muses françaisesMuses françaisesMuses françaisesMuses françaisesMuses françaises,
alãturi de Lucie Delarue-Mardrus, Hélène Picard, Marie
Dauguet, Renée Vivien, Ana de Noailles, Jane Catulle-
Mendès þ.a. Critici þi literaþi celebri se întrec în elogii la
adresa ei. Hippolyte Taine îi sugereazã titlul (perfect
aderent) al primei sale cãrþi: Chants d’AuroreChants d’AuroreChants d’AuroreChants d’AuroreChants d’Aurore (1886),
premiatã de Academia Francezã. Cea de-a doua, LeLeLeLeLe
Rhapsode de la DambovitzaRhapsode de la DambovitzaRhapsode de la DambovitzaRhapsode de la DambovitzaRhapsode de la Dambovitza (1892), primeºte acelaºi
premiu, raportor fiind Leconte de Lisle. Parnasian
perfecþionist, care fãcea din rãcealã ºi sobrietate virtuþi
de prim-plan, autorul Poemelor anticePoemelor anticePoemelor anticePoemelor anticePoemelor antice nu-ºi reþinea
entuziasmul când analiza poemele acestei urmaºe a
Vãcãreºtilor. Dupã el, în ariile „rapsodului” nu se exprimã

numai un om, un temperament, ci „geniul  unei rase
întregi”, cea latinã, desigur. „Muza francezã” nu-ºi uitã
însã  meridianul originar de la care fusese îndepãrtatã în
urma unei cabale regale. Balade, bocete, cântece vechi,
doine de dor ºi de haiducie sunt reluate în vers liber, nu
în „cadenþele ereditare” ale lui Ienãchiþã, Iancu ºi Alecu,
ci în  armonii orchestrate savant, cu alternãri de ritmuri ºi
metri dispuºi dupã regulile rapsodiei. Tradusã în germanã,
în englezã, italianã, suedezã, danezã, japonezã ºi...
chinezã, aceastã rapsodie romanticã cu inflexiuni
dâmboviþene a fost, credem, primul nostru best seller
mondial3.

Gloria acestei femei inteligente, pasionale ºi mondene
n-a fost depãºitã decât de aceea a Annei de NoaillesAnnei de NoaillesAnnei de NoaillesAnnei de NoaillesAnnei de Noailles
(15.11. 1876- 30.04.1933), o urmaºã a Brâncovenilor
cãsãtoritã cu un descendent al unei ilustre familii
aristocratice franceze. La 22 de ani  va publica un ºir de
tulburãtoare LitaniesLitaniesLitaniesLitaniesLitanies în coloanele elegantei Revue deRevue deRevue deRevue deRevue de
ParisParisParisParisParis, versurile bucurându-se de recomandarea lui Rob-
ert de Montesquieu, iar în 1900 celebra ExaltationExaltationExaltationExaltationExaltation apãrea
în Revue des Deux-MondesRevue des Deux-MondesRevue des Deux-MondesRevue des Deux-MondesRevue des Deux-Mondes. Primul volum, Le CoeurLe CoeurLe CoeurLe CoeurLe Coeur
innombrableinnombrableinnombrableinnombrableinnombrable (1901) a stârnit printre admiratori un
entuziasm  delirant.  În masiva trilogie a lui Robert Sabatier
La Poesie du Vingtième Siècle. 1. Tradition etLa Poesie du Vingtième Siècle. 1. Tradition etLa Poesie du Vingtième Siècle. 1. Tradition etLa Poesie du Vingtième Siècle. 1. Tradition etLa Poesie du Vingtième Siècle. 1. Tradition et
ÉvolutionÉvolutionÉvolutionÉvolutionÉvolution sunt enumerate, într-o înºiruire pare-se
incompletã, numele celor care au oferit un veritabil con-
cert de laude pe marginea cãrþii: Maurice Barrès, Marcel
Proust, Edmond Rostand, Paul Valéry, Frédéric Mistral,
Anatole France, Jean Cocteau, Charles Péguy, Charles
Du Bos, Edmond Jaloux, François Mauriac, Henry de
Montherlant, Colette, Gabriele d’Annunzio, abatele
Brémond (teoreticianul „poeziei pure”). La înmormântarea
acestei veritabile „regine a Parisului” zece mii de oameni
i-ar fi murmurat pios numele.

Pe ce s-a sprijinit aceastã faimã antumã, care se
prelungeºte, iatã, în postumitate, dovadã cã acelaºi Rob-
ert Sabatier îi dedicã 9 pagini în monumentala sintezã
menþionatã anterior? În poezia celei care a fost numitã
„muza grãdinilor” vibreazã elanul panteist al romanticilor
ºi pãgânismul vergilian, îmblânzit de naturismul savuros
al lui Francis James, care-l va fascina ºi pe Ion Pillat. Ce
motiva senzaþia de nou, de proaspãt, de spontaneitate
într-un timp dominat de cultul raþiunii, al meºteºugului, al
minuþiei de orfevrier? Un posibil rãspuns e dat tot de Robert
Sabatier: „...une sénsibilité toute féminine, un
émerveillement quasi emphatique trahissant des origines
orientales, une rhétorique digne des poètes renaissants,
un enthousiasme oratoire maîtrisé  et et modulé, une
parfaite limpidité, un lyrisme aérien, du sentiment, de la
fraîcheurs, une foule de sensations. Anna de Noailles
exprime un amour passioné des arbres, des plantes, du
soleil.”4

Din pãcate aceastã recunoaºtere a rãmas pânã azi
limitatã la meridianul francez, G. Cãlinescu, de pildã,
menþionând sporadic poeta pentru „vitalismul” ei, dar
atrãgând atenþia, în Istoria literaturii române...Istoria literaturii române...Istoria literaturii române...Istoria literaturii române...Istoria literaturii române..., cã
preferinþa pentru exprimarea artisticã în alte limbi (recte
francezã, rusã, englezã) „nu se recomandã”, iar istoriile
literare franceze nu reþin  nici mãcar la indice originea
româneascã a unor scriitori impuºi acolo.

Agnolo Bronzio
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ÎNTÂII PÎNTÂII PÎNTÂII PÎNTÂII PÎNTÂII PAªI SPRE NOTAªI SPRE NOTAªI SPRE NOTAªI SPRE NOTAªI SPRE NOTORIETORIETORIETORIETORIETAAAAATE.TE.TE.TE.TE.
VERSANTUL ROMÂNESCVERSANTUL ROMÂNESCVERSANTUL ROMÂNESCVERSANTUL ROMÂNESCVERSANTUL ROMÂNESC

Mult mai dificilã a fost afirmarea poetelor românce
acasãacasãacasãacasãacasã, pe meridianul originar. Puþinãtatea reprezentan-
telor, fragilitatea lor esteticã, dificultãþile unei limbi
neformate, în fine misoginismul criticilor, care confirmã
indirect caracterul patriarhal al unei culturi ºi al unei
civilizaþii în care locurile ºi rolurile de frunte sunt rezervate
bãrbaþilor, sunt tot atâþia factori care explicã ezitãrile ºi
greutãþile începutului de drum.

Mare admirator al frumosului feminin, conform
contemporanilor, Titu Maiorescu nu reþine în DDDDDirecþiairecþiairecþiairecþiairecþia
nouã în poezia ºi proza românãnouã în poezia ºi proza românãnouã în poezia ºi proza românãnouã în poezia ºi proza românãnouã în poezia ºi proza românã decât numele poetei
Matilda Cugler-Poni (2.04.1851-9.09.1931). Substituindu-
se strategic publicului ºi distanþându-se astfel elegant
de opinia comunã, criticul emite ipoteza cã „ceea ce va fi
atras pe cititorii acestor poezii este eleganþa limbagiului
lor ºi, poate poate poate poate poate (s.n. – G.A.), sinceritatea simþirii.”5 „Un merit
deosebit” al acestora ar mai fi „precizia cu care sunt
compuse” ce distoneazã cu „lungile repetiþii ale aceleiaºi
idei” ce fãceau ravagii în producþiile epocii, atù la care
s-ar adãuga influenþele vizibile din Lenau ºi Heine ºi –
amãnunt menþionat din primele rânduri! – calitatea de a fi
publicate în Convorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literare, unde „înavuþesc multe
numere ale acestei reviste de la prima ei ivire.”

Nici mai târziu, când numãrul autoarelor creºte, totuºi,
Maiorescu n-a arãtat un  plus de interes pentru poete (ºi
în general pentru scriitoare). Despre Veronica Micle tace
public cu obstinaþie (amintirea episodului de tinereþe, când
adolescenta furnizase probe acuzatorilor lui cântãrind,
s-ar zice, greu), chiar dacã era aureolatã de iubirea pentru
Eminescu. Nici Maria Cunþan (7.02.1862-23.11.1935),
autoare a unor volume ca PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (1901), PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (1905),
Din caierul vremiiDin caierul vremiiDin caierul vremiiDin caierul vremiiDin caierul vremii (1906) lãudate de N. Iorga ºi Ilarie
Chendi, nici Alice Cãlugãru (4. 07.1886-?1940) cu ale ei
VioreleVioreleVioreleVioreleViorele (1905) atinse de neliniºti adolescentine obscure
nu-i reþin atenþia.  Va scrie însã despre „novelele” publicate
de Regina Elisabeta sub pseudonimul Carmen Sylva
(criticul avea cultul relaþiilor sociale) ºi va propune la
Premiul Academiei Elemente de metodicã Elemente de metodicã Elemente de metodicã Elemente de metodicã Elemente de metodicã de Ana
Conta-Kernbach, profesoarã de pedagogie la ªcoala
Normalã de Institutoare din Iaºi, poetã publicatã tot în
Convorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literare ºi soþie a unui faimos junimist – Vasile
Conta.

Fãrã simþul solidaritãþilor  literare de grup a fost,
surprinzãtor, Constantin Dobrogeanu-Gherea. Preocupat
de geneza operei de artã, de „influenþa” ei ca „product” al
unui mediu, de „vederea sinteticã a totalului pentru
redarea, reînvierea operei artistice”,  facultate criticã
esenþialã pe care a exersat-o în analiza scrierilor lui
Eminescu, Caragiale, Coºbuc, Duiliu Zamfirescu, Gherea
n-a gãsit un rãgaz pentru a comenta mãcar scrierile
comilitoanei Sofia Nãdejde, prozatoarea ºi traducãtoarea
prolificã prezentã insistent în paginile Contemporanului,Contemporanului,Contemporanului,Contemporanului,Contemporanului,
Evenimentului literarEvenimentului literarEvenimentului literarEvenimentului literarEvenimentului literar, Drepturilor omului., Drepturilor omului., Drepturilor omului., Drepturilor omului., Drepturilor omului.

Din pasionala campanie pentru autohtonism dusã de
N. Iorga în coloanele Sãmãnãtorului Sãmãnãtorului Sãmãnãtorului Sãmãnãtorului Sãmãnãtorului ºi adunatã ulterior
în O luptã literarã O luptã literarã O luptã literarã O luptã literarã O luptã literarã (I-II, 1914-1916) e de menþionat

„planeta de tânãr” publicatã în 4 iunie 1906 sub titlul OOOOO
nouã poetã, d-na Faragonouã poetã, d-na Faragonouã poetã, d-na Faragonouã poetã, d-na Faragonouã poetã, d-na Farago. De dimensiuni neaºteptat
de mari, portretul schiþat de N. Iorga cuprinde între altele
o primã distincþie între sensibilitatea liricã masculinã ºi
cea femininã. Dacã îndeobºte criticii români adoptã o
perspectivã misoginã, care nu se va corija decât spre
sfârºitul secolului XX, cronicarul SãmãnãtoruluiSãmãnãtoruluiSãmãnãtoruluiSãmãnãtoruluiSãmãnãtorului pare a
acorda eului poetic feminin o ºansã suplimentarã de a
accede la izvoarele lirismului esenþial, vãzut crocean ca
o expresie a durerii: „... un suflet de femeie [...]  nu e în
stare sã rãsune decât de durerile sale mari ºi adevãrate,
ºi nu de suferinþele închipuirii”. Câteva rânduri mai încolo,
avantajul se transformã totuºi în cusur. „Naturismul” Elenei
Farago – susþine N. Iorga –  îl impresioneazã pe cititor
tocmai pentru cã poeta „pãstreazã încã nevinovãþie în
simþiri, naivitate faþã de naturã”, calitate puþin compatibilã
cu psihismul masculin. „Sufletul curat” al femeii se poate
abandona mai lesne simþurilor necenzurate de luciditate:
„Pentru un bãrbat, el [sufletul – n.n. G. A.] e mai primejdios
decât pentru o femeie care poate uita de sine mai uºor
ca sã înþeleagã apoi acele glasuri ce se aud din tot largul
pãmântului, din toate adâncimile lui numai atunci când
socoteala, raþiunea, planurile vieþii au tãcut, s-au dus.”6

Pe o cale ocolitoare, Iorga acredita, aºadar, perspectiva
Animus ce va caracteriza de acum încolo exegezele din
România. Intuiþiile ºi prejudecãþile lui N. Iorga vor fi
confirmate ulterior de G. Ibrãileanu, E. Lovinescu ºi Ilarie
Chendi.

Toate aceste menþiuni sunt însã fãrâme dintr-un
discurs ce va atinge stadiul maturitãþii abia sub pana lui
Eugen Lovinescu.

Note:Note:Note:Note:Note:
1 V. DoDoDoDoDora d’Istriara d’Istriara d’Istriara d’Istriara d’Istria, în Dicþionarul general al literaturiiDicþionarul general al literaturiiDicþionarul general al literaturiiDicþionarul general al literaturiiDicþionarul general al literaturii

române, C-D,române, C-D,române, C-D,române, C-D,române, C-D, Academia Românã. Bucureºti: Editura Univers
Enciclopedic, 2004, p. 720.

2 Danses et chansons nationales de roumainsDanses et chansons nationales de roumainsDanses et chansons nationales de roumainsDanses et chansons nationales de roumainsDanses et chansons nationales de roumains, apud
Mircea Popa, Dora d’Istria, Dora d’Istria, Dora d’Istria, Dora d’Istria, Dora d’Istria, în Sub semnul Franþei, Sub semnul Franþei, Sub semnul Franþei, Sub semnul Franþei, Sub semnul Franþei, Cluj-
Napoca: Editura Eurograph, 2006, p. 63-64. În substanþialul
studiu consacrat scriitoarei de istoricul literar clujean sunt
menþionate ºi studiile ei indianiste:  Mahabharata, il re Nala Mahabharata, il re Nala Mahabharata, il re Nala Mahabharata, il re Nala Mahabharata, il re Nala
eeeee gli studi indiani nell’gli studi indiani nell’gli studi indiani nell’gli studi indiani nell’gli studi indiani nell’ alta Italia alta Italia alta Italia alta Italia alta Italia (1870), LLLLL’épopèe indiane.’épopèe indiane.’épopèe indiane.’épopèe indiane.’épopèe indiane.
Le RamayanaLe RamayanaLe RamayanaLe RamayanaLe Ramayana (1871), La morte du roi DasartaLa morte du roi DasartaLa morte du roi DasartaLa morte du roi DasartaLa morte du roi Dasarta (1871),
LLLLL’Uttarcanda ’Uttarcanda ’Uttarcanda ’Uttarcanda ’Uttarcanda (1871), care prin preocuparea pentru mituri ºi
credinþe strãvechi, pentru diverse aspecte ale vieþii religioase
o transformã într-o veritabilã „precursoare a lui Mircea Eliade”
(ibidem, p. 66).

3 Notorietatea, nu numai europeanã, a Elenei Vãcãrescu,
a cântãrit greu ºi în România, polivalenta scriitoare fiind prima
femeie primitã în Academia Românã. Evenimentul s-a petrecut
în 1925. În acelaºi an a intrat în rândurile „nemuritorilor” români
ºi Anna de Noailles.

4 Robert Sabatier, Histoire de la poésie française. La, Histoire de la poésie française. La, Histoire de la poésie française. La, Histoire de la poésie française. La, Histoire de la poésie française. La
Poésie du vingtième siècle.1. Tradition et Évolution.Poésie du vingtième siècle.1. Tradition et Évolution.Poésie du vingtième siècle.1. Tradition et Évolution.Poésie du vingtième siècle.1. Tradition et Évolution.Poésie du vingtième siècle.1. Tradition et Évolution. Paris:
Éditions Albin Michel, 1982, p. 130.

5 Titu Maiorescu, Direcþia nouã în poezia ºi proza românã,Direcþia nouã în poezia ºi proza românã,Direcþia nouã în poezia ºi proza românã,Direcþia nouã în poezia ºi proza românã,Direcþia nouã în poezia ºi proza românã,
în Opere,Opere,Opere,Opere,Opere, I.I .I .I .I . Ediþie, note, variante, indice de Georgeta
Rãdulescu-Dulgheru ºi Domnica Filimon. Studiu introductiv
de Eugen Todoran. Col. Scriitori Români. Bucureºti: Editura
Minerva, 1978, p. 178.

6 N. Iorga, O nouã poetã, d-na Elena Farago.O nouã poetã, d-na Elena Farago.O nouã poetã, d-na Elena Farago.O nouã poetã, d-na Elena Farago.O nouã poetã, d-na Elena Farago. În O luptãO luptãO luptãO luptãO luptã
literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, II. Ediþie de Valeriu Râpeanu ºi Sanda Râpeanu,
studiu introductiv, note ºi comentarii de Valeriu Râpeanu.
Bucureºti: Editura Minerva, 1979, p. 337.
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George Ganã observa cã în chiar variantele populare ale
legendei se identificã douã tipuri de reacþii ale meºterului
confruntat cu inerenþa necesitãþii jertfei: „...într-un caz soluþia
situaþiei este oferitã unui Manole resemnat, iar în celãlalt unuia
care se chinuie sã gãseascã soluþia în inteligenþa ºi în priceperea
lui” (31, 31, 31, 31, 31, XXXVXXXVXXXVXXXVXXXV). Acelaºi exeget constatã cã în drama cultã
ambele reacþii sunt îmbinate aparent fãrã dobândirea unei
soluþii izbãvitoare, ba dimpotrivã: „Manole al lui Blaga este
omul confruntat cu «puterile» – distructive ºi creatoare, active
în naturã ºi în propria-i fiinþã. De aici mãreþia personajului – o
mãreþie tragicã, pentru cã, aflat între demonul creaþiei care
face din el un artist excepþional ºi forþele cosmice obscure
care-i cer în schimbul împlinirii vocaþiei creatoare sã sacrifice
viaþa, el nu poate ieºi decât strivit: ca om sau ca artist, fãcând
o crimã sau renunþând la construcþie” (31, 31, 31, 31, 31, XXXVII-XXXVIIIXXXVII-XXXVIIIXXXVII-XXXVIIIXXXVII-XXXVIIIXXXVII-XXXVIII).
În funcþie de augmentarea uneia dintre reacþii, resemnarea sau
opþiunea personalã, critica literarã a impus receptarea nuanþatã
a dramei trãitã de artistul Manole: resemnarea ca atitudine a
Meºterului a determinat logica fatalitãþii în impunerea jertfei ºi
a ritualului construcþiei, predestinarea venitã din exteriorul
personalitãþii umane, hotãrâtã de cãtre puteri care transcend
creatorul ca individ; opþiunea personalã a omului creator pentru
jertfã ºi construcþie a necesitat reconsiderarea întregii raportãri
a individului la existenþã, intervenind rolul hotãrâtor al liberului
arbitru ºi adevãrata dimensiune esteticã a mitului, care exprimã
consimþãmântul voluntar al creatorului de a profesa sacrificiul
suprem întru afirmare a patimii artistice ca specifice omului ºi
doar lui. În fond, de-a lungul dramei Blaga îºi surprinde eroul
într-o permanentã oscilare între cele douã reacþii, ezitând, o
vreme, sã adopte hotãrâtor una dintre ele, „... interpretarea lui
Manole ca o fire problematizantã...” (31,31,31,31,31, XXXIXXXXIXXXXIXXXXIXXXXIX).....

Într-un studiu anterior acelaºi George Ganã observa
schematizând care este diferenþa dintre ipostaza Meºterului
Manole în legenda popularã ºi în mitul dramatic: în primul caz
întâlnim un erou care rãmâne doar în datele neproblematice
ale  artistului, creatorului, pe când la Blaga personajul se
defineºte ca omul creator: „deosebirea pare iluzorie, dar ea
apare cu toatã claritatea dacã accentuãm la fel de puternic cei
doi termeni ai formulei. Cãci de o diferenþã de accent e vorba în
primul rând: la personajul folcloric datele propriu-zis umane
(respectul vieþii, iubirea) sunt depãºite, anulate de patima
creaþiei (care, în forma ei absolutã, proprie lui Manole, este
supraumanã, ceea ce îl apropie de condiþia eroului mitic); la
eroul lui Blaga aceste date sunt accentuate la maximum, de
unde rezistenþa lui la soluþia sacrificiului (punct de plecare al
unei drame cu mult mai puternice decât cea traversatã de
prototipul folcloric), necesitatea, pentru autor, de a-l face pe
Manole inconºtient pe durata sacrificiului (...) Din disperarea
omului rezultã gesturile de rãzvrãtire cu totul inexistente la
eroul baladei” (30, 30, 30, 30, 30, 355-364355-364355-364355-364355-364).

Eugen Todoran este exegetul literar care ºi-a construit con-
stant o manierã interpretativã ce exclude intervenþia prede-
terminãrii fataliste în decizia jertfei umane asumatã de Manole.
Considerând Meºterul Manole un „mit românesc”, criticul
afirmã: „Ceea ce poetul vrea sã arate prin el este în ce fel credinþa
cã sacrificiul omului asigurã eternitatea zeului, la care
credincioºii sunt pãrtaºi prin ritualul închinat lui, nu este decât
o nãzuinþã umanã, lipsitã de conþinut divin, pe care
reconstituirea semnificaþiei originare o pune în luminã. Poetul
a atins suprema valoare artisticã a mitului, în baza concepþiei
sale despre semnificaþia supranaturalului în credinþele
oamenilor fãcând din jertfa ritualã o dramã umanã zguduitoare,
în autentica viziune a tragicului, ce înlocuieºte superstiþia cu
etica creatorului «însufleþit» de patima frumosului. (...)
Divinitatea, apãrând ca fiinþã nevãzutã în primele gânduri ale
meºterului zidar, va fi substituitã, ca personaj mitic, cu perso-
nificarea patimii pentru frumos. (...) Nãzuinþa meºterului zidar
este a poetului care vede natura în prelungirea sentimentelor
sale, putem spune, este nãzuinþa artistului «constructivist»
despre care Blaga spune cã vrea sã ajungã absolutul pe drumul
sãu propriu, fãrã nici o concesie fãcutã vreunei puteri
supranaturale ºi supraindividuale” (47, 47, 47, 47, 47, 219-220219-220219-220219-220219-220). Eugen
Todoran reia aceste consideraþiuni într-un studiu cu pretenþii
exhaustive, cu acest prilej explicitând expres opinia sa asupra
dilemei fundamentale a dramei, necesitatea sacrificiului.
Dramaturgul „... sublimeazã total etnograficul în artistic prin
dramatizarea ideii sacrificiului maxim, impus ca o necesitate
nu de practica superstiþioasã, ci de conºtiinþa artistului, cre-
ator liber al operei sale” (48, 48, 48, 48, 48, 9595959595).

Pe de altã parte Ion Bãlu pare a se încadra în logica perfect
contrarã, a unei indubitabile fatalitãþi: „Creatorul rãmâne
prizonierul unui implacabil ºi inflexibil destin, este un
condamnat la suferinþã, fãrã sã poatã justifica cel puþin, prin
argumente raþionale, dãruirea necondiþionatã ctitoriei”
(10, 10, 10, 10, 10, 201201201201201).

Urmãrind evoluþia zbuciumului sufletesc al Meºterului
Manole se poate observa cã de la bun început dramaturgul
problematizeazã superstiþia jertfirii omului. Meºterul nu vrea
sã reitereze, prin propria construcþie, un act ritual care ar fi în
conformitate cu tradiþia permanentizatã ca superstiþie: „Nici
magie albã nu fac, nici magie neagrã. Împotriva cugetului,
ochiul se mai bizuie încã” (I, 1). Manole recuzã principial jertfa
din mai multe considerente, primul amintit fiind cel al
interdicþiei formulate de preceptele creºtinismului: „A fost odatã
sãpat în piatrã: «Sã nu ucizi». ªi alt fulger de atunci n-a mai
cãzut sã ºteargã poruncile!”; apoi conºtiinþa cã altãdatã a avut
voinþa ºi putinþa de a construi, dar ºi conºtiinþa cã jertfa
presupune sacrificiul vieþii: „Pentru a fi bun de-o ispravã atât
de întunecatã, trebuie sã fi clãdit mai multe altare decât Manole
ºi trebuie sã fi fost cel puþin un an cãlãu la curtea domneascã”
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(I, 1). Bizuindu-se pe propriile socoteli, Meºterul pare a se afla
în conflict deschis ºi continuu cu toate puterile ºi dimensiunile
fiinþãrii care îi zãdãrnicesc propria înfãptuire. Mai mult chiar,
nu înþelege natura principiului transcendent care ar impune
necesitatea jertfei umane: „Jertfa aceasta de neînchipuit cine-
o cere? Din luminã, Dumnezeu nu poate s-o cearã, fiindcã e
jertfã de sânge; din adâncimi, puterile necurate nu pot s-o
cearã, fiindcã jertfa e împotriva lor” (I, 1). Voinþa individualã
este singurul factor determinant care îl menþine într-o luptã
resimþitã ca împovãrãtoare. De remarcat cã Meºterul nu se
dovedeºte nici adeptul unui aparent bogumilism sugerat de o
ipotezã a stareþului Bogumil*, nici al unui animism htonic
întruchipat de Gãman ºi nici al unei superstiþii strãvechi de
„însufleþire” a locului construcþiei, teoretizatã ºi exprimatã de
acelaºi Bogumil.

În acest context se face ºi prima trimitere cãtre postura
christicã, de care poate fi suspectat, pânã la un anumit punct,
Meºterul: „Doamne, Doamne, de ce m-ai pãrãsit?” (I, 1). Rep-
lica denotã singurãtatea acutã conºtientizatã de Manole („Din
singurãtate am purces sã clãdesc...”), faptul cã se regãseºte
doar el în iminenþa unei fapte pe care trebuie sã ºi-o asume
fãrã apelul la un protectorat al unei divinitãþi pe care însã nu o
socoteºte inexistentã, ci doar inexplicabil absentã din aceastã
conjuncturã. În debutul dramei Meºterul are nostalgia raportãrii
la protectoratul ºi consacrarea transcendenþei, tãcerea acesteia
deznãdãjduindu-l („De ce nu vrea fapta sã mi-o binecuvân-
teze?”; „ªi fãrã nãdejde suntem þinuþi în tinda fãptuirei” I, 1;
„...unde-i Zidarul cel mare?”, I, 3). Apare însã ºi conºtientizarea
liberului arbitru, deocamdatã sub forma unei vagi suspiciuni,
a unei prezumþii resimþite ca o culpã („Prin pãmânteascã
alcãtuire slãvindu-l, m-am depãrtat oare prea mult de el?”, I,
2). Slãbiciunea omului deznãdãjduit este ºi ea prezentã („Stãm
speriaþi ca niºte pãsãri mari speriate de tunet”, I, 1; „Totul e în
zadar”; „Visul s-a tot depãrtat spre veºnicul niciodat”, I, 2).

Deja ne sunt configurate datele prometeice (sau sisifice)
ale Meºterului Manole. Este surprins zbãtându-se între douã
zãdãrnicii, a incapacitãþii de a-ºi asuma, deocamdatã, decizia,
dar ºi a conºtientizãrii absenþei, prin tãcere, a transcendentului
(„Înãuntru, un gol de deschide – mâhnire fãrã întrebãri.
Deasupra, întuneric se-nchide – deznãdejdea nesfârºitelor
încercãri”, I, 2). Îndeosebi cu referire la aceastã scenã Gh.
Ciompec vorbeºte despre „drama cunoaºterii” specificã piesei
lui Blaga: „mintea iscoditoare, înfrântã în demersul ei raþional,
e pusã în faþa unor obstacole de netrecut – nu înainte însã de
a oferi spectacolul mãreþ ºi dramatic al omului însetat de adevãr”
(23, 23, 23, 23, 23, 122122122122122). Ori filosoful oferã ºi un cert rãspuns unei asemenea
tentative: „în domeniul cunoaºterii umane existã anumite limite
structurale, impuse spiritului nostru, înadins, pentru ca el sã
nu poatã revela, în chip pozitiv ºi absolut, nici un mister”
(4, 4, 4, 4, 4, 371371371371371).

  În acest context Manole exprimã ºi conflictul aparent, de
suprafaþã, al dramei: „Lãuntric, un demon strigã: «Clãdeºte!».
Pãmântul se-mpotriveºte, ºi-mi strigã: «Jertfeºte!»” (I, 2). Rep-
lica sa poate intra în logica unei interpretãri mai ample, prin
vocea lui Titus Bãrbulescu, exeget care identificã douã teme
corelative în întreaga dramaturgie a autorului: „Jertfa ritualã,
ce trebuie sã asigure durata unei opere omeneºti, ºi fapta, ce
trebuie sã aparã ca un rod al efortului uman în lumea lucrurilor
ºi fiinþelor create. Pe de o parte, e vorba de moarte, pe de altã
parte, de viaþa care rezultã din ea” (12, 12, 12, 12, 12, 100100100100100). Menþiunea care

se impune este aceea cã, pânã la finele dramei, nu pãmântul va
fi cel care îi va impune lui Manole necesitatea jertfei, dupã cum
crede iniþial Meºterul, ci tot demonul lãuntric, patima creaþiei,
iar decizia va fi a sa, personalã, astfel încât jertfa nu va fi
ritualizatã în sensul superstiþiei pãgâne, ci al creatorului artist
care sacrificã totul pentru opera sa, inclusiv ºi mai ales frântura
sa de omenesc, viaþa. Exegetul care a interpretat cel mai ex-
plicit – ºi poate cel mai adecvat – esenþa esteticã a dramei
rãmâne unul dintre primii autori ai unor studii ample cu referire
la Meºterul Manole, Gh. Ciompec: „Ziditorul monumentului
arhitectonic unic prin mãreþie reprezintã specia la pragul supe-
rior al vocaþiei ei specifice (creaþia), la limita abia imaginabilã a
jertfei de sine pentru a insera în universul lucrurilor imperisabile
esenþa ireductibil umanã (opera). / Peste propensiunea spre
cunoaºtere a meºterului Manole (reliefatã puternic – ºi depen-
dent de rosturile zãmislirii operei – în primele douã scene), se
profileazã acaparant ºi definitoriu vocaþia creatoare” (23,23,23,23,23, 125125125125125))))).

Viaþa care ca principiu primordial ºi ultim îi apare
întruchipatã în fãptura soþiei sale, Mira* („Tu început, tu sfârºit,
tu totul”; „Mira, tu eºti lumina omului!”, I, 3; „Viaþã fãrã
pereche...” I, 4; „Viaþã fãrã pereche eºti”, III, 3). Dar concomitent
Meºterul exprimã ºi confluenþa ontologicã a celor douã prin-
cipii suverane, creaþia ºi viaþa, îngemãnarea, pânã la confuzie
ºi suprapunere identitarã, dintre viaþa ºi creaþia sa, între femeia
ºi biserica dragi lui: „Între voi douã, nici o deosebire nu fac;
pentru mine sunteþi una” (I, 3). Meºterul înþelege, deocamdatã
teoretic ºi fragmentar, de ce nu se poate împlini ca artist, de ce
i se zãdãrniceºte înfãptuirea operei: „Între suferinþã ºi aºteptare,
se pare cã din sufletul meu încã nu am dat, ca Abel, spicul cel
mai scump ºi cel mai curat. De aceea, darul nu gãseºte drumul
înãlþimilor ºi veºnic se întoarce iar în pãmânt” (I, 3). Pe parcursul
evoluþiei conflictului dramatic, Manole va înþelege cã nu
transcendenþei va trebui sã îi sacrifice sufletul, ci sie însuºi.
Pentru a deveni creator artist, va trebui sã renunþe la postura
de om, anume sã confere alte valenþe sufletului sãu. Iar sufletul
sãu este Mira.

Manole va hotãrî unilateral sã promitã domnitorului
ridicarea grabnicã a bisericii, în caz contrar angajându-se sã
plãteascã în sânge eºecul. Aceasta va determina un episod
conflictual cu ceilalþi Zidari*, care se revoltã judecând cã
Meºterul tocmai i-a condamnat la moarte. Scena este deosebit
de semnificativã prin discursul lui Manole. Pânã în acel mo-
ment în raportarea Meºterului la transcendent alternaserã clipe
de rebeliune (cum ar fi: „De ºapte ani pierd credinþã...”; „Eu aici
era sã bat cu pumnii în porþile de sus”; „Voi îndârji înãlþimile!
Blestemat sã fie, blestemat, blestemat!”, I, 3), cu altele, mult
mai numeroase, în care Manole se declara adeptul convins al
predeterminãrii, al fatalitãþii („Vodã e om ca noi, ºi el o unealtã
în mâna puterilor necunoscute”, II, 1; „Dar întâmplãrile mai
presus de vrerea noastrã”; „... cleºtele sorþii se strâng”, II, 2;
„...fãrã putinþa de a ne împotrivi, un destin se împlineºte în noi
(...) drumul dinainte împlinit al sorþii”, II, 3). Discursul prin care
încearcã sã îi atragã pe Zidari de parte fãgãduinþei sale
evidenþiazã douã concepþii semnificative. Pentru prima datã
este exprimatã patima creaþiei ca determinantã a construcþiei,
nuanþându-se astfel profund logica predeterminãrii: „ªi-atunci,
duhul care dinãuntru te împinge sã clãdeºti, s-a sãlãºluit ºi în
voi (...). Mãrturisire auziþi din parte-mi c-am început sã clãdesc
fiindcã n-am putut altfel”(II, 3). „Fraza rezumã înþelesul cel mai
profund al dramei creatorului ºi ar putea fi selectatã ca emblemã
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definitorie pentru Manole – în versiunea lui Blaga; pentru cã ea
îl singularizeazã nu numai în raport cu celelalte personaje ale
piesei, ci ºi faþã de toate variantele creatorului oferite de ceilalþi
scriitori moderni care au preluat balada. O necesitatea interioarã
inflexibilã – nu mai puþin implacabilã (sau obscurã) ca fatum-
ul din tragediile eline – devine mobilul intim al faptei creatoare”
(23, 23, 23, 23, 23, 126126126126126). Aºadar deciziile care vor fi asumate de meºteri nu le
sunt impuse din exterior, de un principiu strãin firii lor, ci din
interiorul fiinþei lor, le aparþin împreunã cu obsesia construcþiei.
În mãsura în care au un destin predeterminat, acesta este acela
de a fi creatori. Iar meºterii, dar îndeosebi Manole, vor înþelege
treptat sã îºi asume conºtient ºi voluntar acest destin, ºi nu ca
pe un dat inerent ºi ineluctabil. Deocamdatã însã Manole doar
intuieºte natura personalã ºi individualã a patimii creaþiei.
Confuz, o raporteazã tot la transcendenþã ca finalitate ºi ca
modalitate de înfãptuire („Moartea nu ne cheamã pânã ce n-om
fi clãdit lãcaºul, din care nu mãrirea noastrã va vorbi, ci numai
a Celui-de-Sus. (...) suntem oare noi chemaþi sã judecãm ceea
ce mai presus de vrerea noastrã prin noi se face?”; „Mai presus
de înþelegerea noastrã e soarta acestui lãcaº rãtãcitor”, II, 3).
Apoi lunga tiradã a lui Manole evidenþiazã ºi tehnica retoricã a
dramaturgului, dar exprimã ºi o concepþie despre creaþie:
„Biserica lui Manole este o construcþie simbolicã, o întrupare a
stihiilor, ºi deci o imagine a lumii în esenþa ei, spiritul creator al
artistului este nu doar un atribut, ci ºi un stãpân cãruia i se
supune pânã la jertfirea de sine” (31, 31, 31, 31, 31, XLXLXLXLXL). Relativ în aceeaºi
termeni, dar ceva mai aplicaþi discursului filosofic al autorului,
se pronunþã ºi Ionel Popa când se referã la semnificaþia bisericii:
„Biserica este o metaforã-mit de o puternicã expresivitate de
«maximum analogic» (Blaga) sub care este vãzutã existenþa
omului deplin (omului creator). Biserica lui Manole-Blaga nu
întâmplãtor are proporþiile umanului. Ea simbolizeazã acel
spaþiu-prag al saltului ontologic de la naturã la culturã. Fãcutã
«din pãmânt ºi apã, din luminã ºi vânt», Biserica lui Manole nu
e lãcaº de închinãciune ºi rugãciune lui Dumnezeu creºtin.
Creaþie culturalã a spiritului uman, Biserica este în contextul
blagian manifestarea sofianicului” (45,45,45,45,45, 6767676767).

Adresându-se meºterilor, Manole pare a reitera natura sau
postura Mântuitorului (sau cel puþin a unui profet) vorbindu-
le discipolilor („Când v-am chemat, nu v-am legat. Numai în
altã slobozenie aþi intrat. Þie þi-am fãcut semn înalt, ºi ai venit.
Pe tine te-am strigat cu nume nou, ºi m-ai urmat. Pe urmã, sub
candelã aprinsã v-am arãtat chipul bisericei, ºi voi aþi zis:
«Meºtere, venim». De noul rost, cu nici un cuvânt nu v-am
þintuit. Ce dezlegare îmi cereþi?”, II, 3). Mesianismul discursului
Meºterului ºi fascinaþia pe care acesta o exercitã asupra
semenilor sunt însã aici acelea ale omului de geniu. Pentru a
constata în ce mãsurã Manole se încadreazã într-adevãr în datele
geniului, vom lua în considerare câteva din trãsãturile acestuia.
Geniul rãmâne artist chiar ºi în momentele mai îndepãrtate de
exerciþiul propriu-zis al artei sale ºi îºi hrãneºte în chip mai
amplu lucrarea din materia întregii sale vieþi sufleteºti. Pornind
din întregimea omului, opera geniului angajeazã ºi totalitatea
umanitãþii celui care îi recepteazã opera, privitor care se lasã
cucerit de creaþia geniului. Primind o experienþã vastã ºi bogatã,
operele geniului trezesc un ecou întins ºi influenþa lor
stãpâneºte complet. Structura artisticã a geniului are tendinþa
de a-ºi anexa întreg domeniul conºtiinþei, dar este mai apropiat
de inconºtientul sãu în momentul execuþiei. Viaþa lui are un
caracter permanent creator. Orientarea sa artisticã este

statornicã, dar facilitatea execuþiei este adeseori redusã,
asemãnãtoare cu spasmele unei naºteri, iar rezultatul poate sã
îl uimeascã pe însuºi creatorul. Paradoxal, din operele geniului
ne vorbeºte mai mult omul decât artistul. Receptorul îºi for-
meazã impresia asupra genialitãþii pe baza a numeroºi factori
extraestetici, cum ar fi credinþa cã geniul realizeazã evaluaþii
noi, etice ºi religioase, ale lumii ºi ale vieþii. Geniile se regãsesc
în postura de conducãtori spirituali ai umanitãþii. S-a manifestat
credinþa cã geniul nu este decât însuºirea care repetã în om pe
Creatorul lumii (cf. 51, cf. 51, cf. 51, cf. 51, cf. 51, 246-252246-252246-252246-252246-252).

Multe din caracteristicile amintite se regãsesc în cazul
Meºterului Manole, îndeosebi înfãptuirea operei prin angajarea
întregii sale existenþe, precum ºi primatul artistului asupra
omului, pânã la finele dramei ºi doar cu excepþia acelui mo-
ment, problematizarea conºtientã a operei, dar înfãptuirea ei
într-un moment de transã iraþionalã. Receptarea operei de
asemenea probeazã statutul sãu de geniu, aderând la valoarea
sa esteticã umanitatea în cvasitotalitatea sa, prin personaje
precum Mulþimea, Zidarii, Grupul de femei, Vodã etc., iar cele
care o recuzã, precum Boierii ºi Cãlugãrii, o fac prin deturnarea
valorii ei estetice cãtre alte judecãþi de valoare, prin incapacitatea
de a o percepe ca operã de artã. Cei care aderã la acceptarea
valorii estetice a operei sale remarcã zbuciumul omului, dupã
cum o probeazã o replicã a lui Vodã („Straºnic om Manole
ãsta! Sufletul nu ºi-a cruþat, dar uite ispravã, frate, pentru sute
de ani!”, IV, 2). În fine, devine evident cã Manole întocmeºte
noi evaluaþii, etice ºi religioase chiar, dar mai ales artistice, prin
jertfa acceptatã ca necesarã creaþiei. ªi, nu în ultimul rând au
existat voci care au interpretat statutul Meºterului ca reiterân-
du-l pe acela al Creatorului, la scarã umanã: „Cãci meºterul
zidar, rãspunzând prin patima zãmislirii la chemarea glasului
ce geme în trupul operei sale, se substituie divinitãþii prin actul
creaþiei, pentru el nemaiexistând astfel nici un «alt» mântuitor
decât el însuºi...” (48, 48, 48, 48, 48, 121121121121121). Un argument în sprijinul unei
asemenea interpretãri oricum exagerate a naturii relaþiei dintre
om ºi divinitate în opera dramaturgului îl poate oferi ºi un

eseu
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aforism al autorului din Pietre pentru templul meu: „Cuvintele
biblice, cã Dumnezeu a fãcut pe om dupã chipul ºi asemãnarea
sa, nu înseamnã cã Dumnezeu e un om în cer, ci înseamnã cã
omul e un Dumnezeu pe pãmânt” (2, 2, 2, 2, 2, 2727272727). Se impune însã o
corecturã: Meºterul Manole nu este, finalmente, supraomul lui
Nietzsche, care îºi revela o transcendenþã goalã. Meºterul însuºi
îºi va lãmuri raportarea la divinitate prin creaþie: „... vreau în
socoteala mea sã se punã sugrumarea vieþii, dar lãcaºul nu.
Acesta, Dumnezeu singur ºi l-a ridicat, printr-o minune, pe
care doar El o înþelege. Eu am fost numai o netrebnicã unealtã,
o scândurã în schelele pe care le dãrâmi când clãdirea e gata, ºi
folosul vremelnic nu le mai cere. Aºa suntem toþi, unelte ºi
scânduri în schele; unii-ºi dau seama mai curând, alþii mai
târziu” (IV, 2). Prin urmare, la finele dramei, Meºterul pare a
reintra în logica predeterminãrii, a fatalismului, atunci când se
referã la principiul transcendent care cere ºi asigurã înfãptuirea
creaþiei. Specific liberului arbitru Manole înþelege a-i fi doar
decizia asumatã de a jertfi viaþa, tot ceea ce îi este funciar
omului, renunþarea la sine întru creaþie.

Disocierea semnificativã a asumãrii jertfei, dar nu ºi a faptei,
intervine într-un moment de rãtãcire, când artistul creator se
constatã nimicit de propria creaþie, în acest context omul fiind
singurul care vorbeºte în Meºterul Manole. Pânã la momentul
post-înfãptuire, atitudinea sa fusese alta. În scena primei
confruntãri cu Zidarii, Meºterul exprimã conºtientizarea
necesitãþii asumãrii voluntare a ambelor dimensiuni ale creaþiei,
deopotrivã jertfã ºi faptã („Dar fãcut-am oare în afarã de muncã
o jertfã – o singurã jertfã smulsã din viaþa noastrã – pentru
zid?”; „Biserica voi ridica-o singur! Biserica, din care cerul se
va apãra de pãmânt ca dintr-o cetate, voi ridica-o singur, în
amarã singurãtate!”, II, 3). Manole are viziunea înfãptuirii creaþiei
într-un moment de extazã personalã, cu acest prilej lãmurindu-se
ºi accepþiunea creatorului blagian cu privire la dimensiunile
fiinþãrii care asigurã ºi determinã fapta: onticul în dualitatea ºi
totalitatea sa, inclusiv ontologia personalã, individualã („Din
partea noastrã aºtept o jertfã, ºi-apoi  de sus, de jos, din
pretutindeni minunea”, II, 3). La Blaga nu existã o disociere
tranºantã, înþeleasã ca excludere reciprocã, între transcendent
ºi imanent. Relaþia dintre cele douã dimensiuni este una a
spaþiilor intercomunicante, confine ºi congenere. Creatorul
uman de geniu înfãptuieºte el însuºi, voluntar ºi asumat, dar
prin raportare metafizicã, adeseori inconºtientã, la o matrice
stilisticã preexistentã, imuabilã ºi transcendentã („Singur nu
ºtiu isonul sã þin poruncii de dincolo, ce prin mine vi se
vesteºte”; „Sã ne pãtrundem de gândul cã prin iþele vrerilor
noastre, o altã vrere, cu mult mai mare, se þese, singurã,
trudnicã, puternicã ºi neînþeleasã”, II, 3).

În iminenþa apariþiei celei care va fi jertfitã Meºterul continuã
sã îºi raporteze creaþia la principiul transuman („Iar jurãmântul
acesta n-a fost fãcut pentru noi, ci pentru El”), cu o precizare
antagonicã, mai mult sau mai puþin incidentalã: „Înfãptuirea ar
fi un câºtig prin ea însãºi” (III, 2). În contextul apariþiei Mirei,
Manole trãieºte situaþia-limitã, de maximã încordare sufleteascã
ºi spiritualã. Dacã anterior înþelesese ºi acceptase teoretic
necesitatea jertfei, acum trebuie sã o ºi probeze faptic. Se
impune observaþia cã însãºi apariþia Mirei la locul construcþiei
nu este o întâmplare, deºi astfel este socotitã de cãtre Zidari,
ca o alegere independentã de voinþa lor, alegere a sorþii, a
transcendentului. Aceastã lege înþeleasã de meºteri, inclusiv
de Manole, ca fapt împlinit de fatalitate, se înscrie însã perfect

în logica elementarã a simbolurilor: soþia Meºterului cel mare
trebuia sã aparã prima întru a fi sacrificatã, cãci o operã mare
cere o jertfã mare, iar soþia celui capabil de jertfa cea mai mare
trebuia sã punã la încercare tãria lui de a jertfi: „Cu alte cuvinte,
jertfa creaþiei nu este întâmplãtoare, cu toate cã în aºteptarea
meºterilor zidari numai întâmplarea trebuie sã hotãrascã cine
urma sã se sacrifice. Fatalitatea care impune jertfa, acþionând
pentru cãderea tragicã a celui care trebuie sã jertfeascã, nu
exclude întâmplãtorul, pentru a se face posibilã alegerea,
dovedirea conºtiinþei tragice a celui pentru care întâmplãtorul
se confundã cu necesitatea, dupã o alegere care, liberã fiind,
nu se mai poate dezlega, el ºtiind mai bine decât toþi cã fãrã
suferinþã nu este viaþã” (48, 48, 48, 48, 48, 108108108108108). Cu alte cuvinte, Meºterul a
ales, inconºtient ºi involuntar, sã îºi sacrifice soþia din chiar
momentul în care a impus tuturor zidarilor, inclusiv lui, jurã-
mântul sacrificiului. Alegerea sa, iniþial pur teoreticã, abstractã,
la nivelul ideatic, se va configura, inerent, ºi la nivel pragmatic,
faptic.

Confruntat cu latura empiricã a naturii creaþiei, Manole
admite cã a acceptat jertfa determinat fiind de o ipostazã
specificã individului: „A mea a fost patima, eu am fost al patimei,
eu am fost”; îºi asumã ºi raportarea prealabilã la transcendent
ca o tentativã duplicitarã de a-ºi disculpa ºi consacra decizia
(„Privirile lui crezutu-le-am scut!”, III, 3). Omul a decis ºi a
înfãptuit unilateral, prin propria voinþã, conºtiinþã ºi putinþã,
stãpânit de patima creaþiei ºi nu de capricii ale fatalitãþii
transumane.

În penultimul act Manole se aflã deopotrivã în iminenþa
desãvârºirii ca artist ºi a nimicirii ca om („Sunt plin de rãscoalã,
de somn ºi de moarte”, IV, 4). Meºterul înþelege cã a jertfit viaþa
ºi a înfãptuit opera prin libera sa opþiune, raportarea la
necesitatea transumanã fiind doar o disculpare imaginarã („Ca
oricare dintre meºteri, voit-am sã-i clãdesc un lãcaº Lui! Dar
mie mi-a cerut tot. Am crezut cã în clipa cea mai înaltã a
încercãrii va opri cu un semn lucrarea. Dar nu, mie mi-a cerut
totul. Din bucuria vieþii am închipuit lãcaºul. Cel ce se ridicã e
din suferinþa morþii”, IV, 4). Împlinit ca artist, Manole se
regãseºte neantizat ca om („Uitã-te la mine: mai sunt eu cel ce
am fost? Manole nu mai este. Priveºte mâinile astea sângerate
din senin; sunt ale mele? Manole a plecat. Manole nu mai
este”, IV, 4). „Jertfa creaþiei implicã – prin urmare – nu numai
acþiuni tranzitive (a sacrifica ceva), ci ºi (obligatoriu) acþiuni
reflexive (jertfa de sine)” (23, 23, 23, 23, 23, 132132132132132). Iar creaþia îºi poartã datele
funciare: „Lãcaºul creºte nebun. Va fi un cântec de iubire
împletit cu un cântec de moarte” (IV, 4). Treptat devine evident
cã pentru Manole opera trece pe un plan secund, derizoriu,
omul raportându-se tot mai acut la ceea ce nu mai deþine,
viaþa. Opera înfãptuitã este înþeleasã ca realizare artisticã,
împlinitã estetic, ºi nu ca lãcaº de divinaþie, cu funcþionalitate
religioasã. Este o creaþie a omului artist („Lumea urnitã spre
noi de mirarea jertfei sã plece copleºitã de-nfãptuire. Dacã fapta
noastrã nu e bunã, sã fie cel puþin frumoasã; dacã nu e
frumoasã, sã fie cel puþin înspãimântãtoare! Dacã lãcaº de
slavã nu va fi, sã rãmânã cel puþin semn de ameninþare ridicat
de oameni împotriva puterilor!”, IV, 4).

Creatorul încearcã sã îºi distrugã opera, gest care va fi
preluat ºi împlinit în Moartea unui artist a lui Horia Lovinescu.
În drama lui Blaga tentativa are semnificaþii variate: raportatã
la creaþie ritualã, se poate interpreta, în logica antropologiei,
ca fricã a creatorului uman de moarte, orice construcþie ritualã
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desãvârºitã impunând, prin sacrificiul vieþii, nu doar însufleþirea
construcþiei, ci ºi inerenþa ciclicã a morþii. Manole însuºi este
conºtient cã lãcaºul este ºi „cântec de moarte”, nu doar de
iubire. Prin urmare, nedesãvârºirea construcþiei ar asigura, la
nivelul imaginarului antropologic, recuzarea morþii. În drama
lui Blaga gestul Meºterului nu este însã nimic altceva decât
tentativa omului de a-l înlãtura, in extremis, pe creatorul artist,
de a alege viaþa ºi nu opera artisticã, iubirea ºi nu patima
creatoare, de a spune „nu” jertfei ºi faptei. Desigur, prea târziu.
Omul încearcã sã îl renege pe artistul din sine când acesta deja
triumfase („Povestea noastrã sã se cufunde-n pãmânt, cã a
fost cea mai grea, cea mai tristã, mai fãrã de noimã, tulburãtoare
din toate poveºtile purtate vreodatã de vânt”, IV, 4).

Ultimul act al piesei ne relevã deosebirea flagrantã dintre
legendã ºi dramã: „nici urmã, aici, de sentimentul de triumf al
artistului, numai tristeþea omului pustiit de propria creaþie”
(31, 31, 31, 31, 31, XLXLXLXLXL). O consecvenþã a operei autorului este aceea de a
afla, mai mereu, texte filosofice sau eseistice în care se exprimã
propriile opinii cu referire la subiectele dezvoltate estetic în
dramaturgie. Dacã, dupã cum am relevat în caracterizarea lui
Bogumil, jertfa poate fi interpretatã prin prisma perspectivei
sofianice teoretizate în Spaþiu mioritic, postura creatorului
Manole dupã „împlinirea” ca artist îºi aflã un corespondent
explicit în Geneza metaforei ºi sensul culturii: „Crearea culturii
cere câteodatã negrãite jertfe: ea ucide ºi devasteazã. Creaþia
îºi are pârjolul ei. Meºterul Manole ºi-a zidit soþia sub pietre ºi
var, pentru ca sã înalþe biserica. Surprindem gâlgâind în aceastã
legendã ecoul crud al conºtiinþei sau al presimþirii cã o creaþie
trece peste vieþi ºi devasteazã adesea chiar pe creator. «A crea»
nu înseamnã pentru creator dobândirea unui echilibru, dupã
cum o prea naivã ºi platã interpretare ar vrea sã ne facã sã
credem. Se creeazã cu adevãrat cel mai adesea numai la înalte
tensiuni, cãrora organele de execuþie nu le rezistã întotdeauna.
Creaþia sfarmã adeseori pe creator” (9a,9a,9a,9a,9a, 170-171170-171170-171170-171170-171). Manole se
regãseºte preocupat pânã la obsesie nu de opera înfãptuitã, ci
de viaþa jertfitã, pe care o aude, dureros, chemându-l din zid
(„E cântecul obârºiilor ºi al sfârºiturilor în neschimbarea
aceluiaºi cerc”, V, 2). Patima creatoare, care a asigurat fapta
doar prin intermediul jertfei, este neînþeleasã ºi respinsã de
Manole ca pedeapsã, blestem care nimiceºte omul. În poate
cea mai dramaticã replicã Meºterul încearcã în zadar sã afle
înþelesul faptelor sale prin apelul la transcendenþã: „Doamne,
pentru ce vinã neºtiutã am fost pedepsit cu dorul de a zãmisli
frumuseþe?” (V, 3). Întrebarea este retoricã, omul nu poate afla
rãspuns pentru cã divinitatea nu îi poate rãspunde unei enigme
ale cãrei determinante se aflã în interiorul omului. Dealtfel
transcendenþa mutã este caracteristica definitorie a operei
literare a autorului, demiurgul blagian fiind un deus
absconditus, dar nu absent (cf. 28, cf. 28, cf. 28, cf. 28, cf. 28, 6262626262). Relaþia dintre creatorul
Manole ºi principiul transcendent, inefabil ºi mereu tãcut, din
contextul înfãptuirii bisericii poate fi consideratã o expresie
artisticã a cenzurii transcendente. Dar „vina neºtiutã” intuitã
de Manole în piesã este descifratã în sensul dimensionãrii
tragice a dramei lui Blaga, mai întâi de cãtre Eugen Todoran,
care vorbeºte despre o „vinã a destinului creator” (49, 49, 49, 49, 49, 2828282828),
ulterior de cãtre Gh. Ciompec, exeget care deplaseazã accentul
cãtre „necesitatea interioarã”: „Eroul ispãºeºte o vinã tragicã
(...): necesitatea interioarã a devenit unic ºi tragic imperativ,
izvorul grandorii ºi al cãderii personajului. Mitul estetic, înþeles
ca jertfã de sine a creatorului, este desãvârºit la Blaga, întrucât

nici o împrejurare exterioarã nu concureazã planul interior al
conflictului, nici o aspiraþie strãinã actului creator nu tulburã
obsesia unicã a meºterului; evenimentele sunt semne ale
destinului («cu solie domneascã, cleºtele sorþii ne strâng») ºi
mai ales sunt determinate de patima irepresibilã a creaþiei”
(23, 23, 23, 23, 23, 126-127126-127126-127126-127126-127).

La finalul dramei Manole renegã credinþa în transcendenþa
mutã ºi incomprehensibilã, singurul sãu reper, ºi acesta ab-
sent acum, fiind viaþa („La porþi închise sângerez lângã singurul
tot ce mi-a fost în viaþã frumos”; „Fãrã de voie, pumnul se
strânge împotriva credinþei astãzi ºi întotdeauna”, V, 3). ªi,
paradoxal, pleacã sã întâlneascã, în moarte, viaþa: „Lacrimã mã
simt, întârziatã, ºi caut odihnã de piatrã” (V, 3). Sinuciderea are
semnificaþie multiplã: „ea înseamnã, pe de o parte, înlãturarea
creatorului de cãtre operã (...); pe de altã parte, ea este pedeapsa
pe care Meºterul ºi-o dã singur pentru vina, supremã, de a fi
jertfit viaþa (...); Manole merge s-o întâlneascã – în moarte – pe
Mira, închizând cercul existenþei ºi al iubirii lor” (31, 31, 31, 31, 31, XLIVXLIVXLIVXLIVXLIV).
Conform lui Eugen Todoran sinuciderea Meºterului era necesarã
ºi inerentã dintr-o altã perspectivã, aceea a desãvârºirii creaþiei,
logica exegetului apropiindu-se în acest sens de cea
antropologicã a lui Mircea Eliade: „Blaga sporeºte intensitatea
dramaticã a finalului, sacrificiul fiind acceptat de meºter, care
sã facã din actul creator al omului repetarea unui «act primor-
dial», divin. «Cheia» vorbelor lui pe care ceilalþi zidari nu o
înþelegeau când le spunea cã mai are de sãvârºit o faptã, este
ideea cã el însuºi trebuie sã se jertfeascã pentru a-ºi desãvârºi
creaþia, asigurând durabilitatea zidurilor ridicate pe trupul soþiei
lui” (47, 47, 47, 47, 47, 222222222222222).

Eterna ezitare ºi inconsecvenþã în a recepta creaþia Meº-
terului Manole fie ca predeterminatã fatalist de transcendenþã,
fie ca aleasã, asumatã ºi performatã de om prin liberul arbitru
ºi astfel specificã individului îºi are originea în interpretarea
naturii patimii creatoare. Patima creatoare, indubitabil resort
intim al asumãrii jertfei pentru înfãptuirea creaþiei, pare a
dobândi o naturã dualã în accepþiunea Meºterului: ºi-o asumã
ca a sa, dar o ºi înþelege ca fiind coborâtã din neant în sinele
individului. Ionel Popa, spre exemplu, înclinã cert balanþa înspre
considerarea patimii creatoare ca trãire care transcende
ontologia individualã cãtre onticul universal, sau mai precis ca
ipostaziere a onticului în ontologic: „Patima creaþiei, acea
nemaipomenitã sete de a plãsmui a lui Manole este o stihie de
esenþã onticã. Stihialul are – zice Blaga –  «mãreþie elementar
universalã, dincolo de viaþã ºi moarte»” (45, 45, 45, 45, 45, 5454545454). Lucian Blaga
poate oferi el însuºi un rãspuns dilemei prin teoretizarea acestui
aspect controversabil în ceea ce el numeºte demonicul:
„Demonicul e creatorul. ªi totuºi în anume privinþã deosebit
de Dumnezeu” (1, 1, 1, 1, 1, 228228228228228).

Valoarea demoniei în interpretarea dramaturgiei lui Blaga a
fost intuitã de Alexandru Paleologu: „«Demonicul» e cheia
întregii viziuni ºi creaþii a lui Blaga ºi joacã în teatrul lui un rol
covârºitor. (...) Orice regizor sau actor care intenþioneazã sã
monteze sau sã joace o piesã de Blaga ar trebui sã înceapã prin
a citi ºi medita placheta Daimonion, în care, dincolo de
interpretarea ºi comentarea concepþiei goetheene asupra
«demonicului», se încheagã o viziune personalã a lui Blaga”
(43, 43, 43, 43, 43, 73-9473-9473-9473-9473-94). Ideea a fost aplicatã cu succes dramei în discuþie
mai întâi de cãtre Gh. Ciompec: „damnaþiunea lui Manole nu
este cunoaºterea (precum la Faust), ci plãsmuirea, blestemul
de a construi, obsesia operei (...) însãºi drama cunoaºterii derivã
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din tragedia vocaþiei creatoare. Manole e mânat spre faptã de o
forþã lãuntricã tiranicã, de o putere demonicã (...) Personajul
lui Blaga este o personalitate demonicã – în sensul dat de
Goethe cuvântului” (23, 23, 23, 23, 23, 125125125125125). Aplicat dramei ºi personajului
în discuþie ideea este acceptatã ºi de criticul literar V. Fanache:
„Piesa lui Blaga înfãþiºeazã astfel o nebãnuitã demonie bipolarã,
aparþinãtoare, pe de o parte, zonelor inconºtientului, pe de
alta, «puterilor» indicibile, sinteza acestei opoziþii proiectându-
se în condiþia de nenoroc a Meºterului, în starea lui de damnaþie
care nu-i permite sã se defineascã pe sine ºi nici sã defineascã
non-eul. (…) Dar la fel de suspendatã într-un gol tragic rãmâne
ºi predestinarea creatoare, care stãpâneºte omul ca o «boalã»
sau ca o «patimã», venind de undeva din necunoscut” (29,29,29,29,29,
132132132132132). Însã exegetul care a acordat cel mai mare credit daimoniei
în interpretarea dramaturgiei lui Blaga este, probabil, Dan C.
Mihãilescu: „«Dracii lui Hristos» –  iatã plastic formulatã esenþa
ambivalenþei daimonice a meºterului, expresie echivalentã
apetenþei lui Blaga pentru sugestiile armonizatoare ale
bogumilismului ºi sofianismului. O energie constructivã supusã
unei energii supreme (al cãrei reflex este), care îi cere o acþiune
distructivã-de-sine – pentru edificarea unui lãcaº de pomenire.
Un act pãgân la temelia spiritualitãþii creºtine” (37, 37, 37, 37, 37, 8181818181). Pentru
o edificare prealabilã cu privire la semnificaþia conceptului
rãmâne indispensabilã o observaþie a criticului Ionel Popa:
„DEMON este cuvântul folosit probabil cel mai confuz. În
limbajul blagian al filosofiei culturii cuvântul respectiv e o formã
«prescurtatã» ºi «românizatã» al grecescului daimon-daimo-
nion (preluat din francezã) care în epoca veche avea înþelesul
de entitate supranaturalã, undeva între om ºi zeu. Cu Socrate
ºi Platon apar primele încercãri de a-i da un înþeles filosofic. Un
pas înainte îl face Goethe. Pe aceastã linie merge ºi Blaga.
«Daimonul» blagian nu are nimic de-a face cu demonicul creºtin
sinonim cu Satana. E preferabil ca în cazul lui Blaga sã folosim
numai termenul de daimon, care þine de gândirea miticã a
poetului, pe când demonic þine de teologie. Pentru o informare
detaliatã recomandãm eseul lui Blaga Daimonion, 1926. Se
mai poate consulta ºi corespondenþa cu Cornelia Brediceanu”
(45,45,45,45,45, 71-7271-7271-7271-7271-72).

În volumul de eseuri Daimonion Blaga teoretizeazã prin
ceea ce numeºte daimonionul exemplificarea artisticã din 1927,
Meºterul Manole: „Daimonionul, acea putere magicã ºi sacrã
care strãbate cu linii de forþã vrãjitoreascã spaþiul înconjurãtor”
(1, 1, 1, 1, 1, 229229229229229) îºi va afla ipostaziere umanã în Meºterul Manole, care
va fãuri o imagine: spiritualã, a transcendenþei în datele ima-
nenþei, prin posedare fatalistã a creatorului uman; ori esteticã,
a operei de artã, specificã exclusiv omului artist. Referindu-se
la Goethe, Blaga observã cã acesta „atribuie daimonionului ºi
oarecare transcendenþã, aceasta îndeosebi fiindcã oamenii,
pãtrunºi de demonie, se comportã realmente ca niºte posedaþi
de o putere ce-i depãºeºte” (1, 1, 1, 1, 1, 232232232232232). În aceste condiþii
demonicul presupune anumite valenþe ale fatalitãþii: „în unii
oameni demonul devine o fatalitate”, aceºti supravieþuitori
mistuindu-se intens, întrucât sunt caracterizaþi de „trãiri în ritm
grãbit de tragicã baladã, vieþi scurte repede mistuite de
demonicul sãlãºluit în ei ca o fatalitate de neînlãturat” (1, 1, 1, 1, 1, 232-232-232-232-232-
233233233233233). „Cã patima aceasta coborâtã de aiurea în om e foc ce
mistuie preajmã ºi purtãtor” se lamenta Manole în neputinþa
de a ieºi din datele fatalitãþii, din „acest þarc al lumii fãrã
scãpare”. Blaga exprimã predeterminarea condiþiei creatorului
uman: „acest complex de fenomene: instinct creator, putere

fascinantã de înrâurire, intuiþie divinatorie, ritm vehement de
viaþã – ni se pare circumscris prin cuvântul «demonic» cu un
nume pe care în zadar îl cautã în altã parte mai sugestiv – iar
imposibilitatea organicã de a trãi altfel decât trãieºte e mai
expresiv cuprinsã în cuvântul fatalitate decât în acela de deter-
minism fiziologic de pildã” (1, 1, 1, 1, 1, 234234234234234). Patima creatoare a
Meºterului Manole este o imposibilitate organicã de a trãi altfel.
Fatalitatea demonicã o intuia Manole încã din prima replicã a
piesei, când cerea „altfel” de sfaturi decât cele mai „presus de
fire”. Nu a putut primi nici un rãspuns întrucât unica
determinantã era tocmai aceea mai presus de fire: fatalitatea
demonicã.

Întrucât Blaga îºi construieºte amplul eseu prin raportare
la teoria goetheanã a demoniei redãm un fragment relevant al
concepþiei tânãrului Goethe asupra fenomenului în discuþie,
fragment preluat din Cartea XX din Poezie ºi adevãr: „În natura
vie ºi în cea lipsitã de viaþã, însufleþitã ºi neînsufleþitã, ceva
care nu se manifestã decât prin contradicþii ºi, de aceea, nu
poate fi cuprins în nici un concept ºi cu atât mai puþin într-un
cuvânt. Acest ceva nu era divin, cãci pãrea lipsit de raþiune; nu
era uman, cãci n-avea inteligenþã; nu era drãcesc, cãci era
binefãcãtor; nu era îngeresc, cãci pãrea adeseori cã aratã
plãcerea rãutãcioasã de a produce rãu. Semãna cu hazardul
cãci nu manifesta vreo consecinþã; amintea providenþa, cãci
scotea în relief legãturi de fapte. Tot ce se mãrgineºte pãrea cã
poate fi pãtruns de acest ceva; dãdea impresia cã poate sã se
joace în voie cu mediul necesar existenþei noastre: concentra
timpul ºi extindea spaþiul. Pãrea cã se complace numai în impo-
sibil ºi îndepãrteazã cu dispreþ de la sine tot ceea ce era posibil.
Am dat acestei fiinþe care apãrea printre toate celelalte, pentru
a le despãrþi sau a le uni, numele de fiinþã demonicã” (32,32,32,32,32,
384384384384384).

Pentru Blaga demonicul „ca element trans-uman, ca ele-
ment cosmic” ne va trimite înspre valenþele magice ale acestuia:
„înseamnã originar, o putere de înrâurire magicã, cãreia nimic
nu i se poate opune. Demonicul e oarecum entitatea absolutã,
impersonalã a vrãjii magice” (1, 1, 1, 1, 1, 270-271270-271270-271270-271270-271). Ne amintim cã
Manole s-a autosugestionat explicit cã nu profeseazã „nici
magie albã, nici magie neagrã”. Momentul de extazã în care o
zideºte pe Mira rãmâne însã un episod de trãire la graniþele
firescului ºi ale umanului, uºor de interpretat ca manifestare a
demoniei creative în omul de geniu: „Când se manifestã în
geniu demonul pare a fi aceeaºi putere, dar oarecum sublimatã
pe planul creaþiunii sau al productivitãþii. (...) în fenomenul
geniului puterea magicã a demonicului se sublimeazã, ea îndurã
o abatere din drum, o schimbare de direcþie, subtilizându-se în
creaþii, pãstrându-ºi însã întotdeauna ceva din magia fantasticã
primordialã. (...) demonicul creativ, fiind singurul producãtor –
în planul spiritualitãþii, dar în esenþial ºi principala formã a
demonicului, ba am putea zice – singura formã care înghite
simpla magie a demoniei celeilalte [magicã, n. a.]” (1, 1, 1, 1, 1, 271271271271271).
Finalitatea demoniei magice primordiale constã în sublimarea
acesteia în demonie creativã, care nu presupune însã datele
maleficului transuman, ci dimpotrivã: „cum devine demonicul
magic – demonic creator? – am rãspunde: prin geniu, adicã
prin mijlocirea unei anumite anatomii spirituale, care transformã
puterea demonicã de naturã magicã, de obicei primejdioasã,
în creaþie pozitivã binefãcãtoare” (1, 1, 1, 1, 1, 272272272272272). Am relevat deja
natura creatorului de geniu în ceea ce îl priveºte pe Meºterul
Manole. Asupra disocierii celor douã forme ale demonicului s-
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a pronunþat Ion Sân-Giorgiu: „Blaga are dreptate când disociazã
când diferenþiazã un demonism primar «magic» ºi un demonism
derivat, «creator». El omite sã adânceascã însã fenomenul
acestei demonii evolutive care la Goethe înglobeazã în demo-
nicul propriu-zis toate acele forþe nevãzute ce domnesc ca un
destin în om, pentru ca din acestea sã se dezvolte printr-o
serie de purificãri lãuntrice personalitatea creatoare, care nu e
decât demonicul înnobilat prin lupte ºi veºnicit prin fapte”
(46,46,46,46,46, 5959595959)..... Este exact o involuntarã definiþie ºi interpretare a
naturii ºi posturii Meºterului Manole. În logica extrapolatã a lui
Ion Sân-Giorgiu, Meºterul este o personalitate creatoare
demonicã ºi deci predestinatã.

 Interesant însã cã eseul lui Blaga poate oferi rãspunsul ºi
în ceea ce priveºte întreaga dilemã a moralitãþii jertfei întru
creaþie. Eseistul disociazã ºi distinge semnificaþia demonicului
pe douã planuri: „pe planul etic: faptele izvorâte din demonic
stau întrucâtva în afara de legile moralei”; „pe planul estetic:
demonul rezumã mitic iraþionalul artei” (1, 1, 1, 1, 1, 277277277277277). Iar iraþionalul
artei transcende legile moralitãþii: „existã deci o deformare
pozitivã care poate sã dobândeascã întruchipare artisticã”
(1, 1, 1, 1, 1, 280280280280280). Regãsim întocmai postura jertfei ºi a faptei Meºterului
Manole: jertfa este „deformatã pozitiv” pentru a se realiza fapta,
„întruchiparea artisticã”. Totul este interpretarea acestora la
nivel pur estetic.

Ca o justificare a eternei prãbuºiri a construcþiei, dar ºi a
tentativei lui Manole, de a distruge ºi crea deopotrivã, în
momentul zidirii Mirei ºi apoi, când vrea sã dãrâme construcþia
de-abia înãlþatã, putem recurge la interpretarea conferitã de
Tillich demonicului: „Dupã concepþia lui Tillich Demonicul e
«dialectic», adicã alcãtuit din tendinþe contrarii: din una
creatoare ºi alta distrugãtoare. Demonicul e unitatea puterii
creatoare de formã ºi distrugãtoare de formã. Demonicul se
deosebeºte de Satana tocmai prin elementul sãu pozitiv.
Satanicul e numai distrugãtor, negativ (...). Demonicul e la Tillich
putere creatoare ºi distrugãtoare în acelaºi timp” (1, 1, 1, 1, 1, 280-281280-281280-281280-281280-281).
Demonicul ca dialecticã a contrariilor poate argumenta nu doar
natura ºi determinanta creaþiei Meºterului Manole, ci întreaga
paradigmã conceptualã ºi esteticã blagianã, acea coincidentia
oppositorum întru unitate absolutã. De remarcat intuiþia criticii
literare de a afla un corespondent al demonicului în dimen-
siunea principiului transcendent care guverneazã dramaturgia
lui Blaga: „Fondul cosmic are o configuraþie mai complicatã
decât credea autorul lui Zamolxe, Orbul nu e numai puterea
creatoare a naturii, ci ºi cea distructivã. Aceste douã feþe ale ei
au fost ipostaziate mitic ºi numite deosebit, dar aparþin aceleiaºi
entitãþi” (31,31,31,31,31, XXXVIIXXXVIIXXXVIIXXXVIIXXXVII). Eseistul conchide: „gãsim în noþiunea
demonicului o îmbinare de plus ºi minus, de afirmare ºi negare,
de pozitiv ºi negativ; (...) demonicul e dincolo de orice mãsurã,
dincolo de raþional, adicã un ce – disproporþionat, iraþional ºi
într-un anume sens insondabil” (1, 1, 1, 1, 1, 285285285285285).

Dacã atribuim Meºterului Manole caracteristicile insondabile
ale unui creator demonic, opera sa artisticã se va justifica
dincolo de moralitatea ºi transcendenþa creºtinã, într-o
dimensiune a valorii esteticii pure: „Orice creaþie autenticã,
insondabilã prin mijloace raþionale, care veacuri de-a rândul
nu înceteazã sã fascineze închipuirea muritorilor duce spre
demonic. Iar creaþiile acestea pot sã fie poeme, simfonii,
catedrale, tablouri, mituri, teorii, ipoteze, idei, construcþii, fapte.
Demonice pot sã fie toate acestea atunci când ele sunt în stare
sã încânte magic generaþii de oameni ºi când ele opun o

rezistenþã oricãrei încercãri de a le înþelege exhaustiv prin simple
mijloace intelectuale” (1, 1, 1, 1, 1, 268268268268268). Sã ne reamintim: creaþia lui
Manole, o bisericã, este o „minune”, care „cântã peste toatã
þara”. Ea a generat un poem, legenda popularã, un mit, al
construcþiei, idei, teorii ºi ipoteze referitoare la statutul ºi natura
omului de geniu ºi a creaþiei artistice care necesitã jertfirea
omenescului întru absolutul estetic. Întreaga paradigmã a
Meºterului Manole duce cãtre demonicul creativ, în interpretarea
oferitã de eseistica autorului. Iar pentru Blaga, pe urmele lui
Goethe ºi Tillich, demonicul este deosebit de Satana sau de
Dumnezeu, este o forþã onticã absolutã care se manifestã în
ontologia omului de geniu ca patimã creatoare, cu urmãtoarele
caracteristici: instinct creator, putere fascinantã de înrâurire,
intuiþie divinatorie, ritm vehement de viaþã. „... sunt puterile!
Ele dispreþuiesc întinderea locului ºi ies când vrei de sub legile
vremii. Le crezi aici, ºi ele din întâia beznã rãspund. Le crezi
acolo, ºi ele dãnþuiesc cu înfricoºare în noi” (I, 1).

La premiera piesei, în 6 aprilie 1929, pe scena Teatrului
Naþional din Bucureºti, sub direcþia de scenã a lui Soare Z.
Soare,  rolul lui Manole a fost interpretat de A. Pop Marþian. La
Teatrul Giuleºti din Bucureºti, în stagiunea 1968-1969, în re-
gia lui Dinu Cernescu, rolul i-a revenit lui Silviu Stãnculescu.

Pentru final considerãm util a indica operele dramatice
inspirate de balada Meºterul Manole, insistând, în cazul celor
mai reuºite estetic, în a releva modalitatea de configurare a
expresiei artistice, dar ºi de interpretare a rolului actanþial al
Meºterului. În acest sens urmãm demersul deja constituit al
exegetului Gh. Ciompec (vezi 23, vezi 23, vezi 23, vezi 23, vezi 23, 265-273265-273265-273265-273265-273), studiul domniei
sale fiind prin excelenþã o sursã suplimentarã de informaþii ºi
cu referire la valorificãrile în poezie sau în prozã ale mitului. În
„perioada marilor clasici” ai istoriei literaturii române, a finelor
de secol XIX mai precis, se constatã existenþa a foarte puþine
valorificãri dramatice ale mitului: V. A. Urechia, Curtea lui Neagoe
Vodã, dramã în 4 acte, în Opere complete. Teatru. Drame, Seria
A, Tomul I, Bucureºti, Librãria E. Graeve et comp., 1878; Mihail
Pascaly (?), Meºterul Manole. Melodramã istoricã cu cântece
în 4 acte. Manuscris, datat 12 martie 1885 (Biblioteca Teatrului
Naþional din Bucureºti); Carmen Sylva, Meister Manole.
Trauerspiel in vier Aufzugen, Bonn, 1891; Emanuel Antonescu,
Meºterul Manole. Fantezie dramaticã în 3 acte, Bucureºti, Tip.
Comptuar Popular Român, 1916.

În pandant însã perioada interbelicã argumenteazã interesul
acut al dramaturgilor români în a valoriza estetic datele mitului,
unele dintre piesele acestora fiind demne de aprecierea
favorabilã a criticii literare. Aºadar, în perioada 1921-1940
remarcãm urmãtoarele apariþii editoriale sau opere rãmase în
manuscris: Nicolae Davidescu, Mânãstirea Curtea de Argeº.
Piesã în trei acte, în „România nouã. Literarã ºi artisticã”, 2,
(1921), nr. 19-24; Nicolae Iorga, Zidirea Mãnãstirii din Argeº.
Un act pentru Congresul Ligei Culturale la Curtea de Argeº,
Editura Ramuri, Craiova, [1922]; Adrian Maniu, Meºterul, Editura
Cartea Româneascã, 1922; Victor Eftimiu, Meºterul Manole,
Renaºterea, Bucureºti, 1925; Gheorghe Maior, Mãnãstirea
Argeºului. În cinci acte. Editura Librãriei Diocezane, Arad, 1926;
Lucian Blaga, Meºterul Manole, Dacia Traianã, Sibiu, 1927;
Octavian Goga, Meºterul Manole, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1928; Ion Luca, Icarii de pe Argeº. Tragedie în versuri,
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1933; Victor Papilian, Cerurile
spun. Mister creºtin ortodox, în „Viaþa ilustratã”, Sibiu, 1 (1934),
nr. 1-9; Vasile Voiculescu, Umbra (1934), în vol. Duhul
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pãmântului, F.P.L.A., 1943; Coca Farago, Manole ºi Ana, 3 acte
[1940]. Text dactilografiat, Biblioteca Teatrului Naþional
Bucureºti. Tot din perioada interbelicã fac parte ºi urmãtoarele
drame: Dan Botta, Soarele ºi luna. Dramã liturgicã în patru
acte, în Scrieri, vol. III, E.P.L., 1968; Adrian Verea, Despina
Doamna ºi Domniþa. Text dactilografiat, Biblioteca Teatrului
Naþional Bucureºti.

În perioada postbelicã reuºitele estetice par a fi mai
numeroase, dublate ºi de o mai acutã necesitate artisticã a
interpretãrii mitului: Victor Papilian, Biserica din slãvi [1956],
în vol. Teatru, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975; Darie Magheru,
Eu, Meºterul Manole. Poem dramatic, E.S.P.L.A., 1957;
Laurenþiu Fulga, Meºterul Manole. Mit românesc în trei acte
(1958). Text dactilografiat, Teatrul C. I. Nottara; Horia Lovinescu,
Moartea unui artist. Piesã în douã pãrþi, E.P.L., 1965; idem,
Omul care ºi-a pierdut omenia, în vol. Teatru, E.S.P.L.A., 1967;
Valeriu Anania, Meºterul Manole. Cinci acte în versuri, E.P.L.,
Bucureºti, 1968; Constantin Cuza, Meºterul, în „Astra”, nr. 10,
1968; Paul Everac, Ana. Piesã într-un act, în Umbre pe zãpadã,
Editura Eminescu, Bucureºti, 1971; Paul Anghel, Sãptãmâna
patimilor, în vol. Teatru, Editura Eminescu, 1972; Marin Sorescu,
Paracliserul. Tragedie în trei tablouri, în vol. Setea muntelui de
sare, Editura Cartea Româneascã, 1974.

Drama lui Nicolae Davidescu, Mânãstirea Curtea de Argeº,
deºi prezentatã ca „schiþã a unei lucrãri viitoare”, însã
nedefinitivatã cel puþin editorial, se recomandã ca o reuºitã
valorificare a mitului. În opinia autorului creaþia este un act
demiurgic pentru cã se înscrie fenomenelor fãrã de moarte, iar
gestul îndrãzneþ al fãptuitorului uman trezeºte mânia demiur-
gului care se vede concurat. Astfel se explicã prãbuºirea zidurilor
(„Dumnezeu nu îngãduie oamenilor sã-l ajungã cu un lucru
de-al lor”), jertfa fiind soluþia pentru a potoli mânia divinã.
Manole dã expresie limpede ideii dupã care creaþia este un act
primordial, prin creaþie omul se aseamãnã zeilor ºi opera sa se
înscrie armoniei perene a lumii. Mitul este mai larg deschis
spre poezia cosmicã ºi mai ales spre celebrarea artistului.
Dimensiunea demiurgicã a artistului este convingãtoare:
Manole reprezintã vârsta marilor elanuri, în opoziþie cu Meºterul
Drãguºin – simbolizând maturitatea înþeleaptã. Manole este
simbol al jertfei de sine pentru „fãptuirea unei chemãri înalte”
ºi se profileazã ca un nou Prometeu sau Lucifer. În momentul
zãmislirii operei nemuritoare, e un vizionar egal al demiurgului,
simte cã zideºte „ca Dumnezeu, odinioarã, lumea”, fascineazã
ca un zeu pãgân ºi converteºte spre înalt chiar ºi fiinþe esenþial
telurice ca Ana: „Pãreai un tânãr Dumnezeu... Te-am vãzut ca
niciodatã de frumos. Te desfãceai ca un copac din pustiu ºi,
ridicând braþele cãtre mine, mã rugai. Surâsul ºi oasele, ºi
carnea, ºi lacrimile mele, singure puteau sã desãvârºeascã
fãptura ta viitoare”. Artistul, egal demiurgului cât timp e stãpânit
de patima creatoare, poate releva ºi omului mãrginit în teluric
(Ana, ceilalþi meºteri), fantasma frumuseþii absolute. Pe unii îi
convinge la sacrificiul de sine pentru realizarea operei fãrã
pereche (Ana), fiecãruia îi oferã posibilitatea de a depãºi condiþia
modestã, pentru cã îl pune în contact cu forþe primordiale:
„Aceºti oameni – îi spune voievodul – au cunoscut prin tine ce
n-ar fi cunoscut într-altfel niciodatã” (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 109-113109-113109-113109-113109-113).

Poemul dramatic Meºterul de Adrian Maniu surprinde în
mod plãcut prin primul act, în care ne sunt prezentate nu
personajele umane ale dramei, ci puterile, „fãpturile” fantastice
care vor încerca sã suprime nu omul, ci dorul lui de desãvârºire.

Actul de întemeiere al omului ar fi, pentru acestea, un act de
creaþie pe mãsura speþei umane ºi, prin aceasta, opus teluricului
proiectat viguros, dar dezordonat, de seve puternice ºi iraþio-
nale. Meºterul e prezentat o datã ca „om nou”, acþionând în
numele unui „Dumnezeu ucis pe cruce”, iar accentul nu cade
pe înlocuirea unei civilizaþii cu alta, ci pe actul de naºtere al
unui ev civilizator ºi estet, opus exploziilor necontrolate ale
stihiilor. Actele urmãtoare însã estompeazã premiza conflictului
psihologic al unui personaj agitat de aspiraþii contradictorii,
creaþie-iubire, cãtre favorizarea unui conflict exterior: confrun-
tarea creatorului cu omul comun. Nãzuinþa Meºterului este
„prea mãreaþã”, dar el cautã anume dificultãþile pentru a le
putea depãºi („Ca sã am ce învinge. / Numai aºa însemnãm
ceva pe lume / ªi ne osebim de ceilalþi muritori”). De aici se
pleacã înspre monumentalizarea creatorului, pus mereu în
opoziþie cu lumea comunã: Domnitorul, Cãlugãrul, Lucrãtorii,
mulþimea. Critica a vãzut în personajul conceput astfel de Adrian
Maniu un titan sau un om al Renaºterii. Originalã e însã
fizionomia de estet pe care dramaturgul o compune eroului,
cu predilecþie în Actul al II-lea.. Locul edificãrii i se impune
Meºterului prin frumuseþea sa unicã ºi acest criteriu estetic nu
este concurat de nimic. Imaginea Faunului, scos de sub vechile
temelii, îi trezeºte admiraþie prin perfecþiunea lui artisticã.
Sacrificarea soþiei se justificã exclusiv, în opoziþie cu gândirea
obºteascã, prin idealul estetic urmãrit de Meºter, prin
frumuseþea desãvârºitã a edificiului. Personajul e un estet care-
ºi istoveºte durerea în cântec, în poeme vizionare ºi simbolice
(„Iubito, durerea e temelia din care azi zidul s-a înãlþat / Spre
cer. / Tu ai priceput cã dragostea mea pentru tine / Cu gândul
meu te-a unit, iubito, / Ca o icoanã înfiptã într-un copac, / Pe
care rana coajei, crescând, a acoperit-o. (...) Fiecare stâlp din
aste ziduri / Se va înãlþa subþire ca mijlocul tãu. / Ferestrele vor
avea adânca-þi privire; / Turnurile au sã fie ca braþele tale rãsucite
de chinuri / ªi tãcerea sub bolþi va suspina. / Razele, pãtrunzând
pe ferestre, / Au sã fie pãrul tãu despletit; / Altarul larg ca un
ºold de mamã / ªi sufletul tãu – luminiþa din altar”). Actul al
II-lea accentueazã opoziþia creator-mulþime ºi sporeºte statura
personajului: estetul devine titan. Meºterul refuzã orice rãsplatã
ºi gândeºte la o „sãvârºire ºi mai mare”; menirea lui este aceea
de a fi veºnic „fãuritor”, de a se jertfi necontenit pentru ideal
(„Menirea mea îmi cere mai mult, º-acum zborul / Îmi dã prilejul
sã fiu iar fãptuitorul”). Poemul dramatic al lui Adrian Maniu se
susþine exclusiv prin ideile sale poetice: viziunea asupra creaþiei
ca act esenþial uman, nouã ordine instauratã de om în lume;
portretul unui Manole estet, capabil sã preþuiascã arta tuturor
timpurilor, capabil sã jertfeascã ºi sã se autojertfeascã pentru
ideal ºi frumos; el ar reprezenta tot ce e mai bun în umanitate,
de vreme ce sacrificã totul artei, iar aceasta este un mod esenþial
al omului de a-ºi înscrie prezenþa specificã în cosmos
 (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 113-119113-119113-119113-119113-119).

O reuºitã esteticã poate fi consideratã ºi piesa lui Ion Luca,
Icarii de pe Argeº, în opinia lui Gh. Ciompec cea mai valoroasã
dintre dramele care explicã pozitiv „miracolele” mitului creaþiei.
Luca ambiþioneazã o dramã psihologicã ºi demitizantã, acþiunea
desfãºurându-se exclusiv în planul realitãþii perfect explicabile,
conflictul piesei fiind lipsit de mister: spiritului creator (repre-
zentat de Manole) i se opune cel distructiv (întrupat de cãlu-
gãrul Averchie). Se înlãturã aripa destinului ºi grandoarea mitic-
legendarã. Dominantã rãmâne în piesã înnobilarea erosului,
configurarea acestuia ca element înãlþãtor prin care omul se
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de omenire asigurã coerenþa internã a dramei ºi constituie un
numitor comun ºi al celeilalte piese a autorului care trateazã
acelaºi mit (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 245-249245-249245-249245-249245-249).

Omul care ºi-a pierdut omenia al lui Horia Lovinescu se
detaºeazã de nucleul ideatic central al mitului creaþiei, jertfa de
sine. Manole e un arhitect orgolios „care a vrut sã zideascã un
turn pânã la lunã” ºi, când edificiul se înalþã impunãtor, mai are
de adãugat ultima cãrãmidã pentru a desãvârºi creaþia, dar
adãugând-o, zidurile se prãbuºesc. Semnificaþiile finelor
baladeºti sunt schimbate radical: eºec spectaculos, nu împlinire
tragicã. Manole apare ca un homo duplex, dublã ipostazã a
constructorului: creator (Manole) ºi umbra sa (Eloman,
anagramarea numelui), chipul sãu „schimonosit”. În cazul lui
Eloman, spiritul creator e înlocuit de ºtiinþa stearpã a unui
robot, omenia – cu asprimea barbarã faþã de sclavii zidari,
modestia – cu trâmbiþarea deºãnþatã a valorii operei unice.
Fãrã a se confunda niciodatã cu umbra sa hidoasã, pe care o
neagã violent, Manole nu se poate totuºi despãrþi de ea. Se
declanºeazã un amplu examen etic: ce a însemnat aspra
însingurare a individului absorbit de zãmislirea operei, acaparat
de trufie nemãsuratã? Ce s-a întâmplat în planul uman?
Începând cu Tabloul al II-lea (din cele nouã) asistãm la odiseea
recuperãrii omeniei ºi a revelãrii adevãrului. Starea afectiv
monstruoasã, trufia, s-a prãbuºit o datã cu Turnul ºi conºtiinþa
lucidã are revelaþii tragice. Eroul trece prin diferite medii, prin
locurile pustiite sau degradate de enorma ambiþie de a construi
cu orice preþ „Turnul lunii”, prin spaþii-oglinzi menite sã releve
vina tragicã a personajului sau sã ofere posibilitatea recuperãrii
omeniei pierdute. Tabloul al IV-lea, Finis coronat opus, redã,
prin întâlnirea dintre Manole ºi Bãtrânul sãu maestru, una dintre
cele mai moderne interpretãri ale baladei. Marea creaþie nu
presupune însingurare ºi nici dispreþul orgolios faþã de lume.
Procesul creaþiei implicã omenia ca ultimã cãrãmidã menitã sã
ofere realitate operei; e liantul necesar, „piatra unghiului” care
desãvârºeºte fapta creatoare. Manole va recupera acest bun
suprem, Omenia, precum Faust, într-o acþiune pentru binele
obºtii ºi prin jertfa de sine pentru salvarea de la moarte a unei
tinere de 16 ani. Fapta temerarã în slujba umanitãþii rãscumpãrã
vina tragicã (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 241-245241-245241-245241-245241-245).

Poemul dramatic Meºterul Manole al lui Valeriu Anania pare
a respecta canoanele tradiþiei, departe însã de a fi însã o simplã
repovestire a baladei. Amplificarea tablourilor poetice se susþine
în primul rând prin versurile impecabile, punct forte al
poemului. Valeriu Anania se dovedeºte a fi interesat de
„explicarea” procesului creaþiei.:„tema principalã (…) pare a fi
desprinsã dintr-un tratat de esteticã generalã: arta porneºte de
la realitate ºi, transfigurându-se într-o nouã realitate organizatã
dupã legile frumosului, anuleazã modelul” (23,23,23,23,23, 232-233232-233232-233232-233232-233)..... În
poemul dramatic modelul real care se cere anulat este femeia
ºi implicit erosul, iar aceasta se concretizeazã prin ctitoria
bisericeascã ºi pictura iconicã. În ceea ce priveºte rolul (funcþia)
frumosului, þine de fatalitate sau rostuire: „Când firea izvodeºte
frumosul mãiestrit, / E osândit izvodul sã piarã-n ce-a rodit”.
Cele douã versuri, rostite de patru ori de Simina, soþia lui
Manole, ºi de douã ori de Safirin, „cãlugãrul, zugrav ºi vraci”,
îºi aflã o insolitã justificare prin consacrarea faptei unui alt
artist: Leonardo da Vinci. Meºterul Manole are în poemul dra-
matic al lui Valeriu Anania experienþa culturalã, artisticã a
Europei apusene renascentiste, de unde reþine legenda potrivit
cãreia artistul italian s-a îndrãgostit nu de modelul uman care

realizeazã plenar sau se înalþã deasupra condiþiei sale. Iubirea
este imbold spre creaþie, focul sacru care alimenteazã marile
plãsmuiri artistice, condiþie inalienabilã a artei superioare.
Planul elaborat de Manole sub vraja erosului dobândeºte un
farmec subjugãtor: „O plãsmuire fãrã de iubire / Nu are
frãgezime sã respire / Acea nespusã vrajã dãtãtoare / De limpede
vãzduh scãldat în soare”. Iubirea determinã ºi jertfa de sine a
Lãcrãmioarei, ea ºtie cã visul de artã al meºterului a rezultat din
dragostea reciprocã. Se configureazã un poem al dragostei
generatoare de frumos. Cuplul erotic ideal este ºi cuplul exem-
plar al jertfei pentru înfãptuirea idealului, accentele fiind
adeseori ale odei închinate iubirii: „Iubirea noastrã-nvolburatã
este / Prin vis ºi-nfãptuiri, suiº pe creste; / A nãscocit iubirea
Dumnezeu / Sã fim aidoma cum este el: / Plãsmuitori. Plãsmuitori
a fel / De fel de frumuseþi”. Apoi, orizontul cultural-artistic al
meºterilor apropie Valahia lui Neagoe Basarab de umanismul
Renaºterii apusene. Manole este un om de ºtiinþã ºi artist
multilateral ca ºi Leonardo da Vinci: „boier român, arhitect,
sculptor, fizician ºi poet”. Pentru a zbura din turnul în care
fuseserã închiºi, meºterii nu recurg la aripile de ºindrilã
baladeºti, ci fãuresc, renascentist, „planere”, aparate de zburat...
(cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 145-149145-149145-149145-149145-149).

Drama Moartea unui artist a lui Horia Lovinescu reuºeºte
îngemãnarea a douã capodopere ale mitologiei poporului
român: Mioriþa ºi Meºterul Manole, astfel gesturile ºi vorbele
personajelor, de o pregnantã realitate psihologicã ºi social-
istoricã, trimiþând la arhetipuri. Meditaþia graviteazã în jurul
condiþiei existenþiale a creatorului ºi a rosturilor artei. Sculptorul
Manole Crudu, întors în þarã dupã patru ani de absenþã, în care
cunoscuse gloria internaþionalã, are impresia ºi iluzia
reinstalãrii într-un climat paºnic ce i-ar asigura ºi stimula creaþia
de tip clasic. Însã boala de inimã îl situeazã permanent în
anticamera morþii ºi astfel nesiguranþa îi invadeazã toate
dimensiunile existenþei: artã, eros, familie, bios. Datoritã bolii
trãieºte o sete de certitudini ºi constatã cã în eros ºi în familie
potirul de aur ascunde fisuri nebãnuite anterior. Manole Crudu
a ratat fericirea domesticã pentru cã investise în ea doar
surplusul de energie, esenþialul vitalitãþii fiindu-i absorbit de
creaþie. Disputa artistului cu lumea se desfãºoarã într-un climat
rece, generat de egoismul sãu artistic congenital, absenþa unor
furtuni devastatoare nediminuând cu nimic tensiunea.
Confruntãrile mai spectaculoase sunt cele referitoare la
semnificaþia ºi rostul artei. Manole Crudu vede în artã „înainte
de orice, semnul puterii omului asupra haosului ºi a morþii”, de
pe aceste poziþii sculptând opere prin care afirmã „demnitatea
umanã”, triumful raþiunii asupra universului ostil. Fiul sãu, Vlad,
în vârstã de 30 de ani, îi opune maestrului un nihilism violent.
Conflictul extern va fi interiorizat ºi astfel îºi va dobândi valenþele
supreme. Asaltat de negaþii concentrice, teama de moarte îl
stãpâneºte deplin pe Manole ºi acesta îi sculpteazã chipul hidos,
abdicând de la principiul sãu estetic statornic. Prin aceasta se
defuleazã instincte obscure, frica de neant, o eliberare
terapeuticã prin care pare a dobândi pacea lãuntricã, echilibrul
structural. Abdicarea de la principiul sãu estetic pare a fi doar
pasagerã, o confruntare cu propriul sine din care va fi ieºit
victorios. Gestul sãu de a sfãrâma statuia, altfel de o mare
expresivitate artisticã (poate prea mare), dar nefolositoare
omului, e testamentul sculptorului, care revine la dezideratul
umanist, dar susceptibil de eticism excesiv. Creaþia ca realitate
modelatã pe mãsura omului ºi respectabilitatea artistului faþã
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l-a inspirat iniþial, ci de creaþia sa, de Mona Lisa, datoritã unui
plus inefabil: zâmbetul, expresie nu a realitãþii, ci a „harului sãu
de meºter”, dupã cum declarã Safirin: „Când fu icoana gata, el
odrãsli pe ea / Un zâmbet lin, pe care, vezi, nu-l avea femeia, / Ci
harul sãu de meºter. Pricepi?: din clipa-aceea / Icoana i se-
aprinse mai mândrã mult decât / Izvodul ce-o nãscuse. ªi
meºteru-ntr-atât / Se-ndrãgosti de dânsa, încât uitã izvodul, /
ªi patima se stinse-n lucrarea lui. ªi rodul / Acesta-i: în icoanã
trãieºte Mona Lisa, / Dar tot aci pierit-a, cãci meºterul ucis-a /
Mândreþea dupã fire-n mândreþea dupã har. / Pricepi, aceasta-i
legea, cu gustul ei amar: / Când firea izvodeºte frumosul
mãiestrit, / E osândit izvodul sã piarã-n ce-a rodit”. Similar
Manole pare a se îndrãgosti de biserica virtualã ºi nu de Simina,
soþia, care îi inspirã viziunea ctitoriei, mai mult chiar, nu poate
înãlþa biserica decât jertfind-o pe Simina, cea care i-a inspirat
construcþia: „Ea-mi dã [biserica, n. a.] sã beau, mã spalã ºi mã-
mbracã!”. Însã acest aspect este mult mai evident în cazul
zugravului Safirin, atras erotic de jupâneasa Ivanca. Cãlugãrul,
zugravul ºi vraciul Safirin va urma un întortocheat drum al
ispitei ºi al ascezei pânã la a birui conform proprie-i sentinþe:
„În orice biruinþã-adevãratã / O-nfrângere se cere îngropatã”.
Versurile amintesc, o datã în plus, de Lucian Blaga: „Nici o
suferinþã nu-i aºa de mare / sã nu se preschimbe în cântare”
(9, 9, 9, 9, 9, 161161161161161). În esenþã ni se justificã jertfa necesarã creaþiei printr-
un dualism dihotomic: binele se clãdeºte pe rãu, rãul este
necesar fiinþãrii binelui, prin aceasta putând aluneca în
maniheism ºi a-l apropia pe cãlugãrul Safirin de stareþul Bogumil
al lui Blaga, monahul lui Valeriu Anania declarând dealtfel: „eu
flãcãri beau, ºi iad!” sau „Cât de subþire-i dunga-ntre bine ºi
nebine!”. Cu toate acestea prezenþa lui Safirin în poemul dra-
matic are o altã finalitate, contribuind la exprimarea uneia dintre
„mãrimile variabile” fecunde: „cuplul Safirin-Iovanca este
conceput ca o replicã a celui principal, Manole-Simina. (…)
Jertfa lui Safirin, care prin creaþie (pictarea icoanei) îºi dominã
pasiunea lui pentru Iovanca, are aceeaºi esenþã ca ºi cea –
supremã – a lui Manole (diferenþa e doar de registru tragic)”
(33, 33, 33, 33, 33, 114114114114114). Este necesar a fi semnalatã funcþia erosului în drama
lui Valeriu Anania. Manole, la un moment dat, declarã cã
„…Pãcãtuim / Nu când iubim femeia / atunci când n-o iubim /
Iar eu pãcãtuit-am”. Cu toate acestea, rivalitatea dintre erosul
întrupat în femeie ºi creaþie este absolutã; Simina, vorbind
bisericii „Eºti mândrã dar eºti rece! Eu sunt caldã, / Eu sunt
fierbinte!”, iar Iovanca, relevând categoric interpretarea
valenþele atracþiei erotice ca demonice: „patima femeii când se
vrea biruitoare” este nu sã cucereascã bãrbatul, ci „Nãzuind sã
nãrui sfântul, vreau sã-l frâng pe Dumnezeu!”. Atitudinea
bãrbatului artist este urmãtoarea: „Creaþia pretinde o opþiune
categoricã. Spiritul creator are de ales între douã comori: arta
ºi iubirea împlinitã” (36, 36, 36, 36, 36, 231231231231231). Safirin o „ucide estetic” pe
jupâneasa Iovanca, ceea ce va provoca moartea principiului
vieþii: „Un templu poþi sã-l faci de zece ori / Dar dragostea
þi-o-ngropi numai o datã”. În opinia lui Dumitru Micu în tabloul
al ºaselea se regãseºte focarul semantic al dramei, moment
considerat „…proba vie a justeþei modului în care Safirin
înþelege raportul dintre viaþã, eros ºi creaþie, învederând
inevitabilitatea sacrificiului. Fascinat de frumuseþea Iovancãi,
incoruptibilul cãlugãr o aºeazã, detaºatã de trupul ce o conþine,
în icoana Precistei. Prin aceasta, el o restituie pe femeie
prototipului ei, <ucigând-o> ca existenþã fenomenalã. Act
mântuitor, întrucât scoate imaginea expusã degradãrii ºi

dispariþiei din timpul distrugãtor, instalând-o în eternitate” (35,35,35,35,35,
674674674674674). În fapt individul nu are ºansa unei opþiuni reale când
datele originare îi sunt predestinate (sau rostuite): izvodul care
a rodit frumosul trebuie sã piarã, cel mai adesea la modul tragic.
Postura include ºi o altã constantã esteticã a dramei, ideea cã
pasiunea devoratoare, prin reprimare tragicã, poate fi convertitã
în energie creatoare. Orice nouã formã de viaþã, inclusiv cea
artisticã, rezultã din anularea alteia, din moarte, iar personajele
susþin necesitatea jertfei într-o mereu reluatã confruntare de
opinii.

 Însã am releva alte douã aspecte reuºit dimensionate
estetic ale dramei lui Valeriu Anania: motivul umbrei ºi pe acela
al pãsãrii-suflet, cu precizarea cã ambele sunt de inspiraþie
folcloricã. În tradiþia popularã umbra reprezintã ipostazierea
fiinþei invizibile a individului, este sufletul sinelui, imaterialitatea
care te întregeºte, dar pe care nu o poþi stãpâni. Iar cei doi
meºteri Manole, al lui Blaga ºi al lui Anania, chiar actul tabu îl
înfãptuiesc: zidesc umbra. La Blaga, Manole „începe sã tragã
cu toiagul o dungã, însemnând marginea umbrei”. La Valeriu
Anania umbra este o obsesie a tuturor a tuturor personajelor,
constituie  însãºi „legea morþii nãscãtoare”. Safirin declarã:
„Noi, iconarii, nu spre moarte-mpingem umbra, ci spre viaþã-i
facem cale” în contextul încadrãrii umbrei jupânesei Iovanca
pentru viitoarea icoanã. „Zidul creºte, omul moare-n umbra
lui…”. „Umbra-nchisã-n zid” va constitui pãcatul originar al
construcþiei, cãci Manole va închide umbra Siminei în peretele
bisericii sale întocmai cum odinioarã, în zidul unei vechi biserici
pe a cãrei temelie clãdeºte Manole fuseserã îngropate alte douã
umbre: a cneazului Milan ºi a jupânesei Nina, concluzia fiind cã
„Din umbre ne crescu lumina…”. Umbrele nãscãtoare de luminã
sunt de ordin metafizic ºi figurat, cãci sensul alegoric este al
naºterii unei biserici prin omucidere, un vechi obicei pãgân
„De-a îngropa în zidul nou nãscut / O umbrã omeneascã”.
Încercând sã defineascã aceastã imaterialitate a sinelui, Manole
se exprimã revelator: „Ce-i umbra?: nici fãpturã / ªi nici
închipuire; dar îi face / Închipuirii trup…”. Adicã, în tabloul
urmãtor, al optulea, umbra Siminei e înghiþitã de trupul ei ºi
atunci meºterii sunt nevoiþi sã o zideascã întru totul pentru a
asigura „trupul bisericii”, conform ritualului anistoric. Motivul
umbrei este dublat remarcabil de Valeriu Anania cu cel al pãsãrii-
suflet, utilizat ºi de Lucian Blaga în drama istoricã Avram Iancu
ºi într-o serie de poezii (Pasãrea sfântã, Pasãrea U, Stã în codru
fãrã slavã etc.). Simbolismul acesteia þine de o credinþã-eres,
dupã cum relevã Gh. Pavelescu: „Sufletul omului ia formã de
pasãre în momentul când zboarã la cer, sau în primele zile dupã
moarte, când colindã locurile umblate în viaþã” (apud 149,apud 149,apud 149,apud 149,apud 149,
175175175175175). Ar fi aºadar o pasãre protectoare. Valeriu Anania conjugã
umbra cu pasãrea-suflet prin intermediul Femeii, personaj
ambiguu, care apare din primele pagini ale dramei, în cãutarea
umbrei copilului ei, apoi exclamã „Daþi-i umbra înapoi!”, când
Manole se ipostazia tot „numai luminã” în urma viziunii virtualei
biserici, prin contemplarea soþiei ºi a pruncului. În tabloul al
IV-lea va declara chintesenþa fenomenului: „O umbrã furatã ºi-
n zid ferecatã / La ea-þi cheamã trupul odatã ºi-odatã. / Cum
trup fãrã umbrã nu poate via, / Nici umbra nu-i vie pân’ trupul
ºi-l bea. / Dreptate v-aº cere: judeþu-i târziu. / În pasãrea-suflet
doar sufletu-i viu”. Altfel spus trupul actorilor dramei se va
destrãma ireversibil ºi inerent cãtre supra-vieþuirea umbrei
(sufletului) în virtutea ctitoriei: „Pasãrea-suflet: grai neauzit /
Al tainelor din vechiul zid”. Prin sinucidere ritualicã a tuturor
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Baladã nouã la Argeº, în „Ateneu”, 3 (1966), nr. 4; A. E. Baconsky,
Fuga pietrarului, în vol. Echinoxul nebunilor ºi alte povestiri, E.
P. L., 1967; Paul Georgescu, O viziune a Paradisului, în vol.
Vârstele tinereþii, E. P. L., 1967; Victor Eftimiu, Ctitoria lui Negru
Vodã, în vol. Din vremuri voievodale, Editura tineretului, 1968;
Ion Dodu Bãlan, Copilãria unui Icar, Editura Ion Creangã, 1974;
Corneliu Marcu Leoneanu, „Meºterul Manole” – fântânã solarã,
în „Argeº”, 10 (1975), nr. 2; Constantin Filipoiu, Ctitoria
Zorileºtilor, în vol. Legendele Zorileºtilor, Editura Sport-Turism,
Bucureºti, 1976 (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 266-269266-269266-269266-269266-269); Valeriu Anania, Tustreiul ºi
Portretul în vol. Amintirile peregrinului apter, Editura Cartea
Româneascã, 1990.
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meºterilor la finele dramei, aruncându-e în gol cãtre izbãvire,
dupã ce intenþionat ºi-au îndepãrtat aripile de ºindrilã, ni se
sugereazã încredinþarea sufletului cãtre o pasãre ce are putinþa
sã zboare ºi totodatã penitenþa sfârºirii trupului ca dimensiune
culpabilã ºi tranzitorie (vezi ºi 17, vezi ºi 17, vezi ºi 17, vezi ºi 17, vezi ºi 17, 258-263258-263258-263258-263258-263; 18, 247-26918, 247-26918, 247-26918, 247-26918, 247-269).

Paracliserul lui Marin Sorescu este o parabolã concomitent
mucalitã ºi serioasã, ideea centralã fiind devoþiunea pentru
ideal. Polemica rezidã în scriiturã, prin aceea cã lucrurile grave
sunt figurate fãrã tensiuni, sunt privite cordial. Paracliserul ca
personaj al unei tipologii este o figurã originalã, arderea
meºterului pentru ideal fiind lipsitã de patetic. „Tragedia în trei
tablouri” este un lung monolog al unui þârcovnic ce îºi
comenteazã cu nonºalanþã activitatea bizarã: înnegreºte cu
fum de lumânare „ultima catedralã” rãmasã cu pereþii
neafumaþi. Dupã construire, oamenii o uitaserã, adicã pulsaþia
spre înalt, simbolizatã de flacãra lumânãrii, a dispãrut.
Paracliserul e un singuratic, doar el „dã buzna” într-un spaþiu
rãmas vacant, unde mai pãtrunde doar un „paznic surd”, care
spune un singur cuvânt în ultimul tablou: „Na!”. Însuºi
Paracliserul ajunge în acest spaþiu din întâmplare, s-a pomenit
aici „cu lumânare-an mânã ºi cântând”. Cheia monologului
degajat, absenþa pateticului, oferã dramaturgului un mod abil
de a figura tragicul substanþial într-o acþiune modestã care
permite interferenþa glumei cu incandescenþa sublimei arderi
pentru ideal. Situat într-un spaþiu sterp, catedrala pãrãsitã, în
care germinaþia e lentã, miºcarea sufleteascã a personajului
urmeazã traiectorii line, cuminþi, fãrã vigoare impetuoasã.
Vorbind în dodii (Dumnezeu stã în slãvi pe „nori de bunã
calitate”, „sfinþii ies din gãlbenuº de ou, ca paraºutiºtii de
avion”) ºi fãcând o treabã modestã, Paracliserul reface însã o
semnificativã traiectorie spiritualã, o temerarã experienþã:
declanºeazã ºi menþine pulsaþia spre înalt proprie omului, se
mistuie pentru ideal. Fumul care înnegreºte pereþii rezultã,
simbolic, din flacãra care-l consumã, omul fiind epuizat de
creaþie. Scena finalã a „tragediei”, deºi creionatã cu aceeaºi
lipsã de tensiune specificã întregului text, relevã brusc accentul
grav: terminând de afumat pereþii catedralei, Paracliserul îºi
aprinde vestmintele mistuindu-se în flãcãri. Adicã orice operã,
nu doar cele mari, de excepþie, este paricidã, presupune
transferul de viaþã de la artist în materia inertã pentru ca aceasta
sã dobândeascã viaþã artisticã (cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, cf. 23, 240-241240-241240-241240-241240-241).

Strict cu titlu de inventar indicãm ºi valorificãrile în prozã
ale mitului, la fel de stinghere în „perioada marilor clasici” ai
literaturii române, de la finele sec. al XIX-lea: Ludwig Adolf
Staufe-Simiginovicz, Der Klosterbau, Braºov, 1870; N. D.
Popescu, Meºterul Manole sau Fundarea Monastirii Curþii de
Argeº, ediþia a II-a, Bucureºti, 1882; Petre Ispirescu, Doamna
lui Neagoe Vodã, în „Educatorul”, 1 (1883), nr. 3; Mircea
Zorileanu, Meºterul Manole ºi ispita lui Belzebut, în vol. Pentru
Carpaþii noºtri, Bucureºti, 1916; surprinzãtor, prozatorii s-au
dovedit extrem de reticenþi ºi în perioada interbelicã, cu o
singurã notorie reuºitã: Mircea Eliade, Nuntã în cer, Editura
Cugetarea, Bucureºti, 1939; Dumitru Almaº, Meºterul Manole,
Editura Naþionalã Gh. Mecu, [1941]; Laurenþiu Fulga, Taina
Soniei Luiceva, în vol. Straniul Paradis, Colecþia Universul literar,
1942; un oarecare reviriment estetic se constatã în proza
postbelicã: G. Cãlinescu, Bietul Ioanide, E.S.P.L.A., 1955; Ion
Bãieºu, Manole, în vol. Oameni cu simþul humorului, Editura
tineretului, Bucureºti, 1964; Mircea Dumitru, Ana lui Manole,
în vol. Ana lui Manole, Editura tineretului, 1966; Victor Frunzã,
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Glose blagiene, Târgu Mureº, Editura Ardealul, 2003.
46. SÂN-GIORGIU, Ion, Personalitatea lui Goethe, în „Revista

Germaniºtilor Români”, Anul I, nr. 1, 22 martie 1932.  p. 59.
47. TODORAN, Eugen, Dramaturgia lui Lucian Blaga, în vol. ***,

Lucian Blaga. Studiu, antologie, tabel cronologic ºi bibliografie de
Emil Vasilescu, Bucureºti, Editura Eminescu, 1981.

48. TODORAN, Eugen, Lucian Blaga. Mitul dramatic, Timiºoara,
Editura Facla, 1985.

49. TODORAN, Eugen, Meºterul Manole, mit românesc în teatrul
lui L. Blaga, în vol. Folclor literar II, Timiºoara, 1968.

50. VATAMANIUC, D., Lucian Blaga. 1895-1961. Bibliografie,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã  ºi

51. VIANU, Tudor, Estetica. Studiu de Ion Ianoºi, Bucureºti, Editura
pentru Literaturã, 1968.

Scriitorul, Cluj-Napoca. Editura Limes, 2006.
19. Biblia sau Sfânta Scripturã. Ediþie jubiliarã a Sfântului Sinod.

Tipãritã cu binecuvântarea ºi prefaþa Prea Fericitului Pãrinte Teoctist,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. Versiune diortositã dupã
Septuaginta redactatã ºi adnotatã de Bartolomeu Valeriu Anania
Arhiepiscopul Clujului sprijinit pe numeroase alte osteneli, Bucureºti,
Editura Institutului Biblic ºi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române,
2001.

20. BRAGA, Corin, Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare. Prefaþã
de Nicolae Balotã, Iaºi, Institutul European, 1998.

21. BRAGA, Mircea, Dramaturgia blagianã sau triumful artisticului,
în vol. Sincronism ºi tradiþie, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1972.

22. BRAGA, Mircea, Recursul la tradiþie. O propunere hermeneuticã,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1987.

23. CIOMPEC, Gh., Motivul creaþiei în literatura românã, Bucureºti,
Editura Minerva, 1979.

24. CULIANU, Ioan Petru, Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie
ºi mituri. Ediþia a doua. Traducere de Tereza Culianu-Petrescu. Cuvânt
înainte al autorului. Postfaþã de H.-R. Patapievici, Iaºi, Editura Polirom,
2002.

25. ELIADE, Mircea, Comentarii la Legenda Meºterului Manole, în
vol. Meºterul Manole. Studii de etnologie ºi mitologie. Ediþie ºi note de
Magda Ursache ºi Petru Ursache. Studiu introductiv de Petru Ursache,
Iaºi, Editura Junimea, 1992.

26. ELIADE, Mircea, De la Zalmoxis la Genghis-Han. Traducere de
Maria Ivãnescu ºi Cezar Ivãnescu Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, 1980.

27. FANACHE, V., Avatarurile tãcerii, în vol. Chipuri tãcute ale
veºniciei în lirica lui Blaga, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003.

28. FANACHE, V., Dialogul „revelaþiilor fãrã cuvinte”, în vol. Chipuri
tãcute ale veºniciei în lirica lui Blaga, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003.

29. FANACHE, V., Lucian Blaga. Dramaturgul, în vol. Lecturi sub
vremuri, Cluj-Napoca, Editura Motiv, 2000.

30. GANÃ, George, Opera literarã a lui Lucian Blaga, Bucureºti,
Editura Minerva, 1976.

31. GANÃ, George, Teatrul lui Lucian Blaga, în vol. Lucian Blaga,
Opere 3. Teatru. Ediþie criticã ºi studiu introductiv de George Ganã,
Bucureºti, Editura Minerva, 1986.

32. GOETHE, Poezie ºi adevãr. Traducere de Tudor Vianu, Bucureºti,
Editura Minerva, 1967.

33. KIVU, Dinu, „Calendarul Credinþa 1970”, Detroit, Michigan, S.
U. A.

34. ***, Lucian Blaga. Studiu, antologie, tabel cronologic ºi
bibliografie de Emil Vasilescu. Bucureºti, Editura Eminescu, 1981.

35. MICU, Dumitru, Istoria literaturii române. De la creaþia popularã
la postmodernism, Bucureºti, Editura Saeculum I. O., 2000.

36. MICU, Dumitru, Meºterul Manole, Comentar la poemul dra-
matic Meºterul Manole, în vol. Valeriu Anania, Greul pãmântului. I,
Bucureºti, Editura Eminescu, 1982.

37. MIHÃILESCU, Dan C., Dramaturgia lui Lucian Blaga, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1984.

38. MODOLA, Doina, Lucian Blaga ºi teatrul. Insurgentul. Memorii.
Publicisticã. Eseuri, Bucureºti, Editura Anima, 1999.

39. MODOLA, Doina, Lucian Blaga ºi teatrul. Riscurile avangardei,
Bucureºti, Editura Anima, 2003.

40. MUTHU, Mircea, Lucian Blaga – dimensiuni rãsãritene. Ediþia a
II-a, Piteºti – Bucureºti – Braºov – Cluj-Napoca – Constanþa, Editura
Paralela 45, 2002.

41. NIETZSCHE, Friedrich, Naºterea tragediei. Traducere de Ion
Dobrogeanu-Gherea ºi Ion Herdan, în vol. De la Apollo la Faust. Dialog
între civilizaþii, dialog între generaþii. Antologie, cuvânt înainte ºi note
introductive de Victor Ernest Maºek, Bucureºti, Editura Meridiane, 1978.

42. NOICA, Constantin, Rostirea filozoficã româneascã, Bucureºti,
Editura ªtiinþificã, 1970.

43. PALEOLOGU, Alexandru, Spiritul ºi litera. Încercãri de
pseudocriticã, Bucureºti, Editura Eminescu, 1970.

44. PALEOLOGU, Alexandru, Teatrul lui Lucian Blaga, în vol. ***,
Lucian Blaga. Studiu, antologie, tabel cronologic ºi bibliografie de
Emil Vasilescu, Bucureºti, Editura Eminescu, 1981.

45. POPA, Ionel, Meºterul Manole – glose ºi comentarii, în vol. Raffael
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UNIVERSITATEA CARE UCIDE (III)

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

contemporanii noºtri

„Poate cã ronþãie un vechi fursec
fursecolul ce tocmai a trecut
ºi care nu avea un gust plãcut
fiind cam toxic, cam stricat, cam rânced
drept care Shrech emite un mic scâncet”
(ªerban Foarþã, Umor-mor britanic).

Dupã ce am devenit, „graþie” lui Liviu Leonte, ºomer
ideologic (mulþumesc, Radu Cosaºu!), nu s-a mai legat
nimic în cariera mea. Când am plecat din presã a fost
ca ºi cum lumea ar fi explodat. N-am mai putut lipi
bucãþile la loc. Am mers din eºec în eºec. Acest mic
bagaj biografic îl car prin toate romanele mele, chit cã
amicii îmi reproºeazã cã nu pot ieºi din biografie. Era sã
zic auto.

Mi se întâmplã sã-l întâlnesc pe Leonþicã. Uite, îmi
spun, bãtrânelul ãsta confuz, cu ochi roºii ca iepurii, þi-a
schimbat destinul. Mãcar de þi-ar fi spus cã-i pare rãu.
Nu-mi controlez resentimentul, nu pot rememora cu
detaºare, dar mânia verbalã împotriva lui mã rãneºte
întâi pe mine însãmi.

Dupã ce m-au scos din Universitate ºi din Institutul
„Al. Philippide” de trei ori în doi ani, au urmat alergãturi
pentru audienþe umilitoare la Minister. Am vândut maºina
ca sã am bani de drumuri la Bucureºti ºi am început un
rãzboi greºit, din credinþa cã aveam dreptate ºi cã o sã
mi se dea dreptate. Dupã aceea, n-am mai avut de ales.
M-am dus, hamletian, la mãnãstirea Neamþ ºi-am scris
romane. Am intrat în rândul ficþionarilor.

Al. Deºliu:Al. Deºliu:Al. Deºliu:Al. Deºliu:Al. Deºliu: De unde a venit primul îndemn, primaDe unde a venit primul îndemn, primaDe unde a venit primul îndemn, primaDe unde a venit primul îndemn, primaDe unde a venit primul îndemn, prima
încurajare de-a scrie prozã?încurajare de-a scrie prozã?încurajare de-a scrie prozã?încurajare de-a scrie prozã?încurajare de-a scrie prozã?

De la Petru (Ursache), de unde din altã parte? M-a
sfãtuit, înþelept, sã-mi fac proiecte pe termen lung:

„Scrie ca ºi cum n-am trãi în România socialistã”.
Pânã atunci, însã, mai aveam multe de tras.
La Universitate, spaima de reduceri de activitate ºi

de restructurãri – sabie a lui Damocles – împingea la tot
soiul de compromisuri. Ar fi trebuit scris mare, la intrarea
din faþã, vorba cronicarului: „Nu iaºte alta mai de folos
decât plecãciunea capului”. De ce-oi folosi verbul la trecut
ºi nu la mai mult ca prezent?

Avansaþi predilect erau activiºtii ºi purtãtorii de grade
ºi grãduþe. Numai Petru U. putea crede, smintitul, în
catedrã ca tribunã de lansare a ideilor ºtiinþifice. Încerca
sã þinã cursuri altfel decât suna comanda de front
ideologic. Ajungea greu la studenþi: avea în normã numai
cursuri opþionale ºi facultative. Principale, nu. În
Universitate erau angajaþi de-o prunã ºi de douã prune,
ca musafirii din anecdotã. Unii – marginalizaþi; alþii –
oficializaþi.

Legea avansãrii era datã peste cap pentru V.
Adãscãliþei sau pentru Richard Valter. Pentru soþie sau

pentru fiicã de decan. Formula, ºi-n socialism, ºi-n
nonsocialism, e m-ediocritate + adaptabilitate = succes.

În ’90 Petru Ursache a participat la un simulacru de
concurs. L-a concurat pe Adãscãliþei pentru postul de
profesor. I s-a înapoiat de la Rectorat pachetul cu cãrþi
în specialitate. Nedeschis!

Spun, re-spun, repet, re-repet toate astea ca sã
priceapã tânãra generaþie cã tot ce i se întâmplã rãu e o
consecinþã a existenþei în ideolitic (aºa cum i-a zis Cornel
Regman). Iar vesta de salvare nu-i alta decât memoria
corectã:

Înþelegeþi ca sã nu uitaþi, copii!
Am citit într-un numãr din „Opinia studenþeascã”

îndemnul unei tinere semnatare de-a ne despãrþi de trecut.
Nici mãcar râzând, cum cerea bãrbosul protocomunist.
Fata era de pãrere sã nu mai tulburãm „monºtrii”. Sã
dãm foaia înainte ºi gata. Sã clasãm trecutul cu faptele
lui cu tot. Numai cã, netaxate, necondamnate, aceste
fapte devin repetabile. Cu repetabila povarã a trecutului
nu-i de glumit. ªi nu sunt catastrofilã dacã afirm asta.

Eram studentã când s-au opintit sã urce pe
Universitate o femeie opulentã din piatrã (colhoznicã?)
ºi un muncitor (turnãtor?). Capul bãrbatului s-a prãbuºit
la cutremurul din ’77. Ridicarea asta la Putere am vãzut-o
în direct. Dupã decembrie ’89, tot în direct am vãzut
coborârea de la Putere. Proletarul ºi proletara au fost
daþi jos ºi duºi în… Grãdina Botanicã printre straturile
de flori. Poate mai trebe!

De-o parte ºi de alta a scãrii din deal, fapta în marmorã
a rectorului D. Oprea, au fost postaþi doi lei cu guri
cãscate, sã înghitã alþi lei. Pentru cã Universitatea e
sub lei, ca sã nu spun pe lei. Se vând examene – zice
presa –, atestate de cunoaºtere a limbilor strãine, chiar
între prieteni.

„Tu tragi biletul ºi taci. De aici încolo, vorbeºte vodka”,
l-am auzit pe un ºef de catedrã, dând indicaþii cuiva care
avea nevoie de un astfel de certificat.

Dar sã revin la rectorul de opt ani, trecut la categoria
cool, cum se laudã el însuºi, adicã tare. Economistul
idealului socialist, schimbat pe ideal liberal, apoi
democrat-liberal, a dat jos proletarul de pe arhitrava
Universitãþii, unde nu-i era locul (datã memorabilã: 19
noiembrie 2000), dar, la intrare, leii mârâie ºi rag sloganul
liberal corectat:

„Prin noi înºine, pe banii voºtri!”
Opriþi-l pe Oprea, am tot scris prin presã, fãrã sã mã

urmeze cineva. Ce-i drept, „Ziarul de Iaºi” din 11 februarie
2006, în pagina întâi (cu pozã) a publicat: Bugetarul din
Iaºi cu leafa cât Bãsescu ºi Tãriceanu la un loc, pentru
ca în pagina a doua sã detalieze: Averile rectorilor
universitãþilor din Iaºi. Material nesemnat, unde se
preciza in cifre ºi-n litere salariul lui D. Oprea: 120 de
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milioane vechi, în mânã. ªi asta dupã un scandal întreg,
Oprea nevrând sã-ºi declare leafa. În 16 februarie 2006,
Consiliul Naþional al Rectorilor i-a sãrit în ajutor, hotãrând
ca rectorii sã depunã declaraþiile de avere în plicuri
sigilate. Oare Universitãþile nu-s instituþii publice? De ce
atâta secretomanie?

Aºadar, rectorul visa lei, ca sã-l parafrazez pe bãtrânul
Hemnigway. Dincolo, la Universitatea „ªtefan Andrei”,
sunt atât de mulþi, cât sã plesneascã timpanele, obrajii,
foalele celor implicaþi pentru ei într-o interminabilã harþã,
cu un rector penal, zis moº PârNAE, fost activist PCR
de vârf, Niculae Niculescu.

Al. Deºliu: Îmi amintesc cã aþi scris în presa dinAl. Deºliu: Îmi amintesc cã aþi scris în presa dinAl. Deºliu: Îmi amintesc cã aþi scris în presa dinAl. Deºliu: Îmi amintesc cã aþi scris în presa dinAl. Deºliu: Îmi amintesc cã aþi scris în presa din
Vrancea cã autonomia universitarã e înþeleasã caVrancea cã autonomia universitarã e înþeleasã caVrancea cã autonomia universitarã e înþeleasã caVrancea cã autonomia universitarã e înþeleasã caVrancea cã autonomia universitarã e înþeleasã ca
fac ce vreau.....

Da, aºa este. Lista la români, în aprilie ºi-n mai, 2005,
în „Oglinda literarã”. Finanþistul Oprea ºi-a început opera
de renovare a Universitãþii cu… profesorul consultant ºi
cu conducãtorul de doctorate. Cum banul e problema ºi
problemul, a decretat:

„Mã costã prea mult un profesor consultant”.
La fel, un masterand, un tezard etc.
A decis contabiliceºte, adunând mere cu pere, adicã

instrucþia de calitate cu afacerea. Nu s-a gândit cã,
dispensându-se de profii cu carte veche, mafia
doctoratelor îºi va fortifica rãdãcinile; nici la faptul cã
experienþa la catedrã nu se câºtigã uºor.

Nemulþumit, pesemne, de ritmicitatea steagului negru
din balcon, a dat ora stingerii, mai inclement decât timpul.
Criteriul unic: vârsta biologicã. Pentru rectorul Oprea,
opera, prezenþa în culturã nu conteazã; numai certificatul
de naºtere. N-o fi ºtiind cã Galileo Galilei a trãit 78 de
ani ºi încã mai fãcea descoperiri? De unde sã ºtie? Doar
stãpâneºte prost cuvintele: crede cã inapetit înseamnã
inapetenþã ºi câte altele.

M-am înºelat, recunosc: scara cu lei n-a fost inutil
renovatã, cum am scris. Era necesarã ca sã-i scoatã în
brânci pe bãtrânii care stau în calea tinerilor. Pe expiraþi.
„Universitatea nu-i azil!”, s-a pronunþat în Senat. De altfel,
tineri confuzi ºi grobieni sînt convinºi cã un big push e
vital pentru ei. Pe stradã, pare a se perpetua un conflict
între muºchi ºi minte. Un skinner se distreazã „belind”
un bãtrân; limbajul violent din trafic („boule, nenorocitule,
te cautã moartea!”) o fi determinat de violenþa realitãþii,
dar sfideazã bunul simþ elementar.

ªi aici mai iau din teancul de întrebãri rãmase de la
regretatul meu prieten Al. Deºliuregretatul meu prieten Al. Deºliuregretatul meu prieten Al. Deºliuregretatul meu prieten Al. Deºliuregretatul meu prieten Al. Deºliu încã una:

VVVVVom ajunge la violenþã ca la Universitatea Tom ajunge la violenþã ca la Universitatea Tom ajunge la violenþã ca la Universitatea Tom ajunge la violenþã ca la Universitatea Tom ajunge la violenþã ca la Universitatea Tehnicãehnicãehnicãehnicãehnicã
din Virginia? Bilanþ: 22 de morþi.din Virginia? Bilanþ: 22 de morþi.din Virginia? Bilanþ: 22 de morþi.din Virginia? Bilanþ: 22 de morþi.din Virginia? Bilanþ: 22 de morþi.

Nu ºtiu. Dar ºtiu cã nu studenþii l-au apãrat pe profesor,
ci profesorul i-a apãrat. Liviu Librescu a murit pentru ei.

Înapoi la oi: de ce „Cuza” n-ar intra în rândul
universitãþilor SRL cu rãspundere limitatã faþã de studenþi
(Luca Piþu spune rãspundere zero), contrafãcute ca
bãuturile.

Dumitru Oprea se laudã cu managementul sãu de
excepþie. Cu ce-a luat din blidul gol al bãtrânului dascãl,
tãindu-i suma modestã care-i mai cârpea bugetul, a fãcut
mecenat. A donat sinistraþilor din Vrancea câte doi cai
la 10 familii x 10 milioane de lei. Ca ºi cum n-ar fi sinistraþi
ºi-n „Al.I. Cuza”. Ce salariu are un asistent ºi ce pensie

un profesor emerit? Ca sã arate la lume ce integrat
european este, a vrut sã scoatã la stradã 5 caleºti a
câte 5000 de euro per bucatã, cu studente (a fost în
strãinãtate ºi s-a informat) pe post de vizitiu. Universitatea
mai are ºi balon. Da, balon! Glumeþii îi spun nu „bãºica
lui Caragea”, ca la început de secol XIX, ci „bãºica lui
Oprea”. Noroc cã a ascultat de chemarea Parlamentului
European („Brúxelu face cu ochiul”, rostea într-o emisiune
din 17 noiembrie 2004), cã-ºi comanda, pe lângã fiaker
de la austrieci, ºi diligenþã, mai ºtii? Oricum, Galaxia
iubirii, fresca lui Sabin Bãlaºa senior, ajutat de junior, a
costat Universitatea douã sute de mii de dolari. Câte
pensii umilitoare puse la un loc or însuma? Rectorul-
contabil ºtie, dar nu spune.

Oricum, managementul administrativ Oprea o fi bun
sau nu, cã nu mã pricep; educaþional, în nici un caz.
Altfel de ce-ar menþine-n funcþii atâþia incompetenþi? La
un concurs televizat, „Vrei sã fii miliardar?”, un cadru
didactic de la Catedra de limba românã trebuia sã indice
autorii Istoriei literaturii române moderne, din 1944,
Cioculescu, Streinu ºi Vianu. Habar n-a avut. Pentru aºa
ceva, s-ar fi picat la admitere în facultate. ªi de ce i-ar
pãstra pe profesorii acuzaþi (cu dovezi) de furt intelectual?
La „Al.I. Cuza”, morala universitarã nu exclude plagiatul.
Sînt mulþi bolnavi de plagiocefalie. Asistenþi, lectori, confi
– corpul didactic – tipãresc în 2-3-4 exemplare, ca sã
ataºeze la dosarul pentru avansare, cãrþi practic
netipãrite. De imaginat (test pentru Senat) cum îºi
completeazã astfel de înlocuitori de profesori fiºele
individuale la capitolul Recunoaºtere de nivel naþional
(opera omnia: tratate, monografii în edituri bine cotate,
articole în reviste de specialitate) sau la capitolul
Recunoaºtere la nivel internaþional (publicaþii în edituri
strãine de nivel, conferinþe invitate, ce scriu la capitolele
premii ºtiinþifice sau granturi prin competiþie.

Mi-i amintesc pe studenþii care exersau democraþia
în Zona liberã de comunism. Gaura din steagul socialist
era o porta-voce. Vorbeam ºi vorbeam. ªi eu ºi Petru
(Ursache) eram convinºi cã amfiteatrul se mutase în
stradã. Cã trebuia sã ne adresãm omului tânãr spre care
striga Eminescu, spre care striga Eliade, Noica, Cioran,
Vintilã Horia (speranþa etnicului), acolo, la Golania. Sã-i
îndemnãm pe studenþi sã iasã de sub pulpana
dinostalinozaurilor de talie mare, carnivori, ca sã se
excludã orice DICTEU-DICTATURÃ-DICTANDO.

Atunci, imediat dupã tulbureala din ’89, mi s-a pãrut
cã istoria se scria sub ochii noºtri. Am sperat cã va
funcþiona un cod universitar, care sã excludã impostura
intelectualã. Fals. Funcþioneazã tot anti-selecþia, tot
tehnica postului dat ºi luat clientelar. Învãþãmânt la
distanþã (de carte), licenþe ºi doctorate pe daiboji ºi pe
copy and paste.

Al. Deºliu: Credeþi cã punctul 8 al Timiºoarei ar fiAl. Deºliu: Credeþi cã punctul 8 al Timiºoarei ar fiAl. Deºliu: Credeþi cã punctul 8 al Timiºoarei ar fiAl. Deºliu: Credeþi cã punctul 8 al Timiºoarei ar fiAl. Deºliu: Credeþi cã punctul 8 al Timiºoarei ar fi
fost o soluþie?fost o soluþie?fost o soluþie?fost o soluþie?fost o soluþie?

Cu siguranþã. Ar fi oprit caragialesca metamorfozã
eticã postsocialistã. Ce spun caragialescã? La capitolul
ãsta, Caragiale e un depãºit. Fosta secretarã BOB pe
Filologie se dã virgo intacta. Nimic mai urât decât gingiile
la vedere ale Cãlinei (supranumitã Cãlina Roºie), ridicând
zid de beton pentru Ceauceaºcã în penultima lui zi. ªi
amnezia face ravagii dacã a fost binerãsplãtitã cu o
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plecare în Albion. „Fetele” responsabile cu mobilizãrile
(Cãlina, Tamara, Macovei de la… femei) ºi Raluca
Alexandru, nume de cod, de sursã informativã, cã numele
real l-am uitat, stãpâneau operativ situaþia. Macovei cânta
din inimã, „porumbiþã amãgitoare ºi la dragoste
îndemnãtoare”, cum i-ar spune Odobescu, pe toate
coardele lui Ceau trimiþându-i telegrame peste telegrame
de felicitare. Tamara îi lista pe cei absenþi la o mascaradã
(festivã) de deschidere a anului universitar.

Dar, înapoi la Caragiale! Coriolan Drãgãnescu e dulce
copil faþã de rectorii ºi prorectorii cu umeri grei care s-au
plâns cã le-au sfârtecat securiºtii ficaþii. ªi la simbolul
prometeic intelectualii români stau la coadã. S-a ajuns
pânã acolo încât s-a afirmat cã fostul rector Viorel Barbu
a tãiat anume lumina ºi cãldura în cãminele Universitãþii,
în iarna lui ’87, ca sã se revolte studenþimea contra
regimului ceauºesc. Or, Barbu era gata sã reteze
„deasupra umerilor” pe rebeli, în ºedinþa de ºmotru care
a urmat.

Mã întreb: ce s-o fi fãcut cu „recalcitranþii” din iarna
zurbei noastre? De ce n-au reacþionat la o emisiune
despre revolta lor, vãzând cã unul dintre anchetatori
discuta cu mândrie ‘trioticeascã (mulþumesc, Paul
Goma!) despre ce-a fost atunci ºi cum i-a apãrat el pe
turbulenþi?

ªi ce s-o fi fãcut cu tinerii aceia ponosiþi ºi firavi, în
teniºi Drãgãºani, de la Golania? Or ºti cã foºtii factori
de decizie sunt decizionarii de azi? Asta – tot vorba lui
Paul Goma – ca sã cunoaºtem ºimairãul. Iar acest
ºimairãu provine – nu obosesc sã repet – din refuzul
memoriei reliable. În iepocã s-a încercat sã li se ºteargã
personalitatea studenþilor, acum – o spune Luca Piþu –
sînt „manipulabili, mobili, labili”. Le e indiferent ce-a fost,
ºi-au pierdut simþul memoriei. Se lasã îndopaþi cu teme
prilejuale, ca Holocaust  ºi Holocaust. Studiem istoria
altora, cum serbam ºi revoluþia altora (din Octombrie
roºu!), cum þinem ºi sãrbãtorile altora, uitându-le pe ale
noastre. Pe Eminescu, nu-l puteam serba la centenar
dacã nu-l serbam întâi pe Puºkin (150 de ani de la
naºtere). ªtefan cel Mare e din ce în ce mai mic, ca ºi
în anii cincizeci.

„Construim prezentul, dar mai ales trecutul”, se
prefãcea a râde tatãl meu.

Dar sã revenim la mai-mult-ca-prezent. Avem douã
feluri de privilegiaþi: prin aport bãnesc (fãrã miros) ºi prin
cumetrie. Mai vrea cineva specialiºti competenþi în
Universitate, dacã se dau concursuri de titularizare cu
tãtelu? ªi de ce ar trebui musai încadrate progeniturile?
Vrem universitari de familie (adicã dintr-una singurã, într-
o singurã catedrã), vrem ca „Al.I. Cuza” sã fie þara fiilor
noºtri, a nepoþilor noºtri, a naºilor noºtri, a finilor ºi afinilor
noºtri? Asta vrem, asta avem: învãþãmânt de cumetrie
(superioarã), iar lungul ºir al neamurilor universitare nu
se mai terminã.

Þin minte cã „Ziarul de Iaºi” (din 19 februarie 2005)
anunþa ironic. Rectorul Oprea aplicã noul cod de conduitã
academicã: eradicarea nepotismului începe de la mãturã.

Cu alte cuvinte, nu se existã paznici din aceeaºi
familie, nici douã femei de serviciu mamã ºi fiicã. Gata,
am eradicat nepotismul!

Numai cã, mai sus, codul se aplicã mai greu. ªefia

de catedrã se moºteneºte în caz de deces (Viorica I.
Constantinescu pe Ioan Constantinescu, la Comparatã),
licenþa se evalueazã în familie.

De reþinut: prim-ministru Ionel Brãtianu nu i-a creat
catedrã, la Universitatea din Bucureºti, fiului sãu. Istoricul
Gh. I. Brãtianu a devenit profesor al Universitãþii ieºene.

ªi pentru cã n-aº vrea ca studentul sã sufere de
credulitate, îi spun cum a fost (ºi cum este), trecând
peste disconfortul de-a insista în urechi surde ori
indiferente. Recent, frondeurul Luca Piþu, exasperat de
universcumetrialitate (e un trouvaille al sãu) a admonestat-
o ferm (scena: laboratorul Multimedia) pe germanista
Mariana Bãrbulescu, angajatã de step-father, abuzivul
Al. Andriescu, în ’82.

Printre lacrimi, Mariana Bãrbulescu s-a disculpat unei
reporteriþe, în revista „Ieºeanul”, cã n-a venit cu pile:
„am devenit cadru didactic al Facultãþii încã din ’82,
perioadã în care nu se putea intra pe bazã de nepotism”.
În ’82, când a venit la Universitate, toþi se simþeau
ameninþaþi de reducerea numãrului de studenþi. Ea, nu!
Era doar fiica mamei sale, bilingva cu rostire tadescã
fãrã cusur.

Dupã evenimentele din ’89, rebelii au fost pãziþi sã
nu scape cumva la propuneri pentru Consiliu. Acelaºi
frondeur Luca a rãmas „asocial ºi neintegrat în colectiv”,
acuze pecerii ºi astãzi folosite.

Al. DeºliuAl. DeºliuAl. DeºliuAl. DeºliuAl. Deºliu m-a întrebat (ºi revin la întrebarea lui) dacã
Punctul 8 al Timiºoarei ar fi fost soluþia pentru MAI Cuza,
cum i-am spus în Universitate care ucide provocînd
indignare multã. Rãspund fãrã nici o rezervã, fãrã nici o
ezitare: DA. Mafia albastrã n-ar fi fost la fel de puternicã
în ex-socialism. Ce zic? Cu mult mai puternicã! Mi-a
fost dat sã aud: „Ajungea X sã conducã doctorate dacã
nevastã-sa nu lucra la Secu?”. Sau: „Ar fi fost angajate
Y ºi Z dacã nu erau fiice de colonel Secu?”.

Universitatea a confundat gradele universitare cu
celelalte ºi le confundã ºi acum: câþi informatori, dintre
cei deconspiraþi de „România liberã”, din 5 noiembrie ’98,
n-au deþinut ºi nu deþin posturi de conducere, fiind
vulnerabili la ºantaj? În fruntea listei cu „persoane de
sprijin” gãsite în cabinetului prim-secretarei PCR Maria
Ghiþulicã, erau Adãscãliþei ºi Arvinte. Asta la A. ªi credeþi
cã au rãmas mult timp dezumflaþi? S-au umflat iute la
loc, când au înþeles cã ofiþerii acoperiþi nu vor fi
descoperiþi, cã informatorii care au fãcut urmãrire în ºi
pentru Partid ºi victoria socialismului, care au acþionat
cu înaltã rãspundere ºi fermitate pentru a preveni
sabotajul nealiniaþilor vor fi protejaþi în continuare.

Informatorul universitar înfruntã legile gravitaþiei: nu
cade sau cade în picioare. Dacã n-a devenit justiþiar, a
devenit afacerist; dacã nu-i manager e diplomat; dacã
nu-i ºef de catedrã ºi ºef de editurã, e ambasador sau ºi
una ºi alta ºi cealaltã, ca Andrei Hoiºie-Corbea.

Mi s-a întâmplat nu demult sã aud remarca unui cadru
didactic de la „Cuza”:

„De ce face atâta caz de dosarul LUI Luca Piþu?
Notele informative publicate prin reviste nu erau grave.
În unele era chiar lãudat”.

Doar cã au dus la marginalizarea lui ºi, în final, la
eliminarea din Universitate, atâta tot.

Acest dosar e teribil. Colega Raluca Alexandru – nume

contemporanii noºtri
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de cod – i-a blocat avansarea, reclamându-l la Securitate
cã ar fi scris pe tablã cuvântul falus ºi cã i-ar fi întrebat
pe studenþi dacã ºtiu ce înseamnã. Cum fusese
promovatã delaþiunea între cadre didactice (ordin de la
Vlad Iulian), mulþi cãutau cu lumânarea acte ostile; faptul
cã stãtea pe treptele BCU, aºteptând sã se încheie pauza
de prânz ca sã-ºi reia lectura, e un astfel de act.

Dar s-o las pe „Beatrice” sã ºopteascã. În 4 mai ’78,
îl informa pe tov. locot. Stanciu:

„Are o þinutã vestimentarã nepotrivitã cu calitatea de
cadru didactic (blue-jeans, traistã þãrãneascã etc.), a
fãcut curte unei studente de anul IV de la filologie. În
legãturã cu aceasta, printre studenþi se vehiculeazã faptul
cã, aflându-se în holul cãminului în care locuieºte
respectiva, a fost dat afarã din cauza þinutei
necorespunzãtoare.

Este vãzut adesea stând pe treptele bibliotecii M.
Eminescu, privind absent trecãtorii. Majoritatea
studenþilor nu-l apreciazã, atât pentru þinutã cât ºi pentru
felul de a fi. Împreunã cu asistentul Iulian Popescu este
vãzut adesea în compania lectorilor francezi.

Criticele (sic!) ce i se aduc de cãtre studenþi sînt
îndreptate mai mult spre þinuta ºi comportarea sa decât
spre capacitatea sa intelectualã ºi profesionalã”.

Inocenta „Beatrice” se lega de traista þãrãneascã. ªi
asta în plinã biruinþã a comuniºtilor naþional-ceauºiºti
versus comuniºtii iudeo-sovietizanþi.

Din dosarul lui Luca Piþu se vede cum  reuºea în
carierã cine se subordona boþârlanilor ºi ciurlãilor, negrilor
ºi volfilor ºi ce pãþea cine-i refuza. Nici o avansare nu
era posibilã câtã vreme se comitea o abatere. Or,
abaterile erau hotãrâte de ofiþerii operativi ºi sancþionate
prin cei cooperativi. Iar costiþa din fasole nu le-a dispãrut
nici postsocialist. Securitatea, acest monstru creat de
comunism (statistica neoficialã reprodusã de Marian
Oprea în Chipul morþii dã cifra de 651.087 victime ale
Securitãþii, despre care existã date în arhivele SRI) s-a
divizat. Partea operativã a continuat filajul, violarea
corespondenþei, interceptarea convorbirilor telefonice,
considerate de Secu metode ale muncii; o altã parte a
intrat în afaceri. Ofiþerii s-au reciclat, s-au re-brenduit în
capitaliºti. Cine a dispus, ca ei, de fonduri ºi de relaþii?

Al. Deºliu: VAl. Deºliu: VAl. Deºliu: VAl. Deºliu: VAl. Deºliu: V-a fost fricã de Securitate-a fost fricã de Securitate-a fost fricã de Securitate-a fost fricã de Securitate-a fost fricã de Securitate?
Da, mi-a fost, recunosc. De vreo… 500 de ori. Relaþia

mea cu gradaþii care „rãspundeau” de Catedra de limba
românã pentru studenþii strãini? Era ca ºi cum mã uitam
în ochii unui leu flãmând.

„Credeþi cã nu ºtiu cã-mi spuneþi Pistolaru?”, mi-a
aruncat o privire foarte verde unul dintre ei.

Am învãþat de la tatãl meu cã a nu avea curaj e o
chestiune de ruºine; cã-i ruºine sã dovedeºti cã n-ai tãria
de caracter sã zici nu, sã refuzi ce-i de refuzat. Dacã se
confirmã existenþa genelor crimei, de ce n-ar exista ºi
genele eºecului, moºtenite de la tata?

Am reuºit, în felul meu, sã nu mã potrivesc
împrejurãrilor, sã rezist presiunilor. Când a fost devoalatã,
în august 2006, cã a fãcut informaþie oralã ºi scrisã în
’77-’78 pentru Secu, Mona-Modana, Musca de argint a
politichiei noastre a încercat sã minimalizeze faptul.
Lustratoarea ºefã din Parlament, incalificatã moral sã
vorbeascã despre moralitate, s-a scuzat cã de vinã a

fost concursul de împrejurãri. În fapt (ca sã nu spun
tehnic) a pus, prin abnegaþia sa patrioticã, o stea pe
galoanele securistului Eugen Lãcãtiº. Iar strategia Muscã
a fost funciarmente liberalã, dacã a reuºit în ’82 transferul
la Institutul de Lingvisticã „Iorgu Iordan” al Academiei
Române, unde a rãmas pânã-n ’96. Îngerela naþiei a
turnat pe principiul „Sã trãiesc bine!” sau „Ia cârnatul cã-
l ia altu’!”. Altfel ar fi pierdut trenul ºi ar fi prins toate
restrângerile de activitate. Îþi râdeau secii în nas dacã
nu erai ascultãtor. Mãrturia mea despre lumea prin care
am trecut cum am trecut trebuie sã conþinã ºi adevãrul
ãsta.

Am mai spus-o: organul te dirija ca pe rachete, îþi
impunea restricþii, de la hranã la cãlãtorie. Mâncam
„raþional”, cu porþioara, parcã eram monahi la Mãnãstirea
Socialistã Secu. Nu-i ziceam noi Securitãþii Mãnãstirea
Secu? Activul ºi secul fãceau ce voiau din existenþa ta.
„Selector” îþi supraveghea poºta. La vamã ºi la garã
fuseserã înfiinþate case conspirative. ªi-n Parcul
Expoziþiei din Iaºi, unde un sculptor, nu în os ºi-n lemn,
ci în carne ºi nervi, îi aduna la un vin „sincer”, de buturugã,
pe intelectualii Iaºului. ªi câþi n-au fãcut acolo pactul cu
Dracul(a)? La noi, morala a fost pe… grade: minimã,
medie, maximã.

În bloc, vecinul, micul ticãlos, Vasiliscu, Vasileios,
Vasileiu îºi þinea urechile pâlnie sã te audã ºi sã te toarne.
Fãceam atacuri de panicã: legam fire de aþã prin casã,
sã aflãm dacã am fost percheziþionaþi în lipsã.

Din aprilie ’83, maºinile de scris erau înregistrate de
Miliþie. ªi încã: nu raportai o conversaþie cu un strãin,
ãsta era delict ºi intrai automat „pe linie de filaj”.

„Trebuia sã vã creaþi legãturi în afarã”, ne-a certat
Luca Piþu.

Dar fiecare ins din sistemul comunist (fãrã drepturi
ale omului) avea mãcar dreptul propriei motivaþii etice:
eu ºi cu Petru U. ne feream ca de dracu’ de lectorii strãini,
ca sã nu fim nevoiþi sã raportãm la Secu ce-am discutat,
sã devenim sursari.

La Casa Universitarilor – cantina profesorilor – exista
un bar supranumit Groapa cu lei. Se adunau acolo tot
felul de colonei, dar ºi canalie de uliþi, toþi în poziþie de
ascultare. Îmbinau plãcutul cu utilul, braconând în
bucãtãrie dupã muºchi þigãnesc ºi salam de Sibiu, dar
punând ºi capcane interlocutorilor neavizaþi.

„Cum vã descurcaþi cu aprovizionarea? Eu am uitat
gustul cãrnii. N-am servit în ultima lunã decât fudulii”, te
trãgea de limbã un echipat în civil.

„Sã trãiþi, t’ar’º colonel, asearã, la 7.03, am prins ficat”.
Un oarecare Vasiliu s-a repezit odatã la Petru U.,

urlând în urechile chelnerilor:
„Ce, bã, Ursache, crezi cã te lãsãm în Vest, sã denunþi

sistemul, sã ne torni la Europa liberã? O sã ieºi, în Olanda
când o sã-þi dau eu referinþã pozitivã”.

Aflase, deci, cã urma sã plece la un lectorat în Olanda.
N-a plecat. Securiciul ãsta îi era un fel de rudã, dupã
fusta unei veriºoare, un semianalfabet angajat la
Politehnicã. Alþii au pãþit-o ºi mai rãu: au fost înfundaþi
prin delaþiunile prietenilor, iubitei, soþiei, pãrinþilor. Asta
s-a preluat din Experimentul Piteºti: prietenii cei mai buni
se turnau/ bãteau/ torturau între ei.

Al. Deºliu: Presupun cã aveþi un dosar la CNSAS.Al. Deºliu: Presupun cã aveþi un dosar la CNSAS.Al. Deºliu: Presupun cã aveþi un dosar la CNSAS.Al. Deºliu: Presupun cã aveþi un dosar la CNSAS.Al. Deºliu: Presupun cã aveþi un dosar la CNSAS.

contemporanii noºtri
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Nici tu nu mã cruþai. Când a apãrut în „Scânteia”
cronica demolatoare la cartea mea de debut, ai venit
þintã cu ziarul în mânã ºi mi-ai citit-o cu dicþia cea mai
bunã. Mãtrãgunã dulce, îndulcitã cu miere de albine.

Dar ce spuneam? Acel memoriu ajunsese în mâna
fratelui tãu, Dumitru Turtã, la forul tutelar, Comitetul de
culturã. Doar nu era sã-mi rezolve Miticã doleanþele, în
defavoarea ta. Cum re-memorezi în Cuvinte încruciºate,
„totuºi cineva trebuia sã sarã din schemã”. De ce nu tu,
bãdiþule dragã? Veniseºi în urma mea la revistã, prin
transfer de la Radio, „cu tot cu barba” pe care a vrut sã
þi-o radã Ion Iliescu. Cu barba roºie ca iarba. Ce-am
greºit? Nu era roºie ca iarba ºi nu þi-a ras-o Iliescu?
Mda.

Ai ºtiut sã obþii ce þi-ai dorit ºi cam voiai sã-mi iei tot:
ba secþia de poezie, ba Poºta Redacþiei. Ai început cu
Poºta Redacþiei. Ai ciugulit-o ca un turturel din mâna
profesorului Leonte, care te adusese la „Cronica”.
Rectificare la Cuvinte încruciºate: nu de la Mihai Ursachi
ai preluat-o, ci de la Magda Ursache. ªi când te-ai plictisit
de ea, i-ai servit-o lui Emil Brumaru. ªi ce simþit ºi simþitor
îl evoci pe Leonþicã în cuvinte chiorcoºete! Cicã dupã
Tezele din ’71 era „livid, «pierit», îmbãtrânit brusc”. Aºa
o fi fost? Atunci de ce-a rãmas la revistã ºi nu s-a întors
la catedrã? Ehe, „acþiunea pãguboasã” nu era ºi
pãguboasã financiar.

E greu ca „vecinuþ cu Aletheia”, cum zice Luca Piþu,
sã-þi menþii prieteniile, dar trebuie spus cã, dupã ce-au
plecat Corneliu ªtefanache, M.R. Iacoban ºi Al.
Dobrescu, „Cronica” n-a mai fost „Cronica”, revista aceea
bãtãioasã ºi nervoasã, apãrutã în februarie ’66. Un
glumãreþ dãdea telefon la redacþie ºi întreba: „Alo,
Eternitatea?” Nu era departe de realitate. Leonte voia
liniºte de cimitir.

„Nu-þi convine, reclamã-mã la Partid”, fâsâia ca o oalã
sub presiune, dupã ce mi-a interzis sã semnez cronicã
literarã. Ia sã fi reclamat un ºef în post de comandã (ºi

De ce nu-l cereþi?De ce nu-l cereþi?De ce nu-l cereþi?De ce nu-l cereþi?De ce nu-l cereþi?
De ce nu-mi cer dosarul? Nu vreau sã ºtiu cã am fost

mai supravegheaþi. Eu ºi Petru U., care a fãcut 12 cereri
de plecare la lectorate ºi i-au fost toate respinse, chiar
ºi cea pentru… Coreea: „Ia sã vãd dacã îmi refuzã ºi
Coreea!” Cã RDG-ul i-l refuzaserã.

Am prea puþini prieteni ca sã mai ºi pierd dintre ei.
Las dosarul sã doarmã somnul de veci al drepþilor, al ne-
drepþilor…

Al. Deºliu: Aþi avut prieteni exemplari?Al. Deºliu: Aþi avut prieteni exemplari?Al. Deºliu: Aþi avut prieteni exemplari?Al. Deºliu: Aþi avut prieteni exemplari?Al. Deºliu: Aþi avut prieteni exemplari?
N-am prea avut, deºi mi i-am dorit. Abia la bãtrâneþe

i-am câºtigat pe cei adevãraþi. Cu Mariana ªenilã, pictora
ºi redutabila polemistã de la revista „Argeº”, am hotãrât
sã nu fie între noi sferturi de sinceritate, cum spunea
Mircea Eliade. Nu credem, nici eu, nici ea, cã adevãru-
i una (unul) ºi prietenia-i alta. Nici ea nici eu n-avem
nevoie de o amiciþie care se dovedeºte pe datã nulã
când îl contrazici pe celãlalt, când îi spui unde greºeºte,
când nu-l aprobi necondiþionat. Altfel, prietenia nu-i sutã
la sutã autenticã. Vezi filosofemul lui Aristotel: Mi-e
prieten Platon, dar…

În tinereþe (nu mã plâng, nici nu mã cruþ) mi-am ales
prost prietenii. Am confundat non-conformismul cu
obrãznicia, am agreat clovneriile, farsele, ba chiar am
scuzat hoþia prin boemie. Deþin un car de naivitate la
capitolul ãsta.

Lumea sentimentelor e diferitã de cea a logicii. Dacã
te ataºezi excesiv de un pseudo-amic, dezamãgirea e
pe mãsurã. Un astfel de pseudo-amic, Doru Kalmuschi
sau Kalmuski, a dat o declaraþie, manu proprie, cã n-am
citit numãrul unde s-a strecurat sminteala de corecturã,
iar generalul de redacþie (Napoleonicã, îi zicea nea Mitru),
ªtefan Oprea, a luat-o în consideraþie, deºi ºtia cã nici
nu fusese de serviciu în tipografie. În noaptea aceea,
Doru K. probabil cã ieºise la furat ºtergãtoarele de la
maºina mea, ca sã mi le vândã tot mie. A ºi fãcut puºcãrie
pentru astfel de furtiºaguri.

Cum memoria binelui pe care-l primeºti e mai scurtã
decât al rãului pe care-l faci, Doru K. l-a abordat vesel ºi
ferice pe Petru U., ca ºi cum îi mirosea gura a flori.

În perioada „Cronicii” am fost legatã de tot felul de
pseudo-amici. Nu mi-a dat unul telefon dupã ce m-au
dat afarã.

Eram ºi foarte tânãrã, nu-mi trecea prin cap cã
rivalitatea meschinã pentru un post, pentru o rubricã poate
distruge o amiciþie. Pãrea cã nu ne invidiam, cã ne
întreceam sportiv. Nu-i aºa, Nickleby? Nici mãcar nu
mã salutai pe stradã. Leonte îþi spusese cã te-am „pictat”
la Partid ºi scuza asta ai tras-o pe turta ta. Fãcusem,
într-adevãr, un memoriu (era calea de-a cere dreptate în
comunism), dar nu te „pictasem” defel, chit cã aveam o
vedere destul de… criticã asuprã-þi. Apãreai la birou când
se crãpa de zece ºi te tachinam. Te tachinam ºi pentru
„reminiscenþele de lecturã” din poezia ta.

Într-una, îl vedeam în filigran pe Blaga. Luai urma lui
Bacovia, urma lui Arghezi, urma lui Labiº chiar. Pe
Philippide l-ai vampirizat, agãþându-te exact ca el de
poalele poeziei, ca un copil de poala mumei. Dar jocul
de-a scrie ca Pillat, ca Fundoianu, ca Brumaru l-ai
practicat cu folos. Uite cã acum scrii ca Turtureanu ºi-i
bine.

contemporanii noºtri

Tizian
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de execuþie) pus de Partid! Reclamai degeaba, nu se
lua în consideraþie, câtã dreptate sã fi avut.

„Dacã n-a fost doar aceasta cauza (greºeala de tipar,
n. mea, Magda U.), oricum a fost ocazia încheierii carierei
de cronicar a temperamentalei autoare”.

Cu alte cuvinte, limfaticii înãuntru, temperamentalii
afarã. Chestie de temperament! În fapt, tu erai ceva mai
lent, ceva mai ezitant, ceva mai impersonal, ceva mai
duplicitar decât un Sãgetãtor care se respectã.
Paroldoneur al altui Sãgetãtor!

Al. Deºliu: Lumea literarã ieºeanã vã percepeAl. Deºliu: Lumea literarã ieºeanã vã percepeAl. Deºliu: Lumea literarã ieºeanã vã percepeAl. Deºliu: Lumea literarã ieºeanã vã percepeAl. Deºliu: Lumea literarã ieºeanã vã percepe
prieteniprieteniprieteniprieteniprieteni.

Da, mizericordioasã cum sunt, m-am reconciliat cu
Turtureanu, la coliva lui Ioanid Romanescu. De-atunci,
au început causeries en trois, pe care le evocãm tustrei
prin gazete. Val Gheorghiu, Nick (Nickleby) ºi cu mine.
Cf. paremiologiei, cine se aseamãnã se adunã. Noi
contrazicem proverbul ºi principiul. Cum memoria nu-i
pentru mine, ca pentru Adrian Cioroianu, o vanitate
contemporanã, tot rectific licenþele poetice turturene
strecurate în publicistica strânsã în volume ºi-n Jurnal
post mortem. Îl corectez avant-mortem. Experienþa mea
destinalã e cu totul alta decât a lui, de unde desele
neînþelegeri. Nu-mi place cã a devenit nomenklaturofob
cu unii, pentru ca pe alþii sã-i trateze cu clemenþã. Îi
amintesc de posmagii muieþi prin hoteluri PCR sau prin
birouri de prim-secretari. Nu-mi place când se laudã cu
complicitatea la saurienele din textele altora. Cât priveºte
poezia de el ctitoritã (mulþumesc, Ion Hurjui!), parcã nu-
i fair sã ceri poezie politico-patrioticã pe linie, ºi sã râzi
pe urmã de semnatarii de omagii pro Ceau ori sã-i dai în
vileag. ªi asta tot pe sãrite: pe Emilian Marcu, nu ºi pe
Cãtãlin Ciolca, versurile ciolchiste fiind ºi proaste pe
deasupra.

Dar… trãiascã lupta pentru pace! Val Gheorghiu e
raissoneurul când disputa se-ncinge, în profum de mititei,
în cava Boltei Reci, pe malul lacului Ciric sau pe
acoperiºul lumii, în vârful dealului Repedea, lângã releu.
Poate pentru cã e ºi scriitor ºi pictor (ambele, emina-
mente, ca sã zic aºa), Val mã sfãtuieºte ca sã iau
lucrurile cum grano salis  ºi suceºte discuþia în altã parte:
spre o amintire socolezã, spre un chefan cu Miºu Ursachi,
spre o lecturã þicnitã, ca Sânul de Philip Roth.

Oferã nonºalant friºca unei aventuri din secolul trecut.
Povesteºte, cu vocea lui bine timbratã, o picanterie. Ochii
ºi-i þine pe picioarele unei chelneriþe care ar putea executa
ºpagatul lui Jean Avril.

„Ai o muscã-n pahar”, îi spun, aluziv. O vreme a crezut
în strategia culturalã Muscã, ministresa fãcând o vizitã
de lucru în Atelierul lui din Armeanã, la cãderea nopþii.
Val s-a dovedit, atunci, nightloser.

Þine la amiciþia noastrã, cu atât mai mult cu cât, între
condeieri, poþi cãuta cu lumânarea prieteniile de cursã
lungã. Belgradul în cinci prieteni (Nichita Stãnescu, Adam
Puslojic, Petre Stoica, Srba, Anghel Dumbrãveanu) e
carte rarã în literatura românã. Mai degrabã decât
prieteniile (Eminescu ºi Creangã, Vianu ºi Ion Barbu,
Blaga ºi I.D. Sârbu, Cioculescu ºi Streinu, Nichita
Stãnescu ºi N. Breban, Ion Lãcustã ºi Costi Stan, Adrian
Alui Gheorghe ºi Aurel Dumitraºcu), îþi vin în minte
duºmãniile: Camil Petrescu nu-l agrea pe conu Mihai:

„Sadoveanu este o glumã în literatura românã”, iar pentru
Lovinescu, Camil era „maniac”, „groaznic de megaloman
ºi agresiv” cum nota în 1927, în Jurnal. Înapoi în timp,
junimistul Petre Carp nu s-a dus la înmormântarea
junimistului Maiorescu: „Nu-i fac o politeþe porcului, pe
care nu mi-o poate întoarce”. ªi mai demult, doi cãrturari,
Ion Neculce ºi Dimitrie Cantemir, asistaserã la asasinarea
lui Miron Costin. Asasinul: un domnitor analfabet.
Moineºteanul Tristan Tzara nu-l îngãduia în literatura
francezã pe buzoianul Urmuz. S-a supãrat rãu când
Eugène Ionesco l-a tradus.

Pentru Arghezi, romanul Ion era „platitudine de
plãcintãrie ºi mediocritate totalã. Ochi mort, minte
somnolentã. Un artist se spânzurã ºi nu dã la tipar
asemenea rezultate”.

În rãzboiul frãþiilor-lor, scriitorii, Arghezi a fost cel mai
dur. Iorga era „un moº pârþag”. „Îi este greu morcovului
sã facã fragi”, scria despre Lovinescu. Lui Beniuc, care
se lãuda cã-i moþ, i-a zis rapid: „moþ de cãcat”. Nici Petru
cel Mare, alias Petru Dumitriu, nu-l scotea din pigmeu
pe Beniuc ºi din Porcmãlniceanu pe Crohmãlniceanu.
La rândul lui, romancierul Canalului era „limbric netalentat
ºi mincinos” (v. Jurnalul unui cobai) pentru MRP.

Pandrea a avut grijã sã noteze în Memoriile
mandarinului valah cã „Emil Cioran, ca student, nu se
spãla niciodatã. Era un Oblomov anti-aer, anti-geam, anti-
apã”.

Lui Adrian Marino, Nichita Stãnescu îi „mirosea
îngrozitor, puþea de la 5 metri” (Al treilea discurs). Într-
un nefast mai ’78, au loc încãierãri la propriu: Cezar
Ivãnescu îl bate pe Mircea Micu, Matei Gavril pe Dorin
Tudoran, Piliuþã pe Jebe, Nicuþã Tãnase îl pãlmuieºte
pe Marin Preda.

Ralea l-a compromis pe Vintilã Horea, exact cînd urma
sã primeascã premiul Goncourt. Jebeleanu, pentru cã
nu figura în antologia Poezia românã modernã de la G.
Bacovia la Emil Botta, l-a pârât „sus” pe N. Manolescu:
figurau acolo „reacþionarii” Crainic, ªtefan Baciu, Radu
Gyr. Antologia a fost retrasã de pe piaþa cãrþii.

Poate cel mai nedrept a fost Geo Bogza (sub
pseudonimul André Far, la revista „unu”) cu Bacovia: „Îl
primim cu multã simpatie, dar ca pe un ºcolar întârziat”.

Dacã pronunþai numele lui ªtefan Baciu în faþa lui
Mihai Ursachi, aveai ce auzi. În Jurnal (Humanitas, 2001),
Mircea Cãrtãrescu îºi mãrturisea „criza de urã ºi furie”
aflând cã, la Paris, Centrul Cultural a sãrbãtorit apariþia
altei cãrþi de Marin Sorescu.

Postrevo, Mircea Iorgulescu îl face „stalinist” pe Gh.
Grigurcu, Mircea Mihãieº are ce are cu Breban ºi cu
Buzura, atacându-i la glezne. Cã strãinii nu-l cumpãrã
pe Breban ºi cã Buzura a publicat ºopârle („indigeste”),
cu voie de la Secu. Al. Muºina reproduce în Scrisorile
unui fazan incredibila ofensã a lui Marius Ianuº: „Muie la
Muºiniþã”. Topul violenþei verbale în rãzboiul
intercondeieri.

ªtiind toate astea, Val, Nickleby ºi cu mine încercãm
sã fim solidari. ªi reuºim sã fim, cum am spus, mai ales
în haz. Râdem ºi râdem, cu motiv sau fãrã, ca-n plin
absurd. Avem tustrei predispoziþie spre haz continuu.
„Bãtrânii care au simþul umorului au dreptul la 30%
reducere de vârstã”. L-am citat pe L. De Crescenzo.

contemporanii noºtri
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RISIPITOR DE TROPI
ªI DE DACTILE...

Zlad ZbârciogZlad ZbârciogZlad ZbârciogZlad ZbârciogZlad Zbârciog

studenþi la Universitatea din Cernãuþi.
Îi admiram cu Nicolae Bãtrânu, colegul de birou, bucurându-

ne de aceastã vizitã matinalã, mai ales cã aveau ceva de tainã în
ei, coborâþi parcã din altã lume, un grai de o rarã frumuseþe,
încât era o plãcere sã-i asculþi... La despãrþire, Arcadie se oferise,
dintr-o sincerã ºi sufleteascã pornire, sã-mi expedieze colete
cu cãrþi în grafie latinã, deoarece la Chiºinãu, din cauza teroarei
comuniste-kaghebiste, eram lipsiþi de privilegiul de a avea o
librãrie de carte româneascã...

Ne-am revãzut în toamna lui 1979 la Uniunea Scriitorilor.
Cenaclul „Dialog”, condus de Liviu Damian, punea în discuþie
proaspãtul volum de poeme Mã cheamã cuvintele de tânãrul
autor Arcadie Suceveanu. Prezentase mai întâi un recital, care,
fireºte, ne-a copleºit. Pãrea cã peste întreaga salã, dar nu numai
– peste toatã starea noastrã de amorþealã spiritualã, provocatã
de lipsa de perspectivã, de teroarea cenzurii, care a silit scriitorii
sã accepte un exil interior, s-a revãrsat un ºuvoi de aer proaspãt,
o oazã de luminã ºi speranþã cã nu-i totul pierdut, cã poezia
renaºte, îºi revine dupã valurile decimatoare, de demolare
spiritualã a neamului... Am trãit atunci, mulþi dintre noi, senzaþia
unei descoperiri, mai ales cã poetul reflecta o stare de spirit a
unui grup de tineri bucovineni care încercau sã depãºeascã
formulele ce þineau de estetica marxist-leninistã a realismului
socialist, sã valorifice resurse înnoitoare, recuperând restanþe
vizibile în esteticã. Erau niºte tineri ambiþioºi, la curent cu
miºcarea literarã de la Bucureºti, Iaºi, Cluj ºi alte oraºe, Arcadie
Suceveanu fiind un fel de lider de generaþie... La acea orã a
lansãrii sale în spaþiul poetic basarabean, Arcadie Suceveanu
venea cu un orizont de culturã poeticã bine conturat, o limbã
stãpânitã în detaliu, un univers lãuntric filtrat printr-o simþire
neoromanticã. Un adevãrat vrãjitor de cuvinte, care avea sã
devinã, peste ani, un remarcabil meºter de metafore, simboluri
ºi parabole...

Visãtor (oniric), posedat de cuvinte, îºi trãia romantic starea
poeticã, parfumul ei rãspândindu-se ºi inundând crinii. Poet al
crinilor, dar ºi al nufãrului, Suceveanu „transforma poemul în
spectacol al limbajului”, nu în zadar Constantin Ciopraga avea
sã-l considere, mai târziu, „un modern de facturã clasicã. Mod-
ern prin tradiþie româneascã ºi clasic prin echilibru,
muzicalitate”.

Stabilit la Chiºinãu, este venerat de unul din decanii poeziei
româneºti din Basarabia, George Meniuc. Distinsul poet îi scrie
o frumoasã prefaþã la noul volum de poeme Þãrmul de echilibru
(1982), notând, printre altele: „...culorile poetice, câte le
sesizãm, îi sunt diferite, ºi nu în trecere, accidentale, ci din
realitatea trãitã pe care o transfigureazã în imagini... Poetul ºi-
a adus paleta din plaiurile carpatine, bucovinene, tãvãlitã prin
poienile cu rouã, în care vibreazã în surdinã murmure de ape ºi
glasuri melancolice de bucium... ” Era, dupã aprecierea lui
George Meniuc, în cãutarea unui stil propriu, moment care a

Sfârºitul de secol douãzeci a dat literaturii române câteva
nume de poeþi de o deosebitã valoare artisticã ºi esteticã. Unul
dintre aceste personalitãþi notorii este ºi poetul din Basarabia
Arcadie Suceveanu, „condamnat pe viaþã sã dea chipul ºi
mãsura adevãratã ale literaturii româneºti“, vorba lui Anatol
Codru, sau, cum nota într-un eseu academicianul Mihai Cimpoi,
„poetul aureolat de idealitatea raportului cu Poezia...”

Contopit în totalitate cu Poezia, fiind Cavalerul acesteia
sau, parafrazându-l, „chemat de cuvinte”, Arcadie Suceveanu
a înãlþat simþirea neamului românesc pânã la înãlþimile spiritului
ºi esteticii adevãrate, dându-ne, prin tot ce a scris, o replicã de
cavalereascã ºi feciorelnicã iubire de neam, de limbã, istorie,
tradiþie, pentru care delicateþea expresiei, frumuseþea metaforei,
mesajul nuanþat, modernitatea gândirii sunt tot atât de fireºti,
ca ºi a te bucura de luminã, a admira rãsãritul de soare, a-þi
scãlda ochii în roua dimineþilor ºi-n azurul cerului carpatin, a-
þi potoli setea de armonie ºi nemãrginire... Având sufletul
nedespãrþit de baºtina sa, de oamenii locului, de Carpaþii pentru
care poartã un dor nemãrginit ºi o sete nepotolitã, poetul este
chemat mereu de cuvintele limbii strãmoºeºti, cãreia îi
„lustruieºte” în permanenþã gloria ºi nemoartea, limba
constituind pentru el „placenta poetului”, vorba lui Constantin
Noica, mai mult chiar: statuia neclintitã a neamului, în care îºi
sculpteazã – prin metafore, simboluri, parabole – gândurile,
simþirile, bucuria ºi neliniºtea, creându-ºi o mitologie proprie
ºi coborând, misterios, „din cuvânt în precuvânt, din realitate
în prerealitate, din lumea pãmânteascã în acel «nihil» pre-
ontologic...” (C. Noica), poezia fiindu-i, aºadar, în mod funda-
mental, „o mutaþie aparent ontologicã a realului în imaginar, a
cuvântului în precuvânt ºi a imaginii în imaginar...”. Dar ºi aerul
pe care-l respirã, fiinþarea însãºi.

Poetul „trece prin luminã ca un zeu prin mit”, are sufletul
„strivit între poeme”, trece prin „iarba sfântã din folclor”,
scrutând frumuseþea din balade ºi legende..., metafore din
poemele incluse în volumul de debut Mã cheamã cuvintele
(1979), carte scrisã cu „ochi miraþi” de adolescent ºi suflet
neostoit de cuvinte care l-au însoþit ºi condus spre continentul
Poeziei, trãind preaplinul sentiment al cãutãrii Adevãrului ºi
Absolutului, „Absolutul trãirii, care recheamã incandescenþa
adolescentinã rimbaldian-esenian-lorkian, Absolutul naþional,
care valorizeazã „pãtimirea” în stil Goga, Absolutul ca
transcendenþã” (Mihai Cimpoi).

„Prin ochii mei puteþi privi Carpaþii”, scria în prima sa carte
poetul, având „cãmaºa Patriei prinsã de suflet ºi de oase”,
sensibil ºi subtil, „îmbrãcându-ºi” ca pe o cãmaºã „cântecul
peste suflet”, dar ºi „dezbrãcându-ºi cuvântul pânã la miez”...
Aºa l-am cunoscut, cu lumina ºi cântecul inimii îmbrãcate peste
suflet, în acea dimineaþã din primãvara lui 1975, când, abia
coborât din trenul Cernãuþi–Chiºinãu, a trecut pragul redacþiei
revistei „Cultura“ împreunã cu ªtefan Hostiuc ºi Ilie T. Zegrea,

eseu
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„Danemarca-i pretutindeni. Danemarca e în toate / Duhul ei
morbid, fantoma-i bântuie peste pãmânt... ”, sau o strofã mai
jos: „O, ce tulbure dospealã! Nu simþiþi?

Fierbem în drojdii, / Stãm în mâzgã pân-la coate, stãm în
mâzgã pân-la gât...“ Poetul îl slãveºte pe Shakespeare, pe Hamlet
ºi Don Quijote, aminteºte de Pompei, de Turnul Babilon, scoate
în luminã suferinþa celor nevinovaþi din Arhivele Golgotei,
invocã neamul lui Iona, înghiþit de Peºtele cel mare, neamul
cãruia i se face „expertiza memoriei”, pentru a-l „vindeca” de
boala „Mioriþei“ – „unul din cele mai frapante texte din câte s-
au scris” despre aceastã baladã (C.Ciopraga): „Mi-e sete, frate,
ºi aº bea Carpaþi. / Þi-au mai rãmas ceva Carpaþi, Ioane? ”;
aduce acasã ultimul zimbru, pe care, „de focul jertfei luminaþi,
/ Îl vom zidi în stemã, ca-ntr-o ranã”, poetul, sprijinindu-ºi
sufletul de „munþi ºi de colinde”, de „focul sfânt din lumânãri”,
de „luceafãrul fãrã moarte”, de „valea latineascã”, realizeazã
orchestraþii neîntrecute deocamdatã; invocã Atlantida din noi
ºi orga lui Bach, „bolnavã de plãmâni”, Noe, Bacovia ºi Mesia
cu ninsori „a psalm ºi-a rugãciune”, Tramvaiul Roºu, beat în
amurg, sãrind „pe subþiate oase de poeþi”, Evul Mediu, vândut
„în doze mici ºi pure”, prinþul de La Mance din Hidalgo,
antologica „cheie de boltã“, cãutatã „sub limbã, în urechi ºi în
cuvinte” de cãtre cerberi, pentru a ne deschide inima ºi a ne
schimba „poziþia ideii”; îi readuce în viziunea noastrã de azi pe
Bogdan, Mihai, ªtefan cel Mare „ca niºte cruci de foc/ºi ne
surâd din stemã pãrinteºte“... Poetul trãieºte cu fiece fibrã a
firii sale Apocalipsa: „Tot dau cu var infernul, peste smoalã /
Doar o sã-nceapã sã miroase-a rai, / Dar Albul, convertit de
Negru, vai, / Obþine noi nuanþe-n tencuialã... // ªi scena pare ºi
mai infernalã: / Vãd diavoli cu aripi de evantai, / Vãd îngeri de
noroi ºi mucegai / ªi adevãru-n dinþi cu o zãbalã... ” Este un
strigãt direct ºi îndurerat al poetului, care trãieºte adânc ºi
sincer realitatea, încercând, totodatã, o competiþie cu sine, cu
propriul lui spirit...

„Modern în armurã romanticã” ºi „întreþinând în tainã
raporturi cu transcendenþã” (ª. Hostiuc), Arcadie Suceveanu a
fost în permanenþã în relaþie bunã cu metafora. Criticul literar
Tudor Palladi menþiona în prefaþa la Cavalerul Înzadar cã
Suceveanu este „un trimis, un ambasador, un mucenic al
metaforei”. Metafora i-a fost uneori parabolicã, alteori ironicã,
în dependenþã de temã ºi mesaj. Soseºte însã un timp când
poetul strãpunge metafora cu ascuþiºul cuvântului, intrã în
miezul ei, demolând-o ºi racordându-ºi parametrii paradigmatici
la noul val, la noua direcþie – cea a postmoder-nismului.
Volumele Mãrul îndrãgostit de vierme ºi Cavalerul Înzadar
propun o nouã viziune poeticã, destructiv-constructivã
(creatoare-demolatoare), în care dezvãluirea stãrii de degradare,
de dezumanizare a lumii are loc printr-o „rãsturnare“ de
concepþii, printr-o „metaforizare ideaticã”, „personificare a
„Înzadarului”. Poetul creeazã o lume paradoxalã în care totul
pare „rãsturnat”, comunicarea fãcându-se prin simboluri, ideea,
mesajul raportându-se la o metafizicã a absurdului: „La curtea
Mãrului de smarald / Viermele avea statut de herald / aflat în
slujba Doamnei Apocalipse... ”. Eºti însoþit de personaje
alegorice de tipul Doamnei Apocalipse, stãpânã în împãrãþia
Noului Babilon, unde Viermele are aventuri amoroase cu
graþioasa Domniºoarã de Gri. Poetul este extrem de ironic,
uneori pânã la grotesc: „În noua Danemarcã nu e ca-n vechea
Danemarcã / aici e bine, e aproape sublim (...) / Ziarele au voie
sã scrie despre / ideea de putred (...) / lucrurile mãrunte / au

cunoscut o evoluþie grãitoare chiar în volumul urmãtor, Mesaje
la sfârºit de mileniu, izvorul de inspiraþie fiindu-i Timpul,
realitatea noastrã traversatã de mari zguduiri sociale...

Fire sensibilã ºi receptibilã la frãmântãrile epocii, Arcadie
Suceveanu a înþeles cã sfârºitul de secol douãzeci nu-i mai
îngãduie creatorului de valori sã se ocupe de teme minore. De
aceea, îºi alege subiecte de rezonanþã, stilul febril, predominând
confesiunea deschisã sau, cum susþinea ºi George Muntean,
scriind o poezie „luptãtoare, prin aluzie, prin premoniþie ºi apoi
prin strigãt direct ºi îndurerat... ” Este deci o poezie luptãtoare.
La orice paginã i-am deschide volumele, vom desluºi
numaidecât zvâcnetul unei dureri, al unei revolte, dar ºi
convingerea cã mai putem reveni la valorile umane. Sufletul
poetului este atacat de durerea neamului, de dramatica stare a
românilor din aceastã parte de þarã, rãtãcitori prin istorie,
aceastã istorie servindu-li-se în rate, redactatã ºi ajustatã la
dogmã. Poetul scrie în aceastã ordine de idei în poemul Ruga
fiilor rãtãcitori, ruga întoarcerii la matricea fireascã: „Dar
adevãrul, totuºi, nu se vinde, / Dar mai avem co-loa-nã
vertebralã, / ªi sprijiniþi de munþi ºi de colinde / Am mai putea
pretinde-aceastã boalã // De-aceea avem o sfântã rugãminte /
Spre cei ce au istoria de-a gata: / Sã ne re-dea strã-mo-ºii din
mor-min-te / Întregi cum sunt, nu-n rate, cu bucata... ”

Poetul se întreabã dacã „încã e viu sufletul lumii”, neliniºtile
existenþiale frãmântându-l deopotrivã cu formulele poetice prin
care-ºi exteriorizeazã trãirile, atmosfera, simþirile, dar ºi starea,
sufletul lumii:

„La cota bursei preþul vieþii scade, / Orga lui Bach bolnavã-
i de plãmâni, / Iar pacea stã mai mult pe baricade / Cu o garoafã-
nsângeratã-n mâini! ” (Portret de sfârºit de veac), acest laur cu
frunza de sânge, ca ºi alte poeme cu Hamlet, care þine globul în
mânã „sub zodia marii întrebãri”; cu „îngeri de mercur ºi uraniu”,
codificând norii ºi floarea; cu „blânda insurecþie de crini”; cu
Marele alb ºi Don Quijote mãcinând o „tragicã fãinã”; cu dor de
Dante ºi Homer; cu Mioriþa ºi ciobanul care „a curs în stea”,
ucis de cei doi fraþi; cu „sângele doinind” în trupul lui, apoi
arzând în cel al fiului; cu Peºtele cel mare, acest act împotriva
reprimãrii libertãþii,  a dogmei care, prin impunerea cu forþa,
duce la rãtãcire, la depãrtarea de istorie, culturã ºi limbã; cu
statuile de zei topite-n oase... Este grãbitul, zbuciumatul,
neogoitul sfârºit de secol douãzeci. Poetul, ambasador al
frumosului, încercând a stabili un echilibru, roagã acest secol
care a lucrat prea mult pentru „lauri ºi crime” sã se mai lase
prins în binomul vieþii, formula cãruia ar fi sã exprime „Valoarea:
Pãmânt, plus Iubire, plus Om... ”

Aceste mesaje l-au urmãrit pe Arcadie Suceveanu mai ales
în volumele Arhivele Golgotei, Eterna Danemarcã ºi Înfruntarea
lui Heraclit, volume care „încheie un drum ºi deschid un altul”,
vorba lui ªtefan Hostiuc, adicã îl trece de la tradiþionalism ºi
mo-dernism spre postmodernism, poetul rãmânând acelaºi
liric „îmbolnãvit de necuvinte”, dar ºi frãmântat de neliniºti
existenþiale. De fapt, Suceveanu încheie o fazã de „poet al
dezrãdãcinãrii”, de exil interior, cu parabole profunde ale
„înstrãinãrii ontologice” (M. Cimpoi), exprimând marea dramã
a basarabenilor ºi bucovinenilor legatã de reprimarea
sentimen-tului naþional. Sunt niºte mesaje profunde despre
durerile românilor cuprinºi în acest spaþiu geografic. Poeme
ca Eterna Danemarcã, Ultimul zimbru, Balada Ionului din Carpaþii
Bucovinei, Ultimul Babilon, Neamul lui Iona, Emisferele de
Magdeburg, multe altele, au devenit antologice în acest sens:
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constituie o contribuþie preþioasã la dezvoltarea literaturii
române nu numai de acolo, ci ºi de aici. De oriunde. ” ºi ale lui
Constantin Cubleºan: „Arcadie Suceveanu este, fãrã îndoialã,
unul din poeþii de marcã ai momentului, cu o voce disjunctã ºi
un timbru inconfundabil, gãsindu-ºi locul în imediata
„vecinãtate a lui Marin Sorescu sau Emil Brumaru...” Poetul s-
a logodit cu Poezia, devenind „ostaticul” acestei „târfe de lux”
ce a „dormit / cu Baudelaire în pat de absint”, s-a „tãvãlit” cu
Apollinarie pe sub podul Mirabeau ºi s-a „þinut de ºaua lui
Petöfi în rãzboaie” ºi s-a „iubit în blocul din Piaþa Amzei cu
Nichita Stãnescu... ” „De ce mi-ai otrãvit ca o scorpie viaþa, / de
ce m-ai ales pe mine ca sã-mi pierzi / iubirea ºi tinereþile? ” – o
întreabã poetul. „Ah, dacã ºi carnea ta ar arde pe rug, / dacã aº
avea ºi eu tribunale, / dacã ºi dacã oasele n-ar fi de aer! ” Dar cu
ce sã-ºi acopere durerea inimii?... Cu ce sã-ºi oblojeascã rãnile
sufletului?... Doar tot cu ea, Poezia – aceastã „târfã de lux”,
care nu se va dezlipi niciodatã de trupul spiritului sãu...

„ªi totuºi rãmâne ceva nerostit, / Ceva ce nu încape-n
poeme... ”, zice Arcadie Suceveanu, acuzându-se: „N-ai reuºit
sã spui aproape nimic, / Risipitorule de tropi ºi dactile, / Rãmâne
mereu ceva nerostit... ”. Poate frumoasele poeme care vor veni,
zicem noi... Dar nicidecum antipoezie. Cãci, scrie în excelentul
eseu Argument pentru viitorul poeziei: „... Poezia a evoluat
mult, ºi-a schimbat faþa într-atât încât tinde sã se transforme
în antipoezie. Lirismul, înþeles ca fior, ca o copie a sentimentului
pur, ingenuu, ca expresie orficã, dispare din textele poeþilor.
Poezia ilustreazã, ºi ea, spiritul acestui timp postmodern:
demitizat ºi ironic, pragmatic ºi tehnicist, parodic ºi antiliric.
Este un timp de rãscruce, al des-Facerii, al descompunerii fiinþei
care pare sã-ºi fi pierdut busola... Aceasta nicidecum nu
înseamnã, însã, cã poetul de azi neglijeazã din start sau trebuie
sã evite în mod programatic zonele afective, fondul emotiv,
sentimental („liric”) al existenþei, cã nu mai poate avea þara lui
de vis, un Eldorado al sãu, precum precursorii sãi romantici.
Oricât de prozaic ºi paradoxal, de ironic ºi lucid, poemul
postmodern, cel adevãrat, va conþine în el ºi doze sigure de
„trãire” autenticã, de frenezie sentimentalã, de „stare de graþie”.
Arcadie Suceveanu acceptã, fireºte, cã poemul postmodern va
fi scris „în spiritul timpului”, va avea „o dicþiune ºi o viziune
contemporanã, un limbaj corespunzãtor, în concordanþã cu
sensibilitatea epocii contemporane.” Dar, indiferent ce înfãþi-
ºare va avea ºi oricare vor fi uneltele scrierii ei, „poezia va
continua sã existe”, susþine Arcadie Suceveanu, „poezia, poezia
adevãratã va rãmâne ceea ce a fost întotdeauna: sãrbãtoare a
inimii, cum spunea Rilke, explicaþie orficã a Terrei, cum a numit-
o Mallarmé, acel seismograf, adãugãm noi, ce înregistreazã
vibraþiile adâncului ontologic, „palpitul de viaþã” ce pulseazã
în fiecare din noi... ”.

... Uneori, când mã simt epuizat peste poate, când mi se
pare cã totul s-a sfârºit ºi nu voi mai reuºi sã adun cioburile din
mine, mã apropii de cele câteva cãrþi dragi sufletului, printre
ele fiind ºi volumele lui Arcadie Suceveanu... Le deschid ºi
sorb din ele, potolindu-mi setea ºi foamea de armonie ºi
frumuseþe, de spirit ºi luciditate ºi-mi recapãt echilibrul, mã
încarc de energie, precum ai încãrca o baterie. Fiindcã este de
luminã poezia lui, de spirit ºi credinþã este. De credinþã în
oameni ºi în bine. Iar pentru mine, dar cred cã ºi pentru alþii,
„nevoia de poezie, cum susþine ºi criticul Cornel Moraru, nu
mai este doar un fapt estetic sau un fapt de creaþie, ci este deja
un fapt de existenþã, de viaþã...’’

dreptul sã compunã ele esenþa / golul, dacã vrea, se poate
numi cerc / Polonius e acum directorul firmei / Lacrima Ofeliei
SRL, / iar þeasta lui Yorick a ajuns material didactic în ºcoalã...
” Sau în Love story, în care „viermele alb / s-a îndrãgostit de
mãrul roºu...”, la rândul sãu, „viermele roºu încã din prima zi /
s-a îndrãgostit numaidecât de mãrul alb... ” ªi în aceastã stare
metafizicã, personajul din Groapa, sfãtuit de Kant, Hegel ºi
Pascal sã-ºi trateze Calul Alb, bolnav de „principii terestre
necunoscute”, exclamã: „Ah, frumosul meu Cal Alb de pe
câmpia verde a nopþii, / Vin sensurile ca niºte corbi / sã-þi
spulbere carnea ºi oasele / Vin ºacalii semnificaþiilor, / vine
materia flãmândã ºi rea ca o lupoaicã / sã-þi sfâºie beregata... ”,
alãturi de magnificul Vierme cu papion, Domniºoara Apocalipsa,
Domniºoara de Gri, Calul Alb sãlãºluiesc în zâmbetul un pic
ironic, un pic tragic al poetului... Corabia lui Sebastian poate fi
asemuitã cu o frescã a medievalului Ieronim Bosch, pe cât de
dezolantã, pe atât ºi de grotescã, amintind o virtualã Apocalipsã:
„– Ah, strigã Noe, / aprindeþi o lumânare sau o lanternã / cã-i
beznã în lumea modernã (...) / Când scapãrã chibritul, / mãri, ce
se vãzu? / Un Turn Babel plutitor, în care / eu, el ºi tu / eram
deopotrivã noi, voi ºi ei – / unul þinea discursuri în groapa cu
lei, / altul decapita bisericile de turle, / acoperit de tobe ºi surle,
/ unul fãcea harta petelor din soare, / altul deschidea mãcelãrii
în altare, / unul gâdilea corabia la pupã, / altul punea Îngerul sã
fiarbã în supã, / unul îºi mânca unghiile, altul îºi rãdea
sprânceana, / altul lua probe direct din Nirvana (...) / iar corabia,
glorioasã ºi sfidãtoare, plutea / pe valurile de sticlã ºi de beton
/ ale Noului Babilon, / pe talazuri de muzicã ºi de gunoaie / pe
crucea ferestrei, prin lucrurile din odaie, / în cercuri închise, în
zigzag ori sãltând / dinspre Niciunde cãtre Nicicând... ” Este
Apocalipsa care ne rãstigneºte, iar Domniºoara de Gri ºi Domnul
Abis ne cântã la pian lieduri roºii de amurg, abisale... Cimitire
vii, Ultima ºansã, Închiderea în cercuri, Viziuni la Cernãuþi,
Poezie, lux al deºertãciunii, multe alte poeme sunt strigãtul de
avertizare al poetului, chemarea, îndemnul de a ne uita în jur ºi
a ne opri din aceastã rostogolire vertiginoasã spre abis, spre
dezu-manizare...

„Salut, mon lecteur, cum þi se pare?” – întreabã Arcadie
Suceveanu într-un poem din volumul Cavalerul Înzadar. Ca
cititor, îi rãspund cã am trãit clipe de adâncã emoþie, iar emotiv
peste poate fiind, unele din poemele sale „pline pânã la refuz
de poezie”, cum zice Alex. ªtefãnescu, m-au cutremurat, mi-
au tulburat sufletul pânã la lacrimi. ªi dacã Adrian Dinu
Rachieru îl considerã „un valoros poet «rãstignit» pe crucea
sonetului” (adevãr este: sonetele, „regândite, reclãdite în
arhitectura modernã” (C. Ciopraga), sunt de o eleganþã ºi
armonie superbã, apropiindu-se de perfecþiunea absolutã),
personal aº zice cã Arcadie Suceveanu a punctat prin poemele
din ultimele volume nu numai o nouã ordine a „Înzadarului”,
dar, esenþial, a descoperit „un nou sistem periodic” în poezia
postmodernistã, nu numai devenind cap de direcþie, dar ºi
rãmânând „ostaticul” Marii Poezii româneºti, alãturi de
înaintaºii sãi Stãnescu, Sorescu, Ioan Alexandru, Vieru,
Pãunescu... Criticul sucevean Mircea A. Diaconu susþinea, în
aceastã ordine de idei, cã „o Istorie precum aceea a lui
Laurenþiu Ulici ar fi putut sã-l situeze, fãrã nici un fel de rezerve
pe prima treaptã valoricã... ” Drept argument la cele afirmate
am vrea sã aducem aprecierile lui Alex. ªtefãnescu: „Limba
aleasã folositã de poet în cele mai inspirate texte ale sale, ca
ºi aptitudinea de a face din poezie un spectacol de galã,

eseu



33SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

eseu

ultraselect, este divulgat drept o realitate mincinoasã, pe care
ne-o creãm in interiorul adevãratei lumi, complãcându-ne
comod într-o existenþã virtualã (Peºtera).

Cel puþin astea câteva cazuri, culese dintr-o serie mai lungã,
cea a povestirilor ucronice, ar fi grãitoare pentru a susþine cã
Saramago îºi proiecteazã de obicei subiectele într-un univers
aparte, într-o lume a fabulosului, a fantasticului. De aici,
concluzia s-ar putea desprinde de la sine: romanele lui
Saramago sunt, in esenþa lor, niºte parabole, niºte a-le-go-rii.
Ne vin în ajutorul demonstraþiei nu numai plasarea înºelãtoare
a faptelor in împrejurãri ºi teritorii dintre cele mai cunoscute,
pe care le putem întâlni pretutindeni, ci ºi desfãºurarea lor
ulterioarã pe traiectorii miraculoase, cu totul evadate din albia
lor uzualã; ca ºi cum ar scãpa de sub controlul imaginaþiei
înseºi, a scriitorului ºi a naratorului, laolaltã. Numai cã, ºi de
data asta, constatarea va trebui rapid amendatã printr-o
precizare, o delimitare, ceva. La urma urmei, proiectarea realului
în fantastic, în fabu-los este o mai veche cucerire a romanului
sud-american, acea manierã bine ºtiutã ºi la noi sub numele de
realism magic. Ar fi foarte simplu deci sã-l încorporãm ºi pe
Saramago acestei ºcoli, mai cu seamã cã sunt ani buni de când
unii sau alþii dintre viruºii realismului magic bântuie ºi prin
Europa. Dar acum ar fi vorba nu de o tentativã deliberatã de a-i
gãsi unui scriitor înrudirile ºi vecinãtãþile, ci de o veritabilã ºi
regretabilã confuzie. Pentru cã, pur ºl simplu, la Saramago nu
realul este proiectat în supranatural, ci mai curând invers; adicã.
fantasticul este cel care se nãpusteºte’ peste real, îl invadeazã
ºi-l abate de la existenþa lui diurnã. Din nou, cu aceleaºi exemple,
dar ºi cu precizãrile cuvenite: desprinderea, la propriu, de
Europa este un act imprevizibil al Peninsulei Iberice, produs
însã cu toate reliefurile – ºi aºezãrile – ºi graniþele sale con-
crete; þara pe care moartea o fericeºte cu generozitatea sa este
întru totul o democraþie a zilelor noastre, prevãzutã cu
parlament, cu partide de opoziþie, cu monarhie constituþionalã
– singurul element pe care nu-l cunoaºtem este numele sãu;
centrul ultramodern imaginar este practic un cartier de elitã,
construit în detalii chiar în centrul oraºului – ce importanþã
mai are detaliul cã nu ni se spune ºi numele oraºului? ªi aºa
mai departe.

Aºa cã, fãrã a respinge nicidecum anumite influenþe ºi
contaminãri, posibile oricând într-o lume compusã din mai
multe lumi, cred cã mai degrabã timbrul specific, amprenta
proprie operei lui José Saramago trebuie cãutate undeva
dincolo sau dincoace de ele ºi cel mult împreunã cu ele. Poate
cã cea mai vizibilã trãsãturã, cea care iese în relief din ansamblul
operei sale, este caracterul ei confesiv. O lungã – ºi pateticã –
ºi profund îngrijoratã meditaþie – asta sunt, în esenþã, cãrþile
lui Saramago. Prin urmare, tot în esenþã, s-ar putea spune cã
romanele sale sunt eseuri deghizate. Subiectele propriu-zise
nu sunt, aºadar, acelea pe care le-am înºirat înainte – ºi n-aveam

N-au nicio ºansã tentativele de a-l anexa pe José Saramago
la teritoriile mãrinimoase ale postmodernismului, tentative
revigorate mai cu seamã dupã anul de graþie 1998, an în care
scriitorul cucerea titlul de cavaler al Premiului Nobel. Înainte
de toate, fireºte, n-au ºanse pentru cã el însuºi, scriitorul, era
de pãrere, într-un interviu, cã postmodernismul este „o simplã
etichetã literarã” – însã cu siguranþã nu numai din cauza asta.
Tot aºa, ºi teoriile cu privire la narator, una din invenþiile de
bazã ale romanului modern, îºi gãsesc un ecou mai degrabã
debil în romanele, ºi ele moderne, ale lui Saramago. Dacã, într-
o vreme, prin anii cincizeci ai secolului douãzeci, teoreticienii
noului roman francez afirmau cu tãrie cã scriitorul nu ºtie mai
multe decât personajele sale, sau, într-o altã vreme, ceva mai
aproape de noi, Mario Vargas Llosa susþinea cã naratorul este
pur ºi simplu personajul principal al oricãrei ficþiuni – se pare
cã pentru Saramago asemenea precepte nu conteazã prea mult.
Asta nu-nseamnã, totuºi, cã nu le cunoaºte sau cã le neglijeazã,
cu bunã ºtiinþã, ci mai degrabã cã a adoptat altã atitudinile,
per-so-na-lã, faþã de ele. Din când în când, într-un roman ori
altul, întâlnim enunþuri de felul: „naratorul, iubitor de dreptate,
a fost cel care n-a rezistat comentariului” sau: „n-am ºovãi
câtuºi de puþin, în caz cã interesul naraþiunii ne-ar cere sã-i
sondãm intimitatea”. Iar în Evanghelia dupã Isus Cristos tot el,
naratorul, este prezent aproape la fiecare paginã, mereu pentru
a comenta, în rãspãr, întâmplãrile biblice, ceea ce trãdeazã o
poziþie mai curând ironicã, deci detaºatã, faþã de o dogmã
pânã nu demult exagerat aclamatã.

Dar, în cazul ãsta, ce ar avea romanele marelui scriitor
portughez, în plus ori mãcar altfel, în comparaþie cu cele ale
altor confraþi, deþinãtori ºi ei ai mult râvnitului Premiu Nobel?
Asta cu atât mai mult cu cât, aºa cum am apucat sã spun deja,
pot fi ºi ele considerate moderne, cel puþin în egalã mãsurã cu
cele ale multor alte nume ale literaturii universale. Numai cã,
pentru a rãspunde la aceastã întrebare, fireascã ºi simplã
totodatã, nu este nicidecum suficient un simplu rãspuns. Este
nevoie de o de-mon-stra-þi-e, singura capabilã sã pãtrundã
pânã-n esenþa operei sale ºi sã-i dea la ivealã, de-acolo,
semnificaþiile ºi dedesubturile, ascunse sau nu. Câteva exemple,
fie ºi pe scurt, ar putea sugera mãcar o parte a marii bogãþii
tematice din aceste romane: fãrã o cauzã anume, Peninsula
Ibericã, prin urmare Spania ºi Portugalia, se desprinde (se
separã!) dintr-odatã de continentul european ºi începe sã
pluteascã la întâmplare prin Oceanul Atlantic, în cãutarea unor
al te „þãrmuri” (Pluta de piatrã); într-o þarã cãreia nu-i vom afla
numele, chiar într-o zi de întâi ianuarie, moartea hotãrãºte sã-ºi
suspende prerogativele ºi sã le dãruiascã locuitorilor ei
nemurirea (Intermitentele morþii); purtatã numai ºi numai de
voinþa câtorva mii de oameni captivi, înrobiþi de un trai meschin,
o maºinãrie de zburat începe o cãlãtorie fantasticã prin ceruri
(Memorialul mânãstirii); un aºa-numit Centru modern,
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cum altfel decât, inevitabil, pe scurt. Ele constituie, mai
degrabã, pretextele, motivele la care recurge scriitorul pentru
a-ºi expune propriile pãreri ºi convingeri cu privire la prea
multele dureri ale vremii ºi þãrii sale: despre actul aderãrii
Portugaliei la Uniunea Europeanã (Pluta de piatrã); despre
puterea dragostei de a lupta cu moartea (Intermitenþele morþii);
despre cutezanþa ºi nesãbuinþa omului de a se lua la întrecere
cu demiurgul în însuºi actul creaþiei (Evanghelia dupã Cristos).
ªi aºa mai departe. Chiar aºa se ºi numeºte, unul dintre romane,
Eseu despre orbire, ceea ce, desigur, ar putea fi doar o
întâmplare. Când însã citeºti cartea ºi afli cã subiectul este o
epidemie de orbire care loveºte o colectivitate în întregul ei ºi
treptat înþelegi cã nu orbirea ochilor o urmãreºte scriitorul, îþi
dai seama cã nu mai poate fi vorba de o simplã întâmplare.
Când, apoi, vezi într-un interviu cã scriitorul însuºi îºi calificã
romanele drept eseuri cu personaje, trebuie sã admiþi cã
meditaþia este de fapt un fel de axis mundi care strãbate, de-a
lungul întreaga operã a lui Saramago.

De-acum încolo, de-abia, se poate spune cã se prevesteºte
greul. În calitatea sa de scriitor sau de narator, în cele mai
multe cazuri chiar amândoi, într-un glas, aºadar împreunã, ca
oameni ai timpului lor, ei se simt obligaþi sã-ºi spunã pãrerea,
sã-ºi rosteascã rãspicat cuvântul în orice problemã care reclamã
– sau nu – opinia lor. Aºa, de pildã, se vor pronunþa, la unison,
atât în ceea ce priveºte societatea, în ansamblul ei, cât ºi pentru
componentele sale de nelipsit: politica – democraþia – religia –
morala. Se vor pronunþa, tot aºa, în temeiul aceeaºi împuterniciri,
ºi despre subiectele care depãºesc în existenþa lor, o organizare
socialã sau alta, pentru cã nici nu s-a nãscut într-o societate
sau alta: dragostea - moartea - creaþia - speranþa. Toate sunt
însã dovezi ale trecerii omului printr-o lume de cele mai multe
ori nepãsãtoare sau chiar ostilã, ceea ce ar însemna cã ºi ele, ºi
el ar intra definitiv în acea definiþie pe care, destul de aproxi-
mativ, o formulãm prin condiþia umanã. Tocmai de aceea,
pesemne, ºi Saramago, dar ºi purtãtorul sãu de cuvânt,
amândoi, se precipitã mereu sã scotoceascã unul ºi acelaºi
subiect, omul, oricare ar fi subiectele romanelor lor. Adicã oricât
ar fi de fantasticã, de fantezistã, povestea pe care mã invitã sã
le-o citesc. În Pluta de piatrã, care deschide, încã din 1986,
suita naraþiunilor ucronice, gãsesc o sumedenie de aprecieri
sarcastice sau mãcar ironice la adresa guvernelor, , , , , a guver-
nanþilor, a politicii pe care o promoveazã marile ºi prea micile
puteri – lucru normal într-o parabolã prin excelenþã politicã. ªi
despre cetãþeanul de rând întâlnesc opinii nu totdeauna
mãgulitoare, la care se pare cã subscriu amândoi: „Omul e o
fiinþã inteligentã, fãrã îndoialã, dar nu atât cât ar fi de dorit, iar
asta e o demonstrare ºi o confesiune de umilinþã care va trebui
întotdeauna sã înceapã cu noi înºine.” Dar în acelaºi timp ºi in
aceeaºi carte dau ºi peste cu totul alte pãreri, deºi subiectul
este, ºi el, acelaºi: „Ceea ce aº dori eu tare mult sã aflu este
cum va fi lumea când nu vor mai fi oamenii ºi efectele pe care
numai ei le provoacã.” ªi nu mai ºtiu, de data asta, cãruia
dintre cei doi naratori îi sunt atribuite cuvintele.

Mulþi ani mai târziu, când, în 2005, îi va apãrea romanul
Intermitenþele morþii, printre numeroasele critici la adresa
religiei, administraþiei ºi chiar a monarhiei, toate neputincioase
sã gãseascã o soluþie la criza pe care o traversa þara, se pot
întâlni ºi pentru semenul om, apropo de raporturile sale cu
moartea, destule sentinþe severe: „Moartea, prin ea însãºi,

singurã, fãrã niciun ajutor din afarã, a ucis întotdeauna mult
mai puþin decât omul”; ori: „Moartea ºtie totul în legãturã cu
noi ºi poate de aceea este aºa de tristã.” ªi totuºi, acelaºi
semen, aºa cum este el, aflat întotdeauna în voia soartei ºi la
cheremul stãpânirii, va fi singurul în stare sã-ºi învingã sau
mãcar sã-ºi întârzie moartea, printr-o lucrare de care tot el,
singur, este capabil: arta. Mai mult, atunci când înfãþiºeazã
mâinile omului drept „douã cãrþi deschise”, atât autorul cât ºi
naratorul închinã de fapt un mic poem omului: „pentru cã
vorbesc când se deschid sau se închid, când mângâie sau
lovesc, când ºterg lacrimi sau ascund un zâmbet.” Ar fi ºi asta
o dovadã cã, peste timp, au rãmas amândoi consecvenþi atât
în privinþa rezervelor cu care îl descriu, cât ºi în încrederea pe
care o mai pãstreazã pentru el. În plus, ar fi ºi dovada cã se
completeazã de minune unul pe celãlalt, în calitatea lor, comunã,
de eseiºti ºi romancieri.

Desigur, exemple s-ar mai gãsi, destule, ºi doar un studiu
bogat ºi cuprinzãtor ar fi în stare sã le prezinte pe toate. Cel
puþin încã unul ar trebui, totuºi, pomenit aici, deoarece mi se
pare de departe cel mai concludent. Evanghelia dupã Isus
Cristos, un roman care a provocat atâtea proteste - ºi condamnãri
- ºi violenþe, nu-i nicidecum o batjocurã la adresa religiei ºi a
credinþei, cum a fost acuzat adeseori. Nu o nouã religie a vrut
autorul sã fundamenteze prin aceastã carte, ci o dezbatere
pãtimaºã, fãrã menajamente, despre valorile moral-creºtine, al
cãror purtãtor este dintotdeauna omul. A fost astfel imaginat
un Isus pe care nicãieri n-o sã-l întâlnim în cãrþile sfinte, dar îl
aflãm, în schimb, în viaþa lui cea de toate zilele, cu virtuþile ºi
pãcatele lui de om. A fost, iarãºi, conceput un Dumnezeu ca un
dictator, poate prea tezist, prea schematic, însã cu foarte pre-
cise scopuri literare: disputa dintre ei trebuia sã cunoascã
accente dure, de neîmpãcat, aºa cum pot exista numai între
doi adversari de neîmpãcat. Isus vrea sã fie, pe pãmânt, un om
între oameni ºi nu un instrument obedient al Tatãlui sãu ceresc.
O ºi afirmã, sus ºi tare, ºi poate prea declamatoriu: „Rup
contractul, mã dezleg de tine, vreau sã trãiesc ca un om
obiºnuit.” Însã destinul îi fusese demult hãrãzit în ceruri, de un
pãrinte discreþionar, avid de putere ºi glorie, nemilos în
mãrinimia sa. Rezultatul, inevitabil, al acestei confruntãri pe
de-plin inegale va fi ºi el consemnat în cel mai strãveziu stil
eseistic: „Omul nu e decât o simplã jucãrie în mâinile lui
Dumnezeu, condamnat pe veci sã facã ce-i e pe plac lui
Dumnezeu, fie atunci când crede cã-l ascultã în toate, fie atunci
când crede cã-l contrazice în toate”. Recunosc în aceste cuvinte
o neobositã profesiune de credinþã pe care José Saramago o
formuleazã, într-un fel sau altul, în întreaga sa operã. Ca sã
ajungã pânã la ea, scriitorul ºi naratorul au trebuit sã-ºi dea
mâna ºi sã-ºi încerce puterile într-o formulã narativã pe care
numai la el o putem întâlni.

De altfel, unul din ei declarase deja, negru pe alb, într-un alt
interviu, dacã nu tot acelaºi: „Probabil, eu nu sunt romancier,
probabil eu sunt un eseist care e nevoit sã scrie romane pentru
cã nu ºtie sã scrie eseuri.” Poate pãrea, ºi poate chiar este,
pânã la un punct, o nevinovatã cochetãrie, o modestie uºor
ipocritã, care-i stã bine, în definitiv, unui laureat al Premiului
Nobel. Însã, dacã mã gândesc bine, la toate judecãþile ºi
profeþiile sale, la toate rãzvrãtirile ºi sinceritãþile presãrate de-a
lungul tuturor romanelor, eseuri sau nu, s-ar putea sã fie chiar
adevãrul adevãrat.
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POSTERITATEA LUI EMINESCU

Florin ParaschivFlorin ParaschivFlorin ParaschivFlorin ParaschivFlorin Paraschiv

Sã nu fi fost sentimentul românesc prea înrãdãcinat în
Emilia, sora Maiorescului? Iorga o va mustra un pic pe vãduva
Humpel cã nu ºi-a iubit îndeajuns þara, cu toate ale ei, preferând
sã se stabileascã în Austria pe lângã Viena, unde o va ajunge
moartea în 19181. Tocmai se dizolva ºi Imperiul K u.K... De fapt,
Emilia a trãit discret ºi cumva impersonal, ca o bunã sorã-
discipolã a marelui ei frate. ªi prin aleasa femeie scad rândurile
celor care l-au cunoscut /iubit /înþeles pe Eminescu.

* * *
Nu s-ar zice cã Poetul nu ºi-a luat unele mãsuri de prevedere

în vederea posteritãþii sale, cel puþin faþã cu cei de bunãcredinþã.
Într-unul din ultimele sale texte (semnat „E”, în 1888), Poetul
lãsa un mesaj spiritual „pro domo”, cu valoare de avertisment:
«tocmai critica salutarã adusã de Schopenhauer frazeologiei
deºarte a devoalat contradicþia constantã între ideile omeneºti
ºi formele civilizaþiei (nu numai în Europa), iar indivizii au rãmas
descoperiþi în prezenþa unor instituþii ce le apar mincinoase.
Aceasta ºi nu altceva îi face pe oameni „pesimiºti” ºi în acest
conflict de civilizaþie ºi formã se pierd prea adesea bucuria de
a trãi ºi dorinþa de a lupta... De unde ºi reaua dispoziþie
specificã!».

Posteritatea lui Eminescu începe, vai, prin atacul virulent
din 1891 al popii Grama (“anonimul din Blaj”), doldora de bun
simþ filistin, abia acoperind ura ºi docta prostie: Eminescu n-ar
fi avut „geniu”, poate nici simplu talent poetic, refuzat de lumea
idealã ºi chiar „tâmpit pentru lumea aceasta prin natura sa”.
Cuprinsul operei ar fi „un monstruos lupanar literar ºi buruianã
puturoasã”... Poetul ar exercita chiar un jug ruºinos asupra
etniei române,cãci ne e subjugat „sânge din sângele nostru”!
Mãcar aceasta este ostilitate francã. Dar existã ºi metode mai
rafinate de discreditare,de exemplu glumiþele pe care le emanã
Caragiale pe oriunde are ascultãtori: cu „Nirvana” ºi
„Luceafãrul”, aluzii indecente. Sau cu parafrazãri, cu severitãþi
confuz þintite în urma cugetãrilor „Sãrmanului Dionis”: „Lasã-te
de poezie/Cã-i curatã sãrãcie.../Sãrãcie ºi.. prostie”, abia
atenuate de o bonomie suspectã, în umbra Singurãtãþii
eminesciene: „ºezând la masa me di brad... cu perdelili lasate”!
Plus vãicãreli umoristice, în urechi receptive ca a lui George
Panu, care comenteazã ataºant: „bietul Caragiale, cât trebuie
sã fi suferit odinioarã în colaborarea cu un Eminescu, om aflat
pe trei sferturi în altã lume”.2

ªi ne aflãm abia în primii ani 1900... Începe legenda
Eminescu. Niºte cetãþeni activi din Botoºani se intereseazã ce
demersuri au de sãvârºit spre a întemeia în localitate o bancã
popularã „Mihai Eminescu”, dar-bine sfãtuiþi-renunþã în faþa
exemplelor:oamenii iluºtri nu poartã noroc locului lor de
baºtinã,a se vedea falimentul unor întreprinderi „Gh. Asachi”
din Herþa, unde localnicii blestemã numele celebru ghinionist!

În casele în care cultul lui Eminescu se pãstreazã nesmintit,
legenda se instaleazã de la sine, ca-n sãlaºul Muzicescu de la

Iaºi: la ceas de noapte a pãmântului cu flori de primãvarã, cu
lunã ºi cer înstelat, se aude pas ºi se iveºte în salonul cu
vecinãtate de pian,vals ºi domniºoare romanþioase,o nãlucã:
nu-i preot, nici cãlugãr, ci Poetul privind în gol ºi ascultându-ºi
versurile gândirostuvieþuite de strãine guri...

Pe micul deal de la Mãgurele, în Castelul singuratic se
instaleazã un aºezãmânt ºcolar, avându-l ca director pe Slavici.
Pajiºtile, aleile ºi boscheþii parcului Oteteleºeanu parcã au rolul
de a încadra „chioºcul lui Eminescu”, cel înconjurat de statuete
de gladiatori ºi zeiþe. În spatele Castelului, pe terasã îºi þine
Slavici vara lecþiile de istorie ºi gramaticã, tot el stând alene în
„chioºcul lui Eminescu”. ªi prin osârdia lui Slavici, locul intrã
în legendã... Aºa cum la Iaºi, împãtimiþii au tot scotocit
atenansele vechiului han „La trei sarmale”, în urma mesei din
curte pe a cãrei scândurã Eminescu scrisese, cu semnãturã în
litere frumos rotunjite, o strofã dintr-un cântec de pahar, dar la
vreme de rãzboi curtea hanului a devenit adãpost de cai ºi
cineva o fi pus „lemnul” pe foc! Aºa cum localnicii din zona
mânãstirii Râºca (jud. Suceava) îºi amintesc la douã decenii
dupã moartea Poetului cã Eminescu a zãbovit la sfântul locaº
ºi ei, þãrani cumsecade ºtiu versuri scornite aici de Poet, pe
care nu le pot reproduce din prejudecãþi ºi ignoranþã, între
care o poezie Elisa cu 20 de strofe despre o femeie decãzutã...

Legenda eminescianã se rãsfrânge ºi asupra „Dulcii
Doamne”: G. Ibrãileanu e oripilat, în anii 1920, cã marmura
mormântului Veronicãi Micle de la mânãstirea Varatic este
acoperitã de „cugetãrile” vilegiaturiºtilor, care de care mai
patetice pe tema „femeii sublime ºi model”!? Pentru generaþii
de români ardeleni rãmâne ca adevãr legendar cã Poetul a trecut
prin Ardeal ca pe un pãmânt sfânt! Enescu vine cu întreaga sa
autoritate în sprijinul muzicalitãþii intrinseci a creaþiei
eminesciene, dar ºi a muzicii pe care o meritã Poetul, desigur
una divinã ºi pânã la limita tragicã.

Târziu, cei bãtrâni cu obraz pergamentos precum C.
Meissner, care-l cunoscuserã cândva pe Poet, cautã cu privirile
pierdute chipul venerat al celui dorit academic conferenþiar de
Maiorescu ºi cunoscut ca euforic degustãtor al doinelor. Dar
astfel de oameni nu pot hotãrî stilul „legendei” insidioase,
oferitã marelui public: Eminescu va fi fost doar un banal poet
romanþios, subþiat de vicii solitare, boem ºi neglijent în toate
celea, vieþuind în mizerie fizicã, scriind poezii geniale într-un
cotlon jegos ºi dezinteresat de soarta manuscriselor sale, pe
care proprietãreasa exasperatã le îndrepta spre pubelã... Sã
zicem cã acestea rãspund unei viziuni triviale masificate despre
Poet, ca ºi încredinþarea publicã despre poezia ivitã din Boalã,
precum perla din stridie. Boalã de sânge, bun înþeles,
degenerare de geniu vezi bine, lasã cã l-au ºi persecutat mereu
homunculii gen mititelul ieºean Vizanti, iar apropiaþii înstãriþi –
Maiorescu & co. n-au ºtiut sã-l ajute îndestul, chiar s-au derobat
de rãspunderea fericirii lui Eminescu, ajutoarele au fost ridicole
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ºi Poetul piere de o loviturã cu ciocanul (!) în cap din partea
altui alienat al Casei ªuþu º.c.l.!? Le crede, în parte, chiar un
inteligent de talia lui Camil Petrescu.3

Societatea emite curiozitãþi cu privire la rudele în viaþã ºi
apoi la descendenþii lui Eminescu. Foarte puþin pentru
descendenþa Veronicãi Micle ºi mai deloc pentru urmaºii
Maiorescului. ªtie câte ceva amar Maiorescu în subiect. Iatã-i
pe Matei Eminescu (frate) ºi Constantin Creangã (fiu), amândoi
ofiþeri. Inºi mediocri, înfipþi, mai mult zãpãciþi de gloria numelui,
decât admiratori ai genialei creativitãþi. Profitori, oricum, de
numele celebru. Ofiþerul Eminescu i-a lãsat, în reprize, o impresie
oribilã lui Maiorescu, dar nici ofiþerul Constantin Creangã nu
era mai breaz: i-a bãtut crâncen la cap pe Carp ºi Maiorescu sã-
l trimitã în strãinãtate „pentru a-ºi perfecþiona instrumentul”,
având fumuri de inventator ºi ofiþeraºul iþindu-se cu tupeu la
tatãl þãran: el a ajuns sã ºtie a juca „în bal cu mascã ºi fãrã
mascã”, ceea ce institutorul-povestaº n-avea cum deprinde.
Nu degeaba îi explicase Eminescu lui Ion Creangã cum devine
cu geniul care secãtuieºte toate puterile unei familii, fratele ºi
fiul dovedesc prin nulitatea lor deplinã trista valabilitate a ideii!
ªi când ne gândim cã ofiþeraºul C. Creangã îl tortura pe
Eminescu cu poezele gen Înviere-Lui ªtefan cel Mare: „Laº!
Popor laº! care nu se uneºte/ Care la nevoie pe guvern nu
sprijineºte”, sau cu „studii” dobrogene. Ce sã facã Eminescu
decât sã se umple de admiraþie, cerând o copie, pe care sã i-o
prezinte ºi lui Maiorescu!?

În primii ani 1890, Matei Eminescu se judeca pentru venitul
ediþiilor Eminescu, pe când Aglae Droli încuviinþa fãrã ifose ºi
lãcomie proiectul librãriei „ªaraga” de a imprima poeziile
eminesciene. Aglae catã a-l calma pe procesomanul Matei,
fãcând conversaþie epistolarã mediocrã pe gustul
cãpitanului,oferindu-i chiar reþete de „pepeni muraþi în apã,
ciuperci cu smântânã ºi borº leºesc”. La aproape 2 decenii de
la moartea Poetului, cineva întâlneºte la un liceu ieºean 2 bãieþi
Juraºcu, originari din Moldova de Nord. Erau chiar rudele marelui
om? Oricum, au farmec în fantezia lor doldora de imaginar
eminescian! Parcã au ºi ceva din chipul Ralucãi Juraºcu-
Eminovici... Plus dotaþia pentru arte, personalitate sclipitoare
ºi scepticã, ca ºi talentul de a se irosi. Mai ales la unul din
ei,eºecul a fost considerabil. La bãtrâneþe, Virginia Micle-Gruber
stã înconjuratã de flori în gospodãria ei din Piscul Socolei. A
fost profesoarã, traducãtoare ºi poetã, dar ºi „castelanã” aprigã,
ca una rãmasã vãduvã devreme. Nu pomeneºte nicicând de
Mihai ºi Veronica împreunã...4

Într-acestea, se dezvoltã o tendinþã virulentã în societatea
românã de dupã Marele Rãzboi de a se lãsa atât de posedatã
de Satirele lui Eminescu (ca, de altminteri ºi de opera lui
Caragiale), încât fi(te)cine sã se îndoiascã cât pe drept/ cât nu
de valoarea instituþiilor, chiar de þara însãºi! Asta se cheamã,
nuanþeazã Zarifopol, a te pierde în „pesimismul” lui Eminescu
(combinat cu „antipatiile reacþionare” ale lui Nenea Iancu).(5)

Bine apreciazã criticul Daniel Dimitriu în lucrarea sa Grãdinile
suspendate: graþie ponderii lui Macedonski în primele 3 decenii
de dupã moartea Poetului, marii noºtri lirici din interbelic s-au
putut simþi perfect eliberaþi din Mreaja Eminescianã!

Au ºtiut ºi unii contemporani ai lui Eminescu sã aibã glas
propriu în poezie, ca Duiliu Zamfirescu (poate pentru cã
exersaserã din vreme cu Macedonski). Ar fi încã un motiv pentru
ca studentul G. Cãlinescu sã se aplice într-o lucrare seminarialã
pe poezia Ghetsimani a lui Duiliu, scoþând în relief cu plãcere

îndrãzneala acestuia de a gãsi în tensiunea dintre brutal ºi
spiritual din Fiinþã (în viziunea Duiliu) o concluzie opusã
Luceafãrului eminescian! Dar poate cã Mreaja eminescianã a
fost ºi mai durabilã, unii critici apreciind cã în Bacovia (a
unilateralizat/ caricaturizat melancolia lui Eminescu, pânã la
dezolare mecanicã...), în Ion Barbu (conduce imperceptibil linia
Poetului pânã la cabalisticã sentenþioasã) ºi Arghezi (practicant
îndrãzneþ, novator, al eminescianismului a rèbours). Poetul are
încã simili. Ion Barbu se amuzã parºiv în a pescui în Arghezi
vocea lui Eminescu (de altfel ºi a lui Alecsandri, sau
Bolintineanu). S-ar zice cã abia cu debutul din 1960 al lui Nichita
Stãnescu, poezia românã devine independentã de Mreajã!
Ghiduº ºi tãios, Nichita aruncã o provocare explicitã, atât prin
dedicaþia „lui Eminescu tânãr”, cât ºi prin titlul O cãlãrire în
zori.6

În periplul sãu indian, tânãrul Mircea Eliade ar fi intenþionat
sã traducã în sanskritã câteva poeme eminesciene. O adevãratã
schimbare a drumului: în loc de la Vedede la Vedede la Vedede la Vedede la Vede la Eminescu, Eliade
tenteazã inversul, de la Eminescu spre Vedespre Vedespre Vedespre Vedespre Vede! La comemorarea
din 1939 (50 de ani de la moartea lui Eminescu), M. Eliade îºi
aduce contribuþia.7

E posibil ca unor „poeþi puri” Eminescu sã le aparã ca un
detestabil anecdotist! Ce opinii literare proferã Ion Barbu? Cel
mai „pur” poet crede cã Eminescu îºi domina naiva lui

Sandro Botticelli
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contemporaneitate prin sunet adânc, iar nu prin poeticã
mãruntã ºi manufacturierã ca Arghezi pe a sa... Ca sã considere
nobil romantismul eminescian, Ion Barbu e nevoit sã taxeze
„formele depreciate” ale celui francez. Apreciind în Eminescu
omul de gândire ºi studiu concentrat; astfel poetul-
matematician îl elogiazã pe Poet pentru cã harul sãu împietreºte
„alb ºi ideal” – asemeni regiunilor (sub) lunare-valul romantic
german. Splendid elogiu „purist”, dar nu cumva imperceptibil
ataºat durei necesitãþi de a-l scufunda pe Arghezi?!8

În epoca de cumpãnã a deceniilor se petrece o emulaþie
eminescianã. În 1927, profitând de comemorarea Rãzboiului
de Independenþã, C. Banu profitã spre a trage o copitã
„patrioticã” marilor scriitori Eminescu ºi Caragiale (tipul le con-
cede o valoare artisticã ridicatã), care n-ar fi vibrat corespunzãtor
la evenimentul marcant al neamului: pe când Alecsandri întãrea
conºtiinþa de sine publicã prin Sergentul ºi Peneº Curcanul,
cei doi ziariºti de la Timpul cãpuºau conºtiinþa naþionalã a
fragedului neam prin reacþionarism, „deznãdejde nimicitoare”
ºi „râs dizolvant”!?

Foarte tânãrul Lucian Boz publicã prin reviste, în 1929, un
fel de jurnal de percepþie adolescentinã, Masca lui Eminescu,
iar în 1932 dã la ivealã chiar o carte, Eminescu, încercare criticã,
din care rãsare oracular o zicere: „Eminescu, cel peste fire,
începe sã se reveleze”. Al. Tzigara-Samurcaº observã cu
satisfacþie avântul pe care-l (re)iau studiile asupra lui Eminescu
la cumpãna anilor 1920-1930! În curând încep iniþiativele ieºene
de reînfiinþare a Junimii, mai întâi C. Meissner (poreclit „ultimul
nejune junimist al Iaºului”), apoi, cu oarecare succes, G.
Cãlinescu („Noua Junime”). Se ambaleazã în idee Gr. T. Popa,
fraþii Herovanu, T.Simensky, Al. Claudian, Octav Bãncilã etc.,
dar ºi din zone limitrofe: G. Tutoveanu, A. Gorovei, D. Furtunã
º.a. Sunt cooptaþi urmaºii negruzzeºti, Matilda Cugler-Poni,
Virginia Micle-Gruber. Se stabilizeazã cumva un soi de tandem
în percepþia oficioasã: Eminescu e recept, Caragiale e suspect!?
Abordându-l în 1930 pe proaspãtul rege Carol al II-lea, Iorga
îºi gãseºte cu acesta un crez comun în „amintiri din Eminescu”.9

Un semnal deloc neglijabil, în condiþiile româneºti!
Dupã publicarea Vieþii lui Mihai Eminescu, G. Cãlinescu e

atât de pornit spre popularizarea Poetului urbi et orbi, încât
ameninþã „sã-i masacreze pe toþi” cu subiectul îndrãgit... Pare
multã lume deranjatã de portretele lui Eminescu ºi Veronica
Micle din romanele lui E. Lovinescu, Mite ºi Bãlãuca. Între
aceºtia, M. Sadoveanu. Intuind cã Virginia Micle-Gruber
considerã cã se jigneºte posteritatea cu „legende” fabricate,
închipuiri de „focuri pe comoarã” pe morminte celebre,
prozatorul îi scrie urmaºei de Veronicã despre nobleþea ce
înglobeazã în Orient ºi pe înaintaºii unui ales. Ce mai, îl scufundã
în tinã pe Eminescu tocmai cei pe care i-a rãzbunat!?

Pentru pitorescul polemic al deceniului, nu stricã sã
pomenim douã exemple: în 1936, Iorga îl trateazã pe A. C. Cuza
drept „vechiul junimist diletant”, iar în 1937 S. Mehedinþi îl
pârãºte academic pe Iorga ca pe un duºman al naþiei române,
cãci „impiul” îi laudã pe evrei(?!) ºi atacã Junimea... Sãrbãtorirea
lui Maiorescu din 1937 a prins bine, oricum existã ºi intelectuali
mai tineri care aproape cã-l ºtiu pe de rost pe Maiorescu. În
1938, deºi polemizase cu Lovinescu, Camil Petrescu pomeneºte
de acesta ca singurul capabil sã exercite în literaturã o autoritate
ca a lui Maiorescu. La o Sãrbãtoare a Cãrþii din 1939, primul
ministru Armand Cãlinescu declarã cã a citit întreaga colecþie a
Convorbirilor literare ºi a recitit de 50 de ori Istoria

contimporanã a lui Maiorescu!
O opinie grãbitã de epocã ºi superficialã de viitorime putea

gãsi motive de încântare contemplând stilul cultural al regelui
Carol al II-lea (al doilea Brâncoveanu!?) ºi al oamenilor sãi,dar
observatorii mai atenþi, un E. Lovinescu de exemplu (capabil
sã contemple analitic-simultan sociologia civilizaþiei/ cultura/
politica naþionalã), ajutã contemporanii sã înþeleagã pericolul
dictaturii firoscoase ºi lustruite instituite în 1938: cât va mai
conta în compoziþia omului nou român eforturile generaþiilor
de dupã 1866, îndreptate spre liberalism ºi viaþã publicã
democraticã? În fond, prin înaltã poruncã îºi va înceta existenþa
individul autonom, suveran, raþional ºi creator (Moromete:
„Domnule, mie totdeauna mi-a plãcut sã trãiesc indepen-
dent!”). Apus va rãmâne ºi elementul haric ºi feeric al
personajului caragialesc... Vremurile (care nu mai au rãbdare...)
contureazã un român normativ instinctual, naþionalist mesianic,
anonim masificat, misticoid ºi colectivist. E „reacþiunea” în
care Maiorescu îºi gãseºte greu locul, iar Eminescu va fi
valorificat mai mult strâmb.

ªi totuºi, Eminescu nu se stabilizase în toate conºtiinþele,
astfel pentru un gen de mic „tehnocrat” de primã generaþie, sã
zicem maistru la IAR, „Eminescu e mort”, spusã cu un rânjet
voios...10 Îºi fãcuse deja apariþia omul nou? În 1939, fãrã
legãturã directã cu comemorarea Poetului, Lucian Predescu ºi
B. Jordan se încearcã într-o aiurizantã biografie romanþatã ºi
tragicã(!) a lui Caragiale, în care apare un personaj Eminescu
„cu conºtiinþa prãbuºitã în neantul Nirvanei, [care] expiazã într-
un cadru dureros de tragic”!? Pare aproape ieºit din timp gestul
tinerei Magda Isanos de a realiza în poezia Întoarcerea o
interesantã parafrazã la eminesciana Sara pe deal...

G. Cãlinescu, în aceºti ani cu gust personal nefalsificat, are
multã atracþie pentru Maiorescu ºi deloc pentru Gherea,
Sadoveanu etc. ªi totuºi, chiar maiorescianul Lovinescu
admitea de curând cã la români Gherea a izbândit un solid
început de criticã ºtiinþificã. Oricât de corect admirator al lui
Maiorescu ºi al ideilor Junimii se aratã E. Lovinescu, el se
exprimã ca un spirit modern ºi independent faþã de obiectele
admiraþiei sale, de exemplu introducând în texte substanþiale
o apologeticã a „48"-lui românesc, care-ne amintim – îi oripila
pe Eminescu, Maiorescu ºi pe alþi junimiºti! În 1940, se
sãrbãtoteºte cuviincios centenarul naºterii lui Titu Maiorescu.
Reþinem îndeosebi gesturile Revistei Fundaþiilor Regale ºi
Gândirii, unde semneazã G. Cãlinescu, Pompiliu
Constantinescu, Mihail Sebastian, Vladimir Streinu, ªerban
Cioculescu ºi D. Caracostea. Portretul lui Maiorescu, om ºi
critic, izbucneºte mãreþ, drept ºi exemplar ºi tot astfel nuanþatele
sale relaþii cu Eminescu.

Anul e crâncen. În toamna lui 1940, la cursul sãu de la
Universitatea din Iaºi – ca ºi alþi colegi care-l omagiazã pe N.
Iorga, recent asasinat – G. Cãlinescu, vorbind de Maiorescu,
face în treacãt aluzie la un cronicar modern, rãpus ca ºi Miron
Costin odinioarã de gloanþe. Mã rog, M. Costin fusese decapitat,
dar paralela rãmâne dreaptã! Iar Iorga duce în mormânt ºi
nedreptatea de a fi încercat cu disperare-în ultimul sãu an de
viaþã- sã-l încondeieze ºi sã-l scoboare pe Maiorescu, de parcã
n-ar fi încãput în viaþa publicã a românilor doi Magiºtri!?

ªtim prea bine cu câtã corectitudine ºi afecþiune se ocupã
G. Cãlinescu de Eminescu ºi Maiorescu în mãreaþa Istorie a
literaturii române. Dar acum ni se pare interesantã ºi cu urmãri
o altã continuitate a celor doi: aceea prin Lovinescu ºi prin
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Cercul literar de la Sibiu.11 Cãci, sã nu uitãm cã acest „Cerc”...
de subtilã descendenþã eminescianã ºi patronat de Blaga, se
adreseazã în 1943 lui E. Lovinescu printr-un Manifest moral-
estetic. Lui Lovinescu, nou Magistru ºi exeget echilibrat al lui
Maiorescu, ca ºi al unui Eminescu expurgat! Cã G. Cãlinescu
se angrenase copios în demokraturã, ca vajnic ºi lamentabil
tovarãº de drum al comuniºtilor prin 1945-1946, o ºtim, dar
ne mâhneºte tematic nu injusteþea (ea nici nu existã) aprecierii
cã Eminescu îl iubeºte pe producãtorul nemijlocit de bunuri
ºi-l abhorã pe speculativ, ci trista captaþie cãlinescianã cãtre
Puterea Roºie ce se iveºte, cu care ocazie îl ataºeazã pe Poet
hârbului democratic, ca scriitor „la ordinea zilei”!?

Cu ocazia centenarului Eminescu din 1950, profesorul
bizantinolog Alexandru Elian îl spurcã savant pe Maiorescu,
cum cã nici nu s-ar fi atins de manuscrisele Poetului în vremea
lungã cât le-a þinut în custodie!? I s-a rãspuns cu zâmbet cã
Magistrul a tot umblat la tezaurul sacru, extrãgând una-alta
pentru publicare... În aceºti ani nenorociþi, onestul cãrturar
nemþean G. T. Kirileanu are câte o reverie, în care ºi-i închipuie
pe Eminescu ºi Maiorescu coborând cu pluta de la Dorna la
Piatra, bun înþeles avându-l pe Kirileanu cu ei... Ce te faci, cã
prin 1951 þine sã intre în Academie trepãduºul comunistoid
Mihai Beniuc ºi G. Cãlinescu trebuie sã-i întocmeascã referat!
Nu-i bai, se descurcã „Divinul”, o întoarce abil, amintind cã
poeþelul (acum, „valoros”) a aºteptat încrezãtor izbânda, scriind
în 1943: „Va lãvui biruitoarea masã”, ca apoi sã-l ajusteze cu
tupeu proletar pe Poet: „Pe Eminescu, noi poeþii tineri,/ Zadarnic
încercãm, nu-l vom ajunge/.../ Dar Eminescu nu cuprinde tot
în stihurile lui dumnezeieºti,/ Durerea româneascã-i mult mai
mare”...

În cohorta de imbecilitãþi aliniate, ne frapeazã câte o formulã
mai acãtãrii, de exemplu aceasta: mesajul unei strãvechi cãutãri
a secretului fericirii omeneºti a luminat „noaptea în care se
frãmântau” nu doar geniile poetice ale umanitãþii ºi cutare
scriitori ruºi marcanþi, dar ºi ai noºtri Eminescu ºi Caragiale.
Zice în 1956 Arghezi - care-ºi trãieºte viclean reabilitarea - cu o
nu ºtiu ce ironie cãlugãreascã: cronicarului de epoci nu-i face
o deosebitã plãcere sã spurce variile nãravuri, cui nu i-ar conveni
sã vieþuiascã împãcat ºi solidar în familia naþionalã? Uite,
Eminescu, de florile mãrului s-o fi rãzleþit el, „strãin în þara
lui”?!12 Dupã modul comunist de gândire, era fatal sã fie
reconsiderat Titu Maiorescu, spre a fi descãtuºat în fine ºi
Eminescu, cãci spre a fi cât de cât respectat Eminescu, se
cuvenea purificat ºi Compagnonul sãu de destin!

Aºa cã, se permite în 1963 criticilor Liviu Rusu ºi Paul
Cornea sã-l trateze obiectiv pe Maiorescu, în Viaþa Româneascã.
E o veritabilã resurecþie Maiorescu, urmatã de o avalanºã
revuisticã ºi de mai multe cãrþi: Nicolae Manolescu, Z. Ornea,
E. Todoran, Domnica Filimon, S. Ghiþã, Al. Dobrescu, Petru
Ursache º.a. Unii au pus la îndoialã meritele de pionierat ale lui
Liviu Rusu, de parcã acesta era vinovat cã sub cenzurã totul
funcþiona „cu voie de la poliþie”! Marin Sorescu þâºneºte:
„acestea trebuiau sã poarte un nume”... În fine, s-ar zice cã
Eminescu ºi-a recâºtigat locul absolut, iar Maiorescu nu mai e
trãdãtorul idealurilor paºoptiste, reacþionarul metafizic-estetic,
servul claselor posedante aruncat de Gherea la groapa istoriei
cu tot cu turn de fildeº. Se intrã într-o etapã în care pânã nici
toboºarul Savin Bratu nu va mai fi bântuit de „fantoma lui
Maiorescu”!(13)

La o întâlnire cu scriitorii în 1982, Ceauºescu s-a exprimat

(fãrã împotriviri vizibile ale adunãrii...) cã, pentru el, Eminescu
valoreazã cât un cetãþean de pe stradã!? Culmea cã a existat
oarece ripostã la de-alde acestea, culmea cã din partea unui
yesmen ca Eugen Barbu: tipul îndrãzneºte -spre uimirea breslei-
sã-i precizeze lui Ceauºescu cã „uzina Eminescu” rãmâne cea
mai rentabilã unitate productivã a României! De nu cumva era
o complicitate de adâncime a unor cumetri naþional-comuniºti.
În fond, putem reduce situaþia lui Eminescu – în starea de
apogeu agonic al comunismului românesc- printr-o întâmplare
cu tâlc: un tren gonind în iarnã, într-un vagon neîncãlzit un
þigãnuº rosteºte un colind de naºterea Pruncului Sfânt ºi se
observã pe steaua de mucava un portret al lui Eminescu. Un
cetãþean îl ispiteºte pe bãieþel cu 1000 lei (enorm!), dacã spune
al cui e chipul rupt dintr-un manual ºcolar ºi puºtiul rãspunde
privind cu jind la bani: „Nu ºtiu, domnule, dar tot un sfânt
trebuie sã fie!”

E de la sine înþeles cã anul 1989 al comemorãrii Eminescu
nu putea fi decât penibil, la fel ca ºi demenþa naþional-
comunismului muribund în plaiurile mioriþice.14 Ar fi o chestiune
psihologicã, bine surprinsã de Svetlana Paleologu-Matta:
românii se simt cam constrânºi sã-l urmeze pe Eminescu în
idealitatea lui, nu-l pot asimila nicicum ºi atunci se înscriu
programatic sau cu inocenþã între detractori. Unii români (mai
ales din patrie) sunt „mioritici ºi eminescieni”, alþii (îndeosebi
din diaspora) sunt doar „mioritici” ºi nu gustã în totalitate
eminescianismul politic! Iar se strecoarã visul sincronizãrii cu
lumea civilizatã, vis în care Eminescu nu-ºi aflã locul.15 Cercurile
serioase, tãcute la sãrbãtorirea penibilã din 1989, se gândesc
la o purificare a lui Eminescu de puþinele sale reziduuri. Bunã
punere în discuþie la România literarã. Era un drum corect,
înoitor, salubru.

Contestatarii Pieþei Universitãþii din 1990, la kilometrul 0 al
zonei libere de neocumunism, au aºezat manifestaþia sub
semnul portretului din Balcon al Poetului. Dar îngerul chipului
poate fi pavãzã de rele? Prin preajmã, gloata fesenistã urlã
dezlãnþuitã: „Þara lui Eminescu voteazã cu Iliescu! Ce, dacã eieieieiei
este studenþieste studenþieste studenþieste studenþieste studenþi, crede ei cã e mai deºtepþie mai deºtepþie mai deºtepþie mai deºtepþie mai deºtepþi decât noi?!”16 În fond,
asta se visase ºi asta se obþinuse din partea individului masificat
al educaþiei naþional-comuniste.

Ne place atitudinea lui Constantin Criºan, din primii ani
’90, când atacã gestica naþional-comunistã a „poetului
naþional”. Sensibil pluseazã C. Criºan, un Eminescu scriind
generos o continuare a Epigonilor ºi elogiind spumegat noile
achiziþii ale marii poezii româneºti: Blaga, Bacovia, I. Barbu,
Goga, Vinea, A. Maniu, N. Stãnescu!17. Trebuia ca reaua credinþã
sã-ºi afle un model de expresie ºi astfel îºi face apariþia celebrul,
nefastul numãr tematic „Eminescu” al Dilemei (martie 1998).
Îndatã dupã Revoluþie, voci de mare autoritate în frunte cu
Nicolae Manolescu ºi ªt. Aug. Doinaº s-au pronunþat pentru
aerisirea subiectului ºi înlãturarea puþinelor poncife
eminesciene, îndeosebi formulele naþionalismului excesiv.
Într-un spirit cuviincios se reia comemorarea ratatã în 1989.

Pe urma rãului exemplu oferit de Mircea Cãrtãrescu în
Dilema, se dezvoltã o industrie a amãnuntului sordid: Eminescu
era – vezi bine – un individ mic, pãros, bubos, cocoºat, ºchiop
ºi jegos; rãtãcea mult prin bordeluri ºi era doldora de boli
venerice. Aºa sã fi fost?!ªi-apoi, se uitã aceºti pamfletari imunzi
în oglindã? Câte o persoanã profesionistã a scrisului românesc
se întreabã cu îngrijorare sincerã: oare se va mai citi Eminescu
în anul 2000? ªi i se rãspunde aspru: da, stimabile, dacã se va

aniversãri
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mai citi, se va citi Eminescu!18 Degeaba vocifereazã unii în
apãrarea „sfinþeniei” eminesciene, post-modernismul icono-
clast îi face bine Poetului, prin reanimare ºi recuperare, post-
contestare, un bun exemplu fiind Mircea Cãrtãrescu cu al sãu
Vis chimeric (1991). Chiar autorului i se pare o „cãrticicã” deloc
nedemnã de peana sa!19

În confuzia valorilor de dupã ’89, s-a putut auzi câte o voce
intelectualã rãþoindu-se la lucrãtorii de librãrie: ia mai terminaþi
cu obiceiul comunist de a-i face vitrinã lui Eminescu de 15
ianuarie!? ªi când te gândeºti cã „vitrina” chiar se fãcea Poetului
pânã în ’89, mãcar spre a contracara modest ºuvoiul de dejecþii
care curgea în fiecare ianuarie de zilele „Conducãtorilor”, 7 ºi
20? Doar o micã întrerupere... Pentru TV, importantã contribuþie
a regizorului Alexandru Darie, în anul Eminescu-2000.20

Parcã în umbra comemorãrii din 2000 a lui Eminescu, se
dezlãnþuie ºi vizionarii apocaliptici. Cicã Eminescu ar fi fost
victima unui complot urzit de liberali, pus în lucrare în 1889 de
un grupuscul vindicativ cu intenþii reparatorii, din care nu

lipseau of course regele Carol ºi regina veleitarã Carmen Sylva.
Bestii asasine necunoscute îl lichideazã pe Poet, apoi sunt la
rându-le lichidate.21 Aºa, ca sã înveþe reþeaua universalã ce
înseamnã conspiraþie româneascã! Îºi mai aflã locul dreapta
mãsurã?

Har Domnului, se exprimã ºi voci moderne de bun simþ,
care condamnã genul de gigantomanie al unei culturi mici ºi
firave, în care e musai ca numele lui Eminescu sã fie însoþit de
aprecierea „cel mai mare poet”! ªi -desigur cã e trist- dar pentru
tinerii români din cultura la zi, doritori de afirmare pe piaþa
dominatã de duh anglo-saxon ºi political correctness,
Patapievici afirmã tãios (ºi riscant...), Eminescu joacã rolulEminescu joacã rolulEminescu joacã rolulEminescu joacã rolulEminescu joacã rolul
cadavrului  din debaracadavrului  din debaracadavrului  din debaracadavrului  din debaracadavrului  din debara!?(22) De, de-ale sincronizãrii!
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EMINESCU FOREVER

Ioan MurgeanuIoan MurgeanuIoan MurgeanuIoan MurgeanuIoan Murgeanu

Mihai Eminescu (n.1850) debuta ca poet la vârsta de 16
ani, 1866, cu câteva poezii publicate de Iosif Vulcan în revista
„Familia” de la Oradea, prilej cu care primul sãu mentor îi va
schimba ºi numele, din Eminovici în Eminescu. Astfel se naºte
legenda celui mai mare poet român din toate timpurile. Au
trecut de atunci 142 de ani, timp în care Eminescu a fost urmãrit
pas cu pas de admiratori, ºi citit ca poet, ºi nu numai, de
generaþiile succesive, întrunind toate superlativele. Calea
afirmãrii sale a fost aparent uºoarã, odatã cu publicarea, în
1870, a primelor poezii în „Convorbiri literare”, revista Societãþii
„Junimea” de la Iaºi, al cãrei mentor era criticul Titu Maiorescu,
iar redactor Iacob Negruzzi, fiul cunoscutului scriitor, Costache
Negruzzi. Eminescu a avut ºansa de a intra cu dreptul pe
teritoriul imbatabil al elitelor culturale române din a doua
jumãtate a veacul al XIX-lea ºi de a fi asimilat de acestea, lãsând
amintirea geniului romantic total exprimat, cu aura unui destin
tragic, inconfundabil ºi irepetabil. Prima jumãtate a veacului al
XX-lea va marca apogeul recunoaºterii ºi cunoaºterii multiple
a geniului eminescian. Generaþia anilor 30 a veacului al XX-lea,
cãutând sã reformuleze ideea naþionalismului românesc, în
miºcare, va gãsi în ideile lui Eminescu un ferment, iar în marea
lui poezie un criteriu moral absolut. Miºcarea intelectualã din
jurul revistei „Criterion”, anii 30, cu  Mircea Eliade, Emil Cioran,
Mircea Vulcãnescu ºi Constantin Noica în frunte, va avea în
Eminescu principalul reper. Lãsând în urmã tribulaþiile „politice”
ale aºa zisei „generaþii fericite”, formate la Universitate sub
vraja socraticului profesor de filosofie Nae Ionescu, iar în agora,
influenþatã de intransigenþa moralã dar ºi de acþiunea riscantã,
a cãpitanului „Gãrzii de Fier”, Corneliu Zelea Codreanu, care
cerea tinerimii sacrificiul suprem, în idealul unei patrii ce ar fi
trebuit sã strãluceascã „ca soarele sfânt de pe cer”, fericita
generaþie va fi în curând victima motivatã a „terorii istoriei” ,ce
va arunca în neant România Mare, mutilându-i hotarele ºi
destinul, pentru urmãtoarea jumãtate de secol, ºi pânã în
prezent; fiind cea mai cumplitã epocã din  toatã istoria României
moderne. „Fericita generaþie”, în noile condiþii se va disipa, iar
corifeii sãi principali vor rãmâne, dupã al doilea rãzboi mondial,
departe de þarã, într-o rezistenþã culturalã activã, dar ºi într-o
„ferealã”, din ce în ce mai accentuatã, faþã de propriul trecut,
devenit nociv ºi inadecvat, cu noile evoluþii politice ale planetei.
Ideea naþionalã, care fundamentase principalele doctrine
totalitare ale veacului, în recurs, de la Hitler la Mussollini, ºi
pânã la jertfitul cãpitan al Gãrzii de Fier româneºti, Corneliu
Codreanu, va fi combãtutã acum, ºi de comunism ºi de
democraþiile occidentale, ca fiind exageratã, sau chiar
dezastruoasã prin aplicaþiile ei fasciste ºi naziste. Genocidul
evreiesc, pus în operã de Germania hitleristã, avea sã creeze un
precedent pentru societãþile post-totalitare, chiar atunci când
la orizont apare un nou totalitarism, mai perfid încã, prin uto-
pia doctrinei lui umanitariste ºi egalitare, comunismul.

România lui Eminescu va fi una din victimele cele mai grav

afectate de noul regim politic, infiltrat din Rusia leninist-
stalinistã a Sovietelor, în toate þãrile est-europene „ învinse” în
cel de al doilea rãzboi mondial. Câteva decenii Eminescu va fi,
în þara limbii sale cenzurat, rupt în douã ºi-n nouã pãrþi, de pe
textul lui tipãrit, ºi din manuscrisele de la Academia Românã,
refuzat ca exponent al României ºi ca reper moral al
românismului.  Lectura lui Eminescu, în tot acest timp, chiar ºi
a poetului Eminescu, dar mai ales a jurnalistului ºi filosofului,
va fi întunecatã de sincope ºi intercalãri, pentru a nu mai vorbi
de noile interpretãri ale criticii comandate politic a realismului
socialist din aºa zisul „obsedant deceniu” al veacului trecut.
Însã Eminescu va birui din nou, chiar dacã ºi în noile condiþii
ale unui „naþionalism comunist” confecþionat pe o reþetã
artificialã, ºi pus în operã de ultimul lider ºi dictator comunist
N. Ceauºescu, printr-un fetiºism aproape intolerabil. ªi cu toate
acestea, alãturi de exagerãri ºi „lecturi false”, apare în epocã ºi
ideea unui „Eminescu-omul deplin al culturii române”, lansatã
cum ºtim, în anii 70, de Constantin Noica, supravieþuitorul
închisorilor comuniste din þarã, a grupului „Criterion” din anii
30, ce marcase profund interbelicul românesc de cea mai înaltã
clasã ºi gest cultural europeic sau / ºi european. În ultimul
deceniu al dictaturii ceauºiste va fi dusã pânã la capãt tipãrirea
integralã a Operei lui Mihai Eminescu în ediþia ei academicã,
fiind pe cale ºi tipãrirea manuscriselor poetului de la Academia
Românã, dorinþa arzãtoare a lui C. Noica, împlinitã dupã cãderea
comunismului de acad. Eugen Simion pe timpul mandatului
sãu de preºedinte al Academiei.

„Destinul a fãcut ca editorul principal al operei lui Cioran sã
fie moºtenitorul criptocapitalist al Editurii Politice din  „epoca
de aur” , filosoful Gabriel Liiceanu, produs al ªcolii de la Pãltiniº.”
Intrãm, astfel, cu aceastã afirmaþie tranºantã, a criticului
Theodor Codreanu („Bucovina literarã”, nr. 11-12 (201-202),
noiembrie-decembrie, 2007, Suceava) în linie dreaptã cu noile
realitãþi ale interceptãrii operei eminesciene în post/comunism,
ºi cu ultima lecturã, dacã putem zice aºa, a celui mai mare ºi
mai important clasic al literaturii noastre. Cãderea comunis-
mului nu-i va fi favorabilã însã  geniului absolut al poporului
român. Dimpotrivã. Eminescu, chiar dacã va continua sã fie
tipãrit în tiraje de masã, de data aceasta, cu întreaga operã,
necenzuratã, interesul real pentru lectura operei lui Eminescu
va fi simþitor scãzut; cãrþile sale devin necesare mai ales în raft
ºi mai puþin sau deloc la masa de lecturã. ªcoala îl va dezavua
subtil pe poetul dificil de citit,  interpretat  ºi înþeles de noii
ºcolari libertini ºi anarhici, unele manuale alternative propunând
un Eminescu la limita confuziei ºi a unor analize jenante. În
marea trãncãnealã ce va aþâþa  gâlceava mai mult decât spiritele,
dupã aºa zisa revoluþie din decembrie 1989, locul lui Eminescu
nu mai are cum fi unul principal ºi de frunte. Vom avea un nou
fetiº eminescian alcãtuit din citate ºi din grandilocvenþã
electoralã, ceea ce Eminescu a urât cel mai tare la politicianismul
din vremea sa. În configurarea unor elite, aºa zise „post-
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moderne”, din post/totalitarismul comunist ºi ceauºist
românesc, vom urma calea arãtatã de criticul mai sus citat, Th
Codreanu,  din „Bucovina literarã”, eseul intitulat „Culpa
Generaþiei fericite (I)”. Foºtii discipoli ai filosofului Constantin
Noica, din ªcoala de la Pãltiniº, în curând se vor emancipa de
fostul maestru, radicalizându-ºi opþiunile în alt sens; Th.
Codreanu face o paralelã interesantã între „Criterion2-ul anilor
30, cu Eliade, Cioran, Mircea Vulcãnescu ºi C.Noica la timonã,
ºi „Grupul pentru Dialog Social” apãrut imediat dupã revoluþie
ca miºcare intelectualã a societãþii civice, în frunte cu Gabriel
Liiceanu ºi Andrei Pleºu, iar pe post de Cioran, fiind „inventat”
un tânãr insurgent ºi disident post-festum, Horia-Roman
Patapievici, „mim al filosofului cinic, în Politice, necruþãtor peste
poate cu poporul român, minus dragostea cioranianã pentru
Eminescu („pe care ºi un Budha ar fi fost gelos”, n.ns) ºi pentru
România. Grupul putea spune acum literal: vrem altã Românie,
alt neam! Iar de aici încep marile încurcãturi, cãci gruparea nu
era opera „hindusului” Nae Ionescu  sau a „grecului” Nicolae
Iorga, cum descoperea aiuritor Petre Pandrea, ci a
kominternistului Silviu Brucan, stipendiatã fiind nu de grecul
N. Malaxa, ci de miliardarul ungaro-evreu George Sörös. Ce-ar
putea spune asta? Cã vechea disputã între greci ºi evrei în
spaþiul românesc fusese tranºatã în favoarea celor din urmã, la
modul absolut, ca moºtenire a vechiului Komintern. Ce con-
trast plin de ingratitudine! Sã-i moºteneºti pe criterioniºti  sub
umbrela lui Brucan ºi Sörös!”

Sau ºi mai mult încã: sã schimbi comunismul cu
globalismul, care la o privire mai aplicatã ar putea fi un fel de
„aceeaºi Mãrie cu altã pãlãrie”… Deºi, lucrurile nu stau tocmai
aºa: ideologiile se despart dar contrariile se atrag prin aceeaºi
duºmãnie faþã de creºtinism ºi dispreþ pentru valorile
tradiþionale sau omologate într-un clasicism naþional. Th.
Codreanu analizeazã punctual noua situaþie, dând ºi exemple
aproape halucinante, pe lângã cele deja ºtiute, cu apariþia unui
numãr anti-Eminescu, al revistei Dilema, ctitoritã de Andrei
Pleºu: „La aniversarea a 140-a a revistei  Convorbiri literare ºi a
centenarului naºterii lui Eliade, în podul Casei Pogor, în mai
2007, profesorul universitar Nicolae Creþu mãrturisea cã unul
dintre colegii sãi de la Universitatea „Al. I. Cuza” a declarat
public  cã îi este ruºine ºi scârbã sã se ºtie de aceeaºi etnie cu
Mircea Eliade! Iatã pânã unde s-a ajuns cu logica maniheistã
precreºtinã concentratã în principiul lui Adolf.”

H.-R. Patapievici îl suportã ºi el din ce în ce mai greu pe
Eminescu, acelaºi Eminescu pe care Mircea Eliade îl
presupunea, în urma unui eventual cataclism mondial, salva-
torul rasei noastre ºi a civilizaþiei româneºti, cu un singur volum
de poezii scãpat ca prin minune… Am amintit mai sus cã Cioran
îl punea pe Eminescu vis-à-vis de „un Budha” ce ar fi fost
gelos pe mintea geniului român. Noul „Cioran”, Patapievici,
„va dezlãnþui un perfid atac” împotriva Poetului Naþional.
Într-un articol publicat în anul 2002, în revista Flacãra, H.-R.
Patapievici îºi dezvoltã întreaga sa teorie anti-Eminescu, mizând
pe inteligenþa sa speculativã ºi pe galeria noilor aplaudaci,
care oricând vor fi prezenþi la demolãri ca ºi la „înmormântãri”.
Vom reda in extenso articolul D-lui Patapievici, din care, oricât
de abil ar fi autorul, idiosincraziile faþã de Eminescu ºi implicit
faþã de români, nu pot fi eludate:

„Cred cã la acest început de an Caragiale (1852-2002),
încã înainte de a cãdea iar în euforia actualitatii ‘lumii lui
Caragiale’, ar fi momentul sã facem bilanþul anului Eminescu

(1850-2000). Dacã e sigur cã actualitatea lui Caragiale ca valoare
naþionalã va fi confirmatã la o sutã cincizeci de ani de la naºtere
(rezultat previzibil al profetismului zeflemelei, într-o þarã a
tuturor batjocurilor), ce s-a vãzut în ‘anul Eminescu’ e cã
Eminescu a devenit stindardul academismului - estetic, cul-
tural, instituþional, etnic. Ceva vetust, prost plasat, iremediabil
înþepenit i-a caracterizat pe toþi admiratorii sãi care au produs
texte, luãri de poziþie ori oratorii oficiale cu ocazia unei aniversari
care, mã tem, s-a transformat într-o comemorare. Hotãrât lucru,
la o sutã cincizeci de ani de la naºtere, Eminescu nu mai e la
modã. Pentru cã a devenit inactual? Sã fie vorba de faptul cã la
noi eternitatea aparþine numai zeflemelei, iar seriozitatea,
metafizicul, tragedia stârnesc deopotrivã nerãbdarea ºi
plictisul? Ar fi explicaþia ‘simpaticã’. Cum ar veni, Caragiale
rãmâne mereu actual pentru cã suntem un popor vesel, bârfitor,
derizoriu ºi flecar, în timp ce steaua lui Eminescu e condamnatã
sã pãleascã, deoarece, vorba lui Maiorescu, ‘celula nu rezistat
– nici tensiunii metafizice, nici încordãrii ideii, nici sacrificiului
tragic, nici martiriului religios ºi nici disciplinei instituþionale’’.
 

Mã tem însã cã explicaþia veritabilã este alta. Eminescu nu
mai e la modã, deoarece nu mai ‘dã bine’. Explicaþia nu e nici
abisalã, nici etnopsihologicã, ci banal- sociologicã. Dacã ne
gândim cã doar cu 20 de ani în urmã Eminescu mai era încã
„omul deplin al culturii române” - acum noþiunile înseºi de
‘deplin’ ºi de ‘culturã’ au devenit suspecte din punct de vedere
politic -, înþelegem amploarea prãbuºirii cotei lui Eminescu la
bursa valorilor proclamate la lumina zilei. În timp ce Caragiale
pare a nu avea nici un cusur, de Eminescu am început sã ne
jenam. Rãsturnarea faþã de perioada interbelicã e completã. Pe
atunci Caragiale era suspect, Eminescu era recept; azi Eminescu
a devenit suspect, Caragiale este în mod eminent recept. Pentru
noua tablã de valori acceptate, Caragiale a fost gãsit ‘politic
corect’, în timp ce punerea lui Eminescu la patul lui Procust al
noului canon importat din ‘þãrile progresiste’ a arãtat fãrã dubiu
ca fostul poet naþional al României clasice e ‘politic incorect’.

 Cum ar fi putut fi altfel? Ca poet naþional Eminescu nu mai
poate supravieþui, deoarece noi ieºim azi din zodia naþionalului.
Poet canonic Eminescu nu mai poate fi, deoarece revoluþia
sociologicã din învãþãmântul superior care a avut loc dupã
1990 a adus la putere studioºi care fac alergie la auzul
cuvântului canon ºi manifestã tendinþa sã punã mâna pe re-
volver când aud cuvântul tradiþie. Profund el nu mai poate fi
considerat, deoarece

categoria profundului, nefiind postmodernã, nu mai e
prizatã de intelectualii progresiºti. Interesant Eminescu nu mai
poate fi, deoarece tot ce e interesant în Eminescu e pur german,
iar azi nu se mai considerã interesant decât ce vine din zona
anglo-saxonã, care e contrariul germanitãþii. Din punct de
vedere politic, Eminescu pare a fi irecuperabil. Categoriile lui
Eminescu? Azi nimeni nu mai poate vorbi despre sursele
originare ale sensibilitãþii sale fãrã a trebui sã punã totul între
ghilimele, adicã fãrã a face cu ochiul, fãrã a-ºi cere scuze ori
fãrã a-l scuza, luându-l de fapt peste picior. Într-o epoca în care
viziunile mai sunt licite doar la cinema (ceea ce i-ar fi plãcut lui
Max Weber), Eminescu nu ne mai poate apãrea decât ca
exasperant de învechit. Or, se ºtie, supremul argument împotriva
cuiva, azi, este sentinþa ‘eºti învechit’. Iar cultura românã din
ultimii ani, în lupta pentru integrare euro-atlanticã, nu doreºte
decât sã scape de tot ce este ‘învechit’ - adicã sã fie progresistã.

aniversãri
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Pentru nevoia de chip nou a tinerilor care în cultura românã de
azi doresc sã-ºi facã un nume bine vãzut în afarã, Eminescu
joacã rolul cadavrului din debara. Sec spus, Eminescu nu mai
este azi actual deoarece cultura românã, azi ca ºi ieri, se
dovedeºte a nu fi decât o culturã de sincronizare. Ea încã nu îºi
permite sã nu fie în pas cu modele.”

 Din pãcate aceasta s-ar vrea noua grilã prin care ar trebui
citit Eminescu în postmodernism ºi-n „Noua Erã”. Aceste
provocãri nu fac decât sã dezbine din nou pãtura intelectualã
din România dupã formatul deja „consacrat” din comunism;
se reia sub alte forme, evident mai „perfide” bãtãlia dintre
sincroniºti ºi protocroniºti, dar petecile mercenariatului de data
asta se vãd ºi pe întuneric mai ales pe salopetele „sincroniºtilor”.
Vechea limbã de lemn se transferã unei alte limbi de lemn, ce e
drept mai sofisticate, dar fãrã rezon ºi aceasta, cãci dispreþuitã
de mare parte din publicul cititor de Eminescu ºi-n general de
clasicii noºtri numai la atingerea de sintagma „corectitudinii
politice”. Prin care ºi vechea cenzurã comunistã e înlocuitã cu
noul „filtru” postmodern ºi prefabricat în laboratoarele New
Age ale globalizãrii. Eminescu, blamat mai ales ca gazetar în
„noua erã” (pe care dilematicii postmoderni îl gãsesc de altfel
nul ºi neavenit!?!), este aliniat, în felul acesta nu cel puþin
criterioniºtilor treziþi, ci ante-criterioniºtilor aderenþi o clipã la
miºcarea legionarã a lui Corneliu Codreanu. Ei au ºi stabilit:

„Eminescu proto-legionar ºi antisemit”. Pentru noi Eminescu
forever (cu anglismul de rigoare, spre a fi astfel ºi noi în pas cu
vremea ºi cu vremurile) rãmâne cel autodefinit din
Fragmentarium ºi din întreaga sa operã nepereche ºi deci
nemuritoare. Cel care-l combate mai sus pe Eminescu o face
evident în limba adusã la acest nivel de Eminescu. Oricâtã
alergie vor face „noii elitiºti” la „etichetele” aplicate lui Eminescu
de exegeþi care, înaintea lui Cioran, au fãcut pe Opera lui
Eminescu, strãlucite „exerciþii de admiraþie”.

Eminescu: „S-a dezvoltat o literaturã în limba þãrii, care
trãia în gura ºi în spiritul poporului. Aiurea limba claselor culte
era atât de deosebitã de cea grãitã de popor, încât literatura
familiarã clasei de sus era cu totul inaccesibilã claselor de jos.
Urmarea naturalã a fost lipsa de circulaþie a caracterului ºi
ºtiinþei în toate clasele corpului social, care nu sunt deosebite
la cel cult ºi la cel ignorant decât prin grad, nu prin fel, precum
ºi lipsa circulaþiei ºi schimbului de impresii prin o limbã ºi o
literaturã, comunã tuturor, singura care face din populaþie o
naþiune.” Transpar de aici programul lui Eminescu care prin
opera sa a dat întregului popor o limbã nouã mai armonioasã
ºi perenã.

Ce deranjeazã pe unii la Eminescu: faptul de-a fi „poetul
naþional”, sau evidenþa, stabilitã tot de G. Cãlinescu, inventatorul
pentru Eminescu a sintagmei „Poetul naþional”: cã „Eminescu
fiind atât de român el devine prin opera sa universal”.

aniversãri

EMINESCU ªI CONTEMPORANII SÃI 

Constantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin Coroiu

asigurându-i o popularitate imposibil de atins prin clasicele
mijloace de propagandã. Toþi cei ademeniþi, prin lectura
Convorbirilor... de farmecul lirismului eminescian au dobândit,
implicit, ºi credinþa în justeþea liniei urmate de gruparea care-l
descoperise ºi susþinuse. ªi, în egalã mãsurã, ostilitate faþã de
criticii noii ordini intelectuale, mai cu seamã faþã de aceia nevoiþi,
în focul disputei, sã atingã – fie ºi cu o floare – creaþiile poetului.
Aceastã percepþie sentimental-maniheicã a distribuþiei forþelor
culturale în funcþie nu de atitudinea faþã de junimism, ci faþã
de Eminescu s-a adâncit cu începere din 1883, când s-a produs
întâiul atac al bolii, speculat de Maiorescu prin grabnica lansare
pe piaþã a culegerii de poezii: într-o tabãrã au fost aºezaþi
admiratorii necondiþionaþi ai scrisului eminescian, decretaþi
singurii apãrãtori ai artei adevãrate, în cealaltã – criticii lui ºi ai
junimismului, suspectaþi de obtuzitate ºi chiar de gelozie. Sã
mai adãugãm cã exclusiv din rândurile acestora din urmã s-au
recrutat spiritele menite a ilustra reprobabila categorie a
detractorilor?”

Evident, ar fi superfluu. Sã mai adãugãm, totuºi, cã
detractorii au contribuit aproape în aceeaºi mãsurã ca
admiratorii ºi apãrãtorii poetului la construirea ºi consolidarea

Sub titlul Detractorii lui Eminescu, Alexandru Dobrescu
publicã la Editura Floare Albastrã „a doua serie” dintr-o antologie
al cãrei prim volum, prefaþat de un amplu eseu al criticului
ieºean, a apãrut cu cinci ani în urmã. Tot atunci, Al. Dobrescu
anunþa un al doilea volum consacrat detractorilor din secolul
al XX-lea. Cel din 2002, cuprindea texte din perioada de pânã la
1903, ale contemporanilor marelui poet ºi gazetar, între ei mai
cunoscuþi fiind Anghel Demetriescu ºi Alexandru Grama. Nu
ne-a putut oferi încã volumul promis ºi avem motive sã
încercãm un sentiment de frustrare. Mai ales cã ceea ce
„antologheazã” în cartea de faþã nu e, decât într-o relativ micã
mãsurã, operã de detractori. A-l ironiza pe Eminescu pentru cã
ar fi bulgar sau turc ori a jubila cã poetul se îmbolnãvise, la un
moment dat, mai mult sau mai puþin grav, îi descalificã total pe
adversarii sãi ºi, aº spune, îi decade definitiv ºi irevocabil chiar
ºi din „demnitatea” de detractor. E vorba, în fapt, de o luptã cu
mijloace, adeseori inegale, ce se vrea ideologicã în sensul larg
al termenului.

Ce-i mâna într-o astfel de luptã? Al. Dobrescu scrie pe bunã
dreptate: „Poezia lui Eminescu a fost, cu deosebire dupã 1880,
vehiculul subtil al junimismului în lumea româneascã,
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în timp a unui mit. Caz unic în literatura românã.
Revenind la cartea la care mã refer, este de observat cã

Eminescu, în articolele sale polemice, fulminante, în care, e
drept, evocã, nu o datã ºi rãdãcinile etnice ale unora sau altora,
dar nu în maniera de tot joasã a oponenþilor sãi (vezi obsesiva
aºa zisã ironie a acestora: „Eminovici (cetiþi Eminescu vã rog)”,
le este superior la toate capitolele, în primul rând privind stilul,
limba, fraza, rigoarea informãrii, cultura de care dispune.
Diferenþa este enormã. Eminescu pare, nu o datã, dintr-un alt
timp, pe care adversarii sãi nu sunt capabili sã-l întrezãreascã
mãcar, deºi de partea cealaltã a baricadei nu e întotdeauna
chiar oricine, nu e numai caracudã, dacã ar fi sã-l luãm în
considerare fie ºi numai pe Alexandru Macedonski. În treacãt
fie spus, nici în publicistica noastrã actualã nu avem prilejul sã
citim polemici de forþa ºi expresivitatea celor ale lui Eminescu.
Oricât de mult – intrã în regula jocului – afecteazã duºmanii
poetului ºi gazetarului, fiindcã unii sunt mai mult decât adversari
de idei, condescendenþa, se vede de la o poºtã cã se simt
striviþi de logica ºi de verbul lui Eminescu. Frapant este cã
textele celor cu care se dueleazã Eminescu ne apar astãzi, la o
nouã lecturã, puternic datate, inclusiv, repet, ca limbaj, pe când
ale ziaristului de la Timpul se înscriu în duratã, altfel spus îºi
depãºesc condiþia jurnalisticã pentru cã analizele lui sunt
profunde, bazate pe principii ferme ºi pentru cã sunt duse
pânã la capãt, lucru rar în aceastã parte de lume. Într-un fel,
aveau dreptate opozanþii sau, mã rog, detractorii sãi (sã-i numim
totuºi astfel): Eminescu nu pãrea a fi de pe aici, de prin Balcani.
De pe plaiurile dâmboviþene cu atât mai puþin. Reprezenta, cu
o formulã a lui Andrei Pleºu, la plecarea sa strategicã de la
Cotroceni, un alt tip de animalitate. De moralitate, în orice caz.
Într-o þarã de tejghetari, ca sã-l citez pe un redutabil polemist
ºi pamfletar de azi, într-o þarã a lichelelor care se dau modele ºi
„a tuturor trãdãrilor istorice”, cum o caracteriza un ilustru lider
politic interbelic, într-o þarã cu politicieni corupþi, demagogi ºi
cu cozi de topor gata sã se vândã pe trei arginþi, cu deþinãtori
de diplome pompoase pe bazã de plagiate, cu intelectuali ºi
filozofi autoproclamaþi, într-o þarã unde nu  inventase nimeni
fie ºi o sfârleazã cu fofeazã, Eminescu putea fi perceput ca o
stafie care tulburã obiceiurile pãmântului. El trebuia, într-un
fel sau altul, sã fie înlãturat sau mãcar compromis. S-a încercat
nu numai în timpul vieþii sale, ci ºi în „obsedantul deceniu”, ca
ºi în „deceniul gol” postdecembrist. Nu s-a reuºit decât parþial,
temporar ºi nesemnificativ (prin punerea sub obroc a unei
pãrþi a operei sale poetice ºi aproape în totalitate a celei
jurnalistice), cu toate eforturile cohortelor de satrapi
internaþionaliºti ºi de „mititei” de ieri ºi de azi. Iar asta probabil
pentru cã Eminescu nu e doar fãrâma de conºtiinþã de sine ce
ne-a mai rãmas, ci ºi subconºtientul nostru care din când în
când se revoltã. E ºi una dintre explicaþiile rezistenþei ºi
potenþãrii în posteritate a mitului Eminescu. Teza lui Alexandru
Dobrescu este cã Eminescu ar fi fost victima indirectã sau, cu
un epitet recent încetãþenit, colateralã a disputei criticilor sãi
cu „Junimea”, cu „Convorbirile literare”, cu Maiorescu, care îl
aºezase pe poet aºazicând în topul faimoasei „ Direcþii noi”.
Adversarii ºefului „Junimii” ar fi lovit în acesta, indirect, prin
Eminescu.

Nu aº vrea sã speculez neîngãduit, deºi opinia lui Al.
Dobrescu este, ºi ea, o speculaþie, fãrã îndoialã fecundã, dar e
limpede cã, dacã asta au urmãrit, au comis o gravã eroare,

aruncându-se în luptã cu o superputere a condeiului în epocã.
De la nivelul sãu, genialul Hasdeu a intuit corect ºi nu a fãcut o
asemenea greºealã. El a acreditat ideea cã Eminescu, mare poet,
mare conºtiinþã, ar fi victima – în sens existenþial – a lui Maiorescu
ºi a junimiºtilor. Necrologul acuzator-mesianic, publicat în
„Revista nouã” la moartea creatorului Odei în metru antic, pe
care l-au memorat, fie ºi trunchiat, generaþii de-a rândul care au
trecut prin ºcoalã,  este definitoriu în acest sens:

În toate epocile au fost poeþi pe care flãmânda sãrãcie,
pentru o ticãloasã pomanã însoþitã de o mai ticãloasã laudã, îi
încovoaie tãmâitori înaintea celor puternici.

În toate epocile s-au vãzut însã ºi firi semeþe, înalte, vrednice
de solia ce le-a lãsat-o Dumnezeu, care niciodatã n-au întins
mâna cerºetoare cãtre vreo mãrire pãmânteascã, n-au întins
mâna cerºetoare cãtre acei care uitã cã nu sãracii au spãlat
picioarele lui Isus, ci Isus a spãlat picioarele sãracilor. Aºa a
fost Eminescu.

Eminescu va trãi, deºi a murit nebun. Vor muri însã pentru
vecie nenumãraþi înþelepþi care au lãsat, lasã ºi vor lãsa
totdeauna sã înnebuneascã un Eminescu.”

Nu importã dacã împãrtãºim sau nu acest rechizitoriu. Am
vrut doar sã subliniez deosebirea dintre un Hasdeu ºi cei care,
de frica lui Maiorescu ºi a incontestabilei sale autoritãþi, au
cãzut în capcana de a-l lovi, prin ricoºeu, pe cel care avea sã-i
învingã pentru totdeauna.

În aceastã „a doua serie” a detractorilor lui Eminescu din
secolul XIX, am recitit ºi articolele care se voiau, chipurile,
analize ale scrierilor sale politice. I-am reîntâlnit pe Gr. Gellianu
(?!), cu ale sale Schiþe literare. Poesiele d-lui Eminescu,
publicate în 1875, în „Revista contimporanã”, oponenta
„Convorbirilor”..., ori pe Rienzi. Primul, care declarã cã se ocupã
de poet, de „imperfecþiunile” lui, întrucât: „Dintre toþi scriitorii
care, în timpii din urmã, s’au încercat în poesie, d. Eminescu ne
atrage mai cu dinadinsul privirile, pentru cã’l vedem pus în
fruntea nouei direcþiuni”, este nu doar de o vãditã rea credinþã,
dar ºi total neputincios a înþelege cât de cât poezia, specificul
artei lirice. Dupã ce îi citeºti penibilele „analize”, îþi vine sã
conchizi, ca G. Cãlinescu despre Anghel Demetriescu (cu care
Gellianu a ºi fost identificat, mai întâi de Nicolae Iorga): cã
sunt „ale unui cretin”. Cel de-al doilea pomenit mai sus, cu
ironiile lui infantile ºi cu umorul sãu involuntar, ar putea fi
calificat cu epitetul ce îl sugera Nicolae Manolescu, referitor la
Alexandru Grama: prost. Asemenea texte sunt de luat în
considerare însã pentru a ne da seama de nivelul ºi atmosfera
epocii, iar, din acest punct de vedere, Alexandru Dobrescu
procedeazã corect retipãrindu-le. În definitiv, sunt fapte de
istorie literarã, de istoria culturii. Ele ne fac sã ne întrebãm,
încã ºi încã o datã, încotro ar fi luat-o literatura românã, cultura
noastrã, dacã n-ar fi fost „Junimea” ºi Maiorescu? Cele douã
cãrþi publicate de un critic, ca Al. Dobrescu, care ºtie sã
reconstituie, sã repovesteascã („sintezã epicã” – G. Cãlinescu)
istoria literarã, ne convinge, încã o datã de rolul epocal al
faimoasei grupãri ieºene.

În ceea ce-i priveºte pe detractorii lui Eminescu, cei mai
mulþi niºte uitate personaje – unele groteºti – de pe o imensã
scenã, Al. Dobrescu ne rãmâne dator. Aºteptãm sã ni-i înfãþiºeze
ºi pe cei din secolul XX (pânã azi). Este un angajament pe care
singur ºi l-a luat ºi nu vãd de ce nu ºi l-ar respecta. Sau poate
mã înºel?!
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aniversãri

RADU CÂRNECI – 80

Radu EnescuRadu EnescuRadu EnescuRadu EnescuRadu Enescu

Poet, eseist, traducãtor, jurnalist literar, editor.
Nãscut la 14 februarie 1928, în satul Valea lui Lal –

comuna Pardoºi, jud. Rîmnicu Sãrat (azi, Buzãu).
Licenþiat al Facultãþii de Silviculturã din Braºov (1954).
A înfiinþat, în 1964, la Bacãu, revista de culturã

Ateneu (serie nouã). A fost secretar al Uniunii Scriitorilor
(1972–1976), apoi ºef al secþiei de literaturã ºi artã la
revista Contemporanul (1976–1990). Actualmente,
director al Editurii Orion (din 1991) ºi director executiv al
Fundaþiei Naþionale „Izvoare“ pentru protecþia Naturii ºi
Artelor în România (începând cu 1997).

Din bogata-i operã subliniem: Orgã ºi iarbã – 1966;
Umbra femeii (sonete) – 1968; Centaur îndrãgostit – 1969;
Grãdina în formã de vis noi sonete de iubire) – 1970;
Cântând dintr-un arbore – 1971; Oracol deschis – 1971;

Cântarea cântãrilor (parafrazã modernã la celebrul text
omonim, din Vechiul Testament, atribuit regelui Solomon)
– 1973; Banchetul – 1973; Temerile lui Orfeu – 1978; Un
spaþiu de dor (col. „cele mai frumoase poezii”) – 1980;
Sonete (de iubire ºi moarte) – 1983; Clipa eternã (col.
„poeþi români contemporani“) – 1988; Scrisorile cãtre
Dorador (text român-francez) – 1997; Heraldica iubirii (col.
„biblioteca pentru toþi”) – 1999; Scrieri (ediþie în trei
volume, îngrijitã de autor, selecþie din întreaga-i operã: I
– Arborele memoriei; II – Heraldica iubirii; III – Clipa
eternã) – 2004. Din traduceri, notãm (numai pe cele editate
în volume): Léopold Sédar Senghor (Senegal): Jertfe
negre – 1969; Sreèko Kosovel (Slovenia): Extazul morþii
– 1975; Kahlil Gibran (Liban): Profetul – 1983; Charles
Baudelaire (Franþa): Florile rãului „Les fleurs du mal“
(prima integralã liricã Baudelaire în limba românã,
înfãptuitã de un singur traducãtor) – 1991; Jacques
Chessex (Elveþia): Elegiile lui Yorik – 1995; Mousse
Boulanger (Elveþia): Inimã de aur – 1998; Delmira Agustini
(Uruguai): Dulci elegii – 2002.

Radu Cârneci este ºi autorul unor mari antologii
literare, astfel: Sonete – Shakespeare – Voiculescu –
1996; Arborele neuitãrii (cuprinzând poeþi de limbã românã
din Israel) – 1997; Mioriþa – în ºapte limbi (românã,
francezã, spaniolã, italianã, englezã, germanã, rusã) –
1997; Poezia Pãdurii române (patru volume; I – poezie
popularã de inspiraþie silvestrã; II – clasicii; III – modernii;
IV – contemporanii) – 2001; Cinegetica (trei volume de
texte din literatura universalã ºi românã) – 2003; Istoria
Pãdurii Româneºti de acad. Const. C. Giurescu – 2004.

Premii ale Academiei Române ºi Uniunii Scriitorilor,
Doctor Honoris Causa al Universitãþii Bacãu.

„(…) Radu Cârneci, opera sa – amestec rafinat de
sensibilitate ºi inteligenþã artisticã, de virtuozitate, de
orfevru ºi de inspiraþie tumultoasã, precum ºi de încredere
ilimitatã în puterea Cuvântului ºi a frumosului va dãinui.
Pentru cã aceastã apologie a iubirii prevesteºte viitorul.
Cel puþin ºansa noastrã cea bunã. Deoarece, în acest
veac de hipertrofie a inteligenþei, a gândirii calculatoare,
a luciditãþii adesea dezabuzate, trebuie sã reînvãþãm sã
iubim, sã nu mai comprimãm puterile afective ale
sufletului uman, pasiunile sale generoase. Iar aceastã
sever selectatã antologie reprezintã un popas înalt pe
drumul indispensabilei ºcoli a dragostei autentice.“

* Din Prefaþa la antologia Clipa eternã,  Editura
„Eminescu”, 1998

Radu Cârneci
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pomii erau din albine de aur
fulgera ºi tuna cu colinde în varã
iar eu primeam sãrutul mirului pe frunte
binecuvântare
ºi dor
ºi-ndrãznealã
iar împrejurul tâmplelor o cununã
de sunete!
acum…)

Unde eºti?
unde sunt eu cel fãrã-de-tine?
Ah, ochii tac ºi numai degetele au memorie
pãstrându-te;
da, va veni iarna de care mã tem:
lup hãituit pentru iubirea aceasta
o împuºcãturã
ºi vãzduhul îngheþat prãbuºindu-se-n þãndãri
iar pe zãpadã o floare roºie rotindu-se

Unde eºti?…

22222
Dacã nu ai fi fost de la începuturi
te-aº fi creat:
duhul meu plutind peste apele nevãzute
ar fi poruncit sã se facã luminã
fixând cerul în cuiele stelelor, ar fi ivit
munþi ºi câmpii ºi toate vieþuitoarele
iar în a ºasea zi aº fi împodobit

firea cu tine
tu de atunci ºi pururea prima
ºi fãrã-de-asemãnare, apoi
din coasta ta m-aº fi zidit
întrupându-mã
spre a mã închina þie matrice
a bucuriei
ºi a durerii.

Niciodatã mai lucid în adoraþie!
Niciodatã mai puternic în virtute!
fiindcã ce-i oare mai înalt decât Iubirea
mai adânc ºi mai cuprinzãtor?
(Înþeleptul melc aleargã spre ea
ciocârlia face dragoste-n zbor
pãstrãvul spre extazul acesta
se-azvârle-n susul
prãpastiei
iar insecta cãlugãriþã îºi devorã

JURÃMÂNTUL
(se va citi pe o coralã de Bach)

„…Parfume, jurãminte, voi, sãrutãri-noian,
Mai rãsãri-veþi, oare, adâncurilor noastre,
Ca soarele ce-ºi spalã tristeþea în ocean
ªi-ntinerit iar urcã-n tãriile albastre?
– Parfume, jurãminte, oh, sãrutãri-noian…“
BAUDELAIRE – Balconul

11111
Unde eºti?!
Timpul mi te ascunde iar în acea depãrtare
ochii mei tac aºteptând
ºi numai degetele au memorie
pãstrându-te
mângâind aerul trecerii
zidindu-mi-te fãrã-de trup;
peste Muntele statorniciei pasãrea duhului
dinspre tine arãtându-mi-se
luminã tragicã în Cer ºi pe Pãmânt
ºi Mielul fraged sângerând pentru
iubirea aceasta
spãlându-mã de pãcatul primordial.

Cândva
o sã vinã o zi a judecãþii promise;
care pe care va judeca ºi cum?,
piatra mãnâncã piatra, totul ºi toate rostogolindu-se
ah, fereºte-te de umbra umbrelor
acolo monºtrii nimicului rumegându-þi
privirile
da, trimite-mi pasãrea duhului tãu:
degetele mele au memorie
ºi te vor întrupa.

(Crede-mã
niciodatã apa n-a fost mai limpede în urã
pãmântul mai bogat în blesteme
iarba mai verde în otravã
niciodatã ca azi Timpul
nu ne-a izbit cu nevãzutele-i arme;
ne-ar trebui floarea albã
palid privindu-ne
pentru a plãmãdi o altã lume.

Demult
ploi ºi rodiri în ceaþa moale ca visul:
pluteau dealurile legãnându-se
rândunica oua în pãrul bunicului
turmele se scãldau în laptele Lunii
nunþile durau trei–patru veºnicii

Radu CârneciRadu CârneciRadu CârneciRadu CârneciRadu Cârneci

MICROANTOLOGIE LIRICÃ



47SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

partenerul intrând în sublim –
da, niciodatã mai statornic ºi mai îndurerat
pentru iubirea care mã treierã

Aici
peste pãdurile mohorâte
peste izvoarele adormite trece Timpul
duhul fãrã-de margini;
prinzându-l în definiþii ºi cifre
i-am iritat orgoliul
ºi nemãsurata-i putere
când toate i se supun
pânã ºi zeii.

Da, de la începutul lumii doar tu
Femeie Absolutã trecutã prin stea
ºi prin lacrimã
iar eu mereu zidindu-te celulã cu celulã
piramidã ºi fagure
lãsându-mã judecat
biciuit
rãstignit
pentru tine Ceamaifrumoasã
putere a puterii mele
suspin de mir picurându-te peste rãnile-mi
niciodatã vindecate

33333
Dar cine eºti tu
cu ce mã împodobeºti pentru slava
cu care te înconjur? cine eºti tu
egalul meu de zbor? oare sãmânþa mea
fertilizându-te
nu tot pe mine mã proiecteazã în veºnicie?
oare nu tot eu sunt: al doilea chip
gãsindu-mã-n tine oglindã de puritate?

Cine eºti tu
somn al meu ºi nesomn:
bâjbâind prin cutele nopþii rãsuflarea
þi-o aud
o vreau
o sorb ca pe un vin întremãtor
din ether izvorând în cupa fiinþei tale
ºi mi te dãrui
înfricoºându-te de fãrã-de-corp
intrând în mine ca într-un azil
de luminã

(ah, unul dupã altul mereu alungaþi
din Palatul Nenãscuþilor
cãutându-ne prin veºnicii
rar aflându-ne în
Cartea cu ºapte peceþi
sfinþind cetãþile cu petrecerea noastrã
aprinzând steaua
stingând-o
mereu sperând
întru nemurire)

Cine eºti tu
cine sunt eu
oare sunt tu
oare eºti eu? arbore bisexuat
de carne ºi suflet
luminosul meu pãcat al rãzvrãtirii
ca pe un steag purtându-l
Cine eºti tu?…

44444
Da, de câte ori ne-am propus Infinitul
de atâtea ori l-am cuprins
– în acele momente eram al tãu
ca un clopot deasupra lumii
iar împrejur Neantul tãcând –
da, zburam iar ºoaptele tale:
„ah, nu-mi ajunge cerul fãrã de tine“
mã îmbãrbãtau;
zburam intram în Marele Tot: douã
transparenþe
de pãmântescul nostru ne lepãdasem zburam
pãtrundeam în acel dincolo de dincolo
adulmecându-ne esenþele viitoare

(da, zburam dar nu fãrã de amintiri:
genunchii tãi mã adorau cuprinzându-mã tainei
sânii ca niºte campanule mã absorbeau
gâtul fraged palpitând în miresme
sãrutului se dãruia iar acolo adânc
în miezul de facere ciudata mãreþie
a sângelui prãbuºindu-se iadului
fierbintea capcanã)

Zburam!
eram aproape de marginea Infinitului
totul ne aparþinea: imensa grãdinã
a stelelor
marile spaþii de duh
ochii abstracþi ai puterilor;
liniºtea celestã ne învãluia
fãrã-de-trup fiinþa noastrã în Marele Tot
împlinindu-i nemãrginirea

(ºtiu îmi vei spune: „pentru tine
adevãrul stã-n vis, realitatea în irealitatea-i
adâncã
ºi mai ºtiu cã zburând ne zidim
în puritate ca într-o catedralã de aer“
iar eu îþi voi rãspunde: „mistica mea
slujeºte Iubirii
prin ea depãºindu-ne intrãm în sublim
ca într-o scãldãtoare
de cer;
ah, ajutã-mã sã mã bucur de aceastã
esenþializare
ca de o nouã naºtere:
râvna mea-i spre aceastã clipã eternã“

poesis
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* S-a nãscut pe 9/10 septembrie 1946 în satul Clipiceºti,
judeþul Vrancea. Studii teologice (neterminate) la Sibiu. A
debutat cu poezie în ziarul gãlãþean „Viaþa nouã’’ în 1971. În
1975 este Laureat al Salonului literar Dragosloveni. Debutul
editorial se produce în 1991 cu volumul Chemarea scorpio-
nului, dupã care a urmat: Evanghelia a V-a, Bucureºti, 1996,
Psalmi, Focºani, 2003, Logodnicul orei patru dimineaþa,
Focºani, 2004, Lamentouri, Focºani, 2005, În numele tãu,
Poezie, antologie bilingvã din propria creaþie, Râmnicu-Sãrat,
2005 (ed. a II-a, 2006), douã volume de eseuri: Însetat, sufletul
nostru, Focºani, 2006 ºi Evanghelia dupã Constantin Ghiniþã,
Râmnicu-Sãrat, 2006. L-au comentat: Corneliu Fotea, Florin
Muscalu, Emilian Marcu, Victoria Milescu, Gheorghe Istrate,
D. Pricop, Florentin Popescu, Constantin Miu, Adrian Botez,
Florin Paraschiv, Ion Murgeanu, Valeriu Anghel, Liviu Grãsoiu
ºi alþii. Membru al Uniunii Scriitorilor din anul 2005.

Constantin GhiniþãConstantin GhiniþãConstantin GhiniþãConstantin GhiniþãConstantin Ghiniþã*

REMEMBER
 lui Icã Sãliºteanu
 
Ultima datã când pe antares am fost
Era într-o duminicã noaptea, târziu,
Mirosea a dumnezeu, i se vedeau pânã ºi urmele
Paºilor de aer prin acest început de pustiu
 
Se auzeau pânã ºi fâlfâiri de aripi, ºi cântece
Se prãbuºeau peste urmele paºilor ce m-au cuprins
ªi eu, nepregãtitul logodnic al orei patru dimineaþa,
Am început sã plâng de ruºine învins
 
L-am întrebat atunci pe dumnezeu ce sã fac:
Sã rãmân sau sã mã-ntorc la mine acasã
ªi am simþit dintr-o datã rãspunsul lui ca un dor
Ce m-a-nvãluit ca o manã cereascã
 

ARS POETICA
Prinþesei, Camelia Ciobotaru

 
Când artei te-ai vândut ºi muza-þi este vie
Ea, cea dintâi iubire ºi lungã suferinþã,
Când din cuvântul prim coboarã ºi te-mbie
Nu-i greu poet sã fie vreun Constantin Ghiniþã
 
Când muza n-a ucis-o partidele-ngrãºate
De libertãþi jucate la zaruri mãsluite
Când nu-i ascunsã-n false democraþii furate
Aldorului poetul rãmâne pe redute
 
ªi când din sex nu-ºi face tarabã ca sã-ºi vândã
Frumoºii nuri din care ne alãptãm cu toþii
ªi banul n-o robeºte ºi nici nu stã la pândã
În Constantin Ghiniþã se-adunã doar poeþii
 

PRO - CONTRA
 
Îmi sângereazã, doamne, cuvintele-n cuvânt,
Dar nu dragilor, nu dragilor, nu
Sunt doar niºte hieroglife ascunse în pãmânt
ªi pãmântul acesta chiar cu voi începu
 
Iatã de ce sunt astãzi curtat de suferinþe
Dar da, dragilor, da dragilor, da
ªi-mi caut începutul prin alte noi seminþe
ªi orice suferinþã curând va înceta
 
Cãci vine ziua ce-i mai scurtã decât clipa
ªi clipa-i mai scurtã decât viaþa mea
Dar numai tu ºtii, doamne, ce frântã mi-e aripa
Nu domnilor, da domnilor, nu domnilor, da!
 
  
LACRIMA LUI IEZECHIL
 
Drumul acesta care ne-a pãrãsit de mult
Porneºte din lumina ce scade fãrã milã
ªi parcã nici eu nu am timp sã mai ascult
C-am fost cândva la iezechil prãsilã

Drumul acesta e pustiu deja
ªi-ascuns el se târãºte printre îngeri
ªi stelele din ceruri sunt chiar de-asupra mea
Sub care, doamne, tu ºi-acuma sângeri
 
ªi numai þie, doamne-þi este dat
Sã-mi dai din plin ºi-ambrozie ºi cuie
Sã-mi speli credinþa travestitã în pãcat
ªi cineva din nou în ceruri sã mã suie...

Piero della Francesca
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* S-a nãscut la 22 iunie 1951 în comuna Putineiu, judeþul
Teleorman. Absolvent al Liceului „Unirea” din Turnu-Mãgurele
(1970) ºi al ªcolii Agricole din Constanþa (1971). Din 1980
s-a stabilit în Focºani, judeþul Vrancea. A debutat cu poezie
în „România literarã (1970), dupã care au urmat colaborãri
sporadice la „Amfiteatru”, „Luceafãrul”, „Ramuri”, „Revista V”,
„Salonul Literar”, „Ardealul literar” etc. A debutat editorial cu
volumul Poezia citeazã poeþii pe ordin de front (2000). Au
urmat: Lacrima labirintului (2001) ºi Sãrutul umbrei (2006).
Au scris despre poezia acestuia: Florin Muscalu, Aniºoara
Bobre, Adrian Botez, Florin Burtan, Miron Þic, Ion Panait, Florin
Paraschiv, Ioan Dumitru Denciu, Mirela Neculcea.

poesis

Cãlugãr în mãnãstirea
neputinþei

Cãlugãr sunt
La mãnãstirea Anilor Trecuþi
ªi –iatã – la icoane
Tot mai des mã-nchin
Ca sã mã ajute
Sã fac faþã Dorinþei
De a avea tot timpul
Plin, paharul cu dragoste.

* * *

Apoi sã plec
Ca sã adun
De suflet, mlãdiþe
Pentru acest început
De primãvarã.

Azil

La anii mei
ªi mila ta,
Chiar ºi dragostea
Poate fi un azil
Care sã mã gãzduiascã
Cu trup ºi suflet
Când vom ajunge
sã regretãm
Tinereþea…

Colecþie

Mi-am umplut casa
cu ceasornice
Ca sã se certe – cum altfel?! –
Cu timpul pe care
Nu l-am trãit (încã).

Manechinul de veghe

Manechinul de veghe
Dintr-un market
Cu suflete
(ªi o vitrinã luminoasã)
Este dezbrãcat – din priviri –
De femeile trecãtorilor:
PUBLICITATE!

Constantin DuºcãConstantin DuºcãConstantin DuºcãConstantin DuºcãConstantin Duºcã*

Abis înflorind

Din adânc
O sãmânþã
râvnind a senin
S-a deschis
În oglinda luminii –

Am vãzut, înfiorat,
cum înfloreºte
Propriul sãu abis.

Cutia pandorei

O fi furat cineva –mã întreb –
Cutia Pandorei?
Sunt singur ºi simt
Cum lacrima nopþii
Mã inundã
Rupându-mi digul
Speranþei.

Pastoralã

Pe-al iederii plai
Înverzit
Trec sevele-n turme
Se face-a transhumanþã
Spre Rai…

Nu numai florile

Nu numai florile
Sunt carnivore
Ci ºi copacii
Dresaþi sã poarte
ªtreanguri…
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Inimã de rouã

Rãtãcesc printre parfumuri
Menestrelii – albine
Desþelenind arii
Cu miere…
ªi inimi de rouã
Au ierburile
ªi florile…

Toamnã

Vântul mânã
Frunze-n strungã
Adunându-i toamnei
Verdele de pe ramuri –
Lãsate sã plângã
În muguri
ªi arome vechi
Se pregãtesc
Sã-mi bântuie
Sufletul…

Îngeri de schimb

Clepsidrã, -omidã de sticlã
Ronþãi clipã de clipã
Fãurind în gând aripe
Pentru îngerii de schimb
Care mã vor purta
Spre nimb…

Îmi place sã-mi mângâi
vestala

De multe ori
Îmi umplu clondirul
Cu ºoapte de dragoste
ªi îl beau, dintr-o suflare,
Pânã la fund.
Apoi vin sã te mângâi
Vestalã, – a bãrbãþiei.

Aºteptare

Uneori sunt obsedat
De chipul fals al uitãrii
Care locuieºte
În cutia mea
De scrisori,
De unde aud
Cum ronþãie
Aºteptarea!

Râul care-u cântã mãrii

Râul care-i cântã mãrii
Din fluier de trup,
Se duce la ea sã se-ngroape
Mormânt de ape
Fãrã întoarcere…

O dunã în deºert

O dunã în deºert
Se pare cã aici
Dumnezeu
Lui Mathusalem
I-a spart clepsidra
ªi a spulberat…
nemurirea.

Vitraliu

În noaptea trecutã
S-au sinucis peºtii
Dintr-un acvariu
de boss;
Sãrind peste lume
Ei s-au întors
Spre propria lor închisoare
ªi cascã pentru
somnul divin.

Copacul

Copacul care face
Pace
E teiul, din inima mea.

Sandro Botticelli

poesis
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Maria PalMaria PalMaria PalMaria PalMaria Pal

Stã la pândã

nici o punte nu-i mai însoritã ca privirea ta
când se taie-n lãncii de papurã

nu te lãsa prins în temniþa ziditã de vise
apãrã-te cu zvâcnituri aprige
ca a peºtilor prinºi în nãvod

mlaºtina stã la pândã
ºopârle zvâcnesc între coaste între rãnile tale

sub tãlpile carbonizate-ale zilei
doar vântul mai rãsuceºte ideograme

Tristeþea din ochi

strângi umbrele-n pumni

tristeþea din ochi nu-þi împiedicã paºii
nu te-ncurcã la drum

oboseala-i o hainã cu falduri bogate

priveºti mugurii
ce-ºi întind veseli ridurile în explozii de frunze
când se-aud fluiere de sub pãmânt
ºi apa din liniºte þi se-aºterne uºor peste trup
aþipind

Îþi adulmecã ora

castanii se dezbracã de frunze
prin parcuri pe strãzi

muºchi verde pe ghizdurile recii fântâni

depãrtarea soseºte-n galop cu suita-i de liniºti
cu toamne-adâncite pe-obraji ºi pe buze
sã-þi adulmece ora
ondulând-o ca-ntr-o picturã de Klimt

tu-þi porþi nenorocul mai departe în palme
ca noaptea pe umeri eterna-i ruginã
ce-þi sfredeleºte prin vene caverne
balamalele uºii tãcutele porþi

La pândã

lucrurile te copleºesc
cu-nþelegerea lor

ºcolarul din tine se ghemuieºte fricos
degetele-i se crispeazã sub bancã

toate-ntrebãrile rãmân mute
din ochi
izvoarele se rostogolesc cu frenezie
spre cuvintele ce stau la pândã
întunecându-se

Ca laptele

la o poartã veche
mâncatã de timp ºi de carii
zace-acordeonul orbului

pe maluri
sãlciile salcâmii ºi ici-acolo castanii
traseazã cu precizie umbrele

prin trupul tãu
curge singurãtate ca un metal topit

guºterii stau ºi-acum lipiþi
de transparenþa întipãritã-n ferestre
înverzindu-þi cãrþile ochii
întunericul tãlpile

Locul lor preferat

ghiduºe
anotimpurile afumã sfinþii de prin altare
nepãsãtoare ca iarba ce se ridicã mereu
sã rescrie capitole-ntregi din istorie

doar nenorocirile-ºi pãstreazã locul lor preferat

în zburdalnica turmã de miei
cu iriºii surâzãtori debordând de-azuriu
ce-ºi aruncã ancorele cu inocenþã
spre inaccesibilul sãlbaticul soare
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DRAMÃ

Legatã prin sevã de ramurã
Anonimã în mulþimea celorlalte frunze
Pânã mai acum o clipã
Când furtuna a desprins-o
Înlesnindu-i zborul...

Roteºte, inconºtientã
Prin aerul revoltat.

Va muri în libertate
Singurã, pe asfalt.

MINUNE

În micul trup, cât un inel
Ascuns de ochi ºi de luminã
Viu, sâmburele poartã-n el
ªi ramurã ºi rãdãcinã...

Aºteaptã ora.

Va sã vinã!

PSEUDO-PASTEL

Statornicii visate! Tot mai târzii ºi scumpe.
Prin anotimp, natura face tumbe.
Din ceruri cad pãrelnici, moi cercei
Se þes în pânze albe pentru fragilii miei.
Obrazul primãverii – sãrutul iernii cast –
Trufaºã îi primeºte, cu gest iconoclast.
Sã îºi iveascã floarea petale ºi calicii,
Ce rãsuciri pe vremuri ºi câte sacrificii!
Nu-i ceasul de mirare când, contrazis, aºtepþi
Copacii sã-ºi iveascã podoabele-nþelepþi
Dacã, drept jertfã, timpul cuteazã sã ia-n schimb
Amurgul disperat al altui anotimp.
Te-aºeazã-n ºoldul vremii! Apuc-o, nu te teme.
Numai de-i eºti potrivnic, ai semn c-o sã te cheme.

NUMAI LUMINA...

Vântul de azi - umbra vântului de ieri.
Focul de azi - scrumul focului de ieri.
Numai lumina n-are vârste, n-are timp
Fir fragil de mãtase la spânzurãtoarea
Pe care îmi plimb

Nicolae DragoºNicolae DragoºNicolae DragoºNicolae DragoºNicolae Dragoº*

Privirile nedumerit. Gâtui
În magicu-i cerc lãsându-l captiv.
Ah, clipã ultimã, câtã luminã!
Ce blândã, nevisatã ghilotinã!

SUB IERBURI

Sub ierburi jos, mai jos de rãdãcini
Sunt umbrele strãmoºilor-strãjeri.

Din noaptea lor urci ziua s-o lumini
Prin umbra lor poþi liniºtea s-o speri.

Unii-au pierit pândiþi cu ochi haini
Ori seceraþi de aprigi ieniceri.

Sub ierburi jos, mai jos de rãdãcini
Sunt umbrele strãmoºilor strãjeri.

De-þi poticneºti picioru-n mãrãcini
Nu-s de ne-nvins ivitele dureri
Când ºtii cã-n glie, jos, nu sunt strãini
Când ºtii s-auzi pe-ai vremilor nãieri.
Sub ierburi jos, mai jos de rãdãcini.

POATE POVESTE

Sclav la piramida Faraonului
Încovoiat sub blocuri masive de piatrã
Menite sã se zideascã în ele trufia.

Cu braþele, respiraþia ºi gândurile tale
Sclav la piramida Faraonului
Vestejindu-þi cu spaimã strãlucirea
Pentru ca gloria lui sã strãluceascã
Singurã sub stele, ca o sãgeatã
Ce disimuleazã bolta-ntr-un punct
Ameninþând veºniciile ...

Numele tãu nu va fi sãpat în piatrã
Spre neuitare
Numele Faraonului sã n-aibe egal.

Doar sudoarea palmelor ºi sarea pielii
Dogorâte de soarele deºertului
Vor rãmâne impregnate în rãceala pietrelor
Ca memoria Faraonului, de dincolo de timp
Sã sfideze cu numele lui memoria urmaºilor.

Cine a fost? Ce a fãcut?

Un faraon, atâta tot.
* Din volumul în curs de apariþie Clipe din clipa cea repede

poesis
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Cu vieþile sclavilor
EI a înãlþat o piramidã
Spre-a împrumuta o altã viaþã
Vieþii trecânde.
ªi o unicã faþã
Chipului în neodihnitã schimbare.

LEGENDA

Mai întâi au vânat arborele.
L-au smuls de sub stelele
La care se ruga, prin anotimpuri.
I-au tãiat drumul spre sevele rãdãcinilor
ªi l-au fãcut cruce-
O simplificare a omului
Împietrit de îndurerata nemiºcare
Dupã ce, întinzând braþele,
A aflat, vai!, cã nu pot deveni aripe ...
Apoi, au pironit omul pe cruce, împodobindu-i senina frunte
Cu o cununã de spini.

ªi spre a-ºi împovãra, întru posteritate
Crima, i-au dat sã bea, de sete, oþet.

N-au înþeles nimic din sângele
Învãluind în þipãt cuiele sacrilegiu lui,
Nici din ochii, asfinþind treptat ºi iertãtori.

Cu trufie au declarat zei
Suliþele înmuiate în otrava urii.

Inconºtient, trudeau ucigaºii mitului
La învierea lui.

Doamne! Cum ai ºtiut naºte
Nemoartea prin moarte!

RITUAL FÃRÃ TIMP

Împovãrat cu arborele de os,
Aleargã zeul Cerb.
În urmã-i, cu sãgeata pândind
Despãrþirea de arc
Cu ochi flãmând de depãrtare ºi izbândã
Vine zeul om, vânãtorul.

Ritual fãrã timp, în care
Zeul Cerb e întristat
De laºitatea de a fugi
Iar zeul om de curajul de a jertfi ...

Nu se poate ºti exact clipa
Când sãgeata se va întrece
Cu vântul potrivnic,
Amirosind sângele jertfei

Când pasul ager al Cerbului
Se va frânge într-o predestinatã ezitare
Când, oglindit în ochii vietãþii agonizând
Zeul om îºi va cere zadarnic iertare.

PE NEVÃZUTE

Departe, cârduri lungi de pãsãri
Scriu îndelung cu aripi cerul.

Sub frunze moarte, ghioceii
Salutã ne-nfricaþi misterul
Prin care naltul ºi adâncul
ªi frumuseþea din echerul
Ce-i desenat sus, lângã stele
Se întâlnesc ca-ntotdeauna
Cu alb surâs ce-a nins zãpada -
Pe nevãzute, dându-ºi mâna.

PLOAIE TÃCUTÃ

Fastuos s-a despletit salcia
Sub mângâierea soarelui
Hotãrât sã-ºi împrimãvãreze razele ...
O imensã corolã verde
Ploaie tãcutã de frunze
Curge spre pãmânt.
Noi, muritorii trecem pe lângã. ea
Surprinºi în grãbitã admiraþie.
Numai ea ºtie de ce ramurile
Împodobite, curgând spre pãmânt
Sunt plângãtoare ºi ascund
Modestia de a nu spune nimãnui
Cum nu tot ce plânge e durere.
Nici mãcar nouã, celor ce-i admirãm
Melancolia, cu surâsul cel mai
optimist,
Nu ne spune.

ISPITA

Mi-a intrat un fluture-n odaie
Rãtãcit din grabã prin perdele.
A uitat sfios pe alba foaie
Tremurate, vagile vopsele.

Ispitit de-a becului luminã
S-a oprit, apoi, lângã veiozã.
Nu ºtia cã timpul va sã vinã
De-a trãi cea mai cumplitã prozã.

ªi i-a fost sortit în foc sã piarã
C-a visat lumina într-o searã.

poesis
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George L. NimigeanuGeorge L. NimigeanuGeorge L. NimigeanuGeorge L. NimigeanuGeorge L. Nimigeanu

Rost

În þãrile cuvântului când roua
cade pe flori - mijind - lumina
trecând prin gând lãrgeºte orizontul ...
Întocmai cum cândva în Bucovina

umblând prin munþi - pribeag din zare-n zare
suiam cu ochii crestele-n celeste
împãrãþii ... mirare cu mirare ...
de parcã-aº fi umblat printr-o poveste

Cuvântul - mut - îmi rostuia pe gurã
splendorile câte-mi cãdeau sub pleoape
comoarã sufletului însetat de larg ...
Uimirea cu un murmur sfânt de ape

într-un târziu se însoþea spre vale
ºi coboram visând treptele serii
purtând cu gândul largurile toate
prin tainica nobleþe a tãcerii ...

Umblu ºi astãzi ... tot cu munþii-n mine
prin câte-o Bucovinã-nchipuitã
pe urma unui dor ce-nsufleþeºte
lumina între vorbe surghiunitã

ªi-aflând adâncu-n care tâlcul prinde
în rãzvrãtire licãr de izvor
tac fãrã nume ... tac ºi-adun luminã
cuvântului nobleþea sã-i mãsor...

Suflet - copil

Miroase prin grãdini a nemurire
ªi te surprinzi cã hoinãreºti prin rai ...
Pe drumuri vechi de þarã printre lanuri
vara adunã veºnicia-n grai

Care-ncãrcate cu poveºti strã-vezi
prin sufletul-copil cum suie-n vreme
ªi-asculþi mirat cum poamele-n livezi
în pârga verii murmurã poeme

cum în cuvântu-n care-ncape lumea
într-un cuptor ceresc pe vetre sfinte
Preabunul Dumnezeu îºi coace pâinea ...
Tu rupi din pâine câteva cuvinte

ªi lumile dintre pãmânt ºi cer
se umplu cu miresme de grãdinã
în care sufletul-copil se-ntoarce
la începuturi ... ºi luând luminã

cutreierã cu ochii-nchiºi Povestea ...
Oare visezi ? Adevãrate-s oare
petrecerea prin tâlcurile nalte ?...
plutirea asta întãinuitoare ?...

Auzi pe drum cum oamenii-ºi menesc
- dând „bunãziua” - rosturile... gândul...
de parcã s-ar pofti sã guste vin
de viaþã lungã ... tainic strecurându-l

în vechi ulcele de pãmânt ... pãrinþii
sã-ºi mute zilnic visele-n copii ...
ºi-n sufletul-copil miroase-a pâine
coaptã pe vatra dintre veºnicii ...

În faþa oglinzii

Oglinzile întotdeauna mint ...
În ochii lor perfizi aflu mereu
altcineva cã poartã chipul meu ...
Limbã de lut în clopot de argint

îmi sunt ...anume lumii sã-i dau ºtire
cã în oglinzi un roi de anafoare
cu ape reci adânc-înºelãtoare
mã toarce într-ascuns într-o subþire

poveste a tãcerii ... numai cât
pe luciul apei joacã - în pãrere -
chipul acela cu priviri stinghere
care-n oglindã-mi þine de urât
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Domenico Ghirlandaio

El - Adevãrul - dincolo - în sine
nu despre mine tãinuie cu pleoapa
oglinzii-nsufleþindu-i tâlcul ... Apa
aceea furã Noimele alpine

care þin focul sufletului meu ...
Chipul acela nu-i decât o mascã ...
Dar cine ar putea sã recunoscã
râvna smereniei unui plebeu

într-o oglindã rece fulgeratã
de licãrirea unei lumânãri
ce pâlpâie pe þãrmul unei mãri
ce n-a vãzut Lumina niciodatã?

Martor

Martor cu viaþa ...ºi prin viaþã Drum
ºi-n unduirea trestiei lumeºti
mic purtãtor de chei te-nvredniceºti ...
Rãspuns la Întrebare nicidecum

Ar fi sã te alegi între cereºti
dupã-ntocmirea sacrelor tipare
dar eºti ocnaº erorii ... ºi-n eroare
nu ºtii de unde vii nici cine eºti

Baþi marginile vieþii pânã când
te poticneºti în tine pe tãcute
ºi încãlzit pe vatra vorbei mute
în propria durere stai la rând

ªi când zãgazul Noimei dai sã-l spargi
cu picuruþul de luminã vie
care dã semne sfinte de trezie
mijeºti sub faldul negurilor largi

de necuprins cu mintea ... Dar strã-vezi
din ce adâncuri picurã Izvorul
cum veºniceºte-n firul ierbii norul
ºi - Drum fiindu-þi - drumuieºti ºi crezi ...

Stea fãrã nume

Ce tainã-n tremurarea pleoapei oare
mijeºte amurgind ? Ce stea anume
pe gura mea-nflorind îþi catã nume
ºi neaflându-l sângerã ºi doare ?

Ce adevãr în grai se ofileºte
decolorând în sângele meu zarea ?...
pe chipul meu cã-mbãtrâneºte Marea
inima-ntre-ndoieli cã pãtimeºte

cã inima nesãbuinþe naºte...
- izvoare care-n trudnicia Firii
înseamnã pietrele nemãrginirii
cele în care Umbra recunoaºte

cã am pãºit pe ele în vecie ...
Dar piatra rotunjindu-mi-se-n vreme
de ne-ndurarea clipei mi se teme ...
Iar eu vremelnicesc fãrã simbrie ...

Ar fi sã mã îmbrac de sãrbãtoare
în fiece cuvânt ... Dar Umbra-mi furã
lumina câtã-mi sângerã pe gurã ...
Iar steaua fãrã nume-i cãzãtoare ...

Des-cumpãniri

Ce dureros ar fi sã nu ai umbrã
sã arzi fãrã de puncte cardinale
nimicnicind întru puþinãtatea
lãuntricã a îndoielii tale

Sã nu trezeºti în întrebare drumul
pe tãlpi sã-i rostui vrednic depãrtarea ...
Ce ranã fãrã leac e Adevãrul
lumina când ºi-o deapãnã eroarea

Ce pândã asprã de flãmândã fiarã
pe urma ta pustiul dintre vise ...
Ce povârniº de piatrã suie viaþa
pãºind printre speranþele ucise

ªi cumpãnit pe-a inimii zvâcnire
ce trist sã nu ºtii soarele-n ce parte
rãsare-n slava cerurilor tale ...
strigat de viaþã cã te-apleci în moarte ...
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Florentina FlorinFlorentina FlorinFlorentina FlorinFlorentina FlorinFlorentina Florin*

copilãrie sãlbãticitã
precum cârceii de vie
un drum smolit cu frunze
toamna încã fierbinte
sub zãvoarele nucului

 ***
iau la numãrat anii
din prima tinereþe-
o cãrare printre file albe,
iubirea înspicatã
cu nopþi de poezie,
între noi
þãndãri din liliacul aprins

  ***
mã deschei la piept
copilãria e tot acolo
lipitã de piept
nu mã împunge în coaste
decât iarna,
cu obrazul scrobit ca dupã ploaie
tezaurizez singurãtatea
vegetaþiilor de la tâmple

 ***
timp de copilãrie
laptele ademeneºte fluturi
plopii se fac blânzi
scuturã pietre de varã
se surpã amintirile în belde de iasomie

 ***
se crapã de toamnã
în ouãle de strugure
iarba nu s-a rãcit încã
liliacul a doua oarã invineþit
bate în poartã

 ***
un înger
cu o bisericã la subsuoarã
poartã vremea omului de colo-colo,
aripa din dreapta
pictatã precum casa bunicii,
umblã o amintire printre cuvinte,
la ciºmea curge agheasmã
din copilãrie

 ***
duc în gând umbre
gutuiul m-a botezat
cu o inimã desfrunzitã
amintiri sclipesc în soare
bunica e deja oale
ºi ulcele umplute cu toamnã
peste timp pomanã pentru copilãrie

soare aburcat în prun...

soare aburcat în prun
e toamnã cât bobul de strugure
cât vezi cu ochii
pustiu printre culori
ºi frunze încã pulsând

 ***
îmbrac pe inima goalã
tristeþea
în ciucuri de nuc
aceeaºi poveste cu sfârºit de duminicã
amintirile se fac arºiþã,
un nebun locuieºte în dragostea mea

 ***
arcã de cireº
mi se zbate ochiul a rândunea
cum privesc la bãtrânii mei
închiºi în gubernia copilãriei
la colþul inimii
duc un fir de iarbã sãratã

* Nãscutã la 17 decembrie 1972, în Bacãu. Absolventã a Facultãþii de
Litere ºi ªtiinþe din cadrul Universitãþii bãcãuane, predã limba francezã
mai întâi la ªcoala „Miron Costin”, iar în prezent la ªoala „Ion Luca”,
ambele din municipiul de pe Bistriþa. Debuteazã cu versuri în „Viaþa
bãcãuanã” (1997), publicând apoi în „Examene”, „ªcoala XXI”, „13
Plus”, Ateneu”, „Plumb”, „Florilege”, „Arca” º.a. Frecventeazã cenaclu-
rile „Avangarda XX” ºi „Octavian Voicu”, numãrându-se printre laureaþii
Concursului Naþional de Creaþie Literarã „Octavian Goga” (Premiul al
II-lea) ºi ai Festivalului Internaþional de Poezie „Lucian Blaga” (Premiul
revistei „Arca”). Este autoarea „primei cãrþi electronice din Moldova”
(Editura Clepsidra, Bacãu, 1999), dar adevãratul debut editorial îl
considerã cel din 2004, când Editura Casa Scriitorilor din Bacãu îi
publicã volumul de poeme, Florentine. Inclusã în antologia Creatori din
Moldova de Mijloc (idem, 2005), a tradus în francezã poezii de Petru
Scutelnicu (Poem pe cord deschis / Poesie sur le coeur ouvert, Editura
Casa Scriitorilor, 2006 - parþial) ºi Mara Paraschiv (Duminici la porþi /
Dimanche aux portes, Editura Corgal Press, Bacãu, 2007 - integral). În
2007, revista „Plumb” i-a acordat Premiul pentru Poezie, grupajul de
faþã fãcând parte dintr-un volum în lucru. (Cornel GALBENCornel GALBENCornel GALBENCornel GALBENCornel GALBEN)
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Nicolae MihaiNicolae MihaiNicolae MihaiNicolae MihaiNicolae Mihai*

* Nãscut la 1 iunie 1950, în Cosmeºti, judeþul Galaþi. Absolvent al
Liceului Nr. 1, ªcolii Tehnice de Impiegaþi de Miºcare CFR din Galaþi ºi
al Cursurilor de biblioteconomie din cadrul Facultãþii de Litere Bucureºti.
A debutat cu poezie, în revista „Orizont” (1976), publicând apoi în
„Incandescenþe”, „Dunãrea”, „Pagini dunãrene”, „Luceafãrul”, „Fa-
milia”, „Convorbiri literare”, „România literarã”, „Caiete botoºãnene”,
„SLAST”, „Flacãra”, „Ateneu”, „Oglinda literarã”, „Plumb”, „Destine”,
„Sinteze”, „Amurg sentimental”, „Cultura”, „Zburãtorul”, „Poezia”,
„13 Plus”, „Cronica”, „Vitraliu”, „Porto Franco” º.a., unele dintre ele
acordându-i ºi premii la competiþiile literare ale vremii. Obþine, între
altele, Premiul I ºi al revistei „România literarã” la Festivalul de poezie
Costeºti - Hunedoara (1984), Premiul revistei „Convorbiri literare” la
Festivalul „Vasile Alecsandri“ de la Iaºi (1984) ºi la Festivalul de poezie
„Porni Luceafãrul“ (1985), Premiul I la Festivalul de poezie „Virgil
Carianopol“ de la Caracal (1993). Editorial debuteazã în 1993, când
Editura Plumb din Bacãu îi publicã volumul de poeme Înserare în straie
de cãlugãriþã. Un an mai târziu, la aceeaºi editurã vede lumina tiparului
volumul de versuri Întâmplãri de atins cu mâna, apoi Editura Junimea
din Iaºi îi acordã girul pentru alte trei volume de poeme: Pãcatul ochiului
deschis  (1996), Capcane pentru ploi (1998) ºi Închisori fãrã rãspuns
(2000), iar Editura Melior din Bacãu (2003), pentru poemele din volumul
Piramida de aer. În octombrie 1998 devine membru al Uniunii Scriitorilor
ºi al Asociaþiei Scriitorilor din Iaºi, de unde se transferã la Filiala Bacãu,
care, în 2006, îi acordã, pentru volumul antologic Clopote în exilClopote în exilClopote în exilClopote în exilClopote în exil (
Editura Casa Scriitorilor, Bacãu, 2005), Premiul pentru Poezie. (CorCorCorCorCor-----
nel GALBENnel GALBENnel GALBENnel GALBENnel GALBEN)

Vinerea Mare

Obosiþi
ochii tãi cautã ploii adãpost
ºi o anumitã confesiune purificã sonor
echilibrul

parcã o mie de lãncii oprite
din zbor par mirate mesaje date de-a dura
prin bãltoacele negre

magii
s-au strâns de pe drumuri ºi picheteazã
prefectura îngropaþi pânã la gât în uitare
credincioºii dau buzna în restaurantul gãrii
ºi se înfruptã vinerea mare din disperare
pe datorie

iar tribunalele internaþionale
dau un verdict categoric: Bacovia rãmâne
singurul hibernal înnoptat sub ghilotina
torenþialã a ploii

Clipã de graþie

Umbre ºi sunete stârnite
de zborul unei pãsãri
sunt costisitoare poeme
miresme ce se fac auzite
ºi duc în ispitã

nicãieriul
întinde o mânã celui rãtãcit
iar ºtiutul pas – efemeridã –
încape sub o literã
ori sub o fragedã frunzã

e clipa de graþie când poþi
cântãri în palme ca pe o pãlãrie
arsã de soare un punct grãitor
o lacrimã ce nu te mai tine minte

Farduri peste cicatrici sau
Ca o mirare, toamna

Galbenã clipa
Abia încãputã între douã mirãri
La ora asfinþitului ia forma sufletului
Împuºcat pe la spate
E pusã la poartã
De pazã când fata bãtrânã vrea sã fugã
In lume cu lacrimile în desagã ascunse
Urâtul spleen-ul bârfit pe la colþuri
Ori tuºea complice se sting în ritmul
Unui nechezat de cal

O vinã are poate ºi urâtul mineral
Cu mirosul de scorburã bãtrânã
Invitat cu trâmbiþe în week-end sau
De sãrbãtori la cinã
(Vorba unei ploi acide:  „Dã-mi, Doamne,
Vânt la prova, nimicitor de case ºi-aceeaºi
Agonie de culori, de gri-venin ºi plâns
Mirositor de oase”).

Aprilie

Ai stele la îndemânã
Bãtute-n icusari de aur
Furtuni cu iscusinþã
Ascunse dupã garduri

Un soare dat de-a dura
Ridicã pe drum praful
ªi scârþâie lumina
În urma de cãruþã

Boboci de mãr în joacã
Deschid pe ram ferestre
ªi-un sfincs în gura mare
Recitã din Esenin
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evocãri

Cu Miticã Pricop am rãtãcit vreme de aproape 40 de
ani pe toate cãrãrile Vrancei, ale tinereþii ºi ale cântecului,
ca doi halebardieri nu întotdeauna întregi la minte, alteori
descinºi parcã din paginile unui Villon autohton ce ne
îngãduia s-o mai ºi luãm razna din când în când, chiar cu
riscul de a ieºi din tiparele ritos hãrãzite ale timpului.
Trecutul este, de multe ori, memoria noastrã viitoare,
atunci când vorbim despre oameni dragi ºi deosebiþi, ºi
astfel sper sã rãmânã de-a pururi prietenia ce m-a legat
de unul din cei mai desãvârºiþi trubaduri, în sensul
haiducesc al expresiei, ce mi-a fost dat sã cunosc
vreodatã. De altfel, încã de la primul drum, încã de la
prima bardacã de vin degustat împreunã prin cine mai
ºtie care podgorie ºi mai ales de la primul cântec ce ne-a
potrivit sufletele în acelaºi cristal al emoþiei, am ºi alcãtuit
un „taraf” al tranzitãrii noastre prin balada zilelor prãpãs-
tioase ºi fãrã pereche, taraful lui Boºcu ºi Frangulea,
numele a doi þigani rãtãciþi în timp dintr-o copilãrie
fastuoasã pentru amândoi.

Cântam la nunþi ºi petreceri? Nicidecum, cheful de
ducã era singura motivaþie esenþialã ce ne mâna împreunã
în acelaºi sens oriunde se dovedea a fi veselie, vin,
poezie, chiar ºi femei ca un decor rãsfãþat al sorþii, dar
mai ales unde camarazii de ocazie, soþii, cum ar fi spus
Sadoveanu, se dovedeau a fi de credinþã ºi de duratã
pentru metamorfoza clipelor în care se cimenta prietenia.
Am fost singurii lãutari ce cântau fãrã bani, chiar ºi atunci
când drojdia zilei ne descoperea singurii semnatari ai unei
pânze de unde personajele, mai mult sau mai puþin figura-
tive, pãrãseau scena pe neobservate, abandonând
subiectul ispitei. ªi în acest context unicul ins ce a înþeles
cã povestea trebuie jucatã pânã la capãt a fost Bãdia,
adicã marele suflet ºi om ce s-a numit actorul Ernest Maftei,
cel ce s-a aflat într-o anumitã ocazie cu noi în acelaºi
autocar – asta se întâmpla, fireºte, înainte de 1989 – într-
un grup de scriitori ºi cenacliºti pe ruta Focºani – Tecuci,
într-un pelerinaj de cinstire a memoriei scriitoarei Natalia
Negru, cea care influenþase atât de tragic destinul a doi
mari poeþi: ªt. O. Iosif ºi Dimitrie Anghel. Cum stimulentul
în vin ne cam lispsea, drumul ce trebuia parcurs pânã la
cimitirul ce-o odihnea pe Natalia Negru se prevestea a fi
unul mohorât, fãrã culoare, cu oameni oarecum strãini între
ei, Miticã a dat tonul unui cântec… revoluþionar, evident
„stimulator” în alte condiþii, la care eu m-am alãturat rapid
cu terþã: „Înfruntând furtuni, spargem munþi în pumni / Lupta
noastrã nu s-a sfârºit -/ Pân-la unul o sã moarã / Duºmanii
poporului…” ºi reacþiile de rumoare, uimire, zâmbete n-au
încetat sã aparã. „S-a spart monotonia”, am zis, însã nu,
atunci a intrat în scenã Bãdia, cerând imperativ ºoferului
sã opreascã în plin câmp: „Ajunge, cobor, plec pe jos la

DUMITRU PRICOP – REMEMBER

Ion PanaitIon PanaitIon PanaitIon PanaitIon Panait

Bucureºti, eu nu mã duc la o închinare de suflet sã-mi
îndruge nebunii ãºtia cântece comuniste! Gata, mai
lipseºte ºi pistolul ºi puneþi-mã la zid, dragi tovarãºi!’’ ºi
toatã lumea privea uluitã la turnura lucrurilor, fãrã sã ºtie
ce sã mai creadã. ªoferul ezita, uitându-se oarecum speriat
la noi, adicã la taraf, mai vechi cunoscuþi lui de altfel,
pânã când Boºcu, adicã Miticã Pricop, se dezlãnþuie
baritonal: „Un vultur veni din munte…” ºi continuã singur,
cu aplomb, prima strofã dintr-un cântec legionar, eu
alãturându-mã imediat ºi refãcând cuplul. Metamorfozã
subitã: bãtrânul Ernest Maftei ºi-a revenit ca prin farmec,
ochii au prins sã-i strãluceascã a tinereþe, ºi-a dus mâna
la gurã, la piept , ºi ºi-a înãlþat sufletul spre cer într-un
început de tiradã: „Doamne, mulþumesc cã exiºti,
mulþumesc cã mai sunt oameni în þara aiasta care nu s-au
aliat cu Satana ºi cu toate spurcãciunile…” ºi a venit apoi
la noi, ne-a strâns în braþe ºi ne-a sãrutat ca pe niºte
dragi, dar neuitând la sfârºit sã adauge dupã ce ºi-a bãgat
mâna în buzunar: „Lãutarii adevãraþi se rãsplãtesc dupã
cuviinþã, dupã inimã, ºi dupã putinþã. Eu n-am decât douã
sute de lei, luaþi-i, ºi dacã-mi dau tovarãºii la Tecuci ºi
diurna, v-o dau ºi pe aia!”

 Am cântat, împreunã cu Dumitru Pricop, tot drumul
pânã la Tecuci ºi apoi la Buciumeni, locul de naºtere al
scriitoarei comemorate, dar ºi la banchetul ce a urmat la
cãminul cultural din localitatea amintitã. Cântece de dor,
de pahar, de inimã, cântece cu vechi rezonanþe pentru
sufletul lui Bãdia pentru care nimic nu era prea mult sã
ne rãsplãteascã: ne-a dat ºi diurna, nemaiavând bani de
plata lãutarilor s-a dezbrãcat de hainã, de ilic, de pulover
ºi pantofi – noi îi þineam ºi hangul dar ºi preþul cântecelor!

Giovanni Bellini
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– pânã a rãmas în izmene. Desigur, i-am înapoiat imediat
totul, inclusiv banii, dar faptul artistic a þinut, ca un rãsfãþ
artistic, capul de afiº al sãrbãtorii ºi festivitãþilor serii.
Într-un târziu ne-a mãrturisit cã el fusese ºef de cuib la
legionari, cã simpatiile lui aveau rãdãcini temeinice, pe
care nu le-a dosit ºi nu le-a dorit niciodatã uscate. A fost
singurul, în istoria tarafului alcãtuit cu Miticã Pricop, ce
ne-a retribuit (!) cu asupra de mãsurã, la cinstire adãugân-
du-se ºi onorariul onoarei.

 * * *
 În vara lui 1978 am fost martorul împlinirii unui mare

vis: apariþia primei cãrþi de poezie semnatã DP: Patima
muntelui , la Editura „Eminescu”. Trebuia sã-l fi vãzut
cum strãlucea, câtã emoþie ºi frãmântare se citea în
sufletul ºi pe chipul lui; se îmbrãþiºa cu toatã lumea pe
stradã, intra ºi ieºea în acelaºi timp din ungherul propriei
sale fiinþe. Se descãtuºa, se revenea la o copilãrie a
spiritului unde se simþea în al nouãlea cer ca ºi când îºi
descoperise în sfârºit, zodia de stea ºi de vis de unde nu
avea sã mai plece niciodatã. Scria cu mâna tremurândã,
de fapt cu lacrima unei astrale purificãri, primele lui
autografe. S-a bãut în cinstea lui, a cãrþii lui, a fiecãrei
poezii în parte, dar gândul sãu nu avea, în clipele acelea,
decât o singurã destinaþie ºi o singurã identitate:
Negrileºti, locul de inimã ºi de obârºie, situat în creierul
munþilor, sat ce purta, falnic ºi simbolic, numele unuia
din celebrii flãcãi ai babei Vrâncioaia. Se însera, ºi maºina
prietenului nostru Vincenþiu Boºtiog, unul din oamenii
apropiaþi ai poetului pânã la moarte, ºi-a fãcut cu greu
apariþia. Numai cã itinerariul era unul cam întortocheat,
prin locuri ºi la oameni iubiþi ce-l aºteptau cu braþele
deschise ºi cu inima la fel, prin Odobeºti, Jariºtea ºi
Vidra. Peste tot sãrbãtori instantanee, de suflet, cu bucurii

nemãsurate în cuvinte, cu lãutari apãruþi ca prin minune
în preajma noastrã. Miticã Pricop devenise deodatã o
legendã vie, apropiatã ca o dragoste simplã sau ca o
sãrbãtoare de duminicã pentru toþi cei ce-l cunoºteau sau
doar auziserã de el. Era rugat sã recite, sã-ºi aminteascã
evenimente de care, într-un fel sau altul, toþi pãreau legaþi
ca într-o adevãratã frãþie a muntelui. Niciodatã n-o sã-i
uit chipul din acea searã, o iluminare a unui spirit ce se
descoperea clipei ca un fel de amoc al unei inimi
dezlãnþuite spre înalturi, un zbor de vulturi imaginat numai
de visele ºi suferinþele lui.

 Am înaintat cu multe opriri ºi ocoluri spre casa natalã,
unde am ajuns spre douã sau trei dimineaþa. Un sat liniºtit,
cu oameni ce se odihneau dupã muncã, cu un cer spuzit
ºi un linþoliu de stele cum numai muntele mai poate
descoperi în luna august ºi peste toate strigãtul sugrumat
de lacrimã ºi de dor al lui Miticã, atunci când am pãtruns
în bãtãtura pãrinteascã a casei: „Tatã, mamã, mi-a apãrut
cartea!”, ºi s-a prãbuºit în genunchi, sãrutând cu un prinos
al recunoºtinþei, iarba pãmântului ce-l dãruise lumii. Încet,
ºovãielnic parcã, s-a aprins un opaiþ ºi puþin nedumeriþi,
în tinda strãjuitã de stâlpii vechi de lemn, au apãrut bãtrânii
sãi, Ion ºi Ioana, în lungi ºi albe cãmãºi de noapte tivite
în borangic, cãtând cu uimire ºi emoþie la acea apariþie
fantasticã ce prevestea, într-un anume fel, lumina zorilor.
Sfântã Trinitate – aºa i-am vãzut apoi îmbrãþiºaþi ºi cutre-
muraþi de dragoste ºi plâns, în aceeaºi tindã scurtã a
regãsirii, pe Miticã ºi pe pãrinþii sãi, legaþi de suflete ºi
umeri într-o adevãratã horã a tãcerii ºi comunicãrii
gândului. A fost cea mai cutremurãtoare lansare de carte
la care am participat, ºi ecoul ei rãzbeºte mereu ca un
bumerang, peste tot timpul prieteniei noastre devasta-
toare, incredibile ºi sfâºietoare.

evocãri

A TRECUT UN AN

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

multe despre el, adevãrate sau închipuite, rãutãþi ºi
calomnii, acuzaþii grele ºi greu de suportat. A îndurat totul
cu stoicism. O singurã datã a rãspuns, într-o emisiune
televizatã, cu demnitate, fãrã sã jigneascã pe nimeni.

 Importantã – pentru el – era revista. Restul conta
mai puþin. Nu era omul cuvintelor mari, al gesturilor
teatrale, dar am convingerea cã iubea aceastã revistã
mai mult decât orice altceva. Pãstrez în memoria mea
afectivã una din ultimele întâlniri pe care le-am avut, la
el acasã… Nu se mai putea miºca, picioarele nu-l mai
ascultau… Cu telefonul mobil lângã el, cu blocnotesul
ºi pixul, lucra la revistã!… ªtia bine cã sfârºitul îi era
aproape. De aceea nu avem dreptul sã renunþãm. Revista
trebuie sã trãiascã pentru a menþine vie amintirea lui
Alexandru Deºliu, ctitorul de culturã ºi iubitorul de
frumos.

Pe Alexandru Deºliu l-am cunoscut târziu, în vara
anului 2003, când mi-a solicitat colaborarea: „Am aflat
cã sunteþi între cei care pãcãtuiþi…” Am ezitat, am amânat
rãspunsul, dar pânã la urmã m-am prezentat cu materiale
la Domnia Sa. Rezultatul? Am apãrut în numãrul
6/octombrie 2003 cu nu mai puþin de cinci materiale:
cronici de carte la Basarabia sau drama sfâºierii de
Theodor Codreanu, comentarii la cãrþile de poezii semnate
în acel an de Ion Panait, Constantin Ghiniþã ºi Petre
Iaschi, precum ºi o tentativã de bilanþ al literaturii
vrâncene: „Dupã paisprezece ani’’ care mi-a adus multe
necazuri ºi adversitãþi. Le pãstrez ºi astãzi.

Alexandru Deºliu s-a amuzat, dar mi-a stat alãturi.
Avea încredere în mine ºi, uneori, îmi cerea sfatul,
accepta sugestiile mele, dacã i se pãreau îndreptãþite.
La rândul sãu, a îndurat destule adversitãþi. S-au spus
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* S-a nãscut la 13 martie 1986 în Odobeºti, judeþul
Vrancea. Absolventã a Liceului Teoretic „Duiliu Zamfirescu”
din Odobeºti, promoþia 2005. În prezent este studentã a
Universitãþii „Spiru Haret” Bucureºti, secþia Arhitecturã ºi ur-
banism. În perioada 2003-2005 a obþinut mai multe premii la
secþiunea traduceri din francezã a Concursului naþional
„Mihai Eminescu’’, în 2006-2007 a ilustrat reviste pentru copii
în colaborare cu Editura „Erc-Press” ºi douã volume cu poveºti
de H.C. Andersen, în colaborare cu Editura „Ana”. A mai
obþinut premii cu prozã ºi eseuri la douã concursuri de
anvergurã naþionalã.

LIVRESC–LUMESC

Anda BejanAnda BejanAnda BejanAnda BejanAnda Bejan*

– Domnule profesor, vã rog sã îmi motivaþi absenþele
pe baza acestei scutiri, conform cãreia am suferit în aste
câteva sãptãmâni de chinuri metafizice, agravate de
puseuri de suicid ºi greþuri sartriene.

– Pãi, pe vremea noastrã nu era aºa. Nu lipseam din
orice. Ei, dar erau alte vremuri, ºcoala ne dãdea hârtie
gratis ºi foiþã de studiu, ºi ne plãcea sã stãm toatã ziua
în salã ºi sã desenãm. Aveam sãli mari, dulapuri unde
pãstram lucrãrile grupei noastre, aveam ºi un casetofon,
profesorii ºi asistenþii veneau ºi discutau cu noi ºi în
afara programului… eh…

– Deh, dom’ profesor… alte glasuri, alte încãperi!
(Mârâind în spate, drãcos, amicul Z.: „Acum aveþi

firme, ’þi ai dreacu! Du-vã-n cãcatu’ mamii voastre cu
neamu’ vostru de parveniþi!)

– Aºaa…  ºi zici sã îþi motivez niºte absenþe d-astea…
Mãi, sã ºtiþi cã ºi voi aveþi dreptate într-o oarecare
mãsurã… voi munciþi; pãi noi când eram de seama
voastrã, eah, fãceam acolo niºte mãrþiºoare, niºte
felicitãri, mai organizam o expoziþie, ºi asta era… în rest
ne ocupam numai de ºcoalã. ªi profesorii noºtri la fel; cã
pe atunci nimeni nu avea voie sã aibã afacerea lui privatã,
ei… ºi… aveam mai mult timp, ºi ei, ºi noi…

– Dom’ profesor, ne delectãm grozav cu amintirile
paradisurilor dumneavoastrã artificiale, doar sã nu uitaþi
sã îmi motivaþi alea… cã v-aþi luat cu vorba, ºi la doiºpe
aveþi ºedinþã…

– Mãi copii, voi trebuie sã vã implicaþi mai mult pentru
ca noi sã vã putem ajuta, cã dacã voi nu veniþi… ªi…
ce-i asta? a! soluþia ta pentru popasul ãsta? aaaoooooooii-
leeeeu! nu vã mai complicaþi cu soluþii ciudate, lãsaþi la
o parte imaginaþia, ºi fiþi geniali dupã ce învãþaþi treburile
astea stas de vi le predãm aici. Ce, noi trebuia sã facem
blocuri stas, din prefabricate , ºi munceam cu drag ºi ne
plãcea… aºa, stai sã motivez astea ºi…aoileu! cât e
ceasul? doiºpe fãrã un sfert?! aºa, hai cã dacã ne mai
rãmâne timp, comentãm ºi soluþia asta a ta…îmi cer
scuze cã am venit azi mai târziu, un client m-a reþinut, ºi

doar le-am zis domne sã nu mã mai caute dimineaþa cã
am cursuri cu studenþii, ºi ei, aºi. Plus cã ne-am cam
luat cu vorba… Aaa, am o rugãminte la voi, nu îmi mai
spuneþi „domn profesor”, pentru cã nu am fãcut liceu
pedagogic saaau aºa ceva, am fãcut ditai facultatea de
arhitecturã. Sunt domn architect, nu domn profesor.

(Mârâieli în spate, pe mai multe voci: „hai sictir ºi
marº d-aici!”, „bre, da’ ne leºi?”, „bã, dacã erai aºa bun
pe domeniu nu veneai sã iþi pierzi timpu’ ºi clienþii cu
retarzii de noi!”, „mã, dacã ajung ca ãsta sã îmi faceþi
cadou un revolver cu menþiunea împuºcã-te!”, „bã, al
dreacu ofensat! mã mai ºi sileºte sã îi fac soluþii de
proiecte la nivelul lui de înþelegere, pftiu!”, „maaamã, da’
nu termin eu facultatea? sã vezi ce caftealã îºi ia în
meclã! ªtiþi, bã, cum l-a bãtut pe ãla care e la anu’ patru
de…”, º.a.m.d.)

Morala:Morala:Morala:Morala:Morala: mi-a motivat absenþele. Eu i-am promis, dupã
bunul protocol, desigur, cã n-o sã se mai întâmple sã
mai fac migrene, depresii ºi mãtreaþã pe fond nervos, i-
am promis cã o sã urmez un tratament baudelairean cu
„peºte, bãi racoroase, duºuri, lichen de Islanda – 125 gr,
zahar alb – 250 gr, ocazional pastille”, am jurat cã nu mã
mai gândesc la ce legãturã are Hitler cu anima mundi ºi
cu res simplex, cã nu mai citesc ultimul volum din
Mysterium Coniunctionis, sã ard manuscrisul la care
lucram în legãturã cu arhitecþii din perioada comunista
care au avut obrazul bine izolat faþã de camaradul lor de
suferinþã. Speer cã o sã îmi gãsesc un job într-o firmã de
arhitecturã cã, dacã Doamne – ajutã, dau ortu’, nu îmi
permit sã mor pe credit ca alþi scriitori celebri, ºi cã, fie,
la asta am renunþat cel mai greu- ar fi trebuit sã lipsesc
doua luni, cã mã mãrit ºi aº fi întins-o cu bãrbãþelu’ sã
petrecem departe de lume, douã luni de fiere dupã modelul
brucknerian.

În încheiere, mai doresc a preciza cã timpul alocat
parcimonios prin programã atelierului, s-a scurs, ºi amicul
Y nu a mai apucat sã îºi facã o corecturã. Habar nu are
ce o sã dreagã la proiectul ãsta, ºi cred cã îºi propune sã
nu îl mai predea. Dacã- i pe-aºa, o sã îi împrumut ceva
de citit…

DEZERTÂND

Azi nu vã mai oripilez cu nimic. Azi nu vã mai împung
cu ironii, o sã uit zeflemeaua, n-o sã vã mai pândeascã
glumele acide, corodând sensibilitatea. Azi n-o sã vã mai
pun piedicã pentru ca sã aflaþi mai repede ºi mai uºor
pragul, n-o sã vã mai port de grijã, n-o sã mai ies la
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stropit tulpinile volubile ale viþei de candoare din
dumneavoastrã cu substanþa întreþinãtoare de luciditate,
nu o sã vã mai injectez morbul îndoielii ºi al umorului
cinic dintr-un vaccin profund amical. ªi nu o sã încep cu
„lãsaþi- vã naibii de curtat joburile bãnoase ºi devoratoare
de viaþã”, sau „nu vã mai umflaþi bojocii, mimând puterea
ºi atotºtiinþa”, n-o sã vã mai amintesc de imbecilitatea
care ne vâneazã minþile ºi ne otrãveºte sufletele în marea
parte a timpului nostru, nu o sã vã spun „cântãriþi vorbele
pe care le scuipaþi fãrã sã luaþi aminte la ele, cãci magia
lor albã sau neagrã este încã vie”, n-o sã pomenesc nici
de tot timpul ãsta la îndemâna noastrã întru totul, ºi pe
care nu ºtim sã „ni-l facem”.

Azi v-aº lua la cimitirul din deal si v-aº lãsa sã vã
chiorâþi la crucile de lemn, la casele din vale, la fumul de
coceni amestecându-se cu o pâclã diafanã, o sã vã las
sã vã zgâiþi la cerul senin plutindu-ºi „cumuluºii”, apoi o
sã ne cãrãbãnim pe albia râului ºi o sã privim podul ºi
dealurile verzi de departe, o sã privim curtea de lucernã
din spatele unei case a cãrei împrejmuire din stinghii vechi
dã chiar spre apã, o sã ne întindem îmbrãcaþi pe prundiºul
arzãtor, o sã modelãm figuri aiuritoare din noroiul lutos
adunat acolo unde apa a secat. O sã vã las sã lânceziþi
aºa vreo câteva zile ºi nopþi printr-un târguºor a cãrui

dulceaþã a prins floare, nu trebuie decât sã priviþi, sã vã
rãzleþiþi de nimicurile care vã curmã umanul, sã inspiraþi
ºi sã absorbiþi totul ºi-apoi sã condensaþi toþi aburii într-o
sevã care sã vã picure în sânge. Apoi încânþaþi-vã
paparudele care sã aducã ploaia de amintiri involuntare,
de flashback-uri nãscãtoare de uluiri revelatorii.

ªi câte n-aº vrea sã vã spun, dar nu toate s-or da
dupã sufletul ºi înþelegerea dumneavoastrã, ºi n-aº vrea
sã vã ispitesc, sau sã vã pun rãbdãrile în chingile
încercãrilor. ªi- apoi eu mi-s dintre cei cãrora soarta le-a
fost prielnicã, aºa cã poate nu ar mai trebui sã vã picur
dulci otrãvuri care sã vã anestezieze  întru viaþa de toate
zilele care face tot amarul visurilor ºi împlinirilor
dumneavoastrã, care înseamnã dureri, griji sau plãceri
adevãrate, ar trebui sã- mi þin fleanca, sã-mi drãmuiesc
apologiile întru lãuntrurile ticsite cu nevãzut ºi misteriile
sãlãºluind împrejurul nostru. Sau ºi mai bine ar fi sã
gonesc din calea cuvântului rostit sau scris, care mã
pierde de mine ºi de toþi ceilalþi.

Azi n-o sã vã mai indispun cu nimic, vã propun doar o
curã de tãcere însãmânþatã cu imagini ºi puind
simþãminte.

*Irimia Bãlescu s-a nãscut la 26.04.1960 în comuna
Bãleºti, jud. Vrancea. A absolvit, în 1979, Liceul „Unirea” din
Focºani, iar în 1989, Facultatea de Drept – Universiatea
Bucureºti. În prezent, este consilier juridic al Bãncii Comer-
ciale, Bucureºti. A debutat în 1977 în „Revista noastrã” a
Liceului „Unirea” cu poezie. Mai târziu, l-a legitimat ca prozator
Constanþa Buzea, la poºta redacþiei („România literarã”). A
mai publicat în revistele „Mozaic” ºi „Ramuri” din Craiova,
„Salonul literar” din Focºani. A debutat editorial cu volumul
de povestiri Fluviata sau cãciula care muºcã, Bucureºti,
Editura „Cartea Româneascã”, 2002. Fragmentul publicat aici
face parte din romanul Motanul Prinþesei de Kapuerdia nu
mai rãspunde la telefon, în curs de apariþie la Editura „Paralela
45" din Piteºti.

 BEÞIA DIN PÃTULUL ÎNGEROAICELOR

Irimia BãlescuIrimia BãlescuIrimia BãlescuIrimia BãlescuIrimia Bãlescu*

desigur, Dora însoþitã de mama sa naturala Loredana,
doctorul Kandel Bejenariu preotul Sandu Duduianu cu
preoteasa Sofica, iar absenþa Lidiei Stoica, subprefecta,
fusese salutatã, cu maximum de condescendenþã de
cãtre Prinþesa Polixenia. Gore Pacaliu, om de-al casei,
cum era de aºteptat, se transformã iute în maestru de
ceremonii, priceput la a învârti pe dupã degete afacerile
Terasei care-i fusese datã pe mânã.

Masa era plinã cu bunãtãþuri locale: de la brânzeturi
de toate soiurile, cârnãciori de Pleºtani de dimensiuni
mari, medii ºi mici, cã-i puteai arunca în cerul gurii ca pe
seminþele de bostan, cu arome ºi iuþeli ameþitoare, peºte
saramurat în toate chipurile, cu un crap gras, bosumflat,
pe o tavã de argint aurit, înotând în zemuri mirosind a
pãtrunjel strivit ºi roºii feliate mãrunt, prin care se zãreau
coroniþele verzi de ardei iute, iute, pânã la toate
afumãturile agãþate pe rastele delicate, dar traince ºi sta-
bile, din bambus. Nu mai vorbim de ciorbele de peºte ºi
de fazan aburind pe plitele din bucãtãria ultramodernã a
localului, fripturile la tavã din vânat bine fezandat ºi
asezonate cu cele mai îmbietoare mirodenii, zaharicalele,
prãjiturile, lichiorurile ºi câteva mãrci de coniac pentru
digestie, de închidere, pitite printre grãmezile de fructe

În miezul acelei ierni geroasã ºi uscatã, falsul
american Peter Zvarovki picã în zonã tocmai la þanc.
Pentru a sãrbãtori intrarea în arena politicii precum un
jucãtor de rasã, sub pretextul zilei sale onomastice, dar
mai ales pentru a inaugura neoficial Festivalul Oglinzilor
Consacrate, când nimeni nu se mai aºtepta, fostul
judecator Vicenþiu Licuriceanu invitã la Terasa Faraoanelor
notabilitãþile oraºului ºi suita sa de prieteni. Nu lipseau,
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Raffael

prin fumul de turtã arsã, îl lãsã cu gura cãscatã ºi mustaþa
surã, cãzãceascã, zburlitã.

În preziua aceia a Festivalului, prin lumina dulce filtratã
de glasvandul Terasei, se vedea Dora, patinând pe oglinda
lacului. Uneori femeia se apropia de fereastrã, freca, ro-
tund, cu manºonul de chinchila florile de gheaþã, sufla
aburul parfumat peste sticlã ºi faþa ei prelungã, rozalie,
þintatã de pistrui, cu ochii cãprui-verzui, uºor saºii, cãpãta
contur ca-ntr-un film de epocã. Privea înãuntru, clãtinând
în sus ºi în jos capul precum o cãþeluºã care prinde, în
joacã, fluturi. Apoi se arunca, din nou, cu patinele pe
oglinda lacului, mãturând cu pulpanele capei grãunþele
de zãpadã. Se topea printre rãchite ºi stufãriº, poate în
cãutarea lui Tataie Sanda din Zãpodia, cu speranþa cã-l
va gãsi, sã-i mai ºlefuiascã figurine din gheaþã.

Festivalul Oglinzilor Consacrate îi cam dãdea Dorei
programul peste cap, însã fastul anunþat fãcea sã amâne
orice altã preocupare.

Repetã de mai multe ori pânda, în vreme ce Peter
Zvarovski gogona ochii verzui de peruzea, urmãrind stolul
clãtitelor pe sub grinzile afumate ale bucãtãriei, în
vacarmul de cântece ºi tropãieli care se instalã treptat în
salon. Îi fãcu Internautei semne repetate, de om deja
luat de ape, sã intre pe uºã, apoi se prãvãli pe un scaun,
sorbind, puþin câte puþin, votcã dintr-un pahar de cleºtar.

„Vreau sã spun cã mã aflam în preajma lui, mai exact
în partea dinspre lac a locantei, privind spre bucãtãrie,
prin ferestrele uºilor batante, ca printr-un hublou de
submarin, pe când dumneata, dragã Vicenþiu, îþi fãceai
plimbarea de dupã amiazã pe malul lacului, urmãrind
umbra lui Dora cum fâºâie pe ghiaþã.” Îi spuse, mult mai
târziu, doctorul Kandel lui Vicen, datã la care lansã ºi
panseul care avea sã-l facã celebru în tot þinutul Închi-
puirea nu poate fi închipuire dacã omul nu este un
închipuit. Chestiune care nu i se putea imputa, sugerând
prin aceasta cã este totuºi cu minþile întregi.

  Doctorul Kandel vãzu atunci cum Peter Zvarovski
îºi scoate din cutia neagrã trompeta veche pe care o
aºezã pe genununchi, aninã în colþul gurii o þigarã de foi
cubanezã (nicotina tabacum), iar cele patru þigãnci
dansatoare, începuserã sã se deslãnþuie, zdrãngãnind
brãþãrile de la mâini ºi de la glezne ºi salbele largi, grele
de ducaþi. Zburdalnicele liceene, mirosind chilipirul,
nemântuite de gurguiele blestemate, chicotind, aprinse
în obraji, au prins ritmul ºi rând pe rând bluzele sãreau
din nasturi, iar sutienele slobozeau boticurile aburinde
ale sânilor. Tremurau din umeri, curbate pe spate, fãrã a
lãsa din mâini tingirile ºi se apropiau de omul de afaceri,
frecânduºi, de-ale dracului, ºoldurile de balansoar, în timp
ce invitaþii bãteau, în cerc, în ritmul muzicii, din palme.
Basarabeanca Eleonora, mai îndrãzneaþã, încãlecã omul,
care se adunase, parcã, precum un bursuc, între hulubele
scaunului ºi-i strivi cu sânii nasul roºu, pitit în panaºul
mustãþilor. Balalaicile þiganilor cântau, zdrobeau în corzi,
„vreau sã spun”, o melodie sãltãreaþã, iar rusul se lovea
cu palma peste genunchi, scoþând un ai- ia –ia, lung ºi
dureros: „Ai biomate, cred cã am nimerit într-un pãtul de
îngeroaice!” Fetele fluturau clãtitele sub hota enormã, iar
una dintre ele, mai puþin agilã, scãpã direcþia, iar foiþa
fierbinte cãzu peste faþa lui Peter. Omul scoase un hohot

exotice. Iar spre încântarea ºi deliciul aventurierului Pe-
ter Zvarovski, niºte clãtite cât crãpcianii, umplute cu
dulceþuri care mai de care mai fistichii, urdã ºi mai ales
brânzã topitã, abureau leneºe pe niºte platouri cu
marginile ghirlandate ºi încrustate cu burice de chihlimbar.
Vinurile albe, seci, demidulci ºi ghiurghiulii din îndepãrtata
ºi însorita Dobroge îºi odihneau elanul spre gâtlejurile
petrecãreþilor în frapiere din inox, îmbrãcate în rãchitã
roºcatã de Bãlþi. Nu lipsea, la insistenþele lui Vicenþiu,
rãsfãþatul meselor îmbelºugate, care da totuºi impresia
de masã de neamuri proaste, cum se exprimã prinþesa
Kapuerde, rumenitul purceluº de lapte cu mãrul înfipt în
rât.

Ostilitãþile aveau loc în salonul circular, al Terasei,
îmbrãcat în faianþã de opal turcuaz, pavat cu marmurã
de Ruºchiþa, pe gustul stãpânilor, la mese poziþionate
circular, salon aflat, în exclusivitate, sub cheia Prinþesei,
unde accesul se fãcea direct din hrubele care adãposteau
vinoteca.

Spre marea încântare a petrecãreþilor, vreo cinspre-
zece fete îmbujorate de la Liceul Pedagogic se învârteau
în jurul lor ca niºte titireze, iar câteva bãteau, de zor cu
telul în oalele emailate compoziþia miraculoasã pentru
clãtite. Erau toate îmbrãcate în fustiþe albe, scurte, cu
boneþele dantelate, înfipte în creºtetul capului, înhãmate
în ºorþuri roz-pal. Sub bagheta maestrului bucãtar-instruc-
tor, basarabeanca Eleonora, fetele vâsleau printre meseni
ºi pe lângã plitã, executând piruiete desãvârºite, lãsând
vederii pulpele bãlane ºi poponeþele îmblânzite de
cãpestrele chiloþeilor roºii, în formã de coadã de rându-
nicã, ziºi tanga, cu figuri riscante de prindere, în tigãi, a
clãtitelor din înaltul locantei. Peter Zvarovski se apropie
de vase sã verifice, de sanki, calitatea uleiului presat la
rece, însã muzica tingirilor de alamã ºi dansul lebedelor
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de râs gros, sonor, mai mult un hãhãit, încât tremurau
ºuncile pe el, iar femeia cãlãreaþã îi îndesã coca arãmie
în gurã, pe care o înghiþi, aproape pe nemestecate.
Înfierbântat, Peter Zvarovski porunci fetelor sã se
despoaie de ultimile scame de lenjerie, începând sã
numere pe ruseºte, ca în armatã, pânã la trei: unu..., unu
ºi jumate..., doi..., doi ºi un bãþ de chibrit...., doi ºi o
frunzã..., doi jumate..., trei fãrã un sfert, trei fãrã un vârf
de ac... TREI! Taraful de þigani, înciºi pe podiumul din
locantã, vãzând ºi auzind cã rusul a început, aproape
rãcnind, numãrãtoarea, au ºtiut cã omul se abþiguise de-
a-binelea ºi e rost de tain ºi navãlirã în bucãtãrie, sã-i
þinã isonul, cu melodii lãutãreºti. Vicenþiu aflã de la doc-
tor cã rusnacul privea, ca ºi el, spectacolul ca de pe
fundul mãrii, cu ochii împãienjeniþi de bãuturã; plita cu
hotã luã forma unei epave, colonizatã de coralii roºietici
(coralium rubrum), iar din vasele cu miraculoasa zeamã
pentru clãtite rãbufnirã milioane de cãluþi de mare; fetele
îºi ondulau tentaculele roz de meduze; iedera din umbrarul
viþei-de-vie al Terasei îºi încolãcea algele pe bârnele
locantei, iar din desiºul marin apãru umbra faraoanei (a
se citi sirenã) Fifi Internauta, însoþitã de vulturi ºi pisici
de mare bãlþate (Trygon pastinaca) ºi atunci Peter
Zvarovki începu sã se fereascã, cu coatele, de fâlfâiala
aceea fantasticã a clãtitelor, de parcã lighioanle se reped
spre el ºi-i mursecã, rapace, pulpele, încheia relatarea,
plinã de crezare, doctorul Kandel.

– ªãzi ghiniºor, bre! ªãzi ghiniºor! îi susura moldo-
veanca, la ureche lui Peter.

Doctorul Kandel, cãutã în memoria excentricã tradu-
cerea în latinã a cuvântului sirenã, fãrã sã ºtie cã în
dimineaþa Festivalului, Vicenþiu îl gãsise pe Peter, pierdut
din obiectiv în timpul sindrofiei, înþepenit de ger, abia de
mai avea puls, pe treptele Terasei, având drept cãpãtâi
un bolovan cioplit în gheaþã, cu chipul Sfântului Sava

Gotul, în timp ce la Radio România Actualitãþi, recoman-
datã de cãtre, susura melodia cântecului Oci Ciornaia.

Desigur cã Vicenþiu, rãpus ºi el de obosealã dupã ce
oaspeþii cãzuserã laþi, nu avea cum sã afle suferinþele
prin care trecuse, în rãstimp, Peter Zvarovski. Nãucit de
vodcã ºi agitat peste mãsurã de îngeroaicele de la Liceul
economic, rupându-ºi hainele de pe el, omul ieºi din
locanta terasei în soarele orbitor ºi uscat al dimineþii de
iarnã. Lacul, podeþul din fier forjat, copacii ºi acoperiºurile
roºii ale anexelor Bastionului strãluceau în soare, pline
de chiciurã. Un piþigoi cânta de mama focului la
subsuoara unei crengi de platan, parcã în bãtaia de joc a
megieºilor parcului care, cu noaptea în cap, se porniserã
la pescuit, la copcã. Erau risipiþi pe oglinda bocnã a
lacului, scoþând pe nãri ºi gurã fuioare de abur. Stãteau
ghemuiþi deasupra dandinetelor aruncate în ochiurilor de
apã din gheaþa spartã cu þepuºe, securi ºi harpoane,
înfofoliþi în ºube militãreºti, iar în picioare cu pâslari,
aºezaþi pe un fel de grãtare din lemn, cãptuºite cu dimie
sau cu plãci groase de polistiren. Priviþi de la distanþã de
pe podeþul pe care se strãduia sã treacã Peter, pescarii
pãreau niºte samovare aburind care din când în când se
deplasau în ºezut sau pe vine, prin alunecare, pentru a
încerca alte copci. Pojghiþa argintie de chiciurã de pe
oglinda lacului era brãzdatã colo-colo de câte o sticlã de
plastic de o jumãtate de litru cu tãrie(votcã „Polar”), care
era trecutã de la „samovar” la „samovar”, tot prin alune-
care, pânã era golitã, apoi urmatã de o alta, plinã.

În soarele oþelos, Dora apãru de dupã un stufãriº, lune-
când pe gheaþã, cu aceiaºi dezinvolturã ºi indiferenþã,
îmbrãcatã în mantoul cãrãmiziu, Fifi Internauta, de parcã
nu ar fi încetat nici o clipã sã valseze pe oglinda pufoasã
ºi ademenitoare a lacului.

Peter Zvarovski reuºi sã treacã podeþul ºi sã o ia
de-a-dreptul cãtre un grup mai strâns de pescari. Era cu
pãrul vâlvoi, în cãmaºa viºinie descheiatã la piept ºi cãlca
rar, hotãrât, fãrã sã-i fugã picioarele pe alunecuº. Þinea
mâna dreaptã dusã în dreptul inimii ºi privea þintã, în
faþã. Gore Intendentul vãzu cã rusnacul o luase razna ºi
se repezi dupã el sã-l opreascã, sã nu alunce, pãcatelor,
în vreo copcã. Îl prinse din urmã taman când se afla în
mijlocul pescarilor carora le fãcu, fãrã a sta pe gânduri,
vânt pe gheaþã ºi îngenunche singur deasupra copcii cu
lãrgimea cam cât o roatã de tractor. Era încins ºi aburii
urcau alene din spinarea înconvoiatã ca de pe grumazul
unui bou. Începu sã plângã, mai întâi mocnit, apoi
scuturând trupul lui de om voinic, fãcând sã pârâie gheaþa
sub el. Pe mãsura ce Goricã se apropia, Peter ajunsese
sã plângã în hohote ºi lua, cu pumnii, apa îngheþatã sloi
ºi o arunca pe faþã, sã se rãcoreascã, iar apa se evapora
de pe obrajii sãi cutaþi de riduri ca de pe o plitã încinsã.
Parcã ºtiind cã este urmãrit, fãrã sã se uite, Peter îl trase
pe Gore de mânecã în genunchi, alãturi de el, ca la rugã-
ciune, ºi-i ordonã sã-i toarne mai multã apã, iar atunci
Goricã, pentru a ieºi din impas, smulse o cãciula neagrã
ºi flocoasã din miel, mare cât o baniþã de pe cãpãþâna
unui pescar, o scufundã în copcã ºi-i cãrã apã în cap
rusului, pânã omul se liniºti ºi scoase un oftat prelung ºi
sfâºietor ºi un ºuierat în care se desluºi o tânguietoare
înjurãturã. Cãrat, cu chiu cu vai pe uscat, dupã ce înfulecã

Vittore Carpaccio
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CALM PLAT

Ionel ConstantinIonel ConstantinIonel ConstantinIonel ConstantinIonel Constantin*

* Ionel Constantin, umorist cunoscut ºi apreciat, dar ºi un
bun observator al zonei social-culturale din perspectiva mora-
listului abil mascat,a publicat pânã acum, sub numele ION
SÃRACU: Inefabila tranziþie, rondeluri (2003), Cicã niºte fabu-
liºti... (2004), Tãierea micilor (2005) ºi Cãmaºa morþii (2006),
exerciþii epice de scurtã respiraþie,dupã care s-a întors la
epigrame,dupã cum se vede din O antologie literarã, apãrutã
la Editura Valman în 2007. Iatã-l din nou, în ipostaza de pro-
zator care îºi propune,cu toatã seriozitatea, sã nu-ºi deza-
mãgeascã cititorii.

prozã

douã duzini de clãtite cu dulceaþã de viºine, încãlzite în
pripã la cuptorul cu microunde al locantei ºi bãu o canã
zdravãnã cu ceai verde servit de cãtre Goricã, Peter
Zvarovski rãmase pe terasã, tolãnit pe scaunul-balansoar,
sã admire peisajul fermecat din preajma Bastionului, în
speranþa cã-i va trece mizeria de mahmurealã. Gerul îl
luã, însã, încet dar sigur ºi-l învãlui într-o dulce amorþire,
stare în care, spre orele prânzului, îl gãsi Vicenþiu, iar
cãpãtâiul în formã de cãlugãr din gheaþa pe care-ºi odihnea
fruntea, nu este exclus sã-i fi fost aºezat, cu seninãtate,
de cãtre Dora Internauta, care-i cunoºtea atât de bine
metehnele.

– S-a dus, dracului, pe copcã, Festivalul Oglinzilor!
zise, dezamãgit, fostul judecãtor, privind printre vãlãtucii
de abur trupul masiv, întins pe jos al lui Peter Zvarovski.
Rãtãcirea omului în ºerpãria alcoolului o pusese pe seama
neînþelegerilor din ultima vreme cu Dora, dragostea ºi
lumina ochilor sãi care, de ce sã ne ascundem, începuse
chiar sã cocheteze cu fostul sãu soþ. Vicenþiu nu exludea
totuºi varianta cã se aflã în faþa derulãrii unui film pe
geamlâcul din termopan al Terasei Faraoanelor, rod al
inflamãrii percepþiei sale vizuale, din prima tinereþe, dacã
nu cumva bietul Peter cãzuse victimã lãcomiei capriciilor
coºmareºti ale lui ªtefu T. Ioan.

doar o uºoarã roºeaþã ºi câþiva stropi de transpirþie îi
apãrurã pe fruntea umbritã de cozorocul caschetei.

– Sã vã fie de bine, tavarisci polcovnic, spuse dupã
câteva clipe de gândire fãrã sã aºtepte de fapt nici un
rãspuns. ªtia cã în cel mai scurt timp aveau sã se facã
restructurãri în armata regalã a României ºi soarta sa
depindea în cel mai mare grad de politrucul din faþa sa.

Intuindu-i parcã gândurile Tiripleaskin îi rãspunse
batjocoritor într-o moldoveneascã stâlcitã de accentul
basarabean:

– ªi þie, Vasili! ªi sã nu-þi fii tiamã cã din armie eu nu
ti scot. Ti fac ordonanþa me chiar dacã nu mai ieºti ofiþãr…

* * *
Se opri câteva minute din lecturã. Îi plãcea sã citeas-

cã de fiecare datã într-o liniºte perfectã, rotunjind cuvintele
ºi interpretând dialogurile, modulându-ºi vocea dupã genul
ºi tipologia personajelor.

Acum însã comentã cu o voce din ce în ce mai
ridicatã:

– Am ales acest pasaj, spuse, pentru cã îl consider
reprezentativ pentru întreaga naraþiune. Avem în faþã un
categoric eºec. Aceasta nu este o creaþie literarã, e o
acumulare de aberaþii. Când începe acþiunea ºi unde ne

Andrei Andreevici Tiripleaskin simþi nevoia sã scuipe.
Îºi hârâi tusea tabacicã în capul pieptului, adunând din
gât flegma groasã amestecatã cu resturi demahorcã ºi
le plimbã apoi câteva minute bune prin gurã satisfãcut
de aroma tutunului. Mestecã scurt ºi brusc îºi lansã
printre dinþii îngãlbeniþi proiectilul lichid maroniu-verzui
exact pe bombeul strãlucitor al cizmei din dreapta a
ofiþerului din faþa sa, de unde se prelinse uºor pe ambele
pãrþi pânã în praful gros, al curþii.

Ofiþerul nu avu nici o reacþie aparentã. Rãmase înþe-
penit în poziþia de drepþi „smirna” cum îi plãcea sã spunã
lui Andrei Andreevici atunci când trecea trupa in revista,

Vittore Carpaccio
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aflãm, autorul nu ne spune nimic. Probabil cã pe la înce-
putul obsedantului deceniu parcã aºa i se zicea pe vremea
lui Ceascã, sau cam pe acolo pe undeva.

Liniºtea camerei fu spartã de bâzâitul agresiv al unui
bondar care pãtrunsese printre gratii prin fereastra
deschisã larg ºi acum se învârtea besmetic peste hârtiile
rãspândite pe masã.

– Aveþi un exemplu, continuã el, de cum un text
interesant este compromis din cauza limbajului folosit.
Ce cautã aici de exemplu, ciocãni uºor cu degetul în
foaie, cuvântul „restructurare”? Ce atunci eram în NATO?
Nici tratatul de la Varºovia nu exista încã.

 Un ofiþer român atunci nu ºtia de restructurare. ªtia
cã va fi dat afarã ºi atât. ªi apoi chestiile astea greþoase,
scuipat, flegmã erau absolut necesare? Aduc vre-un plus
de estetica povestirii? ªi ce fel de ofiþer român este
acesta? Parcã polcovnic indemna colonel? Adicã pot eu
sã cred cã un ofiþer al armatei regale române accepta sã
fie scuipat fie ºi numai pe bocanci, mã rog, pe cisme de
un politruc semianalfabet chiar dacã avea gradul de colo-
nel? Dacã stau ºi mã gândesc bine se poate spune cã
este un text lipsit de patriotism, un amestec de vulgaritate
ºi neologisme care nu îºi au locul într-o creaþie literarã.
A, ºi mai este desigur ºi numele voit ironic de Tiriple-
askin, poate singura gãselniþã fericitã din text…

Continua sã disece mãrunt paragraful. În faþa sa
secretara stenografia conºtiincios ideile care i se pãreau
memorabile din spusele Bossului în timp ce gândul îi
fugise departe: „Azi probabil are iarãºi o zi proastã, ulcerul
sau ce naiba o fi având îi dau de furcã ºi uite ce face din
nuvelã! Dacã mai ia în tãrbacã ºi paginile urmãtoare, nu
se mai opreºte o orã din trancãnealã.”

 Ascultându-l pe Boss autorul se fãcu din ce în ce
mai mic pe scaunul fãrã spãtar pe care stãteau toþi
debutanþii, o idee mai veche a acestuia, asta ca sã nu se
spunã cã au spate cum motivase el. Privea hãituit împrejur
pe mãsurã ce criticile se îngrãmãdeau peste capul sãu
ca norii de furtunã strãpunºi arareori de raza firavã a câte
unei aprecieri pozitive.

Oftã gândindu-se cã mai are pe viitor de îndurat ºi
atacurile celorlalþi câþiva redutabili condeieri, abonaþi la
cuvânt ca sã susþinã opinia ºefului doar, doar îi va pub-
lica în revistã. Per aspera ad astra îºi spuse mândru de
cunoºtinþele sale de latinã. Se temea în special de pãrerea
recentului laureat al Concursului Naþional de Proza cu
Specific Rural Ion Tãlâmbu din judeþul… oare din care
judeþ? se întrebã foindu-se neliniºtit pe scaun.

„În fond ce mai conteazã o criticã în plus”, îºi spuse
în timp ce cuvintele se scurgeau in jurul sãu învãluindu-l
pe nesimþite în plasa lor sonorã. Cu celãlalt vorbitor cu
ziua nu erau probleme, cã ãsta nu este ca laureatul ab-
stinent, se rezolvã la o vodcã lungã, gãsi el repede soluþia
salvatoare .

Sunetul strident al unui celular rãsunã în încãpere.
Bossul se opri din discurs, rãspunse scurt monosilabic,

apoi închise aparatul punând punct conversaþiei.
– Eu vã las sã continuaþi discuþia fãrã mine, spuse,

mi-aþi auzit pãrerea. Consider cã autorul este în regres,
diagnosticã scurt, în timp ce îºi îndesa manuscrisele într-o

servieta mare popeascã pe care o avea de pe vremea
când fusese inspector la culturã. Sunt chemat de un ciocoi
de ãºtia noi pentru o sponsorizare pentru revistã, cã dacã
n-aº fi eu..., mai adaugã din mers cu o uºoarã emfazã în
glas, în timp ce se îndrepta spre ieºire.

 * * *
Voci amestecate cu clinchete de pahare se rãspândirã

destinse în încãpere. Secretara îºi lãsase fericitã pixul
pe masa masându-ºi uºor degetele amorþite în timp ce
inspecta cu un ochi critic adunarea. Lângã ea, cel care
era poreclit în tainã Guru se grãbea sã-ºi îndese în gura
ultimii covrigei de pe farfurie. În coltul opus „Marele
sonetist” încerca grãbit ºi el sã profite de momentul de
acalmie pentru a-ºi recita una din proaspetele „capo-
dopere” întru admiraþia mai junilor confraþi. Fericit cã a
scãpat aºa uºor, tânãrul autor se grãbi sã mai prindã ºi el
un pahar din sticla pusã la bãtaie. ªtia cã nu va scãpa
numai cu asta cei nãrãviþi aveau sã-l tragã la sfârºit cu
ei, într-o cârciumã la bãuturã, dar parcã nu-i pãrea chiar
aºa de rãu.

Privindu-i peste ochelarii împinºi pe vârful nasului,
secretara tuºi discret pentru a le atrage atenþia:

– Ei cine mai are astãzi ceva de citit?
Protejat de umbrele înserãrii care se insinuau treptat

în încãpere, cenaclul îºi reluã domol cursul.

Jacopo Robusti
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„Nu merge prea departe, cã tataia…”, a avertizat-o el.
Femeia s-a miorlãit ca o pisicã, i-a pus o þâþã în mânã ºi
i-a cerut trei milioane, sã-ºi ia un casetofon. Bãtrânul i-a
muls sfârcul cafeniu, dar nu i-a dat nimic. „Când vine
pensia, trebuie sã-mi iau o cãruþã de lemne”, a oftat el,
dând la o parte sânul plin de aluniþe. Era frumoasã Stana,
mai ales când întindea rufele pe sârmã. Cât ar fi fost de
frig, ea îºi ridica mânecile, arãtându-ºi pielea roºie. O fi
ceva între ei? s-a întrebat de multe ori bãrbatul. Dacã-i
prind îi omor pe amândoi.

De la o vreme, vecinul subþirel avea mare chef de
vorbã. Ce sã fie cu el? A dat de bine? Povestea aceleaºi
întâmplãri petrecute în sat, numai cã schimba de fiecare
datã personajele. Fãcea ocoluri pentru a-ºi exprima
propriile pãreri ºi a se pune pe el într-o luminã favorabilã.
Aºa ar fi fost ºi în dimineaþa asta, dar bãtrânul era sãtul
de vorbe. Înghiþise mereu cuvintele altora, el fiind un om
mai tãcut. A început sã simtã ºi un curent rece dinspre
râu. Se încruntã :

– Mã duc sã mai pun o hainã pe mine.
Se încruntã ºi vecinul:
– Dupã rãsãritul soarelui moare þiganul.
– Bunã dimineaþa! Bunã dimineaþa!
Copiii trec la ºcoalã. Unul a prins în bombeu un bidon

verzui ºi nu-l mai lasã. În sfârºit, zgomotul se îndepãr-
teazã. Pisica apare din nou. Se simte singur ºi intrã în
curte. Da, foarte singur. N-are voie sã-ºi piardã capul.
Trebuie sã fie lucid toatã ziua. Sã fie atent cum pune
zãvoarele, unde pune cheile. Mereu. Acelaºi fir pe care îl
desfãºoarã pânã la amiazã ºi îl înfãºoarã pânã la apusul
soarelui.

Trage zãvorul ºi deschide poarta. Întâia privire, mai
scurtã, este pe deasupra dealului din faþã, pânã în
marginea neclarã a pãdurii. Va fi o zi frumoasã, aºa cum
a spus la radio. Poate la noapte… Dupã douã-trei secunde
privirea scotoceºte uliþa în dreapta, apoi în stânga. De
astã datã nu se mai grãbeºte. Trebuie sã afle dacã pe
timpul nopþii au apãrut lucruri noi. Da. Doi câini de talie
micã, unul alb, celãlalt cenuºiu, stau pe picioarele dinapoi.
Urmãresc scena de dragoste dintre un dulãu negru ºi o
cãþeluºã înfloratã. Ar vrea sã arunce cu o piatrã dupã ei,
dar sunt prea departe. Ai naibii, cu cine vã are ºi nu vã
þine legaþi. Un motan trece drumul. Este atacat de cei doi
ºi scapã urcându-se pe un stâlp. De acolo îi scuipã
dispreþuitor.

La vreo sutã de metri, unde drumul comunal este
traversat de un podeþ, se zãreºte ceva care ar putea fi
un animal sau un om. Ar vrea sã vinã mai repede, pentru
cã este curios. Se apropie un bãrbat subþirel cu o stinghie
în mânã. Merge mai mult pe vârfuri, pe marginea ºanþului.
Porneºte atacul mai devreme decât ºi-ar fi dorit, fiindcã
cei doi câini mai mici l-au simþit ºi au dispãrut pe sub
gard. Perechea nu se poate deznoda la timp ºi încaseazã
câteva lovituri. Pârâie oasele sau bucata de lemn. Motanul
a ajuns departe.

– Nu poþi trece pe drum de frica lor, spune bãrbatul,
aruncând bucãþile de scândurã.

– Când sunt în cãlduri nu se dau la oameni, este de
pãrere bãtrânul.

– Niºte jigodii moarte de foame.
– Le-ai venit de hac, face bãtrânul, desprinzându-se

puþin din cadrul porþii.
– Le-am venit de hac, spune ºi bãrbatul ºi scoate o

þigarã pe care o aprinde grãbit. Acum are o figurã mulþu-
mitã. Trage fumul în piept, în timp ce pune un bolovan
mare în gaura din gard. Aroma tutunului se þine dupã el,
apoi se stinge în ramurile întortocheate ale pomilor.

Bãtrânul se aºazã pe canapea. Nu vrea sã-ºi batã
capul cu câinii altora. Al lui a stat mai tot timpul legat.
Dacã i-ar fi dat drumul, ar fi tras pãmântul cu labele ºi
câteva zile nu s-ar mai fi întors. Înainte de Crãciun a rupt
lanþul ºi dus a fost. L-a gãsit spânzurat într-un ochi de
sârmã. Alt câine nu a luat. Cine sã-i facã mãmãligã?

Bãrbatul subþirel îºi fumeazã liniºtit a doua þigarã,
þinând-o de filtru. De ce a intrat poºtaºul marþi la moºu’?
Doar nu era zi de pensie. Are bãiatul în Italia. I-o fi trimis
bani?

– Ce mai spune Florin, moºule, cum îi merge acolo?
– Ei, rãspunde ca de fiecare datã bãtrânul.
– Îi plãteºte la timp? Cã aici patronii nu sunt oameni

serioºi, încearcã el sã afle mai multe.
– Ei, ca la ei acolo, lãmureºte moºul.
A trimis-o ºi pe Stana, ca sã-l tragã de limbã. Leonardo
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ºi le-a spus sã mai vinã peste douã sãptãmâni, poate
primeºte bani din Italia. Pletosul i-a pus palma pe umãr,
l-a prins ca într-un cleºte ºi l-a ridicat puþin de la pãmânt:

– Bunicule, pânã atunci ori dai ortul popii, ori iese
premiul cel mare. Dacã ar fi vorba de douã-trei zile, ar
rãmâne Mimi aici, dar aºa…

ªi a zis mai multe, dar n-a înþeles decât „bulangiu”,
repetat de câteva ori.

Atât a ajuns sã urascã poarta de la ºosea, încât a
stricat canapeaua. Se simþea obosit ºi ar fi vrut sã fie
lãsat în pace. S-a mai cocoºat. Parcã  ºi vederea i-a
mai slãbit. Dormea puþin. Noaptea avea impresia cã
umblã cineva pe prispã. S-a hotãrât sã-ºi ia un câine.
Bãiatul din Italia, plecat cu nevasta ºi copilul, îi trimitea,
cam o datã pe lunã, o ilustratã cu un oraº frumos aflat
pe malul mãrii. „Noi suntem bine de când am intrat în
Europa, ceea ce îþi dorim ºi matale la fel. Nu ne duce
grija.” Puºtiul adãuga câteva cuvinte pe care moºul nici
nu le putea citi, pentru cã aveau ºi igrec ºi dubluve. „Ce
sã fac? Îi aºtept. Sã mã cert cu ei, nu pot. Vãd atâtea
lucruri ciudate la televizor…”

A plecat dis-de-dimineaþã la stâna de la Valea Seacã.
Drumul mergea pe malul unui pârâu cu albia îngustã.
Bolovani imenºi, aproape rotunzi, încãrcaþi cu sare. Pe
dealul din sud – livezi de pruni, pe ruptura din nord – o
plantaþie de pini. Traverseazã Murãtoarea printre niºte
copaci pitici ºi intrã pe izlazul Duminiceºti. Lângã tufe de
mãceº se încãlzesc la soare guºteri verzi.

În legãturã cu aceste ºopârle iuþi auzise în copilãrie
tot felul de poveºti, deoarece copiii de aici inventau
nãzdrãvãnii care de care mai ciudate, jurându-se de fiecare
datã cã ce spun au vãzut cu ochii lor. În ce priveºte
curajul, era numai gura de ei. Rareori se încumeta cineva
sã intre singur în vãgãunã sã scoatã caprele. Toamna,
când negura se târa pe Rupturã, nu mai prindeai unul
aici. Preferau sã se ducã la ºcoalã ºi sã o ia la palmã,
decât sã dârdâie de frica balaurilor pe coclauri.

Copiii de astãzi? Stau pe la rãspântii fãrã nici un rost
ºi vorbesc urât, aºa cum aud la cei mari.

Îi vin în minte cãpiþele de fân de altãdatã, mersul
domol al carului cu boi. „Hãis! Hãis!” Murgu ºi Plãvan.
Parcã a fost ieri. Împiedica singur cãruþa ºi tot singur o
despiedica. Dar în pãdure? Scotea câteva târâºuri la
luminiº. Nu avea nevoie de nimeni. Acum ºi pãmântul pe
care calcã ºi soarele care se înalþã sunt mai galbene ºi
fãrã viaþã.

Stã pe o buturugã. Încearcã sã înþeleagã cine este el.
Copilul care fluierã în urma oilor? Flãcãul de pe inima
cãruþei? Bãrbatul care… Simþi cum îl înfãºoarã o tristeþe
nesfârºitã. Îºi fãcu semnul crucii. Doamne, cum trebuie
sã fiu, înainte de…? Trist? Mulþumit? Se vãzu lângã tunul
de 76 de milimetri, dar o explozie îi fãcu capul þãndãri ºi
mii de schije mãrunte îi tocarã creierul.

Patru câini stau tãcuþi câtã vreme un uriaº carpatin îi
adulmecã trupul nemiºcat.

Un ului îºi coboarã umbra printre mieii albi ºi negri. O
pupãzã este ca o paiaþã cu fulgi multicolori.

Soarele se leagãnã speriat, picurând o luminã albã ca
laptele-cucului.

prozã

În urmã cu vreo sãptãmânã a venit o femeie cu o
fetiþã de mânã. Stãteau pe canapeaua de la poartã. Erau
dintr-un sat vecin. Încãlþatã cu niºte gumari crãpaþi la
spate, femeia pãrea foarte sãracã. Fetiþa îºi trãgea nasul
mereu.

– Mi-a murit vaca. A înghiþit o sârmã. Am dus-o la
puþul sec fãrã sã iau niciun leu pe ea. Dã-mi douã milioane
sã-mi cumpãr o caprã.

Îºi ºtergea lacrimile cu colþurile basmalei.
– Nu mai plânge, a strigat la ea. Aici nu e bancã

popularã. ªi nici cimitir.
Într-o altã zi, un cãlugãr bãrbos a gãsit poarta deschisã.

A intrat în curte ºi a început sã batã mãtãnii.
– Vrem sã acoperim lãcaºul Domnului. Ne trebuie zece

milioane de lei pentru tablã.
Se scãrpina tot timpul dupã ceafã. La gât se vedea

cãmaºa murdarã. I-a dat o canã cu apã ºi l-a scos din
curte.

– Poþi sã-þi plãteºti o stranã. Mai sunt patru libere.
Bãtrânul se chinuia sã le explice tuturor cã nu are

bani, dar îl priveau cu neîncredere, spunând cã îºi bate
joc de ei.

– Nu luãm nimic cu noi pe lumea cealaltã, i-a pus în
vedere un tip voinic. Fãcuserã o concentrare împreunã.
Voia sã-ºi ia un bilet de tratament la Sãrata Monteoru.
Cu acesta a fost mai greu sã-l scoatã afarã, pentru cã
apucase sã intre în tindã, atras de mirosul de ceapã
prãjitã. A trebuit sã batã patru ouã, sã le amestece cu
brânzã ºi jumãri ºi sã le rumeneascã bine. Bãrbatul a
mâncat de parcã ar fi plecat în armatã.

– N-ai ºi un pahar de vin? a întrebat el ºtergând farfuria
cu dumicatul de pâine. A bãut singur un cofer. A plecat
mulþumit. Tot s-a ales cu ceva.

– Ce vrei? l-a întrebat într-o zi pe un copil care se
urcase pe canapea ºi încerca sã treacã peste gard.

– A zis mama sã ne dai un castron de fasole.
L-a privit cu pãrere de rãu, deoarece sacul era gol.

Avea impresia cã s-au vorbit cu toþii .
– Moº Duþã, moº Duþã, semeni c-o maimuþã, a cântat

bãiatul, scoþând limba la el ºi apãsându-ºi nasul cu degetul
arãtãtor.

Pentru prima datã i-a pãrut rãu cã nu are bani, când a
venit jucãtorul de la 6 din 49. Înalt, cu pãrul prins într-o
coadã la spate, a coborât dintr-un autoturism negru,
împreunã cu o roºcatã. Dacã ar fi avut bani, cãdea în
capcanã, atât a fost de convingãtor tânãrul din Bucureºti:

– Tataie, am o schemã secretã. Mergem la sigur.
Facem un cap de pod cu trei numere de bazã. Bãgãm o
sutã de milioane ºi scoatem potul cel mare, care n-a mai
fost ridicat de la Anul Nou.

– Priveºte aici, îi spuse. Aici, aici, adãugã, deschizând
un caiet cu coperte groase. Erau tot felul de semne:
cruciuliþe, icsuri, puncte, urmate de cifre de la 1 la 49,
apoi iar linii încârligate, paranteze ºi numere scrise cu
diferite culori.

Pipiþa a cerut voie sã facã o cafea. ªi-au aprins þigãri
lungi. Ori cã i-au pus ceva în ceaºcã, ori cã l-a ameþit
roºcata, moº Duþã s-a înmuiat de tot. Îi aproba tot timpul
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CHEIA DE AUR SAU INTERVIUL
DE LA SENECTUTE (III)*

(Scene din viaþa lui V. Voiculescu, 1884–1963)
– scenariu radiofonic –

Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu

scenariu radiofonic

* Deºi a fost conceput pentru Radio, fiind difuzat în cadrul
emisiunii Teatru radiofonic, textul, cu mici adaptãri regizorale,
poate fi cu uºurinþã pregãtit ºi pus în scenã de cãtre un colectiv
teatral.

Trecere muzicalã
Efecte sonore: explozii de bombe, bubuit de tunuri în

plan îndepãrtat. În plan apropiat bãtãi în uºã.
Poetul (tânãr): Bunã ziua!
Vlahuþã: Bine-ai venit, dragul meu, cã ziua numai bunã

nu e dupã ce se-aude afarã! Ia loc, ia loc, te rog! S-o
chem pe Ruxandra, sã ne facã un ceai.

Poetul: Lãsaþi, domnule Vlahuþã, nu vã deranjaþi! Am
venit numai pentru câteva clipe. O sã plec repede, m-
aºteaptã rãniþii la spital.

Vlahuþã: Nu te sfii, doctore! Ceaiul e bun oricând ºi
ceai – slavã Domnului! – încã mai avem. Ne lipsesc nouã
altele, dar ceai încã mai avem. (Cu voce tare): Ruxandrã!
Ruxandrã, a venit doctorul Voiculescu! Pune, te rog, oala
cu ceai la fiert!

Poetul: Vã rog, vã rog nu vã deranjaþi!
Vlahuþã (cu ospitalitate): Þi-am spus cã nu-i nici un

deranj. Dar ia loc odatã! Unde-þi place? Pe scaun? Pe
pat? Pe laviþã? Îi fi ºi dumneata foarte obosit de atâta
muncã la spital: Cu frontul acesta blestemat e multã
soldãþime, sãracã, rãnitã.

Poetul: Am sã stai aici pe laviþã. Toatã noaptea n-am
pus geanã pe geanã. Mereu sosea câte-un camion cu
rãniþi. (Compãtimitor): Doamne, ºi când te uiþi la ei sunt
aproape niºte copii, nici nu le-a crescut barba. De ce-or fi
trebuind sã plãteascã ei nesãbuinþele altora care-nvârt
treburile politicii n-am sã-nþeleg niciodatã!

Vlahuþã (liniºtindu-l): Lasã, dragul meu, nu te mai agita
atâta cã nu foloseºte la nimic. Trebuie sã fim tari. înþelegi?
Sã fim tari ca sã putem depãºi momentul, sã putem
înfrânge duºmanul!

Poetul: Înþeleg, maestre, înþeleg, dar când vãd cât de
aproape este moartea de noi mã apucã revolta. Am ajuns
sã am coºmaruri. Mã trezesc noaptea – atunci când
reuºesc sã prind o clipã-douã de somn – ºi mã gândesc
cu spaimã la soþia, la copii, la cei de-acasã. Oare ce-or fi
fãcând? Oare nu-i pândeºte ºi pe ei vreun pericol?
(Afectat): ªi-aici, ºi-aici numai durere ºi jale! Rãni, sânge,
vaiete!…

Vlahuþã (încurajator): Fii bãrbat, doctore, fii bãrbat!

Dumneata n-ai dreptul sã dispari. Dumneata trebuie,
înainte de toþi ºi de toate, sã ai moralul cel mai ridicat!
(Schimbare de ton): Ia spune-mi mai bine dacã ai gãsit
vreme ºi pentru scris, pentru literaturã. Sã ºtii cã cei de
la Academia Bârlãdeanã abia aºteaptã sã le citeºti din
poeziile dumitale. Chiar ieri m-am întâlnit cu Tutoveanu
ºi se aratã foarte curios de creaþia lui Vasile Voiculescu…

Poetul (scuzându-se): Bine, dar n-am mai scris nimic!
De scris îmi arde mie în infernul de la spital?

Vlahuþã: Pãstreazã-þi cumpãtul, doctore! Nu trebuie
sã-l neglijezi nici pe poetul din dumneata. Un scriitor
adevãrat n-aºteaptã doar momentele de pace ca sã scrie.
El surprinde viaþa aºa cum o cunoaºte ºi cum o trãieºte
cu propria-i fiinþã. Iartã-mã cã-þi þin teorii pe care sunt
convins cã le cunoºti ºi care poate cã pe deasupra te ºi
plictisesc…

Poetul: Bine, maestre, dar deocamdatã nici eu nu ºtiu
ce sunt mai mult: Medic sau scriitor…

Vlahuþã: Eu cred cã eºti ºi una ºi cealaltã, adicã un
bun medic, dar ºi un poet de viitor, un scriitor care promite
foarte mult, cum se zice. Rãmâne de vãzut dacã se va
þine de promisiune…

Poetul: Mã flataþi, maestre, mã flataþi! M-aþi vãzut
obosit ºi-nfrigurat ºi vreþi sã mã mângâiaþi cu o vorbã
bunã. Vã mulþumesc!

Vlahuþã: Nu, nu vreau ºi nici n-are rost sã te flatez!
Doar nu eºti copil! Asta cred eu despre dumneata ºi gata.
(Schimbare de ton): Dar iat-o ºi pe Ruxandra cu ceaiul!
Da’ greu a mai fiert, draga mea!

Poetul: Bine v-am gãsit, doamnã Vlahuþã!
Vlahuþã: ªi ca sã-mi duc ideea pânã la capãt, vreau

sã-þi mai spun ceva.
Poetul: Vã ascult, maestre!
Vlahuþã: De ce nu-ncerci, dumneata, sã scrii un volum

de poezii de rãzboi? Cu experienþa de pânã acum cred
cã ar ieºi o carte bunã. Doar trãieºti zi ºi noapte printre
rãniþi, îi auzi vorbind, povestind întâmplãri, fapte din
tranºee, de pe front.

Poetul: M-am gândit ºi eu…
Vlahuþã: Atunci ce mai aºtepþi? De ce nu treci imediat

la fapte, acum cât timp materialul de viaþã este încã
proaspãt ºi impresiile puternice? (didactic): Te rog foarte
mult ca la urmãtoarea vizitã a dumitale aici sã-mi aduci
prima poezie! Bine? Îþi convine programul pe care þi-l fac?

Poetul (încurcat): Dar, maestre…
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Vlahuþã (imperativ): Nimic! Nu accept nici-un fel de
scuzã! Vii cu poezia ºi apoi mai stãm de vorbã! Sã ºtii
cã nu glumesc! Dacã nu i-aduci, am sã-i spun Ruxandrei
sã nu-þi mai deschidã!…

(Trecere fostã)
Poetul (la senectute): ªi aºa s-au nãscut poeziile de

rãzboi din volumul Din Þara zimbrului… Maestrul îmi cerea
de fiecare datã sã-i aduc câte-o poezie, mã punea sã i-o
citesc, îmi fãcea observaþii ºi corecturi. Mai târziu aveam
sã scriu ºi o broºurã- – Amintiri despre Vlahuþã…

Ziaristul: Prin urmare prietenia dumneavoastrã cu
Alexandru Vlahuþã a fost de bun augur…

Poetul: Vlahuþã era, ca ºi mine, nãscut la þarã ºi aveam
multe afinitãþi, datorate în primul rând acestui fapt. A te
rãsfrânge necontenit într-o asemenea oglindã, în care sã
te vezi cum ar trebui sã fii, care sã te corecteze fãrã
siluire, sã te supravegheze seninã, ºi sã te lumineze
asupra ta însuºi, este sã-þi schimbi înfãþiºarea moralã
cu desãvârºire, înseamnã cã te plãsmuieºti a doua oarã
dupã un model, dupã un îndreptar ideal ce l-ai avea pururi
în faþã.

Ziaristul: Chiar atât de mare ºi de bun prieten v-a fost
autorul României Pitoreºti?

Poetul: Pot afirma, fãrã sã exagerez, cã prietenia cu
el a fost una din cele patru-cinci mari prietenii ale vieþii
mele.

Ziaristul: Domnule doctor, ca medic militar v-aþi distins
prin fapte deosebite ºi ºtiu cã modestia, doar modestia
vã opreºte sã-mi vorbiþi despre ele. Este adevãrat cã la
Bârlad, atunci, în rãzboi, v-aþi îmbolnãvit de tifos
exantematic?

Poetul: Da, e adevãrat. De fapt ar fi fost de mirare sã
nu contractez ºi eu virusul de vreme ce tot timpul mã
aflam printre bolnavi. Am avut ºansa sã supravieþuiesc…

Ziaristul: ªi dupã însãnãtoºire aþi refuzat concediul
legal la care aveþi dreptul.

Poetul: Era de datoria mea s-o fac atâta vreme cât
alþi bolnavi aveau nevoie de mine, de îngrijirile mele…

Ziaristul: ªi pentru acest gest aþi fost distins cu
decoraþia „Coroana României”…

Poetul: Da, ºi asta e adevãrat.
Ziaristul: ªi care au fost, care sunt celelalte mari

prietenii?
Poetul: Eºti cam indiscret, tinere! Dar, fie! Am sã-þi

spun: Adrian Maniu, Ion Pillat, Ion Marin Sadoveanu, Ionel
Teodoreanu, Nichifor Crainic…

Ziaristul: ªi de cine vã leagã cele mai multe amintiri?
Care este cea mai veche dintre prietenii?

Poetul: Cele mai multe – ºi bune ºi rele, serioase ori
mai puþin serioase – mã leagã de Adrian Maniu O singurã
datã ne-am certat.

Ziaristul: V-aþi certat?!
Poetul: Da. ªi încã foarte rãu. N-am vorbit câteva

sãptãmâni. Asta s-a-ntâmplat odatã cu intrarea mea la
Radio…

(Trecere)
(Sonerie de telefon)
Adrian Maniu: Alo! Casa Voiculescu?! Aici Adrian

Maniu. Cu poetul, vã rog! Da, da, aºtept! Alo! Tu eºti,
doctore?

Poetul: A, salut, salut! Dar ce s-a-ntâmplat de mã
suni aºa dimineaþã?

A. Maniu: Nu m-aºteptam! Sã ºtii cã nu m-aºteptam
tocmai din partea ta, doctore, la una ca asta!

Poetul (nedumerit): Ce-i cu tine, omule? Despre ce
vorbeºti? Ce þi-am fãcut? Fii mai limpede!

A. Maniu: Cum „ce þi-am fãcut?” Mai ºi întrebi ce mi-
ai fãcut? Asta-i culmea, domnule: sã te faci cã nu ºtii!
Te-am rugat sã intervii la Condiescu pentru a fi reprimit la
Radio ºi tu ai gãsit momentul sã-mi iei locul! Halal prieten,
n-am ce zice!

Poetul: Ce loc? Care loc?
A. Maniu: Postul de referent literar la Radio Bucureºti.
Poetul: Stai, stai mai uºor, mãi omule! Nu ºtiu nimic.

Habar n-a, despre ce vorbeºti! Cum sã-þi iau eu locul?
Mã crezi în stare de asemenea mârºãvie?

A. Maniu: Nu te mai preface cã nu ºtii! Ai vorbit cu
Condinescu ºi-n loc sã pui o vorbã bunã pentru mine, i-ai
zis sã te numeascã pe tine acolo!

Poetul: Adriane, îþi jur cã sunt strãin de istoria asta!
Cu Condinescu n-am vorbit decât la telefon. L-am rugat
sã repare o greºealã fãcutã cu destituirea ta ºi-atât. L-
am lãmurit cã la mijloc e-o confuzie ºi cã tu n-ai nici o
vinã pentru emisiunile proaste din ultimul timp. Îþi dau
cuvântul meu de onoare cã n-am vorbit nimic altceva!

A. Maniu: Cum n-ai vorbit? Atunci de ce te-au numit
pe tine în locul meu?

Poetul: Îþi repet (apãsat): Nu ºtiu absolut nimic!
Înþelegi: ni-mic! Cine þi-a spus cã m-a numit pe mine
acolo?

A. Maniu: Am dat telefon la Radio ºi mi-au spus cã
începând de azi de emisiunile culturale se va ocupa
doctorul Voiculescu.

scenariu radiofonic

Tintoretto
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Poetul (nedumerit): Bine, dar pe mine nu m-a întrebat
nimeni nimic, nu mi-a cerit nimeni pãrerea!

A. Maniu (ironic): Haida-de! Te pomeneºti cã vei spune
nu! Vreau s-o vãd ºi pe-asta!

Poetul: Adriane, tu chiar crezi cã-mi trãdez o prietenie
pentru un post, oarecare-ar fi el? Atât de puþin ºi-atât de
superficial mã cunoºti tu pe mine?

A. Maniu: N-ai fost ºi nu eºti loial. Asta e! (ironic): Îþi
doresc succes în noul post clãdit pe o prietenie prãbuºitã.
Te salut! (Se aude receptorul trântit în furcã)

(Trecere)
Ziaristul: ªi de fapt care era adevãrul, maestre?
Poetul: Suveranul mã numise în postul de referent

literar la Radio. Aici, Maniu avea dreptate, dar eu habar
n-aveam de numirea asta!

Ziaristul: ªi acolo nu numai cã aþi iniþiat o serie de
emisiuni de popularizare a ºtiinþei, dar aþi reunit în jurul
microfonului ºi pe cei mai importanþi scriitori ai epocii:
Ion Pillat, Gala Galaction, Arghezi, Mihail Sadoveanu…

Poetul (nostalgic): radiodifuziunea se afla la
începuturile ei ºi se bucura de o largã audienþã la public.
Noi, cei câþiva care alcãtuiesc colectivul redacþional,
aveam într-un anume fel, întreaga libertate de acþiune.
Nu e mai puþin adevãrat cã fiecare dintre noi trãia
sentimentul unei mari responsabilitãþi. (Pe alt ton): Dar
sã nu devin patetic…

Ziaristul (entuziasm): Conferinþele dumneavoastrã
radiofonice, indiferent de temã, stârneau un mare ecou
printre ascultãtori. Fie cã vorbeaþi despre Misterul
Shakespeare, fie despre Culturã ºi civilizaþie, despre
Hora, ca factor social ºi cultural, despre Oameni ale ai
neamului nostru sau despre Tradiþionalism ºi poezia
eroicã; aveaþi în permanenþã un public ascultãtor,
numeros ºi entuziast!… V-aþi pune o întrebare de rutinã:
Existã un secret al acestei audienþe?

Poetul: Nu ºtiu dacã putea fi vorba de un secret. Cred
cã mai degrabã la mijloc era dorinþa de cunoaºtere, de

informare, de instruire a celor care se strângeau zilnic în
jurul aparatelor de radio.

Ziaristul: Poate cã audienþa se datora ºi programelor
variate ºi celor ce erau invitaþi la microfon…

Poetul: N-aº vrea sã mi-o iei în nume de rãu, tinere,
dacã am sã-þi spun cã într-o perioadã de doisprezece
ani, cât am lucrat la radio, cred cã n-a fost personalitate
culturalã pe care sã n-o fi invitat sã se manifeste, sã
vorbeascã pe calea undelor…

Ziaristul: Eraþi, din câte ºtiu, ºi un mare generos – ºi
ca om ºi ca redactor. Virgil Carianopol îºi amintea cã vã
interesaþi de fiecare scriitor ºi ºtiaþi cum trãieºte, ce
necazuri are ºi dacã îl puteþi ajuta, nu pregãteaþi s-o
faceþi…

Poetul (modest): Mi se pare cã nici nu se putea
proceda altfel. Sufletul meu era de þãran, chiar dacã pânã
la acea vreme trecusem printr-atâtea…

Ziaristul: ªi cu Adrian Maniu cum a rãmas pânã la
urmã?

Poetul: suveranul mã numise în acel post fiindcã
numele meu începuse sã-i devinã cunoscut: în 1927
publicasem Poemele cu îngeri ºi cartea primise Premiul
Societãþii Scriitorilor Români. În plus, activam de câþiva
ani la Fundaþia Culturalã ºi se spunea cã „aduc un aer
curat ºi proaspãt de la þarã”…

Ziaristul: probabil cã postul dumneavoastrã de la Ra-
dio era invidiat de mulþi confraþi…

Poetul: Sã ºtii cã munca la Radio nu era numai plinã
de roze ºi de clipe minunate, cum ai putea crede. Aveam
ºi destule zile negre, pline de amãrãciune. Revederea cu
Adrian Maniu a avut loc într-o asemenea zi, când mã
aºteptam cel mai puþin la ea. „Evenimentul” a fost atât
de firesc, încât parcã nu se întâmplase nimic înainte.
Veneam într-o searã de la radio. Avusesem o zi grea…

(Trecere)
(Sonerie, apoi uºã deschisã)
Ionicã:  Bine-ai venit, tatã!
Poetul (supãrat): Bine te-am gãsit, Ionicã! Ce mai face

bãiatul tatii?
Ionicã: Dar ce ai, tatã, de ce eºti supãrat? (Pe alt

ton): ªtii, tatã, avem musafiri!
Poetul: Musafiri? Pe cine? Cã dn câte ºtiu nu se

anunþase nimeni! ªi cu ce treburi? Sã nu-mi spui cã m-
aºteaptã cineva cu vreun text pentru Radio cã-nnebunesc!

Ionicã: Dar ce ai, tatã? Cine te-a supãrat? (liniºtindu-l):
Nu te teme. Musafirul nostru nu te cautã cu o treabã
anume. E prietenul dumitale ºi-al nostru, domnul Adrian
Maniu.

Poetul (mirat): Adrian? Aici? Acum? Nu mai e supãrat
pe noi?

Ionicã: L-am invitat în birou. ªtia cã asta-i ora la acre
vii ºi mi-a spus cã ar vrea sã te-aºtepte. E-n birou.

Poetul (surprins, bucuros): Aaa, ce surprizã! Bunã,
Adriane!

A. Maniu: Bunã, doctore! Parcã nu prea-þi sunt boii
acasã! Ce ai? Eºti bolnav, ori te-a supãrat cineva?

Ionicã: L-am întrebat ºi ei ºi n-a vrut sã-mi spunã!
Poetul (sec): Nu, n-am nimic. Poate sunt ceva mai

obosit decât de obicei. (Schimbare de ton): Dar, ia spune,
ce vânt te-aduce, cã parcã mai deunãzi, când ne-ntâl-

scenariu radiofonic

Piero della Francesca
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neam pe stradã întorceai capul!
A. Maniu: Lasã, lasã c-am sã-þi spun eu. Nu mã lua

aºa repede, doctore! Tu ce-mi ascunzi?
Poetul: Nu, n-am nimic!
Ionicã: Sã v-aduc o rãcoritoare sau o dulceaþã de

cireºe?
A. Maniu (jovial): Da’ un pahar de vin n-aveþi în casa

asta? Ce, voi þineþi regim cu toþii? De tine, doctore, ºtiu
cã nu se lipeºte un strop de alcool, dar ceilalþi ce fac?
Tot viaþã sportivã duc ºi ei?

Ionicã: Ce sã v-aduc?
Poetul: Eu nu vreau decât un pahar cu apã. Dar sã fie

rece. Am venit pe jos prin Ciºmigiu ºi cãldura asta m-a
toropit.

Ionicã: Dumneavoastrã ce serviþi, domnule Maniu?
A. Maniu: Mie adu-mi o dulceaþã cu apã! (rãzgândin-

du-se): Dau nu. Dacã aveþi în casã, aº prefera o lingurã
de ºerbet cu apã mineralã!

Ionicã: Da, da, avem. Mã-ntorc imediat!
(Zgomot de paºi, de uºã deschisã, apoi închisã)
A. Maniu (categoric): Uite ce e, doctore: Sã ºtii cã pe

mine nu mã duci! Ce þi s-a-ntâmplat? Poate te fereai de
Ionicã ºi de-asta nu mi-ai rãspuns de la început.

Poetul: A, nu, nu-i vorba de asta!
A. Maniu: Atunci? Hai, spune-odatã, n-o mai tot mocni

în tine! Se vede de la poºtã cã þi s-a-ntâmplat ceva ºi-mi
ascunzi. Ce este?

Poetul: Eh, necazuri. Necazuri de fiecare zi la radio.
A. Maniu: Ce necazuri? Te-ai certat cu careva? Te-a

cãlcat vreunul pe nervi? Te-a jignit cineva?
Poetul (eschivându-se): Tu ºtii ce-i la radio: toatã ziua

vine unii ºi pleacã alþii, sunã telefoanele, te mai enerveazã
ºi unii dintre colegi.

A. Maniu: Ai intrat în conflict cu cineva?
Poetul: Uneori am impresia cã radioul devine un fel

de cabinet medical prin care se perindã fel de fel de bolnavi.
Bolnavi de vanitate, de rãutate, suferinzi de lãcomie, cu
viþii ºi tare!

A. Maniu: Zi-i, odatã, omule, mai concret!
Poetul: Au fost dimineaþã, chiar la prima orã vreo douã

telefoane de ameninþãri de la doi indivizi cãrora le-am
respins conferinþele…

A. Maniu: ªi pentru-atâta lucru îþi faci tu nervi? Sunt
singur cã erau niºte prostii conferinþele alea!

Poetul (continuând firul): Apoi a venit un coleg cã
intervinã pentru un inginer de ºosele, cã are o conferinþã
ºi el. Dupã vreo douã ceasuri mi l-a adus pe cap ºi pe
individ.

(Se aude uºa deschizându-se, apoi paºi apropiindu-se)
Poetul (continuând): Un pisãlog care nu ºtie sã lege

douã fraze.
Ionicã: Domnii sunt serviþi! Eu las tava aici pe birou

ºi vã rog sã vã apropiaþi!
Poetul: Bine, Ionicã, Îþi mulþumim!
(Paºi îndepãrtându-se, zgomot de farfurii ºi pahare)
Poetul: ªi cum îþi spuneam: Toatã dimineaþa am dus-o

aºa!
A. Maniu: Cu vizite, telefoane, intervenþii…
Poetul (nervos): Uneori îmi vine sã-mi iau lumea în

cap. Am o vastã clinicã de psihiatrie, devin psihiatru,

deliruri de conferenþiar ºi litere la unii, manii de persecuþie
radiofonicã la alþii, invidii, pizmã ºi urã, paralizii ale bunului
simþ…

(Sonerie de telefon)
Poetul (continuând): … epilepsii de vanitate, demenþã

etc., etc. Precis mã cautã vreunul din ãºtia. Precis.
(Schimbare de ton): Alo! Da, casa Voiculescu… Da, eu.
La telefon. Sine sunteþi? Da, vã ascult. Îmi pare bine!…
Da, spuneþi!… Nu, doamnã. Nu prea intrã în vederile
noastre. Deocamdatã n-am invitat la microfon decât
pentru sfatul medicului!… Da, vã înþeleg!… Sigur, sigur,
meritã atenþie, dar mai târziu!… Bine, bine… Buzã ziua,
doamnã!

A. Maniu: Nu te iartã nici acasã!
Poetul (exasperat): Bãrbaþi, femei, bãtrâni, bãtrâne,

copii chiar, care, dacã pot bâlbâi douã cuvinte, cred cã
pentru mântuirea lumii trebuie sã ole spunã la microfon.
Uite, ºi telefonul acesta pentru ce crezi cã era? Unei
gospodine din Dudeºti i s-a nãzãrit sã citeascã la microfon
reþete pentru conservarea legumelor. Zicea cã tot vine
toamna ºi cã sunt multe tinere care nu ºtiu sã punã
murãturile la borcan!…

A. Maniu: Ha, ha, ha!
Poetul: Spune ºi tu dacã nu-þi vine sã înnebuneºti! ªi

încã asta nu-i nimic! Alþii se aciueazã în gazete, se pitesc
sub apele miºcãtoare ale scrisului, colþoºi ºi cãpãþânoºi…

A. Maniu: Nu-i mai lua ºi tu în seamã! Fã-te cã nu-i
observi!

Poetul: Dar ce? Poþi? Dacã nu-i observi tu, te observã
ei. ªi încã cum! Telegraf, poºtã, telefon, abordare pe
stradã, sculãri din somn, ei nu renunþã la nimic, ca sã te
hãituiascã zi, noapte, fiecare despre conferinþa lui.

A. Maniu: Ei, doctore, doctore! Eu cred cã prea le pui
tu la inimã! Ignoranþã, domnule! Ignorã-i ºi-þi va fi mai
bine, ascultã-mã pe mine cã-s mai hârºiit în chestii de-
astea!

Poetul (afectat): Dar nu poþi fi de piatrã, domnule, nu
poþi! E de-ajuns sã respingi pe unul, ca tot ce se vorbeºte
la radio sã fie, de aici înainte idiot. E suficient sã nu-i
primeºti piesa lui, pentru ca tot teatrul radio sã devie,
subit, imoral. ªi asta o spune, apoi o þipã, o scrie, o
difuzeazã cât poate, ca sã te înãbuºe sub avalanºa urii
ºi ciudei lui. ªi urã de urã, cimentate cu rãzbunare se
consolideazã în stânci care þi se rãstoarnã în cap.

(Sonerie de telefon)
Poetul (nervos): Iar e vreunul din ãºtia, iar! (Schimbare

de ton): Alo! Da. Eu sunt. Ce doriþi?… Vã rog sã mã
sunaþi la birou! Da, sunt ocupat. Bunã ziua! (Schimbare
de ton): Bineînþeles cã era tot un amator de glorie
radiofonicã. ªi uite-aºa, Adriane, se-ntâmplã toatã ziua.
Uneori ºi noaptea, cã-mi vine s-arunc telefonul pe geam!

A. Maniu: Lasã, lasã, doctore, cã nu se moare din
asta! Ai în schimb mulþumirea cã poþi aduce la microfon
oameni de ispravã, aleºi de tine pe sprânceanã. ªi cã
te-aude o þarã întreagã. Crezi cã-i puþin lucru? (Schimbare
de ton efort de memorie): De ce venisem eu, oare, la
tine? A, da, mi-am adus aminte! (Entuziasm): Mi se fãcuse
un teribil dor de tine! Tare voiam sã mai stãm noi, aºa,
ca altãdatã, la un pahar de vorbã!

(Trecere muzicalã)

scenariu radiofonic
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lector

CARTONAªUL ROªU

Roxana IoanidRoxana IoanidRoxana IoanidRoxana IoanidRoxana Ioanid

    VASILE BURUIANÃ: „Într-o zi de joi
A venit la noi
La noi la spital
Un om cam…mintal”.

M-a enervat întotdeauna zicala „românul s-a nãscut
poet”! Probabil cã pe acest proverb s-a bazat domnul
Vasile Buruianã, atunci când s-a hotãrât sã publice volumul
de poezele intitulat Gânduri de dragoste, Ed. Rafet,
Râmnicu-Sãrat, 2007. Cu banii daþi pe publicarea cãrþii,
mai bine îºi punea dantura sau îºi cumpãra un loc de
veci! Nu ºtiu ce vârstã are ºi câte clase are autorul, dar
vreau sã spun cã aceasta nu este o carte ci un rebut, o
crimã la adresa poeziei, a bunului-simþ, a culturii. La un
concurs cu cele mai penibile „versuri” sunt convins cã
volumul de faþã ar urca pe podium! Ce denotã volumul
domnului Vasile Buruianã? Lipsã de talent, de stil, de
imaginaþie, de culturã, desuetitudine – asta denotã, dar
sunt prea blând pentru a spune adevãrul pânã la capãt.
Pentru a nu vã pune curiozitatea pe jar, vã voi delecta cu
câteva elucubraþii semnate de domnul Vasile Buruianã,
menþionând cã ºi numele domniei sale îi este predestinat!
Aºadar, sã începem circul, sperând sã nu vi se facã pãrul
mãciucã pe cap: „Pe nisipul mângâiat de valuri / Urma
paºilor eu þi-am zãrit / Parfumul tãu se aºterne covor /
Ce mã cheamã mereu ca un dor / Pãmântul, ca un prunc
obosit / Dupã o zi de zbengualã / Primeºte sãrutul cel
liniºtit / Al nopþii care-l vegheazã !” sau „Stau la umbrã ºi
privesc / în tufiºul de arþar / La doi ochi care sclipesc /
Parcã-ar fi de chihlimbar // A-nceput acum sã cânte / Un
concert pentru noi doi / Parcã-mi spune în cuvinte / ªtii
acum?! – Sunt piþigoi! sau „La o margine de drum / Pitulat
printre urzici / S-a ivit, de unde? cum? / Un pui mic, pui
de arici. / Stã acolo zgribulit / ªi fricos în jur priveºte /
Cãci de când s-a rãtãcit / Mama nu o mai gãseºte.” sau
„Te-am iubit din prima clipã / Când în cale mi-ai ieºit / Ai
fãcut în jur risipã / Cu-al tãu farmec mult dorit. / Pentru
tine vreau acum / Ca mereu sã pãtimesc / Voi dori
întotdeauna / Tot mai mult sã te iubesc!” sau „Sus pe cer
încep s-aparã / Al steluþelor cristal / Peste care lin coboarã
/ A-ntunericului voal. // Totu-i liniºtit acum / Nici un zgomot
nu se-aude / De prin hornuri iese fum / Ce se prinde, nu
ºtiu unde…” sau „Într-o zi de joi / A venit la noi / La noi la
spital / Un om cam… mintal // Spune ºi fumeazã / Pe toþi
îi distreazã / Spune bancuri, glume / La toþi el le spune. /
/ Cu ochelarii pe nas / Are mult haz / Iar când povesteºte
/ Numai despre peºte…” Of, am obosit! Ce spuneþi, dragi

cititori? Pauzã de publicitate, þigarã ºi cafea… Sã
continuãm, deci: „Stau singur ºi privesc / Prin noapte,
lung afarã / De chipul tãu îmi amintesc / Te chem, tu vino
iarã, cã-s singur! // Îmi amintesc de nopþile trecute / Când
braþ la braþ noi ne plimbam / ªi pe cãrãri de noi ºtiute /
Cuvinte dragi noi ne ºopteam.” Sau „Þi-am spus mereu,
de-atâtea ori / Cã fãrã tine, nu trãiesc / Când mã trezesc
mereu în zori / Simt tot mai mult cã te iubesc! / Dar eu
zadarnic mai încerc / Ca inima-þi s-o fac voioasã / Pe
drumul vieþii singur merg / ªi-n urma mea, ceaþa coboarã.”
sau „De ce priveºti la mine lung / Cu chipul tãu strãlucitor?
/ La el aº vrea acum s-ajung / Ca sã-l sãrut ºi-apoi sã
mor. // Privesc fãptura minunatã / Ce-n faþa mea a poposit
/ ªi mã întreb, dacã vreodatã / Ceva mai drag am întâlnit.”
sau „Picãturile de ploaie / Bat în geam necontenit / Eu
stau singur în odaie / ªi sunt tare necãjit. // A sosit
acum o clipã / Când amintirile mã-ntrec / Vreau sã fac
acum risipã / De amintiri ºi sã petrec.” sau „Sã vinã
iarãºi vremea / Când sângele-mi fierbea / Scurtam pe
loc cu gândul / Distanþa ce ne despãrþea. // Sã vinã
iarãºi clipa / Primului sfios sãrut / Aº fi ca pasãrea cu
aripa / Ce-n zare s-a pierdut.” sau „Sunt fiu de om ºi
neam de gând / Port stelele în ochi în foc în mâini / ªi
inima mi-o simt bãtrânã în milioane de români. // M-oi
odihni la-al Maicii sân / Cuvinte, cum n-am fost nicicând
/ Un spirit aprig de român / Un pui de om ºi neam de
gând.” sau „Azi-noapte m-am topit în vis / ªi m-am fãcut
din nou luminã / Mi-am ars destinul de proscris / Zolit
de-o minte prea hainã. // Din zbor am împãrþit din Foc /
La toþi românii câte-o faclã / Sã ardã boli ºi nenoroc /
Sã iasã dintr-a gheþii raclã.” sau „Pe un fir de rapiþã /
Firav, moale ºi plãpând / Urcã acum o gãrgãriþã / ªi-l
apleacã spre pãmânt. // Dar ea urcã înainte / Cu pas
sigur, voinicesc / ªi cu sacii de merinde / Ce în soare îi
sclipesc.” sau „Într-o zi pe înserat / Pe când nu ne-am
aºteptat / A-nceput deodat sã cadã / Fulgi mici, fulgi de
zãpadã. // Zãpadã bunã, zãpadã moale / Bunã pentru
sãnioare / Pentru copii (!) ce se vor juca / ªi cu ea, unii
în alþii vor arunca.” sau „Mamã, tatã, dragi pãrinþi / Ce-aþi
simþit când m-aþi fãcut?! / Aþi fost oameni, n-aþi fost
sfinþi / Nici sfârºit nici început…” Bieþii oameni, ce sã
simtã?! Cã vor avea un fiu fãrã talent literar, fãrã simþul
mãsurii ºi al ridicolului dar ºi fãrã simþul realitãþii ºi lumii
în care trãieºte. Pentru toate acestea ºi pentru multe
alte versuri ºchioape, domnul Vasile Buruianã primeºte
CARTONAªUL ROªU. Acelaºi cartonaº îl primeºte ºi
Ed. Rafet din Râmnicu-Sãrat…
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LES PRÉDISPOSITIONS RACIALES
SONT UN MYTHE

Ioana CosmanIoana CosmanIoana CosmanIoana CosmanIoana Cosman

TTTTTeoria statului atotputerniceoria statului atotputerniceoria statului atotputerniceoria statului atotputerniceoria statului atotputernic
ºi a superioritãþii germane ca precursoareºi a superioritãþii germane ca precursoareºi a superioritãþii germane ca precursoareºi a superioritãþii germane ca precursoareºi a superioritãþii germane ca precursoare

a arianismului naþional-socialista arianismului naþional-socialista arianismului naþional-socialista arianismului naþional-socialista arianismului naþional-socialist

Sentimentul grandorii ºi cel al superioritãþii naþionale
germane în faþa altor popoare nu va cuprinde Germania
doar o datã cu apariþia Naþional-Socialismului Hitlerist,
care propovãduia ideea de rasã superioarã, teoriile
grandomane cu privire la om ºi naþiune fãcându-ºi apariþia
încã din secolul XIX. Într-o analizã fãcutã de Emile
Durkheim asupra teoriilor lui Heinrich von Treitschke, în
L’Allemagne au-dessus de tout. La mentalité allemande
et la guerre, acesta constatã cã nous sommes donc en
présence d’un cas nettement caractérisé de pathologie
sociale.1 Treitschke, istoric german, admirator ºi prieten
al lui Bismarck, susþinea cã statul este deasupra oricãrei
alte puteri, îºi este sieºi suficient ºi se supune doar
propriei voinþe. El considerã cã oamenii de stat ºi
conducãtorii armatelor sunt adevãraþii eroi istorici2.
Heinrich von Treitschke îºi va lua drept model pentru
statul sãu suveran, statul german, iar ca erou al istoriei,
pe Cancelarul de Fier al Germaniei, la fel cum Machiaveli
ºi-a construit teoriile sale în jurul imaginii principelui Borgia.
Doctrina sa, der staat ist macht (statul e puterea), împre-
unã cu proslãvirea rãzboiului, a Prusiei ºi a conducãtorilor
politici de neclintit, îi vor ghida pe pangermaniºtii de mai
târziu. Durkheim observa cã Germania, prin teoreticienii
sãi, îºi va forma un adevãrat mit. Pentru a-ºi justifica
nevoia de suveranitate îºi atribuie toate superioritãþile,
cãutând cauza în rasã, istorie, legendã. Astfel se va naºte
mitologia pangermanistã.3

Pe aceeaºi linie a apariþiei mitului pangermanist se
înregistreazã teoria „determinismului geografic”4. Începând
cu Jean Bodin, Montesquieu, Michelet apare ideea unei
anumite conexiuni între stat ºi spaþiu sau condiþiile
geografice. Friedrich Ratzel este cel care va domina din
acest punct de vedere gândirea politicã a secolului XIX,
propunând o analizã a manifestãrii grupurilor umane în
raport cu condiþiile de mediu. În opinia sa, poziþia unui
stat poate determina rolul sãu pe glob. Opina cã misiunea
unui stat puternic este aceea de a creºte, în timp ce
statele mici nu pot spera la viitor5. Aceste afirmaþii vor fi
folosite mai târziu pentru a justifica aspiraþiile expan-
sioniste ale Germaniei. Teoria geopoliticã va cunoaºte
un nou ecou în acelaºi timp cu ascensiunea miºcãrii
naþional-socialiste din Germania.

Datoritã succeselor militare ºi economice înregistrate
de Germania începând cu secolul XIX, se va considera
cã germanismul reprezintã o formã superioarã de

exprimare. În acelaºi timp, spre sfârºitul secolului, apar
ºi teoriile rasiste ale lui Gobineau ºi ale lui Houston
Stewart Chamberlain, care proslãvesc misiunea istoricã
a poporului german6.

Doctrinarii germanismului aduceau argumente prin care
sprijineau ideea conform cãreia o naþiune e constituitã
din indivizi care vorbesc aceeaºi limbã ºi care au
conºtiinþa solidaritãþii. Naþiunile care nu posedã ceea ce
ei numeau kultur nu pot pretinde dreptul la existenþã ºi
expansiune. Astfel, ei împart naþiunile în douã categorii:
dominantedominantedominantedominantedominante ºi minoreminoreminoreminoreminore. Fiindcã Germania nu îngloba, la
acel moment, în spaþiul sãu, toate popoarele vorbitoare
de germanã, soluþia era aceea de a dobândi toate acele
teritorii care deþineau populaþii germanice, respectiv Aus-
tria, Boemia, Ungaria, Suedia, Olanda, Luxemburg7.

Niccolo dell’Arca
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Începând cu secolul XX, teoriile pangermaniste
preluate de naþional-socialiºti se vor contura în jurul noþiunii
de spaþiu vital. Tuturor acelor populaþii germanice care
urmau sã facã parte din Marea Naþiune Germanã urma
sã li se organizeze un spaþiu propice de dezvoltare. Adolf
Hitler, cel care va deveni liderul Partidului Naþional-So-
cialist German, stabilea acest Lebensraum (spaþiu vital)
în estul Europei, în teritoriul ocupat de populaþiile slave.
Acestea ocupau un teritoriu extrem de vast, în opinia sa,
fãrã nici un drept, privând rasa superioarã germanã de un
spaþiu absolut necesar. Lebensraum-ul era conceput
ierarhic, în centru aflându-se Marea Germanie, fiind
înconjuratã de o serie de naþiuni care aveau ºansa de a fi
germanizate (scandinavii, olandezii, norvegienii, englezii
– pentru Anglia, Hitler nutrea o mare simpatie, în ciuda
conflictului dintre cele douã puteri)8. În linia a doua se
aflau þãrile latine (Franþa, Italia, Spania, Portugalia ºi
România), incluzând totuºi ºi þãri ca Ungaria ºi Grecia,
iar mai jos urmau þãrile slave, care erau menite sclaviei
ºi excluderii de la educaþie. Rasa inferioarã, cea
evreiascã, urma a fi exterminatã, neavând nici mãcar
poziþia ingratã a sclavilor. Hitler se gândeºte, în acelaºi
timp, la o poziþie dominantã a Japoniei în Extremul Ori-
ent, dar o Japonie aflatã sub influenþã arianã9. Planul sãu
începe sã eºueze în momentul în care, intrat deja în con-

flict cu marile puteri europene, URSS ºi Marea Britanie,
întâlneºte o a treia mare forþã, de data aceasta de pe
continentul american, Statele Unite ale Americii. Dacã
iniþial dorea sã pãstreze un echilibru printr-o luptã de unu
la unu, pentru a fi evitatã situaþia din primul rãzboi
mondial10, va fi nevoit, începând cu 1942, sã facã faþã la
trei atacuri succesive pe trei fronturi. Însã, gândul prim,
cel de realizare a „purificãrii” naþiunii germane ºi eliminarea
rasei indezirabile, nu va fi stopat de fronturile tot mai
numeroase ºi atacurile tot mai dese. Anul 1942 va
însemna ºi debutul punerii în aplicare a unei idei mai
vechi, soluþia finalã.

De la anti-iudaismul medievalDe la anti-iudaismul medievalDe la anti-iudaismul medievalDe la anti-iudaismul medievalDe la anti-iudaismul medieval
la antisemitismul modernla antisemitismul modernla antisemitismul modernla antisemitismul modernla antisemitismul modern

Je suis juif, sinon par la religion, que je ne pratique
point, non plus que nuele autre, du moins par la
naissance[...] Je ne revendique jamais mon origine que
dans un cas: en face d’un antisémite11, declara Marc
Bloch, într-una din lucrãrile sale, scrise în timpul celui
de-al doilea rãzboi mondial. Marc Bloch, unul dintre
luptãtorii cei mai importanþi ai rezistenþei franceze, va fi,
de altfel, ucis la 16 iunie 1944 de cãtre germani, alãturi
de alþi 29 de membri ai rezistenþei.

Ideea de rasã este o creaþie a epocii moderne, o creaþie
prin care unii au încercat sã justifice superioritatea sau
inferioritatea unui popor faþã de altul. Tot Marc Bloch,
vorbind de aceastã „instituþionalizare” a noþiunii de rasã
afirmã cã: les prédispositions raciales sont un mythe et
la notion même de race pure une absurdité particuliè-
rement flagrante.12

Antisemitismul, cu accentele sale rasiale ºi
discriminatorii, are o lungã istorie, chiar dacã iniþial, în
atitudinile antievreieºti, era eclipsat elementul etnic.
Antiiudaismul medieval era esenþialmente religios,
acuzaþia principalã adusã evreilor fiind aceea de a-l fi
respins pe Christos. Cruciadele vor încerca ºi ele sã
pedepseascã „poporul deicid”, iar numeroasele persecuþii
ºi violenþe îndreptate împotriva evreilor vor avea drept
mobil acuzaþiile de omor ritual. O datã cu Reforma
religioasã se remarcã o oarecare îmbunãtãþire a viziunii
noilor credincioºi faþã de evrei. Acest lucru se datoreazã
ºi faptului cã, iniþiatorul miºcãrii reformiste din sânul
Bisericii Catolice, Martin Luther (1483-1546), va cere, în
lucrarea sa, Isus Cristos s-a nãscut evreu (1523), o mai
mare îngãduinþã faþã de evrei.13 Însã, aceastã aplecare
umanã a proaspãtului reformator asupra unui popor pânã
atunci deseori dispreþuit ºi prigonit nu va cunoaºte o
perioadã prea lungã. Dupã încercarea de a-i converti la
creºtinism ºi neputinþa de a-ºi duce la bun sfârºit aceastã
misiune, atitudinea sa se schimbã, publicând în 1542 un
pamflet, intitulat Împotriva evreilor ºi a minciunilor lor. Va
cere confiscarea cãrþilor evreieºti, incendierea sinagogilor
ºi expulzarea evreilor.14 Totuºi, în unele þãri ale Europei
care au îmbrãþiºat noua religie rezultatã dupã Reformã,
evreii vor fi feriþi de mâna „purificatoare” a Inchiziþiei.

În perioada epocii moderne, acuzele lui Luther la
adresa evreilor vor fi preluate ºi notate într-un pamflet
din 1700, sub semnãtura lui Johannes Eisenmenger. Chiar
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dacã în timpul vieþii sale, Eisenmenger nu va reuºi sã-þi
publice pamfletul, mai târziu, acesta va vedea lumina
tiparului în timpul regelui Frederic I al Prusiei, ºi cu sprijinul
acestuia. Pamfletul va deveni o adevãratã sursã de
inspiraþie pentru viitorii antisemiþi germani.15

Cu toate cã noþiunea de rasã apare spre sfârºitul
secolului XV, termenul se impune abia în secolul XIX.
Ideea de rasã capãtã importanþã începând cu perioada
iluministã, când, dupã apariþia antropologiei, se cere
realizarea unei clasificãri rasiale. De asemenea, filosofi
precum Kant (1724-1804) sau Herder (1744-1803),
vorbesc de importanþa factorului rasial, dar evitã totuºi
sã elaboreze teorii cu privire la superioritatea vreunei
rase.16 Începând cu jumãtatea secolului XIX, rasa va fi
folositã ca principal argument in cadrul scrierilor cu
caracter antievreiesc.

Evreii vor fi declaraþi ca fiind rasã semitã dupã apariþia
cãrþii lui Arthur Gobineau, Eseu asupra inegalitãþii între
rase (1853-1855), în care afirma cã, declinul civilizaþiilor
se datoreazã amestecului de sânge, care duce la degene-
rescenþa rasei.17 Cel care va crea termenul de anti-
semitism este Wilhelm Marr. În 1879 publicã lucrarea
Victoria iudaismului asupra germanismului, susþinând cã,
Germania a cãzut victimã rasei evreieºti care a cucerit-o.

Un rol important în propagarea antisemitismului îl va
avea Édouard Drumont, prin cartea sa, La France juive
(1886). În aceastã carte continuã ideea cuceririi evreieºti,
vorbind despre lupta dintre arian ºi semitul lacom,
viclean.18 Drumont va deveni figura principala a anti-
semitismului francez, iar cartea sa, una dintre cele mai
bine vândute publicaþii din perioada sfârºitului de secol
XIX ºi începutului de secol XX. El va folosi împotriva
evreilor inclusiv vechile acuzaþii de omor ritual, prolifer-
ate în perioada medievalã ca suport al antiiudaismului.
Datoritã succesului cãrþii sale, Drumont va lansa, în 1892,
cotidianul La Libre Parole, cu subtitlul Franþa, francezilor!19

Ginerele compozitorului Richard Wagner, Houston
Stewart Chamberlain, publicã ºi el, în 1899, lucrarea
Geneza secolului al XIX-lea, în care elogiazã rasa arianã,
care se diferenþeazã de rasa evreiascã, strãinã spiritului
occidental ºi profitoare.20

Antisemitismul modern preia în general toate acuzele
pe care antiiudaismul medieval îl aduce evreilor, adãugând
însã, ca notã aparte, elementul rasial.

Antisemitismul apare ca ºi „cod cultural”, dupã cum îl
numeºte Shulamit Volkov în Antisemitism as a Cultural
Code: Reflections on The History and Historiography of
Antisemitism in Imperial Germany (1978), în prima decadã
a Reich-ului german, fiind profesat, la sfârºitul secolului
XIX ºi începutul secolului XX, de toate grupãrile naþio-
naliste, militariste, anti-socialiste ºi, bineînþeles, rasiste.21

Paradoxal e faptul cã, Germania, pânã la acea datã, nu a
cunoscut violenþele antievreieºti pe care le-au cunoscut
þãri ca Rusia sau Franþa. Uriel Tal, în Christians and Jews
in Germany. Religion, Politics, and Ideology in The
Second Reich, 1870-1914 (1969), argumenteazã cã, în
Germania, înainte de primul rãzboi mondial, existau douã
tipuri de gândiri anti-evreieºti: cea tradiþionalã, de inspiraþie
creºtinã (acuza evreii de faptul cã l-au respins pe Cristos)
ºi cea radicalã (anti-creºtinã ºi rasistã). Dupã încheierea
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rãzboiului, miºcarea radicalã devine puternicã ºi principala
doctrinã pe care s-a fondat ideologia nazistã antisemitã.22

În opinia exprimatã de Sarah Ann Gordon în Hitler, Ger-
mans and The “Jewish Question”, antisemitismul nu a
fost principalul motor al Partidului Naþional-Socialist pânã
la alegerea lui Hitler în funcþia de Cancelar al statului.
Puþini dintre liderii naziºti erau antisemiþi virulenþi înainte
de 1925, excepþie fãcând Hitler însuºi, Alfred Rosenberg
ºi Julius Streicher.23 Adolf Hitler vorbeºte despre desco-
perirea sa cu privire la evrei în Mein Kampf, descriind
viaþa sa din Viena, unde a locuit timp de 5 ani, înainte de
izbucnirea primului rãzboi mondial. În acea perioadã,
afirmã el, s-a format gândirea care i-a condus actele de
mai apoi.24

Antisemitismul, în forma sa cea mai crudã, se va
manifesta o datã cu izbucnirea celei de-a doua conflagraþii
mondiale ºi a implementãrii soluþiei finale.

Note:
1 Emile Durkheim, L’Allemagne au-dessus de tout. La

mentalité allemande et la guerre, Ed. Armand Colin, Paris,
1991, p. 87.

2 Ibidem, p. 60.
3 Ibidem, p. 83.
4 Pierre Renouvin, Jean-Baptiste Duroselle, Introduction

à l’histoire des relations internationales”, Ed. Armand Colin,
Paris, 1991, p. 24.

5 Ibidem, p. 23.
6 Ibidem, p. 212.
7 Ibidem, p. 213.
8 Ibidem, p. 352.
9 Ibidem, p. 353.
10 René Girault, Robert Frank, Jacques Thobie, La loi de

géants 1941-1964. Histoire des relations internationales
contemporaines, vol. III, Petit Bibliothèque Payot, Paris, 2005,
p. 23.

11 Marc Bloch, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Ed.
Gallimard, 2006, p. 524.

12 Ibidem.
13 Carol Iancu, Miturile Fondatoare ale Antisemitismului.

Din antichitate pânã în zilele noastre, Hasefer, Bucureºti,
2005, p. 79.

14 Robert A. Michael, The Holocaust. A Chronology and
Documentation, Jason Aronson Inc., Northvale, New Jersey,
1998, pp. 21-23. În 1935 este permisã republicarea în
Germania a cãrþii lui Luther, Hitler considerându-l unul dintre
cei mai mari germani. De altfel, caracterizarea fãcutã de Martin
Luther evreilor, numindu-i „o grea povarã” ºi „o plagã” pentru
þarã va fi preluatã atât de Heinrich von Treitschke în secolul
XIX, cât ºi de Liga Pangermanistã ºi apoi de naþional-socialiºti,
mai târziu.

15 Iancu, op. cit., p. 83.
16 Ibidem, p. 142.
17 Ibidem, p. 143.
18 Ibidem, p. 145.
19 Ibidem, p. 85.
20 Ibidem, p. 144.
21 Michael R. Marrus, The Holocaust in History, Key Porter

Books, Canada, 2000, p. 10.
22 Ibidem, p. 11.
23 Ibidem.
24 Ibidem, p. 13.
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rubrica mea

RISCUL DE-A FI MARTOR

Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

Motto: „Ce mã doare? Mã doare faptul cã toþi proºtii cred
cã pot scrie o carte.”(?)

 * * * * * * * * * * * * * * *
 29 august 2004 29 august 2004 29 august 2004 29 august 2004 29 august 2004. Nu ºtiu dacã mã va crede cineva, dar

pânã azi nu am citi nicio carte de Mihail Sadoveanu!? Nu mi-a
plãcut ºi gata! S-ar putea ca spusele lui Nicolae Breban
(„Sadoveanu este, pânã astãzi, prozatorul cel mai important al
limbii române ºi al poporului român…”) sã-mi schimbe
gusturile literare. Voi începe sigur cu „Venea o moarã pe Siret”…

 * * * * * * * * * * * * * * *
 Decembrie 2007 Decembrie 2007 Decembrie 2007 Decembrie 2007 Decembrie 2007. La TV, domnii Mihai Gâdea,Valentin Stan

ºi scriitorul Ion Cristoiu (vrânceanul nostru, nu-i aºa?) –
deranjant, trist ºi dureros de jalnici… Pãcat !

 * * * * * * * * * * * * * * *
 20072007200720072007. Aud bine? În Barcelona existã în jur de 50.000 de

linii de autobuz. Nu se poate aºa ceva…
 * * * * * * * * * * * * * * *

 În ziarul „ªansa vrânceanã” de prin decembrie 2007 (sau
noiembrie) am citit un articol scandalos ºi de prost-gust semnat
Nicolae Iliescu, ce-i are în prim-plan pe Mircea Eliade ºi Emil
Cioran. Citiþi ºi vã minunaþi (fãcându-vã cruce!): „Nu cu Eliade
ºi Cioran – un erudit ºi util culegãtor de istorii ale religiilor ºi un
fel de clovn inteligent ºi pesimist, niciunul mai sus de un eseist
de bunã calitate – vom speria lumea…” Aprecieri de om frustrat,
nu-i aºa? Îmi place sã cred cã autorul acestor rânduri josnice
nu este aceeaºi persoanã cu prozatorul Nicolae Iliescu. Ar fi
pãcat!

 * * * * * * * * * * * * * * *
Ianuarie 2008Ianuarie 2008Ianuarie 2008Ianuarie 2008Ianuarie 2008. Gâdea, Stan ºi Cristoiu – din ce în ce mai

jalnici pe ecranul televizorului.Vine din urmã Cornel Nistorescu?
Aºa se pare, dar sã nu mã grãbesc: s-ar putea sã mã înºel…

 * * * * * * * * * * * * * * *
Februarie 2008Februarie 2008Februarie 2008Februarie 2008Februarie 2008. Gâdea, Stan ºi Cristoiu – tot mai jalnici ºi

de tot râsul (plânsul !)…
 * * * * * * * * * * * * * * *

 27 martie 2008, ora 21 27 martie 2008, ora 21 27 martie 2008, ora 21 27 martie 2008, ora 21 27 martie 2008, ora 21. Aflu de la TV cã a murit George
Pruteanu. Jale mare, toþi vorbesc despre profesorul, politicianul
sau omul de televiziune George Pruteanu; puþini (cred eu) ºtiu
cã G.P. a fost întâi de toate, critic literar! A fãcut parte din
echipa de tineri critici lansatã de „Convorbiri literare” prin anii
1970 de cãtre redactorul-ºef de atunci al revistei, prozatorul
Corneliu ªtefanache. Din acest grup mai fãceau parte: Daniel
Dimitriu, Al. Dobrescu, Val Condurache, Constantin Pricop.

 * * * * * * * * * * * * * * *
 31 martie 31 martie 31 martie 31 martie 31 martie. Lecturi sporadice din  Orfeu ºi tentaþia realului

de ªtefan Aug. Doinaº. Ce înþeleg din „tratarea poeticã a
realului”? „Cã realul rãmâne o tentaþie permanentã…”

În altã ordine de idei, cred cã „Mistreþul cu colþi de argint”
al lui Doinaº nu este chiar aºa de original, poemul fiind o
adaptare dupã un poet rus. Ce pãcat cã am rãtãcit dovada!

 * * * * * * * * * * * * * * *
 La T.V., Gâdea, Stan ºi Cristoiu – din ce în ce mai jalnici,

mai penibili… Pânã când?!
 * * * * * * * * * * * * * * *

 6 aprilie 2008 6 aprilie 2008 6 aprilie 2008 6 aprilie 2008 6 aprilie 2008. Bucurie mare! Pandurii Tg. Jiu a învins la
Cluj C.F.R.-ul lui Ioan Andone, cu 2–1. Se vede, în sfârºit, cã
Andone e un antrenor fãrã prea multe calitãþi, iar C.F.R. – o
supã cu prea multe „E”-uri care a început sã se altereze puþin
câte puþin…

 * * * * * * * * * * * * * * *
 Uneori îmi zic: ce film grozav ar ieºi din povestea de

dragoste dintre Modigliani ºi Jeanne Hébuterne! Ce „Love
Story”? Un rebut… Aceasta, dupã moartea (24 ianuarie 1820)
marelui Modigliani (la doar 36 de ani ), în preziua naºterii celui
de-al doilea copil fiind ºi nesuportând despãrþirea de bãrbatul
iubit, se aruncã în gol de la etajul 5 al casei. Avea doar 22 de
ani. Asta, da iubire…

 * * * * * * * * * * * * * * *
 Lecturã de calitate: „Cãderea dupã Cioran” de Ionel Necula;

este o carte de excepþie a unui autor serios ºi cultivat,
sârguincios ºi prob. O recomand cu toatã cãldura, cãci I.N.
este unul dintre cei mai buni exegeþi ai operei lui Cioran…

 * * * * * * * * * * * * * * *
 În revista „Cultura” ,nr. 8/2008, domnul C. Stãnescu scrie

despre „Demolatori, cu dragoste”, amintindu-ne cã se
împlinesc zece ani de la celebrul numãr din „Dilema” – cel cu
demolarea lui, Eminescu: „a fost un atentat terorist contra
poetului naþional, M. Eminescu. Atentatul, simbolic, se înþelege
avu loc într-o revistã reputatã…

 Teroriºti cu vorba, atentatorii aceia pretindeau cu neru-
ºinare cã poezia lui Eminescu de fapt nici nu existã, cã poetul
însuºi era ceva inert ºi ridicol, ca o statuie de metal goalã pe
dinãuntru ºi cu dangãt spart ºi alte grozãvii ca acestea – tot
atâtea gaze lacrimogene aruncate de ei cu cinism în ochii prea
sensibili ai maselor de emotivi admiratori ai statuii poetului
naþional”. Corect.

 * * * * * * * * * * * * * * *
 Nu-l întrerupe niciodatã pe un duºman când vezi cã face o

greºealã”.(Napoleon Bonaparte)
 Dar este, oare, ortodox sã-l întrerupi când face o faptã

bunã? Aceasta-i întrebarea ºi nedumerirea…
 * * * * * * * * * * * * * * *

 Am aflat, în sfârºit, de ce nu pot fi fericit: existã un instinct
al fericirii, pe care îl ai sau nu. ªi eu nu-l am, sigur. De altfel,
André Maurois a scris un roman ce se cheamã chiar aºa:
„Instinctul fericirii”. Cartea are ºi un motto elocvent din François
Mauriac: „Existã, de asemenea, un instinct de conservare în
ceea ce priveºte fericirea”. Aºa o fi…

 * * * * * * * * * * * * * * *
 „Cine se însoarã pentru bani, câºtigã. De ce? Pentru cã

banii, ca ºi prefecãtoria, nu se demodeazã, nu se împut
niciodatã”.(?)

 * * * * * * * * * * * * * * *
 8 aprilie 2008 8 aprilie 2008 8 aprilie 2008 8 aprilie 2008 8 aprilie 2008. Pe un post de televiziune, distinºii cãrturari

Horia-Roman Patapievici ºi Mircea Mihãieº discutã despre…
romanul poliþist. Nu ºtiu de ce, dar mi s-au pãrut nelalocul lor.
Mâine-poimâine îi vom vedea discutând despre Oana Zãvoranu,
Irinel Columbeanu, Florin Salam sau Fraþii Peºte…
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ELIAS CANETTI – ANDRÉ MÛLLER

Elias Canetti, André MûllerElias Canetti, André MûllerElias Canetti, André MûllerElias Canetti, André MûllerElias Canetti, André Mûller

ELIAS CANETTI: Ce ºtiþi despre mine? Cunoaºteþi
biografia mea? ªtiþi unde m-am nãscut? Sã vã spun în
douã vorbe cum a fost. Primii ºase ani de viaþã i-am
petrecut în Bulgaria, unde m-am ºi nãscut, la Dunãre, în
Ruse, dupã care ne-am mutat în Anglia. Prima ºcoalã la
care am mers a fost în Anglia, prima limbã pe care am
vorbit-o a fost spaniola veche, spanioleza, apoi am învãþat
engleza ca a doua limbã, iar apoi pãrinþii mei, care erau
destul de înstãriþi, au adus în casã o guvernantã
franþuzoaicã, ºi astfel am învãþat ºi franceza ca pe a
treia limbã; apoi tatãl meu a murit, încã tânãr, iar mama
mea, care iubea foarte mult Viena ºi care fusese la ºcoalã
acolo, s-a mutat la Viena împreunã cu noi, cei trei bãieþi.

– ªi abia acolo aþi învãþat germana?
CANETTI: Nu, mai devreme. În drum spre Viena - era

varã -, mama mea a decis sã facem o escalã în Lausanne
ºi mi-a predat germana vreme de trei luni de zile cu
metode aproape teroriste, ca sã pot merge la ºcoalã di-
rect în clasa corespunzãtoare vârstei mele de atunci.
Deci germana a fost abia a patra limbã pe care am învãþat-
o. Pe atunci aveam deja opt ani.

– ªi de atunci a devenit ºi limba literaturii Dv., limba
în care aþi scris?

CANETTI: Da, limba în care am scris pentru prima
oarã, pentru cã din acel moment am mers la ºcoalã numai
în þãri în care se vorbea limba germanã. Mai întâi la Viena,
apoi am plecat la Zürich, am absolvit bacalaureatul la
Frankfurt ºi m-am întors la Viena pentru studiile univer-
sitare. În Viena mi-am început ºi cariera de scriitor.
Germana e limba în care am scris. Dar la asta se adaugã
ºi motive personale. Pentru spaniolii care trãiau în
Balcani, Viena era centrul vieþii culturale. Familiile care
îºi puteau permite acest lucru, îºi trimteau copii la ºcoalã
la Viena. ªi astfel tatãl meu ºi mama mea au învãþat
germana la Viena, mergeau mereu la teatrul din oraº,
erau pasionaþi de teatru.

– Dar ce erau de meserie?
CANETTI: Tatãl meu era comerciant, iar mama mea

ca soþie era casnicã, dar era o femeie foarte interesatã
de universul literaturii. Amândurora le-ar fi plãcut sã fi
devenit mai degrabã actori. Dar pãrinþii lor nu le-ar fi permis
nicicând acest lucru, erau oameni care nu ar fi permis
niciodatã asta. Gospodãria era pe atunci încã durã ºi
riguroasã, foarte patriarhalã, mult mai patriarhalã decât
în anumite regiuni nordice ale Europei. Atunci s-au
cunoscut pãrinþii mei, când s-au întors în Bulgaria de la
Viena ºi s-au îndrãgostit, pentru cã puteau schimba aceste
amintiri comune din Viena ºi vorbeau mereu germanã
între ei, ceea ce noi ca ºi copii nu puteam înþelege, vedeþi
Dv.? Astfel am vorbit în primii ani de viaþã spaniolã,
auzeam bulgarã în mediul înconjurãtor iar pe pãrinþi îi

auzeam vorbind în germanã, limbã pe care ei însã nu
voiau sã ne-o predea, pentru cã aceasta era limba lor
secretã ca sã zic aºa, încât am intrat în contact cu
sunetele specific germane de foarte devreme, ºi îmi era
ciudã cã nu înþelegeam, iar astfel mergeam mereu în
altã camerã ºi exersam singur aceste sunete, fãrã a le
putea înþelege. Vedeþi Dv., astfel germana a devenit de
foarte devreme limba în a cãrei posesie voiam cu tot
dinadinsul sã intru, pentru mine însumi. Pe când aveam
ºapte ani, în Anglia, tatãl meu a murit, iar mama a rãmas
fãrã partenerul ei de germanã, nu mai putea vorbi cu nimeni
în limba ei favoritã ºi m-a învãþat de urgenþã germana,
pentru ca eu, înlocuindu-l într-un fel pe tatãl meu, cãci
eram fiul cel mare, sã pot conversa cu ea în germanã. În
acest fel aceastã limbã a devenit enorm de importantã
pentru mine.

– Nu v-aþi îndoit niciodatã de faptul cã e limba în care
vã exprimaþi cel mai bine?

CANETTI: Nu, niciodatã, altfel nici nu aº putea scrie
în ea.

– Dar aþi scris ºi în englezã.
CANETTI: Þin conferinþe în englezã, dar din punct de

vedere literar nu recurg la alte limbi în afarã de germanã
decât pentru amuzament, scriu poezii în franþuzeºte
pentru a mã delecta, pe care însã nu le-aº publica
niciodatã, scriu ºi în spaniolã doar din plãcere, dar ceea
ce fac de fapt cu adevãrat, fac în germanã, nu numai
pentru cã este limba în care aveam deja de timpuriu pro-
pria mea metodã de a scrie, încã de foarte devreme. E
vorba ºi de alte lucruri pe care le veþi gãsi poate ciudate.
Pentru cã în general nu mã intereseazã explicaþiile istorice
ale lucrurilor, dar în acest caz ele joacã totuºi un rol im-
portant. Strãmoºii mei au pãrãsit Spania în secolul XV,
au fost expulzaþi în Turcia, dar ºi-au pãstrat mereu
spaniola, chiar foarte purã, limba a fost întotdeauna
prezentã.

– Strãmoºii Dv. erau tot comercianþi? CANETTI: Da,
sigur, erau cu toþii comercianþi înstãriþi, cãrora le-a mers
de altfel foarte bine în Turcia, unde nu erau ghetouri, acolo
evreii au trãit foarte bine ºi liber. Turcii s-au folosit de
evrei, pentru a opresa sclavii din Balcani, i-au lãsat sã
participe ca sã zicem aºa la preþiozitãþile lor domneºti.
Deci le-a mers foarte bine acolo. Dar ei ºi-au conservat
spaniola, ºi aveau astfel baladele lor spaniole strãvechi,
proverbele lor, cântecele, cu toate erau acolo, în forma
lor exactã ºi arhaicã, fãrã prelucrãri ulterioare. Ca ºi copil
am auzit aceste lucruri, iar apoi am venit la Viena, ºi a
început a doua mare prigoanã a evreilor, probabil cã pentru
mine a fost clar de la bun început cã eu aveam sã þin la
germana mea ca ºi strãmoºii mei la spaniola lor. E o
constelaþie ciudatã, faptul cã ambele prigoane au fost
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unificate în mine la nivel lingvistc. Sunt singurul literat
pe care îl cunosc, care reuneºte în sine însãºi aceste
aspecte... Iar apoi a intervenit ºi mândria de a nu face ce
mi se dicta de cãtre Hitler, adicã în ce limba sã scriu. În
Anglia, când am ajuns acolo, aº fi putut scrie la fel de
uºor ºi în englezã, doar engleza o ºtiam dinainte. Dar
tocmai în aceastã perioadã, care era cât se poate de
disperatã, în rãzboi, nici prin gând nu mi-a trecut sã scriu
altfel. Pe vremea aceea lucram la Masele ºi puterea ºi
nu am scris decât în germanã. Toþi prietenii îmi ziceau
cã trebuie sã fiu nebun. Mulþi dintre emigranþii pe care îi
ºtiam au încercat sã scrie în englezã, eºuând lamentabil
de cele mai multe ori, uneori le reuºea, eu însã nu am
vrut acest lucru. Mi-a mers prost de tot, dar era ºi o
chestiune de mândrie ºi onoare, nu era vorba doar de
dragostea mea faþã de limbã.

– Emigrarea Dv. a fost o fugã de ultima clipã, sau aþi
avut timp sã vã organizaþi în liniºte?

CANETTI: Hitler a venit la Viena la mijlocul lui martie
1938, iar eu am rãmas pânã la mijlocul lui noiembrie.

– Eraþi deja cunoscut ca autor?
CANETTI: Evident, Orbirea apãruse deja. Dintre autorii

tineri eram unul din cei cunoscuþi. Au existat tot felul de
situaþii stranii. Tocmai fusese anunþatã o conferinþã pe
care urma sã o susþin. Era pentru prima oarã în viaþa
mea când numele meu stãtea pe un afiº public, chiar în
momentul în care germanii intrau mãrºãluind în Viena, a
fost o situaþie cu totul aparte. Compania care închiriase
spaþiul pentru reclamã nu a vrut sã dea jos afiºul, pe
motiv cã era deja plãtit, ºi astfel am stat acolo, mare de
tot, vreme de o sãptãmânã, în timp ce totul se petrecea
în jur ºi toþi spuneau cã vor veni sã mã ia. Dar nu au mai
venit. Se pare cã am fost protejat de cãtre cineva, un
scriitor care avea trecere în faþa naziºtilor, cãruia aceºtia
îi cereau sfatul, cu privire la cine putea fi arestat ºi cine
nu. Acela se pare cã i-a convins – aºa am aflat mai târziu
– cã sunt italian, ºi cã nu au voie sã se atingã de mine,
aºa cã în prima sãptãmânã nici nu s-a întâmplat nimic.
Abia mai târziu a trebuit sã mã ascund. Dar motivul pentru
care am rãmas acolo atât de mult timp, deºi ºtiam cã
sunt în pericol, a fost faptul cã eram deja de pe atunci
fascinat de problemele maselor ºi puterii iar atunci, în
acele câteva luni de zile, am avut ocazia sã intru în con-
tact direct cu o masã care îmi era potrivnicã. Eram mereu
pe stradã ºi mã uitam la trupele ce mãrºãluiau, evident
cu urã, cu aversiune. Înainte mai fusesem prezent în
asemenea mase, care îmi aparþineau însã, grupãri
socialiste, în care eram angajat pozitiv, la care am luat
parte ca tânãr.

– V-a înspãimântat fenomenul maselor, încã din acel
moment în care ele pãreau a vã fi prielnice?

CANETTI: Prima mea experienþã cu masele a avut
loc mult mai devreme, la izbucnirea primului rãzboi
mondial. A fost un fenomen foarte interesant. Tocmai ne
întorsesem din Anglia, între noi vorbeam tot englezã, ºi
eram în Baden, lângã Viena, acolo unde cânta orchestra
din staþiune, dirijorul se numea Konrath, ºi intermitent ne
parveneau veºti despre declaraþiile de rãzboi ale diverselor
puteri. Atunci acest Konrath se oprea imedit din dirijat, i
se aducea un bileþel ºi el citea cu voce tare Germania a

declarat Angliei rãzboi ºi aºa mai departe. ªi de fiecare
datã când spunea ceva de genul ãsta, ei începeau sã
cânte imnul naþional, austriac ºi german. Acum, Dv. ºtiþi
cã imnul german Heil dir im Siegerkranz are exact aceeaºi
melodie ca ºi imnul englez. Pe atunci eu aveam nouã
ani, fraþii mei erau chiar mai mici, ºi aveam încã o anume
afecþiune faþã de Anglia, pentru cã veneam de fapt din
Anglia, iar când se cânta Heil dir im Siegerkranz, noi
cântam cât puteam de tare God save the king - ºtiþi cum
sunt copii, încãpãþânaþi. La care aceºti oameni maturi,
adulþi în toatã firea au tãbãrât pe noi ºi ne-au tras o mamã
de bãtaie zdravãnã – nouã, celor trei puºtani. Aceasta a
fost prima mea experienþã cu o masã dezlãnþuitã... Dar
am trãit ºi experienþa contrarie, în Elveþia. Acolo nu era
rãzboi defel, o þarã absolut paºnicã, unde bunãoarã ofiþeri
germani ºi francezi care erau rãniþi ºi erau trimiþi acolo la
refacere, treceau unul pe lângã celãlalt pe stradã în Zürich
fãrã a-ºi face vreun rãu unul altuia, în vreme ce eu trebuia
sã cânt la ºcoalã la Viena cântece precum Dumnezeu
sã-i batã pe englezi sau Serbia trebuie sã moarã, pe care
le-am urât dintotdeauna, încã de pe atunci.

– În „Însemnãrile” Dv. descrieþi ºi experienþa maselor
dupã uciderea lui Rathenaus.

CANETTI: Da, asta a fost în 1922, la Frankfurt. Se
simþeau efectele rãzboiului pierdut, inflaþia – dupã
uciderea lui Rathenaus am nimerit în prima demonstraþie
a muncitorilor, asta a fost prima masã cu caracter pozitiv
cu care am avut de a face, care mi-a plãcut, pe care am
gãsit-o extraordinarã, în care am fost atras fãrã voia mea,
ºi am mers împreunã cu ei... Apoi am venit la Viena la
Universitate, ºi la vârsta de douãzeci de ani am luat brusc
decizia cã contribuþia vieþii mele va fi o carte în care voi
încerca sã explic cum se petrec lucrurile ºi ce se întâmplã
atunci când te dizolvi într-o masã de oameni. Am început
sã adun material. Idei fundamentale aveam deja. Dar abia
când am ajuns în Anglia, vreme de douãzeci de ani nu
am fãcut altceva decât sã scriu la aceastã carte.

– Eliberat de împrejurãri sau constrângeri conjunctu-
rale, aproape ca un filosof ca sã zic aºa...

CANETTI: Da, voiam sã dau de rãdãcina lucrurilor.
Voiam sã le explic. Am studiat în acest sens multe ºtiinþe
diferite, de exemplu etnologia, am încercat sã aflu ce fel
de mase existau la triburile primitive, ºi am ajuns la
conceptul de gloatã, adicã mase mai mici. Apoi au început
sã mã intereseze simbolurile legate de mase, psihiatria.
Am demonstrat cã în cazuri individuale, de exemplu la
schizofreni, existã reprezentãri la nivel de masã care ne
explicã felul în care trãieºte individul fenomenul de masã
faþã de sine însuºi. Am studiat ºi paranoia, ºi am ajuns
la o nouã definiþie a acesteia, ºi anume faptul cã
paranoicul se simte în permanenþã înconjurat de mase
ostile. Vedeþi Dv., am început sã studiez fenomenul
maselor din mereu noi perspective, pânã am ajuns în
punctul în care am simþit cã nu pot merge mai departe,
iar atunci am început din nou în altã parte, ºi astfel mi-au
reuºit câteva lucruri absolut inedite.

– Sã însemne asta cã Dv. vedeþi „Masele ºi puterea”
spre deosebire de romanul Dv. Orbirea”, ca pe o operã
ºtiinþificã, nu literarã?

CANETTI: Nu, absolut deloc. Doar aºa pare cã stau
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lucrurile. Am folosit într-adevãr o mare cantitate de ma-
terial ºtiinþific, dar a fost extrem de important pentru mine
de la bun început sã nu mã folosesc de nici una din
terminologiile dominante, sã evit toate expresiile care sunt
deja prea uzate ºi care s-au golit astfel de conþinut. Am
scris ceea ce aveam de zis într-o limbã cât mai lucidã cu
putinþã, dar ºi cât mai literarã. Cartea e scrisã în aºa fel,
încât orice individ care poate citi ar trebui sã o poatã
înþelege. Astfel, totul devine mai proaspãt, mai direct.
Exemplele au fost luate cu bunã ºtiinþã din culturile cele
mai diverse, sau din sistemele foarte ciudate ale unor
cazuri de ospiciu. Am studiat ºi multã istorie a religiilor.
Exemplele ar trebui sã fie surprinzãtoare pentru cititor,
aºa încât el sã poatã extinde aceste lucruri asupra propriei
sale persoane.

– Aþi cãlãtorit în aceste culturi dfierite, aþi fãcut vizite
în ospiciile de care vorbeaþi?

CANETTI: Nu, nu e vorba de lucruri pe care le-am
vãzut personal, ci rezultate ºtiinþifice cumulate prin lecturi
în literatura de specialitate. Am citit de exemplu toate
traducerile istoricilor arabi, ale celor bizantini, am cumulat
toate cazurile referitoare la mase care ne-au fost
transmise istoric prin tradiþie, dar evident cã nu am folosit
chiar tot. Materialul cu care am avut de a face este
enorm.

– Nu aþi devenit în acest fel un pic precum Kien din
„Orbirea”, la rândul lui un ºoarece de bibliotecã?

CANETTI: Vedeþi Dv., în Kien nu am încercat sã îmi
fac autoportretul, dar iubirea pentru cãrþi de la mine o
are, de fapt e singurul lucru pe care îl avem în comun.

– Nu cumva ºi o atitudine recalcitrantã legat de o temã
aleasã?

CANETTI: Nu, pentru cã el este mai degrabã un spe-
cialist, concentrat exlucisv asupra filologiei extrem-
orientale. El dispreþuieºte tot ce nu are legãtura cu asta,
în vreme ce eu a trebuit sã îmi bag nasul în cel puþin
vreo zece ºtiinþe ºi sã trasez acolo liniile conectoare.
Cãci nu era vorba numai de mase. Am cercetat ºi toate
probleme puterii, am prezentat noi teorii legate de esenþa
acesteia.

– Dar în paralel nu aþi mai lucrat la nimic literar, v-aþi
concentrat exlcusiv asupra „Maselor ºi puterii”.

CANETTI: Da, aceasta a fost decizia mea. Câtã
vreme am stat la Viena, am mai scris ºi literaturã pe
lângã. Dar când am plecat din Viena ºi peste tot era rãzboi,
am avut sentimentul cã ar fi pur ºi simplu iresponsabil sã
scriu în continuare chestiuni literare, cã trebuia mai
degrabã sã ajungem la rãdãcina lucrurilor, sã înþelegem
pe deplin: ce s-a întâmplat de fapt? Cum de a fost posibil
aºa ceva? Existau pe atunci douã partide muncitoreºti
puternice, care se distrugeau reciproc, în vreme ce naziºtii
deveneau tot mai puternici. Erau lucruri care nu puteau fi
explicate prin nici una din teoriile general acceptate pe
atunci. Aveam sentimentul cã trebuie sã gãsim rãdãcina
problemei, ºi eram dispus sã îmi pun întreaga viaþã la
bãtaie pentru aceastã temã. În primii ani de zile nu mi-am
permis deloc sã scriu literaturã. A fost un fel de ascezã.

– Voiaþi sã explicaþi lucrurile ºi pentru ceilalþi, sau
doreaþi sã vã lãmuriþi în primul rând pe Dv. înºivã?

CANETTI: Evident cã voiam sã înþeleg lucrurile ºi în

ce mã priveºte. Am avut sentimentul unei culpabilitãþi
imense, mi-era enorm de ruºine de faptul cã eu ºi alþi
contemporani am lãsat lucrurile sã ajungã atât de departe.
Este o ruºine de care nu scapi nicicând, faptul cã am
vãzut toate aceste lucruri luând proporþii ºi nimeni nu a
fãcut nimic pentru a le împiedica. Eram ca posedat de
acest sentiment. Astãzi nici mãcar nu ne putem imagina
cum era pe atunci, pentru cã totul a luat deja sfârºit,
acea izbucnire, acea disperare.

– Consideraþi „Masele ºi puterea” o expunere
exhaustivã a cauzelor care au dus acolo?

CANETTI: Este începutul unei asemenea expuneri, e
vorba de bazele puse în aceastã direcþie, care au fost
deja folosite, mai cu seamã în America. Datoritã rãzboiului
din Vietnam ºi chestiunii rasiale, lucrurile au devenit mult
mai acute. Acolo cartea e folositã ºi la universitãþi, e
studiatã la seminarii. Dar nu a fost nicicând intenþia mea
sã termin cu asta în acest fel. De patru ani de zile lucrez
la un al doilea volum, iar aici intrã în discuþie cercetãri
speciale, anumite lucruri care nu au fost incluse în primul
volum. Dar primul volum subzistã ºi prin sine însuºi, nu
aº putea corecta nimic la el. Poate cã peste zece ani,
dacã mai trãiesc atât, voi gãsi lucruri pe care vreau sã le
corectez. Dar în momentul de faþã îmi asum tot ce e
inclus în primul tom. Aceastã carte e de departe cel mai
important lucru pe care l-am scris. Toate celelalte lucruri
sunt pentru mine mult în urma acesteia.

– Sã însemne cã „Orbirea” vi se pare neimportantã?
CANETTI: Nu, deloc. Aici ar trebui sã adaug câte ceva

legat de modul în care am scris aceastã carte. Pe când
eram încã tânãr ºi mã aflam predominant sub influenþa
lui Karl Kraus, care voia ca fiecare sã cearã mai mult de
la sine însuºi, am decis sã nu public nimic de care nu
sunt convins cã va rezista probei timpului. ªtiu cã unii
gãsesc acest lucru mai degrabã juvenil. Pentru mine însã
era important sã nu public nici o operã pe care sã nu o
pot gira eu însumi ºi peste zece ani. Ceea ce nu mi s-a
pãrut suficient de bun, nu am publicat. Mai mult de trei
sfert din ceea ce am scris, nu este publicat. Când deci
m-am decis sã public ceva, atunci chiar am crezut absolut
în acel lucru, era un lucru care apãrea la ani de zile dupã
ce fusese deja scris. Pot spune cã poziþia mea faþã de
Orbirea nu s-a schimbat. Nu am publicat nimic din ceea
ce nu mi-aº asuma ºi astãzi, dar am publicat în general
destul de puþin. Dacã aº fi publicat mai mult, la ora actualã
aº fi fost nevoit sã mã dezic de multe.

– Sunt accesibile lucrurile pe care nu le-aþi publicat?
CANETTI: Da, desigur.
– Nu aþi aruncat nimic?
CANETTI: Evident cã nu, nu distrug nimic, pentru cã

îmi place sã revin asupra anumitor lucruri chiar dupã ani
de zile. Am nevoie de o anumitã distanþare pentru a putea
judeca obiectiv un lucru sau altul, ºi atunci mi se întâmplã
ca lucruri pe care le arunc ºi nu îmi plac iniþial sã mi se
parã dintr-o datã utile. Am de exemplu Însemnãrile din
Marrakesch, nu ºtiu dacã o cunoaºteþi, e mai mult o
cãrticicã decât o carte, pe care nu o consider deloc
importantã. Înainte nu o gãseam deloc atractivã, originalul
era de trei ori mai lung, iar apoi am citit-o treisprezece
ani mai târziu ºi am gãsit cã unele din scenele centrale
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sunt chiar utilizabile, ºi am publicat-o. Mai cred ºi în ziua
de azi în ea. Nu e opera mea de cãpãtâi, dar cred în ea,
nu m-am dezis de aceastã carte. Deci de regulã las ceea
ce am scris deoparte o vreme, pentru a putea sã emit o
judecatã obiectivã mai târziu.

– Câtã vreme aþi amânat în acest sens publicarea
„Orbirii”?

CANETTI: Patru ani. În vara lui 1931 cartea era deja
gata, în octombrie 1935 a apãrut.

– De când v-a devenit clar, la modul conºtient ºi
asumat, faptul cã veþi deveni scriitor?

CANETTI: Uitaþi cum stau lucrurile: ca tânãr am avut
aceastã idee idioatã, cã un om poate ajunge la cunoaºtere
universalã, acest lucru era foarte important pentru mine.
ªtiinþele naturale m-au interesat oricum dintotdeauna, iar
lucruri spirituale sau filosofice am citit de când mã ºtiu,
pentru mine însumi. Dar la Frankfurt am avut un profesor
de chimie incompetent, aºa încât nu am înþeles nimic
din ea. Atunci mi-a venit ideea trãznitã de a mã înscrie la
cursurile Facultãþii de Chimie din Viena, pentru cã nu
înþelegeam nimic din aceastã materie, ºi am studiat deci
chimia ºi fizica, am susþinut o disertaþie în chimie ºi am
mers cu ea pânã la capãt, dintr-o încãpãþânare stupidã
care mã caracterizeazã în genere – merg pânã la capãt
în tot ceea ce îmi propun sã fac.

– Acest lucru se întâmpla pe vremea când începuserãþi
deja sã scrieþi?

CANETTI: Am scris dintotdeauna, încã de mic. Acest
lucru e legat ºi de mama, care dupã moatea tatãlui meu
mi l-a dat sã-l citesc pe Shakespeare, încã foarte
devreme, aveam zece ani, era un lucru care i se pãrea
firesc, ºi pentru cã eu þineam la ea, am citit cu plãcere.
Abia mai târziu au apãrut neînþelegeri, iar atunci m-am
revoltat. Dar încã de foarte devreme am observat cã pentru
ea nu era nimic mai important pe lume decât un scriitor.
Era o împãtimitã admiratoare a lui Strindberg, ceea ce
pe vremea aceea nu era chiar de ici, de colo. Evident cã
eu voiam sã întruchipez imaginea care o impresiona cel
mai tare. Acestea au fost motivele într-o primã fazã.

– Iar ulterior?
CANETTI: Influenþa dinspre mamã a adus dupã sine

ºi influenþa cãrþilor pe care le citeam împreunã cu ea.
Mi-a dat sã citesc lucruri extrem de interesante. La
doisprezece ani mi l-a dat sã-l citesc integral pe Dickens,
iar la ºaisprezece pe Dostoievski, opera completã.
Acestea sunt impresii timpurii, care rãmân sub o formã
sau alta.

– V-a cuprins mai târziu vreodatã disperarea, legat de
sensul scrisului?

CANETTI: Mai târziu da, când am devenit conºtient
ca om matur de aceste lucruri. Nu am publicat decât o
micã parte din însemnãrile mele, poate a douãzecea parte.
În acele pãrþi nepublicate apar nenumãrate îndoieli, dar
acestea sunt abia acte ulterioare, conºtiente ale unui om
care gândeºte. În tinereþe mi-a fost tot timpul clar cã
pentru mine nu putea exista altceva decât scrisul. Atâta
doar cã voiam sã ºtiu foarte multe pe lângã asta. Nu
voiam sã scriu ca un ignorant. Am sentimentul cã în ziua
de azi nu mai poþi scrie cu adevãrat fãrã sã ºtii ceva din
ºtiinþele naturale sau din tehnicã. Mi se pãrea pur ºi simplu

idiot sã continui sã scrii pur ºi simplu în stil vechi. Scriitorul
trebuie sã cunoascã anumite lucruri, pentru a putea ajunge
la rezultate relevante, care meritã sã fie transmise mai
departe. Evident cã ceilalþi vor învãþa ceva de la el, deci
el trebuie sã facã oamenilor lucrurile ceva mai clare,
situaþia prezentului. Dar pentru a putea face asta, de bunã
seamã cã trebuie sã ºtie multe despre acea perioadã, ºi
în amãnunt, nu doar o pãlãvrãgealã fãrã noimã, aºa cum
e cazul de obicei. Scriitorii de pe vremea aia erau niºte
flecari incredibili, de exemplu Stefan Zweig, un tip
groaznic, l-am cunoscut, a scris niºte chestii oribile,
pentru cã habar n-avea ce vorbeºte. Spre deosebire de
un scriitor ca Musil, pe care l-am admirat enorm, îl mai
admir ºi astãzi.

– L-aþi cunoscut personal?
CANETTI: Da, evident, l-am cunoscut foarte bine. Era

genul de om care fãcea afirmaþii foarte exacte când stãteai
de vorbã cu el, totul era precis. Era inginer de meserie,
aºa cum ºtiþi. Puteai discuta cu el despre experimentele
lui Köhler pe cimpanezii din Teneriffa, deci despre
psihologia animalã, sau despre o problemã tehnicã.
Respingea din principiu tot ce nu era exact, ºi într-o
discuþie nu se atingea de subiecte pe care nu le stãpânea.
Dar asta era o specie rarã. Încolo, în Viena la vremea
respectivã trãncãneala fãrã rost era la ordinea zilei.

– Cum ar fi Werfel.
CANETTI: Da, groaznic! Era foarte înzestrat, dar ca

om era groaznic, la nivel de relaþii interpersonale, îi oprima
pe toþi scriitorii tineri. Tocmai el, care se dãdea în scris
întotdeauna drept un un prieten al lumii, se purta execrabil
faþã de scriitorii tineri, lipsit de generozitate, nu voia sã
lase pe nimeni sã se afirme în afarã de el, era deci cu
totul altfel decât þi-ai imagina judecând dupã cãrþile pe
care le-a scris. Cãrþile lui sunt extrem de incoerente,
aproape insuportabile.

– Aþi fãcut parte de timpuriu dintr-un mediu literar?
CANETTI: Nu de foarte devreme, trebuie sã prezentãm

lucrurile mai exact, vã rog sã mã scuzaþi pentru cã vreau
sã redau totul cu exactitate... În primii ani nu am participat
deloc la nici un fel de cerc literar, mergeam doar la
conferinþele lui Karl Kraus, el era maestrul meu pe atunci,
eram înrobit, cinci ani de zile am fost absolut sclav,
credeam tot ce zicea, am preluat opiniile lui, am învãþat
sã citesc de la el, citea piese întregi aºa cum o fac ºi eu
azi. În afarã de el nu mã vedeam cu nici un alt scriitor.
Abia treptat, de fapt abia dupã ce am scris Orbirea, pe
care nu am scris-o decât pentru mine, l-am cunoscut pe
Broch, pe Musil, ºi am început sã mã miºc ºi printre alþi
literaþi. Asta a fost cam în ultimii cinci-ºase ani petrecuþi
la Viena, pe atunci cunoºteam deja multã lume. Dar an-
terior cunoscusem deja o serie de artiºti plastici, mã
interesam mai mult de ei decât de scriitori. Sculptori,
pictori, compozitori, aceºtia erau de fapt prietenii mei cei
mai buni. Eram foarte bun prieten cu Alban Berg, l-am
cunoscut bine pe Webern ºi pe sculptorul Wotruba, care
mi-a fost cel mai bun prieten în tinereþe. Acest lucru m-a
interesat ºi datoritã tehnicii de lucru diferite, îmi plãcea
sã mã uit la ei sã îi vãd cum lucreazã. Dar existau ºi
câþiva scriitori, trebuia sã îi cauþi pe cei buni care existau,
iar aceºtia erau de fapt indivizi care trãiau foarte retraºi
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pe vremea aceea în Viena. Nu vã puteþi imagina ce
mlaºtinã era pe atunci, spiritual vorbind. ªi mai erau pe
lângã aceºti câþiva indivizi cu adevãrat semnificativi, care
trãiau complet retraºi, cu o urã realã împotriva Vienei, în
opoziþie cu ea, iar aceºtia erau întotdeauna oameni
fascinanþi, aceºti câþiva indivizi.

– Ce fel de oameni v-au devenit prieteni atunci când
aþi ajuns în Anglia?

CANETTI: În acel moment totul s-au schimbat. Acolo
eram într-adevãr emigrant, dar altfel decât alþii, pentru cã
vorbeam curent engleza. Mulþi emigranþi ajunseserã la o
mânie explicabilã, pentru cã îºi pierduserã rudele, averea,
totul, mie însã îmi era indiferent. Dar aceºtia deveniserã
tot mai înguºti, mai meschini ºi mai acri. Nu le reproºez
acest lucru, dar nici nu voiam sã urmez acelaºi exemplu.
Voiam sã pot gândi obiectiv asupra lucrurilor ºi am încercat
sã interacþionez nu doar cu emigranþii, ci ºi cu englezii,
motiv pentru care am trãit mai mult printre literaþi englezi.

– Oameni cultivaþi?
CANETTI: Mã rog, cunosc destui ºi din cealaltã

categorie.
– Vã întreb pentru cã mã intereseazã de unde luaþi

materialul creaþiilor Dv., dincolo de cãrþile pe care le citiþi,
deci unde aþi fãcut o experienþã sau alta.

CANETTI: Cu oamenii?
– Da, cu oamenii.
CANETTI: Ce pot sã zic, oamenii au fost dintotdeauna

marea mea pasiune.
– Da, dar care din ei?
CANETTI: Toþi!
– Nu doar cei care se pot ridica la nivelul Dv. de

înþelegere?
CANETTI: Evident cã nu, pentru numele lui

Dumnezeu! Nu, mã intereseazã toþi oamenii, din
totdeauna, încã de când eram la Viena. Acolo îmi plãcea
cel mai mult sã merg prin cârciumioare.

– ªi puteaþi sta de vorbã cu acei oameni?
CANETTI: Cu mare plãcere chiar. Totuºi aici mai

trebuie adãugat ceva, un lucru pe care îl veþi gãsi
condamnabil probabil, ceva ce poate fi suspectat sub
aspectul moralitãþii: eu joc teatru cu multã plãcere, pentru
cã mã consider în mare mãsurã ºi dramaturg. ªi aºa
cum citesc rolurile unei piese, tot astfel nici nu vreau sã
copleºesc un om care e poate simplu ºi primitiv în
exprimare, cu cine ºtie ce chestiune care poate nici nu îl
intereseazã, ci îi vorbesc pe limba lui, aºa cum îmi
vorbeºte el mie. În acest sens trebuia sã joc un pic de
teatru, nu unul rãuvoitor, dar trebuia sã mã adaptez la
nivelul de comunicare al celuilalt, e un lucru nu tocmai
inocent la mine, pentru cã îmi place sã fiu mai mulþi
oameni. Mi-ar fi plãcut sã fi fost vreo cincizeci de oameni
diferiþi – ar fi fost cea mai mare satisfacþie a mea, dacã
era posibil.

– Deci sunteþi ºi actor?
CANETTI: Uitaþi cum e: atunci când citesc o piesã,

joc realmente toate rolurile, nu mi-ar fi de ajuns sã joc unul
singur. Ar fi mult prea plictisitor pentru mine. Aº putea fi ºi
actor, dar îmi place schimbarea. Dacã sunt douã-trei
personaje într-un anumitã scenã, mie îmi place sã joc toate
rolurile. Sunt mai mult dramaturg decât actor.

– Nu vã pierdeþi pe sine în acest fel? Sunteþi totuºi în
acelaºi timp ºi ceva definit.

CANETTI: Evident.
– Sunteþi un tip mai degrabã intelectual sau emoþional?
CANETTI: Ambele. Sunt un tip plin de pasiune, dar ºi

foarte intelectual. Nici nu cred de altfel cã aceste lucruri
pot fi scindate. Din cãrþi veþi avea poate impresia cã sunt
un tip intelectual, dar dacã îmi cunoaºteþi viaþa, nu vã va
veni sã credeþi acest lucru.

– Nu v-a îndepãrtat de literaturã în sens restrâns
drumul parcurs de la „Orbirea” la „Masele ºi puterea”?

CANETTI: Nu poate fi vorba de asta. Nu m-am gândit
niciodatã cã nu aº mai fi scriitor. Atâta doar cã o bunã
bucatã de vreme nu mi-am mai permis sã cedez acestei
pasiuni pentru scris în sens literar, pânã am ajuns în
punctul în care sã simt cã am înþeles câte ceva. Cel
puþin aceasta a fost intenþia mea. De respectat, nu am
respectat aceastã convenþie întrutotul. Au existat
perioade în care nu mai puteam suporta, ºi astfel am
scris Însemnãrile, sau o piesã de teatru, dar numai pentru
a mã putea opri din nou ulterior.

– E important pentru Dv. sã aveþi un anume efect
asupra publicului?

CANETTI: E destul de important, dar nu m-am gândit
de la bun început la asta. Însã am ºtiut întodeauna cã
vreau sã ajung la un anume efect asupra oamenilor, ºi
m-am gândit întotdeauna cã am o mare rãspundere, am
luat deci cititorul întotdeauna în serios. Am învãþat acest
lucru de la Karl Kraus. Nu am vrut nicicând sã tratez
cititorul ca pe un individ mai stupid sau mai puþin însemnat
decât mine, am vrut sã îl privesc ca pe un ins la fel din
important ca ºi mine, simþeam cã aveam sã îi transmit
tot ce aveam mai bun, mai precis ºi mai pertinent, ca sã
se poatã raporta într-un fel productiv la aceste lucruri ºi
sã ajungã poate ºi la alte concluzii. Am scris întotdeauna
la un mod lucid ºi responsabil. Veþi fi observat de bunã
seamã cã nu am scris nici mãcar o singurã frazã prolixã.
E o rezervã pe care mi-o iau faþã de cititor.

– Adicã oferiþi cititorului cunoºtinþele Dv. fãrã a-l lãsa
sã ajungã singur la ele.

CANETTI: În parte aveþi dreptate. În ce priveºte munca
propriu-zisã, conºtientã, sã zicem în Masele ºi puterea,
e corect. Voiam neapãrat sã lãmuresc anumite lucruri
periculoase. Dar nu am respectat aceastã disciplinã non-
stop, ºi mai târziu mi-am permis sã scriu o orã-douã pe
zi tot ce îmi trece prin cap. Sunt o mulþime de lucruri
acolo, gândite iniþial ca simplu stimulent, nu ca gânduri
definitive. Deci ambele sunt prezente în ce mã priveºte.

– Vreþi sã îl ridicaþi pe cititor pe aceeaºi treaptã ca ºi
Dv.

CANETTI: Nu, nu îl ridic, nici mãcar nu îmi trece prin
cap cã eu l-aº ridica, asta ar fi o nesimþire. Privesc fiecare
om cu extrem de multã seriozitate ºi nicicând nu mi-ar
trece prin cap cã eu trebuie sã îl ridic undeva. Ar fi o
premizã de dialog impertinentã, dacã aº porni de la ideea
cã el nu se aflã pe aceeaºi treaptã cu mine. Iau fiecare
om la fel de în serios ca pe mine însumi. Vã spun acest
lucrucât se poate de cinstit.

– Dar îi luaþi cititorului libertatea de a ajunge la propriile
concluzii.
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CANETTI: Nu, deloc, pentru cã eu vreau doar sã îl
ajut în acest sens. Existã de exemplu în Masele ºi
puterea atâtea impulsuri care trebuie gândite indepen-
dent pânã la capãt, atât de multe lucruri pe care oamenii
le vor regãsi în experienþele lor ºi la care vor trebui sã
mediteze. Nu e deloc o carte sistematicã. Nu am scris
niciodatã cãrþi sistematice, am respins întotdeauna din
principiu acest lucru. Urãsc orice sistem închis pe care
un autor sau altul þi-l pune pur ºi simplu în cârcã, nu am
fãcut niciodatã asta. Masele ºi puterea e o carte deschisã.

– Aº vrea sã vã dau un exemplu. Dv. spuneþi, dacã
eu v-am citit corect, cã rãzboiul nu ar fi posibil dacã omul
nu ar mai fi muritor, pentru cã un rãzboi fãrã morþi ar fi
imposibil. Brecht spunea cã rãzboiul e imposibil dacã
muncitorii au de lucru. Ambele sunt teze pe care le poþi
accepta sau nu. Sugestia mea ar fi aceea de a descrie o
situaþie, fãrã a oferi o soluþie, pentru a determina cititorul
sã problematizeze la rândul sãu.

CANETTI: Înþeleg. ªtiu la ce vã referiþi. Aceasta este
predispoziþia unei mari pãrþi a literaturii care se scrie astãzi.

– Dar nu ºi a Dv.
CANETTI: Nu. Dar nu toatã lumea trebuie sã scrie la

fel. Cred cu tãrie în diferenþele individuale dintre oameni.
Cred cã existã mult mai multe capacitãþi ale omului decât
acceptãm în mod curent, ºi mult mai mulþi oameni care
ar avea ceva de zis, dacã ar avea ºansa sã o facã. Dar
mai cred ºi în faptul cã ceea ce poate face cel mai bine
un om, talentul lui particular, e foarte diferit de la un om la
altul. Înzestrarea mea tinde mai degrabã cãtre a avea
intuiþii, a corela lucrurile, pe care poate cã alþii nu le
coreleazã, ºi apoi sã le dau mai departe, sã le transmit
altora. Dacã ei se pot alege cu ceva din asta, bine. Existã
apoi alþii, al cãror punct forte stã în descrieri, aºa cum
spuneþi Dv., iar ei trebuie sã facã asta, nu am nimic
împotrivã, cred cã fiecare face ceva în raport cu datul
sãu nativ. Dar aº spune ceva totuºi în raport cu observaþia
Dv. criticã, pe care o exprimaþi din punctul de vedere al
generaþiei Dv., ºi pe bunã dreptate. Dv. aþi putea spune:
de unde ºtiþi cã gândurile pe care ni le oferiþi ne sunt de
vreun folos? La asta vã pot rãspunde cã a existat
întotdeauna un fel de siguranþã în mine cum cã orice
creaþie a unui om care gândeºte cu adevãrat poate fi
utilã la un moment dat. Poate cã mã înºel. Puteþi la fel
de bine sã replicaþi cã nu împãrtãºiþi acest punct de
vedere. E foarte posibil ca eu sã mã înºel.

– Nu, nu la asta mã refer. Voiam doar sã spun cã un
om care se aflã la începutul unei carieri la al cãrei final
Dv. poate aþi ajuns deja se apãrã atunci când i se ia
ºansa de a ajunge pe cont propriu la anumite concluzii.

CANETTI: Dar nu îi iau deloc aceastã ºansã, nici în
Masele ºi puterea nu am fãcut acest lucru. Cartea este
structuratã în aºa fel, încât în permanenþã între grupuri
de capitole disparate existã un hiat enorm. Schimbarea
permenentã de perspectivã creeazã astfel ceea ce doriþi
Dv. Dacã citeºti doar douã trei capitole, te-ai putea gândi,
Dumnezeule, totul este redat atât de exact ºi de nemilos,
atât de bãtut în cuie, dar dacã faceþi saltul cãtre partea
urmãtoare a cãrþii, lucrurile se schimbã.

– Tot nu mi-aþi spus dacã sunteþi un tip mai degrabã
cerebral sau senzorial.

CANETTI: Într-o anumitã privinþã sunt foare orientat
cãtre simþuri, ºi anume la nivel acustic, un lucru pe care
l-am învãþat de la Kraus, din felul în care cuvintele pot fi
distorsionate sau se poate abuza de ele. În raport cu
urechea deci, sunt un tip absolut senzorial. De asemenea,
cred cã sunt ºi un tip vizual, pentru cã pictura este foarte
importantã pentru mine. Dacã însã vã referiþi la senzo-
rialitate în sens îngust, pe când eram mai tânãr am fost
(iar acesta este un lucru care mã diferenþiazã clar de
generaþiile mai tinere de azi) în luptã fãþiºã cu propria
mea senzorialitate. Piesa Nunta de exemplu era o
expresie a repulsiei mele faþã de aceastã combinaþie dintre
senzorial ºi spiritul de proprietate. M-a scârbit efectiv
acest lucru, faptul cã totul devine un bun posedat, o
proprietate, cã ºi oamenii sunt folosiþi ca niºte obiecte,
pânã ºi ceea ce are de a face cu iubirea sau cu pornirile
sexuale. E un lucru care m-a bântuit multã vreme, de
care nu am reuºit sã scap decât mai târziu. Astãzi nu
mai sunt genul de om care sã fie împotriva acestui tip de
iubire, care vrea sã ºi posede, în ziua de azi acest lucru
nu mai reprezintã o problemã pentru mine, pentru cã la
urma urmei sunt un om obiºnuit, ca oricare altul. Dar în
tinereþe acest lucru a reprezentat o problemã.

– V-aþi notat ºi aceste lucruri în însemnãri?
CANETTI: Sigur, întotdeauna. Din Însemnãri reiese

clar faptul cã sunt disperat cu privire la numeroase lucurri,
fie pentru cã nu le înþeleg, fie pentru cã nu ºtiu nimic
despre ele.

– Da, dar Dv. aþi formulat întotdeauna acest neînþeles,
exprimându-l conceptual. Ceea ce e deja o formã de
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cunoaºtere, ºi anume cunoºtinþa faptului cã nu înþelegi.
Aþi scris vreodatã ceva neînþeles, fãrã a fi pe delin
conºtient cã nu l-aþi înþeles încã?

CANETTI: Nu, aºa nu. Abia atunci când am gãsit
explicaþii, am ºi scris despre un lucru sau altul. Uneori
am cãutat explicaþiile ani de zile, bunãoarã am încercat
sã înþeleg natura poruncilor, a ceea ce este un ordin. La
un moment dat am ºi prezentat o teorie în acest sens.
Cred cã cel care o cunoaºte înþelege o datã pentru
totdeauna cât de periculoase sunt ordinele ºi faptul cã
acesta e un lucru pe care trebuie sã îl cunoaºtem. Un alt
exemplu este raportul meu cu moartea, care pentru multã
lume poate pãrea neobiºnuit, trecând drept ridicol sau
excentric. Acest lucru vine din faptul cã nu pot intui sensul
morþii. Eu resping pur ºi simplu moartea. Nu o accept.
Nu existã nici o religie care sã mã poatã ajuta în acest
sens, nici o consolare. Pentru mine, moartea trece drept
o nenorocire, în fiecare caz în parte, un fel de fãrãdelege.
Dacã vreau sã realizez o reflecþie în marginea ei, atunci
e aceea a unei adânci neîncrederi ºi repulsii împotriva
morþii, nu doar în raport cu felul în care este folositã,
pentru a purta rãzboaie de exemplu, ci ºi împotriva
umilinþei pe care o implicã.

– O consideraþi mãcar din punct de vedere biologic
justificatã?

CANETTI: Omul se gãseºte pe o treaptã care nu este
condiþionatã doar biologic, ci reprezintã prin sine însãºi
ceva, iar în acest sens moartea nu are nici un fel de
justificare. Am scris mult despre moarte, deºi nu am
publicat mai nimic. Cea mai mare parte a însemnãrilor
mele nu a fost de fapt publicatã. De acolo reiese clar cã
îndoielile ºi interogaþiile, adicã ceea ce este încã deschis,
reprezintã mult mai mult decât lucrurile la care pot oferi
un rãspuns.

– Aveþi vreo alternativã faþã de moarte?
CANETTI: Adicã o alternativã practicã?
– Da.
CANETTI: Evident cã nu pot spune oamenilor ce ar

putea sã facã pentru a trãi veºnic, dacã la asta vã referiþi.
– Nu, dar mã întreb dacã vã puteþi imagina o lume în

care moartea sã nu existe.
CANETTI: Desigur.
– ªi cam cum ar arãta aceasta?
CANETTI: Am scris o grãmadã pe tema asta. Într-o

bunã zi veþi citi o carte întreagã în acest sens. Am gândit
lucrurile în profunzime, pânã la capãt, dar ele vor pãrea
atât de trãznite, încât pur ºi simplu nu pot publica aceste
lucruri.

– Puteþi mãcar face aluzii la felul în care ar arãta?
CANETTI: Prefer sã nu vorbesc despre asta.
– Cum se va rezolva problema demograficã, de

exemplu, într-o lume în care nu mai moare nimeni?
CANETTI: Cã numãrul populaþiei trebuie redus e

absolut clar, acest lucru trebuie luat în seamã indiferent
cã oamenii mor sau nu, numãrul populaþiei globale la ora
actualã este o problemã cât se poate de realã. E o mare
diferenþã.

– În cazul unui numãr la fel de mare de oameni care
rãmân în viaþã, consecinþa logicã ar fi faptul cã ºi naºterea
ar trebui sã disparã.

CANETTI: Nu, vedeþi Dv., nu vreau sã vorbesc despre
asta, pentru cã nu vreau ca lucrurile sã parã atât de frivole,
m-am gândit mult la asta, dar Dv. personal vã pot da un
rãspuns. Nu vreau sã spun cã omul nu are sã mai moarã
deloc, vreau doar sã existe posibilitatea ca omul sã
aleagã dacã vrea sã mai trãiascã sau nu. În cazul în
care simte cã a trãit destul, cã a experiat suficient din
existenþã, sã aibã libertatea de a spune „deajuns”. Ar
trebui sã existe aceastã libertate, cu siguranþã cã mulþi
ºi-ar dori sã moarã în acest caz. Dar constrângerea de a
muri îmi pare ceva cu totul absurd, un lucru pe care nu îl
pot accepta în nici nu fel. Cred cã întreaga dezvoltare a
biologiei moderne va duce la o viaþã mult prelungitã, asta
spun ºi prietenii mei biologi din Anglia, li se pare ceva
normal ca nu peste multã vreme oamenii sã ajungã la
vârsta de douãsute de ani, adicã faptul cã acest lucru va
deveni posibil în perspectivã.

– Dacã inevitabila moarte înceteazã sã mai existe,
atunci ºi Dumnezeu devine inutil, ca ºi orice formã de
subordonare faþã de o fiinþã superioarã, pe care o veþi
considera de bunã seamã tot ceva lipsit de sens.

CANETTI: Nu lipsitã de sens, dar subordonarea, sau
mai exact supunerea mi se pare în orice situaþie ceva
periculos. Ceea ce spun acum nu trebuie privit ca pe un
atac stupid împotriva religiei, sunt multe de zis în aceastã
privinþã, doar existã numeroase religii foarte diferite între
ele, dar religia pe care o cunoaºtem noi, imaginea lui
Dumnezeu pe care o moºtenim din Vechiul Testament, e
totuºi extrem de marcatã de putere ºi de toate atitudinile
similare asociate ei. Acesta e un aspect pe care îl con-
sider extrem de periculos. Personal nu cred în Dumnezeu,
dar tot ce e legat de putere în raport cu reprezentãrile
religioase ale celor care cred în Dumnezezu îmi pare a fi
extrem de periculos.

– Credeþi atunci cã puterea poate fi desfiinþatã?
CANETTI: Cred cã va trebui desfiinþatã, altfel nu vãd

bine deloc viitorul omenirii.
– Existã oameni de ºtiinþã care vãd setea dupã putere

ca pe un fel de instinct omenesc primar.
CANETTI: Desigur, aceste lucruri au fost cercetate

în amãnunt. ªi eu am încercat sã aflu care este de fapt
miezul central al puterii, ºi am ajuns la o concluzie care
e atât de aproape de noi, încât aproape cã nici nu o putem
înþelege. Cred cã rãdãcina puterii ia naºtere în momentul
în care un om stã faþã în faþã cu un mort. Experienþa
prezenþei mortului. Tu stai în picioare, iar acolo e mortul.
În acea situaþie, indiferent cum te raportezi la el, chiar
dacã îl condamni, existã un element de triumf, chiar dacã
e vorba de un duºman. Aici mi se pare a se gãsi rãdãcina
sentimentului de putere, lucru ce iarãºi þine de moarte,
foarte important.

– Vreþi sã spuneþi cã fãrã moarte nu ar mai exista
putere?

CANETTI: Cel puþin abolirea morþii ar elimina acest
nucleu al puterii. Existã ºi alte lucruri care duc la putere,
dar aceastã formã extremã ºi virulentã a puterii, pe care
o cunoaºtem, de exemplu, setea de supravieþuire, nu ar
mai fi posibilã. Existã oameni care acumuleazã în aºa
fel aceastã sete de a trãi, încât ajung sã poarte rãzboaie
din pricina asta. Un om precum Hitler, care a supravieþuit
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ºi a savurat primul rãzboi mondial, avea cu siguranþã
nevoie de experienþa morþii a milioane de oameni, motiv
pentru care ºi-a dorit rãzboiul. La el lucrurile au fost
prezentate sub forma interesului naþional, dar când
Germania a pierdut rãzboiul, a vrut sã tragã dupã el toatã
þara spre pierzanie. A vrut sã distrugã oraºe întregi, ºi în
parte a ºi fãcut-o. În acel moment îi era total indiferent
dacã mor nemþii lui, ruºii sau evreii. Toþi trebuiau sã
disparã. Am studiat aceste lucruri în amãnunt, chiar ºi în
cazul paranoiei, unde acest lucru apare când existã
oameni care îºi imagineazã cã sunt singuri pe lume, cã
au supravieþuit tuturor celorlalþi, ºi fac asta cu plãcere,
pentru cã atunci nu vor mai fi nevoiþi sã se teamã de
nimeni. Un om care deþine puterea se teme în permanenþã
de celalþi, de cei care i-ar putea lua puterea. Ideea cã nu
mai trebuie sã te temi de nimeni e singurul sentiment de
fericire pe care îl poate încerca un paranoic.

– Ce fel de experienþe legate de moarte aþi avut?
CANETTI: Personal?
– Da.
CANETTI: Întâia oarã la ºapte ani, când a murit tatãl

meu. Lucru care evident cã mi-a marcat întreaga viaþã,
pentru cã tatãl meu nu avea decât treizeci de ani, iar eu
vorbisem cu el cu doar douã minute înainte de a muri. Nu
era bolnav, ºi dintr-o datã zãcea mort. Aºa m-am întâlnit
de foarte devreme cu moartea.

– Care a fost cauza morþii lui?
CANETTI: I s-a fãcut autopsia, dar nu s-a gãsit nimic.

Ciudat mi se pare faptul cã exact în momentul în care a
murit citea ziarul în care se gãsea prima declaraþie a
rãzboiului din Balcani. Cu rãzboiul din Balcani au început
rãzboaiele acestui secol, aºa încât acest moment, în
care tatãl meu la care þineam foarte mult a murit, e legat
de începutul tuturor acestor rãzboaie, care reprezintã
elementul constitutiv al vremurilor pe care le trãim. E
vorba de o anumitã constelaþie, de o conjuncturã absolut
decisivã pentru viaþa mea.

– Aþi mai trãit vreodatã moartea la fel de intens ulte-
rior?

CANETTI: Da, deseori.
– Aþi trãit ºi constrângerea prin putere?
CANETTI: Pentru mine puterea a fost o problemã pe

care am conºtientizat-o atât de intens, încât am învãþat
de foarte tânãr sã o evit în orice fel posibil. Am încercat,
alãturi de oameni care împãrtãºeau aceleaºi convingeri,
sã combat puterea. Dar pentru mine personal era mult
mai important sã ºtiu precis cã nu mã voi putea pleca
vreodatã în faþa unui ordin, ºi cã de fapt nici nu vreau sã
mã las mutilat de cãtre alþii prin ordine. Am resimþit aceste
lucruri foarte conºtient încã de foarte devreme.

– Nu aþi ajuns astfel în situaþii dificile, prin faptul cã
aþi respins din principiu pânã ºi ultima ieºire în faþa
ordinelor, sinuciderea?

CANETTI: Ba da.
– Deci pentru Dv. nu a existat decât o alternativã:

escapismul.
CANETTI: Nu am resimþit plecarea mea ca pe un

escapism, ci ca pe un vicleºug. Mi-a reuºit de asemenea,
de exemplu, recurgând tocmai la o asemenea viclenie,
sã nu ajung nicicând în situaþia de a exercita o meserie
în care aº fi stat sub constrângerea cuiva. La Viena mi-a

mers destul de bine, dar când am ajuns în Anglia eram
într-o situaþie disperatã. Am ajuns acolo cu zece mãrci
germane, ºi voiam sã lucrez mai departe la Masele ºi
puterea. Din fericire am avut o soþie extraordinarã, care
nu mai trãieºte, ºi care nu m-a stresat în permanenþã
aºa cum fãceau nevestele altor emigranþi, sã accept orice
slujbã îmi era oferitã. Aº fi putut bunãoarã sã iau parte la
propaganda de rãzboi împotriva Germaniei. Dar nu voiam
deloc asta. Nu voiam decât sã lucrez mai departe la cartea
mea, ºi nu am reuºit sã rãzbim pânã la urmã decât predând
meditaþii la limbi strãine, fãcând traduceri, patru ani de
zile ne-a mers foarte prost. În perioada aia se poate spune
cã am fãcut realmente foame. Dar mi-a reºit totuºi sã
am o anumitã libertate, sã nu mã subordonez unui orar
impus din afarã. Am reuºit sã îmi prezerv libertatea. E,
cred, singurul lucru care mi-a reuºit cu adevãrat în viaþã.
Sunt mândru de asta, azi la ºaizeciºiºapte de ani. Pentru
cã nu e uºor.

– Sã înþelegem cã nu v-ar fi reuºit acest vicleºug
dacã aþi fi acceptat sã vã sinucideþi?

CANETTI: E o întrebare foarte complicatã, la care
m-am gândit mult. Nu vã pot rãspunde la ea foarte simplu.
ªtiu cã existã aceastã alternativã ºi cã unii oameni nu
pot altfel. Dar nu îi pot accepta pe cei care o lasã pur ºi
simplu sã se întâmple altora. Cred cã sinuciderea care
are loc prin neintervenþie, atunci când cineva stã pur ºi
simplu ºi asistã la suicidul altuia, fãrã a face tot ce îi stã
în putinþã pentru a salva acea viaþã, e o treabã
abominabilã. În raport deci cu cei care privesc fenomenul
din afarã, resping total suicidul, dar în raport cu cei care
îl comit e totuºi altceva. Uneori ai senzaþia cã nu se mai
poate altfel, alteori, cã ar fi putut fi totuºi evitat. Trebuie
sã priveºti cu atenþie fiecare caz în parte. Dar cred cã ai
o rãspundere pentru fiecare om pe care îl cunoºti bine.
Trebuie sã simþi dacã e ameninþat de suicid, nu doar sã
încerci la modul simplist sã îl convingi sã nu o facã.
Trebuie sã faci tot ce îþi stã în putinþã pentru a salva
viaþa.

– Sunteþi evreu. Aþi fost crescut în credinþa iudaicã?
CANETTI: Nu, nici mãcar pãrinþii mei nu mai erau

evrei în sensul riguros al cuvântului. În anii copilãriei, în
Bulgaria, am mai resimþit asta, sãrbãtorile, dar ca ºi cum
ar fi fost decupate dintr-un basm, ca impresie pitoreascã,
de basm. Îmi amintesc încã exact unele lucruri, dar nu
am fost crescut aºa.

– Aþi scris la un moment dat cã vã chinuie faptul de a
nu fi reuºit sã fiþi evreu.

CANETTI: Da, asta a fost în rãzboi, afirmaþia se
gãseºte în “Însemnãri”, care sunt conjuncturale, nu
reprezintã afirmaþii apodictice sau definitive. În perioada
aceea, când mã gãseam în Anglia ºi am aflat despre
exterminarãri ºi gazãri, am avut sentimentul cã dacã se
petrece aºa ceva cu evreii, aº prefera sã mã numãr printre
ei. M-am simþit oarecum vinovat pentru faptul cã m-am
sustras ºi mulþi dintre oamenii pe care îi cunoºteam erau
exterminaþi, nu doar evreii. Aveam deci porniri de a mã
alãtura celor care erau exterminaþi. A fost o ispitã, cãreia
însã nu i-am cedat.

– Ce justificare aþi gãsit pentru a nu o face?
CANETTI: Trebuia sã privesc ceea ce se petrece în

ansamblu în acea perioadã. În vreme ce evreii erau
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exterminaþi, acelaºi lucru se petrecea cu þiganii, nemþii
mureau de frig în Rusia. Dacã priveai întreaga situaþie în
ansamblu, ce-i drept cã în cazul evreilor a fost mai rãu,
pentru cã erau atât de lipsiþi de apãrare, erau mãcelãriþi,
dar ºi ceilalþi au pãþit la fel. La Londra auzeam mereu
avioanele noaptea, plecând spre a bombarda oraºele
germane. Apoi se întorceau, eu eram încã treaz în toiul
nopþii ºi ºtiam cã tocmai au mai distrus un oraº german.
Evident cã era la fel de sinistru.

– L-aþi putut urî pe Hitler, deºi ca om de ºtiinþã l-aþi
înþeles?

CANETTI: Evident cã l-am urât pe Hitler, pentru cã
l-am considerat un nemernic, faptul cã un individ atât de
inferior prin nãscare primeºte pe mânã aceastã putere ºi
duce atâþia oameni la pierire. E o nenorocire faptul cã
nimeni nu a reuºit sã îi vinã de hac la vreme.

– Da, dar ca om l-aþi putut cunoaºte ºi înþelege, sub
aspect psihologic.

CANETTI: A înþelege e aici un cuvânt periculos. Am
înþeles sistemul nebuniei sale, lucru ce poate fi expus
foarte exact.

– ªi l-aþi mai putut urî, cu toate acestea?
CANETTI: Da, evident, e un lucru ce decurge din chiar

natura sistemului demenþei sale. Existã evident ºi oameni
pe care îi poþi urî, chiar dacã îi înþelegi pe deplin. Faþã de
ceea ce numim generic prin termenul de „fascism”, am
resimþit întotdeauna o urã profundã, am urât acest lucru
deja ca fenomen, ca manifestare, dar nu voiam sã îl com-
bat astfel, ci voiam sã îl privesc exact, sã îl prezint, sã îl
descriu, voiam ceea ce aþi menþionat Dv. anterior: doar
sã îl descriu. Am ºi fãcut lucrul ãsta, pentru a ajunge în
acest fel la o aversiune faþã de el, în loc sã recurg, ceea
ce este evident mai uºor, la un cuvânt de ocarã, ceea ce
face oricum toatã lumea. E un lucru justificat, dar nu
este deajuns.

– Aþi constatat ºi la Dv. înºivã ispita puterii?
CANETTI: Da, evident, ºi am luptat din rãsputeri

împotriva ei. Acesta e aspectul periculos la fiecare individ,
pe mãsurã ce îmbãtrâneºte. Pe la patruzeci de ani fiecare
om devine deja un ºarlatan, pentru cã se cunoaºte pe
sine, ºtie deja cum sã evite situþiile periculoase ºi pentru
cã existã oameni care îl iubesc sau venereazã, ºi pe
care îi influenþeazã. În Anglia am avut destul de mulþi
scriitori tineri drept elevi, care au fost influenþaþi de mine.
Existã momente în care chiar simþi puterea. Dar eu am
încercat permanent sã observ aceste lucruri, sã le
inventariez clar ºi sã le combat. Chiar ºi acasã aº fi tentat
sã exercit un anume tip de putere, dacã nu m-aº gândi
atât de mult la asta. Dar am încercat sã combat acest
aspect cu cea mai mare rigoare. Nu mi-a reuºit întotdeuna,
dar am încercat. Dacã ar trebui sã mã întreb de am
exercitat vreodatã un act de putere asupra cuiva, evi-
dent cã ar trebui sã mãrturisesc cã s-a întâmplat acest
lucru ºi evident cã îmi reproºez asta, evident cã sunt
nefericit din pricina asta ºi nu pot fi mulþumit de mine
însumi în acest sens, pentru cã nu mi-a reuºit sã elimin
total aceastã tendinþã.

– Ne puteþi da un exemplu concret?
CANETTI: Am avut la un moment dat o elevã foarte

bunã care venise în Anglia de la Viena, o persoanã foarte
înzestratã, care a scris în englezã ºi a devenit mai apoi

foarte cunoscutã în Anglia – între timp a murit –, la care
þineam foarte mult, era ºi prietena mea, pentru cã eram
atât de entuziasmat de ceea ce fãcea sau scria. Era atât
de originalã, atât de plinã de fantezie, atât de remarcabilã
în tot ce fãcea, dar era foarte leneºã, ºi dupã ce a publicat
o carte, nu a mai vrut sã scrie nimic. Eu însã eram atât
de mândru de ea, încât o impulsionam mereu sã con-
tinue, ºi deci la început am încercat sã o încurajez în
toate feluile ºi cu timpul am început sã exercit un fel de
dominaþie asupra ei, pentru a o determina sã continue sã
scrie. Cãrþile ei din urmã le-a scris doar sub aceastã
presiune. Erau adevãrate acte de forþã! Cãrþile le-a scris
deci pânã la urmã, ºi erau bune, dar eu o constrânsesem
în acest sens.

– Bine, ºi Brecht a fãcut asta.
CANETTI: Exact, ºi încã cum! L-am cunoscut bine

pe Brecht. ªi încã cum a fãcut el asta!
– Sã înþeleg cã nu toleraþi nici acest tip de exercitare

pozitivã a puterii?
CANETTI: E necesarã totuºi, vedeþi Dv.! Nu reneg

întotdeauna ceea ce am fãcut. Când aceastã persoanã
mi-a spus, ei bine, nu mai vreau sã scriu nimic, de acum
înainte voi savura pur ºi simplu viaþa ºi nu mai fac nimic,
au fost momente în care îmi ieºeam din sãrite pur ºi
simplu ºi îi spuneam cã e nebunã, am þipat la ea. Dar ea
þinea atât de mult la mine, încât apoi s-a apucat dintr-o
datã din nou de scris.

– Deci aþi trãit pe propria Dv. piele raportul dintre iubire
ºi putere.

CANETTI: Da, e un lucru care mã intereseazã foarte
mult ºi despre care ºtiu încã atât de puþin.

– Mai discutãm ºi despre asta?
CANETTI: Vedeþi Dv., pânã acum mi-aþi pus deja

atâtea întrebãri, încât aþi putea umple o carte întreagã cu
ce am discutat. Nu am mai fost intervievat niciodatã atât
de amãnunþit pânã acum, realmente. Toate întrebãrile Dv.
sunt pertinente. Aþi putea continua sã mã întrebaþi câteva
ore în ºir, iar eu aº fi nevoit sã vã rãspund. Un atât de
lung interviu nu am mai dat în viaþa mea!

– Preabine, sã punem punct!

Traducere din limba germanã de Traducere din limba germanã de Traducere din limba germanã de Traducere din limba germanã de Traducere din limba germanã de Daniel StuparuDaniel StuparuDaniel StuparuDaniel StuparuDaniel Stuparu
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POETUL CEZAR CRISTEA ÎNTR-UN DIALOG
EPISTOLAR CU MIRCEA ELIADE

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula

restituiri

Omul nu este chiar ceea ce este, cum proclama cu
emfazã Sartre, ci este ceva mai mult. Individualitatea
umanã nu se manifestã în sine, în eter sau în vid, ci în
împrejurãri ºi circumstanþe concrete, care nu sunt produse
ºi nici gestionate exclusiv de el. Corecþia adusã lui

Sartre, prin perspectivarea omului în situaþie, în
condiþii ontologice neizvodite de el era, de departe, mai
oportunã în înþelegerea blufurilor ºi a izbânzilor sale.

 La toate acestea mã gândeam când mi-am propus
sã scriu despre corespondenþa poetului Cezar Cristea
din Iveºtii Galaþiului cu vãrul sãu bucureºtean Mircea
Eliade, graþie bunãvoinþei lui Mircea Handoca ºi a
încrederii arãtate atunci când mi-a pus la dispoziþie
corespondenþa celor doi veri primari despãrþiþi de viaþã ºi
de destin. Cine mai ºtie astãzi despre poetul Cezar
Cristea? Probabil cã nici în viaþã n-a prea contat, n-a
tulburat prea mult atenþia generaþiei sale ºi n-a fost prea
cunoscut, dar acum, la distanþa de timp care s-a aºezat
peste numele lui, anonimizarea-hulpavã ºi Nesãþioasã
cum e - l-a devorat precum Baal în crizã de bulimie.

 Poet de raft inferior, Cezar Cristea n-a trezit prea mult
interesul criticii, iar Cãlinescu, în voluminoasa lui Istorie
nici nu-i pomeneºte numele. A publicat, totuºi, douã vol-
ume de poezii – Luminiºuri de pãdure ºi Floarea reginei,
care-ar fi trebuit sã-l distribuie printre cei ce-au descãlecat
în imaginarul poetic din perioada interbelicã, dar faptul
cã a fost înghiþit aºa repede de uitare ºi indiferenþã indicã,
probabil, ºi o anumitã irascibilitate a poetului în relaþiile
cu confraþii sãi.

 Mircea Eliade a aflat de existenþa lui Cezar Cristea
târziu, prin 1919-1920, când tatãl sãu i l-a prezentat ca
„bãiat al surorii mele”. E vorba de singura sorã a celor trei
fraþi Eliade – Gheorghe, Costicã ºi Pavel – (ultimul
rãmânând la numele de Eremia) care se cãsãtorise cu
institutorul Grigore Cristea din Iveºti ºi murise la puþin timp
dupã cãsãtorie. Cezar Cristea absolvise Liceul Internat
din Iaºi (excelent situat în topul liceelor prestigioase din
þarã) ºi acum urma ºcoala de silviculturã din Brãneºti. O
vreme a locuit la familia Eliade, pe care o prevenise printr-
o scrisoare în care anunþa cã este dispus, în loc de platã
sã facã anumite servicii, chiar sã spele blidele.

 Obiºnuit cu lipsurile de tot felul, cã sãrãcia ºi cu
invidia colegilor, devenise egoist, închis în sine, linguºitor
ºi materialist. Absenþa mamei din procesul devenirii sale
intelectuale ºi morale se resimþea anxios în manifestãrile
sale de conduitã ºi de comportament. A descins în jungla
vieþii orãºeneºti fãrã protecþia vreunei autoritãþi din familie
ºi trebuia sã-ºi þinã antenele deschise, sã surprindã ºi sã

reacþioneze singular la toate situaþiile ce i-ar fi putut afecta
fondul sãu de sensibilitate. Devenise histrionic,
„plângãcios” cum spune Mircea Eliade, ºi, ca orice om
obsedat de lipsuri, dezavua bogãtaºii ºi „belºugul
burghez” – nu dintr-un principiu, ci mai mult dintr-un
capriciu ºi dintr-o solidaritate aluvionarã cu cei de aceeaºi
condiþie socialã cu el. În fondul sãu era pregãtit pentru a
îngroºa rândurile social-democraþiei româneºti, dar
lucrurile vor evolua atât de ciudat cã-l vom gãsi mai
apropiat curentelor de dreapta.

 Mircea Eliade l-a observat cu atenþie, mai ales la
nunta mãtuºii sale Lina cu George Popescu (funcþionar
la bancã) organizatã în casele familiei Eliade. L-a studiat
ºi nu i-a trecut cu vederea fanfaronada, narcisismul,
supraevaluarea dispoziþiilor sale poetice, invocarea unor
autoritãþi critice care, chipurile, au fost impresionate de
poeziile sale – Ibrãileanu, Iorga, Hogaº, Buzdugan – ºi
mai ales lipsa de maniere din comportamentul sãu pub-
lic.

 Apoi, se ºtie, Mircea Eliade a plecat în India ºi relaþiile
dintre cei doi veriºori primari au fost suspendate pânã la
revenirea viitorului istoric al religiilor din toposul Gangelui.
Nu ºtiu de vreun schimb epistolar între poetul Cezar
Cristea ºi tânãrul Eliade, devenit învãþãcelul profesorului
Dasgupta din Calcutta. Sigur este cã dupã revenirea sa
din India ºi pe fondul creºterii autoritãþii sale publice Cezar
Cristea îl cautã cu scrisori mãgulitoare ºi patetice, îi
solicitã sprijinul publicistic pentru a se remarca printre
confraþii sãi de breaslã. O cronicã semnatã de Mircea
Eliade ar fi însemnat mult pentru dornicul de afirmare
Cezar Cristea.

 Harnicul cercetãtor al moºtenirii eliadeºti Mircea
Handoca a avut bunãtatea sã-mi punã la dispoziþie
scrisorile expediate de poetul Cezar Cristea veriºorului
sãu din Bucureºti. Nu ºtim dacã Eliade a rãspuns la
epistolele rudei sale ºi nici dacã întregul fond epistolar
dintre cei doi se reduce la cele câteva scrisori semnate
de poet cãtre veriºorul sãu primar. Nu-i exclus ca aceastã
zestre epistolarã sã fi fost mai voluminoasã, iar timpul ºi
toate silniciile ce s-au abãtut peste familia Eliade sã le fi
rãtãcit fãrã nici o speranþã de recuperare ºi de readucere
în circuitul public. Nu cred cã Eliade, atât de punctual în
relaþiile sale epistolare, ºi-a lãsat vãrul de la Iveºti fãrã
rãspuns ºi fãrã un feed-back corespunzãtor.

 Sã vedem însã ce-i comunica poetul Cezar Cristea
veriºorului sãu din Bucureºti – devenit între timp un reper
al optimizãrii spiritului românesc. La 15 august 1923,
Cezar Cristea îi trimitea lui Eliade o carte poºtalã cu
urmãtorul text:
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  Mircicule dragã,
 Îþi repet ceea ce þi-am spus de mult. Scrisorile tale

sunt o recreere ºi desfãtare pentru mine. II). Sunt tot mai
mândru de micuºorul nepoþel – aproape „matur” prin
seriozitatea gândului, mântuirea cuvântului ºi mai ales
de sufletul tãu cald, liric, apropiat de al meu. Te-aº fi
pupat de mii de ori, de erai de faþã – iertându-te numai ca
sã nu te sufoci de cãldurã- de care vãd cã suferi -fãrã a fi
vrut sã vii aici ca un prinþiºor-pe Negoiu, lacurile Bâlea,
Doamnei, Furca dracului, Cleopatra etc.

 Refuzat de tine, dragul Nicu, fetiþa ºi buna tante.
Scrie-mi cât de des rugând la fel ºi pe Nicuºor (D1). Mama
ºi papa ce fac? – respectuos le sãrut mâinile – idem ºi
familiei  unchiului Costicã – iar pe copii – puiºorii Dinu,
Voicu, – ca ºi pe voi dragii mei vã sãrut cu dor. Cezar
Cristea.

 La micul spaþiu liber din partea de sus cãrþii poºtale
autorul a mai adãugat: „Am fost avansat ing. ºef cl. II ºi
membru al Secþ. I a inginerilor din România. Transcriu de
zor poeziile pentru volum.

Cu drag, Cezar.
Sã precizãm: la vremea când primea aceastã carte

poºtalã Mircea Eliade era încã elev de liceu ºi se pornise
serios „în cãutarea pietrei filosofale”. Þinea un jurnal ºi
era încercat de o sete de lecturã nestavilitã, devorând
rafturi întregi cu o patimã furioasã. În 1923 (avea 15 ani)
a publicat în „Ziarul ªtiinþelor Populare” câteva schiþe sub
titlul general Din carnetul unui cercetaº rãsfrângând noile
sale experienþe cercetãºeºti în care se integrase activ ºi
dinamic participând la excursii ºi la toate acþiunile iniþiate.

 Mai consistentã este scrisoarea ce însoþea poezia
expediatã de poet din Arpaºul de Jos (Fãgãraº) în care
îºi înºtiinþeazã veriºorul despre noile sale propensii livreºti;
în prim-plan se afla Giovani Papini care invadase lumea
româneascã ºi se afla în graþiile tuturor celor din generaþia
lui Eliade. Probabil cã „Vãrul Cezar” aflase de intenþia lui
Eliade de a-l vizita pe autorul italian la Florenþa pentru cã
alãturã la textul scrisorii ºi o poezie inspiratã din lectura
cãrþii Un om sfârºit dedicatã „maestrului Giovani Papini”,
rugându-l s-o transmitã cãrturarului florentin. O transcriem:

 Pãmânt iubit Pãmânt iubit Pãmânt iubit Pãmânt iubit Pãmânt iubit

 inspiratã de „Un om sfârºit”
 dedicatã maestrului Giovanni Papini

 Inertul lut mi-am îndumnezeit
 ªi-am vrut sã mã înalþ întâi pe mine
 Ca-n slavã sã te urc apoi pe tine
 ªi mult te-am ignorat Pãmânt trudit!

 Adânc sorbim din cãrþi Înþelepciunea
 Dar idolii mi-i nãruiam mereu
 ªi sã-l ridic pe om spre Dumnezeu
 În van ceream sã-nfãptuiesc Minunea
 Dezamãgit ca Faust sunt ºi eu
 Vâsleam spre culmi, de glorie-mbãtat
 ªi singur þintuiam pe Prometeu-

  Iar azi…mai bun…pe sine regãsit
 Un om umil, dar…om adevãrat
 Mã-ntorn spre tine iar Pãmânt iubit!!

 Cum se ºtie, Mircea Eliade era ºi el sub impresia
copleºitoare a personalitãþii lui Giovanni Papini ºi era
conectat euforic la scrierile sale. Era în corespondenþã
cu el ºi nu-ºi reprima tonul ditirambic. „Am scris chiar un
„uomo finito” al meu, îi scria la începutul anului 1927,
într-o scrisoare ce ar fi trebuit sã prefaþeze întâlnirea
directã ce va avea loc câteva luni mai târziu. „ Romanul
adolescentului român contemporan-masculin, viguros,
sfâºiat de crude lupte interioare, frãmântat de multiple
necesitãþi spirituale, cu o conºtiinþã minunat de bogatã-
se numeºte Romanul unui om sucit (Ulterior titlul va fi
modificat ºi va deveni Romanul adolescentului miop).
Existã în el un capitol Papini, eu ºi lumea-care descrie
experienþa, fecundarea, impulsul vital, orientarea,
intensificarea forþelor realizate în latura exaltatã a Omului
sfârºit”(M. Eliade, Itinerariu spiritual, Scrieri din tinereþe,
1927, ediþie îngrijitã de Mircea Handoca, Editura
Humanitas, 2003, Bucureºti, p. 432).

 Adevãrat este cã prima scrisoare cãtre Papini
(nedatatã), dar aproximatã prin ianuarie-februarie 1927)
Mircea Eliade trimetea ºi „câteva articole scrise despre
opera Dvs, dar nu avem niciun indiciu dacã printre
acestea se afla ºi poezia vãrului sãu.

 Scrisoarea lui Cezar Cristea din 19 oct. 1926 este
însã mai cuprinzãtoare þi cuprinde mai multe aspecte care
trebuiesc lãmurite. Era imediat dupã moartea filosofului
Vasile Bogrea ºi poetul îl întreabã pe destinatar dacã a
scris articolul consacrat memoriei sale. El însuºi a scris
un necrolog „ce e totodatã apel cãtre Presã ºi elevii lui”
ºi l-a expediat la toate ziarele mari”. Îi solicitã lui Eliade o
metodã sau tratat „pentru a învãþa ºi eu limba italianã, sã
gust original farmecul lui Dante, Carduci, D’Anuzio, Papini
ºi toþi meºterii aceºtia vrãjitori.”

 În acelaºi plic, alãturi de poezia transcrisã mai sus,
se afla ºi textul unei scrisori cu multe elemente
lãmuritoare în privinþa relaþiilor dintre ei. O transcriem:

 Dragã Mircea,

 Îþi trimit alãturata Poezie inspiratã de „ Omul finit” al
lui Papini ºi dedicatã lui, – închegatã în vremea tribulaþiilor
mele ca jidov rãtãcitor pe la Vãratec, Bucureºti, în Piatra
ºi apoi aici (Arpaº). Aº vrea ori sã o traduci tu în italianã,
sau alta ce ºtii bine-ori aºa în original sã o trimiþi lui Papini,
cu care tu eºti în corespondenþã, sau la vreo revistã. Lui
Papini, care m-a cucerit pe deplin – ca un Maestru, –
devenindu-i discipol, i-o poþi împãrtãºi; aº solicita opera
lui întreagã în original-fie în traduceri române ori franceze
tot ce existã tradus; tu singur te poþi interesa informându-
mã, iar eu þi-aº rãmâne îndatorat, mulþumindu-þi mult, –
îmi vei scrie ce ai fãcut? – la noi unde crezi nimerit a se
publica? Profilul, adev. literar, soc. de mâine, V. Româ-
neascã, ori gândirea dacã mai apare?

Ai scris articolul memoriei lui V. Bogrea? – Eu am
trimis necrologul – ce e totodatã apel cãtre Presã ºi elevii
lui, – la toate ziarele mari.

Aº vrea dragul meu o metodã(tratat practic cel mai
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comod pentru a învãþa ºi eu limba italianã, sã gust origi-
nal farmecul lui Dante, Carduci, d’Anuzio, Papini ºi toþi
meºterii aceºtia vrãjitori; ferice de tine ºi tot la Dta apelez
ºi eu…bãtând la uºã spre a nu te sustrage examenelor
ce prepari, gândurilor ºi nefiind eu tot oaspetele „ nepoftit”!

Ce aþi fãcut tu ºi Nicuºor cu examenele? – ºi ce
poveste mai fãuriþi? – dar drãgãlaºa noastrã pãpuºicã?
Sã mã ierte dacã o consider aºa, îngãduindu-mi aceasta.

 Interesantã este ºi scrisoarea expediatã din Iaºi la 2
iulie 1928; interesantã pentru cei dornici sã reconstituie
relaþiile dintre cei doi veriºori, dar ºi traseul biografic al
poetului Cezar Cristea. Reproducem textul:

 2. 07. 1928, Iaºi
 Dragã Mircea,

 Scriu ezitând din 2 motive: 1) nu ºtiu ce ai cu mine,
ºi dacã vechiul vostru rancun al tãu ºi al lui Nicu persistã?
– ºi dacã nu vei fi plecat în strãinãtate? O singurã scuzã
ar fi multele tale ocupaþii cu examene, scris, voiajuri,
cum îmi scrie însuºi buna tante Jeanne, ce mi-a rãspuns
atât de frumuºel afecþiunei mele respectuoase ºi felici-
tãrilor adresate de ziua numelui dragi-mai bunã maica
decât fecioraºii, care-mi pãstreazã totuºi un dinte!

 De ce nu-mi rãspunzi tuturor celor ce te rugasem?,
ce ai fãcut pentru cãrþile si publicaþiile cerute, precum ºi
cu articolele ce trimisesem rugându-te a le strecura, acele
contra bestiei acelor C. P. care ne tortureazã întregul corp,
iar acum ne-a omis de la avansare pe mine, Caragea ºi
George Pavalache, dând drum înainte la serii cu doi-trei
ani mai noi decât promoþia noastrã. ªtiam cã ºi D-l Titus
Enacovici are ceva cu el ºi-l scarmãnã adesea în
„Cuvântul”. Apoi celelalte trimise! ºi te-ai întâlnit cu colegul
eminent Petre Ioan de la Casa Pãd, sau str. Luceafãr pe
care vor sã-l sacrifice definitiv cu procesele pe la. Cons.
disciplinar etc, deºi cel mai de valoare din întreaga
generaþie tânãrã.

 Ai avea de aflat multe ºi de la Dl Consilier pentru
silviculturã, C. P. Georgescu lovit de Dl Coman ºi camarila
întronatã la C. P. de care ar trebui sã vã ocupaþi, de
teroarea de acolo ºi din corpul nostru oropsit. De ce nu
mi-ai destãinuit secretul Curentului nu liberal ci extrem
þãrãnist. Te mai rog: vei primi ziarul nostru al „Propãºirii
Iaºului”: Medici, ingineri, prof. universitari la care sper a
vã alãtura ºi D-trã iar tu special sã ºi colaborezi cu ce
crede talentul ºi intuiþia ta agerã. Rog transmite sãrutãri
de mâini respectuoase: tantei Jeane, unchiul George ºi
pãpuºicãi, fetiþa noastrã – iar pe voi doi vã sãrut cu dor ºi
drag de frate, eu care n-am mamã bunã ºi surori pribege
având de îndurat (…) destule. Examenele mele de drept
merg bine. Salve ºi doresc a ne scrie mai des. Ing. Cezar
Cristea, str. N. Gane, 20 Iaºi.

 La 25 dec. 1931 expedia o generoasã scrisoare din
Bârlad unde se aflã pentru câteva zile, urmând a pleca la
Iveºti, iar dupã Sf. Vasile sã revinã la Iaºi. Eliade
devenise un nume consacrat aºa cã „vãrul Cezar” adoptã
un ton ºi o retoricã mai îngrijitã, plinã de solicitudine. O
reproducem:

 25. XII. 931 Bârlad
 Sunt aici p. câteva zile, plec la Pãrintele (din) Iveºti

ºi  dupã Sf. Vasile (3-4 ian. revin la Iaºi).
 Mirciºor dragã,

 Rãceala cu care ai fost primit tu, – (la propriu ca ºi la
figurat) te-au dezorientat cu totul ºi-n graba primelor
revederi a regãsirii celor dragi: pãrinþii, sora, fraþi ºi amici
care te doreau, l-ai uitat tocmai pe unul care te aºteaptã
cu aceeaºi înfrigurare ºi patimã de amant, dragul meu, –
ºi acela era Silvicul ieºean, cel cãruia-i ziceþi voi „Nenea
Cezar”. Nu ºtiu dacã dragii mei: Corina, Nicu ºi Papa sau
tante Jeanne îþi vor fi mãrturisit ce loc ocupi tu în gândul
ºi preocupãrile mele ºi cum ardem de nerãbdarea clipei
când te voi putea ºi eu îmbrãþiºa. Copilule – copt de
multã experienþã a vieþii adunatã prin tine, înþeleptule ce
ai cules cu mâinile tale lacome adevãratul sens ºi
înþelepciunea atât a cãrþilor cât ºi a oamenilor din cele
patru zãri colindate de tine. Te fericesc Mircicã dragã, nu
valoreazã nimic decât viaþa trãitã ºi ceea ce ai agonisit
prin tine, cu nervii, raþiunea, sufletul strângând comoara
mai de preþ decât tot aurul pãmântului. Ce ai vãzut nu se
uitã, ce ai frãmântat cu mâinile tale punând în creaþii
strop din sângele ºi fiinþa ta, aceia descoperã, sfidând
timpul, veºnicia. Mare prin marea ta experienþã, aºa ne-ai
revenit drag Copil… rãtãcit ori expatriat; cã în cisla ta
jungheat-au babacii desigur mielul cel mai gras; pentru
fiul risipitor ce s-a întors. Eu îmi dau seama ce se petrece
cu tine! Vorbeam asearã cu Nicu, în cuibul sãu ºi al
Victoriþei , colea la Bârlad ºi-i ceream pe nerãsuflate veºti
despre tine, dupã ce tot ieri în tren aflasem vestea
reîntoarcerii tale, cetind în Cuvântul spovedania lui R.
Tag – articolul ºi poezia.

 Îþi zic deci din inimã: Bine ai venit ! minunatule prieten
al sufletului meu.

 Dacã te-ar înþelege just cei din preajma ta: rude ºi
amici, ar trebui sã þesem un vãl – ori strat izolator pentru
ca tu sã nu te redeºtepþi încã din vis, sã trãieºti cu totul
aparte, un soi de convalescenþã pentru a nu te decepþiona
stãrile de fapt de la noi ºi sã nu te ciocneºti cu realitãþile
brutale ale vieþii, lipsuri, intrigi, materialism, parodii de
oameni ºi paiaþe ce se valorificã ori îmbãtrânesc la
praznic. Aº fi prea mare durerea, dezamãgirea între ce
credeai, sperai tu ºi ceea ce afli: cruda realitate!

 De-aº fi eu ca tine, te-aº face sã râzi, sã colinzi hai
hui taverne, strãzi, spectacole, pãduri ºi nemãrginirea
câmpului, tocmai pentru a nu te lãsa pradã grijilor vieþii
mãrunte (…) din ce lume cobori tu între noi (?) ai cunoscut
atâtea seminþii, noroade variate, pe care le-ai discutat ºi
înþeles pentru a te întoarce neînþeles între ai tãi !! Dragul
meu, ai destulã tãrie în tine spre a ºti ce vrei: ce loc
meriþi, ce þi se cuvine dar ºi cu un dram de rãbdare, faþã
de moravurile noastre ºi mai ales în deprimarea ºi sãrãcia
generalã pe care o constaþi singur. Catedra þi se va da,
trebuie, eºti apt de ea… ºi va veni. Ai mari susþinãtori pe
d-nii Gusti, Nae Ionescu º. a. Îþi pot fi ºi eu de folos? Am
ºi eu destui cunoscuþi – chiar între marii puternici ai zilei.
Valori ca Siseºti, Manoilescu. Mã mândresc cu tine ce
eºti exponent al unei generaþii ºi aº fi vesel sã te pot
servi prezentându-te ºi stãruind pe lângã aceºtia
necontând absolut nimic: ce n-am avut pentru mine, retras,

restituiri
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mulþumit cu puþinul ce sunt ºi poate atât ºi merit – aº
face-o bucuros pentru cei ce meritã mai mult ºi pentru tine
în deosebi. Nu-þi poþi închipui dragã Mircea ce teren
favorabil e azi în aceastã tulburare a patimilor, rãsturnare
a valorilor, stres ºi nevrozã generalã – ce bine e sã te
afirmi ºi sã ceri sã þi se dea ceea ce þi se cuvine! Vrei sã
faci politicã? Te vor pescui, fii sigur, toþi întinzându-þi curse
ºi ofrande? Vrei sã faci gazetãrie? Eºti deja un nume consa-
crat: la Cuvântul, Gândirea etc. – ai zeci de milioane oricând
ºi dacã nevoia ori datoriile de drum ºi studiile te fac sã
pãrãseºti acest teren ingrat ce-þi cere compromisuri noi ori
anihilarea (…) a conºtiinþei tu fã-o cu prudenþã – dragul
nostru; eºecurile sau coborârile tale, pe mine unul m-ar
durea. Astfel te vrem noi toþi ºi eu mai ales. Mie spune-mi
ºi toþi puþinii buni laolaltã, iar 2-3 inºi pot rãsturna o lume
de pe soclul ei de cearã. N-ai vrea sã vii pe la Iaºi mãcar
câteva zile sã te distrezi, revãzându-þi amicul pe Ionel
Teodoreanu? Cunoscând (…) atâtor talentaþi moldoveni
(chiar dacã nu-i prea mistui tu) Topârceanu, Codreanu, Dem.
Botez, G. Lesnea, Bãrgãoanu, Otilia Cazimir, Pascu Adrian
(…) critici buni, pictori etc. sunt mulþi dragã Mircea ºi te-ar
primi cu dragostea specificã nouã mãlãieþilor moldoveni*!
Ce zici? m-ai anunþa ºi s-a fãcut!

 Ce face dulcea Corinuþã? Tante Jeana cred cã te
soarbe din ochi pierzându-se cu toþii; idem nenea Miticã,
Papa ºi alþii sau altele!…Cum vreau sã te vãd ºi eu în
voalurile tale subþiri cu care ai venit drapat ca sã þi se
stingã sufletul refugiat, contrariat de frigul cu care te
primeam noi…încã din Italia, sã te vãd zgribulit, tremurând
la gura sobei ºi sã aud vorba ta încâlcitã (…)

 Mi-e dor Mircea de tine… mi-e dor ºi mult te-am
aºteptat.

Pe verticalã, pe ºuviþa de spaþiu rãmasã liberã între
pagini, a þinut sã adauge: „Am scris ºi eu proaspãt un

nou volum Luminiºuri de pãdure. Îl vei avea foarte curând
ºi vreau chiar aprecierile tale. Sãrut mâinile tantei Jeanne,
dl. ºi dna Ionuþ ºi Popescu, Corinei, tovarãºului ei (…) ºi
pe tine mult, mult. Cezar”.

 Un mic spaþiu liber a mai gãsit, tot pe verticalã, între
paginile 2-3 pe care l-a completat cu indicaþia: „Îmi vei
scrie la Iveºti la Cristea, ori la mine (peste o sãptãmânã)
la Iaºi, str. N. Gane nr. 9.

 Douã luni mai târziu, la 12 februarie 1932 revenea cu
o altã scrisoare, mai concretã în ceea ce priveºte
proiectele sale cãrturãreºti ºi ºansele de afirmare în lumea
scriitorilor.

 12. II / 932 Iaºi
 Dragul meu
 Scãpat din angrenajul preocupãrilor ºcolãreºti, dupã

ce trecui cu succes examenul de doctorat economic dat
în zilele de 8-10 c. ºi reluându-mi activitatea obiºnuitã,
îþi împãrtãºesc þie ºi dragilor babaci: tante, nenea,
Corinuþa, bucuria aceasta ºi totodatã îmi exprim dorul
convorbirei cu tine – fie mãcar prin scris, spovedanii la
ceas… o linguriþã!! Ce ai fãcut cu cenaclul vostru? Vãd
anunþatã a 2-a conferinþã a ta; îþi doresc succes crescând;
care-þi sunt impresiile de la prima? ºi tot n-ai de gând sã
vii prin oraºul lui Ionel din zlataust? Cum merge cu promisa
Recenzie pentru „Luminiºurile” mele? – fie la „Gândirea”
o micã notã (semnalare), fie la Cuvântul; am nevoie de
ea ºi pentru silvicii mei AGIR (asoc. ing.) – dar mai ales
pentru Academia Românã la care a fost solicitat ºi l-am
trimis pentru Premiul „St. Dumitrecu Vergu” special pentru
lucrãri ing. ºi silvice tipãrite în 1931; ºi asta se face pânã
la 15 III (1 IV) a.c. se intereseazã dnii Profesori S.
Mehedinþi ºi I. Simionescu deaproape ºi sper sã iasã
ceva. Dar cu proiectele tale ? Unde te-ai plasat ºi tot nu
pot sã-þi fiu ºi eu de nici un folos, dragul meu prieten
sufletesc, duhovnic, aºa cum aº vrea sã-mi rãmâi de-a
pururi. Eu te înþeleg ºi apreciez just; nu mã roade nici
cariul invidiei, nici al ambiþiei prosteºti; – ºi aº dori sã fiu
cel din urmã între cei mai dotaþi ºi pregãtiþi; nu îngãdui
însã intruºilor, nulitãþilor cu fumuri sã ne ia înainte ºi
striveascã în interesul copitelor lor. De ce toate astea? –
Iartã-le Mirciºor, dar vreau sã trezesc în tine curiozitate,
vibrare, dor de a te oglindi ºi în sufletele altora care te-au
aºteptat atât! Sãrutã pe obraji pe mult dragii mei: tante
Jeanne, unchiul George, Corinuþa ºi jumãtatea ei simpa-
ticã, iar ei toþi pe tine, din partea mea.

Servus frate Mircea
 Cezar

 Am reprodus integral textul acestor scrisori pentru
cã aduce unele completãri la biografia lui Eliade, dar ºi
pentru cã, asemenea scoicii marine, induce câte ceva
din zbuciumul acelui început de veac. Nu ºtim în ce
mãsurã Eliade ºi-a luat vãrul în serios, dar e sigur cã i-a
arãtat o condescendenþã încurajatoare.

 Ar fi interesant de vãzut dacã Eliade a rãspuns
rugãminþii lui Cezar Cristea de a scrie despre poeziile lui
ºi cum îi aprecia creaþia, dupã ce se exprimase aºa de
necruþãtor cu poezia lui Tudor Arghezi. Este un aspect
pe care vom încerca sã-l lãmurim în cercetãrile noastre
viitoare.

restituiri

Vittore Carpaccio

* În februarie 1928, M. Eliade a publicat articolul Împot-
riva Moldovei în care îºi exprimã toate resentimentele sale
faþã de toposul moldovenesc.
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În primãvara anului 1992, a avut loc la Iaºi Colocviul
omagial „Eugen Coºeriu”, la care a participat însuºi cel
cãruia îi era dedicatã amintita reuniune ºtiinþificã. Cu acel
prilej, ilustrului savant român, unul dintre cei mai mari
lingviºti ai lumii, creator de ºcoalã, atunci profesor la
Universitatea din Tübingen, i s-a acordat titlul de Doctor
Honoris Causa al Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza”.
Eugen Coºeriu fusese studentul universitãþii ieºene la
finele deceniului al patrulea al secolului trecut. Prezent,
ca jurnalist, la ceremonia decernãrii, am avut atunci o
convorbire cu profesorul Eugen Coºeriu al cãrei text a
apãrut în pagina de culturã a ziarului românesc cu cel
mai mare tiraj la acel moment – Adevãrul. Deºi i s-a
rezervat un spaþiu apreciabil, interviul nu a putut fi publicat
totuºi în întregime. Îl republic acum integral, la exact 16
ani de când el s-a produs.

– Domnule profesor, sunteþi basarabean, aþi fãcut liceul
la Bãlþi ºi v-aþi început studiile universitare la Iaºi, de
unde aþi plecat în Italia. Cu o excepþie, nu aþi mai fost în
Moldova din vara anului 1940, vara rãstignirii Basarabiei.
Cum aþi receptat evenimentele petrecute în ultimii ani, în
 aceastã parte de þarã ºi de Europã?

– Când am aflat cã s-a proclamat independenþa
Republicii Moldova, pe 27 august 1991, n-am dormit toatã
noaptea, a doua zi m-am ºi dus la Consulatul sovietic de
la Munchen ºi-am luat viza pentru a pleca imediat în
Moldova. Pe 30 august eram la Chiºinãu. Vã puteþi
imagina sentimentele pe care le-am trãit atunci ºi acolo.
Sper ca problemele foarte grave de azi – nenorocirile din
Transnistria – sã se rezolve cu bine ºi mai ales sã-i fie
înapoiate Moldovei teritoriile rãpite (prin odiosul pact
Molotov-Ribbentrop) printr-o înþelegere cu ucrainenii care,
din nefericire, sunt mai naþionaliºti ºi mai intratabili decât
ruºii. Cu timpul, cred cã se va ajunge ºi la Reîntregire
prin unirea cu România. E greu, într-adevãr, e foarte greu
pentru cã, aºa cum ºtiþi, politica lui Stalin a fost diabolicã:
integrare ºi încãtuºare economicã, deznaþionalizare.

– Nu e însã greu de bãnuit cã, nu doar ca român, ci ºi
ca lingvist, aþi considerat o mare izbândã repunerea în
drepturi a latinitãþii limbii ºi grafiei latine în Basarabia...

– Salvarea a venit de la intelectuali, în primul rând de
la scriitori. Eu am scris în Spania ºi am þinut o conferinþã
la un congres intitulatã „Poeþii – conºtiinþa naþiunii”, cu
referire la scriitorii din Moldova dintre Prut ºi Nistru. Ei
sunt cei care au þinut, au apãrat ºi au cultivat limba. Dacã
nu i-am fi avut pe Vieru, Dabija, Matcovschi, Vatamanu
ºi toþi ceilalþi nu s-ar fi putut face nimic. Cel care a fost
un erou naþional în acest sens, dând dovadã de un curaj
extraordinar într-un moment foarte primejdios, a fost

ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR
Alte file din jurnalul unui nostalgic

Constantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin Coroiu

tocmai fiul învãþãtorului meu Valentin Mîndicanu, care
este prezent acum la Iaºi, la colocviul ce-mi este
consacrat. El a început campania pentru limba românã
ºi alfabetul latin cu un articol celebru care i-a zguduit pe
toþi: Limba – veºmântul fiinþei noastreLimba – veºmântul fiinþei noastreLimba – veºmântul fiinþei noastreLimba – veºmântul fiinþei noastreLimba – veºmântul fiinþei noastre

– Fiindcã aþi vorbit de scriitori, Dv. înºivã aþi scris
literaturã (aþi fãcut mulþi ani ºi ziaristicã în Italia). Ce loc
mai ocupã literatura în preocupãrile Dv.?

– Literatura se face în limba maternã, pe când eu
scriu de peste 50 de ani în alte limbi: italianã, spaniolã,
francezã, germanã, englezã. Aþi vãzut aici toate cãrþile
ºi lucrãrile mele. Ele au fost la rândul lor traduse în vreo
alte 14 limbi, inclusiv în japonezã, numai în românã nu.
Din când în când mai scriu poezie. Am publicat una re-
cent în LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul lui Marin Sorescu.

– Cu ani în urmã, cercetând colecþia revistei „Jurnalul
literar” din 1939, v-am întâlnit numele acolo. Aþi debutat
la acea extraordinarã revistã a lui G.Cãlinescu?

– Începusem la revista Liceului „Ion Creangã” din Bãlþi,
al cãrui elev am fost. Revista se numea „Crenguþa”. ªi
apoi am mai publicat ceva în „Viaþa Basarabiei”. Debutul
adevãrat a fost însã la „Jurnalul literar”. I-am trimis la
Iaºi lui Cãlinescu, de la Bãlþi ºi de la mine, de la Mihãileni,
mai multe lucruri ºi el mi-a publicat câteva poezii, un
studiu despre Bacovia, iar când am început universitatea,
din prima zi m-am dus la Cãlinescu. El m-a cooptat
imediat în acea micã redacþie.

–  ªtiþi cã G. Cãlinescu, ca ºi alte mari personalitãþi
ale culturii noastre, este acuzat de imoralitate, colabora-
þionism etc.?

– ªtiu. ªi aceasta fiindcã, vezi Doamne, nu au luat
atitudine împotriva regimului comunist, ba chiar l-ar fi
acceptat. Eu însã le spuneam întotdeauna ºi celor din
strãinãtate care îi acuzau pe cei din þarã: ce ai fi fãcut
matale, dacã rãmâneai acolo?

– Ce ar fi fãcut cultura româneascã?!
– Sigur cã da. Nu sunt deloc de acord cu asemenea

procese. Nu sunt toþi intelectualii eroi, nu toþi avem
aceastã vocaþie. ªi nu cred cã G. Cãlinescu era de acord
cu ideologia comunistã, iar în scrisul sãu, acolo unde se
putea, strecura multe idei care nu erau deloc pe linia
respectivã. Nici chiar Sadoveanu nu poate fi acuzat.

– Domnule profesor, în cei 52 de ani de autoexil forþat,
aþi fost în legãturã cu cultura de aici?

– Foarte puþin. Mai ales în prima perioadã, cât am
trãit în Uruguay. Dar îmi ajungeau cãrþi, informaþii, pe
diferite cãi. Mã întâlneam pe la congrese cu unii colegi,
de exemplu cu Alexandru Rosetti. Mai apoi cu scriitori,
care-mi sunt ºi prieteni, ca Marin Sorescu, Grigore Vieru,
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Mircea Dinescu.
– Cât veþi sta la Iaºi?
– Va fi cea mai lungã ºedere a mea în þarã de când

am plecat în 1940. Pânã acum am fost la Cluj ºi la
Bucureºti (în anii 70, la Congresul de Lingvisticã – n.
mea) ºi am stat doar câteva zile. Mi s-a adresat invitaþia
de a preda la Universitatea din Iaºi, universitatea mea,
de unde am plecat la 19 ani, student sãrac ºi fiu risipitor,
ºi unde m-am întors acum pasãmite cãrturar ºi fiu
adunãtor, niºte cursuri de lingvisticã ºi de aceea voi
rãmâne aici cel puþin o lunã. Sã mã audã, sã mã vadã ºi
studenþii de la Iaºi. Eu am devenit un fel de mit, un fel de
legendã. Vreau sã le arãt cã nu e chiar aºa, cã nu am
nici barbã albã, cã sunt un om obiºnuit.

– Aþi deschis Colocviul omagial „Eugen Coºeriu” cu o
conferinþã despre „Lingvistica – ºtiinþã a culturii”.

– A fost o expunere a principiilor mele privind lingvistica
ºi teoria limbajului în general. Am încercat sã prezint o
teorie coerentã a lingvisticii ca ºtiinþã umanistã sau ca
ºtiinþã a culturii.

– Aveþi elevi în toatã lumea, din America Latinã pânã
în Japonia. V-aº ruga sã vã referiþi în câteva cuvinte la
aceastã foarte importantã dimensiune, poate cea mai
importantã, a operei Dv. atât de complexe?

– Sã vã spun ceva despre principiul meu în alegerea
elevilor. A nu impune nimic, ci a stimula ºi dezvolta talentul
fiecãruia ºi interesul ºtiinþific al fiecãruia. În momentul
de faþã, 40 de elevi ai mei ocupã catedre universitare în
foarte multe þãri. Sunt toþi foarte uniþi prin aceastã axã
care sunt eu. Toþi au o pregãtire de bazã comunã, însã,
în acelaºi timp, sunt cu totul diferiþi, conform talentului ºi
vocaþiei fiecãruia. Aici, la Iaºi, sunt acum veniþi la colocviu
câþiva dintre cei mai buni (din Germania, Portugalia, Bul-
garia etc.).Elevii mei þin foarte mult la mine ºi formãm un
fel de Republicã secretã planetarã.

– Domnule profesor Eugen Coºeriu, vã mulþumesc
pentru aceastã convorbire. Mulþumesc atât savantului,
cât ºi Preºedintelui Republicii secrete formate din discipoli
ai sãi din cele patru zãri ale lumii.

Intrat în conºtiinþa publicului – ºi, din pãcate, ºi a
criticii – ca autor a douã romane – Calea Vãcãreºti ºi
Foc în Hanul cu tei – Isac Peltz este nu doar pãrintele
unei vaste creaþii epice (cãreia i se adaugã ºi câteva
piese de teatru, zeci de schiþe umoristice, peste douãzeci
de traduceri), ci ºi unul dintre gazetarii de marcã ai peri-
oadei interbelice, activitatea publicisticã fiindu-i recunos-
cutã, în 1931, prin alegerea sa ca preºedinte al Cercului
Ziariºtilor din Bucureºti.

Figurã pitoreascã a vieþii literare din perioada inter-
belicã, I. Peltz a lãsat, în redacþiile prin care a trecut, o
amintire deosebitã.

Evocãrile cunoscuþilor ni-l prezintã drept un tip extrem
de volubil, mereu pus pe glume, exploatând nemilos
ignoranþa celor din jur. Confraþilor întru gazetãrie, în goanã
dupã senzaþional, este gata oricând sã le propunã subiecte
de genul: anchetã despre hamalii oblici din Gara de Nord,
iar la cafenea sã discute extrem de serios problema
sexofoanelor. Mai puþin riguroase sunt informaþiile
referitoare la activitatea propriu-zisã, ºi aproape necunos-
cute au rãmas trei periodice care au fost editate de I. Peltz
în diverse etape ale vieþii sale: ÎndrumareaÎndrumareaÎndrumareaÎndrumareaÎndrumarea, Caetele lu-Caetele lu-Caetele lu-Caetele lu-Caetele lu-
narenarenarenarenare ºi ZodiacZodiacZodiacZodiacZodiac. Dacã cea de-a treia publicaþie figureazã
în Dicþionarul presei literare româneºti. 1790 – 1990 al lui
Ion Hangiu ºi a fost evocatã prin anii ’70 în RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia
literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, primele douã reviste sunt total necunoscute.

TREI REVISTE MAI PUÞIN
CUNOSCUTE EDITATE DE I. PELTZ

Rodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica Lãzãrescu

Începuturile carierei gazetãreºti a lui I. Peltz stau sub
semnul dorinþei adolescentului de a-ºi croi un drum în
viaþã într-un mediu ºi în niºte condiþii ostile: orfan de
mamã, cu câteva clase primare terminate, ducându-ºi
traiul de azi pe mâine prin ceainãriile din Dudeºti ºi
Vãcãreºti, mic vânzãtor ambulant cum erau cu zecile în
cartierul mâncat de molii.

Povesteºte autorul în lucrarea memorialisticã Amintiri
din viaþa literarã:

Un meseriaº (tapiþer)1 care citea multã literaturã ºi pe
care l-am cunoscut printr-un vecin de-al meu, þinea sã
editeze o revistã. M-am oferit sã i-o redactez. Aveam
ºaisprezece ani ºi eram copleºit de visuri – care de care
mai nãstruºnice.

Tapiþerul a acceptat propunerea mea, urmând ca el
sã figureze pe frontispiciul publicaþiei, în calitate de di-
rector.

Zis ºi fãcut.
Revista a apãrut. Se numea ÎndrumareaÎndrumareaÎndrumareaÎndrumareaÎndrumarea ºi era scrisã

în întregime de mine. […] Polemizam cu protipendada
atinsã de toate viciile posibile.

Cum e de presupus, revista n-a putut rezista. Dupã
câteva numere ºi-a încetat apariþia.2

De fapt, au apãrut douã numere, a câte 16 pagini
fiecare, primul pe 15 aprilie, cel de-al doilea, ºi ultimul,
pe 29 ale aceleiaºi luni din anul 1916. Nici unul dintre ele
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nu are frontispiciu, doar pe coperta a doua se menþio-
neazã cã mandatele poºtale se vor adresa domnului Alex.
Gherman, str. Smârdan nr. 20 bis. (Este de presupus cã
acesta era tapiþerul care a avut iniþiativa editãrii acestei
reviste.)

Redacþia ºi administraþia se aflã pe strada Smârdan
nr. 20 bis. Costã 20 de bani ºi are 16 pagini, format
24 x 16 cm, ºi este imprimatã la Tipografia Gutenberg.

 Pe cât de tânãr este redactorul ºi pe cât de micã
revista, pe atât de mari sunt nãzuinþele exprimate în
articolul-program Menirea noastrã:

Voim sã contribuim cu toatã puterea de muncã ºi
sacrificiul inerent vizionarilor, cu tot entuziasmul tinereþii
noastre, cu toatã energia de care ne este capabilã vârsta,
cu tot sufletul încãlzit la focul celor mai generoase, mai
mari, celor mai admirabile crezuri umanitare de largã ºi
intensã expansiune moralã, în fine cu toate mijloacele
noastre intelectuale la ridicarea moralã ºi culturalã a celor
de jos, a oropsiþilor, ofensaþilor ºi obijduiþilor.

Voim sã facem o cât mai vastã operã de cultivare, de
democratizare ºi de asanare a ºubredelor moravuri de la
noi. […]

Dacã aceste strãduinþe vor da roade, atunci va fi o
dovadã concretã ºi clarã cã mai existã în þara aceasta
cu moravuri fanariote, ieºitã la viaþã publicã de puþin timp,
oameni care se gândesc ºi la altceva decât numai la
îndestularea stomacurilor lor.

Va fi o dovadã admirabilã cã în sufletul neamului
românesc rezidã puteri nouã de viaþã ºi cã focul jertfei
care pãrea din cauza groasei cenuºi stins, e în stare sã
ardã cu toatã intensitatea ºi splendoarea inerentã marilor
regenerãri sociale.

Încrezãtori în destinele acestui neam care va sã se
afirme, noi voim sã contribuim cu slabele noastre puteri
la curãþirea uscãturilor, mucegaiurilor ºi paraziþilor sociali
cari îi storc vlaga fãcându-l incapabil de acte mari, de
acte cari prin însãºi forþa lucrurilor e destinat sã le
înfãptuiascã.

Materialele publicate în cele douã numere sunt
semnate de I. Peltz, Enter ºi Logicus – douã pseudonime
ale aceluiaºi, Un jidan sadea – în spatele cãruia se
ascunde tot Peltz, Matake Bolovan ºi Ghiþã pe care le
bãnuim a fi pseudonimele aceluiaºi tânãr redactor, precum
ºi de Hortinc, A. Ganymed, Ion Pas, P. Marcian ºi Liv. I.
Str.

Încã din aceste prime încercãri jurnalistice, se
contureazã foarte limpede profilul ziaristului de mai târziu:
agresivitatea, talentul improvizaþiei, inventivitatea verbalã,
spiritul polemic, predilecþia pentru pamflet.

Iatã, spre exemplu, pamfletul Literatul – mã-nþelegi –
Dragoslav, în care Peltz atacã virulent un autor peste a
cãrui carte a dat, mai mult ca sigur, întâmplãtor, prin
tipografia Gutenberg, acolo unde se tipãrea ºi revista.
Dar pãcatul capital al literatului consta în aceea cã îl
contestase, pe motive rasiale, pe Gherea, idolul tânãrului
redactor care semneazã articolul, ostentativ, Un jidov
sadea:

Dacã cumva n-aþi auzit de badea Ioan Ivanciu, alias
Ion Dragoslav, atunci cu toatã plãcerea îmi voi permite
eu sarcina de a vi-l recomanda.

D-lui e un om simplu, deci caracterizarea sa tot simplã e.
E poet, înainte de orice. Scrie la Universul literarUniversul literarUniversul literarUniversul literarUniversul literar

alãturi de venerabilul Þinc, de Georgescu, Niculescu ºi
alþi Popeºti. Dacã ar face numai atât încã n-ar pãcãtui.

La urma urmei câþi cizmari nu fac poezii? ªi, la o
adicã (ca sã ne exprimãm à la Dragoslav) cine n-a fost o
datã în viaþa lui poet, poet de teapa ºi de originalitatea
demnului urmaº al familiei Ivanciu?

Dar dureros ºi trist este cã se dã o atât de condam-
nabilã libertate tuturor cizmarilor literari, cari îºi plaseazã
proza prin diferite reviste ºi datoritã acestei libertãþi vedem
atâþi cârpaci, atâþi scribi, atâtea nulitãþi pe ogorul literelor
române.[…]

În faþa unui asemenea specimen de microb literar, de
nenorocit parazit al literelor române nu avem altceva de
fãcut decât sã aºteptãm ivirea unui nou Maiorescu care
cu o mãturã respectabilã sã cureþe ogorul literaturii noastre
de toþi Dragoslavii pripãºiþi, Dumnezeu ºtie cum.

O menþiune pe care am omis-o dar care este de o
esenþialã importanþã: d. Dragoslav este un ireductibil
contestãtor al lui Gherea. Motivul, argumentul? Gherea e
jidov ºi asta ajunge. În faþa unui atât de convingãtor ar-
gument ne plecãm. Nu ne trebuie jidovii! Avem în literatura
noastrã destule ilustraþii. E destul sã amintim de d. A. C.
Cuza (tob sebeghoim aroch!), de dr. C. Paulescu, de poetul
Mândru, de literatul Tâmpeanu, de eminentul Lecca ºi de
atâþia alþii. Ce ne mai trebuie un critic jidov ca Gherea,
un filolog ca Tiktin sau ªãineanu, un poet ca Toma, ca
Nemþeanu sau ca Steurman (B. Luca e numai un „jidãnaº”
cum atât de duios s-a exprimat un adept al d-lui Iorga) ce
ne mai trebuie toþi aceºtia? Trãiascã Dragoslavii noºtri,
cã-s destui!

Într-o Scrisoare deschisã, în versuri, i se adreseazã,
în cel de-al doilea numãr, lui Nicolae Iorga reproºându-i
instabilitatea opþiunilor politice:

Te-am urmãrit mereu pe la ziare
Dar drept sã-þi spun, n-am priceput o iotã,
Cu toate cã era scris foarte mare…
Cã te schimbai cum schimb ºi eu ciubota!

Întâi ºi-ntâi strigai ca scos din minte:
„Vrem alt guvern! Sã piarã trãdãtorii!
Canalii! Fraþi români, tot înainte
Sã demascãm pe toþi înºelãtorii!”
În urmã te-ai lãsat, fãrã sfialã,
ªi fãr’ sã ai un pic de remuºcare
Strigai în cor, pe strãzi în gura mare
Cu cei de la Acþiunea Naþionalã:

„La arme! Vrem o Românie mare!
Trãiascã Acþiunea Naþionalã!”
Atât! Cã-n urmã ca un oriºicare
Popescu, fãrã sã faci vreo scofalã
Te-ai dat puþin, aºa mai la o parte
Ca acum sã strigi: „Trãiascã Brãtianu!”
……………………………………..
ªi astãzi te-ai schimbat aºa deodatã
ªi ai coborât atâta de jos vocea
Boierule, mi-e teamã cã îndatã
Am sã te vãd la braþ cu domnul Cocea!?

Declaratã revistã de avangardã, Caetele lunareCaetele lunareCaetele lunareCaetele lunareCaetele lunare
apare între aprilie 1926 ºi iunie 1927, pe frontispiciul
primelor numere fiind menþionat I. Peltz ca director.
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Redacþia ºi Administraþia se aflã pe str. Bravilor nr. 13, iar
din ianuarie 1927, redacþia se mutã în str. Traian nr. 215.

La primele numere colaboreazã N. Davidescu, A.
Nora, Horia Furtunã, D. Karnabatt, N. N. ªerbãnescu,
Radu Gyr (Însemnãri), Ion Vinea (poeziile Echolalie,
Eleonora ºi articolul Revoluþia literarã francezã) ºi Felix
Aderca (poeziile Strofe resemnate, Anotimp sfârºit),
Sergiu Dan (poezia Confesiuni), Camil Baltazar (poezia
Trupeasca încântare), F. Brunea (proza Juanita). În
câteva numere apar desene de H. Maxy (Tudor Arghezi)
ºi Marcel Iancu (Ion Sân Giurgiu). Treptat, numãrul
colaboratorilor se reduce considerabil, ajungându-se în
cele din urmã ca revista sã fie scrisã în totalitate de cel
care-i „dirija” apariþia. Se reduce ºi numãrul paginilor la 8.
Ultimele trei numere din 1927 apar „dirijate” de I. Peltz.
De fapt, din martie 1927 revista este scrisã aproape în
întregime de Peltz. Astfel, în martie-aprilie, sumarul
conþine poezia Cântec naiv de Eduard Sbierea ºi Începutul
lui Stan-Bran, fragment din romanul lui Peltz. În mai,
întregul numãr cuprinde fragmentul Avatarele lui Stan-
Bran, iar cel din iunie este alcãtuit din articolul lui Peltz
despre Mihail Manoilescu, poezia Cântec nou de M. Cross
(dedicatã directorului CaetelorCaetelorCaetelorCaetelorCaetelor) ºi Romanul lui Stan-Bran,
fragment din viitorul roman peltzian.

O nouã serie va apãrea în 1929, în numai patru numere
(aprilie ºi mai 1929, director I. Peltz, iulie, redactat de I.
Peltz ºi cel din noiembrie, intitulat  Contimporanii CaeteContimporanii CaeteContimporanii CaeteContimporanii CaeteContimporanii Caete
lunarelunarelunarelunarelunare, redactori I. Peltz ºi Matei I. Gheorghiu).

Cele patru apariþii din seria a doua sunt dedicate
aproape în exclusivitate conducãtorilor Ministerului de
Interne, în fruntea cãruia se afla Vaida-Voevod, personaj
extrem de elogiat de redactorul CaetelorCaetelorCaetelorCaetelorCaetelor.

Mai sunt prezentaþi Eduard Mirto, D. R. Ioaniþescu,
V. Ruptureanu, N. T. Ionescu, Petre Modolea, Teodor
Marinescu º. a. Numãrul din aprilie include o cronicã
plasticã semnatã de Cicerone Theodorescu, cel din mai,
o prozã scurtã (Pãcat) a lui Paul Ionescu ºi o notã
anonimã prilejuitã de moartea lui Teodor Speranþia, iar
ultimul, poezia Schiþa de Alex. Bilciurescu.

În citata lucrare de Amintiri, Peltz relateazã un inci-
dent legat de revista Caete lunareCaete lunareCaete lunareCaete lunareCaete lunare, în care publicase o
„fantezie” poeticã semnatã de I. Vinea, netrecutã prin
cenzurã. Prefectul Capitalei, generalul Nicoleanu (cãruia
într-un numãr din 1921 al revistei Eroii patrieiEroii patrieiEroii patrieiEroii patrieiEroii patriei Peltz îi
adusese un gros, dar, dupã cum se va dovedi, folositor
omagiu într-o tabletã intitulatã Domnul General) îl cheamã
la ordine, îi confiscã exemplarele cu pricina, dar nu
înainteazã Parchetului nici o sesizare.

„Fantezia” lui Vinea se numea Eleonora ºi reprezintã
singura producþie modernistã care vede lumina tiparului
în cele douã reviste pretins de avangardã ale lui Peltz:

Tu o
Tu
Ah   tu     Ah   tu
T U U U U U U U
Ah – tu   Ah
T U U U U U U U U
Ah – tui  ah – tu  ah – tu  ah – tu  ah
tu  Ah  Tu  Ah  T U U U U
ah –  tu – ah,  ah – tu – ah,  ah – tu – ah
ah – ha – ah – ha – ah – ha – ah – ha – ah
ah – Ha  ah – Ha  ah – Ha  ah – Ha  AH

a – a – Ah HaAh HaAh HaAh HaAh Ha
a  a  a  a  a  a  H
T  U   U  U  U  u  u  u  u  u
E  E  Leo  oo  noo  ra.
Tot în coloanele Caetelor lunareCaetelor lunareCaetelor lunareCaetelor lunareCaetelor lunare, Peltz semneazã,

în numãrul din ianuarie-februarie 1927, tableta Tudor
Arghezi:

De la Adam, literatura a moºtenit foamea ineditului ºi
de la Dumnezeu magnificul creaþiei.

De la Tudor ArgheziTudor ArgheziTudor ArgheziTudor ArgheziTudor Arghezi scrisul românesc a moºtenit
cuvântul – piatrã ºi imaginea – aur.

Închinaþi-vã adânc, prieteni, – cãci pânã la Arghezi
alfabetul ne-a rãmas tainã ºi gândul temerar numai
deziderat.

Am râvnit alte ceruri ºi altã sintaxã; alte îndemnuri ºi
altã culoare. Neputincioºi, zadarnicã fu truda. Umiliþi, –
ne înfundam în meleaguri strãine. Priviri crunte sau rânjete
întâmpinau zelul constructorilor de visuri.

PânãPânãPânãPânãPânã la Arghezi…
Când tãriile s-au luminat frenetic ºi cuvântul – ºarpe,

aripã, parã a cutremurat întinsurile ºi a violentat avânturile.
Când slova, învinsã absolut, a înflorit meºterã,

fantasticã, prometeicã, sub pana marelui poet.
Când toate zãrile închise ºi-au vãdit spaþii noi ºi ochiul

încleºtat de vechile aspecte s-a îmbãiat cu voluptate în
pajiºti lucrate de Dumnezeu de-a dreptul pentru insul
apostat.

Când Tudor ArgheziTudor ArgheziTudor ArgheziTudor ArgheziTudor Arghezi a descifrat, cel dintâi, secretul
descompunerii ºi reclãdirii unei limbi ºi unui tezaur,
ignorate de bovini ºi de literaþi cu bureþi înlocuind creierii.

…Pentru cã ne-a învãþat sã scriem ºi sã alegem,
capricioºi din mila lui, imaginile dãruite cu indiferenþã de
nabab legendar, – pentru cã ne-a descoperit paradise
acolo unde întâlneam maidane covârºite de banal ºi
bãligar, – pentru cã ne-a înfãþiºat lumi noi cu vorbe vechi,
– se cuvine sã deschidem prima paginã tipãritã în acest
an cu chipul lui, – cu marele lui chip! 3

Se pare cã E. Lovinescu avea sã-l dojeneascã pentru
aceste afirmaþii, ceea ce nu va face sã scadã admiraþia
lui Peltz pentru poetul Cuvintelor potrivite, cãci ºi în Zo-Zo-Zo-Zo-Zo-
diacdiacdiacdiacdiac, revista proclamat de avangardã pe care o editeazã
doi ani mai târziu, numele lui Arghezi este la loc de cinste.
Aici publicã însuºi maestrul (prozele Plicul ºi  „Poetul
Paºtilor ºi al Floriilor”), de asemenea îi sunt recenzate,
de Eugen Ionescu, volumul Poarta neagrã ºi, de I. Peltz,
volumul Icoane de lemn.

Revista (format 17 x 24 cm) apare cu intermitenþe
între ianuarie 1930 ºi noiembrie 1931 (pe coperta ultimului
numãr – Brumar – fiind greºit tipãrit anul 1932). Redacþia
se aflã la Tipografia „Naþionala” str. Bursei nr. 1.

Printre semnãturile din ZodiacZodiacZodiacZodiacZodiac se remarcã cele ale
lui E. Lovinescu (Elemente eterogene în literatura românã,
studiu scris la solicitarea redacþiei), Felix Aderca (printre
altele cu articolul Insuficienþa formulei exotismului), Camil
Petrescu (poeziile Cercul ºi Searã), Cicerone
Theodorescu, Ion Cãlugãru, Eugen Jebeleanu, Eugen
Ionescu, precum ºi cea a lui Eugen Goga, fratele poetului
(cu un fragment din romanul Cartea facerii). Sunt traduse
douã poezii ale lui Tristan Tzara ºi este preluatã din revista
VremeaVremeaVremeaVremeaVremea o poezie de G. Bacovia.

 Sunt recenzate ºi se bucurã de elogiile redacþiei
romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de rãzboi
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de Camil Petrescu (prin douã articole semnate de Miron
Grindea ºi de Andrei Tudor), volumul Cenuºa sfântã de
George Dumitrescu (Eugen Ionescu), Paradisul suspinelor
de Ion Vinea (I. Peltz), Memoriile lui E. Lovinescu  º. a.,
iar Lucian Boz semneazã un Medalion Ion Vinea ºi un
Medalion Hortensia Papadat-Bengescu, articolul  Poezia
lui Camil Baltazar ºi studiul „Eros” la Mihail Eminescu.
Literatura universalã este prezentã prin articolele Un
dramaturg de avangardã: William Shakespeare de Felix
Aderca ºi Simfonia pastoralã sau masca la André Gide
de Lucian Boz.

Un subiect controversat legat de aceastã revistã îl
reprezintã presupusul debut al lui Eugen Ionescu, poezia
Elegie apãrutã în numãrul din iunie-iulie 1930  fiind
consideratã de Elena Vianu drept prima producþie literarã
publicatã a viitorului dramaturg:

Fata, când era încã la noi, vedea îngeri.
Dar nu sunt îngeri:
Eu nu cred în îngeri.

O, pãpuºã de cearã!
Popa dãdea din cap,
Câinele negru ºi mic lãtra, lãtra.
Femeia în doliu þipa
ªi un domn serios plângea în palme când privea

pãpuºa de cearã.

Alb. Alb apoi.

Nu crezi în îngeri.
Nici tu?
Nici tu?

Fata, când era încã la noi, credea în îngeri.

Chiar dacã Peltz îºi însuºeºte aceastã opinie, trebuie
precizat cã Eugen Ionescu publicase deja în Bilete deBilete deBilete deBilete deBilete de

papagalpapagalpapagalpapagalpapagal nr. 51 din 1928 poezia Elegii pentru fiinþe ºi
lucruri mici, precum ºi în Caiete literareCaiete literareCaiete literareCaiete literareCaiete literare din septembrie
1929 poezia Elegie.

Proclamându-ºi revistele „de avangardã”, mai mult ca
sigur cã Peltz atribuie acestui termen înþelesul de frondã,
de epatare, cãci, exceptând poezia lui Vinea ºi traducerile
din Tzara, nimic din ceea ce va publica în cele douã
reviste ale sale nu reprezintã curentul avangardist. Chiar
negarea întregii literaturi de pânã la Arghezi, ce a atras
supãrarea lui Lovinescu, este expresia aceleiaºi atitudini
de frondã atât de caracteristice lui Peltz. (Sã nu uitãm
cã, încã din 1918, într-un articol din ScenaScenaScenaScenaScena, intitulat
Literatura de mâine, declara un adevãrat rãzboi celor de
ieri: în lãturi deci, cu ciripirile impotente ale scopiþilor
intelectuali; în lãturi cu pãlãvrãgeala caraghioasã de pânã
acum: zorile de mâine vestesc scrisul nou.)

  Aceastã atitudine contestatoare se traduce,
invariabil, în pamflet, care nu are nimic a face cu
avangardismul în înþelesul sãu de curent literar. În Zo-Zo-Zo-Zo-Zo-
diacdiacdiacdiacdiac, Peltz dã mãsura talentului de pamfletar, la loc de
frunte situându-se atacurile violente, din articolul
Burzuluiala apocrifilor, care au drept þintã pe coreligionarii
sãi (Ilarie Voronca, ªtefan Roll, Ion Cãlugãru) grupaþi,
culmea ironiei, în jurul revistei avangardiste unuunuunuunuunu. Este
cel mai dur, prin limbaj ºi atitudine, pamflet al lui Peltz:

Zero egal 0
Unul egal 00
Capul anal al cutãrui prost vesel ºi precocea

boºorogealã a cestuilalt fraudulos intrat în Cetate s-au
pomenit în imaginar rezbel cu pânã mai ieri camaradul ºi
ºeful lor suprem: Nicu Meþ.

De ce?
Personagiul inspirase, doar, atâtea foi de plãcintã

intitulate „Unu”.
Sfinþise cu posteriorul sãu voluminos buzele atâtor

tineri prea timpurii ramoliþi la propriu ºi se înfipsese, doar,
bine în mijlocul viermilor ºi a cãcãþiºului ghetoului!

Atunci: de ce, mã rog, crunta încãierare cu port-
drapelul lor de spermanþet? Misterul rãmâne în pofida
oricãrui efort de lãmurire.

Manualii care au ºterpelit, cu dexteritãþi uluitoare, stilul
ºi poetica d-lor Baltazar, Celarianu ºi Savel, se considerã
emancipaþi.

Au concediat, prin urmare, bobârnacul de bãligar
etichetat social ºi nominal Axelrad-Luca, mentorul bãieþilor
babaci în ale vocabularului taine ºi au purces, pe soco-
tealã proprie, la hoþie. Sã precizãm.

Dupã ce au oferit, cu opinteli comice ºi cu implorãri
isterice, manuscrise problematice revistelor „Universul
literar”, „Realitatea ilustratã”, „Dimineaþa copiilor” ºi „Cele
trei Criºuri” ºi au fost cam brusc refuzaþi; dupã ce au
strecurat în câte o bãcãnie minoritarã de fleacuri tipãrite
câte un anunþ în versuri ºi au suportat contondente atingeri
pe bucii obrajilor diformi, fãrã a schiþa un vag gest de
primar cavalerism; dupã ce au înºelat autoritatea publicã
exhibând nume de împrumut, viþeii continuã – ca ºi când
nimic nu s-ar fi prelins pe burlanul closetului lor bucal –
sã zvârle din mizere copite de carton.

Râsul nostru a revoltat pe apocrifi: d. Tuhãs-Cãlugãru
are insomnii; d. Mehalã Kakãr Marcus deja Voronca leºinã
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bi-cotidian, în nostime accese de anemie testicularã; d.
Roll Cur rãmâne, spumegând, sub blocul gravei sale
maladii imobilizat ca un bulgãre de muci îngheþat într-un
fund de þucal; un mic gunoi ambulant Brauner, zugrav ºi
vãcsuitor de ghete, cu un iremediabil sculament al
ochiului stâng guiþã; Spirt Denaturat bea, emoþionat pânã
în vârful prepuþului minuscul pânã la nefiinþã imense fecale
cu urinã puroiatã; ceilalþi, mereu absenþi; mereu prostiþi;
mereu nãuciþi în funcþia elementarei reguli de înmulþire.

Ne gândim, amuzaþi, la furtul prin efracþie comis în
apartamentele literaturii d-lor Baltazar, Celarianu ºi Savel
de cãtre nevinovata grupare: Kakãr-Tuhãs-Forþ-Voronca-
Rolcur-Cãlugãru-Brauner-Spirt metilic…

Au ieºit de-acolo, în toiul nopþii, purtând care o imag-
ine în râia braþelor; care un cuvânt disimulat sub cocoaºã;
ãsta mic ºi urât un geamantan întreg de metafore. Din
acest material în care se recunosc proprietarii Baltazar
ºi Celarianu ºi Savel –manualii au silabisit dupã operaþie
vestitul 5 ori 5 – „U-n-u”.

Apocriful deja Voronca e ºi suspect ºi feroce – greþos.
Simpla sa apariþie în ceainãria din Calea Dudeºti colþ cu
Siminoc stârneºte rumoare: vin legiuni de femei cu copii
în braþe sã vadã lighioana; bãrbaþi pesimiºti ºi în ajun de
sinucidere sã revie la rãsunãtorul hohot lumesc; mii ºi
mii de domni serioºi sã-ºi recapete încrederea în propriul
lor cap-hazna. (Lehuzele sunt oprite cu forþa sã zãreascã
cârnatul ancestral).

Kakãr-Cãlugãru-Drek – fost pânã mai ieri bãiat în
prãvãlia domnilor ªimen ºi Pirghe din Darabani a fost, cu
sila, spãlat ºi stropit patru luni cu benzinã, terpentinã,
apã de colonie spre a putea ieºi în lume. Truda a fost ca
ºi când n-a fost: Tuhãs Cãlugãru împute un Continent!

Rollcur, tânãr de curând sosit din Erzerum, bubos ºi
cu o nefericitã scurgere din buric malodorantã face in-
utile sforþãri de lecturã curentã: suspect cum e ar putea
avea o neplãcere – mai curând sau mai târziu. (Asta atârnã
exclusiv de pofta noastrã): Gãinaþii Brauner (zugrav ºi
fabricant de unsoare) ºi Spirt denaturat sunt în plinã
muncã de salvare a hoitului lor ameninþat de masivul bloc
fecal care vrea sã-i covârºeascã.

UNUL (Kakãr Mehalã Deja Marcus Voronca) a cerºit
cuiva un nume. Amabilitatea d-lui E. Lovinescu – insultat
de pauperul la figurat compilator în absenþã – a transformat
un maldãr de pestilenþialã carne într-un lector afon al
versurilor trucate ale d-lui Baltazar – tâlhãrit de acest
urât (ce sã-i facem) evreu botezat.

Altul (Tuhãs Cãlugãru) dupã ce ne-a lins posteriorul,
cu amabilitãþi ºi cu calitãþi sãrmane; dupã ce a ºmecherit
literatura tuturor distraþilor – însuºindu-ºi-o – se
înfãþiºeazã senin ºi senil (vai! aºa tânãr ºi deja babac!)
ca ºi când nu el e hoþul stilului nostru!

Desesperanta ºi chinuita sãrãcie imaginativã a
copistului de arhaisme a încercat, fãrã a izbuti, sã
terfeleascã, în ascuns ºi verbal, în noroiul unei abundente
erupþii salivare chipul lui A. L. Zissu – poetul nobil ºi
nepãsãtor la nenorocirile micului cimpanzeu ªvonþ-
Cãlugãru-Forþ.

Un al treilea – Rollcur – a învãþat sã citeascã, graþie
lui Baltazar, în limba pe care azi o poartã în cele mai –
cum sã ne exprimãm decent? – întunecate ºi umede
unghiuri ºi, totuºi, lovit mortal de stilul ºi compoziþia lui

Sherlock Holmes ºi „Amantei fatale” – se mai încumetã
sã grohãie…(Astãzi în relativã libertate).

Revolta apocrifilor ne bucurã îndrãcit.
De aceea: supremul „Flit” încã în buzunar.
Când l-om scoate se va fi produs ºi în drept ºi înCând l-om scoate se va fi produs ºi în drept ºi înCând l-om scoate se va fi produs ºi în drept ºi înCând l-om scoate se va fi produs ºi în drept ºi înCând l-om scoate se va fi produs ºi în drept ºi în

fapt: târnosirea mediului literar de suspecþi ºi râie.fapt: târnosirea mediului literar de suspecþi ºi râie.fapt: târnosirea mediului literar de suspecþi ºi râie.fapt: târnosirea mediului literar de suspecþi ºi râie.fapt: târnosirea mediului literar de suspecþi ºi râie.4)4)4)4)4)

Cu aceeaºi violenþã verbalã este atacat poetul Ion
Barbu:

Nu ºtiu prin ce deformare spiritualã a câtorva
contimporani, un precoce babac, asistent de matematici
pe nume Ion Popescu Barbãlatã, a putut trece drept…
poet. Gluma are ºi justificãri freudiene. Nu vom pierde
vremea cu ele. Ci vom situa, obiectiv, pe tânãr în fresca
simulanþilor ºi a deghizaþilor. Aºadar, d. asistent Ion
Popescu Barbãlatã s-a deosebit printr-o vastã lecturã.
Cu o rãbdare de mic provincial catâr, fericit cã s-a nãscut
cu un defect de pronunþare care îl distinge (comic mahala-
giu giurgiuvean) ºi îl ridicã în preþuirea consângenilor sãi
cafenii, dascãlul de curs inferior ºi de curs inferiorºi de curs inferiorºi de curs inferiorºi de curs inferiorºi de curs inferior a
memorizat poetica tuturor francezilor ºi germanilor în ale
cãror latifundii sufleteºti ºi-a plimbat, cu stângãcii de bivol
ºi de bivolar, oribil – pestilenþiala-i fãpturã. (D-l asistent
pute nu numai la figurat. De aceea: prudenþã – când staþi,
la cafenea, lângã dihor!)

A dat cu laba peste trandafir. S-a încurcat între crini
ºi a ieºit, în mahala, cu amintiriamintiriamintiriamintiriamintiri nenumãrate. Perfect
matematician (de gimnaziu) a practicat, pe lângã arta
memorizãrii ºi pe aceea a voinþei didactice.

De aici: poetica d-lui profesor secundar. Adicã: acteleacteleacteleacteleactele
sale de voinþãsale de voinþãsale de voinþãsale de voinþãsale de voinþã.

Acest tânãr chel, bubos ºi armean Barbãlatã nu e
poet – cum nu e prim-amorez. E un confecþionat. Un
energic mitocan de Vlaºca încãpãþânat sã stihuiascã –
precum altul sã vândã cafea. Ca act de voinþã – placheta
sa e, într-adevãr, miraculoasã. D-l asistent e un fenomen.

În zona creaþiei pure, însã, d-l asistent nu existã.
Ceea ce realizeazã d-l Barbãlatã nu e poezie – sunt

eforturi.
Unii râd. Alþii surâd. Cei mai mulþi au greºit – luând

nisipul pe care odihnesc plãcintele de bãligar drept perle.
Am þinut sã învârtim butonul electric  în aceastã

încãpere dominatã de beznã spre a demasca pe tânãrul
armean.

Dacã rândurile de faþã se vor dovedi insuficiente –
vom închina prostului turmentat de voinþã un studiu
migãlos spre a-l înfãþiºa – precum e.

…Pentru cã mai sunt în mica noastrã lume aproxi-
mativ literarã unii impresionaþi de vocabularul didactic al
d-lui matematician.

Demascarea intenþionãm sã fie veselã. Nu vom fi noi
vinovaþi dacã târnosirea cetãþii de papagali ºi simulanþi
va suscita ºi puþinã tristeþe.5)

Note:
1) Figura acestui tapiþer este evocatã de Peltz, cu numele Lazãr Gulius,
în proza Conspiratorii din Calea Vãcãreºti, publicatã în Omul liberOmul liberOmul liberOmul liberOmul liber,
anul II, nr. 6, aprilie 1925.
2) I. Peltz, Amintiri din viaþa literarã, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1974, p. 14
3) Caetele lunareCaetele lunareCaetele lunareCaetele lunareCaetele lunare, ianuarie-februarie 1927, p. 2
4) Burzuluiala apocrifilor, , , , , în Zodiac Zodiac Zodiac Zodiac Zodiac, ianuarie 1930, pp. 8-9-10
5) Eforturile d-lui asistent Barbãlatã, în ZodiacZodiacZodiacZodiacZodiac, noiembrie 1930, p. 28

restituiri
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Max Hacman – între Ultimatum
ºi Diktat

Ultimatumul sovietic din
vara anului 1940 a fãcut ca,
prin exodul de populaþie, mai
ales bucovineanã, Focºanii sã
redevinã un centru important
al României. Intelectuali (ºi
nu numai) bucovineni ºi-au
fixat aici pentru o perioadã de
timp, mai îndelungatã sau
mai scurtã, cartierul general,
de unde navetau, atunci când
interesele Þãrii o cereau, la
Bucureºti. Jurnalul inedit al
profesorului universitar
cernãuþean Max Hacman,
intitulat În refugiu, care se aflã
la Arhivele Statului din Iaºi,
Secþia Manuscrise, nr. 1814,
conþine atât date interesante,
de amãnunt, privind viaþa
populaþiei din zonã, cât ºi
încadrarea acestora în
contextul amplu al situaþiei
politice interne ºi internaþio-
nale, prin participarea directã
a autorului la luarea unor
decizii colective, cât ºi prin

Max HacmanMax HacmanMax HacmanMax HacmanMax Hacman

memoria arhivelor

inserarea de extrase din presa vremii, ca luare de atitudine
oficialã a autoritãþilor în faþa celor douã rapturi de care a avut
parte România în intervalul doar a douã luni. Gãsim, ca atare,
pomenite în context personalitãþi politice ºi culturale ale
Bucovinei refugiate, cât ºi ale zonei Focºani, dar ºi înºiruiri de
schimbãri la nivel de guvern, fragmente de dezbateri la cel mai
înalt nivel, reflectarea în presã ºi luãri de atitudine pe marginea
situaþiei catastrofale în care fusese adusã þara. În condiþiile în
care colecþiile de ziare ale perioadei sunt mai peste tot
descompletate, informaþiile acestea mediate au parfumul unor
date cvasi-inedite, cu atât mai preþioase pentru cei interesaþi
de cunoaºterea exactã a unei situaþii de crizã profundã.

Maximilian Hacman (1877-1961), autorul jurnalului, dupã
studii ºi un doctorat la Cernãuþi, a fãcut specializãri la Berlin ºi
Zürich (1909-1910), a ajuns profesor universitar la Facultatea
de Drept din capitala Bucovinei, decan, rector, deputat ºi sena-
tor, preºedinte al Societãþii pentru Cultura ºi Literatura Românã
în Bucovina, a pus bazele Academiei de Studii Comerciale din
Cernãuþi (în 1920) ºi a colaborat la mai multe ziare ºi reviste.
Specialist în Drept internaþional public ºi privat, Drept comercial
ºi cambial, cu volume temeinice publicate, a fost un apropiat
al lui Iancu Nistor, ºeful liberalilor bucovineni, ºi mai ales al lui
Sextil Puºcariu, pe care l-a însoþit la Berlin, în 1940, la pomenitul
Institut Român din Germania.

Cele peste douã luni focºãnene ale profesorului cernãuþean
pe care le extragem aici din mai amplul jurnal se remarcã prin
notaþia clarã, concisã, prin meditaþia gravã, dar plinã de
acuitate, pe marginea evenimentelor. Comentarii ample pot fi
fãcute pe segmente scurte din aceste notaþii zilnice, dar acestea
sunt la îndemâna oricãrui cititor avizat. (Liviu PapucLiviu PapucLiviu PapucLiviu PapucLiviu Papuc)

Mã sfãtuieºte sã vorbesc cu ea prin telefon. La palatul
telefoanelor aºtept în zãdar douã oare, legãtura cu Cernãuþi
fiind ocupatã cu convorbiri oficiale.

Întors la Facultatea de drept, unde s-a întrunit Consiliul
interuniversitar, d. Andrei, Ministrul Educaþiei naþionale, ne
confirmã oficial ºtirea, invitându-ne sã ne întoarcem toþi la
posturile noastre.

Plec cu trenul de 8,25.

Vineri 28 iunieVineri 28 iunieVineri 28 iunieVineri 28 iunieVineri 28 iunie.
Am ajuns cu o micã întârziere, pe la orele 8 dim. în Cernãuþi.

Eram cu atât mai neliniºtit cu cât d. Andrei ne-a mai spus cã
încã /în/ noaptea spre vineri, orele 10,30, se va decreta
mobilizarea generalã.

În peron mare fierbere. Refugiul cu feþe desperate, cu sutele
de bagaje de tot felul, în plin toi. Dau între alþii ºi de colegul
meu Spulber, care mã întreabã foarte îngrijat: „Ce-i?”. Îi rãspund

Marþi 25 iunieMarþi 25 iunieMarþi 25 iunieMarþi 25 iunieMarþi 25 iunie.
Sunt telegrafic chemat, în calitate de Decan al facultãþii de

drept, de Ministrul Educaþiei naþionale la Bucureºti pentru a
lua parte la ºedinþele Consiliului interuniversitar. Ordinea de zi:
Discuþia asupra unui proiect de lege pentru reforma
învãþãmântului superior.

Joi 27 iunieJoi 27 iunieJoi 27 iunieJoi 27 iunieJoi 27 iunie.
Venind la ora 4 d.m. la ºedinþa Consiliului, aflu între alþii de

la Sauciuc-Sãveanu – Cernãuþi, Matei – Cluj cã, încã în noaptea
premergãtoare, Guvernul sovietic ar fi adresat Guvernului
nostru un ultimat referitor la cedarea Basarabiei ºi a Nordului
Bucovinei pânã în 24 oare, cum ºi cã dimineaþã ar fi fost
convocat un Consiliu de Coroanã. Nistor, care vine ceva mai
târziu, confirmã ºtirea. Zicându-i cã sunt hotãrât sã iau primul
tren de 8,25 seara pentru a pleca la Cernãuþi la soþia mea, îmi
rãspunde sã n-o fac, pentru cã n-aº mai putea ajunge acasã.

ÎN REFUGIU (I)

* * ** * ** * ** * ** * *
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sã ia primul tren ºi sã plece. Inspectorul general al sãnãtãþii, d.
Dr. Petrescu, cu care am cãlãtorit împreunã din Bucureºti, ne ia
pe amândoi în automobilul sãu, ce-l aºtepta afarã. ªoferul sãu
ne istoriseºte cã tristul exod a început încã din seara
premergãtoare.

Ajuns acasã, biata mea soþie mã întâmpinã cu un hohot de
plâns. ªi eu numai greu pot sã-mi stãpânesc lacrimile. Îmi
istoriseºte pe scurt cã dupã o noapte aproape nedormitã deloc
s-a sculat la orele 4 dim. pentru a conduce pe sora ei la garã în
drum spre Focºani. Întoarsã abia dupã orele 7 acasã, s-a apucat
sã umple la repezealã geamantanele cu cele mai necesare lucruri,
hotãrâtã sã plece fie ºi singurã, mai ales cã în acea dim. Nistor
îi telefonase prin d. Cârsteanu, secretarul general al Universitãþii,
sã pãrãseascã oraºul cât mai repede, fãrã a mã aºtepta.

Vine ºi sora mea desperatã ºi eu îi promit cã voi veni s-o
vãd. Pe la orele 9 am mers la fratele meu ºi la sora mea, care
încã nu se puteau hotãrî sã plece, având ea încã pe fiii ei,
Claudiu ºi Ovid, în Cernãuþi. N-am mai putut sã fac alta decât sã
merg la ginerele ei, inginerul de la drumuri Artur Millanich, care
încã în noaptea trecutã reuºise sã trimitã cu automobilul
serviciului pe soþia sa ºi copilul lor de 2 ani la Suceava, pentru
a-l ruga sã aibã grijã ca ambii bãtrâni sã plece ºi ei.

Am mai fost ºi la Universitate, unde am aflat o parte din
lãzile pregãtite umplute cu arhiva Universitãþii. La întrebarea
mea, cum vor fi expediate aceste lãzi, secretarul general mi-a
rãspuns cã tocmai, era cam ora 10 dim., însuºi d. Rezident
regal, Gheorghe Flondor, i-a rãspuns prin telefon sã aºtepte,
cãci în cursul zilei va veni ordinul.

Puþine oare în urmã, Ruºii vor ocupa oraºul!
Ies din Universitate, pentru a cãuta o birjã care sã ne ducã

la garã. N-o mai gãsesc. Ulterior mi s-a zis cã birjarii cereau în
loc de 40 lei, 2000-3000 lei.

Merg acasã ºi ne hotãrâm, cu soþia mea, sã plecãm pe jos la
garã. În prealabil îl rog prin telefon pe prietenul Bolocan,
chestorul poliþiei, sã-mi reþinã douã locuri în tren. Cu priviri
înlãcrimate ne mai luãm rãmas bun de la casa noastrã, în care
am petrecut atâtea luni de cãsnicie fericitã, de la grãdiniþa
noastrã, îngrijitã cu atâta dragoste de soþia mea, iar eu mã mai
uit o datã la biblioteca mea, care mi-a procurat atâtea oare de
adevãratã plãcere sufleteascã, º-apoi pornim la vale, la garã,
cu geamantanele încãrcate într-un cãrucior pe care un vecin
ni-l împrumutã ºi pe care-l trage acuma îngrijitorul nostru
de-acasã cu nevasta sa.

Ajunºi în garã, numai greu strãbatem prin mulþimea
refugiaþilor, pe care nenorocirea fulgerãtoare i-a îngrãmãdit,
cu rãmãºiþele avutului lor, pe peron. Gardistul avizat de Bolocan
ne conduce la trenul nostru, este primul tren de refugiaþi, cu
un singur vagon vechi de clasa I ºi a II-a. Ne instalãm într-un
compartiment de clasa I, în care mai intrã maiorul în retragere
Milea cu soþia sa, profesoarã la un liceu de fete din Cernãuþi.
Mai vin sã ne vadã nepoatele soþiei mele Sofia Popadenciuc,
care i-a ajutat soþiei mele ºi la pachetat, ºi Dr. Luisa Lorber, de
la care numai greu ne putem despãrþi.

Pe la 1 ºi jumãtate trenul nostru porneºte. Încã în garã, dar
mai ales în drum, aflãm despre unele lucruri de teroare,
întâmplate între timp în Cernãuþi. Cã ar fi fost asasinaþi primarul
oraºului, bãtrânul Nicu Flondor, chestorul Bolocan, un maior
din jandarmerie ºi ºeful gãrii, cã un grup de comuniºti încã pe
la orele 10 ºi jum. dim. ar fi arborat steguleþe roºii pe tramvaiuri
ºi ar fi insultat ºi chiar lovit mai mulþi ofiþeri români etc. Am

aflat ulterior, în Bucureºti, cã, spre fericire, n-a fost nimeni
asasinat. Totuºi, cã tineretul comunist evreiesc în minim a
încercat sã producã oareºicare tulburãri ºi dezordini, mi se
pare în afarã de orice îndoialã. Cãci eu singur am vãzut, încã în
gara Cernãuþi, un grup de tineri, bãieþi ºi fete, mai bine îmbrãcaþi,
escortaþi de jandarmii noºtri.

Din cele auzite ºi vãzute în acest drum, vreau sã reþin
urmãtoarele. În gara Burdujeni vine asupra mea un locotenent.
Este din rezervã ºi directorul ºcoalei primare din Stãuceni, jud.
Cernãuþi, d. Moscalu. Îmi istoriseºte cã soþia sa, terminând
ºcoala, a venit sã-l viziteze în Iaºi, unde este concentrat, lãsând
acasã doi copii de 8 ani ºi de 5 ani numai cu servitoarea. Îl
sfãtuiesc ca prin mijlocirea consiliului german din Iaºi sã cearã
protecþia copiilor de la consulul german din Cernãuþi.

Oare aceºti pãrinþi nenorociþi îºi vor vedea cândva copiii
lor?

Sâmbãtã 29 iunieSâmbãtã 29 iunieSâmbãtã 29 iunieSâmbãtã 29 iunieSâmbãtã 29 iunie.
Dupã un drum de aproape 24 oare, ajungem pe la orele 1½

deamiazãzi în Focºani. Soþia mea cu bagajele pleacã înainte la
nepoata ei, d-na Dr. Maria Alexandrescu, la care vom locui ºi
noi, iar eu mai aºtept în garã sosirea celui de-al doilea tren de
refugiaþi, cu care sper cã a fost transportat/ã/ ºi arhiva
Universitãþii din Cernãuþi. Dar trece ºi al treilea tren de refugiaþi
cu alte arhive, numai arhiva Universitãþii lipseºte.

Plec la noul meu domiciliu, casa d-lui ªerbãnescu-Rãcoasa,
din strada Nicu Sãveanu 14, unde locuieºte ºi nepoata soþiei
mele, împreunã cu soþul ei, maiorul de intendenþã Gh.
Alexandrescu. Închiriem la d-na ªerbãnescu o camerã cam micã
cu 1.500 lei lunar ºi ne instalãm, fericiþi totuºi cã am scãpat
aºa.

Duminicã 30 iunie.Duminicã 30 iunie.Duminicã 30 iunie.Duminicã 30 iunie.Duminicã 30 iunie.
Dimineaþã merg sã-l caut pe colegul meu din Camerã, d.

deputat ºi decan al baroului avocaþial din localitate, Micioarã.
Mã conduce la d. prefect Vasiliade, în al cãrui birou mai cunosc
pe d. primar Dimitriu, d. chestor Milea º.a. Toþi sunt de o gentileþã
extraordinarã.

Jurnalele aduc primele ºtiri oficiale despre dezastrul care
s-a abãtut asupra noastrã, publicând Comunicatul no.35 a/l/
Casei M. S. Regelui, din 27 iunie, cu urmãtorul cuprins:

„Ministrul Casei Regale face cunoscut:
1. Astãzi, la ora 12:30, sub Înalta Preºedinþie a Majestãþii

Sale Regelui, a avut loc ºedinþa Consiliului de Coroanã, la Palatul
Regal din Bucureºti.

2. Consiliul a luat în deliberare Nota remisã asearã, 26 iunie,
la orele 22, de Guvernul U.R.S.S., ministrului nostru la Moscova,
prin care Guvernul Sovietic cere cedarea Basarabiei ºi a
Bucovinei de Nord, cerând rãspunsul Guvernului Român în
cursul zilei de 27 iunie a.c.

3. Consiliul, în dorinþa de a pãstra raporturi paºnice cu
U.R.S.S., a aprobat hotãrârea Guvernului Român de a cere ca
Guvernul Sovietic sã fixeze locul ºi data unde ar putea sã aibã
loc întâlnirea delegaþilor ambelor Guverne, pentru a lua în
discuþiune Nota Sovieticã. Se aºteaptã rãspunsul Guvernului
U.R.S.S. la propunerea Guvernului Român.

4. Au luat parte:
Domnii Consilieri Regali: Gh. Tãtãrãscu, preºedintele

consiliului de miniºtri, G.G. Mironescu, Profesor N. Iorga, Dr.
Constantin Angelescu, Constantin Argetoianu, General adju-
tant E. Ballif, Victor Iamandi, Victor Antonescu ºi domnii miniºtri:
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Victor Slãvescu, Mircea Cancicov, Ion Gigurtu, Ernest
Urdãreanu, Silviu Dragomir, Mihail Ghelmegeanu, Mitiþã
Constantinescu, Mihail Ralea, Petre Andrei, Traian Pop, Gen-
eral Ion Ilcuºu, Const.C. Giurescu, Prof.dr. N. Hortolomei, Radu
Portocalã, Ion Christu, A. Bentoiu, ªtefan Ciobanu, Inginer I.
Macovei, General Florea Þenescu, ºeful marelui stat major”.

Totodatã aflãm ºi de o remaniere a guvernului, fãcutã pe
ziua de 28 iunie, în urmãtoarele condiþiuni:

La externe d. I. Gigurtu este înlocuit cu d. C. Argetoianu, la
culte d. ªtefan Ciobanu cu d. Constantin C. Giurescu, iar la
propaganda naþionalã d. Constantin C. Giurescu cu d. Teofil
Sidorovici, Comandantul Strãjii Þãrii.

Mai ies din guvern: d-nii Ernest Urdãreanu, fãrã portofoliu,
Radu Portocalã de la preºedinþia consiliului de miniºtri, Ion
Christu de la comerþul extern ºi N. Sibireanu, subsecretar de
stat la culte.

Mai sunt numiþi miniºtri noi: d. Mircea Cancicov la economia
naþionalã ºi ad-interim la comerþul extern ºi d•nii Al. Vaida-
Voevod, I. Inculeþ ºi I. Nistor, miniºtri fãrã portofoliu.

Tot încã pe ziua de 28 iunie, noul consiliu de miniºtri,
întrunindu-se sub preºedinþia d. prim-ministru Gh. Tãtãrãscu,
dã urmãtorul comunicat:

„D. ministru al afacerilor strãine expune evenimentele care
au fost obiectul consiliilor de coroanã din 27 iunie a.c., aducând
la cunoºtinþa consiliului textul noii note ultimative, adresatã
de cãtre guvernul U.R.S.S. guvernului României, precum ºi
împrejurãrile care au determinat guvernul României sã accepte
executarea ei.

Aceastã acceptare obligã guvernul român sã evacueze
teritoriul Basarabiei, precum ºi cel din Nordul Bucovinei de
trupele române, în termen de 4 zile, cu începere de la 28 iunie,
ora 12.

Oraºele Cernãuþi, Chiºinãu ºi Cetatea Albã vor fi ocupate azi
d.a. de trupele sovietice.

D. consilier regal Gh. Tãtãrãscu anunþã consiliul cã în faþa
Parlamentului guvernul va expune pe larg istoricul tuturor
faptelor care formeazã aceastã mare dramã a românismului”.

Ziarele mai aduc ºtirea cã pe ziua de 27 iunie, Marele
Voievod a trecut examenul de bacalaureat, secþia ºtiinþificã, cu
media generalã 9,50.

Luni 1 iulie.Luni 1 iulie.Luni 1 iulie.Luni 1 iulie.Luni 1 iulie.
Ziarele de astãzi publicã urmãtoarele ºtiri de importanþã:
Cu Înaltul Decret Regal No.2135, din 27 iunie a.c., se

mobilizeazã întreaga armatã de uscat, aer ºi marinã, prima zi de
mobilizare începând la ora 24 în noaptea de 28 pe 29 Iunie.

Adunarea deputaþilor se convoacã pentru luni 1 iulie, orele
16.

Agenþia ªtefani publicã pe ziua de 29 iunie urmãtorul
comunicat extraordinar al Marelui Cartier General italian:
Zburând pe cerul de la Tobruk (Libia), în cursul unei acþiuni de
bombardament a inamicului, aparatul pilotat de Italo Balbo
(mareºal ºi guvernator general al Libiei) s-a prãbuºit în flãcãri.
Italo Balbo ºi membrii echipajului au murit.

Marþi 2 iulie.Marþi 2 iulie.Marþi 2 iulie.Marþi 2 iulie.Marþi 2 iulie.
Plec cu acceleratul de dim. la Bucureºti pentru a-i vedea pe

Nistorii ºi a lua parte la ºedinþa comisiilor pentru politicã externã
a Camerei ºi senatului, ºedinþã convocatã pentru aceastã zi la
Camerã.

În restaurantul gãrii Focºani dau de d. ªtefan Kozlowski,

pe care l-am cunoscut înainte de câþiva ani ca fermier în Cetatea
Albã ºi care îºi face acuma serviciul militar în Focºani ca cãpitan
în rezervã concentrat. Îmi vorbeºte de un domn Mesmer, originar
din Cernãuþi, care fiind ºi el concentrat ca sublocotenent la
Rgt. 10 Dorobanþi din Focºani, vrea sã cearã desconcentrarea
pentru a se întoarce la Cernãuþi. Îl rog pe d. Kozlowski sã-l
pofteascã ºi pe d. Mesmer la mine pentru a doua zi.

În gara de Nord din Bucureºti gãsesc la o masã o parte din
comitetul doamnelor originare din Cernãuþi, pentru îndrumarea
ºi informarea refugiaþilor din Bucovina ajunºi în capitalã. Sunt,
între altele, de serviciu d-nele Sidorovici ºi Coca Vasiliu. ªi
Coco Apostolescu este întâmplãtor ºi el acolo, fãcându-mi
legãtura telefonicã cu Iancu Nistor, care îmi promite sã trimitã
maºina sa oficialã la garã. În scurtã vreme vine Oltea cu bãietul
ei Vlastar sã mã ia.

De la Nistorii aflu cã Aurel Morariu cu ai lui au ajuns ºi ei în
Bucureºti cu maºina lor ºi cã locuiesc la cumnatul lui Aurel, d.
Torouþiu (III, Str. Argentina 39). Plec la Ministerul Educaþiei
pentru a mã înscrie în lista profesorilor refugiaþi ºi apoi la Morarii
sã-i vãd. Mã întorc la Nistorii, unde sunt invitat la masã, iar
dupã masã mã duc cu Iancu Nistor la ºedinþa memorabilã a
Comisiilor parlamentare unite.

În vasta salã a bibliotecii Camerei gãsesc un numãr mare
de parlamentari. D. Stoicescu, Rectorul Universitãþii din
Bucureºti, vine asupra mea, zicându-mi cuvinte calde de
compãtimire. Toatã lumea este profund emoþionatã, dar ºi
agitatã ca de o revoltã sufleteascã înãbuºitã. Înaintea ºedinþei,
Iancu Nistor ne strânge pe parlamentarii din Bucovina prezenþi,
sunt în afarã de mine ªerban Flondor, Mavrocordat, Traian
Popovici, C. Ardeleanu ºi Subsecretarul de stat Grigorovici,
citindu-ne o declaraþie pe care eu urmeazã sã o citesc în ºedinþã.

Asupra demersului acestei ºedinþe vorbesc în data de 6
iulie. Aici redau numai cuprinsul declaraþiei scurte pe care eu
am citit-o la sfârºitul ºedinþei ºi care n-a fost publicatã:

„Bucovina, leagãnul Moldovei, cu capitala Suceava ºi cu
mormintele ctitorilor de la Rãdãuþi, Putna ºi Moldoviþa, a fost
ºi este o þarã româneascã. Stãpânirea austriacã de 150 de ani
nu i-a schimbat caracterul sãu tradiþional românesc. La 1918
Bucovina, prin glasul unanim al Congresului general, s-a unit
cu þara-mamã România. În aceastã legãturã ea doreºte sã
rãmânã pentru totdeauna. De aceea ocuparea Nordului ei a
produs profundã mâhnire în sufletele noastre româneºti, fãrã
însã sã înãduºe nãdejdea în înlãturarea nedreptãþii care ni s-a
fãcut”.

Seara mã întorc mai timpuriu la garã, unde sper sã mai
gãsesc pe cineva cunoscut. De fapt mã întâlnesc la masa de
informaþiuni cu Nelu Nistor cu Oltea, Graþiela Morariu, Coca
Vântu ºi Radu Sbiera.

Apoi plec la Focºani.
„Universul” publicã un comunicat al Marelui Stat major, cu

data de 29 iunie, în care se zice: „Ca urmare a acceptãrii notei
ultimative, adresatã de guvernul U.R.S.S. (cui lipseºte!), trupele
sovietice au început sã treacã în Basarabia în dimineaþa zilei de
28 iunie a.c. În aceeaºi zi trupele noastre au început operaþiunile
de evacuare, predând oraºele Cernãuþi, Chiºinãu ºi Cetatea-
Albã. Pânã în ziua de 29 iunie, ora 12, s-a cedat teritoriul pânã
la linia generalã: Berhomet-Sud, Cernãuþi, Romancãuþi, Floreºti,
Orhei-Vest, Chiºinãu, Cãuºani, Lacul Alibei”.

Se rectificã data convocãrii Camerei pentru ziua de 3 iulie.
Eu nu mai plec, pentru cã prevãd cã n-are sã fie nimicã.
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Miercuri 3 iulie.Miercuri 3 iulie.Miercuri 3 iulie.Miercuri 3 iulie.Miercuri 3 iulie.
Dimineaþã merg sã mã anunþ la poliþie. Întors acasã, îl

gãsesc pe d. Mesmer, om de vreo 50 de ani, care de fapt îmi
confirmã cã a cerut comandantului sãu militar sã fie
desconcentrat pentru a se putea întoarce acasã, adicã la
Cernãuþi, iar de acolo în Germania, pentru a fi împatriat. Ne
promite cã înaintea plecãrii sale va mai veni pentru a lua
scrisorile noastre pentru iubiþii noºtri rãmaºi în Cernãuþi.

Dupã plecarea sa, soþia îmi istoriseºte cã în cursul
conversaþiei d. Mesmer a observat cã în România ar trebui
odatã sã înceteze politica minoritãþilor. Uitã cã aceastã problemã
o va gãsi ºi în noua sa patrie, Germania, numai /cã/ de cealaltã
parte a baricadei.

Deamiazãzi vine d. Kozlowski cu doi tineri, elevi militari,
cerându-mi sfatul ce sã facã pentru a se putea întoarce ºi ei
acasã în Basarabia. Nu le pot da alt sfat decât ca sã se adreseze
autoritãþilor lor militare. Mã mai roagã sã-l întreb pe d. prefect
dacã nu cumva a primit oareºicare instrucþiuni referitoare la
întoarcerea basarabenilor.

Ziarele continuã sã publice mãsurile luate de guvern în
scopul menþinerii liniºtii ºi ordinii în þarã. Un ordin al Ministerului
de interne dispune internarea agitatorilor contra siguranþei ºi
liniºtii publice.

Alt incident foarte semnificativ. Un comunicat al aceluiaºi
Minister zice cã „un grup de 2.000 muncitori care aºteptau în
gara Galaþi asearã, 30 iunie c., sub pazã militarã, pentru a fi
îmbarcaþi spre a pleca, dupã dorinþa lor, în Basarabia, s-au
revoltat cã nu li se formeazã garnitura mai repede ºi o parte din
ei au încercat sã fugã de sub pazã. Somaþi sã stea, aceºtia au
rãspuns cu focuri de armã. Sunt mai mulþi morþi ºi rãniþi. S-au
fãcut intense arestãri. Serviciul de ordine a pierdut doi soldaþi
ºi un agent de poliþie. În scurt timp, ordinea a fost restabilitã”.

Corespondentul agenþiei D.N.B. anunþã din Sofia cã d-nii
Sotir Ianeff ºi Dedejanoff, trimiºi speciali ai guvernului bulgar,
au plecat la Moscova, unde vor vizita expoziþia agricolã. Dacã-
i numai atât, n-ar fi nimic de zis.

Preºedinþia consiliului de miniºtri comunicã: „Miercuri 3
iulie a.c., ziua în care ultimele elemente ale trupelor române
pãrãsesc pãmântul Basarabiei ºi al Bucovinei de sus, va fi pentru
întreaga þarã o zi de doliu naþional”. Iar un comunicat al
Ministerului de interne mai adaugã cã în aceastã zi, la ora 13,
toatã populaþia þãrii va pãstra un minut de reculegere.

Joi, 4 iulie.Joi, 4 iulie.Joi, 4 iulie.Joi, 4 iulie.Joi, 4 iulie.
Deamiazãzi vine d. Kozlowski sã-ºi ia rãspunsul, care însã

este negativ, întrucât d. prefect mi-a comunicat cã nu are ºi
nici nu cunoaºte vreo dispoziþiune specialã referitoare la
întoarcerea basarabenilor.

În schimb, acest domn îmi deschide puþin sufletul. Aflu eu
cã acest suflet, cu toatã uniforma de cãpitan al armatei române,
a rãmas chiar foarte rusesc. Îmi zice anume cã în Rusia curentul
naþional, reprezentat mai ales prin Molotov, actualul Ministru
de externe, prinde tot mai mult teren. Acest Molotov, cu
adevãratul sãu nume Skriabin, are studii universitare ºi ar fi
coleg de universitate cu d. von Ribbentrop, actualul Ministru
de externe german, iar fratele sãu ar fi un compozitor care
trãieºte în Franþa. Între Molotov ºi Stalin ar exista o contrarietate
politicã, mai ales pentru motiv cã el, Molotov, n-ar fi bolºevic,
ci menºevic. Aceastã contrarietate se va termina, în cele din
urmã, cu înlãturarea lui Stalin.

Ziarele publicã urmãtorul comunicat al consiliului de

miniºtri: „Consiliul de miniºtri a þinut ºedinþã în ziua de luni 1
iulie a.c., la orele 18, sub preºedinþia d-lui prim-ministru Gh.
Tãtãrãscu. D. consilier regal C. Argetoianu a definit actuala
noastrã orientare politicã externã, determinatã de noua ordine
europeanã în curs de aºezare. În cadrul acestei politici, România
renunþã la garanþiile anglo-franceze, din 13 aprilie. Consiliul a
aprobat în unanimitate aceastã nouã orientare a politicii noastre
externe”.

Vineri, 5 iulie.Vineri, 5 iulie.Vineri, 5 iulie.Vineri, 5 iulie.Vineri, 5 iulie.
Citesc în „Universul” cã „dupã câteva minute de reculegere

pentru Basarabia ºi Bucovina”, ºedinþele Camerei ºi Senatului,
din 3 iulie, s-au ridicat. În acest fel au fost evitate discuþiunile
care uºor puteau degenera în critici penibile a/le/ politicii
guvernului în faþa parlamentului.

ªi în cealaltã parte a globului par a se pregãti lucruri serioase
între Statele Unite ºi Japonia. Astfel, d. Stimson, ministrul de
rãzboi al Statelor Unite, a declarat în faþa comisiei militare a
Senatului, pe ziua de 2 iulie, cã „Statele Unite sunt ameninþate
de un pericol fãrã precedent”.

Sâmbãtã, 6 iulie.Sâmbãtã, 6 iulie.Sâmbãtã, 6 iulie.Sâmbãtã, 6 iulie.Sâmbãtã, 6 iulie.
Dimineaþa merg împreunã cu soþia mea la primãrie pentru a

ne înscrie în partidul naþiunii. Îl aflãm acolo pe simpaticul meu
coleg din Camerã, V. Antonescu, care prezideazã comisia.

Seara mai vine la mine d. Kozlowski. Este foarte iritat. Îmi
istoriseºte cã comandantul i-a certat aspru pe cei doi teteriºti
care veneau sã-i cearã aprobarea înapoierii în Basarabia. ªi el,
Kozlowski, se simte rãu vãzut de camarazii lui. Îmi cere
intervenþia din nou la d. prefect. Refuz categoric.

„Universul” publicã urmãtorul comunicat al Marelui Stat
Major, secþia operaþiilor, din 3 iulie: „În ziua de 3 iulie, ora 12,
operaþiunile de evacuarea militarã a Nordului Bucovinei ºi
Basarabiei au fost terminate. Se mai continuã cu evacuarea
populaþiei. Trupele noastre au trecut la sud ºi vest de linia
generalã: ªipotele – râul Suceava – Frãtãuþii Noi – regiunea
Herþa – Prutul”. Nu înþeleg nimic.

Prin Înalta Decizie din 3 iulie, d. Ion Gigurtu se numeºte ªef
de Stat major al partidului naþiunii, în locul d-lui E. Urdãreanu,
care trece „în rândul ostaºilor partidului”.

Pe ziua de 4 iulie, guvernul d-lui Gh. Tãtãrãscu demisionând,
noul guvern se constituie în urmãtorul mod:

Ing. I. Gigurtu, preºedinte.
General adjutant Gh. Mihail, vicepreºedinte.
Mihail Manoilescu: la externe.
Stan Ghiþescu: la muncã.
Ing. I. Macovei: la lucrãrile publice.
Gh. Leon: la economia naþionalã ºi ad-interim la finanþe,

agriculturã ºi la comerþ extern.
General David Popescu: la interne.
General C-tin Niculescu: la apãrarea naþionalã.
Contra-Amiral adjutant N. Paiº: la aer ºi marinã.
Hans Otto Roth: la minoritãþi.
Horia Sima: la culte.
Dr. V. Gomoiu: la sãnãtate.
Nichifor Crainic: la propagandã.
D. Caracostea: la educaþia naþionalã.
I.V. Gruia: la justiþie.
Dr. V. Noveanu: la inventarul avuþiilor publice.
Ing. Mihail Priboianu la înzestrarea armatei.
Au mai fost numiþi în calitate de subsecretari de stat: Vasile
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Stoica la propagandã, general Achille Diculescu la aer ºi marinã,
Petre Logadi la interne, D.V. Þoni ºi N. Creþu la educaþia
naþionalã, Dr. I. Simionescu la sãnãtate, arhitect I.D. Enescu ºi
A. Bideanu la finanþe, Gh. Strat la economia naþionalã ºi P.
Nemoianu ºi D. Topciu la agriculturã.

În politica internaþionalã, agenþia D.V.B. reproduce
urmãtorul comunicat, apãrut joi în 4 iulie la Clermont Ferrand:
„La 3 iulie dimineaþa, o însemnatã forþã britanicã, alcãtuitã din
3 vapoare de linie venite din Marea Nordului, a apãrut în faþa
golfului Mers-el-Kebir, care este baza maritimã din Oran, unde
se aflã, conform acordului de armistiþiu, pãrþi ale flotei franceze,
printre care „Dunkerque” ºi „Strasbourg”, ancorate în radã.
Amiralul britanic a adresat viceamiralului francez Gensoul,
comandantul escadrei, ordinul de a se preda sau de a scufunda
vapoarele, acordând un termen de ºase oare pentru a lua o
hotãrâre. Fãrã a aºtepta sfârºitul acestui termen, hidroavioanele
britanice au barat rada cu mine magnetice. Amiralul francez
refuzând sã dea ascultare, flota britanicã a deschis focul la ora
17 ºi 40”.

Cel mai important eveniment, publicat pe larg în jurnalele
de astãzi, este darea de seamã asupra ºedinþei comisiilor re-
unite pentru afacerile strãine, din 2 iulie. Constat cã aceastã
dare de seamã corespunde perfect realitãþii, petrecutã în aceastã
ºedinþã istoricã, pentru care motiv o reproduc în acest loc
dupã „Curentul”.

„ªedinþa se deschide la ora 16,50, sub preºedinþia d-lui C.
Rãdulescu-Motru, preºedintele comisiei pentru afacerile
strãine a Camerei.

D. N. Iorga cere cuvântul în chestiune prealabilã. I se dã
cuvântul ºi d-sa zice: Domnilor, îmi îngãdui a pune o întrebare:
Care este scopul adunãrii noastre de azi? Este sã discutãm
situaþia în care se aflã þara dupã ultimatumul sovietic? Avem
nevoie sã exprimãm o opinie? La aceasta, pãrerea mea, fac
apel ºi la reprezentanþii guvernului, este cã nu se poate îngãdui
aºa ceva. Guvernul are sã ne comunice ceva? Binevoiascã a o
face. Sunt atâþia care nu cunosc situaþia ºi care o vor afla prin
declaraþia guvernului. Dar, a discuta noi aceastã chestiune ºi a
acoperi o hotãrâre care, sã zicem cã este a soartei, pentru ca sã
nu amestecãm nici o rãspundere, aceasta nu se poate. Noi
avem de ales între douã procedãri: procedarea Dietei polone la
împãrþirea þãrii. A vorbit unul, altul, când a fost lupta oratoricã
între dânºii ºi când s-a terminat printr-un vot care a însemnat
admiterea de cãtre naþiune a sfâºierii teritoriului naþional.
Aceasta este o hotãrâre pe care, dupã pãrerea mea, nu o putem
lua ºi rãspunderea va fi pentru toþi cei care se vor ralia la dânsa.
(Strigãte: Aºa este! Aplauze.). Sau facem ce a fãcut înþeleptul
Rege Carol ºi acel mare ministru al Lui, Ion Brãtianu. Faþã de un
act de nedreptate asemãnãtor cu cel care se face azi faþã de
România, retragem armata din acele teritorii, retragem
funcþionarii. Nu luãm nici o hotãrâre care sã lege viitorul.
(Strigãte: Aºa este! Aplauze.). Iar mâine are sã se îndeplineascã
doar ceea ce nu se spune – legãturã directã cu guvernul nu am
avut – ºi anume, mâine se va þine o ºedinþã sã se înfãþiºeze
doliul naþional – ºi atât. (Voci: Foarte bine! Aplauze.).

Expunerea d-lui Argetoianu, Ministrul de externe:
Domnilor senatori ºi domnilor deputaþi, dacã onoratul domn

senator Iorga ar fi avut rãbdarea sã audã ce am de spus, ar fi
putut constata cã chestiunea d-sale prealabilã era fãrã de obiect,
cãci nu a fost niciodatã /în/ intenþiunea guvernului nici sã
discute nenorocirea noastrã, nici sã punã la vot o ratificare a

unei hotãrâri oarecare. (Aplauze.).
N. Iorga: Foarte bine!
Argetoianu: Domnilor senatori, domnilor deputaþi, am rugat

pe preºedinþii comisiunilor de afaceri strãine ai Senatului ºi
Camerei sã vã convoace pentru a vã pune în curent cu recentele
evenimente, din seara zilei de 26 iunie ºi pânã astãzi, evenimente
care au turburat atât de adânc sufletele noastre.

În noaptea de 26-27 iunie, guvernul român a primit de la
ministrul nostru din Moscova urmãtoarea telegramã:

„Comunic nota ultimativã ce mi-a fost remisã azi, la ora 10
seara, de d. Molotov:

În anul 1918 România, folosindu-se de slãbiciunea militarã
a Rusiei, a desfãcut de la Uniunea Sovieticã (Rusia) o parte din
teritoriul ei, Basarabia, cãlcând prin aceasta unitatea secularã
a Basarabiei, populatã în principal de ucraineni, Republica
sovieto-ucraineanã.

Uniunea Sovieticã nu s-a împãcat niciodatã cu faptul luãrii
cu forþa a Basarabiei, ceea ce guvernul sovietic a declarat nu o
singurã datã ºi deschis în faþa întregii lumi.

Acum, când inferioritatea militarã a U.R.S.S.-ului a trecut în
domeniul trecutului, iar situaþia internaþionalã care s-a creat
cere rezolvarea rapidã a chestiunilor moºtenite din trecut, pentru
a pune, în fine, bazele unei pãci solide între þãri, U.R.S.S.
considerã necesar ºi oportun ca, în interesul restabilirii
adevãrului, sã pãºeascã împreunã cu România la rezolvarea
imediatã a chestiunii înapoierii Basarabiei Uniunii Sovietelor.

Guvernul sovietic considerã cã chestiunea întoarcerii
Basarabiei este legatã în mod organic de chestiunea transmiterii
de cãtre România /a/ acelei pãrþi a Bucovinei a cãrei populaþie
este legatã, în marea sa majoritate, cu Ucraina sovieticã prin
comunitatea soartei istorice, cât ºi prin comunitatea de limbã
ºi de compoziþie naþionalã.

Un astfel de act ar fi cu atât mai just cu cât transmiterea
pãrþii de Nord a Bucovinei cãtre U.R.S.S. ar putea reprezenta –
este drept cã numai într-o mãsurã neînsemnatã – un mijloc de
despãgubire a acelei mari pierderi care a fost pricinuitã U.R.S.S.-
ului ºi populaþiei Basarabiei prin dominaþiunea de 22 de ani a
României în Basarabia.

Guvernul U.R.S.S.-ului propune guvernului regal al
României:

1. Sã înapoieze cu orice preþ Uniunii Sovietice Basarabia;
2. Sã transmitã Uniunii Sovietice partea de Nord a Bucovinei,

cu frontierele potrivite cu harta alãturatã.
Guvernul Sovietic îºi exprimã speranþa cã guvernul român

va primi propunerile de faþã ale U.R.S.S.-ului ºi cã aceasta va
da posibilitatea de a se rezolva pe cale paºnicã conflictul
prelungit dintre U.R.S.S. ºi România.

Guvernul Sovietic  aºteaptã rãspunsul guvernului regal al
României în decursul zilei de 27 iunie curent”.

În faþa gravitãþii situaþiei, un Consiliu de Coroanã a fost
convocat pentru a doua zi dimineaþã.

La aceastã ºedinþã a luat parte, pe lângã consilierii regali ºi
guvernul, ºi d .general Þeancu, ºeful marelui stat major.

Dupã lungi dezbateri, s-a ajuns la concluzia cã o rezistenþã
prelungitã, bazatã pe singurele noastre mijloace, în lipsa
oricãrui ajutor din afarã, nefiind cu putinþã, ultimatumul sovietic
nu putea fi respins.

În urma dezbaterilor, s-a trimis la Moscova urmãtoarea
telegramã:

„Guvernul U.R.S.S. a adresat guvernului român o notã care
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a fost remisã la 26 iunie 1940, la ora 10 seara, de cãtre Excelenþa
Sa d. Molotov, preºedintele consiliului comisarilor poporului
a/l/ Uniunii Sovietice ºi Comisar al poporului pentru afacerile
strãine, Excelenþei Sale d-lui Davidescu, ministrul României la
Moscova.

Fiind însufleþit de aceeaºi dorinþã ca ºi guvernul sovietic
de a vedea rezolvate prin mijloace paºnice toate chestiunile
care ar putea sã producã o neînþelegere între U.R.S.S. ºi
România, guvernul regal declarã cã este gata sã procedeze
imediat ºi în spiritul cel mai larg la discuþiunea amicalã ºi de
comun acord a tuturor propunerilor emanând de la guvernul
sovietic.

În consecinþã, guvernul român cere guvernului sovietic sã
binevoiascã a indica locul ºi data ce doreºte sã fixeze în acest
scop.

De îndatã ce va fi primit un rãspuns din partea guvernului
sovietic, guvernul român îºi va desemna delegaþii ºi
nãdãjduieºte cã conversaþiunile cu reprezentanþii guvernului
sovietic vor avea ca rezultat sã creeze relaþiuni trainice de bunã
înþelegere ºi prietenie între U.R.S.S. ºi România”.

Sfãtuiþi de aliaþii ºi prietenii noºtri sã ne supunem
ultimatului...

D. N. Iorga: care? N-aveam nici unul! Eram neutri!
D. C. Argetoianu (cu voce ridicatã – Nota mea!): Avem

Înþelegerea balcanicã.
D. N. Iorga: Da! Bunã pernã de dormit.
D. C. Argetoianu: Pentru a nu aprinde un rãzboi în aceastã

parte a Europei, am crezut cã prin propunerea unor negocieri
vom putea cel puþin ameliora condiþiile ce ni se puneau ºi de
aci cererea noastrã a unui loc de întâlnire pentru plenipotenþiarii
ambelor pãrþi. În aºteptarea rãspunsului de la Moscova,
Consiliul de Coroanã a þinut o a doua ºedinþã la orele 9 seara,
iar în cursul nopþii de la 27 spre 28 iunie a sosit rãspunsul
aºteptat al U.R.S.S.-ului, transmis ºi de data aceasta prin
legaþiunea noastrã de la Moscova, în termenii urmãtori:

„Guvernul U.R.S.S. considerã rãspunsul guvernului Regal
al României din 27 iunie ca imprecis, deoarece în rãspuns nu
se spune direct cã el primeºte propunerea guvernului sovietic
de a-i restitui neîntârziat Basarabia ºi partea de Nord a Bucovinei.
Însã cum ministrul României la Moscova, d. Davidescu, a
explicat cã rãspunsul menþionat al guvernului Regal al
României însemneazã accedarea la propunerea guvernului
sovietic, guvernul sovietic primind aceastã explicaþie a d-lui
Davidescu, propune:

1. În decurs de 4 zile, începând de la orele 14, dupã ora
Moscovei, la 28 iunie sã se evacueze teritoriul Basarabiei ºi
Bucovinei de trupele româneºti.

2. Trupele sovietice, în acelaºi timp, sã ocupe Basarabia ºi
partea de Nord a Bucovinei.

3. În decursul zilei de 28 iunie, trupele sovietice sã ocupe
urmãtoarele puncte: cernãuþi, Chiºinãu, Cetatea Albã.

4. Guvernul Regal al României sã ia asupra sa rãspunderea
în ceea ce priveºte pãstrarea ºi nedeteriorarea cãilor ferate,
parcurilor de locomotive ºi vagoane, podurilor, depozitelor,
aerodromurilor, întreprinderilor industriale, uzinelor electrice,
telegrafului.

5. Sã se numeascã o comisiune, alcãtuitã din reprezentanþi
ai guvernelor român ºi U.R.S.S., câte doi de fiecare parte, pentru
lichidarea chestiunilor în litigiu în legãturã cu evacuarea armatei
române ºi instituþiilor din Basarabia ºi partea de Nord a

Bucovinei.
Guvernul sovietic invitã ca guvernul Regal al României sã

rãspundã la propunerile susmenþionate nu mai târziu de 28
iunie, ora 12 ziua (ora Moscovei) “.

Situaþia noastrã era lãmuritã: cedare sau rãzboi. În care
condiþii se prezenta pentru noi rãzboiul? În ce priveºte puterile
noastre, eram chemaþi sã luptãm spre rãsãrit cu forþe
covârºitoare faþã de ale noastre, fãrã sã avem în spate siguranþã
de liniºte absolutã pe celelalte graniþe. În lupta pe care am fi
întreprins-o, nu puteam conta pe nici un ajutor. În asemenea
condiþii, un rãzboi ar fi însemnat mistuirea întregii noastre
armate, fãrã ca statul român sã mai pãstreze vreo apãrare
împotriva altor eventuale atacuri. Guvernul român a socotit cã,
înainte de toate, în situaþia de azi, armata românã trebuia sã
rãmânã intactã ºi, încrezãtori în vitalitatea acestui neam, care a
ºtiut sã înfrângã, în cursul veacurilor, prin rãbdare, toate
nedreptãþile ºi toate apãsãrile, a primit cu durere ºi resemnare
condiþiile pe care nu le putea înlãtura ºi a trimis la Moscova
urmãtorul ultim rãspuns:

„Guvernul român, pentru a evita gravele urmãri pe care le-
ar avea recurgerea la forþã ºi deschiderea ostilitãþilor în aceastã
parte a Europei, se vede silit sã primeascã condiþiunile de
evacuare specificate în rãspunsul sovietic.

Guvernul român ar dori, totuºi, ca termenele de la punctul
unul ºi doi sã fie prelungite, deoarece evacuarea teritoriilor ar
fi foarte greu de adus la îndeplinire în patru zile, din pricina
ploilor ºi inundaþiilor care au stricat cãile de comunicaþie.

Comisiunea mixtã, instituitã la punctul cinci, ar putea
discuta ºi rezolva aceastã chestiune.

Numele reprezentanþilor români în aceastã comisiune vor
fi comunicate în cursul zilei”.

O erã nouã /i/ se deschide României în politica externã.
În cadrul actualelor sale orientãri, guvernul a hotãrât sã

renunþe la garanþiile Angliei ºi Franþei, din 13 aprilie 1939.
D. N. Iorga: O ºtim.
D. C. Argetoianu: Durerosul exod de pe pãmânturile rupte

din trupul þãrii este  în curs. Poporul român primeºte cu inimã
oþelitã aceastã nouã sfâºiere, cea mai dureroasã, poate, cea
mai nedreaptã din lungul sãu martiriu. Cãile Domnului sunt
necunoscute: sã rãbdãm cu curaj, cum ne-au învãþat pãrinþii.
Sã muncim, sã fim strâns uniþi între noi ºi sã înconjurãm cu
dragoste ºi cu devotament steagul þãrii, tronul ºi dinastia
noastrã, chezãºia României de mâne ºi sã strigãm cu toþii cu
inimã sângerândã, dar cu glas tare: trãiascã România
nepieritoare, trãiascã Regele, trãiascã Dinastia românã! (Aplauze
prelungite, urale.).

D. N. Iorga: trãiascã Regele, care n-a dorit cedarea! (Vii
aplauze, strigãte de bravo.).

Din declaraþiile d-lui Tãtãrãscu:
„Domnilor, voi completa expunerea fãcutã de d. ministru al

afacerilor strãine printr-o declaraþiune, menitã sã lumineze
marea jertfã impusã României.”

D. N. Iorga: Suntem luminaþi.
D. G. Tãtãrãscu aratã pe scurt condiþiile în care Basarabia ºi

Bucovina i-a/u/ revenit României. Ajungând la ultimatumul
sovietic din 26 iunie c., d-sa zice:

„România avea de ales între rezistenþã ºi acceptare.
Rezistenþa însemna rãzboiul, rãzboiul unui imperiu, numãrând
180 mil. de oameni...

D. N. Iorga: De ce calitate?
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D. G. Tãtãrãscu: ...împotriva unei þãri de 20 mil. de locuitori,
silitã de o gravã situaþie internaþionalã sã vegheze ºi pe alte
fronturi.

Acceptarea însemna jertfirea Basarabiei, ciuntirea Bucovinei
de sus ºi o gravã ºtirbire adusã unitãþii noastre naþionale...

În ultimul ceas în care mai puteam da un rãspuns, am
hotãrât acceptarea.

Declar aci în faþa parlamentului ºi a þãrii: am hotãrât
evacuarea Basarabiei ºi a Bucovinei de sus pentru a salva azi
fiinþa statului român ºi pentru a nu pune în primejdie viitorul
românismului. Declar aci cã am luat aceastã hotãrâre sub
presiunea forþei, într-unul din cele mai grele momente ale
istoriei noastre ºi lãsând viitorului sarcina sã judece actele
noastre. (Aplauze prelungite.).

D. N. Iorga: Eu nu vã aplaud”.
În altã ordine de idei, d. Tãtãrãscu mai zice:
„Vom lua toate mãsurile numai pentru ca þara sã se adapteze

la noua orientare a politicii noastre externe, determinatã de
ordinea europeanã în curs de aºezare peste ruinele Europei de
ieri.

Va trebui apoi sã continuãm sã ne îngrijim de amplificarea
puterii noastre militare... Þara noastrã trebuie sã fie transformatã
în lagãr întãrit. Ne-a aºezat destinul la întretãierea drumurilor
tuturor expansiunilor ºi ne-a dãruit pãmântul bogãþii nepreþuite
ºi râvnite de toate neamurile. Nu vom fi apãraþi de primejdii
izvorâte din aºezarea noastrã, decât în mãsura în care ne vom
putea apãra”.

D. Gh. Rãdulescu-Motru, preºedinte:
„Domnilor membri, aþi auzit declaraþiunile d-lui ministru de

externe ºi ale d-lui prim-ministru. Discuþiune, am înþeles cã nu
se face. Dacã dintre domnii membri are cineva de fãcut
declaraþiuni, îl rog sã le facã”.

D. I. Petrovici:
„Domnule preºedinte, vreau sã cer ºi eu niºte lãmuriri”.
D. G. Tãtãrãscu:
„Este bine sã fim înþeleºi. În afarã de cele douã declaraþii,

guvernul, conºtient de marile rãspunderi pe care le are în faþa
þãrii ºi în faþa viitorului, nu dã în acest ceas nici un fel de
lãmuriri”.

D. C. Argetoianu:
„Sã-mi daþi voie sã adaug cã în momentul de faþã, d-le

Petrovici, nu este atât vorba de drepturi, decât de datorii”.
D. Gh. Rãdulescu-Motru:
„Domnule Prim Ministru, propun sã se facã declaraþiuni

numai din partea Basarabiei ºi a Bucovinei”.
D. G. Tãtãrãscu:
„Domnilor, nu vreau sã rãstãlmãciþi în rãu cuvintele mele.

Va veni ceasul discuþiilor largi ºi lungi. Nu este timpul acum”.
D. I. Petrovici (luând singur cuvântul – Nota mea):
„Domnilor, nu aveam intenþiunea sã fac o discuþie lungã.

S-a spus cã discuþia se amânã pe altã datã. Vreau, însã, sã-mi
exprim regretul ºi faþã de d. prim-ministru, ºi faþã de d. ministru
de externe, care ºi-au imaginat cã un om la vârsta mea ºi cu
seriozitatea de care am dat destule ori dovadã, ar fi vrut în
momentul de faþã sã rupã solidaritatea naþionalã.

Domnilor, nu existã solidaritate numai în tãcere. De multe
ori, solidaritatea este superficialã ºi de multe ori cuvântul rostit
desfundã din adâncul sufletului energii care sporesc
solidaritatea ºi nu o diminueazã. Pentru aceste motive am þinut
sã protestez împotriva intenþiunii care s-a exprimat cã aº fi

produs încurcãturi. N-aº fi produs nici o încurcãturã, dar erau
lãmuriri pe care vroiam sã le cer, mai ales ca un ecou al þãrii. Nu
vreþi? Renunþ la ele”.

Urmeazã declaraþiile, cetite de d. ªt. Ciobanu în numele
Basarabiei ºi de mine în numele Bucovinei. Declaraþia d-lui
Ciobanu, intrând, dupã pãrerea mea în prea multe amãnunte
istorice, este cu atât mai lungã, cu cât a mea este foarte scurtã.
Ambele declaraþii au fost viu aclamate, toþi cei prezenþi sculându-
se în picioare.

D. Ciobanu mai zice, în afarã de declaraþia sa:
„Domnilor senatori ºi domnilor deputaþi, ºi noi,

parlamentarii basarabeni ºi fruntaºi ai vieþii publice din
Basarabia, credem cã salvarea neamului nostru stã în marele
nostru conducãtor ºi în solidaritatea neamului nostru. Vom
avea însã, când va fi posibil, sã facem un proces conducãtorilor
destinelor acestei þãri timp de 20 de ani ºi celor din urmã”.
(Aplauze).

D. N. Iorga:
„Domnule Preºedinte, un numãr de bãrbaþi politici români,

care sunt ºi ei întemeietorii României depline, înainteazã prin
mine acest memoriu de protestare, pe care vã rog sã-l pãstraþi
în arhivele Senatului, dându-se o copie fotografiatã de pe
dânsul. Sunt toþi acei care au jucat un rol în realizarea României
întregite ºi care, din anume împrejurãri, nu sunt aci, dar care,
trebuie sã se ºtie cã sufleteºte sunt împreunã cu noi.”

D. I. Petrovici:
„Domnilor, cred cã aceste proteste se vor publica. Sau este

iarãºi solidaritatea tãcerii?”.
D. N. Iorga:
„Domnule Prim Ministru, se va publica sau ba?”.
D. Tãtãrãscu:
„Trebuie sã iau cunoºtinþã de cuprinsul lui”.
D. N. Iorga:
„Dacã credeþi cã poate sã aibã un cuprins periculos faþã de

stat, vã faceþi o idee foarte curioasã despre felul meu de a
judeca”.

D. Tãtãrãscu:
„Dacã ar emana de la Dv., n-aº ezita nici o clipã”.
D. N. Iorga:
„E iscãlit, sub garanþia mea, de acei care nu au avut

posibilitatea materialã sã vinã aici, dar înþeleg sã se ºtie cã
sunt alãturi de protestatarii împotriva sfâºierii de neam”.

D. C. Argetoianu:
„Domnilor, nu aº vrea sã las sã se creadã cã în sufletele

noastre, ale celor care suntem zi ºi noapte în camera de torturã,
este mai puþinã iubire pentru neamul românesc ºi mai puþinã
durere. Noi avem însã rãspunderea pãmântului care a mai rãmas
ºi eu Vã rog sã nu ne îngreunaþi sarcina!

Când se va termina aceastã dureroasã ºi tragicã epocã, va
fi timp ºi pentru rãfuieli ºi pentru manifestãri de dragoste ºi,
din nenorocire, ºi pentru manifestãri de urã. Dar astãzi, daþi-mi
voie mie, care nu am nici o rãspundere în ceea ce s-a întâmplat
ºi care mi-am pus numele meu curat pe actul cel mai dureros
pe care îl poate iscãli un român, sã Vã cer sã nu-mi faceþi
sarcina imposibilã ºi sã nu avem mâne sã înregistrãm pierderi
ºi dureri ºi mai mari decât aceste”, (Aplauze prelungite, strigãte
de bravo.).

D. C. Rãdulescu-Motru:
„Cu declaraþiunile fãcute, ºedinþa s-a terminat”.
Astfel a decurs aceastã memorabilã ºedinþã, într-o
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atmosferã de vãditã agitaþie înãbuºitã ºi de profundã emoþie.
Este, totuºi, regretabil cã aceastã ºedinþã a putut fi tulburatã
de ieºirile nejustificabile ale orgoliului d-lor Iorga ºi Petrovici.

Duminicã, 7 iulie.Duminicã, 7 iulie.Duminicã, 7 iulie.Duminicã, 7 iulie.Duminicã, 7 iulie.
În „Universul” de astãzi, d. Mircea Mateescu, într-un articol

intitulat: Europa în faþa pãcii, pune întrebarea: De ce pacea
germanã, urmãtoare rãzboiului din 1870, a durat 45 de ani, iar
pacea francezã, urmãtoarea rãzboiului mondial, nu a durat decât
douã decenii? ªi rãspunsul pe care d. Mateescu singur ºi-l dã,
este: Pentru cã germanii au ºtiut sã garanteze victoria ºi pacea,
armând iar nu dezarmând.

Consiliul de miniºtri francez, în ºedinþa sa din 4 iulie, þinutã
la Vichy, hotãrãºte ruperea relaþiilor diplomatice cu Marea
Britanie, ca rãspuns la atacul escadrei engleze asupra escadrei
franceze în portul Oran.

Ziarele aduc amãnunte despre cuvântãrile þinute cu ocazia
instalãrii noilor miniºtri. Reþin doar o observaþie, fãcutã de d.
Manoilescu, titularul externelor, care a gãsit necesar sã le cearã
colaboratorilor sãi sã se dezbare „de anumite inerþii sufleteºti”.

Primesc astãzi primele numere ale „Glasului Bucovinei”
care, datoritã muncii neobosite a lui Aurel Morariu, apare,
aproape fãrã întrerupere, acuma în Bucureºti, în tipografia d-lui
Torouþiu.

Luni, 8 iulie.Luni, 8 iulie.Luni, 8 iulie.Luni, 8 iulie.Luni, 8 iulie.
Sosesc Goilavii în Focºani. Au stat pânã miercuri 3 iulie în

Cernãuþi, deci 4 zile sub ocupaþia ruseascã. Istorisesc cã ruºii
s-au purtat foarte bine, lãsându-i sã plece nestingheriþi. În
Cernãuþi nu s-a petrecut nici un incident, domneºte perfectã
ordine. Armata ruseascã este foarte bine echipatã ºi înarmatã.
Au plecat miercuri cu o cãruþã-platformã pânã la Adâncata,
luând cu ei 20 colete. Din Adâncata au plecat mai departe la
Mihãileni cu cãruþe nãimite. Au reuºit în ultimul moment sã
vândã multe lucruri din gospodãria lor la ovrei, în sumã totalã
de 63.000 lei. În Mihãileni au aflat mare panicã, oraºul fiind
apãrat de un tun.

Sara primesc o telefonogramã de la Iancu Nistor, care mã
cheamã de urgenþã la Bucureºti. Plec cu trenul de noapte.

Într-un ordin de zi, dat la 6 iulie flotei franceze, coman-
dantul ºef al forþelor navale franceze înfiereazã atacul flotei
engleze asupra escadrei franceze la Oran ca „atentat laº„ ºi ca
„asasinat premeditat”. Iar în comisia de demobilizare din
Wiesbaden, reprezentanþii germani, din ordinul Fuhrerului,
declarã cã flota francezã nu va fi demobilizatã.

Marþi, 9 iulie.Marþi, 9 iulie.Marþi, 9 iulie.Marþi, 9 iulie.Marþi, 9 iulie.
Ajuns în Bucureºti, Iancu Nistor îmi comunicã la telefon cã

fac parte dintr-o delegaþie bucovineanã care în aceeaºi zi, orele
13, va fi primitã în audienþã de M. S. Regele, pentru a-i prezenta
un memoriu-protest contra rãpirii Nordului Bucovinei. Gicã
Vântu îmi împrumutã uniforma partidului. În sala de aºteptare,
la Palat, aflãm delegaþia basarabeanã, compusã din d-nii
Inculeþ, Ciobanu ºi Pehlivan /sic!/, venitã în acelaºi scop privind
Basarabia. Dupã basarabeni, suntem noi primiþi, adicã I. Nistor,
T. Sauciuc-Sãveanu ºi eu din partea Bucovinei ºi d. ªoneriu din
partea regiunii Herþa, ocupatã ºi ea de ruºi. Mãrturisesc cã
Iancu Nistor a fost cât se poate de bine. Memoriul sãu, citit cu
vãditã emoþie, a fost o capodoperã de document istoric. Fãrã a
fi prea lung, cuprindea, într-o formã perfectã, tot ce trebuia zis,
terminând cu asigurarea deplinei noastre credinþe ºi supuneri.
Regele, ºi el profund emoþionat ºi cu ochi împãienjeniþi, ne-a

mulþumit, asigurându-ne de profunda sa durere ce o simte
alãturi de noi ºi exprimându-ºi speranþa cã lucrurile se vor
schimba.

Dimineaþa am fost la Cercul bucovinenilor, unde i-am aflat
pe Reli, F. Doboº, ªtefãneanu, Costicã Pop etc., iar dupã masã
i-am vizitat pe Morarii, fãrã a-l gãsi pe Aurel acasã.

Cu trenul de noapte m-am întors apoi la Focºani.
Ziarele aduc amãnunte de primirea triumfalã care i s-a fãcut,

pe ziua de 6 iulie, în Berlin, d-lui Adolf Hitler, „în calitate de
comandant victorios al campaniilor din Polonia, Norvegia,
Olanda, Belgia ºi Franþa”. Din partea Italiei a luat parte ministrul
de externe, Contele Ciano.

În portul Alexandria, flota francezã staþionatã acolo nu s-a
opus demobilizãrii cerutã de Anglia pe ziua de 7 iulie.

O telegramã din New York, din 7 iulie, anunþã cã d. Early,
secretarul preºedintelui Roosevelt, într-o conferinþã de presã,
între altele, a spus urmãtoarele:

„Dacã Germania ar revendica posesiunile franceze, britanice
sau olandeze din emisfera apuseanã, Statele Unite nu ar urmãri
sã anexeze acele teritorii, ci ar face apel la toate naþiunile
americane. Ar urma ca acestea sã hotãrascã dacã teritoriile în
chestiune ar trebui aºezate sub mandat, sau sub un fel de
protectorat, pânã în momentul când ele ar putea fi remise
proprietarului legitim”.

Miercuri, 10 iulie.Miercuri, 10 iulie.Miercuri, 10 iulie.Miercuri, 10 iulie.Miercuri, 10 iulie.
La o consfãtuire, þinutã la 8 iulie la Ministerul propagandei

cu directorii ziarelor din Capitalã, d. Nichifor Crainic, titularul
acestui minister, a zis, între altele:

„Guvernul aduce la cunoºtinþã cã ziarele româneºti nu pot
fi conduse de evrei, iar în ziarele conduse de români,
colaboratorii evrei nu sunt la locul lor”.

Joi, 11 iulie.Joi, 11 iulie.Joi, 11 iulie.Joi, 11 iulie.Joi, 11 iulie.
Îl întâlnim, eu ºi soþia mea, în oraº pe d. Mesmer, care a

cerut desconcentrarea sa pentru a se putea întoarce la Cernãuþi
ºi de aici, cu nevasta sa, la Germania. Ne istoriseºte cã i s-a dat
sã citeascã, el singur, un ordin al Marelui Stat major, dat în
înþelegere cu legaþia germanã, dupã care nu se aprobã
desconcentrãrile cerute de germani/i/ originari din Basarabia
ºi Bucovina. Pe de altã parte, îmi zice Diti Tarangul din Suceava
cã consulul german din Cernãuþi, Dr. Schellhorn, ar cãlãtori
prin sudul Bucovinei ºi cã ºi el, Diti, ar fi aflat cã mutãrile,
aºteptate de germani/i/ din Bucovina, în Germania, nu se fac.
Ce-o mai fi ºi asta?

Emisiunea germanã din Moscova anunþã înfiinþarea unei
noi Republici sovietice în Finlanda-Carelia, /pre/cum ºi

memoria arhivelor
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înglobarea populaþiei „moldoveneºti” din Basarabia în Repub-
lica sovieticã „moldoveneascã” transnistrianã. S-a început prima
exprop/r/iere a marilor proprietãþi rurale în regiunea Cetatea-
Albã, iar în Tatar-Bunar s-a înfiinþat primul soviet, în frunte cu
un individ care „în revoluþia de la Tatar-Bunar de la 1924” a
fost condamnat de autoritãþile româneºti. Ruºii ºtiu sã-i
rãsplãteascã pe credincioºii lor!

Un Decret Regal din 8 iulie cuprinde demisia primitã a d-lui
Horia Sima ca ministru al Cultelor ºi numirea în locul lui a d-lui
Radu G. Budiºteanu. Fiind marþi, în 8 iulie, în Bucureºti, prietenii
mei îºi exprimau oricum îngrijorarea lor în ce priveºte aceastã
demisie, vãzând în ea un semn al manifestãrii forþelor legionare,
al cãror prim exponent ar fi tocmai d. Sima. Refuz sã cred cã
tocmai fii ai þãrii, în aceste vremuri atât de zbuciumate, ar putea
sã întreprindã acþiuni care ar pune în cea /mai/ mare primejdie
însãºi existenþa acestei þãri. Totuºi, gãsesc foarte semnificativ
urmãtorul comunicat, dat pe ziua de azi de Ministerul de in-
terne, ºi prin care se opreºte cu desãvârºire:

a) de-a propovãdui, prin viu grai sau prin scris, schimbarea
organizãrii politice a þãrii, azi existentã, astfel cum ea e stabilitã
prin legea de înfiinþare a „Partidului Naþiunii”;

b) de a constitui sau organiza asociaþiuni secrete în scopul
arãtat;

c) de a reconstitui asociaþiuni dizolvate sau de-a continua
activitatea lor;

d) orice fapt tinzând a arunca discredit asupra organizaþiunii
politice unice ca recunoscutã de lege sau a-i zãdãrnici
activitatea”.

Se poate ca sã existe vreo legãturã între demisia, dupã
numai 4 zile de activitate ministerialã a d-lui Sima, ºi între acest
comunicat?

Ziarele consacrã pagini întregi de presupuneri ºi
combinaþiuni de tot felul audienþei pe care d. Adolf Hitler i-a
acordat/-o/ în Berlin Contelui Ciano.

Corespondentul lui D.N.B. anunþã pe ziua de 9 iulie, din
Vichy, cã Consiliul de miniºtri francez, sub preºedinþia d-lui
Lebrun, preºedintele Republicii, a adoptat proiectul privitor la
modificarea constituþiei, proiect care va fi supus Camerei ºi
Adunãrii Naþionale de d. Pierre Laval, vicepreºedintele
Consiliului. Proiectul are urmãtorul cuprins:

„Articol unic: Adunarea Naþionalã dã guvernului Republicii,
sub semnãtura ºi autoritatea mareºalului Petain, preºedintele
Consiliului, toate deplinele puteri, în scopul de a promulga
noua constituþie a statului francez, în unul sau mai multe acte.
Aceastã constituþie trebuie sã garanteze drepturile muncii, ale
familiei ºi ale patriei. Ea va fi ratificatã de Adunãrile pe care le va
crea ea însãºi”.

Camera francezã, în ºedinþa de marþi, 9 iulie, în Vichy, a ºi
votat acest proiect cu 395 voturi pro ºi abia 3 voturi contra.

Corespondentul agenþiei Stefani încã pe ziua de 6 iulie
putea sã informeze cã noua constituþie francezã tinde sã
adapteze politica francezã la regimul þãrilor totalitare, mai ales
prin desfiinþarea regimului parlamentar actual ºi a tuturor
partidelor politice, care vor fi înlocuite cu un partid unic.

Vineri, 12 iulie.Vineri, 12 iulie.Vineri, 12 iulie.Vineri, 12 iulie.Vineri, 12 iulie.
În prezenþa M. S. Regelui, s-a inaugurat marþi, în 9 iulie,

noul sediu al „Partidului Naþiunii” în palatul Sturza, fostul Min-
ister de externe.

În Mediterana centralã, la est de Malta, pe ziua de 10 iulie ar

fi avut loc o mare bãtãlie navalã între Anglia ºi Italia. Lucru
curios, ºi englezii ºi italienii susþin cã ar fi avut mari succese.

În portul Dakar din Africa occidentalã, marele cuirasat
francez „Richelieu” a fost atacat ºi imobilizat de englezi pe ziua
de 9 iulie.

Pe ziua de 10 iulie, Fuhrerul a avut în Munchen, în casa sa,
în prezenþa d-lui v. Ribbentrop ºi a Contelui Ciano, o întrevedere
cu d-nii Contele Teleky, prim-ministru ºi Contele Csaky,
ministru/l/ de externe unguresc, veniþi anume în acest scop în
Germania. Evident, emisarii Ungariei vor fi cerând revizuirea
Tratatului de la Trianon în socoteala noastrã.

Sâmbãtã, 13 iulie.Sâmbãtã, 13 iulie.Sâmbãtã, 13 iulie.Sâmbãtã, 13 iulie.Sâmbãtã, 13 iulie.
Citesc în „Universul” de azi:
Guvernul a luat hotãrârea ca România sã se retragã din

Liga Naþiunilor. În legãturã cu acest fapt important, d. ministru
(de externe) M. Manoilescu a fãcut miercuri presei urmãtoarele
declaraþii:

„Prin retragerea României din Societatea Naþiunilor, se
încheie definitiv o iluzie politicã în care s-a stãruit prea multã
vreme.

/De/ Pe urma Societãþii Naþiunilor – împotriva unor aparenþe
spectaculare – România n-a recoltat niciodatã nici un folos
efectiv; în schimb a fost antrenatã, printr-un mecanism auto-
matic, în acþiuni politice pãgubitoare ºi contrarii adevãratelor
sale sentimente faþã de unele mari ºi nobile naþiuni prietene.

Urmând o politicã de comprehensiune a adevãratelor sale
interese ºi de realism european, România socoteºte cã prezenþa
sa în Societatea Naþiunilor nu mai are nici o raþiune”.

„Mon. Of.” din 12 iulie publicã Decretul-Lege din 10 iulie,
prin care se cere ca la toate societãþile pe acþiuni, înfiinþate cu
scop de exploatarea terenurilor ºi a sondelor petrolifere din
þarã, acþiunile trebuie sã fie numai nominative. În acest scop,
pânã în 30 de zile de la promulgare, toate acþiunile ale astorfel
de societãþi trebuiesc prezentate ministerului economiei
naþionale spre vizare ºi menþionarea proprietarilor. Iar
transferarea acestor acþiuni se poate face numai cu autorizarea
Comisiei de control al acþiunilor societãþilor petrolifere.

Cum vedem, noul regim totalitar-naþional se pune pe
muncã. Dupã naþionalizarea jurnalisticii, urmeazã naþionalizarea
societãþilor petrolifere.

În „Curentul”, Pamfil ªeicaru publicã un editorial, Frânã
gândului rãzvrãtit, în care gãsesc urmãtoarea frazã:

„Vrem sã ne apropiem de Axã: vrem prietenia Germaniei ºi
Italiei. O vrem, de data aceasta, cu sinceritate”.

Cuvintele: „o vrem, de data aceasta, cu sinceritate”, mi se
par foarte ciudate, mai ales cã, ºi de data aceasta, sinceritatea
mi se pare puþin forþatã.

O telegramã din Vichy din 10 anunþã cã Adunarea Naþionalã
francezã a votat proiectul noii constituþii cu majoritate de 569
voturi contra 80.

Ulterior aflu, în numãrul „Universului” din 11 iulie, urmãtorul
anunþ:

„Refugiatul plutonier jand. Firu Dumitru, fost ºef de post în
comuna Berezina, Cetatea-Albã, roagã autoritãþile C.F.R. sã
comunice pe adresa centrului 9 jand. Gãeºti, unde se aflã
vagoanele nr.101954 ºi 271303, încãrcate cu cai ºi bagaje”.

Un exemplu pentru condiþiunile în care s-a fãcut evacuarea
teritoriilor ocupate de ruºi. ªi nu este singurul!
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– O analizã comparativã a romanului Do Androids Dream of Electric Sheep?Do Androids Dream of Electric Sheep?Do Androids Dream of Electric Sheep?Do Androids Dream of Electric Sheep?Do Androids Dream of Electric Sheep?
(Viseazã androizii oi electrice?)(Viseazã androizii oi electrice?)(Viseazã androizii oi electrice?)(Viseazã androizii oi electrice?)(Viseazã androizii oi electrice?) (1968) de Philip K.Dick ºi a filmului Blade RunnerBlade RunnerBlade RunnerBlade RunnerBlade Runner

(Vânãtorul de recompense)(Vânãtorul de recompense)(Vânãtorul de recompense)(Vânãtorul de recompense)(Vânãtorul de recompense) în regia lui Ridley Scott (1982) –

Cornelia CoºerCornelia CoºerCornelia CoºerCornelia CoºerCornelia Coºer

dialogul artelor

Dupã cum am specificat într-un articol anterior, analiza
Substanþã-Câmp (Su-F), unul dintre instrumentele folosite
în TRIZ (Teoria Rezolvãrii Problemelor Inventive), poate
fi aplicatã cu succes ºi la lucrãri literare. În acel articol
demonstram cã filmul The Minority Report, prin comple-
tarea modelelor incomplete în nuvela omonimã, devine o
operã mult mai complexã din punctul de vedere al
sensurilor implicate ºi al relaþiilor dintre personaje.

În ceea ce priveºte romanul Do Androids Dream of
Electric Sheep? ºi filmul Blade Runner, acestea par sã
evolueze în direcþia opusã. Îndepãrtarea tuturor concep-
telor care reprezintã însãºi coloana vertebralã  a romanului
duce la simplificarea modelelor ºi la o serioasã sãrãcire
a înþelesurilor mai profunde ale filmului, care totuºi exce-
leazã în alte trãsãturi specifice genului.

Romanul relateazã povestea unor androizi a cãror
trãsãturã distinctivã este lipsa empatiei, aceastã carac-
teristicã exclusiv umanã ºi „un mod de a face parte dintr-o
realitate comunã” [De Meester, 1982]. Dar în acelaºi timp,
este mult mai mult decât atât. Problema pe care androizii
o pun în roman este cã „falsul” devine greu de deosebit
de „real”, umanul de imitaþia lui. Acest lucru se leagã de
obsesiile majore ale lui Philip K.Dick: realitatea universului
ºi autenticitatea fiinþei umane. Posibilitatea de a falsifica
fiinþele umane cât ºi credinþele noastre fundamentale,
posibilitatea unui complot în spatele unei astfel de situaþii
ontologice îl conduc pe Dick de la consideraþii primare
direct legate de android, la ceea ce Giovannoli numeºte
o „’generalizare cosmologicã’ dinspre microcosmos cãtre
macrocosmos, luând în considerare artificialitatea ºi
caracterul iluzoriu al universului” [1991: 28]. Un gând nu
prea plãcut lui Dick, care prevedea o zi când ne-am putea
trezi cã, în timp ce „lumea exterioarã devine mai vie”,
„aºa-ziºii oameni – devin, ºi poate au fost dintotdeauna,
într-o mare mãsurã neînsufleþiþi”, fiind conduºi, în loc sã
conducã; momentul în care un android ºi un om s-ar
împuºca prin confuzie asupra identitãþii lor reale ar putea
fi „un moment de mare adevãr pentru amândoi” [Dick apud
Sutin ed., 1995: 187].  În roman, Dick depliazã cele mai
importante preocupãri ale sale privind relaþia om-maºinã,
probleme ale conºtiinþei umane legate de crearea ºi
distrugerea maºinilor receptive la senzaþii, contextul so-
cial complex care ar permite o astfel de posibilitate, rolul
dublurilor ºi al simulacrelor în stabilirea categoriilor
ontologice, toate, idei care provoacã gândirea ºi care sunt
explorate în structura profundã a romanului.

Analiza Su-F, pe lângã referinþe la personaje, cuprinde
de aceastã datã concepte ºi relaþii derivate din universul
distopic care funcþioneazã ca fundal pentru strãduinþele
personajului principal, atât în roman cât ºi în film, mai
ales cã, deºi unele nume au fost schimbate, existã totuºi
paralelisme între personaje ºi rolul lor, în timp ce existã
diferenþe majore în conceptualizarea concluziilor episte-
mologice.

Intriga romanului este uºor de urmãrit, simplificatã
fiind de faptul cã Dick a renunþat la structurile sale narative
polifonice. În locul numeroaselor personaje, puncte de
vedere privilegiate, el foloseºte de data aceasta o „distri-
buþie despuiatã”, un aspect pe care Suvin îl asociazã cu
trecerea interesului sãu de la politic la ontologic, în mijlocul
anilor ’60, o trecere pe care Robinson o confirmã, dar pe
care el o identificã nu în „conþinutul scrierilor sale”, ci în
„felul cum structureazã ceea ce scrie” [2005: 90].

În 1992 (în prima versiune a romanului, 2021 în ver-
siuni ulterioare ºi 2019 în film), majoritatea populaþiei de
pe Pãmânt a emigrat cãtre coloniile de pe Marte, pentru
a scãpa de efectele precipitaþiilor radioactive, ca urmare
a Rãzboiului Mondial Terminus. Într-o scurtã dar ºocantã
descriere a lumii contaminate, în care bufniþele, simbol
al înþelepciunii, au dispãrut primele, Dick anticipeazã
teoria „iernii nucleare”, ceea ce relevã preocuparea sa
pentru consecinþele rãzboiului nuclear ºi ameninþarea cu
o sterilitate de largã amploare pe care ar putea-o provoca,
într-o perioadã când omenirea, dupã semnarea Tratatului
pentru interzicerea testelor nucleare din anii ’60, a încetat
sã se mai îngrijoreze din aceastã cauzã. Cei rãmaºi pe
Pãmânt sunt fie încã în serviciul unei societãþi care se
dezintegreazã, în care problemele sunt rezolvate prin
violenþã, în care existã o permanentã stare de urgenþã ºi
tensiune ºi toate valorile domestice sau artistice au
dispãrut; fie sunt „retardaþi”, ca Isidore, ºoferul de
camionetã din film, cãruia nu i se permite nici sã procre-
eze, nici sã plece, din cauza afecþiunilor genetice cauzate
de radiaþii, sau sunt mãcinaþi de alte boli, ca Sebastian,
tânãrul designer de androizi din roman, care suferã de
sindromul  Methuselah, ceea ce îi precipitã îmbãtrânirea.

Rick Deckard, personajul focalizant, care lucreazã la
Departamentul de Poliþie din San Francisco ca vânãtor
de recompense (retras din Poliþia L.A. în film) îºi vede
viaþa familialã dezintegrându-se încet odatã cu societatea
din jur, pe de o parte sub presiunea rãspunderilor de
serviciu ºi a depresiei soþiei sale, acestea fiind efecte
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nocive, pe de alta, datoritã dorinþelor personale
întruchipate de urgenþa de a avea un animal adevãrat, un
simbol al statutului social, în locul oii false, electronice,
pe care o þine pe pãºunea acoperitã de pe acoperiºul
clãdirii sale, alãturi de hovercar-ul sãu, acesta din urmã
fiind un efect benefic din punctul de vedere Su-F. În timpul
comprimat al romanului, Deckard ajunge sã punã la
îndoialã legitimitatea actelor sale, „retragerea” androizilor,
de vreme ce aceºtia par obsedaþi de aceleaºi întrebãri
care au preocupat umanitatea de la începutul timpurilor:
De unde venim? Unde ne ducem? Cât timp avem la
dispoziþie?

Modelul complex al cãrþii, reprezentat mai jos, este
alcãtuit din mai multe modele simple, independent
controlabile, într-o configuraþie în lanþ, având slujba ºi
familia lui Deckard ca puncte focar. Modelul simplu, care
îl leagã pe Rick Deckard de superiorul sãu, Harry Bryant
ºi de colegul mai în vârstã Dave Holden, funcþioneazã
prin intermediul câmpului generat de aparatul poliþienesc
în a cãrui slujbã este, o slujbã solicitantã în care existã
tot timpul posibilitatea nu doar de a-ºi pierde viaþa, dar ºi
de a comite o eroare fatalã, aceea de a ucide un om în
locul unui android.

O citire atentã a primului capitol revelã cã toate
aspectele importante ale romanului, receptacolele ideilor
conceptuale, sunt deja prezente. Primul aspect, pornind
din dreapta modelului, este legat de Orga Penfield de
setare a dispoziþiilor folositã de Iran, soþia lui Deckard,
un dispozitiv de uz casnic care poate pre-programa mii
de variaþii între depresie ºi stimulare, permiþând distincþii
subtile ca „depresie auto-acuzatoare”, sau „conºtientizare
a multiplelor posibilitãþi” sau, dacã nu existã dorinþa de a
seta aparatul, alegerea butonului cu numãrul trei va stimula
însãºi aceastã dorinþã. Modelul Su-F simplu legat de pre-
setarea dispoziþiei a fost inclus în modelul complex cu
eficienþã sporitã prin folosirea Soluþiei standard 2.1.1.
care specificã: „eficienþa unui SFM, (model Su-F, N/A)
poate fi îmbunãtãþitã transformând una dintre pãrþile SFM
într-un SFM independent controlabil, formând astfel un
model lanþ” [Salamatov, 1999: 51].

Empatia joacã un rol esenþial în roman, traversându-l
ca un fir ce uneºte toate personajele umane în jurul religiei
lui Mercer, aceastã renaºtere a viziunii creºtine cu ac-
cent pe împãrtãºirea durerii ºi eliberarea prin suferinþã.
Cutia empatiei, ca un mic televizor cu o pereche de
mânere, permite celui care o þine sã trãiascã direct
ascensiunea dureroasã, într-o scenã permanent repetatã,

a lui Mercer, întruchiparea lui Cristos, urcând pe o „Golgo-
tã”, în timp ce se aruncã în el cu pietre. Aceastã experi-
enþã mântuitoare devine una de implicare directã ºi fuziune
cu Mercer ºi cu oricare altcineva ce þine mânerele în
acel moment. La capãtul drumului, Mercer moare doar
pentru a se ridica din nou ºi a lua de la început strãdania
sisificã ºi ciclul viaþã-naºtere-renaºtere al religiei creºtine.

Mercerismul este legãtura dintre cele câteva mii de
oameni care au supravieþuit prafului radioactiv ºi au rãmas
agãþându-se de Pãmânt, din motive de o „iraþionalitate
greu de înþeles”, dat fiind cã „zãbovirea pe Pãmânt echi-
vala potenþial cu a fi clasat biologic inacceptabil”, cu a fi
„raportat ca special” în cursul uneia dintre verificãrile
medicale lunare ºi a þi se cere sã te supui sterilizãrii.
„Emigreazã sau degenereazã! Alegerea este a ta!” sunau
reclamele [Cap.1]. Cu densitatea populaþiei într-o des-
creºtere dramaticã, majoritatea celor „relativ sãnãtoºi”
„constelau în arii urbane unde se puteau vedea fizic
reciproc” [Cap.2] ºi se miºcau împreunã cu praful.

Dick foloseºte hipotipoza cu mãiestrie, pentru a crea
imagini ale decãderii care egaleazã în putere pe cele din
film. El inventeazã cuvântul „kipple”, pentru a „desemna
o stare entropicã de descompunere ºi haos cãtre care
toate lucrurile tind în mod natural” [Carrère, 1993: 160].
„Kipple” este de asemenea folosit cu referire la un numãr
mare de obiecte lãsate de cãtre foºtii locuitori în clãdirile
abandonate ºi decãzute. Singur într-unul dintre miile de
apartamente nelocuite ale acestor clãdiri pãrãsite, cenuºii
ºi imense, locuieºte John Isidore, diagnosticat ca fiind
„special” de mai bine de un an, un retardat care conduce
camioneta de intervenþii a unei firme ce reparã pseudo-
animale. Relaþia dintre el ºi Pris are o importanþã deosebitã
în roman. Deºi, într-un târziu Isidore îºi dã seama cã
Pris este un android, decide sã o protejeze oricum, bu-
curos cã a gãsit pe cineva cãtre care sã-ºi îndrepte senti-
mentele mult timp reþinute în lumea nepãsãtoare ºi
violentã din jurul sãu. Aceastã relaþie, deºi este o paralelã
a relaþiei dintre Deckard ºi Rachel, se desfãºoarã la un
nivel platonic. Ea este doar una dintre numeroasele ilustrãri
ale preocupãrii lui Dick privind noþiunea „dublului”, care
caracterizeazã literatura postmodernistã ºi se manifestã
la toate nivelele romanului: Pris este o copie identicã a
lui Rachel, animalele au dubluri electrice, existã o agenþie
de poliþie dublã ºi un vânãtor de recompense duplicat,
mai mult decât atât, acesta, Resch, într-o crizã de identi-
tate, îl roagã pe Deckard sã-i aplice testul folosit pentru
identificarea androizilor. Dar oare acesta din urmã este
cu siguranþã uman? Filmul, cu siguranþã, pune la îndoialã
acest lucru. Deckard conºtientizeazã atracþia sexualã pe
care Rachel o exercitã asupra lui ºi în final face dragoste
cu ea, ca un pas necesar în procesul propriei însãnãtoºiri:
el este un vânãtor de recompense, doar cã ºi-a inversat
prioritãþile. Resch îl sfãtuieºte: „Culcã-te cu ea ºi apoi
ucide-o” [Ch.12]. În final el nu o retrage pe Rachel, dar
nici nu se presupune cã ar trebui s-o facã, ea nefiind un
android fugitiv, ci proprietatea legalã a Corporaþiei Rosen.

Cum sunt mânuite în film evenimentele din roman?
La începutul filmului Rick Deckard (Harrison Ford) este
divorþat, ceea ce permite dezvoltarea unei relaþii mult mai
romantice între el ºi Rachel (Sean Young), opusã implicãrii
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personaje care uneori sunt mai puternice decât echivalen-
tele lor din roman, ca de exemplu androidul Roy Batty
(Rutger Hauer), chinuit de întrebarea „Cum sã rãmâi în
viaþã?” ºi care înainte de propria-i moarte, cauzatã de
trecerea celor patru ani permiºi androizilor, rosteºte
cuvinte rãmase faimoase în cinematografie sub numele
de „discursul lacrimi ºi ploaie”, este una dintre calitãþile
de excepþie ale scenariului.

Folosirea ochilor ºi a imaginilor care manipuleazã
audienþa pânã la a se îndoi de propria percepþie asupra
realitãþii abundã în film. Coloana sonorã, linia melodicã
puternicã ºi întunecatã a lui Vangelis, se potriveºte per-
fect cu versiunea copleºitoare a lui Ridley Scott despre
Los Angeles în 2019. Nominalizat la paisprezece premii
din care a primit patru, filmul a fost selecþionat pentru
pãstrare în Registrul Naþional de Filme al Statelor Unite.
Blade Runner, „cu toate defectele sale ca film (ºi ca
versiune a romanului mult mai subtil al lui Philip K.Dick)”
este „o expresie vizualã ameþitoare a lumii cyberpunk”,
zice James [1994: 196].
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neutre ºi pur sexuale din roman. În rest, toate conceptele
menþionate mai sus sunt eliminate odatã cu întreaga parte
dreaptã a modelului, care reþine doar douã dintre perso-
naje, Pris (Daryl Hannah) ºi J.F.Sebastian (William
Sanderson), în locul lui Isidore, într-o versiune incompletã:
cele douã substanþe existã alãturi de o oarecare interac-
þiune, atât beneficã cât ºi dãunãtoare (îngãduinþã din
partea lui Sebastian care este mãcinat de solitudine ºi
boalã, dispreþ din partea lui Pris), dar ele nu pot evolua
într-un model, dat fiind cã nu existã funcþia comunã care
ar justifica acest lucru. Singura ºi cea mai importantã
legãturã menþinutã este cea care îl leagã pe Deckard de
superiorul ºi colegul sãu prin intermediul câmpului
reprezentat de slujba lui.

Aceastã versiune a romanului nu îndeamnã la o
examinare mai profundã a filozofiei lui Dick. Doar dacã...
cinefilul educat este în stare sã aprecieze sfârºitul deschis
al filmului. Nu numai cã suntem lãsaþi sã ne întrebãm
dacã Rick este sau nu android, dar ultima secvenþã, în
care el ºi Rachel pãrãsesc scena împreunã, lasã mult
spaþiu liber imaginaþiei: va fi o relaþie pur sexualã, iubire,
sau se deschide o uºã cãtre un viitor în care oamenii îºi
vor accepta propriile creaþii ca egale, sau chiar mai mult,
într-o versiune modernã a lui Pygmalion, se vor îndrãgosti
de ele?

În timp ce putem viziona The Minority Report ca o
versiune extinsã a nuvelei lui Dick, Blade Runner poate
fi privit ca o versiune redusã a romanului. Dick era încântat
de efectele speciale ale filmului, dar în acelaºi timp, cu
siguranþã ar fi dorit prezenþa în film a mai multor elemente
din roman. Cel mai mult regreta animalele electrice:
„...animalele imitaþii sunt lãsate pe din afarã. Ah, de fapt,
animalele nu sunt de loc un factor în film. Sacralizarea
vieþii animale. Asta a fost lãsat afarã” [Lee and Sauter,
2003: 32].

Do Androids a cunoscut cincisprezece ediþii în nouã
limbi. Blade Runner, clasificat ca „neo-noir science fic-
tion”, a trecut prin ºapte versiuni ºi multe schimbãri în
scenariu. În roman „prin viziunea sa relativistã ºi pesimistã
asupra realitãþii, Dick  pune sub semnul întrebãrii funda-
mentele gnoseologice ale ºtiinþei, ale categoriilor noastre
mentale ºi metodelor ºtiinþifice” [Pagetti, 1975: 22]. Filmul,
la o scarã redusã ºi în mod mai puþin subtil, examineazã
ºi el implicaþiile morale ale ingineriei genetice ºi conse-
cinþele sale legate de viaþa omenirii în viitor. Crearea unor

dialogul artelor
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HIDE-AND-SEEK PRINTRE GERMENII
LITERATURII

Lucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia Dãrãmuº

Foarte interesanta dezbatere propusã de Ion Simuþ –
Simptomele actualitãþii literare – situeazã literatura pe o falsã
problemã.

E drept cã, în funcþie de realitãþile prezente, de provocãrile
societãþii care sunt altele decât în trecut, avem parte de o
confuzie, în general culturalã, resimþitã ºi în literaturã. Delimi-
tarea de ceea ce a fost înainte de 1989 mi se pare normalã, însã
în mãsura în care înþelegem prin delimitare detaºarea obiectivã
pe care o are chirurgul, în mãsura în care înþelegem prin delimi-
tare  revalorizarea operelor, ceea ce ar însemna nu martelajul
autorilor care au avut o anumitã afinitate cu vreun sistem poli-
tic, ci decantarea operelor acestora, þinându-se cont de toate
criteriile reale.

Scriitorii de dupã 1989 (cel mai recent val literar), refuz sã
vorbesc despre generaþii, sã înregimentez pe careva, ar putea
fi infestaþi cu orice tip de germeni, nu însã cu germenii
conjuncturali, din punct de vedere politic, deºi problema de
fond þine de fapt de moralã, nu atât de o ideologie.

Însã, trebuie bine delimitatã, pentru cã eu-l creator, con-
sider, nu se poate identifica cu eu-l biografic.

În acest sens, un caz evident este cel al lui Eugen Barbu.
Poate cã nici n-ar fi atât de gravã (raportat la literaturã, nu la un
plan deontologic) infestarea acestui scriitor cu protozoarele
socialiste, pentru cã literatura nu este nici moralã, nici imoralã,
literatura este de calitate sau nu, dacã scãpãrile estetice n-ar fi
evidente.

Biografia þine, e drept, de istoria literaturii, nu însã de critica
literarã.

Asumându-mi în mod voit ºi o parte de subiectivism, vreau
sã cred cã, deºi o operã nu poate fi judecatã ca moralã sau
imoralã, ea, totuºi, poate fi simþitã ca falsã sau autenticã.

Oricât s-ar ascunde sub cernealã, oricât ar juca hide-and-
seek cu vocile subtile ale tuturor personajelor, scriitorul nu
poate minþi; sau, dacã minte, trebuie s-o facã perfect.

Dacã minte, e fals. Dacã e fals, se simte ºi e prins iar falsitatea
nu e literaturã.

Atunci, pe unde s-ar situa biografia lui? E chiar atât de defalcatã
de operã?! Însã, eu-l creator nu e identic cu eu-l biografic!

Deja ajungem într-o altã problemã, a identitãþii scriitorului,
care nu e ruptã de cea a noastrã.

Pe la 1818 John Keats credea cã un scriitor, prin etapele
lui, poate ajunge pânã la depersonalizare, sau, mai corect, la
pierderea identitãþii: „poetul este cel mai nepoetic dintre
creaturi; el nu are identitate, el are permanent un alt lucru, pe
care-l umple cu fiinþa sa – Soarele, Luna, Marea ºi Bãrbaþii ºi
Femeile, care sunt fructe ale impulsului – poetul nu are aºa
ceva, nu are o identitate – el este neîndoielnic cea mai nepoeticã
fiinþã (...)” – Letters, Ed. Forman, Macmillan, 1977

Mutatis mutandis, scriitorul, în speþã, este creatura cu tot
atâtea identitãþi câte ar putea exista în lume sau câte are el

capacitatea sã-ºi asume pentru o operã sau alta. Pusã astfel
problema, fãrã a lãrgi limitele existenþiale, fãrã a ne referi la
actul creaþiei, lucrurile devin extrem de simpliste, cãci s-ar putea
vorbi ºi despre simtomatologia fiinþei scriitorului iar de aici
pânã la patologie nu mai e decât un pas, ceea ce nu e cazul,
pentru cã scriitorul creazã, în timpul acestui proces, aºezându-
se conºtient în toate formele posibil existente pentru a le testa,
a le experimenta.

Desigur, în cazul aºa-zisei simtomatologii literare nu despre
aceastã problemã enunþatã mai sus e vorba, ci despre moralã,
despre atitudinea eticã a scriitorului.

Spuneam la început cã provocãrile sunt altele acum. În
primul rând mi se pare anacronic sã se mai vorbeascã de
generaþii. Nu cred în înregimentare, pentru simplul fapt cã,
vrem sau nu, ne îndreptãm spre globalizare, chiar ºi în privinþa
culturii. De aici, am presupune cã doar individualitãþile vor
putea sã mai spunã ceva, desigur, în contrapondere, grupurile
relativizeazã, ceea ce e, din nou, foarte bine.

Literatura românã nu suferã de nimic, e extrem de compe-
tentã, în raport cu altele; singura ei problemã þine de deon-
tologie.

Cartea criticului Ion Simuþ – Simptomele actualitãþii literare
– ridicã toate aceste probleme din literatura românã, situându-
le însã în patologic. Circulaþia valoricã se face între ieri ºi astãzi,
între canon ºi non-canon, între criteriul estetic ºi non-estetic,
se pune în cumpãnã Nobel-ul, nici raportul dintre literaturã ºi
factorul politic nu este lãsat pe dinafarã:

„A devenit din ce în ca mai clar – spune Ion Simuþ – de cel
puþin 20 de ani încoace – cã existã o altã politicã a premiului
Nobel pentru literaturã decât cea a valorii. Stângismul selecþiei
amestecã alte criterii. Împãrþirea pe zone geografice – dacã nu
echitabilã, mãcar consolatoare – ne poate da o foarte slabã ºi
vagã speranþã în faþa atâtor teritorii exotice extraeuropene...”

Radiografierea literaturii nu se opreºte doar la anii ’50 –
2000 sau doar la spaþiul cultural românesc.

Se relativizeazã autoritatea criticului, ceea ce este un semn
de însãnãtoºire a criticii, plasându-l deopotrivã în zona raþiunii
ºi afectului, pentru a surmonta capcanele literaturii.

„Fãrã o capacitate superioarã de înþelegere a operei nu
existã posibilitatea unei cât de firave explicaþii a valorii estetice.
Nu poþi iubi literatura fãrã sã o înþelegi, de aceea cred cu tãrie
cã iubirea e o formã de inteligenþã afectivã. Actul critic, în gen-
eral, e un aliaj de iubire, comprehensiune, explicaþie ºi iluzie,
aceasta din urmã poate, uneori, în proporþie mai mare decât
primele.”

La întrebarea centralã, care emerge din corpus-ul cãrþii,
încotro literatura românã postcomunistã (?), Ion Simuþ nu are
un rãspuns standard, doar aratã cu persuasiune cã „arta nu
poate salva lumea, dar poate sã întreþinã frumuseþea moralã a
sufletului omenesc...”
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*  ªerban Codrin, Baladierul,ediþia a II-a, Slobozia, Editura
Helis, 2007.

Schelling a definit odatã arhitectura ca fiind muzicã
solidificatã. Impresia aceasta de „muzicã solidificatã” ºi
totuºi izbitor de dinamicã o lasã poezia lui ªerban Codrin,
unul dintre poeþii remarcabili rãmaºi în plan secund din
pricina viciilor instalate comod în viaþa noastrã literarã
încã de pe vremea dictaturii, de care ne iluzionãm cã am
scãpat, dar rãmasã, la nivel partizanal, în instituþiile
statului. Iar partizanatul actual în culturã este apartenenþa
la ceea ce se numeºte „postmodernism”, etichetã fãrã
de care eºti condamnat a fi marginalizat ca „expirat”, deºi
tocmai postmodernismul se dovedeºte a fi o paradigmã
culturalã expiratã. Însã, ca tot ce e muribund, acesta se
agaþã cu disperare de orice ar putea sã-l salveze, refugiul
ultim fiind în manualele ºcolare, unde scriitori minori
troneazã mai galonaþi decât Eminescu, el însuºi calificat
ca „expirat”.

Opera poeticã a lui ªerban Codrin se vede încununatã
de Baladierul*, carte ajunsã la ediþia a doua, revãzutã, ºi
subintitulatã Un poem pentru CCCLXVI de zile ºi nopþi
(Editura Helis, Slobozia, 2007, 447 p.). Ca viziune arhitec-
turalã, Baladierul îmi aminteºte de recentele cãrþi ale lui
Ion Gh. Pricop (alt scriitor de „margine”, rãmas cvasine-
cunoscut), Balada vârstelor (2004)  ºi Caligramele desti-
nului (2006). Aceºti poeþi urmeazã un veritabil „principiu
matematic” în construirea cãrþilor, modalitatea lor de
percepþie a fiinþei fiind una spaþialã, de unde ºi posibila
impresie a primatului apolinic comparativ cu cel dionisiac-
tragic. În fapt, ca ºi în cazul „parnasianismului” ionbarbian,
perfecþiunea structuralã aratã niºte dionisiaci autodis-
ciplinaþi în formele fixe, cu o voinþã creatoare evocând
„nefericita sectã” eminescianã însetatã de formele
perfecte. ªi tocmai tiparele spaþiale devin capabile sã
înglobeze timpul în toate dimensiunile sale: vârstele
omului, la Ion Gh. Pricop, ºi ciclul cosmic pãmântean a
celor 365 de zile plus una, la ªerban Codrin, realizând o
veritabilã epopee liricã a trecerii omului prin eonul hãrãzit
de Dumnezeu. Aparent, asemenea scriitori care se-ntorc
la forme poetice istoricizate par niºte „tradiþionaliºti”, de
unde, probabil, ºi nerecunoaºterea lor de cãtre promotorii
paradigmei postmoderniste. Dar, în definitiv, ºi postmo-
derniºtii „rescriu” modernitatea ºi tradiþia, numai cã ei o
fac sub legea de fier a parodicului. Astfel, Mircea
Cãrtãrescu, capul generaþiei, parodiazã toate formele
poetice ale literaturii române, realizând o veritabilã epopee
a acesteia, în Levantul, care va rãmâne cea mai bunã
carte a sa. ªi totuºi, sub extraordinara invenþie verbalã

ARHITECTURÃ BALADIERÃ

Theodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor Codreanu

cãrtãrescianã se ascunde nimicul, dupã cum observa,
bunãoarã, Marian Popa. Postmodernismul se fereºte de
dimensiunea profundului, riscând sã reducã jocul la joacã.
Constantin Virgil Negoiþã identifica aici un postmodernism
modern care trebuie depãºit de un postmodernism pre-
modern, cel care tinde sã recupereze tradiþia ºi moder-
nitatea nu la modul parodic, ci cu tot cu dimensiunea
profundului, adicã a sacrului. Or, spre a-l distinge de
confuzia cu postmodernismul manierist, noua paradigmã
culturalã a veacului în care am pãºit, se numeºte transmo-
dernism (v. cartea mea Transmodernismul, Editura
Junimea, Iaºi, 2005). Într-o astfel de paradigmã se
plaseazã ºi ªerban Codrin.

Baladierul se organizeazã pe matricea ciclurilor
cosmice temporale pãmântene, anul devenind un fel de
arbore porphirian, ramificându-se dupã cele ºapte zile ale
sãptãmânii, care sunt ºi ale creaþiei divine: ºapte cicluri
poetice dispuse simetric-asimetric, patru de balade ºi trei
de sonete (15 balade, 100 de sonete, 15 balade, 100 de
sonete, 15 balade, 100 de sonete, 21 de balade). Ruperea
de simetrie survine la nivelul baladelor ºi al „zilelor-
poeme”, sugerând, desigur, dinamismul creaþiei. Ca ºi
celãlalt mare baladist al literaturii noastre contemporane,
Cezar Ivãnescu, ªerban Codrin recupereazã forme
poetice tradiþionale, respectiv, în cazul sãu, balada de
tip François Villon, cu formã fixã, ºi sonetul de tip engle-
zesc-shakespearian. Dacã cele 365 de poeme constituie
simetria ciclului cosmic-divin, cea de a 366-a poemã, o
baladã, trebuie sã fie a poetului, micro-oglinda în stare
sã le înglobeze ºi sã le sporeascã pe toate celelalte, în
sensul potenþator al lui Blaga.

Trebuie spus de la bun început, ªerban Codrin este
un maestru desãvârºit al liricii cu formã fixã, fapt dovedit
nu numai pentru cea de sorginte europeanã, dar ºi în
preluarea haiku-ului japonez, privitor la care nu are nici
un rival pe mãsurã în spaþiul românesc. Ca poet nãscut
ºi nu fãcut, ªerban Codrin posedã un simþ special al limbii
române, stãpânind alchimia verbului, în spatele cãreia
stã o trudã evocând nuntirea arghezianã a „slovei de foc”
ºi a „slovei fãurite” în cuvinte potrivite. Altminteri, Bala-
dierul lasã impresia unui „arghezianism” fãrã Arghezi ºi
nu mã mirã cã ªerban Codrin este ºi autorul unei Þiganiade
rescrise în prozã, exerciþiu postmodernist care ar fi meritat
o mai mare atenþie din partea criticii literare.

Primul ciclu de balade pare a fi o miniþiganaidã tragicã
a zilelor noastre. În spirit oriental, dar ºi nietzschean, cu
trimitere la Aºa grãit-a Zarathustra, poetul se legitimeazã
ca discipol al unui maestru care radiazã în juru-i sacralitate:
„Nu-þi mulþumesc, spre cinste, în zadar,/ Ci viaþa mea-i
de mii de ori bogatã,/ Când lãmpi mi-aprinzi de fiecare
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datã,/ Maestre radiind ca un altar!...” (I, Baladã ori de
câte ori discipolul primeºte vizita maestrului). Ne-am
aºtepta, aºadar, la o poezie gnomicã, înþeleaptã. Spre o
asemenea imagine ne îndrumã ºi balada a II-a, care
surprinde opþiunea alegerii pe întuneric a felinarului
luminãtor de fluturi, molii, ochi de bufniþã, cozi de cometã,
scorpioni de noapte etc., toate dând nãvalã pe planetã,
izbindu-se de lumina felinarului, ca luminã a lui Dumnezeu.
Poetul ar vrea îmblânzirea lor într-o „paºnicã-armonie/
Schimbând îngrozitoare suferinþe/ În umilinþã ºi prietenie”.
(II, Baladã pe întuneric despre fluturi ºi alte molii în lu-
mina lui Dumnezeu). E ceea ce poetul numeºte în balada
a III-a curãþenia de primãvarã. Pânã la aceasta, are a se
confrunta cu apocalipsa lumii moderne ºi postmoderne,
pãmântul devenind un Târg de Invenþii Inutile, din care
Dumnezeu a fost alungat, rãmânând sã troneze, ca într-un
pavilion de nebuni, numãrul Fiarei: „Pavilionul ªase-
ªaseªase” (IV), alãturi de „împãrãþia” victimelor, „Împã-
rãþia-acarului Pãun” (V). Toate stau sub semnul „paro-
dicului”, al falsului, dar se pare cã mai existã încã lucruri
care nu pot fi parodiate, precum foamea ºi pâinea:
„Nu-ngheaþã foamea, de exasperare,/ Nici cârlionþii
brazdelor, de groazã./ Sârguincios, calvarul implicându-
l/ ªi exaltând pericolul sublim,/ Pe ziua de-azi ºi mâine-
a tot flãmândul/ Numele pâinii nu-i pseudonim” (VI, Baladã
cu exasperare despre pâinea de azi pe mâine a flãmân-
zilor). Nuntaºii care au chefuit la nunta de la Cana Galileii,
vrând sã-l imite pe Mântuitor, au falsificat apa în vin ºi
toate s-au rãsturnat, Dumnezeul modernilor, „sãtul de
veºnicie”, „Se crede doctor în filologie/ Cu douã-apoca-
liptice mustãþi”, devenind chiriaº în „cimitirul Sfântul
Nietsche” (sic!, VII, Balada serilor când spunem bunã
dimineaþa). Parodia postmodernistã sans rivages bântuie
în urmãtoarele balade, la modul livresc, „Pe-o lume-n
aºteptare, deocamdatã” (VIII), în care artistul picteazã
cu mustãþi ºi pe Venus, iar demonii bântuie încã din „marile
Siberii”, pe fondul necurmatelor deziluzii: Einstein, muzica
lui Bach, Che Guevara, Don Quijote, Marx, într-un timp
absurd, la ceas de apocalipsã. Forþa verbului lui ªerban
Codrin se aratã în imagini rãzvrãtite: „Sãtui de revoluþii,
de Iisus,/ De Marx cu-absurditatea genialã,/ Mai bine sã
murim de plictisealã,/ Nici mai prejos, vã rog, nici mai
presus…/ Decât milenii, secole ºi ani,/ Spre culmile
profetului Cioran/ Sã ne târâm pânã-auzim pustiu/ Cum
bate-a disperare, bate, bate/ Un orologiu bestial de viu,/
La ora fãrã-un sfert ºi jumãtate. // Lehãmesiþi de utopii,
de cãrþi,/ De agonia-ascunsã-ntre coperþi,/ Sã ne-oblojim
adâncile dureri/ ªi-aripile din rãdãcini tãiate,/ Ochii-n
pãmânt ºi spatele spre cer,/ La ora fãrã-un sfert ºi
jumãtate…” (X, Balada orei stabilite cu exactitate pentru
sfârºitul lumii). Noii Ghinghis-Hani ai lumii au hotãrât
soarta omului modern: „Trei impozanþi conducãtori de
state,/ Americanu-ntre englez ºi rus”. Eva danseazã strip-
tease, iar Adam e miliardar, confundând raiul „C-un
cazinou fosforescent, oh, yes!/ Lumini în strãlucite
panorame,/ Las Vegas delireazã de reclame,/ Imaginând
cu frenezie-un cuplu,/ Cel mai zburdalnic, de yankei, pre-
cis!/ Danseazã strip-tease, dar cu-atât mai suplu,/ Când
visu-i artã ºi-arta e un vis!” (XII, Balada celor trei
conducãtori de stat comentând acelaºi tablou).

Trecerea de la uriaºele falsuri ale lumii postmoderne
la ceea ce poetul anticipa a fi curãþenia de primãvarã,
care e primul dintre rosturile poeziei, se face în dublã
cheie: tematic ºi stilistic-muzical, recte explozia vegetalã
ºi punerea ei în oglinda nobilã a sonetului nordic, cu o
mãiestrie „matematicã” la înãlþimea celui care a fost Vasile
Voiculescu. Arta poeticã se-ntregeºte acum cu imaginea
lumii-Bibliotecã: „Am dat singurãtãþii-aceastã formã:/
Lungi rafturi, unde povestindu-ºi veacul/ Aud cum proaspãt
murmurã copacul/ Lâng-alt copac nu-ntr-o pãdure-
enormã,/ Ci-n sacra pace a bibliotecii./ O scarã-mi trebuie,
sã-ajung la brazii/ Lui Moise în pustiu pãzind nomazii/
Cu Dumnezeu, cu mieii ºi berbecii./ Bãtrânii fagi sunt
Dante-ntre luminã/ ªi beznã, Shakespeare, Borges, Swift,
cascada/ Vuieºte ca sudoarea din Elada,/ Poeþii pe galeria
palatinã…// Pe iarbã, jos, sub frunzele-n cãdere/ Mor
versurile noastre efemere”. (18). Am citat întreg acest
sonet fiindcã aratã deosebirea dintre livrescul postmo-
dernilor ºi cel transmodern al lui ªerban Codrin. La primii,
livrescul îºi este suficient sieºi, omul trãieºte exclusiv în
Biblioteca-labirint, cum se-ntâmplã, de pildã, la Eco, în
Numele trandafirului. ªerban Codrin face un pas mai
departe, urmând parcã pilda lui Baudelaire, care descoperã
„pãdurea de simboluri”: natura urmeazã „prescripþiile”
Bibliotecii, dar Biblioteca nu întrece niciodatã explozia
vieþii în primãvarã: versurile sunt efemere. Meseria de o
viaþã a lui ªerban Codrin a fost ºi este aceea de biblio-
tecar. Dar el iubeºte cãrþile ºi se sufocã, totodatã în biblio-
tecã, jinduind la sãlbãticia lui Ghinghis-Han ºi la aruncarea
în foc a manuscriselor, ca un alt Gogol: „Sub cuiburi de
pãianjeni în tavan,/ Pândit chiorâº de gloate mari de cãrþi/
Urlându-ºi desperarea-ntre coperþi,/ M-aº vrea analfabet
ca Ghinghis-Han,/ Sãlbatic, încãlþat în piei de lup./ De
Nietsche (sic!) mã-ngrozesc, de-Eskil, Cioran,/ De-anato-
mia calului troian,/ ªi-ngenunchind, urechile-mi astup./
Nu-ºi rup mulþi Gogoli manuscrisu-n foc/ ªi Kafka mã
dãrâmã în infern”. (24).

Soluþia existenþialã a lui ªerban Codrin este explozia
vegetalã. S-ar putea spune cã el descinde din tuºa
vitalismului expresionist, „încorsetat” neconstrângãtor în
poemele cu formã fixã. Din acest punct de vedere, ªerban
Codrin nu are egal, în poezia româneascã modernã. În
Existenþa romanticã, Edgar Papu arãta cã imaginarul
vegetal este marea descoperire a trãirii romantice. Regnul
vegetal se caracterizeazã prin „imobilitate”, dar la ªerban
Codrin el devine „exploziv”, continuând gândul eminescian
al acelei trãiri care aduce capacitatea de a percepe a
patra dimensiune a spaþiului: auzirea timpului, a creºterii
ierbii. (Vezi În zãdar în colbul ºcolii…). Versiunea similarã
a lui ªerban Codrin ne întâmpinã încã din haiku-uri: în
ºaptesprezece silabe, el vorbeºte, bunãoarã, de
învãþãtoare, de clasa goalã ºi de înflorirea nãprasnicã
liliacului în crâng. În sonetul 30, „Nãprasnic dã în floare
liliacul”. Poeziei livreºti el îi opune invazia florilor de cireº:
„De jos în sus trosnind nãbãdãios,/ Flori nãvãlesc pe vânt,
flori de cireº,/ ªi casa-mi zgâlþâie de sus în jos,// Ori
este-o veste, semn din rãsputeri/ De înviere-a cerului din
cer?...” (28). Iatã, aºadar, Învierea, marea curãþenie de
primãvarã. Sau aceastã zãnaticã dezlãnþuire dionisiacã
de dimensiuni cosmice, îmblânzitã de sfoara sonetului:
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„De când zãnatica de primãvarã/ De niºte nopþi ºi
zile-a-nnebunit,/ Un ghem de lux mi-am cumpãrat, de
sfoarã,/ S-o tai mãrunt c-un foarfece tocit./ Cum nu mãsor
minutul cu prãjina,/ Lungimea clipei nici atât, ce-ar fi,/
Ce-ar fi s-arunc pe ceasul gãrii vina,/ Pe nourii curgând
spre miazãzi,/ Cã prea-nfloresc prin ºanþurile Cãii/ Lactee
tufe-anapoda de spini/ ªi scârþâie spasmodic zurgãlãii/
ªi gâtul zeilor prea în declin…// Pe drept mi-o-nchipui
sfoarã tocmai bunã/ Sã lege vremi ºi vremuri împreunã”.
(29).

Totul înfloreºte debordant în Baladierul lui ªerban
Codrin. Salcâmii: „Ei nu se nãpustesc sã fie primii,/
Parfumeria lor ca niciodatã/ E de-o sãlbãticie-mbleºugatã:/
Cu violenþã înfloresc salcâmii”. (33). Sau acest elogiu al
rãsadurilor: „De le plantezi cu sacrã prevedere/ În
bãrãganu-ngenuncheat sub soare,/ Udând cu rouã magicã
de flori,/ Cu aºtrii-n cer ºi nouri cãlãtori,/ Va creºte o
fântânã de rãcoare.// Se mai gãsesc rãsaduri de-orice
vrei/ La piaþa-ntre mileniul doi ºi trei”. (34). Transparenþa
lumii-ca-lumen, recuperatã de transmodernism, e de
esenþã, desigur vegetalã ºi chiar absenþa rememoratã a
cireºului dã transparenþã golului: „Un singur gol vibreazã
transparent/ Sub zodii, al cireºului absent”. (32). Pustiul
bacovian este al oraºului lipsit de flori. Citez integral
sonetul 36: „În tot oraºu-am cãutat o floare,/ Am cãutat
un singur trandafir,/ Un singur fir de iarbã,-un singur fir,/
ªi am gãsit rãscruci cu semafoare,/ Muzee, universitãþi
savante,/ Sãli de concert, vitrine, librãrii,/ Persoane, cãrþi,
metrou, academii,/ Femei ameþitor de elegante,/ Fântâni
arteziene, stadioane/ Cu nume de renume, pãlãrii,/ Statui,
ghiozdane, jocuri de copii/ La vale-alunecând pe
tobogane…// În cimitiru-unui cãtun tihnit/ E-un codru de
bujori la infinit…” (36). Floralul se alchimizeazã în focul
poeziei: „Decât, pe viu, pârjolul poeziei/ Nimic nu arde mai
devastator/…/ Rupând cu dinþii câte-un fir de iarbã,/ Suflãm
din rãsputeri, sã prindã spor/ Jãraticul ºi-l obligãm sã fiarbã/
În ceainic apa unui straºnic nor,/ Dar dacã îndesãm o
elegie,/ Ori niºte psalmi strãvechi ºi azurii,/ Atunci sã vezi
deodatã rodnicie/ De flãcãri izbucnind sub pirostrii!...” (49).

În plan uman, vitalismul floral este al erosului ºi al
feminitãþii. Probabil, cele mai multe poeme din Baladierul
sunt de dragoste. Varietatea gamei erotice este impre-
sionantã, de la tentaþia voluptãþii fizice pânã la spiritua-
lizarea budistã sau creºtinã. Toate regnurile din univers
au conlucrat „nichitastãnescian” la splendorile din mersul
femeii: „Exuberant ºi zvelt, îmi place mersul,/ Dar feminina
ta supleþe este/ Pe-ascuns cea mai arhaicã poveste/ Din
câte nãscoceºte universul./ Se zãmislesc arzând în
constelaþii/ Atomii de-oxigen, carbon, siliciu,/ Hazard cu
energii fãrã-auspiciu,/ În miliardele de generaþii/ Pe o
planetã cu nuntiri astrale,/ Rodind, oceane îºi ridicã-n
transã/ Prin regnuri nerãbdãrile spre-o ºansã/ De-a clocoti
în ºoldurile tale.// Vãd cum te plimbi pe strãzi, cu-acea
bruscheþe/ De cosmos nebulos, dar cu nobleþe.” (95).
Mãrul biblic al Evei devine periplu de necurmate delicii
senzuale ºi filosofice: „Muºc suculent, când, iatã, muº-
cãtura/ Devine cel mai exploziv spectacol/ De mirodenii,
muzicã, miracol,/ De-a binelea salvându-mi incultura/ În
basmele cu-odãjdii ideale/ Pe Eve providenþial de goale!...”

(100). Vegetala grãdinã a raiului este a cuplului cosmic:
„Te rog, o datã sau de ºapte ori,/ Sã ne-nãlþãm, sã ne-
alergãm de mânã,/ Un corcoduº sã-avem la îndemânã/
Cu mii de cãi lactee printre flori”. (101). Sânii, mere care
dau în floare, ca o botanicã mântuitoare, nebuniile
îndrãgostiþilor sunt o proclamare a unui „Nou Testament
de inimã albastrã” (114). Cuplu jinduieºte la vremi „când
iubirea nu era pãcat”, protestând împotriva izgonirii din
rai „pentru-un mãr” ( Balada CXVI). Reflexe ale
arghezienelor flori de mucigai, cele din portretistica Radei,
se insinueazã floral: „Se grozãveºte dulce ºi varvar/
Buchetul creþ de-ocnaºe crizanteme,/ Regino pe-un regat
triunghiular!” (CXXVII). Iatã ºi un portret muzical-floral:
„O fi þesut-o domnul Mozart, din/ Viori, garoafe, clarinete,
crini/ De-urzealã-n muzicale-academii…” (135).
Sacralizarea iubirii-pasiune capãtã vagi accente eretice
de tipul Dan Brown din superficialul arsenal postmodern:
„ªi ne jucãm de zodii mai presus,/ Ca sfânta Magdalena
cu Iisus” (159). Desigur, nu sunt cele mai fericite imagini
ale jocului erotic. Poetul se iluzioneazã cã însuºi
Dumnezeu ar fi muºcat din mãrul pãcatului: „Chiar
Dumnezeu, chiar Buddha ºi preablândul/ Iisus, Messia
Sfintelor Scripturi,/ Cu lãcomie-au degustat, muºcându-l,/
Fructu-adulat de zei ºi secãturi.” (166). Poetul respinge
prigonirea îndrãgostiþilor „pentru-un mãr” de cãtre asceþi,
fructul oprit devenind „Un glob perfect, un mãr univer-
sal…” (228). Mãrul furat din rai ºi tãiat în douã se furiºeazã
sub „sutienul tãu cu bunãtãþi” (230). Nostalgia paradisului
salveazã însã iubirea de biologie: „Aici e paradisul, când
iubim!” (171). Naºterea iubirii este aidoma trãsnetului
înfloririi: „Cu fulgerul din ochi mã curentezi/ Ca pe-un stejar
trãznit la drumul mare”. (178). În schimb, mi se pare
nefericitã parodierea celebrului vers din psalmul
arghezian: „Vrei sã o pipãi ºi sã urli «Este…»”. (CCXLIV).

Finalul Baladierului înseamnã reîntâlnirea poeziei ºi
iubirii cu Dumnezeu, drumul trubadurului fiind de la iubirea-
pasiune, nãscocire a Occidentului eretic, la iubirea agapè,
cea întregitoare, creºtinã, chiar dacã hedonistul mai
viseazã ca îngerul pãzitor sã-i toarne o canã „cu vin
fierbinte” (273). Bucuria iisusiacã e marea de luminã a
inimii, rãzbãtând prin coroana de spini a Mântuitorului:
„Destul sã-auzi cum inima îþi bate/ În inima lui Dumnezeu
pe cruce…// De vie împlântatã în amiazã,/ O troiþã de
foc iradiazã…” (281). Aflãm, finalmente, cã înfrãþirea
poetului cu floarea e mângâierea  absenþei „blândului
Iisus”, refuz al întrebãrilor, cãci îi este „de-ajuns mirarea”
(319). La sfârºitul secolului al XIX-lea, Lev Tolstoi gândea
cã dacã s-ar reîntoarce Iisus pe pãmânt, n-a mai fi
recunoscut, ci mai degrabã alungat. Balada a
CCCXLVII-ea este intitulatã Balada lui Iisus Hristos la
poarta paradisului dupã a doua coborâre pe pãmânt. Poetul
român imagineazã cã Iisus n-ar mai fi recunoscut nici la
poarta raiului, cãci oamenii nu l-ar mai rãstigni a doua
oarã, „umanizaþi” într-o ipoteticã, dar fadã înfrãþire
ecumenicã universalã.

Baladierul lui ªerban Codrin este una dintre construc-
þiile impunãtoare ale poeziei româneºti ale începutului de
nou mileniu, semn cã impasul poeziei pornografice
postmoderniste a luat sfârºit.

lector
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OPINIILE UNUI MORALIST –
CÃLÃTOR ÎN ÞARA CUVINTELOR
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* Ioan Adam, Povestea vorbelor. O istorie secretã a limbii
române, Colecþia „Universitaria”, Piteºti, Editura „Paralela 45",
2007, 208 pag.

Întâlnim în aceastã carte* rigoarea ºi verva publicis-
tului, onestitatea omului de ºtiinþã, patosul analitic ºi
gustul pentru speculaþie, voluptatea erudiþiei (lingvisticã,
istorie, mitologie, stilisticã, folcloristicã, istoria mentali-
tãþilor, arta militarã la români, numismaticã, imagologie),
dar – peste toate – ochiul sever al moralistului aºezat pe
apele tulburi ale realitãþii imediate. IOAN ADAM îºi propune
– ºi reuºeºte – o fascinantã cercetare interdisciplinarã,
fãrã momente de monotonie sau spleen, cu speranþa
mãrturisitã cã mesajul sãu va fi receptat ºi cã noi toþi
vom încerca sã oprim destrãmarea progresivã a unei limbi
atât de bogate ºi de vii (încã). Se simte îngrijorarea sa
sincerã ºi dorinþa de a scoate la luminã înþelesurile
îngropate în cuvintele ºi expresiile limbii noastre,
selectate aici, spre cercetare, cu totul în afara hazardului.

O lume începe într-un cuvânt, dar nu oricine este
capabil sã dezgroape aceastã a doua realitate, la fel de
pasionantã ca ºi aceasta în care trãim, fãrã a avea repere
stabile, criterii de evaluare ºi puterea de le regenera. O
investigaþie necesarã mai ales de când, precizeazã
autorul, „Chiriþa ºi Guliþã au trecut oceanul», întorcându-
se de acolo „ca moderatori ºi formatori de opinie”.
Constatã apoi, cu amãrãciune, cã limba românã „se
denatureazã”, grav afectatã, iar purtãtorii acestui virus
sunt tinerii; iatã un motiv de îngrijorare în plus. O cercetare
atentã ºi competentã, ca aceasta de faþã, descoperã în
cele 63 de expresii ºi zicale o „istorie secretã a românilor
condensatã memorabil în rostirea lor”. Motto-ul din C.
Noica îndeamnã la anamnezãanamnezãanamnezãanamnezãanamnezã, cu ºansa regãsirii noastre
dincolo de rostogolirea sonorã a cuvintelor în istoria mai
depãrtatã sau mai apropiatã.

Fãrã sã-ºi fi propus asta neapãrat, filologul împãtimit
are câteva contribuþii de care specialiºtii ar trebui sã þinã
seama. Cu toate cã majoritatea specialiºtilor înclinã sã
considere cuvântul „brânzã” de origine traco – dacã sau,
în orice caz, dintr-o limbã balcanicã dispãrutã, Ioan Adam
înclinã sã-i dea dreptate lui Al. Ciorãnescu care aprecia
– logic – cã lat. „brandeum - brandea”, ce înseamnã
„pânzã de in”, putea sã dea „brânzã”, dacã þinem cont cã
alimentul era protejat de un sac de pânzã, iar numele
putea avea legãturã cu forma pe care o capãtã acesta în
procesul separãrii / distilãrii. Mai spectaculoase sunt
aprecierile legate de expresia „A umbla cu iordane”,
desprinsã probabil din „A umbla cu Iordanul”. Evident,
prioritatea în timp a avut-o cea religioasã, întrucât era

legatã de un ritual iniþiatic ce-l repetã pe cel al lui Ioan
Botezãtorul (în ziua de 6 ianuarie a fiecãrui an). Ca de
atâtea ori, sacrulsacrulsacrulsacrulsacrul a glisat spre profan, ºi oamenii au
preferat sã umble, de mai multe ori pe an, „cu iordane”,
adicã sã se specializeze în palavre, vorbe goale. Originea
acestei degradãri, crede distinsul autor, s-ar afla în
credinþa bogomilicãcredinþa bogomilicãcredinþa bogomilicãcredinþa bogomilicãcredinþa bogomilicã ce a bântuit Peninsula Balcanicã
mai bine de douã veacuri ºi care tãgãduia botezul cu
apã, cultul crucii ºi serviciul religios. Un bun prilej pentru
Ioan Adam sã ne introducã în istoria acestei secte ºi a
mentalitãþilor din acea perioadã (sec. X - XII).

În altã parte, discutând „laie, bucãlaie”, ca semn al
unicitãþii „mioarei” nãzdrãvane din cunoscuta baladã
româneascã autorul nu se mulþumeºte cu aprecieri
circumscrise lanþului carpatin, ci îndrãzneºte sã caute în
textul atât de binecunoscut (oare?!) indiciiindiciiindiciiindiciiindicii „de vitalitate
ºi vechime tracicã, indoeuropeanã”. Ceva mai jos,
sancþioneazã exagerãrile  lui Vasile Lovinescu care
descifra în „Mãri” ideea de „mãrire, Maria ºi Marea” ºi nu
o simplã uimire („Mãri”, interjecþie) în faþa unei fapte ce
ameninþã echilibrul ºi armonia lumii paradiziace,
observaþie întru totul corectã ºi uºor de probat. În „Domnul
Sarsailã autorul” (1838), Ion Heliade Rãdulescu atribuie
personajului amorezat de „leliþa idealã” scrieri strãbãtute
de „un sul subþire”, iar peste câteva decenii (1879) un
personaj al lui Caragiale reia formula la fel de enigmaticã
pentru cititorul de azi (conu Leonida), dar pe care Ion
Adam ne-o explicã cu rãbdare ºi metodã, contrazicând
DEX (1975, 1998) ce susþine originea latinã a termenului.
În realitate, etimonul e de origine turcã: „usul” (mijloc,
metodã), ajuns la grecii moderni ºi la bulgari cu sensul
de „procedeu abil”. Concluzia e una singurã: sulul subþiresulul subþiresulul subþiresulul subþiresulul subþire
este  „o ipostazã rafinatã a ºiretlicului, tertipului ºi
piºicherlâcului”. În acelaºi DEX (1998), la cuvântul
„fofârlicã” se precizeazã cã are etimologie necunoscutã,
lucru cu care nu este de acord autorul acestei „poveºti a
vorbelor”. De fapt, etimonul acestuia ar putea sã fie
franþuzescul „faufiler” (a se introduce undeva pe furiº, cu
dibãcie, a obþine o situaþie bunã prin înºelãtorie) ce a
îmbrãcat veºminte balcanice, cu sensul apropiat de
„ºiretlic” sau „piºicherlâc”. O ipotezã foarte probabilã, de
ce nu?

Moralistul nu se dezminte o clipã. El comparã – ori de
câte ori se impune – prezentul cu trecutul, arãtând ce
rele s-au perpetuat, ce a adãugat cu prisosinþã
contemporaneitatea, cât am pierdut sau cât am moºtenit,
pe linia de interferenþã, adesea nefericitã, între Orient ºi
Occident. Din atari motive, o zicalã de genul: „nici în
clin, nici în mânecã” provoacã ironia amarã a
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comentatorului. Dupã câteva precizãri strict necesare:
paleoslavul „klinu” cu sensul de „vale, povârniº” ºi lat.
„mânec - mâneca” (a mâneca) cu sensul clar de „sculatul
devreme”, el se opreºte firesc asupra unei vechi ziceri
româneºti: „Mânecatul de dimineaþã ºi însuratul devreme
nu stricã” ce s-a transformat, într-o lume marcatã „de
obsesii culinare”, în (sã vezi ºi sã nu crezi!) „Mâncatul
de dimineaþã …”. Pe vremea aceea, observã comentatorul
în maniera humuleºteanului, þãranii care mânau care cu
boi se ajutau între ei, chiar dacã nu se cunoºteau. Când
regula (de bunã creºtere, de omenie) era încãlcatã,
vinovatul era dispreþuit de comunitate: cu acesta þãranul
n-avea „nici în clin nici în mânecã”; era un strãin strãin strãin strãin strãin ºi un
nemernic nemernic nemernic nemernic nemernic (nu întâmplãtor, acestea au fost sinonime
cândva).

Altã zicere: „A-ºi lua lumea în cap” provoacã tristeþea
ºi mânia abia reþinutã a autorului pânã într-acolo încât, în
loc sã discute mai întâi rãdãcinile acestei metafore, dupã
care sã-ºi concentreze „focurile” spre prezent, cum
procedeazã în atâtea alte cazuri, acesta începe sã
argumenteze, de la primele rânduri, ce tragedie s-a
consumat la noi dupã decembrie 1989 ºi în anii urmãtori
cu date statistice ce nu lasã prea mult loc optimismului.
Iatã doar un exemplu: „Numai în 2002 au plecat din þarã
2000 de absolvenþi ai facultãþilor din domeniul tehnologiei,
informaþiilor ºi comunicaþiilor”. Abia acum, gãseºte potrivit
momentul sã ne explice care au fost originea ºi esenþa
acestei tragedii naþionale (lucrarea pãmântului „cu japca”
în secolele al XVI-lea ºi al XVII-lea, ceea ce a declanºat
exodul þãranilor de pe pãmânturile lor). De la Ion Adam
zicere: „ªi-au pierdut pãmântul aºa cum cei de azi îºi
pierd þara, dar s-au ales cu o metaforã enormã, unicã înunicã înunicã înunicã înunicã în
lumelumelumelumelume, ca mãsurã supremã a disperãrii”. Cine ar putea sã
o spunã mai bine?!

„A intra în bucluc” însemna a intra la mare necaz,
încurcãturã, faptã murdarã, necuviincioasã. Dupã o scurtã
incursiune în universul crengist (alãturi de A. Pann, autorul
preferat) constatã aproape resemnat: „belelele ºi
buclucurile curg gârlã în istoria mai veche ori mai nouã a
românilor, care s-au obiºnuit atât de mult cu ele, încât le
privesc chiar cu un grãunte de ironie rezervat lucrurilor
neînsemnate!”. O obiºnuinþã cu rãul ce ar explica
convingãtor de ce rezistenþa în faþa acestuia este atât
de modestã. Întorcându-ºi privirile asupra tribunalelor,
înregistreazã, pe jumãtate amuzat, un caz de „cameleo-
nism lingvistic” ce meritã comentat: chichiþachichiþachichiþachichiþachichiþa cu sensul
de „ºiretlic, vicleºug ce are aparenþa adevãrului” era obiect
de dispreþ, de batjocurã popularã pânã în anii gloriosului
prezent ce a impus (sã zicem aºa) o nouã „viziune”. Aici
autorul devine de-a dreptul sarcastic: „Pe stil nou
pungãºia se numeºte… abilitateabilitateabilitateabilitateabilitate, iar a umbla cu chichiþe
(adicã a umbla cu ºiretlicuri, cu înºelãciuni) începe sã
devinã un sport naþional, ba chiar balcanic”. Într-un final
s-ar putea spune cã „am înghiþit hapul”, iar Daniel
Scavinschi ar putea fi emblema românului ce se „otrã-
veºte” zilnic (cu binefacerile civilizaþiei) pentru a putea
supravieþui…

De observat mulþimea termenilor de origine turcã, dar
mai ales o mentalitate pãguboasã de sorginte orientalã
(fatalistã – cum altfel?!). „Deºi vorbim mai mult decât

oricând despre intrarea în Europa, alunecãm, pare-se,
tot mai mult spre Orient. S-ar zice cã în acest început de
secol ºi de mileniu românii au redescoperit orizontul
otoman. Muzica turceascã rãzbate din cafenele,
restaurante ºi baruri”. Iar ceva mai jos: „mâncãm pâine
turceascã, iar „întreprinzãtorii” noºtri iau drumul Stanbulului
în autobuze „Murat”. Presa e mai plinã decât oricând de
expresii cu rãdãcini turceºti”.

Ioan Adam, dincolo de profilul sãu moral atât de ferm,
este un autor delectabil ºi interesant, sub aspectul prozei
de idei pe care o practicã. Scenariul propus, de la caz la
caz, nu diferã esenþial, cu observaþia cã discursul se
muleazã pe obiectivele (particulare) propuse, pe gradul
de angajament sufletesc ºi intelectual, pe dorinþa expresã
de a tulbura, de a provoca un spaþiu al reflecþiei, de a
convinge. De la început, din motive uºor de înþeles, îl
intereseazã contextul istoric, miºcarea cuvintelor ºi a
mentalitãþilor (spectaculoasã, în unele cazuri), etimologiile,
contactele lingvistice ºi consecinþele acestor contacte,
cu trimiteri subtile spre folclor, mitologie, literatura românã
ºi universalã, sociologie, zona social – culturalã ºi politicã,
cu o confruntare inevitabilã între TRECUT ºi PREZENT.
Metoda e interdisciplinarã ºi ea convine de minune unui
autor cu o multiplã pregãtire filologicã, literarã, filozoficã,
folcloristicã, dar – în primul rând – unui spirit ce transformã
cu voluptate în povesteîn povesteîn povesteîn povesteîn poveste orice text argumentativ. Umorist
de talent, ironist de mare fineþe, la care se adaugã o
imensã amãrãciune ºi o spaimã uºor de înþeles în faþa
pericolului de a ne pierde limba în care ne-am nãscut,
identitatea noastrã de neam. E altceva decât aºteptam
de la exegetul ºi editorul lui Duiliu Zamfirescu, dar – în
nici un caz – o dezamãgire.

Giorgione
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* Elena Liliana Popescu, Unde eºti, Timp? (antologie
poeticã), Bucureºti, Editura Curtea Veche, 2007.

absolutul în veci de neatins, cum spunea Eugen
Lovinescu, fiind prilejul pentru interogaþia continuã:

Desprinsã din a Timpului aripã/
o panã-n zboru-i neastâmpãrat/
un infinit ascunde într-o clipã/
din lumea aparentã, ce-a creat”.

Raportarea la timp traduce starea de vibraþie a omului
care înþelege cã aripa trecerii îi adie „pânã-n zboru-i
neastâmpãrat”. În infinitezimal poate fi descoperit marele
univers, marea tainã.

Timpul este marea temã, categorie care ne defineºte
trecerea prin lume. Trecerea este o mare trecere. O
întrebare tragic-existenþialã – Unde eºti, Timp?– devine
sursã de lirism: Am greºit/ nelãsând iubirea sã curgã/
asemenea unui fluviu…/ Unde eºti, Timp?/ Întoarce-te ºi
lasã-mã/ sã-mi ispãºesc pedeapsa! Regãsim aici strigãtul
interior, înfiorat al omului care conºtientizeazã marea
trecere, ca un ecou al acelei invocaþii a lui Lucian Blaga:
„Opreºte, Doamne, ceasul cu care ne mãsuri destrã-
marea!”. Timpul este asociat, aºadar, trecerii ºi petrecerii
generaþiilor în curgerea lui eternã ºi ireversibilã amintind
acel heraclitean panta rhei. Vina tragicã a omului rezidã
ºi în aceastã relaþie defectuoasã cu timpul. Ispãºirea,
catharsis-ul se desãvârºesc prin moarte. E o reîntoarcere
la origini, o reiterare a mitului pãsãrii Phoenix. Aceeaºi
temã gravã apare ºi în Prefacere: Paºii aleargã pe urmele
paºilor,/ Timpul zoreºte timpul!/ Haosul se pierde în
haos…/ Uitarea se regãseºte-n cunoaºterea/ Din pragul
cunoaºterii.// Lumina umple întunericul!/ Întunericul
sparge lumina…/ Universul tinde spre infinit,/ Infinitul
devine finit./ Liniºte în pragul zgomotului.// Linii întretãiate
de curbe,/ Curbe întretãiate de linii,/ Cercuri, cercuri,
cercuri./ Linii frânte, linii drepte,/ Linii curbe, linii, puncte.

Timpul înseamnã iubire ca în Viaþa din Vis. Asociatã
oniricului, iubirea deschide cãi ce conduc la mari revelaþii:
O lumânare-abia topitã/ mai arde/ fãrã flacãrã/ o clipã…/
/ Ea aflã/ pentru prima oarã/ cum Timpul/ vieþile din Vis/
mãsoarã.. Timpul înseamnã cunoaºtere (Când mã
trezesc, Pentru a ne naºte). Treptele cunoaºterii sunt
urcate mereu într-un exerciþiu continuu care antreneazã,
în primul rând, conºtiinþa noastrã, apoi voinþa de a trãi
într-un univers recognoscibil în semne familiare.

În Pelerin, reflecþia, deºi obligatã sã evolueze în
cadrele riguroase ale prozodiei clasice, primeºte reflexele
unui spirit asaltat de mari întrebãri existenþiale. Relaþia
aparent-esenþial, realitate-iluzie menþine fluxul imaginativ
în cadrul unei tensiuni cu adieri mitice:

Nu sunt decât un gând al tãu, înaripat
doar sã cãlãtoresc prin ere-mi este dat
prin lumi îndepãrtate sã trãiesc, sã mor

Deºi prin profesie, Elena Liliana Popescu se situeazã
în imediata descendenþã a lui Ion Barbu, modelul literar
este, dupã propriile mãrturisiri, Mihai Eminescu, „cel care,
coborând printre muritori, a ales graiul românesc pentru
a exprima Esenþa divinã a geniului”. Sub zodia geniului
tutelar se desfãºoarã experienþe lirice interesante prin
febrilitatea ideilor, prin discreþia consemnãrii lor. Cetatea
de gheaþã a gândirii se simte peste tot dar nu înãbuºã
dionisiacul trãirilor. O poezie se numeºte chiar Luminã
linã, amintind de titlul – Luminã de lunã – pe care
Eminescu l-a gândit pentru un volum de poezii la care
visa. Discreþia conferã rafinament, deopotrivã, cuvântului
care devine poezie dar ºi autoarei înseºi.

Solomon Marcus remarca „aspectul conceptual”, iar
mãiestria poetei face ca, în discursul liric, conceptul sã
fie integrat contextului liric. Metafora matematicã este
transfiguraþie putând deveni poeticã. Limbajul nu se
abstractizeazã absolut, ci tinde spre concretul lumii printr-
o coborâre a transcendentului în contingentul în care zenit
ºi nadir coincid.

Ultimul volum, Unde eºti, Timp? (Editura Curtea
Veche, 2007) este o antologie reunind poezii scrise în
perioada 1965-2000, poezii de reflecþie prin care poeta
se situeazã în descendenþa unor mari poeþi a cãror lirã a
intersectat reflecþia ºi sentimentul, apolinicul ºi dionisiacul
–  Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Nichita Stãnescu dând
expresie marilor teme: timpul, relaþia omului cu timpul,
cunoaºterea, poezia psalmicã punând problema relaþiei
dintre om ºi Dumnezeu, condiþia creatorului, iubirea.

Antologia* vine dupã un drum pe care poeta l-a parcurs
începând din 1994 când a publicat primul volum – Þie
cãruia i-au urmat Tãrâmul dintre gânduri (1997), Cânt de
iubire (1999), Imn Existenþei (2000), Pelerin (2003) drum
pe care Gheorghe Glodeanu îl sintetizeazã în termenii
urmãtori: „Recentul volum reprezintã o riguroasã selecþie
din creaþiile Elenei Liliana Popescu. Ineditul antologiei
lirice constã în faptul cã poemele au fost grupate în funcþie
de o tematicã centralã, meditaþia consacratã timpului”.
Anterior, vorbind  despre „modelul intelectual al lirei”,
criticul sublinia cã poeta cultivã o poezie a „marilor
interogaþii”, poezia fiind „o ofrandã adusã cititorilor, o
tentativã de exprimare a esenþelor, dar ºi un mesaj în
versuri adresat omenirii”, iar atitudinea poetei în relaþie
cu omenirea este iubirea, „menirea orficã a cântecului
fiind aceea de a reînvia speranþa prin intermediul
cântecului”. Expresia poeticã tinde spre esenþializare,
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ºi sã-mi continui zborul, de zeu rãtãcitor…
Pelerinul este un avatar cãlãtorind în timp ºi în spaþiu

în cãutarea esenþelor pure. Registrul verbelor la conjunctiv
creeazã starea de virtualitate în care aspiraþia se
transformã în poezie. Sunt ritmuri ce amintesc prin unele
imagini de Rugãciunea unui dac a lui Mihai Eminescu –
Sã nu-nþeleg cã viaþa e-un dar neprihãnit/ sã risipesc
aiurea talentul moºtenit/ sã nu ºtiu ce e mila, lovind fãrã
cruþare/ în cel cãzut ºi paºnic, lipsit de apãrare… Ultima
strofã, ca o concluzie, aduce ideatica în cadrul unui real
dorit ca posibil, fapt sugerat prin verbele la indicativ:

Acolo unde rãul nu are cum ajunge
doar armonia în toate, ce-s una, se rãsfrânge.
Cuvântul, fapta, gândul în tine se rostesc,
întreaga libertate-n tãcere ºi-o vestesc.

O altã temã care o preocupã ºi cãreia îi conferã
înþelesuri care o transcend este tãcerea, liniºtea de
dinainte dar ºi aceea de dupã creaþie. Trimiþând la
Shakespeare, starea de tãcere, poate nemurirea, increatul
lui Ion Barbu, creeazã ºi întreþine misterul acestei poezii
al cãrei inefabil se risipeºte difuz odatã  cu semnificaþiile
pe care le bãnuieºte, care plutesc ca o muzicã divinã, de
al cãrei sens te pãtrunzi fãrã sã-l descifrezi pânã la capãt.
Ceva rãmâne mereu nenumit. Poate aceasta este poezia.
Iatã în acest sens poezia Totul: A fost odatã/ o zi/ în
care credeam/ cã ne-am întâlnit/ ºi ne-am spus/ ceea ce
trebuia/ sã ne spunem// Totul/ se spusese/ din clipa/ în
care/ sufletele noastre/ s-au recunoscut… E povestea
fiinþei, a întâlnirii providenþiale, a iubirii, totul concentrat
în clipa sublimã a tãcerii. Tãcerea rãsfrânge însemnele
liniºtii, ale armoniei. La fel în Cânt de iubire: Aºezaþi la
masa tãcerii/ în regatul necunoscut/ Poeþii frâng pentru
noi/ pâine curatã/ stropitã/ de rouã cereascã.

În Imn tãcerii, tãcerea se corporalizeazã, e un personaj
misterios care acapareazã ºi dominã alte tãceri convertite
în mit:

Cel ce avea de mult a spune,
cândva, prin rimele-i meºteºugite
ar mai putea un alt poem compune
decât cel al tãcerii nesfârºite?

Tulburãtoare este poezia de dragoste, cu atât mai mult
cu cât poeta face efortul, din discreþie, de a-ºi þine

sentimentele în frâiele raþiunii, de a tempera ºuvoiul
dionisiac al trãirilor, de a-l apoloniza. Discreþia le conferã
frumuseþe ºi lirism platonician. Eu sunt tu, sugerând
iubirea divinã, într-un gest superb de contopire cu totul,
apare în M-am privit în relaþie cu motivul reflectãrii, al
oglinzii: M-am privit în oglinda/ tãrâmului fãrã de timp,/
dar nu am vãzut/ decât chipul Tãu/ pe care mi l-ai dat/
pentru a Te recunoaºte,/ atunci când voi ºti/ cã sunt
asemenea Þie. Dumnezeu este Totul – cuvânt, iubire,
tãcere, cunoaºtere.

Iubirea, în sens christic, se revarsã în valuri lirice în
poezii ca Fãrã sã ºtiu, Sunt inima mea. Emoþia este Pieta,
iubirea se purificã prin suferinþã. Trecând dincolo de
aparent, sufletul umanitãþii se poate contopi cu eternitatea:

Privirea pãtrunde în marmura purã
ce-ºi cântã iubirea cea fãrã de seamãn
ºi-n veºnica ei resemnare îndurã
întreaga durere ce Lumii e leagãn.

În unele – O, cât aº vrea – recunoaºtem paºii lirici ai
lui Mihai Eminescu din Cu mâne zilele-þi adaogi. Aspiraþia
spre perfecþiune se manifestã ca aspiraþie spre armonie,
spre esenþe. Teoria platonicianã a esenþelor pure care
dãduse la Ion Barbu imaginea artei ca joc secund, imag-
ine deformatã a jocului prim devine imagine a geometriei
formelor prin care viaþa se integreazã în absolut. Opoziþia
efemer-etern este alternanþa, este antinomia existenþei.
Ca ºi pentru Hyperion, atracþia înseamnã moarte. Aspi-
raþia spre perfecþiune este aspiraþia spre eternitate ca-n
poezia Viaþa din Vis. În spaþiul visului, lumea poetei se
esenþializeazã. Sugestiile mitologice budiste se risipesc
difuz, plasticizate în imagini revelatoare – viaþa ca iluzie,
vãlul înºelãtor al Mayei. Viaþa din vis este altã viaþã, mai
realã prin importanþa ei decât viaþa cea de toate zilele.
Ca în revelaþia lui Novalis – Calea cea tainicã duce în
interior. Cunoaºterea se desãvârºeºte prin autocunoaº-
tere. Realitatea poetei are dimensiune miticã: reuneºte
„trecutul, prezentul ºi viitorul” în nefiinþa care este, de
fapt, o ipostazã a fiinþei:

Trecut, prezent ºi viitor
Se contopesc în nefiinþã.
Eu nu-s ºi sunt. Mã înfior.
Transcend a minþii neputinþã. (Realitate)

În aceastã relaþie cu timpul important este omul în
ipostazele lui existenþiale, altã temã importantã a creaþiei.
Ca „pelerin cãlãtor”, omul îºi traverseazã labirintul
destinului cãutând eliberarea: Un suflet închis într-un trup
trecãtor/ se zbate-ntre viaþã ºi moarte./ El ºtie cã-i doar
pelerin cãlãtor,/ dar trupul vrea încã sã-l poarte
(Nicicând…).

 Nu lipseºte nici tema creatorului asociatã cu motivul
efortului creator. În poezia Iartã-mã regãsim ipostaza poeta
faber – dar nu creatorul cautã cuvinte potrivite sau
cuvântul ce exprimã adevãrul. Procesul este invers, ca-n
celebra piesã a lui Pirandello, ªase personaje în cãutarea
unui autor: cuvintele au pornit în cãutarea creatorului:
…urme de gânduri,/ ce-aleargã// cãutând/ cãutând/ fãrã
sã ºtie/ cã sunt,/ fãrã sã ºtie c-ascund// liniºtea mea/ ºi
a ta.

Pe aceastã temã, poeta polemizeazã difuz în poezia
Nu mi-ai spus: Mi-ai spus/ cã Poezia/ este ceva/ cum

Michelangelo



116 SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008SAECULUM  4/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

n-a mai fost…/ Un miracol/ vãzut/ în clipa de liniºte/
ascunsã/ într-un fapt/ firesc.// Mi-ai spus/ cã Poezia/ este
Mirare/ ce cuprinde în ea/ disperarea/ de a nu ºti dezlega
Misterul.// Dar nu mi-ai spus cã Poezia te cheamã Acolo
unde gãseºti/ Întrebarea-Rãspuns.

Tema creaþiei dominã secþiunea Un singur cânt.
Cuvântul ca logos, ca verb întemeietor, garanþie a
eternitãþii, condiþie a artei apar ca motiv în Cuvinte:
…cuvinte se desprind ºi mor/ cuvinte-n rime se întrec/
cuvinte-n nemurire trec.

 Cunoaºterea este o obsesie a poetei. O poezie ca
Imn vieþii creeazã eminescian noþiunile abstracte
aducându-le în concretul existenþei, plasticizându-le în
imagini în care capãtã expresivitate ºi inteligibilitate: În
tine Cãutarea/ În tine Nepãtrunsul/ În tine Întrebarea/ În
tine e Rãspunsul. Ideea cã nimic nu e nou sub soare, cã
repetãm experienþe experimentate cândva de alþii se
traduc în motivul palimpsestului: Ascunsã-i Amintirea/
în ce-i necunoscut/ Ascunsã-i Nemurirea/ în ceea ce-i
pierdut. O ipostazã miticã a cunoaºterii devenitã arhetip
este Prometeu, cel care descoperã sentimentul plenar al
libertãþii. Cunoaºterea este libertate, dezmãrgineºte ºi
înveºniceºte, poezia Imn libertãþii valorificând aceastã idee.

Poezia Elenei Liliana Popescu, fãrã a fi ermeticã, are
un anume ezoterism atunci când abordeazã teme ce þin
de misterul existenþial. O obsesie, un fel de mit personal,
este tãcerea, o secþiune numindu-se Doar tãcerile. Poezia
cu acest titlu este ca o respiraþie. Tãcerea ºi cuvântul
sunt termenii unei antinomii în care se consumã creaþia:
Lasã-i poetului/ doar tãcerile/ din Tãcerea/ ce naºte/ din
cuvinte/ Cuvântul… Acum gândurile poetei se miºcã pe
spaþii mici pentru a sugera prin spaþii albe acele tãceri la
care aspirã – tãcerea de dinainte/ de dupã creaþie:

Ascuns este prezentul în trupul altui ieri
Ascuns e anotimpul în mii de primãveri
Ascunsã-i întrebarea în tot ce vei gândi
Ascuns este rãspunsul la fel ca-n prima zi (La fel ca-n

prima zi)
Spaþiile de trecere sunt figurate prin imagini vizuale:

poarta, pescãruºul, apa, oglinda, formele-gând, drumul.
În desene fugare, poeta schiþeazã abstracþiuni, dându-le
concreteþea lucrurilor simple, primordiale. Iatã definiþia
nesfârºitului: O clipã rãsãritul/ O clipã asfinþitul/ O clipã
începutul/ O clipã nesfârºitul. Pelerinul, ipostazã-avatar
a creatorului, aspirã sã ajungã „dincolo de toate”, sensul
lui a fi echivalând cu totul: Totul se naºte/ Totul se justificã/
Totul se transformã/ Totul se pierde pentru a fi (Pentru a
fi). Întrebãrile nu au întotdeauna  rãspunsurile aºteptate,
„unicul rãspuns” sãlãºluind acolo unde „gândul nu poate
sã rãzbatã”, în tãcerea inteligibilã devenitã creaþie.

Afirmaþia se naºte atât din negaþie cât ºi din intero-
gaþie. Cãutarea sinelui, a propriei identitãþi redimensio-
neazã existenþa noastrã. „Cine sunt eu?”/ Aceasta e
întrebarea/ ce ne însoþeºte peregrinãrile/ pe calea spre
noi înºine (Eu sunt). Glasul inimii este una dintre poeziile
care orchestreazã ca-ntr-o simfonie o întreagã reþea de
întrebãri existenþiale vizând marile repere ale existenþei:
timp, viaþã, iubire, bucurie, durere, suferinþã, jale, libertate
într-o exprimare purã, fragrantã având limpezimea de
cristal a propoziþiei matematice: Ce ne desparte?/ Iluzia
diversitãþii sau ignoranþa./ Ce ne aseamãnã?/ Aspiraþia
spre perfecþiune./ Ce ne identificã?/ Doar Existenþa.

Originalitatea poetei constã în asocierea explicitã a
creaþiei cu dragostea ca în Cântec de iubire. În altele – O
altã clipã, de exemplu, viziunea clasicistã, raþionalitatea,
seninãtatea, geometria formelor perfecte apare ca o oazã
de rãcoare într-o mare de lirism modern atins de ambigui-
tatea modernã, de sugestie, de o expresivitate fireascã,
lipsitã de emfaze. Tema este aceeaºi obsedantã pentru
poetã – timpul, trecerea, efemeritatea fiinþei fragile în faþa
timpului devastator.

Un lucru ar trebui sã liniºteascã spiritul: credinþa
nestrãmutatã în valorile spirituale. Aºa cum spune înþelept
Arghezi, atât cât trãieºte, omul se rãscumpãrã prin
prinosul de frumuseþe pe care îl creeazã. Frumuseþea
destinului omului constã în aceasta: omul are un destin
creator. Stã în puterea lui sã miºte stelele, sã le facã sã
cânte simfonia creaþiei.

lector

PE URMELE MÂNTUITORULUI

Cornel GalbenCornel GalbenCornel GalbenCornel GalbenCornel Galben

O sãptãmânã petrecutã pe pãmânt israelian i-a fost
suficientã universitarului bãcãuan Doru Ciucescu Doru Ciucescu Doru Ciucescu Doru Ciucescu Doru Ciucescu pentru
a-ºi forma o imagine cât de cât completã despre Þara
Sfântã. Înarmat cu ustensilele pelerinului modern ºi având
în permanenþã în rucsac o Biblie, el a folosit din plin fiecare
clipã ºi a notat cu aviditate nu doar propriile impresii, ci
ºi opiniile colegilor de grup, explicaþiile ghidului ori
secvenþe din conversaþiile auzite pe parcurs sau provocate
de el însuºi. Fire curioasã, atentã la detalii ºi rapid pliabilã

la conexiuni instantanee, a radiografiat cu abilitate toate
mediile parcurse, le-a comparat cu ce se întâmplã pe la
noi ºi pe la alþii, le-a plimbat prin istorie, le-a decupat
filmic ºi fotografic, în aºa fel încât, odatã întors acasã,
ordonarea gândurilor sã nu-i parã o povarã.

Asta cu atât mai mult cu cât, abia sosit în þara plinã
de contraste care este Israelul, a simþit din plin patimile
îndurate de pelerinii dornici sã ajungã la Sfântul Mormânt
ºi sã asiste la venirea Luminii Sfinte, acest miracol al
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* Doru Ciucescu, Strãluciri diamantine în Israel,
Bucureºti, Editura Didacticã ºi Pedagogicã, 2008.

Ortodoxiei care se întâmplã în fiecare an, de Paºtele
Ortodox, la Ierusalim, când în timpul Vecerniei Mari din
Sâmbãta Mare, între orele 12.30-14.30, deasupra
Sfântului Mormânt se aprinde Sfânta Luminã, un foc
pogorât din cer ºi care în primele minute nu arde. Nevrând
sã supere pe nimeni, el îl numeºte chiar Sfântul Foc, în
preajma cãruia a ajuns graþie legitimaþiei de presã, dar
miracolul pe care îl aºtepta nu s-a produs, poate ºi pentru
cã s-a simþit nevrednic sã primeascã dovada „dumnezeirii
lui Iisus Hristos”, mai conºtient ca oricând cã are nevoie
de încã „multe experienþe religioase”, pentru a se „simþi
în întregime renãscut sufleteºte, dupã decenii de rãtãciri
în erezia comunistã…” Trãieºte, în schimb, din plin emoþia
colectivã a miilor de pelerini prezenþi în Biserica Sfântului
Mormânt, strigând din toatã inima „Adevãrat a Înviat!”,
mãnunchiul celor 33 de lumânãri cu care a luat Lumina
sugerându-i apoi, alãturi de vârsta pãmânteanã a
Mântuitorului, împãrþirea sumarului cãrþii rezultate în urma
cãlãtoriei, în tot atâtea secvenþe distincte.

Scrise la îndemnul mentorului sãu întru publicisticã,
Mihai Buznea, ºi publicate sãptãmânal, între 28 aprilie
2007 ºi 16 februarie 2008, în paginile „Ziarului de Bacãu”,
schiþele*, cum le numeºte autorul, deºi respectã pas cu
pas traseul aleatoriu stabilit de agenþia de turism, reuºesc
sã reînchege momentele semnificative din viaþa Fiului
trimis de Tatãl sã se jertfeascã pentru pãcatele noastre,
de la Buna Vestire datã de Arhanghelul Gavriil Fecioarei
din Nazaret ºi pânã la Înãlþarea Mântuitorului la Ceruri.

Descrie, astfel, cu mulþime de detalii locurile prin care
a trecut Iisus, începând cu Sfântul Mormânt, Colina
Înãlþãrii de pe Muntele Mãslinilor, Grãdina Ghetsimani,
Via Dolorosa, Bethleemul ºi Bazilica Naºterii, Câmpul
Pãstorilor, Capela Nerecunoºtinþei ºi cea a Cinei de Tainã,
continuând cu Ierusalimul, Nazaretul Bunei Vestiri,
Muntele Tabor, Stânca înmulþirii pâinilor, Cana Galileii,
Caperdaum, Muntele Fericirilor, Râul Iordan ºi sfârºind
cu Zidul Plângerii. Între aceste descrieri, pigmentate cu
dialoguri legate de locurile ºi lãcaºele vizitate ori de
elucidarea problemelor referitoare la evenimentele
petrecute acum douã milenii, reporterul-pelerin insereazã
întâmplãri despre Paºtele românilor la Ierusalim, Haifa ºi
vinul de Carmel, viaþa în chibutz, esplanada moscheelor,
sinuciderea colectivã de la Massada, staþiunile de la
Marea Moartã, Anul Nou iudaic, mormântul regelui David,
Purimul ºi Paºtele evreiesc, diamantele din Galileea,
conglomeratul urban Tel Aviv-Jaffo ºi Knesset, acoperind
astfel cam tot ce ar dori sã afle un cititor dornic de
informare, dar ºi un pelerin creºtin mai puþin iniþiat.

Scrise alert, într-un limbaj pe înþelesul tuturor, schiþele
fac trimitere ºi la pasaje din Sfânta Scripturã, numai cã,
din pãcate, Biblia folositã de autor e una protestantã, ce
deturneazã sensul Învãþãturilor lãsate de Iisus Hristos
Apostolilor ºi, prin ei, nouã, slujitori ai altarelor ori simpli
mireni. Citând din Matei 3:13-17, bunãoarã, aflãm cã (…)
„De îndatã ce a fost botezat, Iisus a ieºit din apã. ªi în
clipa aceea cerurile s-au deschis ºi s-a vãzut duhul lui

Dumnezeu pogorându-se în chip de porumbel ºi venind
peste El. ªi din ceruri s-a auzit un glas, care zicea:
«Acesta este Fiul Meu prea iubit, în care îmi gãsesc
plãcerea»” (!?!) Or, doar „Ioan a vãzut Duhul lui„Ioan a vãzut Duhul lui„Ioan a vãzut Duhul lui„Ioan a vãzut Duhul lui„Ioan a vãzut Duhul lui
Dumnezeu pogorându-Se”, Dumnezeu pogorându-Se”, Dumnezeu pogorându-Se”, Dumnezeu pogorându-Se”, Dumnezeu pogorându-Se”, pentru a putea talmãci pe
înþelesul mulþimii existenþa Sfintei Treimi, iar Dumnezeu
nu avea cum sã-ºi gãseascã „plãcerea” în Fiu, pentru cã
glasul din cer a grãit cu totul altceva: „Acesta este Fiul„Acesta este Fiul„Acesta este Fiul„Acesta este Fiul„Acesta este Fiul
Meu Cel iubit întru Care am binevoit!” Meu Cel iubit întru Care am binevoit!” Meu Cel iubit întru Care am binevoit!” Meu Cel iubit întru Care am binevoit!” Meu Cel iubit întru Care am binevoit!” La fel de flagrantã
e ºi citarea rugãciunii TTTTTatãl nostruatãl nostruatãl nostruatãl nostruatãl nostru, pe care autorul se
laudã cã o ºtie pe dinafarã, unde pasajul „ºi ne iartã„ºi ne iartã„ºi ne iartã„ºi ne iartã„ºi ne iartã
nouã greºelile noastre, precum ºi noi iertãm greºiþilornouã greºelile noastre, precum ºi noi iertãm greºiþilornouã greºelile noastre, precum ºi noi iertãm greºiþilornouã greºelile noastre, precum ºi noi iertãm greºiþilornouã greºelile noastre, precum ºi noi iertãm greºiþilor
noºtri”noºtri”noºtri”noºtri”noºtri”, de exemplu,     se metamorfozeazã pe nepusã
masã în „fiindcã ºi noi iertãm oricui ne este dator”, ceea
ce nu e unul ºi acelaºi lucru. Deturnat e ºi sensul
FericirilorFericirilorFericirilorFericirilorFericirilor, ca de altfel ºi înþelesul celorlalte citate, chiar
dacã uneori ele sunt plasate în rostirea unor preoþi,
participanþi ºi ei la pelerinaj.

Dincolo de aceste erori, surprinzãtoare pentru un pub-
licist ce se considerã ortodox, volumul StrãluciriStrãluciriStrãluciriStrãluciriStrãluciri
diamantine în Israel diamantine în Israel diamantine în Israel diamantine în Israel diamantine în Israel (Editura Didacticã ºi Pedagogicã,
Bucureºti, 2008) e acroºant, se citeºte pe nerãsuflate,
pentru cã autorul are ºtiinþa gradãrii descrierii, dar
concomitent ºi pe cea a ºfichiuirii, când te aºtepþi mai
puþin, a tarelor societãþii contemporane, inclusiv a celei
israelite ori arabe, ironia ºi autoironia sa având þinte pre-
cise, menite cel mai adesea sã ne arate cine suntem cu
adevãrat, sã ne corijeze ºi sã ne îndemne sã fim mai
buni, mai înþelegãtori ºi mai sãritori când e vorba de
aproapele.

Împãtimit al comunicãrii, cum în vede scriitorul
Calistrat Costin în Cuvânt înainteCuvânt înainteCuvânt înainteCuvânt înainteCuvânt înainte, Doru Ciucescu poate
oricând trece de la aceste schiþe publicistico-literare la
proza scurtã, întrucât verbul sãu e, în mai fiecare paginã,
sclipitor, astfel cã ar trebui sã-l cizeleze cu ºi mai multã
migalã, aidoma ºlefuitorilor de diamante de la Caprice.

Raffael
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IRINA MAVRODIN ªI UIMIREA
CONTINUÃ*

Maria NiþuMaria NiþuMaria NiþuMaria NiþuMaria Niþu

lector

In honoremIn honoremIn honoremIn honoremIn honorem
Suntem în luna iunie a anului de graþie 2008, întru

celebrare a  unui  12 iunie din 1929, data când  s-a nãscut
Irina Mavrodin.

Rostirea unui „La mulþi ani!” e ca un Laudatio la
decernarea titlului „Doctor Honoris Causa” acordat de
suprema instituþie universitarã „Viaþa”. Înnobilare a
studioºilor ei membri, ajunºi la rangul de modele, într-o
viaþã continuu pe fundalul imnului „Gaudeamus igitur” -
ca o doinã cântatã la naºtere de ursitoarele bune.

Chiar dacã  se spune: „cât trãieºti tot înveþi”, existã
persoane alese, model de viaþã trãitã din plin creator,
care pot „da seamã” de talantul oferit de Dumnezeu, ca
fiind  folosit cu asupra de mãsurã, „Summa cum laudae”.

Deºi e conºtientã cã  societatea actualã e a show-
ului de fabricat vedete de mucava, între care sigur nu va
fi un scriitor, o lume de agresivitate în autopromovare,
Irina Mavrodin rãmâne totuºi modestã, discretã.

Paradoxal însã, în aceastã societate de robotizare,
care naºte un gol sufletesc ºi în care cultura generalã e
un mit, Irina Mavrodin face optimist un portret robot al
modelului, care pare utopic pentru viitor, dar care i se
potriveºte perfect, ca o profesiune de credinþã : ,,Aº pune
în el multã bunã credinþã ºi onestitate, multã consecvenþã
cu propriile principii ºi valori, toleranþã, deschidere faþã
de ceilalþi, solidaritate cu ei, ºi multã, multã muncã, o
muncã plinã de rãbdare, care sã nu se descurajeze nici
chiar în faþa unor mari obstacole”(dintr-un interviu
consemnat de Florentina Chifu online-studentie.ro)

Nu sunt vorbe de circumstanþã pentru „marea Doamnã
a literaturii române”,  ci normale, poate chiar prea
modeste, pentru o bio-bibliografie atât de incandescentã!

„...mon  étonnement  n’a pas de limites...„...mon  étonnement  n’a pas de limites...„...mon  étonnement  n’a pas de limites...„...mon  étonnement  n’a pas de limites...„...mon  étonnement  n’a pas de limites...”””””
„...„...„...„...„...je suis la Pythie et / tous m’écoutent”je suis la Pythie et / tous m’écoutent”je suis la Pythie et / tous m’écoutent”je suis la Pythie et / tous m’écoutent”je suis la Pythie et / tous m’écoutent”

 Irina Mavrodin a fost desemnatã autoritatea supremã
în traducerile din literatura francezã, referinþa urieºeascã
fiind traducerea operei lui  Proust, ca sculptarea unui David
al lui Michelangelo, la care a lucrat 20 de ani. Profesio-
nalismul sãu ca traducãtoare, la superlativ, a devenit
etalon, când se vorbeºte de o traducere din francezã, se
apreciazã cât se apropie sau nu de o traducere „à la
Mavrodin”.

Dar, într-o carte de mãrturisiri, unicã ºi capitalã în
bibliografia sa: Convorbiri cu Al. Deºliu,Convorbiri cu Al. Deºliu,Convorbiri cu Al. Deºliu,Convorbiri cu Al. Deºliu,Convorbiri cu Al. Deºliu,     Focºani, Editura
Pallas, 2004 (carte care ar putea fi intitulatã ”Povestea
vieþii mele”), la întrebarea „Ce destin literar vã doare?”,
rãspunsul a fost fãrã ezitare: „acela de a nu fi fost
receptatã ca poetã”, cu completarea seninã cã sufletul ei
e liniºtit: „Cum nu cred în formula «cel mai mare poet»,
ci în formula «un poet adevãrat», mã mulþumesc sã ºtiu
cã alerg pe un drum care e al meu ºi numai al  meu, pe
mãsurã ce-mi scriu cãrþile de poezie”(p. 55)

Dupã mai multe volume de poezie, de la cel de debut
din 1970,  îºi publicã firesc volume de poeme în ediþie
bilingvã, românã-francezã, în traducere proprie: La piègeLa piègeLa piègeLa piègeLa piège
= Capcana, = Capcana, = Capcana, = Capcana, = Capcana, Editura Curtea Veche, 2002     ºi Uimire =Uimire =Uimire =Uimire =Uimire =
Étonnement, Étonnement, Étonnement, Étonnement, Étonnement, Editura Minerva, 2007..... Sunt o apariþie
fireascã, expresie a unitãþii ºi a coerenþei cãrþilor sale,
potrivit propriei afirmaþii: „eu cred cã proiectele se nasc
ºi cresc unele din altele. Fiecare carte a mea mi-a dat
sentimentul cã are aceastã putere germinativã poezia,
eseul, chiar ºi traducerea” (dintr-un interviu acordat
Iolandei Malamen).

Sunt de asemenea gesturi de perseverenþã în
sfãrâmarea dictaturii imaginii -inclusã printre alte dictaturi
ale puterii, în cazul acesta centrele de putere fiind publicul,
critica etc.: „Eu, de exemplu, m-am simþit multã vreme
uneori încã mã mai simt  prizoniera imaginii de
« traducãtoare »(...) Dar, oricât de tiranice, de dictatoriale,
ºi asemenea imagini pot fi cu timpul sfãrâmate “ (afirmaþie
din interviul menþionat).

Poezia e ca o altã faþetã a unui modus vivendi ,,Scriu
in continuare poezie, nu pot trãi altfel”.

O ediþie bilingvã în traducere proprie e ilustrarea
concretã a muncii din atelierele de traducere, proprii ºi
profesorale,ce valideazã specificitatea, complexitatea  ºi
unicitatea conceptului de autotraducere, ca bilingvismul
unui autor nativ.

E drept cã,  în cazul acesta, un alt traducãtor lucrând
în domeniul maestrului ar fi pãrut penibil, neprofesionist,
cu o jenã de diletant.

Autotraducerea a practicat-o ºi-n domeniul eseului,
apãrând în ediþie bilingvã eseul: Cioran sau Marele Joc =
Cioran ou Le grand jeu.

Autotraducerea ,,are un statut similar cu cel al operei
originale, autorul ei fiind unul ºi acelaºi. Acesta trebuie
sã se punã într-o situaþie scripturalã dedublatã, dificil de
realizat. (...). Oricît ar vrea sã se lase constrâns de propriul
lui text deja scris, autorul care se autotraduce nu poate
juca pînã la capãt jocul autodedublãrii (...) ºtie cã se aflã

*Irina Mavrodin, Uimire=Étonnement, ediþie bilingvã,
Editura Minerva,2007.
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în faþa propriei sale opere, asupra cãreia, crede el în
inconºtientul lui creator cel mai profund, are (încã, atâta
vreme cât mai este în viaþã) toate drepturile. Cel care se
autotraduce se simte mai liber în opþiuni ºi în miºcãri(...)
nu poate scãpa de tentaþia de a rescrie un text pe care
tot el l-a scris”. Cum o  ediþie bilingvã  limiteazã aceastã
libertate, autorul „recurge la un alt artificiu de rescriere: el
modificã textul original, dacã traducerea nu-i «iese bine»,
sau nu-i poate «ieºi bine», datã fiind structura limbii de
origine”.  (I. Mavrodin – Despre un fel de autotraducere,
în rev. „Convorbiri literare”)

Volumul bilingv Uimire = ÉtonnementUimire = ÉtonnementUimire = ÉtonnementUimire = ÉtonnementUimire = Étonnement cuprinde 50
de poeme, din care, alãturi de poeme noi, o parte sunt
alese  din antologia din 2002, Capcana = La piègeCapcana = La piègeCapcana = La piègeCapcana = La piègeCapcana = La piège,
selecþii  din  Poeme inedite din 2002, Punere în abis, din
2000 ºi  oprindu-se la  volumul Vocile din 1998, într-o
ordonare proprie tematicii noului grupaj.

Insignifiantele modificãri de un cuvânt sau douã, care
apar la unele poeme reluate din volumul din 2002, sunt la
versiunea în  limba românã, aceasta fiind consideratã
cea perfectibilã.

Ambele volume au dedicaþia: „mamei mele”, ca un
gest perpetuat peste ani,  firesc dacã citeºti mãrturisirile
sale (din volumul citat Convorbiri cu Alexandru Deºliu)
despre rolul protector ºi formator al familiei, în care
domnea „o mare iubire, care însemna armonie ºi încredere
deplinã unii faþã de alþii. O bunã energie, dar ºi un calm,
o seninãtate, atât de rare în zilele noastre” (p.8).  Chiar
dacã de fapt în nici un poem nu e referire la pãrinþi, la
familie, doar într-un  singur poem, cu referinþã mai largã
la strãmoºii iubiþi, ca o sugestie  de prezenþã permanentã:
„unde te întorci /  dai de mormintele / Preaiubiþilor tãi /
erau tineri erau frumoºi”(din când în cânddin când în cânddin când în cânddin când în cânddin când în când).

Dar elogiul rãmâne continuu prezent ca subtext la orice
text, chiar ºi prin  traduceri, cum e semnificativã
traducerea Cartea mamei de Albert Cohen, pe care o
considerã, deºi în aparenþã e prozã, unul dintre cele  mai
muzicale poeme consacrate mamei.

Titlul, ca nod central al decodãrii (chiar dacã într-un
volum de versuri relevanþa e mai mult metaforicã), în
acest caz, e punctarea încã o datã, întru consecvenþã, a
unui concept prezent ca un fir roºu ºi-n eseistica sa:
uimirea.

Uimirea e ca o stare permanentã, sufleteascã ºi
spiritualã.

Conceptul apare chiar în titlul unui eseu din 1999:
„Uimire ºi poesis”, ºi la fel în titlul unui capitol din  volumul
„Mâna care scrie” : „Traducere, uimire ºi, din nou, ha-
zard”, uimirea într-o unitate reflexivã ºi existenþialã: „Mâna
care scrie: un Destin. Al celui care îºi scrie ºi îºi descrie
întruna Uimirea”.

Critica a punctat forma concentratã a versurilor,
esenþializatã, proprie tuturor volumelor de versuri.
Apreciere acceptatã de autoare, care o explicã ºi o
nuanþeazã.

 La lansarea volumului în cadrul Târgului de Carte
Bookfest, mãrturisea cã se re-compune în propria-i
traducere.  Poemele scurte sunt  în starea de transã a
contactului cu zona din care vine mesajul – mesaj care
preexistã, e doar transcris, nu existã în sine, ia naºtere

prin scriere, prin acþiunea de a scrie se capteazã, se naºte
mesajul. Poemele lungi nu se pot scrie în stare de transã
- starea de poezie necesarã, ca o fulguraþie  a harului.

În schimb, nu e de acord cu taxarea generalizatã de
„poezie cerebralã”: „ Ea [poezia] este, în egalã mãsurã,
senzorialã, îºi are sursa primã în senzaþie, ca orice operã
de artã. Nu aº spune cã poeþii care au o conºtiinþa artisticã
intensã, sunt, cu alte cuvinte, intens auto-reflexivi, scriu
o poezie cerebralã”.

Esenþializarea  ºi  prin expresie, laconicã ºi aforisticã
e  o marcã a rafinamentului intelectual, dar nu a unui
intelectualism abstract.

Nu concepte abstracte, idei eseistice dominã
poemele, ci  e un volum al unui senzualism atroce, chiar
opus intelectualismului pe care s-a marºat pânã la
suprasaturaþie, din titlul de la început „reci, limpezi
cuvinte”, stors ca o lãmâie, sã intre în cliºeul de  em-
blematic.

În volum e asumarea cu demnitate nobiliarã a stãrii
de bãtrâneþe care  o transformã în Pythia ºi e asumarea
seninã a condiþiei de roabã muritoare a  lui Dumnezeu:
„existã o soluþie / sã mã las pradã morþii / cu bucuria  cu
care m-am lãsat / pradã vieþii // Doamne/ ajut-o pe roaba
Ta / Irina Alexandrina” (soluþie)(soluþie)(soluþie)(soluþie)(soluþie)

 Chiar dacã acum foloseºte consecvent majuscula
pentru divinitate,  nu e o poezie religioasã în sensul strict,
ci o poezie strãbãtutã profund ºi cu bunã credinþã de
spiritul creºtin. Ca o convertire  la psihologia  omului
simplu care îºi vede la senectute, dupã ce au trecut
tumulturile pãtimaºe, întreaga viaþã ca o binecuvântare
divinã. ªi aceastã seninãtate de acum, întru Dumnezeu,
o apropie de o altã mare Doamnã a culturii române, Zoe-
Dumitrescu-Buºulenga.

E o stare de umilinþã, de mulþumire, de rugãciune sui
generis, proprie vârstei, fãrã pretenþii, fãrã cerinþe, doar
pentru cã e o fiinþã vie, ºi se bucurã de lumina zilei.

Semnificativ, volumul se deschide cu poemul
„rugãciune”:rugãciune”:rugãciune”:rugãciune”:rugãciune”: „Doamne o datã ºi încã o datã / Te rog/ sã
mã ajuþi sã strãbat // cu bine /  veºnicia acestei zile/ sã
înfrunt ca ºi pânã acum/ primejdia de a fi vie”. E stoicismul
cu care îºi asumã greutãþile vieþii, cãci viaþa e greu de
trãit cu adevãrat, primejdioasã e ziua tocmai pentru
condiþia inextricabilã de muritor ostracizat  de pãcat, de
pasiuni, de ispitele la care e condamnat prin sângele roºu
ce i s-a dat „teribila primejdie de a avea/ un trup de carne/
cu vene albastre / pline de sânge roºu //Amin”

În comuniune cu vegetalul, în cãutata conversaþie cu
natura, cu „tufãnele roºii”, „cu o pãpãdie”, cu „rãdãcina
nucului” etc.  e un franciscanism umil, pentru cã e un
Francis d’Assisi vinovat, impur prin latura carnivorã a
omului: „întind mâna / ating o floare // mi-e fricã / mâna
mi-e pãtatã de sânge”. (conversaþieconversaþieconversaþieconversaþieconversaþie).

Comunicarea cu fauna, e doritã la fel întru prietenie,
„cu uimire / privesc  aceastã broscuþã roºie / ºi ea/ mã
priveºte cu ochi uimiþi” (cu uimire).(cu uimire).(cu uimire).(cu uimire).(cu uimire).

Predominanþa însã a imaginilor de carnagiu, a sângelui
roºu, metonimie a cruzimii, a datului de a ucide pentru a
domina fie ºi pentru supravieþuire, e sentimentul de
vinovãþie al speciei umane, în analogie cu animalele car-
nivore, în faþa vegetalului gingaº ºi a gâzelor inofensive,
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e constatarea ireconcilierii între  firav ºi nevinovat  pe de
o parte,   ºi crud ºi puternic brutal ucigaº pe de altã
parte. Continua vinovãþie de care nu poate scãpa,
moºteniþã din pãrinþi în pãrinþi, când vieþuire în seamnã
cruzime, ucidere, chiar ºi ceaþa zilei  parcã o ucide cu un
cuþit!   ªi faþã de paradoxul acestei lumi e uimirea ei
continuã: „uimirea mea nu are limite // slãbiciunea fiinþei/
ºi cruzimea ei”(fiinþa(fiinþa(fiinþa(fiinþa(fiinþa).

Acastã fiinþã însã „la créature”, face parte din marea
creaþie a lui Dumnezeu, în faþa cãreia la fel e uimirea
continuã în zorii zilei: „laude creaþiei monotone //care mi
se dezvãluie /abia acum / miracol repetat //cu fiecare
nouã dimineaþã/care îmi mai este/ datã”(miracol repetat).miracol repetat).miracol repetat).miracol repetat).miracol repetat).

lector

ªi totuºi aceasta  e lumea sa, pe care e iubeºte, ºi
rugãciunea e pentru întreaga lume, într-un poem de
maximã concentrare a definiþiei fiinþei umane: slabe dar
cu reminiscenþe de veºnicie prin nostalgiile sale de
nemurire, în lumea  de muritor, întunecatã de pãcat ºi de
ignoranþã: „suntem copii Tãi  / lumânãrile de cearã moale/
care vor sã se aprindã / de la lumina Ta// ajutã-ne / sã
ardem în noapte / atâta / cât ne va fi fost dat”(lumânãrile).lumânãrile).lumânãrile).lumânãrile).lumânãrile).

Acest recent volum demonstreazã mai accentuat cã
poezia Irinei Mavrodin e profund senzorialã, afectivã prin
auto-reflexivitate, în sensul unui sentiment intelectualizat
ºi intelectualizant, rafinat, exorcizat de romanþã ºi senti-
mentalism.

O ANTOLOGIE DE AUTOR

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

* Sanda Ghinea, Sã-þi rãmânã dragostea, antologie de
autor, Constanþa, Editura „Ex Ponto”, 2007.

de prospeþime imagisticã ºi de voluptate a dizolvãrii
penteistice în ocortitorul univers: „Va trebui mai întâi sã
aºtept / sã-mi putrezeascã memoria-n ape / ºi alte vise
sã prindã / nervuri ºi substanþã amarã. / Sã devin transpa-
rentul copac / din mijlocul mãrii” (Transparentul copac).
Clipa de iubire nu trebuie bagatelizatã pentru cã s-ar putea
sã nu se mai repete vreodatã. Rãnii de dragoste nu e
deloc indicat sã i se caute leacuri pentru cã vindecarea
duce la secetã afectivã ºi, implicit, creatoare. Dat fiind
cã în logica firii plenitudinea de azi poate sã atragã dupã
sine pustiul de mâine, poeta nu-ºi refuzã nici un sacrificiu:
„Tu ia-mã cu tine ºi nu þine seamã /cã singurã drumul îl
fac înapoi; / de spini nu-mi mai pasã, de oameni n-am
teamã, / mã tem de iubirea din noi” (Ia-mã cu tine). Culti-
varea aºteptãrii erotice, a suferinþei în dragoste ºi a dorului
fãrã saþiu vin din lecþia eminescianã sau din cea a marelui
relegat de la Tomis: „Nu mai cerºi la cezari smeritã
îndurare. / Sã facã neamicii precum li-i tagma lor./ Eu am
aflat la Tomis o floare ºi-o cântare / sau poate-o boalã
sfântã de-i spun barbarii Dor. // Acum mã simt puternic,
þin stilul ca pe-o spadã / pe când aceste braþe spre aripi
s-au pornit./ Puþin, ºi ochii-mi tulburi din nou or sã te
vadã / femeia mea de tainã ºi de eucalipt” (Nescrisa
scrisoare a poetului Ovidiu cãtre Corina).

 Nota pertinentã a acestui volum* o dã stãruitoarea
laudatio adusã roadelor pãmântului vasluian, a ritualurilor
ocazionate de sãrbãtori, a sentimentului de perenitate
istoricã eroicã întru apãrarea gliei strãmoºeºti, a prezenþei
morale a celor duºi ºi a solidaritãþii familiale a urmaºilor
ce duc mai departe o tradiþie a mândriei de-a fi moldovean
din stirpea neobositului ªtefan ori a lui Peneº Curcanul.

Masivul op de aproape 300 de pagini, întocmit de
Sanda Ghinea ºi intitulat Sã-þi rãmânã dragostea (Editura
„Ex Ponto”, Constanþa, 2007) este ceea ce se cheamã
îndeobºte o antologie de autor, cuprinzând selecþii
riguroase din volumele anterioare, în numãr de ºapte, ale
poetei constãnþene septuagenare, precum ºi un numãr
de 72 de poeme inedite care constituie ciclul final, numele
acestuia fiind ºi cel care dã titlul cãrþii ce se bucurã de o
postfaþã pertinentã semnatã de Dumitru Mureºan.

 Poeta debuta editorial în 1968 cu Joc de umbre
(Colecþia „Tomis” , Constanþa).

 Întâlnim aici o poezie care respirã sufletul înnoitor al
dezgheþului de dupã moartea lui Dej, ceea ce însemna
revenirea la lirismul specific adevãratei poezii: racordarea
la mitologie, epurarea de ideologic ºi de optimism de
comandã, cultivarea intimismului cu bãtaie simbolicã ºi
aluzie religioasã, plonjeuri în metafizicã et.Poeta îºi cautã
cu bucurie propriul eu ºi-ºi exprimã satisfacþia cã aceasta
nu s-a pierdut în hãþiºurile ideologice ale unei epoci
confuze ºi alienante: „Mi-a încolþit din nou în piept o stea
/ deºi o ºtiu doar eu, ºi mi-e ruºine; / ªi simt iar picul cel
de Dumnezeu / care credeam cã a murit în mine”
(Reînviere).

 Lirica de început a Sandei Ghinea e o mereie ºi
freneticã exultare întoarcerii la izvoarele primare ºi a
regãsirii rãdãcinilor ancestrale viguroase care sã-i
contamineze scrisul ºi sã i-l îmbibe de toatã robusteþea
lor (Prevestire, Întoarece). Contopirea cu natura nealteratã
ºi cu valorile rurale înveºnicitoare de culturã ºi de omenie
constituie substanþa începuturilor literare ale unei poete
ce cautã sã-ºi singularizeze vocea ºi sã-i asigure
acurateþe ºi prospeþime liricã.

 În Transparentul copac, apãrut în 1977 la Editura
„Eminescu”, discursul poetic se rãsfrânge asuprã-ºi ºi
glizeasã spre ludic ºi paradox, cu un procent tot mai sporit
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Domniºoara dactilografã: „Domniºoara dactilografã/
piaptãnã marea cu falangele-i dureroase, / M-a-r-e-a? –
maºinã nouã de scris, / silenþioasã ºi reflectorizantã, /
fãrã instrucþiuni de funcþionare”.Experienþa analogicã
poate fi una irepetabilã, ºi acest lucru îi conferã mãreþie:
„Marea / se ridicase-n picioare / închizându-mã-n absolut
- / piramidã / cu cifrul pierdut (Vis cu marea pe verticalã).
Ca ºi: „Mã ning pe dig - / învârtejate- / mii de lumini
homeopate, / sunt un copac / pietrificat pe mare, / care
la noduri încã / mai tresare” (Diguri).

 Fantezia imagisticã a poetei e bogatã ºi curajoasã
din punct de vedere definiþional, soldându-se cu metafore
revelatoare: „Marea-i singurul cristal / unde dragostea
încape” (Stanþe).

 Testamentar, poeta vrea ca marea sã ia parte la ritualul
marei treceri ºi sã i-o amprenteze înveºnicitor. ªi are
chiar presimþirea cã nu va fi altfel: „Într-o zi / o sã-mi tai
/ în adânc venele poeziei./ Îngheþând – marea- / se va
schimba la faþã, / peºti zburãtori mã vor duce / în þara de
dincolo a poeþilor, / ºi-o scoicã bãtrânã / târându-ºi aproape
boala ei sidefalã, / va pleda pentru mine, / din uºa cãmãrii
întredeschise” (Premoniþie).

 Lirica de facturã marinã a Sandei Ghinea penduleazã
însã între aspiraþia spre necunoscutul asociat mãrii ca
deschidere ºi univers, pe de o parte, ºi spleenul cotidian
pe care i-l provoacã marea maculatã ºi ceþoasã când
acestea se închide agonizant spre un þãrm al ispãºirii.
Poeta e nefericitã ºi se simte obligatã sã reverse puritatea
ei sufleteascã asupra universului în port / ca o provã. /
pescãruºii stropiþi cu zaþ de cafea / sparg lumina cu ciocul.
// Marea-i râncedã, maculatã. / O aud cerºind oglinda
vrãjitã / în care se vede-n dantele ºi tul ca o târfã. / Azi o
urãsc.// Declanºez peste ea / imensul blindaj / de pe
sufletul meu” (An Nou într-o staþie de autobuz).Strigãtele
ecologice de stupoare a procesului poluãrii nu întârzie
ca, de plidã, în poemul Scrisoare avându-l ca adresant
pe Nichita Stãnescu. Aºadar, poezia inspiratã de marea
pe care au admirat-o , sau mai bine zis au contemplat-o
la vremea lor Ovidiu ºi Eminescu poate fi în egalã mãsurã
una de atitudine civicã.

 Urma sferelor în timp e volumul care prezentificã
dureros absenþa sculptorului din atelierul sãu. Lucrurile
din acest interior prãfuit s-au impregnat de o stare de
preludiu nefinalizat ºi, deci, contaminat de virtualitatea
fecundã a înveºnicirii (Metale).Aceste lucrãri, bucãþi de
marmurã, unelte de lucru ºi piese vestimentare ale
artistului plecat sã înfrumuseþeze cu opere de artã aleile
paradisului, poartã parþial semnele corozive ale unei
deveniri suspendate (Urma sferelor în timp).Nu doar
dragostea ci chiar tentativa ei poate amprenta iremediabil
sufletele actanþilor cuplului erotic: „Sârmã ghimpatã / în
carnea dragostei / despãrþiri / de care nu te poþi / despãrþi”
(Ipostazele iubirii). Timpul e duºmanul necruþãtor al
fiinþelor care cred cã prin dragostea lor îl pot birui (Casa
de piatrã, Atelier, Dansuri de dragoste). O eroare stãruie
implacabil chiar ºi în procesul mental al retrãirii, al derulãrii
filmului memoriei (Incorigibilitate). Felurile de a uita le
echivaleazã pe cele de a iubi: Fãrã de resentimente - /
Atâtea feluri de-a uita / ca tot atâtea feluri de-a iubi. / Ne
întoarcem spre umbra din noi./ Cel ce va trece întâiul /

 Incantaþiile folclorice se grefeazã organic pe acest
discurs mai mult cumpãtat decât patetic:”Dacã-n casa
ta e bine / cald e ºi-n colind la mine; / dacã-n casa ta e
soare / cald îmi e ºi sub ninsoare;/ dacã-n casa ta-i luminã
/ ºi la mine va sã vinã / steaua ce-a-nceput sã creascã,
/ prin cer pârtii sã-ºi croiascã, / drum prin ceruri, / drum
prin geruri, / prin vederi / ºi revederi / cu uitãri peste dureri;
/ pacea-n grija ei te aibã… / Eu îþi dau / florile-dalbe”
(Colinde).

 În 1998, la Editura „Europolis”, Sandalã Ghinea publicã
o a treia carte de versuri, Timpul dintre cuvinte. Elementele
specifice metadiscursului poetic se fac simþite încã din
primele pagini, încropind o artã poeticã ºi un crez
(Dresoarea de cuvinte, Strigãt pe muchea tãcerii, Poet
scriindu-ºi versurile, Sufleorul etc.). Poeta se vrea în
primul rând e bunã degustãtoare de poezie autenticã, în
stare sã depisteze adevãratele valori lirice care
vertebreazã marea poezie a lumii ºi nu se sfieºte s-a
spunã într-un mod original: „Nu uita / cã rotesc universul
pe tãlpile goale / ca un clown / cã noapte de noapte / îmi
trec prin cerebel / toþi poeþii pãmântului. // Dar / numai pe
unii i-am gâtuit din dragoste./ Pe cei mai mulþi îi sufoc
jucãuºã / cu perna negaþiei” (Cãlugãriþa).ªi, din  aceastã
osmozã, nu pot erupe decât jeturi lirice admirabile prin
mesajul necenzurat al poetei ºi prin dorinþa de a merge
cot la cot cu idolii ei: „Muºcai râsul / pân’ la viu / cu
fulgerul / bisturiu; // Muºcai / tropotul de cai, / creasta
gândului, / muºcai; // Muºcai râsul plânsului / din lãcaºul
dânsului, // Râsu-n sâmbure-mpetrit, / þi-a spart dinþii /
ºi-a þâºnit” (Sâmburele). Sau: „Nu chema, / tot n-o sã
vinã! / Frunzele din plastilinã / iau amprenta la cuvinte:/
Vorba minte! / Spusa minte! // Nu chema, /tot n-o sã
vinã, / lacrima cu atropinã.// Timpul mã adunã cheag, /
mã lovesc / ºi nu mã sparg” (Nu chema). Respectiv:
„Eminescu / n-a primit nici un leu / pentru nici un poem./
/ Fãrã preþ i-a rãmas poezia.// Van Gogh / n-a gãsit amatori
/ pentru nici un tablou, / dar îngâmfaþi, / colecþionarii de
azi / îl scot din când în când / la licitaþii, / pãzit cu strãº-
nicie de cerberi electronici.// Van Gogh / ºi-a tãiat o ureche
- / sã poatã auzi furtuna din el / ºi þâºnetul culorilor din
tuburi / aprinzându-i pânzele.// Eminescu / ºi-a despicat
sufletul / cu lama fiecãrui cuvânt / prin care-a cutreierat”
(Paralelã). Aceste ecouri dinspre Nichita Stãnescu, Tu-
dor Arghezi sau Petre Stoica sunt tot atâtea semne cã
Sandalã Ghinea e pe drumul poetic cel mai bun în sensul
unui proverb francez conform cãruia cultivarea bunelor
companii nu se soldeazã niciodatã cu un eºec.

 Un capitol aparte ar fi putut fi consacrat în prezentul
studiu implicãrii visului în lirica din acest volum de
atitudine ºi, totodatã, de altitudine deopotrivã civicã ºi
poeticã.

 Lirica marinã din volumul Marea pe verticalã, lirica
aflatã la loc de cinste în literatura universalã dintotdeauna,
o ispiteºte ºi pe Sanda Ghinea. Nemãrginirea albastrã o
fascineazã ºi-o contagiazã de neliniºtile ei ca tot atâtea
chemãri spre plonjarea în abisul amniotic al fiinþei cãreia
i se oferã o nesperatã ºansã de a se cunoaºte pe sine,
graþie corespondenþelor dintre sufletul agitat ºi zbuciumul
valurilor ce se izbesc gemând de stânci sau de
stabilopozii digului.Elocvent în acest sens e poemul
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dincolo / va însemna cu lacrima sa / viaþa puþinã / celui
ce mai rãmâne” (Crespuscul).

 Menhire de iarbã reia teme din primele volume ale
poetei:nostalgia dupã iernile de acasã, ori dupã aromele
fructelor toamnei din podul casei pãrinteºti, ca ºi dupã
pãrinþii care au plecat sã se odihneascã puþin sub
glie.Imnul adus grâului ºi duhului pâinii are tonalitate de
ritual: „grâul pãtrunde în casã pe spinãri aburinde./ Tata
se spalã pe creºtet cu grâu, / grâul se-ntinde pe lãicere,
/ Inundã casa, susþine pereþii, / desfaºã pruncul ºi-l
binecuvânteazã la încheieturi, / casa þãrãneascã
luminatã-i de botul cu chipul lui Christ, / Dormim afarã
sub cerul de grâu, / facem de strajã la picioarele Mãriei
Sale /.Duhul pâinii umblã prin sat / ca sãrutul înmiresmat;
/ þinem pe limbã-un grãunte ca pe un cântec / pânã ce
încolþeºte” (Grâul din odaia curatã).

 Cel mai adesea, memoria e ultragiatã de secvenþe
tragice reprezentând consecinþe ale rãzboiului (Nuntã în
timp de rãzboi, Cina între marfare, Între douã trenuri,
Bãtrânul soldat, În timp de rãzboi, Bosnia).

 Peisajele au ºi aici acea tentã expresionistã cu care
ne-au obiºnuit ºaizeciºtii: trenuri înfruntând viscolul, arbori
hieratici, mutilaþi de rãzboi, „porþi bãtute în þinte de ochi
electronici” , pustiu de dimensiuni cosmice, plânsul
îngheþat cu stoicism dincolo de scrâºnetul mut, ca în
acest crochiu intitulat Casa, motivul atât de drag ºi de
strãlucit ilustrat de Ion Dragomir, desantat, ca ºi Sandalã
Ghinea, de pe molcomele plaiuri moldave: „Cu platfus de
piatrã / mã calcã pe gurã, / pierduta casã a copilãriei / ºi
nu mã lasã / nici mãcar sã plâng”.

 Ultimul compartiment edit al cãrþii de faþã e format
din rondeluri, specie de poezie cu formã fixã la loc de
cinste în panopliile parnasienilor ºi ridicatã la o cotã
aproape intangibilã de Macedonski al cãrui volum a apãrut
postum în 1927.

 Poeta îºi exercitã, luptându-se cu sine, voinþa ºi
ambiþia de virtuozitate, respectând doar parþial canonul,
ispititã de Aghiuþã sã foloseascã vaccinul în alt fel, dupã
cum o afirmã undeva, în sensul cã spre o mai bunã
ligamentare a versurilor recurge des la substituirea unor
cuvinte sau sintagme lexicale prin altele în versuri care
se repetã obligatoriu în structura rondelului. Sunt de
preferat piesele cu substanþã epicã, construite cât de
cât narativ, cu o coeziune internã, ce face ca maºinãria
versificativã sã nu funcþioneze în gol ºi cãznit. Iatã un
exemplu: „Din malul stâng, în malul drept de Prut, / trecând
sã ceri cãrbune la vecin, / te pomeneai cinstit cu bohotin,
/ pânã uitai la ce l-ai mai trecut. // Bunica mea pe-acolo
s-a nãscut, / Iar copca la botez fu spartã-n vin. / Din
malul drept – în malul stâng de Prut, / trei zile-au
þinut-o-ntr-un festin. // Tãtâne-su un hâtru înnãscut / de
popã, adunase-n obºte cin, / cântând podgoria cu glasul
plin / când se smerea, sfinþit, cu bohotin, / din malul drept,
în malul stâng de Prut” (Rondel pentrul vinul de Bohotin).

 Ciclul inedit al cãrþii ºi care ar putea constitui doar el
o plachetã destul de consistentã cuprinde numeroase
crochiuri de facturã expresionistã. Poeta percepe
melancolic strigãtele agresive ale oraºului portuar, ori
sirenele vapoarelor ce duc cu ele uzine dezafectate.
Zãpada cade de pe acoperiºuri în bãlþi maculate. Ploaia

se cerne indiferentã pe folia cu care vânzãtorul de ziare
a acoperit „toatã politica”. Pe statuia lui Ovidiu pãsãrile
ºi-au depus dejecþiile. În scoarþa a doi mesteceni sunt
încrustate cuvinte indecente. Locomotivele sunt
îmborbodite de promoroacã.

 Poeta e acum la vârsta bilanþurilor sentimentale: „Unii
spuneau despre mine / cã am fost femeie frumoasã / cu
nãri de mânzã / ºi sânii puternici. // Mai înot ºi acum / în
marea tãiatã de lunã/ ca-ntr-o iubire” (Cãmaºa).Piesele
vestimentare din dulap mai pãstreazã ceva din
agresivitatea zvãpãiatã a tinereþii ºi se revoltã parcã
împotriva stãpânei pe care-o culpabilizeazã cã n-a ºtiut
sã þinã vremea pe loc(Dulapul). Pe poetã o „prinde” atât
scriitura fulgurantã, materializatã într-un crochiu, cât ºi
poezia în totalitate baladeascã, cu scenariu fastuos în
care se aflã un sâmbure conflictual, ca în Frumoasa ºi
cactusul, o replicã la celebrul poem al lui Ion Barbu, Riga
Crypto ºi lapona Enigel. Un sentiment de duioºie faþã de
fiinþele fragile, plante sau animale, constituie mobilul
psihologic al multor poeme, poeta înscriindu-se într-o
paradigmã care-o onoreazã: Otilia Cazimir, Magda Isanos,
Ana Blandiana ºi multe alte poete de care o leagã
deopotrivã practica poeziei pentru copii, în cazul în care
aceastã sintagmã nu-i cumva forþatã ºi inutil restrictivã.
Toposul coastei marine cu flora ºi fauna lui fascinantã
aminteºte de spaþiul predilect al poeziei lui Nicolae Motoc
cu ale sale Fragilitãþi ºi nu numai.

 Lauda adusã roadelor pãmântului e mereu de bun
augur”. Au poposit /pe caldarâmul oraºelor / înecate în
praf / care mai de care / cu meridianele / mai bine trasate
/ gata pentru þãncuº. //Noaptea-i pãzeºte frica / sub
rogojinã / cu o coadã de sapã. / Dimineaþa seminþele /
din carnea lor trandafirie / împrãºtie ciripituri / printre
pietrele urbei” (Pepenii). ªi o mai prind pe poetã exerciþiile
ludice de gândire pozitivã, arpegiile pe o temã datã de
cuvinte ce-i pot ocaziona scufundãri în figurativ:”Vine

marea ºi mã paºte / pe limba ei / unsã cu albastru de
metilen.// Când eºti pãscut de gânduri / þi se aprind miriºtile
din suflet, / ard mocnit prin pâsla toamnei -/ iarna fumegã
sub zãpezile / pãscute din rãdãcinã.// Iubitul meu / îmi
pãºtea pãrul cu un mânzoc; îmi pãºtea buzele „cu gust /
de porumb dat în lapte” , spunea el./ Te paºte ºi dragostea
/ pânã-i trece pãscutul…// Gaia-Cocoºgaia / cea care-ºi
bea apa din pene / se aºeazã pe streaºina îndoielilor / ºi
chirãie…/ Dar nici ea nu ºtie ce-o paºte pânã dupã Paºti.
// Un înger neîndurãtor / cutreierã lumea / într-o maºinã
de tuns iarba” (A paºte).

 În acest ciclu final de poeme inedite sunt reluate
principalele teme ºi motive din cele edite: proslãvirea
tradiþiilor morale, etnografice ºi religioase ale familiei
moldave; marea care se depoeticizeazã de la o zi la alta;
timpul care nu iartã; micile rãfuieli sentimentale cu un
iubit de demult; visul ca refugiu din faþa vicisidutinilor
existenþei; poezia rãsfrântã asupra propriei condiþii;
plecarea celor dragi în lumea umbrelor etc. Întrebarea
legitimã pe care ºi-o pune cititorul plecând de la acest
masiv op bilanþier este dacã acumulãrile cantitative duc
ºi la o nouã calitate.

Categoric, acest volum antologic o reprezintã pe deplin
pe poeta Sanda Ghinea.

lector
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POSTMODERNISM ªI ORIGINALITATE
ÎN POEZIA LUI CALISTRAT COSTIN*

Grigore CodrescuGrigore CodrescuGrigore CodrescuGrigore CodrescuGrigore Codrescu

* Calistrat Costin, Distracþie de fiare, Iaºi, Universitas XXI,
2007.

Dupã ce în 2002, poetul Calistrat Costin lansa un volum
antologic (cu un titlu insolit, ªi totuºi…nu se miºcã!), s-
au putut mai uºor distinge întâlnirile sale cu diferitele
orientãri ale poeziei contemporane, cât ºi cum a receptat
el din modernitatea ºi postmodernitatea acesteia ºi cum
ºi-a afirmat propria personalitate creatoare într-o epocã
în care nici canonul postmodernist, ºi cu atât mai mult
ecourile expresioniste n-au dispãrut.

 Referitor la aceasta, într-un eseu analitic redactat cu
inteligenþã ºi echilibru, apãrut la Editura Aula, Mircea A.
Diaconu observa sintetic faptul cã poezia postmodernã
este indubitabil marcatã de resurecþia realului, impunerea
biografismului, intertextul ºi textualismul, impuritatea
genurilor; apoi citeazã o opinie memorabilã a lui Cristian
Popescu:la postmoderniºti „Eul este, în acelaºi timp,
auctorial, biografic, moral, ontologic”. În aceeaºi ordine
de idei, Mircea Cãrtãrescu se amuza (parþial) rezumând
odatã rãspunsul la întrebarea cum trebuie sã fie un poem
postmodernist standard: lung, narativ, aglutinant; cu
oralitate bine marcatã;ironic ºi autoironic; imaginativ pânã
la onirism; ludic prin dexteritate prozodicã ºi lexicalã
neobiºnuitã ºi impregnat de aluzii culturale. Cum s-a
observat, postmodernismul, în locul metafizicii, instituie
familiaritatea cu Instanþa supremã (mergând mai departe
decât Arghezi), lui Dumnezeu reproºându-i-se, precum
unui camarad de drum, greºeli, stângãcii ºi limite; ori pur
ºi simplu remarcându-se absenþa Lui în momente cruciale
ale existenþei umane; aceastã expresie a „transcendenþei
goale” din poezia lumii are motivaþiile ei filosofice ºi
culturale apãrute mai demult; diferã insistenþa cu care se
manifestã ea acum.

 O bunã parte dintre poemele lui Calistrat Costin sunt,
credem, marcate de asemenea repere ideatice ºi stilistice
evocate mai sus, în unele contexte chiar cu deosebitã
pregnanþã.

 În cele peste trei decenii de la debutul editorial (1974)
ºi vreo douãsprezece volume de poeme, Calistrat Costin
ºi-a propus, se pare, pe rând, sã testeze un mare numãr
de teme ºi motive poetice, forme textuale ºi registre
pentru a se exprima credibil ºi seducãtor: dispoziþia spre
evanescenþã, reflexivitatea încorporatã în parabolã,
substratul elegiac al poemelor, meditaþia polisemanticã,
satira alegoricã, miniatura în haiku ºi tanka, epistola în
versuri sau în prozã, fabula ºi epigrama, romanþa ori

parodia, acestea ºi altele sugerându-i cã „omul pare a fi
de obârºie divinã” , cã „lumea pare (este?!) o alcãtuire
mirabilã, un miracol, / împãrãþie în care meritã sã te naºti,
sã trãieºti, sã mori, / sã renaºti / ºi…ºi…/dar…dar…”
(Grumazul firav al înþelepciunii). Acum însã, în acest
volum apãrut de curând, eul poetic pare a balansa înspre
scepticismul unei amãrãciuni fãrã leac, aproape chiar de
disperare: „Vine o vreme când «raþiunea exasperatã», /
pentru înfãptuirea dreptãþii ordonã ea însãºi / plutonului
de execuþie „FOC”. /Neadormitã, fiara / (ºi ea sãmânþã
de Dumnezeu)/ stã la pândã în carnea crucii ! / Vicleanã
revelaþie: lumea-nimic, /Dumnezeu –marele Nimic;/
«crede ºi nu cerceta» -ºansa fericirii;/ «credo quia absur-
dum» - fãrã cuvinte…/Galbene file-cicatrici de istorie, timp
pierdut, / te stingi ºi tu o datã cu noi, ca ºi noi, Doamne?!
/ Pom însângerat, fulgere, trãsnete, iad, / e ora când
Stãpânul naturii petrece…” (Sfântã disperare).

 Volumul Distracþie de fiare cuprinde douã cicluri:
Reprezentaþia de galã ºi Curajul de a (mai ºi) râde. Chiar
aceastã perspectivã bipolarã, sugeratã de structura
volumului, trãdeazã inapetenþa poetului de a adopta
radicalitatea unei viziuni etico-ontologice persistente între
copertele unui volum întreg. Dupã ce în prima parte pune
majoritatea textelor sub semnul metafizicului ºi al
sarcasmului necruþãtor, în partea a doua oferã cititorului
ºi sieºi formele unei poetici relaxante: o secvenþã cu „câini
comunitari” în „luna lui cuptor”; o consultaþie medicalã în
care umoarea pacientului este nãucitoare prin mobilitate;
un tablou al strãzii cu primarul ºi  statuia poetului tutelar,
tablou în care Cetatea îºi exhibã meschinãriile într-un fel
de cronicã fragmentarã a Târgului: „Primarul urbei,
„leaderul”, alesul, evident, cel / mai iubit fiu al locului,
duhnind non-stop /a ceapã ºi alcooluri, unele fine, n-are
ochi, nici/urechi, necum sentimente pentru artã, trece
adesea/aghezmuit pe lângã momâia beþivanului, anume/
zbârcitã de sculptorul lui peºte sã-i rânjeascã/ lui în nas,
sã-i sfideze autoritatea, trece, trece / dom primar cu
bodygarzii dupã el ºi tace mâlc/ de-i crapã þeasta („fire-
aþi ai dracu de artiºti”!). /preocupat de mesajul însufleþitor
al filmului vãzut/ în ajun („Cum sã ciordeºti un milion de
parai fãrã sã te miroase fiscul!”). // Consilierii, votaþi pe
liste (impecabil mãsluite; /când se întoarnã de la câte-un
chefuleþ, /îºi satisfac unele necesitãþi sub botul nesimþitor
/ al sfinxului municipal / („Mãi puiuþ, zi mersi cã nu te
spargem-încã!”) (Naturã moartã cu „momâie de bronz”!
„Bacovia –þara când tace…”).

 Bogatele lecturi literare, filosofice ºi istorice îi permit
lui Calistrat Costin sã-ºi proiecteze imaginarul poetic fie
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în „transcendenþa goalã” ce îi provoacã frisoane de
anxietate, fie între reperele unor aluzii culturale ce îl
încorporeazã pe „bãtrânul ºi ursuzul Kant” cu legea lui
moralã, dantescul „lasciate ogni speranza…” , preceptul
biblic al „fructului oprit” , teza cvasi-metafizicã a „bobâr-
nacului iniþial”, ori o variantã proprie a „lamentaþiei lui
Faust”. Existã în cele mai multe dintre poemele acestui
autor cult, inteligent ºi talentat un permanent balans între
un plan referenþial terestru-haotic ºi lipsit de repere mo-
rale -, ºi unul de dincolo de fruntariile cunoaºterii umane,
de unde omenirea aºteaptã, zadarnic se pare, mântuirea,
slava ºi puterea ordonatoare, cãci „doarme stãpânul
universului”: „s-a pus de-un veritabil complot diavolesc /
spre deliciul fãþarnicilor fãrã nici un Dumnezeu, / „pacea
eternã” agonizeazã în grote profunde, rãzboiul lui / „care
pe care” pentr-un loc mai în faþã în viaþa de-apoi, / a
început ºi e în pasionantã desfãºurare, / icoane jilave,
abia pictate de niºte meºteri orbi, îºi scot limba la trecãtori,
/ senzaþia e de cenuºã, de tãciune ºi fum, de haos bolnav,
/ de bãtrâneþe fãrã tinereþe, de spintecare ºi
spânzurãtoare, / pretutindeni ºi nicãieri, bãtute-n cuie
ruginite, / în arborele vieþii ºi-n pomul cunoaºterii / atârnã
plãcuþe de tablã mucegãitã pe care, cu greu, se mai poate
citi: „nu vã atingeþi de fructul oprit”…” („Senzaþii”). Filonul
tematic metafizic predominã în poeme ale cãror titluri
pot deruta: A pune ordine în lucruri, Senzaþii, De dragul
tãu, Doamne! În acestea ºi în altele, frapeazã
familiaritatea unui eu poetic ºi auctorial cu Divinitatea,
precum ºi sentimentul dispariþiei, al aneantizãrii lumii la
scarã cosmicã: „lumea s-a-nãruit, drace, lumea suntem
noi / (de unde alt Dumnezeu?!) /;coroanã de spini, vis
rãstignit în vis, dureros, cruce pe cruce;/ aproape-am
murit, slavã þie, pãmânte, cimitir frumos, / la poarta
neantului zace stârvul omului” (La poarta neantului). Când
coboarã în plan terestru, poetul Calistrat Costin probeazã
încã o datã disponibilitãþile sale de a se miºca pe registre
stilistico-tematice foarte diferite, fie din porniri ludice, fie
pentru a-ºi oferi sieºi delectante reacþii faþã de spectacolul
monden, neignorând resurse expresive foarte variate:
neologice, colocviale, metafizice, oficiale chiar: „Din zeci
de manuale tratând foarte atent, documentat ºi doct/atât
de delicata problemã a fericirii/ (în mod esenþial legatã
de-acele mult preadulci capricii sexuale), / o doamnã bine
coaptã ºi, puþin zic, fer-me-cã-toa-re, / uneori blondã,
alteori brunã, ba la rigoare ºi cãruntã / (pentru subsemnatul
toate culorile sunt la fel!) / a pus în practicã (ºi înainte ºi
dupã nunta cea de price!) / reþete mii ºi mii care de care
mai savante / ºi mai magistrale / dar… dar…/ se mirã
sincerã, drãgãlãºenia de dânsa, / de ce, pãcatele, de ce
/ nu-i încã fericitã cum ºi-a dorit-o…” (Delicata problemã
a fericirii). În asemenea poeme, Zeul suprem este cel al
ironiei(ºi autoironiei);astfel poetul bãcãuan nu ne apare,
nici pe departe, un poet monocord, ci un autor cu valenþe
creative diferite (a cultivat ºi alte genuri literare – prozã,
eseisticã, publicisticã).

 Poeme – cronici satirice, ori poeme „turistice”, dar
cu sensuri conotative speciale („Corespondenþe din Paris,
„Sãgeata albastrã”), poeme polemice (Omul –acest
învins…învingãtor!, Sub pãmânt, în metrou, la Paris) dau
culoare puternicã celui de-al doilea ciclu din volumul
apãrut recent, cãci autorul nostru nu suportã stilul sol-

emn, gravitatea îndelungã ºi persistenþa într-un canon
monocord: „Am trãit aproape o viaþã, puþin, mult, prea
mult ca un inocent, / m-am strãduit din rãsputeri sã par,
ba chiar sã fiu un individ decent, / nu m-am bãgat în
borºul nimãnui, mi-am vãzut / în legea mea de propria-mi
treabã”… (Curriculum vitae). Aici, ca ºi în alte pãrþi, nici
pe sine nu se poate lua în serios mult timp, salvându-se
în autoironie.

 Impresia generalã sugeratã de acest volum e cã o
surdã revoltã izbucneºte vulcanic, dupã ce magma ei s-
a acumulat în adâncuri, ºi se revarsã devastator într-un
discurs pe care nu prea l-am identificat în volumele
anterioare în care critica literarã a remarcat drept modalitãþi
ºi atitudini ironia, satira, parodia ºi umorul, alegoria ºi
predispoziþia ludicã. Astfel într-o „Plângere” la Bunul
Dumnezeu, eul liric îºi asumã toate pãcatele lumii, adre-
sându-se exponenþial, în numele tuturor pãmântenilor, în
hugoliene revãrsãri enumerative în care cu greu mai
recunoºteam pe „spiritualul” Calistrat Costin din alte
contexte; este o altã ipostazã creativã ce, probabil, abia
acum ni se dezvãluie prin niºte enigmatice determinãri
ale psihologiei creaþiei: „N-o recunoaºtem, dar noi oamenii
suntem niºte bestii / (poftim, nu toþi… aproape toþi!) / ne
naºtem bestii, ºi încã ce bestii, da, bestii ideale!/ […]
ucidem, spânzurãm, tragem pe roatã, /gazãm, mãcelãrim,
otrãvim, jefuim, hãituim, vânãm, lichidãm, /ºtrangulãm,
spintecãm, ghilotinãm, rãstignim, /crucificãm, ardem (evi-
dent, pe alþii!)pe rug, pedepsim, / condamnãm, osândim,
înlãnþuim, torturãm, schingiuim, / iar ucidem, iar omorâm,
asasinãm, deh, în felul nostru / ne distrãm”).

 În evoluþia generalã a poeticitãþii par sã se insinueze,
substituindu-se unei componente a lirismului, forme ale
reprezentãrii dramatice ºi ale unei obiectivãri stilistice
care, paradoxal, comunicã o mai mare vibraþie la limita
impactului dintre eu ºi lume. Astfel, în Reprezentaþie de
galã, pe un pretext teatral, sugerând încã din titlu, se
deruleazã un „spectacol” la scarã cosmicã în care mo-
tive ale genezei, metamorfozelor universale ºi apocalipsei
alterneazã ori se suprapun, la dimensiuni inimaginabile,
menþinând totodatã ambiguitatea scenã-lume-istorie, într-
o tensiune ºi cu o expresivitate ce conferã acestui poem
statut de capodoperã.

 Eugen Simion vedea în Calistrat Costin un autor de
„fantezii lirice ºi utopice foarte reuºite”; Laurenþiu Ulici îl
considera „o apariþie insolitã, relativ frapantã în contextul
poeziei contemporane”; iar Vlad Sorianu remarca seva
de umorist. Alþi comentatori, în timp, au sugerat riscurile
unui anume manierism în ultimele volume ale poetului,
precum ºi disponibilitatea autorului de a mima anume
atitudini ºi gesturi lirice, acuzându-l, indirect, de afectare
ºi formalism; în fond asemenea evaluãri critice cad într-o
confuzie veche privind sinceritatea în artã.

 Calistrat Costin este poetul care, prin culturã ºi prin
forþã creatoare, e mereu pregãtit sã priveascã lumea din
perspective diferite, anticipând sensuri neaºteptate ºi
respingând, de plano, cantonarea în poziþii ce exclud
comunicarea cu pãrþile adverse. Creaþia sa poeticã îl
situeazã pe un loc de prim plan în tabloul literar actual,
atât prin bogãþia tematicã, precum ºi prin registrul stilistic
rezultat din asimilarea culturii clasice în perspectiva
postmodernitãþii ºi a unei viziuni artistice originale.
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FLORIN PARASCHIV – O PROBÃ
DE ERUDIÞIE

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula

*Florin Paraschiv, Euthanasia, Focºani, Editura Andrew,
2007.

Când în urmã cu mai mulþi ani Florin Paraschiv* mi-a
trimis cartea sa Eseuri anabasice , am ºtiut cã autorul ei
are ºtiinþã de carte, cã este un cãrturar autentic ºi cã
trebuie urmãrit cu atenþie. Se plia exact pe problema care
mã interesase ani la rând ºi din pricini diverse am tot
amânat s-o supun unei glosãri eseistice. Mi-am dat seama
cã am de-a face cu un autor bine aºezat în filoanele
culturii, în general, ºi în spiritul filosofiei lui Blaga în spe-
cial. M-a surprins la el, mai cu seamã, lejeritatea cu care
foloseºte conceptele filosofice în procesarea unor idei ºi
teme cu bãtaie ºi substrat metafizic. Cãci despre filosofia
lui Blaga, bunãoarã, mulþi vorbesc cu o anumitã exaltare,
dar puþini o cunosc aºa cum a fost structuratã în cele
cinci trilogii. Florin Paraschiv este unul dintre cei puþini
care m-a convins cã a înþeles filosofia lui Blaga ºi ºtie
despre ce vorbeºte.

 Problema de care se ocupã în ultima sa carte Eutha-
nasia (Editura Andrew, Focºani, 2007) circumscrie, la fel,
o problemã actualã a lumii de azi ºi din totdeauna,
mãcinatã de tot felul de maladii psihice asumate drept
consecinþe ale civilizaþiei.

Evoluþia lumii, a cunoaºterii ºi confortului are loc în
paralel cu tot felul de malignitãþi, pentru care nu suntem
pregãtiþi totdeauna cu terapeutici eficiente.

 Poate Cioran avea dreptate când se încãpãþâna sã
respingã ideea progresului ca pe o himerã în care câºtigul
în civilizaþie ºi cunoaºtere nu compenseazã niciodatã
pierderile implicate. Orice spor de cunoaºtere ºi de confort
aduce omenirii, pe lângã binele presupus ºi nevralgiile
aferente, astfel încât, atunci când se face decontarea se
vede uºor cã pierderile de fiinþare în armonie cu natura
sunt mai mari decât câºtigurile pe linia civilizaþiei. Folosim
energia atomicã, dar nu ºtim ce sã facem cu reziduurile
derivate, creºtem producþia la hectar, dar cheltuim mult
mai mult pentru eradicarea bolilor antrenate, mai
dezastruoase decât  valurile medievale de ciumã. ªi
exemplele ar putea continua la infinit.

 Am recurs la aceastã mai lungã introducere pentru a
demonstra cã euthanasia, în forma ei gravã ºi cu impli-
cate eugenice neaºteptate, este o problemã a lumii
moderne, derivatul barbar al civilizaþiei nestãvilite. Cine
studiazã colecþia vechii Reviste a Fundaþiilor Regale
gãseºte în paginile ei multe dãri de seamã despre legile
eugenice adoptate de statele lumii, ale Europei ºi de peste
ocean în vederea conservãrii puritãþii rasei umane de
elementele perturbatoare ºi apãrarea ei de cazurile tarate

ereditar cãrora li se ridica, prin prevederi juridice clare,
dreptul la procreare. În SUA, bunãoarã, legea era aºa de
severã cã includea în categoria celor sterilizabili toþi
indivizii cu afecþiuni fenotipice sãnãtoase dar genotipice
bolnave incurabil, precum alienaþii ºi psihopaþii,
tuberculoºii, leproºii, orbii ºi pe toþi cei cu defecþiuni de
vedere, surzii, infirmii, dependenþii de droguri, orfanii ºi
vagabonzii fãrã cãpãtâi ºi pe toþi debilii mintali lipsiþi de
vigoare biologicã.

 Sistemul spartan de selecþie a tipologiilor viguroase
era perfectat cu tehnici moderne de eradicare prin
sterilizare a tipurilor degenerate ºi a celor ce paraziteazã
climatul social.

Danemarca, Elveþia, Franþa, Germania, dar ºi alte þãri
europene au trecut printr-o legislaþie eugenicã, de purificare
a vieþii sociale prin mãsuri legislative severe, eliminative
ºi curative.

 Vorbind acum despre cartea lui Florin Paraschiv
trebuie sã remarcãm, cu prioritate, erudiþia desfãºuratã a
autorului, bogata bibliografie din care se decanteazã
înþelesurile actului euthanasic. Istoria este plinã de
monstruozitãþi ºi situaþii disperate în care actul euthana-
sic este reclamat ca mijloc de curmare a suferinþei. Autorul
vorbeºte despre „ aberaþia nazistã” de eliminare a
bolnavilor mintali, a evreilor ºi þiganilor, dar de fapt,
legislaþia euthanasicã – într-o formã neviciatã rasist ºi
lipsitã de conþinut antisemitic era mult mai veche, dacã
ne coborâm pe firul istoriei ºi Florin Paraschiv chiar
reconstituie evoluþia fenomenului euthanasic, cu explorãri
rubicondice pânã dincolo de istorie, în protoistorie, în
lumea religiilor ºi mitologiilor. Autorul înregistreazã mii
de cazuri în care euthanasia era invocatã, de nu cumva
folositã, ca o eliberare sau crimã oribilã, extrage
implicatele politice ºi sociale ale intervenþiei euthanasice
ºi se intereseazã de aspectul lor deontologic ºi etic.

 De fapt, nu conteazã prea mult numele ideologiei în
numele cãreia se înfãptuieºte crima, dar admitem cã, de
la caz la caz, lucrurile pot fi nuanþate. Acolo unde apare
crima (sub formã euthanasicã) apare ºi barbaria, de multe
ori înfãºuratã în staniol ipocrit. Cum se face cã
numeroasele inspecþii care controlau regimul de viaþã al
penitenþilor din lagãrele naziste raportau cã nu existã
semne incriminatorii, cã legislaþia internaþionalã este
respectatã ºi cã totul este O. K. ? Cum se face cã alte
comisii de inspecþie, într-un alt moment istoric, controlau
Kolâma ºi alte puncte ale Gulagului comunist ºi raportau
cã totul este în regulã?

 Popoarele îºi regleazã singure echilibrul demografic
ºi, de regulã, evitã cu bunã ºtiinþã atât deficitul cât ºi
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Marlon adaugã ºi câteva elemente inedite, nu neapãrat
ºocante, dar în stilul sãu specific, nonconformist. Lind-
say a lucrat pentru The New York Times, colaborând ºi
cu preºedintele SUA, Ronald Regan pentru biografia
acestuia, O viaþã de american. Deºi s-au mai scris o
mulþime de cãrþi despre Brando aceasta de faþã este
adevãrata sa autobiografie, pentru cã nu se bazeazã
numai pe excentricitãþi ºi presupoziþii, confirmate ori nu
–- avem parte chiar de consideraþiuni ºi elemente cheie
pornind direct de la sursã, de la actor care îºi povesteºte
viaþa cu sinceritate, fãrã multe menajamente.

La cinci decenii dupã debutul sãu pe scena din New
York, Marlon Brando simte, melancolic, cã e momentul
pentru o ultimã nonºalantã recunoaºtere (sau nu) a
„spiritelor” de rebel care l-au consacrat. E pur ºi simplu
povestea unui succes care a venit brusc, dar l-a ºi devorat,
treptat nu e o istorisire doar de o parte a oglinzii, prepon-
derent tristã sau veselã, pentru cã nu se joacã de-a
sentimentele nimãnui. Este ºi tragicã ºi autoironicã în
acelaºi timp, ºi fericitã ºi cinicã – la fel ca viaþa însãºi.
Care i-a dat actorului glorie, bani, femei, statuetele Os-

Motto: „Nu pot sã trag nici o concluzie despre viaþa mea, deoarece este un proces în
plinã desfãºurare. Ceea ce am devenit mã surprinde mai mult decât orice altceva”.

Marlon Brando nu mai are nevoie de multe prezentãri,
fiind, poate, între cele mai proeminente figuri din primplanul
istoriei cinematografiei mondiale. Cu toate acestea,
aparenþele – care de obicei înºalã! – sub care s-a creionat
în timp portretul acestui Don Juan al celei de-a ºaptea
arte nu pot deveni credibile decât dupã  ce însuºi protago-
nistul lor ni se dezvãluie, ca într-un imens autoportret,
lucid ºi cumpãtat, venind din perenitatea septuagenarului.
Mitul Brando nu are de suferit în faþa adevãrului din oglinda
în faþa cãreia s-a aºezat Maestrul. Chiar dacã are ceva
din portretul lui Dorian Gray, confesiunea fiecãrui Artist
ne suprinde sau ne liniºteºte ºi parcurgem altfel parcã
biografia pe care credeam, pânã atunci, cã o ºtim. Pentru
cã ºi în Cântece învãþate de la mama – cartea scrisã
împreunã cu amicul Robert Lindsey (de fapt, un interviu
„dat” pe bandã de casetofon de cãtre Brando unui om
care nu a vrut sã atingã partea senzaþionalistã, scor-
monind scandalos în trecutul actorului, ci doar lãsându-l
pe acesta sã se deschidã, ca ºi pe ecran, dar în faþa nu
a unui aparat de filmat, ci doar de „auzit” ºi înregistrat…),
ne vom întâlni cu multe lucruri cunoscute anterior, la care

lector

excedentul populaþional. Limitarea naºterilor în China,
codul Bushido în Japonia referitor la samurai), tradiþia
indianã privind dezinteresul faþã de bãtrâni, ca ºi rãzboaiele
sau molimele sunt tot atâtea forme de euthanasiere
socialã ºi de reglare a optimului populaþional.

 Pânã la urmã este dreptul suveran al popoarelor de
a-ºi elabora politica demograficã în funcþie de resursele
disponibile. Mãsurile limitative luate în China, dar ºi
„programul de alimentaþie raþionalã” , moºit de Iulian Mincu
la indicaþia lui Ceauºescu, era tot o formã de euthanasiere
socialã.

 Sunt desigur ºi categorii sociale neglijate ºi lipsite
de o asistenþã instituþionalizatã de specialitate; cerºetorii,
boschetarii, copii abandonaþi, tinerii proveniþi din cãmine
(la împlinirea majoratului) care n-au cunoscut cãldura
familialã ºi rolul ei educativ, aurolacii cu mari deficite de
educaþie sunt tot atâtea forme de inadaptaþi ºi rezervor
pentru alte contingente de neadaptaþi. ªtie cineva ce se
întâmplã prin canale ºi cum se face reproducerea în
corturile de þigani?

 Au apãrut ºi la noi, dupã revoluþie, cabinete de
plenning familial. Câte au rãmas în funcþie ºi n-au fost

închise din lipsã de clienþi? Este de înþeles; cine are
nevoie de consiliere ºi nu se considerã as în probleme
de reproducere. Acþioneazã, în subordonarea O.N.U.
instituþii speciale pentru investigarea sãnãtãþii mintale.
Nu vede nimeni cã prolificitatea unui cuplu este invers
proporþional cu starea materialã, cu gradul de instrucþie
ºi de civilizaþie, cã tocmai aceste categorii furnizeazã
cazuri care supraaglomereazã capacitatea penitencia-
relor? Unde sunt intervenþiile conjugate ale educatorului,
preotului ºi medicului de familie?

 Îmi propusesem sã scriu o cronicã la cartea lui Florin
Paraschiv; vãd cã nu mi-au ieºit decât niºte reflecþii
subiective stimulate de cartea lui, de problemele pe care
le ridicã ºi care ar trebui sã ne intereseze pe toþi.

 De asta spun, cartea este de o mare bogãþie informa-
þionalã ºi excelent scrisã. Ea face o figurã aparte în
ansamblul spiritului vrâncean, pe care-l cunosc bine, în
partea sa bunã, dar ºi beteºugurile pe care le cãrãuºeºte.
A trecut multã vreme de când n-am mai citit o carte aºa
de bine informatã, scrisã într-un stil alert ºi cuceritor. O
recomand cu cãldurã, îl felicit pe autor ºi-l asigur cã mã
voi simþi totdeauna confortabil în apropierea lui.

MARLON BRANDO –
O AUTOBIOGRAFIE SENINÃ

Andrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei Milca
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ARHIPELAG STELAR
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car, dar ºi singurãtate, eºecuri ºi drame personale. Copiii
sãi, crescând în umbra vedetei, au avut parte de ceea ce
se poate numi „sindromul beizadelei” de la Hollywood,
fiica sa a fost acuzatã cã ºi-a ucis soþul, fiul sãu (decedat
anul trecut!) era dependent de droguri. Marlon însuºi,
familist ratat, s-a luptat nu doar cu propria-i legendã,
orgolios, cât ºi cu obezitatea, ca ºi Elvis Presley, tot pe
fondul exceselor de tot felul. Faima a însemnat ºi înãlþare
ºi cãderi destule. Reflecþiile de aici sunt ale unui om lu-
cid, resemnat în faþa Destinului, asumându-ºi-l, nu sunt
gesturile radicale ale celui ce friza absurdul refuzând un
premiu Oscar ºi trimiþând pe scenã în locul lui o femeie
îmbrãcatã în indiancã, sub pretextul cã el este de partea
pieilor roºii, masacrate de albi la începutul „colonizãrii”
forþate din SUA – sec. al XIX-lea. De la rãdãcinile sale
irlandeze ºi amintite din copilãrie, cu fraþi ºi surori, dar
mai ales portretul model al mamei, ºi pânã la secretele
din spatele unor scene din filme controversate (Ultimul
tangou la Paris, Apocalipsul acum), Brando dovedeºte

unele calitãþi literare certe, încã un semn al culturii sale
de excepþie, al rafinamentului, al stilului care este omul –
unul de bun gust, chiar ºi în „decenþa” de a nu dezvãlui
identitãþi în pasaje erotice dacã fostele partenere, ajunse
venerabile doamne, se mai aflã în viaþã… Pagini de jurnal,
despre casa din Nebraska, existentã apoi doar în visele
despre pruncie, se împletesc cu imagini despre lecþii de
actorie sau colaborãrile cu Elia Kazan ori Chaplin.
Bãtãuºul care devenea sensibil numai la cântecele
învãþate de la mama sa (ºi ea o nonconformistã) a
explodat în Un tramvai numit dorinþã ºi a atins un apogeu
al carierei în Naºul. Brando îl demitizeazã ºi pe Lee
Strasberg, „profesorul” de actorie, afirmã cã James Dean
l-a copiat ca imagine ºi recunoaºte aventura sa cu Marilyn
Monroe. Dar dincolo de alte secvenþe, de goana dupã
bani sau glorie, actorul, introspectiv ºi regãsit la senectute,
a înþeles ceva: povestea sa e fãrã sfârºit, ca ºi cãutarea
eternã a Dragostei.

* Viorel Dinescu, Arhipelag stelar, Bucureºti, Editura
„Fundaþia Scrisul Românesc” , 2007.

 Elegia zborului sau fenomenul miºcãrii este urmãrit prin
diferite stãri ale existenþei, trecute prin filtrul gândirii, în mod
raþional. „Fluturii prinºi într-o largã diaramã / Traseele lor
circulare vibreazã / ca niºte aripi de þiplã neobositã”, „Gândul
ºi materia au naturi identice / iar Fãptuitorul este egal cu Fapta
Sa”. Poetul* acceptã facerea lumii de o Fiinþã Supremã. Gândul
ºi materia sunt douã noþiuni distincte. Materia nu poate naºte
spirit. Dacã aceste douã entitãþi au origine comunã, înseamnã
cã gândul are masã, implicit vitezã ºi timp. Timpul fiind
determinat de miºcare. În materia redusã la zero absolut dispare
timpul: „de Cel Ascuns ce privegheazã zborul”.

Esenþe necunoscute dacã am neglija voinþa divinã: „sã se
facã luminã”. Ori lumina existã atât timp cât energia lui „a fi”
genereazã miºcarea. Poetul cautã cu însetare esenþa genezei
printr-o mare bucurie creatoare. Încearcã sã rãspundã la
întrebãri fundamentale: „Sã fie Pronia divinã un îndemn / ce
genereazã atracþia-ntre stele / ºi deopotrivã ura ce-o respinge
/ creând universalul echilibru?/. ªtim legile care guverneazã
universul, dar nu cunoaºtem natura gravitaþiei, nu ºtim ce-i
acela un graviton. Fizica este o sursã de inspiraþie pentru poet,
dar de la fizicã la metafizicã nu-i decât o picãturã de luminã, o
cale care poate duce uneori spre nicãieri: „eram prizonier într-
o Sferã Barbaricã/. /iar zborul lor fãrã timp/Rãmãsese între
zidurile sferei”. Dumnezeu a conceput universul ca o sferã fãrã

limite, în centrul lumii se odihneºte Creatorul, care priveºte
depãrtarea cu ochi de pretutindeni”. „Atunci cine a inventat
linia dreaptã” autorul. Dacã punctul nu are nicio dimensiune,
atunci în miºcare punctul descrie o linie, are un vector al
orientãrii, o cale, o singurã dimensiune, virtualã, nu existã în
realitate, iar o linie în translaþie descrie o suprafaþã, care la
rândul sãu contureazã corpurile, materia. Deci, din nimic,
Dumnezeu a zidit nimicul. Numai Cuvântul este etern, deoarece
„La început a fost gândul, iar oamenii „sub adierea razelor
cosmice” (…) ºi din „golul creat / vor reuºi sã pescuiascã o cât
de micã speranþã” Creatorul i-a dat omului Fiinþa Cosmicã:
„singurãtatea reverberã în lucruri / ºi toate capãtã a mea
întruchipare // Câmpia-mi lua tãcerea, ºi pietrele surâsul, Fiinþele
pãdurii zâmbeau asemeni mie / (…) iar pomii îmi luarã gesturi
de ramuri clãtinate”. Contopirea cu natura. Natura trãieºte stãrile
sufleteºti ale poetului. ªi omul ºi fauna sunt zãmislite din lut
prin care respirã Duhul Sfânt. În multe poeme descifrãm
obsesiile poetului întru cunoaºterea originii cosmice, având
un acut sentiment al timpului, clipa sângereazã în fiecare vers;
„Dar nu am visat nici mãcar o clipã / Sã curm inefabile zboruri
/ spre celãlalt capãt luminii”, „Al clipei suspendate-ntre douã
infinituri” cosmosul vibreazã sub misterioasele norme ale
Creaþiei, poetul respirã: în culorile florilor care se deschid
dimineaþa, se cufundã într-un peisaj de gânduri: „ªi-n depãrtare
se-aude o luminã stingându-se, / Cenuºa ei cade pe filele albe
/ Ale zilei trecute. // Ce sãrbãtoare înaltã! /Lângã mine a rãtãcit
o catedralã(vers antologic).

Arhimede cerea un punct de sprijin ca sã rãstoarne
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pãmântul, Viorel Dinescu cere imperativ: „Daþi-mi din nou
vechiul meu punct de sprijin, / vreau sã ajung cât mai repede la
locul meu / În care se nãºteau altãdatã izvoarele”. Voinþa vie de
a se „cufunda în anotimp-” Poetul simte cum lumina putrezeºte
încet, cum vremea se desfrunzeºte clipã de clipã ºi traverseazã
fluviul timpului. Gata sã descifreze” cine zdrenþuie clopotele
de bronz ale amiezii / sub care din ele ziua de mâine respirã?”,
materializeazã lumina: „prin spaþii se simte zborul razelor care
cad”(influenþe blagiene, asimilate creator). Omul fiind conºtiinþa
acestui univers: „O mânã supremã leagã anotimpurile cu noduri
de luminã / ªi-alãturi din mine fragezesc punctele cardinale”.
Cautã sã descopere formule universale „merge pe poteci oarbe”.
Aud cum foºnesc / muguri de noapte limpede ºi tristã (…),
„Nimeni nu mai cautã drumul spre stele / Care se pierd departe
într-un spaþiu uitat”. Patima luminii, vocaþia Treimei ascunde
când” prin filele putrede trec herghelii de numere impare”,
purificarea odatã cu zãpada care pãstreazã amintirea ultimilor
zboruri, dorind sã descifreze un spaþiu ideal în sânul unei mari
eclipse. „Imaginarul artistic penduleazã între Regimul Diurn ºi
Regimul Nocturn, între ascensional, celest ºi descindere,
teluric” (Simion Bogdãnescu). Viorel Dinescu crede cã la
originea universului, metaforic, vibreazã „cuvintele ºi cifrele”,
credinþe abstracte care „de tavanul neantului stau atârnate ca
niºte candelabre”. Cosmosul se consumã în sine, clipele ce
vor veni au aripi de cenuºã”, „pãsãrile muriserã în zbor”
(admirabil vers) ca niºte umbre de gheaþã pe oglinda unui cer
dedus. Din singurãtate izvorãºte lumina stãpânã peste moarte:
„Sub lumina care putrezeºte încet / ziua se scurge tãcutã cãtre
moarte”. Neantul îi absoarbe visele poetului, singurãtatea îl
deprimã, fãcându-l sã se lepede de adâncimea unor zboruri
din curentul subteran al timpului când trece prin umbrele vremii
„ca un ceas cu aripi obosite” cu luciditate, raþional, poetul
priveºte curgerea ireversibilã a timpului când „taina lumii creºte
în spaþiul dintre ore”. Volumul „Arhipelag stelar” are trei secþiuni
distincte: „un ochi ascuns ce privegheazã zborul”, „o umbrã
printre lucruri adormite” ºi „înalt, frumos, înfrigurat de teamã”.
Poetul coboarã din „arhipelag stelar” spre alte trepte ale realului
în care ne consumãm timpul într-o risipã fãrã rost: printre salcâmi
ºi felinare sparte”, acolo unde „ca un stol de fluturi / zãpada
curge pe umerii soldaþilor risipiþi prin grãdini” ºi „ore de cearã se
zbat sub cupola muzeului pãrãsit”. Aici aude cum se desfrunzeºte
copacul vieþii: uneori imaginile atât de plastice, conturate cu
eleganþã ºi fineþe, vorbesc în numele poetului: despre singurãtate,
neîmplinire ºi tristeþe. Poetul priveºte timpul cum alunecã pe
lângã el: „ore speriate mã privesc din unghere ascunse”.

 Neclintit, înstrãinat, poetul trãieºte cu detaºare, cu
înþelepciune cum se dilatã timpul, este un spectator care
priveºte pe un ecran al anotimpurilor, cum se consumã viaþa
sa, „în clipa plecãrii dincolo de realitate”, „iluminat de povestea
de aur a singurãtãþii”. Doar încearcã sã rãspundã la marile
întrebãri ale lumii, atunci când imaginea lui s-a oprit în marginea
zãrii, ºi „luxoasele trenuri cu ferestre aprinse / Trecuserã de
mult în altã realitate”. Este pregãtit sã ia primul tren spre noaptea
viitoare, lucidictatea cu care opereazã în cunoaºterea lumii,
divulgã cu pregnanþã, profesiunea sa de matematician, chiar
dacã nu doreºte sã recunoascã influenþele operaþionale ale
ºtiinþelor exacte, poezia sa vorbeºte despre altã realitate: „în
cel de-al treilea cântat al cocoºilor”. Cine pe cine trãdeazã. E

greu de aflat atunci când „ne ascundem paºii în searã”.
Înfrigurat de teamã, poetul cântã „o lume de miresme ºi de
zvonuri”, iar absenþa iubitei ar fi simþit-o „ca pe o mare tristeþe”,
„troienit de zãpada eternã”. ªi-n iubire se poate citi rãceala,
detaºarea geometrului: „E placase, ºi o spaimã trecu / Prin
frunzele salcâmilor, prãfuite de lunã”. Trãirile sale, poetul le
transmite naturii. „Jerbe aruncate la întâmplare în spaþiu”, „în
absenþa ta, ultimul foºnet s-a stins / ca prin farmec, trandafirii
s-au ofilit prin parcuri” ”suspinul tãu zbura printre flori, ca un
fluture” ºi „din ochii tãi cad frunze…”

 Ora genezei gãseºte pe poet singur, trist ºi neliniºtit:
„Ecuaþii enorme cu soluþii imposibile / prin mine treci spre
lumea cea pierdutã”. Când „din porturile lumii amintirile pleacã”.

 „Arhipelag stelar” poartã girul Patriarhului Fãnuº Neagu:
„Viorel Dinescu e profesor de mastematici. ªi poet în perfectã
integritate a cuvântului. Ulmul ºi iedera. ªtim cã poezia este
plãcere anticipatã. O ninsoare ce stã sã vinã, luna aprilie
clocotind alb în crânguri, septembrie ameninþând sã incendieze
pãdurile. Dar matematica? Asta ce-o mai fi? (Când venea ora
blestematã mã cãram în Nicãieri; ªtiu cume e acolo). Iluzia ºi
matematica. Stranie ºi nemaipomenitã împerechere! O dublã
rãsfrângere în vers a ficþiunilor chemate sã mute umbra cãtre
înþelegerea luminii. De aici ºi îndrãzneala nocturnã a cuvintelor
lui Viorel Dinescu (…) Sã scrii pentru a asculta tãcerea vuind.
Ce poveste de poveste…”

 Remarcãm consilierii editoriali:Nicolae-Paul Mihail, Grigore
Vieru ºi pe redactorul de carte: Nicolae Dabija. Volumul
„Arhipelag stelar” a apãrut la editura „Fundaþia Scrisul
Românesc”.

 Poetul se simte solidar cu lumina, cu energia zborului, cu
patima naturii, convins fiind cã neantul se cuibãreºte în noi cu
toate legile firii, în deplinã armonie. Atât timp cât fiinþa noastrã
nu este decât ruina unui cosmos fãrã amintiri. Poetul transferã
tragedia timpului deja consumat cãtre identitatea naturii, o
oglindã vibratoare care-i citeºte gândurile ºi sentimentele
tãcerii. În marea sacrã, arhipelagul eului poetic îºi cautã salvarea
prin metafora zborului, cu întristare, înstrãinare ºi resemnare.
Doar ideea de moarte este mai aprigã decât cunoaºterea de
sine. Aceste versuri au fost scrise în amintirea mea, pare sã
spunã Poetul, încercând sã rezolve o funcþie, a tristeþii, a
singurãtãþii ºi a dezamãgirii ºi mântuirii prin Cuvânt Cuvânt Cuvânt Cuvânt Cuvânt. În poezia
lui Viorel Dinescu lipseºte obiectul adoraþiei, atribuie naturii
inteligenþa sa, eul sãu intim ia act de cunoaºtere numai în
relaþie cu existenþa, fiind adept al aforismului: „noi nu putem
gândi cea prin care gândim” trãirile sale, magnetice, sunt
transmise unor acþiuni externe, vibraþia cosmosului se hrãneºte
cu gândirea poetului. Aceastã translaþie duce la eliberarea din
ciclul universal al Fiinþei. Anumite legi care guverneazã acest
suflet imuabil al lumii încearcã Viorel Dinescu sã le descopere
prin raþiune, pãtrunzând prin pupila neantului spre timpul de
început. Cautã sã defineascã originea timpului, natura sa
sensibilã, psihicã, printr-o metafizicã a identitãþii. ªi atunci emite
postulate cosmogonice privind existenþa eternã a lumii: „orice
existenþã va fi urmatã de altã existenþã”. Poezia rãmâne obiectul
plãcerii spirituale. ªi totuºi, arta, calea zeilor, nu-i altceva decât
o formã de a demonstra existenþa eului în raport cu spiritul
divin. ªi prin acest volum, Viorel Dinescu primeºte
recunoaºterea deplinã a criticii literare.
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Creatorul a fost în vechile societãþi un membru
privilegiat. Cunoaºterea conferea atunci o poziþie de forþã,
demiurgicã, iar cei care o posedau acþionau aproape de
fiecare datã aidoma unor despoþi. Cultura a rãmas pentru
multe secole o afacere restrânsã, o castã imuabilã, la
care marea majoritate a oamenilor nu avea cum sã ajungã.
În vechile societãþi, cãrturarii, cei care ºtiau sã scrie ºi
citeascã, conduceau. Societatea în esenþã era modelatã
de aceºtia. Pentru a ajunge sã ai ceva de spus trebuia
sã urmezi un întreg mecanism, trebuia sã reuºeºti sã te
integrezi în cercurile restrânse care guvernau exprimarea.
Pe parcursul istoriei, cultura, arta, muzica, au fost
aservite de nenumãrate ori unor interese oculte.

Multe dintre marile opere, pe care astãzi tindem sã le
sanctificãm, au la bazã motive banale. Marii artiºti ai
Renaºterii au pictat, au scris ºi au sculptat pentru bani,
iar asta nu are nicio legãturã cu valoarea intrinsecã a
creaþiilor. Ceea ce pentru noi apare acum ca o minune
era atunci o simplã sursã de câºtig. Nu a fost niciodatã
nimic ruºinos în arta perceputã ca o meserie.

Peisajul literar din România s-a aflat încã din stadiile
sale incipiente în umbra scenei internaþionale. Lipsa
vreunui laureat român al Premiului Nobel pentru Literaturã
spune totul în acest sens. Din pãcate, autorii români au
reuºit de prea puþine ori sã se ridice la nivelul necesar
afirmãrii pe plan mondial, rãmânând cramponaþi în bãtãlia
internã pentru un succes minor. Temele abordate, motivele
centrale, tehnicile, par sã se adreseze în continuare unei
elite care, în perpsectiva globalizãrii ºi a evoluþiei accel-
erate, nu mai are prea multe de spus.

În trecut, arta se adresa unei elite care deþinea puterea
absolutã. Oamenii simpli nu aveau putere de decizie, nu
puteau influenþa procesele importante. Doar odatã cu
explozia economicã a început sã creascã importanþa
individului. Astãzi, opþiunile sunt infinite. Cultura nu mai
poate fi impusã, ci trebuie sã se impunã prin valoare.
Cartea se transformã într-un bun, pe care utilizatorii îl
pot sau nu achiziþiona. Scriitorii de succes pe plan
mondial au învãþat sã se adapteze acestor legi simple,
au învãþat sã scrie în primul rând pentru cititorii cãrora
doresc sã li se adreseze. Asta nu înseamnã trãdarea
principiilor personale, asta înseamnã doar capacitatea
de a-þi analiza opera cu detaºare ºi de a identifica punctele
forte ºi punctele slabe.

În România din pãcate foarte mulþi creatori (aº îndrãzni
sã spun majoritatea) nu au depãºit încã faza romanticã a
creaþiei. Scriitorii cred cã sunt speciali, cã sunt meniþi sã

conducã, sã dicteze ºi cã mentalitatea cititorilor trebuie
sã se muleze pe ideile lor. Suntem martorii unei rupturi
de proporþii, o distanþare a cititorilor faþã de literatura în
care nu se mai pot regãsi ºi care se încãpãþâneazã sã
nu le ofere nimic. În timp ce cãrþile autorilor strãini (mai
ales a acelor autori etichetaþi de criticii literari autohtoni
ca fiind facili sau comerciali) se vând ca pâinea caldã,
scriitorii români nu reuºesc sã vândã. Cãrþile nu sunt
cumpãrate, editurile devin din ce în ce mai reticente în
faþa propunerilor autohtone. ªi în loc sã acuze editurile
(care, aºa cum este ºi normal, existã ºi respectã regulile
unei societãþi de piaþã) de rea voinþã, scriitorii ar trebui
sã încerce sã înþeleagã nevoile reale ale publicului. La
fel ca pe orice piaþã, existã o cerere, iar oamenii apeleazã
la literatura strãinã pentru cã românii nu reuºesc sã le
ofere ceea ce vor. Nu se poate spune cã nu se mai
cumpãrã carte (sunt de ajuns câteva ore de observaþie
în orice hypermarket pentru a vedea cã oamenii sunt
interesaþi de literaturã cu adevãrat) atâta timp cât tirajele
autorilor strãini de succes apãruþi în România pot fi
comparate cu cele de pe plan mondial. Da, nu se mai
cumpãrã carte autohtonã, însã singurii vinovaþi pentru
aceasta sunt scriitorii, care refuzã sã se adapteze
cerinþelor pieþii.

Lumea literarã din România, privitã din exterior, apare
ca fiind perfect ermeticã. În afara unui contact superfi-
cial, o legãturã strânsã între autor ºi cititor nu existã.
Literatura se face la noi avându-se în vedere ipotetica
valoare intrinsecã a operei. Din pãcate însã, cãrþile nu
sunt decât foarte rar capabile sã treacã testul publicului,
cel mai important ºi probabil singurul care conteazã cu
adevãrat. Având în vedere jocurile de culise inerente,
având în vedere luptele pentru putere, avizul criticilor nu
poate ºi nu trebuie sã determine a priori valoarea unei
cãrþi. Din pãcate, cei mai mulþi scriitori scriu ºi se citesc
între ei, fãrã nicio legãturã cu lumea realã, exterioarã.
Numai astfel se poate explica absenþa marilor teme de
interes mondial din literatura românã. Noile generaþii se
concentreazã asupra banalitãþii în timp ce timpul în care
trãim se dovedeºte a fi una dintre cele mai agitate perioade
istorice de pânã acum. Literatura românã însã pare sã
evite cu obstinaþie marile teme, de interes general, pare
sã evite adevãratele polemici purtate la nivel global.
Aproape niciun autor român nu dã semne cã ar dori sã se
implice pe scena politico-socialã, aproape niciun autor
român nu încearcã sã se transforme într-un actor pe plan
mondial. Preluãm orbeºte paradigme fãrã sã încercãm

„Oamenii nu citesc generaþii, citesc cãrþi!” (Tudor Octavian)

LITERATURA ROMÂNÃ LA ÎNCEPUT DE MILENIU -
EVIDENÞE, SPERANÞE, PERSPECTIVE

Petre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre Fluieraºu
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sã venim cu ceva nou, fãrã sã încercãm sã stabilim noi
limite. Literatura românã stagneazã de ani buni, fiind
incapabilã sã producã cãrþi de impact, cãrþi care sã
schimbe mentalitãþile, cãrþi care sã însemne cu adevãrat
ceva, pentru cã nu crede cu adevãrat în ea!

ªi principalul motiv al insuccesului este lipsa unei
audienþe suficient de mare ºi de diversificatã. Elita cãreia
i se adreseazã în principal cãrþile este nesemnificativã
în contextul actual. Omenirea a evoluat, am depãºit
stadiul social în care o minoritate stabilea regulile
imuabile. Astãzi libertatea de expresie ºi multiplele
capacitãþi de exprimare permit fiecãrui individ sã fie activ
în cadrul societãþii. ªi iatã de ce impactul unor cãrþi care
insistã sã se adreseze unor elite îºi restrânge din ce în
ce mai mult paleta de publicuri þintã. Oamenii, atunci când
se simt respinºi, aleg altceva. În trecut, când presa era
controlatã de intelectuali, când alte mijloace de informare
nu existau, monopolul literaturii nu putea fi contestat.
Astãzi, când explozia media a eliberat societatea de
acest monopol, literatura se vede nevoitã sã reziste
atacurilor noilor forme de comunicare. ªi pentru asta
mesajul trebuie schimbat. Dacã ne încrâncenãm sã
pãstrãm formule învechite, dacã aplicãm orbeºte aceleaºi
metode perimate, vom ajunge sã scriem doar pentru
scriitori. Iar lectura acestora, determinatã de foarte multe
ori de interese colaterale, nu conteazã foarte mult. Nu ne
putem aºtepta la un feedback coerent din partea unui
competitor de aceea trebuie sã ne apropiem de cititor ºi
sã încercãm sã îl câºtigãm, sã încercãm sã îl atragem
de partea noastrã. Omul trebuie sã simtã cã are de ce sã
revinã, trebuie sã simtã cã meritã sã stingã televizorul
pentru a citi câteva pagini, trebuie sã simtã cã acele pagini
îi pot oferi ceva nou, ceva inedit, ceva folositor. Pânã la
urmã, viaþa omului este guvernatã de un cinism existenþial
firesc. Timpul este limitat ºi trebuie sã faci în permanenþã
alegeri. Literatura a ajuns astãzi o simplã opþiune pe care
trebuie sã ºtim sã o promovãm având în vedere interesele
reale ale publicurilor þintã.

Ideologia balcanicã în general ºi româneascã în spe-
cial este bazatã pe arhetipul înfrângerii. Ca popor ne-am
privit aproape întotdeauna depreciativ. Vedem foarte rar
în cazul românilor o solidaritate care a ajutat alte popoare
(exemplele cele mai elocvente ar fi israelienii ºi
americanii) sã reziste unor adevãrate ºocuri. Întotdeauna
creatorii români cautã motive pentru a-ºi justifica
insuccesele în loc sã caute modalitãþi pentru a reuºi.
ªtim foarte bine sã dãm vina pe ceilalþi, însã nu suntem
capabili sã gãsim o cale spre victorie. Situaþia politico-
socialã din România este un exemplu perfect în
justificarea acestei teorii. Nu existã actori hotãrâþi, nu
existã oameni dispuºi sã riºte pentru o idee, dispuºi sã
meargã pânã în pânzele albe pentru a încerca sã schimbe
cu adevãrat ceva. Ideile mãreþe se topesc în faþa primului
obstacol real doar pentru a da naºtere unor alte idei mãreþe.
Iar aceastã redundanþã pare sã continue la nesfârºit. La
aproape 20 de ani dupã cãderea comunismului nu facem
decât sã scormonim trecutul, la aproape 20 de ani de la
prãbuºirea unui regim nu facem decât sã ne agãþãm de
justificãrile aparente oferite de acesta. ªi capitalismul
urmeazã. Globalizarea este identificatã ca principal

vinovat, lumea realã este atacatã pe baza unor speculaþii
metafizice groteºti. Se pare cã ne place postura de
victimã, se pare cã ne place aceastã senzaþie cã înotãm
împotriva curentului. Ar fi foarte uºor sã ne întoarcem ºi
sã încercãm ceva nou, o altã abordare, însã noi ne
încãpãþânãm sã nu o facem.

Idealurile mãreþe care justificã aceastã atitudine
afiºatã de majoritatea intelectualilor români sunt simple
paravane. Omul care vrea întradevãr sã facã ceva nu se
sfieºte sã îºi afunde mâinile adânc în noroi. Pânã la urmã,
cele mai frumoase perle sunt gãsite în cele mai adânci ºi
mai întunecate colþuri.

Nu încerc sã fac o pledoarie pentru renunþarea la
idealuri, din contrã, ci pentru adaptarea acestor idealuri
la realitatea imediatã. Nu trãim într-o lume paradisiacã
de aceea comportamentul nostru nu trebuie sã presupunã
existenþa unei astfel de lumi. Pãmântul poate exista ºi în
absenþa noastrã, timpul se scurge implacabil ºi tot ceea
ce trebuie sã facem este sã învãþãm sã ne adaptãm
condiþiilor exterioare. Nu suntem izolaþi într-un turn de
fildeº, pentru cã înainte de a fi scriitori suntem oameni.
Sã nu mai încercãm sã ne subminãm natura umanã
fireascã doar pentru a pretinde cã suntem speciali. Nu
trebuie sã fim absurzi pentru a crea ceva special, este
îndeajuns sã ne sondãm imaginaþia ºi sã alegem de acolo
punctele noastre forte, punctele care ar putea sã îi
intereseze pe ceilalþi. Viaþa este pânã la urmã o cursã
permanentã ºi dacã vrem sã reuºim trebuie sã ºtim cum
sã ne vindem cât mai bine calitãþile.

Literatura occidentalã nu este facilã, ci apropiatã
cititorilor. Oamenii nu cumpãrã raþional, pe baza unor
argumente ºtiinþifice sau literare, oamenii cumpãrã
bazându-se în primul rând pe afectivitate ºi pe un hazard

atitudini

Caravaggio
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natural inerent. Viaþa nu poate fi explicatã, viaþa nu poate
fi dogmatizatã. Zecile de curente literare, grupurile mai
mici sau mai mari, generaþiile, toate acestea nu înseamnã
nimic pentru utilizator, pentru acel om care intrã într-o
librãrie ºi cumpãrã o carte fãrã sã ºtie de ce o face cu
exactitate. Poate cã era frumoasã coperta, poate cã îl
pasioneazã autorul, poate cã o face din snobism, poate
cã o face pentru cã e la modã, poate cã o face pentru cã
vrea sã cunoascã mai mult... Important este sã o facã,
pentru cã doar aºa pot apãrea reacþiile, doar aºa mesajul
poate ajunge cât mai departe. Atâta timp cât mesajul
ajunge la cei cãrora el le este destinat (ceea ce în cazul
unui autor bun înseamnã orice categorie de public), cartea
îºi îndeplineºte misiunea. Sã nu mai tânjim dupã o
perfecþiune pe care nu o vom atinge niciodatã. Numai în
matematicã existã acest concept, numai teoriile sterile
au în substrat ideea de perfecþiune. Viaþa nu e mate-
maticã, viaþa e hazard, haos. Nu existã reþete, pentru cã
în esenþã consumatorul nu acþioneazã raþional. Da, existã
studii, da, existã aproximãri, însã surprizele nu pot fi
evitate niciodatã. Nu avem certitudinea unui anume viitor
ºi tocmai de asta trebuie sã riscãm. Literatura este un
risc ºi doar cei dispuºi sã-ºi asume acest risc ºi sã
meargã cu el pânã la capãt vor reuºi.

Teoriile nu pot fi aplicate, pentru cã teoriile presupun
condiþii ideale. Existã atâtea exemple, însã majoritatea
preferã se le ignore, deºi acþioneazã la fel în fiecare zi:
s-a demonstrat cã fumatul dãuneazã sãnãtãþii ºi totuºi
asta nu are nicio relevanþã pentru fumãtori, mâncarea
fast-food este consideratã nocivã de majoritatea
specialiºtilor ºi totuºi asta nu împiedicã oamenii sã o
prefere aproape de fiecare datã. Iatã cum indivizii
acþioneazã emoþional ºi nu raþional. De ce am crede atunci
cã verdictele unor critici (evocând de cele mai multe ori
teme, motive ºi noþiuni absurde ºi imposibil de argu-
mentat) sunt importante pentru public...? Se pare cã
vânzãrile contrazic aceastã variantã. ªi da, existã
posibilitatea autosuficienþei, sã credem oamenii sunt
ignoranþi, însã a spune astãzi asta înseamnã a oculta
artificial realitatea. Acum, când demasificarea s-a extins,
a pretinde cã evidenþa socialã nu conteazã este pur ºi
simplu absurd.

Oricât de bunã ar fi consideratã o carte de critici, nu
va exista fãrã cititori. Pereþii nu vor vibra niciodatã în
faþa unor cuvinte, oricât de meºteºugite ar fi ele. Fãrã
ceilalþi nu existãm de aceea trebuie sã învãþãm sã ne
preþuim cititorii ºi sã încercãm sã ne punem în locul lor.
Sã încercãm sã renunþãm la ipocrizie ºi sã scriem ceea
ce am vrea sã citim ca simpli oameni nu ceea ce le-ar
conveni criticilor sã citeascã, sã gândim mai mult cu inima
ºi mai puþin cu raþiunea. Înainte de a face asta, sã
renunþãm la toate ideile tampon pe care le adorãm. Sã
învãþãm sã nu ne mai minþim întreþinând iluzii, sau, dacã
vrem neapãrat sã le întreþinem, sã nu ne lãsãm conºtiinþa
suprimatã. Putem sã îi minþim pe ceilalþi, însã cel mai
important este sã nu ne minþim pe noi înºine. ªi dacã
vom reuºi sã înþelegem cã nu trebuie niciodatã sã ne
minþim vom ajunge sã nu mai simþim nevoia de mãºti.

Literatura românã nu reuºeºte sã ofere realitate.
Aglomerarea de imagini ºocante, curentele care

promoveazã scriitura autenticã, nu fac decât sã creeze
o insuportabilã senzaþie de artificialitate. Viaþa este în
esenþã dualã, contrastele se întrepãtrund. Acum eºti trist
iar în secunda urmãtoare eºti fericit, ceea ce pentru tine
apare ca o tragedie poate sã-i stârneascã celui de lângã
tine hohote de râs. Sã nu mai scriem încercând sã îi
forþãm pe cititori sã adere la ideile noastre, ci sã încercãm
doar sã îi provocãm pentru a obþine cât mai multe reacþii.
Tãcerea este cu adevãrat catastrofalã ºi un autor sincer
cu sine însuºi ºtie cã scrie pentru a îºi transmite mesajul
cât mai departe ºi pentru a ajunge cunoscut.

Succesul neaºteptat este trecãtor. Scriitorul trebuie
sã îºi stabileascã de la bun început un ideal materializabil
spre care sã tindã. Doar dacã îþi doreºti cu adevãrat sã
ajungi în vârf vei avea ºansa de a o face cu adevãrat,
doar dacã ºti sã lupþi pentru idealurile tale vei putea sã
învingi. Viaþa în care nu te implici este o existenþã
gãunoasã, falsã. Dacã nu pui pasiune în ceea ce faci nu
vrei reuºi sã sensibilizezi pe nimeni, dacã nu trãieºti cu
adevãrat nu vei reuºi sã laºi nimic în urma ta. Acestea
nu sunt concepte sterile, ci modalitãþi de viaþã. Nu
conteazã în ce mod trãieºti, ci doar intensitatea la care o
faci, nu conteazã pânã unde reuºeºti pânã la urmã sã
ajungi, ci cât ai încercat sã faci. Fãrã resentimente, tu
eºti singurul vinovat pentru succesul sau insuccesul tãu,
tu eºti stãpânul absolut al propriului univers. Creatorul nu
trebuie sã aºtepte compasiune ºi înþelegere, nu trebuie
sã pretindã cã statutul sãu îi garanteazã ceva. Nu, trebuie
sã creãm ºi sã încercãm sã valorificãm la maximum
rezultatele acþiunilor noastre.

Sã învãþãm sã credem în noi. Însã pentru asta nu
avem nevoie de simboluri, sau de justificãri. Credinþa în
noi existã pur ºi simplu. Scriitorii de astãzi folosesc trucuri,
încearcã sã-ºi confecþioneze identitãþi, pentru cã nu au
încredere în ei, nu au curajul sã-ºi afirme cu tãrie
individualitatea. Nu ai cum sã greºeºti pentru cã totul
þine de context. ªi victoriile þin doar de context, iar marii
creatori ºtiu sã învingã în contexte grandioase. Sã ne
luptãm pentru a realiza cât mai mult, însã fãrã ifosele
specifice. A scrie este o meserie ºi viitorul nu aparþine
celor care “depind” de ideea abstractã de inspiraþie. Scrii
sau nu, eºti capabil sau nu. Dacã nu eºti capabil, dacã
scrisul nu te face sã te simþi bine, renunþã, nu te crampona
de senzaþiile tale doar pentru a îi impresiona artificial pe
ceilalþi. Omul este construit sã fie fericit. Cei ce nu sunt
fericiþi suferã ºi trebuie sã lupte pentru a îºi rezolva aceste
probleme. Starea naturalã a omului este fericirea fireascã
iar dacã scrisul te priveazã de aceasta renunþã la el.

Doar atunci când scrii cu zâmbetul pe buze vei fi
consecvent cu fiinþa ta. Nu conteazã despre ce scrii,
reþine, a scrie nu este sinonim cu a trãi. Scrisul este doar
o interpretare a vieþii, o formã de divertisment. Nu suntem
damnaþi, nu suntem neînþeleºi, nu suntem martiri, suntem
pur ºi simplu oameni care în loc sã lucreze într-o bancã
aleg sã scrie cãrþi. Scriitorul român trebuie sã înveþe sã
accepte societatea din care face parte, trebuie sã se
integreze. Sã nu ne încrâncenãm în rebeliunea noastrã
ci sã acþionãm de fiecare datã aºa cum simþim. Sã nu ne
temem sã pãºim pe drum, chiar dacã acesta este arhiplin,
sau din contrã, gol. Însã aceastã alegere nu este ceva
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existenþa brutã. Fiecare dintre noi trece prin aceleaºi stãri
fizice, de aceea cititorii s-au plictisit de cãrþile acestea.
De asemenea viaþa asepticã descrisã în antitezã cu prima
nu are mai mult succes. Realitatea nu este împãrþitã în
alb ºi negru, pentru cã niciodatã nu suferi cu toatã fiinþa
ta. Sã acceptãm cã suntem haotici ºi vom ºti cum sã ne
adresãm semenilor noºtri. Trebuie sã gãsim obsesiile,
trebuie sã aducem ceva nou, trebuie sã seducem
publicul, sã îl rãsplãtim, pentru a îl convinge sã vinã din
nou la spectacol. Nu este o misiune sacrã, nu este nimic
absolut, lumea poate trãi ºi în absenþa cãrþilor. Esenþa
literaturii viitorului este simplã: autorii trebuie sã gãseascã
mesajul sau mesajele pe care cititorii, în funcþie de
trãsãturile lor specifice, sã ºi le poatã însuºi ºi materializa.
Cuvintele care nu nasc cuvinte sunt moarte. Cãrþile care
nu nasc cuvinte sunt moarte. Dacã vrem sã existãm,
trebuie sã le arãtãm tuturor unde suntem!

– Vã rog sã vã notaþi, a spus profesorul, privindu-i cu
severitate. Pânã mâine, a continuat el apãsând cu grijã
fiecare cuvânt, aveþi termen; niciun minut în plus!

 Privirile uimite ale tinerilor (clasa a XI-a A sau B) nu-l
intimidarã câtuºi de puþin. Se simþea în elementul lui:

– Notaþi: „Orbitor” de Mircea Cãrtãrescu, 3 (trei) vo-
lume, 1356 de pagini! Aþi reþinut?

 Cei din bãnci încremenirã pixurile / stilourile deasupra
caietelor într-o încercare tardivã de a se lãmuri ce anume
trebuie sã noteze mai întâi: numãrul de pagini? numãrul
volumelor? sau numele autorului ? O descumpãnire ce
nu a durat mai mult de douã-trei zecimi de secundã, ce
conteazã?!

– Notaþi: „Varã în Siam” de Claudia Golea, 186 de
pagini ºi … ºi „Pupa Russa” de Gheorghe Crãciun.

– Câte pagini are? a întrebat Olimpica – Douã Menþiuni
pe þarã, preocupatã sã nu-i scape vreun indiciu.

– 397 , domniºoara elevã! Sper cã eºti satisfãcutã.
– E tare! Vorbise Sãrãþel, specializat în lecturi erotice.

Citise mai tot: de la Golea, Bãieþica, Bradea pânã la Elena
Vlãdãreanu. În plus, avea o memorie prodigioasã: putea
reproduce pasaje întregi, spre deliciul colegilor, nu mai
puþin cu al colegelor care se mai puneau la punct cu
performanþele erotice în grup, în echipã, vorba aia, „ toþi
pentru unul ºi unul pentru toþi!”

– Domnule elev, te rog sã te abþii!! Rezultã un total
de…

– 1939 pagini, atâta iese! Vorbise cel poreclit Pitagora,
poate pentru cã ºi el considera numãrul (de fapt,
numerarul) ca fundament al realitãþii („cash, altfel nu
discut”).

– Exact! ªi acum, ultimele indicaþii: începeþi lectura

la ora 16,00 , dupã un prânz raþional ºi un ceas de odihnã
„pe lungul patului”. Deci: între 16,00 –22,00 citiþi ORBITOR
pânã vã luminaþi! S-a înþeles?!

Tinerii aprobã în cor, chiar dacã nu se simþea tocmai
entuziasmul în vocile lor! Muºchii li se încordarã ca
înaintea unui maraton.

– Dupã aceea meritaþi un ceas de odihnã. Urmeazã
Claudia Golea:exotism, erotism ºi… voluptãþi estetice;
de la 23,00 pânã la 1,30, cel mult. În sfârºit, pe la ora
2,00 puteþi trece la „Pupa Russa” – un adevãrat festin.
Vã rãmâne suficient timp pentru fiºe de observaþie la
„Orbitorul” lui Cãrtãrescu. Altfel, n-aveþi ce cãuta la
ºcoalã!! Sper cã ne-am înþeles!!

Tãcere grea, plinã de adânci semnificaþii.
– Ei?!… sunt întrebãri?
B. D. ridicã mâna respectuos ºi aºteaptã sã i se dea

cuvântul.
 Profesorul fãcu un semn binevoitor. B.D. se ridicã în

picioare:
– Prima întrebare. Fiºele de observaþie la Cãrtãrescu

le facem în limba de origine?! Doi. Avem voie sã facem
consideraþii asupra limbajului erotic, prin comparaþie, la
cei trei autori? ªi a treia întrebare. Avem voie sã publicãm
concluziile acestui experiment pasionant pe INTERNET?!

 Dinspre catedrã nu se auzi nici un sunet. Doar un
miros greu de portocal înflorit. Cei din spatele clasei se
trezeau din somnul – coºmar, îºi priveau pe furiº ceasurile
ºi se bucurau la gândul cã se aflau la puþine minute de o
pauzã pe deplin meritatã. O voce monotonã trecea pe
undeva, pe deasupra lor, transmiþând în eter, consideraþii
pertinente despre contribuþia majorã a scriitorilor români
la tezaurul literaturii universale.

special, este pur ºi simplu natura noastrã acceptatã. Sã
mergem înainte, sã luptãm în loc sã ne plângem de milã.
Totul este pânã la urmã un simplu joc.

Literatura românã va începe sã existe cu adevãrat
abia atunci când va deveni capabilã sã accepte noul.
Vremea romantismului a trecut, astãzi cinismul stã la
baza societãþii. Atunci când posibilitãþile sunt nelimitate,
bãtãlia devine durã. Fãrã marketing nu poþi învinge, fãrã
sã riºti nu poþi sã câºtigi. Da, ne putem amãgi la infinit
cu succese iluzorii, însã omul cu adevãrat împlinit este
cel capabil sã reziste oricãrui atac ºi sã îºi vadã de drumul
lui. Sã privim întotdeauna în sus, pentru cã jos ajung
doar cei slabi. Dupã prãbuºire apar multe teorii care pot
sã o justifice, însã prãbuºirea în sine le invalideazã.
Lumea aparþine învingãtorilor.

Scriitorii români trebuie sã înceapã sã trãiascã. ªi nu
mã refer aici strict la realitatea mundanã imediatã, la

LECTURI OBLIGATORII

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz
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 BUCOVINABUCOVINABUCOVINABUCOVINABUCOVINA LITERARÃ, nr LITERARÃ, nr LITERARÃ, nr LITERARÃ, nr LITERARÃ, nr. 2-3, 2008. 2-3, 2008. 2-3, 2008. 2-3, 2008. 2-3, 2008
 Distinsul eminescolog Dimitrie Vatamaniuc lãmureºte

o chestiune importantã din biografia poetului: „Eminescu
face, prin traducerea Gramaticii sanscrite o demonstraþie
strãlucitã a stãpânirii facultãþilor intelectuale. Traducerea
sa prezintã o importanþã aparte ºi în altã privinþã. O
lucrare fundamentalã a indianisticii europene intra, prin
traducerea sa, ºi în cultura românã, acum mai bine de un
secol. Eminescu se orienteazã spre istorie, esteticã
teatralã, filozofie veche slovã în indianisticã. Tratatele
pe care le traduce are implicaþii ºi în creaþia sa literarã ºi
publicisticã. Ar trebui sã ne tremure condeiul în mânã
când ne apucãm sã scriem despre Eminescu, înainte
de-acunoaºte, cât de cât, biografia sa intelectualã”. ªi
când te gândeºti cã un poet de mâna a cincea scria acum
câþiva ani cã „Eminescu este idiotul culturii naþionale”!?!
Acest poet se numeºte Cãlin Vlãsie ºi nu i-a tremurat
mâna…

CULCULCULCULCULTURA, nrTURA, nrTURA, nrTURA, nrTURA, nr. 1. 1. 1. 1. 11, 2008.1, 2008.1, 2008.1, 2008.1, 2008.
În sfârºit o cronicã obiectivã despre o carte a lui

Gabriel Chifu: Balzac ºi artileria grea de Adriana Stan
(Un pseudonim?). Iatã: Relatare despre moartea mea,
ed. Polirom, 2007, pretenþios subintitulat „Eseu despre
singurãtate” – pare într-adevãr produs de vreun strãnepot
îndepãrtat al lui Balzac trecut prin schimbãri de mode ºi
vremuri. Altfel, monologurile, întotdeauna dogmatice, fiind
pur ºi simplu asertive, cuprind o psihologie de duzinã,
cam ca fiºa de auto-evaluare pe care þi-ai face-o pentru
ora de reculegere duminicalã. La fel de kitsch sunt ºi
topos-urile – cliºeu pe care povestea le agaþã la tot pasul…
Artificiozitatea tehnicã a naraþiuniii e dublatã de un gust
stilistic cu totul îndoielnic… Pe de altã parte, cã unii co-
mentatori au gãsit totuºi în aceastã carte „o poveste
tulburãtoare ºi simbolicã” ºi „un personaj tracic”, nu pot
sã pun decât pe seama vremii neplãcute de afarã de la
noi din România, care le-o fi indus o stare proastã,
empatizantã…” Este Adriana Stan, totuºi, un pseudonim?
Aceasta-i întrebarea…

CONVORBIRI LITERARE, NR. 2, 2008.CONVORBIRI LITERARE, NR. 2, 2008.CONVORBIRI LITERARE, NR. 2, 2008.CONVORBIRI LITERARE, NR. 2, 2008.CONVORBIRI LITERARE, NR. 2, 2008.
 Distinsul critic Constantin Pricop pune punctul pe „i”

în ceea ce priveºte criza valorilor de la noi, de fapt despre
confuzia valorilor în cultura româneascã de azi: „E
inevitabil ca în vremuri de crizã sã se vorbeascã de
confuzia valorilor. Practic, la noi, în artã, în literaturã,
mai ales în privinþa creaþiei din zilele noastre nu se mai
ºtie ce e cu adevãrat valoros, ce e de mâna a doua, a
treia sau de neconceput. În foarte multe cazuri, culturii
i-a luat locul o evidentã „culturã de mahala”, o þigãnealã

REVISTA REVISTELOR

Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

în care a cãzut mare parte din societatea româneascã.
Într-o asemenea stare de letargie, e inevitabil ca
profesioniºtii sã se retragã, sã se apere…” Ce este trist,
este faptul cã nu prea sunt ºanse de ieºire din aceastã
situaþie anormalã; cel puþin aºa curând, dupã cum încheie
domnul Constantin Pricop: „Din pãcate, existã foarte
puþine speranþe ca lucrurile sã înceteze. Ce se poate
face, în cele din urmã, în aceastã situaþie? Nu mare
lucru…” Trist, dar adevãrat ºi dureros…

AAAAATENEU, NR. 3, 2008.TENEU, NR. 3, 2008.TENEU, NR. 3, 2008.TENEU, NR. 3, 2008.TENEU, NR. 3, 2008.
 Interesantã, Ancheta revistei realizatã de Dan Perºa

ºi având ca temã o chestiune mereu actualã: literatura
femininã. Convingãtor ºi profesionist mi s-a pãrut
rãspunsul criticului Bogdan Creþu: „Nu cred cã se poate
discuta în mod serios despre literatura femininã. Aºa,
putem vorbi ºi despre literatura blondelor, a celor cu pistrui,
a ºchiopilor, a diabeticilor sau a eunucilor. Credeþi cã un
bãrbat impotent nu vede lumea altfel decât unul întreg?
Dar el devine scriitor numai dacã doreºte sã transforme
acest handicap într-o dramã vie, autenticã – în literaturã.
Pentru cã impotenþi sunt mulþi pe lumea asta. La fel cum
ºi femei sunt… legiune. ªi atunci, orice femeie care scrie
devine automat scriitor doar pentru a nu risca sã fim discri-
minatori? Ba, atunci când faci criticã literarã eºti obligat
sã faci singura discriminare beneficã: aceea a nonvalorii,
a imposturii…” Câtã dreptate are aici criticul! Dar câþi se
ghideazã azi dupã aceste principii morale, dupã aceste
legi nescrise ale bunului-simþ ? Foarte puþini, într-o lume
a gãºtilor ºi veleitarilor de tot felul…

Raffael
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STEAUA, NR. 2-3, 2008.STEAUA, NR. 2-3, 2008.STEAUA, NR. 2-3, 2008.STEAUA, NR. 2-3, 2008.STEAUA, NR. 2-3, 2008.
O echilibratã radiografie a generaþiei 2000, cu defectele

ºi calitãþile ei face Olga ªtefan în articolul „Generaþia
2000 –pãcate ºi virtuþi”. Observând lispa de mãsurã a
exigenþei, autoarea scrie: „Se zice cã 2000-iºtii sunt
expuºi unui ºir de pericole ºi ispite pervertitoare ale
esenþei lor poetice, de altfel mult mai eficace ºi cu mai
multã aderenþã decât cele „inhalate” în producþiile curen-
telor anterioare ºi cã, în ciuda grafomaniei expansioniste
la care asistãm prin oblãduirea a tot soiul de falºi profeþi,
sfârºitul e aproape. Pericolele, pare-se, constau într-o
proastã înþelegere a accesibilitãþii expresiei poetice, a
facilitãþii aparente pe care o „trucheazã” mesajele fruste,
spontane, ºocante. Conþinutul obligatoriu al poeziei ulti-
milor ani este, conform unor opinii, excesiv de pauper,
sumar ºi aproape vulgar…” Nu aproape vulgar , aº spune
eu, ci exagerat de vulgare, deoarece mulþi dintre aceºti
tineri nu au nicio treabã cu poezia, cu literatura…

LITERE, NR. 2, 2008.LITERE, NR. 2, 2008.LITERE, NR. 2, 2008.LITERE, NR. 2, 2008.LITERE, NR. 2, 2008.
Distinsul critic ºi istoric literar Henri Zalis ni-l readuce

în actualitate pe Eugen Barbu, unul dintre cei mai
importanþi prozatori români de dupã rãzboi, cu toate
pãcatele sale. Iatã: „Eugen Barbu nu era, cum ne-am
obiºnuit sã împãrþim oamenii, un citadin. Nu era, limpede,
nici þãran. Toate astea sunt numai bune sã-l percepem
ca pe cel care a ales singur calea luptei ºi nu ca pe cel

mãcinat de obligaþia alegerii. De unde ºi determinismul
felului de a fi: decis, greu de atacat, plasându-se de partea
celor care doreau sã-l cultive pentru cã mizau pe el, ºtiau
ce pretinde, cât se pot sprijini unii pe ceilalþi. Barbu
semnase legãmânt cu diavolul, dacã prin asta îºi garanta
cariera. Intra, mãcar teoretic, în spaþii cerând ordine ºi
forþã. Va urî mai tot ce îl adusese la revoltã ºi discredit.
Se va lega de convertiri rapide, suficient de dibaci sã-ºi
întreþinã încãpãþânarea ºi insolenþa. „ Adevãrat, cum
adevãrat este ºi faptul cã romanul „Groapa” este o
capodoperã…

AXIOMA, nrAXIOMA, nrAXIOMA, nrAXIOMA, nrAXIOMA, nr. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.
 Numãr dedicat în parte, lui Nichita Stãnescu cu prilejul

împlinirii a 75 de ani de la naºtere. Felicitãri! Semneazã
articole interesante: Ieronim Tãtaru, Viorel Cernica, Lucian
Gruia, Petricã Florin Rusu, Constantin Trandafir etc. Iatã
ce spune dl. Constantin Trandafir: „Despre poezia lui
Nichita Stãnescu nu se poate vorbi fãrã a pune mãcar în
treacãt problema cuvântului. În chiar volumul „O viziune
a sentimentelor”, N.S. include „o viziune a cuvintelor” care
cu timpul va dobândi o extensie cosmologicã. Limbajului
i se atribuie virtuþi germinative prin calitãþile sale poli-
semice. Dar tot aceastã amplificare creeazã suspiciunea
cu privire la resursele cuvântului de a împlini utopia
integratoare. Circumspecþia însuºi e creatoare, potrivit
cu principiul poetic al tãcerii…Spectacolul poeziei lui
Nichita Stãnescu rezidã cel mai mult în varietatea aproape
paradoxalã a dicþiunii imagistice…” A se observa
profunzimea ºi plasticitatea interpretãrii realizate de
seriosul critic care este Constantin Trandafir.

VIAÞAVIAÞAVIAÞAVIAÞAVIAÞA ROMÂNEASCÃ, nr ROMÂNEASCÃ, nr ROMÂNEASCÃ, nr ROMÂNEASCÃ, nr ROMÂNEASCÃ, nr. 3-4, 2008.. 3-4, 2008.. 3-4, 2008.. 3-4, 2008.. 3-4, 2008.
 Într-un Editorial trist, Nicolae Prelipceanu se întreabã

(ºi ne întreabã?) „Unde se duc poeþii?” Aþi înþeles: adicã
unde se duc poeþii atunci când pleacã de pe aceastã
lume care este din ce în ce mai manelizatã ºi columbeani-
zatã!?! Oare unde or fi plecat Marin Sorescu, Mihai
Ursachi, Ioanid Romanescu, Daniel Turcea, Mircea
Ciobanu, Dan Laurenþiu; Ion Drãgãnoiu, Ion Stratan, Ion
Iuga, Gheorghe Pituþ, Dumitru Pricop ori Nichita Stãnescu
de la a cãrui naºtere s-au împlinit recent 75 de ani? Spune
N.P. : „La urma urmelor, ceea ce se întâmplã este ceea
ce trebuie sã se întâmple din punctul de vedere al epocii
în care trãim…N-am rãspuns la întrebarea din titlu, pentru
cã nu ºtiu unde se duc poeþii atunci când se hotãrãsc sã
nu mai revinã printre noi”. Rãspund eu: spre uitare. Cãci,
cum poate fi interpretat modul mizerabil în care a fost
marcatã ziua de naºtere a marelui poet Nichita Stãnescu,
zi când acesta ar fi împlinit o vârstã rotundã – 75 de ani?
Trist, ruºinos de trist…

ACOLADA, NR. 6, 2008.ACOLADA, NR. 6, 2008.ACOLADA, NR. 6, 2008.ACOLADA, NR. 6, 2008.ACOLADA, NR. 6, 2008.
 Scriind despre „odsedantul deceniu” ºi despre „Cartea

ca duºman al poporului”, mereu fermecãtoarea ºi incisiva
Magda Ursache ajunge la o concluzie tristã: „S-ar putea
scrie o carte despre… cãrþile ridicate la percheziþii. Se
arestau cãrþi de tot felul, de la Descartes la Shakespeare.
Cele mai vânate titluri erau de E. M. Cioran, de Mircea
Eliade ºi Lucian Blaga. Se strângeau din rafturi poezii de

info-cultural
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 Petre Isachi, Zburãtorul – o revistã lovinesciano-
optzecistã. Repere istorico-literare, Bacãu, Editura
Psyhelp, 2007. Investigaþia întreprinsã cu acribie de
criticul bãcãuan are în vedere cele 46 de numere ale
revistei elevilor oneºteni între 1990-1997, conduºi de
profesorul, eminentul poet ºi prozator Gheorghe
Izbãºescu, remarcabilã personalitate a vieþii culturale de
pe aceste meleaguri.

* * *
Camelia Ciobotaru, Copilãria ca o poveste, Focºani,

Editura Andrew, 2007. Aflatã la debut,  autoarea se apropie
de lumea copilãriei cu capacitatea empaticã a omului
matur ce ºi-a pãstrat ingenuitatea, cu bucurie, cu
naturaleþe, dar mai ales cu talent ºi pricepere. Între, timp
Camelia Ciobotaru pregãteºte copiilor o altã mirificã
întâlnire: „Fulgi de nea strânºi în poeme” – încã o ºansã
acordatã celor mici (ºi nu numai).

* * *
Adrian Botez, Ruguri. România sub asediu, cu o

postfaþã de Artur Silvestri, Bucureºti, Ed. Carpatica Press,
2008 – o pledoarie poeticã pentru neamul metafizic
românesc. Cartea, bine articulatã, e împãrþitã în ºapte
mari secþiuni: Religie, Patria ºi neamul metafizic,
Învãþãmânt ºi culturã, Sociale, Mari probleme spirituale
naþionale ºi internaþionale, Problema aromânilor, Trecut,
prezent, viitor… soluþii de continuitate, urmate de
Concluzii. Poetul ºi hermeneutul cedeazã – parþial – locul
polemistului impetuos ºi neiertãtor.

* * *
Victor Croitoru, Starea stãrilor, Bacãu, Editura Corgal

Press, 2007. O restituire tulburãtoare a unui poet ce ºi-a
trãit boema, a ars ca o flacãrã întru idee ºi cuvânt în
oraºul lui G. Bacovia ºi Ovidiu Genaru, prin anii ’70 ,

Gheorghe Stroe, Vremea consiliului parohial,
Bucureºti, Editura „Semne” , 2008. Aceasta a cincea carte
a autorului teleormãnean (debut, 1996) reuneºte texte din
volumele Diavolul în Valea Sãrii (1999), Vânãtoare pe
muntele de cenuºã (2000) ºi Fotograful de mirese (2004),
cu  adãugarea câtorva texte ce „rotunjesc” un univers
coerent ce-ºi are epicentrul spiritual în localitatea Valea
Sãrii.

* * *

BREVIAR

Dinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu Mirea

info-cultural

Giorgione

Tarantino, o fotografie a acestuia strâmbându-se pe
coperta 1, o altã fotografie a lui Charlie Chaplin, articole
despre dans, arhitecturã, arte plastice, teatru, dar ºi
despre…Cuvioasa Muceniþã Evdochia, despre Sfinþii 40
de Mucenici din Sevasta, despre începutul Postului Mare
ori Praznicul Bunei Vestiri. Se poate continua cu „Evreii
din Constanþa” sau „Prima ºcoalã româneascã” sau
„Generaþia MACDO” sau „Fotografie cu pagini înfãþiºând
o vedetã”. Dar ºtiþi a cui este poza? A Mihaelei
Rãdulescu…

Nu m-ar mira deloc dacã pe viitor vom gãsi în „TOMIS”
ºi alte poze ale oamenilor de culturã, precum: Irinel
Columbeanu, Andreea Marin, Mihalea Tatu, Silviu
Prigoanã, Andrei Gheorghe, Gabriela Vrânceanu Firea,
Adrian Copilul Minune, Florin Salam…

Nichifor Crainic, dar ºi critica lui G. Ibrãileanu. Din casa
dr. Aurel Vlad au luat „Cartea de la San Michelle”, ediþia
italianã, o broºurã intitulatã „Basarabi în Basarabia” ºi –
micã ironie a sorþii – „Scrinul negru” de G. Cãlinescu.
Aceeaºi ironie a sorþii a fãcut ca un roman de Zaharia
Stancu sã ajungã în aceeaºi boccea cu cãrþi care trebuiau
distruse…” Oare se va ºti vreodatã cu adevãrat cam câte
cãrþi au fost confiscate ºi arse de securitate în acei triºti
ani ai stalinismului? În ceea ce mã priveºte, rãmân un
pesimist convins…

TTTTTOMIS, nrOMIS, nrOMIS, nrOMIS, nrOMIS, nr. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.. 3, 2008.
 Îmi pare rãu sã o spun, dar revista „TOMIS” nu mai

seamãnã a revistã, ci a almanah de vacanþã. Iatã ce
gãsim în acest numãr:un articol despre actorul Quentin
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info-cultural

Raffael

eºti trupul tãu” , spectacole comentate elogios, între alþii
de Valentin Silvestru, Ludmila Patlanjoglu, Laurenþiu Ulici,
Ileana Berlogea… Piesa propusã în acest volum are o
versiune în limba englezã realizatã de Mariana Zavati
Gardner ºi o postfaþã semnatã de Petre Isachi, cel care
prefaþa ºi volumul „Pagini alese” apãrut la Editura Plumb,
Bacãu, în anul 2000. Suntem de acord cu acesta din
urmã atunci când considerã „Poarta” o reuºitã tragedie a
„aºteptãrii ºi a singurãtãþii”, vorbind despre destin ºi despre
condiþia umanã,  despre virtuþiile aºteptãrii ºi regãsirii de
Sine.

* * *
Florin Paraschiv, Euthanasia, Focºani, Editura An-

drew, 2007. Eseistul din Focºani îºi continuã parcursul
aspru, substanþial ºi incitant cu aceastã carte pe un
subiect mai mult decât fierbinte, controversat pe mai toate
meridianele globului ºi care vine pe un orizont de aºteptare
mai degrabã ostil, într-o þarã de ortodoxie (ce puþin)
declaratã. Pe o informaþie impresionantã, autorul
construieºte un discurs ce uimeºte prin supleþe ºi rigoare,
prin echilibrul (neaºteptat, în cazul sãu) creat între o
erudiþie bine controlatã ºi un moralist „temperat” , dispus
sã judece totul la rece ºi cu dreptate, cu ºarmul ºi cu
talentul, binecunoscute cititorilor sãi. Reamintim câteva
titluri din bibliografia de autor a lui Florin Paraschiv: Trei
Europe…în rosturi ºi rostire (1998), România în disperare
temperatã (2001), Eseuri anabasice (2003) despre care
revista noastrã s-a pronunþat la timpul potrivit. Urãm
tuturor lecturã plãcutã, care „nu ne ocupã tot timpul”, dar
ne face mai bogaþi!

citind cu voluptate, scriind cu încredere în sine, dar mai
ales risipindu-se – din pãcate – într-o viaþã dezordonatã
care i-a grãbit sfârºitul (1951-1994). Vom descoperi cu
uimire, în poemele publicate abia acum, datoritã asiduitãþii
unui editor responsabil (Cornel Galben) ºi a unui om de
afaceri cu suflet de poet (Gelu Alexandru Fulga), fibra
tragicã a unei conºtiinþe scindate. Cititorii vor avea – fãrã
îndoialã – revelaþia unui poet ce se anunþa mai mult decât
promiþãtor.

* * *
Dan Gîju, Fantomele nu rãspund la salut, Târgoviºte,

Editura „Bibliotheca”, 2007. A debutat în 1998 cu „Elegii
damnate”,  dupã care a publicat mai multe romane. Acesta
din urmã pleacã de la convenþia manuscrisului gãsit. Doar
aparent este vorba despre o misterioasã Comoarã a
tãtarilor , o „himerã” ca atâtea altele; în realitate, naratorul
se regãseºte pe deplin în textul lui Traian Ghimescu, o
adevãratã cãlãtorie iniþiaticã în istorie ºi legendã, dincolo
de orice incertitudini ºi neliniºti. Cartea de faþã probeazã
un incontestabil talent de povestitor ºi o finã intuiþie a
naturii umane confruntate cu situaþii-limitã.

* * *
Marilena Donea, George Bãlãiþã. Biobibliografie,

Bacãu, Direcþia Judeþeanã pentru Culturã,  Culte ºi
Patrimoniu Cultural Naþional Bacãu ºi Editura Corgal
Press, 2007.  Dupã ce a executat lucrãri biobibliografice
de un înalt profesionalism dedicate lui Ovidiu Genaru
(1999), Sergiu Adam (2001), revistei “Ateneu” (2004), dupã
ce aprimit în 2002 Premiul I pe þarã pentru „Cea mai bunã
biobibliografie a anului” din partea Uniunii Scriitorilor din
România pentru lucrarea dedicatã lui Bacovia, iatã cã ºi
G. Bãlãiþã, unul dintre cei mai  importanþi prozatori con-
temporani, beneficiazã de aleasa competenþã a Marilenei
Donea. Cartea are patru secþiuni: Cronologie, Opera,
Referinþe, Iconografie, indicele de nume ºi 27 de ilustraþii.

* * *
Ion Panait, Contemplaþia umilinþei, Focºani, Editura

Andrew, 2007. Nu faptul cã acest  volum de poeme (al
cincisprezecelea) se brodeazã pe aceleaºi teme-obsesii:
iubirea, tinereþea trecutã, timpul ce se scurge irezistibil,
satul ºi copilãria, incendiate de lumina amintirii, iubita ce
„încolþeºte dureros” în fiecare an,  cu aceleaºi motive
familiare nouã din celelalte cãrþi (fluturii, lacrima, frigul,
inima, visul, memoria, „lumina tremurândã a copacilor”)
impresioneazã atât de mult, ci capacitatea poetului de a
vorbi rãscolitor despre marile sale iubiri, despre
impresionantele rezerve de suflet investite ºi/sau risipite,
despre melancolie, suferinþã ºi singurãtate, cu intensitatea
ºi expresivitatea unui poet viguros ce-ºi începe – de
fiecare datã – cântecul etern neisprãvit…” Poezia este
cuvântul fermecat al surâsului ce înfloreºte sub tufa de
pãpãdie a curcubeului…” Un poet al inimii ce-ºi cere
dreptul la existenþã în inimile noastre.

* * *
Viorel Savin, Poarta. The Gate (ediþie bilingvã), Bacãu,

Editura Psyhelp, 2007. Poet ºi  prozator ambiþios, acesta
este receptat în primul rând ca dramaturg, nu numai prin
insistenþa cu care scrie teatru (10 volume în perioada
1985-2007), dar mai ales prin succesele repurtate pe
diferite scene cu „Bãtrâna ºi hoþul”, „Greºeala” ,  „Tu nu


